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  Clifford D. Simak


  Wapenstilstandsdag


  1


  Het was een rustige avond. Van het Tuig was geen spoor te bekennen.


  De stilte lag loodzwaar over de naakte, uitgedroogde aarde van de kleine voorstad en niets, niets bewoog - zelfs de rondzwervende en altijd even lastige honden waren niet te zien.


  Het was al te stil, zei Max Hale tegen zichzelf.


  Het leek wel of iedereen was weggekropen, wetend dat er een nieuwe golf van geweld op komst was - de zoveelste overval, misschien. Ofschoon er in deze buurt maar één huis was, waar die overval op gericht kon zijn. Daar hoefden de anderen zich niets van aan te trekken, dacht Max; dus waarom bleven ze dan allemaal binnenshuis, terwijl ze zich al heel lang in de situatie hadden geschikt?


  Max zat in de uitkijktoren op het dak van de versterkte Villa Crawford en tuurde de straten in het noorden en het westen af. Langs een van die straten zou meneer Crawford naar huis komen. Niemand kon weten uit welke richting hij kwam, want hij nam nooit tweemaal dezelfde weg. Dat was de beste manier om te ontkomen aan wegversperringen en hinderlagen - al hadden ze daar de laatste tijd steeds minder last van. Er waren gewoon steeds minder schuttingen en bomen en struiken; dus er was ook steeds minder waarachter je je kon verschuilen. In deze buurt moest je behoorlijk bij de pinken zijn om iemand nog in een hinderlaag te kunnen lokken. Maar, dacht Max, niemand kon dat Tuig verwijten dat ze niet bij de pinken waren.


  Meneer Crawford had laten doorbellen dat hij wat later kwam en Max begon zenuwachtig te worden. Over een kwartiertje zou het donker worden. En het was behoorlijk link om in Oak Manor op straat te komen als het eenmaal donker was. Dat gold trouwens voor alle voorsteden; in Oak Manor mocht het dan wat erger zijn dan elders, maar de situatie was overal hetzelfde.


  Hij hief de verrekijker op en speurde opnieuw langzaam de omgeving af. Geen spoor van patrouilles of eenzame verspieders. En toch moesten ze ergens op de uitkijk staan, wist hij. Er stond altijd wel iemand op de uitkijk, klaar om de rest van het Tuig te waarschuwen als de waakzaamheid in Villa Crawford maar even verslapte.


  Straat voor straat bestudeerde hij de armzalige woningen met de gebroken vensterruiten, de afgebladderde verf, de muren vol butsen en schrammen en menievlekken die al jaren geleden waren aangebracht. Hier en daar stonden kale, dode bomen, beroofd van al hun takken. Bruine en al lang gestorven heesters stonden op de stoffige erven - erven die al lang beroofd waren van het gras dat hen vroeger tot gazons had gemaakt.


  En op de heuveltop, langs de Circle Drive, lagen de ruïnes van Villa Thompson, die nu bijna vijf jaar geleden was gevallen. Van het gebouw stond niets meer overeind. Het was met de grond gelijk gemaakt, steen voor steen en plank voor plank. Slechts de verminkte, stervende bomen en een paar verwrongen stalen balken verraadden de plaats waar het gebouw had gestaan.


  In Oak Manor had alleen Villa Crawford stand gehouden, dacht Max. Een golf van trots en weemoed sloeg door hem heen. Het huis van meneer Crawford was overeind gebleven dank zij hem, dacht hij; en hij zou het overeind houden tot zijn laatste snik.


  In deze woestijn was het de allerlaatste oase - een oase van bomen en gras, prieeltjes en pergola’s, struiken en heesters. Om maar te zwijgen van de prachtige zonnewijzer en de patio en de spetterende fontein in de vijver vol lelies en goudvissen.


  ‘Max?’ zei de walkie-talkie die vastgeriemd zat op zijn borst.


  ‘Ja, meneer Crawford? ‘


  ‘Waar zit je ergens?’


  ‘In de uitkijktoren, meneer.’


  ‘Ik kom aan over de Seymour Drive,’ zei meneer Crawford. ‘Ik zit nog ongeveer een kilometer van de heuveltop, maar ik ben zo bij je.’


  ‘Zo te zien is de kust veilig, meneer.’


  ‘Prachtig. Maar wees toch maar voorzichtig met de poort.’ ‘Ik heb het zendertje bij me, meneer. Ik kan de deuren van hier uit bedienen terwijl ik op de uitkijk blijf staan.’


  ‘Mooi zo,’ zei Crawford. ‘Tot straks.’


  Max nam het zendertje van de grond en wachtte op zijn baas. De auto kwam aanjakkeren over de heuveltop, joeg langs de Seymour Drive naar beneden, zwaaide rechtsaf Dawn Street in en stoof recht op de poort af.


  Toen de neus van het voertuig nog geen drie meter van de poort verwijderd was, drukte Max op de knop die de sloten deed openspringen. De zware bumper ramde tegen de poortdeuren en wierp ze open. De stalen geleiders aan weerskanten van de auto hielden ze uiteen terwijl de wagen naar binnen stormde. Zodra de achterbumper voorbij was dreunden de poortdeuren weer in het slot, dichtgedrukt door sterke stalen veren.


  Max slingerde de riem van het zendertje over zijn schouder en slenterde over het dak naar de ladder die naar de begane grond leidde.


  Meneer Crawford had de auto al weggezet. Hij deed juist de garagedeur dicht toen Max om de hoek van het huis kwam.


  ‘Het ziet er rustig uit,’ zei meneer Crawford. ‘Rustiger dan anders, zou je zo zeggen.’


  ‘Het bevalt me niets, meneer. Er broeit iets.’


  ‘Dat lijkt me niet erg waarschijnlijk,’ zei meneer Crawford. ‘Morgen is het immers Wapenstilstandsdag.’


  ‘Ik vertrouw dat Tuig voor geen cent,’ gromde Max.


  ‘Dat kan best zijn,’ zei meneer Crawford, ‘maar morgen komen ze op bezoek voor hun jaarlijkse feestdag. En we zullen ze behoorlijk ontvangen, want het zijn en blijven onze buren -en bovendien is het nu een gewoonte geworden. Ik zou het erg vervelend vinden als je morgen al te ijverig bleek te zijn en daardoor de wellevendheid uit het oog verloor.’


  ‘U weet best dat ik zoiets nooit zou doen, meneer,’ protesteerde Max. ‘Ik ben een vechtersbaas, dat wel, maar ik vecht eerlijk en fatsoenlijk.’


  ‘Ik dacht alleen maar aan dat slimmigheidje dat je vorig jaar had verzonnen,’ zei meneer Crawford.


  ‘O, dat? Dat zou hen geen kwaad gedaan hebben, meneer. Althans niet blijvend. En ze zouden er niets van gemerkt hebben. Een paar druppeltjes in de bowl - meer was er niet voor nodig. Het zou pas uren later zijn gaan werken, als ze allang hier vandaan waren. Dat spul heeft een sterk vertraagde uitwerking, ziet u.’


  ‘Toch ben ik blij dat ik er een stokje voor kon steken,’ zei meneer Crawford streng. ‘En ik wens dit jaar geen herhalingen - ook geen foefjes die nog minder merkbaar zijn. Ik hoop dat je dat begrepen hebt.’


  ‘Natuurlijk, meneer,’ zei Max. ‘U kunt erop rekenen, meneer.’


  ‘Goed. Welterusten dan. Ik zie je morgen wel weer.’


  ***


  Allemaal flauwekul, dacht Max. Dat gedonder met die Wapenstilstandsdag! Want wat was het nou helemaal? Een overblijfsel uit vroeger tijden, toen een uitslover de gemoederen had willen bedaren en het Tuig en de mensen uit de versterkte villa’s bijeen had gebracht, zodat ze onder gelukkiger omstandigheden de dag konden doorbrengen.


  Natuurlijk, het hielp wel. Maar slechts voor één dag. Vierentwintig uur lang werden er geen overvallen gepleegd en kwamen er geen bommen en geen brandende pijlen over het hek. Maar één seconde na middernacht was de vete weer terug, even bitter en meedogenloos als tevoren.


  Zo ging het nu al jaren. Max maakte zich geen illusies over de toekomst. Villa Crawford zou ten val gebracht worden, zoals alle andere versterkte huizen in Oak Manor. Maar tot aan die dag zou hij ertegen vechten zo hard hij kon. Hij zou altijd op zijn hoede blijven, zijn waakzaamheid zou geen moment verslappen. En tot aan zijn laatste snik zou hij ze laten boeten voor wat ze uitspookten.


  Hij keek meneer Crawford na. Zijn baas opende de voordeur en liep door de lichtstreep die uit de hall naar buiten viel. Toen ging de deur dicht en het huis stond weer in duisternis gehuld, groot en zwart en grimmig. Nergens was een sprankeltje licht te zien. Daar zorgde hij wel voor - lang voordat de schemering inviel. Hij hoefde maar één schakelaar over te halen op het grote schakelbord in de kelder en onmiddellijk werden alle ramen hermetisch afgesloten met stalen luiken. Verlichte ramen vormden ’s nachts een al te gemakkelijk doelwit.


  Hij draaide zich om en liep over de oprijlaan naar de toegangspoort. Hij trok zijn rubber handschoenen aan en onderzocht de sloten bij het licht van een kleine zaklantaarn. Alles in orde. Aan het mechanisme had nog nooit iets gemankeerd, maar eens kon het gebeuren. Vandaar dat hij de zaak altijd nog even controleerde als de poort eenmaal voor de nacht gesloten was.


  Hij bleef staan naast de poort en luisterde scherp. Alles was stil, al meende hij het zachte gegons op te vangen van de elektrische stroom die door de afscheiding liep. Maar dat was natuurlijk onmogelijk, want stroom maakte geen geluid.


  Hij stak een gehandschoende hand uit en aaide over het traliehek. Drie meter hoog, dacht hij, en daarboven nog een meter prikkeldraad. En door iedere centimeter vloeide de venijnige elektriciteit.


  En daarachter lag de tweede verdedigingslijn - een nood-omheining die ook onder stroom kon worden gezet als het echte hek het ooit zou begeven.


  Zacht klikkende geluiden naderden over de oprijlaan en Max draaide zich om.


  ‘Hallo, beste jongen,’ zei hij zachtjes.


  Het was te donker om de hond te kunnen zien, maar hij hoorde de snelle ademhaling.


  Het dier maakte een snorkend geluid, blij met het geluid van zijn stem. Het kwam aanrennen uit de duisternis en drukte zich tegen zijn benen. Hij ging op zijn hurken zitten en sloeg zijn arm om de nek van de hond. Het beest likte zijn gezicht.


  ‘Waar zijn de anderen, jongen?’ vroeg hij en het dier kronkelde zich van genoegen.


  Fijne beesten, dacht hij. Ze waren dol op de bewoners van de villa, maar koesterden een felle haat jegens ieder ander mens. Daar waren ze op afgericht.


  De rest van de meute sloop nu over het terrein, de oren gespitst voor het zwakste geluid, op hun hoede voor indringers. Niemand kon de afzetting naderen zonder dat zij het wisten. En als een vreemde over het hek wist te komen, zouden ze hem in stukken scheuren.


  Hij trok zijn rubber handschoenen uit en stak ze in zijn zak.


  ‘Ga maar mee, jongen,’ zei hij.


  Hij stapte van de verharde oprijlaan en begon dwars de tuin over te steken - heel voorzichtig want de grond was erg ongelijk. Geen vierkante centimeter lag volkomen vlak. De tuin was zo aangelegd, dat elke Molotov-cocktail en elke spijkerbom vanzelf in een diepe en smalle kuil zou rollen.


  Er waren tijden geweest dat die dingen in massa’s over de omheining kwamen, dacht hij; tegenwoordig gebeurde dat minder, want het was allemaal verloren moeite. En er waren tijden geweest dat ze met brandende pijlen schoten, maar ook die bleven steeds meer uit sinds ze het huis brandvrij hadden gemaakt.


  In de tuin naast het huis bleef hij even staan luisteren. De hond stond roerloos naast hem. Een zwakke bries was opgestoken en de bomen ritselden. Hij hief het hoofd op en keek naar hun diepere duisternis tegen de lichtere hemel.


  Prachtige dingen, dacht hij. Jammer dat er niet meer van waren. Ze hadden deze buurt Oak Manor genoemd vanwege de statige eiken die hier vroeger groeiden. Daar, vlak voor hem, stond de allerlaatste - een verweerde, oude patriarch, wiens massieve bladerkroon de vroege sterren aan het oog onttrok.


  Hij keek ernaar met ontzag en waardering - en met een zekere bezorgdheid. De eik betekende in feite een bedreiging voor hen. Hij was oud en vermolmd en ze hoorden hem eigenlijk om te hakken, want hij begon te verzakken in de richting van de afzetting. Als er storm opstak, zou hij wel eens dwars over het hek kunnen vallen. Hij had het al lang tegen meneer Crawford moeten zeggen, maar hij wist dat zijn baas deze eik met evenveel sentimentaliteit bekeek als hij. Misschien kon hij de boom met kabels vastzetten tegen de wind; of anders kon hij hem zo tuien, dat hij in een andere richting zou vallen als hij eenmaal afbrak of ontworteld raakte. Al leek het bijna heiligschennis om deze reus aan kabels te verankeren - een belediging jegens een oude vorst.


  Langzaam liep hij verder, zich een weg zoekend tussen de kuilen, met de hond op zijn hielen. Op de patio bleef hij staan naast de zonnewijzer. Hij aaide over de ruwe stenen voet en vroeg zich af, waarom meneer Crawford zoveel waarde hechtte aan dit ding. Misschien omdat het hem herinnerde aan de goede oude tijd van voor de overvallen en het Tuig. Het was een stuk antiek, afkomstig uit een kloostertuin ergens in Frankrijk. Dat alleen maakte de zonnewijzer al waardevol, natuurlijk. Maar voor meneer Crawford bezat het ding nog een andere waarde die ver uitsteeg boven het feit dat het honderden jaren oud was en helemaal over de grote plas was gekomen.


  Misschien was de zonnewijzer in zijn ogen wel een symbool geworden van de nu voorbije tijd dat iedereen een zonnewijzer in zijn tuin had kunnen hebben, dat iedereen gras en bomen had kunnen bezitten zonder erom te moeten vechten en dat iedereen trots had kunnen zijn op het lapje grond om zijn huis - grond die niet afgeschermd hoefde te worden en door anderen gerespecteerd werd.


  Maar in de loop der jaren waren die voorrechten verdwenen. Langzaam maar zeker.


  2


  Eerst waren het kleinigheden geweest - spelende kinderen vertrapten achteloos de struiken en de plantengroei werd vernietigd door de vrolijk stoeiende honden die achter de spelende kinderen aan renden. Want elke jongen hoorde een hond te hebben, zeiden de ouders.


  Al lang voor die tijd waren de mensen uit de overvolle steden weggetrokken naar wat ze vertederd het platteland noemden. Want daar konden ze er tenminste een paar honden op na houden en hun kinderen hadden frisse lucht en zonlicht en ruimte om te hollen.


  Maar meestal bleek dat platteland gewoon weer een andere stad te zijn waar de huizen zij aan zij stonden - elk huis op zijn eigen lapje grond, maar toch zij aan zij.


  En natuurlijk was er ruimte om te hollen. Dat hadden de kinderen dan ook. Maar meer hadden ze niet. Iets anders was er niet te doen. Hollen - dat was het enige wat ze konden. Heen en weer over de gazons, op en neer langs de straten en de garagepaden. En ze lieten een spoor van verwoesting in hun kielzog achter. Want tegen de tijd dat de kleuters waren opgegroeid en in hun tienerjaren waren, konden ze nog altijd niets anders doen dan hollen. Ze konden nergens naartoe, voor hen was er niets leuks te doen. Hun moeders zaten ’s morgens te kwebbelen bij de koffie, hun vaders zaten ’s avonds bier te drinken op de achterwaranda. De auto mocht niet gebruikt worden omdat de benzine zo duur was en elk huis had een zware hypotheek en de belastingen waren verschrikkelijk hoog en alles kostte handenvol geld.


  Toch moesten deze jonge mensen een uitlaatklep hebben voor hun energie, toch moesten ze hun wrok afreageren - hun ongeweten wrok over het feit dat ze niets te doen hadden. En daarom begonnen ze, louter om de opwinding, aan vandalistische strooptochten. Waslijnen in achtertuinen werden doorgeknipt; als een tuinslag ’s nachts buiten bleef liggen, bleek hij ’s morgens in stukken gesneden; patio’s werden ingesmeerd met zachte zeep; ruiten werden ingegooid; muren werden bekladderd met menie.


  De wrok die dit vandalisme had uitgelokt, gaf voedsel aan weer andere wrok. Woedende huiseigenaren begonnen schuttingen te plaatsen om kinderen en honden van hun terrein te houden - en dit werd onmiddellijk opgevat als een belediging en een uitdaging.


  En die eerste primitieve schutting was de voorloper geweest van het drie meter hoge, geëlektrificeerde stalen hek dat de voorste verdedigingslinie van Villa Crawford vormde. Zoals die eerste kleine vandalen, die belletje trokken en buurmans huis besmeurden, de voorvaderen waren geweest van het Tuig van nu.


  ***


  Vanaf de patio liep hij verder naar de achtertuin - langs de vijver met de goudvissen en de waterlelies, langs de klaterende fontein, langs het groepje treurwilgen tot aan de stalen omheining.


  ‘Psst!’ zei een stem aan de andere kant van het traliewerk.


  ‘Ben jij dat, Billy?’


  ‘Ja, ik ben het,’ zei Billy Warner.


  ‘Mooi zo. Wat heb je voor nieuws?’


  ‘Morgen is het Wapenstilstandsdag en dan komen we op bezoek…’


  ‘Dat weet ik ook wel,’ zei Max.


  ‘Ze brengen een tijdbom mee.’


  ‘Dat lukt ze nooit,’ zei Max verachtelijk. ‘Ze worden bij de poort gefouilleerd door de politie. Die vindt zo’n ding natuurlijk meteen.’


  ‘Hij wordt helemaal uit elkaar gehaald. En iedereen brengt een stukje mee. Stony Stafford heeft de onderdelen vanavond rondgedeeld. Hij heeft een ploegje dat al weken heeft geoefend om de bom zo snel mogelijk in elkaar te zetten - op de tast, in het donker, als dat moet.’


  ‘Zozo,’ zei Max. ‘Ja, op die manier krijgen ze hem wel binnen, denk ik. En als ze hem eenmaal in elkaar hebben? Wat dan?’


  ‘De zonnewijzer,’ zei Billy. ‘Onder de zonnewijzer.’


  ‘Nou, bedankt,’ zei Max. ‘Ik ben blij dat ik het weet. De baas zou het ontzettend vinden als er iets met zijn zonnewijzer gebeurde.’


  ‘Ik vind dat dit wel twintig dollar waard is,’ zei Billy.


  ‘Ja,’ gaf Max toe. ‘Ja, dat is wel zo.’


  ‘Als ze horen dat ik het verteld heb, nemen ze me mee en dan maken ze me af.’


  ‘Ze komen het niet te weten,’ zei Max. ‘Ik zal het ze nooit vertellen.’


  Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn, deed hem open en zocht twee briefjes van tien dollar op. Hij rolde de biljetjes zorgvuldig op, in de lengte. Toen schoof hij ze langzaam tussen de spijlen van het hek door.


  ‘Pas op,’ waarschuwde hij. ‘Kom niet aan het metaal.’


  Aan de andere kant van het hekwerk zag hij de vage witte vlek van een gezicht. En daarna een hand die voorzichtig naderbij kwam en de biljetten aan de andere kant beetpakte.


  Max liet het geld niet onmiddellijk los. Zo bleven ze staan, ieder aan een kant van de afscheiding, ieder met de biljetten tussen vinger en duim.


  ‘Billy,’ zei Max ernstig, ‘jij zou me toch nooit bedonderen, hè? Je zou me nooit plukken. Je zou me nooit inlichtingen verkopen die niet waar zijn, hè?’


  ‘Max, je kent me,’ antwoordde Billy. ‘Ik heb je altijd fatsoenlijk behandeld. Zoiets zou ik nooit doen.’


  Max liet het geld los en de ander trok het gretig naar zich toe.


  ‘Dat is je geraden ook, Billy. Blijf me fatsoenlijk behandelen. Want op de dag dat je daarmee ophoudt, kom ik naar buiten en dan zal ik je opzoeken en eigenhandig je keel afsnijden.’ Maar de verklikker antwoordde niet. Hij was al verdwenen in de duisternis.


  ***


  Max bleef doodstil staan luisteren. De wind blies nog steeds door de bladeren en de fontein bleef spetteren als vrolijk rinkelende zilveren belletjes.


  ‘Hier, jongen,’ zei Max zachtjes, maar ditmaal kreeg hij geen gesnuif als antwoord. De hond was weggegaan en zwierf nu met de andere dieren over het terrein.


  Max draaide zich om en liep weer terug naar de voortuin om zijn ronde rondom het huis te voltooien. Toen hij om de hoek van de garage kwam, stopte er een politieauto voor de poort.


  Hij liep de oprijlaan af, langzaam en gewichtig.


  ‘Ben jij dat, Charley?’ riep hij zachtjes.


  ‘Ja, Max,’ antwoordde Charley Pollard. ‘Alles in orde hier?’ ‘Ja, prima,’ zei Max.


  Hij liep tot aan de poort en tuurde naar de donkere gedaante van de agent aan de andere kant.


  ‘Ik kwam zomaar even langs,’ zei Pollard. ‘Het is vanavond erg rustig in de buurt. Zeg, een dezer dagen komen we op inspectie. Ik heb zo’n gevoel dat jullie tot de tanden gewapend zijn.’


  ‘We hebben niets wat verboden is,’ verklaarde Max. ‘Alles is bedoeld voor zelfverdediging. Helemaal volgens de regels.’


  ‘Ja, helemaal volgens de regels,’ antwoordde Pollard. ‘Maar soms denk ik wel eens dat jullie een beetje te enthousiast worden. Die omheining staat natuurlijk weer volop onder stroom?’ ‘Natuurlijk,’ zei Max. ‘Had je daar soms bezwaar tegen?’


  ‘Als een klein kind er tegenaan valt, kan het gedood worden. Zeker als je de volle stroomsterkte gebruikt.’


  ‘Moet ik hem dan alleen maar laten prikken?’


  ‘Je pakt het veel te hard aan, Max.’


  ‘Dat is nog maar de vraag,’ zei Max. ‘Vijf jaar geleden heb ik met eigen ogen gezien hoe ze Villa Thompson bestormden. Heb jij dat toevallig ook gezien?’


  ‘Vijf jaar geleden was ik hier nog niet. Toen deed ik dienst in Farview Acres.’


  ‘Ze hebben dat ding gesloopt,’ zei Max. ‘Steen voor steen, plank voor plank, spijker voor spijker. Ze lieten niets overeind staan. Ze lieten niets heel. Ze hakten alle bomen om en zaagden ze in stukken. Ze trokken alle struiken uit. Ze vertrapten alle bloembedden. Ze maakten er een woestenij van. Ze haalden dat juweeltje omlaag tot hun eigen niveau. En ik ben niet van plan dat hier te laten gebeuren. Nooit van mijn leven. Je hebt het recht om een boom te laten groeien of een stuk gras. En als je een bloembed wilt, dan heb je recht op zo’n bloembed. Misschien denk jij er anders over - maar iedereen heeft het recht om andere mensen van zijn terrein te weren.’


  ‘Ja,’ zei de agent, ‘dat is allemaal waar. Maar je hebt hier te maken met jonge knullen, bijna kinderen nog. Je moet iets van ze kunnen nemen. En dit is een buurt, een wijk - een plaats waar mensen samenwonen. Jullie zouden die ellende nooit gehad hebben als je je als goede buren probeerde te gedragen.’


  ‘Dat durven we niet eens,’ antwoordde Max. ‘Niet in een omgeving als Oak Manor. Dat geldt trouwens voor alle voorsteden of buitenwijken of buurten of hoe je ze ook noemt -de goede buur uithangen betekent alleen maar, dat je andere mensen over je heen laat lopen. Het betekent dat je het recht opgeeft om te leven zoals je dat zelf wilt. Dat soort ellende is al begonnen in de tijd dat die snotneuzen dwars door je voortuin liepen om eerder bij de schoolbus te zijn en je er niets van durfde te zeggen, omdat ze dan een grote bek teruggaven en er allerlei scènes met de buurman van kwamen. Het begon allemaal in de tijd dat je buurman jouw grasmaaier kwam lenen en hem vergat terug te brengen en als je hem dan later ging halen, bleek het ding kapot te zijn. Maar je buurman beweerde dat het ding al kapot was geweest en omdat je de goede buur wilde uithangen had je het lef niet om tegen hem te zeggen dat hij dat ding wel degelijk verziekt had en dat hij dus de reparatie moest betalen.’


  ‘Dat is misschien wel zo,’ zei Pollard, ‘maar nu is het zwaar uit de hand gelopen. Iedereen is te ver gegaan. En jullie blazen te hoog van de toren.’


  ‘Er is een heel eenvoudige oplossing voor het hele probleem,’ zei Max nors. ‘Zorg dat dat Tuig ons met rust laat, dan halen wij de schutting weg.’


  Pollard schudde zijn hoofd. ‘Het is al te ver gegaan,’ zei hij.


  ‘Hier kan niets meer aan gedaan worden.’


  Hij wilde teruggaan naar de auto, toen draaide hij zich weer om.


  ‘O ja,’ zei hij, ‘morgen is het jullie Wapenstilstandsdag, nietwaar? We zullen zorgen dat we hier vroeg zijn.’


  Max gaf geen antwoord. Hij bleef achter de poort staan kijken hoe de wagen de straat uit reed. Toen draaide hij zich om, slofte terug over de oprijlaan en liep om het huis heen naar de achterdeur.


  Nora had de tafel al gedekt en hij liet zich met een zucht op zijn stoel vallen, blij dat hij even kon zitten. Op dit uur van de avond werd hij altijd een beetje moe. Hij was toch niet meer zo jong als vroeger, dacht hij.


  ‘Je bent laat vanavond,’ zei de keukenmeid, terwijl ze het eten opschepte. ‘Is alles in orde?’


  ‘Ik denk van wel. Alles is stil. Maar morgen krijgen we misschien moeilijkheden. Ze brengen een bom mee.’


  ‘Een bom?’ riep Nora. ‘En wat wou je daartegen doen? Dat moet je toch aan de politie vertellen?’


  Max schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet doen. De politie staat niet aan onze kant. Ze zouden beweren dat we het Tuig net zolang hebben getreiterd tot ze wel een bom moesten binnensmokkelen. We moeten onszelf helpen. En bovendien moet ik de jongen beschermen die het me verteld heeft. Als ik dat niet doe, weet dat Tuig dat ze een verrader in hun midden hebben en dan heb ik niets meer aan die knaap. Hij zou nooit meer iets te horen krijgen. Enfin, nu weet ik dat ze iets meebrengen, kan ik extra goed uit mijn doppen kijken.’


  En toch was hij er niet erg gerust op, zei hij bij zichzelf. Niet vanwege die bom zelf - maar om iets anders, iets wat daarmee verband hield. Hij vroeg zich af wat hem dan zo dwars zat. Nu hij van die bom afwist, was het zaakje al bijna geklaard. Hij hoefde het ding alleen maar op te zoeken en het dan heel voorzichtig onder de zonnewijzer vandaan te halen.


  En hij zou er genoeg tijd voor hebben. Het feest eindigde om zes uur ’s avonds en het Tuig zou de bom zo afstellen dat hij pas na middernacht ontplofte. Een ontploffing vóór middernacht zou neerkomen op een schending van de wapenstilstand.


  Hij schepte de gebakken aardappelen uit de schaal op zijn bord en prikte een stuk vlees aan zijn vork. Nora schonk voor zichzelf een kop koffie in, toen trok ze een stoel onder de tafel vandaan en ging tegenover hem zitten.


  ‘Eet jij niet?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb al gegeten, Max.’


  Hij at met smaak maar gehaast, want hij had nog heel wat te doen. Nora bleef naar hem zitten kijken. De wandklok tikte luid in de stilte van het vertrek.


  Tenslotte zei ze: ‘Het wordt allemaal een beetje te grimmig, Max.’


  Hij haalde zijn schouders op. Hij had zijn mond vol, dus hij kon niet antwoorden.


  ‘Ik begrijp niet dat de Crawfords hier blijven wonen,’ vervolgde de keukenmeid. ‘Voor hun is het toch ook geen pretje meer. Ze kunnen gemakkelijk naar de stad verhuizen en daar is het een stuk veiliger. Natuurlijk, daar heb je de jeugdbenden - maar die vechten voornamelijk tegen elkaar. Ze maken niet alle mensen het leven zuur.’


  ‘Het is hun trots,’ zei Max. ‘Ze geven het niet op. Ze laten zich niet klein krijgen door Oak Manor. Meneer en mevrouw Crawford zijn uit het goede hout gesneden. Er zit pit in die mensen.’


  ‘Ze kunnen het huis natuurlijk niet verkopen,’ zei Nora. ‘Niemand zou het willen hebben. Maar ze hebben dat geld niet nodig. Als ze willen, kunnen ze het huis zo aan zijn lot overlaten.’


  ‘Je beoordeelt ze verkeerd, Nora. De Crawfords hebben nog nooit iets aan zijn lot overgelaten. Ze hebben heel wat moeten verduren om hier te kunnen wonen. Ze hebben Johnny als kind al op een kostschool moeten doen omdat hij niet veilig naar school kon gaan met al dat Tuig in de buurt. Dat is ook geen pretje voor ze geweest. En toch hebben ze zich niet laten verjagen. Ze begrijpen bliksems goed dat iemand het lef moet hebben om zich tegen dat Tuig teweer te stellen - anders is alle hoop verloren.’


  Nora zuchtte. ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei ze. ‘Maar het is doodjammer. Ze zouden zo veilig en gezellig en normaal kunnen leven - als ze maar naar de stad verhuisden.’


  Max was klaar met eten. Hij stond op.


  ‘Dat was lekker, Nora,’ zei hij. ‘Jij kookt toch altijd maar een goed maaltje.’


  ‘Ach, vlieg op,’ zei Nora blozend.


  Hij daalde af naar de kelderverdieping en ging zitten voor de korte golfzender. Systematisch begon hij de andere versterkte villa’s op te roepen. Villa Wilson, in Fair Hills, had eerder op de avond wat moeilijkheden gehad - een paar stinkbommen over de schutting - maar dat was vanzelf weer opgehouden. Villa Jackson gaf geen antwoord. Nog terwijl hij contact probeerde te krijgen met Villa Smith in Harmony Settlement, werd hij opgeroepen door Villa Curtis in Lakeside Heights. John Hennessey, de bewaker van meneer Curtis, vertelde hem dat alles rustig was. Het was daar al een paar dagen rustig geweest.


  Hij bleef ruim een uur bezig met de radio en in die tijd sprak hij met alle versterkte villa’s uit de omgeving. Hier en daar waren wat ongeregeldheden geweest, maar nooit van ernstige aard. Over het algemeen was het een vredige avond.


  Hij bleef zitten nadenken over de tijdbom en opnieuw voelde hij ergens in zijn achterhoofd die knagende twijfel. Er zat iets scheef. Hij wist het, maar kon niet zeggen wat het precies was.


  Hij stond op en liep de grote kelderruimte door om het verdedigingsmateriaal te controleren - inzetstukken voor het hekwerk, rollen prikkeldraad, aangepunte palen, zware maar soepele stalen kabels en alle andere spullen die ze op zekere dag hard nodig zouden kunnen hebben. In een hoekje, zorgvuldig weggestopt, stonden de mandflessen met zoutzuur die hij op eigen houtje had laten komen. Hij wist dat meneer Crawford daar niets van moest hebben; maar als ooit de nood aan de man kwam, zou hij verschrikkelijk blij zijn dat hij die mandflessen in huis had.


  Hij liep de keldertrap op, ging weer naar buiten en begon rusteloos op en neer te lopen over het terrein, nog altijd piekerend over die kwestie met de bom - en over het feit dat er een lucht je aan zat.


  De maan was opgekomen. De tuin van de woning vormde een fraai decor van wisselend licht en schaduw - maar buiten de afscheiding, waar de andere huizen stonden, lag de kale, vlakke woestenij waar slechts de armzalige huizen hun hoekige schaduwen konden werpen.


  Twee honden kwamen aantrippelen en dartelden even om hem heen, toen verdwenen ze weer in de struiken.


  Hij liep naar de achtertuin en bleef staan naast de zonnewijzer.


  Heus, er klopte iets niet. Het was iets met de zonnewijzer en de bom - een manier van denken die niet juist kon zijn.


  Hoe kon het Tuig weten, dat meneer Crawford diep geschokt zou zijn als er iets met zijn zonnewijzer gebeurde? Wie had ze dat verteld?


  Op die vraag leek maar één antwoord mogelijk: ze konden het eenvoudig niet weten. Want niemand sprak ooit een woord met ze. En zelfs als ze het toevallig gehoord hadden, dan bleef het nog een onwaarschijnlijke zaak dat ze juist de zonnewijzer zouden opblazen. Als ze eenmaal een bom op het terrein hadden kunnen smokkelen, zouden ze er veel betere dingen mee kunnen doen.


  Stony Stafford, de leider van het Tuig, was echt niet op zijn achterhoofd gevallen. Het was een sluwe knaap - altijd even bijdehand, altijd vol streken. Hij zou zich niet om een zonnewijzer bekommeren, als die bom een veel grotere uitwerking zou kunnen hebben.


  En terwijl hij daar naast de zonnewijzer stond, begreep hij ineens waar de tijdbom geplaatst zou worden - hij wist precies waar hij hem zelf zou neerleggen als hij in de schoenen van Stony Stafford stond.


  Bij de wortels van de oude eik die zo zwaar overhelde naar de omheining.


  Max bleef roerloos staan en dacht na. En hij wist dat hij gelijk had.


  Die Billy Warner, dacht hij. Zou Billy hem bedonderd hebben?


  Waarschijnlijk niet. Misschien had Stony Stafford al lang een vermoeden dat er een verrader in zijn bende zat. Vandaar dat hij de zonnewijzer als doelwit had genoemd en niet de oude eik. En dat had hij natuurlijk alleen maar gezegd tegen het kleine groepje dat mee zou helpen bij het plaatsen van de bom.


  In dat geval had Billy Warner zijn werk goed gedaan, dacht hij.


  Hij draaide zich om en liep met grote stappen terug naar het huis. Hij klom de trap op naar zijn zolderkamertje en ging naar bed. Vlak voordat hij in slaap viel, zei hij tegen zichzelf dat het niet eens zo’n slechte dag was geweest.


  3


  De politie arriveerde klokslag acht uur. Daarna kwamen de timmerlui om de dansvloer aan te leggen. De leden van het bandje verschenen en begonnen hun instrumenten te stemmen. De gehuurde bedienden kwamen, zetten de tafels op en laadden ze vol met hapjes en schalen bowl.


  Kort na negenen kwam het Tuig in kleine groepjes binnendruppelen, samen met hun meisjes. De politie fouilleerde hen bij de poort, maar ze vonden geen ploertendoders, geen boksbeugels, geen   of wat dan ook.


  De band zette het eerste nummer in en het Tuig begon te dansen. Ze slenterden met hun meisjes door de tuin en bewonderden de bloemen zonder eraan te komen. Ze gingen op de gazons zitten en lachten en praatten met elkaar. Ze verdrongen zich om de volgeladen tafels en aten en dronken zoveel ze wilden. Ze lachten en stoeiden en vrijden en alles was even mooi.


  ‘Zie je nou wel?’ zei Pollard tegen Max. ‘Ze zijn zo beroerd nog niet. Geef ze een beetje de ruimte en dan zijn het doodgewone jongelui. Een beetje ongezeggelijk, natuurlijk, maar echt slecht zijn ze niet. Ze doen alleen maar zo vervelend omdat jullie ze de ogen uitsteken met een huis als dit.’


  ‘Jaja,’ zei Max ironisch.


  Hij liet Pollard staan en slenterde de tuin door, terwijl hij zijn best deed om zo weinig mogelijk op te vallen. Hij had best in de buurt van de eik willen blijven, maar hij wist dat hij dat niet kon doen. Hij moest daar juist vandaan blijven, hij mocht nauwelijks die kant uit kijken. Anders zouden ze de bom niet durven plaatsen - en de hemel mocht weten waar ze dat ding dan zouden neerleggen. In dat geval zou hij zich na zessen een ongeluk moeten zoeken. Hij rilde bij de gedachte.


  Achter in de tuin was niemand te bekennen. Hij slenterde naar de bank bij de amandelboom en strekte zich uit op de houten zitting. Het was geen comfortabele ligplaats, maar het was een warme dag en de lucht maakte hem slaperig. Hij dommelde in.


  Toen hij wakker werd, zag hij dat er iemand op het kiezelpad achter de bank stond. Hij hief zijn hoofd op wreef zijn ogen uit.


  ‘Hallo, Max,’ zei Stony Stafford.


  ‘Ben je niet aan het dansen,  ?’


  ‘Ik stond te wachten tot je wakker werd,’ zei Stony. ‘Je slaapt nogal vast, hè? Ik had je nek wel kunnen breken.’


  Max ging rechtop zitten en wreef met een hand over zijn gezicht.


  ‘Vandaag niet, Stony. Op Wapenstilstandsdag zijn we allemaal dikke vrienden.’


    Stafford spuwde op het kiezelpad.


  ‘Op een andere dag graag,’ zei hij.


  ‘Hoor eens,’ zei Max, ‘waarom houden jullie er niet gewoon mee op? Als je dit fort probeert te kraken, loop je toch met je kop tegen de muur. Wees nou maar verstandig, Stony. Neem je vriendjes mee en ga spelen met iemand anders die niet zo hard terugslaat.’


  ‘Eens zal het ons lukken,’ zei Stony. ‘Deze villa kan niet voor eeuwig standhouden.’


  ‘Je hebt geen schijn van kans,’ zei Max.


  ‘O nee?’ zei Stony. ‘Ik dacht toch van wel. Maar voordat het zover is, moet ik je nog één ding vertellen. Jij denkt dat er niets met je zal gebeuren als we hier eenmaal zijn binnengedrongen. Jij denkt dat we de boel alleen maar met de grond gelijk zullen maken en dat we niemand een haar zullen krenken. Maar daarin vergis je je, Max. Met de Crawfords en met Nora zal niets gebeuren. We zullen ze met geen vinger aanraken. Maar jou zullen we grijpen, Max. We mogen dan wel geen messen of revolvers dragen, maar er zijn ook andere middelen. Je kunt een lading stenen op je hoofd krijgen. Of een boom die omvalt. Of misschien struikel je en dan val je in een vuur. Het kan op zoveel manieren gebeuren en we zullen je wel krijgen. Dat staat voor ons vast.’


  ‘Zozo,’ zei Max, ‘dus jullie haten me. Man, wat vind ik dat vreselijk.’


  ‘Twee van mijn jongens zijn dood,’ zei Stony. ‘En sommigen zijn voor hun leven verminkt.’


  ‘Als jij ze niet op de omheining af had gestuurd, zou er niets met ze gebeurd zijn.’


  Hij keek op en zag de felle haat die in Stony Stafford’s ogen lag. Maar over die haat spoelde een gloed van triomf.


  Hij draaide zich om en liep met grote stappen weg.


  ‘Vaarwel,’ zei Stony. ‘Je bent al dood.’


  Max bleef op de bank zitten en dacht na over die triomfantelijke glans in Stony’s ogen. Dat betekende dat hij het bij het rechte eind had. Stony was iets van plan - en dat kon niets anders zijn dan een bom aan de voet van de eik.


  De dag sleepte zich voort, ’s Middags ging Max het huis binnen en liep naar de keuken. Nora maakte mopperend een paar boterhammen voor hem klaar.


  ‘Waarom eet je niet buiten?’ vroeg ze geprikkeld. ‘De tafels staan boordevol eten.’


  ‘Ik blijf liever een beetje uit hun buurt,’ zei Max. ‘Ik moet de rest van het jaar weer tegen ze vechten, dus zie ik niet in waarom we vandaag goeie maatjes moeten zijn.’


  ‘En hoe zit dat met die bom?’


  ‘Ssst,’ zei Max. ‘Ik weet precies waar hij ligt.’


  Nora stond uit het raam te kijken. ‘Zo te zien zijn het helemaal geen kwade kerels,’ zei ze. ‘Kunnen we nou niet proberen vrede met hen te sluiten?’


  Max gromde. ‘Het is al veel te ver gegaan,’ zei hij.


  Pollard had gelijk gehad, dacht hij. Het was volkomen uit de hand gelopen. Geen van beide partijen kon nu nog toegeven.


  De politie had er jaren geleden een eind aan kunnen maken, als ze op die vandalen hadden ingeslagen. Maar ze hadden de hele kwestie afgedaan als een vorm van burenruzie en ze hadden alles vergoelijkt met ‘Och, het zijn nog maar kinderen.’ En de ouders hadden er lang geleden een eind aan kunnen maken, als ze meer aandacht aan hun kinderen hadden besteed. Ze hadden hun kinderen iets moeten bezorgen waarmee ze zich konden bezighouden, zodat ze niet over straat hoefden te slenteren. En de gemeenschap zelf had er destijds een eind aan kunnen maken door te zorgen voor behoorlijke recreatiemogelijkheden.


  Maar niemand had er een eind aan gemaakt. Niemand had er ook maar een poging toe gedaan.


  En nu was het een deel geworden van het dagelijks leefpatroon. Nu moest het worden uitgevochten tot het bittere einde.


  Max koesterde geen illusies over de vraag wie er tenslotte zou winnen.


  Het werd zes uur en het Tuig begon geleidelijk op te stappen. Tegen half zeven waren de allerlaatsten de poort uit. De leden van de band pakten hun instrumenten in en vertrokken. De kelners verzamelden glazen en borden, ruimden de rommel op en reden weg. De timmerlieden kwamen terug om hun dansvloer weg te halen. Toen ze vertrokken waren liep Max naar de poort en controleerde de sloten.


  ‘Het was best een leuke dag,’ zei Pollard vanaf de andere kant van de poort. ‘Het zijn helemaal geen rotjongens; je moet ze alleen een beetje kennen.’


  ‘Ik ken ze goed genoeg,’ antwoordde Max.


  Hij keek de politieauto na totdat hij de straat uit was, toen draaide hij zich om en slenterde de oprijlaan af.


  Hij zou nog een poosje moeten wachten, wist hij. Hij kon pas naar de bom gaan zoeken als het behoorlijk donker was geworden. Natuurlijk zouden ze op de uitkijk staan aan de andere kant van de afscheiding. En ze hoefden niet te weten dat hij de bom had ontdekt. Het was verstandiger ze te laten denken dat het een blindganger was geweest. Ten eerste zou het een schok betekenen voor hun zelfvertrouwen. Daarnaast zou Billy Warner erdoor gedekt worden. Niet dat Max zoveel waardering voor die knul had, maar Billy had in het verleden zijn nut bewezen en in de toekomst kon hij even nuttig blijken.


  Hij liep om de patio heen, toen liet hij zich op handen en knieën zakken en kroop tot vlak bij de oude eik.


  Hij bleef roerloos liggen wachten en tuurde door de spijlen van het hekwerk. Buiten was geen levende ziel te bekennen. Maar ze zouden op de uitkijk staan, daar was hij zeker van.


  Het werd donkerder en donkerder en hij wist dat hij niet langer zou kunnen wachten. Voorzichtig kroop hij verder tot aan de voet van de boom. Zonder zijn hoofd op te heffen begon hij het gras en de aarde af te tasten.


  Hij was al half om de boom heen gekropen, toen hij succes had - hier was de aarde omgewoeld en daarna bedekt met een laagje gras en bladeren. Het was een handig plekje, tussen twee enorme wortels.


  Hij groef zijn vingertoppen in het kil geworden stof en toen voelde hij het metaal. Even verstijfde hij, toen trok hij heel langzaam en heel voorzichtig zijn hand terug. Want hij had het net op tijd gezien.


  Hij ging op zijn hurken zitten en haalde diep adem.


  De tijdbom lag er inderdaad, precies zoals hij gedacht had. Maar bovenop de tijdbom, bij wijze van bescherming, was een contactbom geplaatst. Dat ding zou bij de minste aanraking afgaan! Als hij bij de tijdbom probeerde te komen, zou de contactbom ontploffen.


  Hij wreef zijn handen over elkaar om de aarde van zijn vingers te krijgen.


  Hij begreep nu, dat hij de bommen onmogelijk zou kunnen verwijderen. Nu moest hij ze wel laten liggen! Er was niets meer aan te doen.


  Geen wonder dat Stony Stafford’s ogen zo triomfantelijk geglinsterd hadden. Want dit was wel wat anders dan een doodgewone tijdbom. De opzet was volmaakt. Hier viel niets tegen te beginnen. Als de wortels er niet hadden gezeten, had hij de bommen misschien van opzij kunnen uitgraven. Maar de twee dikke wortels verhinderden dat.


  Misschien had Stony geweten dat hij van deze aanslag op de hoogte was gebracht. Toch had hij zijn plannen doorgezet en een springlading ontworpen die niemand zou durven aanraken. Dat lag precies in zijn lijn - en waarschijnlijk zat hij nu ergens te grinniken aan de andere kant van de omheining.


  Max bleef op zijn hurken zitten nadenken.


  Hij kon aan deze kant van de boom een paar meter gaas spannen en het aan beide zijden verbinden met de nood-omheining die als tweede verdedigingsgordel dienst deed. Als hij de nood-omheining onder stroom zette, zou het gaas ze misschien afschrikken. Maar dat was en bleef een lapmiddel. Het gaas zou zeker bezwijken voor een vastberaden bestorming, want hij kon het niet fatsoenlijk bevestigen als hij in het donker moest werken.


  Of hij kon de boom met staalkabels tuien, zodat hij de omheining niet zou raken als hij eenmaal naar beneden kwam. Ja, zei hij tegen zichzelf, dat was misschien het beste wat hij kon doen.


  Hij stond op en liep om het huis heen naar de achterdeur. Haastig rende hij de keldertrap af om een rol kabel te gaan halen.


  Toen hij langs de kortegolfzender kwam, bedacht hij, dat hij nu eigenlijk bezig moest zijn met de wederzijdse controle die elke avond tussen de versterkte villa’s plaatsvond. Maar dat zou tot later moeten wachten.


  Hij liep verder en toen bleef hij plotseling staan omdat hem een gedachte inviel. Een ogenblik lang stond hij aarzelend met zichzelf te overleggen, toen draaide hij zich om en liep terug naar de radio.


  Hij zette het apparaat aan en draaide aan de knoppen.


  Hij zou een beetje op zijn woorden moeten passen, zei hij bij zichzelf; de kans bestond dat het Tuig hun uitzendingen afluisterde.


  John Hennessey, de bewaker van Villa Curtis, beantwoordde zijn oproep binnen een paar seconden.


  ‘Moeilijkheden, Max?’


  ‘Nee, dat niet. Maar, John… Je hebt me laatst iets verteld over dat speelgoed dat jij had.’


  ‘Speelgoed?’


  ‘Jaah. Ze maken een ratelend geluid. Weet je wel?’


  Hij hoorde duidelijk dat Hennessey zijn adem inhield.


  ‘O, dat? Ja, dat heb ik nog steeds.’


  ‘Hoeveel ongeveer?’


  ‘Een stuk of honderd. Misschien zelfs meer.’


  ‘Kan ik ze van je lenen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Hennessey. ‘Wou je ze meteen hebben?’


  ‘Als dat kan,’ zei Max.


  ‘Mij best. Kom je ze ophalen?’


  ‘Ik heb het nogal druk.’


  ‘Ga dan maar op de uitkijk staan,’ zei Hennessey. ‘Ik pak ze in en breng ze over een uurtje bij je.’


  ‘Bedankt, John,’ zei Max.


  Hij vroeg zich af of hij nu verkeerd deed. Had hij nu teveel risico genomen?


  Misschien had hij het recht niet om zoiets te doen.


  Maar je kon toch niet altijd met je armen over elkaar zitten en alleen maar overeind komen om dat Tuig af te weren. Want als je niet meer deed dan dat, zouden ze altijd terug blijven komen. Als je een keer hard terugsloeg, kregen ze er misschien genoeg van. Dan kon je er misschien voorgoed een eind aan maken. De moeilijkheid was juist, dat je maar zo zelden kon terugslaan. Je mocht nooit verder gaan dan een louter verdedigend optreden - en als je ooit iets anders probeerde, zat de politie onmiddellijk achter je broek.


  Hij likte zijn lippen af.


  Zo’n kans kreeg je maar zelden - een kans om fel terug te slaan, terwijl je volgens de wet uitsluitend verdedigend handelde.
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  Hij stond haastig op en liep naar het achterste gedeelte van de kelder waar het fijnmazige gaas lag opgeslagen. Hij nam drie rollen mee naar boven en een stuk staaldraad om het gaas aan op te hangen. Die staaldraad zou hij tussen twee bomen moeten spannen. Eigenlijk moest hij iets verzinnen om te voorkomen dat de schors van de bomen beschadigd werd -maar daar had hij helaas geen tijd voor.


  Haastig ging hij aan het werk. Hij spande de staaldraad, hing het gaas er aan op en verankerde de onderkant van het gaas stevig met pennen aan de grond. De uiteinden van het gaas verbond hij met de nood-omheining.


  Toen ging hij bij de poort staan wachten tot de kleine vrachtwagen in zicht kwam. Met het zendertje liet hij de sloten openspringen en de wagen reed naar binnen. John Hennessey stapte uit.


  ‘Het Tuig zwerft buiten overal rond,’ zei hij. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik verwacht moeilijkheden,’ zei Max.


  Hennessey liep om de auto heen en deed de klep naar beneden. In de laadbak stonden drie grote kisten die voorzien waren van luchtgaten.


  ‘Zitten ze daarin?’ vroeg Max.


  Hennessey knikte. ‘Ik zal je een handje helpen.’


  Samen sjouwden ze de kisten naar de afscheiding die achter de grote eik was aangebracht.


  ‘Ik heb het gaas op een plek los gelaten,’ zei Max. ‘We kunnen de kisten er onderdoor schuiven.’


  ‘Ik zal eerst de deksels los doen,’ zei Hennessey. ‘Als de sloten eraf zijn, kunnen we de deksels openzetten met een flinke stok. Eventueel kunnen we de kisten nog omver gooien ook.’ Ze schoven de kisten een voor een onder het gaas door. Max liep naar het huis om een lange stok te halen, terwijl Hennessey de laatste opening in het gaas zorgvuldig afsloot.


  ‘Kun je me een beetje bijlichten?’ vroeg Hennessey even later. ‘Ik weet best dat het Tuig daarbuiten loopt te wachten. Maar waarschijnlijk weten ze toch niet wat we uitspoken. Ze denken hooguit dat je je normale ronde over het terrein maakt.’


  Max lichtte hem bij met een zaklantaarn toen hij de stok door het gaas stak en de deksels van de kisten wipte. Voorzichtig duwde hij daarna de kisten omver, zodat ze op hun kant kwamen te liggen. Een zacht maar doordringend geritsel rees op uit de duisternis.


  ‘Het is een bloedlink stelletje,’ zei Hennessey. ‘Reken maar dat ze nijdig zijn, want ze hebben de hele weg liggen hotsen. Nu gaan ze aan het kruipen, want ze zoeken natuurlijk een rustig plekje voor de nacht. Op die manier verspreiden ze zich langs alle kanten. Het zijn voornamelijk grote. Van de kleinere soorten heb ik er niet zoveel.’


  Ze liepen samen terug naar de vrachtwagen.


  De twee mannen gaven elkaar een hand.


  ‘Erg bedankt, John,’ zei Max.


  ‘Graag gedaan, Max. We zitten in hetzelfde schuitje, nietwaar. Ik wou dat ik het mee kon maken…’


  ‘Je hebt zelf een huis om te bewaken.’


  Ze gaven elkaar nog eens de hand en Hennessey klom achter het stuur.


  ‘Je moet de eerste kilometer maar flink doorrijden,’ zei Max. ‘Het kan zijn dat ons Tuig naar je op de loer ligt. Misschien hebben ze je herkend.’


  ‘Met zulke bumpers en zo’n motor kom ik overal doorheen,’ antwoordde Hennessey.


  ‘En kijk een beetje uit voor politie. Als ze ontdekken dat we elkaar helpen, heb je de poppen aan het dansen.’


  ‘Ik zal voorzichtig zijn.’


  Max opende de poort en de vrachtwagen reed achteruit de straat op, draaide recht en schoot weg.


  Max bleef staan luisteren tot het geluid van de motor niet meer te horen was, toen controleerde hij opnieuw de sluiting van de poort.


  Hij ging terug naar de kelder en haalde de schakelaar over die de stroom naar de nood-omheining voerde - en nu ook naar het gespannen gaas.


  Hij zuchtte tevreden, liep langzaam de trap op en de tuin in.


  Ergens op het terrein laaide plotseling een lichtflits op. Hij draaide zich met een ruk om, toen vloekte hij zachtjes. Het was maar een vogel die tegen het hekwerk was gevlogen. Dat gebeurde vaak genoeg. Hij begon zenuwachtig te worden en dat was helemaal niet nodig. Hij had de zaak volkomen in de hand - nou ja, zo goed en zo kwaad als het ging.


  Hij klom naar een kleine verhoging in het terrein, vlak achter de grote eik. Hij tuurde door het donker en even leek het of hij schimmen zag bewegen achter de omheining.


  Ze begonnen zich al te verzamelen. Zodra de boom omver sloeg en over de beide schuttingen viel, zouden ze naar binnen komen zwermen. Waarschijnlijk zouden ze de boom gebruiken als een soort brug over de geëlektrificeerde barricades.


  Misschien was hij deze keer te ver gegaan, dacht hij. Misschien had hij beter de boom kunnen verankeren. Op die manier zouden er niet zoveel risico’s geweest zijn. Maar dan had hij ook geen gelegenheid gekregen om eens flink terug te slaan.


  Misschien kwamen ze er ditmaal doorheen, dacht hij. Maar hij kon het zich haast niet voorstellen.


  Hij bleef nog even staan luisteren naar het geritsel van de ruim honderd ratelslangen die rondgleden in de ruimte tussen de twee omheiningen, verward en geprikkeld en tot alles in staat.


  Het was een heel bevredigend geluid.


  Hij liep weg om een flink eind uit de buurt te zijn als de bom eenmaal barstte. Toen wachtte hij tot de Wapenstilstandsdag voorbij zou zijn.




  Thomas N. Scortia


  Judasvis


  Van: G. J. Mackay, Chef Operaties Stille Oceaan, Bureau Voedselwinning


  Aan: A. P. Lexoff, Hoofd Forensische Psychologie, Bureau Bevolking


  ***


  Beste Arthur,


  De brief bij de aangehechte kopie is natuurlijk waardeloos. Je weet hoe die dingen veranderen als ze door de handen van twintig mensen zijn gegaan. Ik wil dat je me je persoonlijke mening geeft zodra je het dagboek van Jefferson Boyer hebt gelezen.


  Ikzelf weet alleen maar dat Boyer verdwenen is. En dat dit dagboek de enige aanwijzing vormt waarover we beschikken. Op Diepzeestation Zes is geen spoor van geweld te ontdekken, afgezien van de ondergelopen voorraadkamer. Hij schijnt het noodluik geopend te hebben, zodat al zijn voedselvoorraden onbruikbaar werden. En hij had meer dan genoeg te eten - de hemel weet hoe weinig mensen dat tegenwoordig nog kunnen zeggen. Dus waarom heeft hij al zijn voorraden vernietigd? Of is het allemaal werkelijk gebeurd zoals hij het heeft beschreven? Dat noodluik kan namelijk vanaf de buitenkant geopend worden, zie je.


  Het schijnt dat Boyer zijn duikerpak heeft aangetrokken en daarna is weggewandeld in de Koewaloewa Trog. Dat dagboek is natuurlijk volslagen idioot - maar enfin, dat laat ik liever aan jouw oordeel over.


  Wat wij moeten weten (en gauw ook! ) is: was hij gek of is er werkelijk iets aan de hand, daar in de diepte? Je wordt er angstig van, als je zijn opmerkingen leest. Hoe kan een mens in vredesnaam zo’n vorm van samenleven voor mogelijk houden? En dan nog wel met een wezensvreemd schepsel als de Ilat? Ach, verdomme, hij zal het zich wel verbeeld hebben…


  Bel me alsjeblieft zo gauw mogelijk. Ik heb lak aan officiële rapporten - die me op z’n minst met een maand vertraging bereiken!


  Gerry.


  ***


  Uit het dagboek van Jefferson Boyer, Diepzeestation Zes:


  ***


  14 juli 2000, 1200 uur.


  De vis in deze sector wordt steeds schaarser. Volgens mij komt dat door die inktvis - ik noem het tenminste een inktvis, al is de fauna op deze diepte eigenlijk nog nooit behoorlijk gecatalogiseerd. Dit ding heb ik tenminste nog nooit eerder gezien. Maar één ding is zeker: ik haal deze week alweer mijn vereiste quantum niet…


  In New York zijn vanmorgen relletjes ontstaan tijdens de voedseluitdeling - dat hoorde ik tenminste in de enige verstaanbare kabeluitzending die ik van Diamond Head ontving. Voor de rest gaat alles per snelcode en dat nieuws komt altijd te laat. In de Hawaiaanse sector zijn nu meer dan tweehonderd diepzeestations gebouwd en samen hebben ze de beschikking over twee kabels naar het vasteland. Geen wonder dat er geen tijd is voor een behoorlijk contact. God, soms denk ik dat ik stapelgek word van verlangen naar een behoorlijk gesprek met een medemens. Drie maanden onafgebroken dienst doen is veel te lang. Ze hadden het op twee maanden moeten houden. Daar kon ik best tegen, maar… Dit gebied is al bijna helemaal uitgekamd op voedsel, maar toch blijven ze steeds weer nieuwe stations bouwen. Ondanks dat ze geen mensen hebben om die stations te bemannen…


  Want altijd is er behoefte aan voedsel, meer voedsel, nog meer voedsel. Je zou toch denken dat er eens een eind aan de vraag moet komen, zeker nu er vorig jaar ruim vier miljoen mensen zijn omgekomen bij verkeersongelukken. Maar dat is maar een schijntje, vergeleken bij de totale wereldbevolking. We vergokken op die manier ons eigen bestaan. De Japanners alleen al hebben er een half miljoen ter dood gebracht. De politie kan de rellen al niet meer aan en het leger moet te hulp komen. De vorige maand, bij de Fundamentalistenopstand in Los Angeles, zijn er achtduizend slachtoffers gevallen. En dat valt in het niet, vergeleken bij de bevolkingstoename van Boston in één enkele week!


  ***


  15    juli 2000, 1300 uur.


  Dat rotbeest is er weer - of anders een soortgenoot van hem. Volgens mij zijn er meer dan een. Deze heeft een soort metalige glans ter hoogte van zijn voorhoofd… nou ja, in het gebied boven die gele, starende geiteogen met de spleetpupillen.


  Pupillen? Op deze diepte?


  Het licht is hier wazig en vaag. Waarom zou een inktvis pupillen ontwikkelen op een diepte als deze?


  Hoe dan ook, hij heeft een prima vangst verknoeid, de beste die ik sinds een week had opgespoord. Schijnbaar met opzet - maar dat is natuurlijk onzin. Ik moet mezelf een beetje in de gaten houden. Na een poosje begin je het idee te krijgen dat alles en iedereen je doelbewust tegenwerkt. Je denkt dat het water vol zit met wezens die krijsen in de nacht en ieder schraapgeluid langs de drukkoepel verandert in een klauwend Ding dat naar binnen wil dringen. En er zitten tonnen en tonnen water boven me… Ik moet er niet aan denken.


  ***


  16    juli 2000, 0900 uur.


  Vanmorgen wemelde het van de vis op acht kilometer ten noorden van het station. De sonar wees uit dat er drie reusachtige scholen zeeduivels rondzwommen, een vangst van minstens vijf ton per school. Het was mijn eerste grote succes sinds vijf dagen. Ik voorzag vijf jachtpeilers van de nodige richting-gegevens en schoot ze af. Daarna controleerde ik de automatische sluitingen van de drukkooi en maakte ik alvast een sleeptorpedo klaar. Als de vangst eenmaal binnen is, hoef ik weinig meer te doen. De sleeptorpedo trekt het druknet met de vangst naar de vaste wal en daar nemen de voedselfabrieken de zaak over. Het aan land brengen van de vangst blijft natuurlijk altijd een hachelijke zaak vanwege de diepte van dit station. Ik heb zo’n druknet eens zien uitvallen op het moment dat de sleeptorpedo aan de oppervlakte kwam. Het gaf een ongelooflijke rotzooi. Bijna iedere vis spatte uit elkaar onder zijn eigen druk en de stank was niet om uit te houden.


  ***


  16 juli 2000, 1100 uur.


  De jachtpeilers hebben doel getroffen en zijn nu allemaal op de terugweg! Dat betekent dat ik een paar vissen krijg van elke school. Ik begon hardop te juichen toen ik besefte dat ik alle drie de scholen te pakken had gekregen. Dit wordt de vangst van de maand. Met één klap zit ik boven het normale quantum!


  Weer een uitzending gehad van Diamond Head. De rellen hebben zich nu langs de hele kust verspreid tot aan Philadelphia toe en de oproertroepen hebben artillerie moeten inzetten op de Garden City Freeway. Volgens de laatste telling zijn er drieduizend doden gevallen. Een druppel op een gloeiende plaat. De arme duivels! De helft is door de honger al zozeer verzwakt dat ze nog nauwelijks weten wat ze doen. Ik heb eens een artikel gelezen over onherstelbaar hersenletsel als gevolg van ernstige ondervoeding. Toen zat ik nog op de universiteit. Je zou toch denken dat er een betere manier moet zijn om het voedselprobleem op te lossen. Wij zijn toch de heersers van deze planeet - en is al onze hoop, al onze trots dan helemaal voor niets geweest? Want wat is er van terechtgekomen? De mens - het grootste roofdier dat ooit heeft bestaan - jaagt nu op zichzelf.


  ***


  16 juli 2000, 1800 uur.


  De jachtpeilers zijn terug en veilig ondergebracht in de druk-kamer. Dit is het moeilijkste karweitje van de hele vangst, want ik kan de druk natuurlijk niet terugbrengen tot die van het station zelf. Ik moet een soort tussenvorm zien te vinden waaraan de vissen niet zullen bezwijken en waarin ik mijn werk kan doen zonder dat ik gereedschap moet gebruiken dat al te onhandig is. De pompen zijn al een tijdje aan het werk.


  Terwijl ik zat te wachten, zag ik die inktvis weer opdoemen. Hij draaide rondjes om het station, net buiten de lichtkring uit de ramen; een grijsgroen, kronkelend ding dat zich met een fascinerende soepelheid bewoog. Ik vraag me af hoeveel er in dit gebied zitten. Zodra ik klaar ben met de vangst van vandaag zal ik de buurt eens uitvegen met de sonar. Ik vraag me af of die dingen ook eetbaar zijn.


  De drukvermindering gaat veel langzamer dan ik gedacht had. Ruim twee uur ben ik bezig en de druk zakt wel, maar ik moet toch voorzichtig zijn. Enfin, de rest is gewoon een routinekwestie. Ik heb uit elke school genoeg vissen gevangen om er een paar te vermalen en monsters te nemen van hun individuele RNA. Het boodschapper-ribonucleïnezuur is bij elke school verschillend, maar met behulp van de stationscatalogus kan ik de nodige structuren achterhalen en veranderen. Gewoon een andere rangschikking van verschillende chemische groepen in de streng - en daarna haal ik een ander lid van de school uit zijn jachtpeiler en spuit het nieuwe materiaal in zijn lijf.


  Op de universiteit noemden we ze altijd Judasvissen - want ze leiden hun eigen soortgenoten naar de slachtbank. Het leerpatroon, de conditionering, hangt nauw samen met de synthese van het boodschapper-RNA in het lichaam en als je het RNA wijzigt, wijzig je ook de conditionering. We leren hen hoe ze het leiderschap kunnen veroveren en zo veranderen we elke vis in het equivalent van een lokvogel. Ze nemen de leiding van de school over en voeren die terug naar het station. Zonder het te weten, zonder erbij na te denken brengen ze zichzelf en hun soortgenoten in de drukkooien - zodat ze hun einde vinden als vetten en eiwitten in de voedselfabrieken van Diamond Head. Alweer meer voedsel voor nog meer monden waarmee nog meer lichamen gevoed worden die nog meer sperma en nog meer eicellen produceren om nog meer baby’s te laten groeien met wijd open monden en lege magen die gevuld moeten worden.


  Want dat is de speciale waanzin die de mens heeft uitgevonden. De mens heeft altijd al roofbouw gepleegd op de wereld, vandaar dat hij ook alle remmen heeft losgegooid bij zijn eigen voortplanting. Hij blijft zich vermenigvuldigen tot aan het moment dat hij jacht moet gaan maken op zijn eigen soort. Ik vraag me af of ze die voedselrellen al onder controle hebben.


  17 juli 2000, 0100 uur. Ik had ze! Verdomme, ik had ze - bijna achttien ton aan zeeduivels. En nou zijn ze verloren! Het was de schuld van de inktvis - of liever, inktvissen. Ik zag er minstens twintig op de sonar. Ik had het RNA-extract verkregen en de basisstructuur opgezocht in de catalogus van de Koewaloewa Trog, een structuur die vrij algemeen was bij zeeduivels. Het moleculaire gewicht was ongeveer drie procent groter dan het gemiddelde, maar de purine-sequenties lagen vlak bij elkaar zodat ik niet hoefde te beginnen aan de ingewikkelde karakterizering van de streng zelf. Ik had uit ieder extract ongeveer vijftig milligram RNA-materiaal overgehouden, ruim voldoende voor de vissen die ik naar hun school zou terugsturen. Twee uur waren nodig voor de basisveranderingen in de moleculen en daarna nog dertig minuten om mijn Judasvissen uit te zoeken en ze hun injectie te geven.


  De methode lijkt een beetje grof, maar het kan haast niet anders en conditionering werkt in negentig procent van de gevallen. De vissen gaan terug in doorzichtige capsules. Ze onthouden de weg en als ze bij hun school komen, nemen ze onmiddellijk de informeringspunten over en leiden de school terug naar het station en regelrecht in de druknetten.


  Zo eenvoudig gaat dat. Er is een tijd geweest dat Diepzeestation Zes wel vijftig ton per dag oogstte, bemand door twee personen die de volle vierentwintig uur aan de sonar zaten. Niet dat de vissen schuw zijn geworden en de stations ontwijken - er is gewoon elke maand minder vis overgebleven.


  De jachtpeilers maakten weer contact en binnen het uur had ik de drie scholen in mijn macht. Ik zag de vismassa’s omzwenken en naderbij komen met de recht-door-zee gaande doelbewustheid die een school alleen maar vertoont wanneer hij op weg is naar de druknetten. Gewoonlijk zwemmen ze in een soort golfbeweging en veranderen ze telkens van richting omdat het leiderschap van de school van de spits naar de zijkant verschuift. De verkenners aan de zijkant krijgen nieuw voedsel in het oog, zodat de hoofdmassa haastig van richting verandert om het plankton of de piepkleine garnalen op te vreten die de aandacht hebben getrokken.


  Maar nu gebeurde dat niet. Ze kwamen kaarsrecht aanzwemmen, pijlsnel, zonder een ogenblik van hun rechte baan te wijken. In elke school zaten immers vijf geconditioneerde vissen die aan de spits en aan de flanken als verkenners optraden en de school regelrecht naar de slachtbank leidden.


  Toen ze nog geen kilometer weg waren, kon ik ze al zien aankomen: het licht weerkaatste op een bijna massieve muur van visselijven die recht op het station af koersten. En toen…


  Ze veranderden van richting. Alle drie de scholen. En het was niet de geleidelijke koersverandering die je in het normale gedrag van een school vissen ziet optreden. Het ene ogenblik zwommen ze nog recht naar het station toe en het volgende moment zwenkten ze af onder een hoek van zestig graden en verdwenen in de diepten.


  Toen pas zag ik de inktvissen en het waren er zeker twintig. Eerst leken ze donkere schaduwvlekken tegen de glinsterende massa vissen, want de drie scholen hadden zich vrijwel verenigd toen ze dichter bij het station kwamen. De inktvissen kwamen opduiken uit de diepten, in een ordelijke formatie en zwemmend met een doelgerichtheid die overduidelijk was vanaf het moment dat ik ze in het oog kreeg. En ze stormden niet op de scholen zeeduivels af om ze uiteen te drijven of om ze naar hartelust te verslinden - nee, ze verspreidden zich, omsingelden de vissen, leidden hen als herdershonden in een andere richting, brachten hen dichter bijeen totdat de drie scholen één ononderbroken massa waren geworden. Binnen een paar seconden verdwenen de zeeduivels in de diepten, terwijl de inktvissen met langzame slagen om hen heen bleven zwemmen en afdwalende vissen terughaalden. En toen waren ze uit het zicht verdwenen.


  Bijna achttien ton voedsel verloren - voedsel dat kostbaarder is dan het goud dat we eens uit de zee wilden halen. Mijn God, het is alsof je talloze mensenlevens in de duisternis ziet verdwijnen. Want dat was het in feite ook: elke zeeduivel nam één dag van een mensenleven met zich mee naar de diepte.


  18 juli 2000, 1200 uur. Ik ben nog twee vangsten aan hen kwijtgeraakt. Zijn die dingen intelligent? Niet dat ik me in ernst afvraag of ze kunnen denken, maar… Enfin, ze handelen in groepsverband, zoals wolven doen, en bij wolven denk je ook niet meteen aan intelligentie. En toch hebben ze leren samenwerken op een manier die onder zeedieren nog nooit vertoond is. Ze hebben iedere nieuwe vangst op precies dezelfde manier van me afgepikt - door de school eenvoudig te omringen en af te voeren naar de diepten, naar… naar wat ze ermee willen doen.


  Zouden ze al die scholen bij zich houden, zoals je een kudde houdt? Maken ze gebruik van bepaalde diensten, die de vissen leveren, zoals een mier gebruik maakt van bladluizen? Hoe voeden ze al die vissen? Of nemen ze ze gewoon mee naar beneden om de hele school te laten verslinden door hun soortgenoten?


  ***


  18 juli 2000, 1400 uur.


  Twee van hen zijn weer teruggekomen. Ze zwemmen onafgebroken om het station. Daarstraks kwam er een helemaal tot aan het drukvenster, waar hij een tijdje bleef zweven en mij aanstaarde met die gele, tot spleetjes dichtgeknepen ogen. Ik zat juist achter het sonarscherm, maar ik voelde duidelijk dat iemand naar me keek. Ik draaide me om en toen zag ik hem, nog geen meter bij me vandaan, slechts van me gescheiden door het glas. Ik moet iets geroepen hebben of een ander geluid hebben gemaakt, want hij trok zich heel even terug. Maar daarna kwam hij weer tot aan het glas. Zou hij me werkelijk kunnen horen? Zou hij echt iets kunnen bemerken van mijn verbazing en mijn… angst (waarom zou ik dat woord niet ronduit neerschrijven? )?


  We staarden elkaar aan - het leek wel een uur te duren, maar waarschijnlijk was het niet meer dan een paar seconden - en toen wist ik het zeker. Er zit iets in hun ogen, in hun hele houding…


  Ja, die dingen zijn intelligent.


  Niet als een hond, maar veel meer dan dat. Ik weet niet hoe ik dat zo zeker kan weten. Iets in hun houding, iets in de manier waarop dat ding zijn lichaam tegen het venster drukte en mij aankeek. Met zo’n strakke, starende blik… Iets achter die groen-gouden ogen, die geiteogen die mij bekeken alsof ze me hielden voor… voor voedsel?


  ***


  18 juli 2000, 1600 uur.


  Nu weet ik waarom dat ding voor het raam bleef hangen om naar me te kijken. Hij wilde mijn aandacht afleiden terwijl zijn kameraad het tweede deel van hun plan uitvoerde. Want die andere inktvis heeft de druksluis geopend! Ze moeten gezien hebben hoe de jachtpeilers uitgaan en terugkeren en zo hebben ze natuurlijk ontdekt hoe het luik open gaat. Per slot van rekening is daar niet meer voor nodig dan een combinatie van twee fluittonen die door de peilers worden uitgestoten en die het mechanisme in werking zetten.


  Ze hebben de combinatie ontdekt en nu hebben ze vrije toegang tot een deel van het station. Bij mij kunnen ze niet komen, dat is wel zeker. Aan de peilers hebben ze natuurlijk niets en ze schijnen ze ook niet beschadigd te hebben. Dus waarom moesten ze dan zo nodig in de druksluis?


  ***


  18    juli 2000, 1700 uur.


  Het antwoord is nu duidelijk. Ze hebben de wand van de voorraadkamer doorbroken. Ik schrok wakker van het alarmsignaal toen de waterdichte schotten dichtschoven. Ze hadden ook kunnen inbreken in een ander deel van het station, maar ze wisten blijkbaar precies waar de voorraadkamer lag.


  En ze wisten dat al mijn voedselvoorraden in die kamer liggen opgeslagen. Behalve mijn voorraadje voor twee dagen in de kombuis…


  Dit is duidelijk een aanval op mijn veiligheid!


  ***


  19    juli 2000.


  Vandaag niets gevangen. Tijdens de laatste wacht heb ik een van Hen zien rondzwemmen.


  20    juli 2000. Ik kan Diamond Head niet bereiken. Ik heb het al twee dagen geprobeerd, maar het lukt niet. De kabel geeft wel signaal, dus ze hebben hem niet doorgesneden, maar ik kan niemand bereiken. Ik heb hooguit nog voedsel voor twee dagen - misschien vier, als ik heel zuinig aan doe. En nu schijn ik afgesneden te zijn van Diamond Head…


  ***


  Ze zijn terug! Het zijn er drie en ze draaien onophoudelijk rondjes om het station. Daarstraks hoorde ik het sein van de druksluis, dus is er weer een binnengekomen. De druksluis schijnt hen hevig te boeien. Gisteren zijn ze twee keer binnengedrongen en vanmorgen ook al een keer. Maar van enige schade is niets te bemerken. Ze doen ook geen poging meer om door andere muren heen te komen. De wand van de voorraadkamer is achteraf bezien ook niet doorbroken - er zit een noodluik in en dat hebben ze geopend. Dat is op zichzelf al een veeg teken; ik wist niet dat het vanaf de buitenkant geopend kon worden, maar zij wisten het bliksems goed.


  ***


  21    juli 2000.


  Nog steeds geen contact met Diamond Head. Mijn eten is bijna op, maar gelukkig heb ik drinkwater genoeg. Hun bezoeken aan de druksluis nemen hand over hand toe. Het gaat altijd hetzelfde: een van de inktvissen komt binnen, zwemt een kwartiertje doelloos rond en gaat dan weer weg.


  Ze zijn zeer welgemanierd: ze doen altijd netjes de deur achter zich dicht.


  22    juli 2000.


  Nog altijd afgesneden van Diamond Head. Ik moet aan eten zien te komen. Maar ik heb een plannetje…


  Toen het buiten een beetje rustig was en ik geen enkele inktvis op de sonar kon zien, heb ik de combinatie van het luik veranderd. Nu kunnen ze wel binnenkomen, maar als ik het luik dichtdoe kunnen ze niet meer weggaan.


  Later… Ik heb hem! Hij kwam opduiken uit de diepten en bleef even kijken voor het raam, maar ik deed net alsof ik sliep. Toen zwom hij regelrecht naar de druksluis. Ik hoorde het signaal en drukte onmiddellijk op de knop, zodat de combinatie veranderd werd.


  Hij zit in de val, hij zit in de val, hij zit in de val!


  Hij (waarom zeg ik alsmaar hij? ) is duidelijk niet in paniek geraakt. Hij drijft rustig rond in het water in de druksluis. Ik heb door het raampje gekeken en ik zag hem rondzwemmen en zijn geiteogen glansden in het licht van de plafondlamp. Ik laat nu heel langzaam en heel voorzichtig de druk afnemen. Langzaam en voorzichtig, want hij mag niet uit elkaar springen.


  Nog later…


  Het ging gemakkelijk. Hij stierf voordat de druk met de helft verminderd was en zijn lichaam is helemaal intact gebleven.


  Hij smaakt verrukkelijk, ongeveer als vette tonijn. Nu heb ik voedsel voor twee weken.


  ***


  23    juli 2000.


  Vandaag kwam er één half verminkt bericht door van Diamond Head. Er zijn opstootjes in Honoloeloe. Toen ik nog een jongen was, waren dat soort eilanden voor de helft verlaten. Zelfs Molokai zit nu barstensvol met mensen. Opstootjes? In die buurt hebben ze nog nooit moeilijkheden gehad.


  Geen nieuwe vangsten meer. In dit gebied zit waarschijnlijk helemaal geen vis meer. Hebben Zij ze allemaal weggevoerd of hebben wij deze trog nu zozeer uitgezeefd dat er geen voedsel meer te vinden is? Ik ben moe, ontzettend moe. Misschien krijg ik een aanval van diepzeekoorts. Heb vannacht haast geen oog dichtgedaan. Ik droomde dat ze alsmaar om me heen zwommen, alsmaar om me heen. Een keer was ik buiten het station, in het water; een van Hen kwam op me af en toen ik mijn hand ophief om hem af te weren, was het geen hand.


  Toen ik wakker werd, rilde ik over mijn hele lichaam. En ik had het gevoel dat mijn hele lichaam onder een soort olieachtig slijm zat. Ik heb de hele dag nog niet gegeten. Dat eten? Brrr…


  ***


  24    juli 2000.


  Het is gewoon angstaanjagend. Precies dezelfde droom, alleen veel duidelijker nu. De Ilat zwemmen om me heen en ze doordrenken me met hun gedachten, hun vorm van… daar is geen woord voor. Noem het broederschap, identiteit, zelf.


  Zij zijn de Ilat. Ik ben de Ilat. Wij zijn de Ilat en dat woord is enkelvoudig.


  De droom is zo echt, dat ik me voel alsof ik Hun leven leid. De kannibalen uit Afrika geloven dat ze deelhebben aan de eigenschappen van hun vijanden, als ze die opeten. Het been bezorgt hun de snelheid die ze in hun vijand bewonderden, het hart geeft hun zijn moed… Een groteske gedachte. Maar…


  Vreemd… Ik zie ze buiten rondzwemmen, maar ik ben niet meer bang voor ze. En ze bewegen nu ook op een andere manier, zou je zeggen. Krachtig, maar toch zacht en mooi. Op de verre planeet waar ze vandaan zijn gekomen…


  Hoe kan ik dat nu weten??


  ***


  25    juli 2000.


  Op de verre planeet waar de Ilat eeuwen en eeuwen geleden werden geboren, ontstond het intelligente leven ongeveer op dezelfde manier als het op de aarde gebeurde. De Ilat bezaten reeds een oeroude beschaving, toen hun zeeën te warm voor hen werden en ze moesten vluchten naar onze planeet. Hier vonden ze eindelijk rust. Toen ze aankwamen waren ze met hooguit tweehonderd leden - maar ze bezaten de herinneringen en de persoonlijkheden van elke Ilat die ooit had geleefd.


  Hun aantal is nu uitgegroeid tot meer dan een miljoen en hun voedsel is uitgeput. De oorzaak daarvan is duidelijk. De schepselen van het land zijn naar de zee gekomen en hebben die leeggeroofd, zodat er geen voedsel over is. Waarom ze dat deden, kunnen we best begrijpen: het is de primitieve voortplantingsdrift geweest, de drang om land en water met je eigen soort te bevolken. Slechts het natuurlijk evenwicht tussen jager en gejaagde kan een soort - of een planeet - redden van honger en dood.


  Op onze eigen planeet hebben we die fout nooit gemaakt. De Ilat werd daar gejaagd, maar als we de jagers hadden uitgeroeid zou de Ilat zich onbelemmerd hebben kunnen vermenigvuldigen. Het was onze natuurlijke taak om te jagen op de jagers, zoals zij jaagden op ons. Geen Ilat gaat ooit verloren. Waarom zou je de dood vrezen als je substantie, je identiteit voor altijd bewaard blijft. Wij…


  Later…


  Mijn God, ik heb de Ilat gegeten en hij is… zij zijn… De herinneringen, de persoonlijkheid van elk organisme ligt in de structuur van bepaalde nucleoproteïnereeksen die zichzelf reproduceren. Dat is in feite de basis van mijn methode met de RNA. Kan het soms zijn dat de chemische aanval van onze spijsvertering niet afdoende is en dat je het nucleïnezuurpatroon van een ander organisme opneemt, het overneemt, zodat het een deel wordt van jezelf en…


  Onsterfelijkheid, ja, maar dat verwerp ik! Dit is volkomen wezensvreemd aan iedere denkwijze die de mens ooit heeft bezeten. Dan maar liever een langzame hongerdood op de hele aarde, dan maar liever de totale oorlog waaruit misschien een paar van ons zullen overblijven.


  De Ilat die ik ben, is vervuld van walging. Oorlog met je eigen soort? Je eigen soort vernietigen? Jezelf vernietigen?


  ***


  26 juli 2000.


  De slaap was als de diepten van de dood en toch vervuld van leven. Oneindig leven dat rondzweeft in de oeroude zeeën van een verre planeet, de eigenlijke thuiswereld… Leven dat geen jaren en geen eeuwen omvat, maar de totale geschiedenis van de soort… Ik was duizelig, eindeloos verrukt, vervuld van ontzag en van een soort innerlijke vrede die geen mens ooit heeft gekend noch ooit zal kennen.


  Herstel: het soort vrede dat de mens eindelijk zal kennen.


  Het is allemaal overduidelijk. De mens, de eeuwige roofridder, schakelde iedere vorm van wedijver uit, onderwierp zijn hele wereld en is nu bezig zichzelf te vernietigen. Na het oproer en de gevechten en de gruwelijke dood van de kernoorlog zal hij zijn weggevaagd en dan is alles zonder zin geweest.


  En nu kan het nog zinvol worden.


  Want de Ilat jagen op ons en wij op hen. Het is een fantastische gedachte, want het leven gaat niet verloren - en waarom zou de dood tot pijn lijden als je steeds en steeds en steeds weer opnieuw zult leven? De Ilat vormen een onuitputtelijke voedselbron voor ons, die op het land leven.


  En wij voor hen!


  En tenslotte zullen we één geworden zijn en de oude cyclus van vernietiging en eindeloos bloedvergieten zal worden doorbroken. Het zelf-verlies in de dood zal voorbij zijn.


  En hoeveel zullen wij tezamen niet kunnen bereiken, als we beiden de behoeften én de stoutmoedige dromen van de ander delen? Ik zal mijn duikerpak aantrekken en het station verlaten. Buiten zal ik me bij hen voegen en dan gaan we samen onder in de Koewaloewa Trog, waar ze met miljoenen wachten om zich bij ons te voegen.


  Het zal wel pijn doen, dat betwijfel ik niet; maar slechts heel even.


  En daarna zullen we beraadslagen…


  ***


  Van: A. P. Lexoff, Hoofd Forensische Psychologie, Bureau Bevolking


  Aan: G. J. Mackay, Chef Operaties Stille Oceaan, Bureau Voedselwinning


  Beste Gerry,


  Het officiële rapport komt later nog, maar hier is alvast een kattebelletje (de Veiligheidsdienst kan de pot op, wat mij betreft). De hele kwestie kan eigenlijk met één woord gevangen worden: bewustzijnsvernauwing. Boyer’s psychoprofiel wijst op meer van zulke fantasieën in het verleden. Als er niet zo’n tekort aan stationsbemanningen was, zou hij waarschijnlijk al lang geleden naar de wal zijn overgeplaatst. Ik twijfel er niet aan dat zijn geweten zwaar geplaagd werd door zijn onvermogen om de noodzakelijke voedselquantums te behalen. Hij was kennelijk een gevoelig man met hoogstaande principes en hij moet de indruk hebben gekregen dat de voedselrellen het directe gevolg waren van zijn falen. Dit soort persoonlijke schuldgevoelens, gepaard met de onverdraaglijke eentonigheid van zijn geïsoleerde bestaan, hebben als vanzelf geleid tot de uitvinding van de Ilat en alles wat zij representeren voor dit persoonlijkheidstype. Om nog maar te zwijgen van de kannibalistische symboliek, die heel toepasselijk is voor een man van zijn achtergronden en omstandigheden.


  Je vraagt duidelijk om moeilijkheden als je de stationsbemanningen drie maanden onafgebroken dienst laat doen. Je moet hoe dan ook proberen om die termijn tot een redelijke periode terug te brengen, want anders gaan nog meer mensen dezelfde kant uit als Boyer.


  Conclusie: paranoïde fantasieën. Vergeet die Ilat en probeer liever een oplossing te vinden voor de psychologische problemen die door een dienst van drie maanden wordt uitgelokt.


  Eerlijk gezegd verbaast het me, dat je serieus hebt nagedacht over de mogelijkheid dat de Ilat echt zou kunnen bestaan.


  Arthur.


  ***


  Van: G. J. Mackay, Chef Operaties Stille Oceaan, Bureau Voedselwinning


  Aan: A. P. Lexoff, Hoofd Forensische Psychologie, Bureau Bevolking


  Beste Arthur,


  De nieuwe vangsten rondom Hawaii en Japan zijn heel anders dan vroeger: de laatste maanden bestaan de voedselvoorraden voornamelijk uit inktvis. Gisteren zijn tienduizend mensen uit Osaka naar de kust bij Wakajama getrokken en de zee in gelopen. Het bericht is zorgvuldig geheim gehouden, maar op diezelfde manier zijn we vierhonderd mensen kwijtgeraakt van Oahoe en tweeduizend van Molokai. Ik heb gehoord dat er ook in San Francisco iets aan de hand is, in de buurt van Big Sur.


  Fantasie?


  Dat had je gedacht! Ik heb het dagboek vernietigd en je rapport doorgezonden via de normale kanalen. Dat betekent dat het waarschijnlijk een half jaar zoek zal zijn. De regeringswisseling heeft een geweldig personeelsverloop teweeggebracht en de normale vertraging is nu uitgegroeid tot reuzenformaat.


  Heus, als het zo doorgaat is het met ons gedaan. Die Ilat-symbiose is zo gek nog niet, al was het maar omdat de mens daardoor weer een natuurlijke rem verkrijgt op zijn voortplantingswoede. En wie weet waartoe deze samenwerking nog kan leiden. Ik vind dat we de gok moeten wagen. Het alternatief is immers duidelijk: totale uitroeiing in de kernoorlog die wel moet komen.


  Weet je, Arthur, ik ben al jaren niet meer aan het strand geweest. Heb je geen zin om dit weekend met me mee te gaan? Het water bij Santa Cruz zal nog wel niet zo warm zijn; maar misschien valt het best mee.


  Gerry.


  ***


  Uit het dagboek van Arthur Lexoff: Ik had geen andere keus - ik heb Gerry’s brief doorgestuurd naar de Veiligheidsdienst. Zijn verantwoordelijkheden drukten kennelijk zo zwaar op hem, dat zijn oordeelsvermogen erdoor werd aangetast. Na een paar weken ziekteverlof zal hij zich wel een stuk beter voelen. Ik moet me gaan kleden voor het diner. We krijgen de Baers te eten - de eerste gasten sinds een jaar! Geen wonder, nu het zo moeilijk is om aan voedsel te komen. Mirjam zou iets heel nieuws op tafel brengen, zei ze. Ik hoop maar dat het geen inktvis is. Nee, nee, natuurlijk geloof ik er niets van. Ik wil het niet geloven.


  Maar ik hoop dat het geen inktvis is.




  Henry Slesar


  Namaak


  In het achtste jaar van het conflict waren er al zestienhonderd Vredesstations opgericht, een bijdrage van de weinige burgers die op het Amerikaanse vasteland waren overgebleven; zestienhonderd atoomvrije schuilplaatsen waar de gaande en komende militair altijd welkom was en eten, drinken en rust kon vinden. Maar na vijf maanden afmattend zwerven door de woestenijen van Utah, Colorado en New Mexico had sergeant Tod Halstead alle hoop opgegeven dat hij ooit dit paradijs zou kunnen bereiken. Uiterlijk leek hij op een perfect toegeruste oorlogsmachine, in zijn met lood beklede aluminium wapenrusting, maar het vlees binnen dat glanzende omhulsel was zwak en ongewassen en moe van het eenzame, eentonige zoeken naar een vijand om te doden of een vriend om zich bij aan te sluiten.


  Hij was Raketwerper 3e klasse en die rang hield in, dat hij moest dienen als een menselijk lanceerplatform voor de vier raketten met waterstofkoppen die op zijn rug gebonden zaten en die moesten worden afgevuurd door een Raketwerper 2e klasse, op bevel van en na aftelling door een Raketwerper 1e klasse. Tod was de twee andere leden van zijn eenheid al maanden geleden kwijtgeraakt; de een was plotseling gaan grinniken en had een bajonet door zijn keel gestoken, de ander was doodgeschoten door een zestigjarige boerenvrouw die zich verzette tegen zijn wanhopige toenaderingspogingen.


  Toen hij op een morgen langs een stoffige weg sjokte en had vastgesteld dat de uitbarsting van licht aan de oostelijke hemel was toe te schrijven aan de zon en niet aan de zoveelste atoomontploffing, zag hij achter het trillend waas van hete lucht een wit, vierkant gebouw opdoemen dat in een bosje kale, grijze bomen stond. Hij strompelde er naartoe en na een poosje wist hij zeker dat het een Vredesstation was en geen luchtspiegeling in deze door mensen geschapen woestijn. Een oude man met witte haren en een kerstmannetjesgezicht verscheen in de deuropening, wenkte hem en hielp hem glimlachend naar binnen.


  ‘De hemel zij dank,’ zei Tod, terwijl hij zich in een stoel liet vallen. ‘De hemel zij dank. Ik ben bijna afgeknapt..


  De vriendelijke oude man klapte in zijn handen en twee jonge jongens met haren als vogelnesten kwamen de kamer binnenrennen. Als ijverige pompbedienden kwamen ze naar hem toe, namen zijn helm af, trokken zijn laarzen uit en gespten zijn wapens los. Ze wuifden hem koelte toe, wreven zijn polsen, depten zijn voorhoofd met een verkoelende lotion; zijn ogen vielen dicht en hij dommelde weg, maar voelde nog juist de zachte hand op zijn wang, en toen hij even later wakker-schrok, was de maanden oude baard van zijn gezicht verdwenen.


  ‘Ziezo,’ zei de stationsbeheerder joviaal, terwijl hij zich tevreden in de handen wreef. ‘Nu voel je je zeker wel wat beter?’


  ‘Veel beter,’ antwoordde Tod. Hij keek de kale maar gerieflijke kamer rond. ‘Kunnen jullie nogal door de oorlog heen komen?’


  ‘Met moeite,’ zei de oude man, nu niet meer zo joviaal. ‘Maar we doen ons best en helpen de troepen zo goed we kunnen. Rust maar eens goed uit, beste kerel; straks krijg je iets te eten en te drinken. Het zal niet veel bijzonders zijn, want onze voorraden zijn beperkt. We hebben wat chemische biefstukken opzij gelegd en daar kun je er een van krijgen. Ik geloof dat ze gemaakt zijn van boombast, maar ze smaken niet eens zo slecht.’


  ‘Hebt u soms een sigaret voor me?’ vroeg Tod.


  De oude man hield hem een bruin blikje voor. ‘Ook namaak, vrees ik. Wolvezels met een speciale behandeling. Enfin, het brandt.’


  Tod stak er een op. De scherpe rook schroeide in zijn keel en longen; hij hoestte en drukte de sigaret uit.


  ‘Jammer,’ zei de stationsbeheerder treurig. ‘Maar we hebben niets beters. Alles, alles is namaak tegenwoordig; sigaretten, eten, drinken… Tja, het valt allemaal niet mee in zo’n oorlog.’


  Tod zuchtte en leunde achterover. Toen de vrouw met een dienblad binnenkwam ging hij weer rechtop zitten en zijn blik gleed eerst naar het voedsel. Hij zag nauwelijks hoe mooi ze was, hoe de verfomfaaide en weinig verhullende jurk zich om de rondingen van haar borsten en heupen vlijde. Maar toen ze zich naar hem overboog en een kom dampende, vreemd ruikende soep voor hem neerzette, gleed een lange blonde haarlok naar voren en streek heel even langs zijn wang. Hij keek op en ontmoette haar blik; ze sloeg verlegen haar ogen neer.


  ‘Hier zul je van opknappen,’ zei ze met een lage, schorre stem en ze liep weg met soepele bewegingen die zijn eetlust verdreven en een ander soort honger in hem wekten. Zo’n vrouw had hij zeker in geen vier jaar gezien. De bommen en de radio-aktieve stof hadden het eerst met hen afgerekend -met al die jonge vrouwen die thuis waren achtergebleven toen de mannen zich in de betrekkelijke veiligheid van de strijd moesten begeven. Hij begon de soep naar binnen te lepelen. Het brouwseltje smaakte afschuwelijk, maar hij at het tot de laatste druppel op. Het vlees op houtbasis was taai en draderig, maar het smaakte beter dan de ingeblikte noodrantsoenen waaraan hij gewend was geraakt. Het brood smaakte naar zeewier, maar hij drenkte het in een dikke, ranzige olie en propte het naar binnen.


  ‘Ik ben moe,’ zei hij tenslotte. ‘Kan ik hier ergens slapen?’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei de stationsbeheerder. ‘Ga maar mee, beste kerel, hierheen.’


  Hij volgde de oude man naar een kamertje zonder ramen waar alleen een roestig metalen veldbed stond. Hij liet zich languit op de canvas matras vallen en de stationsbeheerder ging weg en deed zachtjes de deur achter zich dicht. Maar Tod Halstead wist dat hij ondanks zijn volle maag niet zou kunnen slapen. Zijn hoofd was te helder en het bloed stroomde te fel door zijn aderen en het verlangen naar de vrouw deed pijn in zijn lichaam.


  De deur ging open en ze kwam binnen.


  Ze zei niets. Ze kwam naar het bed en ging naast hem zitten. Ze boog zich voorover en kuste hem op de mond. ‘Ik heet Eleonora,’ fluisterde ze en hij trok haar ruw tegen zich aan. ‘Nee, wacht,’ zei ze, terwijl ze handig uit zijn omhelzing glipte. Ze stond op en liep naar een hoek van de kamer.


  Hij bleef naar haar liggen kijken terwijl ze uit haar kleren gleed. Toen ze de jurk over haar hoofd trok, schoof het blonde haar opzij en de lange lokken hingen vreemd scheef over haar voorhoofd. Ze giechelde en zette de pruik weer recht. Ze reikte achter haar rug en maakte haar beha los en het ding viel op de grond. Een platte, bleke, harige borst werd zichtbaar. Ze wilde juist de rest van haar ondergoed uitdoen, toen de sergeant begon te schreeuwen en naar de deur rende; ze greep naar hem, hield zijn arm vast en begon lieve, smekende woordjes te fluisteren. Hij sloeg uit alle macht naar haar en ze viel jammerend op de vloer en de hoog opgeschoven onderrok onthulde een paar gespierde, behaarde dijen.


  De sergeant nam niet eens de moeite zijn wapenrusting aan te trekken. Onbeschermd, ongewapend verliet hij het Vredesstation en verdween in de rokerige woestenij waar een zekere dood hem wachtte.




  Richard Matheson


  Vlieg er eens uit…


  ‘Van die conciërge krijg ik gewoon kippevel,’ zei Ruth toen ze die middag binnenkwam. Ik keek op van mijn schrijfmachine. Ik was bezig een verhaal voor de tweede keer te herschrijven. Ze zette haar boodschappentas op tafel en keek me aan.


  ‘Je krijgt kippevel van de conciërge,’ zei ik.


  ‘Ja, inderdaad,’ zei ze. ‘De manier waarop hij hier rondsluipt… Net Peter Lorre of zo.’


  ‘Peter Lorre,’ zei ik, nog altijd met mijn gedachten bij mijn verhaal.


  ‘Rick,’ smeekte ze. ‘Ik meen het echt. Die man is een engerd.’


  Met een schok keerde ik terug uit mijn waas van creativiteit.


  ‘Schatje, kan die man het helpen dat hij zo’n gezicht heeft?’ zei ik. ‘Een kwestie van erfelijkheid. Geef hem een eerlijke kans.’


  Ze liet zich op een stoel vallen. Ze begon de boodschappen uit haar tas te halen en stapelde de tafel vol blikjes.


  ‘Hoor eens,’ zei ze. Ik hoorde het aankomen - dat doodernstige toontje waarvan ze zelf geen weet heeft, maar dat altijd optreedt als ze weer eens bij me komt met een van haar ‘onthullingen’.


  ‘Hoor eens,’ herhaalde ze. Opnieuw een dramatische pauze.


  ‘Ja, schat?’ zei ik. Ik ging met mijn elleboog naast de schrijfmachine leunen en staarde haar geduldig aan.


  ‘Veeg die uitdrukking van je gezicht,’ zei ze. ‘Je zit me altijd te bekijken alsof ik een achterlijk kind ben of zo.’ Ik glimlachte flauwtjes.


  ‘Wacht maar,’ zei ze. ‘Op een nacht komt die man onze kamer binnen met een bijl en dan worden we levend gevierendeeld.’


  ‘Het is gewoon een arme donder die moet sappelen voor zijn broodje,’ zei ik. ‘Hij dweilt de trappen, stookt de kachel van de verwarming op…’


  ‘We hebben oliestook,’ zei ze.


  ‘Als het met cokes was gegaan, had hij in de kachel moeten porren,’ zei ik. ‘Laten we lief zijn voor elkaar. Hij moet er hard tegenaan. Net als wij. Ik schrijf verhalen. Hij dweilt vloeren. Niemand weet wiens taak belangrijker is.’


  Ze zag er ontmoedigd uit.


  ‘O, goed,’ zei ze met een gebaar van berusting. ‘Goed, goed. Als jij geen oog hebt voor de feiten.’


  ‘Zoals?’ informeerde ik. Het leek me beter dat ze haar hart uitstortte, voordat ze zich van alles ging verbeelden.


  Ze kneep haar ogen half dicht. ‘Ik zal je eens wat vertellen,’ zei ze. ‘Die man is hier met een bepaald doel. Hij is helemaal geen conciërge. Het zou me niets verbazen als…’


  ‘… als dit flatgebouw een dekmantel blijkt te zijn voor een goksyndicaat. Een schuilplaats voor de staatsvijanden nummer een tot en met vijftien. Een illegale abortuskliniek. Het hol van een bende valsemunters. Een ontmoetingsplaats voor gehuurde moordenaars.’


  Ze was al in de keuken, waar ze de zakken en de blikken met veel lawaai in de kast begon te smijten.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Goed.’ Met dat geduldige stemmetje van als-je-vermoord-wordt-moet-je-bij-mij-niet-komen-uithuilen. ‘Ik heb mijn best gedaan. Ik kan het ook niet helpen dat ik getrouwd ben met een muur van onbegrip.’ Ik ging haar achterna en sloeg mijn armen om haar middel. Ik zoende haar nek.


  ‘Hou op,’ zei ze. ‘Je kunt me niet van de wijs brengen. Die conciërge is…’


  Ze draaide zich om. ‘Je meent het echt, ’ zei ik.


  Haar gezicht stond bezorgd. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Die man kijkt altijd zo gek naar me.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Nou…’ Ze zocht naar het juiste woord. ‘Zo… zo… vol


  verwachting/ Ik grinnikte. ‘Dat kan ik hem niet kwalijk nemen.’


  ‘Toe, wees nou even ernstig.’


  ‘Weet je nog - van die melkboer?’ vroeg ik. ‘Je dacht dat het een gehuurde messentrekker was die voor de Mafia werkte.’


  ‘Kan me niets schelen.’


  ‘Je leest teveel slechte verhalen.’


  ‘Wacht maar af.’ Ik gaf T nog een zoen in haar nek. ‘Laten we gaan eten,’ zei ik.


  Ze zuchtte. ‘Ik vraag me af waarom ik je ooit iets vertel.’ ‘Omdat je van me houdt,’ zei ik.


  Ze sloot haar ogen. ‘Ik geef het op,’ zei ze zachtjes, met het geduld van een martelaar op de brandstapel. Ik kuste haar. ‘Toe nou, schatje, we hebben zo al zorgen genoeg.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘O, goed hoor.’


  ‘Fijn,’ zei ik. ‘Hoe laat komen Phil en Marge?’


  ‘Om zes uur,’ zei ze. ‘Ik heb varkensvlees.’


  ‘Verrukkelijk.’


  ‘Mmmmmm.’


  ‘Daar ben ik gek op.’


  ‘Mmmmm.’ Ik keerde terug naar mijn schrijfmachine. Terwijl ik moeizaam het volgende blaadje naar buiten perste, hoorde ik haar mompelen in de keuken. Ik kon er niet alles van verstaan. Alleen een soort duistere voorspelling drong tot mij door, zoiets als ‘… afgemaakt worden in je eigen bed.’


  ***


  ‘Nee, er zit een luchtje aan,’ gaf Ruth te kennen, toen we die avond zaten te eten. Ik grinnikte tegen Phil en hij grinnikte terug.


  ‘Dat vind ik ook,’ viel Marge haar bij. ‘Wie heeft daar nou ooit van gehoord? Vijfenzestig dollar per maand voor een gemeubileerde flat van vijf kamers. Compleet met verwarming, koelkast, wasautomaat… Het is haast niet te geloven.’


  ‘Meisjes,’ zei ik, ‘laten we er nu niets achter zoeken. Het is voor ons alleen maar voordelig.’


  ‘Ach, jij.’ Ruth schudde met haar leuke blonde kopje. ‘Als er iemand naar jou toe kwam die zei: “Hier heb je een miljoen dollar, beste kerel! ”, dan zou jij het nog aannemen ook.’ ‘Ik zou het zeer zeker aannemen,’ zei ik. ‘En daarna zou ik heel hard weghollen.’


  ‘Jij bent naïef,’ zei ze. ‘Jij vindt alle mensen even… even.. ‘Normaal,’ vulde ik aan.


  ‘Jij beschouwt iedereen als een soort Sinterklaas!’


  ‘Het is inderdaad nogal eigenaardig,’ zei Phil. ‘Als je er goed over nadenkt, Rick.’ Ik dacht er over na. Een vijfkamer-flat, gloednieuw, uitstekend gemeubileerd, inclusief eet- en glasserviezen… Ik beet peinzend op mijn onderlip. Per slot van rekening kun je ook teveel opgaan in je schrijfmachine. Misschien hadden ze wel gelijk. Dus knikte ik maar. Ik begreep wel wat ze bedoelden, maar dat zou ik natuurlijk nooit toegeven. Daarmee zou er een eind komen aan het kibbelspelletje tussen Ruth en mij. Dat nooit!


  ‘Ik vind eigenlijk dat ze teveel rekenen,’ zei ik.


  ‘O… grote genade!’ Ruth nam het serieus, zoals ze altijd deed. ‘Teveel! Voor vijf kamers nog al liefst! En meubelen, pannen, beddegoed, TV… Wat wou je dan nog meer? Een zwembad?’


  ‘Een kleintje,’ zei ik. ‘Als dat zou kunnen.’


  Ze keek Marge en Phil aan.


  ‘Laten wij dit nu eens rustig uitpraten,’ zei ze. ‘En als we soms een vierde stemgeluid horen, dan doen we net of het de wind in de wilgen is.’


  ‘Ik ben de wind in de wilgen,’ zei ik.


  ‘Hoor eens.’ Ruth ging haar voorgevoelens nog eens na. ‘Veronderstel nu eens dat dit flatgebouw alleen maar een dekmantel is voor iets anders? Dat ze hier bewoners willen hebben om de aandacht af te leiden? Daarmee is die lage huur dan verklaard, nietwaar? Je weet best dat het hier storm liep zodra ze de flats gingen verhuren.’ Ik wist dat net zo goed als Phil en Marge. Wij hadden onze flat alleen maar te pakken kunnen krijgen omdat we toevallig langskwamen op het moment dat de conciërge het bordje ‘Te huur’ buiten hing. We stapten zo naar binnen. Ik weet nog goed hoe verbaasd, hoe verrukt we waren toen we de huurprijs vernamen. We hadden een gevoel of het kerstmis was.


  We waren de allereerste bewoners. De volgende dag ontstond er een ware stormloop. Het is tegenwoordig toch al moeilijk genoeg om aan een flat te komen.


  ‘Ik blijf volhouden dat er iets niet klopt,’ besloot Ruth. ‘Hebben jullie al eens goed naar die conciërge gekeken?’


  ‘Hij is een engerd,’ legde ik bereidwillig uit.


  ‘Dat is hij ook,’ lachte Marge. ‘Lieve hemel, hij is zo weggelopen uit een griezelfilm. Hij lijkt op Peter Lorre.’


  ‘Zie je nou wel’ riep Ruth triomfantelijk.


  ‘Meisjes,’ zei ik, terwijl ik kalmerend mijn hand ophief, ‘als er achter onze ruggen iets verwerpelijks gebeurt, laat het dan rustig gebeuren. We worden niet gevraagd eraan mee te doen en verder hebben we er geen last van. We wonen voor een zacht prijsje in een fraaie flat. Dus wat wou je eraan doen -je neus erin steken en alles verknoeien?’


  ‘En als ze nu eens bepaalde plannen met ons hebben?’ vroeg Ruth.


  ‘Wat voor plannen, schatje?’ vroeg ik.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Maar ik heb zo’n gevoel…’


  ‘Weet je nog van dat spook dat in de badkamer zat?’ vroeg ik. ‘Het was een muis.’


  Ze stond op en begon de tafel af te ruimen. ‘Ben jij ook getrouwd met een man die ziende blind is?’ vroeg ze aan Marge.


  ‘Alle mannen zijn blind,’ zei Marge. Ze volgde mijn helderziende eega naar de keuken. ‘Daar moeten we ons gewoon in schikken.’


  Phil en ik staken een sigaret op.


  ‘Alle gekheid op een stokje,’ zei ik, zodra de vrouwen buiten gehoorsafstand waren, ‘denk jij werkelijk dat er iets mis is?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het echt niet, Rick,’ antwoordde hij. ‘Maar dit wil ik je wel vertellen - het blijft een vreemde zaak dat zulke flats voor zo’n lage prijs verhuurd worden.’


  ‘Jaja,’ zei ik. Jaja, dacht ik - want ik was eindelijk wakker-geschud.


  Het was inderdaad een vreemde zaak.


  ***


  De volgende morgen maakte ik een praatje met Johnson, de agent die zijn vaste ronde loopt in onze buurt. Er zijn hier een paar jeugdbenden, heeft hij me verteld; het verkeer wordt steeds drukker en dus houdt hij graag een oogje op spelende kinderen, vooral na drie uur ’s middags.


  Het is een beste vent en je kunt geweldig met hem lachen. Ik maak haast elke dag een praatje met hem, als ik ergens een boodschap moet doen.


  ‘Mijn vrouw koestert het vermoeden dat er boze dingen gebeuren in ons flatgebouw,’ zei ik.


  ‘Dat is ook mijn vermoeden,’ antwoordde Johnson doodernstig. ‘Ik ben schoorvoetend tot de conclusie gekomen dat achter die onaandoenlijke muren tientallen ziekelijke zesjarigen gedwongen worden om bij kaarslicht tenen manden te vlechten.’


  ‘Onder toezicht van een afschuwelijke oude feeks met een zweep,’ voegde ik eraan toe.


  Hij knikte ernstig. Toen keek hij samenzweerderig om zich heen.


  ‘Je zult het toch aan niemand vertellen, hè?’ vroeg hij. ‘Ik wil de zaak helemaal alleen tot een oplossing brengen.’ Ik klopte hem op zijn schouder. ‘Johnson,’ zei ik, ‘je geheim blijft veilig opgeborgen achter deze verzegelde lippen.’


  ‘Ik zal je eeuwig dankbaar blijven,’ zei hij.


  We lachten hartelijk.


  ‘Hoe gaat het met je vrouw?’ vroeg hij.


  ‘Ze is achterdochtig,’ zei ik. ‘En nieuwsgierig. Ze wil op onderzoek uit.’


  ‘Zo zijn ze allemaal,’ zei hij. ‘Niks aan de hand.’


  ‘Precies,’ zei ik. ‘Ik zal haar maar verbieden om nog meer van die science-fiction rommel te lezen.’


  ‘Wat zit haar eigenlijk dwars?’ vroeg hij.


  ‘Och…’ Ik grinnikte. ‘Ze haalt zich van alles in haar hoofd. Ze vindt de huur veel te laag. Al onze kennissen betalen dertig tot vijftig dollar per maand meer, zegt ze.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg Johnson.


  ‘Ja,’ zei ik. Ik gaf hem een stomp tegen zijn arm. ‘Maar dat mag jij nou weer niet doorvertellen. Ik wil dat voordeeltje niet kwijtraken, snap je.’


  Toen liep ik door naar de winkel.


  ***


  ‘Ik wist het,’ zei Ruth. ‘Ik wist het.’


  Ze keek me opgewonden aan over een wasmand vol vochtige kleren.


  ‘Wat wist je, schat?’ vroeg ik, terwijl ik het pak doorslag-papier neerlegde dat ik was gaan kopen.


  ‘Dit flatgebouw deugt ergens niet,’ zei ze. Ze hief haar hand op. ‘Nee, zeg alsjeblieft niets,’ zei ze. ‘Je moet alleen maar naar me luisteren.’ Ik ging zitten. Ik wachtte. ‘Ja, schat?’ zei ik.


  ‘Ik heb machines ontdekt,’ zei ze. ‘In de kelder.’


  ‘Wat voor machines, schat? Helse machines?’


  Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Hè, toe nou,’ zei ze, duidelijk geprikkeld. ‘Ik heb ze toch zelf gezien.’


  Ze meende het ernstig.


  ‘Ik ben ook in de kelder geweest,’ zei ik. ‘Hoe komt het dan dat ik er nooit een machine heb zien staan?’


  Ze keek om zich heen - maar op een manier die me helemaal niet beviel. Ze deed net of ze werkelijk bang was dat iemand ons zou afluisteren van achter het raam.


  ‘Het is ergens onder de kelder,’ zei ze. Ik keek haar weifelend aan.


  Ze stond op. ‘Verdorie! Ga dan mee, dan zal ik het je laten zien.’


  Ze hield mijn hand vast toen we door het halletje naar de lift liepen. En toen we naar beneden zakten, bleef ze doodstil naast me staan en klemde mijn vingers vast.


  ‘Wanneer heb je ze gezien?’ vroeg ik, in een poging om aardig tegen haar te zijn.


  ‘Toen ik beneden de was ging doen,’ zei ze. ‘In de benedenhal, bedoel ik, toen ik terugkwam met de wasmand. Ik liep naar de lift en toen zag ik een deur die op een kier stond.’


  ‘Ben je naar binnen gegaan?’ vroeg ik.


  Ze keek me aan. ‘Dus je ging naar binnen,’ zei ik.


  ‘Ik liep de trap af en er brandde licht en…’


  ‘En toen zag je de machines.’


  ‘Ja, ik zag machines staan.’


  ‘Grote machines?’


  De lift hield stil en de deuren gleden open. We stapten eruit.


  ‘Ik zal het je laten zien,’ zei ze.


  Het was een blinde muur. ‘Hier was het,’ zei ze. Ik keek haar aan. Ik klopte op de muur. ‘Schatje.. begon ik.


  ‘Hou je mond!’ snauwde ze. ‘Heb je dan nooit gehoord van geheime deuren?’


  ‘Aan deze muur is niets te zien.’


  ‘Misschien schuift die muur opzij of zo,’ zei ze en ze begon weer te kloppen. Zo te horen was het allemaal even massief. ‘Verdorie,’ zei ze. ‘Ik weet precies wat je wilt zeggen.’ Ik zei het niet. Ik bleef alleen maar naar haar staan kijken. ‘Zoekt u iets?’


  De stem van de conciërge had inderdaad, iets weg van het geluid van Peter Lorre. Laag en al te innemend. Ruth, op heterdaad betrapt, verstijfde zichtbaar. Ik maakte zelf bijna een luchtsprong.


  ‘Mijn vrouw denkt dat er…’ begon ik zenuwachtig.


  ‘Ik probeer hem duidelijk te maken hoe je nu eigenlijk een schilderij moet ophangen,’ onderbrak Ruth mij. ‘Zie je wel schat, zo moet het dus.’ Ze keek me aan. Je moet de spijker onder een schuine hoek in de muur staan en niet horizontaal. Begrijp je het nu?’ Ze greep mijn hand beet.


  De conciërge glimlachte.


  ‘Tot ziens,’ zei ik schaapachtig. Ik voelde zijn ogen op mijn rug, toen we terugliepen naar de lift.


  Zodra de liftdeuren dicht waren, keek Ruth me woedend aan.


  ‘Grote genade!’ viel ze uit. ‘Wat was je van plan? Wou je alles verraden?’


  ‘Maar schatje, wat…’ begon ik verbijsterd.


  ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Maar er zijn machines daar beneden. Reusachtige machines. Ik heb ze gezien. En hij weet ervan.’ ‘Lieveling,’ zei ik, ‘waarom zou je niet…’


  ‘Kijk me aan,’ zei ze fel. Ik keek haar aan. Heel scherp.


  ‘Denk je dat ik gek ben?’ vroeg ze. ‘Zeg het maar. Je hoeft niet zo lang te aarzelen.’ Ik zuchtte. ‘Ik denk dat je teveel fantasie hebt,’ zei ik. ‘Je moet niet zo zitten lezen in die…’


  ‘Bah!’ mompelde ze. Ze bekeek me vol minachting. ‘Ik zal je die dingen laten zien,’ zei ze. ‘Vannacht gaan we opnieuw naar beneden, als de conciërge slaapt. Ik vraag me trouwens af of die man ooit slaapt.’


  Toen werd ik pas goed ongerust.


  ‘Schat, hou nou op,’ zei ik. ‘Straks ga ik er ook nog in geloven.’


  ‘Mooi zo,’ zei ze. ‘Mooi zo. Ik dacht al dat het nooit zou gebeuren.’


  Die hele middag bleef ik naar mijn schrijfmachine zitten staren zonder dat ik een fatsoenlijk woord op het papier kreeg. Ik piekerde alleen maar. Ik begreep er geen bal van. Meende ze het nu echt? Goed, dacht ik, dan zal ik daar van uitgaan. Ze zag een deur die op een kier stond. Per ongeluk open gelaten - dat was wel duidelijk. Als er onder dit flatgebouw werkelijk enorme machines zaten, zoals ze beweerde, dan zouden de eigenaars van die machines hun best doen om dat geheim te houden.


  East 7th Street. Een nieuw flatgebouw. En daaronder een stel reusachtige machines. Kon het waar zijn?


  ***


  ‘De conciërge heeft drie ogen! *


  Ze stond te trillen op haar benen. Haar gezicht was spierwit. Ze staarde me aan als een kind dat zijn eerste spookverhaal heeft gelezen.


  ‘Maar, lieveling,’ zei ik. Ik sloeg mijn armen om haar heen. Ze was bang. Ik begon zelf ook bang te worden - maar niet van een conciërge met een extra oog. Ik zei maar niets. Wat moet je zeggen als je vrouw met zo’n verhaal bij je komt?


  Ze bleef een hele tijd staan beven in mijn armen. Toen ze begon te praten klonk haar stem zachtjes en terneergeslagen. ‘Ik weet het wel,’ zei ze. ‘Je gelooft me weer niet.’ Ik slikte. ‘Schatje…’ zei ik hulpeloos.


  ‘Vannacht gaan we naar beneden,’ zei ze. ‘Nu is het helemaal belangrijk geworden. Want dit is iets ernstigs.’


  ‘Ik geloof niet dat we…’ begon ik.


  ‘Dan ga ik wel alleen,’ zei ze. Ze was duidelijk over haar toeren, bijna hysterisch. ‘Ik zeg je dat er machines staan. Verdomme, er staan daar machines!’


  Nu begon ze te huilen en haar hele lichaam schokte. Ik aaide over haar hoofd en vlijde haar wang tegen mijn schouder. ‘Stil maar, lieveling,’ zei ik. ‘Stil nou maar.’


  Ze probeerde het te vertellen door haar tranen heen, maar dat lukte haar niet. Later, toen haar huilbui bedaard was, luisterde ik geduldig toe. Ik wilde haar niet nog meer van streek maken. En daarom leek het mij het beste om geduldig naar haar te luisteren.


  ‘Ik liep beneden door de hal,’ zei ze. ‘Ik wilde kijken of er nog iets met de middagpost was gekomen. Je weet dat de postbode soms wel eens.. Ze zweeg. ‘Dat doet er niet toe,’ ging ze verder. ‘Maar weet je wat er gebeurde toen ik langs de conciërge kwam?’


  ‘Wat dan?’ vroeg ik. Eigenlijk was ik bang voor wat er komen ging.


  ‘Hij glimlachte,’ zei ze. ‘Je weet hoe hij dat doet. Heel lief maar ook heel venijnig.’ Ik knikte alleen maar. Ik leverde geen commentaar. Ik was nog steeds van mening dat de conciërge een doodgewone man was, die de pech had gehad om te worden geboren met een gezicht dat eerder in een wassenbeeldenspul thuishoorde.


  ‘En wat toen?’ vroeg ik.


  ‘Ik liep hem voorbij. Ik kreeg er koude rillingen van. Want hij keek naar me alsof hij iets van me wist - iets wat ikzelf nog nooit ontdekt had. Het kan me niet schelen wat je daarvan zegt, maar zo’n gevoel had ik. En toen..


  Ze huiverde. Ik greep haar hand vast.


  ‘Ja?’ zei ik aanmoedigend.


  ‘Toen voelde ik dat hij naar me keek.’


  Dat gevoel had ik ook gehad, toen hij ons beneden had betrapt. Ik wist precies wat ze bedoelde. Je wist gewoon dat die kerel naar je keek.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Dat kan ik begrijpen.’


  ‘Maar dit niet,’ zei ze grimmig. Ze bleef even roerloos zitten, toen zei ze: ‘Ik draaide me om en toen zag ik dat hij juist van me vandaan liep.’


  Het drong niet onmiddellijk tot me door. ‘Ik geloof niet… * begon ik aarzelend.


  ‘Hij hield zijn gezicht afgewend en toch keek hij naar me.’ Ik slikte. Ik bleef als versuft zitten en streelde haar hand zonder te weten wat ik deed.


  ‘Hoe bedoel je dat, lieveling?’ hoorde ik mezelf vragen.


  ‘Er zat een oog in zijn achterhoofd.’


  *. Lieveling * zei ik. Ik keek haar aan en ik was echt bang -laat ik het maar eerlijk zeggen. Een uit zijn evenwicht geraakte geest kan soms heel erg in de war raken.


  Ze kneep haar ogen dicht. Ze trok haar vingers uit mijn greep en klampte haar handen ineen. Ze perste haar lippen op elkaar. Ik zag hoe een traan onder haar linker ooglid vandaan kwam en langs haar wang rolde. Ze zag heel wit.


  ‘Ik heb het gezien,’ zei ze zacht. ‘God sta me bij - maar ik heb dat oog gezien.’ Ik weet echt niet waarom ik erover bleef doorzeuren. Een soort zelfkwelling, denk ik. Het liefst wilde ik de hele kwestie vergeten of net doen alsof dit nooit gebeurd was.


  ‘Waarom hebben we het dan niet eerder opgemerkt, Ruth?’ vroeg ik. ‘We hebben het achterhoofd van die man al zo vaak gezien.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg ze. ‘Heb je er ooit echt naar gekeken?’


  ‘Maar, lieveling, iemand moet er toch ooit naar gekeken hebben. Of dacht je dat er nog nooit iemand achter hem heeft gelopen?’


  ‘Zijn haar ging uit elkaar, Rick,’ zei ze. ‘Daarom zag ik dat oog. En vlak voordat ik wegrende viel het haar weer terug, zodat je het niet meer zag zitten.’ Ik bleef zwijgend naast haar zitten. Wat had ik moeten zeggen? Wat kun je in vredesnaam tegen je vrouw zeggen als ze zulke dingen beweert? Dat ze gek is? Dat ze zich niet moet aanstellen? Of moest ik komen aandragen met het afgezaagde smoesje ‘Je hebt de laatste tijd te hard gewerkt.’ Ze had niet te hard gewerkt.


  Of misschien had ze toch wel overuren gemaakt - met haar fantasie.


  ‘Ga je vannacht met me naar beneden?’ vroeg ze.


  ‘Goed,’ zei ik kalmerend. ‘Goed, schatje. En nu ga je even rustig liggen.’


  ‘Ik mankeer niets.’


  ‘Schatje, je gaat even rusten,’ zei ik vastbesloten. ‘En vannacht ga ik met je mee naar beneden. Maar nu wil ik dat je even gaat liggen.’


  Ze stond langzaam op. Ze slofte de slaapkamer binnen en ik hoorde de veren van het bed kraken toen ze op de rand ging zitten, haar knieën optrok en zich achterover op het kussen liet vallen.


  Even later volgde ik haar om een deken over haar heen te leggen. Ze lag naar het plafond te staren. Ik zei niets tegen haar. Ik geloof niet dat ze iets tegen mij wilde zeggen.


  ***


  ‘Wat moet ik daar nu van denken?’ vroeg ik aan Phil.


  Ruth was in slaap gevallen en ik was even naar de overburen gewipt.


  ‘Misschien heeft ze ze echt gezien,’ zei hij. ‘Dat is toch mogelijk?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. ‘Maar je weet wat er nog meer mogelijk is.’


  ‘Als je soms naar beneden wilt gaan om die conciërge eens goed te bekijken, dan…’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘We kunnen gewoonweg niets beginnen.’


  ‘Ga je dan wel met haar naar de kelder?’


  ‘Als ze erop staat,’ zei ik. ‘Anders niet.’


  ‘Hoor eens,’ zei hij. ‘Als jullie gaan, kom ons dan even halen.’ Ik keek hem verbaasd aan. ‘Begin jij het ook op je zenuwen te krijgen?’ vroeg ik.


  Hij staarde voor zich uit met een vreemde blik in zijn ogen. Ik zag zijn adamsappel heftig op en neer gaan.


  ‘Hoor eens… Je moet het aan niemand vertellen,’ zei hij.


  Hij keek even om zich heen, toen zei hij:


  ‘Marge kwam bij mij met precies hetzelfde verhaal. Ze beweerde dat de conciërge drie ogen heeft.’


  ***


  Na het avondeten ging ik twee porties roomijs halen. Johnson deed juist zijn ronde om het blok.


  ‘Ze laten je nogal wat overuren maken,’ zei ik, toen hij naast me kwam lopen.


  ‘Ze verwachten moeilijkheden met de jeugdbenden,’ antwoordde hij.


  ‘Ik heb hier nooit jeugdbenden gezien,’ zei ik verstrooid.


  ‘Toch zijn ze er,’ zei hij.


  ‘Mmmmm.’


  ‘Hoe gaat het met je vrouw?’


  ‘Prima, ’ loog ik.


  ‘Denkt ze nog steeds dat het flatgebouw een dekmantel is voor iets anders?’ lachte hij. Ik slikte. ‘Nee,’ zei ik, ‘dat heb ik haar uit het hoofd gepraat. Eigenlijk heb ik het gevoel dat ze me al die tijd beduveld heeft.’


  Hij knikte en sloeg een hoek om. En hoe vreemd het ook was, op de terugweg naar huis bleven mijn handen voortdurend trillen. En ik keek ook telkens even achter me.


  ***


  ‘Het is tijd,’ zei Ruth. Ik gromde iets en rolde op mijn zij. Ze porde in mijn ribben. Ik werd wakker in een soort waas en keek automatisch op de wekker. De lichtgevende wijzers stonden even voor vieren.


  ‘Wou je nu gaan?’ vroeg ik, te slaperig om tactvol te zijn.


  Er kwam geen antwoord. En daar werd ik echt wakker van.


  ‘Ik ga in elk geval,’ zei ze toen rustig. Ik ging rechtop zitten. Ik keek naar haar in het schemerdonker en mijn hart begon veel te luid te bonzen. Mijn mond en mijn keel voelden kurkdroog aan.


  ‘Goed dan,’ zei ik. ‘Wacht maar even, ik kleed me aan.’


  Zij had zich al aangekleed. Ze ging naar de keuken en terwijl ik mijn kleren aantrok, zette zij koffie. Ze maakte nauwelijks geluid. Ik bedoel - het klonk niet alsof haar handen trilden. En ze sprak normaal en helder. Maar toen ik in de spiegel keek, zag ik een ernstig verontruste echtgenoot. Ik plensde koud water in mijn gezicht en kamde mijn haar.


  ‘Dank je,’ zei ik toen ze me een kop koffie gaf. Ik bleef staan en voelde me slecht op mijn gemak in de aanwezigheid van mijn eigen vrouw.


  Zij nam geen koffie. ‘Ben je nu goed wakker?’ vroeg ze. Ik knikte. Op de keukentafel zag ik een zaklantaarn en een grote schroevedraaier. Ik dronk mijn kopje leeg.


  ‘Kom mee,’ zei ik. ‘Des te gauwer is het achter de rug.’ Ik voelde haar hand op mijn arm.


  ‘Ik hoop dat je…’ begon ze. Toen wendde ze haar hoofd af.


  ‘Wat?’


  ‘Nee, niets,’ zei ze. ‘Laten we maar gaan.’


  We stapten de deur uit en het hele gebouw was akelig stil. We waren al halverwege de lift, toen ik plotseling aan Phil en Marge dacht. Ik vertelde haar wat ik had afgesproken.


  ‘We kunnen niet wachten,’ zei ze. ‘Het wordt zo licht.’


  ‘Eventjes maar,’ zei ik. ‘Misschien zijn ze al op.’


  Ze zei niets meer. Ze bleef bij de liftdeur staan terwijl ik haastig het halletje doorliep en op de deur van Phil’s flat klopte. Geen antwoord. Ik keek het halletje in.


  Ze was verdwenen. Ik voelde hoe mijn hart een slag oversloeg. Al was ik er nog zo zeker van dat er in de kelder geen gevaar dreigde, toch schrok ik me wild. ‘Ruth!’ mompelde ik en ik rende naar de trap.


  ‘Ik kóm!’ hoorde ik Phil roepen vanachter zijn voordeur. ‘Wacht even!’


  ‘Kan ik niet!’ riep ik terug en ik stormde de trappen af.


  Toen ik in de benedenhal kwam, zag ik aan het zwakke schijnsel dat de lift beneden was en dat de deuren open stonden. De lift was leeg.


  De hal zelf was niet verlicht. Ik zocht naar een lichtknopje maar kon niets vinden. Haastig begon ik door het donker te schuifelen.


  ‘Lieveling!’ fluisterde ik gespannen. ‘Ruth, waar zit je?’ Ik vond haar voor een doorgang in de muur. Een deur die open stond…


  ‘Nu hoef je me niet meer te behandelen alsof ik gek ben,’ zei ze koeltjes. Ik stond paf van verbazing. Ik voelde een hand tegen mijn wang drukken. Het was mijn eigen hand. Ze had gelijk gehad. Er was een deur. Er was een trap naar beneden. En onderaan scheen licht. Ik hoorde geluiden. Metalig klikkende geluiden. En een vreemd, diep gezoem. Ik greep haar hand beet. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Het spijt me verschrikkelijk, lieveling.’


  Haar vingers omklemden de mijne. ‘Stil maar,’ zei ze. ‘Denk er niet meer aan. Maar het is duidelijk dat er iets niet klopt.’ Ik knikte. Toen zei ik: ‘Ja, ’ want ik begreep dat ze me in het donker niet kon zien knikken.


  ‘Laten we naar beneden gaan,’ zei ze.


  ‘Zouden we dat nou wel doen?’ vroeg ik.


  ‘Maar we moeten het weten,’ zei ze, alsof het hele probleem alleen maar op onze schouders rustte.


  ‘Er is vast wel iemand bezig,’ zei ik.


  ‘We gluren alleen maar even om de hoek,’ zei ze.


  Ze trok me mee. En ik geloof dat ik me teveel schaamde om me te verzetten. We begonnen de trap af te dalen. En toen rees het besef bij me op. Als ze gelijk had gehad met die deur in de muur, dan moest ze ook gelijk hebben met de conciërge -dan moest de man werkelijk drie… Ik kreeg het gevoel alsof dit niet echt gebeurde. East 7th Street, zei ik tegen mezelf. Een flatgebouw in East 7th Street. Het is allernaar waar. Echt waar.


  Maar ik kon mezelf daar nauwelijks van overtuigen.


  Beneden aan de trap bleven we staan. En ik keek mijn ogen uit. Machines, inderdaad. Fantastische machines. En nog terwijl ik daar zo stond te kijken, drong het tot me door wat dit voor machines waren. Want ik heb gevoel voor techniek en ik heb er heel wat over gelezen.


  Het duizelde me. Want het valt niet mee om zo plotseling te moeten omschakelen. Om nietsvermoedend vanuit een stenen flatgebouw terecht te komen in zo’n… zo’n ontzagwekkende broedplaats van energie. Ik weet niet hoe lang we daar gestaan hebben. Maar ineens begreep ik dat we daar vandaan moesten, dat we dit ergens moesten melden. Bij de politie of zo.


  ‘Kom mee,’ zei ik. We gingen de trap weer op, terwijl mijn hersens zelf werkten en gonsden als een machine en allerlei veronderstellingen opwierpen, razendsnel achter elkaar. En al die veronderstellingen waren even gek - en even aanvaardbaar.


  Toen we weer door de benedenhal liepen, zagen we de conciërge in onze richting komen.


  Het was nog steeds donker, ook al begon het eerste licht van de vroege morgen al te verschijnen in de hemel. Ik graaide naar Ruth’s arm en we doken weg achter een stenen kolom. Daar bleven we met ingehouden adem staan luisteren naar zijn naderende voetstappen.


  Hij liep ons voorbij. Hij had een zaklantaarn in zijn hand, maar liet de lichtstraal recht voor zich uitschijnen. Hij liep regelrecht naar de openstaande deur.


  En toen gebeurde het.


  Hij bleef staan in de brede bundel licht die uit de deuropening viel. Zijn gezicht was van ons af gewend. Hij keek in de richting van de trap.


  Maar toch keek hij naar ons. Ik hapte naar adem. Ik bleef als vastgenageld staan en staarde naar dat oog in zijn achterhoofd. En al zat er dan geen gezicht omheen, toch lag er iets van een glimlach in dat vervloekte oog. Een gemene, zelfverzekerde angstaanjagende glimlach. Hij zag ons staan en dat amuseerde hem, maar hij nam niet eens de moeite om er iets aan te doen.


  Hij stapte door de opening en de deur sloeg achter hem dicht. Een deel van de stenen muur schoof naar beneden en onttrok de deur aan het gezicht.


  We stonden te trillen op onze benen.


  ‘Nu heb je het zelf gezien,’ zei Ruth tenslotte.


  ‘Ja.’


  ‘Hij weet dat we naar die machines zijn gaan kijken,’ zei ze. ‘En het kon hem nauwelijks iets schelen.’


  In de lift stonden we met witte gezichten tegenover elkaar.


  ‘Misschien is er eigenlijk niets aan de hand,’ zei ik. ‘Misschien…’ Ik zweeg, want ik dacht weer aan die machines. Ik wist wat het voor machines waren.


  ‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg ze. Ik keek haar aan. Ze was bang. Ik sloeg mijn arm om haar heen. Maar ik was zelf ook bang.


  ‘We moeten hier vandaan,’ zei ik. ‘En gauw ook.’


  ‘Maar we hebben nog niets ingepakt,’ zei ze.


  ‘Dan doen we dat zo snel mogelijk,’ zei ik. ‘Voordat het ochtend is, moeten we weg zijn. Ik geloof niet dat ze…’


  Ze?


  Waarom had ik dat gezegd? Ze. Ja, het moesten er meer zijn. De conciërge had die machines niet op zijn eentje kunnen bouwen. Ik geloof dat mijn theorie vooral bevestigd werd door dat derde oog. En toen we even later bij Phil en Marge aanliepen en ze ons vroegen wat er gebeurd was, vertelde ik hen precies wat ik dacht. Ruth was niet eens zo verbaasd, geloof ik. Ze dacht waarschijnlijk precies hetzelfde.


  ‘Ik geloof dat dit gebouw een ruimteschip is,’ zei ik.


  Ze staarden me met grote ogen aan. Phil begon te lachen; maar hij hield daar mee op toen hij zag dat ik het ernstig meende.


  ‘Wat?’ fluisterde Marge.


  ‘Ik weet dat het onzinnig klinkt,’ zei ik. Ik wist nu precies hoe mijn vrouw zich al die tijd gevoeld moest hebben. ‘Maar die machines zijn enorme raketmotoren. Ik weet echt niet hoe ze daar gekomen zijn, maar…’ Ik haalde hulpeloos mijn schouders op. Het idee was ook te gek om los te lopen! ‘Enfin, ik weet alleen maar dat het raketmotoren zijn.’


  ‘Maar dat verandert het gebouw toch nog niet in een… een ruimteschip?’ zei Phil met een half overslaande stem, omdat hij de zin als een bewering was begonnen en hem ais vraag beëindigde.


  ‘Ja,’ zei Ruth.


  En ik huiverde. Dat gaf de doorslag. Ze had het de laatste tijd al te vaak bij het rechte eind gehad.


  ‘Maar…’ Marge schudde haar hoofd. ‘Wat heeft het dan te betekenen?’


  Ruth keek ons aan. ‘Ik weet het,’ zei ze.


  ‘Wat, schatje?’ vroeg ik, eigenlijk te bang om het te vragen.


  ‘Die conciërge,’ zei ze. ‘Dat is geen mens. We weten het nu. Dat derde oog bewijst dat…’


  ‘Bedoel je dat hij echt een derde oog heeft?’ vroeg Phil ongelovig. Ik knikte. ‘Ja. Ik heb het gezien.’


  ‘O, lieve hemel,’ zei hij.


  ‘Maar hij is geen mens,’ ging Ruth verder. ‘Humanoïde, ja, maar hij is niet van de Aarde. Hij mag er dan heel menselijk uitzien - op dat derde oog na - maar verder is hij waarschijnlijk volkomen anders. Misschien heeft hij zijn vorm alleen maar aan de menselijke gestalte aangepast. Misschien heeft hij zichzelf alleen maar een derde oog gegeven om ons te bespieden op de ogenblikken dat we dat niet verwachten.’


  Phil ging met een bevende hand door zijn haardos.


  ‘Dat is al te gek,’ zei hij.


  Hij zakte achterover in zijn stoel. De twee vrouwen ook. Maar ik niet. Ik vond het maar niets dat we daar zo zaten. Volgens mij moesten we ons boeltje pakken en maken dat we wegkwamen. Maar zij schenen niet te geloven dat er onmiddellijk gevaar dreigde. Ik dacht na en tenslotte zei ik tegen mezelf, dat we waarschijnlijk wel tot morgen konden wachten. Dan zou ik het aan Johnson vertellen. Het werd al licht -waarschijnlijk kon ons nu niets meer gebeuren.


  ‘Dat is al te gek,’ herhaalde Phil.


  ‘Ik heb die motoren gezien,’ zei ik. ‘Ze zijn er echt. Daar kun je niet onderuit.’


  ‘Hoor eens,’ zei Ruth. ‘Ik denk dat het buitenaardse wezens zijn.’


  ‘Praat toch niet zo’n onzin,’ zei Marge geprikkeld. Ze was flink bang, dat zag ik wel.


  ‘Liefje, ’ begon ik zwakjes, ‘weet je zeker dat je niet teveel science-fiction verhalen leest?’


  Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Begin nou niet opnieuw,’ zei ze. ‘Je zei dat ook al, toen ik achterdocht begon te krijgen over dit gebouw. Je zei het ook al, toen ik je vertelde over die machines. Je zei het ook, toen ik ontdekt had dat de conciërge drie ogen heeft. Nou, ik heb drie keer gelijk gekregen. Dus moet je ditmaal maar naar me durven luisteren.’ Ik hield mijn mond. En zij ging verder.


  ‘Veronderstel nu eens dat ze van een andere planeet zijn gekomen,’ zei ze, terwijl ze ons om beurten aankeek. ‘Veronderstel dat ze een paar mensen willen hebben om ermee te experimenteren - om ze te observeren * verbeterde ze haastig, al weet ik niet voor wie ze dat deed. Het was in elk geval geen aantrekkelijk vooruitzicht om als proefkonijn te moeten dienen voor drie-ogige conciërges van een andere planeet.


  ‘In dat geval is er toch geen betere manier om aan mensen te komen?’ vervolgde Ruth. ‘Ze bouwen een ruimteschip in de vorm van een flatgebouw, verhuren de flats tegen een krankzinnige lage prijs en de mensen stromen binnen.’


  Ze keek ons aan en ondanks ons duidelijk ongeloof week ze geen duimbreed van haar standpunt.


  ‘Daarna wachten ze gewoon tot iedereen rustig ligt te slapen,’ besloot ze, ‘en dan… vaarwel Aarde!’


  Het duizelde me. Het idee was waanzinnig, maar wat kon ik ertegen inbrengen? Ik had er al driemaal naast gezeten met mijn twijfels; ditmaal zou mijn twijfel werkelijk gegrond moeten zijn, want er stond teveel op het spel. En ergens, diep in mijn hart, had ik het gevoel dat ze best wel eens gelijk zou kunnen hebben.


  ‘Maar… zo’n groot flatgebouw!’ zei Phil. ‘Hoe kunnen ze dat ooit de lucht in krijgen?’


  ‘Als ze van een andere planeet komen, zijn ze ons waarschijnlijk al eeuwen voor op het gebied van de ruimtevaart.’


  Phil wilde iets terugzeggen, maar zijn stem sloeg over. Hij kuchte, toen zei hij: ‘Maar het lijkt helemaal niet op een ruimteschip.’


  ‘Misschien is deze flat om het schip heen gebouwd,’ zei ik. ‘Dat kan toch? Misschien bestaat het schip zelf alleen maar uit de slaapkamers. Meer hebben ze niet nodig. Want daar ligt iedereen rustig te slapen, als ze bij voorbeeld ’s morgens vroeg willen…’


  ‘Nee,’ zei Ruth. ‘Dan zouden ze eerst het halve gebouw moeten opblazen en dat trekt veel teveel aandacht.’


  We bleven een poosje zwijgend zitten, vechtend met een toenemende verwarring en half gevormde angsten. Half gevormd - want je kunt je angsten niet omschrijven als je niet precies weet waarvoor je bang moet zijn.


  ‘Hoor eens,’ zei Ruth weer. Ik schrok op en huiverde. Ik kreeg zin om haar af te blaffen, om te zeggen dat ze nu eindelijk eens moest ophouden met die verschrikkelijke voorspellingen. Want die voorspellingen begonnen al te tastbaar te worden.


  ‘Veronderstel nu eens dat dit een echt gebouw is,’ zei ze. ‘En dat het schip zelf erbuiten is.’


  ‘Maar…’ Marge zag er nu helemaal geen gat meer in. Ze was kwaad, omdat ze er geen gat meer in zag. ‘Maar buiten het huis is toch nergens iets te zien? Waar of niet?’


  ‘Die lui zijn ons op wetenschappelijk gebied ver vooruit,’ zei Ruth. ‘Het kan best zijn dat ze al een methode hebben uitgevonden om iets onzichtbaar te maken.’


  We gingen allemaal tegelijk verzitten, geloof ik. ‘Kom nou, schatje,’ zei ik.


  ‘Zou zoiets mogelijk kunnen zijn?’ vroeg Ruth heftig. Ik zuchtte. ‘Misschien, héél misschien zou zoiets ooit mogelijk kunnen zijn, ja.’


  Het was weer even stil. Toen zei Ruth: ‘Hoor eens…’


  ‘Nee,’ onderbrak ik haar, ‘hoor jij nou eens. Misschien zoeken we er veel teveel achter - maar er staan motoren in de kelder en de conciërge heeft drie ogen. Dat is volgens mij al reden genoeg om hier vandaan te gaan. Nu meteen.’


  Iedereen was het daarmee eens.


  ‘Dan moeten we de rest van de flatbewoners ook waarschuwen,’ zei Ruth. ‘We kunnen ze niet zomaar achterlaten.’


  ‘Dat duurt te lang,’ wierp Marge tegen.


  ‘Nee, we moeten wel,’ zei ik. ‘Begin jij de belangrijkste spullen bij elkaar te halen, schatje. Dan zal ik het gaan rondvertellen.’ Ik liep naar de deur en greep naar de knop.


  De deur week niet.


  Een golf van paniek sloeg door me heen. Ik rukte en trok aan de deurknop, vechtend tegen mijn angst. Heel even dacht ik, dat iemand hem op de knip had gedaan. Ik keek.


  Nee, hij was op de een of andere manier aan de buitenkant afgesloten.


  ‘Wat is er?’ vroeg Marge met trillende stem. Je kon horen dat ze op het punt stond te gaan gillen.


  ‘De deur kan niet meer open,’ zei ik.


  Marge maakte een snikkend geluid. We staarden elkaar aan.


  ‘Dan is het waar,’ zei Ruth, doodsbang. ‘Grote God - dan is het allemaal waar!’ Ik rende naar het raam. Op hetzelfde ogenblik begon het gebouw te trillen, alsof er een aardbeving uitbrak. Glazen begonnen te rinkelen, een bord viel uit de kast en sloeg te pletter. We hoorden een van de keukenkrukjes met een klap omver vallen.


  ‘Wat gebeurt er?’ gilde Marge. Ze begon te huilen en Phil trok haar tegen zich aan. Ruth kwam naar me toe rennen en we bleven stokstijf tegenover elkaar staan terwijl de vloer golfde onder onze voeten.


  ‘De motoren!’ riep Ruth plotseling. ‘Ze zijn de motoren aan het starten!’


  ‘Die dingen moeten natuurlijk warmdraaien!’ Ik raadde er maar naar, maar ik hoopte vurig dat ik gelijk had. ‘We kunnen er nog uit!’ Ik draaide me om en greep een stoel. Ik nam als vanzelfsprekend aan dat ook de ramen automatisch waren afgesloten. Ik smeet de stoel door een ruit. De trillingen in het gebouw werden steeds heftiger.


  ‘Vlug!’ riep ik over het aanzwellende gedonder heen. ‘De brandtrap! Misschien halen we het nog!’


  Marge en Phil kwamen aanrennen over de golvende vloer, voortgejaagd door paniek en angst. Ik duwde ze zo snel mogelijk door het gat in de vensterruit. Marge scheurde haar rok. Ruth sneed zich in de vingers. Ik ging als laatste naar buiten en haalde mijn been open aan een glassplinter. Maar ik was zo opgewonden, dat ik er niets van voelde. Ik bleef ze opjagen en we renden de brandtrap af. De hak van Marge’s schoen kwam vast te zitten tussen twee ijzeren platen en brak af. Haar schoen glipte uit. Ze hinkte half struikelend verder over de ijzeren treden. Haar gezicht zag spierwit en was verwrongen van angst. Ruth rende vlak achter Phil de trap af. Ik kwam achteraan en bleef roepen dat ze voort moesten maken.


  We zagen andere mensen achter hun ramen verschijnen. We hoorden hoe boven en beneden ons nog meer ramen werden ingeslagen. We zagen hoe een bejaard echtpaar uit een raam kwam kruipen en naar beneden begon te sukkelen. Straks zouden ze ons in de weg lopen, dacht ik.


  ‘Opschieten, alstublieft!’ riep Marge kwaad naar beneden. De twee oudjes keken verschrikt omhoog en sukkelden toen weer verder.


  Ruth bleef staan en tuurde achter zich. Alle kleur was uit haar gezicht verdwenen. ‘Rick, kom je?’ riep ze zachtjes. Haar stem trilde.


  ‘Ik ben hier,’ riep ik terug. We renden weer verder. Ik had het gevoel dat ik straks van uitputting zou neervallen -en er leek geen eind aan deze trap te komen.


  Beneden ging de brandtrap over in een ladder die tot drie meter boven de grond reikte. We zagen hoe de oude vrouw zich met een akelige plof op de begane grond liet vallen. Haar enkel sloeg dubbel en ze slaakte een kreet van pijn. Haar man liet zich vallen en hielp haar overeind. Het gebouw stond nu heftig te schudden. Stof regende neer uit de richels tussen de bakstenen. Ik bemerkte dat ik liep te schreeuwen, maar mijn stem ging verloren tussen al die andere stemmen die maar één woord riepen: ‘Opschieten!’ Ik zag dat Phil zich op de grond liet vallen. Hij draaide zich om en wist Marge half op te vangen. Ik hoorde haar half verstaanbare: ‘O, goddank!’ toen ze veilig was neergekomen en ze als versuft de binnenplaats op liepen. Phil keek nog even om, maar Marge trok hem mee, bij het gebouw vandaan.


  ‘Wacht, Ruth, laat mij eerst gaan!’ riep ik. Ruth deed een stap opzij en ik daalde de ladder af en liet me vallen. Ik voelde de klap onder mijn voetzolen en een kleine stekende pijn in beide enkels. Ik keek omhoog en stak mijn armen naar haar op.


  Achter Ruth verscheen een man, die haar opzij probeerde te duwen.


  ‘Kijk uit!’ riep ik, door angst en bezorgdheid verlaagd tot het niveau van een wild dier. Als ik een revolver had gehad zou ik hem zonder aarzelen neergeschoten hebben.


  Ruth liet de man voorgaan. Hij sprong, krabbelde overeind en rende hijgend weg. Het gebouw schudde en wankelde. De hele omgeving was nu vervuld van het gedonder van de motoren.


  ‘Ruth!’ brulde ik.


  Ze liet zich vallen, en ik ving haar op. We wisten nog net ons evenwicht te bewaren en toen liepen we struikelend de grote binnenplaats vol geparkeerde auto’s op. Ik kon haast geen lucht meer krijgen en ik had een stekende pijn in mijn zij.


  Midden op het terrein zagen we agent Johnson staan. De mensen waren in paniek naar alle kanten gevlucht, maar hij probeerde ze bij elkaar te krijgen in het centrum van de uitgestrekte binnenplaats, waar ze het veiligst zouden zijn. ‘Hierheen!’ riep hij uit alle macht. ‘Kalm blijven, alstublieft! Rustig aan!’


  We renden naar hem toe. ‘Johnson,’ hijgde ik. ‘Het schip! Het gaat..


  ‘Schip?’ Hij keek me niet begrijpend aan.


  ‘Ons flatgebouw! Het is een ruimteschip en… * De grond golfde onder onze voeten.


  Johnson draaide zich om en greep naar iemand die voorbij holde. Ik hapte naar adem en Ruth sloeg haar beide handen stijf voor haar mond.


  Want Johnson bleef naar ons kijken. Met dat derde oog. Het oog met die glimlach erin.


  ‘Nee,’ zei Ruth, bevend over haar hele lichaam. ‘Nee, nee.’


  Toen werd de lucht, die al grijs begon te worden, ineens aardedonker. Ik keek met een ruk omhoog. Vrouwen gilden en krijsten van doodsangst. Ik keek om mij heen.


  Stevige stalen muren sloten de hemel aan alle kanten buiten.


  ‘O, mijn God,’ zei Ruth. ‘We kunnen er niet uit. Het is het hele blok!’


  Toen brandden de raketmotoren op volle kracht los.




  Ross Rocklynne


  Het duister tegemoet


  I 
De geboorte van ‘Duisternis’


  Ver weg in de ruimte, aan de uiterste rand van het verst verwijderde melkwegstelsel en tussen twee sterrenhopen in, kwam een lichtende bol tot leven die zijn stralen lichtjaren ver uitzond.


  Nieuw leven was geboren!


  Hij werd zich bewust van licht; een van zijn zintuigen was tot werking gekomen. Eerst zag hij de talloze zonnen en nevelvlekken en hij voedde zich met de energie die ze uitstraalden. Achter hen zag hij de dichte, ondoordringbare duisternis.


  De duisternis boeide hem mateloos. Hij kon de sterren begrijpen, maar de duisternis niet. Hij tastte verschillende lichtjaren ver, maar vond slechts lichtloosheid. Hij tastte verder en verder, maar er was geen licht. Pas toen zijn zintuigen niet dieper konden graven, gaf hij het op - maar een vreemd zaad was in hem gezaaid. In hem was de overtuiging geboren dat er licht moest zijn aan de andere kant van de duisternis.


  Talloze wonderen trokken langs de pasgeborene voorbij, in een nimmer aflatende stoet. Hij werd zich bewust van een andere persoonlijkheid die in zijn nabijheid verbleef; een energie-schepsel met een omvang van veertig miljoen kilometer. In het hart ervan hing een bol van zacht gloeiend, groenig licht, een miljoen kilometer in doorsnee.


  Hij onderzocht dit schepsel met zijn zintuigen en het onderging zijn inspectie in alle rust. Hij voelde hoe vreemde krachten aan hem trokken, krachten die hem vervulden van rust en tevredenheid. Tegelijkertijd ontdekte hij een systeem van energiegolven waarmee hij verrukkelijke dingen kon doen.


  ‘Wie bent u?’ vroeg hij met deze golven aan het andere levende wezen.


  Het antwoord was zacht en kalmerend.


  ‘Ik ben je moeder.’


  ‘Wat is…?’


  ‘Jij bent mijn zoon, mijn schepping. Ik noem je “Duisternis”. Blijf hier liggen, Duisternis, en groei voorspoedig. Als je vele malen groter bent geworden, zal ik terugkeren.’


  Ze was verdwenen zonder een spoor na te laten, opgeslokt door een uitgestrekte nevelvlek - een wolk van wervelend sterrenstof.


  Hij bleef roerloos liggen en vreemde gedachten vloeiden door hem heen. Maar het meest dacht hij aan de zee van lichtloosheid die spoelde langs de oever van het melkwegstelsel waarin hij was geboren. Later dacht hij na over het leven, wat leven was en wat de bedoeling ervan was.


  ‘Als ze terugkomt, zal ik het aan haar vragen,’ peinsde hij. ‘Duisternis heeft ze me genoemd - Duisternis!’


  Zijn gedachten keerden terug naar de duisternis.


  Vijf miljoen jaren bleef hij zich baden in de straling waarvan de ruimte doortrokken is. Hij groeide. Hij werd vijftien miljoen kilometer groot.


  Zijn moeder kwam; hij zag haar aansnellen vanaf een grote afstand. Ze hield vlak bij hem stil.


  ‘Je bent nu veel groter, Duisternis. Je groeit sneller dan de andere pasgeborenen.’ Hij voelde de trots in de gedachten die ze naar hem overbracht.


  ‘Ik heb hier liggen denken,’ zei hij. ‘Ik heb lang nagedacht en ik heb vele dingen geraden. Er zijn nog anderen, zoals u en ik.’


  ‘Duizenden. Ik breng je naar hen toe. Heb je de stuwingskrachten al geprobeerd?’


  ‘Ik heb ze niet geprobeerd, maar nu zal ik het doen.’ Stilte. ‘Ik heb de stuwingskrachten ontdekt,’ zei Duisternis verbaasd, ‘maar ze willen me niet voortbewegen.’


  Ze leek te lachen. ‘Dat is een van de vele dingen die je nog moet leren, Duisternis. Je bevindt je nu in de zeventiende ring van de hyperruimte; stuwingskrachten werken hier niet. Probeer eens of je kunt uitzetten.’


  Dit alles was volkomen nieuw voor hem, maar als bij instinct voelde hij zichzelf uitzetten totdat hij tweemaal zo groot was geworden.


  ‘Mooi zo. Nu zal ik je naar de eerste ring flitsen… Ziezo. Probeer je stuwingskrachten nog maar eens.’


  Hij probeerde het en tot zijn grote verrukking schoten de fel oplichtende sterren aan hem voorbij. Zijn uitgelatenheid was zo groot, dat hij zich opwerkte tot een snelheid die hem verschillende lichtjaren op zijn moeder deed uitlopen.


  Ze haalde hem in en kwam naast hem. ‘Je bent snel,’ zei ze, ‘al ben je nog jong. Ik kan trots op je zijn.’ Een klank van droefenis. ‘Ik voel, Duisternis, dat je anders zult worden dan de rest.’


  Ze tastte rond in zijn geheugenwervelingen. ‘Maar probeer niet al te anders te zijn.’


  Dit verbaasde hem en hij richtte al zijn aandacht op haar, maar ze wendde zich af. ‘Kom mee.’


  Hij volgde haar langs de sterrepaden, terwijl zij haar snelheid aanpaste bij de zijne.


  Ze hielden stil bij het zesde melkwegstelsel, gerekend vanaf de afgrond van lichtloosheid. Hij ontdekte duizenden vormen zoals hij; ze gleden met grote snelheid langs en om hem heen. Dus dit waren zijn soortgenoten.


  Ze wees er verschillende aan. ‘Je zult ze herkennen aan hun trillingen en aan de verschillende tinten van de gekleurde lichtbollen in hun kern.’


  Ze somde een lange reeds namen op en hij prentte ze moeiteloos in zijn geheugenwervelingen.


  ‘Straler, Snelle, Melkwit, Triller, Flonker, Grote Kracht, Zon-eter, Lichtjaar…’ Daarna: ‘Kom mee, dan zal ik je voorstellen aan Ouderling.’


  Ze stoven weg naar een plaats die zeven lichtjaren verder lag. Ze hielden stil, juist buiten de rand van deze melkweg. Een merkwaardige schok voer door zijn bewustzijn.


  ‘Ouderling heeft zich teruggetrokken in de zesde ring van de hyperruimte,’ zei zijn moeder.


  Op dezelfde plaats waar hij zo juist nog inktzwarte duisternis had gezien, doorspekt met vlammende massa’s gemartelde materie, onderscheidde hij nu een energie-schepsel van wiens aura de hoge ouderdom letterlijk afstraalde. De geweldige purperen bol, die in zijn centrum hing, miste de luisterrijke glans van kloppend leven die Duisternis in verband had gebracht met zijn eigen jeugd en zijn eigen grenzenloze energie.


  Zijn moeder wist de aandacht van het oeroude schepsel tot zich te trekken en Duisternis voelde hoe zijn gedachten-stralen hem aanraakten.


  ‘Ben jij dat, Sprankel?’ zeiden de vriendelijke gedachten. ‘En wie heb je daar bij je?’


  Duisternis zag hoe Sprankel, zijn moeder, stromen van kristalachtig licht uitzond.


  ‘Dit is mijn eerste zoon.’


  De pasgeborene voelde hoe de gedachten-stralen van Ouderling rondtastten in zijn geheugenwervelingen.


  ‘En je hebt hem Duisternis genoemd,’ zei Ouderling langzaam. ‘Omdat hij zich daarover verwonderd heeft.’ Zijn zintuigen weken terug, als in gepeins. ‘Hij is nog zo jong en toch is hij al een denker; hij denkt al na over het leven.’


  Lang, heel lang liet Ouderling zijn allesdoordringende aandacht op hem rusten. Toen draaiden zijn zintuig-stralen plotseling weg en richtten zich op een kleine, afgelegen groep sterren. Er volgde een diepe stilte die lang bleef voortduren.


  ‘Duisternis,’ zei Ouderling tenslotte, ‘je gedachten zijn nutteloos.’ Zijn gedachten schenen van een onmeetbare afstand of van een eindeloos vermoeide geest te komen. ‘Je bent nog jong, Duisternis. Denk niet zoveel - denk nooit zoveel, dat het geluk van het leven verloren gaat doordat je het leven overschat. Als je wilt, mag je me komen bezoeken. Ik zal nog vele miljoenen jaren in de zesde kring blijven.’


  Plotseling was Ouderling verdwenen. Hij had moeder en zoon teruggeflitst naar de eerste ring.


  Ze wendde zich tot hem. ‘Duisternis, wat hij zegt is waar. Volkomen waar. Ga nu maar spelen - er valt zoveel voor je te doen. En als je wilt, kun je naar Ouderling gaan. Maar slechts met lange tussenpozen. En val hem voorlopig nog niet lastig met nieuwsgierige vragen.’


  ‘Ik zal het proberen,’ antwoordde Duisternis, plotseling vastberaden.


  II 
Kosmische kinderen


  Duisternis speelde. Miljoenen jaren lang speelde hij met kameraadjes van dezelfde leeftijd. Hij zwierf door de talloze melkwegstelsels waaruit het heelal bestond. Hij dartelde roekeloos op en neer, gehoorzaam aan het bevel van Ouderling.


  Hij onderzocht de oppervlakte van de sterren, brak ze vaak uiteen, zond verschroeiende vuurgeisers de ruimte in over een afstand van miljoenen kilometers. Hij volgde zijn speelgenoten in de wervelende diepten van de groenachtige nevelvlekken die tussen de sterrenstelsels hingen. Maar deze machtige schepselen van de natuur waren niet uit hun verband te brengen. Majestueus rolden ze in het rond of kronkelden zich tot spiralen of verdichtten soms tot materie waaruit prachtige, hete zonnen ontstonden.


  Het wemelde hier van energie waarmee hij zich kon voeden - samengebalde, onafzienbare energie waarvan hij en zijn kameraden nauwelijks een triljoenste deel zouden kunnen verslinden zo lang ze leefden.


  Hij leerde de mysteries kennen van de zevenenveertig ringen van de hyperruimte. Hij leerde hoe hij erin en eruit moest flitsen, hoe hij uit elke hogere ring kon terugkeren naar de eerste en ware ring. Hij kende nu de verrukkingen van de ondoordringbare duisternis in de vijftiende ring, van het vreemde meervoudige waan-bestaan in de drieëntwintigste ring. Hij wist van de even merkwaardige gewaarwording in de eenendertigste ring, waar hij uit zichzelf scheen weg te spoeden in tegenovergestelde richting en hij kende de nachtmerrieachtige wereld van de zevenenveertigste ring, waar alle ruimte veranderde in een wanstaltig samenstel van kubistische zonnen en melkwegstelsels.


  Ze waren onbegrijpelijk, die zevenenveertig ringen. Ze bestonden gelijktijdig in dezelfde ruimte en waren van elkaar gescheiden op een manier die nog door niemand was ontdekt. In elke ring waren genoeg bewijzen te vinden dat het een en dezelfde ruimte betrof. Duisternis wist alleen maar, dat elke ring overeenkwam met een van de zevenenveertig verschillende facetten die het heelal bezat en de krachten van zijn geest hadden er geen moeite mee om hem over de ongeziene bruggen te leiden die de gapingen tussen de ringen overspanden.


  En hij deed ook geen poging om de oplossing van deze raadsels te vinden - hij had zich voorgenomen om voorlopig met denken op te houden. Hij stelde zich tevreden met zijn spel en putte zoveel mogelijk plezier en opwinding uit elke nieuwe vorm van vermaak.


  Maar ook daaraan kwam een einde, zoals hij al gedacht had. Hij speelde en vond het heerlijk, totdat…


  Hij had zijn vijftig miljoenste jaar bereikt en was nog altijd erg jong. De purperen bol in zijn kern had een zon van anderhalf miljoen kilometer kunnen opslokken en wel vijftig van zulke zonnen hadden een plaats kunnen vinden in zijn lichaam. Gedurende honderdduizend jaar lag hij te slapen in de zevende ring, waar een zacht, kleurloos licht door het heelal sijpelde.


  Hij werd wakker en maakte zich al gereed om over te gaan naar de eerste ring en het spel te hervatten met de kinderen van Straler, Lichtjaar, Grote Kracht en alle anderen…


  ***


  Hij weerhield zich daarvan, bijna met stomheid geslagen. Want plotseling was er een overweldigende hekel aan zijn vroegere kameraden in hem opgerezen. Hij bemerkte dat hij nooit, nooit meer met zijn vriendjes wilde spelen. Terwijl hij had liggen slapen, had er een grote ommekeer in hem plaats gehad; hij was volkomen vervreemd van zijn speelgenootjes, alsof hij ze nooit had gekend.


  Hoe was dat gekomen? Misschien had hij een volwassen geesteshouding verkregen, ofschoon ver voor zijn tijd. Hij walgde in elk geval van dat soort vriendschap; het betekende immers niets anders dan zinloze spelletjes.


  Spelletjes! Elkaar de onmetelijke zonnen toewerpen en ze daarna uiteenrafelen tot zonnestelsels; elkaar achterna zitten door de zevenenveertig ringen, naar boven en weer naar beneden; ronddartelen in de onafzienbare ruimten tussen de melkwegstelsels en jezelf onzichtbaar proberen te maken door je lichaam uit te zetten tot tienmaal de normale omvang.


  Hij wilde niet meer spelen; hij wilde zijn kameraadjes nooit meer zien. Niet dat hij ze haatte, maar hij zou hun houding niet meer kunnen verdragen - een houding van eeuwigdurend en onbekommerd spelen tussen de sterren.


  In lichamelijke omvang was hij nog niet voldoende gerijpt en toch had hij het gevoel dat hij volwassen was geworden, terwijl zij kinderen waren gebleven. Kinderen die reusachtige zonnen wegwierpen in de ruimte en ze dan voorzagen van kleine beetjes gematerialiseerde energie die de planeten konden vormen - waarna ze met nog grotere massa’s gingen smijten om de planetenstelsels, die ze zojuist met zoveel moeite hadden opgebouwd, weer volkomen te vernietigen.


  Hij had het altijd al geweten - dat hij meer was dan zij. Hij had dat laten blijken door de beste te worden bij elk spel dat ze hadden uitgevonden. Zij verknoeiden meestal alles wat ze deden. Ze waren nauwelijks in staat om een ster tot de juiste draaisnelheid te brengen, zodat de middelpuntvliedende kracht vanzelf voor planeten zorgde; nee, zij vonden het mooier om zo’n ster in kleine stukken uiteen te laten barsten.


  ‘Ik ben volwassen geworden,’ dacht hij eigenwijs. ‘Zo niet lichamelijk, dan toch geestelijk. Ik ben op het punt gekomen dat ik wijsheid moet gaan vergaren en misschien ook verdriet. Dus zal ik naar Ouderling gaan en hem mijn vragen stellen -de vragen die ik tot nu toe heb verdrongen naar de achtergrond van mijn gedachten. Maar,’ vroeg hij zich peinzend af, ‘ik ben bang dat zelfs zijn grote wijsheid mij niet zal kunnen inlichten. En toch moeten de antwoorden te vinden zijn. Wat is leven? Waarom is het er? En verder moet er een ander heelal bestaan voorbij de duisternis die het onze omsluit.’


  Met tegenzin draaide Duisternis zich om en zweefde langzaam door dat melkwegstelsel naar het volgende, waar hij de jonge energie-schepselen ontdekte met wie hij zich nooit meer zou kunnen vermaken.


  Hij hield stil en vrijwel zonder erbij na te denken paste hij zijn tijdeenheid aan bij de hunne - een bewustzijnsniveau waarmee ze de zes planeten, die rond een kleine en witgloeiende zon cirkelden, konden onderscheiden als afzonderlijke hemellichamen en niet als kringen van licht.


  De jongeren verdrongen zich bij honderdtallen rondom deze zon. Duisternis bleef aan de uiterste rand van de groep en keek somber gestemd toe.


  Een van de jonge purperbollen, Kosmos geheten, slingerde een klomp materie de ruimte in, liet een trekstraal uitschieten en graaide er naar. Hij begon de materie aan het einde van zijn trekstraal rond te draaien, in steeds kleiner wordende cirkels. Het was duidelijk wat hij van plan was: hij wilde de planeet wegslingeren met zo’n snelheid, dat hij precies in een omloopbaan zou komen tussen de twee buitenste planeten van de witgloeiende zon. Maar zoiets vereiste een zorgvuldig wikken en wegen van factoren als massa, snelheid en de aantrekkingskracht van de zon.


  Toen Kosmos de klomp materie eenmaal een uniforme hoeksnelheid had gegeven, voelde Duisternis in zijn binnenste een geprikkeldheid opkomen die hij onmogelijk had kunnen onderdrukken. Zijn intuïtie zei hem dat hieruit van alles zou kunnen voortkomen, behalve een omloopbaan voor die planeet -en zijn intuïtie was altijd feilloos gebleken.


  ‘Kosmos.’ Hij reikte naar de gedachte-stralen van de planeet-werper. ‘Kosmos, je hebt de snelheid te hoog opgevoerd. Het hele stelsel zal uit elkaar spatten.’


  ‘O, Duisternis.’ Kosmos liet een zintuig naar hem uitgaan. ‘Kom, doe met ons mee. Is de snelheid verkeerd, zeg je? Je vergist je. Ik heb alles precies berekend.’


  ‘Maar je hebt het fout berekend,’ hield Duisternis koppig vol. ‘Je hebt de massa van de planeet verkeerd geschat en dat brengt een onjuiste factor in je vergelijking. Verminder de snelheid. Je zult zien dat ik gelijk heb.’


  Kosmos bleef de klomp materie ronddraaien, maar zijn gedachten tastten Duisternis nieuwsgierig af.


  ‘Wat is er met jou?’ vroeg hij. ‘Wat kan het mij schelen of ik een verkeerde berekening heb gemaakt? Wat doet het ertoe of het evenwicht van dat zonnestelsel verbroken wordt? Waarschijnlijk halen we dat ding straks toch helemaal uit elkaar.’


  Een gevoel van medelijden rees in Duisternis op. ‘Dat is juist het ergste,’ zei hij heftig. ‘Het kan jullie niets schelen. Jullie zult altijd kinderen blijven. Jullie zult altijd blijven spelen. Eerst iets zorgvuldig opbouwen - om het daarna vol plezier te vernietigen. Dat is het enige waarvoor je leeft. Maar krijgen jullie dan nooit het gevoel dat je eens met spelen moet ophouden - dat je iets moet doen wat enige waarde heeft?’


  De honderden jongeren, groen en purper, staarden Duisternis aan alsof ze een volledig afwijkende wetmatigheid hoorden verkondigen die hoorde bij de bouw van een wezensvreemd heelal.


  Kosmos bleef de zelfgemaakte planeet door de ruimte wentelen, maar hij was duidelijk verbaasd. ‘Wat mankeert je toch, Duisternis? Wat kunnen we anders doen dan langs de melkwegen zwerven en nieuwe zonnen maken? Ik voor mij, ik ken geen enkel levend ding dat meer de moeite waard is.’


  ‘Wat maakt spelen dan de moeite waard?’ antwoordde Duisternis. ‘Wat heeft het voor zin om alsmaar zonnestelsels te bouwen? Als je er een maakte en hem daarna van leven voorzag - ja, dat zou pas de moeite waard zijn! Of ga denken. Denk na! Over jezelf, over het leven, waarom het bestaat en wat de betekenis ervan is in het geheel der dingen! Of…’ Hij voelde dat hij begon te trillen, ‘… of probeer te ontdekken wat er ligt aan de andere kant van het waas van lichtloosheid dat het heelal omringt.’


  De honderden jongeren staarden naar de duisternis.


  Kosmos tastte niet zonder bezorgdheid naar hem. ‘Ben je gek geworden? We weten immers dat daarachter niets te vinden is. Alles wat bestaat, is hier in dit heelal. Die duisternis is leeg en strekt zich oneindig uit.’


  ‘Van wie weet je dat?’ vroeg Duisternis kwaad. ‘Je kunt het niet weten. Niemand weet het. Maar ik zal het eenmaal weten! Daarstraks werd ik wakker en ik kan de gedachte aan nieuwe spelletjes eenvoudig niet meer verdragen. Ik wil iets doen wat echt is. Dus zal ik de duisternis tegemoet gaan.’


  Hij wendde zich gretig naar de diepzwarte afgrond die de sterren omvatte. De verzamelde jongeren zwegen vol ontzag en hun zwijgen duurde duizenden jaren, zelfs gemeten naar de laagste tijdeenheid. Kosmos, verbijsterd door dit ongehoorde plan, vergat zijn rondcirkelende planeet volkomen. De klomp materie minderde snelheid en rukte zich tenslotte los van de zwakker geworden trekstraal. Hij suisde naar het zonnestelsel van de witgloeiende zon en drong binnen tussen de twee buitenste planeten. Daar werd hij gegrepen door de zwaartekracht van de zon; zijn rechte koers veranderde in een kromme en even later suisde hij rond in zijn eigen omloopbaan. Toen had het hele stelsel een nieuw evenwicht gevonden en waar daarstraks nog zes planeten waren geweest, cirkelden er nu zeven rond.


  ‘Zie je nu wel,’ zei Duisternis niet zonder voldoening. ‘Als je de oorspronkelijke snelheid had aangehouden, zou het hele stelsel uit elkaar gesprongen zijn. Maar de snelheid van de planeet was minder geworden en nu is het je dus gelukt. Het was louter toeval. Gooi er nu maar een tweede zon in, dan kun je alsnog zien hoe alles uit elkaar spat. Dat vinden jullie immers zo leuk?’ Zijn aura trilde. ‘Vaarwel, vrienden.’


  III 
Ouderling


  Hij was verdwenen - hij had zichzelf in de zesde ring geflitst.


  Hij keerde terug naar de plek waar Ouderling zou moeten zijn. Maar daar was hij niet.


  ‘Waarschijnlijk is hij naar een andere ring gegaan,’ dacht Duisternis en hij zocht alle andere ringen af - behalve de vijftiende, want daar ontbrak iedere vorm van licht. Met een gevoel van ontzag - omdat Ouderling klaarblijkelijk nergens anders was - begaf hij zich tenslotte naar de vijftiende ring en liet een oproep uitgaan.


  Lange tijd heerste er stilte, toen gaf Ouderling antwoord. In zijn gedachten lag een vertraagd ritme als van oneindige vermoeidheid.


  ‘Ja, mijn zoon? Wie roept mij?’


  ‘Ik ben het, Duisternis, de zoon van Sprankel die bijna vijftig miljoen jaar geleden bij u is geweest.’ Hij aarzelde en een onbeschrijflijk gevoel, als van een niet te stelpen droefheid, kwam uit het donker aanspoelen.


  ‘Ik heb u gezocht in de zesde ring,’ ging hij haastig verder, ‘maar daar was u niet. Ik had niet verwacht dat u hier zou zijn - zo alleen en zonder licht om te kunnen zien.’


  ‘Ik hoef niets meer te zien, mijn zoon. Ik heb te lang geleefd. Ik heb genoeg gezien, ik heb genoeg nagedacht. Ik ben bedroefd.’


  Duisternis bleef roerloos hangen. Hij durfde de gedachten van dit onvoorstelbaar oude energie-schepsel bijna niet te doorbreken. Tenslotte zei hij: ‘Maar ik heb genoeg gespeeld, Ouderling. Het nietsdoen bevalt me niet langer. Ik wil iets verrichten wat waarde heeft. Daarom ben ik naar u gekomen. Ik ben gekomen om u drie vragen te stellen en ik moet het antwoord daarop weten.’


  Ouderling verroerde zich, alsof hij zich niet op zijn gemak voelde. ‘Vraag maar.’


  ‘Ik wil meer weten van het leven.’ De bezoeker van Ouderling aarzelde even, toen ging hij zenuwachtig verder: ‘Het leven moet een bedoeling hebben, dat weet ik zeker. Ik wil die bedoeling kennen. Dat is mijn eerste vraag.’


  ‘Maar waarom dan, Duisternis? Waarom denk je dat het leven een bedoeling heeft, een bestemming, een einddoel?’


  ‘Ik weet het niet,’ luidde het antwoord en voor het eerst besefte Duisternis verbijsterd dat hij het inderdaad niet wist. ‘Maar er moet toch een bedoeling zijn!’ riep hij.


  ‘Hoe kun je zeggen dat het “moet”? O, Duisternis, je hebt het leven bekleed met gewaden die te rijk zijn voor de doodgewone aard ervan. Je hebt het leven een geheiligd aspect gegeven door het een bedoeling toe te kennen. Maar het heeft geen bedoeling. Eénmaal heeft de levensvonk een klompje energie doen losbarsten dat zich bewust was van zijn eigen bestaan. Daaruit zijn wij voortgekomen, dank zij een duister proces van evolutie. Dat is alles. We worden geboren. We leven en groeien. En dan gaan we dood. Daarna is er niets meer. Niets!’


  Een rilling voer door Duisternis heen, heftig maar ook opstandig. Toch bleven zijn gedachten rustig en helder. ‘Dat wil ik niet geloven! U zegt mij dus dat het leven slechts bestemd is voor de dood. Maar als dat zo is - waarom zou er dan leven zijn? Nee, Ouderling! Ik voel dat er iets moet zijn wat mijn bestaan rechtvaardigt.’


  Was het medelijden, wat nu kwam aanvloeien op Ouder-ling’s gedachten? ‘Je zult me nooit geloven. Dat wist ik van tevoren. Met al mijn oeroude wijsheid zal ik je niet tot andere gedachten kunnen brengen - en misschien is dat maar goed ook. Toch zul je nu je leven lang moeten leren wat ik je zojuist gezegd heb.’


  Zijn gedachten ebden weg, als in gepeins; toen keerden ze weer terug.


  ‘Je andere vragen, Duisternis.’


  Lange tijd weigerde Duisternis te antwoorden. Hij was al half van plan om Ouderling te verlaten en zijn overige problemen zelf op te lossen. Zijn wrok was heter dan een dwergster. Maar na enige tijd voelde hij zijn ontstemming verminderen en al begon hij te twijfelen aan de oeroude wijsheid die Ouderling beweerde te hebben, toch zette hij zijn ondervraging voort.


  ‘Wat is de betekenis van de bol van purper licht die zich altijd in mijn centrum bevindt en die altijd terugkeert, al werp ik hem nog zo ver van mij vandaan?’


  Een golf van opwinding en verdriet spoelde aan uit de richting van het oude schepsel - zo intens, dat Duisternis ervan huiverde. Ouderling antwoordde met buitengewone heftigheid: ‘Verdiep je niet in dat geheim! Ik zal het je niet vertellen! Hoeveel leed had ik mezelf niet kunnen sparen als ik het antwoord op dat raadsel niet gezocht en gevonden had! Eens was ook ik een denker, Duisternis, een denker zoals jij. Duisternis, als je ook maar enige waarde hecht aan…’ Hij zweeg, toen ging hij als gebroken verder: ‘Kom, Duisternis, wat is je laatste vraag?’


  Zijn gedachte-stralen flitsten heen en terug, een overduidelijk teken van de chaos waarin zijn geest verkeerde. Toen richtten ze zich weer onafgebroken op Duisternis.


  ‘Ik ken je laatste vraag al, Duisternis. Ik wist het al, vanaf de eerste dag dat Sprankel je bij me bracht, eonen geleden. “Wat ligt er achter de duisternis? ” Die vraag heeft je bezig gehouden sinds het moment van je schepping. Wat ligt er aan de andere kant van de lichtloze uitgestrektheid die grenst aan ons heelal?


  Duisternis, ik weet het niet. Niemand weet het.’


  ‘Maar je moet toch geloven dat er iets ligt!’ riep Duisternis uit.


  ‘Duisternis, in het verre verleden van ons ras hebben andere wezens het geprobeerd, wezens met eenzelfde geestkracht als jij. In mijn tijd heb ik er vijf zien vertrekken, miljarden jaren geleden. Maar ze zijn nooit teruggekeerd. Ze verlieten het heelal, wierpen zich in die gruwelijke afgrond en keerden nimmer terug.’


  ‘Hoe kunt u weten dat ze nooit in dat andere heelal zijn aangekomen?’ vroeg Duisternis.


  ‘Omdat ze nooit terugkwamen,’ antwoordde Ouderling eenvoudig. ‘Als ze aan de andere kant hadden kunnen komen, zou er toch wel één zijn teruggekeerd? Heus, ze hebben nooit een ander heelal gevonden. Waarom niet? Omdat alle energie, die ze voor die verbijsterende reis hadden opgespaard, onherroepelijk uitgeput raakte. En daarna zijn ze uiteen gevallen, raakten ze ontbonden - daarna stierven ze in de energieloze leegheid van die zwarte afgrond.’


  ‘Maar er moet een manier zijn om er doorheen te komen,’ zei Duisternis vol verbetenheid. ‘Er moet een mogelijkheid bestaan om genoeg energie te verzamelen voor de overtocht. Ouderling, u tracht mijn levensideaal te vernietigen! Altijd, altijd heb ik al naar de overkant gewild. Altijd heb ik de andere kant van de duisternis willen vinden. Ik wil weten of daar leven is - en dan zal ik misschien ook de bedoeling van het leven leren kennen.’


  ‘De bedoeling van…’ begon Ouderling vol medelijden; maar toen zweeg hij, overtuigd dat het geen nut had om de zin af te maken. ‘Het is jammer dat je niet bent zoals de anderen, Duisternis. Zij begrijpen misschien dat het even zinvol is om in de zevende ring te liggen slapen als om het raadsel van de duisternis op te lossen. Zij zijn tenminste gelukkig en jij bent dat niet. Je hebt altijd teveel waarde gehecht aan het leven, mijn zoon.’


  ‘Is dat dan verkeerd van me?’


  ‘Nee. Denk zoals je wilt; denk dat het leven een groot goed is. Dat kan geen kwaad. Droom je dromen over een groots bestaan; droom je dromen over een ander heelal. Zelfs uit de droefheid van het onbereikbare kun je vreugde putten.’


  Opnieuw volgde die lange stilte en opnieuw laaide de smeulende vlam van wrok op in Duisternis’ geest. Ditmaal kon hij die vlam niet temperen.


  ‘Ik wil niet dromen!’ zei Duisternis woedend. ‘Zodra mijn zintuigen in werking traden, bleven ze rusten op die onpeilbare duisternis. Reeds op dat ogenblik hielden mijn pasgeboren gedachtenwervelingen zich daarmee bezig en ze wisten dat er iets achter lag! Daarom zal ik mij in die kloof werpen - of ik eraan zal moeten sterven of niet!’


  Plotseling, ziedend van woede, flitste hij zichzelf van de vijftiende naar de eerste ring; maar nog voordat hij tijd had om zijn stuwingskrachten te gebruiken, zag hij Ouderling voor zich verschijnen - een reusachtig lichaam van intens wervelende, pure lichtenergieën.


  ‘Duisternis, wacht!’ De gedachten van Ouderling waren aarzelend en onzeker. ‘Duisternis,’ vervolgde hij, terwijl het jongere energie-schepsel als betoverd naar hem gericht bleef, ‘ik had gezworen dat ik de kring van de lichtloosheid nooit meer zou verlaten. Toch ben ik er vandaan gekomen, voor één ogenblik, en ik doe dat omwille van jou! Want je zult sterven, Duisternis! Je zult uiteenvallen, ontbonden raken, in die gruwelijke afgrond. Je zult hem nooit kunnen oversteken - daarvoor bevat je lichaam veel te weinig energie!’


  Hij greep Duisternis’ gedachtenwervelingen in de strakke omklemming van zijn eigen energie.


  ‘Duisternis, ik bezit kennis - veel kennis. Ontvang die van mij!’


  In grote en nieuwe verwondering bemerkte Duisternis hoe zijn bewustzijn werd weggevaagd. De reusachtige, in eonen verworven kennis van Ouderling stroomde in hem binnen als een stortvloed - één grote golf van ruimte-weten dat geen ander wezen ooit bezeten had. Toen hield de toevloed op en als van een onmetelijk verre afstand klonken de afscheidswoorden van Ouderling.


  ‘Vaarwel, Duisternis! Gebruik je kennis. Gebruik hem om je droom te verwerkelijken. Gebruik hem om het duister tegemoet te gaan.’


  Toen Duisternis weer geheel bij bewustzijn was, begreep hij dat Ouderling was teruggekeerd naar de uiterste lichtloosheid van de vijftiende ring - naar zijn vergeefse pogingen om rust te vinden.


  Hij bleef roerloos en gespannen in de eerste ring hangen en onderzocht de kennis die nu de zijne was geworden. Toen hij de draagwijdte ervan besefte, kon hij niet anders dan huiveren.


  In wilde uitgelatenheid stootte hij zijn stuwingskrachten uit en snelde naar zijn moeder.


  Vlak voor haar bleef hij hangen.


  ‘Moeder, ik ga het duister tegemoet!’


  Er volgde een stilte die doortrokken was van haar verdriet. ‘Ja, ik weet het. Dat stond al vast vanaf de dag dat je werd geboren. Daarom heb ik je Duisternis genoemd.’ Vonken spatten als een rusteloze huivering van haar lichaam. Haar gedachten streelden hem, zacht en liefderijk. Ze zei: ‘Vaarwel, Duisternis, mijn zoon.’


  Ze wrong zich uit de ware ruimte en hij was alleen. De gedachte deed hem pijn. Hij was alléén - zo alleen als Ouderling.


  Hij vocht tegen de immense neerslachtigheid die hem nu besprong en ging langzaam op weg naar de verste hoek van het heelal, want daar lag de Grote Energie.


  Diep in gedachten zweefde hij door de melkwegstelsels, de schitterendste kosmos-bewoners die rustten op hun eeuwige zwarte bedden. Hij zoog een kleine zon naarbinnen en zette hem om in energie voor de lange tocht.


  En plotseling ontdekte hij zijn vroegere speelkameraden, ver bij hem vandaan. Een kille spot ontwaakte in zijn binnenste. Spelende kinderen! Dwaze kinderen, met de doelloosheid van de sterren zelf!


  Hij haastte zich bij hen vandaan en voerde langzaam zijn snelheid op, zodat de duizenden melkwegstelsels aan hem voorbij flitsten. Zijn snelheid steeg en steeg totdat een angstwekkende acceleratie hem naar zijn doel joeg.


  IV 
Voorbij het licht


  Ondanks de geweldige snelheid die hij had opgebouwd kostte het hem zeven miljoen jaar om de andere kant van het heelal te bereiken. Toen bevond hij zich in een melkwegstelsel waarvan de ver weggeslingerde zonnen in de duisternis zelf hingen en zelf door de donkere afgrond reisden met de betrekkelijk geringe snelheid van enige duizenden kilometers per seconde.


  Onmiddellijk werden zijn zintuigen aangetrokken door een geweldige ster - zo ontzagwekkend groot, dat hij zich onbewust uitzette om de omvang ervan te evenaren. De massa ervan was zo enorm dat alle lichtstralen erdoor werden opgeslorpt, met uitzondering van de korte ultra-violette golven.


  De ster was gloeiendheet, één onvoorstelbare massa schroeiende materie met een doorsnee van ruim een miljard kilometer. Als een boosaardig loerend monster hing het ding in de hemelen, heersend over de kleinere zonnen van dit melkwegstelsel die waarschijnlijk zijn eigen kinderen waren. Duisternis voelde de felle stroom van ultra-violet licht aanstormen van zijn reusachtige, ziedende, kokende, gistende oppervlakte. En vermengd met dat licht kwam de energie-straling op hem af, zo heftig dat het pijn deed aan zijn brein.


  Nog een andere straling schampte langs hem heen, afkomstig van een energie die - als hij de bron ervan zou kunnen bemachtigen - aan zijn stuwingskrachten zoveel voedsel zou kunnen verlenen, dat zijn snelheid alles zou doen verbleken waartoe zijn ras in staat was geweest in de lange geschiedenis van zijn bestaan; een snelheid die hem met zo’n ondenkbare versnelling in de duisternis zou slingeren, dat het heelal in één ondeelbare seconde uit het zicht verdwenen zou zijn!


  O, als hij die energiebron aan deze kosmische reus zou kunnen ontwringen… Maar dat leek hem een bijna hopeloze taak. Want hij wist met zekerheid dat die energiebron uit louter materie bestond - materie, waarvan de elektronen zo dicht opeengedrongen waren dat ze elkaar raakten; materie die zo compact was, dat zelfs deze woedende, ziedende ster hem niet kon vernietigen.


  Hij week een paar miljoen kilometer achteruit en staarde naar het hemelmonster. En plotseling voelde hij angst, een kille angst. Hij kreeg het gevoel dat deze ster bezield was; dat deze ster wist, dat hij hier hing te aarzelen; dat deze ster zich gereedmaakte om zijn meelijwekkende aanvallen af te slaan. En als om die angst te onderstrepen voelde hij zich bestormd worden door stralen van zo’n immense afweerkracht, van zo’n levende en bijtende kwaadaardigheid, dat hij bijna afzag van zijn dwaze plan om het ding te splijten.


  ‘Ik heb al zoveel zonnen verslonden,’ zei hij, alsof hij zichzelf moest overtuigen; ‘ik kan toch minstens proberen deze ster open te splijten en de kern te veroveren die in zijn binnenste ligt.’


  Hij richtte zijn aandacht op de kleinere zonnen die hem omringden en zoog er zoveel mogelijk naar binnen, waarna hij ze omzette in pure energie. Tenslotte moest hij daarmee ophouden, want zijn lichaam - één reusachtig geheel van trillende krachtvelden, negentig miljoen kilometer in doorsnee - kon geen verdere energie meer verwerken.


  Toen stoof hij recht op het hemelmonster af, met alle snelheid die hij kon oproepen.


  De ster werd groter en groter en vervulde tenslotte de gehele lucht, zodat hij niets anders meer kon onderscheiden. Hij naderde het oppervlak. Stralen van een angstwekkende sterkte ranselden hem, totdat hij ineenkromp onder de martelende pijnen. Met huiveringwekkende snelheid botste hij op het kolkende oppervlak - en veroorzaakte slechts een kleine deuk van een paar miljoen kilometer diep.


  Hij probeerde zich verder naar binnen te dringen, maar werd weerhouden door ware stromen van energie - energie die hem weer van de ster vandaan wierp met steeds groter wordende snelheid.


  ***


  Hij remde zijn vaart af, vocht tegen de pijn en wierp zich opnieuw op de geweldige ster. En opnieuw werd hij teruggeslagen met een felheid die akelig veel overeenkomst vertoonde met het verweer van een levend ding. Steeds opnieuw ondernam hij zijn martelende bestorming en telkens weer werd hij teruggeslingerd in de ruimte.


  Hij kon geen verklaring vinden voor de stralen die hem steeds weer afstootten en die tegengesteld schenen te werken aan het zwaartekrachtveld van de ster. Hij wilde er ook geen verklaring van weten - in de ruimte bestonden nu eenmaal mysteries waarvan zelfs Ouderling de oplossing nooit had kunnen vinden.


  Maar een nieuw ontzag begon in hem op te komen. Hij bleef in de ruimte hangen, trillend en uitgeput.


  ‘Hij is bijna levend,’ zei hij bij zichzelf en toen ontwierp hij een nieuwe tactiek. Hij stormde op de reus af en boorde zich met grote spiraalbewegingen door en over het oppervlak, totdat al de ziedende, fel oplichtende gassen eruit ontsnapt waren. Voordat de ster zijn oppervlak kon aanvullen, boorde hij zich er opnieuw doorheen en klampte zich eraan vast totdat hij niet langer weerstand kon bieden aan de afstotende krachten en de schroeiende straling die hem teisterde.


  De ster bleef ongeschokt in de hemelen hangen, maar zijn omvang was met een tiende afgenomen. Duisternis, die zichzelf nauwelijks bijeen kon houden, trok zich tot op enige afstand terug en loosde overtollige energie.


  Hij keerde terug naar de ster.


  Kolkende zeeën van puur licht flikkerden venijnig over het oppervlak. Nu en dan ontstonden er erupties als brokken materie uiteenspatten.


  Duisternis ging opnieuw tot de aanval over. Hij stormde voorwaarts. Na de botsing boorde hij miljoenen kilometers verder, maar opnieuw werd hij met klimmende snelheid teruggeworpen. Toen hij terugsuisde door de ruimte, besefte hij tenslotte dat al deze aanvalstactieken in laatste instantie nutteloos zouden blijken. Hij tastte om zich heen en zijn zintuigen kwamen tot rust op een roodgloeiende zon met grote dichtheid. Eerst had het ding geen enkele betekenis voor hem en toen wist hij het - toen wist hij dat dit de oplossing moest zijn.


  Hij plukte de stervende zon van zijn plaats, draaide hem aan het einde van een trekstraal in grote cirkels rond en slingerde hem daarna met meer dan woeste kracht in de richting van de reuzenster.


  Grimmig keek hij toe, toen de kleinere zon zijn schepper naderde. Steeds dichterbij kwamen ze - en toen volgde de botsing! Een machtige explosie daverde door de ruimte, kosmische stralen flitsten in opeenvolgende golven weg en op de plaats van de botsing ontstond een inferno van venijnige, hoog oplaaiende vlammen die zich tot ver in de hemelen uitstrekten en rondlekten in een furie van ongeremde hitte. De geweldige ster spleet open en vertoonde een hete, gapende kloof van een miljard kilometer breed.


  Duisternis zette zijn stuwingskrachten in werking en joeg de gruwelijke vuurspelonk binnen totdat hij gekomen was bij het hart van de ster, daar waar zich de massa materie bevond die de bron van de Grote Energie vormde. Voor hem was deze bron onzichtbaar; hij onderscheidde slechts een uitgebreid gebied van leegte, omdat deze kern geen lichtstralen uitzond van welke golflengte dan ook.


  Duisternis wikkelde zich uitgelaten om de bolvormige materie en op dat ogenblik sloten de twee helften van de reuzenster zich weer aaneen, zodat hij in het binnenste gevangen zat.


  ***


  Aan die mogelijkheid had hij niet gedacht. Hij concentreerde al zijn krachten op die ene taak: een uiterst klein gedeelte van de Grote Energie te verslinden en in zich op te nemen. De metamorfose deed hem versteld staan. Hij voelde in zijn binnenste zo’n onmetelijke kracht rijzen, dat niets hem meer zou kunnen weerstaan.


  Langzaam begon hij uit te zetten. Hij was niet te stuiten. De ster kon hem niet tegenhouden en moest meegeven; tenslotte barstte de ster open en er verschenen grote, gapende scheuren die uiteenweken onder uitbarstingen van verblindend licht en verzengende hitte. Hij bleef groeien en zichzelf naar buiten duwen.


  Met de bolvormige materie in zijn greep - de bron van Grote Energie, nauwelijks tien miljoen kilometer groot - liet hij zijn lichaam onafgebroken aanzwellen. Een gruwelijke storm van boosaardige energie rukte aan hem, scheuren van miljoenen kilometers lengte omringden hem, kosmische waaiers van pure energie brandden rondom hem los. Toen begaf de reuzenster het zo plotseling, dat hij hem al in stukken had gereten nog voordat hij het goed en wel besefte.


  Toen zag hij dat zijn tegenstander aan alle kanten was uiteengevallen in duizenden grote en kleine brokken die in alle richtingen wegsuisden, zodat er nieuwe zonnen zouden ontstaan die allemaal hun eigen omloopbaan zouden gaan kiezen.


  Hij had gewonnen. Hij bleef roerloos hangen met de bol vormige Grote Energie in zijn centrum, vlak naast de mysterieuze bol van purper licht.


  Hij richtte zijn zintuigen op de duisternis en staarde er lange tijd geboeid naar. Toen, zonder nog eenmaal om te zien naar het heelal waar hij geboren was, voedde hij zijn stuwingskrachten met de naamloze Grote Energie en wierp zich halsoverkop in de duistere afgrond.


  Alle licht verdween, behalve het licht dat hij zelf schiep. Hij werd aan alle kanten ingesloten door de uitgestrekte lege ruimte. Pure uitgelatenheid, vermengd met het besef van de oneindige kracht in zijn binnenste, vervulde zijn gedachten en zette hem tot groter spoed aan. Zijn acceleratie was eerder minimaal dan maximaal en toch legde hij, althans gemeten naar zijn eigen tijdeenheid, in een oogwenk talloze miljarden lichtjaren af.


  Duisternis voor hem, duisternis achter hem en duisternis rondom hem - dat was altijd al zijn ideaal geweest. Zijn leven lang was het zijn mooiste droom geweest, ook gedurende de vormloze jaren waarin hij naar Ouderling’s vermaning had geluisterd en slechts gespeeld had. Altijd was die gedachte aanwezig geweest - wat ligt er aan de andere kant van de duisternis? Nu bevond hij zich in de duisternis en werd hij overweldigd door een vreugde zoals hij nog nooit had gekend. Hij was op weg! Zou hij een ander heelal vinden, een heelal dat hetzelfde soort leven had voortgebracht dat hij had gekend?


  Zijn acceleratie werd nu ongelooflijk. Toch wist hij dat hij zijn kracht slechts minimaal gebruikte. Hij begon zich in te spannen en vermeerderde de ontzagwekkende snelheid die hij al bereikt had. Waar lag dat andere heelal? Hij kon het niet weten en hij had zijn eigen heelal evenmin in een bepaalde richting verlaten. Richting kiezen was onmogelijk geweest. Dat vreemde heelal kon overal liggen, welke koers hij ook nam door deze afgrond van lichtloosheid…


  Toen er een miljoen jaren verstreken waren, begon zijn uitbundige stemming iets te verflauwen. Daarna kwamen er andere gedachten. Hij begon bang te worden - een angst die groeide naarmate hij zijn eigen heelal verder achter zich liet. Hij stormde een duisternis tegemoet die vóór hem nog door niemand was overgestoken en hij deed dat met een snelheid die hij wel kon bereiken maar niet kon begrijpen, zoals hij nu begon te beseffen. Deze waanzinnige snelheid… De geest kon hem niet denken, de gedachten konden hem niet uitdrukken!


  En hij was alleen! Alleen! Een ijzige klauw scheen naar hem te grijpen. Nooit had hij de ware betekenis van dat woord tot zich laten doordringen. Geen van zijn vrienden was bij hem, noch zijn moeder, noch Ouderling met zijn grote brein - er was geen levend wezen te bekennen binnen een afstand van talloze licht-eeuwen. Hij was het enige leven in deze zwarte spelonk!


  ***


  Zo, bijna negentig miljoen jaar lang, bleef hij in grote verwondering nadenken. Eerst over het leven, daarna over de andere kant van de duisternis en tenslotte over het mysterieuze energie-veld dat altijd in zijn kern verbleef. Hij vond het antwoord op twee van deze raadsels en misschien loste hij op het laatst ook de derde vraag nog op.


  En steeds, in elke ondeelbare seconde die vergleed, strekte hij zijn zintuigen honderden lichtjaren voor zich uit, op zoek naar een eerste teken van het vreemde heelal waarin hij geloofde; maar altijd was er slechts de duisternis, zo dicht, dat het wel inktzwarte materie leek te zijn.


  De eentonigheid werd martelend voor hem. Een ontzaglijke eenzaamheid begon hem te teisteren. Hij had van alles willen doen - zelfs spelen of grote sterren tot planeten vermorzelen. Maar slechts op één manier kon hij ontsnappen aan de verbijsterende verschrikking van dit eindeloze zwarte pad. Nu en dan greep hij de bol van purper licht met een trekstraal vast en slingerde hem met geweldige snelheid in het gordijn van donkerte dat achter hem hing.


  De bol suisde weg totdat hij uit het zicht verdwenen was; maar al gingen er miljoenen jaren voorbij, altijd keerde hij weer terug omdat hij met onzichtbare energie-banden met Duisternis verbonden was. De bol maakte deel uit van zijn bestaan, ook al viel zijn geheim niet te doordringen; de bol zou hem nooit verlaten - misschien tot aan het moment dat zijn bedoeling onthuld zou worden.


  Tachtig miljoen jaren gingen voorbij. Zo oud was Duisternis niet eens geweest, toen hij zich had overgegeven aan de zwarte afgrond waarnaar hij was genoemd. De vrees dat hij zich vergist had, won aan kracht in zijn gedachten. Maar hij wist dat hij nu niet meer kon terugkeren.


  Lang voordat het negenentachtig miljoenste jaar aanbrak, had hij alle bronnen van vermaak al uitgeput. Soms kroop hij ineen of zwol hij op tot ongelooflijke afmetingen. Soms bootste hij alle handelingen na waarmee hij de zevenenveertig ringen kon doorlopen. Hij voelde de bekende schok in zijn bewustzijn; als er in deze duisternis een hyperruimte had bestaan, zou hij er naartoe geflitst zijn. Maar hoe konden er meerdere soorten duisternis bestaan? Een hyperruimte was hier niet, want slechts materie kon zorgen voor de dimensionele verwikkelingen die in zijn eigen heelal optraden.


  Maar toen het negenentachtig miljoenste jaar eenmaal was aangebroken, kwam er ook een einde aan zijn pelgrimstocht. En dat einde kwam plotseling. Heel even stootten zijn zintuigen op een sprankeltje licht - licht dat was achtergelaten door een ver uitgezwaaid hemellichaam. Duisternis’ lichaam, zeventig miljoen kilometer in omvang, trok zich onwillekeurig samen tot de helft van die grootte. Energie vloeide bijeen en vervormde de materie tot gloeiende dampen die uit hem losbarstten in de chaotische gevoelens van dat ontzagwekkende ogenblik.


  Een golf van dankbaarheid sloeg door hem heen en zijn gedachten jachtten snikkend en trillend door zijn geheugenwervelingen.


  ‘Ouderling, Ouderling, als jouw grote brein dit eens kon weten…’


  Zijn emoties waren zo groot, dat hij zijn onwillekeurig krimpende en zwellende lichaam nauwelijks scheen te kunnen beheersen. Toch haastte hij zich verder, rukte grote brokken energie uit de vaste materie in zijn binnenste en voedde ze aan de stuwingskrachten die hem met onvoorstelbare snelheid voortjoegen, verder, verder, naar het heelal waar dat lichtende hemellichaam vandaan moest zijn gekomen.


  V 
De gekleurde bollen


  In het negentig miljoenste jaar blonk een vage lichtvlek hem tegen en naarmate hij voortjoeg, werd de lichtvlek groter, breidde zich uit, verdeelde zich in kleinere lichtvlekken die op hun beurt uiteenvielen in hun samenstellende delen - totdat de duisternis werd weggevaagd en plaats maakte voor de verblindende, stralende schoonheid van een eivormig heelal.


  Hij was uit de duisternis gekomen; hij had de andere kant ervan ontdekt. Als bij instinct verminderde hij zijn snelheid en toen, alsof een machtiger wil dan de zijne hem in zijn greep nam, verloor hij het bewustzijn en zweefde onwetend en met constante snelheid verder door de uiterste rand van het buitenste melkwegstelsel, door het stelsel zelf, door alle volgende, totdat hij midden in dat vreemde heelal was.


  Toen hij weer bij kennis kwam, maakte hij eerst een verkenningstocht. Hij vloog van ster tot ster en rukte ze uiteen, alsof ze zijn persoonlijk eigendom waren tot en met hun allerlaatste atoom. De melkwegen, de zonnen, de bouwelementen waaruit ze bestonden - alles was precies zoals hij het kende uit zijn jeugd. Waarschijnlijk was de hele natuur gelijk, dacht hij, onverschillig in welk heelal zij zich voordeed.


  Maar was er leven?


  Een golf van onrust, van bezorgdheid, sloeg door hem heen. Hij voelde zich ongelukkig, onvoldaan. Hij tastte met zijn zintuigen om zich heen - naar de reuzensterren en de fel brandende dwergsterren, naar de andere materievormen die waren afgekoeld tot zwarte, onherbergzame as, naar de nevelvlekken die doelloos rondzwierven en in de loop van duizenden jaren de vreemdste en mooiste vormen aannamen. Hij, Duisternis, was tot hen gekomen; hij had de gapende kloof van het niets overschreden - maar zij bleven ongevoelig voor dit ongelooflijke heldenfeit en volgden hun koers zonder van zijn bestaan te weten. Hij voelde zich heel klein, heel zinloos. Zulke gedachten leken in regelrechte tegenspraak met zijn verstand, maar ze waren er - hij kon ze niet van zich afzetten. Met een groeiend gevoel van teleurstelling zweefde hij verder door de talloze melkwegstelsels en nevelvlekken die zich voor hem ontrolden. Leven - hij zocht leven.


  ***


  En zijn zoeken werd beloond. Van ver weg bereikte hem de kloppende stroom van de levensenergie. Hij richtte zich naar de bron ervan en stoof dertig of veertig lichtjaar verder. Toen bleef hij hangen.


  Het wezen was een groen-licht, een van de beide soorten waarin Duisternis het hem bekende leven had onderverdeeld. Hijzelf was een purper-licht; hij bezat immers in zijn kern de bol van purperen licht, waarvan de bedoeling een van de grootste problemen vormde van zijn bestaan.


  Toen het groen-licht hem zag, kwam ze aarzelend tot stilstand. Ze tastten elkaar af.


  Tenslotte richtte ze zich tot hem en haar gedachten waren vervuld van twijfel en verwondering.


  ‘Wie ben je? Je lijkt zo - vreemd.’


  ‘Je zult het niet geloven,’ antwoordde Duisternis, die trilde van een gevoel dat nauwelijks toegeschreven kon worden aan het feit dat hij in gesprek was met een wezen uit een ander heelal, ‘maar ik ben hier inderdaad vreemd. Ik behoor niet tot dit heelal.’


  ‘Maar dat is onmogelijk! Kom je soms uit een andere ruimte, nog voorbij de zevenenveertigste ring? Nee - dat kan al evenmin!’ Ze nam hem op met groeiende verbazing en ontzag.


  ‘Ik kom niet uit een andere ruimte,’ zei Duisternis. ‘Ik kom van een ander heelal dat aan de overzijde van de duisternis ligt.’


  ‘Van voorbij de duisternis?’ antwoordde ze zwakjes en toen trok ze zich onwillekeurig samen. Ineens wendde ze haar zintuigen naar de duisternis. Lang, heel lang richtte ze zich die kant uit, toen keerden haar zintuigstralen weer naar Duisternis terug.


  ‘Dus je bent de duisternis overgestoken,’ fluisterden haar gedachten. ‘Ze hebben me altijd verteld dat dat het onmogelijkste was waarover men maar kon dromen… Een oversteek door dat verschrikkelijke gebied van lichteloosheid. Niemand kon daar doorheen komen, zeiden ze, want er was niets aan de andere kant. Maar ik heb het nooit geloofd, purper-licht; ik heb het nooit geloofd. Er zijn tijden geweest dat ik er wanhopig naar verlangde om naar de overkant te gaan. Maar er gingen verhalen rond over schepsels die het geprobeerd hadden en nooit waren teruggekeerd… En jij bent er doorheen gekomen!’


  Een regen van glanzende vonken spatte van haar af. De verering die op haar gedachtengolven kwam aanspoelen was plotseling zo groot, dat Duisternis zijn vroegere opgetogenheid voelde terugkeren. En ineens wist hij wat dat gevoel betekende - dat ongekende gevoel dat hem besprongen had toen hij voor het eerst met dit groen-licht had gesproken.


  ‘Groen-licht, mijn reis was zo lang en zo ver dat jouw gedachten het onmogelijk kunnen bevatten en al die tijd zocht ik naar de oplossing van het raadsel van de duisternis. Maar misschien zocht ik ook iets anders, iets wat een leegte in mij moest vullen. Nu weet ik wat het was. Een levensgezel, groenlicht, een andere denker. En jij bent die denker; jij bent de levensgezel met wie ik van heelal tot heelal kan reizen om het geheim te achterhalen van al wat bestaat. Kijk! De Grote Energie, die het mij mogelijk maakte om de duisternis te doorkruisen, is nog nauwelijks aangesproken!’


  Haast onmerkbaar deinsde ze achteruit. Haar gedachten bevatten een onverklaarbare waakzaamheid die bijna op spijt leek.


  ‘Maar je bent een denker!’ riep hij uit. ‘Ga je met me mee?’


  Ze bleef zich intens op hem richten en hij voelde dat ze een natuurlijke wijsheid bezat die hij nooit zou kunnen evenaren. Zijn opgetogenheid begon weg te ebben. Wat zei ze daar, wat zei ze?


  ‘Duisternis,’ zei ze zachtjes, ‘het zou verstandig zijn als je wegging en mij, een groen-licht, voor altijd achterliet. Jij bent purper, ik ben groen. Groen-licht en purper-licht… Is dat het enige onderscheid dat je gevonden hebt in die twee levenssoorten? Dan dien je te weten dat er naast het kleurverschil ook andere verschillen bestaan: de groen-lichten bezitten een kennis die aan de purper-lichten niet gegund is - totdat het te laat is. Dus vraag ik je of je mij met rust wilt laten. Voor je eigen bestwil.’


  Hij dacht verbijsterd na. Toen zei hij langzaam: ‘Aan die eis kan ik onmogelijk voldoen, nu ik je eenmaal gevonden heb. Jij bent wat ik nodig heb.’


  ‘Begrijp je het dan niet?’ riep ze. ‘Ik weet iets wat jij zelfs nooit hebt kunnen vermoeden! Duisternis - ga heen!’


  Wat bedoelde ze toch? Wat wist ze? Wat kon ze weten zonder dat hij het wist? Heel even aarzelde hij. Diep in zijn binnenste zat een stem die hem dringend vroeg om te doen wat ze zei - en gauw ook. Maar een andere stem, de stem van een groeiende emotie die hij niet kon omschrijven, smeekte hem te blijven; want zij was de vervolmaking van zijn bestaan, zij was de andere helft die hem compleet zou maken. En de tweede stem was sterker dan de eerste.


  ‘Ik ga niet,’ zei hij vastbesloten en de kracht van zijn gedachten-stralen lieten geen twijfel bestaan over de onwrikbaarheid van zijn besluit.


  Ze antwoordde zwakjes, alsof een wil van buiten haarzelf haar in zijn greep had genomen. ‘Nee, Duisternis, nu ga je niet meer; het is al te laat. Leer dan het geheim kennen van de purperen bol!’


  ***


  Plotseling flitste ze zichzelf in de hyperruimte en zodra ze verdwenen was, werden al zijn zorgen en angsten weggevaagd. Verrukt volgde hij haar langs de zevenenveertig ringen omhoog en in elke ring ving hij heel even een glimp van haar op voordat ze naar de volgende overging.


  Zo kwamen ze tenslotte in de zevenenveertigste ring waar alle materie een onveranderlijke kubusvorm aannam, tot in zijn allergrootste en allerkleinste onderdelen toe; ook hijzelf en het groen-licht verschenen hier als kubussen, gigantische kubussen met een lengte van miljoenen kilometers - een geometrische gestalte die ze onmogelijk zouden kunnen wijzigen.


  Duisternis liet zijn zintuigen afwachtend naar haar uitgaan. Misschien zou ze nu gaan ronddartelen en brokstukken van de kubuszonnen gaan breken om ze als kubusplaneten in de ruimte te slingeren. Hij was bereid daar een poosje aan mee te doen, nu ze in zo’n merkwaardig speelse bui was - maar daarna moesten ze op ontdekking uitgaan om te zien of er achter dit heelal weer een ander zou liggen.


  Nog terwijl hij naar haar keek, verdween ze volkomen.


  ‘Waarschijnlijk is ze weer naar beneden gegaan,’ dacht Duisternis en hij liet zich neerzakken langs de lagere ringen. Hij vond haar nergens.


  ‘Duisternis… probeer de… achtenveertigste.. Haar gedachte drong zwakjes tot hem door.


  ‘De achtenveertigste?’ riep hij verbijsterd en op datzelfde ogenblik ontstond er beroering in zijn geheugenwervelingen, alsof zijn levenskennis anders gerangschikt werd om plaats te bieden aan een nieuw feit - een vreemde geestesalchemie waardoor het tot hem doordrong dat er inderdaad een achtenveertigste ring bestond.


  Nu wist hij dat die achtenveertigste ring er was, zoals hij het altijd had geweten. Hij flitste zichzelf daarheen.


  Energie stroomde in een onophoudelijke beweging om hem heen. Een vreemde energie die hem deed denken aan de kloppende stroom van een energie-schepsel dat heel dichtbij was. Zijn zintuigen tastten rond naar het groen-licht.


  Toen hij haar vond, was ze vervuld van triestheid en toch ook van een merkwaardige ongenaakbaarheid. Zijn geest stikte bijna in het plotselinge besef dat hij hier geconfronteerd werd met pure verschrikking.


  ‘Ik ben hier nog nooit geweest,’ fluisterde hij zachtjes.


  Hij meende iets van medelijden in haar te bespeuren, maar dat werd overspoeld door het gevoel dat ze onder de invloed stond van een wil van buiten haarzelf - een wil die geen medelijden kende.


  Toch antwoordde ze: ‘Ik ben nog nooit zo verdrietig geweest. Maar het is te laat. Je bent mijn levensgezel en dit is de ring van het leven!’


  Plotseling trok ze zich van hem terug en hij kon haar niet volgen, behalve met zijn zintuigen. Het was alsof een hypnotische macht zich over zijn geest had gelegd. Even later verdween ze zelf uit zijn waarnemingsveld en zag hij nog slechts de bol van groen licht die bij haar hoorde. Hij zag niets anders, wist niets anders. Die groen oplichtende bol werd zijn heelal, zijn hele leven. Een innerlijke vrede, volmaakt en door geen ijdel streven bezoedeld, daalde als sterrenstof over hem neer.


  De bol van groen licht werd vager, kleiner, tot hij niet groter was dan een speldeknop die omkranst werd door een oneindigheid van kleurloze, witte energie.


  Toen, zo plotseling dat het een ware schok voor hem was, kwam hij bij uit zijn verdoving en was hij zich weer van alles bewust. Ver weg zag hij nog steeds de groene lichtbol, maar hij werd nu weer groter en hij naderde nu… hij naderde -een purperen bol die hem met duizelingwekkende snelheid tegemoet stormde!


  ‘Dat is mijn eigen licht,’ dacht hij geschrokken. ‘Ik moet hem ongemerkt weggeslingerd hebben toen ik als gehypnotiseerd was. Maar het geeft niet. Hij komt wel weer terug.’


  Zou hij inderdaad terugkomen? De bol van groen licht werd steeds groter en kwam steeds dichter bij de purperen bol, die de ander met steeds toenemende snelheid bleef naderen.


  ‘In dat tempo zullen ze nog tegen elkaar botsen,’ dacht hij, terwijl de paniek in hem oprees. ‘En zal mijn licht daarna nog naar mij terugkeren?’


  Hij bleef gespannen toekijken terwijl een kil angstgevoel hem scheen te omklemmen, te doorsteken. Dichterbij… Nog dichterbij… Hij rilde. De groene bol en de purperen bol waren op elkaar gebotst.


  ***


  Ze raakten elkaar in een verblindend crescendo van licht dat de ruimte tot over een afstand van lichtjaren in felle gloed zette. Een reusachtig waas van licht dat zich verdichtte tot een bolvorm met in het centrum een glinsterende bal. Het mistige licht trok langzaam weg, totdat het geheel was opgeslorpt door het fellere licht dat even roerloos bleef hangen als Duisternis zelf. Toen begon het te kloppen met een vreemde regelmaat.


  Dat kloppende ritme wekte oeroude herinneringen in zijn geheugenwervelingen en iets in zijn binnenste zei: ‘Ook jij was eens niet meer dan zo’n kleine, kloppende bol.’


  Gedachten van een immense diepte tuimelden ordeloos door zijn brein.


  ‘Die kleine bol is het leven,’ dacht hij. ‘Groen-licht en ik -we hebben samen leven geschapen. Dat bedoelde ze, toen ze zei dat dit de ring van het leven is. De werkzame levensenergie is hier overvloedig aanwezig.


  En dat is het geheim van de purperen bol; samen met de groene bol schept hij het leven. En ik kende de achtenveertigste ring niet, totdat zij mij op het bestaan ervan wees!


  Dat is de bedoeling van het leven… Leven wekken!’


  Die gedachte zette zijn brein in vuur en vlam. Gedurende één kort, overweldigend ogenblik meende hij dat hij de laatste en meest intrigerende vraag had opgelost.


  Zoals gebeurd was met alle ogenblikken van vervoering die hij had gekend, werd ook dit gelukzalige moment al spoedig door teleurstelling gevolgd. Dat kon het doel immers niet zijn! Het proces zou eeuwig doorgaan en wat had dat voor zin? Was het scheppen van leven dan het enige nut dat uit het leven voortkwam? Dat was een doelloze cirkelgang! Hij dacht aan de woorden die Ouderling lang geleden had gesproken en een huivering beving hem.


  ‘Leven,’ fluisterde hij dof. ‘Mijn leven… Moet mijn leven even onbelangrijk worden als een uitgedoofde zon? Dat is niet te geloven!’


  Hij bemerkte dat groen-licht weer in zijn nabijheid was; ja, zij bezat nog een lichtende bol in haar kern, terwijl de zijne verdwenen was.


  Ze tastte verdrietig met haar gedachte-stralen in zijn richting. ‘Duisternis, je had naar me moeten luisteren.’


  ‘Waarom heb jij nog licht, terwijl ik geen licht meer in mij draag?’


  ‘De voorzienigheid van onze schepper - wat dat ook geweest moge zijn - heeft de groen-lichten het vermogen bezorgd om hun licht driemaal te vervangen. Elke eenwording tussen een groen licht en een purperen licht kan de schepping van één of meer nieuwgeborenen ten gevolge hebben. Zo zal het aantal nieuwgeborenen altijd hoger zijn dan het aantal gestorvenen. Wanneer mijn vierde licht verdwenen zal zijn, iets wat eenmaal gaat gebeuren, zal ook ik moeten sterven.’


  ‘Bedoel je, dat ik moet - sterven?’


  ‘Heel gauw.’


  Duisternis huiverde, heen en weer geslingerd tussen doodsangst en blinde woede. ‘Overal is de dood,’ fluisterde hij. ‘Alles is tevergeefs!’


  ***


  ‘Misschien,’ zei ze zachtjes. Haar smart spoelde onstuimig op hem af. ‘Duisternis, wees niet bedroefd. Duisternis, de dood treft ons allemaal - maar dat betekent nog niet dat het leven geen betekenis heeft.


  Lang, heel lang geleden, in de lang vervlogen eeuwen van ons ras, waren wij niet meer dan meelijwekkende, kleine spatjes energie die voortkropen met geringer snelheid dan het licht. Een energie-schepsel uit die tijd kende slechts de eerste en de achtenveertigste ring van de hyperruimte. Het bestaan van de rest kon hij niet eens bevatten met zijn geest. Hij was onwetend en bezat slechts primitieve middelen om de levensenergie te absorberen. Gedurende talloze miljarden jaren wist hij niet eens dat er een begrenzing was aan zijn heelal. Zijn geest kon zo’n begrenzing niet bevatten.


  Hij was zwak, maar hij nam toe in kracht. Langzaam ontwikkelde hij en zijn geest werd intelligent.


  En altijd weer ontdekte hij dingen die hij tevoren onmogelijk had kunnen begrijpen. Zelfs nu zijn er nog dingen die onbereikbaar zijn voor de geest: een van die dingen is het eind van alle ruimte. En het grootste probleem is de vraag, waarom het leven bestaat. Dat zijn twee raadselen die wij nog niet kunnen bevatten - maar er komt een tijd dat de evolutie van onze geestelijke krachten het ons mogelijk maakt om ook dit te doorzien, zoals we het bestaan van de hyperkosmos hebben begrepen en al die andere dingen. Vaag, heel vaag voel ik nu al wat de reden ervan is - maar het ontglipt aan mijn geest. Want weet, Duisternis: alle materie is voorbestemd om te worden afgebroken tot een onveranderlijke toestand van entropie - maar het is het leven, en het leven alleen, dat bouwt in opwaartse richting! Dus… schep moed!’


  Ze was verdwenen. Ze had hem alle troost gegeven die ze maar kon verlenen.


  Haar woorden vervulden Duisternis met een laaiend vuur van hoop. Dat was het antwoord! Het was vaag en omvatte slechts beloften, maar niemand had de oplossing dichter kunnen benaderen. Een ogenblik lang koesterde hij zich in de gezegende gedachte dat zijn laatste probleem nu was opgelost.


  Toen, na ontzettend lange tijd, was de redenering van groenlicht weer uit zijn geheugen verdwenen, alsof ze haar woorden nooit had uitgesproken. Hij sidderde onder een onstuitbare vermoeidheid, alsof zijn levensenergie langzaam wegsijpelde.


  Met moeite wist hij de stuwingskrachten in werking te zetten. Traag en krachteloos verliet hij de ring van leven én dood en daalde neer door de hyperruimte. Een ondefinieerbare herinnering, misschien ingeprent bij zijn geboorte, deed hem een ogenblik aarzelen in de zeventiende ring. Ver weg onderscheidde hij groen-licht met haar pasgeborene. Ook zij hadden de hoogste ring verlaten en waren afgedaald naar de ring waar stuwingskrachten nutteloos waren. Zo was het ook geweest bij zijn eigen geboorte.


  Hij aarzelde niet langer en ging over naar de ware ring. Toen zocht hij zich langzaam een weg door de sterrenbedden van dit heelal totdat hij aan de uiterste rand van het buitenste melkwegstelsel was gekomen. Hij ging verder, het duister tegemoet, totdat hij door honderden lichtjaren gescheiden werd van het heelal dat volgens zijn eigen soortgenoten niet kon bestaan.


  VI 
Ontbinding


  Hij hield stil en keek om naar het ovaal van mistig schijnsel. ‘Ik heb zelfs de rand van de duisternis niet ontdekt,’ dacht hij. ‘De duisternis strekt zich naar alle kanten uit. Dit heelal en het mijne zijn niet meer dan speldeprikken die, ver van elkaar, hun licht laten schijnen door het onbegrensde weefsel van de duisternis. In de duisternis zijn ze zo klein, dat ze nauwelijks in één dimensie bestaan.’


  Hij zette zijn weg voort, langzaam, vermoeid, alsof hij steeds minder kracht beschikbaar had om zijn stuwingskrachten te activeren. Lange tijd probeerde hij wanhopig de grootse snelheid te evenaren waarmee hij dit lichtloze gebied was overgestoken en toen kwam het ogenblik dat het heelal, die speldeprik in het kleed van de duisternis, ook voor zijn onderscheidingsvermogen niet meer dan een speldeprik was geworden.


  Hij hield stil, reikte er nog éénmaal naar met hunkerende zintuigen en versnelde zijn vaart totdat het uit het zicht verdwenen was.


  ‘Ik ben weer alleen,’ dacht hij. ‘Nu ben ik zelfs eenzamer dan Ouderling. Hoe is hij ontsnapt aan de dood van de groenlichten? Misschien heeft hij hun verschrikkelijke geheim ontdekt en wist hij te vluchten voordat ze hun verwoestend werk hadden gedaan. Hij had de wijsheid lief en hij wilde niet sterven. Nu leeft hij en hij is eenzaam en hij heeft zich afgezonderd in de lichtloze ring, waar hij niet probeert te denken. Hij kan zichzelf ter dood brengen* maar hij is bang van de dood - ook al heeft hij genoeg van het leven, ook al heeft hij genoeg van het denken van zijn eindeloze gedachten.


  Maar ik ga wel sterven. Nee, nee…! Ja, ik ga sterven…’


  Verbijstering sloeg over hem neer. Hij dacht - of trachtte te denken - aan wat er na de dood zou komen. Niets! Er zou niets zijn! Hij zou er niet meer zijn en zonder hem kon er verder niets bestaan.


  ‘Ik zal er niet zijn en daarom kan er niets anders zijn,’ dacht hij bitter. ‘O, dat is ondenkbaar! Dood! Als ik eenmaal gestorven ben, ben ik voor altijd dood, dood…!’


  Hij probeerde de verschrikking van dat eeuwige on-bewustzijn te verlichten. ‘Eens was ik ook niets - dat valt niet te ontkennen. Dus waarom zou die tijd niet terugkeren? En toch is het onvoorstelbaar. Ik heb het gevoel alsof ik het middelpunt van alles ben, de oorzaak, het brandpunt, ja, zelfs de oorsprong.’


  Een poosje bezorgde die gedachte hem een bittere voldoening. De dood was nog niet zo kwaad als je alle dingen, die je leven bepaald hadden, kon meesleuren in de vergetelheid. Maar toen maakten zijn dromen weer plaats voor redelijkheid. Hij zuchtte. ‘Dat is niet meer dan ijdelheid!’


  Opnieuw onderging hij de angstwekkende gewaarwording dat hij niet meer in staat was zijn stuwingskrachten tenvolle te benutten en tegelijkertijd bemerkte hij dat hij zijn normale afmetingen niet meer kon behouden. Zijn geheugenwervelingen schrijnden en klopten en schenen zichzelf te willen uitwissen.


  Alles leek even zinloos. Ook deze duik in de duisternis, traag en moeizaam, had geen enkele betekenis.


  ‘Nu kan ik geen enkel heelal meer bereiken,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Want ik ben bezig te sterven. Arme moeder! Arme Ouderling! Nooit zullen ze weten dat ik aan de overkant ben geweest. Dat is misschien wel het allerergste - een grootse taak verrichten en het dan aan niemand kunnen vertellen. Waarom hebben ze me niet ingelicht over het licht in mijn kern? Ouderling was waarschijnlijk bang dat ik hetzelfde doodloze einde zou bereiken als hijzelf. En moeder… Zij gehoorzaamde natuurlijk aan een instinct dat zo oud is als de ruimte zelf. Want het leven moet worden voortgezet.


  Maar waarom dan? Had het groen-licht gelijk? Kent het leven werkelijk een bedoeling die wij niet kunnen bevatten? Maar wat heb ik eraan, als ik moet sterven om die bedoeling in vervulling te doen gaan? Ik denk dat Ouderling de waarheid wist. Het leven is er gewoon - het is per ongeluk ontstaan en bestaat louter toevallig, net als een ster of een elektron.


  Maar als ik dat zo zeker weet, waarom geef ik dan niet toe aan de ontbindende krachten die in mij zitten? Ach, ik weet het niet!’


  ***


  Krampachtig riep hij al zijn geesteskrachten te hulp om het leven in zijn gestadig opzwellende lichaam te behoeden. Een poosje genoot hij van het feit dat zijn krachten maar zo langzaam afnamen.


  ‘De gelukkige zonen van Straler, Flonker, Grote Kracht en alle anderen!’ Zijn geest vatte de draad op van een sinds lang verloren gedachte. ‘Wat doen ze anders dan zonnestelsels maken?’


  Hij schrok op bij de plotselinge gedachte die in hem oprees. Hij was stervende, dat was wel duidelijk - maar hij stierf zonder iets te doen. Wat had hij in feite gedaan zolang zijn leven had geduurd?


  ‘Maar wat kan ik doen? Ik ben alleen,’ dacht hij. Toen: ‘Ik zou een planeet kunnen maken en die voorzien van de levenskiem. Ouderling heeft me geleerd hoe ik dat moet doen.’


  Plotseling werd hij bang dat hij zou sterven voordat hij deze planeet had geschapen. Hij ging vastbesloten aan het werk, begon grote brokken energie los te rukken van de bol van vaste materie in zijn binnenste en perste ze in een geschikter vorm. Met snel afnemende krachten bleef hij de massa’s materie kneden en voorzag hij ze van de achtennegentig elementen die hem bekend waren.


  Na vijftigduizend jaar was de planeet in eerste aanleg voltooid. Het was een kleine bol geworden met een omtrek van ongeveer veertigduizend kilometer. Hij kookte hem met een hittestraal en koelde de korst af met een andere straal, waarbij hij tegelijkertijd de oceanen en de continenten vormde op het oppervlak. Want hij wist dat land én water noodzakelijk waren voor een levensvorm die door zijn aard gebonden zou zijn aan het oppervlak van een planeet.


  Toen kwam de laatste, vervolmakende afwerking. Nog nooit had een levend wezen zo weloverwogen gehandeld als Duisternis nu deed. Met de allergrootste zorg schiep hij een ondeelbaar klein spatje levensvatbaar protoplasma en liet het vallen in een kleine plooi in de oppervlakte van de planeet.


  Hij keek naar het resultaat van zijn werk, de mooiste planeet die hij of zijn speelkameraden ooit hadden gemaakt, en zijn voldoening verdreef heel even de doffe pijn van afmatting die door de krachtvelden van zijn lichaam klopte.


  Toen greep hij de planeet met een trekstraal vast en begon hem in grote kringen rond te draaien, zoals hij in zijn jeugd zo vaak had gedaan. Hij gaf het ding een flinke aanvangssnelheid en slingerde het weg in de richting van de plaats waar hij zijn eigen heelal vermoedde. Hij staarde het na met zijn doffer wordende zintuigen. De planeet suisde weg in de duisternis die hem talloze eeuwen zou omringen; toen was hij niet groter dan een speldeprik en daarna niets.


  ‘Weg,’ dacht hij, eenzamer dan ooit na dit afscheid. ‘Maar hij zal in mijn heelal terechtkomen; misschien zal hij miljoenen jaren door de melkwegstelsels drijven, maar dan zal een zon hem opeisen met zijn zwaartekrachtveld. En op zijn oppervlakte zal leven bestaan - leven, dat zal groeien tot het intelligent is geworden en gelooft dat het een ziel bezit en een zinvol bestaan.’


  Ook nu ontging hem de ironie van zijn schepping niet - de ironie van de snelle, onherroepelijke dood die ook deze levensvorm eenmaal zou wachten, als zijn ontstaan een feit was geworden. Misschien zou dit leven gedurende miljoenen jaren blijven bloeien, maar dan zou er een eind aan komen - en weer zou er niets, niets, zijn overgebleven.


  Hij voelde de bewusteloosheid naderen, hij voelde hoe de uitzetting van zijn lichaam groter en groter werd; maar nu deed hij geen poging meer om een leven te rekken dat in feite reeds dood was. Een vreemde kolking ontstond in zijn binnenste, alsof een onbewuste kracht bezig was hem uiteen te rukken.


  Hij dacht na en kwam tot de slotsom dat hij niet bang meer was. ‘Ik ga gewoon een ander duister tegemoet - maar ditmaal zal de reis nog veel langer duren.’


  Hij trok zijn zintuigstralen als een beschuttende mantel om zich heen, als een laatste scherm tussen zichzelf en de zwarte leegte. Zo dreef hij verder door de onafzienbare ruimte.


  De laatste uitzettingsfase kwam, de fase waarin zijn geheugenwervelingen oplosten. Een reusachtige, bolvormige wolk van onstoffelijk leven dreef uiteen totdat Duisternis nog slechts bestond uit vrijgekomen energie die wijd verspreid raakte over de lichtjaren.


  En op dat allerlaatste moment leek de dood een grootser en verbazingwekkender gebeurtenis dan de geboorte was geweest.




  Robert Bloch


  Planeet van de angst


  Ik hoop dat niemand dit leest. Want als dit gelezen wordt, moet er nog iemand hierheen gekomen zijn. En wie hierheen komt wordt gegrepen, zoals ook wij gegrepen zijn. Ik zal geen duidelijke gegevens noemen. Voor alle zekerheid… Ik zal de naam van onze expeditie niet vermelden. Geen aanwijzingen. Alleen een waarschuwing!


  Gisteren zijn we geland op deze vervloekte asteroïde. We waren met z’n vieren - commandant Jason Sturm; de kleine Benson, werktuigkundige en navigator; Hecker, onze bioloog. En ik - verbindingsman, tweede navigator en duvelstoejager.


  Over de reis zal ik het maar niet hebben. Die was ellendig genoeg. Opeengepakt als sardientjes in een klein schip dat door de ruimte jakkerde. We zouden zo nodig zijn uitgestapt op een komeet - alleen maar om weer wat vaste grond onder onze voeten te hebben. De koersberekeningen van commandant Sturm getuigden van een kleurrijke verbeelding, maar meer ook niet. De hemel mag weten waarom hij juist deze asteroïde als doel uitkoos. Want meer dan een kleine en onherbergzame asteroïde was het volgens mij niet en later bleek dat ik gelijk had.


  Maar toen we omlaag doken, waren we wild enthousiast. Benson onderzocht de druk, de dichtheid en de samenstelling van de atmosfeer en toen bleek dat we zomaar konden uitstappen zonder onze isolatiepakken. De lucht was vochtig, met een ietsje teveel zuurstof. De temperatuur lag om de zesentwintig graden.


  Toen we neerkwamen keek Benson door de perio-kijker.


  ‘God!’ mompelde hij. ‘Wat een plek!’ Ik gluurde ook eens naar de oppervlakte van deze miniatuur-aarde. Nou, ik heb in mijn leven heel wat afgedronken; ik had witte muizen gezien en roze olifanten. Maar dit was de allereerste keer dat ik een groene nachtmerrie zag.


  Want iets anders was het niet - een groene nachtmerrie. Alleen maar bossen, zover het oog reikte - groene, welig tierende, tropische bossen. Een moerasachtige vegetatie die opwoekerde uit vette modder. En die modder was niet bruin, maar patina-achtig groen. En door het maaswerk van die kronkelende plantaardige tentakels dreef de mist rond. Een vettige nevel van sliertige, groenige stoom.


  Onze eigen Amazone stelde niets voor, vergeleken bij deze overrijpe en bijna rottende weelderigheid. Het was een ware groene hel. Maar we hadden weken in dat schip gezeten. En alles was goed genoeg voor ons, zoals ik al zei. En als de lucht in orde was…


  ‘Kom op, we gaan eruit,’ zei commandant Sturm. Het was een lange, verweerde kerel die zijn sporen in de ruimte had verdiend. Zijn naam is een begrip in de annalen van de interstellaire verkenningsdienst. Hij had de vlag al opgezocht en uitgerold - en dat was typisch iets voor hem. Samen met de slungelige Hecker haalde ik de markeerpaal met de officiële exploratiegegevens uit het ruim. Met z’n vieren lieten we de ladder zakken en daarna klauterden we naar beneden.


  Sturm ging voorop. Hij stapte op de drassige bodem en wandelde de slierten mist binnen. Na drie stappen konden we hem nauwelijks nog onderscheiden. Zo dicht was de nevel. Maar hij prikte het ondereinde van de vlaggestok in de modder en begon aan een klein toespraakje.


  ‘Hiermee verklaar ik dat dit hemellichaam is ingenomen uit naam van…’ Ik luisterde niet. Ik had het veel te druk met die markeerpaal. Naast me liep Hecker te zwoegen. Dat ellendige ding woog heel wat. Bij iedere stap zonken we weg in de slijmerige blubber. We snakten naar adem. Het was geen pretje om die vochtige, warme damp in te ademen.


  ‘Die verdomde lianen ook!’ Hecker viel bijna op zijn gezicht toen zijn voeten verward raakten in de inktvisachtige kronkelingen van een woekerplant.


  ‘Wacht eens even!’ Sturm was klaar met de formaliteiten. Hij kwam naar ons toe en hief zijn hand op. ‘Laten we een paar flinke messen halen,’ stelde hij voor. ‘We brengen de markeerpaal naar het eerste het beste heuveltje en snijden de begroeiing een beetje weg. Op die manier is hij duidelijk zichtbaar.’


  ‘Ik vraag me af of dat wel zin heeft,’ mopperde Hecker. Hij bukte zich en bestudeerde een van de grillige plantententakels. ‘Dat spul groeit waarschijnlijk binnen achtenveertig uur weer aan.’


  ‘Wat is het eigenlijk?’


  ‘Geen idee. Het is zeker geen Aardse variëteit. Het lijkt een beetje op de vegetatie van Venus - zie je die klepvormige groeiwijze?’


  We hadden een paar echte inboorlingen moeten meebrengen met hun kapmessen. We moesten ons letterlijk een weg hakken door dat woud van plantengroei. Eerst kon het ons weinig schelen; we waren vol goede moed, omdat we eindelijk weer aan land waren. Hecker veegde de stoom van zijn brilleglazen en grinnikte. Benson hakte er onvervaard op los. Sturm bleef voorop gaan, goedgehumeurd als altijd.


  ‘Daar is wat,’ zei hij, wijzend naar een kleine, groene uitstulping in het landschap.


  Hecker en ik zetten de markeerpaal neer en haalden opgelucht adem.


  Dat ademhalen beviel me niet zo erg. Ik kreeg teveel van die rare lucht naarbinnen - benauwde, bedorven lucht. Even zwaar en even verstikkend als de begroeiing. Een begroeiing die…


  ‘Hé!’ fluisterde Hecker opgewonden.


  ‘Wat is er?’ Ik keek hem aan. Hij stond half over zijn schouder te turen en zijn gezicht stond ongerust.


  ‘Ik dacht dat ik iets zag bewegen. Een struik, in dat bosje daarginds.’ Ik volgde de richting van zijn blik. Maar er was niets anders te zien dan een massa woekerende planten die zachtjes stonden te wiegen in de mist.


  ‘Je staat te dromen, man. Veeg liever die stoom van je bril.’


  Hecker grinnikte en volgde mijn raad op. We sjouwden de markeerpaal naar boven en begonnen een gat te graven om hem met de voet in de grond te kunnen zetten. Sturm en Benson gingen op hun hurken zitten om te helpen. Daarom zagen we geen van allen wat er gebeurde - tot het te laat was.


  ‘Kijk uit!’ Ik kwam met een schok overeind, draaide me om en stond oog in oog met een aanstormende verschijning. Het ding was groen. Dat was het eerste wat ik zag - de groene omtrekken van een aanstormende gedaante. Een grote, groene gedaante met wapperende armen. Toen keek ik nog eens goed en de waarheid drong tot me door.


  ‘Het is een plant!’ schreeuwde ik. ‘En hij loopt!’


  In een waanzinnige kronkelgang, waggelend op gezwollen tentakels die ergens een bespottelijke gelijkenis vertoonden met menselijke benen, kwam een reusachtig groen monster op mij af stuiven. Twee dikke stengels droegen een papperig, bolrond lichaam als van een godslasterlijk afgodsbeeld. En aan de bovenkant zaten de wapperende armen van het plantaardige schepsel, links én rechts van een hobbelige uitstulping die een hoofd moest verbeelden.


  En dat hoofd was het allerergste. Het was rond en dik en zo groot als een groene meloen en het wiegelde op de afschuwelijke nek - als het tenminste een nek was - zoals een bloem knikt op zijn steel. Maar er was niets bloeiends te bekennen in het gerimpelde, obscene gelaat dat op mij neerkeek vanaf de voorkant van dat ronde hoofd. Want het ding had een gezicht - een gezicht met ogen en een mond. Ik weet dat het ding een mond had. Want het kwam recht op mij af en ik kon niets anders doen dan staren, rillen en ineenkrimpen onder die graaiende armbewegingen. Tenslotte probeerde ik opzij te springen, maar het was al te laat. De tentakels gleden om mij heen.


  Sturm schreeuwde bevelen. Benson zwaaide met zijn mes. Hecker kon ik nergens zien - maar dat interesseerde me niet. Met mijn hele wezen - geestelijk zowel als lichamelijk - voelde ik mij omvat worden door die stille, kronkelige, groene gruwel, door die wriemelende armen die zich in een kleffe omhelzing rond mijn keel legden. Ik vocht en spartelde, maar ik werd stijf tegen het papperige lichaam van het monster gedrukt. De tentakels wrongen mijn hoofd achterover. Ik staarde op in de afschuwelijke groenige rimpels die tezamen een gezicht moesten vormen aan het einde van de wiebelende stengel die als nek dienst deed. Ik staarde in de smaragdgroene ogen - ogen met lijkkleurige pupillen die schenen te drijven in poelen van chlorofyl.


  Mijn vuist schoot uit in de richting van dat gruwelijke namaak-gezicht. Het ding perste mij nog steviger tegen zich aan. Ik zag Sturm naast mij opduiken. Hij had ook een mes en met een venijnige armzwaai stak hij het diep in het lijf van het plantaardige schepsel.


  ‘Kijk uit!’ schreeuwde hij opnieuw.


  Op dat moment tilde het schepsel mij van de grond. Mijn voeten trappelden vruchteloos in de lucht toen de plant mij ophief in zijn armen. Het hoofd boog dieper naar mij over; het afschuwelijke gezichtsvlak zwaaide neer aan het einde van de slappe stengelnek, alsof het wezen zijn mond op mijn vlees wilde drukken. Ik zag de mond dichterbij komen, dat groene, slijmerige gat… Ik spartelde wanhopig en wist mij los te rukken. Maar te Iaat. De tentakels grepen mijn enkels beet nog terwijl ik viel. Heel even hing ik met mijn hoofd naar beneden. Toen bukte de reusachtige plant zich met een snelle beweging en ik voelde de rubberachtige lippen neerkomen op mijn benen. Een naald-fijne pijnscheut vloog door mijn beide kuiten.


  Toen viel ik, duizelig en verzwakt.


  Mijn laatste herinnering bestond uit een kaleidoskoop van afschuwelijke gewaarwordingen. De bedorven, weemakende stank van het gezicht, de pijn van de beet in mijn benen, de verwrongen gezichten van Sturm, Benson en Hecker die met hun messen inhakten op het reusachtige groene lijf - en daarna de zachte koelheid van het mos toen ik op de grond terechtkwam.


  Toen ik wakker werd, lag ik in mijn kooi. Sturm zat over mij heen gebogen en zijn ogen stonden ernstig. Ik ging rechtop zitten.


  ‘Wat doe je met mijn been?’ vroeg ik. Hij had mijn rechter broekspijp afgescheurd, zodat mijn been tot aan de knie ontbloot was. Nu rukte hij de pijp van mijn linkerbeen.


  ‘Je hebt je geprikt aan dat enge ding,’ antwoordde hij.


  Hij wees op twee rode, ontstoken plekken op mijn kuiten. In het vlees zaten piepkleine, nauwelijks zichtbare gaatjes; de huid rondom was paarsachtig verkleurd. Ik zag dat de wondjes enigszins begonnen op te zwellen.


  ‘Misschien kan ik ze maar beter uitsnijden,’ gromde Sturm. ‘De stekels van dat vervloekte ding zouden wel eens giftig kunnen zijn.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Doe er maar een ontsmettingsmiddeltje op,’ zei ik. ‘Dan zullen we wel zien of het helpt. Het doet geen pijn meer - en ik voel er niets voor om op de terugreis in mijn kooi te blijven, vooral als het niet nodig is.’


  Sturm haalde weifelend zijn schouders op.


  ‘Wat is er gebeurd nadat ik van mijn stokje was gegaan?’ informeerde ik.


  Hij zuchtte, stond op en ging op zoek naar een ontsmettingsmiddel en een watje.


  ‘De smeerlap wist te ontsnappen,’ bekende hij. ‘Hij liet je vallen en ging er vandoor. We hebben hem flink te pakken gehad met onze messen. Benson probeerde hem achterna te gaan, maar de plant haalde uit met een van die groene kabels en sloeg hem tegen de grond. Daarna verdween hij als de bliksem in het oerwoud.’


  Hij smeerde de wondjes in, toen deed hij een stap achteruit. Ik draaide me om en probeerde op te staan. Maar het lukte me niet. Een golf van zwakheid sloeg door me heen en ik voelde me misselijk worden. Ik liet me weer in mijn kooi vallen.


  ‘Wat is er met je, jongen?’ vroeg Sturm. Zijn ogen stonden nog steeds bezorgd en hij bleef me strak aankijken.


  ‘Ik… ik weet het niet,’ mompelde ik. ‘Ik voel me zo slap. Er zit geen gevoel meer in mijn benen.’


  ‘Wat zeg je? Ik kan je niet verstaan.’


  Hoe kon dat nou? Ik dacht dat ik op een normale manier gesproken had en toch had hij me niet verstaan. Ik moest zwakker zijn dan ik gedacht had.


  ‘Ga maar weer liggen, dan zal ik die wondjes toch maar uitsnijden,’ raadde Sturm aan.


  ‘Nee, nee.’ Ik dwong mezelf tot een glimlach. ‘Ik zal even een tukje doen. Daar knap ik wel van op.’


  ‘Kun je alleen blijven, denk je? We wilden eens een kijkje gaan nemen in de omgeving. Misschien komen we nog meer van die dingen tegen. En ditmaal nemen we wapens mee.’


  ‘Ga gerust je gang,’ zei ik. ‘Veel succes.’


  Sturm klom weer naar buiten. Ik draaide me met mijn gezicht naar de muur. Ik was erg heet, het leek wel of ik koorts had. Mijn benen waren gevoelloos en die verdoving scheen op te kruipen tot aan mijn middel. Het was een warm en prettig gevoel. Met moeite ging ik weer rechtop zitten en steunde mijn kin in mijn ene hand. Ik staarde naar mijn blote benen. Zo te zien waren ze niet dikker geworden.


  Dat was een hele opluchting. Ik liet me weer op het kussen vallen en bleef doodstil liggen. Die gevoelloosheid was helemaal niet zo onbegrijpelijk. Dat kwam wel meer voor. En ik was moe. Zo verschrikkelijk moe. Ik wilde alleen maar slapen. Ik doezelde in.


  Hoe lang ik geslapen heb, weet ik niet. Maar toen ik mijn ogen open deed, was ik een ander mens.


  De gevoelloosheid was verdwenen. Ik ging rechtop zitten en keek naar mijn benen. Ze maakten het uitstekend. Geen ontsteking. Geen pijn. Ik zwaaide ze buitenboord en stond op. Alles was in orde. Ik rommelde in de kasten tot ik een oud hemd had gevonden. Ik scheurde het in repen en wikkelde die om mijn benen.


  Toen ging ik naar buiten.


  De verandering in mijn binnenste was opmerkelijk. Mijn neerslachtigheid was volkomen verdwenen. Ik bekeek het griezelige landschap nu met heel andere ogen. Wat voor gruwelen er ook in die groene hel mochten schuilen, er zat toch ook een zekere angstwekkende schoonheid in dit onherbergzame oord. Ik liet mijn gedachten gaan over het monster dat mij had mering kwam aankruipen over het land. De bomen raakten overschaduwd door de naderende duisternis en de damp nam nieuwe, sprookjesachtige vormen aan die de verre diepten van het oerwoud bevolkten met hun mistige spookgestalten.


  Spookgestalten! Ik liet mijn gedachten gaan over het monster dat mij had gegrepen. Wat kon het zijn - die wandelende plant? Welke mutatie, welke gril van de natuur, welke biologische afwijking was de aanleiding geweest voor die vreemde levensvorm? Ik staarde in de schemering en dacht na.


  Toen ze terugkwamen was het al donker geworden. Niet de bekende blauwachtige duisternis van de Aarde, maar een groenige donkerte. Een intens donkergroen. Ik zat op de onderste sport van de ladder.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Sturm.


  ‘Best.’ Ik wees op de repen stof die ik om mijn benen had gewikkeld. ‘Dat helpt een stuk.’


  ‘Zal ik er nog wat zalf op doen?’ bood Hecker aan.


  ‘Nee, doe geen moeite. Ik maak het best.’


  En dat was ook zo. Ik voelde me prima na die loodzware slaap. Ik zat weer vol energie.


  ‘Wat zit jij te staren?’ vroeg Sturm ineens aan me.


  ‘Kijk,’ fluisterde ik. Ik wees achter hem.


  Ze draaiden zich om en keken zwijgend naar de opkomende manen. Twee stuks. Manen van een asteroïde! Groene manen. Manen uit een nachtmerrie, passend bij een planeet als een nachtmerrie. Ze kwamen oprijzen boven de kim, ver uiteen, als twee groene ogen in het brede gezicht van de ruimte. Groene ogen die spottend neerkeken op deze verwrongen, overwoekerde wereld vol krankzinnig leven.


  ‘Waar zijn jullie heen geweest?’ vroeg ik.


  ‘Och, we zijn niet ver gekomen,’ antwoordde Sturm. ‘Die vervloekte rimboe is bijna ondoordringbaar en in het donker kun je er zeker niet doorheen komen. En als die griezels weer komen opdagen…’


  ‘Ik moet er niet aan denken,’ zei ik haastig.


  ‘Maar ik wel,’ zei Hecker, de bioloog. Hij wreef zijn bril schoon met een zakdoek. ‘Er klopt iets niet, weet je. Bezielde planten met dierlijke eigenschappen. Bijna antropomorf.’


  ‘Bijna wat?’


  ‘Antropomorf. Mensachtig.’


  ‘Je bent gek.’


  ‘Ik ben niet gek. De natuur is gek. Ik zal dit helemaal uitzoeken, dat verzeker ik je. Het is iets nieuws. Deze levensvorm is niet te vinden in de annalen van de ruimtelijke biologie of chemie. Wel allemachtig, de chemie zit er volkomen naast! De chlorofyl reageert niet normaal - het lijkt verdorie wel bloedplasma.’


  ‘Waarom zet je het laboratorium niet even in elkaar?’ vroeg Sturm. ‘Dan kun je het een en ander nagaan. En als je verstandig bent, schrijf je het allemaal heel zorgvuldig op. Want ik wil vertrekken zodra het ochtend wordt - wanneer dat ook moge zijn.’


  ‘Ja,’ zei Benson, ‘ik zat me al af te vragen hoe lang de nacht hier duurt.’


  ‘Dat zullen we wel merken. Niet te lang, hoop ik. Ik krijg de kriebels van deze plek.’


  Dat was een hele bekentenis uit de mond van een man als commandant Sturm. Maar iedereen dacht er zo over.


  Desondanks ging Hecker aan het werk. Hij klom aan boord en begon te rommelen met zijn spullen. Ik hoorde hem zachtjes neuriën. Een akelig geluid in de doodse, groene leegte die ons omringde.


  ‘Wat nu?’ vroeg Benson.


  ‘Een hapje eten,’ stelde Sturm voor.


  Dus aten ze wat.


  ‘Moet jij niets?’ vroeg Sturm me.


  ‘Ik heb geen honger,’ antwoordde ik. En dat was waar. Ik had geen trek in voedsel.


  ‘Je bent nog steeds over je toeren heen. Waarom ga je niet wat liggen?’ Ik weerde het lachend af. ‘Ik voel me juist helemaal opgepept. Als jullie klaar zijn met eten, wilde ik juist nog een kijkje in de omtrek gaan nemen.’


  ‘Ga jij dan maar mee, Benson,’ zei Sturm. ‘Dan ga ik een tukje doen, terwijl Hecker zit te prutsen aan zijn buisjes.’


  Dus gingen Benson en ik er op uit. Onze lantaarns sneden een pad van wit licht door de groene begroeiing. Onze messen hakten hun eigen pad. Het was een trage, moeizame tocht en we groeven ons als wormen door het rijk van de nachtmerrie. Als er maar enig geluid was geweest, een teken van leven! Maar rondom ons hing slechts de stilte, de mateloze stilte, zo diep en zo drukkend als het oerwoud zelf.


  En toch spanden we onze oren in, wachtend op geluiden. Ritselende geluiden, veroorzaakt door die planten - die angstwekkende planten, die kronkelden en stonken en naar je graaiden. Ergens moesten ze op de loer liggen. Ergens moesten ze op ons liggen wachten in deze groene wirwar van takken en twijgen.


  Benson en ik zwoegden in stilte verder. Totdat…


  ‘Kijk daar!’ Benson greep mijn schouder beet. Ik zag het meteen. Het lag achter de hoog oprijzende stammen van een groepje gedrochtelijke bomen, als een maanbeschenen visioen.


  ‘Een ruimteschip!’ Ik hapte naar adem. Ik had gelijk. Het was een ruimteschip dat met zijn stompe neus in de slijmerige blubber zat, omstrengeld door de wurgende lianen die het nog verder in de modder trachtten te trekken.


  Het was een ruimteschip - maar wat voor een! Zoiets kun je op Aarde alleen nog maar in de musea vinden. Het was zeker zeventig of tachtig jaar oud - een model met zo’n grote, onhandige straalmotor. Ongelooflijk! De hemel mag weten hoe dat koekblik hier ooit op eigen kracht heeft kunnen doordringen.


  We slopen dichterbij.


  Benson had zijn mond al open om de bemanning aan te roepen, maar hij weerhield zich net op tijd en grinnikte verlegen. Natuurlijk hoefde hij geen kik te geven. Het schip kon alleen maar uitgestorven zijn.


  We vonden de touwladder die naar de cabine leidde. Het luik hing open op doorgezakte scharnieren. Het was inderdaad een brok antiek - van het soort dat ze vóór de reis dichtlasten en bij de landing weer openbraken.


  We klommen naar binnen.


  ‘Laten we eens kijken of er nog papieren zijn,’ stelde Benson voor. We begonnen te zoeken. De boordkluis was niet op slot. Ik graaide erin.


  ‘Ik heb wat,’ zei ik.


  Maar ik had te vroeg gejuicht. Mijn vingers voelden alleen maar as.


  ‘De papieren… * fluisterde ik. ‘Ze hebben ze verbrand.’


  ‘Waarom, in vredesnaam?’ vroeg Benson. Ik haalde mijn schouders op. ‘Laten we hier vandaan gaan,’ zei ik. ‘Morgen kunnen we met Sturm teruggaan en de boel grondig doorzoeken.’ Ik probeerde hem naar het luik te duwen. Maar hij had het al gezien.


  ‘Kijk,’ fluisterde hij. ‘Op de vloer.’


  Ja, hij had het gezien. Die dofrode vlekken… de half vergane resten van kledingstukken… de rottende stukjes bladeren en stengels…


  Ze vertelden hun eigen verhaal.


  ‘Die plantaardige griezels!’ fluisterde Benson hees. ‘Ze zijn naar binnen gedrongen. Maar waar zijn de lijken dan gebleven?’


  ‘Kan me niet schelen,’ antwoordde ik. ‘Laten we wegwezen.’


  We maakten dat we wegkwamen, maar daarmee was de kwestie niet van de baan. De gedachte aan dat verlaten schip, aan het drama dat zich daar had afgespeeld, bleef ons achtervolgen. Het besef joeg ons achterna toen we terug strompelden door het benauwende bos. Het gluurde ons aan vanuit de groenige mist. Het grijnsde ons tegen als het papperige gezicht van dat monsterachtige plantending…


  ‘Ik zie er een!’


  Benson trok zo hard aan mijn arm dat ik kreunde van de pijn. Ik bleef staan. Hij wees naar een open plek die voor ons lag. Ja, ook ik herkende de gedaante die daar voorbij liep. Zo’n wandelende plant! Hij liep met grote, slungelige stappen door de flarden mist; zijn lange, groene nek hing slapjes naar een kant.


  We doken diep in elkaar.


  ‘Kijk eens naar zijn rug,’ fluisterde Benson dringend. Ik keek. Was ik nu gek geworden - of waren dat werkelijk kledingresten die in half vergane flarden neerhingen van het lijf van dat groene gedrocht? Dat kon toch niet. Dus ze hadden de bemanning van dat oude schip vermoord en zich daarna meester gemaakt van hun kleding - zoals wilden zouden doen, of apen. Het was onbegrijpelijk. Een onbekend ruimteschip. Papieren die verbrand waren. En planten die kleren droegen. Waarom?


  We wachtten tot de gruwelijke verschijning in de dikke mist verdwenen was. Toen renden we terug naar ons kamp. Ik kon nog niet zo snel vooruit vanwege mijn opgezwollen benen. Trouwens, mijn handen begonnen nu ook gevoelloos te worden. Dat vervloekte onding ook. Had ik zijn aanval maar kunnen afslaan… Maar toen we bij ons kamp kwamen, dacht ik er niet meer aan.


  Sturm had een kampvuur aangelegd en de gloed ervan weerkaatste in zijn ogen toen we op hem toe liepen.


  ‘Goddank,’ zei hij schor. ‘Jullie zijn heelhuids teruggekomen.’


  ‘Waar is Hecker?’ vroeg ik.


  Sturm antwoordde niet. Hij greep me bij mijn schouder en nam me mee naar ons schip. Benson volgde ons op de hielen.


  Het leek wel alsof ik vooruit geweten had wat ik zou zien - een herhaling van het tafereel in het verwoeste ruimteschip dat we gevonden hadden in het oerwoud. Het laboratorium was niet meer te herkennen. Versplinterd glas en verwrongen metalen leidingen vormden een ordeloze hoop rommel op de vloer van het schip. En op dat glas en dat metaal glinsterden de verse, lichtrode druppels van een dikke vloeistof…


  ‘Ik viel in slaap,’ fluisterde Sturm. ‘Ik doezelde heel even weg. Toen dacht ik, dat ik een schim langs het vuur zag komen. Hij gleed zo vlug voorbij, dat ik het voor een droom aanzag. Maar het was geen droom. Dat bleek toen ik Hecker hoorde schreeuwen.’


  ‘Waar is Hecker?’ herhaalde ik.


  Sturm wees zonder iets te zeggen naar de rommel op de grond. Ik begreep hem niet. Toen volgde hij met zijn wijsvinger een denkbeeldige lijn naar buiten. Een lijn die niet helemaal denkbeeldig was, want hij werd aangegeven met felrode druppels.


  ‘Die dingen zijn zo snel,’ zei hij zachtjes. ‘Het monster sleepte hem mee tussen de bomen en verdween in de mist. Ik kon het kamp niet alleen laten om hem achterna te gaan. Bovendien… te oordelen naar de kreet die Hecker uitte, had het toch geen zin meer. Nee, ik had niets meer voor hem kunnen doen. Hecker is dood.’ Ik draaide me om. Maar Benson, naast mij, huiverde openlijk.


  ‘Laten we de reactor opstarten en hier vandaan gaan’, fluisterde hij. ‘Zo gauw mogelijk.’


  Misschien dat dit voorstel inbreuk maakte op het gezag van commandant Sturm, maar daar liet hij niets van merken. Integendeel, er zat iets van opluchting in de manier waarop hij knikte.


  ‘Hoe lang duurt het voordat we op volle kracht kunnen draaien?’


  ‘Zeven of acht uur.’


  ‘Dat betekent, dat we hier de hele nacht vast zitten.’


  ‘We kunnen om beurten de wacht houden.’ Ik kwam tussenbeide. ‘Dat is niet nodig. Benson, jij werkt toch veilig binnen. Sturm, ga nog maar een poosje naar kooi. Ik zal het kamp wel verdedigen. Ik ben niet moe.’


  Sturm glimlachte dankbaar naar mij, maar toen fronste hij het voorhoofd.


  ‘Nee, niks daarvan,’ zei hij. ‘Man je staat gewoon te trillen. En je benen zijn nog veel te dik. Jij bent vandaag maar net aan de dood ontsnapt, dus je hoeft echt niet de held uit te hangen. Ga jij maar slapen, jongen, dan houd ik de wacht.’ ‘Maar…’


  ‘Dit is een bevel.’ Sturm klopte me op de schouder. ‘Laat Benson nu maar aan het werk gaan, dan kun jij gaan slapen in de andere hut. Ik blijf hier wel bij het vuur zitten.’


  Heel even heerste er stilte. Als bij afspraak draaiden we ons alle drie tegelijk om. We staarden naar de groenige nevel, naar de bleke ogen van de manen, naar de zwijgende duisternis. En we vroegen ons af wat daarginds zou rondschuifelen, loerend, wachtend op een kans.


  Toen klom Sturm naar buiten. Benson wierp een laatste blik op de ravage op de vloer, rilde en liep naar de instrumentenpanelen. Ik zocht een kooi uit in de andere hut en ging liggen.


  Maar voordat ik het licht uit deed, zocht ik eerst nog meer verband op. Ik had Sturm niet verteld hoe juist zijn diagnose was geweest. Ik trilde inderdaad. Ik trilde over mijn hele lichaam. Dus snoerde ik mezelf in als een mummie. Vage voorgevoelens joegen door mijn hoofd. Maar ik drong ze terug, ik snoerde ze in met geestelijke windselen die even strak zaten als het verband dat ik om mijn lichaam had gewikkeld. Ik durfde niet meer na te denken. Ik ging slapen.


  En toen begon ik te dromen. Ik droomde over het bos vol nevelflarden en over het oude ruimteschip dat we hadden gevonden. Ik droomde over de plantaardige monsters en over wat er met de arme Hecker was gebeurd. En in de droom speelden Sturm en Benson en ik een heel merkwaardige rol. Een rol die ergens toch heel gewoon was - nu, althans. Voor het eerst leek het tot mij door te dringen dat dit alles goed was, hoe dan ook. Ik beleefde al onze ontdekkingen opnieuw, maar ditmaal was er niets vreemds aan. Integendeel, het was allemaal heel gewoon.


  Zelfs de schreeuw was heel gewoon. De schreeuw die mij uit mijn slaap rukte en me met een schok overeind deed vliegen. Ik sprong uit mijn kooi en rende naar de deur van de andere hut.


  Tegen de tijd dat ik die bereikte, was het geschreeuw al afgenomen tot een verschrikkelijk gekreun. Nog één zwak gerochel en toen heerste er stilte. Diepe, groene stilte. Ik smeet de deur open en deinsde achteruit. Het tafereel was duidelijk zichtbaar - al te duidelijk, want niemand kan een nachtmerrie ongestraft onder de ogen zien. Benson hing slap over een controlepaneel. Hij was dood. Zo dood als je wel moet zijn, wanneer je hoofd half van je romp is gescheiden. Sturm stond naast hem. Springlevend. De bijl in zijn hand hing zachtjes heen en weer te zwaaien.


  Maar voor dat tweetal had ik slechts een vluchtige blik over. Mijn ogen werden onweerstaanbaar aangetrokken door de gedaante die aan Benson’s voeten lag, de tentakels nog altijd trillend opgeheven naar Benson’s keel - de groene gedaante, het oerwoud-monster, de tastbaar geworden waanzin, het plantaardige schepsel dat Benson’s keel had opengereten met zijn gretige klauwen. En het ding droeg kleren! Ik staarde neer op die groteske verschrikking, op de waanzinnige karikatuur van wat eens een mens geweest moest zijn. Een gestalte als een vogelverschrikker, half mens en half plant - met de vage aanduiding van verwrongen gelaatstrekken op het pafferige hoofd.


  Sturm had met zijn bijl diep in het groene lijf gekerfd en nu was het schepsel dood. Zijn afschuwelijke roodgroene levensvocht gulpte uit de verbrijzelde cellen en aderen, zodat er een plas ontstond op de vloer. Ik staarde en staarde naar die menselijke kleren. Ze waren op de naden opengebarsten en groene twijgen en ranken hadden zich naar buiten gewrongen. Ja, het waren de kleren van een mens…


  Het waren de kleren van Hecker!


  Sturm keek me aan en de bijl glipte uit zijn hand. Ik raapte hem op, keek even naar het verkleurde lemmet en slingerde het ding toen door het openstaande luik naar buiten.


  ‘Begrijp je het dan niet?’ fluisterde Sturm. ‘Het is Hecker! Een van die plantaardige monsters heeft hem gebeten en weggesleept. En nu - nu is hij ook zo geworden!’


  Hij liet zich als versuft neerzakken op een van de kooien en steunde zijn hoofd in zijn handen. Ik zag hoe zijn nekspieren zich krampachtig samentrokken.


  ‘Begrijp je wat dat betekent?’ mompelde hij. ‘Hecker is een van hen geworden en hij heeft Benson gebeten. Nu zal Benson veranderen. Net als… net als die oude legende over vampiers. Waarschijnlijk komt er iets in de bloedbaan terecht, iets wat de hele fysiologische structuur verandert. Een virus, misschien, maar dan sterker dan een virus. Iets wat een chemische verandering veroorzaakt, maar dan razendsnel. Ze sterven er niet aan, maar ze veranderen. Dierlijk leven verandert in plantaardig leven.’


  Ineens ging hij rechtop zitten en een schaapachtig glimlachje verscheen op zijn gezicht.


  ‘Maar dat is natuurlijk niet te geloven,’ zei hij, struikelend over zijn eigen woorden. ‘Ach, welnee, ik zit te praten als een angstig kind. Zoiets kan toch niet, hè? Dat kan toch niet?’ Ik liep naar hem toe, heel langzaam, want mijn windselen belemmerden me in mijn bewegingen.


  ‘Misschien wel, Sturm. Ik geloof dat het wel kan.’


  Hij grinnikte tegen me, maar ik bleef doorlopen.


  ‘Zie je, ik weet het,’ fluisterde ik.


  ‘Weet je het? Hoe dan?’


  ‘Omdat ik vandaag tegen je gelogen heb. Toen ik vandaag werd aangevallen, heb ik me niet aan dat ding geprikt - ik ben erdoor gebeten. En later, toen je me verzorgd had in mijn kooi, ben ik niet gaan slapen. Ik ben gestorven. En daarna ben ik weer opgestaan.’


  Toen kwam Sturm overeind, maar het was al te laat. Ik drukte hem terug op het bed. Hij was een grote, sterke man, maar ik was ook sterk. Heel sterk.


  Mijn windselen sprongen los. Ik verplaatste mijn handen naar zijn keel.


  Hij zag ze.


  Voor het eerst bemerkte hij dat ze veranderd waren. Dat ze nu groen waren…


  Toen zag hij wat er naar buiten drong uit mijn kleren en mijn windselen, wat er ontsproot aan mijn borst en mijn lendenen. Hij zag mijn gezicht. Mijn krachten bloeiden, bloeiden!


  Dat is uren geleden gebeurd. Terwijl ik hier zit te schrijven, verander ik nog steeds. Sturm is nog niet wakker. Maar straks zal hij ontwaken. En Benson ook. Dan zijn we weer bij elkaar.


  Met z’n drieën zullen we naar buiten gaan, naar de bossen, om Hecker op te zoeken. Hecker en de anderen - zij, die voor ons zijn gekomen. Hier zullen we voortaan leven, hier zullen we gedijen.


  En op een dag komt er een nieuw schip. Een nieuw schip met nieuwe mensen.


  Gij die dit leest - kijk achter u. Kijk achter u! Als u een groene gedaante ziet bewegen is het verhaal uit!




  Lester del Rey


  De oudgediende


  Hier, in de machtigste van alle mensensteden, in een groene en lieflijke wereld, ligt de laatste vertegenwoordiger van het Mensdom nu op sterven. En wij, die door de Mens geschapen zijn, wij kunnen slechts treuren om zijn verscheiden; wij kunnen slechts de herinnering blijven koesteren aan de Mens, die heerste over alles wat hij kende - behalve over zichzelf. Ik ben oud, zoals mijn hele volk tot in lengte van dagen leeft, maar mijn bloed is nog jong en mijn leven kan zich nog over vele eeuwen uitstrekken als deze laatste Mens de waarheid heeft gesproken. En ook dat is te danken aan het werk van de Mens, zoals wij allen en het Aap-Volk in feite ook het werk van zijn handen zijn. Wij, het Hond-Volk, wij zijn zeer, zeer oud en wij hebben lange tijd met de Mens samengeleefd. En toch - zonder Roger Stren zouden we nu nog steeds naar de maan janken en de vlooien uit onze vacht krabben of hijgend neerliggen tussen de ruïnes van het rijk der Mensen, in doffe verwondering over zijn uitsterven.


  Oeroude annalen spreken reeds van honden die moeizaam een paar Mensenwoorden vormden. Maar de hond Hungor was het huisdier van Roger Stren en in zijn hunkerende pogingen tot spreken herkende deze Mens zijn levensideaal, zijn levenswens. Een betrekkelijk eenvoudige operatie aan Hungor’s keel en bek maakte de Mensentaal al bijna mogelijk. Het zoeken naar nog meer ‘pratende’ honden was veel moeilijker.


  Maar hij vond er nog vijf zoals Hungor en met deze kleine groep begon hij zijn werk. Selectie en kruising, chirurgische ingrepen en feilloze africhting, klier-transplantatie en mutaties door middel van röntgenstralen vormden zijn voornaamste methoden. Zijn arbeid bleef succes boeken. Aanvankelijk leed hij aan geldgebrek, maar zijn dieren trokken al gauw de aandacht en brachten hoge prijzen op.


  Toen hij stierf, waren de eerste zes al uitgegroeid tot duizenden. Hij had meer dan twintig generaties honden grootgebracht. Een generatie had toen drie jaar nodig om volwassen te worden. De kleine kennel achter zijn woning was veranderd in een reusachtig instituut met honderden medewerkers en studenten. Roger Stren had mogen beleven dat de wereld hem gretig toe juichte om zijn successen. Maar zijn mooiste belevenis was, dat het kwispelstaarten in die korte tijd reeds had plaatsgemaakt voor een beperkt spraakvermogen.


  De ontwikkeling waartoe hij de stoot had gegeven, bleef voortgaan. Na tweeduizend jaar hadden we onze eigen plaats naast de Mens ingenomen, een plaats die zelfs voor Roger Stren ondenkbaar zou zijn geweest. We hadden onze scholen, onze huizen, onze arbeid naast de Mens en ons eigen maatschappelijke systeem. We kregen zelfs onze onafhankelijkheid, toen we daarom vroegen. En onze gemiddelde levensduur was geen veertien jaar meer, maar vijftig jaar of langer.


  Ook de Mens had een lange weg afgelegd. De sterren waren vrijwel binnen zijn bereik. De naakte maan was al eeuwenlang zijn eigendom. Mars en Venus wenkten hem en hij had er reeds tweemaal zijn vertegenwoordigers heen gezonden, ook al keerden ze niet terug. Maar dat zou nu spoedig mogelijk zijn. De Mens had bijna het gehele universum in zijn macht.


  Maar zichzelf had hij niet in zijn macht. Zijn vooruitgang was telkens weer vertraagd omdat hij zijn arbeid moest stilleggen om zijn soortgenoten te doden. En toen riepen de herinneringen uit het verleden hem opnieuw wakker en opnieuw trok hij ten strijde tegen zichzelf. Steden vergingen tot stof, de vruchtbare vlakten in het zuiden veranderden opnieuw in dorre woestijnen, Chicago raakte gehuld in een groene nevel. Het was een langzaam dodende nevel, zodat de Mens zijn stad ontvluchtte om elders te sterven. De nevel bleef hangen en klampte zich dagen, maanden, jaren vast aan de verlaten stad - tot lang nadat de Mens had opgehouden te bestaan.


  Ook ik begaf me naar de oorlog. Een vliegtuig, speciaal gebouwd voor mijn volk, voerde mij boven de steden van het Rijk van de Gele Zon. De kleine atoombommen vielen uit mijn toestel op de huizen, de boerderijen, op alles wat aan de Mens behoorde, de Mens die mijn soort gemaakt had tot wat het was. Want mijn Mensen hadden gezegd dat ik moest vechten. Ik werd niet gedood. En na de laatste Grote Jacht, toen de helft van het Mensdom al was uitgeroeid, verzamelde ik mijn volk rondom mij en trok naar het noorden, waarheen sommigen van mijn Mensen geweken waren om een schuilplaats te vinden voor de oorlog. Van alle werken der Mensheid stonden nog slechts drie steden overeind - gehuld in groene nevel en geheel onbruikbaar. En de Mens zelf verborg zich in de bossen, hurkte neer om zijn lage kampvuren en jaagde in kleine groepjes op voedsel. Toch was de oorlog toen nog maar nauwelijks een jaar oud.


  Een tijd lang leefden we vreedzaam naast elkaar, de Mens en mijn volk. We ontwierpen plannen om al het oude weer op te bouwen als de oorlog eenmaal voorbij was. Toen kwam de Gesel. De anti-stoffen die ontwikkeld werden bleken ondoelmatig en de Gesel nam toe in heftigheid, verbreidde zich over land en zee en besprong de Mens die hem had uitgevonden en die nu aan hem tenonderging. De uitwerking was als een grote dosis strychnine en de Mens stierf onder hevige krampen in zijn eigen braaksel.


  Enige tijd vormde de Mensheid weer een eenheid om hem te bestrijden, maar er was geen redding meer mogelijk. De Gesel breidde zich meedogenloos uit, zelfs tot in de kleine nederzetting die ze in het noorden hadden gesticht. En ik moest bedroefd toezien hoe rondom mij mijn Mensen wegvielen onder hevige pijn. Toen waren wij, het Hond-Volk, eenzaam overgebleven in een verpletterde wereld waaruit de Mens verdwenen was. Wekenlang seinden we wanhopig met de eenvoudige radio die we konden bedienen, maar er kwam geen antwoord; en we wisten dat de Mens was uitgestorven.


  Veel konden we niet doen. We moesten als altijd ons voedsel vergaren en onze oogsten binnenhalen voor zover dat mogelijk was met onze lichtelijk gewijzigde voorpoten. En het naakte noordelijke hoogland was niet geschikt voor ons. Ik verzamelde opnieuw mijn stammen en we begonnen aan de lange tocht naar het zuiden. We reisden met de seizoenen mee; in de lente hielden we stil om ons voedsel te planten, in de herfst bestonden we van de jacht. Toen onze sleden oud werden en kapot gingen, konden we ze niet vervangen en kwamen we zelfs nog langzamer vooruit. Soms ontmoetten we kleine groepjes soortgenoten. De meesten waren tot een wilde staat teruggevallen en we moesten ze met geweld in onze gelederen voegen. Maar heel langzaam vorderden we, terwijl we in omvang toenamen. We zochten de Mens; tweeduizend jaar had het Hond-Volk immers naast en voor de Mens geleefd.


  In de woestenijen die eenmaal de Staat Washington hadden gevormd, vonden we een andere groep die niet vervallen was tot de wet van grauwen en blikkerende tanden. Ze hadden paarden die voor hen werkten; ze bezaten zelfs karren en primitieve machines die ze konden bedienen. Daar bleven we ongeveer tien jaar, vormden een regering en bouwden een eenvoudige stad voor onszelf. De Mens had zijn handen gehad, maar wij moesten ons redden met onze arme poten en tanden. Toch vonden we daar weer een soort geregeld bestaan en we wisten zelfs beslag te leggen op een paar Mensenboeken waarmee we onze jongen konden onderwijzen.


  Toen trok er op een dag een groepje soortgenoten door onze vallei. Zij vertelden ons, dat een van onze stammen erin geslaagd was om voedsel en onderdak te vinden in een machtige stad vol grote huizen, gelegen aan een meer in het oosten. Ik kon er slechts uit afleiden dat het Chicago was. Van de groene nevel wisten ze niets - ze wisten slechts, dat het mogelijk was daar te leven.


  Die avond beraadslaagden we rondom onze kampvuren. Als die stad bewoonbaar was, moesten er huizen en machines zijn die voor ons ontworpen waren. Misschien waren er zelfs nog Mensen, zodat we de gelegenheid zouden hebben om onze jongen groot te brengen met de erfenis waarop ze door geboorte recht hadden. Wekenlang zwoegden we op onze voorbereidingen voor de lange tocht naar Chicago. We laadden onze voorraden op onze wankele karren, spanden onze trekdieren in en ondernamen de trek naar het oosten.


  De winter was op komst toen we tenslotte ons kamp opsloegen voor de stad, die nog altijd even groots en indrukwekkend was. Ondanks de verwaarlozing van zestig jaar was er zo te zien niet veel schade ontstaan; de fonteinen aan de westzijde spoten nog steeds, aangedreven door automatisch werkende pompen.


  Toen het donker werd beslopen we de anderen in alle stilte. Ze leefden tezamen op een groot plein dat bezaaid was met afval en we zagen onmiddellijk dat ze zelfs het gebruik van het vuur vergeten waren, zozeer hadden ze alle beschaving van zich afgezet. Het werd een woest gevecht en stadsdeel na stadsdeel moest veroverd worden. Maar ze waren te diep gezonken, ze waren te vadsig geworden in de veilige beschutting van deze Mensenstad en hun stam was veel kleiner dan men ons verteld had. Toen de zon opkwam, waren ze stuk voor stuk gedood of gevangen genomen om ze opnieuw af te richten naar onze levenswijze. De oude stad behoorde ons toe en de groene nevel was na al die jaren verdwenen.


  We beschikten nu over overvloedige voorraden, voedselfabrieken waarvan ik de werking kende, machines die de Mens speciaal voor ons had ontworpen, huizen waarin we konden wonen en energie uit de splijtende atoomkern die gewekt kon worden door slechts één schakelaar over te halen. Zelfs zonder handen zouden we hier eeuwenlang in vrede en veiligheid kunnen leven. Ja, misschien zouden hier ooit mijn dromen bewaarheid worden - mijn ideaal om onze poten aan te passen aan de werktuigen van de Mensen, zodat we hun werk konden voortzetten. Want de Mens hadden we in de stad niet kunnen vinden…


  We verwijderden het afval uit de stad en vestigden ons in Greater South Chicago, het stadsdeel waar mijn volk van oudsher had gewoond. Samen met een paar ouderen die door hun vaders in de gewoonten der Mensen waren onderwezen, herstelde ik de oude bestuursvorm en bracht ik de grote lichten watermachines weer op gang. We waren teruggekeerd tot een goed en geregeld bestaan.


  En vier weken later bracht een van mijn luitenants Paul Kenyon bij me. Een Mens! Echt en levend - na al die tijd! Hij glimlachte en ik verzocht mijn opgewonden volk ons alleen te laten.


  ‘Ik zag al die lichten,’ zei hij. ‘Eerst dacht ik dat er mensen waren teruggekeerd, maar dat kan natuurlijk niet. Toch bleek onze beschaving nog navolgers te hebben en dus vroeg ik uw volgelingen of ze me bij u wilden brengen. Gegroet! Gegroet van alles, wat er van de Mensheid is overgebleven!’


  ‘Gegroet,’ fluisterde ik. Het was of ik de terugkeer van de goden mocht meemaken. Mijn adem ging moeilijk; grote vreugde en voldoening welden in mij op. ‘Gegroet en moge uw God u zegenen! Ik had de hoop al laten varen. Ik vreesde dat ik de Mens nooit meer zou terugzien.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben de laatste. Vijftig jaar lang heb ik naar andere mensen gezocht - maar ze zijn er niet meer. U hebt hier goed werk verricht. Ik zou graag bij u willen wonen en in uw midden willen werken - als ik dat kan. Ik heb de Gesel overleefd, maar de aanvallen keren nog steeds terug en komen steeds vaker en dan kan ik mij niet bewegen, laat staan dat ik voor mezelf kan zorgen. Daarom ben ik naar u gekomen.’


  Hij zweeg even en staarde me scherp aan. ‘Merkwaardig,’ zei hij. ‘Ik schijn u te herkennen. Hungor Beowulf XIV? Ik ben Paul Kenyon. Misschien herinnert u zich mij nog? Nee? Tja, het is al lang geleden en u was erg jong. Maar die witte vlek onder uw linkeroog is nog altijd aanwezig.’ Mijn geluk werd nog groter nu hij me herkende.


  Nu was er iemand bij ons die handen had en zijn hulp was geweldig. Maar, wat nog veel belangrijker was, hij was bovendien een van de oude Mensen en hij gaf zin aan onze arbeid. Soms keerde de oude ziekte terug, zoals hij gezegd had, en dan lag hij gekromd in hevige krampen waarvan hij dagenlang verzwakt bleef. We leerden hoe we hem moesten verzorgen als dat nodig was, zoals we ook onze samenleving aan zijn aanwezigheid leerden aanpassen. Op een dag kwam hij bij me.


  ‘Hungor,’ zei hij, ‘als u een liefste wens had, wat zou dat dan zijn?’


  ‘De terugkeer van de Mens. Van de oude leefwijze, waarin we zij aan zij werkten. U weet net zo goed als ik hoezeer we de Mens nodig hebben.’


  Hij grinnikte. ‘Nu schijnt de mens u harder nodig te hebben. Maar als die wens niet in vervulling gaat, wat dan?’


  ‘Handen,’ zei ik. ‘ ’s Nachts droom ik ervan en overdag denk ik er aan. Maar ik zal ze nooit bezitten.’


  ‘Misschien wel, Hungor. Hebt u zich nooit afgevraagd waarom u maar blijft leven, tweemaal zo lang als normaal en met de kracht van de jeugd? Hebt u zich nooit afgevraagd hoe ik de Gesel heb kunnen weerstaan, ofschoon hij nog steeds woekert in mijn bloed, en waarom ik nog steeds in de dertig lijk te zijn, terwijl er al zeventig jaar geen mensen meer zijn geboren?’


  ‘Soms,’ antwoordde ik. ‘Maar ik heb geen tijd om mij zulke vragen te stellen en als ik dat wel doe - dan is de Mens het enige antwoord dat ik vind.’


  ‘Een goed antwoord,’ zei hij. ‘Ja, Hungor, de Mens is het antwoord. Daarom kende ik u nog. Drie jaar voor de oorlog, toen u juist de volwassenheid bereikt had, werd u naar mijn laboratorium gebracht. Weet u dat nog? 1’


  ‘Het experiment,’ zei ik. ‘Is dat de reden dat u zich mij herinnerde?’


  ‘Ja, het experiment. Ik wijzigde iets aan uw klieren en voorzag uw lichaam van bepaalde weefsels, zoals ik dat ook bij mezelf deed. Ik zocht naar het geheim van de onsterfelijkheid. In die tijd was er geen relatie merkbaar, maar toch moet het ergens gewerkt hebben. Ik weet niet hoe lang wij nog zullen leven - maar het hielp mij in mijn strijd tegen de Gesel, al heeft de ziekte me wel aangetast.’ Hij keek me lange tijd aan. ‘Zonder het te weten heb ik u gered, zodat u de toekomst van de mens kon uitdragen.’


  Dus dat was het antwoord.


  ‘Maar we spraken over handen,’ vervolgde hij. ‘Zoals u weet ligt er ten oosten van Amerika een groot continent dat Afrika heet. Maar u weet niet, dat de mens daar proeven nam met apen, zoals we ook eenmaal aan uw volk zijn begonnen. Met hen hebben we nooit zoveel resultaat bereikt als met u. We zijn er te laat mee begonnen. Toch spraken ze al een eenvoudige taal en konden ze eenvoudige arbeid verrichten. En we veranderden hun handen, zodat duim en vingers tegenover elkaar kwamen te staan, net als bij ons. Dat, Hungor, zijn uw handen.’


  We stelden onze plannen zorgvuldig op, Paul Kenyon en ik. In de hangars voor onze stad stonden talloze vliegtuigen die speciaal voor mijn volk waren ontworpen. Tot nu toe had ik ze niet nodig gehad. Een onderzoek wees uit dat ze nog in uitstekende staat verkeerden en al mijn vroegere behendigheid keerde terug zodra ik met het eerste toestel opsteeg. Ze bevatten genoeg brandstof om tienmaal de wereld rond te vliegen en zo nodig konden we nog een beroep doen op de reusachtige tanks die in het meer dreven.


  Samen ontdeden we de vliegtuigen van hun oorlogsuitrusting - al deed hij het meeste technische werk, tussen de aanvallen van zijn ziekte door. Van de zeshonderd toestellen waren er slechts twee onbruikbaar geworden en de rest bood plaats genoeg om behalve de piloten zo’n tweeduizend passagiers te vervoeren. Voor het geval dat de apen volkomen verwilderd waren, zou iedereen worden uitgerust met een spuitbus vol verdovende gassen waarmee we ze konden overweldigen. Op de terugreis konden we ze dan met riemen vastmaken in de toestellen. In de huizen rondom de onze bouwden we onderkomens - sterk genoeg om ze met geweld bij ons te houden, maar ook voorzien van alle gemakken indien ze zich vreedzaam gedroegen.


  Eerst was ik van plan de expeditie zelf te leiden, maar Paul Kenyon wees erop dat ze op hem waarschijnlijk beter zouden reageren dan op ons. ‘Per slot van rekening zijn ze door de mensen verzorgd en opgevoed,’ zei hij. ‘De kans bestaat dat daarvan nog een vage herinnering is overgebleven. Maar uw volk kennen ze slechts in de gedaante van de wilde honden, die hun vijanden zijn. Ik kan op zoek gaan. Ik kan contact opnemen met hun leiders - natuurlijk onder bescherming van uw volk. Maar als we het anders doen, zal het op gevechten uitlopen.’


  Elke dag nam ik een paar jongeren mee de lucht in en leerde ze de instrumenten te bedienen. Toen ze volleerd waren, begonnen ze anderen op te leiden. Het duurde maanden voordat die taak volbracht was, maar mijn volk kende het gemis aan handen net zo goed als ik; ieder sprankje hoop was de moeite van het proberen waard.


  De lente was al ver gevorderd toen de expeditie op weg ging. Ik kon hun verrichtingen volgen over de teleflits, al had ik grote moeite bij de bediening van het apparaat. Kenyon bediende het natuurlijk aan de andere kant, als hij daartoe in staat was.


  Boven de Atlantische Oceaan kwamen ze in een orkaan terecht en drie toestellen stortten neer. Maar onder leiding van Kenyon en mijn luitenant wist de rest het noodweer te overleven. Ze landden in de buurt van de ruïnes van Kaapstad, maar vonden er geen spoor van het Aap-Volk. Daarna volgden de wekenlange speurtochten boven de oerwouden en de steppen. Ze zagen apen, maar toen ze er een paar vingen bleken het slechts primitieve exemplaren te zijn die langs natuurlijke weg waren ontwikkeld.


  Het succes kwam tenslotte als bij toeval. Ze hadden hun kamp opgeslagen bij een waterval en vuren aangelegd om zich te beschermen tegen de wilde dieren die in dat gebied rondzwierven. Het was een van de zeldzame ogenblikken dat Kenyon in een uitstekende gezondheid verkeerde. De teleflitser was opgesteld in een tent aan de rand van het kamp en hij bracht juist uitgebreid verslag uit van de gebeurtenissen van die dag. Plotseling zag ik over de schouder van de Mens een donker, harig gezicht opduiken.


  Hij moet de schim gezien hebben in de weerspiegeling van het scherm, want hij wilde zich met een ruk omdraaien; toen weerhield hij zich en wendde zich uiterst langzaam om. Tegenover, hem stond een van de apen. De Mens bleef zwijgend naar de aap staan kijken, niet wetend of het een wild dier was of een exemplaar dat hem goed gezind was. Ook de aap bleef aarzelend staan; toen kwam hij dichterbij.


  ‘Mens… Mens…’ mompelde hij. ‘Bent u teruggekomen? Waar was u? Ik ben Tolemy. Ik zag u en ik ben gekomen.’


  ‘Tolemy,’ antwoordde Kenyon met een glimlach. ‘Ik ben blij met uw komst, Tolemy. Ga zitten; laten we wat praten. Ach, Tolemy, u ziet er oud uit. Zijn uw vader en moeder grootgebracht door de mens?’


  ‘Ik ben tachtig jaar, denk ik. Ik weet het niet. Lang geleden werd ik opgevoed bij de Mensen. En nu ben ik oud. Mijn volk zegt dat ik te oud word om hun leider te zijn. Ze wilden niet dat ik naar u toe ging, maar ik ken de Mens. Hij was goed voor mij. En hij had koffie en sigaretten.’


  ‘Ik heb koffie en sigaretten, Tolemy.’ Kenyon glimlachte opnieuw. ‘Wacht, ik zal ze halen. En uw volk… is het leven niet te hard voor ze in het oerwoud? Zou u bij mij willen terugkeren?’


  ‘Ja, ons leven is hard. Ik wil naar u terug. Bent u hier met velen?’


  ‘Nee, Tolemy.’ Hij zette de koffie en de sigaretten voor zijn bezoeker neer. De aap dronk gretig, toen stak hij een sigaret aan met een takje uit het kampvuur. ‘Nee, maar ik heb vele vrienden bij me. U moet uw volk hier brengen. We moeten vriendschap sluiten. Bent u met velen?’


  ‘Ja. Wij zijn met tienmaal tien tiens… eh, met duizend, bijna. Wij zijn de enige overlevenden uit de stad van de Mens, nadat de grote strijd voorbij was. Een Mens liet ons los en ik voerde mijn volk weg en we gingen leven in het oerwoud. Ze wilden zich verdelen in kleine stammen, maar ik hield ze bijeen en we waren sterk en veilig. Maar voedsel is moeilijk te vinden.’


  ‘Wij hebben veel voedsel in een grote stad, Tolemy. En wij hebben vrienden die u zullen helpen als u voor ze wilt werken. Herinnert u zich het Hond-Volk nog? En zou u met ze willen samenwerken zoals u meewerkte met de mens - dat wil zeggen, als ze u behandelen zoals de mens dat deed en als ze u voeden en uw volk onderwijzen?’


  ‘Honden? Ik herinner me de Mens-honden. Die waren goed. Maar hier zijn de honden slecht en vals. Hier in uw kamp ruikt het ook naar hond - maar het ruikt anders dan de honden die we in het oerwoud ruiken. Mijn neus vergist zich niet. Ik zal samenwerken met de Mens-honden. Maar mijn volk zal niet snel aan hen wennen.’


  Latere teleflitsen toonden een snelle vooruitgang. Ik zag de apen in groepjes van twee of drie naderbij komen om kennis te maken met Paul Kenyon; hij gaf ze te eten en bracht ze bij mijn volk. Eerst ging het langzaam, maar toen de eersten hun vrees voor ons begonnen te verliezen, volgden de anderen al gauw. Slechts een paar apen weigerden te komen.


  De sigaretten - waar de Mens dol op was, maar waar mijn volk nooit gebruik van maakte - waren een grote steun, want de apen leerden roken en genoten er met volle teugen van.


  Maanden later keerden ze terug. En toen ze kwamen, brachten ze meer dan negenhonderd leden van het Aap-Volk mee. Paul Kenyon en Tolemy waren hun onderricht al begonnen. Ons eerste werk was een zorgvuldig medisch onderzoek van Tolemy, maar hij bleek in een uitstekende gezondheid te verkeren en nog de kracht te bezitten van een aanzienlijk jongere aap. De Mens had ook zijn gemiddelde leeftijd doen toenemen, zoals het met ons volk was gebeurd, en Tolemy had over het resultaat niet te klagen.


  Nu zijn ze al drie jaar bij ons en in die tijd hebben we ze geleerd hoe ze hun handen moeten gebruiken. De grote monorail-wagens snorren weer boven de straten en de fabrieken werken weer op volle kracht. Ze leren snel, want hun nieuwsgierigheid maakt hen bevattelijk voor nieuwe kennis. En ze gedijen hier uitstekend en planten zich snel voort. Wij hoeven ons gebrek aan handen niet meer te betreuren; wie weet, misschien komt er een tijd dat we - met hun hulp - onze voorpoten nog verder kunnen wijzigen. Misschien kunnen we dan ook op onze achterpoten leren lopen, net als de Mens.


  Vandaag stond ik weer aan het bed van Paul Kenyon. We zijn nu vaak bij elkaar - de Mens, Tolemy en ik - en een hechte vriendschap is tussen ons gegroeid. We praten veel, als de Mens daartoe in staat is. Vandaag heb ik hem een plan voorgelegd om het Aap-Volk geestelijk en lichamelijk aan te passen zodat ze eenmaal mens kunnen worden. De natuur heeft het al eens gedaan met een aapachtige woesteling - dus waarom zou het ons dan niet lukken met het Aap-Volk van nu? De Aarde zou weer bevolkt raken, de wetenschap zou de sterren weer veroveren en de Mens zou een stiefkind bezitten naar eigen beeld en gelijkenis.


  En wij, wij van het Hond-Volk? Wij hebben de Mens al tienduizenden jaren gevolgd en gediend. Dat is te lang om ons nog te veranderen. Van alle aardse schepselen heeft slechts het Hond-Volk zo lang zijn trouw aan de Mens verleend. Mijn volk kan niet de leidende macht zijn. Zonder de aanwezigheid en het gezelschap van de Mens kan een hond niet compleet zijn. Het Aap-Volk zal de Nieuwe Mens worden.


  Het is een heerlijke droom - en het is zeker niet onmogelijk.


  Paul Kenyon glimlachte toen ik het hem vertelde, maar hij waarschuwde me. Zijn stem klonk spottend, zoals altijd gebeurt als hij heel ernstig is. ‘Laat ze niet teveel op de Mens gaan lijken,’ zei hij, ‘want anders verzinnen ze een nieuwe Gesel om zichzelf te vernietigen.’ Nou, daar kunnen wij dan tegen waken. Ik geloof dat ook hij droomde van een herboren Mensheid, want er blonken tranen in zijn ogen en hij keek me heel dankbaar aan.


  En hij heeft nog maar zo weinig om dankbaar te zijn. Hij is de enige Mens in ons midden en hij krimpt van de pijn en hij ligt daar maar te wachten op de langzame dood die onafwendbaar zal komen. De oude ziekte is erger geworden en de Gesel bespringt hem wreder dan ooit. En wij kunnen hem slechts pijnstillende middelen geven om zijn lijden te verzachten, meer niet.


  Samen met Tolemy heb ik de Gesel kunnen isoleren in zijn bloed. Het lijkt een soort cholera en gewapend met die kennis zijn we aan het werk gegaan. Ook de oude Gesel-serums hebben ons nieuwe aanwijzingen bezorgd. Onze nieuwe serums schijnen de aanvallen soms wat te verzachten, maar de pijn blijft telkens terugkeren. Misschien dat we nog een kleine kans hebben. Ik heb de Mens niets over onze pogingen verteld, want slechts een gelukkig toeval zal ons nog in staat kunnen stellen om hem te redden.


  De Mens ligt op sterven. Hier, in ons laboratorium, blijft Tolemy onophoudelijk voor zich uit prevelen; ik denk dat het een gebed is. Misschien dat de God, over wie de Mens hem verteld heeft, ons genadig zal zijn en ons werk met resultaten zal zegenen.


  Want Paul Kenyon is de enige overlevende van de oude Mensenwereld waarvan Tolemy en ik hielden. Hij ligt op de ziekenzaal, kreunend van pijn, en hij sterft onder onze ogen. Soms kijkt hij uit het raam en staart naar de vogels die naar het zuiden trekken; hij staart ze na alsof hij ze nooit meer zal zien. Zou dat waar zijn? Eenmaal mompelde hij iets, wat maar niet uit mijn gedachten wil:


  ‘Want geen mens zal weten..




  Carol Emshwiller


  De jachtmachine


  Het ding bespeurde Ruthie McAlister’s versnelde hartslag, zoals het die kon opvangen van elk ander dier. Haar handpalmen waren vochtig en ook dat bemerkte het - zoals het haar ademhaling opving die versneld ging. En zoals het haar zenuwachtige gegiechel hoorde.


  Ze stond te kijken naar Joe, haar man. Hij boog zich over het afstelmechanisme van het ding dat hartslagen kon opsporen - het groengrijze ding dat ze de hond noemden of Snuffel of soms ook het kreng.


  ‘Zeg,’ zei ze, ‘het kan toch geen kwaad, hè?’


  Joe draaide met zijn duimnagel aan een schroef en trok de draad los die eraan bevestigd was. ‘Geef eens een haarspeld.’


  Ruthie greep naar haar achterhoofd. ‘Ik bedoel, het is toch niet gevaarlijk, hè?’


  ‘Tuurlijk niet.’


  ‘Ik bedoel niet met hem’ Ze knikte naar het groengrijze ding. ‘Ik bedoel, ik weet best dat je altijd zo goed met zulke dingen kunt knoeien, net als toen je gratis bier kreeg uit die automaat en, jeetje, ik geloof dat we al jaren niet meer voor de TV hebben betaald. Ik bedoel maar, ik weet dat je het niet verkeerd zult doen - maar zullen ze het niet merken als we hem terugbrengen?’


  ‘Welnee,’ zei Joe. ‘Die parkwachters zijn ook maar boerenpummels en bovendien zal ik later alles terugdraaien, dus komt niemand het te weten.’


  Het groengrijze ding hurkte neer op zijn zes poten zodat


  Joe gemakkelijk bij de afstelling kon; het bemerkte dat Ruthie’s hartslag weer bijna normaal werd en het hoorde haar zuchten.


  ‘Je weet natuurlijk wel wat je doet, hè, Joe?’ Ze veegde haar handen af aan haar groene broekpak. ‘Die knop is voor het gewicht, nietwaar?’ vroeg ze, toen ze hem aan de bovenste knop zag draaien.


  Hij knikte. ‘Vijftienhonderd pond,’ zei hij langzaam.


  ‘Gossie! Is hij echt zo groot? Echt waar?’


  ‘Groter.’ En nu bespeurde het ding hoe Joe’s hartslag en ademhaling sneller gingen.


  Ze waren hier eergisteren afgezet met hun uitklapbare tent, hun drukschuim-bedden, hun automatische kampoven, hun opblaasmeubelen, hun zak-TV, vier wegwerp-jachtkostuums per persoon (voor elke dag één) en twee opvouwbare geweren met straalpatronen.


  En dan was er nog de muggendood, de slangenschrik, de zonnesop - en de grijsgroene jachtmachine die door de parkwachter was afgesteld op drie vogels, twee herten en een zwarte beer. Ze hadden alleen de beer nog tegoed. En nu had Joe McAlister het deksel losgeschroefd, de regulateur opengemaakt en de afstelling gewijzigd in bruine beer, 1500 pond.


  ‘Ze kunnen opvliegen,’ zei hij. ‘Ik wil die beer.’


  ‘Zou hij er morgen nog zijn, denk je?’


  Joe klopte liefkozend op een van de gelede poten van het ding. ‘Als hij er niet meer is, zal dit kreng hem voor ons opzoeken.’


  ***


  De volgende dag was het koel en helder weer. Joe ademde diep in totdat zijn borst opzwol en hij klopte op zijn beginnend buikje. ‘Hè,’ zei hij. ‘Dit is een dag voor grootse dingen. Ik wil eindelijk eens iets hebben waarmee je echt kunt vechten.’


  Hij bleef kijken hoe het rood van de zonsopgang wegtrok uit de lucht, terwijl Ruthie de kampoven aanzette en haar make-up spullen uit de tent haalde. Ze deed zonnesop op haar gezicht en poederde het met bruinpoeder. Ze maakte haar oogleden zwart en haar lippen rood en daarna opende ze de oven en haalde er twee wegwerpborden met ham en eieren uit.


  Ze gingen in de automatische opblaasstoelen aan de automatische opblaastafel zitten. Joe zei dat je nergens zo’n honger van kreeg als van de open lucht en Ruthie zei dat ze in de stad vast zaten te stikken van de hitte. Toen giechelde ze.


  Joe leunde achterover in zijn stoel en genoot van zijn koffie. ‘Op herten jagen is net alsof je op koeien loopt te schieten,’ zei hij. ‘Er zit geen greintje vechtlust in. Ze willen er alleen maar vandoor - zelfs als hij ze nog zo hard loopt te treiteren. Maar met die beer wordt het wat anders. Natuurlijk, beren zijn ook schuw, maar onze brave Snuffel weet wel wat hij daaraan moet doen.’


  ‘Ze zeggen dat er over een tijdje geen grote beren meer zullen zijn.’


  ‘Eentje meer of minder doet er niet toe. Denk je eens in - zo’n lap huid en zo’n geweldige kop in onze woonkamer. Als er dan iemand op bezoek komt, kijkt hij zijn ogen uit.’


  ‘Ik vraag me af of hij bij de gordijnen past,’ zei zijn vrouw.


  ‘Weet je wat ik doen zal? Ik rol de huid op en laat hem hier ergens achter, zodat we geen last krijgen met de parkwachters als we weggaan. Dan kom ik over een paar dagen terug om hem op te halen.’


  ‘Ja, dat is een goed idee.’ Ruthie had haar koffie op en bespoot zich met muggendood.


  ‘Nou, laten we dan maar op weg gaan.’ Ze hingen hun opvouwbare geweren aan hun gordels. Ze propten hun gedroogde, zelf-verwarmende lunchpakketjes in hun zakken. Ze hingen hun koel-flessen aan het riempje om hun hals. Ze namen elk een pakket mee, zodat ze onderweg de stoelen, de tafel en het zonnescherm konden gebruiken. Toen gespte Joe de kleine microfoon vast waarmee hij de jachtmachine kon bedienen; het ding zat op zijn ene schouder, zodat hij alleen maar zijn hoofd hoefde om te draaien om een bevel te kunnen geven.


  ‘Vooruit, Snuffel,’ zei hij, één schouder opgetrokken en zijn hoofd naar links gewend, ‘doe je best, jongen. Terug naar de plek waar we hem gisteren gezien hebben. Daar kun je zijn spoor oppikken.’


  De jachtmachine rende voor hen uit, sneller dan elke prooi die hij ooit zou moeten achtervolgen. Drie kilometer, vijf kilometer - Joe en Ruthie raakten ver achter. Ze volgden het peilsignaal dat het grijsgroene ding naar hem terugzond en ze lachten en praatten en hielpen elkaar over de moeilijke stukken heen.


  Tegen elf uur bleef Joe staan, nam zijn rode jagerspet van zijn kalende schedel en veegde zijn voorhoofd af met de nieuwe halsdoek die hij in New York bij de beste sportzaak had gekocht. Op dat moment ontving hij het sein. In zicht, in zicht, in zicht…


  Joe boog zich over naar de microfoon. ‘Blijf bij hem, jongen. Hoe ver ben je bij ons vandaan? Probeer hem deze kant uit te drijven, als je kunt.’ Hij keek zijn vrouw aan. ‘Even denken… Vier kilometer - we zullen een half uur uittrekken voor de lunch. Over een paar uur hebben we hem. Hoe gaat het, schatje?’


  ‘Prima,’ zei Ruthie.


  De beer zat op de rotsen naast de beek. Zijn voorpoten waren nat tot aan de ellebogen. Naast hem lagen drie kaalgevreten visgraten, de kop er nog aan. Hij at alleen de beste stukken, want hij was een handig visser; nu tuurde hij weer in het heldere water, zoekend naar een andere zwart-blauwe rug die even aarzelde op zijn weg stroomopwaarts.


  Toen hij zich omdraaide, kwam dat niet doordat hij iets rook. Hij had een scherpe neus, maar de jachtmachine was gemaakt zonder enige geur. Nee, het was het kraken van het verdorde mos dat de beer deed opkijken. Hij bleef roerloos staan en tuurde met half dichtgeknepen ogen in de richting van het geluid. Maar hij zag het ding pas toen het zich bewoog.


  Hij woog driekwart ton, maar in zijn eerste reacties was hij hetzelfde als een vogel of een konijn of een slang - dingen die vreemd en groot waren ging hij liever uit de weg. Hij draaide zich om en verdween langs het pad dat hij altijd nam, het pad naar zijn hol en naar de boom waaraan hij zich schurkte. Hij liep snel en geruisloos, maar het ding volgde hem.


  Toen keerde hij terug naar de beek en waadde door het water - maar het ding volgde hem, want het had zijn reuk niet nodig. Als de jachtmachine zijn prooi eenmaal in het zicht had gekregen, liet hij zich niet meer afschudden.


  De machine peilde zijn gegevens. Hartslag normaal, ademhaling normaal, gewicht bijna 1600 pond.


  De beer klom op de oever, draaide zich om en begon laag en diep te grommen. Hij ging op zijn achterpoten staan en rekte zich in zijn volle lengte uit. Hij was bijna tweemaal zo groot als een volwassen man en zo bleef hij staan en liet zijn waarschuwing horen.


  De jachtmachine wachtte op twintig meter afstand. De beer bleef een volle minuut naar hem staan staren, toen liet hij zich weer op vier poten zakken en sjokte verder naar het zuiden. Hij was schuw en wilde geen moeilijkheden.


  Joe en Ruthie wandelden op hun gemak in noordelijke richting totdat het twaalf uur was geworden. Ze hielden stil om de lunch te gebruiken aan de oever van dezelfde beek die door de beer was overgestoken, verder stroomafwaarts. En ze gebruikten het heldere water voor hun gedroogde maaltijd -biefstuk met uitjes, aardappelpuree, een slaatje dat zich in het water ontvouwde als Japanse papieren bloemen. Ze hadden koffietabletten waaraan een warmte-bestanddeel was toegevoegd; de kleine bruine klontjes schoten sissend in het water rond, totdat het water veranderd was in warme, romige koffie.


  De beer bleef niet staan om te eten. Twaalf uur betekende niets voor hem. Hij bewoog zich nu veel omzichtiger en van tijd tot tijd keek hij om en kneep zijn ogen half dicht.


  De jachtmachine bemerkte dat het hart sneller ging slaan, dat de ademhaling dieper werd en de snelheid vermeerderde. Algemene richting: zuidwaarts.


  Joe en Ruthie bleven zijn seinen volgen totdat ze plotseling van aard veranderden. Ze kwamen sneller achter elkaar; dat betekende dat de beer in de buurt moest zijn.


  Ze bleven staan en klapten hun geweren open. ‘Laten we eerst nog een kop koffie nemen,’ zei Ruthie.


  ‘Mij best, schatje.’ Joe legde de stoelen neer, zodat die zichzelf konden opblazen. ‘Laten we even uitblazen, dan kunnen we des te beter van het gevecht genieten.’


  Ruthie gaf haar man een dampende kop koffie. ‘Vergeet niet dat Snuffel die beer ook nog moet prikkelen.’


  ‘Dat is zo. Als een beer niet getreiterd wordt, is hij weinig beter dan een hert. Goed dat je eraan dacht.’ Hij draaide zijn hoofd om en begon zacht in de microfoon te praten.


  De jachtmachine verkleinde de afstand langzaam tot tien, vijf, drie, twee meter. De beer hoorde het en draaide zich om. Opnieuw verhief hij zich in zijn volle lengte, opnieuw liet hij een waarschuwend gebrul horen om zijn achtervolger af te schrikken.


  Joe en Ruthie rilden en vermeden elkaars blik. Ze hoorden het gebrul niet zozeer met hun oren als wel met hun ruggegraat - met een instinct dat ze al lang vergeten waren.


  Joe haalde zijn schouders op om het nare gevoel van zich af te schudden. ‘Ik geloof dat ons krengetje op hem af gaat.’ ‘Brave hond,’ zei Ruthie. ‘Pak hem, jongen, pak hem.’


  De machine verwondde zijn prooi met de scherpe uiteinden van zijn stalen poten - maar alleen op veilige plekken. De schouders, de dikke spierbundels achter de kop. En prikken in de zware dijen. Nooit zou hij daarbij aderen of slagaderen raken.


  De beer sloeg naar het ding met zijn machtige klauw. Zijn nagels krasten langs het metalen lijf zonder ook maar een schrammetje te veroorzaken. Door die klap vloog de machine wel tien meter weg, maar hij bleef terugkeren. Klauwen, tanden, spieren betekenden niets voor hem; hij was gemaakt om grotere klappen te doorstaan dan een beer ooit kon uitdelen.


  En met zijn ingebouwde brein wist hij precies hoe hij een beer tot blinde woede kon brengen.


  Speeksel droop uit de muil van de beer, spatte over zijn kin toen hij zijn zware kop schudde; het bleef aan zijn ruige wangen kleven en veroorzaakte natte, donkere vegen in de vacht op zijn borst. De beer kende nu nog slechts woede en zijn diepe, getergde geluid weerklonk keer op keer.


  Tweehonderd meter daar vandaan zei Joe: ‘Hoor hem eens brullen!’


  ‘Ja. Zo te horen is hij nu klaar voor het gevecht.’


  Ze stonden op, lieten de stoelen leeglopen en tuurden langs hun geweerlopen om te zien of ze recht zaten. ‘Zet hem maar op halve kracht,’ zei Joe. ‘We zullen kalmpjes aan beginnen.’ Ze kwamen bij de plaats waar de beer zich bevond en kozen een goede positie, op een hoger gelegen punt. Joe riep de jachtmachine aan door zijn microfoon. ‘Hierheen, Snuffel, dan kun je ons dekken.’ Daarna riep hij naar de beer: ‘Hé, ouwe, hierheen! Hierheen, ouwe, hierheen!’


  Het grijsgroene ding sloop weg en nu zag de beer de nieuwe vijand. Twee tegelijk. Hij aarzelde niet; hij was in staat om op alles af te stormen wat maar bewoog. Hij was nog maar twee meter verwijderd toen hun korte geweren een ploppend geluid maakten. De kracht ervan sloeg hem tegen de grond en hij schudde met zijn kop, half versuft; hij rolde zich om, stond overeind en kwam opnieuw aanstormen, een en al tanden en klauwen.


  Joe’s geweer knalde opnieuw. Ditmaal wankelde de beer even, maar hij bleef komen. Joe deinsde achteruit, rukkend aan de knop op zijn geweer om de kracht van de lading te vergroten. Hij botste tegen Ruthie, die vlak achter hem stond en ze vielen allebei. Joe schreeuwde als een bezetene: ‘Pak hem!’


  De jachtmachine flitste naar voren. Zijn vlijmscherpe voorpoot schoot naar boven, onder de onderkaak, priemend tot in de hersenen.


  Toen hij op de grond lag, leek hij een stuk kleiner en zijn ruige vacht zat onder het bloed. Hij wemelde van de vlooien en de vliegen kwamen al haastig aanzoemen. Joe en Ruthie keken op hem neer en haalden diep adem.


  ‘Wat deed je achter me?’ zei Joe, toen zijn ademhaling weer normaal was. ‘Ik had hem veel langer aan de gang kunnen houden, als jij maar een beetje uit de weg was gebleven.’


  ‘Je zei het toch zelf?’ antwoordde Ruthie. ‘Je zei dat ik achter je moest blijven.’


  ‘Ja, maar niet zo dichtbij!’


  Ruthie snoof. ‘Hoe wou je die huid er nou afkrijgen?’ vroeg ze.


  ‘Hrrmmmf.’


  ‘Ik geloof niet dat hij als vloerkleed erg zal staan; hij lijkt wel door de motten aangevreten. En hij is smerig ook. En waarschijnlijk zit hij vol ziektekiemen.’


  Joe liep om de beer heen en draaide de kop om met de neus van zijn schoen. ‘Het zou nog een smerig karwei zijn ook, denk ik. Tot aan mijn ellebogen in het bloed en de darmen.’


  ‘Ik had niet gedacht dat hij er zo uit zou zien,’ zei Ruthie. ‘Waarom laat je hem niet gewoon liggen? We hebben ons pleziertje gehad.’


  Joe bleef staan kijken naar de kop van de beer. Een vlieg landde op een oog en trippelde toen verder naar een vochtig neusgat.


  ‘Ga nou mee.’ Ruthie vouwde haar geweer op. ‘Ik wil op tijd terug zijn, want ik moet voor het eten nog in bad.’


  ‘Goed, goed.’ Joe draaide zijn mond naar de microfoon. ‘Ga mee, Snuffel, brave hond. Je hebt het prima gedaan.’




  Edmond Hamilton


  In de wereldschemering


  De stad Zor priemde zijn sombere, zwart marmeren torens en minaretten in het licht van de rode zonsondergang - één grote massa van hoog oprijzende spitsen, omgeven door een hoge zwarte muur. In die muur zaten twaalf poorten van massief koper en daarbuiten lag de witte zoutwoestijn die nu de gehele Aarde bedekte. Een wrede, glinsterende vlakte die pijn deed aan de ogen en zich eenvormig uitstrekte tot aan de kim, onderbroken door heuvel noch dal noch zee. Lang geleden waren de laatste zeeën verdroogd en verdwenen en lang geleden waren bergketenen, heuvels en dalen tot één egale vlakte gladgestreken door de geologische werking van de Aarde.


  Toen de zon nog lager zonk, viel een bundel rood licht in een grote hal in de hoogste toren van de stad Zor. De bloedrode stralen doorsneden het schaduwduister van het grote, sombere vertrek en speelden rond de zittende gestalte van Galos Gann.


  Galos Gann, de peinzer in de rode gloed, staarde over de zoutwoestijn naar de zinkende zon en zei: ‘Opnieuw een dag voorbij. Het einde nadert.’


  Hij bleef in gedachten verdiept, zijn kin in zijn hand, en de zon daalde en de schaduwen in de grote hal werden dieper en donkerder rondom hem. Buiten, in de schemerlucht, bloeiden de sterren open en ze begluurden hem door het venster, als witte, spottende ogen. En het was alsof hij hun ijle, zilveren sterrestemmen tot elkaar hoorde roepen door de hemelen heen: ‘Het einde nadert voor het geslacht van Galos Gann!’


  Want Galos Gann was de laatste van alle mensen. Eenzaam gezeten in de sombere hal in de duistere stad Zor, wist hij, dat op deze barre woestijnplaneet geen tweede menselijke gestalte bewoog en geen tweede menselijke stem weerklonk. Hij was degene, wiens bestaan in voorgaande eeuwen met angstig verwachten was voorspeld: de laatste overlevende. Hij proefde een eenzaamheid die geen mens ooit had gekend, want het was zijn lotsbestemming om terug te zien op de miljoenen mensen die hem waren voorgegaan en die nu niet meer bestonden. Hij kon terugblikken over miljarden jaren, naar de wervelende jeugd van de Aarde, toen in de warme oceanen het eerste protoplasmische leven ontsproot en zich onder invloed van kosmische straling ontwikkelde tot steeds complexer dierlijk leven en tenslotte bekroond werd met de gedaante van de mens. Hij kon zich in herinnering brengen hoe de mens vanuit zijn primitieve oerstaat was opgeklommen tot een wereldomspannende beschaving die hem ontzaglijke krachten had verleend en zijn levensduur verlengd had tot een bestaan van eeuwen. En hij kon zich in herinnering brengen hoe het grimmige, granieten mechanisme van de natuur en zijn vermalende krachten tenslotte de ondergang had gebracht over de sprankelende steden van die gouden eeuw.


  Stil, gestadig en onstuitbaar door de eeuwen heen, was het water verdwenen uit de atmosfeer die de Aarde omhulde, omdat de deeltjes in de ruimte verloren gingen door moleculaire dispersie. Naarmate de miljoenen jaren verstreken, waren de zeeën opgedroogd en de zoutwoestijnen verder gekropen over de wereld. En de mensen hadden het einde van hun geslacht zien naderen en met dat bewijs voor ogen hadden ze geen kinderen meer willen voortbrengen.


  Ze waren afgemat van hun eindeloze, vruchteloze strijd en ze hadden niet willen luisteren naar de smeekbeden van Galos Gann, hun grootste geleerde, die als enige het afstervende ras nog in leven had willen houden. Zodat de laatste generatie, moegestreden, tenslotte was uitgestorven en de wereld geen andere bewoners kende dan de onwrikbare Galos Gann.


  In zijn donkere hal, hoog in de stad Zor, dacht Galos Gann over deze dingen na, diep weggedoken in zijn lange gewaden, zonder uitdrukking op zijn verweerde gezicht of in zijn zwarte, levendige ogen. Tenslotte stond hij op en zijn gewaden golfden om hem heen toen hij met grote stappen naar het balkon liep. Daar, in de duisternis, keek hij op naar de spottende witte ogen van de sterren.


  Hij zei: ‘U denkt dat u neerziet op de laatste mens. U denkt dat de geschiedenis van de glorie van mijn geslacht tot aan het einde is verhaald. Maar u vergist u! Ik ben Galos Gann, de grootste van alle mensen die op de Aarde hebben geleefd. En het is mijn onverzettelijke wil dat mijn geslacht niet zal uitsterven, maar voort zal leven tot meerdere eer en glorie!’


  De witte sterren zwegen en zweefden met cynische onverstoorbaarheid boven de woestijnen rondom het nachtzwarte Zor.


  Met een tartend, dreigend gebaar hief Galos Gann zijn vuist naar Rigel en Canopus en Achernar.


  ‘Eens zal ik, hoe dan ook, de oplossing vinden om het mensengeslacht te laten voortbestaan!’ riep hij. ‘Ja! De dag zal komen dat ons uitgezaaide zaad u en al uw werelden zal onderwerpen en onder het juk van de mens zal brengen!’


  Toen nam Galos Gann, van onverzettelijkheid vervuld, een groots besluit en hij begaf zich naar zijn laboratoria en maakte zijn keus uit de vreemde instrumenten en de geheimzinnige apparaten. Hij borg ze weg onder zijn gewaden, daalde af uit zijn toren en liep door de donkere straten van de stad Zor.


  Hoe klein en eenzaam leek hij toen hij zich voortspoedde door het vage sterrenlicht en de duistere schaduwen van de machtige stadswegen, maar zijn stap was sterk en zelfbewust; want zijn onwankelbare besluit om het noodlot zelf te tarten brandde in zijn hart en verkwikte zijn brein met ongekende onverzettelijkheid.


  Hij kwam bij een laag, log gebouw en op zijn nadering schoven de deuren met zacht geruis uiteen. Hij ging naar binnen en in de kleine, duistere vestibule vond hij de wenteltrap die met trage kronkelingen afdaalde in de grote onderaardse hal, bekleed met zwart marmer en verlicht door een zwak blauw schijnsel waarvan de bron niet te zien was.


  ***


  Toen Galos Gann tenslotte op de glimmende mozaiekvloer van de hal stapte, bleef hij staan en liet zijn blik door de enorme, vierkante ruimte dwalen. De lange, lange muren waren voorzien van honderden hoge panelen waarop de geschiedenis der mensen stond afgebeeld in geschilderde taferelen. Het eerste paneel toonde het protoplasmische oerleven waaraan de mens ontsproten was en op het laatste tafereel stond deze onderaardse hal zelf afgebeeld. Want in vele crypten onder de vloer van deze hal waren de doden van de stad Zor bijgezet, de laatste generatie van het mensdom. Eén laatste, lege crypte wachtte op Galos Gann. Daar zou hij zich eenmaal moeten neerleggen om te sterven en omdat dat het laatste hoofdstuk van de mensheid zou zijn, was dat tafereel afgebeeld op het laatste paneel.


  Maar Galos Gann schonk geen aandacht aan de beschilderde muren. Hij liep met vastberaden stappen door de hal en opende één voor één de crypten in de vloer. Hij zwoegde onafgebroken, totdat de dode mannen en vrouwen in rijen voor hem lagen. Hun lichamen waren volkomen intact gebleven, zodat het was alsof ze sliepen.


  Galos Gann zei tot hen: ‘Het is mijn overtuiging dat zelfs gij, die nu niet meer leeft, wellicht gebruikt kunt worden om de ondergang der mensen te bezweren. Het lijkt een boze daad om u te storen in de vrede van de dood. Maar slechts in de dood en nergens anders kan ik diegenen vinden die ik nodig heb om het mensdom te laten voortbestaan.’


  Toen begon Galos Gann te werken aan de lichamen van de doden en uit zijn machtige besluitkracht putte hij bovenmenselijke wetenschappelijke krachten waarvan hij tevoren het bestaan niet had vermoed.


  Met uitzonderlijk chemisch inzicht stelde hij nieuw bloed samen waarmee hij de versleten aderen van de lijken vulde. En door injecties en krachtige elektrische stimulering bracht hij hun harten weer tot kloppen, eerst krampachtig en daarna met regelmaat. En terwijl hun harten het nieuwe bloed naar de uitstekend geconserveerde hersenen pompten, keerde het bewustzijn van de doden langzaam maar zeker terug. Ze kwamen wankelend overeind en keken naar elkaar en naar de gespannen toekijkende Galos Gann.


  Galos Gann werd door trots en vreugde overweldigd, bij het zien van deze sterke mannen en schone vrouwen die hij uit de dood had teruggehaald. En hij zei tot hen:


  ‘Ik heb u tot leven gewekt omdat ik heb besloten dat ons geslacht niet ten einde mag komen en niet in de vergetelheid mag raken in dit universum. Ik zal erop toezien dat de mensheid blijft voortbestaan en dank zij u zal ik dat bereiken.’


  Een van de versuft starende mannen bewoog zijn verstijfde kaken en van zijn bleke lippen kwamen de knarsende klanken van een lang niet gebruikte stem.


  ‘Heeft de waanzin u bekropen, Galos Gann? U hebt ons een schijnleven bezorgd, maar wij zijn nog altijd dood en hoe kunnen doden het leven van de mens in stand houden?’


  ‘U beweegt en u spreekt en daarom leeft u,’ hield Galos Gann vol. ‘U zult u verenigen en kinderen voortbrengen en zij zullen de verwekkers zijn van nieuwe volkeren.’


  Met holle stem antwoordde de dode: ‘U verzet u tegen het onvermijdelijke zoals een kind zijn hand bezeert op een deur van marmer. De wet van de kosmos zegt dat al het bestaande eenmaal moet verdwijnen. Planeten verschrompelen en sterven en worden weer opgenomen in hun ouder-zonnen. Zonnen botsen op elkaar en veranderen in nevelvlekken. Ook nevelvlekken blijven niet, maar verdichten zich tot andere zonnen en planeten die op hun beurt weer moeten sterven.


  Hoe kunt u de hoop koesteren om onder deze kosmische doodswet het mensenras voor eeuwig te laten voortbestaan? Wij hebben gedurende miljoenen jaren een prachtig leven gehad, wij hebben gestreden en gewonnen en verloren, wij hebben gelachen in het zonlicht en gedroomd onder de sterren, wij hebben onze rol gespeeld in het machtige drama van de eeuwigheid. Nu is de tijd gekomen om onder te gaan in onze voorbeschikte dood.’


  Toen de dode man was uitgesproken, rees er een hol, diep gefluister op uit de monden van de overige doden.


  ‘Ja,’ beaamden ze, ‘de tijd is daar, dat de vermoeide mensenzonen rust krijgen in de gezegende slaap van de dood.’


  Maar Galos Gann’s voorhoofd kleurde zich donker van onverzettelijkheid en zijn ogen schoten vuur en zijn gestalte verstijfde onder zijn vastberaden wil.


  ‘Uw woorden dienen u tot niets,’ zei hij tot de doden. ‘Spaar mij uw kille raad tot overgave, want ik heb besloten dat de mens zal blijven leven om de blinde wetten van de kosmos te tarten. Daarom zult u mij gehoorzamen, want u weet dat ik u naar mijn hand kan zetten met mijn wetenschap en mijn macht. U bent nu niet dood meer maar u leeft. U zult de stad Zor opnieuw bevolken.’


  En met die woorden liep Galos Gann naar de trap en beklom de trage wentelingen. En hulpeloos, versuft, onderdanig, volgden de dode mannen en vrouwen hem en beklommen de treden met verstijfde, logge ledematen.


  ***


  Het was een vreemd schouwspel toen Galos Gann zijn zwijgende schare voorging door het sterrenlicht dat de straten van de stad bescheen. En in de tijd die volgde bood Zor dag en nacht een gruwzame aanblik, nu het weer bevolkt was door hen die het voor hun dood hadden bevolkt. Want Galos Gann had bevolen dat ze moesten gaan wonen in dezelfde huizen waarin zé vroeger hadden gewoond. En zij die tevoren man en vrouw waren geweest, dienden ook nu weer man en vrouw te zijn en zich in alles te gedragen zoals ze het voor hun dood hadden gedaan.


  Dus zwierven de doden de gehele dag door de sombere stad Zor, onder de hete zon, en ze deden net alsof ze leefden. Ze liepen met stijve ledematen door de straten en groetten elkaar met hun knarsende, verroeste stemmen en zij die vroeger een ambacht hadden uitgeoefend, vatten die arbeid nu weer op en de vrolijke geluiden van werk en leven klonken weer op in de stad.


  ’s Avonds verdrongen ze zich in het grote theater van de stad en zaten in verstarde roerloosheid te kijken hoe diegenen, die vroeger dansers en zangers waren geweest, opnieuw met lompe onhandigheid hun voorstellingen gaven. En het dode publiek klapte en lachte en hun lach was een vreemd geluid.


  En als ’s avonds de sterren nieuwsgierig op Zor neerkeken, zochten de jonge mannen en vrouwen de afzondering en voerden met stijve, hoekige gebaren een liefdespantomime op en spraken woorden van liefde tot elkaar. En ze trouwden met elkaar, want zo luidde het bevel van Galos Gann.


  Vanuit zijn hoge toren zag Galos Gann hoe maan na maan geboren werd en groeide en stierf. Een vurige hoop vervulde hem terwijl de maanden na elkaar verstreken in de dodenstad. Hij zei tot zichzelf: ‘Deze mensen leven niet volledig - er moet iets zijn, wat door mijn krachten niet kon worden teruggebracht uit de dood. Maar ook al zijn ze zo, ze zullen hun taak vervullen en het mensdom een nieuw begin bezorgen in het heelal.’


  De trage maanden gleden voorbij en eindelijk werd er een kind geboren bij een van de dode echtparen in de stad. Galos Gann’s verwachtingen laaiden hoog op toen hij het nieuws vernam en in grote opwinding haastte hij zich door de stad om te gaan kijken. Maar toen hij het kind zag, voelde hij zijn hart verkillen. Want dit kind was als de ouders uit wie het was geboren - het leefde niet volledig. Het bewoog en keek en maakte geluiden, maar de bewegingen en de kreten waren stijf en vreemd en achter de ogen lag de dood.


  Toch liet Galos Gann zich niet alle hoop ontnemen dat zijn grootse plan zou slagen. Hij wachtte tot er een tweede kind geboren werd, maar ook dat kind bleek niet geheel te leven.


  Toen pas verloor hij alle hoop en vertrouwen. Hij riep de dode bewoners van de stad Zor bijeen en sprak tot hen:


  ‘Waarom brengt u geen kinderen voort die geheel levend zijn, aangezien u zelf immers ook leeft? Of doet u dit slechts om mij te dwarsbomen?’


  Uit de hol-ogige rijen kreeg hij antwoord van een dode man.


  ‘Zomin als uit de duisternis het licht geboren kan worden, zomin kan de dood het leven voortbrengen. Ondanks uw woorden weten wij dat wij dood zijn en doden kunnen slechts doden verwekken. Wees dus doordrongen van de dwaasheid van uw waanzinnig plan! Laat ons terugkeren naar de vrede van de dood, laat het mensdom vredig zijn voorbestemde einde vinden!’


  Op sombere toon antwoordde Galos Gann. ‘Keert dan maar terug naar het niets waarnaar u zo hunkert! Maar weet wel, dat ik nooit ofte nimmer mijn pogingen zal staken om het mensengeslacht te laten voortbestaan!’


  De doden gaven geen antwoord. Ze draaiden hem de rug toe en liepen in een zwijgende, strompelende rij door de straten van de stad naar het lage, logge gebouw dat hen vertrouwd was.


  En zonder een woord te zeggen daalden ze de wenteltrap af naar de blauwbeschenen zaal van de crypten en daar legde ieder zich in de crypte die de zijne was. En de twee vrouwen die een kind hadden gebaard legden zich neer met hun vreemde, dode kindjes aan hun borsten. Toen schoof iedereen de stenen dekplaat op zijn plaats, totdat alle crypten opnieuw gesloten waren. En opnieuw heerste er een plechtige stilte in de rijk versierde grafkamer van de stad Zor.


  ***


  Vanuit zijn hoge toren had Galos Gann ze zien gaan en gedurende twee dagen en twee nachten keek hij peinzend uit over de stilgevallen stad.


  Hij zei tot zichzelf: ‘Het schijnt dat mijn hoop slechts ijdel was en dat de mensheid waarlijk met mij zal sterven, aangezien de doden nimmer de verwekkers kunnen zijn van toekomstige mensen. En waar ter wereld zou ik nog levende mannen en vrouwen kunnen vinden die aan mijn doel beantwoorden?’ Nog terwijl hij dit zei, viel hem een plotselinge gedachte in - als een flitsende bliksemschicht in de broeierige duisternissen van zijn geest. Zijn brein deinsde geschrokken terug voor de stoutmoedigheid van het plan dat in hem was gerezen; maar zijn wanhoop was zo groot, dat hij zelfs dit onaardse redmiddel sidderend begon te overwegen.


  Hij mompelde: ‘Nooit zal ik levende mannen en vrouwen vinden in de wereld van vandaag. Maar al die miljarden mannen en vrouwen die vroeger op de aarde hebben bestaan… Zij zijn van mij gescheiden door de kloof van de tijd. Maar als ik die kloof kan overbruggen, zal ik vele levende mensen uit het verleden kunnen overplaatsen naar de dode stad Zor.’


  Het brein van Galos Gann schoot in vuur en vlam bij deze verbijsterende gedachte. En hij, de grootste geleerde die de aarde ooit had gekend, hij begon diezelfde nacht nog te werken aan zijn stoutmoedige poging om de kloof van de tijd te overbruggen en levende mannen en vrouwen terug te roepen om de stichters te worden van een nieuw geslacht.


  Dag na dag scheen de zon verzengend neer op het stille Zor en nacht na nacht gleden de majesteitelijke sterren door de fluwelen hemel en al die tijd zwoegde de oude geleerde in zijn laboratoria. En langzaam maar zeker groeide de kolossale, cilindervormige, uit koper en kwarts gebouwde machine die de tijd zelf zou moeten doorboren.


  Eindelijk was het machtige apparaat voltooid en Galos Gann maakte zich gereed om zijn onvoorstelbaar gedurfde poging te wagen. Ondanks zijn onwankelbare besluitkracht sidderde zijn ziel in zijn binnenste toen hij zijn hand uitstrekte naar de schakelaars die de grote machine in werking moesten stellen. Hij was zich scherp bewust van zijn handelen. Want wie tracht te reiken over de onmetelijke tijdkloof zelf, rukt daarmee zo vervaarlijk aan de diepste fundamenten van het heelal, dat een huiveringwekkend cataclysme het gevolg kan zijn. Toch haalde Galos Gann met bevende handen de schakelaars over, gedreven door zijn onwrikbare onverzettelijkheid.


  Onmiddellijk volgde er een dreunend, kosmisch donderen dat gepaard ging met een sissende, verblindend witte uitbarsting van licht die de gehele cilinder vervulde. De dode stad Zor schudde op zijn grondvesten, als besprongen door een machtige windvlaag.


  Galos Gann wist dat de titanische krachten, die hij in deze cilinder had opgewekt, zich nu door tijd en ruimte spoedden en vernielend invraten op de nog nimmer geschonden dimensies van het universum. Het witte licht bleef sissen en de donder bleef rommelen en de stad bleef schudden, totdat hij bijna krampachtig de schakelaars terugzette. Toen stierven het licht en het dreunen en het schudden langzaam weg. Galos Gann tuurde in de cilinder en uitte een schrille kreet van triomf.


  ‘Ik heb het volbracht! Het brein van Galos Gann heeft getriomfeerd over tijd en ruimte en noodlot!’


  Want in de reusachtige cilinder stonden een man en een vrouw, levend en wel en gehuld in de groteske kleding van vroeger eeuwen.


  Hij opende de deur van de cilinder en de man en de vrouw stapten behoedzaam naar buiten. Galos Gann zei, buiten zichzelf van vreugde:


  ‘Ik heb u teruggeroepen door de tijd om u te maken tot de oorsprong van een nieuwe generatie. Weest niet bevreesd! U bent slechts de eersten van de vele mensen die ik op dezelfde manier uit het verleden zal oproepen.’


  De man en de vrouw keken Galos Gann aan en plotseling barstten ze in lachen uit. Het was geen blijde lach, maar een maniakaal gekrijs. Ze schaterden wild, waanzinnig, wezenloos. En Galos Gann zag dat ze beiden krankzinnig waren.


  Toen begreep hij het. Dank zij zijn bovenmenselijke kennis was hij erin geslaagd hun lichamen onbeschadigd over de kloof der eeuwen te halen, maar daarbij had hij onherroepelijk hun geesten vernietigd. En op dit ondermaanse bestond geen enkele wetenschap die hun geesten over de afgrond van de tijd zou kunnen voeren zonder ze te beschadigen, want de geest bestaat niet uit materie en gehoorzaamt daarom niet aan de wetten der materie. Toch was Galos Gann zo bezeten van zijn plannen, dat hij ze nog niet wilde laten varen.


  ‘Ik zal nog meer mensen tot mij roepen door de tijd,’ zei hij bij zichzelf. ‘En het kan haast niet anders - sommigen moeten aankomen met een geest die onbeschadigd is gebleven!’


  In de daaropvolgende dagen en nachten stelde hij telkens weer het machtige apparaat in werking, sleurde vele tientallen mannen en vrouwen uit hun eigen tijd en voerde ze door de millennia naar de tijd van Zor. Maar ofschoon hij hun lichamen steeds weer ongerept aantrof, nooit kon hij hun geesten zonder schade overbrengen. Zodat er slechts krankzinnige mannen en vrouwen uit de cilinder stapten, afkomstig uit ieder land en elk tijdperk.


  Deze krankzinnigen veranderden de stad Zor in een angstwekkende plaats. Ze zwierven door de straten, zodat geen hoekje van de stad buiten het bereik van hun waanzinnige gekrijs bleef. Ze beklommen de sombere torens en wezen elkaar onder schril gekerm op de huizen van de dode stad en op de barre zoutvlakte daarbuiten. De zielloze stad Zor leek zelf bevreesd te raken voor de waanzinnige horden die hij huisvestte. want een stad van gekken was verschrikkelijker dan een stad van doden.


  Tenslotte zag Galos Gann in dat hij de mensen uit het verleden nooit zou kunnen overbrengen terwijl ze in het bezit bleven van hun verstandelijke vermogens en hij staakte zijn pogingen. Nog enige tijd probeerde hij de verwoeste geesten van de ongelukkigen te herstellen; maar al gauw begreep hij, dat ook dit buiten het bereik van zijn natuurwetenschappen viel.


  In de stad van krijsende waanzin, de laatste stad op aarde, werd Galos Gann bekropen door de vrees dat ook hij gek zou worden. Hij voelde het verlangen opkomen om krijsend met de anderen door de donkere straten te gaan rennen.


  Ziek van angst en afkeer begaf hij zich naar buiten en vernietigde het volk van de waanzin tot de laatste man en gaf hen de verlossing van de dood. En in de stad Zor daalde opnieuw de stilte neer, terwijl de laatste mens door de straten dwaalde.


  Tenslotte kwam de dag dat Galos Gann opnieuw zijn balkon betrad en met strakke blik uitkeek over de witte, barre woestenij.


  Hij zei: ‘Ik trachtte nieuwe mensen te vinden in de dood en daarna in de tijd, maar dood noch tijd konden mij diegenen leveren die mijn geslacht moeten voortzetten. Hoe kon ik ook verwachten dat ik de mens in zo’n kort tijdsbestek zou kunnen herscheppen - terwijl de krachten van de natuur miljoenen en miljoenen jaren nodig hadden om hem te doen ontstaan? Daarom zal ik het nieuwe geslacht tot leven wekken op de manier zoals het oude eenmaal is voortgebracht. Ik zal het aanschijn van de aarde dusdanig veranderen dat het nieuwe leven eraan kan ontspruiten, zoals het lang geleden is geschied en te zijner tijd zal dat nieuwe leven zich ontwikkelen tot de nieuwe mens.’


  Bezield door dit kolossale voornemen begon Galos Gann, de laatste en machtigste geleerde van de wereld, aan een ontzagwekkende taak waarvan geen mens ooit had durven dromen.


  Eerst verzamelde hij alle krachten en alle energiebronnen waarover zijn volk had beschikt en waarvan hijzelf er vele had ontdekt. En hij ontwierp zelfs nog grotere krachen, die zelfs door een godheid nog met tegenzin ontketend zouden zijn.


  Toen gaf Galos Gann aan al die krachten de vrije teugel en hij boorde een schacht in de harde aardkorst. Hij groef door zandsteen en graniet en gneis totdat hij door de steenharde korst was geraakt en hij diep was doorgedrongen in de geweldige kern van nikkelijzer die het hart vormt van de planeet.


  In die ijzeren kern legde hij een grote ruimte aan en daarin bouwde hij alle machinerieën en alle werktuigen die hij nodig had voor de taak die voor hem lag. En toen alles verzameld was in die diep gelegen krocht, trok hij zich daarin terug en vernietigde de schacht die naar het oppervlak leidde.


  Toen begon Galos Gann de aarde in trilling te brengen. Vanuit zijn diepe spelonk in de ijzeren kern liet hij kleine krachtimpulsen uitgaan. En het ritme van deze impulsen was zo nauwkeurig berekend, dat ze geheel samenvielen met het ritme van de aarde zelf.


  Aanvankelijk hadden de kleine schokken nauwelijks enige uitwerking op de reusachtige wereldbol. Maar langzaam maar zeker verkregen ze een cumulatief effect, werd hun uitwerking groter en groter, totdat de steenachtige aardkorst heftig in beweging was gekomen. Al deze spanningen veroorzaakten grote druk en hitte op vele plaatsen onder de aardkorst en het rotsgesteente begon te smelten en veranderde in lava. En deze lava barstte als een vurige massa naar buiten over de gehele aardbol, zoals ook gebeurd was toen de aarde nog in zijn allervroegste jeugd verkeerde.


  Vanuit de ingewanden der aarde tuurde Galos Gann door zijn instrumenten. Hij zag hoe de veranderingen ontstonden op de oppervlakte van de aarde. Hij zag hoe uit de opgeworpen massa’s gloeiend magma de opgesloten gassen vrijkwamen, hoe deze gassen zich verbonden en een nieuwe atmosfeer vol waterdamp schiepen rondom de aarde.


  De planeet onderging dezelfde veranderingen die lang geleden waren opgetreden. Toen de gloeiende oppervlakte afkoelde, begon de regen uit de wolken neer te vallen en verzamelde zich tot nieuwe zeeën op het geschonden aardoppervlak.


  Galos Gann bleef gespannen toekijken met zijn wonderlijke, verreikende instrumenten en hij zag hoe langs de kusten van de warme zeeën ingewikkelde samenstellingen ontstonden van kool en waterstof en zuurstof en andere elementen. En onder de fotosynthetische werking van het zonlicht verenigden deze organische bestanddelen zich tot het allereerste begin van een protoplasmisch oerleven.


  Toen zei Galos Gann tot zichzelf: ‘De nieuwe levenscyclus van de aarde is begonnen. De zonnestraling wekt het leven uit de anorganische elementen, zoals het talloze eeuwen geleden al eens is gebeurd. Dat leven moet zich onder dezelfde omstandigheden op dezelfde manier gaan ontwikkelen en tenslotte zal de mens eruit voortkomen en opnieuw de wereld bevolken.’


  Hij berekende hoeveel eeuwen het zou duren voordat het nieuwe mensdom zou uitzwermen over het aanschijn van de aarde. Toen nam hij een zorgvuldig afgemeten dosis van een uiterst verfijnde drug die hijzelf had vervaardigd, een middel dat de levensfuncties van het menselijk lichaam oneindig kon opschorten en het desondanks in leven kon houden in een slaap zonder dood. En Galos Gann legde zich neer op de slaapbank in zijn spelonk in het binnenste der aarde.


  ‘Nu zal ik slapen totdat het nieuwe mensengeslacht is opgestaan,’ zei Galos Gann. ‘Wanneer ik ontwaak, zal de aarde opnieuw bevolkt worden door de onoverwinnelijke en onsterfelijke mensheid. En ik kan naar buiten treden en hen aanschouwen en daarna in vrede sterven, wetend dat de mens leeft.’


  Met die woorden vouwde hij zijn armen over zijn borst en de drug begon zijn uitwerking te doen gelden en hij sliep in.


  Toen hij wakkerschrok leek het of zijn ogen maar nauwelijks waren dichtgevallen en zijn bewustzijn maar nauwelijks verduisterd was geweest, want in de slaap zijn een eeuwigheid en een ogenblik precies even lang.


  ***


  Aanvankelijk kon Galos Gann niet geloven dat hij inderdaad had liggen slapen gedurende alle eeuwen, waarvoor hij de drug berekend had. Maar zijn chronometer, die de tijd afmat naar de halveringstijd van uranium, toonde hem dat hij inderdaad gedurende miljoenen en miljoenen jaren in slaap was geweest.


  Toen wist hij dat het moment van zijn persoonlijke triomf was aangebroken. Want in die langzaam verglijdende millennia moest het nieuwe mensengeslacht ontwikkeld zijn dat nu de aarde, ver boven hem, zou bevolken.


  Zijn handen trilden toen hij alles gereedmaakte om vanuit zijn spelonk een nieuwe schacht te boren naar het aardoppervlak.


  ‘De dood is nu niet ver meer,’ zei Galos Gann. ‘Maar voordat ik heenga, zullen deze oude ogen eerst het nieuwe mensdom aanschouwen dat ik geschapen heb om het oude voort te zetten.’


  Zijn machines boorden een schacht door de steenharde aardkorst en gedragen door zijn vele krachten steeg Galos Gann langs die schacht omhoog en trad naar buiten in het zonlicht.


  Hij bleef staan en keek om zich heen. Hij bevond zich midden in een witte zoutvlakte die zich eenvormig uitstrekte tot aan de kim, één egale woestenij die door heuvel noch dal werd onderbroken.


  Een vreemde kilte sloeg neer in het hart van Galos Gann toen hij geheel alleen onder het zonlicht stond in deze uitgestorven woestijn.


  ‘Kan het zijn dat de natuurkrachten zijn uitgewerkt en de aarde hebben doen verdrogen, zoals dat lang geleden ook gebeurde?’ vroeg hij zich af. ‘Maar zelfs als dat waar is, dan moet ergens op aarde het nieuwe mensengeslacht bestaan dat door de tijd in het leven is geroepen.’


  Hij tuurde in alle richtingen en na lange tijd zag hij aan de horizon de verre torenspitsen van een stad opdoemen. Bij die aanblik begon zijn hart feller te kloppen en vol uitbundige verwachting haastte hij zich naar die stad. Maar toen hij dichterbij kwam, werd hij opnieuw door onrust bekropen. Want het was een stad van zwart marmeren torens en minaretten, omgord door een hoge zwarte muur - en in vele opzichten was dit het evenbeeld van de stad Zor die lang geleden tenonder was gegaan.


  Hij kwam bij een van de koperen poorten en betrad de stad. Als in een droom liep hij door de straten en tuurde naar links en naar rechts. Want deze stad was even levenloos als het oude Zor was geweest. Geen menselijke gestalte bewoog op de straten en binnenplaatsen, geen menselijke stem weerklonk. Een fataal besef, een duister voorgevoel, daalde over Galos Gann neer en voerde hem rechtstreeks naar de hoogste toren en naar de grote, schemerige hal in de spits daarvan.


  Daar aan het einde van de hal, diep weggedoken in zijn lange gewaden, zat een verweerde, verschrompelde man wiens dood zeer nabij leek.


  Galos Gann’s stem bevatte een vreemde klank, toen hij hem aansprak en vroeg: ‘Wie bent u? En waar zijn de andere leden van het mensengeslacht?’


  De ander hief zijn wiebelende hoofd op en tuurde half blind naar Galos Gann, voordat hij antwoordde:


  ‘Er zijn geen anderen, want ik ben de laatste overlevende van het geslacht der mensen. Vele miljoenen jaren geleden begon ons leven in het protoplasma van de warme wereldzeeën en het ontwikkelde zich na vele vormen tot de gedaante van de mens en de beschaving en de macht van de mens beleefden een ongehoorde groei. Maar de zeeën verdroogden en toen de aarde verschrompelde en stierf, verschrompelden en stierven ook de mensen en nu ben ik eenzaam overgebleven in deze dode stad. En het uur van mijn eigen dood is aangebroken.’


  Met die woorden viel de gekrompen, wankelende man voorover op zijn gezicht, zuchtte eenmaal en bleef dood op de vloer liggen.


  En Galos Gann, de laatste mens, staarde over zijn lijk naar de ondergaande zon.




  Arthur C. Clarke


  Aangespoeld


  ‘De meeste materie in het heelal bezit zulke hoge temperaturen dat chemische samenstellingen er niet kunnen voorkomen en de atomen van alles ontdaan worden behalve van hun binnenste schil van elektronen. Slechts op die ingelooflijk zeldzame lichamen die men planeten noemt, kunnen de ons bekende elementen en hun combinaties bestaan en - in nog zeldzamer gevallen - de aanzet geven tot het verschijnsel “leven”.’ - Vrijwel ieder boek over astronomie uit het begin van de 20e eeuw.


  ***


  De storm nam nog steeds in hevigheid toe. Hij vocht er al lang niet meer tegen, ofschoon de opstijgende gasstromen hem meevoerden tot in de bitter koude gebieden die tienduizenden kilometers boven zijn normale plaats lagen. Vaagjes besefte hij zijn grote vergissing: hij had het storingsgebied nooit moeten binnengaan, maar de vlek was zo plotseling ontstaan dat er nu geen ontsnappingskans meer over was. De wind, met een kracht van miljoenen kilometers per uur, had hem gegrepen zodra hij uit de diepten was opgestoken en sleurde hem nu mee door de grote schoorsteen die in de fotosfeer was gescheurd - een tunnel, groot genoeg om honderd planeten te bevatten.


  Het was ontzettend koud. Rondom hem sloegen de kooldampen neer tot wolken gloeiend stof die spoedig weer uiteengerukt werden door de woedende winden. Dit was iets wat hij nog nooit had meegemaakt, maar de deeltjes vaste materie leefden zo kort dat ze geen enkel gevoel achterlieten toen ze door zijn lichaam sloegen. Even later waren ze nog slechts gloeiende strepen, ver beneden hem, en hun heftige bewegingen veranderden op deze afstand in een zacht golven.


  Hij bevond zich nu op een waarlijk ontzagwekkende hoogte en uit niets bleek dat zijn snelheid begon te verminderen. De horizon was bijna honderdduizend kilometer bij hem vandaan en onder hem was de enorme vlek nu in al zijn omvang te zien. Hij bezat geen ogen of andere gezichtsorganen, maar de stralingspatronen die door zijn lichaam spoelden bezorgden hem een duidelijk beeld van het vreeswekkende tafereel daar beneden. Het gat was nu duizenden kilometers diep, als een grote wond waaruit het leven van de Zon wegsijpelde naar de ruimte. Aan de ene kant begon een langwerpige vlammentong te groeien - een half voltooide brug die naar de overkant reikte ondanks de windvlagen die langssuisden in verticale richting. Als die vurige tong het uithield, zou hij binnen een paar uur de afgrond overspannen en de zonnevlek in tweeën splitsen. De twee helften zouden uiteendrijven, de gloed van de fotosfeer zou hen overweldigen en kort daarop zou de grote bol weer ongerept zijn.


  De Zon week steeds verder achter hem terug en langzaam drong het tot zijn trage, vage bewustzijn door dat hij nooit meer kon terugkeren. De eruptie die hem in de ruimte had geslingerd, had hem niet voldoende snelheid gegeven om voor altijd verbannen te zijn; maar nu begon een tweede reusachtige kracht zijn invloed te laten gelden. Zijn leven lang was hij onderworpen geweest aan het onstuimige bombardement van de zonnestraling die uit alle richtingen op hem neerbeukte. Maar dat was nu afgelopen. De Zon lag nu ver beneden hem en de kracht van zijn stralen dreef hem als een krachtige wind de ruimte in. De grote wolk ionen - ijler dan lucht -waaruit zijn lichaam bestond, begon snel te vallen in de diepzwarte duisternis.


  Nu was de Zon nog slechts een vuurbal die snel kleiner werd en de enorme zonnevlek was niet meer dan een zwart stipje in het centrum van de gloeiende schijf. Voor hem lag de duisternis, door niets onderbroken, want zijn zintuigen waren te grof van bouw om het zwakke licht van de sterren of de bleke weerschijn van de planeten te bespeuren. De enige lichtbron die hij kon zien raakte steeds verder van hem verwijderd. Hij trok zijn lichaam samen tot een hechte, bolvormige wolk, in een wanhopige poging zijn energie te bewaren. Nu was hij bijna even dicht als lucht, maar de elektrostatische afstoting tussen zijn miljarden ionen was te groot voor verdere inkrimping. Als zijn krachten het eenmaal begaven, zouden ze zich verspreiden in de ruimte en dan zou er geen spoor van zijn bestaan zijn overgebleven.


  Hij voelde niets van de toenemende aantrekkingskracht van een bron die voor hem lag. Hij bemerkte niets van de verandering in zijn snelheid. Maar na enige tijd drongen de eerste zwakke tekenen van het naderende magnetische veld tot zijn bewustzijn door en wekten het langzaam weer tot leven. Hij tastte ingespannen met zijn zintuigen door de duisternis. Maar voor een schepsel dat thuishoorde in de fotosfeer van de Zon was het licht van alle overige hemellichamen miljarden malen zwakker en dus te zwak om op te vangen. En het steeds sterker wordende veld waar hij nu doorheen viel vormde een raadsel dat zijn rudimentaire brein teboven ging.


  De ijle buitenste lagen van de atmosfeer remden zijn snelheid af en hij zweefde langzaam verder naar de onzichtbare planeet. Tweemaal voelde hij een vreemde schok door zich heen gaan toen hij de ionosfeer passeerde; dan zakte hij langzaam als een neerdwarrelende sneeuwvlok in de koude, dichtere gassen van de onderste luchtlagen. De afdaling duurde vele uren en zijn krachten waren al sterk verminderd toen hij tenslotte neerkwam op een oppervlak die harder was dan hij zich ooit had kunnen voorstellen.


  De wateren van de Atlantische Oceaan baadden in het zonlicht, maar voor hem heerste hier een absolute duisternis. Hij was zich slechts bewust van de zwakke glinstering van de onnoembaar verre Zon. Eeuwen en eeuwen lag hij daar, terwijl de gloed van het bewustzijn steeds minder fel in hem brandde en de laatste resten van zijn energie wegebden in de onbegrijpelijke kou.


  Lange tijd verstreek voordat hij de vreemde, nieuwe straling opmerkte die ver weg in de duisternis begon te kloppen -een soort straling die hij nog nooit had ondergaan. Traag en moeizaam keerde hij zijn geest in die richting en vroeg zich af wat het was en waar het vandaan kwam. Het was dichterbij dan hij gedacht had, want de bewegingen ervan waren duidelijk zichtbaar en het klom hoog de lucht in alsof het de Zon wilde bezoeken. Maar het was geen andere zon, want dat vreemde licht rees en daalde in intensiteit en bescheen hem telkens gedurende een fractie van een cyclus met volle sterkte.


  Steeds dichterbij kwam die raadselachtige gloed en toen het kloppende ritme van deze schittering sterker werd, begon hij iets te bespeuren van die vreemde, verscheurende nagalm die aan zijn gehele wezen rukte. Nu ranselde het verschijnsel op hem neer als een zweep, spleet zijn organen vaneen en ontdeed hem van zijn allerlaatste greep op het leven zelf. Hij had al geen beheersing meer over de buitenste gedeelten van zijn samengedrukte maar nog altijd enorme lichaam.


  Het einde kwam snel. De ondraaglijke straling was nu vlak boven hem en klopte niet meer met tussenpozen, maar goot zich nu over hem uit in een onafgebroken stortvloed. En toen was er geen pijn en geen verwondering meer en geen vaag gevoeld heimwee naar de grote, gouden wereld die hij voor altijd had verloren…


  ***


  De lange vinger van de radar priemde uit de gestroomlijnde afdekkap onder de reusachtige vleugel en veegde tot aan de rand van de horizon over de Atlantische Oceaan. Op de Vluchtplan en Positie Vergelijker draaide de vaag zichtbare lijn van de tijdbasis in synchrone wentelingen mee en vormde een beeld van alles wat beneden het toestel lag. Op dit moment was het vpv-scherm leeg, want de kust van Ierland was alweer vierhonderd kilometer verwijderd. Behalve een enkele blauw oplichtende stip - zelfs de allergrootste vaartuigen zijn vanaf vijftienduizend meter hoogte niet meer dan een stipje - was er niets te zien en zou er drie uur lang ook niets meer te zien zijn, totdat de oostkust van Amerika in het beeld zou schuiven.


  De navigator, die zijn positie voortdurend controleerde door middel van het radio-peilsysteem van de Noordatlantische route, maakte zelden gebruik van de VPV. Maar voor de passagiers was het grote scherm op het promenadedek een onafgebroken bron van vermaak, vooral wanneer het weer niet zo prettig was en onder het toestel niets anders te zien was dan de golvende heuvels en dalen van het wolkendek. Zelfs in deze tijd zat er nog een magische bekoring in de radarverkenning bij de nadering van het doel. Hoe vaak je zoiets ook gezien had, altijd was het weer even boeiend om te zien hoe de kustlijn zich vormde op het scherm of om de havens en de schepen te herkennen en daarna de heuvels en de rivieren en de meren van het land daarachter.


  Voor Edward Lindsey, die terugkeerde van een week vakantie in Europa, was de VPV ook op een andere manier interessant. Vijftien jaar geleden, tijdens de Bevrijdingsoorlog, had hij als jong radarspecialist zijn plicht vervuld bij de Luchtvaartdienst van de Kustbewaking. Hoeveel lange en vermoeiende uren had hij niet doorgebracht boven deze zelfde wateren, turend op een primitieve voorloper van het anderhalve meter grote scherm voor hem! Hij glimlachte even, toen hij aan die harde tijd terugdacht. Wat zou hij gezegd hebben, vroeg hij zich af, als hij zichzelf destijds had kunnen zien zoals hij nu was - een welvarend accountant die in een comfortabel lijntoestel de oceaan overstak met de snelheid van het geluid? Even dacht hij aan de overige bemanningsleden van for Sugar’ en hij vroeg zich af wat er van hen geworden was in de afgelopen jaren.


  Aan de rand van het scherm, pal op de cirkel die de reikwijdte van vierhonderd kilometer aanduidde, kwam een zwak lichtplekje het beeld binnenkruipen. Dat was merkwaardig; land kon daar niet liggen, want de Azoren lagen veel verder naar het zuiden. Bovendien leek dit vlekje te vaag omlijnd om een eiland te kunnen zijn. De enige mogelijkheid was een onweerswolk die met regen en hagel geladen was.


  Lindsey liep naar een van de vensters en tuurde in de verte.


  Het was buitengewoon mooi weer. Ver beneden hem golfden de wateren van de Atlantische Oceaan in oostelijke richting, naar Europa toe; de hemel was strakblauw en onbewolkt tot aan de verre horizon.


  Hij liep terug naar de VPV. De echo zag er inderdaad nogal vreemd uit; bijna ovaal van vorm en volgens zijn schatting ongeveer vijftien kilometer lang. Lindsey maakte snel een paar berekeningen. Over vijfentwintig minuten moest het ding vrijwel onder het toestel zijn, want het werd precies doormidden gesneden door de heldere lijn die hun koers voorstelde. Tegen die tijd zou hij even terugkomen om nog eens een kijkje te nemen - als de vrolijke boel in de bar hem tenminste niet in beslag had genomen.


  Twintig minuten later was zijn verbazing alleen maar groter geworden. De kleine, blauwe, ovale lichtplek op het donkere scherm glansde nu sterker en was nog maar zestig, zeventig kilometer van hen vandaan. Als het inderdaad een wolk moest voorstellen, was het wel de raarste wolk die hij ooit had gezien. Maar de schaal van het beeld was nog steeds te klein om bijzonderheden te kunnen onderscheiden.


  De bedieningsknoppen van de VPV waren veilig weggesloten achter een luikje met het opschrift: de passagiers worden verzocht geen lege glazen op het scherm te plaatsen. Toch was er één mogelijkheid opengelaten voor hen die iets aan het beeld wilden veranderen. Een massieve schakelaar met drie standen - en zo fors uitgevoerd dat hij niet kapot te krijgen was - stelde iedereen in staat om het apparaat op drie verschillende reikwijdten in te stellen: vierhonderd, vijfenzeventig en twintig kilometer. Over het algemeen werd slechts het vierhonderd-kilometer-beeld gebruikt; een reikwijdte van vijfenzeventig kilometer toonde meer details en was bijzonder geschikt voor vluchten boven het vasteland. De instelling op twintig kilometer was vrij zinloos en niemand wist waarom deze stand was ingebouwd.


  Lindsey zette de schakelaar op 75 en het beeld leek uit elkaar te springen. De mysterieuze echo, die daarstraks nog dicht bij het centrum had gelegen, lichtte nu op aan de rand van het scherm en was vijf tot zes maal zo groot geworden. Lindsey wachtte tot het nabeeld van de oude toestand uit zijn ogen was verdwenen, toen boog hij zich voorover en begon de nieuwe situatie nauwkeurig te bestuderen.


  ***


  De echo besloeg vrijwel de gehele afstand tussen de vijftig- en en zeventig-kilometer-lijn en nu hij de vlek beter kon bekijken, hield hij zijn adem in van verbijstering. Vanuit het middelpunt van de vlek strekte zich een vreemd netwerk van draden uit en in het hart ervan lichtte een felle flonkering op, in een gebied dat minstens drie kilometer moest beslaan. En misschien verbeeldde hij het zich slechts - maar toch had hij er een eed op willen doen dat het schijnsel van die centrale plek regelmatig sterker en zwakker werd, met een langzaam kloppend ritme.


  Lindsey bleef naar het scherm staan staren, al kon hij zijn ogen bijna niet geloven. Als gehypnotiseerd bleef hij staan kijken, totdat de vlek nog geen vijftig kilometer verwijderd was; toen rende hij naar een boordtelefoon en vroeg dringend of een van de radarofficieren op het promenadedek kon komen. Daarna liep hij weer naar een van de vensters en keek uit over de oceaan. Hij wist dat hij nu een uitzicht had over een afstand van minstens honderdvijftig kilometer - maar buiten was niets anders te bekennen dan de blauwe golven en de heldere hemel.


  Het was een hele wandeling van de radarkamer naar het promenadedek en toen tweede luitenant Armstrong binnenstapte, zijn ergernis verbergend onder een masker van beleefde maar vermoeide vormelijkheid, was het object al op minder dan dertig kilometer genaderd. Lindsey wees naar de VPV.


  ‘Kijk eens,’ zei hij alleen maar.


  Luitenant Armstrong keek. Heel even heerste er stilte. Toen uitte hij een vreemde, half gesmoorde uitroep en hij sprong achteruit alsof iets hem gebeten had. Hij boog zich opnieuw over het scherm en veegde erover met zijn mouw, alsof hij iets wilde wegwissen wat er helemaal niet hoorde te zijn. Maar halverwege het gebaar weerhield hij zich en hij lachte een beetje schaapachtig tegen Lindsey. Haastig liep hij naar het raam.


  ‘Er is niets te zien,’ zei Lindsey. ‘Ik heb al gekeken.’


  Na de eerste schok bleek Armstrong in staat om met loffelijke snelheid op te treden. Hij rende terug naar de VPV, deed met zijn sleutel het luikje open en bracht haastig een paar wijzigingen aan in het binnenste van het apparaat. Onmiddellijk begon de tijdbasis met sterk verhoogde snelheid rond te wervelen, zodat het beeld haast zonder onderbrekingen zichtbaar bleef.


  Het was nu veel duidelijker te zien. De heldere kern van het ding klopte inderdaad met wisselende intensiteit en zwakke lichtstrepen kropen langzaam vanuit het centrum langs de draden die zich naar alle kanten uitstrekten. Lindsey, die weer even geboeid naar het scherm stond te staren, moest ineens denken aan de dag dat hij een amoebe had gezien onder een microscoop. Blijkbaar was de luitenant op een soortgelijk idee gekomen.


  ‘Het lijkt wel of… of het leeft!’ fluisterde hij vol ongeloof. ‘Ja,’ zei Lindsey. ‘Wat zou het zijn, denkt u?’


  De ander aarzelde even. ‘Ik heb wel eens gelezen dat Appleton bepaalde plekken had ontdekt waar ionisering optrad, heel laag in de atmosfeer. Iets anders kan het haast niet zijn.’ ‘Maar de bouw van dat ding! Hoe kunt u zoiets verklaren?’ De ander haalde zijn schouders op. ‘Dat kan ik niet verklaren,’ zei hij zonder omwegen.


  Het voorwerp moest nu vlak onder hen zijn en verdween in de blinde vlek in het centrum van het scherm. Ze moesten wachten tot de echo aan de andere kant daarvan weer zou verschijnen en dus liepen ze naar het raam en tuurden naar de oceaan beneden hen. Het was om eng van te worden: niets, maar dan ook niets te zien! Maar de radar kon niet liegen. Daar beneden moest iets zijn…


  Toen het beeld even later weer opdook, begon het zienderogen te vervagen, alsof de cohesie van het onbekende object vernietigd was door de nabije kracht van de radarzender. Want de draden braken af en onder hun verbijsterde blik begon het kilometerslange ovaal uiteen te vallen. De aanblik hiervan bezat iets groots, iets indrukwekkends, en een golf van medelijden sloeg door Lindsey heen, alsof hij getuige was van de dood van een reusachtig dier. Hij schudde nijdig zijn hoofd, want dat was al te gek; maar toch kon hij die gedachte maar niet van zich af zetten.


  ***


  Dertig kilometer achter hen verwaaiden de laatste sporen van ionisering op de zeewind. Toen zagen het oog én het radarscherm nog slechts de ononderbroken golven van de Atlantische Oceaan die eindeloos oostwaarts rolden alsof geen macht ter wereld hen kon tegenhouden.


  En de twee mannen staarden elkaar aan over het grote radarscherm, zonder een woord te zeggen, beiden bevreesd om te raden naar wat er omging in de gedachten van de ander.




  Norman Spinrad


  Het verloren continent


  Een vreemd mengsel van opwinding en neerslachtigheid bekroop mij toen het Pan African lijntoestel uit Akkra neerdaalde boven Milford International Airport, waar de smogbanken van de Oostkust en van Centraal Amerika in elkaar overgaan. Het toestel maakte een vrij hobbelige landing op de oost-west strip en taxiede door het ijle blauwe waas naar een lage, groenig uitgeslagen aluminium koepel die blijkbaar dienst deed als aankomsthall voor internationale vluchten.


  Natuurlijk, ik heb me gespecialiseerd in de Amerikaanse geschiedenis - maar dit was de eerste keer dat ik echt in de Verenigde Staten kwam en dat feit vervulde me ergens met droefheid en ontzag en misschien ook met een beetje angst. Hoe ironisch ook, ik geloof dat mijn bezoek aan Amerika overschaduwd werd door dezelfde omstandigheid die het land juist zo populair maakt bij de doorsnee toerist, zoals de mensen die rondom me in de vliegtuigstoelen zaten vastgeriemd. Toeristen vinden niets zo fijn als een land waar de inwoners méér dan gedienstig zijn en nergens zijn de inwoners zo serviel als daar, waar ze moeten parasiteren op de ruïnes van een beschaving, opgebouwd door voorouders die ze nooit zullen voorbijstreven.


  Wat mij betreft - en misschien komt dat doordat ik lector in de geschiedenis ben en de historische parallellen en ironieën kan doorzien - ik voel me altijd persoonlijk gedegradeerd bij de gedachte dat we ons verkneukelen over de overblijfselen van een volk dat eenmaal groot is geweest. Bovendien doet zo’n situatie me altijd weer denken aan de onvermijdelijke ondergang van onze eigen beschaving. Twee eeuwen geleden behoorde het Afrikaanse vasteland immers nog tot de onderontwikkelde gebieden - terwijl de Amerikanen als goden over de Maan schreden.


  Zijn de technische en wetenschappelijke verworvenheden van het Amerikaanse Ruimte Tijdperk werkelijk in Afrika bewaard gebleven, zoals we zo graag beweren? Goed, we kunnen best volhouden dat we de reis naar de Maan - het Amerikaanse heldenfeit bij uitstek - nooit herhaald hebben omdat het een uiting was van over-ontwikkeling die de beschaving van het Ruimte Tijdperk heeft vernietigd; maar slechts weinige geleerden zouden durven beweren dat we naar de Maan kunnen gaan, als we daar zin in hebben. Zelfs het straalvliegtuig waarmee ik de Atlantische Oceaan was overgestoken, kon zich nog niet helemaal meten met de toestellen waarmee de Amerikanen twee eeuwen geleden hadden gevlogen.


  Natuurlijk, de Amerikanen van tegenwoordig zijn zelfs nog minder bij machte om de twintigste-eeuwse Amerikaanse technologie weer tot leven te wekken. Toen ons toestel de ontvangstkoepel bereikte, werd een luchtdichte, uitschuifbare slurf vanuit het gebouw naar onze luchtsluis geschoven. Milford International was de toegangspoort voor het gehele noordoostelijke gedeelte van de Verenigde Staten; toch bestond het modernste materiaal uitsluitend uit afgedankte Afrikaanse installaties. Milford zelf, een van de grootste steden van Amerika zou in het niet verzinken naast een stad als Brazzaville. Ja, de Afrikaanse wetenschap en de Afrikaanse techniek zijn op onze planeet het verst gevorderd en misschien kunnen we ooit een beschaving opbouwen die zich de hoogste van de hele wereld mag noemen, maar we moeten onszelf geen zand in de ogen strooien door te veronderstellen dat we zo’n beschaving nu al bezitten. Sinds het midden van de tweeëntwintigste eeuw staat het Amerika van het Ruimte Tijdperk nog steeds op eenzame hoogte in het gevecht van de mens met zijn omgeving. De Amerikaanse mens uit de twintigste eeuw had in wetenschappelijke kennis en technisch vernuft een niveau bereikt waar wij de eerstvolgende honderd jaar nog niet aan toe zijn. Wat jammer dat ze zo weinig begrip hadden van de relatie met hun omgeving - of van zichzelf.


  De slurf werd hecht verbonden met de luchtsluis van ons vliegtuig en na een minimum aan verwarring konden we regelrecht uitstappen in een douanekantoor, bestaande uit een vunzige, vale en niet al te grote zaal die in tweeën werd gedeeld door een rij bureaus. De beambten achter de bureaus waren zeer voorkomend, keken nauwelijks naar onze paspoorten en wisten de bijna honderd passagiers binnen de tien minuten af te werken. Het was dus inderdaad waar, dat de Amerikaanse regering haar uiterste best deed om Afrikaanse toeristen geen strobreed in de weg te leggen.


  Na de douane werden we in een kleine conferentiezaal gelaten, waar geüniformeerde bedienden ons hoffelijk een plaats wezen. Een ziekelijk bleke maar goed gebouwde jonge vrouw in een strak blauw uniform kwam na ons het zaaltje binnen, liep haastig door het middenpad en klom op het kleine podium. Ze droeg een nauwsluitend masker over haar ogen, ofschoon het gebouw hermetisch van de buitenwereld was afgesloten,


  Ze begon aan een klein toespraakje - als ik me niet vergis, staat het woord voor woord opgeschreven in de Amerikaanse toeristenwet.


  ‘Goedemiddag dames en heren. Wij heten u van harte welkom in de Verenigde Staten van Amerika en hopen dat u veel plezier zult beleven aan uw verblijf in ons land. Maar we willen graag even beslag leggen op uw tijd om u een paar aanwijzingen te geven die uw bezoek alleen maar veiliger en prettiger zullen maken.’


  Ze hief haar hand op en trok iets uit haar neusgaten -twee kleine doorzichtige buisjes, gevuld met een fijn grijs weefsel. ‘Dit zijn atmosfeer-filters, voorzien van het officiële kenmerk,’ zei ze, terwijl ze ze omhoog hield. ‘Wanneer u deze zaal verlaat, zal u een stel filters worden uitgereikt. U wordt aangeraden om slechts filters aan te schaffen die het officiële regeringsmerk dragen. Wanneer u elke morgen een nieuw stel in doet, zal uw gezondheid in geen enkel opzicht schade lijden door uw verblijf in ons land. Desondanks moet ik u er ten overvloede op wijzen, dat alle bezoekers van de Verenigde Staten uitsluitend op eigen risico reizen. Wij adviseren u de filters slechts te verwijderen in een gebouw of een voertuig dat voorzien is van een groene cirkel, waarin de woorden “Atmosferisch Zuiver” staan vermeld.’


  Ze nam het oogmasker af. Rond haar ogen zaten lichtrode striemen, veroorzaakt door de knellende randen van het masker. ‘Dit is een hecht afdichtend atmosfeer-masker,’ vervolgde ze. ‘Als u nog geen exemplaar bezit, kunt u er straks een kopen in de grote hall. U wordt aangeraden het masker op te zetten voordat u dit gebouw verlaat en het altijd te dragen wanneer u zich in de open lucht waagt. Koop uitsluitend maskers die het rijkskeurmerk dragen en zorg ervoor dat het werkelijk luchtdicht wordt bevestigd.


  Als u de filters en het masker op de juiste manier gebruikt, kunt u rekenen op een veilig en prettig verblijf in de Verenigde Staten van Amerika. De regering en de bevolking van Amerika wensen u nog veel genoegen en zien u later gaarne terug voor een volgend bezoek.’


  ***


  Daarna kregen we onze filters en werden we naar het bagagedepot gebracht, waar onze koffers al op ons lagen te wachten. Een luchtdichte bus van de Milford International Inn stond al klaar voor degenen die daar een kamer hadden geboekt en behendige kruiers laadden de bagage op het dak van de bus, terwijl een beambte van het hotel ons een extra atmosfeer-masker uitreikte. De Amerikanen waren werkelijk heel vlot en heel hoffelijk. Er zat bijna iets gênants in de manier waarop we zonder dralen in de bus werden gezet en door de vrijwel verlaten straten van Milford op weg gingen naar de vuilwitte plastic blokkendoos die de Milford International Inn bleek te zijn - verreweg het grootste gebouw in een stad die vooral uit kleine huisjes leek te bestaan, zoiets als een middelgroot dorp op het Afrikaanse platteland. Misschien voelde ik me vooral zo onbehaaglijk door het besef dat de Amerikanen dit soort dingen zo vlot aanpakten omdat het pure noodzaak voor hen was. Dertig procent van hun nationale inkomen is immers afkomstig van de toeristenindustrie. Ik heb al zo vaak tegen mijn vrouw gezegd dat ik dit gidsen-baantje kwijt wil. In de Goeie Ouwe Tijd zouden onze voorvaderen wel raad geweten hebben met die Afrikaanse broeders - ze zouden er hooguit een eindje touw aan besteed hebben! Ze zouden een flinke raket hebben afgeschoten om al die zwarte broeders tot atoompjes te blazen! Als ze niet zo met geld konden smijten, zou ik ervóór zijn om ze stuk voor stuk naar Afrika terug te sturen, met wagonladingen tegelijk zoals de


  Amerikanen uit het Ruimte Tijdperk plachten te doen voor de Grote Paniek.


  En ik wed dat het ons nog zou lukken ook. Ik heb gehoord dat in de ruïnes in het westen nog massa’s wapenen uit het Ruimte Tijdperk verborgen zitten. Als we één lijn trekken en die wapens opgraven, kunnen we die Afrikanen eens laten zien wiens voorouders eigenlijk naar de Maan zijn gereisd, terwijl zij elkaar nog opvraten!


  Maar in plaats daarvan sta ik elke dag weer kwiek en opgepoetst met mijn helikopter klaar voor de International Inn om de volgende lading klanten voor Oud New York In Eén Dag op te pikken. En ik moet toegeven dat het me geen windeieren legt. Tien jaar geleden had ik nauwelijks dollars genoeg voor de eerste aanbetaling van een tweedehands helikopter met tien zitplaatsen en nu is het ding al helemaal afbetaald en bij elke dagtocht schuif ik meer dollars in mijn laadje. Als de helikopter nog een jaar of tien meegaat - en dit is een echte Amerikaanse luchtmachthelikopter uit het Ruimte Tijdperk, opgeknapt en voor energiecellen omgebouwd in Aspen, dus geen goedkope Afrikaanse rommel - kan ik mijn boeltje pakken en wegwezen naar Zuid-Amerika, als een rijke bink uit de Goeie Ouwe Tijd. Ze zeggen dat er in Zuid-Amerika nog plaatsen zijn waar je alleen maar maagdelijk land ziet, zover als je kunt kijken. Stel je voor! En dat land kun je kopen. Je kunt een stuk oerwoud kopen vol dieren en vogels. Je kunt rivieren kopen die barsten van de vissen. Je kunt lucht kopen die je longen niet kapot maakt en die je geen kanker bezorgt en die niet stinkt naar verbrande stront, al heb je een gloednieuw filter in je neus.


  Jaah, daarom slik ik alles van die Afrikanen. Dat maakt het de moeite waard om elke dag vier of vijf uur door te brengen in die Newyorkse puinhoop, zelfs om te gaan kijken naar de Metro Mohikanen. Elke dagtocht naar die ellende brengt mij twintigduizend dollar dichter bij Zuid-Amerika. Bij de Amazone kun je vijf hectare prima moerasland kopen voor niet meer dan zesenvijftig miljoen dollar. En over tien jaar ben ik nog een jonge vent. Dan ben ik pas veertig. Ik pas goed op mezelf; elke dag vernieuw ik mijn filters, zoals ze altijd aanraden en ik gebruik alleen maar Key West Supers, al kosten die dingen me handenvol geld. Als ik eenmaal uit de zaak stap, heb ik minstens nog tien jaar te leven - verdomme ik kan best vijfentwintig worden! En van die vijfentwintig jaren zal ik de laatste tien doorbrengen op een plek waar ik kan rondlopen zonder filters in mijn neusgaten, waar ik geen masker nodig heb om mijn ogen tegen rotting te beschermen en waar ik tenslotte de pijp uitga door iets beters dan longkanker.


  Telkens wanneer ik zin krijg om die zwarte broeders de waarheid te zeggen en uit dit werk te stappen, denk ik haastig aan Zuid-Amerika. Tien jaren met Karen in dat maagdelijke moerasland aan de Amazone… Daarvoor ben ik bereid om hun superieure, superbeschaafde gewauwel aan te horen en nog tegen ze te glimlachen ook.


  ***


  Met de filters diep in mijn neusgaten geschoven en met een masker dat hevig knelde op de tere huid onder mijn ogen liep ik door het blauwe waas van de Amerikaanse open lucht, van de tweedeklasse, tweeëntwintigste-eeuwse geneugten van de International Inn naar de grote en klaarblijkelijk zeer oude helikopter. Terwijl ik de overige toeristen volgde, vroeg ik me af wat mij eigenlijk hierheen had gebracht.


  Natuurlijk het Amerikaanse Ruimte Tijdperk behoort tot mijn specialisme en ik had het punt bereikt waarop mijn academische carrière eenvoudig een bezoek aan Amerika vereiste, maar afgezien daarvan moest er toch een persoonlijk motief zijn dat mij niet helemaal duidelijk voor ogen stond. Goed, ik wist van die tijd waarschijnlijk meer af dan de huidige Amerikanen, op een handjevol na, maar desondanks leek de werkelijkheid van de beschaving van het Ruimte Tijdperk voor mij persoonlijk een volmaakt ongrijpbare zaak. Ik ben een verlichte, moderne Afrikaan, zeker sinds vijf generaties aan het oerwoudleven ontsnapt, maar ik heb filmbeelden gezien… De duistere spookstad Las Vegas, midden in een verschrikkelijke woestijn gelegen en wemelend van gemechaniseerde tempels die gewijd waren aan de God van het Geluk: Mount Rushmore, waar de Amerikanen met steenhouwers-werktuigen een heel landschap hadden herschapen naar beeld en gelijkenis van hun nationale helden; Cape Kennedy, het Nationale Heiligdom, waar raketten van onvoorstelbare afmetingen vrijwel intact bewaard zijn gebleven. Die beelden gaven me het gevoel dat ik een primitieve wilde was die het verstand van goden trachtte te doorvorsen. Wie het Ruimte Tijdperk bestudeert moet wel tot de conclusie komen dat de toenmalige Amerikanen een weidse blik bezaten die wij, moderne mensen, geheel hebben verloren. En toch hebben ze hun eigen ondergang bewerkt.


  Ja misschien was het juist deze paradox die ik hier hoopte op te lossen, afgezien van alle academische verdiensten. De geesteshouding van het Ruimte Tijdperk kan nooit tenvolle begrepen worden uit het bestuderen van kunstvoorwerpen en geschreven bronnen alleen - als dat waar was, zou het me gelukt zijn.


  Van dichtbij bleek de helikopter van Oud New York In Eén Dag een waarlijk indrukwekkend voertuig - een antieke tienpersoons, zo te zien voor militaire doeleinden gebouwd en schitterend gerestaureerd. Maar het toestel was natuurlijk vervaardigd in een tijd dat de Amerikaanse atmosfeer zelfs in de steden nog in te ademen was en ik kon er wel zeker van zijn dat er nu een filtersysteem in de helikopter was gebouwd, waarschijnlijk van dubieuze kwaliteit en aangebracht door de Amerikanen van nu. Ik had weinig vertrouwen in zo’n matige afdichting tussen mijn longen en ogen en de Amerikaanse atmosfeer, dus stoorde ik me niet aan de aanduiding ‘Atmosferisch Zuiver’ en hield mijn filters en mijn oogmasker aan toen ik aan boord ging. Ik bemerkte dat de andere toeristen hetzelfde deden.


  Mike Ryan, onze gids annex piloot, was mij aanbevolen door een collega van de universiteit van Nairobi. De financiën van een lector zijn natuurlijk nogal beperkt - vooral als je nog geen belangrijke academische status hebt kunnen bereiken -en de vliegreis alleen al zou zo’n flinke hap uit mijn budget nemen dat ik mij weinig meer kon veroorloven dan een verblijf van drie dagen in Milford, vier in Aspen, drie in Needles, vijf in Eureka en tenslotte, op de terugreis, nog drie dagen op Cape Kennedy. Afgezien van het Nationale Heiligdom te Cape Kennedy konden deze moderne Amerikaanse steden zich nauwelijks beroemen op belangwekkende ruïnes uit het Ruimte Tijdperk. Aangezien het vrijwel onmogelijk en in elk geval uiterst gevaarlijk is om de opvallendste ruïnes te bezoeken zonder helikopter en zonder plaatselijke gids en aangezien een privé-helikopter en een eigen gids ver boven mijn begroting gingen, had ik geen andere keus dan een dagtocht te maken net als alle anderen.


  Mijn vriend uit Kenya had me verteld dat Mike Ryan verreweg de beste gids was die hij tijdens zijn drie bezoeken aan het oude New York had gehad. Hij nam zijn passagiers zelfs mee naar een station van de ondergrondse om ze de zogenaamde Metro Mohikanen te laten zien, iets wat de overige gidsen haast nooit deden. Volgens de laatste schattingen zijn er nog zo’n tweeduizend Metro Mohikanen overgebleven en ze zullen spoedig zijn uitgestorven - dus leek dat me een kans die ik niet mocht laten lopen. Bovendien rekende Ryan maar vijfhonderd dollar meer dan het gemiddelde gidsenhonorarium.


  Ryan stond met filters en oogmasker voor zijn helikopter en hielp ons instappen. Zijn uiterlijk was een hele verrassing voor me. Mijn vriend uit Kenya had gezegd dat Ryan al een jaar of tien zijn rondleidingen verzorgde en de meeste gidsen verkeren na zo’n lange periode in een verschrikkelijke conditie. Geen enkele filter is afdoende als iemand zich zo lang aan de smog blootstelt; tegen de tijd dat ze dertig jaar zijn, hebben de meeste gidsen al een chronisch emfyseem en het aantal longkanker-gevallen ligt op vijfendertigjarige leeftijd al boven de vijftig procent. Maar Ryan, die toch minstens dertig moest zijn, had het uiterlijk van een veertigjarige Zuidafrikaanse Boer; fysiologisch gesproken had hij heel wat ouder moeten lijken. Hij was klein, gedrongen, en zijn haar was nog nauwelijks grijs; hij zag er pienter uit en leek zelfs behoorlijk sterk. Verder had zijn gezicht natuurlijk die grijswitte, gezwollen bleekheid die zo typisch is voor de Amerikanen.


  De helikopter was geheel bezet, want behalve mij namen nog acht andere toeristen aan de excursie deel. Een welvarend uitziende zakenman uit Kenya, die zich onmiddellijk voorstelde als Roger Koyinka en in het gezelschap was van zijn vrouw; een nogal vreemd uitgedoste Ghanees in felkleurige, ouderwetse gewaden, vergezeld van zijn even opvallend geklede vrouw en een jonge zoon; twee slanke en zeer modieus geklede jongemannen, klaarblijkelijk goed thuis in het uitgaansleven van Loethoeliville - en dan nog iemand die alleen reisde, een felle jongeman wiens grote haardos in dasjiki-stijl, gecombineerd met zijn gouden oorringen, erop wees dat hij een Amero-afrikaan was. Ik kwam te zitten naast de Amero-afrikaan, die zich nogal onverschillig voorstelde als Michael Loemoemba. Ryan gunde ons een paar ogenblikken om kennis te maken - ik vernam dat de Ghanees Koelongo heette en dat Koyinka in Nairobi een warenhuis bezat - en controleerde intussen de bedieningsapparatuur van de helikopter. Toen ging hij op zijn plaats zitten, met zijn rug naar ons toe en zijn oogmasker nog voor, en sprak ons toe via een intern luidsprekersysteem.


  ‘Goedemorgen, dames en heren. Mijn naam is Mike Ryan en ik heet u van harte welkom bij Oud New York In Eén Dag. Het is mij een genoegen u te mogen rondleiden tussen de wonderen van het oude New York, de grootste stad van het Amerika uit het Ruimte Tijdperk. Vandaag zult u dingen te zien krijgen als de Koepel van Fuller, het Empire State Building, Rockefeller Plaza - en als klap op de vuurpijl een station van de ondergrondse dat nog altijd bewoond wordt door de rechtstreekse afstammelingen van de stedelingen uit het Ruimte Tijdperk. Beschouwt u dit dus niet als een ordinair dagtochtje, dames en heren; u zult iets gaan ervaren van een grootse levensstijl - u zult op verkenning gaan tussen de ruïnes van de grootste stad, gebouwd door de grootste beschaving die ooit het aanschijn van de aarde heeft bepaald.’


  ‘Achterlijke, arrogante opschepper!’ snauwde de jongeman naast mij hardop. Heel even heerste er een verschrikkelijk moment van geschokte, beschaamde verlegenheid in de cabine en we schuifelden onbehaaglijk op onze stoelen. Natuurlijk, de Amero-afrikanen staan bekend om dit soort smakeloosheden; maar als je plotseling zelf geconfronteerd wordt met dit schreeuwende racisme, begin je je ervoor te schamen dat je zelf zwart bent.


  Ryan draaide zich heel langzaam om in zijn stoel. Op zijn gezicht lag de karakteristieke woede-blos van de Kaukasiër, maar zijn stem was vreemd koel en zelfs bijna beleefd toen hij zei: ‘Meneer Loemoemba, u bent hier in de Verenigde Staten en niet in Afrika. Ik zou het prettig vinden als u op uw woorden wilde passen. Wanneer u geen prijs stelt op mij of mijn land, kunt u uw geld terugkrijgen. Morgenochtend vertrekt er een vliegtuig naar Conackrie.’


  ‘Zo gemakkelijk kom je niet van me af, schreeuwlelijk,’ zei Loemoemba. ‘Ik heb mijn geld betaald en je krijgt me niet meer uit deze helikopter. Probeer het maar eens… Ik loop regelrecht naar de Raad voor het Toerisme en dan kun jij fluiten naar je vergunning.’


  Ryan staarde Loemoemba aan. Na een poosje begon de kleur weg te trekken uit zijn gezicht. Hij draaide zijn rug weer naar ons toe en mompelde: ‘Je gaat je gang maar, vriend. Maar het wordt een interessant tochtje, dat beloof ik je.’


  Aan Loemoemba’s slaap trilde een klein spiertje; hij scheen nog meer te willen zeggen, maar ik fluisterde op scherpe toon: ‘Hoor eens hier, meneer Loemoemba, wij zijn hier te gast in dit land, maar door uw optreden zullen de inwoners ons nog als lompe boeren gaan beschouwen. Als u niet in staat bent uw eigen waardigheid op te houden, heb dan tenminste enig respect voor de onze.’


  ‘Houd u maar aan uw eigen genoegens, dan doe ik hetzelfde,’ antwoordde hij, weer iets kalmer, maar duidelijk bezeten van zijn eigen verbittering. ‘Het is mijn grootste genoegen om te kijken naar de miezerige afstammelingen van de smerige bleekscheten die mijn voorouders in de modder hebben getrapt. En ik wil waar voor mijn geld.’ Ik wilde iets antwoorden, maar weerhield mijzelf. Een paar uur lang zou ik het gezelschap van deze onuitstaanbare jongeman moeten verduren. Werkelijk, ik geloof dat ik nooit iets zal kunnen begrijpen van deze Amero-afrikanen en hun zinloze bloedvete. Ik voel er ook geen behoefte toe.


  ***


  Ik startte de motoren, tilde het oudje van het platform en vloog oostwaarts de smog binnen, terwijl ik mijn best deed om die beroerling van een Loemoemba te vergeten. Geen wonder dat zijn voorouders onophoudelijk gelynched werden in het Ruimte Tijdperk! Maar in de komende uren zou die ellendeling zijn trekken thuis krijgen…


  Op mijn boordmonitor (dit luchtmacht-schatje was werkelijk afgeladen met dat soort ruimtevaarderssnufjes) keek ik naar de stompzinnige uitdrukking op hun platgeslagen gezichten en zo stoven we met ruim honderdvijftig kilometer per uur naar iets wat op een stevige muur van rook leek. Vanaf de buitenste rand ziet een dichte smogbank er altijd zo uit - zo hard als een stalen scherm - maar als je er eenmaal in zit, blijkt het niets anders dan een dun blauw waas waar je best doorheen kunt kijken als je maar een fatsoenlijk oogmasker op hebt.


  ‘Dames en heren,’ zei ik, ‘we gaan nu de smogbank van de Oostkust binnen. Hij strekt zich ruwweg uit van Bangor, Maine, in het noorden, tot aan Jacksonville, Florida, in het zuiden en van de Atlantische kust in het oosten tot aan de hellingen van het Alleghany-gebergte in het westen. Het is op twee na de grootste smogbank van de Verenigde Staten.’


  Het duurt altijd een tijdje voordat ze gewend zijn aan de manier waarop alles eruit ziet in de smog. Alle kleuren vervagen, worden grijzig en blauwachtig. De lucht is iets wat je kunt zien - een mist die niet beweegt en die je bijna tegenfonkelt. Hoe gek ook, die Afrikanen zijn er altijd weer ondersteboven van. Het idee dat je zoiets mooi kunt vinden… Die vuiligheid, die je langzaam maar op een gruwelijke manier vermoordt als je een paar dagen lang het lef of de pech hebt om zonder filters te ademen.


  Jaah, het was weer een fraai stelletje hufters. Een soort koopman uit Nairobi die net deed alsof hij longkanker zou krijgen, alleen maar omdat hij samen met een Amerikaan in dezelfde helikopter zat. Twee rijke jonge slampampers uit Loethoeliville, die waarschijnlijk alleen maar samenreisden om elkaar te kunnen feliciteren met het feit dat ze zulke rijke ouders hadden uitgezocht. Een soort professor, Balewa heette hij, die nog nooit in de Verenigde Staten was geweest, maar die waarschijnlijk dacht dat hij er alles van wist. Koelongo, een vent die blijkbaar zo uit de bosjes kwam, maar die zijn slag had geslagen met uranium of iets dergelijks en nu zijn vrouw en zijn zoontje meenam op een wereldreis. En dan natuurlijk Loemoemba, de schoft. Kortom, de bekende lading Afrikaans schoelje. Man, man - in de Goede Oude Tijd waren die nikkers net goed genoeg om onze schoenen te poetsen!


  We vlogen nu over de voormalige staat New Jersey. In New Jersey gebeurden vroeger dingen die zelfs de Afrikaanse professoren nog niet hebben kunnen achterhalen. Het was dan ook een griezelig brok land: eindeloze rijen blokvormige huizen, allemaal hetzelfde, allemaal tot een blauwgrijze kleur verweerd door twee eeuwen smog; brede, oeroude verkeerswegen, bezaaid met de autowrakken van de Paniek van de Eeuw; een paar verwrongen, grijze bomen en hier en daar een stukje dor gras dat de smog had kunnen overleven.


  En dit was nog pas het westelijk deel van Jersey - dit was nog niets. Verderop leek het wel een andere planeet of zo. Het uitzicht vanaf het viaduct over de Jersey Tolweg sloeg bij elke toerist in als een bom. Dat maakte hen tenminste duidelijk waar ze waren. Dat maakte hen duidelijk dat de Amerikanen uit het Ruimte Tijdperk dingen konden doen waartoe zij nooit in staat zouden zijn. Of willen zijn.


  Jaah, de Jersey Lowlands vormen een spectaculair gezicht -maar waarom hebben onze voorouders zoiets in vredesnaam willen bouwen? Kijk, daar snap ik nou geen barst van. Je kijkt uit over de Jersey Lowlands en je weet dat die mensen zo ongeveer alles konden doen wat ze wilden…


  Maar waarom wilden ze bepaalde dingen persé doen?


  ***


  Zomaar staan in de open Amerikaanse atmosfeer… Het was een sensatie die rechtstreeks scheen in te grijpen op het bewustzijn, net als khiff. Misschien kwam het door de visuele effecten. Ryan had de helikopter neergezet op de geknakte boog van een viaduct in een zesbaans verkeersweg, een hellend betonnen vlak dat als het bevroren condensspoor van een stijgend straalvliegtuig oprees boven een surrealistisch metalen oerwoud van vormeloze rommel uit het Ruimte Tijdperk - maar dan op reuzenschaal. Verroeste, gedeukte tanks, half ingestorte fabrieken, een fantastisch vlechtwerk van kromgetrokken pijpleidingen - het vervulde de hele wereld, van horizon tot horizon. Zodra we op het geblutste, gebarsten beton stapten, veranderde het hele spectrum van de werkelijkheid - alsof we plotseling op een planeet stonden die om een blauwe, grijze zon draaide. Het was alsof we dit hele, groteske panorama bekeken door een blauwgrijs filter. Maar we zaten zelf binnenin dat filter; het filter was de Amerikaanse open lucht, de smog, die in vuilgrijze flonkeringen om ons heen hing. Het merkwaardigste was wel dat de lucht volkomen doorzichtig leek te blijven, terwijl hij tegelijkertijd uit een zichtbare, tastbare substantie scheen te bestaan. Ja, de visuele uitwerking van de Amerikaanse atmosfeer is op zichzelf al voldoende om je te beïnvloeden als een hallucinogene drug: je bewustzijn wordt verwrongen omdat de visuele waarneming van je omgeving volledig verandert.


  Natuurlijk, het is nog altijd niet bekend wat de preciese biochemische uitwerking is als men de verzadigingssmog door filters inademt. We weten dat de Amerikaanse atmosfeer doortrokken is van salpeterzuur en koolwaterstoffen die binnen een paar dagen de dood veroorzaken als je ze ongefilterd inademt. We weten dat de filters - die tegen het einde van het Ruimte Tijdperk ontwikkeld zijn - iemand in staat stellen om de Amerikaanse atmosfeer gedurende drie maanden in te ademen zonder dat er blijvende schade wordt toegebracht aan zijn gezondheid. We weten dat de tegenwoordige Amerikanen, die hun leven lang de verschillende samenstellingen van dit gefilterde vergif moeten inademen, dank zij deze filters wel vijftig jaar kunnen worden. We weten bovendien hoe we de filters uit het Ruimte Tijdperk moeten namaken en we weten ongeveer hoe hun ingewikkelde katalytische werking is. Maar de chemische reacties, waaraan de Amerikaanse atmosfeer onderworpen wordt om hem inadembaar te maken, zijn in werkelijkheid zo ingewikkeld, dat we eigenlijk maar één ding met zekerheid kunnen zeggen: datgene wat aan de andere kant uit de filters komt, heeft gewoonlijk een veertigtal jaren nodig om je te doden.


  Misschien was het de combinatie van die twee effecten, wat zulke vreemde gevoelens in mij wekte. Maar wat het ook was, ik zag dat spookachtige landschap als in een droom of in een toestand van bedwelming: alles was even vaag en mistig en ergens ook onwerkelijk, bijna bovennatuurlijk.


  Naast me stond de Ghanees Koelongo zwijgend en met een vreemde waardigheid te staren naar dit geheel kunstmatige vergezicht vol monsterachtig verroeste ruïnes. Toen hij eindelijk begon te spreken, hingen zijn vrouw en zijn zoon aan zijn lippen alsof hij een van die oude stamhoofden was en een oeroude wijsheid ten beste gaf.


  ‘Zoiets als dit heb ik nog nooit gezien,’ zei Koelongo. ‘Op deze plaats moet eenmaal een ras van demonen of tovenaars of goden geleefd hebben. Ik weet het wel - sommigen zullen me een ongeletterde wilde noemen, nu ik dit zeg; maar alleen een dwaas twijfelt aan wat hij ziet met zijn ogen of met zijn hart. Zij die deze dingen maakten, waren geen menselijke wezens zoals wij. Hun zielen waren anders dan de onze.’


  Ofschoon Koelongo zich in naïeve en primitieve bewoordingen uitdrukte, zat er toch een kern van waarheid in wat hij zei. Het half ingestorte viaduct waarop wij stonden stak omhoog als de kop van een slang waarvan het lichaam bestond uit een majestueuze zesbaansweg, bezaaid met de verroeste overblijfselen van wat eens een onafzienbare verkeersopstopping moest zijn geweest tijdens de Paniek van de Eeuw. De weg liep naar het zuiden en verdween daar in de vervloeiende horizon van de smog - een smaller wordend lint in een verwoest landschap waarin slechts de vervallen werken van de mens te zien waren: metaal en beton en asfalt en plastic en andere synthetische materialen uit het Ruimte Tijdperk. Het was of we neerkeken op een reusachtige, onklaar geraakte machine, ter grootte van een stad - een stad die nooit voor de mensheid zelf bedoeld was geweest. De afmetingen van de machine en de manier waarop ons gehele blikveld erdoor werd ingenomen brachten mij tot de overtuiging dat het werkelijke Amerika iets betekend had, wat door niemand kon worden vastgelegd in een boek of een film. Ik voelde me gegrepen tot in het diepst van mijn ziel. Ik was overweldigd door de volledigheid waarmee de Amerikanen uit het Ruimte Tijdperk hun omgeving hadden veranderd; ik voelde me verslagen door de wezenlijke onoplosbaarheid -ondanks al onze sociologische en psycho-historische verklaringen - van de vraag, waarom zij dit hadden gedaan of hoe zij hier zelf tegenover hadden gestaan. En als Koelongo zei ‘Hun zielen waren anders dan de onze’, dan omschreef hij het in feite niet beter en niet slechter dan ik het zou kunnen doen.


  ‘Nou, het is in elk geval een indrukwekkend gezicht,’ zei Roeala tegen zijn vriend. De uitdrukking van vervoering op zijn gezicht maakte plaats voor een grimas die beter paste bij zijn gemaakt sarcastische stem.


  ‘Dat is zo,’ zei Ojoeboe zachtjes. Toen, met schorre stem: ‘Het is waarschijnlijk de grootste hoop oud roest van de hele wereld.’


  Ze probeerden allebei de beklemming weg te lachen, maar het lukte niet erg en ze keken beschaamd voor zich toen ze de verachtelijke blik van de Koelongo’s zagen - de tijdloze blik waarmee de oerwoudmens al eeuwenlang naar de stedeling heeft gekeken, de wetende blik die zegt dat slechts laffe dwazen hun angsten trachten te verbergen achter een vals scherm van minachting en dat slechts zij, die de magie werkelijk vrezen, er openlijk mee spotten.


  En opnieuw hadden de Koelongo’s gelijk, op hun eigen naïeve manier. Ojoeboe en Roeala deden net een ietsje te luchthartig en nog terwijl ze onverschilligheid voorwendden, bleven hun blikken vast verankerd aan dat volmaakt surrealistische metalen landschap. Je moest dan ook wel erg afgestompt zijn om ongevoelig te blijven voor de wezenlijke vreemdheid van die omgeving.


  Zelfs Loemoemba, die een paar meter bij ons vandaan stond, kon zijn blik onmogelijk losrukken van het onwerkelijke tafereel.


  Ryan stond achter ons tegen de helikopter te leunen. Er lag een vreemd gezag en misschien ook enig sarcasme in zijn woorden, toen hij begon aan wat hoogstwaarschijnlijk zijn routine-uitleg van deze plaats was.


  ‘Dames en heren, we staan hier op de New Jersey Tolweg, een van de grootste verkeerswegen die de machtige steden van het toenmalige Amerika met elkaar verbonden. Voor u liggen de Jersey Lowlands, eenmaal het centrum van produktie, bevoorrading, energievoorziening en grondstoffenverwerking ten behoeve van de grootste stad uit het Ruimte Tijdperk, het oude New York. Wanneer u uitkijkt over deze ongelooflijke ruïnes, die op zichzelf al omvangrijker zijn dan de meeste moderne steden in Afrika, bedenk dan dit: dit alles was voor de Amerikanen van het Ruimte Tijdperk slechts een betrekkelijk klein industrieterrein waar je met honderdvijftig kilometer per uur doorheen reed zonder er naar te kijken. Wat u hier ziet behoort dus niet tot de befaamde wonderen van het oude New York - het is slechts een onbelangrijk aanhangsel aan de grootste stad die ooit door mensen werd gebouwd. Dames en heren, u kijkt nog slechts naar een van de kleinere verrichtingen van de mens uit het Ruimte Tijdperk!’


  ‘Krankzinnig waren ze…’ mompelde Loemoemba. Maar er zat nauwelijks venijn of oprechtheid in zijn stem en net als wij kon ook hij zijn blik maar niet afwenden. Het was niet moeilijk te begrijpen wat er in hem omging. Deze man was grootgebracht in de Amero-afrikaanse enclaves en van jongsaf aan gevoed met een irrationeel mengsel van haat jegens de ontluisterde helden van het Ruimte Tijdperk, verachting voor hun verdwenen beschaving, vrees voor hun voormalige macht en misschien zelfs een soort verwrongen versmelting van afgunst en zelf-herkenning, iets wat alleen een Amero-afrikaan zou kunnen begrijpen. Hij was gekomen om zich te verkneukelen in de aanblik van de ruïnes van een beschaving waaruit zijn voorouders waren verdreven en nu werd hij geconfronteerd met het onontkoombare feit dat die ‘bleekscheten’, aan wie hij slechts met haat en vrees kon terugdenken, inderdaad beschikt hadden over een macht en een kennis die niet alleen zijn begrip te boven gingen, maar die bovendien waren aangewend voor doeleinden die hij met zijn verstand nog veel minder kon bevatten.


  Het moest een vernederend moment zijn geweest voor Michael Loemoemba. Hij was gekomen om te spotten en was genoodzaak zich te vergapen.


  Met moeite rukte ik mijn blik los van dit ontzagwekkende panorama en ik keek naar Mike Ryan; hij genoot van onze reacties en een bittere glimlach lag op zijn bleke, ongezonde gezicht. Het was duidelijk zijn bedoeling geweest om ons met dit vergezicht te overdonderen en dat was hem even duidelijk gelukt.


  Ryan zag mij kijken en staarde terug door zijn oogmasker. Ik kon de blik in zijn waterige ogen niet onderscheiden, daarvoor vervormden de lenzen van zijn oogmasker teveel. Ik begreep slechts dat er een subtiele wijziging was opgetreden in het patroon van relaties binnen onze groep. Ryan was niet langer een ordinaire gids, zomaar een beambte, een man zonder enige waardigheid. Hij had bewezen dat hij ons dingen kon laten zien die de grenzen van onze moderne wereld overschreden. Hij had ons duidelijk gemaakt waar we ons bevonden en wie en wat zijn voorvaderen waren geweest. Hij was ineens een soort tweedehands ontzag gaan inboezemen dank zij de ruïnes om ons heen - want het viel niet te ontkennen dat het zijn ruïnes waren. Ze waren in elk geval niet van ons.


  ‘Ik moet toegeven dat het geweldige ingenieurs waren,’ zei Koyinka, de zakenman uit Kenya.


  ‘Dat waren de oude Egyptenaren ook,’ zei Loemoemba, die weer iets van zijn oude schamperheid terugkreeg. ‘En wat hebben zij ervan overgehouden? Een fraaie verzameling oude rommel boven hun graven - precies als met die lui hier.’


  ‘Als u het zolang met mij kunt uithouden, meneer,’ zei Ryan koeltjes, ‘dan krijgt u een kans om iets te bekijken waarvan u nog wel erger onder de indruk zult raken.’


  ‘Is dat een dreigement of een belofte, Ryan?’


  ‘Dat ligt er maar aan of u een man bent, meneer Loemoemba, of een… boy!’


  Daar wist Loemoemba kennelijk geen antwoord op - wat die woorden ook betekend mochten hebben. Ryan scheen een ronde te hebben gewonnen in het gevecht dat tussen hen beiden gaande was.


  Toen we achter Ryan in de helikopter stapten, beseften we waarschijnlijk allemaal dat deze bleke, ongezonde Amerikaan in de komende uren iets meer zou gaan betekenen dan een doodgewone, gewillige rondleider.


  Wij waren de toeristen en hij was de gids; maar toen we nog eens omkeken naar de onafzienbare en overweldigende erfenis die door zijn voorouders was geschapen en daarna onbeheerd was achtergelaten, was er een nieuwe relatie tussen ons gegroeid. De voorvaderlijke ruïnes, waarvan hij moest bestaan, waren in absolute zin zelfs ontzagwekkender dan onze gehele, levende beschaving. Daarvan had hij ons overtuigd en hij wist het maar al te goed.


  ***


  Dat kijkje op de Jersey Lowlands schijnt ze altijd een poosje stil te maken. Zelfs die rotzak van een Loemoemba. De hemel mag weten waarom. Natuurlijk is het een verbluffend gezicht - waar die Afrikanen vandaan komen vind je niets groters dan dit - maar als je er goed over nadenkt, moet je toegeven dat die Ojoeboe gelijk had. De Jersey Lowlands zijn gewoon een grote hoop oud roest. Rotzooi. Afval uit het Ruimte Tijdperk. Soms krijg ik er wat van, als ik ernaar kijk. Ik bedoel maar - nou hadden we zulke geweldige voorouders en ze hebben de hoogste beschaving opgebouwd die de wereld ooit heeft gekend, maar wat hebben wij eraan overgehouden? De meest spectaculaire vuilnishopen van de wereld, lucht die je vroeg of laat de das om doet, ondanks alle filters, en een continent waar je in je handjes mag klappen als je iets levends tegenkomt wat niet door de mensen zelf is neergezet. Onze voorouders gingen naar de Maan en het waren geweldige lui, de grootste uit de hele geschiedenis, maar soms krijg ik het gevoel dat ze ook een beetje getikt waren. Neem nou dat rare ‘Kosmische Eenwording’-apparaat dat ik toen in Grand Central heb gevonden - en het werkt nog steeds, na ruim twee eeuwen. Het moet toch iets doen, behalve mensen vermoorden? Maar wat dan? Ik weet het niet, maar misschien gingen onze voorouders soms echt een beetje over de schreef…


  Niet dat ik zoiets ooit zou toegeven tegenover zo’n zwarte broeder! Die lui uit het Ruimte Tijdperk mogen dan een beetje geschift zijn geweest, maar daar hebben die Afrikanen niets van te zeggen - wie zijn ze nou helemaal, dat zij mogen bepalen of éen beschaving dolgedraaid was of niet? Dolgedraaid volgens wie? Volgens hen (die door diezelfde beschaving werden uitgekakt) of volgens de mensen van het Ruimte Tijdperk zelf? Trouwens, wie ben ik, dat ik zoiets denk? Ik ben een mier of een rat die van hun afval leeft. Kunnen nietswaardige figuren zoals wij of de Afrikanen een oordeel vellen over mensen die naar de Maan reisden? Ik heb het al zo vaak tegen Karen gezegd - ik krijg nog eens wat van dat gedoe met die toeristen. Ik zit veel teveel tussen de Afrikanen. Soms, als ik niet uitkijk, betrap ik me erop dat ik precies zo denk als zij. Misschien komt het door die smerige smog, als je zo ver in de smogbank doordringt -maar verdorie, dat is alweer zo’n idiote Afrikaanse gedachte!


  Dat komt ervan als je steeds met Afrikanen omgaat. En vijf keer per week een kijkje nemen bij de Metro Mohikanen maakt het er ook al niet beter op. Laten we eerlijk zijn, dingen als de Lowlands en de ondergrondse geven je een rotgevoel. Ze maken je duidelijk dat je niets betekent. En wat erger is, ze leren je dat mensen, die een heel stuk groter waren dan jij, de boel evengoed in het honderd hebben gestuurd. En dat is niet zo bevorderlijk voor je gemoedsrust.


  Maar toen de helikopter over de top van de Palisades kwam en we over de brede Hudson naar Manhattan keken, besefte ik weer, dat dit beroerde baantje toch ook zijn voordelen had. Als je Manhattan niet gezien hebt vanuit een helikopter die vanaf Jersey over de Hudson komt, dan heb je nooit iets belangrijks gezien, man. Die Koepel van Fuller ramt eenvoudigweg in je ogen. Het ding heeft een doorsnee van twintig kilometer en het zit vol facetten die het laten glinsteren als een reusachtige blauwe diamant die boven het eiland zweeft.


  Zweeft, ja. De koepel bestaat uit een soort plastic dat na een paar eeuwen smog helemaal vaalblauw is geworden en van onderen is hij twintig kilometer breed en zo zweeft dat ding boven Manhattan, een paar honderd meter boven de grond, als een wolk of een staande roofvogel of iets dergelijks. Geen motoren, niets. Het is alleen maar een halve bol van plastic strips en lichtmetalen buizen en zo zweeft hij op eigen kracht boven het centrum van Manhattan, als een geweldige halve diamant. Kijk, dat noem ik nou een echt pronkstuk uit het Ruimte Tijdperk! Ik hoorde hoe ze achter me hun adem inhielden. Ja, want het doet je echt wel wat. Ik vergat bijna mijn praatje te maken - ik bedoel maar, waarom zou je… Want wat kun je eigenlijk zeggen tegen iemand die voor de allereerste keer naar de Koepel van Fuller zit te kijken?


  ‘Dames en heren, u ziet nu de wereldberoemde Koepel van Fuller, de grootste architectonische schepping die ooit door het mensdom werd gebouwd. De koepel heeft een doorsnede van twintig kilometer en beschermt het centrum van Manhattan Island, het hart van het oude New York. Hij heeft geen motoren, geen krachtbron en geen bewegende delen. Toch zweeft hij als een wolk in de lucht. Men beschouwt hem als het Eerste Wereldwonder.’


  Wat kun je er meer van zeggen?


  ***


  We kwamen laag aanvliegen boven de rivier, evenwijdig met de overblijfselen van een grote hangbrug die in stukken was gebroken en nu in fantastische verroeste flarden half in en half buiten het water hing. We koersten regelrecht af op die ongelooflijke, blauwe, zwevende diamant - de Koepel van Fuller. Ryan kwam met zijn gidsenverhaaltje, kort en krachtig, maar verder zei niemand een woord terwijl we de rivier overstaken naar Manhattan.


  Net als de Maanlanding is ook de Koepel van Fuller een hoogtepunt geweest in de verrichtingen van het Ruimte Tijdperk, een heldenfeit dat de krachten van onze moderne Afrikaanse beschaving verre te boven gaat. Voor zover ik het begrepen heb, houdt de Koepel zichzelf in de lucht dank zij de convectiestromingen die ontstaan uit zijn eigen broeikaseffect - al heb ik de indruk dat zoiets een logische parallel vormt met een man die zichzelf optilt aan zijn schouders. Niemand weet precies hoe een koepel van deze afmetingen gebouwd kon worden, maar bepaalde geschreven bronnen spreken van een vloot van ruim tweehonderd helikopters. De voltooiing duurde langer dan zes weken. De koepel werd genoemd naar Buckminster Fuller, een van de geniaalste architecten uit het vroege Ruimte Tijdperk, maar het ding werd pas na zijn dood gebouwd en wordt beschouwd als een monument te zijner ere. Toch was het meer dan dat: het was een overstelpend mooie, verbijsterende schepping.


  We staken de rivier over en vlogen op honderd meter hoogte naar de rand van de Koepel. We passeerden een kustlijn vol vervallen dokken en werven en half gezonken rompen van weggeroeste schepen en daarna kwamen we over een brede, hooggelegen verkeersweg die als gewoonlijk volgepropt zat met autowrakken - en toen glipten we onder de rand van de Koepel door, een ongelooflijk dunne metalen hoepel die in de lucht zweefde en waar de Koepel zelf uit opbloeide, als een zeepbel uit de bellenblazer van een kind.


  Toen vlogen we binnen de Koepel van Fuller. Het was een onvoorstelbare sensatie - de wereld binnen de Koepel bestond geheel uit blauw kristal. Onze helikopter leek op een zoemende vlieg die was terechtgekomen in een reusachtige ronde kamer. De kamer was twee kilometer hoog en twintig kilometer groot. De facetten van de Koepel waren eenmaal ontworpen om het normale zonlicht binnen te laten en zo de indruk te wekken dat men in de buitenlucht was, maar de smog had het materiaal doen verkleuren tot een blauwachtige tint. Daardoor was het binnenste van de Koepel veranderd in een ruimte van waarlijk bovenmenselijke aard, een kamer die doortrokken was van een bleekblauw licht - en bovendien was het een kamer die een groot deel van een reusachtige stad omvatte.


  Voor ons rezen de befaamde wolkenkrabbers van het oude New York op - een woud van rechthoekige monolieten van tientallen, soms zelfs honderden meters hoog. Sommige waren geheel intact gebleven en stonden erbij als lege, betonnen blokkendozen, in grote, naargeestige grafstenen veranderd door het spookachtig blauwe licht dat alles overspoelde. Andere gebouwen waren door explosies uiteengereten en vormden nog slechts grillige puinhopen van brokken beton en stalen balken. Weer andere bezaten muren die geheel uit glas waren vervaardigd; maar bij de meeste was het glas verdwenen en zag ik nog slechts een ragfijn maaswerk van betonnen balken en balkons, terwijl het blauwe licht slechts hier en daar nog flonkerde op heel gebleven ruiten. En hoog boven de daken van de allerhoogste gebouwen zweefde de blauwe, schijnbaar matglazen hemel van de Koepel van Fuller.


  Ryan steeg tot honderdvijftig meter hoogte en zette koers naar de geweldige necropolis - een stad van louter monumenten, gebouwd op een schaal die de Farao’s met stomheid geslagen zou hebben en dicht opeen gepakt als de huizen in een klein Afrikaans dorp. En dit alles baadde in een sprankelend blauwgrijs licht dat een geheel eigen universum scheen te omvatten - hier, in het hart van de Oostkust-smog, leek alles te glanzen en te flonkeren.


  We hielden onze adem in toen Ryan met een vaartje van ruim honderdvijftig kilometer op een nauwe kloof af vloog -de ruimte tussen twee onafzienbare rijen gebouwen die tegenover elkaar stonden langs een tamelijk smalle straat, tientallen meters onder ons.


  Een ogenblik leken we als een steen neer te vallen in een smalle spleet tussen twee immense klippen - toen, ineens, begonnen de motoren van de helikopter te gieren en we schenen af te remmen en in de lucht tot stilstand te komen op nog geen vijftig meter afstand van de steile, grimmige muur van een reusachtige grijze wolkenkrabber.


  Ryan’s lach had een onwerkelijke klank en ging deels verloren in het afnemende gejank van de motoren. ‘Maak u maar niet ongerust,’ zei hij door de luidsprekers. ‘Ik heb het toestel voortdurend onder controle. Ik wilde u alleen maar even laten schrikken. Om diegenen wakker te maken, die misschien zaten te slapen. Want wat er nu komt, mag u zeker niet missen: een wandeling per helikopter door het oude New York, precies zoals de mensen uit het Ruimte Tijdperk te voet door hun stad wandelden.’


  En daarna kropen we voorwaarts met de snelheid van een voetganger; we leken binnen te zweven in een smalle kloof tussen twee evenwijdige lijnen van enorme gebouwen die zich kilometersver uitstrekten.


  Man, hoe vaak ik er ook kom, altijd krijg ik weer dat rare gevoel als ik eenmaal binnen de Koepel van Fuller ben. Het is een totaal andere wereld. New York lijkt wel gebouwd te zijn voor mensen van twintig, dertig meter lengte en je voelt je zo verschrikkelijk klein, alsof je in een reuzen wereld bent terechtgekomen - maar als je dan omhoog kijkt, naar de Koepel van Fuller, dan lijken de gebouwen, die eerst zo groot waren, ineens heel klein te zijn geworden. Nee, je kunt gewoon geen vat krijgen op de afmetingen daar. En alles is blauw. Helemaal blauw. En de smog is er zo dik, dat je hem lijkt te kunnen eten met een vork.


  En tegelijkertijd weet je, dat die hele omgeving zo dood is als een pier. In New York is geen leven te bekennen - met uitzondering van de ondergrondse, waar een paar duizend Metro Mohikanen rondmodderen in hun eigen drek. Maar bovengronds kan niets of niemand leven. De lucht in de Koepel van Fuller behoort tot de gevaarlijkste van het hele land, bijna zo gevaarlijk als die vuiligheid boven Los Angeles. Daar kun je nauwelijks doorheen kijken, hebben ze me verteld. De mensen uit het Ruimte Tijdperk hebben de Koepel niet opgehangen om een stuk van hun stad van de atmosfeer af te sluiten; nee, ze deden het om hun stad warmer te maken en om de sneeuw van de straten te houden. In die tijd kon je de smog nog inademen. Dus is de Koepel aan alle kanten open gebleven voor de buitenlucht en hij schijnt juist de ergste smog aan te trekken - misschien omdat het binnen de Koepel zo’n twintig graden warmer is dan erbuiten. Het heeft iets te maken met convectiestromingen, zeggen de Afrikanen, maar daar weet ik niets van.


  Het is griezelig - ja, dat is het. Terwijl ik langzaam tussen twee rijen wolkenkrabbers vloog, kreeg ik het gevoel dat ik op mijn tenen over een reusachtig kerkhof sloop, in het holst van de nacht. Niet dat ik bang ben voor spoken - waar die Afrikanen vast nog wel in geloven, diep in hun hart - maar deze hele stad was werkelijk een kerkhof. Tijdens het Ruimte Tijdperk werd New York door miljoenen mensen bewoond en nu leeft er niets meer, behalve een paar duizend stinkende, halfmenselijke Metro Mohikanen die langzaam stikken in hun hermetisch afgesloten ondergrondse stations.


  Dus liet ik de helikopter een poosje voortkruipen tussen de wolkenkrabbers, op ongeveer dertig meter hoogte, heel langzaam, en ik hield mijn mond dicht om de sfeer van deze omgeving goed tot mijn klanten te laten doordringen.


  Na een poosje kwamen we bij een brede straat die werkelijk volgepropt zat met verroeste autowrakken, zelfs tot op de trottoirs - alsof die lui uit het Ruimte Tijdperk midden in Manhattan zo’n merkwaardige auto-piramide hadden gebouwd en het ding was gaan smelten en naar alle kanten was uitgelopen. Ik liet de helikopter even hangen boven dit tafereel.


  ‘Dames en heren,’ zei ik tot mijn passagiers, ‘onder u ziet u een gedeelte van de ravage die ontstond tijdens de Paniek van de Eeuw en die nog altijd alle straten van New York overdekt. De Paniek van de Eeuw begon hier in New York. Stel u voor, dames en heren, op het hoogtepunt van het Ruimte Tijdperk reden er meer dan honderd miljoen auto’s, vrachtwagens, bussen en andere voertuigen over de verkeerswegen en de straten van de Verenigde Staten. Eén auto op elke twee volwassenen! Kijk om u heen en probeer u voor te stellen wat een groots gezicht het is geweest, als ze allemaal tegelijk de straat op kwamen!’


  Jaah, dat had ik wel eens willen zien. Dat wil zeggen, vanuit een helikopter. Man, die lui moeten wel lef gehad hebben -ze scheurden daar beneden maar over de verkeerswegen, allemaal op een kluitje, met de snelheid van een helikopter en met maar een paar meter tussenruimte! Kun je nagaan, wat voor reactiesnelheid ze bezaten. Het zou niets voor mij zijn -ik zou het niet kunnen en ik zou het ook niet durven.


  Mijn God, wat een gezicht moet dat geweest zijn, als ’s avonds alles verlicht was met felle kleuren en als miljoenen mensen in hun auto rondreden, allemaal tegelijkertijd! En wat is de huidige bevolking van de Verenigde Staten? Dertig, misschien veertig miljoen en geen enkele stad groter dan vijfhonderdduizend inwoners en op de hele wereld is niets te vinden wat zo groots is aangepakt als deze stad. Verdorie, dat waren tenminste tijden! Toen kon je tenminste leven!


  En kijk eens hoe het er nu bijligt… Alle energie is weggevallen, behalve de krachtbron die nog altijd voor elektriciteit zorgt in de ondergrondse - wat dat ook moge zijn. Het enige licht boven de grond bestaat nog slechts uit dat blauwachtige spul, dat alles zo stil en zo roerloos en zo akelig maakt, alsof


  New York ermee gebalsemd is of iets dergelijks. De gebouwen zijn niet meer dan lege, half ingestorte spelonken, deels uitgebrand, deels verwoest door de explosies, en de auto’s zijn veranderd in oud roest en de mensen zijn dood, dood, dood.


  Als je het goed tot je laat doordringen, zou je erom kunnen huilen.


  ***


  We zweefden als een schuw nachtinsekt tussen de ruïnes van het oude New York. Het was nu middag geworden en de diepe dalen tussen de wolkenkrabbers waren vervuld van donkerpaarse schaduwen, soms doorsneden door brede banen van bleekblauw licht. De wereld onder de Koepel van Fuller bestond uit wisselende blauwschakeringen, zoals de wereld onder de bomen van een dicht oerwoud uit velerlei tinten groen bestaat.


  We zakten lager en bleven even hangen boven een groot plein waar het dak van een laag gebouw was weggeblazen, zodat een reeks holen en grotten te zien was die diep doordrongen in de ingewanden van de aarde. Misschien was het een parkeerplaats in vele lagen geweest of een station van de befaamde Newyorkse ondergrondse.


  ‘Dit is een begraafplaats van magische krachten,’ zei Koelongo. ‘De lucht is ervan doortrokken.’


  ‘Ze wisten in elk geval hoe ze moesten bouwen,’ zei Koyinka.


  Michael Loemoemba, naast mij, leek wat in zijn schulp te zijn gekropen. ‘Weet u, ik had nooit gedacht dat het allemaal zo groot was,’ mompelde hij tegen mij. ‘Het is allemaal zo enorm en zo vreemd en zo duidelijk gemaakt door… door…’


  ‘Supermensen, meneer Loemoemba?’ opperde Ryan door de luidsprekers.


  Loemoemba’s onderkaak trilde. Hij was kennelijk woedend dat Ryan hem het woord bezorgd had dat hij had zitten zoeken. ‘Onmensen, grootschreeuwer, onmensen! Dat wou ik zeggen!’ loog hij overduidelijk. ‘Er bestaat immers een oud gezegde: “New York is een mooie stad om te bezoeken, maar ik zou er niet willen wonen. ”?’


  ‘Nooit van gehoord,’ zei Ryan. ‘Maar ik begrijp wel dat uw voorouders er zo over dachten. New York is altijd teveel geweest voor iemand die niet echt bij het Ruimte Tijdperk hoorde.’


  Er zat een kern van waarheid in wat ze allebei zeiden - al was het natuurlijk niet hun bedoeling om een dieper inzicht in deze materie te verkrijgen. Hier, in de blauwe kristallen wereld onder de Koepel van Fuller, gezeten in een helikopter die luidruchtig rondzoemde in de kerkhofstilte en die door de afmetingen van de gebouwen tot de grootte van een insekt was teruggebracht, hier voelde ik de onmetelijkheid van het voormalig Amerika uit het Ruimte Tijdperk in zijn volle omvang om mij heen. Ik had het gevoel dat ik heimelijk doordrong in de heilige hallen van hen die mijn meerderen waren geweest. Ik voelde me klein als een kevertje, een worm. Ik wist uit de geschiedenis dat Amerika tijdens het Ruimte Tijdperk de gehele wereld had overheerst - niet door gewapende veroveringen, maar louter door het overstelpende gewicht van zijn bestaan. Ik was nog nooit in staat geweest om dat idee tenvolle te verwerken.


  Nu begreep ik het volkomen.


  Enfin, ik trakteerde ze op het bekende helikoptertochtje door de straten van New York. We zweefden Broadway af, een straat waar vroeger schijnbaar nogal wat te doen is geweest, en dat deden we dan op nog geen twintig meter hoogte, langs een krankzinnig verwrongen wirwar van lichtmetalen balken en verroeste reclame en verbogen lichtmasten. Ik steeg naar de tweehonderd meter en we maakten een rondje om het Empire State Building, een van de oudste wolkenkrabbers en misschien nog het best bewaard gebleven, één brok stevig beton van ruim driehonderd meter hoog - waarschijnlijk precies het soort grafsteen dat de mensen uit het Ruimte Tijdperk voor zichzelf zouden hebben opgericht, als ze dat gewild hadden.


  Jaah, ik nam ze mee naar alle bekende dingen. De ruïnes van het Rockefeller Center. De krater waar de VN had gestaan.


  En natuurlijk keken ze hun ogen uit - ook Loemoemba, al wou die rotzak dat niet toegeven. Hierna zouden ze rijp zijn voor een angstwekkend kijkje bij de Metro Mohikanen en als ze zich aan die dieren vergaapt hadden, mochten ze terug naar Milford om te dineren. Met het gevoel dat hun geld goed besteed was.


  Jaah, voor een tochtje van vijf uur kan ik evenveel geld vragen als de andere gidsen voor zes uur. Want ik heb het lef om ze mee te nemen naar een station van de ondergrondse. En natuurlijk kreeg ik ook nu weer de juiste reactie, toen ik ze eenmaal meedeelde dat we de tocht zouden besluiten met een bezoek - te voet! - aan een bewoond metro-station. Niemand begon te zeuren of te schelden dat de rondleiding te kort was en dat ze geen waar voor hun geld kregen; integendeel, ze werden allemaal even opgewonden en misschien zelfs een beetje bang bij de gedachte dat ze straks zouden rondlopen tussen de echte primitievelingen. En als ze eenmaal hun buik vol hadden van het bezichtigen van de stallen, zou de terugreis over de Hudson - pal in de richting van de ondergaande zon - helemaal het einde zijn. Ze zouden thuiskomen in de stellige overtuiging dat ze een geweldige dag hadden gehad.


  ***


  Dus we zouden inderdaad naar de Metro Mohikanen gaan kijken! De meeste inlandse gidsen laten de ondergrondse links liggen en ook de Amerikaanse regering schijnt weinig medewerking te verlenen als een buitenlander daar een onderzoek wil instellen. Niet dat ze het verbieden, maar ze proberen het op een subtiele manier te voorkomen. Volgens het artikel dat Omgazi een paar jaar geleden publiceerde koesteren de moderne Amerikanen in de buurt van New York een grondige afkeer jegens de Metro Mohikanen - een afkeer die eigenlijk is toe te schrijven aan bijgelovige vrees. Volgens zijn theorie worden de Metro Mohikanen in de ogen van de moderne Amerikanen vereenzelvigd met hun voorouders, omdat ze immers de directe afstammelingen zijn van de keiharde bewoners uit het Ruimte Tijdperk die New York weigerden te verlaten en zich afzonderden in hun hermetisch afgesloten ondergrondse ruimten. Vandaar dat de moderne Amerikanen hun gezelschap schuwen, omdat zij hen onbewust aanzien voor hun sjamanen. Ik heb altijd de indruk gehad dat Omgazi de kwestie tezeer vanuit een ethnocentrisch standpunt benaderd heeft. Per slot van rekening gaat het hier om de Amerikanen van tegenwoordig, niet om Afrikanen uit de negentiende eeuw. Hoe dan ook, nu zou ik dus eindelijk een kans krijgen om de Metro Mohikanen persoonlijk te observeren. Het was een opwindend vooruitzicht. Want al zijn de Metro Mohikanen zozeer gedegenereerd dat ze spoedig zullen zijn uitgestorven, in één opzicht waren ze volmaakt uniek: ze leefden nog steeds in een kunstmatig samengestelde ecologische omgeving die tijdens het Ruimte Tijdperk was ingericht. Goed, het was natuurlijk haastwerk geweest en hun hecht afgesloten leefomgeving was destijds in allerijl geïmproviseerd en de situatie was na twee eeuwen natuurlijk zozeer verslechterd dat de Metro Mohikanen eraan ten gronde gingen - maar hoe men het ook bekeek, ze vormden de enige enclave uit het Ruimte Tijdperk die zich nog op de wereld bevond.


  Als het - voor een moderne Afrikaan als ik - mogelijk was om tot een volledig begrip te komen van wat het Amerika uit het Ruimte Tijdperk had betekend, dan moest een confrontatie met de directe afstammelingen uit die tijd daarvoor de beste kansen bieden.


  Ryan zette de helikopter neer op een uitgestrekt, open terrein achter een massief, laag gebouw van beton. Het terrein bestond uit een wirwar van gebarsten betonnen paden met grote stukken doodse, grijze aarde ertussen. Vroeger moest het een park geweest zijn, maar de smog had natuurlijk al lang afgerekend met de vegetatie. Het lag er naakt en woest bij in het bleke blauwe licht - als een vreemd, koud geworden lijk -en de helikopter wierp kleine, dorre stofwolkjes op toen we neerkwamen.


  Zodra ik met de anderen in de blauwe wereld onder de Koepel van Fuller stapte, hield ik mijn adem in van verbazing. Heel even kreeg ik de indruk dat ik in Afrika was teruggekeerd, in Akkra of Brazzaville. De lucht sloeg warm en vochtig op mijn huid. Het volgende ogenblik stond ik versteld van de sterk contrasterende visuele gewaarwording - alles leek gehuld in een koele blauwe tint, als aan een van de polen. Ik rilde en was mij plotseling extra scherp bewust van de filters in mijn neusgaten en het masker voor mijn ogen. Want de lucht was hier zozeer van smog doortrokken, dat hij elektrische vonkjes scheen uit te zenden in dat krankzinnige blauwe licht. Wat een ongelooflijk mooi, ongelooflijk gevaarlijk vergif hing hier!


  Behalve Ryan was iedereen duidelijk onder de indruk, ieder op zijn eigen manier. Koelongo knipperde met de ogen en staarde ernstig om zich heen als een grote, logge beer; zijn vrouw en zoontje schenen bescherming te zoeken in de rust die hij uitstraalde. Koyinka scheen bang te zijn dat hij hier zou sterven; zijn vrouw kwetterde opgewonden en rukte aan zijn arm. De twee jongemannen uit Loethoeliville bleven vlak bij elkaar en zo te zien moesten ze hun best doen om elkaar niet vast te grijpen. Michael Loemoemba mompelde iets onverstaanbaars.


  ‘Wat. zei u, meneer Loemoemba?’ informeerde Ryan niet zonder leedvermaak, terwijl hij ons het park uit leidde langs een paar afbrokkelende stenen treden. Loemoemba scheen inwendig te verstarren; hij hield heel even zijn pas in, toen Ryan ons voorging over een trottoir tussen een rij hemelhoge, uitgestorven gebouwen en een straat vol doorgeroeste antieke auto’s die voor altijd in hun doodsstrijd verstild waren onder het fonkelende blauwe licht.


  ‘Wat moet je toch van me, verdomme?’ riep Loemoemba met overslaande stem. ‘Hebben jullie ons al niet genoeg aangedaan?’


  Ryan bleef even staan, wierp een nogal wrede glimlach in Loemoemba’s richting en antwoordde: ‘Ik weet echt niet wat u bedoelt, Ik heb uw geld al ontvangen. Wat zou ik nog meer van u moeten hebben?’


  Hij liep weer verder over het trottoir, zich zorgvuldig een weg kiezend langs en over gevallen metselwerk, verroeste auto-onderdelen en andere, niet te herkennen rommel. Maar hij bemerkte maar al te goed dat Loemoemba slechts aarzelend volgde, telkens omhoog kijkend naar de gebouwen en onafgebroken bijtend op zijn onderlip.


  ‘Wat is er aan de hand, meneer Loemoemba? 1’ riep Ryan over zijn schouder. ‘Vindt u die ruïnes niet om te lachen? Of bent u soms een heel klein beetje bang?’


  ‘Bang? Waarom zou ik bang moeten zijn?’


  Ryan liep nog een paar meter verder, toen bleef hij staan voor een van de zwaarder beschadigde wolkenkrabbers en leunde tegen de muur, vlak naast een grillig gevormde, grotachtige opening die toegang gaf tot het duistere gebouw. Hij keek Loemoemba strak in de ogen. ‘Begrijp me goed,’ zei hij, ‘ik zou het kunnen begrijpen als u een beetje bang was voor de Metro Mohikanen. Per slot van rekening zijn het de rechtstreekse afstammelingen van de mensen die uw voorouders uit dit land hebben gesmeten. Dus u mag best een beetje zenuwachtig zijn.’


  ‘Doe niet zo idioot, Ryan,’ zei Koyinka. ‘Waarom zou een beschaafde Afrikaan nu bang moeten zijn voor een stelletje gedegenereerde wilden?’


  Ryan haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel,’ zei hij. ‘Misschien moet u dat juist aan meneer Loemoemba vragen.’


  En met die woorden draaide hij ons zijn rug toe en stapte door de ruwe opening in de half verwoeste wolkenkrabber. Een beetje onbehaaglijk volgden we hem in wat een grote vestibule leek te zijn die toegang gaf tot een nog veel grotere ruimte, waarvan je de afmetingen eerder besefte dan ze te kunnen zien in de diepe duisternis. Maar Ryan bracht ons niet naar die grote, holle ruimte; hij deed maar een stuk of twintig stappen over het puin, toen bleef hij staan naast de grillig verwrongen spijlen van een metalen hek dat de afzetting vormde voor een groot, vierkant gat in de grond. De ene rand van dit gat lag vlak tegen de muur van de vestibule aan; aan het korte einde ervan begon een stenen trap die afdaalde tot op de in schaduwen gehulde bodem van de put.


  ***


  Ryan bracht ons langs het hek naar de plaats waar de trap begon en vanaf die plek kon ik zien dat de put eenmaal toegang had verleend tot een grote tunnel, waarvan de vloer op gelijk niveau lag met de bodem van de put aan de voet van de trap. Maar de tunnelmonding was afgesloten met een reusachtig, eeuwenoud stalen scherm dat nu de vierde wand van de put vormde. Midden in deze enorme, verroeste stalen plaat zat een luchtsluis die er nog vrij nieuw uit zag en van een redelijk modern ontwerp was.


  ‘Dames en heren,’ zei Ryan, ‘we staan nu voor de hermetisch afgesloten toegang tot de befaamde ondergrondse van het oude New York. Tijdens het Ruimte Tijdperk vormde de ondergrondse het belangrijkste vervoermiddel in deze stad en er waren honderden van zulke ingangen. Onder de grond bevond zich een reusachtig netwerk van stations en tunnels en daarmee konden de stedelingen zich begeven naar elk willekeurig punt in de stad. De meeste stations waren ontzagwekkend groot en bezaten zelfs winkels en restaurants. Elk station wemelde van automatische verkoopmachines waar men eten en drinken en allerlei andere dingen kon kopen. Zelfs tijdens het Ruimte Tijdperk vormde de ondergrondse nog een eigen wereldje op zichzelf.


  Hij liep de trap af, maar bleef vertellen. ‘Tijdens de Paniek van de Eeuw weigerden bepaalde stedelingen New York te verlaten. Ze trokken zich terug in de ondergrondse, sloten alle toegangen af, brachten apparatuur aan om zich in leven te houden - alles wat nodig was, van een installatie voor kunstmatige voedselkweek tot een kleine kernreactor toe - en sneden alle banden met de buitenwereld door. Heden ten dage zijn er nog verschillende metro-stations waar de Metro Mohikanen leven, de directe afstammelingen van die helden uit het Ruimte Tijdperk. En de meeste apparaten uit die tijd werken nog steeds. Hier beneden bevinden zich waarschijnlijk meer voorwerpen uit het Ruimte Tijdperk dan een modern mens ooit bij elkaar heeft gezien.’


  Onderaan de trap ging Ryan ons voor naar de luchtsluis en opende de buitenste deur ervan. De luchtsluis bleek verbazingwekkend groot te zijn. ‘Deze luchtsluis werd ongeveer vijftig jaar geleden, toen men de Metro Mohikanen ontdekte, op last van de regering aangebracht,’ vertelde Ryan, terwijl hij ons erin propte en de pompen in werking stelde. ‘Dat hoorde nu eenmaal bij het herbeschavingsprogramma waaraan men de Metro Mohikanen wilde onderwerpen. Men wilde een vrije toegang scheppen voor de verschillende geleerden, maar dan zonder de lucht in de ondergrondse te besmetten. Natuurlijk ging dat hele herbeschavingsprogramma de mist in. Niemand zal ooit iets van die Metro Mohikanen gedaan krijgen, want daarvoor zijn ze te ver heen Elk jaar zijn er minder overgebleven, ze planten zich nauwelijks nog voort en over een generatie of zo zijn ze allemaal uitgestorven. U zult dus een unieke belevenis mogen meemaken. Maar weinig mensen zullen ooit aan hun kleinkinderen kunnen vertellen dat ze de Metro Mohikanen met eigen ogen hebben aanschouwd!’


  De binnenste deur van de luchtsluis schoof open en bood uitzicht op een oude, hoekige tunnel van grijs, afkalvend beton. De lucht was verschrikkelijk, zelfs met onze filters: heel ijl, bijna pittig (maar dan zonder opwekkend te zijn), met een chemische ondertoon en toch vergeven van de stank van organisch verval. Het ademen ging erg moeilijk; het was net alsof we op vierduizend meter hoogte zaten.


  ‘Wat ik nu ga zeggen, zeg ik niet voor mijn eigen hachje,’ vervolgde Ryan, terwijl hij ons uit de luchtsluis liet stappen. ‘Ik zeg het omwille van uw gezondheid: bemoei u niet met deze mensen. U mag kijken, maar raak ze niet aan. U mag luisteren, maar houd uw mond dicht. Ze zien er onschuldig uit en misschien zijn ze ook wel ongevaarlijk, maar niemand kan daar zeker van zijn. Daarom zijn er maar zo weinig gidsen die hun passagiers meenemen naar de ondergrondse. Ik hoop dat u dat goed begrepen hebt. Allemaal.’


  Dat laatste woord was duidelijk bedoeld voor Loemoemba, maar hij scheen het niet te horen; hij leek volkomen in zijn schulp gekropen, in zichzelf teruggetrokken. Misschien had Ryan gelijk - misschien was Loemoemba inderdaad bang, op een manier die niemand kon begrijpen. Die Amero-afrikanen zijn in zekere zin onbegrijpelijk.


  We liepen de gang in. De lampen aan het plafond waren redelijk modern, althans in dit gedeelte; waarschijnlijk waren ze geïnstalleerd toen de luchtsluis was aangebracht, maar het kon heel goed zijn dat ze stroom ontvingen van de kernreactor die hier eeuwen geleden, in het Ruimte Tijdperk, was gebouwd. De lucht die wij ademden was afkomstig van een zuiveringsinstallatie uit die tijd, een installatie die ontworpen was voor ruimtestations! Het was een opwindende en tegelijkertijd angstaanjagende gedachte: onze levens waren nu afhankelijk van de werking van apparatuur uit het Ruimte Tijdperk! Ik had het gevoel dat we waren teruggegaan in de tijd.


  De tunnel maakte een scherpe draai naar rechts en begon flauwtjes af te hellen. Na een paar meter kwamen we langs een diepe, tot puin vervallen nis in een van de muren - klaarblijkelijk een winkel of iets dergelijks, met massief gebouwde stoelen die aan de grond verankerd waren en met stukken spiegel die hier en daar nog aan de muur kleefden - en ineens stonden we voor een reusachtige, lage, onafzienbare ruimte, vaag verlicht door heel oude buislampen uit het Ruimte Tijdperk die hier en daar nog opgloeiden aan het dik besmeurde plafond.


  Het was de vreemdste zaal - als je het zo kon noemen waar ik ooit was binnengekomen. Het plafond was angstwekkend laag en leek nog lager dan het in feite was, want de zaal leek zich in alle richtingen oneindig ver uit te strekken. De grenzen ervan vervaagden geheel in de schaduwen en het vage schemerduister; nergens kon ik een muur onderscheiden. Het was in feite onmogelijk om last van engtevrees te krijgen in zo’n uitgestrekte ruimte, maar toch onderging ik een soortgelijke gewaarwording - alsof de vloer en het plafond straks naar elkaar toe zouden bewegen om ons plat te drukken.


  Vreemde gedaanten schuifelden langzaam en doelloos rond in het halfdonker. Andere gestalten zaten alleen of in kleine groepjes op de kale, onbeschrijfelijk smerige vloer. De meeste Metro Mohikanen waren nog geen een meter zestig lang. Hun diep gebogen schouders deden hen zelfs nog kleiner lijken en hun lichamen waren broodmager, wankel, uitgeteerd onder de verfomfaaide, vieze en veelkleurige vodden die ze droegen. Ik was diep geschokt. Ik weet echt niet wat ik hier verwacht had, maar ik was zeker niet voorbereid op de onmiskenbare sfeer van ontmenselijking die rondom deze meelijwekkende schepsels hing en die zelfs van verre en met één oogopslag zichtbaar was.


  Vlak voor ons bevond zich een soort betonnen hut. Het materiaal zat vol putten en schrammen, als van geweerkogels, en was op verschillende plaatsen zwartgeblakerd. In een van de kleine raampjes zaten nog de resten van een metalen traliewerk. Dit was kennelijk een soort wachthuisje geweest, waarschijnlijk tijdens de Paniek van de Eeuw. De plaats waar wij stonden was van de rest van het metro-station afgesneden door een metalen hekwerk dat van vloer tot zoldering reikte en in het midden onderbroken werd door een rij draaihekjes. Links en rechts van de draaihekjes hadden doorgangen gezeten, aangeduid met een afbladderend emaille bord met het woord ‘Uitgang’ erop, maar ze waren duidelijk dichtgelast. Aan het laswerk te zien, was dat al meer dan een eeuw geleden gebeurd.


  Aan de andere kant van het hekwerk stond een Metro Mohikaan, gekleed in een soort lang hemd dat was samengesteld uit lappen van allerlei materialen en kleuren en dat aan de randen duidelijk van zijn lijf wegrotte. Hij stond naar ons te staren - dat wil zeggen, zijn diepliggende, uitdrukkingloze ogen waren in onze richting gekeerd - en wiegde zachtjes met zijn bovenlijf heen en weer. Verder bewoog hij zich niet. Zijn gezicht was ongewoon bleek, zelfs voor een Amerikaan, en een ongelooflijk dikke laag vuil bedekte zijn huid en zijn kleding.


  Ryan keurde de gebogen gestalte geen blik waardig; hij ging ons voor naar de draaihekjes en haalde een handjevol geelgroene munten uit zijn zak.


  ‘Dit zijn de originele Penningen van de Newyorkse ondergrondse,’ zei hij, terwijl hij tien munten in een smalle gleuf naast een van de draaihekjes liet glijden. ‘Het is een soort geld uit het Ruimte Tijdperk, maar het werd alleen hier beneden gebruikt voor de draaihekjes en de verschillende verkoopmachines. De Metro Mohikanen gebruiken deze Penningen nog steeds om voedsel en water uit de machines te halen. Schrik maar niet, want de toegang kost u niets - als ik nog meer Penningen wil hebben, breek ik gewoon zo’n verkoopmachine open. Ziezo, en nu moet u op deze manier door het draaihekje gaan…’


  Hij deed het ons voor en liep door het draaihekje heen. Het instrument maakte klikkend een kwartslag, zodra hij er zijn lichaam tegenaan zette.


  Een voor een gingen we door het hekje. Michael Loemoemba liep vlak voor me en zodra hij aan de andere kant was, bleef hij staan en tuurde ingespannen naar de Metro Mohikaan die bij het hekwerk stond te wiebelen. Hij nam hem van het hoofd tot de voeten op, toen kwam er langzaam een spottende glimlach op zijn gezicht en hij vroeg: ‘Hallo, slome, hoe gaat het in de ondergrondse?’


  De Metro Mohikaan draaide zijn ogen in Loemoemba’s richting. Dat was alles wat hij deed.


  ‘Zeg, wat ben jij eigenlijk voor iemand?’ informeerde Loemoemba. ‘Ben je niet goed snik?’ Ik zag dat Ryan’s gezicht vuurrood werd. Hij draaide zich om en kwam teruglopen. De uitdrukking op het gezicht van de Metro Mohikaan veranderde niet in het minst - eigenlijk was er nauwelijks sprake van enige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Volgens mij mankeert er iets aan je hersenen, klootzak,’ spotte Loemoemba.


  ‘Ik had u verboden met de Metro Mohikanen te praten!’ zei Ryan woedend, terwijl hij haastig tussen Loemoemba en de groezelige gestalte in ging staan.


  ‘Dat klopt,’ zei Loemoemba langzaam. ‘En ik vraag me af waarom.’


  ‘Ze kunnen gevaarlijk zijn.’


  ‘Gevaarlijk? Deze imbeciele slappelingen? Man, die hersenloze witte kwallen kunnen maar voor één ding gevaarlijk zijn en dat is jouw zelfrespect! Waar of niet, Ryan? Komt dat zien, komt dat zien… de laatste overlevenden van de blanke opscheppers uit het grootse Ruimte Tijdperk! Zie hoe ze nauwelijks voldoende hersens hebben om het kwijl van hun eigen kin te vegen…’


  ‘Houdt uw mond!’ bulderde Koelongo plotseling met alle gezag van een oud stamhoofd in zijn stem. Loemoemba zweeg verbluft en zelfs Ryan deed een stapje achteruit toen Koelongo op hen toe liep. Maar de diep bevredigde blik die Loemoemba op Ryan wierp, was als een snijdend zwaard dat hij met graagte hanteerde - een zwaard dat de Amerikaan diep in zijn vlees voelde steken.


  En al die tijd bleef de Metro Mohikaan zachtjes heen en weer wiegen, zonder geluid te maken en zonder een spoor van menselijke rede te vertonen.


  ***


  Die verdomde smeerlap Loemoemba! En die verdomde, stinkende Metro Mohikanen! Wat heb ik er toch een hekel aan om die Afrikanen daarheen mee te nemen en soms vraag ik me af waarom ik het eigenlijk doe. Soms heb ik het gevoel dat er iets viezigs aan is, iets gemeens. Niet vanwege de Metro Mohikanen, want die zijn toch al te diep gezonken; maar omdat ik een stel Afrikaanse toeristen meesleep om zich aan hen te vergapen - en er dan nog geld uit sla ook. Natuurlijk, het is een geweldig verkoopargument voor mijn rondleidingen en die zwarte jongens genieten ervan, vooral zulke schooiers als die Loemoemba. Maar als ik het geld niet zo hard nodig had, zou ik het niet doen. Noem het voor mijn part vaderlandsliefde. Mijn vaderlandsliefde is dan wel niet zo groot dat ik mijn klanten daar vandaan houd - maar ergens zit het me toch helemaal niet lekker.


  Ach, ik weet eigenlijk best wat me zo dwars zit. De Metro Mohikanen zijn de laatste rechtstreekse afstammelingen van de helden van het Ruimte Tijdperk - in zekere zin zijn ze het laatste stuk Ruimte Tijdperk dat nog leeft - en toch zijn ze eigenlijk precies, zoals Loemoemba ze omschreef: halfzachte, hersenloze slappelingen. Lichamelijk zijn het louter wrakken. Gebrekkig gezichtsvermogen, verweekte beenderen, rottende tanden - en als je er een tegenkomt die boven de een meter zestig reikt, dan lijkt het wel een reus tussen zijn soortgenoten. Ze mogen blij zijn als ze de dertig halen. De gezuiverde chemische troep die ze inademen bevat natuurlijk geen smog; maar op de lange duur zit er ook niet genoeg zuurstof meer in - en als je twee eeuwen lang je eigen wasem hebt ingeademd, mag de hemel weten wat er allemaal aan ontbreekt of wat er allemaal voor verkeerde dingen in zitten. De Metro Mohikanen hebben nog net genoeg verstand over om de voedselkweek en de waterzuivering draaiende te houden, al beseffen ze zelf niet wat ze aan het doen zijn. In feite worden ze stuk voor stuk met hersenletsel geboren… En elk jaar wordt het erger - de lucht wordt alsmaar schraler en het voedsel alsmaar smeriger en er zijn elk jaar minder Metro Mohikanen en ze worden stommer en stommer. Over vijftig jaar zijn ze uitgestorven, heb ik horen vertellen.


  Dat is dus alles wat er van de mensen uit het Ruimte Tijdperk is overgebleven - een stel halfdieren die langzaam interen op hun eigen hersens en rondploeteren in hun eigen drek. Ik heb het al zo vaak tegen Karen gezegd - deze gidsen-baan is eigenlijk een beroerde manier om je brood te verdienen. Telkens wanneer ik weer afdaal in dit stinkende gat in de grond, moet ik mezelf inprenten dat het me weer een dag dichter brengt bij mijn stukje eigen moerasgrond aan de Amazone. Het is de enige manier om er niet kotsmisselijk van te worden. Ik nam mijn verzameling Afrikanen mee voor een wandeling over het bovenste niveau van dit metro-station. Je kunt je moeilijk voorstellen waar deze verdieping in het Ruimte Tijdperk voor gediend heeft, want je ziet er niets anders dan een paar oude verkoopmachines en ingestorte kiosken en meer van dat soort afval. Toch is die hall ontzagwekkend groot en er zijn meer toegangen dan ik ooit heb kunnen tellen. Ik heb wel eens gehoord dat hier duizenden mensen rondslenterden tijdens het Ruimte Tijdperk; maar dat lijkt me haast onbegrijpelijk. Waarom zou je blijven rondhangen in een gat in de grond als het niet strikt noodzakelijk is, bij voorbeeld omdat je naar een trein moet?


  De Metro Mohikanen hingen er natuurlijk wel rond en deden wat Metro Mohikanen altijd doen: staan wiebelen of op hun achterwerk zitten of voor zich uit staren of langzaam kauwen op hun smerige algenkoeken. Misschien dat sommigen zelfs tegelijkertijd stonden te staren en te kauwen, als ze een actieve bui hadden… Werkelijk, het is me een raadsel waarom die Afrikanen dat allemaal zo boeiend vinden.


  Toen zag ik ineens, dat een zogenaamde onderhoudsmonteur naar een van de watermachines schuifelde. Dat was tenminste een gelukje! Ik krijg maar zelden de kans om mijn klanten iets te laten zien van zo’n ‘Originele Metro Mohikaanse Ceremonie’. Ik besloot er wat moois van te maken. Ik stelde de toeristen op een rijtje op, drie meter bij de machine vandaan, zodat ze niemand in de weg konden lopen. Toen begon ik aan mijn mooiste standwerkersverhaaltje.


  ‘Dames en heren, u zult getuige zijn van een unieke gebeurtenis: de verzorging van een authentieke watermachine door een echte Metro Mohikaanse Onderhoudsmonteur,’ zei ik, terwijl de miserabele Metro Mohikaan langzaam naar een hevig verroest apparaat slofte dat vroeger in rode en witte kleuren geverfd moest zijn geweest. Hij trok een klein karretje achter zich aan, waarin vier metalen vaatjes zaten en een hoop ander oud roest lag. ‘Tijdens het Ruimte Tijdperk leverde deze machine de traditionele drank uit die tijd, de Coca Cola, die in bepaalde streken nog steeds gedronken wordt. U kunt dat nog zien aan sommige lettertekens die op de machine zijn achtergebleven. Natuurlijk beschikken de Metro Mohikanen nu niet meer over Coca Cola om het apparaat te vullen.’


  De Metro Mohikaan haalde een sleutelbos uit het karretje, zocht moeizaam een sleutel uit, wist hem na veel gewriemel in een sleutelgat aan de voorkant te krijgen en maakte een klep open. Een massa Penningen rolde ratelend over de grond. De Metro Mohikaan liet zich op handen en knieën zakken, raapte de Penningen één voor één op en gooide ze in een verfomfaaide gummizak die aan het karretje hing.


  ‘De Onderhoudsmonteur heeft nu de Penningen uit de watermachine gehaald, zoals u hebt gezien. Als een Metro Mohikaan wat water wil drinken, werpt hij een Penning in de gleuf aan de voorzijde van de machine, haalt de hefboom over en houdt beide handen als een kommetje in de opening aan de onderkant.’


  De Metro Mohikaan zocht nu een andere sleutel uit, maakte de achterkant van de watermachine open en begon te worstelen met een van de metalen vaatjes. Eindelijk wist hij hem uit het karretje te krijgen, waarna hij een hoeveelheid groenachtig drab in de tank van het apparaat goot.


  ‘De Onderhoudsmonteurs gebruikten de Penningen, die ze uit de machines halen, om water te kopen bij de Zuiveringsdienst. Ze voorzien de voedselmachines van algenkoeken die ze op dezelfde manier verkrijgen bij de Kweekdienst.’


  De Onderhoudsmonteur bracht de achterplaat van de watemachine weer op zijn plaats en verdween sloffend met zijn karretje in de schaduwen van het station, op weg naar de volgende machine.


  ‘Hoe worden de Penningen gemaakt?’ vroeg Koyinka.


  ‘Die worden niet gemaakt,’ antwoordde ik. ‘Er zijn genoeg Penningen overgebleven uit het Ruimte Tijdperk.’


  ‘Maar dat kan natuurlijk niet! Hoe kan hun economische systeem in vredesnaam blijven draaien als er niet voor nieuw geld wordt gezorgd? Iedere winst brengt altijd nieuw geld in de circulatie. Zelfs een communistische maatschappij moet er elk jaar nieuw geld bijdrukken.’


  Huh? Waar had hij het nu over? Die verdomde Afrikanen ook!


  ‘Misschien kan ik dat uitleggen,’ zei de zwarte professor. ‘Volgens dr. Koesongi hebben de Metro Mohikanen geen echte geld-economie. Het zijn steeds dezelfde Penningen, die in omloop zijn. En hun aantal blijft voortdurend gelijk. Waarschijnlijk halen de Onderhoudsmonteurs precies zoveel Penningen uit de machines als ze nodig hebben om water te kunnen kopen bij de Zuiveringsdienst. Een winstgedachte bestaat hier niet.’


  ‘Maar waarom maken ze het zich dan zo moeilijk met die Penningen?’


  De professor haalde zijn schouders op. ‘Misschien is het een ritueel. Of…’


  ‘Waarom bouwt een bij zijn honingraten?’ zei Loemoemba schamper. ‘Waarom steelt een ekster alles wat blinkend is?


  Denken ze daarbij na - of zit het gewoon in de aard van het beestje? Begrijpt u het dan niet, meneer Koyinka? Deze blanke imbecielen zijn geen mensen, het zijn dieren! Ze denken niet. Ze hebben geen reden voor wat ze doen. Dieren zijn het! Stompzinnige, smerige, blanke dieren! De laatste afstammelingen van die grootschreeuwers uit het Ruimte Tijdperk zijn veranderd in redeloze beesten! Dat gebeurt nu eenmaal met blanken als er geen neger in de buurt is om voor hen te denken…’


  De rode stippen dansten voor mijn ogen. ‘Maar ze waren wel zo verstandig om jouw miserabele voorvaderen naar Afrika terug te trappen, zwarte aap!’


  ‘Pas op je woorden als je tot je meerderen spreekt, uitschot!’


  Meneer Loemoemba!’ donderde de professor. Koyinka keek alsof hij me best een tik had willen verkopen. Koelongo was vlak naast Loemoemba gaan staan en keek minachtend op hem neer. De jongetjes uit Loethoeliville trokken nuffig hun neus op. Jezus, het scheelde maar een haar of het was een heuse knokpartij geworden. En zoiets kon mijn zaak voor minstens een maand plat leggen. Of het kon me mijn vergunning kosten. Ik dacht aan dat moerasland aan de Amazone, ik dacht aan de helderblauwe lucht en de frisgroene bomen en de bruine aarde, zover het oog reikte… Ik bleef aan de Amazone denken terwijl ik mijn gebalde vuisten liet zakken en maar de wijste partij koos. Ik draaide Loemoemba mijn rug toe en ging het hele rottige stelletje voor naar de andere bezienswaardigheden van het station. Ik zou ze nog een minuut of twintig meeslepen en dan als de bliksem hier vandaan gaan, want anders kwam het er nog van dat ik die Loemoemba in stukken scheurde! Ik kreeg waarachtig zin om hem mee te nemen naar die elektrische mensenval en een van die rare helmen over zijn kop te duwen en hem daar dan achter te laten. Wedden dat hij dan niet meer zou lachen om de mensen uit ons Ruimte Tijdperk?


  ***


  Terwijl we rondwandelden tussen de Metro Mohikanen, bleef de spanning tussen Ryan en Loemoemba nog altijd groeien; dat was zo duidelijk, dat we elk ogenblik een nieuwe uitbarsting konden verwachten en ik vroeg me af hoe de arme schepsels zouden reageren die in deze spelonken huisden.


  Maar het was minstens even duidelijk dat de Metro Mohikanen slechts heel weinig besef hadden van hun omgeving en dat ze zelfs nog minder begrip hadden van intermenselijke verhoudingen. Het viel niet gemakkelijk vast te stellen of ze nu wel of niet in staat waren tot menselijke emoties. Het was al even moeilijk om te zeggen of ze eigenlijk menselijk waren of niet.


  De Onderhoudsmonteur had een vrij ingewikkelde taak volbracht, een taak die waarschijnlijk te hoog gegrepen zou zijn voor een bijdehande chimpansee - hoewel een dolfijn misschien wel de geestelijke capaciteiten zou bezitten om hetzelfde te doen, als hij er de fysieke mogelijkheden toe bezat. Maar nog niemand heeft kunnen vaststellen of de dolfijn over intelligentie beschikt of niet; het schijnt een soort grensgeval te zijn.


  Loemoemba had kennelijk zijn oordeel al klaar: in zijn ogen waren de Metro Mohikanen geen mensen meer, maar dieren. Toen we weer langs een smoezelig groepje Metro Mohikanen kwamen, die neerhurkten op de kale vloer en haast mechanisch aan een groenige substantie zaten te kluiven, begon Loemoemba aan een luide conversatie - ogenschijnlijk met mij, maar in werkelijkheid bedoeld voor Ryan’s oren.


  ‘Kijk die smerige beesten toch eens zitten kauwen! Het lijken wel koeien. Dat is dus alles, wat er is overgebleven van de Ruimtevaarders die naar de Maan reisden - een paar duizend suffe, wezenloze imbecielen die wegrotten in hun gemeenschappelijke doodskist!’


  ‘Och, zelfs de hoogste beschaving kan tenondergaan,’ mompelde ik wat verlegen, in een poging de lucht wat te doen opklaren, want Ryan moest duidelijk grote moeite doen om zijn zelfbeheersing te bewaren. Ik kon me voorstellen dat Ryan en Loemoemba een hekel aan elkaar hadden - maar waarom werd Ryan zo diep gekwetst door Loemoemba’s smalende opmerkingen over de Metro Mohikanen?


  We liepen verder langs roestende pilaren en groepjes mummelende Metro Mohikanen en toevallig kwam ik vlak langs een vrouwelijk schepsel, gehuld in de gewone vuile vodden. Ze was misschien een meter veertig groot; haar rug was kromgetrokken en ze had een vale, leerachtige huid en sliertige, grijze haren. Ze wierp een Penning in de gleuf van een verkoop-machine; de munt viel naar beneden en ze trok aan de hefboom onder een van de gebroken ruitjes die naast elkaar boven een soort trog onderaan de machine zaten. Een groenig brok voedsel viel in de trog. De Metro Mohikaanse greep het en begon erop te sabbelen.


  Een gevoel van opwinding rees in mij op. Ik had me allang voorgenomen om eens met een van deze Metro Mohikanen te praten. ‘Hoe heet u?’ vroeg ik langzaam en duidelijk.


  De Metro Mohikaanse draaide haar kleine, bleke, uitdrukkingloze oogjes in mijn richting en een straaltje groenig speeksel droop uit haar mondhoek. Maar dat was dan ook haar enige reactie. Ik probeerde het nog eens. ‘Hoe heet u? Wat is uw naam?’ Het schepsel staarde me wezenloos aan. ‘Woe… aa… nie…’ brabbelde ze tenslotte met vlakke, monotone stem. ‘Ik heb u gezegd dat u niet met ze mocht praten, verdomme!’ Ryan had kennelijk bemerkt wat ik deed; hij kwam naar mij toe rennen, maar toen hij langs Loemoemba kwam, greep deze hem bij de arm. ‘Wat mankeert eraan, Ryan?’ vroeg hij spottend. ‘Bijten die beesten soms?’


  ‘Blijf met je poten van me af, zwarte beroerling!’ brulde Ryan, terwijl hij zijn arm losrukte uit Loemoemba’s greep.


  ‘Zo te zien ga jij straks ook nog bijten,’ treiterde Loemoemba verder. ‘Dat zou me niets verbazen - je bent immers van dezelfde diersoort als zij?’


  Ryan wilde zich op hem werpen, maar Koelongo stond met twee grote stappen bij hem en greep hem van achteren vast met zijn machtige handen. ‘Alstublieft, meneer Ryan,’ zei hij, ‘wees toch verstandiger dan die man. U bent een goede gids voor ons geweest. Laat u dus niet verleiden tot handelingen die uw naam in diskrediet kunnen brengen bij de autoriteiten.’ Koelongo bleef Ryan vasthouden totdat de blos langzaam uit zijn gezicht was weggetrokken. De Metro Mohikaanse was al weggeschuifeld. Loemoemba deed een paar stappen opzij, toen draaide hij zich om en deed net alsof hij met grote aandacht naar een groepje zittende Metro Mohikanen stond te kijken.


  Eindelijk liet Koelongo onze gids weer los. Ryan propte zijn handen in zijn zakken, toen knikte hij. ‘Ja, u hebt gelijk, meneer,’ zei hij. ‘Die schoft zou niets liever willen dan dat ik zijn gezicht in elkaar timmer - zodat hij het meteen kan gaan verklikken. Dames en Heren, ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden.’


  ‘Ik vind dat meneer Loemoemba dat ook dient te doen,’ zei ik.


  ‘Ik verontschuldig me niet tegenover dieren,’ gromde Loemoemba uit de verte. Werkelijk, de man was onuitstaanbaar!


  ***


  God, ik had die Loemoemba wel ter plaatse kunnen begraven. Ik had hem dolgraag buiten westen geslagen, zodat hij kon proberen om op zijn eentje naar Milford terug te keren. Maar het liefst had ik hem meegenomen naar dat gekke ‘Kosmische Eenwording’-apparaat, een helm over zijn kop geschoven en eens uitgezocht hoe dat ding iemand op de zaligste manier de pijp uit jaagt…


  Maar natuurlijk kon ik hem er niet van langs geven terwijl er acht getuigen bij waren. Dus besloot ik ze hier nog tien minuutjes te laten rondlopen, zodat ze zich nog even konden vergapen aan de Metro Mohikanen, en daarna af te nokken.


  , Volgens mij kregen ze er trouwens toch al genoeg van, behalve Loemoemba en die professor. De Metro Mohikanen zitten alleen maar te zitten en op hun algenkoek te kauwen. Sommigen staren urenlang in het niets. Ach, laten we eerlijk zijn -ze zijn niet meer dan dieren. Ze zijn gedegenereerd tot het bitterste einde. Ik had zo’n gevoel dat die Afrikanen er hun buik al van vol hadden…


  Maar ik had geen rekening gehouden met die beroerling van i een Loemoemba.


  Juist toen mijn klanten weifelend op een kluitje stonden en al erg verveeld begonnen te kijken, begon hij weer zo’n ‘gesprek’ met de professor. Met keiharde stem, natuurlijk.


  ‘U bent professor in de Amerikaanse geschiedenis, nietwaar, dr. Balewa?’ Ik moet het Balewa nageven - hij scheen niets te voelen : voor de spelletjes van Loemoemba. ‘Eh… ik ben lector en i het Ruimte Tijdperk is inderdaad mijn specialisme,’ mompelde ; hij en toen draaide hij zich haastig om.


  Maar Loemoemba was in staat om luidkeels tegen een Metro Mohikaan te beginnen; het kon hem geen lor schelen dat Balewa niet wilde luisteren. Als ik het maar hoorde!


  ‘Nou, dan kunt u mij misschien vertellen of de blanken eigenlijk wel in staat zijn geweest om op hun dooie eentje de omstandigheden van het Ruimte Tijdperk te scheppen. Ik bedoel maar… kijk eens naar deze hersenloze dieren, de directe afstammelingen van de blanken uit het Ruimte Tijdperk. Natuurlijk, ze zijn behoorlijk achteruit gegaan sinds de eersten zich in deze ondergrondse hebben opgesloten - maar hoe ver zijn ze achteruit gegaan? Om te beginnen moet je wel heel erg stom zijn om jezelf op te sluiten in een muffe grafkelder als dit. Vóór de Paniek van de Eeuw hadden ze tenminste nog twintig of dertig miljoen negers in hun buurt die het denkwerk konden doen. Kijk eens goed om u heen, dr. Balewa - zouden de voorvaderen van deze zwakzinnigen nu heus in staat zijn geweest om de beschaving van het Ruimte Tijdperk op te bouwen?’


  Hij keek me vierkant in mijn gezicht en ik doorzag zijn gore spelletje. Als ik hem nu niet uitvloekte, zou ik een lafaard lijken; als ik te erg tegen hem tekeer ging, zou ik mijn vergunning kwijtraken. ‘We hebben hier een modern exemplaar van hetzelfde ras,’ ging hij verder. ‘Zou een volk van Ryans ooit in staat kunnen zijn om iets méér op te bouwen dan een hoop waardeloze rommel? Geloof me, dr. Balewa - zolang de negers voor hen dachten, konden ze naar de Maan reizen. Maar daarna stikten ze onherroepelijk in hun eigen vuil. Dat noem ik nauwelijks een bewijs van hoogstaande beschaving.’ ‘Jouw voorouders deden het in hun broek als een van mijn voorouders langs kwam lopen en dat weet je best,’ zei ik, buiten mezelf van woede.


  Loemoemba zou spierwit geworden zijn, als dat gekund had. ‘Wou je ons van lafheid beschuldigen, mannetje?’


  ‘Ik noem jou een lafaard, Loemoemba.’


  ‘Niemand zal mij voor lafaard uitmaken, versta je me?’ ‘Maar ik doe het - nikker! ‘


  Aha, die was raak! Er zijn nu eenmaal bepaalde woorden waar een Amero-afrikaan niet tegen kan, omdat ze angstaanjagende herinneringen bij hem oproepen. Loemoemba stoof op me af. De professor probeerde hem tegen te houden, maar greep mis. Toen had die geweldige Koelongo hem alweer vast in zo’n beer-achtige omhelzing. En ineens wist ik hoe ik het Loemoemba betaald kon zetten - zonder hem met een vinger aan te raken, zonder hem iets te bezorgen waarover hij bij de regering kon gaan klagen.


  ‘Dr. Balewa,’ zei ik, ‘hebt u al eens gehoord van een machine die je doet versmelten met het “Kosmische Al”?’ ‘Maar… dat moet de EBV zijn, de elektronische bewustzijnsverruimer! Dat apparaat werd kort voor de Paniek van de Eeuw ontwikkeld, maar men weet niet of ze ooit op grote schaal geproduceerd zijn. De EBV werd uitgevonden door een wetenschappelijk-religieuze sekte, de Broederschap van het Kosmisch Al. Men beweerde dat de machine langs elektronische weg een transcendente gewaarwording of iets dergelijks teweegbracht. De waarheid hierover is nooit aangetoond, omdat men nooit een dergelijk apparaat heeft teruggevonden…’ Koelongo liet Loemoemba weer los. Nu had ik hem te pakken. Ik had meneer Loemoemba in mijn macht. ‘Nou, ik geloof dat ik er een gevonden heb, hier in dit station, een paar jaar geleden. Het ding werkt nog steeds. Misschien hebben de Meto Mohikanen hem op gang weten te houden - maar waarschijnlijk werd het ding zo geconstrueerd dat hij altijd blijft werken, want het ziet eruit als het laatste snufje van het Ruimte Tijdperk. Als u wilt, kan ik u er naartoe brengen.’ Ik glimlachte fijntjes tegen Loemoemba. ‘En, wat denk je ervan?’ vroeg ik. ‘Ik wil wel eens zien of je een lafaard bent of niet. Ik wil wel eens zien of je het aandurft - daar gewoon binnenstappen en een instrument uit het Ruimte Tijdperk op je hoofd zetten en versmelten met het Kosmische Al!’ ‘Heb je het zelf al eens gedaan, Ryan?’ riep Loemoemba schamper.


  ‘Natuurlijk, ’ loog ik. ‘Ik doe het zo vaak. Het is geweldig.’ ‘Ik geloof dat je staat te liegen.’


  ‘Ik weet dat jij een lafaard bent.’


  Loemoemba keek me aan als een ratelslang. ‘Goed dan, blanke blaaskaak,’ zei hij, ‘ik zal het doen - als jij het ook doet.’


  Grote genade, waar was ik aan begonnen? Dat ding werd je dood. Al die beenderen er omheen… Jaah, maar ik wist dat en Loemoemba wist het niet. Zodra hij die beenderen zag, zou hij ervoor bedanken om zo’n helm op zijn kop te zetten. Jaah, ik wist zeker dat hij het niet zou doen. En dan had ik hem mooi voor schut gezet.


  ‘Je bent er zelf te bang voor, Ryan. Je hebt het zelf nooit geprobeerd. Jij bent er te bang voor - maar ik niet! Wie is er nu een lafaard?’


  Mooi zo, mannetje, nu heb ik je waar je wezen moet! ‘Goed dan,’ zei ik, ‘nou zit je eraan vast. Jij doet het en ik doe het. We zullen wel eens zien wie er te bang voor is. De rest van u kan meegaan om te kijken. Een extra bezienswaardigheid, gratis aangeboden door New York In Eén Dag’


  Ryan bracht ons nu naar een nog donkerder gedeelte van het station, waar de weinige brandende plafondlampen verder uit elkaar zaten en waar steeds minder Metro Mohikanen te zien waren, waarschijnlijk juist vanwege de duisternis. Naarmate we dieper in de donkere spelonken van het metro-station doordrongen, raakte de vloer steeds meer bezaaid met brokken puin die steeds groter werden, totdat we tenslotte een plaats bereiken waar het gehele plafond was ingestort. Bij het zwakke schijnsel van een enkele lamp, een paar meter voor ons uit, zagen we een reusachtige barrière van puin die van de vloer tot aan het plafond reikte en die zo een gedeelte van het station afsloot.


  Ryan stapte uit de vage lichtcirkel en verdween in het donker. ‘Hierheen,’ riep hij ons toe. ‘Laat iedereen zijn voorganger maar vasthouden.’ Ik greep Michael Loemoemba’s schouder beet - niet zonder afkeer, maar tegelijkertijd toch ook met een soort dankbaarheid. Dank zij hem zou ik nu een nog altijd functionerend wonder uit het Ruimte Tijdperk aanschouwen - een apparaat welks omstreden bestaan nog altijd het onderwerp was van felle wetenschappelijke discussies. Mijn academische reputatie zou hierna gevestigd zijn!


  Koelongo’s geweldige hand rustte op mijn schouder en dat gaf me ergens een geruststellend gevoel. We schuifelden op de tast door het donker en ik voelde hoe Loemoemba bukte. Ik volgde zijn voorbeeld en toen kwam ik door een smalle opening in de puinhoop, op een plaats waar twee stalen balken elkaar in evenwicht hielden en de wankele brokstukken van het plafond voor verder instorten behoedden.


  Aan de andere kant viel mij onmiddellijk een vreemd, flikkerend lichtschijnsel op. We stonden in een ruimte die sterke overeenkomst vertoonde met de ingang waarlangs we het station hadden betreden. Het plafond was neergekomen op een rij draaihekjes en op het metalen hekwerk aan weerszijden, maar er was een doorgang overgebleven. We strompelden langs het verwrongen metaal van de afscheiding en sloegen een zijgang in die overspoeld werd door het vreemde, flikkerende licht - licht, dat elk moment van het volgende leek te scheiden, als de haperende beelden van een antieke film van Chaplin die ik eens heb mogen zien in het museum van Nairobi. Ik kreeg het gevoel alsof ik in zo’n film meedeed. De tijd scheen nog slechts te bestaan uit aparte, scherp gescheiden, flitsende brokjes tijdsduur.


  Ryan ging ons voor door de tunnel. Links en rechts lagen weer de bekende, diepe, in puingevallen winkel-nissen, alsof we over een ondergrondse overdekte markt liepen. Toen zag ik een winkel die nog niet was ingestort; als een schitterend anachronisme stond hij tussen de overige rommel. Zelfs een leek zou onmiddellijk gezien hebben dat dit een toonbeeld was van de ver voortgeschreden techniek uit het late Ruimte Tijdperk. En het was een brokje techniek dat nog steeds functioneerde.


  De winkel was uitgevoerd in de klassieke stijl van het late Ruimte Tijdperk. De gehele voorgevel was vervaardigd van een plastic substantie die een fel en flikkerend licht uitstraalde. Dit was dus de bron van dat vreemde, helle licht. Er bestaat wel enige literatuur over dit bijzondere materiaal, maar voor zover ik weet heeft men het nooit als zodanig in gebruik gezien. De substantie zelf wordt geweven van vezels die men lichtgeleiders noemt; de moderne wetenschap heeft kans gezien zulke vezels te vervaardigen, maar het zou onvoorstelbaar kostbaar worden als men deze vezels ook tot één geheel wilde weven volgens onze gebruikelijke methoden. Maar in het Ruimte Tijdperk kreeg men dat voor elkaar, al weet niemand hoe, en zo’n weefsel maakt het mogelijk om het schijnsel uit één lichtbron gelijkelijk over een groot vlak te verdelen. Het flikker-effect werd waarschijnlijk veroorzaakt door een soort stroboskoop aan zo’n lichtbron te koppelen. Voor de mensen uit het Ruimte Tijdperk moest het een onbelangrijk foefje zijn geweest, maar het was wel doeltreffend: de gehele winkelpui werd hierdoor tot één machtig psychologisch wapen dat de blik van elke toeschouwer onherroepelijk tot zich trok. Het valt te verwachten dat de mensen uit het Ruimte Tijdperk wel meer van zulke uitvindingen gebruikten bij hun ongelooflijk doorgewinterde reclamepraktijken.


  Een kleine doorgang, slechts groot genoeg voor één persoon tegelijk, vormde de enige donkere vlek in die fel oplichtende, onafgebroken opflikkerende wand. Boven de winkel bevond zich een kleiner paneel van hetzelfde materiaal - maar ditmaal geweven van blauwe en rode vezels die om de beurt oplichtten - en daarop las ik: ‘Eenwording met het Kosmisch Al’, in rode letters op een blauwe achtergrond. Het opschrift flitste elke halve seconde aan en uit en bezat zo’n sterk hypnotiserende werking, dat ik onweerstaanbaar naar de winkel werd getrokken ofschoon ik iets had doorzien van de werking van deze propagandamethode.


  Het feit dat dit geheel nog altijd functioneerde - in een gedeelte van de ondergrondse waar alle overige energie scheen te zijn afgesneden - was op zichzelf al een bewijs, dat deze winkel uit de allerlaatste dagen van het Ruimte Tijdperk dateerde. Pas in de laatste tien jaar voor de Paniek van de Eeuw had men een isotopische krachtbron kunnen ontwikkelen die klein én goedkoop genoeg was voor installatie in beperkte ruimten en die bovendien een gegarandeerde werking bezat voor vijfhonderd jaar of langer.


  Zo stonden we dus te staren in het flikkerende licht van een instrument uit het Ruimte Tijdperk dat eeuwenlang in werking was gebleven, zonder dat iemand er een hand naar had uitgestoken. Ik voelde me volkomen overweldigd door dit besef en ik weet zeker dat de rest al even overdonderd was; zelfs Loemoemba stond met open mond te kijken. En al stond Ryan’s gezicht dan strak van woede, er lag bovendien een uitdrukking van heilig ontzag op. Of was het eerder een uitdrukking van bijgelovige angst?


  ‘Nu, we zijn er, Loemoemba,’ zei Ryan zachtjes. In het licht van de fel oplichtende winkelpui leek zijn mond vreemd mechanische bewegingen te maken. ‘Zullen we naar binnen gaan?’


  ‘Na jou, Ryan… Jij bent de gids.’ In Loemoemba’s ogen stond angst te lezen, maar desondanks kon hij zijn blik haast niet van de ingang afhouden. De lichtflitsen schenen een subtiele, ondoorgrondelijke verleidelijkheid te bevatten die ons onweerstaanbaar naar die deuropening trok; misschien was de stroboskoop afgesteld volgens een psychologisch uitgedokterd systeem - op dat gebied waren de Amerikanen uit het Ruimte Tijdperk tot alles in staat geweest wat een modern mens zich maar kon indenken. En nog oneindig veel meer.


  ‘En jij bent de toerist,’ zei Ryan zachtjes. ‘Een toerist die denkt dat hij weet wat het Ruimte Tijdperk in feite betekend heeft. Goed, ga dan maar mee, mannetje.’


  En met een grimmige, veelbetekenende glimlach stapte Ryan door de deuropening. Loemoemba volgde hem zonder te aarzelen. En zonder te aarzelen, aangetrokken door dat flikkerende licht en nog veel meer, ging ik achter hen beiden het gebouwtje binnen.


  Daarbinnen heerste een ongelooflijke, volkomen onwerkelijke woestijnnacht, als gezien door de ogen van een profeet of een waanzinnige. De muren en het plafond van het zaaltje waar ik terechtkwam bestonden geheel uit licht: een mozaiek van miljoenen minuscule, donkerblauwe, twinkelende, flonkerende speldeknoppen, doorspekt met guirlandes van rode en groene en gele stippen, en dat alles knipperde schijnbaar zonder enige regelmaat aan en uit, met tussenpozen van een tiende seconde of iets dergelijks. We bleven als versuft staan onder deze bovennatuurlijke elektronische hemel. Het verblindende universum van pinkelend licht vervulde onze hersenen tot berstens toe; bij de aanblik daarvan werden wij zelf een soort Metro Mohikanen die wezenloos op hun algenkoeken kauwden…


  Achter me hoorde ik vaagjes de zware stem van Koelongo. ‘Daar huizen demonen die iemands ziel leegslurpen. Wij zullen er niet naar binnen gaan.’ Hoe dwaas en hoe ver weg klonken die woorden…


  ‘U hoeft nergens bang voor te zijn,’ hoorde ik mijn eigen stem antwoorden. Het geluid van mijn eigen stem doorbrak de trance waarin ik was geraakt. En toen zag ik de beenderen.


  In het zaaltje stonden zesendertig merkwaardig gevormde stoelen, in zes rijen van zes stuks naast elkaar. Ze leken op reusachtige, vuurrode, uitgeholde eieren die op een punt waren gezet en van binnen met dik, zacht materiaal bekleed waren. In elk rood ei hing vlak boven de zitplaats een grote metalen helm die kennelijk ontworpen was om over het gehele hoofd te worden geschoven. En op de stoelen in de meeste eieren zaten menselijke geraamten. De vloer was bovendien bezaaid met beenderen.


  Ryan en Loemoemba schenen dieper in trance te zijn geraakt door het vreemde nachtlicht; het kostte hen in elk geval een paar seconden meer om weer tot zichzelf te komen. In Loemoemba’s ogen lichtte de angst fel op, zodra hij de beenderen in het oog kreeg. Toen Ryan dat zag, grinnikte hij boosaardig.


  ‘Daar schrik je van, hè?’ zei hij spottend. ‘Ben je nog altijd van plan om één van die helmen op te zetten?’ Zijn lach weerkaatste langs de vreemd fonkelende muren.


  ‘Waar zijn ze aan gestorven?’ vroeg Loemoemba haperend.


  ‘Weet ik veel.’


  ‘En je zei, dat je het zelf al eens geprobeerd hebt!’


  ‘Goed, goed, ik heb gelogen. Maar jij bent een lafaard.’


  Terwijl zij stonden te bekvechten, liep ik verder om een van de kleine metalen plaatjes te bekijken die op de buitenzijde van de rode eieren zaten vastgeschroefd.


  ***


  

    2 PENNINGEN - EENWORDING MET HET KOSMISCHE AL - 2 PENNINGEN Werp de penningen in de gleuf.


    Plaats de helm over uw hoofd.


    Haal de hefboom over en


    WORD EEN MET HET KOSMISCHE AL!


    (Tijdsduur blijft automatisch beperkt tot 2 minuten, zoals voorgeschreven door de Federale Wetten. )


  


  ***


  ‘Ik ben geen grotere lafaard dan jij, Ryan. Jij bent geen ogenblik van plan geweest om zo’n ding op je hoofd te zetten.’


  ‘Als jij het doet, doe ik het ook,’ hield Ryan vol.


  ‘Daar geloof ik geen woord van! Zo gek ben je niet - en ik trouwens ook niet. Waarom zou je je leven willen wagen voor zo’n idioot ding?’


  ‘Omdat ik elke dag bereid ben om mijn leven eronder te verwedden dat zo’n zwarte kroeskop als jij eenvoudig het lef niet heeft om zo’n helm op te zetten!’


  ‘Smerige, blanke opschepper!’


  ‘Waarom zouden we nog langer bekvechten, Loemoemba? Jij gaat niet in zo’n stoel zitten en ik ga niet in zo’n stoel zitten. Het verschil is alleen maar, dat ik het niet hoef te doen omdat jij het niet durft.’


  Loemoemba leek van woede te verstijven in die fantastische kubus vol flikkerend licht. ‘Wacht eens even, bleekscheet,’ zei hij. ‘Dr. Balewa, weet u soms waaraan die lui gestorven zijn toen ze eenmaal een helm op hadden?’


  Het begon juist tot me door te dringen. Als het nu eens waar was, wat van deze apparaten werd beweerd? Als men nu eens werkelijk voor 2 Penningen een volledig transcendentale gelukzaligheid kon kopen? ‘Ik geloof niet dat ze gestorven zijn omdat ze de helm opzetten,’ zei ik. ‘Ik geloof dat ze pas dagen later van honger en dorst zijn omgekomen. Wat er ook met je moge gebeuren - volgens deze gebruiksaanwijzing mag het niet langer dan twee minuten duren, want daarna wordt de werking automatisch afgesloten. Laten we nu eens veronderstellen dat dit instrument bedoeld is om bepaalde genotcentra in de hersenen te stimuleren. De literatuur van het Ruimte Tijdperk wemelt van zulke voorbeelden, ook al heeft men nog nooit een apparaat opgegraven waarmee een dergelijke stimulering mogelijk was. Hoe dan ook, het proces op zichzelf leek volkomen onschadelijk te zijn - maar veronderstel nu eens dat deze installatie toch beschadigd is en dat de tijdsduur niet langer beperkt is tot twee minuten? In dat geval zal de gebruiker in totale vervoering ondergedompeld blijven totdat hij de hongerdood is gestorven. Volgens mij is dat hier gebeurd.’


  Loemoemba’s woede scheen weg te ebben en plaats te maken voor een duistere geslepenheid. ‘Dus als ik u goed begrijp, zijn de helmen zelf volkomen ongevaarlijk,’ zei hij. ‘Als we ze zelf niet meer kunnen afzetten, kan iemand anders dat voor ons doen… In dat geval zouden we dus geen gevaar lopen, denkt u?’


  ‘Volgens mij niet,’ antwoordde ik. ‘Uit de gebruiksaanwijzing blijkt dat men twee Penningen betaalde om één te worden met het Kosmische Al. Ik betwijfel of de mensen uit het Ruimte Tijdperk hun goede geld overhadden voor een apparaat dat hen geestelijk of lichamelijk letsel zou bezorgen. Ze zouden het zeker niet in grote aantallen doen. Bovendien waren de mensen uit het Ruimte Tijdperk sterk prijsbewust.’


  ‘Zou u uw leven willen wagen om uw conclusies te beproeven, dr. Balewa? Zou u het zelf durven proberen?’


  Ikzelf? Zou ikzelf een helm durven opzetten en mijzelf durven overgeven aan een genotmiddel uit het Ruimte Tijdperk, een instrument dat een mystieke gewaarwording moest brengen zodra je maar een schakelaar overhaalde? Een minder geletterd mens zou misschien zeggen dat er een god in die helmen huisde, een god die door de Amerikanen van het Ruimte Tijdperk was geschapen uit elektronische onderdelen. Hoe dan ook, dit apparaat kon niets anders zijn dan het ongeëvenaarde hoogtepunt van de beschaving van het Ruimte Tijdperk - geen andere beschaving had ooit de taak kunnen ondernemen om een eigen god te scheppen!


  Ja, natuurlijk zou ik het wagen! Ik moest het wel proberen - wat voor een wetenschapsman zou ik zijn, als ik zo’n gelegenheid voorbij liet gaan! De gelegenheid om het Ruimte Tijdperk te ondergaan zoals geen modern geleerde het ooit had kunnen doen… Ryan en Loemoemba misten de wetenschappelijke achtergrond om deze ervaring tenvolle uit te buiten. Het was eenvoudig mijn plicht om zo’n helm op te zetten.


  ‘Ja, meneer Loemoemba,’ zei ik. ‘Ik ben vast van plan het apparaat op mijzelf te proberen.’


  ‘Dan doen we het allemaal,’ zei Loemoemba. ‘Of niet soms, Ryan? Ik ben bereid zo’n ding op te zetten en dr. Balewa doet het ook. Waar blijf jij nou?’


  ***


  Ze waren allebei volslagen getikt, Loemoemba en die professor! Verdorie, die helmen hadden hele slachtingen aangericht! Hoe kon Balewa weten wat er gebeurd was? Had hij dat kunnen opmaken uit dat ene stomme bordje op zo’n stoel? Die verdomde Afrikanen denken altijd dat ze alles van het Ruimte Tijdperk weten - omdat ze de onzin hebben gelezen die andere Afrikanen in hun boeken schrijven! Maar waar weten ze van? Wat weten ze nou helemaal?


  ‘Nou, Ryan, wat denk je ervan? Of wou je maar liever bekennen dat je er te bang voor bent? In dat geval praten we er niet meer over en gaan we gewoon terug naar huis.’


  ‘Goed, man, mij kun je krijgen!’ hoorde ik mezelf ineens zeggen. Wel allemachtig, waar was ik aan begonnen? Maar ik kon me door die beroerling van een Loemoemba niet voor joker laten zetten. Geen enkele Afrikaan zal de kans krijgen om een Amerikaan te laten afgaan! Bovendien had Balewa waarschijnlijk wel gelijk; bij nader inzien was zijn verklaring zo gek nog niet. Ik hoopte tenminste dat hij gelijk had. Die ellendeling van een Loemoemba ook!


  ‘Meneer Koelongo, wilt u hier komen en de helmen na twee minuten van ons hoofd nemen?’ riep ik. Van dat hele stelletje vertrouwde ik die Koelongo nog het meest.


  ‘Ik ga daar niet naar binnen,’ zei Koelongo. ‘Daar heersen machtige en boosaardige toverkrachten. Ik schaam mij dat ik deze woorden spreek, maar mijn vrees voor die plek is groter dan mijn schaamte.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Koyinka, terwijl hij zich langs Koelongo heen naar binnen wrong. ‘Boze geesten! Komkom, meneer Koelongo, dit is de drieëntwintigste eeuw! Heren, ik zal het wel doen - als u tenminste door wilt gaan met die onzin.’ ‘Goed. Laten we dan maar opschieten.’ Ik deelde de nodige Penningen uit en we liepen alle drie naar de dichtstbijzijnde stoelen. Ik verwijderde het geraamte van mijn zitplaats en smeet het kletterend op de vloer - en waarom ook niet, want waarom zou je bang moeten zijn van een stel oude, dode botten? Maar ik bemerkte wel dat Loemoemba een beetje groenig zag, toen hij zijn eigen zitplaats van de beenderen ontdeed. Ik klom in het holle, felrode ei en ging zitten op de dik beklede stoel. De bekleding was gemaakt van een soort plastic dat na al die eeuwen nog brandschoon was en heel gemakkelijk zat. Die lui uit het Ruimte Tijdperk konden wel wat! Ik wierp twee Penningen in de gleuf die in de armleuning zat. Naast de gleuf zat een kleine hefboom. De kamer omhulde me met zijn prachtige, donkerblauwe fonkelingen en dat gaf me gewoon een lekker gevoel. De stoel zat heerlijk. Koyinka stond in de buurt, klaar om in te grijpen. Ik begon er plezier in te krijgen. Waarom zou ik bang zijn? Verdorie, volgens die zwarte prof moest dit ding je alleen maar een intens plezier bezorgen. Als hij gelijk had, zou het een hele belevenis worden. Dat wil zeggen, als ik het nog overleefde ook… Ik legde mijn rechterhand op het hefboompje. Ik zag dat de professor en Loemoemba hun helmen al op hadden en ik trok de mijne naar beneden, tot over mijn hoofd. Hij was bekleed met een heerlijk zachte stof die precies om mijn schedel sloot, tot aan mijn wenkbrauwen; het leek wel een levende substantie die zich precies aanpaste aan de vorm van mijn hoofd, als een tweede huid. Binnenin de helm was het stikdonker. Ik kon geen fluit meer zien. Ik haalde diep adem, toen verschoof ik de hefboom.


  Mijn vingertoppen begonnen te tintelen, te kloppen van genot - niet van pijn. Mijn voeten begonnen ook te tintelen en in mijn hoofd schenen vage vormen rond te zweven die eigenlijk geen enkele vorm hadden, die niets anders waren dan dieper zwart temidden van het zwart. Het getintel kroop van mijn vingers naar mijn handen, van mijn voeten tot aan mijn knieën. Nu tintelden mijn armen helemaal. Man, wat gaf dat een heerlijk gevoel! Geen vrouw kan je zoiets bezorgen! Dit was nog fijner dan een klap in Loemoemba’s gezicht!


  De rondwentelende dingen in mijn hoofd zaten eigenlijk niet echt in mijn hoofd, mijn hoofd zat er midden in of mijn hoofd bestond uit die dingen en het wentelde maar rond om een diep, donker gat dat helemaal geen gat was, maar iets waarin je moest verdwijnen, iets waarin ik neerviel, iets wat me naar binnen zoog, opzoog. Ik tintelde nu over mijn hele lichaam. Man, ik was zelf dat getintel, mijn hele lichaam bestond nog slechts uit tintelingen.


  En het werd steeds sterker, steeds heerlijker. Ik bestond niet meer uit getintel, ik was een felle gloed, ik was warmte, bonkend kloppen, een vuur van puur genot, een laaiend, zinderend, wentelend vuur, zuigend, draaiend, tuimelend naar een diep zwart gat in mijzelf, losbarstend in een explosie van puur


  GENOT GENOT ZO FUN ZO FUN ZO FIJN O, eeuwig, eeuwig doorgaan, wentelen, tuimelen, een vuur, gloed, zo FIJN zo FIJN zo FIJN en DOOR en IN het zwarte gat in vuur ik brand ik brand ik BRAND OP IN MIJN EIGEN ORGASME ik ben mijn eigen orgasme van lichaam geest seks smaak reuk gevoel ik blijf ALTIJD ALTIJD ALTIJD in puur verblinden, schroeien, gloeien zo FIJN ZO FIJN ZO FIJN in niets zwartheid sterven orgasme ALTIJD ALTIJD ALTIJD uit mezelf ik raak uit mezelf in zoet, zalig ogenblik vol totale PIJNVERVOERING en altijd en zo FIJN zo FIJN zo FIJN ogenblik van pijn sterven gloeien seks orgasme


  ALTIJD ALTIJD ALTIJD ZO FIJN ZO FIJN ZO FIJN ALTIJD ZO FIJN ALTIJD ZO FIJN…


  ***


  Ik haalde de hefboom over en wachtte vol spanning af in mijn eigen duisternis. Eerst voelde ik een getintel in mijn vinger-toppen, als van een zwakke elektrische stroom. Onprettig was dat gevoel zeker niet. Een dergelijk kietelend getintel begon ook in mijn voeten. Vreemde, vage patronen schenen rond te wentelen voor mijn ogen of binnen mijn ogen.


  Nu begon dat prettige gevoel door te dringen in mijn handen en in het onderste gedeelte van mijn benen. Het werd sterker en sterker naarmate het opkroop in mijn ledematen. Ik was doordrongen van een lichamelijk welbehagen, maar dan op een merkwaardig abstracte manier; tegelijkertijd zat er iets onbehaaglijks in, bijna alsof het eigenlijk verboden was.


  De rondwentelende patronen draaiden nu sneller en sneller rondom een bodemloze afgrond; ze zaten eigenlijk niet in mijn hoofd of in mijn hoofd, mijn hoofd zat ertussen - of beter gezegd, ze waren mijn hoofd. De gewaarwording was ergens visueel en toch weer niet visueel, terwijl ik met heel mijn wezen neertuimelde in een duizelingwekkende spiraal en naderde tot een zwart, diepzwart gat dat binnenin mijzelf scheen te zitten. En mijn hele lichaam onderging nu die elektrische tinteling; ik voelde eenvoudig niets anders meer dan die vreemde, oppermachtige, vervoerende gewaarwording. Het tintelen vervulde mijn gevoelscentrum volkomen, het werd tot mijzelf.


  En het werd sterker en sterker. Het was nu geen getintel meer, maar een schokkend golven van kil elektrisch genot, sterker en sterker, wilder en wilder, steeds hoger voltage, steeds meer ampères, terwijl het me neer deed tuimelen, wentelend en duizelend, naar dat verschrikkelijke diepe zwarte gat in mijzelf dat gretig wachtte om mij op te slokken en uitgroeide tot een louter zwarte vuurwerveling vol pijn en genot en dieper en dieper en draaiend en draaiend…


  Opgeslokt door de verschrikkelijke diepzwarte draaikolk van mijn eigen pure pijn-genot, vastgenageld tegen het scheidingsvlak van mijn eigen bestaan, platgeperst tegen het moment van mijn eigen DOOD OH! OH! DOOD DOOD DOOD Nee Nee genot pijn dood seks orgasme alles wat ik ben Omlaag Nee! Nee! VERDER VERDER ogenblik van dood gevoelens flitsend puur genot pijn schrik angst zwart gat ALTIJD ALTIJD in dit verschrikkelijke universum verder verder tijdloos moment van orgasme dood totale elektrische verrukking NEE! NEE! verrukkelijk verschrikkelijk ogenblik van louter DOOD PIJN ORGASME ZWART GAT WENTELING NEE! NEE! NEE! NEE…


  ***


  Plotseling zat ik op een stoel in een uitgehold ei in een kamer vol blauwe fonkelingen en ik keek omhoog in het donkere gezicht van Koyinka.


  ‘Alles in orde met u?’ vroeg hij. Wat een vraag.


  ‘Jaah, jaah,’ mompelde ik. Man, die lui uit het Ruimte Tijdperk konden er wat van! Ik had wel kunnen janken. Ik wilde die helm weer over mijn kop trekken. Ik wilde van deze wereld vandaan. Ik wilde voor eeuwig verder leven in dat fantastische, volmaakte gevoel totdat ik zou wegrotten tussen de knekels.


  En tegelijkertijd was ik doodsbang. Ik bedoel — wat er binnen die helm gebeurd was, was tegelijkertijd het heerlijkste en het afschuwelijkste van de hele wereld. Je kon met dat ding op je hoofd blijven zitten en dan van pure verrukking sterven, in de mening dat je het eeuwige leven bezat. Over verleiding gesproken! Die lui uit het Ruimte Tijdperk hadden een god of een duivel in dat apparaat gestopt en wie kon zeggen wat het precies was? Hadden ze het zelf wel geweten? Man, die rare rimboe-beer Koelongo had het bij het juiste eind gehad: er zaten inderdaad demonen in die iemands ziel leegslurpten. Maar misschien was je zelf de demon wel. In puur genot bleef je je eigen ziel leegslurpen, totdat je er geweest was. En toch - misschien was het zelfs dat nog waard, als je deze verrukking maar mocht beleven…


  Zodra Koyinka zag dat ik het goed maakte, rende hij naar de professor die nog altijd met de helm op zijn hoofd zat. Loemoemba was er al onder vandaan. Hij zat naar me te staren; hij was niet boos en bang was hij ook niet, hij probeerde me alleen maar in mijn ogen te kijken. Omdat hij voelde wat ik voelde, denk ik.


  Terwijl Koyinka de professor van zijn helm bevrijdde, keek ik in de grote donkere ogen van Loemoemba. Ik moest eenvoudig wel. Niet dat ik die roetmop nu aardiger vond dan daarstraks, maar er was iets tussen ons gegroeid - en de hemel mag weten wat. Dr. Balewa zag gewoon groen van ontzetting en hij scheen ons nog nauwelijks op te merken. Dus bleven Loemoemba en ik naar elkaar zitten staren en we knikten een beetje tegen elkaar. Jaah, we waren allebei op een plaats geweest waar geen levende ziel naartoe zou mogen gaan. De mensen van het Ruimte Tijdperk waren goden of duivels geweest - of iets, waar goden en duivels zelf stapelgek van werden. Als wij ze mensen noemen, bedoelen we iets anders dan wanneer we onszelf zo noemen. Toen zij uitstierven, is de wereld iets kwijtgeraakt wat wij nooit zullen begrijpen. Ik weet niet of daarom moet huilen of dat ik God op mijn blote knietjes moet bedanken. Ik had het gevoel dat ik precies kon lezen wat er omging in Loemoemba’s hoofd. Zijn gedachten waren mijn gedachten.


  ‘Ze waren een groots en verschrikkelijk volk,’ zei Loemoemba tenslotte. ‘En ze waren stapelgek.’


  ‘Man, zij zijn iets geweest wat wij nooit kunnen worden. En dat willen we ook niet.’


  ‘Weet je, bleekscheet, eindelijk zeg je eens een waar woord.’


  ***


  Een vreemde verbondenheid hing tussen Ryan en Loemoemba toen we teruggingen door het metro-station en weer opdoken in de blauw fonkelende, onwerkelijke wereld van de Koepel van Fuller. Het was geen kameraadschap en zelfs geen wederzijds respect; het betrof een subtiele verandering waarvan ik niets begreep. Telkens ontmoetten hun blikken elkaar, al was het maar heel even. Ik begreep er niets van. Ik begreep er totaal niets van.


  Hadden ze hetzelfde ondergaan als ik? Ik kon nu in alle rust verklaren dat het niets anders was geweest dan een elektronische stimulering van bepaalde hersencentra; maar het gruwelijke ervan - dat je gedwongen werd een moment te ervaren waarin dood en pijn en teugelloos genot samenkwamen, zich uitstrekten tot in de eeuwigheid - was echter geweest dan echt. Ja, het was inderdaad een mystieke ervaring geweest, langs elektronische weg geschapen.


  Maar waarom zou iemand zichzelf zoiets aandoen? Waarom hadden ze zichzelf uit eigen vrije wil ondergedompeld in een moment van pure verschrikking die nog steeds bleef aanhouden?


  Tegen de tijd dat we aan boord van de helikopter stapten begon ik te begrijpen, dat Ryan en Loemoemba het heel anders hadden ondergaan dan ik.


  ***


  Toen ik tussen de dode grafsteen-wolkenkrabbers naar de rand van de Koepel van Fuller vloog, besefte ik, dat ik uit dit gidsenbaantje moest zien te komen en gauw ook. Nu wist ik wat hier werkelijk begraven lag, onder dat rare, spookachtig blauwe licht, onder al dat afbrokkelende beton, onder de stinkende smog, onder een gat in een gat in de grond: de beenderen van een volk dat mensen als wij maar beter met rust konden laten.


  Onze voorvaderen waren goden of duivels geweest of allebei. Hier lag begraven wat ze werkelijk waren geweest - en als wij te dicht bij zulke plaatsen komen, slurpen ze alsnog onze zielen leeg.


  Dus geen tochtje naar de ondergrondse meer; wat heb ik aan de Amazone, als ik de pijp uitga voordat ik er een voet gezet heb? Als ik een atoombom had, zou ik hem pal bovenop die plek laten vallen. Om er zeker van te zijn dat ik er nooit meer naartoe zal gaan.


  ***


  Toen we koers zetten naar een fantastisch laaiende, oranjepurperen zonsondergang, naar Milford en het moderne Amerika - niet meer dan een vage afspiegeling van de Afrikaanse beschaving, deemoedig neergehurkt op de open plekken van een continent vol ongelooflijke ruïnes - keek ik nog eens achter me, over de brede rivier die als een vlammende zee onder ons lag, in brand gestoken door de ondergaande zon. De Koepel van Fuller schitterde in het zonlicht - een reusachtige diamant, gezet in de sombere grafzerk van een volk dat naar de Maan was gereisd, dat de atmosfeer veranderd had in een prachtig maar dodelijk vergif, dat een heel continent bedekt had met ruïnes die de moderne wereld met stomheid sloegen, dat een demon had vervaardigd uit elektronische onderdelen, dat zichzelf tenslotte tot de vernietiging had gebracht.


  Een mateloze droefheid welde in mij op. Vol bitterheid besefte ik dat de rest van mijn reis nu reeds zijn glans had verloren, dat mijn toekomstige carrière voor altijd een bestoft en dood ding zou blijven. Want ik kon tot aan mijn dood over deze ruïnes blijven kruipen en alle literatuur verslinden die maar te vinden was - ik zou nooit kunnen beseffen wat de Amerikanen van het Ruimte Tijdperk in feite waren geweest. Geen levende ziel zou dat kunnen doorgronden. Wat ze ook geweest waren, zulke wezens bestonden niet langer op het aanschijn der aarde.


  Op zijn eenvoudige manier had Koelongo het enige gezegd, wat hier gezegd kon worden: ‘Hun zielen waren anders dan de onze.’




  James Blish


  Onderwaterwereld


  In een verre uithoek van het heelal suist de waterrijke planeet Hydrot in eindloze wentelingen rond de rode ster Tau Ceti. Maandenlang heeft het enige, kleine continent onder een dikke laag sneeuw gelegen en de vele poelen en meertjes op het vasteland waren verstard in de greep van het ijs. Maar nu komt de rode zon steeds dichter bij het zenit van Hydrot’s hemel; de sneeuw smelt en loopt in stromen naar de eeuwige oceaan en het ijs trekt zich terug naar de oevers van de meren…


  I


  Het eerste wat tot het bewustzijn van de slapende Lavon doordrong, was een zacht schrapend geluid dat bij tussenpozen optrad. Het werd gevolgd door een onprettig gevoel in zijn lichaam, alsof de wereld - en daarmee Lavon zelf - heen en weer geschud werd. Hij bewoog zich even, zonder zijn ogen te openen. Zijn sterk vertraagde metabolisme vervulde hem met loomheid en slapte en dat werd er niet beter op met dat vreemde geschud. Maar toen hij zich eenmaal verroerd had, werden het geluid en de deinende beweging alleen maar erger.


  Het leek dagen te duren voordat de nevel optrok uit zijn hersenen, maar wat ook de oorzaak van die stoornis was -hij werd nu niet meer met rust gelaten. Kreunend wrong hij zijn oogleden open en zijn ene hand met de zwemvliezen schoot uit in een abrupt gebaar. In de fosforescerende golven, die bij die beweging uit zijn vingers schoten, zag hij dat de gladde, geelbruine wanden van zijn bolvormige schaal nog altijd onverbroken waren. Hij probeerde er doorheen te turen, maar kon daarbuiten slechts duisternis onderscheiden. Dat sprak natuurlijk vanzelf; het vruchtwater in de spore behoorde lichtgevend te zijn maar gewoon water was dat niet; hoe hard je het ook bewoog.


  De onbekende buiten de spore begon opnieuw te duwen met diezelfde, fluisterende wrijvingsgeluiden langs de schaal. Waarschijnlijk een bemoeizieke diatomee, dacht Lavon slaperig; het ding probeerde zich dwars door zijn cel te boren en was gewoon te dom om er omheen te gaan. Of anders was het een vroege jager die trek had in het lekkere hapje in de spore. Nou, hij deed zijn best maar; Lavon had nog geen zin de schaal te verbreken. De vloeistof, waarin hij al die maanden had liggen slapen, had zijn denken sterk vertraagd en zijn lichaamsprocessen in een statische toestand gehouden. Zodra hij weer in het gewone water kwam, moest hij weer gaan ademhalen en op zoek gaan naar voedsel; aan de ononderbroken duisternis buiten zijn schaal kon hij zien dat het nog te vroeg in de lente was om daaraan te beginnen.


  Peinzend boog en strekte hij zijn vingers - met die onsamenhangende, van pink tot duim verlopende beweging waartoe van alle dieren slechts de mens in staat was - en keek toe hoe de kring van groenachtig licht in steeds grotere bogen teruggolfden van de gekromde wanden van zijn spore. Hier lag hij lekker, opgerold in een klein amberkleurig balletje, en hier kon hij blijven totdat zelfs de diepste diepten warm en licht waren geworden. Op dit ogenblik zat er waarschijnlijk nog ijs in de lucht en er was vast nog niet veel te eten. Niet dat er ooit genoeg te eten was met al die vraatzuchtige raderdieren, die ook altijd wakker werden bij het eerste straaltje warm water…


  De raderdieren! Dat was het. Ze hadden een plan ontworpen om ze te verdrijven. De herinneringen keerden in een flits terug, hoe onwelkom ook. En als om hen kracht bij te zetten begon de spore weer te wiebelen. Dat moest een van de Proto’s zijn die hem probeerde te wekken; de menseneters kwamen nooit zo vroeg naar de Bodem. Hij had de Para’s gevraagd hem vroeg te wekken en nu was het zover en het ogenblik was precies zo koud en vroeg en donker als hij het destijds gewild had.


  Met tegenzin ontvouwde Lavon zijn lichaam. Hij zette zijn tenen met de zwemvliezen tegen de schaal, kromde zijn ruggegraat zover hij kon en drukte met zijn hele lichaam tegen zijn amberkleurige gevangenis. Met korte, scherpe, knetterende geluiden ontstond er een netwerk van fijne barsten in de doorschijnende schaal.


  Toen sprong de wand van de spore in duizend dunne scherven en lag hij al te rillen onder de toevloed van ijskoud water. De warme vloeistof van zijn winterverblijf verspreidde zich als een vaag oplichtende mist. In het kortstondige schijnsel zag hij, niet ver bij hem vandaan, een vertrouwde gedaante die bijna zo groot was als hijzelf: een doorschijnende cilinder vol belletjes, een pantoffel van kleurloze dril, met spiraalvormig verlopende groeven en overdekt met zacht trillende, fijne haren die bij de basis dikker werden.


  Het licht verdween. De Proto zei niets. Hij wachtte rustig af, terwijl Lavon hoestte en proestte, de resten van de sporevloeistof uit zijn longen dreef en het zuivere ijskoude water opzoog.


  ‘Para?’ vroeg Lavon tenslotte. ‘Nu al?’


  ***


  ‘Nu al,’ antwoordden de onzichtbare trilhaartjes op vlakke, uitdrukkingloze toon. Elk haarachtig uitsteekseltje gonsde afzonderlijk en met aparte, steeds wisselende snelheid; de daaruit voortkomende geluidstrillingen verspreidden zich door het water, raakten met elkaar verweven, versterkten of smoorden elkaar. Wanneer de samengebundelde geluidsgolf eenmaal het menselijk oor bereikte, was het een spookachtig geruis geworden; desondanks was en bleef het verstaanbare menselijke taal. ‘Het is tijd, Lavon.’


  ‘Tijd? Het is hoog tijd,’ zei een andere stem vanuit de teruggekeerde duisternis. ‘Als we de Flosc tenminste uit zijn forten willen verdrijven.’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Lavon. Hij keerde zich naar de nieuwe stem, al kon hij niets onderscheiden.


  ‘Ik ben ook een Para, Lavon. Sinds het ontwaken zijn we met ons zestien. Als jullie je even snel konden voortplanten als wij..


  ‘Hersens zijn meer waard dan grote aantallen,’ zei Lavon. ‘De Verslinders zullen dat gauw genoeg ondervinden.’


  ‘Wat doen we nu, Lavon?’


  De mens trok zijn knieën op en liet zich in de modder van de Bodem zakken om na te denken. Hij voelde iets wriemelen onder zijn billen en een kleine spirocheet, slechts op gevoel te herkennen, kronkelde onder hem vandaan. Hij liet het ding gaan; hij had nog geen honger en bovendien moest hij nu nadenken over de Verslinders, de raderdieren. Straks zouden ze uitzwermen over de bovenste waterlagen en alles verslinden wat ze tegenkwamen - zelfs mensen, als ze die konden vangen, en evenzeer hun natuurlijke vijanden de Proto’s. En het was nog maar de vraag of hij de Proto’s bijeen kon krijgen in hun strijd tegen deze vijanden.


  Hersens zijn meer waard dan grote aantallen; zelfs die veronderstelling moest nog bewezen worden. De Proto’s waren immers op hun manier ook intelligent en ze kenden hun wereld beter dan de mens. Lavon wist nog goed hoeveel moeite het hem had gekost om de verschillende soorten wezens van deze wereld in zijn hoofd te stampen en hun verwarrende namen uit elkaar te houden; zijn leermeester Shar had hem ongenadig laten oefenen totdat het begrip bij hem was gaan dagen.


  Als je het over ‘Mensen’ had, bedoelde je schepsels die over het algemeen wel op elkaar leken. Van de bacteriën waren er drie soorten: de staven, de bollen en de spiralen; maar ze waren allemaal heel klein en goed eetbaar, zodat hij ze al gauw uit elkaar had kunnen houden. Maar wat de Proto’s betrof, in hun geval was herkenning soms een waar probleem. De Para was een Proto, maar hij zag er heel anders uit dan Stent en zijn familie. En de Didin-familie was wéér heel anders van uiterlijk. Alles wat niet groen was en verder een zichtbare kern bezat, was klaarblijkelijk een Proto - hoe vreemd hun vormen ook mochten zijn. De Verslinders waren ook allemaal verschillend en sommige waren zo mooi als de vruchtdragende kronen van waterplanten; maar ze vormden stuk voor stuk een dodelijk gevaar en ze droegen allemaal een wervelende krans van trilhaartjes die je in een oogwenk naar binnen konden zuigen in de onafgebroken kauwende mastax. Alles wat groen was en een doorzichtige wand vol groeven bezat, was volgens Shar een diatomee; hij had het vreemde woord moeizaam opgediept, zoals hij ook de andere aanduidingen had opgegraven uit een geheime diepte in zijn hoofd waar geen van de andere mensen kon reiken en waarvoor ook Shar zelf geen verklaring had.


  Lavon stond haastig op. ‘We moeten Shar halen,’ zei hij. ‘Waar is zijn spore?’


  ‘Op het blad van een plant, vlak bij de lucht.’


  De idioot! De oude man dacht nooit aan zijn eigen veiligheid. Stel je voor - om zo gevaarlijk hoog te gaan slapen, op een plaats waar hij door een toevallig langskomende Verslinder kon worden gegrepen als hij uit zijn spore kwam, nog suf van de lange winterslaap. Hoe kon een wijs man als Shar zo dom handelen?


  ‘We moeten opschieten. Wijs me de weg.’


  ‘Straks. Wacht nog,’ zei een van de Para’s. ‘Je kunt nog niets zien. Maar Noc voedt zich hier vlakbij.’ In de voelbare duisternis ontstond enige beweging toen de snelle cilindervorm wegstoof.


  ‘Waarom hebben we Shar nodig?’ vroeg de andere Para. ‘Vanwege zijn hersenen, Para. Hij is een groot denker.’


  ‘Maar zijn gedachten zijn niet meer dan water. Sinds hij de Proto’s de taal van de mensen heeft geleerd, denkt hij niet meer aan de Verslinders. Hij denkt nog slechts na over de vraag hoe de mens hier is gekomen. Dat is een mysterie -zelfs de Verslinders zijn heel anders dan de mens. Maar de oplossing van dat mysterie zal ons niet in leven houden.’


  Lavon wendde zich in den blinde naar zijn metgezel toe. ‘Para, vertel me eens… Waarom hebben de Proto’s zich bij ons aangesloten? Bij de mens, bedoel ik? Waarom hebben jullie ons nodig? De Verslinders zijn bang voor jullie.’


  Er volgde een korte stilte. Toen de Para weer begon te praten, waren zijn stemtrillingen nog meer vermengd dan anders, nog vlakker, nog gevoellozer van toon.


  ‘Wij leven in deze wereld,’ zei de Para. ‘Wij zijn van deze wereld. Wij heersen over deze wereld. Die toestand bereikten we lange tijd voor de komst van de mens en na lange strijd met de Verslinders. Maar wij denken zoals de Verslinders denken. Wij maken geen plannen; wij kennen ons kennis en wij bestaan. De mens maakt plannen, de mens geeft leiding. De mensen zijn verschillend van elkaar. De mensen willen de wereld anders maken. En ze haten de Verslinders evenzeer als wij. Dus helpen wij.’


  ‘En geven jullie je heerschappij daarvoor op?’


  ‘Daarvoor geven wij onze heerschappij op - als de heerschappij van de mens beter is. Dat is redelijk. En nu kunnen we gaan - Noc komt aan, met licht.’


  Lavon keek omhoog. Het was waar: boven hem zag hij een korte, kille lichtflits en daarna nog een. Kort daarop kwam de bolronde Proto geheel in zicht. Zijn lichaam gloeide met regelmatige, blauwgroene lichtgolven. Naast hem kwam de tweede Para aanflitsen.


  ‘Noc brengt nieuws,’ zei de tweede Para. ‘De Para’s zijn nu aangegroeid tot vierentwintig. De Syns zijn ontwaakt, bij duizenden. Noc heeft gesproken met een Syn-kolonie, maar ze willen ons niet helpen; voordat de Verslinders ontwaken zijn ze allemaal al dood, zeggen ze.’


  ‘Natuurlijk,’ zei de eerste Para. ‘Dat gebeurt altijd. En de Syns zijn planten, dus waarom zouden ze de Proto’s helpen?’ ‘Vraag aan Noc of hij ons naar Shar wil brengen,’ zei Lavon ongeduldig.


  De Noc gebaarde met zijn ene korte, dikke tentakel. Een van de Para’s zei: ‘Daarvoor is hij gekomen.’


  ‘Laten we dan gaan. We hebben lang genoeg gewacht.’


  Het ongelijke viertal steeg op van de Bodem en flitste weg door de vloeibare duisternis.


  ***


  ‘Nee,’ snauwde Lavon. ‘Geen seconde langer. De Syns zijn ontwaakt en Notholca van de Verslinders is daarna aan de beurt. Dat weet je net zo goed als ik, Shar. Word wakker!’ ‘Ja, ja,’ zei de oude man geprikkeld. Hij rekte zich uit en geeuwde. ‘Jij doet altijd zo haastig, Lavon. Waar is Phil? Hij heeft zijn spore vlak bij de mijne gemaakt.’ Hij wees naar een ongerepte bruingele bol die iets lager aan een blad van dezelfde plant was vastgehecht. ‘Maak hem maar los; op de Bodem zal hij veel veiliger zijn dan hier.’


  ‘Hij zou de Bodem nooit bereiken,’ zei een Para. ‘De warmtegrens is al gevormd.’


  Shar keek hem verbaasd aan. ‘O ja? Is het al zo laat? Wacht, dan haal ik mijn platen op.’ Hij begon te zoeken tussen de rommel en de scherven van zijn spore die over het blad verspreid lagen. Lavon keek ongeduldig om zich heen, vond ergens een splinter steenkruid en wierp die met het dikke einde tegen het celbolletje van Phil dat vlak onder hen lag. De spore versplinterde meteen en de stevige jongeman rolde naar buiten, blauw van de schok die het koude water hem bezorgd had.


  ‘Oef!’ zei hij. ‘Een beetje kalm aan, Lavon.’ Hij keek naar boven. ‘Is Shar al wakker? Mooi zo. Hij wilde de winter met alle geweld hierboven doorbrengen, dus moest ik wel in de buurt blijven.’


  ‘Aha!’ riep Shar. Hij raapte een dikke metalen plaat op, ongeveer zo lang als zijn onderarm en half zo breed. ‘Hier is de eerste. Als ik de ander nu maar goed heb opgeborgen…’


  Phil schopte een kluwen bacteriën weg. ‘Hier ligt hij. Je kunt ze beter aan een Para meegeven, dan heb je er zelf geen last van. Waar gaan we heen, Lavon? Het is mij te gevaarlijk op deze hoogte. We mogen blij zijn dat er nog geen Dicran is komen opdagen.’


  ‘Ik hier,’ galmde iets boven hun hoofden.


  Onmiddellijk, zonder omhoog te kijken, rekte Lavon zijn lichaam en dook neer naar open water; pas toen hij dit zo snel mogelijk gedaan had, draaide hij zijn hoofd om en keek over zijn schouder. Shar en Phil waren op hetzelfde ogenblik weggedoken. Op het blad waar Shar de winter had doorgebracht, zag hij het gepantserde, trompetvormige lichaam van de Dicran, een raderdier, klaar om hen te bespringen.


  De twee Proto’s kwamen aansuizen uit het niets. Op hetzelfde ogenblik ontspande de Dicran zijn gekromde, samengetrokken lijf, strekte zich geheel uit en dook hen achterna. Lavon hoorde een zachte plof en het volgende moment lag hij te vechten met een dun net, even ingewikkeld en ondoordringbaar als korstmosbegroeiing. Opnieuw klonk er een plof, gevolgd door een gemompelde verwensing van Phil. Lavon spartelde heftig, maar hij kon zich nauwelijks nog verroeren in dit web van taaie, transparante draden.


  ‘Lig stil,’ klopte een stem achter hem en hij herkende het geluid van een Para. Het lukte hem zijn hoofd om te draaien en toen gaf hij zichzelf een standje omdat hij niet meteen begrepen had wat er gebeurde. De Para’s hadden de trichosyten laten barsten die als kleine springladingen onder hun vliezen lagen; daarmee spoten ze een vloeistof weg die bij aanraking met het water veranderde in een lange, dunne draad. Het was hun gewone verdedigingsmethode.


  Verderop dreven Shar en Phil achter de andere Para aan, in het hart van een witte nevel, alsof ze onder de schimmels zaten. De Dicran zwenkte scherp af om de draden te ontwijken, maar hij was niet van plan de strijd op te geven. Hij draaide en danste om hen heen en zijn kroon gonsde snerpend hard en de paar mensenwoorden die hij schijnbaar had opgepikt, waren nu geheel vergeten. Van deze afstand bleek de draaibeweging van de kroon niet meer dan gezichtsbedrog te zijn, ontstaan door het ritme waarmee elke afzonderlijke trilhaar op en neer ging; maar voor Lavon was dit een louter technische constatering en hij vond deze afstand al akelig klein. Dwars door Dicran’s doorzichtige bepantsering zag hij de grote kaken van het kauwapparaat dat mechanisch bleef vreten aan alle fragmenten die door de muil naar binnen spoelden.


  Hoog boven hen cirkelde Noc besluiteloos rond en verlichtte de hele groep met vlugge, nerveuze, blauwe lichtflitsen. Hij was een zweepdier en bezat geen natuurlijke afweerwapens tegen de raderdieren; Lavon kon maar niet begrijpen waarom hij in de buurt bleef en zozeer de aandacht tot zich trok.


  Toen zag hij ineens waarom Noc dat deed: een nieuwe gedaante kwam in zicht. Een ton-achtig schepsel, ongeveer zo groot als Nol, voorzien van twee rijen trilharen en een stekel als een ram. ‘Didin!’ riep hij, vrij onnodig. ‘Hierheen!’


  De Proto draaide sierlijk in hun richting en scheen het tafereel te overzien, ofschoon je je afvroeg hoe hij zonder ogen kon kijken. De Dicran zag hem tegelijkertijd en begon zich langzaam terug te trekken terwijl het gonzen van zijn kroon uitgroeide tot een hoog gesnerp. Hij zwom terug naar de waterplant en dook diep in elkaar.


  Heel even dacht Lavon dat hij de strijd zou opgeven, maar hij had uit ervaring kunnen weten dat de Dicran daarvoor het inzicht miste. Plotseling ontspande het soepele, gekromde lichaam zich weer in een machtige sprong, ditmaal in de richting van Didin. Lavon schreeuwde een onverstaanbare waarschuwing.


  De Proto had geen waarschuwing nodig. De langzaam voortdrijvende tonvorm schoot met verbazingwekkende snelheid opzij en daarna naar voren. Als hij die giftige tentakel in een zwakke plek in Dicran’s bepantsering kon krijgen…


  Noc klom hoger om de twee strijdenden alle ruimte te laten en zijn licht werd zwakker, zodat Lavon niet precies kon zien wat er allemaal gebeurde. Maar de woest kolkende beweging in het water en het felle snerpen van Dicran’s kroon bleven doorgaan.


  Na een poosje leken de geluiden verder weg te raken; Lavon luisterde gespannen, diep ineengedoken in het net van de Para. Tenslotte heerste er stilte.


  ‘Wat gebeurt er?’ fluisterde hij.


  ‘Didin zegt niets.’


  Eeuwen gleden voorbij. Toen begon de duisternis weg te trekken, want Noc liet zich voorzichtig in hun richting zakken.


  ‘Noc, waar zijn ze naar toe?’


  Noc seinde met zijn tentakel en draaide zich naar de Para toe. ‘Hij zegt dat hij ze uit het oog heeft verloren. Wacht -ik hoor Didin.’


  Lavon hoorde niets; de Para ving blijkbaar een van die half telepathische impulsen op waaruit de eigen taal van de Proto’s bestond. ‘Hij zegt dat Dicran dood is.’


  ‘Mooi zo! Vraag of hij het lichaam wil meebrengen.’


  Er volgde een stilte. ‘Hij zegt dat hij de dode Dicran zal meebrengen. Wat hebben we aan een dood raderdier, Lavon?’


  ‘Dat zul je wel zien,’ zei Lavon. Hij wachtte ongeduldig tot Didin het verlichte gedeelte van het water kwam binnenglijden, zijn giftige stekel diep in het verslapte lichaam van het raderdier gestoken. Dicran begon al tot ontbinding over te gaan en dat was niet verwonderlijk, want zijn soort was nu eenmaal uiterst fijnzinnig georganiseerd.


  ‘Laat me uit dit net, Para.’


  De Proto draaide met een korte, scherpe rukbeweging om zijn as en de draden braken af bij hun beginpunt; deze ingreep moest uiterst nauwkeurig gebeuren omdat er gevaar bestond dat ook zijn celwand inscheurde. De verwarde witte kluwen dreef weg op de stroom en verdween in de diepten.


  Lavon zwom naar Dicran toe, greep naar de losser zittende bepantsering en scheurde een flink stuk van het dode lichaam. Hij graaide met beide handen in het bijna vormloos geworden lichaam en haalde twee donkerkleurige bolletjes te voorschijn: eieren.


  ‘Vernietig ze, Didin, ’ beval hij. De Proto doorstak ze gehoorzaam.


  ‘Voortaan doen jullie hetzelfde met elke Verslinder die je gedood hebt,’ zei Lavon.


  ‘Niet bij de mannetjes,’ merkte een van de Para’s op.


  ‘Para, je hebt geen gevoel voor humor. Goed, niet bij de mannetjes - maar niemand maakt de mannetjes dood, want die zijn toch ongevaarlijk.’ Hij keek grimmig en vastbesloten naar de levenloze massa. ‘Vergeet het niet - altijd de eieren vernietigen. Het helpt ons nauwelijks, als we die beesten alleen maar doodmaken. We moeten het hele ras wegvagen.’


  ‘Wij vergeten nooit iets,’ zei de Para onaangeroerd.


  II


  Een leger van ruim tweehonderd mensen - met Lavon, Shar en een Para aan de spits - schoot door de warme, lichte wateren van de bovenste lagen. Elke man omklemde een houtsplinter of een afgebroken stukje steenkruid dat als knuppel gebruikt kon worden en tweehonderd paar ogen tuurden waakzaam naar links en rechts. Boven hen kruiste een afdeling van twintig Didins. De raderdieren die ze tegenkwamen gluurden slechts naar hen met hun enkele rode oogvlek, maar maakten geen aanstalten om tot de aanval over te gaan. Helemaal bovenaan, vlak bij de lucht, werd het zonlicht gefilterd door een dikke laag vretende, vechtende en parende schepseltjes, zodat de diepten een prachtig groene kleur verkregen. De dikke laag zeewezens bestond vooral uit algen en diatomeeën en daarmee konden de Verslinders zich ongehinderd voeden. Van tijd tot tijd kwam een stervende diatomee langzaam langs het leger naar beneden zakken.


  De lente was nu ver gevorderd; het leger van tweehonderd man bestond waarschijnlijk uit alle mensen die de winter overleefd hadden, dacht Lavon. Ze hadden er tenminste niet meer kunnen vinden. De overigen - niemand zou ooit weten hoeveel het er geweest waren - waren te laat ontwaakt of hadden hun sporen op gevaarlijke plaatsen gemaakt, zodat ze gegrepen waren door de raderdieren. Meer dan een derde deel van het leger bestond uit vrouwen. Dat betekende dat hun leger over veertig dagen verdubbeld kon zijn, als ze met rust gelaten werden.


  Als ze met rust gelaten werden. Lavon grinnikte en duwde een wriemelende Eudorina-kolonie opzij. Hij moest denken aan een veronderstelling die Shar het vorig jaar had geuit: als de Para’s met rust gelaten werden, had de oude man gezegd, dan zouden ze zich zo snel voortplanten dat ze in de loop van één zomer deze hele wereld konden vullen met een ondoordringbare massa Para’s. Maar in deze wereld werd natuurlijk niemand met rust gelaten; desondanks was Lavon vast van plan om de overlevingskansen van de mens aanzienlijk op te trekken boven het niveau dat tot nu toe als normaal werd beschouwd.


  Zijn hand schoot omhoog en daarna naar beneden en de gevechtsgroepen doken achter hem aan naar de diepten. Het licht begon snel te vervagen en na een tijdje voelde Lavon dat het water kouder werd. Hij gaf opnieuw een teken. Sierlijk als dansers wentelden de tweehonderd mensen hun lichamen om en daalden met de voeten vooruit in de richting van de Bodem. In deze houding was de warmtegrens gemakkelijker te doorbreken en zo konden ze sneller verdwijnen uit de bovenste waterlagen, waar ondanks de escorterende Proto’s onophoudelijk gevaar dreigde.


  Lavon’s voeten raakten een meegevend oppervlak en met een plons ging hij kopje onder in het ijskoude water. Hij dook meteen weer op en voelde hoe de kille scheidslijn nu ter hoogte van zijn schouders lag. Rondom hem ontstond nog meer geplons toen het hele leger de warmtegrens bereikte, maar Lavon kon natuurlijk geen werkelijk gespetter onderscheiden omdat er water was aan beide zijden van de grens.


  Nu zouden ze moeten wachten tot hun lichaamstemperatuur gedaald was. Hier lag de belangrijkste scheidslijn van hun heelal; hier eindigde het warme water en begon de temperatuur snel te dalen. Het diepere water was veel dichter en zou hen steeds weer omhoogdrijven als ze niet eerst waren afgekoeld. Deze diepere, koude waterlagen reikten helemaal tot aan de Bodem - een gebied waar de raderdieren, die niet zo intelligent waren, vrijwel nooit konden doordringen.


  Een stervende diatomee zakte langs Lavon heen; de geelgroene kleur vervaagde tot een ziekelijk oranje en de prachtig getekende, langwerpige schaal wemelde van vraatzuchtige bacteriën. Het ding bleef liggen op de warmtegrens en de transparante rupsband van gelei, waarmee de celwand omgeven was, bewoog zwakjes en probeerde tevergeefs houvast te krijgen op het scheidingsvlak tussen warm en koud water. Lavon stak zijn hand uit en veegde een kluitje trillende staafbacteriën weg die al bijna naar binnen waren gedrongen door een opening in de wand.


  ‘Dank…’ zei de diatomee met een onduidelijke fluisterstem. En daarna: ‘Dank… Dood.. Het rochelende gefluister brak af. De rupsband verschoof nog één keer, toen hield hij stil.


  ‘Zo moet het ook,’ zei een Para. ‘Waarom bemoei je je met die schepsels? Ze zijn te dom. Je kunt niets met ze beginnen.’


  Lavon deed geen moeite het uit te leggen. Hij voelde zich langzaam dieper zakken en het water rondom zijn romp en zijn benen leek nu niet koud meer, maar heerlijk koel na het brandend hete spul dat hij nog altijd inademde. Kort daarna sloten de koele, stille diepten zich boven zijn hoofd. Hij bleef op dezelfde plek hangen totdat hij er zeker van was dat het hele leger veilig door de grens was gekomen en dat er een einde was gekomen aan de lange en afmattende speurtocht naar overlevenden in de bovenste waterlagen. Toen draaide hij zich om en dook met forse slagen naar de Bodem. Phil en de Para zwommen naast hem, Shar zwoegde mee in de voorhoede.


  Een grote steenmassa doemde op en Lavon tuurde er scherp naar in het halfdonker. Bijna onmiddellijk zag hij iets, wat hij aldoor gezocht had: het uit zand gebouwde huis van een sprokkelworm, vastgehecht aan de hellende flank van het rotsblok. Hij spreidde beide armen uit in een afgesproken sein en begon aanwijzingen te geven zonder iets te zeggen.


  De mannen zwermden uit in een U-vorm rondom de steenklomp - maar zo, dat de monding van de U in dezelfde richting wees als de uitgang van het buisvormig gemetselde huis van de worm. Een Noc kwam dichterbij en bleef als een ster boven de punt van het rotsblok hangen, terwijl een van de Para’s onder uitdagend gezoem naar de deur van het wormenhuis zwom. Onder dekking van die afleidingsmanoeuvre lieten de mannen in de achterhoede van de U zich op het rotsblok neer en begonnen naar voren te kruipen. Het huis was meer dan driemaal zo hoog als zij; de slijmerige, zwarte zandkorrels waaruit het gebouwd was, waren groter dan hun hoofden.


  Binnen in het huis werd een beweging merkbaar en na korte tijd verscheen het lelijke hoofd van de worm. Met onzekere waggelbewegingen keerde het zich in de richting van de Para die de bewoner met zijn gonzen had gestoord. De Para week achteruit en de worm sprong hem in een soort blinde honger achterna. Eén plotselinge, reusachtige glijbeweging bracht hem voor meer dan de helft uit de bescherming van zijn hol.


  Lavon schreeuwde een bevel. In een oogwenk was de worm omringd door een krijsende horde van tweebenige duivels die hem genadeloos ranselden en prikten met vuisten en knuppels. Het dier uitte een soort van geluid - een vorm van blaten, even vreemd als een vogelachtig gefluit bij een vis - en begon weer achteruit te kruipen, zijn huis binnen, maar de achterhoede was al langs de achterkant naar binnen gedrongen. Dus schoot het dier weer naar voren, terwijl het heftig kronkelde onder de vele slagen.


  De reusachtige larve kon nu nog slechts één richting uit en de duivels dwongen hem dan ook die kant op. Hij viel langs de flank van het rotsblok naar de Bodem, naakt en lelijk, blatend uit alle macht en schuddend met zijn blinde kop.


  Lavon zond vijf Didins achter hem aan. Ze konden hem niet doden, want hij was veel te groot om aan hun vergif te kunnen bezwijken, maar ze konden hem blijven prikken om hem in beweging te houden. Anders zou hij zeker naar de rots terugkeren om een ander huis te gaan bouwen.


  Lavon ging op een richeltje zitten en begon zijn buit met voldoening te bekijken. Het huis was groot genoeg om zijn hele stam te kunnen bevatten - één geweldige buisvormige hal, buiten het gewone jachtgebied van de Verslinders en gemakkelijk verdedigbaar als de breuk in de achterwand weer hersteld zou zijn. Ze moesten alleen de rommel opruimen die de sprokkelworm er had achtergelaten. Daarna moesten ze wachtposten uitzetten en een paar gaten in de muren slaan om een goede doorstroming te verkrijgen van het water, dat op deze diepte weinig zuurstof bevatte. Het was jammer dat ze de amoeben niet konden inschakelen om de boel op te ruimen, maar Lavon wist dat hij zoiets niet voor elkaar zou kunnen krijgen. Aan de Vaders van de Proto’s diende hij geen eisen te stellen - dat was hem van tevoren duidelijk gemaakt.


  Hij liet zijn blik over zijn leger gaan. Ze stonden zwijgend en verbluft om hem heen en staarden naar de resultaten van hun aanval op het grootste dier van de wereld. Van nu af aan zouden ze de Verslinders met groter zelfvertrouwen tegemoet treden, wist Lavon. Hij stond haastig op.


  ‘Wat staan jullie te gapen?’ riep hij. ‘Het is allemaal van jullie, hoor! Vooruit, aan het werk!’


  ***


  De oude Shar zat behaaglijk achterover in een uitgeholde kiezelsteen die was opgevuld met bosjes spirogyra-stro. Lavon stond bij de deur en keek naar de manoeuvres van zijn legioenen. Ze waren nu meer dan driehonderd in getal, dank zij de betrekkelijk rustige maand die ze in deze hal hadden doorgebracht. Ze wisten hun aantal bovendien nog groter kracht te verlenen door de oefeningen die Lavon ontworpen had. Elke dag doken en zwenkten ze boven het rotsblok, vormden en ontbonden ze pijlsnel hun formaties, vochten ze schijngevechten met onzichtbare tegenstanders waarvan ze de gedaante maar al te goed kenden.


  ‘Noc zegt dat er flinke ruzie is ontstaan tussen de Verslinders,’ zei Shar. ‘Eerst wilden ze niet geloven dat we ons hebben aangesloten bij de Proto’s en toen konden ze niet geloven dat we hadden samengewerkt om deze hal te veroveren. En ze zijn erg geschrokken van onze massale overval van de vorige week. Ze hebben zelf zoiets nog nooit geprobeerd en ze wisten dat het geen zin had. En nu maken ze ruzie met elkaar omdat het wel degelijk zin had. Samenwerking is volkomen nieuw ir, deze wereld, Lavon. Het zou de moeite waard zijn om daarover een verslag te maken.’


  ‘Een verslag?’ vroeg Lavon, die de oefeningen van zijn legereenheden met deskundig oog bekeek. ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Hierom.’ De oude man boog zich half uit zijn kiezelsteen en tikte op een van de twee metalen platen die hij altijd bij zich droeg. Lavon zag het gebaar en draaide zich nieuwsgierig om. Hij kende die platen maar al te goed - de zuiver glanzende, door niets aangetaste platen, aan beide zijden gegraveerd met lettertekens die niemand kon lezen, ook Shar niet. De Proto’s noemden de platen Niet-stof - ze waren hout noch vlees noch steen.


  ‘Wat heb je aan die dingen? Ik kan ze niet lezen. Jij ook niet.’


  ‘Ik heb het eerste begin ontdekt, Lavon. Ik weet nu dat de platen beschreven zijn in onze taal. Kijk maar naar het eerste woord: vuh eh rrr sss lil ah ggg - precies het juiste aantal letters voor “verslag”. Dat kan geen toeval zijn. Dan moeten de twee volgende woorden luiden: “van de”. En als je dan verder gaat en de andere letters gebruikt die ik ontdekt heb…’ Shar bukte zich en schreef met een stokje een nieuwe reeks letters in het zand: e/pedi/tie naar h/dr//.


  ‘Wat is dat dan?’


  ‘Het is een begin, Lavon. Het is slechts een begin. Maar op een dag zullen we verder komen.’


  Lavon haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Als we een grotere veiligheid hebben bereikt. Maar op het ogenblik kunnen we ons daarmee niet bezighouden. Voor dat soort dingen hebben we nooit tijd gehad, al sinds het Eerste Ontwaken niet.’ De oude man tuurde peinzend neer op de letters in het zand. ‘Het Eerste Ontwaken… Waarom lijkt alles daar op te houden? Alles wat er sindsdien met me is gebeurd, kan ik me tot in de kleinste bijzonderheden herinneren. Maar wat gebeurde er in onze kinderjaren, Lavon? Degenen die het Eerste Ontwaken hebben meegemaakt, schijnen zelfs geen kindertijd gehad te hebben. Wie waren onze ouders? Waarom wisten we zo weinig van deze wereld, terwijl we allemaal volwassen mannen en vrouwen waren - allemaal?’


  ‘En zou het antwoord op die vragen te vinden zijn op die platen?’ ik hoop het,’ zei Shar. ik geloof het. Maar ik weet het nog niet. Bij het Eerste Ontwaken lagen de platen naast me in mijn spore. Dat is alles wat ik ervan weet - en dat er in de hele wereld niets bestaat wat op deze platen lijkt. De rest probeer ik te beredeneren, maar ik ben nog niet ver gekomen. Eens zal het me lukken… Er komt een dag…’ ik hoop het ook,’ zei Lavon ernstig, ik wilde je niet plagen, Shar, en misschien lijk ik alleen maar ongeduldig. Maar ook ik heb vragen die ik beantwoord wil zien; iedereen leeft met zulke vragen. En toch zullen we ze voorlopig van ons af moeten zetten.’ Hij zweeg even. ‘Veronderstel nu eens, dat we het antwoord nooit zullen vinden?’


  ‘Dan vinden onze kinderen het.’


  ‘En dat is juist de kern van het probleem, Shar: we moeten in leven blijven om kinderen te kunnen krijgen. En we moeten een soort wereld scheppen waarin zij tijd zullen hebben om te studeren. Anders..


  Lavon zweeg, want een stevige gestalte kwam tussen de wachtposten door naar binnen duiken en zweefde voor hen neer.


  ‘Is er nieuws, Phil?’


  ‘Hetzelfde als altijd,’ zei Phil, schouderophalend. Zijn voeten raakten de grond. ‘Flosc’s forten verrijzen langs de gehele zandbank; binnenkort zijn ze ermee klaar en dan kunnen we daar niet meer in de buurt komen. Denk je nog steeds dat we ze kunnen verdrijven?’


  Lavon knikte.


  ‘Maar waarom?’


  ‘Ten eerste om de uitwerking ervan. Tot nu toe zijn we steeds in de verdediging geweest, al hoeven we ons daarvoor niet te schamen. Nu moeten we zelf eens tot de aanval overgaan, want dat kan de Verslinders alleen maar in grotere verwarring brengen. Ten tweede bestaan de Flosc-forten helemaal uit tunnels en uitgangen en ingangen - en dat is veel beter dan één wormenhuis. Ik moet er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als de Verslinders op het idee waren gekomen om ons in deze hal in te sluiten. Bovendien voel ik wel iets voor een voorpost op vijandelijk terrein, Phil, want daar kunnen we de meeste Verslinders doden.’


  ‘Dit is ook vijandelijk terrein,’ zei Phil. ‘Stephanost huist ook op de Bodem.’


  ‘Maar die jaagt niet, die vangt alleen maar. Als we hem willen doden, weten we waar we hem kunnen vinden: op de plek waar hij altijd zit. Nee, we moeten eerst afrekenen met springers als Dicran en Notholca, met zwemmers als Rotar en met kolonie-bouwers als Flosc.’


  ‘Laten we dan maar gauw beginnen, Lavon. Als die forten eenmaal af zijn…’


  ‘Ja. Haal je mannen bij elkaar, Phil. Shar, kom mee - we verlaten deze hal.’


  ‘Om de forten te veroveren?’


  Shar raapte de metalen platen op.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Misschien kun je die dingen beter hier laten. Je hebt er maar last van tijdens het vechten.’


  ‘Nee,’ zei Shar vastbesloten. ‘Ik wil ze geen ogenblik uit het oog verliezen. Ze gaan mee.’


  III


  Vage voorgevoelens, des te verontrustender omdat hij zoiets nog nooit had ondergaan, dreven als wolken fijn zand door Lavon’s gedachten toen het leger de hal op de Bodem achter zich liet en opsteeg naar de warmtegrens. Voor zover Lavon het kon bekijken, scheen alles volgens plan te gaan. Terwijl het leger optrok werden de rijen onophoudelijk versterkt door Proto’s die uit alle richtingen kwamen aansnellen. De discipline was uitstekend. Elke man was bewapend met een lange, geharde houtsplinter en aan ieders gordel hing een handbijl, gemaakt van een schilfer steenkruid en bevestigd met een riem door een gat dat Shar hen had leren boren. Voordat het licht van deze dag zou vervagen, zouden er waarschijnlijk heel wat doden vallen - maar de dood was elke dag een realiteit en ditmaal moesten de Verslinders zwaar in het nadeel zijn.


  En toch bevatten de diepten een vage kilte die Lavon niet erg beviel en in het water zat een nauwelijks merkbare stroming die onder de warmtegrens niet hoorde voor te komen. Ze hadden vele dagen besteed aan de samenstelling van het leger, aan het opsporen van eenzaam levende mensen, aan het versterken van de woonhal. Het intensieve voortplanten, dat daarna was gevolgd, en het oefenen van pasgeborenen en nieuwe recruten had nog veel meer tijd gekost - tijd die van wezenlijk belang was, maar die onherroepelijk verstreek. Als die kilte en die stroming in het water de eerste tekenen waren van het keerpunt van de herfst…


  Maar als dat zo was, dan viel er toch niets tegen te doen. De herfst kon evenmin worden uitgesteld als de komst van de dag of nacht. Hij gaf een teken aan de dichtstbijzijnde Para.


  De glinsterende torpedo zwenkte op hem af. Lavon wees naar boven.


  ‘Daar komt de warmtegrens, Para. Gaan we de goede kant op?’


  ‘Ja, Lavon. In die richting ligt de plaats waar de Bodem oprijst naar de lucht. De forten van Flosc liggen aan de andere kant, zodat ze ons niet kunnen zien aankomen.’


  ‘Dat is dus de zandbank die zich vanuit het noorden uitstrekt. Mooi zo. Het wordt al warmer - daar gaan we!’


  Lavon voelde hoe zijn snelheid plotseling groter werd, alsof een onzichtbare reus hem tussen duim en wijsvinger had genomen en hem als een zaadje had weggeschoten. Hij keek over zijn schouder om te zien hoe de rest over de temperatuur-barrière kwam. Wat hij zag, maakte hem even opgewonden als het uur van ontwaken. Tot nu toe had hij zich geen duidelijk beeld kunnen vormen van de omvang van zijn strijdkrachten of van de drie-dimensionale schoonheid van hun dynamische, beweeglijke opstelling. Zelfs de Proto’s leenden zich uitstekend voor de vorming van gevechtsgroepen; golf na golf kwam als een waaier van macht van de Bodem omhoogstuiven: eerst een enkele Noc, die als een baken voor de rest uit zwom; daarna een kegelvormige voorhoede van Didins om te voorkomen dat toevallig langskomende Verslinders zouden vluchten en alarm zouden slaan - en daarachter de Proto’s die de hoofdmacht vormden, samengevoegd in één strakke formatie die even mooi was als de elementaire meetkundige figuren waarop Shar de opstelling van het leger had gebaseerd.


  De zandbank doemde voor hem op, hoog als een bergrug. Lavon steeg steil omhoog en de ordeloos neergevallen, hoekige zandkorrels schoten als enorme rotsblokken onder hem door in één brede, snelle steenvloed. Ver voorbij de zandbank rees hun aanvalsdoel op: de bladeren en de stengels van het plantenwoud dat in het groenige halfduister omhoog torende tot in de lucht. De afstand was nog te groot om de Flosc-forten te kunnen onderscheiden, maar hij wist dat de opmars nu voor het grootste deel achter de rug was. Hij kneep zijn ogen half dicht en schoot door de zonverlichte wateren met snelle, krachtige slagen van zijn handen en voeten. De aanvallers stroomden achter hem in een geordende vloed over de top van de zandbank.


  Lavon hief beide armen op en maakte een cirkelvormig gebaar. In stilte zwermden de gevechtsgroepen uit tot een grote paraboloïde waarvan de as op het plantenwoud gericht was. De forten waren nu zichtbaar geworden; tot het moment dat dit leger was ontstaan, waren die forten het enige produkt van nauwe samenwerking geweest die deze wereld ooit had gekend. Ze bestonden uit afzonderlijke bruine huizen die van onderen taps toeliepen en in een grillig patroon aan elkaar bevestigd waren. In de monding van iedere buis huisde een raderdier, een Flosc, die van de overige Verslinders te onderscheiden was door de klaverbladvorm van zijn kroon en de enkele grijpvinger op zijn rug waarmee hij onophoudelijk zijn bruine speeksel tot harde korsten perste die hij daarna zorgvuldig aan de rand van zijn buis metselde.


  Als altijd werd Lavon bijna door twijfels overmand bij het zien van de forten. Ze waren zo onaantastbaar en ze waren er altijd al geweest, als reusachtige, stenige zomerbloemen, reeds lang voor het Eerste Ontwaken, reeds lang voordat de mensen kwamen. En er mankeerde zeker iets aan het water in de bovenste lagen; het was te warm en te slaapverwekkend. De koppen van de Floscs zoemden tevreden in de uitmondingen van hun buizen; alles was precies zoals het behoorde te zijn; het leger was niet meer dan een spookbeeld, de aanval was al een mislukking nog voordat ze eraan begonnen waren…


  Toen werden ze opgemerkt.


  De Floscs verdwenen onmiddellijk en trokken zich haastig terug in hun buizen. Het vredige gezoem van hun onophoudelijk vreten aan alles wat voorbijdreef hield abrupt op; stofdeeltjes dreven ongestoord in het licht rondom de forten.


  Lavon glimlachte. Nog maar kort geleden zouden de Floscs gewacht hebben tot de mensen geheel genaderd waren - om ze daarna zonder noemenswaardige tegenstand naar binnen te zuigen, hun vredige gezoem slechts even onderbrekend om de lekkere hapjes geheel te omhullen en in hun kauwapparaat te drijven. Maar nu kropen de Floscs weg; ze waren bang.


  ‘Voorwaarts!’ brulde hij uit alle macht. ‘Maak ze af! Dood ze terwijl ze binnen zitten!’


  Onder een verbijsterend eenstemmige aanvalskreet stormde het hele leger achter hem aan.


  Alle taktiek was vergeten. Iets als een bladerkroon ontvouwde zich vlak voor Lavon’s gezicht en een snorrende maalstroom zoog hem wentelend naar het diepzwarte hart ervan. Hij hakte wild om zich heen met zijn scherp geslepen houtsplinter.


  De scherpe punt kerfde diep door de kwabben vol trilhaartjes. Het raderdier snerpte als een sirene, trok zich in de buis terug en vouwde zijn gekwetste gezicht dicht. Lavon ging hem grimmig achterna.


  In het fort was het stikdonker en de woedende pijnscheuten die langsstormden smeten hem links en rechts tegen de stenige wanden. Hij zette zijn tanden op elkaar en prikte op de tast met zijn splinter. Het wapen zonk diep weg in een weke oppervlakte en zijn oren tuitten van een doordringende kreet, vermengd met onbeholpen woorden in Lavon’s eigen taal, woorden die iedere betekenis misten en met een gruwelijke pijn geladen waren. Hij bleef hakken in de richting van het geluid totdat het was opgehouden en daarna bleef hij doorhakken totdat hij zijn eigen angst onder controle had.


  Zodra hij ertoe in staat was begon hij naar de eieren te graaien in het uiteengereten lijf. Hij vond ze, levend en wel, en prikte ze door. Bevend over heel zijn lichaam trok hij zich op tot aan de uitmonding van de buis en zonder na te denken zette hij zich af en dook het water in - vlak voor de eerste de beste Verslinder die langskwam.


  Het was een Dicran en het monster dook vol venijn op hem neer. Zelfs de Verslinders hadden dus iets geleerd over het nut van samenwerking. De Dicrans vochten uitstekend in open water; ze waren de geduchtste versterkingen die de Floscs te hulp hadden kunnen roepen.


  De punt van Lavon’s splinter schampte af op de bepantsering van de Dicran. Hij bleef wanhopig steken, in de hoop een geleding tussen de schilden te treffen, maar het behendig ronddartelende beest gaf hem geen tijd om te mikken. De Dicran joeg onstuitbaar op hem af; de gonzende kroon sloot zich al over zijn hoofd, klemde zijn bovenarmen tegen zijn lichaam…


  Toen ging er een heftige schok door de Verslinder en het dier werd volkomen slap. Lavon rukte en hakte zich los uit de omklemming. Een Didin maakte zich van de Dicran los en trok zijn tentakel uit het slappe lijf, dat langzaam naar beneden begon te zinken.


  ‘Bedankt,’ hijgde Lavon. De Proto stoof weg zonder antwoord te geven; hij bezat niet genoeg trilharen om de menselijke spraak te kunnen nabootsen. Waarschijnlijk had hij er ook geen zin in; de Didins waren niet erg amicaal.


  Opnieuw ontstond er een wervelende draaikolk om hem heen en hij boog zijn arm alweer om toe te steken. In de daaropvolgende onwerkelijke minuten ontwikkelde hij een nieuwe techniek om grondig af te rekenen met de zuigende Floscs. Hij verzette zich niet meer tegen de maalstroom en hij kerfde er niet meer lukraak op los met zijn splinter; in plaats daarvan klemde hij het wapen tussen zijn voeten, met de punt naar beneden, en liet zich meesleuren in de diepte. De resultaten waren beter dan hij had durven hopen. De splinter, voortgedreven door de volle kracht waarmee Flosc zijn slachtoffer in de val lokte, drong diep door in het zachte, wormachtige lichaam dat gretig gaapte naar de menselijke prooi. Na elk tweegevecht begon Lavon vastberaden aan het smerige ritueel van het eieren zoeken.


  Toen hij tenslotte uit de zoveelste buis opdook, ontdekte hij dat de hitte van de strijd zich enigszins van hem verwijderd had. Hij ging op de rand van de buis zitten om op adem te komen en tuurde in de verte, zich vastklampend aan de ronde, doorzichtige metselstenen. Het viel niet mee om enige militaire betekenis toe te kennen aan het verwarde strijdgewoel; maar voor zover hij het kon bekijken, kregen de raderdieren er flink van langs. Ze wisten eenvoudig niet hoe ze zich moesten verweren tegen een zorgvuldig geplande aanval en ze waren in feite niet echt intelligent.


  De Didins koersten onophoudelijk heen en weer over het hele slagveld, gebundeld in twee hechte, efficiënte, slagvaardige groepen die de vrij zwemmende raderdieren soms met tientallen tegelijk omsingelden en vernietigden. Lavon zag dat verschillende Verslinders gevangen waren door Para’s die in paren werkten; elk paar sleepte in zijn trichocystennet een heftig spartelend slachtoffer naar de Bodem, waar hij onvermijdelijk zou moeten stikken door gebrek aan zuurstof. Vol verbazing zag hij dat een van de Noes een angstige Rotar af ranselde met zijn volkomen onschuldige zweep; de Verslinder leek te verbluft om iets terug te doen en Lavon begreep uitstekend hoe hij zich moest voelen.


  Een bekende gestalte kwam langzaam en vermoeid naar hem toe zwemmen. Het was de oude Shar. De man hijgde van uitputting en Lavon stak hem zijn hand toe en trok hem naast zich op de rand van de buis. Op het gezicht van de oude man lag een angstwekkende uitdrukking, half geschokt, half verdrietig.


  ‘Weg, Lavon,’ zei hij. ‘Weg. Voor altijd verloren.’


  ‘Wat? Wat is weg? Wat is er aan de hand?’


  ‘De plaat. Je had gelijk. Ik had het kunnen begrijpen.’ Hij snikte en zijn lichaam schokte krampachtig.


  ‘Wat voor plaat? Rustig nu maar, Shar. Wat is er gebeurd? Heb je een van de metalen platen verloren - of allebei?’


  Zijn leermeester scheen langzaam zijn zelfbeheersing terug te krijgen. ‘Een ervan,’ zei hij verslagen. ‘Ik heb hem laten vallen tijdens een gevecht. De ander heb ik verstopt in een leeg Flosc-fort. Maar de eerste heb ik laten vallen - de plaat waarvan ik al iets ontcijferd had. Hij zonk helemaal naar de Bodem en ik kon me niet vrijmaken van mijn tegenstander, anders was ik hem wel achterna gedoken - ik kon alleen maar toekijken hoe hij wentelend verdween in de duisternis. O, Lavon, we zouden een eeuw lang in de modder kunnen wroeten, maar we vinden hem nooit meer terug.’


  Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Zoals hij daar op de rand van de buis zat, in de groenige weerschijn van het water, zag hij er tegelijkertijd meelijwekkend en belachelijk uit. Lavon wist niet wat hij moest antwoorden; zelfs hij begreep dat het een groot en wellicht doorslaggevend verlies was, dat de geweldige gaping in hun herinneringen van vóór het Eerste Ontwaken misschien nooit meer zou worden opgevuld. Hoe erg dit voor Shar moest zijn kon hij maar nauwelijks vermoeden.


  Een andere menselijke gestalte kwam aanflitsen en zwenkte in zijn richting. ‘Lavon!’ riep de stem van Phil. ‘Het lukt, het lukt! De zwemmers zijn op de vlucht geslagen, althans datgene wat van hen is overgebleven. Er zitten nog wat Floscs in de forten, maar ze houden zich verborgen in het donker. Als we ze maar in open water konden lokken…’


  Lavon, plotseling tot het heden teruggekeerd, dacht snel na over nieuwe mogelijkheden. Als de Floscs zich met succes konden verschansen, zou de aanval alsnog kunnen mislukken. De bedoeling was niet alleen dat er zoveel mogelijk werden uitgeroeid; ze waren ook gekomen om de forten te veroveren. ‘Shar, staan die buizen met elkaar in verbinding?’


  ‘Ja,’ antwoordde de oude man zonder veel belangstelling te tonen, ‘het is één groot gangenstelsel.’


  Lavon zette zich af en dook in het open water. ‘Ga mee, Phil. We zullen ze in de rug aanvallen.’ Hij wendde zich om en verdween in de monding van de buis. Phil volgde hem op de hielen.


  Het was erg donker en het water stonk verschrikkelijk naar de gedode bewoner van de buis, maar na enige tijd wist Lavon op de tast de opening te vinden die toegang gaf tot de volgende buis. Daarna was het niet moeilijk om de weg te vinden, want de wanden liepen allemaal taps toe; de Floscs bouwden alles in kegelvorm en de buizen verschilden onderling slechts in afmetingen. Vastbesloten zocht Lavon zich een weg naar de hoofdgang waarop alle buizen geplant waren en hij drong dieper en dieper in het fortensysteem door.


  Eenmaal kwamen ze langs een opening waarachter het water in heftige beroering was; uit het gat kwam een uitdagend gegons en de klank van gedempte kreten. Lavon hield stil en stak zijn splinter zo ver mogelijk in de opening. Het raderdier uitte een schrille kreet van schrik en trok zijn gewonde staart haastig op, zodat hij onwillekeurig zijn houvast aan de wand van de buis verloor. Lavon grinnikte en zwom verder. De mannen bij de uitmonding zouden de rest van het werk doen.


  Toen ze eenmaal in de centrale gang waren gekomen, begonnen Lavon en Phil systematisch alle vertakkingen van het fortenstelsel te doorzoeken. Ze prikten de verraste Verslinders in het achterlijf of sneden ze los, zodat ze vanzelf naar boven dreven door de trekkende beweging van hun trilhaar-kronen. Door de trompetvorm van de buizen konden de Verslinders zich niet omdraaien om terug te vechten en ze konden hun belagers evenmin achtervolgen in het buizenstelsel zelf. Elke Flosc had slechts één behuizing, die hij nooit verliet.


  Het kostte hooguit een kwartier om het hele fortensysteem te zuiveren. De dag liep juist ten einde toen Lavon en Phil opdoken uit de monding van de allerhoogste buis en neerkeken op de eerste Stad van de Mensen.


  Hij lag opgerold in de duisternis, zijn voorhoofd tegen zijn knieën gedrukt, zo roerloos als een dode. Het water was bedompt en koud, de duisternis was volkomen. Rond hem zaten de wanden van een buis van het Flosc-fort; boven hem was een Para bezig zandkorrels aan te slepen voor de bouw van het nieuwe koepeldak. De rest van het leger lag in andere buizen, die eveneens bedekt waren met nieuwe stenen overkappingen, maar nergens was een geluid of een beweging te bespeuren. Het veroverde fortenstelsel was zo stil als een dodenstad.


  Lavon’s gedachten waren traag en bitter. Hij had gelijk gehad, toen hij de vrees had voelen opkomen dat de zomer al voorbij was. Hij had nog maar nauwelijks de tijd gehad om de rest van zijn volk uit de grote hal over te brengen naar de Flosc-forten en toen was het keerpunt van de herfst al ingetreden. De wateren van zijn universum waren omgewoeld, zodat de warmte naar de Bodem ging en de kou tot aan de lucht reikte, en daarna hadden warm en koud water zich vermengd. De warmtegrens was verdwenen en zou pas het volgende jaar terugkeren na het keerpunt van de lente.


  De plotselinge veranderingen in temperatuur en zuurstofgehalte hadden onvermijdelijk tot gevolg gehad dat de spore-verwekkende klieren waren gaan werken. Het amberkleurige bolletje was al rond Lavon gaan groeien en hij kon het niet tegenhouden. Het was een proces waarover hij geen beheersing had, zoals ook het kloppen van zijn hart niet aan zijn wil onderhevig was. Straks zou de lichtgevende spore-vloeistof naar buiten stromen en de plaats innemen van het koude, vieze water. En daarna zou de slaap over hem neerdalen…


  En dat gebeurde dan juist op het moment dat ze werkelijk een vooruitgang hadden geboekt, op het moment dat ze vaste voet hadden gekregen in vijandelijk gebied en de kans voor zich zagen opdoemen om de Verslinders met wortel en tak uit te roeien. Maar nu werden de eieren van de Verslinders gelegd en volgend jaar zouden ze alles opnieuw moeten doen. Bovendien waren ze een metalen plaat kwijtgeraakt; hij had nog nauwelijks kunnen nadenken over de vraag wat dat voor hun toekomst zou gaan betekenen.


  Boven hem klonk de zachte plof waarmee de allerlaatste zandkorrel op zijn plaats viel op het nieuwe dak. Hoe vreemd ook, het geluid wekte bij Lavon niet die laatste golf van wanhoop waartegen hij zich alsmaar schrap zette. Integendeel, het geluid scheen een golf van duistere bevrediging mee te brengen en in die toestand zonk zijn bewustzijn steeds dieper weg in de droomloze slaap. Per slot van rekening lagen ze hier veilig. Ze konden door niemand uit deze forten verdreven worden. En volgend jaar zouden er minder Verslinders zijn, want ze hadden immers massa’s eieren vernietigd. En de leggers van die eieren waren ook bijna allemaal gedood… En de tweede metalen plaat was er immers nog…


  Rust en koude. Duisternis en stilte.


  In een verre uithoek van het heelal suist de waterrijke planeet Hydrot in eindloze wentelingen rond de rode ster Tau Ceti. Maandenlang krioelden de vele meertjes van leven, maar nu trekt de zon zich steeds verder van het zenit terug en de sneeuw valt en het ijs kruipt op vanaf de oevers van de eeuwige oceaan. Het leven verzinkt opnieuw in een sluimering die op de dood lijkt en de gevechten en genoegens, de ambities en teleurstellingen van miljarden microscopisch kleine wezentjes raken in vergetelheid en zijn niet meer van belang.


  Nee, zulke dingen zijn niet van belang als de winter heerst op Hydrot; maar de winter is slechts een tijdelijk vorst.




  Conrad Richter


  Dr. Hanray’s tweede kans


  Als hij geweten had dat het zo zou zijn, was hij hier nooit gekomen. Dat zei hij telkens weer tegen zichzelf. Maar hij was er nu eenmaal, terug in het dal waar hij was geboren. Hij had meer dan vijftienhonderd kilometer gereden om het nog eens terug te zien - deze driehoek, gevormd door een rivier en twee langgerekte, blauwachtige bergketens die het vruchtbare, bruine akkerland omsloten. Hier was hij geboren en getogen. Wel allemachtig, hij had ieder veld en elk hoekje van de bossen op zijn duimpje gekend. Hier en nergens anders zou hij zichzelf kunnen terugvinden, wist hij.


  En toch, nu hij eenmaal was teruggekeerd, zei het hem niets meer. De omgeving leek doods en leeg, zoals elke plek waar hij zich bevonden had sinds die buien over hem waren gekomen. Dus het was toch waar, zei hij bij zichzelf. Er was iets met hem aan de hand, iets wat minstens zo gevaarlijk was als de te grote dosis straling die hij aanvankelijk bij zichzelf had vermoed. Maar wat het precies was, hadden de dokters noch hijzelf kunnen ontdekken.


  Hij reed langzaam verder over de zwarte asfaltweg. Langs de weg stond een groot bord. Rose Valley - Militair Proef-terrein - Verboden Toegang. Links en rechts strekte zich de hoge stalen omheining uit, aan de bovenkant voorzien van prikkeldraad. Midden op de weg was een wachthuisje gebouwd en daar hield hij gehoorzaam stil bij het stopbord.


  ‘Ik wilde graag even naar Stone Church,’ zei hij.


  ‘Waarom?’ wilde de wachtpost weten.


  ‘Even rondkijken. Ik ben er geboren.’


  ‘Dat gaat zomaar niet. Het is al veel te laat. Bovendien hebben burgers hier geen toegang. Dit is streng verboden gebied. En nog gevaarlijk ook.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde de man in de auto. Toen, na een ogenblik zwijgen: ‘Maar ik heb, meen ik, wel het recht om de graven van mijn ouders te bezoeken.’


  ‘Dan zult u zich toch eerst moeten legitimeren.’ De schildwacht ging zijn huisje binnen en kwam terug met een stapeltje beduimelde papieren, waarschijnlijk een lijst van de doden die op het proefterrein begraven lagen. ‘Hoe is de naam?’


  ‘De naam van mijn vader? Dokter John Hanray. Ikzelf heet Peter Hanray. Hier hebt u mijn papieren.’


  De wachtpost staarde hem met open mond aan en een blos kroop op onder zijn gebruinde huid. Een uitdrukking van ontzag verscheen op zijn magere, harde gezicht.


  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u niet herkende, dr. Hanray. Ik zie nu dat u het bent, meneer, van de foto’s die ik heb gezien. Ik zal kolonel Hollenbeck laten weten dat u hier bent. U kunt hem aantreffen in zijn kantoor. Dat is in Blok A.’


  ‘Maar ik kwam niet voor kolonel Hollenbeck,’ antwoordde Hanray rustig. ‘Ik wil alleen maar toestemming hebben om wat rond te kijken. Op m’n eentje.’


  De schildwacht schuifelde verlegen met zijn voeten. ‘Eh… zeker, meneer. Ik zal de kolonel even bellen, meneer.’ Hij liep haastig zijn huisje binnen en de bezoeker ving een paar vage zinnen van het telefoongesprek op: ‘Jawel, kolonel, hij is het zelf… De man die de A-bom heeft gemaakt, ja… Nee, hij wil niet naar u toe… Nee, alleen, helemaal alleen… Jawel, kolonel, ik zal het tegen hem zeggen.’ De soldaat kwam weer naar buiten. ‘De kolonel komt hierheen, meneer,’ zei hij met voldoening, alsof hij een overwinning had behaald, en toen begon hij opgewonden over de omgeving te praten, alsof zijn baantje op het proefterrein hen tot streekgenoten had gemaakt.


  Ver weg, bij een laag en hoekig gebouw, rees een stofwolk op. Even later kwam een olijfgroene legerauto aanstormen. Een lange, gedistingeerde officier stapte uit en gaf de bezoeker een hand.


  ‘Het spijt me dat u hebt moeten wachten, dr. Hanray,’ zei hij. ‘Als u ons uw komst had aangekondigd, hadden we natuurlijk klaar gestaan voor u. Kunt u me nog een paar minuutjes gunnen om het een en ander te regelen? Daarna ben ik tot uw dienst om u rond te leiden.’


  ‘Dank u,’ zei de geleerde, ‘maar dit is geen officieel bezoek. Dit is zuiver privé en het heeft niets met mijn werk te maken. Eerlijk gezegd mag ik een tijdje genieten van ziekteverlof. U weet misschien dat ik hier in Stone Church ben opgegroeid. Ik zou graag een bezoek brengen aan het graf van mijn ouders en verder een beetje rondkijken. Helemaal alleen. U zult dat wel kunnen begrijpen.’


  Het gezicht van de kolonel betrok even. ‘Natuurlijk. Wij zullen u graag van dienst zijn, meneer. Ik zal u laten rondrijden door mijn chauffeur.’


  ‘Ik ga liever alleen, als u het niet erg vindt!’


  De kolonel begon steeds ongelukkiger te kijken. ‘Dat begrijp ik, meneer. Maar helaas zijn de voorschriften nogal streng, zoals u weet. Bezoekers dienen altijd begeleid te worden - zelfs de meest vooraanstaande bezoekers. U kunt verdwaald raken of er kan een explosie plaatsvinden… Er zijn mensen die hun hele leven in het dal hebben gewoond en die er nu nog werken, maar zelfs zij raken de weg wel eens kwijt. De omgeving is nogal veranderd, ziet u. Maar als ik even naar Washington bel, dan zult u ongetwijfeld…’


  ‘Nee, doet u geen moeite,’ zei de geleerde op vermoeide toon. ‘Geef me dan maar iemand mee. Maar vraag hem of hij zo ver mogelijk achter me wil blijven. En als ik stop, laat hem dan ook stoppen en rustig blijven wachten. Ik hoop dat u een geduldig man voor me kunt vinden. Misschien blijf ik wel geruime tijd staan kijken naar iets wat voor hem volkomen zinloos is.’


  Even later reed hij langzaam door de stalen poort. Nou, het dal was inderdaad sterk veranderd, zei hij tot zichzelf. Hij wist nauwelijks waar hij zich hier bevond, precies zoals de kolonel het had voorspeld. De vertrouwde herkenningspunten waren allemaal verdwenen en de her en der geplaatste legergebouwen maakten hem nog verder in de war. Die grote hoop stenen -wiens schuur was dat geweest? En waar was het huis gebleven dat erbij hoorde? Hier en daar zag hij nog een paar oude woningen liggen - maar dat verveloze, met planken dichtgespijkerde krot kon toch niet het huis van de Fosters zijn waar hij zoveel heerlijke uren had doorgebracht?


  Hij stopte en keek om naar de man in de jeep achter hem. Na enige aarzeling wenkte hij hem dichterbij totdat de wagens naast elkaar stonden.


  ‘Ik probeer te ontdekken waar ik precies ben. Waar is de weg die altijd over de Penny Hill kwam?’


  ‘O, die weg is er niet meer. Ze vonden hem niet meer nodig en dus hebben ze hem ondergeschoven met bulldozers.’ Hanray kreeg het gevoel alsof hij iets dierbaars verloren had. Hij had altijd genoten van de landweg over Penny Hill; als jongen had hij er vaak gewandeld.


  ‘Wat jammer,’ zei hij. ‘Maar misschien kunt u me dan vertellen van wie dat huis daar is geweest?’


  Maar zijn gids wist niet wie er gewoond had. ‘Wie het ook waren,’ zei hij, ‘ze zullen in elk geval flink tekeer zijn gegaan toen ze er vandaan moesten. Daar kunt u zeker van zijn.’ ‘Waarover gingen ze zo tekeer?’


  ‘Over van alles en nog wat. Eerst beweerden ze dat ze niet genoeg tijd kregen om te vertrekken.’


  ‘Hoeveel tijd kregen ze dan?’


  ‘De termijn was voor iedereen hetzelfde. Drie dagen om hun geld af te halen en te verdwijnen. Maar daar waren ze niet tevreden mee. Later kwamen ze nog terug om bepaalde spulletjes terug te kopen die ze in hun huis hadden laten zitten. Hun badkuip, bijvoorbeeld, als ze er een hadden. En hun aanrecht. En hooibergen en schuurtjes. Want in hun nieuwe huizen hadden ze die niet, zeiden ze. En ze konden geen hout voor hun nieuwe schuurtjes kopen en de loodgieter kon niet bij hen komen, omdat het werk op de basis in alles voorrang had.’


  ‘Het leger zal hun badkuipen en hun hooibergen wel niet nodig gehad hebben, nietwaar?’


  ‘Nee, dat niet. Maar we moesten alle houten gebouwen platbranden en hun aanrechten en hun badkuipen op de schroothoop gooien. Iedere badkuip die we van Washington moesten lospeuteren zou minstens vijfentwintig tot vijftig dollar aan formulieren gaan kosten, zei de kolonel. En bovendien zou het weken duren voordat de aanvragen verwerkt waren. Dus zei de kolonel dat ze moesten opdonderen. Ze waren gewoon een soort oorlogsslachtoffers, zei hij.’


  De geleerde kromp ineen. ‘Dus ook hier,’ mompelde hij.


  ‘Er zaten overigens wel een stel stijfkoppen tussen uw vroegere buren! Vier of vijf boeren bleven gewoon op hun bedrijf zitten en het kostte ons heel wat moeite om ze er vanaf te krijgen. De laatste die het opgaf was een heel oude vrouw. Toen ze met haar kar vol spulletjes bij de poort kwam, begon ze al haar zorgen aan de schildwacht te vertellen - hoe haar vader en haar grootvader vóór haar op die boerderij hadden gezeten en daarvoor weer hun vaders en grootvaders, helemaal tot aan de tijd van de onafhankelijkheidsverklaring. De schildwacht luisterde totdat hij er genoeg van kreeg, toen zei hij: ‘Nou, dan begrijpt u nu hoe de indianen zich gevoeld hebben toen jullie ze wegjoegen! ” * De man in de jeep grinnikte, maar de geleerde lachte niet.


  ‘Ik denk niet dat die oude vrouw ooit indianen had weggejaagd,’ zei hij, heel zachtjes.


  ‘Nee, dat misschien niet. Maar we moesten nodig gaan bouwen. We moesten nieuwe wapens ontwikkelen voor de jongens aan het front. Zoals die A-bom van u. Daar hebben ze hier ook hard aan gewerkt. Maar dat weet u natuurlijk wel..


  De geleerde scheen opnieuw ineen te krimpen.


  ‘Dat is misschien wel de mooiste uitvinding die ooit is gedaan,’ vervolgde de soldaat op bewonderende toon. ‘Stel je voor - een hele stad met honderdduizend van die schoften in één klap van de kaart vegen! En dat is waarschijnlijk nog niets, vergeleken bij wat u nu allemaal kunt doen.’


  Hanray bleef roerloos achter het stuurwiel zitten. Hij voelde die oude beklemming, die weeheid, weer over zich komen. Toen vermande hij zich en reed langzaam verder.


  Nou, dacht hij na een poosje, de weg naar Jarrett’s boerderij was tenminste aan de vernietiging ontsnapt. Want dat moest deze zijweg zijn, al leek hij veel smaller en korter dan vroeger. Hoe vaak had hij daar niet gewandeld met een van Jarrett’s dochters, als ze uit de kerk kwamen of geoefend hadden met het koor! Maar waar was Jarrett’s prachtige bos gebleven, waar de jongens van de dominee zich op een avond hadden verstopt om hen te laten schrikken?


  Wat ging het met een auto toch hard - veel harder dan vroeger, met de ponywagen. Dit was Stone Church al, of Deckertown, zoals sommigen het altijd noemden. De helft van de huizen was verdwenen en de rest bestond uit lege omhulsels zonder ramen. De winkel van Tilbury was weg, evenals de smederij annex stalhouderij van Hulsizer. Plotseling, toen hij op de kruising kwam waar de ene weg altijd naar Maple Hill liep en de andere naar Alvira, zag hij het oude stenen kerkje voor zich. Deuren, ramen en galmgaten waren met ruwe planken dichtgespijkerd.


  Achter de kerk lag het huis van zijn vader. Hij stapte langzaam uit de auto en liep er naartoe. De aanblik van de oude dokterswoning bezorgde hem een ware schok. Was dit werkelijk het vertrouwde huis uit zijn jeugdjaren, waarvan hij het idyllische beeld al die tijd had meegedragen? De verf was afgebladderd, de waranda hing erbij, de omheining was verdwenen, de grote esdoorn was omgehakt. Het was niet meer dan een kaal, vierkant hok - een bouwval van twee verdiepingen, beroofd van alle gerief en van elke persoonlijke toets. De deuren en ramen die hij zo goed had gekend waren met oud hout dichtgeslagen. Van het koetshuis was geen splinter meer te bekennen, zomin als van de boomgaard. Vanaf de plaats waar hij vroeger de appels raapte kon hij nu de lage, plompe fabrieksgebouwen zien staan waar de XYT-explosieven werden vervaardigd en daarachter rezen de lelijke loodsen en de logge tanks hoog op in de lucht van deze herfstavond.


  Hij kon de aanblik van deze onttakeling nauwelijks verdragen en liep haastig door naar het kerkhof. Hier was alles nog zoals het altijd was geweest; misschien wat meer graven dan vroeger, maar verder was het zoals hij het zich herinnerde. Hij had al eerder horen vertellen dat het leger zo goed zorgde voor de doden die op hun proefterreinen waren achtergebleven. De graven zagen er zelfs netter uit dan vroeger; het gras was gemaaid, het zwartgelakte ijzeren hek verkeerde in uitstekende staat, de witte stenen stonden keurig rechtop en waren nog onlangs schoongemaakt. Opnieuw las hij het opschrift HUISARTS EN VERTROUWENSMAN dat op de zerk van zijn vader gebeiteld stond - en daaronder, in kleinere en cursieve letters, Hij ging weldoende rond. Dat had zijn moeder laten doen. Als piepjong natuurkundige had hij zich enigszins gegeneerd toen hij de tekst voor de eerste keer zag. Maar vandaag bezorgden die eenvoudige woorden hem slechts ontroering en een vreemde afgunst. Er was een tijd geweest dat hij onbewust op zijn vader had neergekeken, besefte hij ineens; maar nu wist hij dat zijn vaders leven op een veel hoger plan had gestaan dan het zijne. Hier, bij het graf van zijn ouders, met zijn rug naar de vervallen kerk en de dichtgespijkerde huizen, afgewend van de omgewoelde aarde en de lelijke ammunitiefabrieken, hier kon hij zichzelf bijna wijsmaken dat het allemaal maar een droom was. De wind kwam aanwaaien over South Mountain, zoals hij altijd had gedaan. Kraaien krakeelden in de verwaarloosde velden op de flanken van Penny Hill, waarvan de grote ronde top een gouden omkransing verkreeg in de ondergaande zon.


  Het was alsof hier nog resten waren overgebleven van het vredige bestaan dat hij als jongen had gekend. En het was alsof hij die laatste resten bleef achtervolgen toen hij over het lage ijzeren hekje stapte, door het bosje van Kelly liep en de flank van Penny Hill begon te beklimmen.


  Na een poosje bleef hij staan. In een kleine ondiepte, hoog op de heuvelhelling, lag nog een stukje van de oude landweg over Penny Hill. Verderop, om de bocht, moest de weg volkomen verwijderd zijn. Aan de andere kant zou hij na twee of drie bochten vastlopen tegen de stalen omheining. Maar hier lag nog een klein stukje, ongerept en onveranderd, nog even smal als altijd, nog steeds van gele en uitgesleten leisteen, nog steeds geflankeerd door het droge gras en de lage draadafzetting. Het rook hier zelfs precies zoals het hoorde. Sinds hij hier vandaan was gegaan, had hij elke uithoek van het land bezocht en rondgekeken in een groot deel van de wereld; maar nergens had hij een plek gevonden met diezelfde, typisch zoete geur van Rose Valley. De drie wilde kersebomen, ouder en dikker geworden, stonden nog steeds langs de kant van de weg en hij leunde dankbaar tegen de middelste boom, overmand door vermoeidheid na zijn lange klim.


  Hoe langer hij daar in de vallende schemering bleef staan, des te sterker werd de indruk dat hij nooit was weggeweest. Hier was niets veranderd. Hij kon zich bijna inbeelden dat hij nog steeds een jongen was, dat de vallei nog onaangeroerd en ongeschonden achter hem lag. Toen hij in de stad op school ging, was dit zijn meest geliefde route geweest. Hij was zo vaak langs deze plek gekomen, dat de afdruk van zijn voeten nog op de weg moest zijn achtergebleven. Juist in dit seizoen was hij altijd door de schemering naar huis komen lopen met zijn schoolboeken onder zijn arm - met de geur van het leven in zijn neusgaten en de wereld aan zijn voeten. Nu hij hier stond en door het toenemende duister tuurde, voelde hij zich weer helemaal die jongen die de weg af slenterde en op dit punt al uitkeek naar het lamplicht achter de vensters van zijn huis.


  Met een schok ging hij rechtop staan. Verbeeldde hij het zich maar of kwam er werkelijk iemand aan in het schemerdonker? Ja, daar op de weg bewoog zich iets. Hij spande zijn ogen in en toen zag hij het duidelijk - een gestalte kwam de bocht om, een slungelige jongen in een kniebroek en met een boekentas in zijn hand. De wildste gevoelens rezen in hem op. Hij moest echt behoorlijk ziek zijn, zei hij bij zichzelf, want er was geen weg waar de jongen vandaan had kunnen komen en geen weg waarheen hij zou kunnen gaan. Bovendien droegen jongens tegenwoordig geen kniebroeken meer. En toch hoorde hij duidelijk het geluid van schoenen op de weg. Hij zei tegen zichzelf dat het dus toch een echte jongen moest zijn, misschien de zoon van een officier die op het proefterrein woonde; een jongen die dit binnenweggetje kende en die door de schildwachten ongehinderd werd doorgelaten. Maar toen de gedaante bijna bij hem was, verstarde hij; want met een schok waarbij al zijn volwassen gewaarwordingen in het niet verzonken, herkende hij de donkerrode wollen trui die van hemzelf was geweest, zag hij de onmiskenbare vertrouwdheid van het grof gebreide ribbeltjespatroon. Hij herinnerde zich zelfs nog de merkwaardige geur van warme wol als hij het ding ’s avonds over zijn hoofd trok.


  Bij het zien van de vreemdeling ging de jongen aan de andere kant van de weg lopen. Zeg iets tegen hem - zeg iets tegen hem voordat hij verdwenen is, bezwoer de geleerde zichzelf. Maar toen hij begon te praten, klonk zijn stem hees en half gesmoord. ‘Ben jij hier bekend in de omgeving, jongeman?’


  ‘Eh - jazeker,’ zei de jongen. Hij bleef staan, maar kwam niet dichterbij.


  ‘Woont hier ergens een dokter?’


  ‘Twee in de stad en dan nog een in Stone Church.’


  ‘Weet je hoe die dokter in Stone Church heet?’


  ‘Hanray. Dokter John Hanray.’


  ‘En hoe heet jij?’ vroeg hij.


  ‘Peter Hanray,’ antwoordde de jongen kortaf en hij wilde al do^lopen.


  ‘Wacht, ik ga met je mee!’ zei de man, zodra hij weer kon spreken.


  Ze vormden een merkwaardig paar, zoals ze daar door het halfdonker over de leisteenweg liepen - de jongen met vlugge, onvermoeibare stappen voorop en achter hem de man die hem slechts met moeite bijhield. De geleerde verwachtte elk ogenblik dat de weg zou ophouden, dat hij beneden zich de harde, koude elektrische lampen zou zien van de XYT-fabrieken en de legerbarakken. Maar rondom hen lag slechts het zachte, getemperde waas van de verreikende landelijke schemering. De zwakke gloed van een lantaarn gloeide in Bomboy’s stal en in het stenen huis van Peysher en de houten blokhut van Hauser was ook al licht op. Bij Shaffer’s gele huis en Kline’s nog steeds ongeverfde woning speelden en lachten kinderen op het erf. Hier voegde de landweg over Penny Hill zich samen met de weg naar het dorp, zoals het altijd was geweest, en in de verte rezen de oude, donkere en mysterieuze bossen van Jarrett op. Terwijl ze over de dorpsweg liepen rook hij weer het oude aroma van weleer, een mengseltje van brandend hout, gebakken aardappelen en zelfgerookte ham. De smidse van Hulsizer stond nog wagenwijd open. Een dieprood vuur fonkelde in het donker en buiten stond een groot, schonkig werkpaard op zijn behandeling te wachten.


  En nu hield de geleerde zijn adem in, want ze sloegen de hoek om. Hij zag de witgeschilderde lage schutting nog onbeschadigd om de tuin van zijn vaders huis staan; hij zag de verblekende avondlucht weer glanzen door het open siertorentje op het dak. Zacht gouden lamplicht viel uit een raam aan de zijkant. Dat was het keukenraam, wist hij, en een plotselinge angst rees in hem op - de angst dat hij juist de twee mensen, naar wie hij het meest verlangde, hier niet zou aantreffen.


  De jongen rende voor hem uit het zijhek door en stoof het trapje naar de keuken op. Hij wierp de deur wijd open en de man achter hem zag de keuken zoals hij zich die altijd herinnerd had - met de emmers op hun houten rek en het fornuis vol dampende potten en pannen. Uit het achterhuis, waar de pomp stond, kwam zijn moeder aanlopen, reëler dan hij zich haar kon voorstellen, in een jurk en een huishoudschort die deel uitmaakten van zijn jeugd. Hij kreeg de neiging om op haar toe te rennen, maar haar glimlach en haar onderzoekende blik waren slechts bestemd voor de jongen.


  ‘Er is een meneer,’ zei de jongen. ‘Hij stond op Penny Hill en hij wil vader spreken.’


  Zijn moeders glimlach verdween en ze zette het ernstige gezicht dat ze altijd aan vreemden liet zien. ‘Wilt u niet even binnenkomen?’ vroeg ze beleefd.


  Hij kon zijn emoties nauwelijks beheersen toen hij die overbekende woonkeuken binnenstapte. De eettafel stond gedekt, zoals altijd het geval was geweest als hij uit school kwam. Hij keek naar de borden met het roze bloemmotief je - hij was waarachtig vergeten hoe ze eruit zagen - en naar de glazen botervloot en het verzilverde bestek dat aan de randen begon te slijten. Uit de oven kwam de geur van gebakken bonen, vermengd met het prikkelende aroma van het brandende hout in het gietijzeren fornuis.


  Hij bemerkte dat zijn moeder hem scherp aankeek. Heel even leek zijn hart stil te staan, want hij dacht dat ze hem zou herkennen. Maar ze bleef hem behandelen als een bezoeker. ‘Wilt u in de spreekkamer komen? U kunt ook in de salon wachten, als u dat liever doet. Peter zal de lamp voor u aansteken. M’n man heeft gezegd dat hij gauw terug zou zijn. Hij hoefde niet ver weg.’


  Hanray durfde niet eens te antwoorden. Hij liet zich naar de salon brengen. Daar zou hij zichzelf wel weer in de hand krijgen, dacht hij; als hij maar even alleen was. Lieve God, hij kende deze armzalige, wankele meubeltjes beter dan de peperdure spullen in zijn prachtige villa. Het oude kleed met de groene kwasten lag nog steeds op het salontafeltje; de paardeharen sofa stond naast de deur; op het behang bloeiden verbleekte blauwe bloemen en het vloerkleed vertoonde nog steeds dezelfde slijtageplekken. Opa en oma Ainsly hingen aan de muur en op het tafeltje en het harmonium stonden nog meer portretten, maar niet van zijn vader of moeder of van hemzelf. Dat zou van een onvergeeflijke ijdelheid getuigen, als je de portretten van je naaste familieleden in je salon zette. Hij hoorde het bekende gekraak in de telefoon, veroorzaakt door het schakelen op de centrale in Maple Hill. Alles was er nog - behalve zijn vader en Doxy, de ruigharige, bruinzwarte herdershond.


  Hij bleef roerloos zitten tot hij de wielen van het koetsje om de hoek van het huis hoorde ratelen. Hij hoorde hoe de jongen naar buiten werd gestuurd om het paard uit te spannen, toen klonken de onmiskenbare voetstappen van zijn vader op het trapje van de keukendeur. Even later kwam hij binnen -een man met een bruine baard, gekleed als een eenvoudige boer maar met een versleten dokterstas in de hand. Hij zag er moe uit. Waarschijnlijk had hij de halve nacht op gezeten, ergens in de bergen, bij een patiënt die niet vervoerd mocht worden. Nu hij zijn vader terugzag, moest hij ineens denken aan de gevoelens die hem als jongen soms bekropen waren -een soort schaamte, omdat zijn vader niet zo rijk en zo succesvol was als de dokters Grove en Hereward, die hun praktijk in de stad hadden; en omdat hij nooit hoge rekeningen aan zijn patiënten stuurde, en vooral omdat hij zich nooit gedroeg met de waardigheid die zijn beroep vereiste, iets wat zijn collega’s in de stad wel deden. Dat waren tenminste mannen van de wetenschap, ver verheven boven achterlijkheden als religie en nederigheid. Maar zijn vader ging als een eenvoudige, ongeletterde boer naar de kerk en hielp zelfs op de zondagsschool, als hij tijd had, en hij begroette iedere vreemdeling met de broederlijke genegenheid van een geestelijke. Dat had hem als jongen wel het meest geërgerd - dat zijn vader tegenover vreemdelingen dezelfde warmte en dezelfde genegenheid vertoonde als tegenover zijn eigen familie. Maar vandaag, nu hij hier zelf een vreemde was, voelde hij zich onuitsprekelijk dankbaar voor zijn vaders warme begroeting en voor de hartelijke blik uit de bruine ogen die zijn gezicht scherp opnamen.


  ‘Goedenavond,’ zei de dokter. Hij greep de hand van zijn bezoeker en bleef hem vasthouden, zoals hij altijd deed wanneer hij iemands naam probeerde te achterhalen. ‘Ik heb het gevoel dat ik u ken. Ja, ik ken uw gezicht, maar ik kan me uw naam niet herinneren. Woont u hier in de buurt?’


  ‘Vroeger wel,’ antwoordde de bezoeker.


  ‘Al lang geleden?’


  ‘Heel lang geleden.’


  ‘Bent u van ver gekomen?’


  ‘Verder dan ik u kan zeggen.’


  ‘Ik had wel eerder thuis kunnen zijn,’ zei zijn vader op verontschuldigende toon, ‘maar ik ben nog even bij de Berrys langsgegaan. Misschien herinnert u zich die familie nog? De oude meneer Berry is er slecht aan toe. Als dokter kan ik niets meer voor hem doen. Ik kan alleen nog maar voor hem bidden.’


  De beroemde geleerde dacht met weemoed terug aan de gebeden van zijn vader, aan die vriendelijke, hoopvolle stem die zo weinig paste bij een man van de wetenschap, maar die zo dicht bij God leek te zijn. O, vader, dacht hij, ik wou dat u nu voor mij wilde bidden. Maar hij zei niets. Hij volgde zijn vader slechts naar de kale spreekkamer waar het rook naar jodium en carbol.


  Zijn vader deed de deur dicht. ‘Gaat u zitten,’ zei hij vriendelijk. ‘En vertel me nu maar eens wat er aan scheelt.’


  ‘Ik kwam met u praten over uw zoon.’


  ‘Over Peter?’ Zijn vader was duidelijk verrast.


  ‘Over hem en over zijn toekomst. Ik heb gehoord dat hij nu veertien is, dat hij goed meekomt op de middelbare school en dat hij van plan is door te studeren in natuur- en scheikunde. Ik kwam u dringend vragen om hem van dat plan af te brengen. Hij moet zich voorbereiden op een leven als het uwe.’


  Hij zag dat zijn vader hem met grote ogen aanstaarde.


  ‘Ik weet niet hoe u daarvan op de hoogte kunt zijn. Heeft iemand u dat verteld? Ik kan natuurlijk nog eens met de jongen praten, maar ik vrees dat het weinig zin heeft. Ik geloof dat ik niet zo’n goed voorbeeld voor hem ben geweest. Hij zegt dat hij het dokterschap tezeer van nabij heeft kunnen meemaken. Hij is niet van plan om van de honger te sterven, zegt hij. Hij wil niets te maken hebben met de dood van anderen.’


  De geleerde kromp ineen.


  Zijn vader vervolgde: ‘Peter heeft meer belangstelling voor de natuurkunde. Hij heeft zijn mond vol over de geweldige manier waarop je de wereld kunt dienen door je geheel aan de wetenschap te wijden. Op die manier wil hij een zegen voor zijn medemensen zijn, zegt hij.’


  De geleerde kromp nog verder ineen. Hij boog zich wanhopig voorover in zijn stoel.


  ‘U moet proberen hem tot andere gedachten te brengen,’ smeekte hij. ‘Laat hem inzien hoezeer je de wereld dient als dokter; laat hem begrijpen wat het is om weldoende rond te gaan zoals u!’


  ‘Zoals ik?’ herhaalde zijn vader, oprecht verbaasd. Hij keek op.


  Zijn vrouw stond in de deuropening. ‘Het eten is klaar, John,’ zei ze. ‘Je kunt beter nu wat eten, voordat er nog meer patiënten komen. En u, meneer - we eten hier maar heel eenvoudig, maar als u zin hebt om bij ons het avondmaal te gebruiken, dan bent u van harte welkom aan tafel. Zeg, John, heb jij het ook gemerkt? Meneer lijkt sterk op iemand die we kennen.’ Ze bekeek de bezoeker nog eens scherp. ‘Bent u soms familie van de Ainsleys?’


  ‘Jawel,’ antwoordde hij met onvaste stem. ‘Maar vraagt u alstublieft niet hoe dat in elkaar zit.’


  ‘Ik dacht het al,’ zei ze. ‘U doet me denken aan mijn oom Harry.’


  Toen ze naar de woonkeuken liepen, keek zijn vader hem van terzijde aan. ‘Als u wilt, kunt u eens met mijn zoon praten,’ zei hij. ‘Wij zijn alleen maar zijn ouders; misschien kunt u hem overreden.’


  Het was vreemd, hoezeer de beroemde geleerde er tegenop keek om de jongen opnieuw onder de ogen te komen. De jonge Peter stond naast zijn stoel te trappelen van ongeduld om te gaan eten. Hij bejegende de gast uiterst koel en keek voortdurend een andere kant op. Ze gingen zitten rond de zo vertrouwde eettafel. Zijn vader boog het hoofd, zette zijn ellebogen op tafel, liet zijn voorhoofd op zijn handen rusten en begon te bidden. Hoe vaak had hij die bekende woorden niet gehoord, dacht de bezoeker. ‘De zomer is voorbij, de oogst is binnen en wij zijn niet gered.’ Maar nooit hadden de woorden zo’n nieuwe en verschrikkelijke betekenis gehad als nu.


  Tijdens de maaltijd moest hij grote moeite doen om niet telkens een steelse blik te werpen op de jongen aan de andere kant van de tafel. Kon het werkelijk waar zijn dat hij eens zo slank, zo lichtvoetig was geweest, met zulke nieuwe en plooibare aderen onder zo’n blanke huid, met ogen die zo helder waren als bronwater? Kon hij ooit zo jong, zo onschuldig, zo idealistisch zijn geweest? Grote genade, de snuit van dat joch was zo fris als een meisjesgezicht. Een keer, toen zijn moeder een schone zakdoek wilde hebben, stond hij met duidelijke tegenzin van tafel op; maar daarna rende hij met zijn lange benen zo moeiteloos de trap op, dat de bezoeker ineens bekropen werd door een gevoel van ontzag voor de jongen die hij was geweest.


  Maar het lukte hem niet, de jongen voor zich te winnen. Als hij iets tegen hem zei, luisterde de jongen met nauw verholen vijandigheid naar hem. Hij gaf slechte korte en nietszeggende antwoorden en keek dan weer gauw een andere kant op. Het was duidelijk dat de jongen een hekel aan hem had, zei de geleerde bij zichzelf; wel allemachtig, zijn naam was beroemd over de hele wereld, maar deze jongen sloot zich voor hem af. Er moest iets in hem zitten wat de jonge Peter niet beviel. En toch was dit de enige mens met wie hij vrede moest sluiten, wist hij. Dat viel niet te betwijfelen. Zolang de maaltijd duurde bleef hij de jongen bewerken, trachtte hij hem te overreden, smeekte hij hem bijna zijn mening te herzien, totdat de zweetdruppels op zijn voorhoofd stonden. Zijn vader en moeder begonnen hem te bekijken met bevreemde blikken. Maar de jongen bleef weerstand bieden, totdat de bezoeker wist dat hij verslagen en afgewezen was - dat hij de jongen nooit van zijn grote ideaal zou kunnen afbrengen.


  Toen hij de hoop al bijna had opgegeven, klonk er een zacht gekrabbel aan de deur. De jongen sprong op en deed de deur open en een grote, bruinzwarte herdershond stoof naar binnen. Het was Doxy, hun scherpzinnige, ruige Doxy. Hij sprong vrolijk tegen de jongen op; toen liet hij zijn snuit tot op de vloer zakken, snuffelde even, rende recht op de bezoeker af en begon blaffend tegen hem op te springen. Daarna liep hij een tijdje op en neer tussen de jongen en de man, terwijl hij hen om beurten berook alsof er iets was wat hij niet goed kon begrijpen.


  ‘Wat merkwaardig,’ zei zijn vader. ‘Doxy sluit niet zo gauw vriendschap. Maar hij doet net alsof hij u kent.’


  ‘En hij mag u erg graag,’ zei zijn moeder. Zij stond altijd klaar met een bemoedigend woord.


  En toen zag de beroemde geleerde dat de jongen hem voor het eerst met belangstelling bekeek - met belangstelling én respect, alsof hij zijn vijandigheid had laten varen en iets in de bezoeker had ontdekt wat hem tevoren nog niet was opgevallen. De geleerde bleef doodstil zitten. Hij had al tientallen malen een eerbewijs in ontvangst moeten nemen, waaronder eenmaal van de president zelf, maar nooit was hij zo dankbaar geweest als voor de waarderende blik van de jongen aan de andere kant van de tafel. Het was alsof diep in zijn binnenste een onverklaarbare beklemming verbroken werd en begon weg te trekken - net als destijds, toen hij nog heel klein was en verdwaald was in de bossen van Fourth Cap en later weer veilig was teruggebracht in de warme beslotenheid van zijn ouderlijk huis…


  ‘Zou u het goed vinden als ik hier vanavond nog een poosje bleef?’ vroeg hij aan zijn moeder.


  Maar dat was een fout en hij wist het onmiddellijk. Zodra hij het gevraagd had en toestemming had gekregen, begon de hond zachtjes te grommen. De nekharen van het dier rezen steil overeind. Op dat moment werd er aan de deur geklopt. De jongen stond op en ging opendoen.


  ‘Het is voor u,’ zei hij haperend.


  ‘Is het een soldaat?’ vroeg de bezoeker en de jongen knikte.


  De geleerde bleef roerloos zitten. Het einde kwam eerder dan hij gehoopt had. Maar hij had natuurlijk kunnen weten dat hij niet voor eeuwig in deze gezegende omgeving kon blijven.


  ‘Ik moet nu gaan,’ zei hij en hij stond op. Hij zag dat zijn ouders elkaar angstig aankeken. Hij kuste zijn bevende moeder en daarna drukte hij een kus op het baardige gezicht van zijn vader, zoals hij altijd gedaan had toen hij nog klein was. En tenslotte schudde hij de ijskoude hand van de jongen.


  Het geklop klonk opnieuw en ditmaal nog gebiedender. Opnieuw begon de hond te grommen, diep in zijn keel.


  ‘Ja, ik kom!’ riep dr. Hanray. Toen zei hij: ‘Vaarwel.’


  ‘Vaarwel,’ antwoordde zijn vader. ‘Ik zal voor je bidden.’


  ‘Vergeet nooit dat je een Ainsley bent. We zullen allebei voor je bidden,’ zei zijn moeder.


  ‘God zegene u,’ zei hij en hij deed de deur open.


  Hij stapte op de bovenste trede van het trapje en pas toen hij naar beneden viel besefte hij, dat er helemaal geen trapje was.


  Toen hij weer bijkwam, lag hij op de grond. Zijn ogen wenden langzaam aan de duisternis en nu zag hij dat de esdoorn en de witgeschilderde schutting verdwenen waren. Hij krabbelde moeizaam overeind. Het huis was in duisternis gehuld. Zo te zien waren deuren en ramen al lang geleden dichtgespijkerd. Maar de herinnering aan zijn vader en moeder, aan het intieme lamplicht over de tafel, was hem nog zo levendig bijgebleven dat hij met zijn vuist op de ruwe planken begon te bonzen.


  ‘Vader!’ riep hij.


  Maar het enige antwoord was de stilte waarin het vervallen gebouw leek ondergedompeld. Beneden hem, verder in het dal, zag hij de koude glinstering van de elektrische lampen rondom de opslagtanks en de zwaar bewaakte XYT-fabriek. Links van hem lag het kerkhof en daar stond zijn geüniformeerde gids te wachten.


  Misschien kon hij er nu een beetje beter tegen. Zijn vader en moeder hadden gezegd dat ze voor hem zouden bidden. En de jongen in zijn binnenste had tenslotte een eerste stap gedaan om vrede te sluiten met de man die hij was geworden.




  Catherine L. Moore


  Shambleau


  ‘Shambleau… Shambleau!’ De hysterie van de wild geworden menigte kaatste van muur tot muur in de smalle straatjes van Lakkdarol en het dreunen van zware laarzen op het roodstenen plaveisel vormde een dreigende ondertoon bij dat aanzwellende rumoer: ‘Shambleau! Shambleau!’


  Northwest Smith hoorde het aankomen en stapte haastig in het dichtstbijzijnde portiek, één waakzame hand op de kolf van zijn hittestraler, zijn kleurloze ogen half dicht geknepen. Zulke vreemde geluiden waren niet ongewoon in de straten van de jongste Aardse kolonie op Mars - een rauw, rood stadje waar van alles kon gebeuren en dan ook inderdaad gebeurde. Maar Northwest Smith, wiens naam met ontzag werd uitgesproken in elke kroeg en elke ruige voorpost van een tiental ongetemde planeten, was ondanks zijn reputatie een voorzichtig man. Hij zette zijn rug tegen de muur, omklemde zijn hitte-pistool en luisterde hoe het geschreeuw steeds dichterbij kwam.


  Toen schoot een rode, rennende gestalte zijn blikveld binnen, als een nagejaagde haas van de ene naar de andere schuilhoek flitsend. Het was een meisje - een koffiebruin meisje, gekleed in een verfomfaaid gewaad dat met zijn paarsrode schittering bijna pijn deed aan de ogen. Ze rende, maar ze was doodop en van de plaats waar hij stond kon hij haar hijgende ademhaling horen. Hij zag hoe ze aarzelde en met één hand steun zocht bij de muur en wild om zich heen staarde, zoekend naar een schuilplaats. Waarschijnlijk had ze hem niet opgemerkt in het diepe portiek, want toen het gebrul van de menigte nog luider werd en het gestamp van voeten al bijna bij de hoek was, uitte ze een zachte, wanhopige jammerklacht en dook pal naast hem in het portiek. Toen pas zag ze hem staan, lang en getaand, zijn hand op de hittestraler. Ze snikte één keer, een ondefinieerbaar geluid, en zakte ineen aan zijn voeten - een vormloos bundeltje van vlammend paars en naakte, bruine ledematen.


  Smith had haar gezicht niet gezien, maar het was een meisje, een goed gebouwd meisje dat in gevaar verkeerde. En ofschoon hij niet bepaald als een ridderlijk mens bekend stond, riep het zielige bundeltje aan zijn voeten toch iets bij hem wakker - dat vage gevoel van medelijden met de verdrukten dat diep in elke mens schuilt. Hij schoof haar zachtjes achter zich in het hoekje en rukte zijn wapen te voorschijn op hetzelfde moment dat de eerste achtervolgers de hoek om kwamen.


  Het was het bekende gepeupel, een mengelmoesje van Aardbewoners en Marsianen en enkele Venusiaanse moerasmensen en vreemde, naamloze bewoners van verre, naamloze planeten - een samenraapseltje dat je in Lakkdarol kon verwachten. Toen de eersten de hoek om kwamen en de verlaten straat voor zich zagen liggen, hielden ze even hun vaart in. De voorsten verspreidden zich en begonnen de portieken te doorzoeken aan weerszijden van de straat.


  ‘Zoeken jullie soms iets?’ klonk Smith’s spottende vraag, duidelijk verstaanbaar boven het geroezemoes van de menigte.


  Ze draaiden zich om. Het geroep stierf een ogenblik weg, terwijl ze het tafereel opnamen dat voor hen lag - de ingang van het portiek en daarin de lange Aardbewoner, het wapen in zijn vaste hand, gekleed in de leren uitmonstering van de ruimteverkenner, van top tot teen verweerd tot één vage kleur door het schroeien van woeste zonnen, met uitzondering van de sinistere bleekheid van zijn kleurloze ogen in het doorgroefde, vastberaden gezicht. En achter hem, hijgend en diep ineengedoken, het in paars gehulde meisje.


  De man die haantje de voorste was - een stoere Aardbewoner in een smerig uniform van de Ruimtepatrouille waarvan het insigne duidelijk was afgerukt - staarde hem even aan en een vreemde uitdrukking van ongeloof verjoeg de woeste jagersuitgelatenheid van zijn gezicht. Toen stootte hij een diep gorgelend ‘Shambleau!’ uit en sprong naar voren. Achter hem nam het gepeupel de kreet over en golfde voorwaarts. ‘Sham-bleau! Shambleau! Shambleau!’


  Smith leunde nonchalant en met gekruiste armen tegen de muur, de hand met het wapen over zijn linker onderarm hangend, en hij leek nauwelijks in staat tot een snelle beweging. Maar bij de allereerste stap van de man zwaaide het hitte-pistool in een veel geoefende halve cirkel rond en een flits blauwwitte hitte sprong uit de loop en schroeide een ronde boog in het plaveisel, vlak voor zijn voeten. Het was een oeroud gebaar en het werd begrepen door elke man in de opdringende menigte. De voorsten deinsden haastig terug, ondanks de druk van de achterhoede, en heel even ontstond er enige verwarring toen de twee vloedgolven op elkaar botsten. Smith keek toe en zijn lippen welfden zich in een grimmige lach. De man in het haveloze uniform hief dreigend zijn vuist op en liep tot aan de ingeschroeide grenslijn, terwijl achter hem de massa heen en weer bleef kolken.


  ‘Wou je over die lijn komen?’ informeerde Smith met een gevaarlijk kalme stem.


  ‘We willen dat meisje!’


  ‘Kom haar maar halen.’ Northwest Smith lachte hem uit in zijn gezicht. Hij las het gevaar op die ruwe trekken, maar zijn uitdagende houding was lang niet zo onverstandig als het leek. Zijn jarenlange ervaring had hem tot een deskundig ontleder van dit soort opstootjes gemaakt en hij rook hier geen moordplannen. In geen enkele hand was een wapen verschenen. Ze verlangden slechts het meisje - met een onverklaarbare bloeddorst waarvan hij geen snars begreep - maar hun woede was niet tegen hem gericht. Hij kon een aframmeling verwachten, maar zijn leven liep geen gevaar. Als ze tot het uiterste wilden gaan, hadden ze al lang hun wapens getrokken. Dus keek hij de man met een grijns in het woedende gezicht en bleef hij ontspannen tegen de muur leunen.


  Achter de zelf-opgeworpen leider begon de menigte ongeduldig te deinen en dreigende stemmen klonken op. Smith hoorde het meisje jammeren aan zijn voeten.


  ‘Wat wil je met haar doen?’ vroeg hij.


  ‘Het is een Shambleau! Een Shambleau, idioot! Trap haar naar ons toe - wij weten wel raad met haar!’


  ‘Dat weet ik ook,’ antwoordde Smith op lijzige toon.


  ‘Maar het is een Shambleau, eerlijk waar! Verdomme, man, die dingen laten we nooit leven. Schop haar naar buiten, hierheen!’


  De steeds herhaalde benaming had voor Smith geen enkele betekenis, maar zijn aangeboren koppigheid kwam in opstand toen de menigte naar voren drong tot vlak voor de booglijn en hun geschreeuw weer toenam. ‘Shambleau! Schop haar de straat op! Hier met die Shambleau! Shambleau!’


  Smith’s passieve houding viel als een jas van hem af. Hij plantte zijn voeten wijd uiteen en zwaaide dreigend met zijn hittestraler. ‘Achteruit’ brulde hij. ‘Ze is van mij! Achteruit jullie!’


  Hij was zeker niet van plan die hittestraal ook echt te gebruiken. Hij wist nu dat ze hem niet zouden doden, tenzij hij zelf met schieten begon. En hij was niet van plan zijn leven op te offeren - nog voor geen duizend meisjes. Maar hij verwachtte wel een flink pak slaag en instinctief zette hij zich schrap, toen de menigte nog heviger begon te kolken.


  Tot zijn verbazing gebeurde er iets, wat hij nog nooit had meegemaakt. Na zijn uitdagende kreet deinsden de voorsten - degenen die hem het best hadden verstaan - een stukje achteruit, eerder verrast dan geschrokken. De voormalige Patrouillesoldaat zei: ‘Van jou? Is ze van jou? * en zijn verbazing verdreef de woede uit zijn stem.


  Smith zette zijn gelaarsde benen wijd uiteen voor de ineengedoken gestalte en zwaaide met zijn wapen.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘En ik houd haar bij me. Achteruit jullie!’


  De man staarde hem sprakeloos aan en een mengsel van afschuw en ongeloof verscheen op zijn verweerde gezicht. Het ongeloof kreeg de overhand en hij herhaalde:


  ‘Van jou?’


  Smith knikte uitdagend.


  De man deed plotseling een stap achteruit en zijn gehele houding drukte een onuitsprekelijke verachting uit. Hij maakte een gebaar in de richting van het gepeupel en zei met luide stem: ‘Hij wil haar houden!’ Zijn makkers waren nu ook stil geworden en de verachting verspreidde zich over de gezichten.


  De ex-Patrouillesoldaat spuwde krachtig op het stenen plaveisel en draaide Smith onverschillig zijn rug toe. ‘Houd haar dan maar,’ zei hij over zijn schouder. ‘Maar laat haar niet meer los in deze stad!’


  Verbluft en bijna met open mond zag Smith hoe het gepeupel onder smalende opmerkingen uiteen begon te gaan. Hier kon hij geen touw aan vastknopen. Het was haast niet te geloven dat die bloeddorstige vijandigheid zo ineens verdwenen kon zijn. En dat merkwaardige mengsel van minachting en afkeer op hun gezichten was zelfs nog een groter raadsel voor hem. Lakkdarol was zeker geen puriteins oord - hij kon zich geen ogenblik voorstellen dat de vreemd geschokte walging, die zich over de menigte had verspreid, veroorzaakt was doordat hij het meisje als zijn eigendom had opgeëist. Nee, de oorzaak moest veel dieper liggen. Hij had een plotselinge, bijna instinctieve afkeer op hun gezichten zien verschijnen - zo zouden ze zelfs niet gekeken hebben als hij zich had uitgegeven voor kannibaal of Pharol-aanbidder!


  En ze verdwenen zo snel mogelijk uit zijn buurt, alsof ze besmet konden worden met de raadselachtige zonde die hij begaan scheen te hebben. Een slanke Venusiaan wierp bij de hoek nog een laatste blik achterom en schold nog een keer ‘Shambleau!’ en dat woord wekte weer heel andere gedachten in Smith’s geest. Shambleau! De benaming moest van een verre Franse oorsprong zijn. Maar hoe vreemd het woord ook klonk van de lippen van Marsmannen en Venusianen, nog vreemder was de manier waarop ze het hadden gebruikt. ‘Die dingen laten we nooit leven, ’ had de voormalige Patrouillesoldaat gezegd. Het deed Smith vaagjes aan iets denken… aan een uitspraak in een oeroud boek… ‘Gij en zult geen heks het leven laten.’ Hij glimlachte bij die merkwaardige overeenkomst en op datzelfde moment drong het tot hem door dat het meisje naast hem stond.


  Ze was opgestaan zonder geluid te maken. Hij stak het wapen in zijn holster, draaide zich om en keek haar aan, eerst met nieuwsgierigheid en daarna met de openlijke onbevangenheid waarmee mensen kijken naar iets wat niet helemaal menselijk is. Want dat was ze niet. Hij zag het in één oogopslag, al bezat haar fraai gebruinde lichaam nog zulke vrouwelijke vormen en al droeg ze het dieppaarse kledingstuk - het was van leer, zag hij nu - met een soepel gemak waartoe slechts weinig mensen in staat zijn. Hij wist het zodra hij in haar ogen keek en een rilling van onbehagen ging door hem heen toen hij haar blik ontmoette. Want haar ogen waren werkelijk zo groen als jong gras, met spieetvormige, katachtige pupillen die zich onophoudelijk vernauwden en verwijdden, en in hun diepten schuilde een duistere, dierlijke wijsheid -de blik van het beest, dat altijd meer ziet dan de mens.


  Op haar gezicht was geen haartje te bekennen - wenkbrauwen en oogwimpers ontbraken geheel en hij had durven wedden dat de paarse doek, die als een tulband om haar hoofd zat, ook daar haar kaalheid verhulde. Ze had aan elke hand drie vingers en een duim en slechts vier tenen aan haar voeten en alle zestien waren ze voorzien van ronde klauwen die zich tussen het vlees konden terugtrekken, als bij een kat. Ze likte met haar tong langs haar lippen - een dunne, roze, platte tong, even katachtig als haar ogen - en praatte slechts met grote moeite. Hij begreep dat die keel en die tong niet geschapen waren voor menselijke spraak.


  ‘Niet bang… nu…’ zei ze zachtjes en haar kleine tanden waren blikkerend wit en puntig als bij een jong poesje.


  ‘Waarom wilden ze je grijpen?’ vroeg hij nieuwsgierig. ‘Wat had je uitgespookt? Shambleau… is dat je naam?’


  ‘Ik… niet praten… uw taal,’ verklaarde ze haperend.


  ‘Nou, probeer het maar eens, want ik wil het weten. Waarom zaten ze je achterna? Zou je nu veilig zijn op straat? Of kun je maar beter binnen blijven? Die lui zagen er gevaarlijk uit.’


  ‘Ik… met u mee…’ bracht ze met moeite uit.


  ‘Zeg, wacht eens even!’ grinnikte Smith. ‘Wat ben je eigenlijk? Je lijkt waarachtig wel een jonge kat.’


  ‘Shambleau.’ Ze zei het op sombere toon.


  ‘Waar woon je? Ben je van Mars?’


  ‘Ik kom… van ver weg… lang geleden… ver land… * ‘Rustig aan!’ lachte Smith. ‘Straks komt er een knoop in je tong. Je bent dus geen Marsiaan?’


  Ze richtte zich in haar volle lengte op en hief het hoofd met de tulband omhoog en ineens zat er iets koninklijks in haar houding.


  ‘Marsiaan?’ zei ze verachtelijk. ‘Mijn volk… wij zijn… Uw taal heel moeilijk… geen woord voor…’


  ‘Wat is jouw taal dan? Misschien ken ik er iets van.’


  Ze hief haar gezichtje op en keek hem recht in de ogen en er lag een vage geamuseerdheid in haar blik - hij had erop durven zweren.


  ‘Op een dag… ik met u praten… in mijn eigen taal… * beloofde ze en de roze, lange tong flitste even langs haar lippen, razendsnel, hongerig.


  Smith kreeg geen tijd om te antwoorden, want op dat moment naderden voetstappen over het roodstenen plaveisel. Een Marsiaan uit de barre drooglanden kwam aan. Hij wankelde een beetje en verspreidde een sterke geur van segir, de Venusiaanse sterke drank. Toen hij in een flits de rood glinsterende kleren van het meisje zag, draaide hij met een ruk zijn hoofd om en het duurde even voordat haar aanwezigheid was doorgedrongen tot zijn van segir doordrenkte hersenen. Ineens bralde hij: ‘Shambleau, bij Pharol! Shambleau!’, waggelde op het portiek af en stak een graaiende hand naar haar uit.


  Smith sloeg zijn arm verachtelijk opzij.


  ‘Maak dat je wegkomt, drooglanders zei hij.


  De man deinsde achteruit en staarde hem met knipperende ogen aan.


  ‘Wou jij haar hebben?’ zei hij schor. ‘Zut! Je gaat je gang maar!’


  En net als de ex-Patrouillesoldaat spuwde hij op de grond. Toen draaide hij zich om en schuifelde weg, terwijl hij bleef mompelen in het onaantrekkelijke taaltje van de drooglanden.


  Smith keek hem na en een diepe rimpel verscheen tussen zijn ogen. Een niet te definiëren gevoel van onbehagen begon in hem op te kruipen.


  ‘Kom mee,’ zei hij kortaf tegen het meisje. ‘Als dit soort dingen blijft gebeuren, kunnen we maar beter binnenshuis zien te komen. Waar moet je naartoe?’


  ‘Met u… mee…’ mompelde ze.


  Hij keek in de lichtgroene ogen. Die voortdurend veranderende pupillen brachten hem van zijn stuk en toch had hij vaagjes het gevoel dat achter de dierlijke diepten van haar blik een barrière lag - een hechte afsluiting die elk ogenblik kon worden weggenomen om hem een blik te gunnen in de grondeloze, duistere kennis die hij daar vermoedde.


  ‘Ga mee, dan,’ zei hij nog eens op ruwe toon en toen stapte hij de straat op.


  Ze bleef op twee pas afstand achter hem en had geen enkele moeite om zijn grote stappen bij te houden en ofschoon


  Northwest Smith - zoals iedereen wist, van Venus tot aan Jupiter’s manen - geruisloos kon lopen als een kat, zelfs in de laarzen van een ruimteverkenner, gleed het meisje achter hem als een schaduw over het plaveisel. Ze maakte zo weinig geluid dat zelfs zijn vederlichte voetstappen nog schenen te weergalmen in de lege straat.


  Smith nam met opzet de minder drukke straatjes van Lakkdarol en al schaamde hij zich wel een beetje, toch dankte hij de hemel dat zijn kosthuis niet ver weg was. Want de weinige voetgangers die hij ontmoette draaiden zich prompt om en staarden het tweetal na met het mengsel van afschuw en verachting dat hem nu zo vertrouwd was geworden maar waarvan hij nog steeds niets begreep.


  Zijn huurkamer was niet meer dan een vierkant hok in een goedkoop pension aan de rand van de binnenstad. Lakkdarol, in die dagen nog een rauwe voorpost van de beschaving, had hem binnen zijn grenzen nauwelijks iets beters kunnen bieden en Smith was hier met een opdracht waarmee hij liever niet te koop liep. Hij had wel in erger plaatsen moeten verblijven en dat zou hierna ook nog wel eens gebeuren, wist hij.


  Toen hij het huis binnenging, was er niemand te zien. Het meisje glipte achter hem aan de trap op en verdween als een schim door de deur, ongezien door de overige bewoners. Smith deed de deur dicht, zette zijn brede rug tegen de ruwe panelen en nam haar peinzend op.


  Met een snelle blik overzag ze het weinige wat de kamer te bieden had - het smoezelige bed, de wankele tafel, de gebarsten spiegel die scheefgezakt aan de muur hing, de ongeschilderde stoelen. Toen liep ze naar het raam, boog zich even naar buiten en staarde over de lage daken naar het woeste land daarachter, waar het rode gesteente gloeide in de late middagzon.


  ‘Je kunt hier blijven tot ik weer weg moet,’ zei Smith kortaf. ‘Ik wacht hier op een vriend die van Venus komt. Heb je al gegeten?’


  ‘Ja,’ antwoordde het meisje haastig. ‘Ik… geen voedsel nodig hebben… voor een poosje..


  ‘Nou…’ Smith keek nog eens de kamer rond. ‘Ik kom vanavond wel terug. Je kunt natuurlijk gaan en staan waar je wilt. Maar als je blijft, moet je de deur maar achter me op slot doen.’


  Hij verliet haar zonder verdere omhaal van woorden. De deur ging achter hem dicht. Hij hoorde hoe de sleutel werd omgedraaid en glimlachte voor zich heen. Op dat moment verwachtte hij niet dat hij haar ooit nog terug zou zien.


  Hij liep de trap af en zodra hij in de late, schuinvallende zonnestralen stapte raakte hij zozeer in andere zaken verdiept, dat de gedachte aan het meisje al gauw naar de achtergrond werd verdrongen. Over Smith’s eigenlijke taak in Lakkdarol kan maar beter niet gesproken worden, zoals vrijwel met al zijn verrichtingen het geval was. Een man leeft zoals het hem goeddunkt en Smith’s levenswijze was nu eenmaal een hachelijke zaak, altijd aan de grens van de wet en slechts beheerst door zijn snelheid met de hittestraler. Wij volstaan met te zeggen dat de ruimtehaven en de te verschepen goederen hem mateloos boeiden. De vriend die hij verwachtte, was Yarol de Venusiaan. Hij zou aankomen met de Maid, het snelle Edsel-schip dat van planeet tot planeet kon flitsen met een onthutsende snelheid die spotte met de Patrouillevaartuigen en elke achtervolger het nakijken gaf. Smith, Yarol en de Maid -ze vormden een trio dat in het verleden al heel wat hoofdbrekens en grijze haren had bezorgd aan de leiding van de Ruimtepatrouille. En wat de toekomst betrof, die leek Smith bijzonder zonnig toen hij die avond zijn kosthuis verliet.


  Lakkdarol bruist ’s avonds van leven, zoals Aardse nederzettingen altijd doen op elke planeet waar de Aarde een voorpost uitzet, en het begon er juist met volle teugen aan, toen Smith tussen de opgloeiende lampen naar de binnenstad liep. Wat hij daar deed, gaat ons niet aan. Daar waar de lichten het felst schitterden dook hij onder in het gedrang en verder was er het geklik van glazen op ivoren bars en het gerinkel van zilvergeld en de vuurrode segir die uitnodigend uit de gitzwarte Venusiaanse flessen gulpte. Veel, veel later slenterde Smith naar huis terug onder de verschuivende manen van Mars en als de straat van tijd tot tijd golfde onder zijn voeten - ach, dan was dat wel te begrijpen. Zelfs een man als Northwest Smith kon onmogelijk in elke bar, van de Martian Lamb tot aan de New Chicago, de vuurrode segir naar binnen slaan en dan nog rotsvast op de been blijven ook. Maar hij vond de terugweg met - naar verhouding - vrij weinig moeite en hij zocht ruim vijf minuten naar zijn sleutel, voordat het hem te binnen schoot dat hij die aan de binnenkant in het slot had laten zitten. Dus klopte hij zachtjes aan.


  Binnen klonk geen enkele voetstap, maar na een paar tellen klikte het slot en ging de deur open. Toen hij binnenstapte trok ze zich geruisloos terug naar haar geliefkoosde plaatsje bij het raam, met haar rug tegen de vensterbank - een donker silhouet tegen de sterrenhemel achter haar. De kamer was in duisternis gehuld.


  Smith knipte het licht aan bij de deur en leunde onvast met zijn rug tegen de ruwhouten panelen. De koele nachtlucht had hem al iets ontnuchterd en zijn hoofd was redelijk helder -sterke drank zakte altijd naar Smith’s voeten en steeg nooit naar zijn hoofd en dat was maar goed ook, want anders zou hij nooit zover gekomen zijn in de wetteloze carrière die hij verkozen had. Hij bleef tegen de deur hangen en bekeek het meisje in het plotseling opgloeiende schijnsel van de kale lampen, de ogen half dichtgeknepen tegen het licht en tegen de felle schittering van haar paarse kleding.


  ‘Dus je bent gebleven,’ zei hij.


  ‘Ik heb… gewacht…’ antwoordde ze zachtjes. Ze drukte zich nog meer tegen de vensterbank en omklemde het ruwe hout met haar slanke, misvormde handen.


  ‘Waarom?’


  Ze gaf geen antwoord, maar haar mond welfde zich in een langzame glimlach. Bij een vrouw zou de reactie duidelijk genoeg geweest zijn - uitdagend, tartend. Bij een Shambleau zat er iets vreselijks, iets meelijwekkends in - zo’n menselijke uitdrukking op het gezicht van een half dierlijk wezen. En toch… dat zachte, bruine lichaam, met de soepele rondingen onder het versleten paarse leer… de fluwelige structuur van die bruine huid… de blinkend-witte, flitsende glimlach… Smith voelde de opwinding groeien in zijn binnenste. Per slot van rekening kon het nog lang duren voordat Yarol kwam en het wachten was een saaie bedoening… De blik uit zijn staalgrijze ogen gleed peinzend over haar heen, met een langzame inventarisatie waaraan niets ontging. En toen hij sprak, wist hij dat zijn stem iets lager was geworden…


  ‘Kom hier,’ zei hij.


  Ze kwam langzaam naar hem toe, op blote klauwvoeten die niet het minste geluid maakten op de planken vloer. Ze bleef roerloos voor hem staan, de ogen neergeslagen, de lippen trillend in die meelijwekkende, menselijke glimlach. Hij greep haar bij de schouders - fluweelzachte schouders, met een romige gladheid die aan mensenvlees ontbrak. Bij de aanraking van zijn handen ging er een lichte maar duidelijk merkbare trilling door haar heen. Ineens hield Smith zijn adem in en trok haar tegen zich aan - dat zoete, meegevende bruin in de holte van zijn armen - en hij hoorde hoe haar adem stokte en daarna versneld voortging toen haar fluwelige armen rond zijn nek gleden. En toen keek hij neer in haar gezicht, van heel dichtbij, en hij ontmoette de blik uit die groene dierlijke ogen met hun steeds veranderende pupillen en met een vage aanduiding van iets… iets anders… diep verborgen in hun diepten… En nog terwijl zijn bloed opbruiste en hij zich overboog naar haar lippen, voelde Smith een rilling door zich heen gaan, diep in zijn binnenste, onverklaarbaar, als instinctief. Wat het was, kon hij onmogelijk zeggen; maar alleen al haar aanraking had plotseling iets afstotends - zo zacht en fluwelig en onmenselijk - en de mond, die naar zijn lippen werd geheven, had net zo goed van een dier kunnen zijn en dat duistere weten blikte gretig omhoog vanuit de duisternissen van die spleetpupillen - en gedurende één krankzinnig ogenblik onderging hij diezelfde woeste, bezeten walging die hij gelezen had op de gezichten van het gepeupel…


  ‘God!’ hijgde hij, een aanroeping tegen het kwaad die veel dieper in hem zat dan hij toen of later ooit besefte. Hij rukte haar armen van zijn nek en slingerde haar met zoveel kracht van zich af, dat ze door de halve kamer tuimelde. Hij liet zich hijgend tegen de deur vallen en bleef naar haar staan staren, terwijl die wilde afkeer langzaam uit hem wegebde.


  Ze was vlak bij het raam op de vloer gevallen en lag nu met gebogen hoofd tegen de muur en ineens zag hij, stomverbaasd, dat de tulband scheef was gezakt - de tulband, waaronder hij een volkomen kale schedel had verwacht. Een lok paarsrood haar was onder de doek vandaan gekomen, haar dat even verblindend was als haar kleding, haar dat een even onmenselijke kleur bezat als het onmenselijke groen van haar ogen. Hij staarde ernaar en schudde versuft zijn hoofd en toen tuurde hij nog scherper naar het meisje, want heel even had hij de indruk gekregen dat die dikke haarlok uit zichzelf bewogen, gewriemeld had langs haar gebruinde wang.


  Zodra ze het bemerkte, vlogen haar handen omhoog en met een heel vrouwelijk gebaar stopte ze de haarlok terug in haar hoofddoek. Toen boog ze opnieuw haar hoofd en sloeg haar handen voor haar gezicht, maar Smith had het gevoel dat ze hem steels zat te bekijken vanuit de schaduwen tussen die zes vingers.


  Northwest Smith haalde diep adem en wreef met een hand over zijn voorhoofd. Dat onverklaarbare moment was even snel verdwenen als het gekomen was - zo snel, dat hij het onmogelijk kon bevatten en het dus ook niet zou kunnen verklaren. ‘Ik moet van die segir afblijven,’ zei hij schor tegen zichzelf. Dat paarsrode haar - had hij het zich verbeeld of niet? Ze was immers niets anders dan een aardig, bruin, meisjesachtig schepseltje, afkomstig van een van de vele half-menselijke rassen die je op alle planeten tegenkwam. Nee, ze was niets anders dan dat. Een aardig klein ding, maar wel erg dierlijk… Hij lachte, al klonk het beverig.


  ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘dat doen we niet meer. De hemel weet dat ik geen engeltje ben, maar er zijn grenzen. Hier…’ Hij liep naar het bed, zocht een paar dekens uit het ordeloze stapeltje beddegoed en wierp ze in een hoek. ‘Daar kun je slapen.’


  Zonder een woord te zeggen stond ze op en begon de dekens uit te spreiden. Uit elke lijn van haar gezicht sprak de niet-begrijpende berusting van het dier.


  Die nacht had Smith een vreemde droom. Hij meende dat hij wakker was geworden in een kamer vol duisternis en maanlicht en bewegende schaduwen, want de meest nabije Marsmaan snelde door de hemel en vervulde alles op de planeet met een rusteloos leven in de duisternis. En iets… een naamloos, onvoorstelbaar ding… lag om zijn hals gekruld… vochtig en warm, als een zachte slang. Het lag losjes en licht om zijn keel… en het bewoog zachtjes, heel zachtjes, en oefende een lichte, liefkozende druk uit die elke zenuw en elke vezel van zijn lichaam deed sidderen van verrukking, een gevaarlijke verrukking - feller dan lichamelijk genoegen, dieper dan geestelijke vreugd. Die warme zachtheid streelde hem met gruwelijke intimiteit tot in het diepst van zijn ziel. De opgewekte vervoering maakte hem zwak en uitgeput en toch wist hij - in een flits van begrip, geboren uit de onmogelijke droom zelf - dat zijn ziel niet aangeraakt diende te worden… En door dat besef brak er een wilde afschuw in hem los die het genot veranderde in een extatische walging, gruwelijk, afgrijselijk - maar daarom niet minder verrukkelijk. Hij probeerde zijn handen op te heffen en die gedroomde gruwel van zijn keel te verwijderen - hij probeerde het, maar het ging niet van harte; want ofschoon zijn ziel tot in zijn diepste diepten in afkeer was ondergedompeld, bleef de vervoering zijn lichaam doorgloeien en weigerden zijn handen hem bijna te gehoorzamen. Toen hij eindelijk zijn armen wilde opheffen, ging er een ijskoude schok door hem heen. Want hij bemerkte dat hij zich niet meer kon bewegen… zijn lichaam lag star en kil als marmer onder de dekens, een levend brok marmer dat trilde van een vervoering die door iedere stijfgeworden ader spoelde.


  De afkeer groeide naarmate hij harder vocht tegen die verlammende droom - een titanengevecht van een rebellerende ziel tegen een loomgeworden lichaam - en eindelijk raakten de verschuivende duisternissen doortrokken van een wezenloosheid die hem omhulde en omwolkte, zodat hij terugzonk in de vergetelheid waaruit hij even was ontwaakt.


  De volgende morgen, toen het felle zonlicht door de heldere, ijle lucht van Mars tintelde en hem wakker maakte, bleef Smith erover liggen nadenken. De droom was levendiger geweest dan de werkelijkheid zelf, maar nu kon hij zich er nog maar weinig van herinneren - alleen dat de gewaarwording tegelijkertijd liefelijker en gruwelijker was geweest dan wat ook. Hij bleef verbijsterd liggen piekeren, totdat een vaag geluid in de hoek van de kamer hem deed opschrikken. Hij ging rechtop zitten en zag dat het meisje, katachtig in elkaar gerold, nog steeds op haar dekens lag en hem aankeek met haar ronde, ernstige ogen. Hij keek haar een beetje treurig aan.


  ‘Morgen,’ zei hij. ‘Ik heb toch zo’n rare droom gehad… Enfin. Heb je honger?’


  Ze schudde zwijgend het hoofd en hij had durven zweren dat er een vreemde, heimelijke uitdrukking van geamuseerdheid in haar ogen lag. Hij rekte zich uit en geeuwde en zette de nachtmerrie uit zijn hoofd.


  ‘Wat moet ik in vredesnaam met je beginnen?’ vroeg hij, zijn aandacht richtend op dringender zaken. ‘Over een dag of twee, drie, ga ik hier vandaan en ik kan je echt niet meenemen. Waar kom je eigenlijk vandaan?’


  Opnieuw schudde ze haar hoofd.


  ‘Dat wil je niet verklappen, hè? Nou, het zijn je eigen zaken. Je kunt hier blijven totdat ik mijn kamerhuur opzeg. Vanaf dat moment zul je het zelf moeten uitzoeken.’


  Hij zwaaide zijn voeten op de vloer en greep naar zijn kleren.


  Tien minuten later schoof hij de hittestraler in de holster op zijn dij, toen draaide hij zich om en keek het meisje aan. ‘In die doos op de tafel zit geconcentreerd voedsel. Dat houdt je op de been, totdat ik terug kom. En doe de deur maar weer op slot als ik weg ben.’


  De strakke blik uit haar grote ogen was het enige antwoord. Hij was er niet zeker van of ze hem verstaan had, maar in elk geval klikte het slot weer achter hem en hij liep de trap af met een vage glimlach op de lippen.


  De herinnering aan de merkwaardige droom van die nacht trok langzaam uit hem weg, zoals zulke herinneringen altijd doen, en tegen de tijd dat hij op straat stond waren het meisje en de droom en alle gebeurtenissen van de vorige dag alweer weggevaagd door de eisen die het heden hem stelde.


  Opnieuw werd zijn volle aandacht opgeëist door de ingewikkelde zaak die hem hierheen had gevoerd. Hij zette al het andere uit zijn hoofd en ging aan het werk. Tenminste als men de manier, waarop hij door Lakkdarol zwierf als werk beschouwde.


  Meer dan twee uur hing hij werkeloos rond bij de ruimtehaven, waar hij met zijn slaperige, kleurloze ogen tuurde naar de schepen die kwamen en gingen, naar de passagiers, naar de vaartuigen die gemeerd waren en naar de gereed liggende vracht - vooral de vracht. Opnieuw maakte hij een ronde langs de kroegen van de stad, waar hij in de loop van die dag menig glaasje dronk van allerlei soorten drank en waar hij wat kletste met mannen van allerlei rassen en planeten - meestal in hun eigen taal, want Northwest Smith was onder zijn tijdgenoten bekend als een waar talenwonder. Hij luisterde naar de laatste nieuwtjes van de ruimtewegen, berichten van tientallen planeten en over duizenden grote of kleine gebeurtenissen. Hij hoorde de laatste mop over de Keizer van Venus en de laatste verslagen van de Chino-Aryaanse oorlog en hij luisterde naar de nieuwste tophit van de lippen van Rose Robertson, die door elke man op de beschaafde planeten vereerd werd als ‘de Roos van Georgia’. Kortom, de dag verliep niet ongunstig voor zijn eigen doeleinden - waar wij niets mee te maken hebben - en pas laat in de avond, toen hij naar huis terugkeerde, rees de gedachte aan het bruine meisje in zijn kamer opnieuw op in zijn geest, al had de herinnering aan haar aanwezigheid de hele dag in zijn achterhoofd gezeten.


  Hij had er geen flauw idee van waaruit haar normale dieet kon bestaan, maar desondanks kocht hij een blik Newyorkse rosbief en een blik Venusiaanse kikvorsensoep en twee pond Aardse sla, die zo welig tiert in de bodem van de Marskanalen. Deze brede keur van etenswaren moest toch iets bevatten wat haar zou bevallen, dacht hij. En omdat het zo’n gunstige dag was geweest, zong hij - met een verbazingwekkend goede bariton - zachtjes The Green Hills of Earth terwijl hij de trap van het pension beklom.


  De deur was op slot, net als de vorige dag, en ditmaal moest hij zachtjes met zijn ene laars tegen de panelen bonken, want hij had zijn armen vol. Ze deed de deur open met haar eigen, typische geruisloosheid en bleef in het halfdonker naar hem staan kijken toen hij met zijn boodschappen naar de tafel stommelde. De kamer was alweer niet verlicht.


  ‘Waarom doe je de lamp toch niet aan?’ vroeg hij geprikkeld, toen hij een poging deed zijn last op de tafel te deponeren en daarbij gevoelig zijn scheen stootte aan een stoel.


  ‘Licht… en donker… hetzelfde… voor mij.. mompelde ze.


  ‘Kattenogen, hè? Enfin, daar zie je ook naar uit. Kijk eens, ik heb wat eten meegebracht. Zoek maar uit. Houd je van rosbief? Of voel je meer voor kikvorsensoep?’


  Ze schudde haar hoofd en deed een stapje achteruit.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Uw voedsel… ik kan het niet eten.’


  Smith trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heb je dan een paar voedseltabletten genomen?’


  Opnieuw schudde de rode tulband ontkennend.


  ‘Maar je hebt al niet gegeten in - wel allemachtig, in meer dan vierentwintig uur! Je moet uitgehongerd zijn.’


  ‘Geen honger,’ hield ze vol.


  ‘Wat moet ik dan voor je halen? Het kan nog net, als ik een beetje opschiet. Je moet toch wat eten, kind.’


  ‘Ik zal… eten…’ antwoordde ze zachtjes. ‘Straks… Ik zal eten… Heus waar…’


  Toen draaide ze zich om en ging uit het raam staan kijken naar het maanverlichte landschap, alsof ze daarmee een einde wilde maken aan het gesprek. Smith wierp een peinzende blik in haar richting en begon het blik rosbief open te maken. In haar belofte had een vreemde ondertoon geklonken die hem ergens niet beviel. Het meisje had tanden en een tong en waarschijnlijk een tamelijk menselijk spijsverteringssysteem, als je haar menselijke gestalte in aanmerking nam. Maar dan was het toch onzin om net te doen alsof hij niets eetbaars voor haar zou kunnen vinden? Waarschijnlijk had ze toch aan het geconcentreerde voedsel gezeten, besloot hij, terwijl hij het thermosdeksel van het binnenste blik opwipte en de geur van het warme vlees tot zich liet doordringen.


  ‘Nou, als je niet wilt eten, dan doe je het niet,’ zei hij onverstoorbaar. Hij zette het thermosdeksel ondersteboven op tafel, zodat het nu de rol van een bord kon vervullen, en goot de warme bouillon en de plakken vlees uit het binnenblik. Toen haalde hij de lepel uit zijn bergplaats tussen het binnenste en het buitenste blik, trok een wankele stoel naderbij en begon te eten. Ze had zich omgedraaid en stond naar hem te kijken, maar haar lichtgroene, starende blik maakte hem zo kriegel dat hij na een poosje zei, tussen twee happen verse sla door: ‘Waarom neem je ook niet een stukje? Het is erg lekker.’


  ‘Mijn eten… is beter…’ klonk haar zacht murmelende, haperende stem en opnieuw lag er een onprettige ondertoon in haar woorden, al scheen hij dat eerder te voelen dan te horen. Hij dacht over haar antwoord na en ineens rees er een felle achterdocht in hem op - gegroeid uit vaag herinnerde griezelverhalen, die hij in vroeger jaren aan kampvuren had gehoord. Hij draaide zich met een ruk om in zijn stoel en keek haar aan en een spoor van angst kroop haast onmerkbaar in hem omhoog. Er had iets in haar woorden gelegen… iets dreigends… in haar onuitgesproken woorden…


  Ze onderging zijn speurende blik bijna op een nederige manier en de grote groene ogen met de steeds wijzigende pupillen bleven onafgebroken op hem gericht. Maar haar mond was dieprood en haar tanden waren scherp…


  ‘Wat voor voedsel gebruik jij dan?’ vroeg hij bars. En daarna, na een korte stilte, heel zachtjes: ‘Bloed?’


  Ze staarde hem een ogenblik aan zonder hem te begrijpen; toen krulden haar lippen als door een binnenpretje, maar tegelijkertijd vroeg ze bijna verontwaardigd: ‘U denkt… ik ben vampier? Nee… ik ben… Shambleau…’


  De spot en de verontwaardiging in haar stem waren onmiskenbaar, maar het was even duidelijk dat ze wist waarop hij doelde - en dat ze zijn argwaan niet onlogisch vond! Vampiers! Vampiers hoorden thuis in sprookjes - maar dit merkwaardige, niet-menselijke schepsel moest van zulke sprookjes goed op de hoogte zijn. Northwest Smith was geen lichtgelovig man en had geen last van bijgeloof, maar hij had in zijn leven teveel vreemde dingen zien gebeuren en hij twijfelde er niet aan of aan de wildste legenden moesten bepaalde feiten ten grondslag liggen. En er was iets vreemds met dit meisje, dat stond als een paal boven water…


  Hij bleef erover nadenken terwijl hij zijn maaltijd voortzette. Hij had heel wat aan haar willen vragen, maar hij deed het niet, want hij wist dat het toch geen resultaat zou hebben.


  Hij zei geen woord meer tot hij klaar was met eten en de tafel had afgeruimd door het lege blik eenvoudig uit het raam te smijten. Toen ging hij achterover leunen in zijn stoel en nam haar op met half gesloten ogen die kleurloos oplichtten in zijn als zadelleer getaand gezicht. En opnieuw werd hij zich fel bewust van haar zachte, bruine rondingen - soepele, fluwelige welvingen en zachte, gebruinde vlakken van warm, glad vlees onder de flarden van het dieprode leer. Misschien was ze inderdaad een vampier en menselijk was ze zeker niet - maar ondanks dat bleef ze onuitsprekelijk aantrekkelijk, zoals ze daar zat en heel onderworpen zijn peilende blik onderging, met de rode tulband om haar gebogen hoofd en haar klauwvingers roerloos in haar schoot. Ze bleven een poosje zwijgend zitten en de stilte klopte en bonkte tussen hen in.


  Ze leek zo sterk op een vrouw - een echte Aardse vrouw, lief en gedwee en gewillig… en zachter dan het zachtste bont - zolang je maar niet dacht aan die klauwen en die steeds verwijdende en vernauwende pupillen en die dieper liggende, niet te omschrijven vreemdheid in haar… (Had hij zich die rode, bewegende haarlok slechts ingebeeld? Had de segir die wilde afschuw in hem gewekt, toen hij haar in zijn armen hield? Waarom had dat gepeupel haar bloed wel kunnen drinken? ) Smith bleef naar haar zitten staren en ondanks haar raadselachtigheid, ondanks de half bewuste verdenkingen die zich verdrongen in zijn geest - want ze was zo prachtig zacht en rond onder die weinig verhullende kleren - voelde hij hoe zijn polsen sneller gingen kloppen, hoe diep in zijn binnenste een gloed begon te groeien… Dat schattige, bruine meisjes-ding met haar neergeslagen blik… En toen, ineens, werden de oogleden opgeslagen en ontmoette hij opnieuw die lichtgroene starheid van een kattenblik en opnieuw rees in zijn binnenste de afkeer van de vorige avond, alsof een alarmschel heftig rinkelde toen hun ogen elkaar vonden… Nee, ze was toch eigenlijk te dierlijk, te slank en soepel en zacht voor een mens - en dan die innerlijke vreemdheid die diep in haar verborgen zat…


  Smith haalde zijn schouders op en stond op. Hij had veel gebreken, maar de zwakheid van het vlees was niet eens zijn grootste fout. Hij beduidde het meisje dat ze moest gaan liggen op de dekens in de hoek en liep naar het bed.


  ***


  Lange tijd daarna ontwaakte hij uit de diepten van een gezonde slaap. Het ontwaken geschiedde plotseling en volkomen en met die innerlijke opwinding, die de voorbode is van een belangrijk gebeuren. Het maanlicht was zo helder en verlichtte de kamer zozeer, dat hij de paarsrode gloed van de kleren van het meisje zonder moeite kon onderscheiden. Ze was wakker. Ze zat rechtop op haar dekens, het hoofd gebogen, de rug half naar hem toegekeerd, en een kil waarschuwingssein kroop langs zijn ruggegraat omhoog toen hij zag wat ze aan het doen was. Wat ze deed, was heel gewoon voor een meisje - voor elk meisje, overal. Ze maakte haar hoofddoek los…


  Hij keek toe met ingehouden adem en een onverklaarbaar, angstaanjagend voorgevoel bekroop hem. De paarsrode windselen werden losser en losser - en toen wist hij, dat hij het zich niet verbeeld had. Want opnieuw viel er een dieprode haarlok langs haar ene wang. Haar… Was het wel haar? Was het een haarlok? Plomp en dik als een vette worm viel het ding tegen haar gladde wang… roder dan bloed en dikker dan een wriemelende worm… en het bewoog inderdaad als een worm!


  Smith duwde zich met een elleboog omhoog, zonder het zelf te beseffen, en met een soort ziekelijk, gefascineerd ongeloof staarde hij naar die… die haarlok. Dus hij had het zich niet verbeeld. Tot nu toe had hij aangenomen dat de segir hem de vorige avond beneveld had, toen hij die beweging had gezien. Maar nu… nu zag hij hoe het ding langer werd, zich uitstrekte, uit zichzelf bewoog. Het moest wel haar zijn, maar het wriemelde; met een wanstaltige eigen levenskracht kronkelde het neer langs haar wang, afstotend, walgelijk in zijn strelende bewegingen. En het was vochtig en rond en dik en glanzend…


  Ze maakte de laatste windsel los en rukte haar hoofddoek af. Toen zag Smith iets, waarvan hij eigenlijk zijn blik had moeten afwenden - en hij had al menige gruwel aanschouwd zonder met zijn ogen te knipperen. Maar hij kon zich niet verroeren. Hij kon alleen maar blijven liggen, steunend op een elleboog, starend naar die massa dieprode, wriggelende… Wormen? Haren? Wat was het? Ze kronkelden als gruwelijke namaakkrullen over haar hoofd en werden langer en langer, groeiden voor zijn ogen, vielen als een stortvloed over haar schouders neer - een massa die nooit verborgen had kunnen zitten onder de strakke tulband die ze had gedragen. Dat besefte hij wel, al was hij met stomheid geslagen van verbijstering. En nog steeds bleef die gruwelijke dos groeien en ze schudde hem uit - als een walgelijke nabootsing van een vrouw die haar haar losschudt - totdat de onbeschrijfelijke kluwen - kronkelend, lillend, smerig rood - tot aan haar middel reikte en verder en verder groeide… Het leek op een nest blinde, rusteloos woelende wormen… Het leek - het leek op een bundel naakte darmen, begiftigd met een onnatuurlijke levenskracht en angstwekkend zonder weerga.


  Smith lag als lamgeslagen in het donker, bevangen door een ziekelijke verdoving die was voortgekomen uit de schok en de afschuw.


  Ze schudde de obscene, onbeschrijfelijke kluwen over haar schouders en ineens wist hij dat ze straks haar hoofd zou omdraaien, dat hij de blik uit haar ogen zou moeten ondergaan. De gedachte daaraan deed zijn hart bijna stilstaan en maakte hem banger dan alle andere gebeurtenissen in deze gruwelijke nachtmerrie - want het kon natuurlijk niets anders dan een boze droom zijn. Hij wist dat hij zijn blik niet zou kunnen afwenden, wat hij ook probeerde - de ziekmakende betovering van dit tafereel hield hem gevangen en ergens zat er toch een zekere schoonheid in…


  Haar hoofd begon te draaien. De wriemelende gruwel deinde en golfde bij die beweging en spoelde nat en glanzend over haar bruine schouders, waarlangs nu een ware stortvloed van kronkelingen viel die haar hele lichaam omhulde. Haar hoofd draaide verder. Smith lag als verstard. Hij zag hoe de ronding van haar ene wang heel langzaam verdween en hoe haar profiel in zicht kwam, hoe het profiel op zijn beurt verdween en haar hele gezicht zich langzaam maar zeker naar het bed keerde - en toen scheen het maanlicht, helder als de dag, op het lieflijke meisjesgezicht, beschroomd en teder, omlijst door de wriggelende, lillende…


  De groene ogen keken hem aan. Hij voelde een schok door zich heen gaan en een heftige rilling daalde neer langs zijn verlamde ruggegraat en liet een ijskoude gevoelloosheid in zijn kielzog achter. Hij voelde hoe hij kippevel kreeg over zijn hele lichaam. Maar die kille gevoelloosheid drong nauwelijks tot hem door, want de lichtgroene ogen hielden hem nu gevangen in een lange blik, die - niet onaantrekkelijke - dingen voorspelde en de geluidloze stem van haar geest bestookte hem met beloften…


  Een ogenblik lang liet hij zich wegzakken in een peilloze afgrond van overgave; toen bleek de aanblik van deze monsterachtigheid - gezien met ogen die nauwelijks beseften wat ze zagen - nog schrikwekkend genoeg om hem terug te roepen uit die verleidelijke duisternis.


  Ze stond op en als een waterval vielen ze langs haar neer, de paarsrode golven van… van wat er op haar hoofd groeide. Als een lange, levende mantel vielen ze tot op haar naakte voeten, hulden haar in een gewaad van gruwzaam, vochtig, lillend leven. Ze hief haar handen op en met een gebaar alsof ze zwom scheidde ze de waterval van dikke trossen en wierp ze links en rechts over haar blote schouders om haar bruine, zoet welvende lichaam te vertonen. Ze glimlachte betoverend en de glanzende massa die van haar voorhoofd golfde en achter haar neerhing als een afzichtelijk scherm, wriggelde met slangachtige soepelheid. Toen wist Northwest Smith dat hij Medusa aanschouwde.


  Dat besef - het besef dat de achtergrond van dit voorval terugging tot in de nevelen der geschiedenis - rukte hem heel even uit zijn verstarring en op dat ogenblik ontmoette hij haar ogen weer, glimlachend, groen als glas in het maanlicht, half verborgen onder half geloken oogleden. Ze stak haar armen naar hem uit. En ineens was ze zo begeerlijk, dat al het bloed naar zijn hoofd steeg en hij als een slaapwandelaar overeind kwam, terwijl ze op hem toe zweefde, eindeloos sierlijk, eindeloos liefelijk in haar mantel van levende gruwel.


  En ergens zat er toch een zekere schoonheid in - het vochtige, dieprode gewriemel… het maanlicht, dat tintelde over de dikke, wormronde trossen en zich verloor in de glanzende massa’s, doch slechts om daarna opnieuw te sprankelen en zilverig te strelen langs de lillende strengen… Het was een huiveringwekkende, wanstaltige schoonheid die angstaanjagender was dan de grootste lelijkheid.


  Maar dit alles drong nauwelijks tot hem door, want het verraderlijke gefluister tastte weer rond in zijn brein, liefkozend, lokkend, zoeter dan honing; en de groene ogen hielden de zijne vast met hun helder gloeien als in de diepten van een juweel en hij keek nu achter de donkere spleetpupillen en staarde in een diepere duisternis die alle dingen bevatte… Hij had het geweten, hij had het vaagjes beseft toen hij voor de eerste keer in die roerloze, dierlijke poelen staarde: alle schoonheid en alle angsten, alle ontzetting en alle verrukking lag weggeborgen in die peilloze duisternis waarop haar ogen een uitzicht boden, als vensters die voorzien waren van smaragdkleurig glas.


  Haar lippen bewogen en met een zoet gemompel dat één geheel leek te vormen met de stilte en met het sierlijk deinen van haar lichaam en van haar gruwelijke haardos, fluisterde ze, uiterst zacht, uiterst hartstochtelijk: ‘Nu zal ik… met je praten… in mijn eigen taal… mijn liefste..


  En gehuld in haar levende mantel zweefde ze op hem toe, terwijl het gefluister aanzwol en strelend doordrong tot diep in zijn hersenen - lokkend, bezwerend, verleidelijker dan ooit. Hij rilde van afkeer, maar het was een vreemd verwrongen afkeer die hunkerde naar wat verfoeid werd. Zijn armen gleden om haar middel onder de warme, vochtige, afschuwelijk levende mantel… haar armen gleden om zijn hals en het zoete, fluwelige lichaam drukte zich tegen hem aan - en toen, als met een fluisterend ritselen, sloeg de onbeschrijfelijke, glibberige gruwel om hen heen.


  Tot aan zijn dood zou hij in elke nachtmerrie opnieuw het moment beleven waarop de levende lokken van Shambleau hem voor de eerste maal omsloten. Een weemakende, verstikkende geur omspoelde hem - vette, zuigende wormen grepen naar elke centimeter van zijn lichaam en kronkelden en wriemelden en persten hun warmte en hun vochtigheid door zijn kleren heen alsof hij naakt in hun omhelzing was ondergegaan.


  Dat alles geschiedde in één, voor altijd vastgelegde, seconde - en daarna volgde een verwarde flits van tegengestelde gevoelens, voordat de vergetelheid over hem neerdaalde. Want hij dacht terug aan de droom - en hij wist nu dat het geen nachtmerrie maar werkelijkheid was. En de glijdende, teder bewegende liefkozingen van die natte, warme wormen over zijn vlees brachten hem in een ongekende extase - die dieper gaande extase, die uitstijgt boven lichaam en geest en de grondslagen van de ziel beroert met onnatuurlijke genoegens. Zo bleef hij staan, stijf als steen, even hulpeloos als Medusa’s slachtoffers uit de oude legenden, terwijl de verschrikkelijke geneugten van Shambleau trilden en zinderden door elke vezel van zijn bestaan, door elke atoom van zijn lichaam en door de ontastbare atomen van wat men de ziel noemt - door alles waaruit Northwest Smith bestond. En de geneugten waren waarlijk verschrikkelijk. Hij wist het vaag, terwijl zijn lichaam gretig reageerde op die diepliggende vervoering, op het vuige en verschrikkelijke lonken waarvoor zijn ziel huiverend terugdeinsde - en toch, in de diepste diepten van diezelfde ziel zat een grijnzende verrader die zich schurkte van genot. Ver, ver onder deze gewaarwordingen ervoer hij een mateloze afschuw, een grondeloze wanhoop, terwijl die intieme strelingen rondtastten op de meest geheime plaatsen van zijn ziel… Hij wist dat de ziel onaangetast diende te blijven - en toch sidderde hij onder het gevaarlijke genot dat hem doordrong.


  En dit tegenstrijdige besef, deze vermenging van af keer en vervoering, speelde zich af in die ene flitsende seconde dat de dieprode wormen zich rond hem kronkelden en hem met hun diepgrijpende, obscene liefkozingen meesleurden in een genot zonder weerga. Hij kon zich in die slijmerige, meeslepende omhelzing niet meer bewegen… Hij voelde hoe hij zwakker en zwakker werd bij iedere nieuwe golf van intens genot, hoe de verrader in zijn ziel zich behaaglijk rekte en zijn afkeer trachtte te smoren… Toen hield hij op met vechten en zonk weg in een vlammende duisternis die alles buiten sloot behalve de allesomvattende verrukking…


  ***


  De jonge Venusiaan beklom de trap naar de kamer van zijn vriend en haalde zijn sleutel te voorschijn, terwijl er een diepe rimpel groeide tussen zijn fijn getekende wenkbrauwen. Hij was slank, als alle Venusianen, en deed in knapheid niet voor hen onder; maar net als bij zijn meeste soortgenoten was de onschuldige uitdrukking op zijn gezicht heel bedrieglijk. Hij leek op een gevallen engel, maar dan zonder het majesteitelijke van Lucifer zelf. Want een duister duiveltje grinnikte in zijn ogen en om zijn mond lagen vage lijnen van hardheid en losbandigheid - lijnen die spraken van de lange jaren waarin hij het volledige scala van levenservaringen had doorlopen en waarin zijn naam, naast die van Northwest Smith, tot de meest gehate en de meest gevreesde was gaan behoren in de annalen van de Ruimtepatrouille.


  En nu liep hij de trap op met een nadenkende frons in zijn voorhoofd. Hij was om twaalf uur met het lijnschip in Lakk-darol aangekomen - met de Maid in het laadruim, kunstig vermomd met hulpstukken en verf - en onmiddellijk had hij bemerkt dat hun zaken, die inmiddels perfect geregeld dienden te zijn, in alle opzichten verwaarloosd waren. Een paar voorzichtige informaties hadden hem geleerd dat zijn vriend Smith zich al drie dagen niet meer had vertoond. En dat was niets voor hem - Smith had zijn werk nooit verwaarloosd. Zijn onverklaarbare onachtzaamheid zette niet alleen een grote geldsom maar evenzeer hun beider veiligheid op het spel. Yarol kon hiervoor slechts één verklaring bedenken: zijn vriend moest eindelijk door het noodlot achterhaald zijn. Slechts puur lichamelijk onvermogen kon er de oorzaak van zijn dat hij zijn plichten had verzaakt.


  Hoofdschuddend stak hij zijn sleutel in het slot en duwde de deur open.


  Reeds dat allereerste ogenblik, zodra de deur week, bemerkte hij dat er iets mis was… De kamer was in donker gehuld en aanvankelijk kon hij niets onderscheiden, maar bij zijn eerste ademhaling bespeurde hij al een vreemde, onbeschrijfelijke geur, zoet en ziekmakend tegelijk. En diep in zijn binnenste ontwaakte er een oeroud, voorvaderlijk besef -oude, in moerassen gegroeide herinneringen van Venusiaanse voorouders die ver weg en lang geleden hadden bestaan…


  Yarol legde zijn hand op de kolf van zijn hittepistool en duwde de deur verder open. In het vage schemerlicht kon hij eerst niets anders onderscheiden dan een donkere massa in de hoek van de kamer. Toen raakten zijn ogen aan de duisternis gewend en zag hij wat het was - een reusachtige, ondefinieerbare massa die deinde en golfde, als van binnenuit… Een massa - hij hield abrupt zijn adem in - die scheen te bestaan uit darmen, glinsterende darmen die bewogen en verschoven en kronkelden met een wanstaltig eigen leven. Een felle Venusiaanse vloek barstte van Yarol’s lippen. Met één snelle stap was hij over de drempel, smeet de deur dicht en zette zijn rug tegen het ruwe hout, de hittestraler al schietklaar in zijn hand. Want al rilde hij over zijn hele lichaam, hij wist…


  ‘Smith!’ zei hij zachtjes, met een van afschuw verstikte stem. ‘Smith! Northwest!’


  De deinende massa bewoog als in een stuip, lilde heftiger, maar zonk toen weer terug in het geluidloos wriemelen van daarstraks.


  ‘Smith! Smith!’ De stem van de Venusiaan was zacht maar dringend, ook al trilde hij van angst.


  Een ongeduldige rimpeling voer door de levende massa in de hoek. Opnieuw kwam er beweging in, als met tegenzin, en toen begonnen de wriggelende tentakels uiteen te vallen, totdat er heel langzaam een stuk bruin leer in de vochtige kluwen verscheen, glanzend van het slijm.


  ‘Smith! Northwest!’ hield Yarol fluisterend, dringend, aan en met de traagheid van een droom maakte de leren kleding zich verder uit de warboel los… Een man ging verdwaasd rechtop zitten tussen de wriggelende wormen, een man die eenmaal, lang geleden, Northwest Smith moest zijn geweest. Hij was van top tot teen overdekt met het slijm van de zuigende gruwel die hem had omvat. Zijn gezicht bezat niets menselijks meer - het was levend en dood tegelijk, verstard in een grauw-starende verdwazing, en de angstwekkend extatische uitdrukking die erop stond afgetekend scheen van diep uit zijn binnenste te komen, als een zwakke weerspiegeling van de onmetelijke afstanden die het lichamelijk bestaan overschrijden. En zoals er mysterie en magie besloten ligt in het maanlicht, dat immers een weerspiegeling is van onze zon, zo sprak dat grijze gezicht van een onuitsprekelijke en tegelijkertijd verrukkelijke verschrikking - een weerspiegelde extase, niet te doorgronden voor hen die slechts aardse vervoering hebben gekend. En terwijl hij daar zat en een wezenloos, nietsziend gezicht in Yarol’s richting keerde, bleven de rode wormen onafgebroken rondom hem kronkelen, heel zacht, met een tedere, strelende beweging die geen ogenblik verslapte.


  ‘Smith… Kom hier! Smith… Sta op! Sta op en kom hier, zeg ik je!’ Yarol’s gefluister siste door de stilte, dwingend, bevelend - maar hij maakte geen aanstalten om zijn plaats bij de deur te verlaten.


  En met gruwelijke traagheid, als een verrijzende dode, stond Smith op temidden van de massa slijmerig rood. Hij wankelde op zijn voeten en een paar glibberige tentakels gleden langs zijn benen omhoog en legden zich om zijn knieën, als om hem te ondersteunen, opkruipend met de onafgebroken streling die hem een verborgen kracht scheen te bezorgen - want toonloos zei hij:


  ‘Ga weg. Ga weg. Laat me met rust.’ En niet eenmaal kwam er een verandering op het dode, extatische gezicht.


  ‘Smith!’ Yard’s stem kreeg een klank van wanhoop. ‘Smith, luister naar me! Smith, kun je me verstaan?’


  ‘Ga weg,’ antwoordde de toonloze stem. ‘Ga weg. Ga weg. Ga…’


  ‘Alleen als jij meegaat. Versta je me? Smith! Smith! Ik zal..


  Yarol’s stem stierf weg midden in de zin. Opnieuw prikten de oerherinneringen van zijn volk kil-huiverend langs zijn ruggegraat, want de dieprode massa kwam in beweging, heftiger en heftiger, en begon op te rijzen…


  Yarol drukte zijn rug tegen de deur en omklemde zijn hitte-straler en de naam van een godheid, die hij al jaren had vergeten, rees onverhoeds naar zijn lippen. Want hij wist wat nu zou komen - en dat weten was gruwelijker dan het niet-weten.


  De rode, wriemelende massa rees en rees en de tentakels weken uiteen en een menselijk gezicht werd zichtbaar - nee, slechts half menselijk, met groene kattenogen die hypnotiserend opgloeiden in het halfdonker, als innerlijk verlichte juwelen…


  ‘Shar!’ hijgde Yarol opnieuw. Haastig hief hij een arm tot voor zijn gezicht en de prikkel van die groenige blik ging heel even als een gevaarlijke zindering door hem heen.


  ‘Smith!’ riep hij wanhopig. ‘Smith! Kun je me verstaan?’


  ‘Ga weg,’ zei de stem die niet van Northwest Smith leek te zijn. ‘Ga weg.’


  Ofschoon hij niet durfde te kijken, toch wist Yarol dat die -die ander nu de worm-dikke trossen had teruggeslagen en voor hem stond met alle menselijke verleidelijkheid van een bruin, zacht, liefelijk welvend vrouwenlichaam, gevat in een levende gruwel. Hij voelde de ogen op zich branden en iets in zijn binnenste smeekte hem om die beschermende arm te laten zakken… Hij was reddeloos verloren - hij wist het en die wetenschap bezorgde hem de moed die uit wanhoop wordt geboren. De smekende stem in zijn binnenste werd luider en luider, zwol oorverdovend aan, schreeuwde hem een bevel toe waaraan hij bijna gehoorzaamde - het bevel om die arm te laten zakken, om te kijken in die ogen die uitzicht boden op de duisternis, om zich gewonnen te geven… En daarbij kwamen de gefluisterde beloften, verleidelijk en onuitsprekelijk boosaardig, de verlokkende beloften van het genot dat hem wachtte…


  Maar desondanks wist hij zijn kalmte te bewaren - desondanks omklemde hij, als verdwaasd, zijn hittestraler en bracht hem in de aanslag - desondanks wankelde hij, hoe ongelooflijk ook, met afgewend gezicht door de kleine kamer en graaide blindelings naar Smith’s schouder. Een ogenblik lang tastte hij slechts in leegte rond, toen vond hij zijn vriend en zijn vingers beten zich vast in leer dat gruwelijk nat en slijmerig was - en op hetzelfde moment voelde hij hoe iets zachtjes om zijn enkel krulde en een schok van walgelijke vreugde voer door hem heen en daarna gleed een tweede, een derde tentakel om zijn benen…


  Yarol klemde zijn tanden op elkaar en klampte Smith’s schouder vast en zijn hand trilde, want dat leer voelde even glibberig en warm aan als de wormen om zijn enkels en ook bij deze aanraking sloeg er een zwakke golf van verworden verrukking door hem heen.


  Hij voelde nu nog slechts die tedere streling om zijn benen en de stem in zijn brein overstemde alle andere geluiden en zijn lichaam gehoorzaamde hem nog slechts met de grootste tegenzin - maar ergens vond hij de kracht om een geweldige ruk aan die schouder te geven, zodat Smith wankelend uit die kluwen van verschrikkingen verlost werd. De kleverige tentakels scheurden los met een zuigend geluid en de hele massa trilde en lilde en strekte zich nog hunkerend in Smith’s richting - maar toen dacht Yarol al niet meer aan zijn vriend en zette zich met heel zijn wezen aan de hopeloze taak om ook zichzelf te bevrijden. Want nog slechts een deel van hem was bereid zich te verzetten; slechts een deel van hem vocht nog tegen de omstrengelende verleiders, terwijl diep in zijn binnenste dat zoete, lokkende gefluister klonk en zijn lichaam hunkerde naar overgave…


  ‘Shar! Shar y’danis… Shar mor’la-rol… * hijgde Yarol, zich niet bewust dat hij gebeden uitte die hij al sinds zijn jeugd vergeten was. Met zijn rug half naar de bloedrode massa gekeerd begon hij wanhopig met zijn zware laarzen om zich heen te schoppen naar de glimmende, slijmerige wormen. Ze weken trillend en sidderend buiten zijn bereik en ofschoon hij met zekerheid wist dat ze hem tegelijkertijd op andere plaatsen belaagden en al naar zijn keel reikten, toch nam hij zich voor om zich te blijven verzetten totdat hij gedwongen was in die ogen te blikken…


  Hij schopte en trapte en stampte van zich af met zijn zware laarzen en heel even was hij vrij van hun glibberige greep, omdat de gekneusde wormen zich loswonden van zijn voeten. Duizelig wankelde hij weg, ziek van walging en wanhoop, en toen sloeg hij zijn ogen op en zag de gebarsten spiegel aan de muur hangen. Vaagjes zag hij weerspiegeld hoe het wriemelende, bloedrode monster hem achterna kwam, hoe het kattengezicht naar hem gluurde met die onderworpen meisjesglim-lach, walgelijk menselijk, hoe alle rode tentakels zich nu in zijn richting strekten. En plotseling rees bij hem de herinnering op aan iets wat hij lang geleden had gehoord - en de zucht van hoop en opluchting, die uit hem opwelde, legde de dwingende stem in zijn brein heel even het zwijgen op.


  Zonder een seconde te aarzelen stak hij de hittestraler over zijn schouder, richtte de weerspiegelde loop op de weerspiegelde verschrikking en haalde de trekker over.


  In het vuile spiegelglas zag hij hoe de blauwe vuurstraal flitsend door de duisternis joeg en midden in de wriggelende, graaiende massa priemde die nu vlak achter hem was. Onmiddellijk volgde er een doordringend sissen en een hoge, ijle kreet vol onmenselijke woede en boosaardigheid - toen beschreef de vuurstraal een wijde boog en doofde uit, omdat het wapen uit Yarol’s hand viel en hij languit tegen de grond sloeg.


  ***


  Toen Northwest Smith zijn ogen opende, stroomde het eerste Marsiaanse zonlicht door de vuile ruiten. Iemand sloeg met een natte, koude doek in zijn gezicht en de vertrouwde, hete prikkeling van segir brandde in zijn keel.


  ‘Smith!’ riep Yard’s stem van heel ver weg. ‘Northwest! Word wakker, verdomme! Word wakker, man!’


  ‘Ik b-ben wakker, ’ wist Smith met dikke stem uit te brengen. ‘W-wat is er?’


  De rand van een kroes werd tegen zijn tanden gedrukt en Yarol beval kortaf: ‘Drink op, idioot.’


  Smith slikte gehoorzaam en nog meer gloeiendhete segir stroomde door zijn keel. De warmte verspreidde zich door zijn lichaam, wekte hem uit de kille gevoelloosheid die hem bevangen had en verdreef iets van de overstelpende slapte waarvan hij zich nu pas bewust werd. Hij bleef een paar minuten liggen en naarmate de hitte van de segir hem doordrenkte, begonnen ook de herinneringen langzaam door te sijpelen in zijn versufte hersenen. Herinneringen aan een nachtmerrie, liefelijk en verschrikkelijk tegelijk… Herinneringen aan…


  ‘Grote God!’ hijgde Smit ineens en hij probeerde overeind te komen. Zijn zwakheid velde hem als een vuistslag en heel even draaide de kamer om hem heen en hij viel achterover tegen iets warms en stevigs - de schouder van Yarol. De Ve-nusiaan ondersteunde hem met een arm en de kamer kwam weer tot rust en na een poosje rilde Smith heftig en staarde omhoog in de donkere ogen van zijn vriend.


  Yarol sloeg zelf de rest van de segir naar binnen. Zijn zwarte ogen staarden Smith aan over de rand van de kroes, toen vernauwden ze zich tot spleetjes in een daverende lach die half uit hysterie moest zijn geboren na alles wat er gebeurd was.


  ‘Bij Phcirol!’ hijgde Yarol, proestend in de lege kroes. ‘Bij Pharol, Northwest, hiervoor zal ik je laten boeten, mannetje! De volgende keer dat ik je weer uit de moeilijkheden moet halen, zal ik je..


  ‘Houd je mond,’ zei Smith. ‘Wat is er gebeurd? Hoe… * ‘Een Shambleau!’ Yarol’s lach stierf weg. ‘Een Shambleau! Wat moest je daar nou mee?’


  ‘Wat was het?’ vroeg Smith zwakjes.


  ‘Wou je beweren dat je het niet wist? Waar had je dat ding in vredesnaam vandaan gehaald? Waarom…’


  ‘Vertel me nu eerst eens wat jij ervan weet, ’ beval Smith. ‘En geef me nog een slokje van de segir, wil je? Ik kan het best gebruiken.’


  ‘Kun je de kroes zelf al vasthouden? En gaat het weer een beetje?’


  ‘Ja, het lukt me wel, dank je. Vertel op.’


  ‘Tja - ik weet eigenlijk niet waar ik moet beginnen. Ze worden Shambleau’s genoemd…’


  ‘Grote goedheid… Zijn er dan meer van?’


  ‘Het is een… een soort volk. Een van de oudste rassen, geloof ik. Niemand weet waar ze vandaan komen. De naam heeft een Franse klank, vind je ook niet? Maar hun oorsprong gaat veel verder terug dan onze geschiedenis. Shambleau’s zijn er altijd al geweest.’


  ‘Ik had er nog nooit van gehoord.’


  ‘Nee, de meeste mensen weten er niets van. En wie het wel weet, praat er niet graag over.’


  ‘Nou, de halve stad was ervan op de hoogte. Maar ik had er geen flauw idee van wat ze nu eigenlijk bedoelden. En ik begrijp nog steeds niet wat…’


  ‘Ja, zo gaat het meestal. Ze duiken ineens op en dan gaat hun aanwezigheid als een lopend vuurtje rond en de halve stad gaat op jacht om ze te vangen en daarna - enfin, meestal gaat het gauw in de doofpot. Het is ook zo ongelooflijk.’ ‘Maar… Grote genade, Yarol… Wat was het dan voor een schepsel? Waar kwam het vandaan?’


  ‘Niemand weet waar ze vandaan komen. Van een andere planeet - misschien van een wereld die nog nooit ontdekt is. Sommigen beweren dat ze van Venus afkomstig zijn - en ik weet, dat er in mijn familie een paar rare legenden rondgaan. Daarom wist ik van hun bestaan af. Zodra ik hier de deur open deed, wist ik het… Ik geloof dat ik instinctief die geur herkende.’


  ‘Maar… wat zijn het voor wezens?’


  ‘Dat mag de hemel weten. Het zijn geen mensen, al kunnen ze menselijke vormen aannemen. Of misschien is die gedaante alleen maar een denkbeeld van hun slachtoffers… Ik weet het niet. Ze vormen een zijtak van de vampiers. Of misschien zijn de vampiers wel een zijtak van hun ras. Waarschijnlijk bestaat hun normale gedaante uit die… die massa wriemelende dingen. In die gedaante voeden ze zich met… met de levenskracht van een man, denk ik. Daarvoor nemen ze dan een andere gestalte aan - meestal de gestalte van een mooie vrouw. Ze proberen je emoties zo hoog mogelijk op te voeren, voordat ze aan… aan hun maaltijd beginnen. Daardoor maken ze ook je levenskrachten intenser, zodat hun voedsel-opname een stuk sneller gaat… En ze bezorgen je altijd die gruwelijke, smerige vervoering als - als ze zich aan je tegoed doen. Er zijn mannen die eraan verslaafd raken als ze het eerste contact hebben kunnen overleven; ze kunnen het niet opgeven en blijven het monster bij zich houden zolang ze leven - wat meestal niet erg lang is. Die verslaafden raken hun verlangen naar die gruwelijke verzadiging nooit meer kwijt. Het is erger dan ming roken of Pharol te “aanbidden”!’


  ‘Jaja,’ zei Smith. ‘Nu begrijp ik waarom die mensen zo verbaasd waren en… en zo minachtend deden, toen ik zei -enfin, het doet er niet toe. Ga verder.’


  ‘Heb je nog met - haar gesproken?’ vroeg Yarol.


  ‘Ik heb het geprobeerd. Maar ze kon niet goed praten. Ik vroeg waar ze vandaan kwam en ze zei zoiets als “van heel ver weg en van heel lang geleden” - of iets dergelijks.’ ‘Ja, het is een vreemd geval… Misschien kwam ze van een onbekende planeet - maar dat geloof ik bijna niet. Ach, er zijn zoveel fantastische verhalen waaraan toch een kern van waarheid ten grondslag ligt, dat ik me wel eens afvraag… Zouden er niet nog veel meer en veel gruwelijker wezens bestaan, waarvan wij nooit gehoord hebben? Schepsels als dit hier, waarover maar liever wordt gezwegen? Verschrikkelijke, wanstaltige monsters die vrij rondlopen zonder dat we er ooit een gerucht van hebben opgevangen?


  Deze Shambleau’s - ze bestaan al talloze eeuwen. Niemand weet waar of wanneer ze voor het eerst zijn opgedoken. Wie ze aanschouwd heeft, zoals wij deze hebben aanschouwd, doet er maar liever het zwijgen toe. Ze vormen een van die vage, schemerige legenden waarover je soms bedekte toespelingen leest in heel oude boeken… Ik geloof dat ze ouder zijn dan het mensdom, dat ze lang voor onze tijd uit een oeroud en onheilspellend zaad ontsproten zijn - misschien wel op een planeet die al lang tot stof is vergaan. Voor de mens vormen ze een ware verschrikking en als ze ooit ontdekt worden, wordt die ontdekking maar haastig in de doofpot gestopt -men probeert ze zo gauw mogelijk te vergeten.


  Ze moeten er al zijn sinds onheuglijke tijden. Je kent de legende van Medusa toch wel? De oude Grieken kenden ze dus al, daarover is geen twijfel mogelijk. Kan dat soms betekenen dat er lang vóór het mensdom al andere beschavingen zijn geweest die de Aarde achter zich lieten en andere planeten bezochten? Of heeft een van de Shambleau’s drieduizend jaar geleden al tot Griekenland kunnen doordringen? Als je er lang genoeg over nadenkt, krijg je er kippevel van. Ik vraag me af hoeveel legenden er nog meer op zulke feiten stoelen - feiten waarvan we geen flauw vermoeden hebben, feiten die we nooit zullen kennen.


  Gorgo… Medusa… Een schone vrouw met slangen als haar en met een blik die mannen in steen veranderde, totdat Perseus haar eindelijk doodde… Dat herinnerde ik me op het juiste moment, Northwest, en het redde jouw en mijn leven. Want Perseus doodde haar met behulp van een spiegel, waarin hij datgene kon zien waar hij niet rechtstreeks naar mocht kijken. De oude Griek die deze legende verzon - wat zou hij gedacht hebben, als hij had kunnen weten dat zijn verhaal drieduizend jaar later nog eens de redding zou betekenen voor twee vrienden op een verre planeet? Ja, ik zou wel eens willen weten hoe het verhaal van die oude Griek werkelijk is geweest - hoe hij zich met zo’n monster heeft kunnen meten, wat er destijds met hem gebeurd is…


  Enfin, er zijn zoveel dingen die we nooit zullen weten. Het zou de moeite waard zijn om eens een blik te slaan in de annalen van deze wezens… Wat zouden we erin vinden? Verslagen over andere planeten en andere eeuwen en over het begin van de mensheid! Maar deze Shambleau’s zullen wel geen annalen bezitten. Waarschijnlijk hebben ze zelfs geen plek om ze te bewaren. Voor zover ik het begrijp, zijn ze net als de Wandelende Jood en duiken ze slechts hier en daar op, met lange tussenpozen. Toch zou ik er heel wat voor willen geven om te weten waar ze dan in die tussentijd uithangen! Ik geloof niet dat hun angstwekkende hypnotiserende krachten op een bovenmenselijke intelligentie wijzen. Het is slechts een manier om aan voedsel te komen - net als de lange tong van een kikker of de geur van een vleesetende plant. Die dingen zijn van stoffelijke aard, omdat de kikker en de vleesetende plant zich met stoffelijke dingen voeden. De Shambleau gebruikt een - een geestelijk hulpmiddel om zijn geestelijke voedsel te bemachtigen. En zoals een dier de lichamen van andere dieren eet en daardoor grotere macht krijgt over de lichamen van andere dieren, zo verzadigt ook de Shambleau zich aan de levenskracht van mensen om daarmee een grotere macht te verkrijgen over de geesten en de zielen van weer andere mensen. Maar ik praat nu over dingen die ik nauwelijks kan omschrijven, dingen waarvan ik niet eens weet of ze wel bestaan. Ik weet alleen maar wat ik werkelijk voelde, toen die tentakels rond mijn benen kronkelden… Ik wilde ze helemaal niet losrukken. Ik werd bestormd door gevoelens, die… die… O, ik ben nog steeds bezoedeld tot in het diepst van mijn wezen door dat… genot… en toch..


  ‘Ik weet het,’ zei Smith langzaam. De uitwerking van de segir begon te verminderen en de zwakheid sloeg weer in golven over hem heen. Toen hij verder sprak lag er een mijmerende klank in zijn stem, alsof hij nauwelijks besefte dat Yarol naar hem luisterde. ‘Ik weet het… Ik weet het beter dan jij. Dat schepsel verspreidt een sensatie die zo onbeschrijflijk walgelijk is, zo volledig gespeend van al het menselijke, dat er eenvoudig geen woorden voor zijn. Een tijdlang heb ik deel uitgemaakt van deze Shambleau, letterlijk. Ik deelde mee in al haar gedachten en herinneringen en gevoelens en hunkeringen en - enfin, het is voorbij en ik weet het niet goed meer, maar één ding weet ik wel: slechts een klein deel van mijzelf bleef vrij van haar invloed en dat was juist het gedeelte dat bijna tot waanzin werd gedreven door… door de walgelijkheid van dit ding. En toch was het genot zo overweldigend… Ik denk dat er in mijzelf - in iedereen - een plek moet zitten die door en door slecht is, een rotte plek die slechts een bepaalde prikkel nodig heeft om de macht geheel over te nemen; want terwijl ik walgde van de aanraking van die… die dingen, was er iets in mijn binnenste wat tegelijkertijd juichte van vervoering. En daardoor zag ik dingen… en wist ik dingen… gruwelijke, onvoorstelbare dingen die ik me niet meer herinner… en ik bezocht ongelooflijke plaatsen en kon terugblikken door het geheugen van dat… dat schepsel waarmee ik verenigd was en zo zag ik… God, ik wou dat ik het me kon herinneren!’


  ‘Je moest je God juist bedanken dat je het niet meer weet,’ zei Yarol ernstig.


  Zijn stem rukte Smith uit de trance waarin hij geraakt scheen te zijn. De lange Aardbewoner duwde zich op een elleboog omhoog, wankelend van zwakheid. De kamer begon weer om hem heen te draaien en hij kneep zijn ogen dicht om het niet te zien. Toen vroeg hij aarzelend: ‘Zei je dat… dat ze pas na lange tussenpozen terugkeren? Er is dus geen manier… om een ander te vinden?’


  Yarol antwoordde niet onmiddellijk. Hij legde zijn handen op de schouders van zijn vriend en drukte hem weer op de grond. Toen staarde hij neer in het duistere, geteisterde gezicht waarop nu een nieuwe, vreemde, ondefinieerbare uitdrukking lag - een uitdrukking die hij er nog nimmer had gezien, maar waarvan hij de betekenis maar al te goed begreep.


  ‘Smith,’ zei hij eindelijk en zijn zwarte ogen werden weer rustig en ernstig en het kleine grijnzende duiveltje was er nu uit verdwenen, ‘Smith, ik heb je nog nooit gevraagd me je erewoord te geven - maar ik heb na al die jaren het recht verdiend om dat van je te verlangen. Beloof me dus één ding.’


  Smith sloeg aarzelend zijn kleurloze ogen naar hem op. In zijn blik stond besluiteloosheid te lezen - en beduchtheid voor wat die belofte zou moeten inhouden. En heel even keek Yarol niet meer in de vertrouwde, staalharde ogen van zijn vriend, maar in een eindeloze, grijsgrauwe leegte waarin alle verschrikking en alle vervoering besloten lagen - een bleke zee, onder welks oppervlak onnoembare geneugten waren verzonken. Toen verdween de starende blik uit die kleurloze ogen en Smith keek hem strak aan en zei: ‘Vertel op. Ik beloof het je.’


  ‘Als je ooit weer een Shambleau ontmoet - waar dan ook, wanneer dan ook - moet je je hittestraler trekken en het onding naar de hel zenden, zodra je beseft wat je voor je hebt. Beloof je me dat?’


  Er viel een langdurige stilte. Yarol’s ernstige, donkere blik boorde zich meedogenloos in de kleurloze ogen van Smith. En de aderen op Smith’s voorhoofd zwollen tot barstens toe. Hij had nog nooit zijn woord gebroken. Misschien had hij nog slechts driemaal zijn erewoord gegeven zolang hij leefde; maar als hij dat eenmaal gedaan had, kon hij zijn woord onmogelijk breken. En opnieuw vloeiden de grijze zeeën aan in een bruisende vloed van vage herinneringen, zoet en verschrikkelijk tegelijk. Opnieuw staarde Yarol in de leegte die naamloze dingen verborgen hield. Het was doodstil in de kamer.


  De grijze branding ebde weg. Smith’s ogen, grijs en sterk als staal, antwoordden Yarol met een vaste blik.


  ‘Ik zal het proberen,’ zei hij. Maar zijn stem trilde.




  Clifford D. Simak


  De omheining


  Langzaam daalde hij de brede trap af tot in de gedempte sfeer van de lounge, het heilige der heiligen. Toen bleef hij even staan om zijn ogen te laten wennen aan de schemering die daar onafgebroken heerste.


  Een robotkelner kwam voorbij. Grote glazen wiebelden op zijn dienblad.


  ‘Goedemiddag, meneer Craig,’ zei hij.


  ‘Goedemiddag, Herman,’ antwoordde Craig.


  ‘Wilt u iets gebruiken, meneer?’


  ‘Nee, dank je,’ zei Craig. ‘Ik ga direct weg.’


  Herman liep door. Craig begon de sfeervolle zaal over te steken en hij liep bijna op zijn tenen. Voor het eerst drong het tot hem door dat hij hier haast altijd op zijn tenen liep. Slechts één geluid was hier toegestaan en dat was een kuchje - en zelfs dan behoorde het nog een uiterst discreet kuchje te zijn. Hardop praten binnen de geheiligde muren van de lounge stond ongeveer gelijk met hoogverraad.


  De koers-telegraaf stond in een hoek van het vertrek en zijn getik was bijna geruisloos, zoals bij deze omgeving past. De papierstrook gleed gestadig naar buiten en verdween in een mand, maar de mand werd goed in het oog gehouden en vaak geleegd en de papierstrook kronkelde nooit, nooit over het dikke tapijt.


  Hij graaide naar de smalle strook papier en Het die door zijn vingers glijden, diep gebogen om de cijfers te kunnen lezen; het alfabet gleed achterwaarts aan hem voorbij totdat hij bij de C was en toen begon hij de gegevens zorgvuldiger te bestuderen.


  Cox, IOSV2; Cotton, 97; Cofield, 92; Cratchfield, 111! ^; Craig, 75…


  Craig, 75!


  Gisteren was het 78 geweest en eergisteren 81 en de dag daarvoor nog 83. Een maand geleden had hij op 96V2 gestaan en een jaar geleden op 120.


  Hij bleef met de papierstrook in zijn hand staan en keek het stijlvolle vertrek rond. Op het eerste gezicht leek de lounge volkomen verlaten te zijn. Maar toen zag hij hen. Een kaal hoofd bolde uit boven de rugleuning van een fauteuil; boven een andere stoel rees de rooksliert op van een onzichtbare sigaar. Pal tegenover Craig zat nog iemand, maar de man maakte zozeer deel uit van de leren clubfauteuil dat hij bijna niet te zien was. Hij zat roerloos als een etalagepop, met zijn glanzende zwarte schoenen en zijn hagelwitte front en zijn dub-belgeslagen, stijfjes vastgehouden ochtendblad.


  Craig draaide langzaam zijn hoofd om en met een gevoel van ontreddering zag hij dat er iemand in zijn stoel zat, de derde aan de rechterkant van de open haard. Een maand geleden zou dat niet gebeurd zijn; een jaar geleden zou het ondenkbaar zijn geweest. Toen was zijn persoonlijke bevrediging nog zeer hoog geweest.


  Maar ze wisten dat hij zich op een hellend vlak bevond. Ze hadden de koersen bekeken en erover gepraat. En ze verachtten hem, ondanks hun zoetsappige praatjes.


  ‘Die arme Craig,’ hadden ze tegen elkaar gezegd. ‘Het is toch zo’n aardige vent. En zo jong nog.’


  En ze hadden erg hoopvol gedaan.


  ‘Hij komt er wel weer bovenop,’ hadden ze gezegd. ‘Het is maar tijdelijk.’


  En ze hadden elkaar zelfvoldaan toegeknikt, in de vaste overtuiging dat hun zoiets niet kon overkomen.


  De adviseur was vriendelijk en hulpvaardig en Craig zag in één oogopslag dat dit een tevreden mens was die veel van zijn werk hield.


  ‘Vijfenzeventig,’ zei hij. ‘Dat is niet veel, nietwaar meneer Craig?’


  ‘Nee, dat is niet veel,’ zei Craig.


  ‘Bent u momenteel met iets bezig?’ vroeg de adviseur en hij lachte verontschuldigend - zo’n glad, beroepsmatig lachje om aan te duiden dat hij natuurlijk wel wist wat Craig onder handen had, maar dat hij het nu eenmaal diende te vragen. ‘Geschiedenis,’ antwoordde Craig.


  ‘O juist,’ zei de adviseur. ‘Een uiterst boeiend onderwerp. Ik heb heel wat heren gekend die zich geheel door de geschiedvorsing lieten meeslepen.’


  ‘Ik heb me gespecialiseerd,’ zei Craig. ‘In een are.’


  ‘Een are?’ vroeg de adviseur, niet weinig verbaasd. ‘Ik vrees dat ik niet…’


  ‘De geschiedenis van één are,’ legde Craig uit. ‘Langzaam teruggaan in de tijd, weet u wel, met de temporeelkijker. Van uur tot uur, van dag tot dag. En dan alles tot in details noteren, voorzien van passend commentaar en de nodige deducties. Alles wat zich op die are heeft afgespeeld.’


  ‘Heel ongewoon,’ zei de adviseur. ‘Ik heb er nog nooit van gehoord.’


  ‘Soms doe je wel eens rare dingen,’ zei Craig.


  ‘Rare dingen?’


  ‘Nou ja, je krijgt last van effectbejag. Je probeert spectaculair te doen - maar dan spectaculair op een wetenschappelijke manier, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Natuurlijk begrijp ik u,’ zei de adviseur. ‘Toch komt het me voor dat er geen enkel bezwaar bestaat tegen het bestuderen van een enkele are van het aardoppervlak. Zovelen hebben zich in hun studie tot een kleiner gebied beperkt. Men heeft de geschiedenis bestudeerd van families en van steden en van bepaalde, vrij obscure denkrichtingen en zelfs van de opkomst en de ontwikkeling van doodgewone voorwerpen als theepotten en koffiekopjes en antimakassars en dergelijke.’


  ‘Ja,’ zei Craig, ‘dat dacht ik ook.’


  ‘Vertelt u me eens, meneer Craig,’ vroeg de adviseur, ‘bent u nog iets spectaculairs tegengekomen op… eh, uw are?’


  ‘Ik heb nagegaan hoe de bomen gegroeid zijn,’ zei Craig. ‘Achterwaarts, natuurlijk. Van vermolmde reuzen tot dunne jonge boompjes, van jonge boompjes tot zaadjes. Het is een hele opgave, die achterwaartse naspeuringen. Het werkt een beetje verwarrend, maar je raakt er gauw aan gewend. U kunt me geloven of niet, maar op het laatst ga je zelf achterstevoren denken. En verder heb ik natuurlijk een lijst aangelegd van de vogelnesten. En van de vogels zelf, uiteraard. Er heeft een oude, half verlamde spreeuw gewoond. Dat was me een type! En verder de bloemen. En de uitwerking van de elementen op de bodem en de rotsen. En het weer. Ik heb een uiterst gedetailleerd rapport geschreven over de weerstoestanden gedurende een paar duizend jaar.’


  ‘Heel interessant,’ zei de adviseur.


  ‘En er is nog een moord gepleegd ook,’ zei Craig. ‘Maar dat gebeurde net over de grenslijn, dus kan ik het niet in mijn studie opnemen. Maar de moordenaar is wel over mijn are gerend nadat hij zijn daad gepleegd had.’


  ‘Een moord, meneer Craig?’


  ‘Inderdaad,’ zei Craig. ‘Een man die een andere man dood maakt, weet u wel.’


  ‘Wat afschuwelijk,’ zei de adviseur.


  ‘Ja, dat zal wel,’ gaf Craig toe. ‘Maar het is echt gebeurd, weet u. Zulke studies staan altijd vol moorden.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Niet veel,’ zei Craig, ‘al ziet het er veelbelovend uit. Ik heb namelijk een paar oude funderingen gevonden.’


  ‘Gebouwen?’


  ‘Ja, van gebouwen. Als ik ver genoeg terugga, moet ik de gebouwen kunnen terugvinden voordat ze in verval raakten. Dat zou interessant kunnen worden. Er kunnen mensen in gewoond hebben. Eén van die funderingen deed me sterk denken aan een woonhuis. Een gedeelte ervan leek duidelijk te wijzen op de aanwezigheid van een open haard.’


  ‘Misschien kunt u wat sneller werken,’ opperde de adviseur. ‘Dan komt u er eerder achter. Mensen zijn altijd zeer interessant.’


  Craig schudde zijn hoofd. ‘Ik moet alles tot in bijzonderheden uitwerken, anders verliest de studie zijn waarde. Ik kan geen details verwaarlozen wil ik iets interessants vinden.’ De adviseur zette een spijtig gezicht.


  ‘Uw project lijkt me bijzonder belangwekkend,’ zei hij. ‘Daarom begrijp ik niet waarom uw koers zo scherp daalt.’ ‘Ik besefte ineens dat het niemand een bal kan schelen,’ zei Craig. ‘Ik werk jaren aan die studie en dan publiceer ik mijn bevindingen en ik deel een aantal exemplaren uit aan vrienden en bekenden - en dan bedanken ze me hartelijk, zetten het boek in de kast en halen het er nooit meer uit. Ik kan natuurlijk in elke bibliotheek een exemplaar neerzetten, maar u weet zelf wel dat niemand ooit een voet in een bibliotheek zet. Ik zou de enige zijn die mijn studie ooit zou lezen.’


  ‘Maar, meneer Craig,’ zei de adviseur troostend, ‘er zijn zoveel mensen geweest die in een soortgelijke positie kwamen te verkeren. Desondanks zijn zij altijd even gelukkig en tevreden gebleven.’


  ‘Dat heb ik mezelf ook voorgehouden,’ zei Craig. ‘Maar het helpt niet.’


  ‘We kunnen natuurlijk dieper op de zaak ingaan,’ vervolgde de adviseur, ‘maar het lijkt me beter om dat voor een volgend gesprek te bewaren - als een volgend gesprek nog nodig blijkt. Laten we ons nu maar beperken tot de oplossingen die het meest voor de hand liggen. Vertelt u me eens, meneer Craig, bent u er werkelijk van overtuigd dat u niet meer gelukkig kunt zijn met uw are?’


  ‘Ja,’ zei Craig. ‘Ik weet het zeker.’


  ‘Ik wil zeker niet beweren dat uw antwoord een nader onderzoek in die richting bij voorbaat uitsluit,’ zei de adviseur, vastbesloten de moed niet op te geven, ‘maar u moet me toch eens vertellen: Hebt u al aan iets anders gedacht?’


  ‘Iets anders?’


  ‘Welzeker! Een ander soort werk dat u een stuk gelukkiger maakt. Ik heb mijn cliënten al zo vaak aangeraden om eens iets anders te gaan proberen en menigmaal heeft dat zijn vruchten afgeworpen.’


  ‘Nee,’ zei Craig. ‘Ik heb er geen flauw idee van wat ik zou moeten beginnen.’


  ‘Toch staan u een groot aantal mogelijkheden open,’ zei de adviseur. ‘Haast alles wat u wilt. U kunt bij voorbeeld slangen gaan kweken.’


  ‘Nee,’ zei Craig.


  ‘Of postzegels verzamelen,’ ging de adviseur verder. ‘Of breien. Heel wat heren zijn gaan breien en ze vinden het een uiterst rustgevende bezigheid.’


  ‘Ik heb geen zin in breien,’ zei Craig.


  ‘U kunt geld gaan verdienen.’


  ‘Waarvoor?’ vroeg Craig.


  ‘Eh - ja,’ zei de adviseur, ‘dat heb ik me ook vaak afgevraagd. Het dient eigenlijk nergens toe. Als u geld nodig hebt, gaat u gewoon naar de bank en u vraagt erom. Maar er zijn heus mensen die zich inspannen om geld te verdienen en daarvoor gebruiken ze soms nogal bedenkelijke methoden, als u het mij vraagt. Hoe dan ook, het schijnt ze heel wat voldoening te bezorgen.’


  ‘En als ze dat geld eenmaal verdiend hebben, wat doen ze er dan mee?’


  ‘Ik zou het niet weten, ’ moest de adviseur bekennen. ‘Ik heb iemand gekend die het begroef en daarna vergat waar hij het begraven had. Hij heeft zijn hele verdere leven rondgelopen met een schop en een lantaarn om er naar te zoeken. En dat leek hem erg gelukkig te maken.’


  ‘Vanwaar die lantaarn?’ vroeg Craig.


  ‘O, dat had ik u moeten vertellen. Hij zocht er nooit overdag naar. alleen maar ’s nachts.’


  ‘En heeft hij het gevonden?’


  ‘Neen,’ zei de adviseur, ‘ik geloof niet dat hij het ooit heeft teruggevonden.’


  ‘ïk ben bang dat ik weinig voel voor geld verdienen,’ zei Craig.


  ‘U kunt ook bij een club gaan.’


  ‘Ik ben lid van een club,’ zei Craig. ‘Een heel oude, heel gerenommeerde club. Een van de beste die er is. Leden met heel oude namen en de geschiedenis ervan gaat terug tot…’


  ‘Zo’n club bedoel ik niet,’ onderbrak de adviseur hem. ‘ïk bedoel een groep personen die zich ergens voor inzetten of die gemeenschappelijke interessen hebben en zich aaneensluiten om des te beter van die gemeenschappelijke interessen te kunnen genieten.’


  ‘ïk betwijfel of zo’n club de juiste oplossing zou zijn,’ zei Craig.


  ‘U zou kunnen trouwen,’ opperde de adviseur.


  ‘Wat? Met één vrouw, bedoelt u?’


  ‘Dat bedoel ik inderdaad.’


  ‘En dan een stel kinderen krijgen?’


  ‘Heel wat mannen hebben dat gedaan,’ zei de adviseur. ‘En ze waren er redelijk tevreden mee.’


  ‘Oppervlakkig beschouwd,’ zei Craig, ‘lijkt zoiets eigenlijk een beetje obsceen.’


  ‘Verder zijn er nog talloze andere mogelijkheden,’ ging de adviseur verder. ‘Als u wilt, kunnen we samen de lijst doornemen waarover ons bureau beschikt. Misschien is er iets bij waarvoor u belangstelling krijgt.’


  Craig schudde het hoofd. ‘Een andere keer,’ zei hij. ‘Ik kom nog wel eens terug. Nu wil ik erover nadenken.’


  ‘Weet u absoluut zeker dat u genoeg hebt van geschiedenis?’ vroeg de adviseur. ‘Ik kan u natuurlijk wel in iets anders interesseren, maar ik zie u liever terug in uw oude vak.’


  ‘Het zit me tot hier,’ zei Craig. ‘Ik ril als ik eraan denk.’


  ‘U kunt met vakantie gaan,’ stelde de adviseur voor. ‘U kunt uw persoonlijke bevredigingskoers bevriezen totdat u weer terug bent. Misschien dat hij daarna weer gaat stijgen.’


  ‘Ik denk dat ik om te beginnen maar eens een wandeling ga maken,’ zei Craig.


  ‘Een wandeling,’ zei de adviseur goedkeurend. ‘Dat helpt vaak al een heel stuk.’


  ‘Hoeveel ben ik u schuldig?’ vroeg Craig.


  ‘Honderd,’ antwoordde de adviseur. ‘Maar het blijft mij hetzelfde of u betaalt of niet.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Craig. ‘U doet uw werk omdat u ervan houdt.’


  ***


  De man zat aan de rand van de kleine vijver en leunde met zijn rug tegen een boom. Hij rookte een sigaar en hield ondertussen de primitieve hengel in het oog die naast hem in de grond gestoken was. Een onopvallend aarden kruikje stond onder handbereik.


  Hij keek op toen Craig aan kwam.


  ‘Ga zitten, vriend,’ zei hij. ‘Maak het je gemakkelijk.’


  Craig liep naar hem toe en ging zitten. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn voorhoofd af.


  ‘Het is warm hier in de zon,’ zei hij.


  ‘Maar hier is het koel,’ zei de man. ‘Als de zon hoog aan de hemel staat, ga ik zitten vissen of zomaar wat rondlummelen. En zodra de zon gaat zakken, ga ik mijn tuintje wieden.’


  ‘Bloemen!’ zei Craig. ‘Dat is niet eens zo’n gek idee. Het kan best leuk zijn om een tuin vol bloemen te hebben.’


  ‘Niks bloemen,’ zei de man. ‘Groenten. Ik eet ze zelf.’


  ‘Bedoelt u dat u werkt voor uw eigen voedsel?’


  ‘Uh-huh,’ zei de man. ‘Ik spit de aarde om en dan leg ik de bedden aan. Ik plant de zaadjes en daarna zie ik ze opkomen en groeien. Ik houd mijn tuintje goed bij, totdat ik de oogst binnen heb. En ik eet er goed van.’


  ‘Dat is zeker een hoop werk?’


  ‘Ik doe het kalm aan,’ zei de man. ‘Ik maak me niet graag druk.’


  ‘U kunt toch een robot nemen?’ zei Craig.


  ‘Ja, dat zal wel. Maar ik houd niet van die dingen. Ze maken me zenuwachtig.’


  De dobber ging onder en hij graaide naar de hengel, maar het was te laat. De haak kwam zonder het aas boven water.


  ‘Die heb ik verspeeld,’ zei hij in alle rust. ‘Ik verspeel er zoveel. Eigenlijk let ik niet goed genoeg op.’


  Hij haalde de lijn in en voorzag het haakje van een worm uit een blikje dat naast hem stond.


  ‘Het zal wel een schildpad geweest zijn,’ zei hij. ‘Schildpadden zijn gek op wormen.’


  Hij wierp de lijn weer uit, prikte de hengel weer in de grond en leunde behaaglijk achterover tegen de boom.


  ‘In een hoekje van mijn tuin heb ik koren gezaaid,’ zei hij. ‘Daar stook ik mijn eigen drankje van, zodat ik altijd wat in voorraad heb. Mijn huis ziet er niet fraai uit, maar ik woon er best. Ik heb een hond en twee katten en verder zit ik mijn buren dwars.’


  ‘Zit u uw buren dwars?’


  ‘Ach ja,’ zei de man. ‘Ze denken dat ik getikt ben.’


  Hij greep naar het aarden kruikje, deed de kurk eraf en gaf het ding aan Craig. Craig nam een slokje. Hij was op het ergste voorbereid, maar de smaak viel mee.


  ‘Hieraan heb ik wat extra zorg besteed,’ zei de man. ‘Dat loont de moeite - als je er tenminste tijd voor hebt.’


  Het bleef even stil.


  ‘Vertelt u me eens,’ zei Craig aarzelend. ‘Bent u een tevreden mens?’


  ‘Zeker,’ zei de man.


  ‘Uw PB zal wel niet mis zijn,’ zei Craig.


  ‘Mijn TB?’


  ‘Nee, PB. Persoonlijke bevredigingskoers.’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Zoiets heb ik niet,’ zei hij.


  Craig was met stomheid geslagen. ‘Maar dat moet u hebben!’


  ‘Je praat net als die andere kerel,’ zei de man. ‘Die kwam een poosje geleden langslopen. Vertelde me al zijn zorgen over zijn PB, maar ik dacht dat hij het over tuberculose had. Hij zei ook al dat ik zoiets moest hebben. Hij was diep geschokt toen ik zei dat ik het niet wilde.’


  ‘Iedereen heeft een PB, ’ zei Craig.


  ‘Behalve ik,’ zei de man. ‘Dat zei die andere kerel ook tegen me. Hij was er ondersteboven van. Hij leek bereid om me uit het menselijk ras te stoten.’


  Hij keek Craig scherp aan. ‘Vriend,’ zei hij, ‘jij hebt zorgen.’


  Craig knikte.


  ‘De meeste mensen hebben zorgen,’ zei de man, ‘al weten ze het meestal zelf niet. En je kunt je zorgen pas de baas worden als je ze ziet en ze herkent. Weet je, alles staat op zijn kop. Niemand leeft op de juiste manier. Er klopt iets niet met onze wereld.’


  ‘Mijn PB is aan het dalen,’ zei Craig. ‘Ik heb alle belangstelling voor de wereld verloren. Ik weet dat er iets mis is. Ik kan het voelen, maar ik weet niet waar het in zit.’


  ‘De mensen laten zich alles cadeau doen,’ zei de man. ‘Ze kunnen leven als een luis op een zeer hoofd en daar hoeven ze geen vinger voor uit te steken. Ze krijgen eten en kleren en een dak boven hun hoofd en verder alle luxe die hun hartje begeert. Je wilt geld hebben, dus ga je naar de bank en de bank geeft je wat je nodig hebt. Je gaat naar een winkel en je koopt iets en het zal de winkelier een zorg zijn of je hem betaalt of niet. Omdat het hem niets gekost heeft, snap je. Hij heeft het zelf ook maar gekregen. Hij hoeft niet te werken voor zijn brood. Eigenlijk is hij geen echte winkelier. Hij speelt het maar, zoals kinderen winkeltje spelen. En al die andere mensen spelen dan weer andere dingen. Ze hoeven het niet te doen; maar ze doen het, want anders gaan ze dood van verveling. Al dat PB-gedoe, waarover jij je zo druk maakt, hoort ook al bij de regels van het spel; het is gewoon de manier om de stand bij te houden - een soort sociale prikkeling om je aan de gang te houden, terwijl er op Gods groene aarde geen enkele reden aan te wijzen is waarom je aan de gang zou blijven. Die PB is bedoeld om je zoet te houden, want op die manier heb je iets waaraan je kunt werken. Met een hoge PB sta je in aanzien bij je medemensen en dat is dan je enige bevrediging. Het is knap bedacht, dat wel, maar het is en blijft een spelletje.’


  Craig staarde hem met grote ogen aan. ‘Een speelwereld,’ fluisterde hij. ‘U slaat de spijker op zijn kop. Zo is het inderdaad!’


  De man grinnikte. ‘Zo had je het nog nooit bekeken, hè?’ vroeg hij. ‘Dat is juist de moeilijkheid. Niemand denkt meer na. Iedereen probeert zichzelf ervan te overtuigen dat hij een belangrijk mens is - en daar is hij zo druk mee bezig, dat hij geen tijd meer heeft om na te denken. Maar ik zal jou eens wat vertellen, vriend: niemand kan ooit belangrijk zijn als hij zichzelf belangrijk probeert te vinden. Een mens wordt pas echt belangrijk als hij vergeet dat hij belangrijk is.’


  Hij staarde even naar zijn dobber.


  ‘Wat mij betreft,’ zei hij toen, ‘ik heb tijd genoeg om na te denken.’


  ‘Zo heb ik het nog nooit horen uitleggen,’ zei Craig verbijsterd.


  ‘Wij hebben geen economische waarde,’ ging de man verder. ‘Niemand van ons kan op eigen benen staan. Niemand van ons is de energie waard die het zou kosten om hem af te maken.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Behalve ik,’ grinnikte hij ineens. ‘Ik teel mijn eigen groenten, ik vang een zoodje vis, ik strik een paar konijnen en als mijn drankvoorraadje slinkt, ga ik gauw weer nieuwe stoken.’


  ‘Ik heb onze levenswijze altijd beschouwd als de eindfase van de economische ontwikkeling,’ zei Craig. ‘Dat leren ze je tenminste op school. De mens is eindelijk tot volledige economische onafhankelijkheid gekomen. Er is geen regering, geen economische structuur, geen gebrek aan goederen meer. Je krijgt alles wat je nodig hebt, want dat is je goed recht - een geboorterecht. Het is ieders goed recht, een gemeenschappelijk recht. Je bent vrij om te doen wat je wilt, maar je moet ernaar streven om een leven te leiden dat de moeite van het leven waard is.’


  ‘Vriendje,’ zei de man, ‘je hebt vanmorgen ontbeten, nietwaar? En voordat je een eindje om ging, heb je zitten lunchen, nietwaar? Vanavond ga je dineren en daarna neem je nog een paar borreltjes. Morgen ga je misschien een nieuw overhemd of een paar schoenen kopen. Of misschien heb je nieuwe gereedschappen nodig om je werk te kunnen doen.’


  ‘Dat is mogelijk,’ zei Craig. ‘Hoezo?’


  ‘Wat ik nou zo graag zou willen weten,’ zei de man, ‘is: waar komt al dat spul vandaan? Dat hemd of die schoenen kunnen gemaakt zijn door iemand die graag schoenen of hemden maakt. En die maaltijden zijn ofwel bereid door een robot ofwel door iemand die van koken houdt. En de tekentafel of de schrijfmachine of de camera die jij voor je werk nodig hebt, zijn misschien gemaakt door iemand die ervan houdt om zulke apparaten in elkaar te prutsen. Maar voordat die schrijfmachine een schrijfmachine werd, was hij niets anders dan erts dat in de grond zat. En dat voedsel is eenmaal gekweekt en die kleren zijn ook afkomstig van bepaalde ruwe grondstoffen. Vertel me dus eens: wie heeft voor die grondstoffen gezorgd? Wie heeft dat erts opgedolven en omgesmolten?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Craig. ‘Daar heb ik nooit over nagedacht.’


  ‘We worden onderhouden,’  zei de man. ‘Iemand onderhoudt ons. Nou, ik ben niet van plan me te laten onderhouden.’


  Hij trok de hengel uit de grond en begon hem rond te draaien zodat het snoer zich er omheen wikkelde.


  ‘De zon begint al aardig te zakken,’ zei hij. ‘Ik moet mijn tuintje gaan wieden.’


  Craig stond op. ‘Ik vond het erg prettig om met u te praten,’ zei hij.


  ‘Zie je dat pad daar?’ zei de man. Hij wees in de verte. ‘Dat is een leuke wandeling. Massa’s bloemen en veel schaduw, dus het is er mooi en koel. Als je ver genoeg doorloopt, kom je bij een klein museum.’ Hij keek Craig aan. ‘Hou je een beetje van kunst?’


  ‘Ja,’ zei Craig. ‘Maar ik wist helemaal niet dat hier een museum stond.’


  ‘Nou, het staat er,’ zei de man. ‘Een paar goeie schilderijen. Houtsnijwerk dat ver boven de middelmaat uit stijgt. En een paar knappe plastieken. Ik ga er zelf vaak heen als ik tijd heb.’


  ‘Nou, bedankt voor de tip,’ zei Craig.


  ‘Dat gebouw ziet er een beetje gek uit,’ zei de man. ‘Het is eigenlijk een groep gebouwen. De ontwerper moet een beetje van slag zijn geweest, als je het mij vraagt, maar laat dat je niet weerhouden. Je moet er eens op af gaan.’


  ‘Ik heb alle tijd,’ zei Craig. ‘Ik zal eens een kijkje gaan nemen. Aardig van u om me erop te wijzen.’


  De man stond op en klopte het stof van zijn broek.


  ‘Als het soms wat later wordt dan je gedacht had,’ zei hij, ‘kom dan gerust bij me langs. Je kunt bij me slapen. Mijn huisje staat langs die weg, aan de overkant. Er is ruimte genoeg voor twee en eten is er altijd.’


  ‘Dank u,’ zei Craig.


  Hij voelde geen enkele behoefte om op het aanbod in te gaan.


  De man stak zijn hand uit. ‘Ik heet Sherman,’ zei hij. ‘Aangenaam kennis te maken.’


  Ze gaven elkaar een hand.


  Sherman ging zijn tuintje wieden en Craig wandelde het pad op.


  ***


  De gebouwen leken tamelijk dichtbij te staan en toch kon Craig maar niet wijs worden uit hun vreemde, vage contouren. Dat was natuurlijk de schuld van een nieuw en waanzinnig architectonisch principe, zei hij tegen zichzelf; Sherman had immers gezegd dat de ontwerper getikt moest zijn geweest. Als hij de ene keer naar ze keek, zagen ze er zo en zo uit; maar als hij dan later nog eens keek, waren ze weer volkomen anders. Ze waren nooit helemaal hetzelfde.


  Ze waren roze van kleur, totdat hij ontdekte dat ze helemaal niet roze waren maar eerder blauw. En er waren ogenblikken dat ze roze noch blauw leken, maar een soort groene tint hadden, al was het eigenlijk geen echt groen.


  Dat nam niet weg dat ze prachtig waren, maar het was een verontrustende schoonheid - een gloednieuw soort schoonheid. Een merkwaardige en grillige schepping van Sherman’s op hol geslagen genie - al bleef het een vreemde zaak dat het museum daar stond zonder dat hij er ooit iets van gehoord had. Hoewel, ergens was dat te begrijpen; vooral als je bedacht hoezeer iedereen bezig was met zichzelf en met zijn werk en daardoor geen ogenblik aandacht had voor wat andere mensen deden…


  Enfin, er was maar een manier om te ontdekken wat het allemaal te beteken had: hij zou er eens op af gaan. Het was hooguit vijf minuten lopen over een golvende weide die op zichzelf al een toonbeeld van schoonheid was.


  Hij ging op weg en liep een kwartier stevig door, maar hij bereikte de gebouwen niet. Maar hij had wel de indruk dat hij ze nu vanuit een andere hoek bekeek - ofschoon dat moeilijk te bepalen was, omdat ze nooit op dezelfde plaats schenen te liggen en hun omtrekken onophoudelijk veranderden.


  Dat kon natuurlijk slechts gezichtsbedrog zijn.


  Hij begon weer te lopen.


  Na nog eens twintig minuten was hij nog altijd niet dichterbij gekomen en toch had hij durven zweren dat hij in een rechte lijn naar de gebouwen was gelopen.


  Toen pas begon de paniek in hem op te rijzen.


  Hij bleef roerloos staan en dacht zo nuchter mogelijk over de situatie na. Er zat niets anders op dan het nog eens te proberen - en ditmaal zou hij scherp letten op alles wat hij al wandelend deed.


  Hij begon opnieuw te lopen, langzaam en voorzichtig, zo ingespannen dat hij bijna zijn eigen stappen liep te tellen. En hij prentte zich zorgvuldig in dat hij elke stap in de goede richting moest zetten.


  Toen ontdekte hij dat hij van zijn koers afweek. Ogenschijnlijk leek hij rechtuit te lopen in een kaarsrechte lijn, maar in werkelijkheid raakte hij tijdens het lopen voortdurend uit de koers. Hij ging als vanzelf in zijwaartse richting - alsof hij tegen een glad, glibberig ding op liep dat zijn voorwaartse beweging omzette in een zijwaartse beweging, zonder dat hij het besefte. Alsof hij tegen een omheining aanliep, een omheining die hij niet kon zien.


  Hij bleef staan en de paniek, die diep in zijn binnenste had liggen knagen, barstte in volle, kille hevigheid naar buiten.


  Voor hem schitterde iets in het zonlicht. Heel even was het of hij een oog zag, één enkel starend oog dat hem aankeek. Hij bleef stokstijf staan en het gevoel dat iemand naar hem keek werd overweldigend en nu was het of er vreemde schaduwen rondgleden over het gras, aan de andere kant van de omheining die hij niet kon zien. Alsof een onzichtbaar iemand, iets, daar naar hem stond te kijken, geamuseerd door zijn vruchteloze pogingen om door de omheining te komen.


  Hij balde zijn vuist en stak hem voor zich uit en er was helemaal geen omheining, maar zijn vuist en zijn arm gleden af naar rechts nog voordat ze vijfentwintig centimeter ver waren…


  Toen bespeurde hij de goedmoedigheid. De goedmoedigheid en het medelijden en de onmetelijke superioriteit aan de andere kant van de omheining.


  Hij draaide zich om en vluchtte weg.


  ***


  Hij bonsde op de deur en Sherman deed open.


  Craig strompelde naar binnen en liet zich in een stoel vallen. Hij keek op naar de man met wie hij die middag had zitten praten.


  ‘U wist het,’ zei hij. ‘U wist het en u hebt me daar naartoe gestuurd, zodat ik het zelf zou ontdekken.’


  Sherman knikte. ‘Als ik het je verteld had, zou je me nooit geloofd hebben.’


  ‘Wat zijn dat voor dingen?’ vroeg Craig, struikelend over zijn eigen woorden. ‘En wat doen ze daar?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Sherman.


  Hij liep naar het fornuis, nam het deksel van een pan en keek naar wat daar lag te sudderen. Wat het ook was, het bezorgde Craig een hongerig gevoel. Toen liep Sherman naar de tafel, haalde het glas van een ouderwetse olielamp, streek een lucifer af en stak het kousje aan.


  ‘Ik leef hier erg eenvoudig,’ zei hij. ‘Geen elektriciteit, niks. Ik hoop dat je het niet erg vindt. We eten vanavond konijn.’


  Hij keek Craig aan over de stomende lamp en in het gele licht was het net of zijn gezicht in de lucht zweefde, want zijn lichaam ging verborgen achter de gloed van de lamp.


  ‘Maar wat zijn het voor dingen?’ vroeg Craig heftig. ‘Wat is dat voor een omheining? Waarom zitten ze achter die omheining?’


  ‘Vriendje,’ zei Sherman, ‘zij zijn niet degenen die achter de omheining zitten.’


  ‘Zijn zij niet…’


  ‘Wij zijn het,’ zei Sherman. ‘Snap je het dan niet? Wij zitten achter de omheining.’


  ‘Vanmiddag zei u dat wij onderhouden worden,’ zei Craig. ‘Bedoelt u, dat zij ons onderhouden?’


  Sherman knikte. ‘Zo zit het volgens mij. Ze onderhouden ons, ze zorgen voor ons, ze passen op ons. Wat we maar willen hebben - we kunnen het krijgen door er alleen maar om te vragen. Heus, ze zorgen uitstekend voor ons.’


  ‘Maar waarom dan?’


  ‘Weet ik het,’ zei Sherman. ‘Een dierentuin, misschien. Of een reservaat. Een plek waar je de laatste exemplaren van een bepaald soort in leven houdt. Ze menen het in elk geval goed met ons.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Craig. ‘Ik voelde hoe ze over ons dachten. Daar werd ik juist zo bang van.’


  Hij bleef peinzend voor zich uit zitten staren in de stilte van het bouwvallige huisje. Hij rook de geur van het konijn. Hij keek naar het flikkeren van het lamplicht.


  ‘Wat kunnen we eraan doen?’ vroeg hij tenslotte.


  ‘Dat moeten we nu juist zien te ontdekken,’ zei Sherman. ‘Misschien willen we er helemaal niets aan doen.’


  Hij liep naar het fornuis en begon in de pan te roeren. ‘Weet je, je bent de eerste niet,’ zei hij. ‘En je zult ook niet de laatste zijn. Vóór jou zijn er al anderen geweest en na jou zullen er nog meer mensen deze kant uit komen. Allemaal mensen die gaan wandelen om hun zorgen kwijt te raken.’ Hij deed het deksel weer op de pan.


  ‘We houden ze zo goed mogelijk in de gaten,’ zei hij. ‘We proberen zoveel mogelijk van hen te weten te komen. Ze kunnen ons niet altijd in een kooi houden.’


  Craig zat roerloos in zijn stoel en dacht aan de goedmoedigheid en het medelijden.




  Eric Frank Russell


  Adempauze


  Zijn voetkluisters rammelden en de ketting om zijn polsen rinkelde toen ze hem de kamer binnenbrachten. Zijn geboeide enkels dwongen hem tot een onbeholpen schuifelgang en de bewakers vonden het heerlijk om hem harder voort te duwen dan hij kon lopen. Iemand wees op een stoel voor de langwerpige tafel. Iemand anders duwde hem er in - zo hard, dat hij zijn evenwicht verloor en met een smak neerkwam.


  Zijn gitzwarte haardos verschoof even toen hij zijn voorhoofd fronste, maar dat was de enige reactie die aan hem te zien was. Toen nam hij zijn tegenstanders op met lichtgrijze ogen die zo bleek waren, dat de pupillen gevat leken te zijn in ijs. De blik in die ogen was vriendelijk noch vijandig, onderdanig noch boos; het was gewoon een koude blik, onaantastbaar en onaangedaan koud.


  De zeven Gombarianen aan de andere kant van de tafel bekeken hem met evenzovele uitdrukkingen op hun gezichten: triomf, verachting, voldoening, verveling, nieuwsgierigheid, leedvermaak en arrogantie. Ze leken op mensen, zoals ook gorilla’s op mensen lijken. Maar verder hield iedere gelijkenis °P-


  ‘Ziezo, ’ begon de middelste van het rijtje in een taal die voornamelijk uit gegrom leek te bestaan, ‘dus je naam is Wayne Taylor?’


  Geen antwoord.


  ‘En je komt van een planeet die Aarde heet?’


  Geen antwoord.


  ‘Laten we onze tijd toch niet verknoeien, Palamin,’ zei de


  Gombariaan aan zijn linkerkant. ‘Als we hem niet tot praten kunnen overhalen, zullen we hem tot praten dwingen.’


  ‘Je hebt gelijk, Eckster.’ Palamin stak zijn hand onder de tafel en haalde een flinke hamer te voorschijn. De kop ervan was peervormig en aan de ene kant afgeplat. ‘Zou je het leuk vinden als we je handen hiermee verbrijzelen, vinger voor vinger, kootje voor kootje?’


  ‘Nee,’ gaf Wayne Taylor toe.


  ‘Dat is een verstandig antwoord,’ zei Palamin goedkeurend. Hij legde de hamer midden op tafel, de kop ervan veelbetekenend naar zijn gevangene gekeerd. ‘We zijn nu lang genoeg bezig geweest om je onze taal te leren. Zelfs een kind zou er nu voldoende van kunnen weten om onze vragen te verstaan en te beantwoorden.’ Hij trakteerde zijn gevangene op een nijdige blik. ‘Al die tijd heb je gedaan alsof je heel langzaam van begrip bent. Maar nu kun je ons niet langer bedriegen. Nu zul je ons alle inlichtingen geven waar we om vragen.’


  ‘Goedschiks of kwaadschiks,’ zei Eckster. Hij likte langs zijn dunne lippen.


  ‘Inderdaad,’ beaamde Palamin. ‘Laten we dus weer bij het begin beginnen en ons best doen om pijnlijke scènes te vermijden. Je naam is Wayne Taylor en je komt van een planeet die Aarde genoemd wordt?’


  ‘Dat heb ik al verteld toen ik gevangen werd genomen.’


  ‘Weet ik, weet ik. Maar toen kon je ons nog niet behoorlijk verstaan en wij hebben liever geen misverstanden. Waarom ben je op Gombar geland?’


  ‘Ik heb al honderd keer tegen mijn taalleraar gezegd, dat ik dat niet uit vrije wil deed. Het was een noodlanding. Mijn schip was onklaar geraakt.’


  ‘Waarom heb je het dan opgeblazen? Waarom heb je niet geprobeerd met ons in contact te komen? Waarom heb je ons niet gevraagd of wij je schip konden repareren?’


  ‘Een Aards schip mag nimmer in handen van de vijand vallen,’ zei Taylor op koele toon.


  ‘Vijand?’ Palamin trachtte een uitdrukking van pijnlijke verrassing op zijn gezicht te toveren, maar daar was het niet geschikt voor. ‘Jullie Aardbewoners weten immers niets van ons… Dus met welk recht beschouw je ons als je vijanden?’


  ‘Ik werd bij mijn aankomst bepaald niet afgezoend,’ antwoordde Taylor. ‘Ze schoten op me toen ik naar beneden kwam. Ze schoten op me toen ik wegvluchtte van mijn schip. Ze hebben me nagejaagd tot ik erbij neerviel en toen ze me eenmaal te pakken hadden, werd ik behoorlijk in elkaar geslagen.’


  ‘Onze soldaten doen niet meer dan hun plicht,’ merkte Palamin zoetsappig op.


  ‘En ik zou morsdood zijn geweest als ze bovendien niet de beroerdste schutters waren geweest aan deze kant van Cygnus.’


  ‘En wat is Cygnus?’


  ‘Een sterrenbeeld.’


  ‘Durf jij aanmerkingen te maken op onze soldaten?’ kwam Eckster woedend tussenbeide. ‘Wie denk je wel dat je bent?’ ‘Een aardbewoner,’ antwoordde Taylor, alsof daarmee alles gezegd was.


  ‘Een aardbewoner betekent niets voor ons.’


  ‘Dat verandert nog wel.’


  Palamin nam het verhoor weer over. ‘Maar als de Aardse autoriteiten werkelijk een vreedzaam contact met ons wilden hebben, zouden ze toch een groot schip gezonden hebben met een officiële afvaardiging?’


  ‘Ik denk van niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Wij zetten onze grote schepen en onze belangrijkste mensen niet op het spel, zolang we niet weten wat voor ontvangst hen te wachten staat.’


  ‘En wie moet dat dan uitvissen?’


  ‘Een ruimteverkenner.’


  ‘Aha!’ Palamin keek zijn collega’s aan met de trotse blik van een pigmee die een olifant gevangen heeft. ‘Dus je bekent dat je een spion bent?’


  ‘Ik ben slechts een spion in de ogen van een vijand.’ ‘Integendeel,’ gromde de Gombariaan die uiterst rechts zat, een exemplaar met geweldig zware kaken, ‘jij bent wat wij zeggen dat je bent - gewoon omdat wij dat zeggen.’


  ‘U doet maar,’ zei Taylor bereidwillig.


  ‘Dat zijn we inderdaad van plan.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk, beste Borkor,’ zei Palamin sussend. Hij richtte zijn aandacht weer op de gevangene. ‘Hoeveel


  Aardbewoners zijn er?’


  ‘Ongeveer twaalf miljard.’


  ‘Dat lieg je!’ riep Borkor. Hij keek met een hunkerende blik naar de hamer.


  ‘Eén planeet kan nooit voldoende plaats bieden aan zo’n groot aantal,’ merkte Eckster op.


  ‘Ze wonen verspreid over een stuk of honderd planeten,’ antwoordde Taylor kalmpjes.


  ‘Hij liegt, hij liegt!’ hield Borkor vol.


  Palamin legde hem het zwijgen op, toen vroeg hij: ‘En hoeveel ruimteschepen hebben ze?’


  ‘Het spijt me, maar dergelijke statistische feiten worden niet aan een doodgewone ruimteverkenner toevertrouwd,’ antwoordde Taylor koeltjes. ‘Ik kan u slechts vertellen dat ik er geen flauw idee van heb.’


  ‘Je moet er toch iets van weten?’


  ‘Ik kan er alleen maar naar raden. Maar ja, als u dat wilt…’


  ‘Geef eens een schatting?’


  ‘Een miljoen oorlogsschepen.’


  ‘Onzin!’ verklaarde Palamin. ‘Dat is volkomen idioot.’


  ‘Goed, duizend dan. Of een ander aantal dat u redelijker toeschijnt.’


  ‘Zo komen we geen stap verder,’ klaagde Borkor.


  ‘Wat hadden jullie dan gedacht?’ vroeg Palamin aan zijn kameraden. ‘Als wij een spion naar de Aarde zouden sturen, dan zouden we hem toch ook geen geheime gegevens mededelen die hij aan de vijand kon verklappen? We zouden hem precies datgene vertellen wat hij nodig heeft om zijn taak naar behoren te vervullen. De ideale spion is een schrandere niet-weter die alles kan nemen en niets kan geven.’


  ‘De ideale spion zou zich zeker niet gevangen laten nemen,’ zei Eckster treiterend.


  ‘Dank u,’ mengde Taylor zich ertussen. ‘Als ik hier als spion was gekomen, zou u mijn schip niet gezien hebben - en mijzelf evenmin.’


  ‘Nou, waarheen was je dan op weg, toen je een noodlanding op Gombar moest maken?’ vroeg Palamin uitnodigend. ‘Naar het eerstvolgende zonnestelsel.’


  ‘En moest je ons links laten liggen?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik doe alleen maar wat me gezegd wordt.’


  ‘Je uitleg klinkt erg onwaarschijnlijk en zit vol zwakke plekken.’ Palamin leunde achterover en bekeek hem met een taxerende blik. ‘Je kunt mij niet wijsmaken dat een ruimteverkenner het ene zonnestelsel voorbijvliegt om een ander te bezoeken dat veel en veel verder ligt.’


  ‘Ik was op weg naar een dubbelster die minstens veertig planeten schijnt te hebben,’ antwoordde Taylor. ‘Dit stelsel heeft maar drie planeten. Ik denk dat men het niet zo belangrijk vond.’


  ‘Wat?? En wij bevolken alle drie de planeten!’


  ‘Dat konden we toch niet weten? Er is nog nooit iemand deze kant uit geweest.’


  ‘Maar nu weten ze het wel degelijk,’ merkte Eckster op. Hij wist een sinistere klank in zijn woorden te leggen.


  ‘Deze Aardbewoner weet het,’ verbeterde Palamin hem. ‘De rest weet het nog niet. En hoe langer ze ervan onkundig blijven, des te beter het voor ons is. Als een andere levensvorm zijn neus in ons zonnestelsel wil steken, moeten wij tijd hebben om onze kracht te vergroten.’


  Deze woorden wekten allerwegen een instemmend gemompel.


  ‘Het ligt aan uw manier van denken,’ zei Taylor vermoeid.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘U neemt als vanzelfsprekend aan, dat een ontmoeting tussen twee levensvormen tot een botsing moet leiden en in een oorlog zal veranderen.’


  ‘We zouden wel erg dom zijn als we anders dachten en ons onverhoeds lieten overrompelen,’ antwoordde Palamin.


  Taylor zuchtte. ‘Tot op de dag van vandaag hebben we ons op honderd planeten kunnen vestigen zonder dat we één keer moesten vechten. En weet u hoe dat mogelijk was? We zetten eenvoudig geen voet op plaatsen waar we niet gewenst zijn.’


  ‘Jaja - en dat geloof ik!’ zei Palamin sarcastisch. ‘Men verzoekt jullie vriendelijk om te verdwijnen, waarna jullie heel bereidwillig weggaan! Man, dat gaat dwars tegen ieder instinct in.’


  ‘Uw instinct,’ zei Taylor. ‘Wie vecht, verknoeit alleen maar tijd en geld. Wij gebruiken onze tijd en ons geld liever voor de handel.’


  ‘Bedoel je, dat jullie alleen maar handelsvaartuigen hebben en geen oorlogsschepen?’


  ‘Natuurlijk hebben we oorlogsschepen.’


  ‘Veel?’


  ‘Meer dan genoeg.’


  ‘Vredesengelen die tot de tanden gewapend zijn,’ zei Palamin tegen de anderen. Hij schudde veelbetekenend het hoofd.


  ‘Leugenaars spreken zichzelf altijd tegen,’ verkondigde Eckster met groot vertoon van gezag. Hij richtte een ijskoude blik op de gevangene. ‘Maar als jullie geen moeilijkheden zoeken, waarvoor heb je die oorlogsschepen dan nodig?’


  ‘Ons devies luidt: leven en laten leven. Maar niets garandeert ons dat die politiek in de gehele kosmos wordt aangehangen.’


  ‘Verklaar je nader.’


  ‘Wij vallen niemand lastig. Maar iemand anders kan het in zijn hoofd halen om ons lastig te vallen.’


  ‘En dan beginnen jullie aan een oorlog?’


  ‘Nee. De ander zal moeten beginnen. Wij maken er dan wel een eind aan.’


  ‘Allemaal uitvluchten,’ gromde Eckster tegen Palamin en de rest. ‘Je moet wel achterlijk zijn om hun methoden niet te doorzien. Ze vestigen zich op honderd planeten - als dat aantal juist is, iets wat ik niet geloof! Op de meeste planeten is er geen verzet, omdat er niemand woont die verzet kan bieden. Op andere planeten zijn de bewoners achterlijk en zwak en ze weten dat verzet geen zin heeft, zodat ze zich in de situatie schikken. Maar als een planeet sterk genoeg is en weerstand biedt - zoals Gombar, bij voorbeeld - dan beschouwen de Aardbewoners dat onmiddellijk als een onbevoegde inmenging in hun zaken. Dan beweren ze dat ze worden lastiggevallen. En dat is dan een morele rechtvaardiging om de oorlog te beginnen.’


  Palamin keek Taylor aan. ‘Wat heb je hierop te zeggen?’


  Taylor haalde zijn schouders op. ‘Waar ik vandaan kom, is dat soort politiek cynisme al heel lang afgeschaft. Ik kan het ook niet helpen dat u geestelijk zo’n tienduizend jaar achter bent gebleven.’


  ‘Moeten we ons nu nog langer laten beledigen door een geboeide gevangene?’ vroeg Eckster woedend aan Palamin. ‘Laten we een beslissing nemen en hem ter dood veroordelen. Dan kunnen we tenminste naar huis. Ik voor mij, ik heb schoon genoeg van dit nutteloze gezwets.’


  ‘Ik ook,’ zei een andere Gombariaan. Zo te zien was hij de ja-knikker van het gezelschap.


  ‘Geduld, geduld,’ antwoordde Palamin vermanend. Hij keek Taylor aan. ‘Je blijft dus volhouden dat je opdracht had om het dubbelstelsel Halor en Ridi te gaan onderzoeken?’ ‘Als u daarmee de eerstvolgende dubbelster bedoelt, dan is mijn antwoord ja. Die bestemming werd mij opgegeven.’ ‘Veronderstel nu eens dat je opdracht had gekregen om het Gombariaanse zonnestelsel te onderzoeken - zou je dat dan ook hebben gedaan?’


  ‘Ik doe wat mij gezegd wordt.’


  ‘In dat geval zou je ons heimelijk beslopen hebben om eens goed rond te neuzen?’


  ‘Dat is niet zeker. Zoiets hangt af van de eerste indruk die ik krijg. Als ik een vriendschappelijke gezindheid meen te ontdekken, kies ik liever een openlijke benadering.’


  ‘Hij draait er weer omheen!’ riep Eckster, nog altijd even kwaad.


  ‘En wat zou je gedaan hebben als je niet zeker was geweest van onze reacties?’ vervolgde Palamin.


  ‘Wat iedereen in zo’n geval zou doen,’ antwoordde Taylor ongeduldig. ‘Ik zou in de buurt blijven hangen, totdat ik zeker wist wat voor vlees ik in de kuip had.’


  ‘Terwijl je ondertussen alles in het werk stelde om aan gevangenneming te ontkomen?’


  ‘Allicht.’


  ‘En als onze houding je niet bevallen was, zou je dan gerapporteerd hebben dat wij jullie vijandig gezind zijn?’


  ‘Mogelijk.’


  ‘Dat is alles wat we nodig hebben,’ zei Palamin op besliste toon. ‘Je antwoorden zijn niets meer en niets minder dan een bekentenis dat je wel degelijk een spion bent. Het doet er weinig toe of je de opdracht had om je neus in ons zonnestelsel of in een ander sterrensysteem te steken - je bent en blijft een spion.’ Hij keek de anderen aan. ‘Zijn we het daarover eens?’


  ‘Ja, ’ klonk het in koor.


  ‘Voor iemand als jij hebben we hier maar één behandeling,’ besloot Palamin. ‘Je gaat terug naar je cel en daar kun je wachten op je terechtstelling.’ Hij maakte een nonchalant handgebaar. ‘Breng hem weg.’


  De bewakers gehoorzaamden door eenvoudig de stoel onder hem vandaan te rukken en hem daarna zolang te schoppen tot hij weer overeind was gekrabbeld. Ze probeerden hem nu nog sneller voort te duwen en hij struikelde over zijn voetkluis-ters en sloeg bijna tegen de grond. Maar voordat hij de deur uit ging kon hij nog één snelle blik over zijn schouder werpen en zijn vreemde bleke ogen leken stijf bevroren.


  ***


  Toen de oude gevangenisbewaarder hem het avondeten bracht, vroeg Taylor: ‘Hoe word je hier terechtgesteld?’


  ‘Hoe doen ze het bij jullie?’


  ‘Wij doen het niet.’


  ‘Wat?’ De bewaker zette grote ogen op van verbazing. Hij zette het dienblad op de vloer, kwam naast Taylor op de brits zitten en liet het zware ijzeren traliehek wagenwijd openstaan. De kolf van zijn straalpistool stak uitnodigend uit de holster, pal onder het handbereik van de gevangene. ‘Wat doen jullie dan met gevaarlijke misdadigers?’


  ‘Als ze te genezen zijn, krijgen ze een doeltreffende behandeling. Dat kan soms heel drastisch zijn, bij voorbeeld een hersenoperatie. De onverbeterlijke misdadigers brengen we over naar een afgelegen planeet die uitsluitend voor hen bestemd is. Daar kunnen ze het dan met elkaar uitvechten.’ ‘Wat zonde van die planeet,’ zei de bewaker hoofdschuddend. Bijna achteloos trok hij zijn pistool, richtte het wapen op de muur en drukte op de knop. Er gebeurde niets. ‘Leeg,’ zei hij.


  Taylor reageerde niet.


  ‘Je hoeft er dus niet naar te grijpen. En het heeft geen zin om er vandoor te gaan. De geladen pistolen, dubbele sloten en stalen deuren beginnen pas buiten deze cel.’


  ‘Ik zou eerst deze voetboeien kwijt moeten, anders heb ik toch geen kans op succes,’ merkte Taylor op. ‘Ben jij om te kopen?’


  ‘Waarmee? Je hebt niets anders dan de kleren die je draagt. En zelfs die worden na je dood verbrand.’


  ‘Goed, goed, vergeet het maar.’ Taylor rammelde met zijn ketenen en staarde nijdig voor zich uit. ‘Je hebt me nog niet verteld hoe ik ga sterven.’


  ‘Je zult in het openbaar gewurgd worden,’ deelde de bewaker mee. Hij smakte met zijn lippen, schijnbaar zonder enige reden. ‘Alle executies vinden plaats in tegenwoordigheid van de bevolking. Gerechtigheid doen is niet genoeg - het moet zo gedaan worden dat iedereen het kan zien. Dus komt iedereen kijken. En het heeft een uitstekende preventieve werking.’ Opnieuw dat smakkende geluid. ‘Het is een fraai gezicht.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Je moet gaan knielen met je rug tegen de paal en je polsen en enkels worden achter de paal vastgebonden,’ vervolgde de bewaker op een schoolmeesterachtig toontje. ‘In de paal is een gat geboord ter hoogte van je nek. Door dat gat loopt een lus die van voren om je keel gaat en van achteren om een korte stok. De beul draait aan de stok, zodat de lus strakker komt te zitten. Dat doet hij langzaam of vlug, al naar gelang zijn stemming van het moment.’


  ‘Als hij het echt artistiek wil aanpakken, zal hij de doodsstrijd waarschijnlijk een tijdje verlengen door de lus beurtelings losser en strakker te maken,’ veronderstelde Taylor.


  ‘Nee, nee, dat mag hij niet doen,’ stelde de bewaker hem gerust. Hij bleek volkomen doof voor de sarcastische ondertoon in Taylor’s woorden. ‘Bij een terechtstelling is dat verboden. Die methode wordt slechts gebruikt om een bekentenis te verkrijgen van eigenwijze wetsovertreders. Ons volk is rechtschapen van geest en teder van harte, zie je.’


  ‘Dat is een hele troost voor me,’ zei Taylor.


  ‘Je zult snel en doeltreffend ter dood worden gebracht. Ik heb al heel wat executies meegemaakt en nog nooit heb ik het op een onhandige of slordige manier zien gebeuren. Het lichaam begint te schokken en verstrakt volkomen in de boeien, de ogen puilen uit, de tong komt naar buiten en wordt zwart en daarna wordt de veroordeelde volkomen slap. De kenmerken zijn altijd hetzelfde en dat is slechts een bewijs van de vaardigheid van onze beulen. Heus, je hoeft je niet ongerust te maken. Echt niet.’


  ‘Nee, zo te horen niet,’ antwoordde Taylor droogjes. ‘Zoals jij het beschrijft, moet ik me alleen maar dolgelukkig voelen. Ik heb immers niets te verliezen - behalve mijn adem.’ Hij verzonk in somber nadenken, toen vroeg hij: ‘En wanneer ben ik rijp voor de strop?’


  ‘Zodra je klaar bent met het spel,’ verklaarde de bewaker.


  Taylor keek hem niet begrijpend aan. ‘Het spel? Wat voor spel? Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Het is hier de gewoonte dat een veroordeelde nog éénmaal een spel speelt tegen een tegenspeler die door ons wordt uitgekozen. Als dat spel is afgelopen wordt hij weggevoerd en gewurgd.’


  ‘Als hij wint of als hij verliest?’


  ‘Dat maakt geen verschil. Hij wordt terechtgesteld, afgezien van de vraag of hij verloren of gewonnen heeft.’


  ‘Dat lijkt me maar gek,’ zei Taylor.


  ‘Ongetwijfeld, maar jij bent dan ook van een andere wereld,’ antwoordde de bewaker. ‘Maar iemand die de dood voor ogen heeft, mag toch wel een kleine gunst ontvangen? Al is het maar het voorrecht om tot de laatste minuut voor zijn leven te vechten?’


  ‘Het lijkt me een vrij zinloos gevecht.’


  ‘Dat is mogelijk. Maar iedere minuut uitstel is voor de veroordeelde van onschatbare waarde.’ De bewaker wreef zich vergenoegd in de handen. ‘Niets is opwindender en spannender dan zo’n dodenspel tegen een bekwaam tegenstander.’


  ‘Heus?’


  ‘Dat kan ik je verzekeren. Zie je, de veroordeelde kan natuurlijk niet op de normale manier spelen. Ten eerste zijn zijn gedachten onophoudelijk vervuld van het lot dat hem wacht, terwijl zijn tegenspeler daardoor niet gestoord wordt. Bovendien durft hij de ander niet te laten winnen - zoals hij hem evenmin kan laten verliezen. Hij moet zich uitsluitend richten op één enkele, doorslaggevende taak: een einduitslag voorkomen en het spel zo lang mogelijk rekken. En al die tijd staat hij natuurlijk onder zware geestelijke druk door het besef dat er eens een eind aan moet komen.’


  ‘Maar jullie genieten er mateloos van,’ zei Taylor.


  De bewaker likte zijn lippen af voordat hij er opnieuw mee smakte. ‘Ik heb al zoveel misdadigers zien spelen, badend in het koude zweet maar met de moed der wanhoop. En dan komt onherroepelijk de laatste zet. De veroordeelde valt flauw en rolt van zijn stoel. Ze dragen hem weg, slap als een lege zak. Als hij bijkomt, ligt hij al op zijn knieën aan de paal en het publiek staat te wachten op de eerste draai aan de lus.’


  ‘Het is nauwelijks de moeite waard,’ zei Taylor peinzend. ‘Bij zo’n spel zul je het niet lang uithouden.’


  ‘Meestal niet, nee. Maar er zijn uitzonderingen - taaie en bekwame spelers, die hun dood soms vier of vijf dagen kunnen uitstellen. We hebben er een gehad die alizik speelde voor zijn beroep. Die kerel koos natuurlijk zijn eigen spel en hij wist de afloop niet minder dan zestien dagen uit te stellen! Wat was die man goed… Het was gewoon zonde dat hij dood moest. Heel wat video-kijkers vonden het jammer dat er een eind aan kwam.’


  ‘O, dus jullie zenden zo’n dodenspel uit op de video?’ ‘Natuurlijk. Het is de show met de grootste kijkdichtheid. De mensen zitten aan hun stoel geplakt, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Hm-m-m.’ Taylor dacht even na, toen vroeg hij: ‘Veronderstel nu eens dat zo’n video-ster het spel langer dan een jaar zou kunnen rekken, zouden jullie dat dan toestaan?’


  ‘Natuurlijk. Niemand kan ter dood gebracht worden voordat zijn dodenspel is afgelopen. Noem het voor mijn part een bijgeloof van ons… Bovendien wordt de veroordeelde tijdens het spel uitstekend behandeld. Als hij wil, kan hij eten als een vorst. Al eten ze meestal niet veel.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee. Ze zijn te zenuwachtig en hun maag kan niet tegen een stevig maal. Het gebeurt zelfs dat iemand tijdens het spel ziek wordt en begint te braken. Als ik dat zie, weet ik dat hij het geen dag langer volhoudt.’


  ‘Je hebt er blijkbaar heel wat plezier aan beleefd,’ merkte Taylor op.


  ‘Reken maar,’ beaamde de bewaker. ‘Maar het is niet altijd zo leuk, hoor. Slechte spelers ergeren me ontzettend. Ze geven de video-kijkers geen waar voor hun geld. Ze beginnen aan hun spel, verknoeien het vanaf het allereerste ogenblik, gaan naar de wurgpaal en dat is dat. Nee, we hebben het meeste plezier als iemand er werkelijk een gevecht van maakt.’


  ‘Nou, erg veel kans heb ik niet. Ik ken geen Gombariaanse spelen en jullie kennen geen Aardse spelen.’


  ‘Elk spel kan in korte tijd geleerd worden en bovendien is de keus aan jou. Natuurlijk mag je geen spel uitkiezen waarvoor je in vrijheid gesteld dient te worden. Het moet iets zijn wat eventueel in deze cel gespeeld kan worden. Zal ik je eens een goede raad geven?’


  ‘Kom maar op.’


  ‘Vanavond komt er een ambtenaar op bezoek om alles te organiseren en, waarna hij een passende tegenstander voor je gaat zoeken. Vraag hem niet of je een van onze spelen mag leren. Hoe knap je ook mag zijn, je tegenspeler is altijd knapper dan jij: hij speelt immers iets wat hij van jongsaf aan kent, terwijl jij zult moeten wennen aan een heel nieuw spel. Kies dus een van jullie Aardse spelen, want dan ben je in het voordeel.’


  ‘Bedankt voor je advies. Het had nuttig kunnen zijn als verliezen de dood betekende en overwinnen het leven.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat de einduitslag geen enkel verschil maakt.’


  ‘Zie je wel? Dan heb ik toch nauwelijks enige keus? 5


  ‘Je kunt kiezen wanneer je gewurgd wilt worden: de morgen na het spel of de morgen daarna.’ De bewaker stond op, liep de cel uit en sloot het hek. ‘Ik zal je een boek brengen waarin al onze spelen staan,’ zei hij nog door de tralies heen. ‘Je hebt tijd genoeg om het te lezen voordat die ambtenaar bij je op bezoek komt.’


  ‘Dat is aardig van je, 5 zei Taylor. ‘Maar volgens mij blijft het tijd verknoeien.’


  ***


  Toen Wayne Taylor eenmaal alleen was, verzonk hij diep in gedachten. Erg prettig waren die gedachten niet. Ruimteverkenners oefenden een vak uit dat tot de allergevaarlijkste beroepen kon worden gerekend en niemand wist dat beter dan zij. Elke ruimteverkenner nam dat gevaar op de koop toe, uitgaande van de oeroude gedachte dat narigheid alleen aan anderen overkwam en nooit aan hem. Maar nu was er wel degelijk narigheid ontstaan en hij zat erin tot aan zijn nek. Taylor stak een vinger tussen zijn kraag, want die voelde een beetje krap aan.


  Toen hij door de wolken was komen duiken - terwijl aan stuur- en bakboord de vlammen uit zijn motoren sloegen -had hij alarmknop D ingedrukt. Daardoor was zijn radio een korte, automatische cijfercode gaan uitzenden waarmee zijn coördinaten werden aangegeven en de thuishaven gewaarschuwd werd dat deze planeet tot vijandelijk gebied behoorde.


  Kort daarvoor en vele duizenden kilometers eerder in de ruimte had hij al doorgegeven dat hij een noodlanding zou moeten maken. Toen had hij ook de coördinaten opgegeven van de planeet die hij daarvoor had uitgekozen. Alarmknop D zou zijn eerste gegevens bevestigen en bovendien ernstige twijfels doen rijzen over zijn lot. Tussen het moment dat hij op de D-knop had gedrukt en het ogenblik dat hij geland was, moest het alarmsignaal ongeveer veertig keer zijn uitgezonden.


  Onmiddellijk na de landing had hij de vertraagde ontsteking van de springlading in werking gesteld en zich uit de voeten gemaakt. Twee jachtvliegtuigen waren hem tijdens de afdaling blijven volgen. Een ervan was laag over het ruimteschip gedoken op het moment dat de springlading tot ontploffing kwam. Het toestel was mee de lucht in gegaan. De andere machine was boven zijn hoofd blijven rondcirkelen om de jacht te leiden vanuit de lucht. Te oordelen naar de snelheid waarmee de soldaten hem op de hielen zaten, had hij bovendien de pech gehad om midden in militair gebied te landen -het wemelde tenminste van geüniformeerde woestelingen die op bloed uit waren! Desondanks had hij ze zes uur lang kunnen ontlopen en had hij dertig kilometer afgelegd voordat ze hem te pakken kregen. Ze hadden hun ontstemming te kennen gegeven met vuisten en voeten.


  Natuurlijk kon hij niet met zekerheid weten of de Aardse luisterposten zijn D-alarm hadden opgevangen. Maar er bestond grote kans op, want het automatisch sein werd uitgezonden over een noodkanaal dat vierentwintig uur per dag werd afgeluisterd. En als ze zijn boodschap hadden ontvangen, zouden ze de nodige maatregelen nemen - daar twijfelde hij niet aan.


  Maar wat ze ook zouden doen, het zou in elk geval te laat komen… Dat was juist de moeilijkheid. In deze sector patrouilleerde de Macklin, het nieuwste, grootste en geduchtste oorlogsschip waarover de Aarde beschikte. Als de Macklin toevallig buitengaats was en zich in de buurt van het dichtstbijzijnde route-keerpunt bevond, zou het minstens tien maanden duren voordat het schip bij Gombar was. Zelfs als het op topsnelheid kwam aansuizen. En als de Macklin toevallig in de haven lag en tijdelijk vervangen was door een ouder en langzamer oorlogsschip, zou het wel twee jaar kunnen duren voordat er hulp kwam opdagen.


  En twee jaar was te lang. Tien maanden waren te lang. Hij kon zelfs geen tien weken wachten. Het was zelfs zeer waarschijnlijk dat hij geen tien dagen meer had. Tijd, oh, tijd - zo onmogelijk te rekken voor een mens of te bekorten voor een schip!


  De oude gevangenbewaarder keerde terug en schoof een boek tussen de tralies door. ‘Alsjeblieft. Je hebt genoeg van onze taal geleerd om het te kunnen lezen.’


  ‘Dank je.’


  Taylor ging languit op zijn brits liggen en las het boek haastig door. Sommige bladzijden sloeg hij al na een vluchtige blik over, omdat er spelen beschreven stonden die te kort, te eenvoudig of te kinderachtig waren om in aanmerking te komen. Het verbaasde hem nauwelijks dat de meeste spelen weinig anders waren dan vreemdsoortige variaties van wat op de Aarde bekend was. Zo hadden de Gombarianen bij voorbeeld ook een kaartspel, al bestond het uit tachtig kaarten in tien verschillende kleuren.


  Alizik bleek een uitgebreide en ingewikkelde versie van het schaakspel te zijn, waarbij elke partij veertig stukken bespeelde op een bord met vierhonderd velden. Dus dit spel was eenmaal gedurende zestien dagen gerekt - nou, het was tegelijkertijd ook het enige spel dat zich daartoe leende. Een poosje vroeg hij zich af of hij ook alizik zou kiezen; de vraag was slechts of de Gombariaanse autoriteiten - en het video-publiek - genoegen zouden nemen met een tempo van bij voorbeeld één zet per uur. Dat stond nog maar te bezien! En zelfs als dat mocht, dan zou hij toch nooit kunnen verhinderen dat zijn bekwame tegenspeler iedere tegenzet in vijf seconden zou uitvoeren.


  Ja, want dat was eigenlijk wat hij zocht: een spel dat de tegenpartij tot langzame zetten zou dwingen, ook al deed hij nog zo zijn best om haast te maken. Een spel dat bovendien duidelijk een echt spel was en geen flauwekul waarvan iedereen kon begrijpen dat het eenvoudig niet te beëindigen viel. En toch moest het een spel zijn dat de ander niet kon beëindigen, dat de ander niet kon winnen of verliezen, hoezeer hij ook zijn best deed.


  Maar zo’n spel bestond niet op de drie planeten van Gombar of op de honderd planeten van de Aardbewoners of op de miljoenen nog onontdekte planeten van de gehele kosmos… Zo’n spel kon eenvoudig niet bestaan - want als het bestond, zou niemand het willen spelen. Iedereen wil éénmaal resultaten zien. Niemand is zo gek om zijn tijd, zijn denkvermogen en zijn geduld op te offeren aan een stokpaardje dat tot niets leidt; niemand is zo gek om zich te wijden aan een hersenschim die nooit kan worden beëindigd tot aller tevredenheid; niemand zal iets voelen voor deze uiterste en onzinnige vorm van monnikenarbeid.


  Niemand?


  O nee?


  ‘Als de laatste zet is gedaan, zal God’s Plan vervuld zijn en op die dag en dat uur en dat ogenblik zal het heelal verdwijnen met één machtige donderslag.’


  Zijn ogen stonden koud en uitdrukkingloos toen hij van zijn brits sprong en als een rusteloze tijger op en neer ging lopen in zijn cel.


  De ambtenaar had een hangbuik, kleine varkensoogjes en een zalvende glimlach die onophoudelijk op zijn gezicht geplakt bleef. Hij gedroeg zich als een spreekstalmeester die op het punt staat zijn beste circusnummer aan te kondigen.


  ‘Aha,’ zei hij met een blik op het boek, ‘ik zie dat je onze spelen al bestudeerd hebt?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik hoop dat je ze geen van alle geschikt vindt.’


  ‘Hoezo?’ Taylor keek hem verbaasd aan.


  ‘Het zou een welkome afwisseling zijn als je ons liet genieten van een wedkamp die op deze planeet nog nooit vertoond is. Een waarlijk nieuw spel kan ons alleen maar voldoening geven. Vooropgesteld, natuurlijk,’ voegde hij er haastig aan toe, ‘dat het gemakkelijk te begrijpen is voor het publiek en dat je het niet te snel zult winnen.’


  ‘Tja,’ antwoordde Taylor, ‘eerlijk gezegd speel ik liever iets dat ik ken. Ik voel weinig voor een spel dat ik nog moet leren.’


  ‘Prachtig, prachtig,’ zei de ander enthousiast. ‘Dus je geeft de voorkeur aan een Aards spel?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Natuurlijk moet je je daarbij aan bepaalde beperkingen houden.’


  ‘Zoals?’ informeerde Taylor.


  ‘Kijk, we hebben hier eens een moordenaar gehad die wilde zien wie het eerst een zonnestraal kon grijpen en in een fles kon doen. Dat was natuurlijk onzin. Je moet iets kiezen waaraan duidelijk een einde kan komen.’


  ‘O juist.’


  ‘Ten tweede mag je geen spel kiezen waarvoor dure en ingewikkelde apparaten nodig zijn, zodat we lange tijd nodig hebben om de benodigdheden te vervaardigen. Als er iets voor nodig is, moet het goedkoop en gemakkelijk te maken zijn.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja - behalve dat de regels van het spel omschreven dienen te worden op een duidelijke en onbevooroordeelde manier. Zodra het spel begonnen is, zullen die regels strikt worden toegepast. Wijzigingen of nadere aanvullingen zijn dan niet meer mogelijk.’


  ‘En als ik het spel eenmaal omschreven heb, wie zal mijn keuze dan goedkeuren?’


  ‘Dat is mijn taak.’


  ‘Goed. Dan zou ik dit graag willen spelen.’ Taylor legde het spel tot in bijzonderheden uit, vroeg om pen en papier en maakte een ruwe schets van de benodigdheden. Toen hij klaar was, vouwde de ambtenaar het papier op en stak het in zijn binnenzak.


  ‘Een merkwaardig spel,’ gaf hij toe, ‘maar de eenvoud ervan stelt me wat teleur. Denk je werkelijk dat je het een hele dag kunt volhouden?’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Misschien zelfs twee dagen?’


  ‘Als ik geluk heb.’


  ‘Ja, geluk heb je wel nodig.’ Hij zweeg en dacht na, toen schudde hij weifelend het hoofd. ‘Het is jammer dat je niets beters hebt kunnen verzinnen - een ingewikkelder vorm van alizik, bij voorbeeld. Het kijkerspubliek zou ervan genoten hebben en jij had je leven nog iets langer kunnen rekken. Iedereen zou het geweldig gevonden hebben als je een record-uitstel van executie had kunnen verkrijgen.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Eigenlijk verwachten de kijkers iets heel bijzonders van een andere levensvorm als jij.’


  ‘Nou, dat krijgen ze toch ook.’


  ‘Ja, ja, dat wel, natuurlijk.’ Hij leek niet erg tevreden. ‘Enfin, het is je eigen leven en je moet zelf weten hoe je ervoor wilt vechten.’


  ‘Als het einde te snel komt, is dat alleen maar mijn eigen schuld.’


  ‘Dat is zo. Het spel begint morgenmiddag om twaalf uur precies. Daarna hangt het helemaal van jou af.’


  Hij waggelde weg en zijn logge voetstappen stierven weg in de lange gang. Een paar minuten later kwam de oude bewaker opdagen.


  ‘En? Wat heb je gekozen?’


  ‘Arky-malarkey.’


  ‘Huh? Wat is dat?’


  ‘Een Aards spelletje.’


  ‘Dat is geweldig!’ Hij wreef zich vergenoegd in de handen. ‘Hij heeft het toch wel goedgekeurd, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus nu komt het erop aan om je leven te verlengen. Denk erom dat je niet in de bekende val loopt.’


  ‘Wat voor val?’ vroeg Taylor.


  ‘Je tegenspeler zal proberen zo snel en zo beslissend mogelijk te winnen. Dat wordt nu eenmaal van hem verwacht. Maar als hij het vermoeden krijgt dat hij niet kan winnen, zal hij op verlies gaan spelen. Je weet nooit precies wanneer hij van taktiek zal veranderen. Menigeen is door die plotselinge omschakeling overrompeld - zodat het spel uit was nog voordat hij het goed en wel besefte.’


  ‘Maar mijn tegenspeler moet zich altijd aan de spelregels houden, nietwaar?’


  ‘Jazeker. Jullie mogen geen van beiden de regels overtreden. Anders zou het dodenspel immers niet serieus meer zijn.’


  ‘Gelukkig maar.’


  Ergens in het gebouw klonk een hoge, schrille kreet, gevolgd door voetgeschuifel, een doffe plof en een geluid alsof een zwaar voorwerp werd weggesleept. Een deur knarste open en viel met een dreun weer in het slot.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Taylor.


  ‘O, het spel van Lagartine zal wel afgelopen zijn.’


  ‘Wie is Lagartine?’


  ‘Hij was veroordeeld voor politieke moord.’ De bewaker keek op zijn horloge. ‘Hij koos ramsid, een kaartspel. Het heeft maar vier uur geduurd. Nu wordt hij naar de wurgpaal gebracht - en dat is zijn verdiende loon. Een goeie opruiming, als je het mij vraagt.’


  ‘Wordt hij meteen terechtgesteld?’


  ‘Natuurlijk.’ De bewaker keek hem aan. ‘Zenuwachtig?’


  ‘Haha,’ antwoordde Taylor niet zonder bitterheid.


  De vertoning speelde zich niet af in zijn cel, zoals hij verwacht had; daarvoor was de gebeurtenis - een wedkamp, waarin een vreemde levensvorm een volkomen nieuw spel speelde! - veel te belangwekkend voor de gehele natie. Ze voerden hem door de lange gangen naar een grote kamer waar een tafel met drie stoelen in het midden stond opgesteld. Langs de ene muur stonden nog zes stoelen op een rijtje, ingenomen door zes geüniformeerde woestelingen met straalpistolen. Dit was de ploeg die de veroordeelde onmiddellijk zou neerknuppelen en afvoeren zodra het spel beëindigd was.


  Aan het andere einde van het vertrek bevond zich een grote zwarte kast met twee rechthoekige openingen waarachter verschillende lenzen glansden. De zacht klikkende geluiden en de gedempte stemmen wezen erop dat daar de video-camera stond opgesteld.


  Taylor ging in een stoel aan de tafel zitten en bekeek de bewakingsploeg met een ijskoude blik. Een mager individu met de kraaloogjes van een rat nam plaats tegenover hem. De ambtenaar met de hangbuik liet zich zuchtend in de derde stoel zakken. Taylor en Rat-oog namen elkaar taxerend op, de eerste met kil zelfvertrouwen, de laatste met sadistische berekening.


  Op de tafel lag een plank waaruit drie lange houten pennen staken. De pen aan de linkerkant bevatte een kolom van vierenzestig schijven die geleidelijk in diameter afnamen, zodat de kleinste schijf bovenaan lag en de grootste onderaan. Het leek op een torentje dat gebouwd was met spullen uit de kinderkamer.


  Hangbuik liet geen seconde verloren gaan. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Dit is het Aardse spel Arky-malarkey. Deze kolom bestaat uit vierenzestig schijven van verschillende grootte, elk voorzien van een gat waarmee hij op de pennen kan worden geschoven. Alle schijven dienen van de pen, waar ze zich nu bevinden, te worden overgebracht naar een van de andere pennen - maar zo, dat ze daar in dezelfde volgorde terechtkomen, dus de kleinste bovenaan en de grootste onderaan. De speler die de laatste schijf verplaatst en zo de kolom weer compleet maakt, heeft gewonnen. Hebben jullie dat allebei goed begrepen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Taylor.


  Rat-oog antwoordde met een vaag gegrom.


  ‘Er zijn drie spelregels,’ vervolgde Hangbuik. ‘Jullie moeten om de beurt een schijf verplaatsen. Jullie mogen maar één schijf tegelijk verplaatsen. Jullie mogen nooit een schijf plaatsen op een andere schijf die kleiner is. Deze drie spelregels worden strikt in acht genomen. Hebben jullie dat allebei goed begrepen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Taylor.


  Rat-oog gromde nog maar eens.


  Hangbuik haalde een klein wit balletje uit zijn zak en wierp het op de tafel. Het stuiterde een paar keer, toen rolde het weg en viel aan de kant van Rat-oog op de grond.


  ‘Jij begint,’ zei Hangbuik.


  Zonder een moment te aarzelen haalde Rat-oog de kleinste schijf van de stapel op de eerste pen en schoof het ding over de derde pen.


  Op Taylor’s gezicht stond niets te lezen. Hij haalde de tweede schijf van de kolom en schoof hem op de tweede pen.


  Rat-oog grinnikte zonder enige aanleiding. Hij haalde de kleinste schijf weer van de derde pen en legde hem op Taylor’s schijf die op de tweede pen zat. Taylor verplaatste onmiddellijk de derde schijf van de stapel op de eerste pen naar de weer leeg geworden pen.


  Na een uur begon Rat-oog te begrijpen dat de eerste pen niet alleen maar bedoeld was om de voorraad schijven bij elkaar te houden. Het ding diende ook gebruikt te worden. De zelfvoldane grijns verdween van zijn gezicht en maakte plaats voor een stijgende geprikkeldheid die bleef toenemen naarmate de uren verstreken en de situatie op de drie pennen steeds ingewikkelder werd.


  Toen het bedtijd werd, waren ze nog steeds bezig. Ze waren nog nauwelijks vooruitgekomen, ook al zat Rat-oog als een razende met de schijven te goochelen. Het was duidelijk dat hij de eerste pen grondig begon te haten, vooral als hij zich gedwongen, zag er een schijf aan toe te voegen. Hangbuik, wiens minzame maar nietszeggende glimlach niet van zijn gezicht was geweken, kondigde aan dat het spel werd afgebroken en de volgende morgen zou worden voortgezet.


  ***


  De dag daarna volgde er een lange en afmattende strijd die van de vroege ochtend tot de late avond duurde en slechts tweemaal voor een maaltijd werd onderbroken. De beide spelers werkten snel en ingespannen, joegen elkaar tot groter snelheid op en schenen met elkaar te wedijveren in hun pogingen het spel zo gauw mogelijk te beslissen. De toeschouwers hadden zeker geen reden tot klagen over de vaart waarmee gespeeld werd. Viermaal legde Rat-oog bij vergissing een schijf op een kleiner exemplaar en viermaal werd hij tot de orde geroepen door de scheidsrechter, meneer Hangbuik met zijn lachwekkende figuur.


  De derde, vierde, vijfde en zesde dag gingen voorbij. Rat-oog speelde nu met een mengsel van wanhoop en duistere voorgevoelens, terwijl de kolom op de eerste pen eerder scheen te groeien dan af te nemen. Ofschoon hij last kreeg van zijn emoties, was hij niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij wist bliksems goed dat ze vorderingen maakten bij hun taak, de kolom naar een andere pen over te brengen. Maar die vorderingen geschiedden tergend langzaam. En wat erger was, ze werden geringer naarmate de tijd verstreek. Tenslotte zag hij geen mogelijkheid meer het spel te verliezen - laat staan dat hij het ooit zou kunnen winnen.


  Op de veertiende dag was Rat-oog veranderd in een vermoeide robot die de schijven hanteerde op de geestloze, ongeïnteresseerde manier van iemand die zich veroordeeld ziet tot een afschuwelijk, eindeloos korvee. Taylor bleef zo onaandoenlijk als een bronzen Boeddhabeeld en dat maakte Ratoog’s humeur er niet beter op.


  Het gevaar naderde op de zestiende dag, al had Taylor daar geen flauw idee van. Zodra hij de kamer binnenkwam, bespeurde hij de sfeer van opwinding en verhoogde belangstelling die er hing. Rat-oog keek nog nijdiger dan anders. Hangbuik deed gewichtiger dan ooit. Zelfs de onverstoorbare, afgestompte bewakers vertoonden zwakke sporen van geestelijke activiteit. Het publiek was uitgebreid met nog vier bewakers die vrij van dienst waren. In de video-kast heerste een grotere bedrijvigheid dan anders.


  Taylor lette er niet op, ging zitten en hervatte het spel. Dit eindeloze gemanoeuvreer met houten schijven was een beroerde manier om je leven mee door te brengen - maar de wurgpaal was nog een heel stuk beroerder. Hij had alle reden om hiermee door te gaan. En dus deed hij dat, verplaatste zijn schijf als hij aan de beurt was en staarde met zijn bleke grijze ogen naar zijn tegenstander.


  Halverwege de middag stond Rat-oog plotseling van tafel op, liep naar de muur, schopte er eens flink tegen en gaf luidkeels zijn mening te kennen over de verbazingwekkende gelijkenis tussen Aardbewoners en de voornaamste ingrediënten van een mestvaalt. Toen keerde hij naar de tafel terug en deed zijn volgende zet. Hangbuik berispte hem voor het feit dat hij kostbare tijd verbruikt had om uiting te geven aan zijn vaderlandsliefde. Rat-oog zette het spel voort met het dieptreurig uiterlijk van een delinquent wiens moeder vergeten is hem een afscheidszoen te geven.


  Laat in de avond legde Hangbuik het spel stil, keek recht in de video-lenzen en sprak op gedragen toon: ‘Het spel wordt morgen voortgezet - op de zeventiende dag!’


  Hij zei het alsof het iets bijzonders betekende.


  Toen de oude bewaker de volgende morgen het ontbijt tussen de tralies door schoof, zei Taylor: ‘Je bent laat vandaag, hè? Ik had al lang aan het spelen moeten zijn.’


  ‘Ze hebben gezegd dat je vanmiddag pas verwacht wordt.’


  ‘O ja? En waar is dat voor nodig?’


  ‘Je hebt gisteren het record gebroken,’ antwoordde de bewaker met nauw verholen bewondering. ‘Niemand heeft het ooit tot de zeventiende dag kunnen volhouden.’


  ‘En dus krijg ik een morgen vrij om het te vieren, hè? Wat aardig van ze.’


  ‘Ik zou niet weten waarvoor dit uitstel nodig is,’ zei de ander. ‘Voor zover ik weet is het dodenspel nog nooit onderbroken.’


  ‘Zouden ze het nu helemaal stilleggen, denk je?’ Taylor kreeg een vreemd knellend gevoel om zijn hals. ‘Zouden ze het officieel als geëindigd verklaren?’


  ‘O, nee, dat kunnen ze niet doen!’ De bewaker leek diep geschokt bij die veronderstelling. ‘We mogen de vloek van de doden niet over ons brengen. Het is en blijft absoluut noodzakelijk dat een veroordeelde het tijdstip van zijn eigen dood bepaalt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het altijd zo geweest is, al sinds het begin der tijden.’


  Hij slofte weg om andere gevangenen van hun ontbijt te voorzien en Taylor dacht diep na over zijn antwoord. ‘Omdat het altijd zo geweest is.’ Dat was niet eens zo’n slechte reden. Menigeen zou het zelfs een uitstekende reden vinden. Hij kon heel wat zinloze, onlogische dingen opnoemen die op de Aarde nog altijd voortgang vonden omdat het altijd zo geweest was. Waar het vastgeroeste gewoonten betrof, waren de Gombarianen waarschijnlijk niet beter en niet slechter dan zijn eigen soortgenoten.


  Ofschoon de woorden van de bewaker hem enigszins gerustgesteld hadden, begon hij zich toch steeds minder op zijn gemak te voelen naarmate de ochtend verstreek. Er gebeurde niets, maar dan ook totaal niets. Zestien dagen lang had hij de houten schijven van de ene pen naar de andere verplaatst en die bezigheid zat nu zo diep in hem verankerd, dat hij het zelfs in zijn slaap nog lag te doen. Het leek haast niet eerlijk dat hij hier doelloos moest rondlummelen in zijn cel. Er zat bijna iets onheilspellends in.


  Telkens weer rees het angstige vermoeden bij hem op, dat de autoriteiten op zoek waren naar een manier om het spel te beëindigen zonder inbreuk te maken op de eeuwenoude gewoonten. En als ze die manier eenmaal gevonden hadden, zouden ze hem schaakmat zetten, het spel voor geëindigd verklaren, hem wegvoeren en hem op hun speciale manier de das omdoen.


  Hij zat nog steeds verdiept in pessimistische gedachten, toen ze hem die middag kwamen halen. Ze brachten hem haastig naar dezelfde kamer als tevoren. Het spel werd hervat alsof het nooit was onderbroken. Het duurde niet langer dan een half uur. Toen tikte iemand tweemaal op de wand van de video-kast, waarna Hangbuik de zaak weer stillegde. Taylor keerde terug naar zijn cel en liet zich verbijsterd neerzakken op zijn brits.


  ***


  Laat in de avond werd hij opnieuw opgeroepen. Hij ging met grote tegenzin, want deze korte en plotselinge spelperioden werkten hem sterker op de zenuwen dan de onafgebroken speeltijd van een hele dag. Tot nu toe had hij zeker geweten dat hij Arky-malarkey ging spelen met Rat-oog; maar nu had hij er geen flauw idee van wat er met hem ging gebeuren - ze konden hem net zo goed benoemen tot de hoofdrolspeler in een letterlijk adembenemend drama!


  Zodra hij de kamer binnenkwam, besefte hij dat er ditmaal iets anders stond te gebeuren. De plank met de pennen en de schijven lag nog steeds midden op tafel, maar Rat-oog was afwezig en ook de gewapende gorilla’s ontbraken. Drie personen zaten op hem te wachten: Hangbuik, Palamin en een kleine, stevig gebouwde Gombariaan die de indruk wekte dat hij wel van maar niet bij deze wereld was.


  Op Hangbuik’s gezicht lag de gepikeerde uitdrukking van iemand die zich bezwaard voelt met een stapel aandelen in een niet bestaande oliebron. Palamin leek uitzonderlijk geprikkeld en liet dat blijken door te snuiven als een ongedurig paard. De derde aanwezige leek verdiept te zijn in een verschijnsel dat zich afspeelde aan de andere kant van het melkwegstelsel.


  ‘Ga zitten, ’ beval Palamin. Hij leek de woorden uit te spuwen.


  Taylor ging zitten.


  ‘Vertel het hem maar, Marnikot.’


  Het duurde even voordat het tot de derde Gombariaan doordrong dat hij zich op Gombar bevond; maar toen het zover was, keek hij Taylor aan en zei op minzame toon: ‘Ik kijk maar zelden naar de video. Dat is een bezigheid voor de grote massa die toch niets beters te doen heeft.’


  ‘Terzake, terzake,’ drong Palamin aan.


  ‘Maar toen ik hoorde dat je op het punt stond een eeuwenoud record te breken, besloot ik gisteravond even te kijken,’ vervolgde Marnikot zonder zich aan Palamin te storen. Hij maakte een minachtend gebaar, als om aan te tonen dat hij op verre afstand kon ruiken of ergens soms een lucht je aan zat. ‘Het werd mij onmiddellijk duidelijk wat hier aan de hand was: als dat spel van jou tot een einde gebracht moet worden, heeft men daarvoor een minimum-aantal zetten nodig in de grootte van twee tot de vierenzestigste macht minus een.’ Hij zweefde weer even weg in dromenland, keerde terug en besloot: ‘En dat aantal is nogal groot.’


  ‘Nogal groot!’ herhaalde Palamin verachtelijk. Hij snoof zo krachtig dat de houten pennen ervan trilden.


  Marnikot lette niet op hem. ‘Laten we nu eens aannemen dat je die schijven één voor één zou verplaatsen zo snel je kunt - ’s morgens, ’s middags, ’s avonds en ’s nachts, zonder te slapen of te eten. Weet je hoe lang het zou duren voordat je het spel beëindigd had?’


  ‘Ongeveer zes miljard Aardse eeuwen,’ antwoordde Taylor, alsof hij het over de volgende week donderdag had.


  ‘Van de Aardse tijdrekening weet ik niets af. Maar ik wil je wel vertellen dat noch jijzelf noch je afstammelingen over duizend generaties het ogenblik zouden beleven dat het spel ten einde was. Klopt dat, denk je?’


  ‘Dat klopt,’ gaf Taylor toe.


  ‘En toch wou je beweren dat dit een Aards spel is?’


  ‘Ja.’


  Marnikot spreidde zijn handen uit in een hulpeloos gebaar, als om aan te tonen dat hij verder niets meer te zeggen had.


  Palamin trok zijn voorhoofd vol dreigende rimpels. ‘Een spel wordt pas als een echt spel beschouwd indien het werkelijk gespeeld wordt. Wou je ons nu heus wijsmaken, dat dit zogenaamde Arky-malarkey op de Aarde wordt gespeeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door de priesters van de Tempel van Benares.’


  ‘En hoe lang zijn ze daar al mee bezig?’


  ‘Ongeveer tweeduizend jaar.’


  ‘Generatie na generatie?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En elke speler blijft tot aan het eind van zijn dagen doorgaan, zonder dat hij ooit het resultaat zal kunnen zien?’


  ‘Ja.’


  Palamin schuimbekte van woede. ‘Maar waarom doen ze dat dan?’


  ‘Het maakt deel uit van hun religie. Ze geloven dat het heelal tenonder zal gaan op het moment dat de laatste schijf op zijn plaats wordt gelegd.’


  ‘Zijn die lui gek?’


  ‘Niet gekker dan al diegenen die even doelloos hun tijd verknoeien met alizik.’


  ‘Wij spelen alizik als een reeks afzonderlijke krachtmetingen en niet als een spel zonder einde.’


  ‘Arky-malarkey is geen spel zonder einde. Het kan wel degelijk worden afgemaakt.’ Taylor keek Marnikot aan, want die was op dit gebied de gezaghebbende autoriteit. ‘Is dat waar of niet?’


  ‘Het kan inderdaad worden uitgespeeld,’ bevestigde Marnikot, die dat feit onmogelijk kon ontkennen.


  ‘Zozo!’ riep Palamin. Zijn stem werd nog een graadje schriller. ‘Je vindt jezelf zeker erg handig, hè?’


  ‘Ik mag niet mopperen,’ antwoordde Taylor, al had hij zijn twijfels.


  ‘Maar je zult zien dat wij nog handiger zijn,’ vervolgde Palamin op een toon die niet gemener had kunnen klinken. ‘Je hebt ons in de val gelokt - en nu zullen wij jou in diezelfde val laten lopen. Het spel kan dus uitgespeeld worden. Uitstekend. Dan zal het ook worden voortgezet totdat het zijn logische einde heeft bereikt. Van nu af aan zul je het dagen, weken, maanden, jaren blijven spelen - totdat je sterft van ouderdom en geestelijk verval. Er zullen dagen komen dat alleen al de aanblik van die schijven je tot waanzin drijft en dan zul je ons smeken om een genadige dood. Maar die gunst zal je nooit verleend worden en je zult moeten doorspelen.’ Hij maakte een triomfantelijk handgebaar. ‘Breng hem weg.’


  Taylor keerde terug naar zijn cel.


  Toen de bewaker het avondeten kwam brengen, zei hij: ‘Ik heb gehoord dat het spel morgenochtend gewoon weer verder gaat. Ik begrijp nog steeds niet waarom ze het vandaag in de war hebben geschopt.’


  ‘Ze hebben besloten dat ik een gruwelijker lot verdien dan de dood alleen,’ deelde Taylor mee.


  De bewaker staarde hem verbluft aan.


  ‘Ik ben erg stout geweest, zie je,’ zei Taylor.


  ***


  Rat-oog was kennelijk van de nieuwe regeling op de hoogte gebracht, want hij wapende zich met een houding van filosofische gelatenheid en bleef onwankelbaar maar zonder belangstelling doorspelen. Desondanks begonnen de langdurige speeltijden vol monotoon herhaalde bewegingen geleidelijk door zijn bepantsering heen te vreten, totdat hij kwetsbaar was geworden.


  Vroeg in de middag van de tweeënvijftigste dag zag Rat-oog zich geconfronteerd met de noodzaak, vrijwel alle schijven weer één voor één op de eerste pen terug te brengen. Hij schopte de logge kistjes uit die hij als schoenen gebruikte. Toen rende hij viermaal blootsvoets de kamer rond, waarbij hij blaatte als een schaap. Hangbuik verstuikte bijna zijn nek bij zijn pogingen hem in het oog te houden. Twee bewakers leidden Rat-oog weg, blatend en wel. Ze vergaten zijn kistjes mee te nemen.


  Aan tafel bleef Taylor strak naar de schijven zitten staren, terwijl hij zijn best deed om de plotseling gerezen schrik in zijn binnenste te bezweren. Want wat zou er nu gebeuren? Als Rat-oog het definitief had opgegeven, zouden ze kunnen beweren dat hij dus verloren had, dat het spel daarmee geëindigd was en dat het tijd werd voor een nieuw spelletje met een eindje touw. Maar je kon met evenveel recht volhouden dat een afgebroken spel nu eenmaal een afgebroken spel blijft - ook als een van de spelers in een gekkenhuis zit en zijn haar vol stroop smeert.


  Als de autoriteiten de eerste zienswijze aanhielden, kon hij zich slechts verdedigen door uitdrukkelijk op het tweede standpunt te wijzen. Met alle energie die in hem was zou hij moeten blijven volhouden dat zijn tijd nog niet gekomen kon zijn, omdat hij gewonnen noch verloren had. Zo’n pleidooi zou niet gemakkelijk zijn, zeker niet als ze hem al aan zijn hielen naar het schavot sleepten. Hij kon zijn hoop slechts vestigen op de Gombariaanse huiver om inbreuk te plegen op een oeroude gewoonte. Miljoenen video-kijkers zouden het de regering hoogst kwalijk nemen als ze de vloer aanveegden met een van hun meest geliefde vormen van bijgeloof. Ja, er waren ogenblikken dat het kastje kijken zijn nut opbracht.


  Hij had zich geen zorgen hoeven maken. De Gombarianen, overtuigd dat het spel als zodanig een steeds verfijnder vorm van kwelling zou gaan betekenen, hadden al een rooster van tegenspelers opgesteld die elkaars plaats zouden gaan innemen aan de speeltafel. Ze waren gerecruteerd uit de rijen der kleine misdadigers, wier ambities nooit zo ver gereikt hadden dat ze de wurgdood hadden verdiend. Zodat na korte tijd een andere tegenspeler op het toneel verscheen.


  Het was een gluiperige figuur met een langwerpig gezicht en slap afhangende bibberkonen. Hij leek op een buitengewoon suffe bloedhond en scheen nauwelijks in staat om meer dan drie woorden uit te brengen. Het moest minstens een maand gekost hebben om hem in te prenten dat hij maar één schijf tegelijk mocht verplaatsen en dat hij nooit, nooit, nooit een grotere schijf op een kleinere mocht leggen. Maar hoe dan ook, hij had het geleerd en het spel ging verder.


  Bibberkoon hield het een week vol. Hij speelde langzaam en verbeten, alsof hij straf zou krijgen als hij een fout maakte. Hij ergerde zich gruwelijk aan de video-kast, waar de klikkende geluiden met korte maar regelmatige tussenpozen bleven opklinken. Die geluiden wezen op de perioden dat ze rechtstreeks in de uitzending zaten. Bibberkoon vond het verschrikkelijk dat zijn hondengezicht over de hele planeet werd uitgezonden, al was hij waarschijnlijk de enige die de redenen van deze afkeer kende. Tegen het einde van de zevende dag had hij er schoon genoeg van. Zonder enige waarschuwing vooraf verrees hij uit zijn stoel, stelde zich op tegenover de video-kast en maakte een reeks snelle en hoogst merkwaardige gebaren in de richting van de lenzen. De bewegingen zeiden Taylor niets, maar Hangbuik rolde bijna van zijn stoel. Twee bewakers sprongen op Bibberkoon af, grepen hem beet en sleurden hem de kamer uit.


  Hij werd vervangen door een ruziezoekerig type met zware kaken. De Gombariaan liet zich in zijn stoel vallen, keek


  Taylor woedend aan en wiebelde naar hem met zijn harige oren. Taylor, die datzelfde kunstje beheerste en het bovendien als een van zijn mooiste talenten beschouwde, wiebelde prompt terug met zijn eigen oren. De ander zag eruit alsof er elk ogenblik een ader kon barsten.


  ‘Die Aardse ratelslang smijt met vuil naar me!’ brulde hij tegen Hangbuik. ‘Moet ik dat zomaar goed vinden?’


  ‘Je moet zelf niet met vuil smijten, ’ beval Hangbuik.


  ‘Ik wiebelde alleen maar met mijn oren,’ zei Taylor.


  ‘Dat is hetzelfde als met vuil smijten,’ zei Hangbuik. ‘Jullie houden daar allebei mee op en richten je uitsluitend op het spel. Begrepen?’


  Zo bleef het doorgaan en uur na uur, dag na dag, veranderden de schijven van plaats, terwijl een ware stoet van tegenspelers opdraafde en weer verdween. Omstreeks de tweehonderdste dag begon Hangbuik plotseling zijn stoel uit elkaar te rukken, klaarblijkelijk met de bedoeling een kampvuur aan te leggen in de hoek van de kamer. De bewakers brachten hem weg en zijn plaats werd ingenomen door een nieuwe scheidsrechter. Zijn buik was zelfs nog dikker en Taylor gaf hem prompt de naam Hangbuik de Tweede.


  Hoe Taylor zelf dit geestdodende karwei doorstond, was hem een raadsel. Maar hij bleef volhouden, terwijl de anderen na elkaar instortten. Hij speelde dan ook om een grotere inzet dan zij. Desondanks waren er nachten dat hij wakkerschrok uit afschuwelijke dromen, waarin hij wegzonk in de donkere diepten van vreemde zeeën met een monsterachtige schijf als een molensteen om zijn hals. In het begin hield hij nauwkeurig het aantal dagen bij, maar later raakte hij de tel kwijt en soms bemerkte hij dat zijn handen heftig begonnen te beven. De spanning werd bovendien nog vergroot door het nachtelijk lawaai dat omstreeks die tijd herhaaldelijk in de gevangenis opklonk. Eenmaal vroeg hij aan de bewaker wat dat te betekenen had.


  ‘Yasko weigerde naar de wurgpaal te gaan. Ze moesten hem net zo lang slaan totdat hij gewillig werd.’


  ‘Was zijn dodenspel afgelopen?’


  ‘Ja. De stommeling troefde een ankersvijf met een sterrenvijf. Zodra hij besefte wat hij gedaan had, probeerde hij zijn tegenstander te vermoorden.’ Hij schudde misprijzend het hoofd. ‘Dat soort gedragingen maakt het er nooit beter op. Ze gaan bont en blauw geslagen naar de paal. En als de bewakers echt kwaad zijn geworden, vragen ze aan de beul of hij extra langzaam wil draaien.’


  ‘Oef!’ Taylor moest er niet aan denken. ‘Eigenlijk verbaast het me dat niemand anders mijn spelletje heeft uitgekozen. Iedereen moet het nu toch wel kennen?’


  ‘Dat is verboden,’ antwoordde de bewaker. ‘Er is nu een wet uitgevaardigd dat veroordeelden alleen maar erkende Gombariaanse spelen mogen kiezen.’


  Hij schuifelde weg. Taylor ging languit op zijn brits liggen en hoopte dat het een rustige, ongestoorde nacht zou worden. Wat was nu de datum op de Aarde? Hoe lang had hij hier al gezeten? En hoe lang zou hij hier nog moeten blijven? Hoe lang zou het nog duren voordat hij de macht over zichzelf verloor en volslagen krankzinnig werd? En wat zouden ze met hem doen als hij te gek werd om te spelen?


  Vaak, als hij vlak voor het inslapen lag na te denken, ontwierp hij de wildste plannen om te ontvluchten. Maar al die plannen bleken volmaakt zinloos. Theoretisch zou hij misschien kunnen ontsnappen uit deze gevangenis met zijn tralies, sloten, grendels, stalen deuren en gewapende bewakers. Dat was een kwestie van afwachten tot er een gelegenheid kwam die hij met beide handen kon aangrijpen. Maar als hij er eenmaal uit was, wat dan? Waar moest hij naartoe? Op deze planeet zou hij overal even opvallend zijn als een kangoeroe die liep te wandelen in de binnenstad van New York. Als hij ook maar enigszins op een Gombariaan zou kunnen lijken, zou hij misschien een kansje hebben. Maar dat was nu eenmaal onmogelijk. Nee, hij kon maar één ding doen en dat was doorspelen om tijd te winnen.


  Dus deed hij dat. En hij deed het onafgebroken, slechts afgewisseld met maaltijden en nachtrust. Omstreeks de driehonderdste dag moest hij zichzelf bekennen dat hij zich wat geradbraakt begon te voelen. Omstreeks de vierhonderdste dag kreeg hij last van het waandenkbeeld dat hij al ruim vijf jaar aan het spelen was en dat hij dit spel tot in der eeuwigheid zou moeten voortzetten, wat er ook mocht gebeuren. De vierhonderdtwintigste dag was precies hetzelfde als alle voorafgaande dagen - behalve in één opzicht, waarvan hij zich niet bewust was. Het was de laatste dag.


  ***


  Toen de vierhonderdeenentwintigste dag was aangebroken, kwam niemand hem halen om het spel voort te zetten. Hij wachtte noodgedwongen op nieuws, maar na een paar uur was er nog niemand komen opdagen. Misschien wilden ze hem geestelijk breken met een soort kat-en-muis spelletje door hem te halen als hij het niet verwachtte en hem te laten zitten als hij er niet op rekende. Een soort psychologische oorlogvoering. Toen de oude bewaker door de gang kwam sloffen liep Taylor haastig naar het traliehek en vroeg hem wat er aan de hand was. De kerel wist nergens van en was minstens zo verbaasd als hijzelf.


  Het middagmaal werd gebracht. Taylor had het juist naar binnen gewerkt, toen hij bezoek kreeg van een peloton soldaten onder bevel van een officier. Ze kwamen zijn cel binnen en bevrijdden hem van zijn ketenen. Grote genade, nu ging er iets heel bijzonders gebeuren! Hij rekte zich behaaglijk uit en vuurde een serie vragen af op de officier en zijn ruige woestelingen. Ze antwoordden niet en behandelden hem alsof hij het groene oog van hun kleine gele godheid had gestolen. Ze namen hem in hun midden en marcheerden de cel uit, de gang door, voorbij de kamer waar het spel gespeeld werd…


  Tenslotte gingen ze door een brede deur, zodat ze terechtkwamen op een binnenplaats. In het midden daarvan stonden zes korte palen, elk met een gat aan het boveneinde en een ruw gevlochten knielmat aan de voet. Het escorte stampte recht op de palen af. Taylor’s maag draaide om in zijn binnenste. Het escorte marcheerde voorbij de palen naar een grote poort. Taylor’s maag draaide dankbaar terug en nestelde zich weer op zijn plaats.


  Buiten de poort stapten ze in een legervoertuig dat onmiddellijk wegstoof en hen door de buitenwijken van de stad naar een ruimtehaven bracht. Ze stapten uit en marcheerden langs de controletoren tot op het betonnen landingsplateau. Daar bleven ze staan.


  Aan de andere kant van het plateau, nog geen halve kilometer bij hem vandaan, zag Taylor een Aards schip op zijn glanzende vinnen staan. Het ding was te klein voor een oorlogsschip en te kort en te bol voor een verkennersvaartuig. Hij staarde er verrukt en ongelovig naar, totdat het tot hem doordrong dat het een reddingssloep van een oorlogsbodem moest zijn. Hij had wel willen dansen van geluk. Hij had willen uitbarsten in wilde juichkreten. Hij was er het liefst als een waanzinnige naartoe gerend, maar de soldaten bleven vlak om hem heen staan en zouden hem zeker niet laten gaan.


  Zo bleven ze vier uur lang staan wachten, totdat een tweede reddingsboot onder luid gekrijs uit de hemel daalde en naast zijn soortgenoot aan de grond werd gezet. Een aantal figuurtjes stapten uit; zo te zien waren het voornamelijk Gombarianen. Iemand gaf hem een por in zijn rug.


  Hij was zich vaagjes bewust van een soort uitwisselingsplechtigheid aan een streep die halverwege het landingsplateau getrokken was. Een stel norse Gombarianen liep langs hem heen, de andere kant op. De meesten hadden nogal wat sterren en strepen en ze zetten de boze gezichten van kolonels die net terugkeerden van een algehele degradatie. Hij herkende één burger. Het was Borkor. Toen die langs kwam, wiebelde Taylor uitbundig met zijn oren.


  Toen trokken behulpzame handen hem een luchtsluis binnen en even later zat hij in de kleine cabine van een snel stijgend schip. Een jonge, enthousiaste luitenant zat druk met hem te praten, maar hij verstond er slechts de helft van.


  .. geland, een stuk of twintig in de kraag gepakt en als de bliksem teruggegaan naar de ruimte… hebben ze verhoord met gebarentaal… erg blij toen we hoorden dat u nog leefde… een ervan losgelaten om de boodschap over te brengen… aanbod tot uitwisseling van gevangenen… negentien Gombarianen voor één Aardbewoner is geen gekke ruil, nietwaar?’


  ‘Dat is zo,’ zei Taylor, die opgetogen om zich heen keek en zijn omgeving tot in bijzonderheden opslorpte met zijn blik.


  ‘Nog even en dan hebben we u veilig aan boord van de Thunderer… De Macklin was niet beschikbaar met al die moeilijkheden rondom Cygnus… zijn gekomen zo gauw we konden.’ De luitenant bekeek hem vol medeleven. ‘Over een paar uur bent u op weg naar huis. Wilt u soms iets eten?’


  ‘Nee dank u. Ze hebben me goed gevoed - maar dat was dan ook het enige wat ze me gunden.’


  ‘Een borrel, dan?’


  ‘Dank u. Ik drink niet.’


  De luitenant ging ongemakkelijk verzitten, toen vroeg hij: ‘Nou, wat zou u dan denken van een gezellig potje dammen?’ Taylor stak een vinger tussen zijn kraag en antwoordde: ‘Het spijt me, maar ik kan niet dammen en ik wil het ook niet leren. Ik ben allergisch voor spelletjes.’


  ‘Dat verandert nog wel eens.’


  ‘Om de dooie dood niet,’ zei Taylor.




  J. F. Bone


  De bloedrode knop


  Van 0800 tot 1600 uur was generaal Alastair French waarschijnlijk de belangrijkste man van het hele westelijk halfrond. En toch zat hij dan alleen maar diep onder de grond, in een kamer zonder ramen, achter een bureau dat tegen een muur stond. De muur zelf wemelde van ingebouwde apparatuur. Bovenaan, bij het plafond, zat een rij vierentwintig-uursklokken die de juiste tijden aangaven in alle tijdzones van de aarde. Daaronder zaten twee enorme TV-schermen, aan weerszijden geflankeerd door luidsprekers. Het bureau was geheel leeg, afgezien van drie telefoons in verschillende kleuren -rood, blauw en wit - en een glanzend, plastic inzetstuk met een aantal witte knoppen, gegroepeerd rondom een veel grotere knop met de kleur van vers bloed. De verdere meubilering van het vertrek bestond uit een dik vloerkleed, een asbak en een speciaal ontworpen stoel met brede, platte armleuningen. De automatisch verwarmde en bevochtigde lucht circuleerde via roosters die zorgvuldig op vloerhoogte waren weggewerkt. De muren van de kamer waren geschilderd in een rustgevende grijze tint die het indirecte licht minder fel maakte. De deur was van staal en voorzien van een tijdklok.


  De juiste ligging van het Centrum - waarvan deze kamer het eigenlijke hart vormde - was waarschijnlijk het best bewaarde geheim van de hele westelijke wereld. De Russen hadden waarschijnlijk een flink percentage van hun jaarlijkse belastingopbrengst willen opofferen om te weten te komen waar het precies lag - zoals ook het westen een soortgelijk bedrag had willen geven om de plaats van het Centrum van de Sowjets te achterhalen. Maar ondanks de afgelegen ligging stond de man achter het bureau in onmiddellijk contact met de belangrijkste militaire zenuwcentra van het Westers Bondgenootschap. De rode telefoon was een directe lijn naar het Witte Huis. De blauwe vormde de verbinding met de Verenigde Chefs van Staven en met het nood-Kapitool dat verborgen lag in de heuvels van West-Virginia. En vanuit de witte telefoon liepen de urgentielijnen naar elke militaire basis en ieder strategisch centrum waarover de westelijke geallieerden beschikten, waar ook ter wereld.


  Generaal French was die ontzag inboezemende figuur, waarover TV-komieken altijd grapjes maken zonder te weten dat hij echt bestaat. Hij was de man die op de knop kon drukken - de knop die de Derde Wereldoorlog zou ontketenen!


  French was zich bewust van zijn verantwoordelijkheden en hij vatte zijn taak dan ook ernstig op. Hij was van nature een ernstig man; maar nu hij al drie jaar met de grootste verantwoordelijkheid belast was geweest, betekende het niet meer zo’n verpletterende last als in het begin, toen de speciale Psychologische Adviesraad hem had uitgekozen als een van de meest evenwichtige mensen ter wereld. Gewoonlijk voelde hij zich niet erg gelukkig - zijn taak en de voortdurend slechter wordende politieke situatie verhinderden dat nu eenmaal -maar deze dag vormde een prettige uitzondering. De winterochtend was buitengewoon mooi geweest en hij kon van schoonheid genieten met de hartstocht van een artiest. Een vlammende zonsopgang had de oostelijke hemel vervuld van gouden glorie en de pittige, koude lucht prikkelde al zijn zintuigen tot groter genot. Deze dag was veel te mooi voor sombere gedachten aan oorlog en dood.


  Precies om 0800 opende hij de deur van de kamer, zoals hij de afgelopen drie jaar elke morgen had gedaan. Een mollige man met roze wangen en een keurig grijs pak stond op uit de stoel achter het bureau. Kleinmeister, dacht hij, leek in geen enkel opzicht op een generaal, laat staan op iemand die mogelijk de halve wereld de dood in zou moeten jagen. Hij was een schattig kerstmannetje zonder baard. Maar zijn uiterlijk was heel bedrieglijk: Hans Kleinmeister zou zonder aarzelen de halve wereld doden, als hij dat noodzakelijk achtte. De twee mannen gaven elkaar een hand - een ritueel gebaar dat de aflossing van de wacht bekrachtigde - en French liet zich neerzakken in de comfortabele stoel achter het bureau.


  ‘Het is buiten een prachtige dag, Hans,’ zei hij, terwijl hij zijn stevige, massieve lichaam in het meegevende schuimplastic nestelde. ‘Ik ben een beetje jaloers dat jij ervan mag genieten en ik niet.’


  ‘En ik benijd jou niet, Al,’ antwoordde Kleinmeister. ‘Ik ben blij dat het er weer op zit voor vierentwintig uur. Dat wachten begint op je zenuwen te werken.’ Hij grinnikte ironisch toen hij de kamer verliet. De stalen deur bonsde achter hem dicht en de tijdklok klikte. In de komende acht uur zou French geheel alleen zijn.


  Hij zuchtte. Wat jammer dat hij op een veelbelovende dag als vandaag binnenshuis moest zitten. Maar ja, er viel niets aan te doen. Hij ging behaaglijk verzitten in de stoel. Het was de meest comfortabele stoel die ooit aan iemands vindingrijkheid was ontsproten. Dat moest ook wel. De man die in de stoel zat moest kunnen beschikken over alle denkbare gerief. Het mocht hem aan niets ontbreken. En hij mocht zich vooral niet ergeren of kwaad maken. Zijn hersenen moesten onbelemmerd kunnen oordelen en beslissen - en niets mocht de werking van die hersenen in de weg staan. Om dat doel te bereiken speelde ook het lichamelijk gemak een grote rol en daarvoor zorgde de stoel dan. French voelde zich geheel opgenomen in de zachte strelingen van de bekleding.


  Hij keek de kamer rond en het bekende gevoel van verlatenheid rees in hem op. Officieel was hij slechts verantwoording schuldig aan de President en de Verenigde Chefs van Staven, maar in feite was hij de enige verantwoordelijke man. Alleen zijn hand kon de ontzaglijke vergeldingskracht ontketenen die al twintig jaar lang elke vorm van agressie hadden kunnen afschrikken. Geen enkele raket voor intercontinentale of middellange afstand kon zijn stelling verlaten als hij daarvoor geen toestemming gaf. Hij was het hoogste gezag, de opperrechter en zo nodig ook de beul - een positie die hem na jaren van intense training op de schouders was gelegd. Hier, in deze kamer, benaderde hij Gods almacht dichter dan ooit enig mens vóór hem had gedaan, al sinds het begin der tijden.


  French haalde zijn schouders op en drukte op een van de witte knoppen. i


  ‘Jawel, generaal?’ informeerde een stem uit een van de luidsprekers.


  ‘Een tijdschrift en een kop koffie,’ zei generaal French.


  ‘Welk tijdschrift, generaal?’


  ‘Iets luchtigs - met plaatjes erin. Kijk zelf maar wat je stuurt.’


  ‘Jawel, generaal.’


  French grinnikte. Nu zou het als een lopend vuurtje door het hele Centrum gaan dat de Ouwe vandaag een goede bui had. Een kop koffie rees op in een holte in de armleuning van de stoel en een tijdschrift kwam uit een gleuf aan de zijkant glijden. French sloeg het tijdschrift open en nam een slokje van zijn koffie. Over een kleine acht uur zou generaal Craig hem komen aflossen en dan kon hij nog genieten van het tweede deel van deze mooie dag. Hij hoopte dat de zonsondergang niet zou onderdoen voor de zonsopgang.


  Hij wierp een blik op de middelste klok. De wijzers stonden op 0817 uur…


  ***


  Op Station 2 van de Poollinie stonden de wijzers van de hoofdklok op 1217 uur. Ofschoon het middaguur nog maar net voorbij was, was het buiten nog altijd donker. Slechts een zwakke gloed lichtte op in het zuiden, waar de winterzon tevergeefs zijn best deed om boven de horizon te komen. Het was helder weer en de sterren fonkelden in de blauwzwarte hemel boven het poolgebied. Een radarbediende verstijfde achter zijn scherm. ‘Projectiel!’ riep hij. ‘Azimut 0200 - en hij gaat hard ook!’


  Het projectiel kwam aan over de noordpoolkap en daalde schuin naar beneden door de ijle flarden van de hogere atmosferische lagen. De gassen rukten met wrijving en oxydatie aan zijn metalige flanken. Grote, vurig opgloeiende brokken raakten los van zijn oppervlakte, wentelden weg en veroorzaakten een spoor van felle flonkeringen in zijn kielzog. Het ding naderde met een onbegrijpelijke snelheid en jakkerde al over Station 2 heen nog voordat de radarspecialist alarm had kunnen slaan.


  De radarposten van de hoofdverdedigingslinie tastten naar het doelwit. Elektronische computers berekende afmetingen, snelheid en koers van het projectiel en gaven de gegevens door aan de onderscheppingsbatterijen in de eerstvolgende sector. ‘Gesnapt,’ zei een artillerie-officier op verveelde toon. ‘Stelling twee - vuur.’ Hij glimlachte. Iwan prikte weer eventjes. Het werd bijna routine aan weerskanten: zo nu en dan zonden ze een proefraketje naar elkaar. Als het verdedigingssysteem dat niet kon afweren, zouden er meer raketten kunnen volgen - of niet. Dat hoorde allemaal bij de koude oorlog.


  Kilometers verderop sprongen twee raketten van hun stellingen en flitsten op hun vurige staarten hemelwaarts. De officier wachtte even en toen vloekte hij heftig. ‘Mis, verdomme! Het lijkt wel of ze iets heel nieuws hebben.’ Hij haalde een schakelaar over. ‘Tweede linie, attentie,’ zei hij. ‘Projectiel nadert op koers 0200.’


  ‘We hebben hem,’ antwoordde een stem uit de luidspreker van zijn installatie. ‘Stations éen tot en met vier - vuur!’


  ‘Mijn God, wat is dat voor een ding? Waarschuw het Hoofdkwartier!’


  ‘Aan alle stations Binnenste Verdedigingsring! Projectiel nadert!’


  ‘Groot alarm, alle sectoren!’ zei een stem dringend in een microfoon. ‘De Russen hebben het geflikt! Algemeen Evacuatieplan Boston tot Richmond. Plan Een! Groot alarm!’


  ‘Alle stellingen Voor-linie, patroon B! Vuur!’


  ‘Centrum Groot alarm! Generaal, nieuw projectiel nadert. Sector Oostkust. Hij is de buitenste linies gepasseerd en niet neergehaald. Zo’n ding hebben we hier nog nooit gezien! Te snel om te onderscheppen. Doelgebied ligt ruwweg rondom Boston-Richmond. Nadere uitwerking…’


  ‘Doel binnen bereik van tweede Voor-linie…’


  ‘Patroon C! Vuur!’


  Langs de gehele weg van het vijandelijke projectiel slingerden de raketten hun dodelijke lading de lucht in, als een bewegend scherm dat de bedreiging moest keren. Het vreemde object gloeide nu zo fel op, dat het duidelijk zichtbaar was in het kille daglicht in noordelijke richting. Raketten sloegen in, ontploften en werden opgeslorpt in het razende vuur waarmee het projectiel omgeven was - maar het ding bleef onverstoorbaar aanstormen, één laaiende, ziedende massa vol vernietigingsdrang!


  ‘God! Hij blijft komen!’ jammerde een stem vol angst. ‘Hoe vaak heb ik ze niet gezegd dat we atoomkoppen nodig hadden voor onze directe verdediging?’


  Nog meer raketten stoven omhoog, maar het vijandelijke projectiel was nu zo laag dat menselijke zowel als elektronische zintuigen te langzaam waren. Een brede golf verzengende hitte volgde het projectiel op de voet, schroeide over het land en zette in vuur en vlam wat maar brandbaar was. Honderden branden braken uit. De meeste werden snel geblust, maar sommige laaiden hoog op. In Utica vloog een raffinaderij de lucht in, Soortgelijke schade, ofschoon van kleinere omvang, ontstond in Scranton en Wilkes-Barre. De radioverslagen wisselden zich af met militaire bevelen, het gieren van de raketten en het blaffen van de luchtdoelartillerie die onafgebroken vuurde. Maar alles was tevergeefs. Het ding vloog haast te snel voor waarneming met het blote oog en tegen de tijd dat raketten en spervuur het onderscheppingspunt bereikten, was het projectiel al lang weer verdwenen. Het liet zelfs de allersnelste anti-raketten met het grootste gemak achter zich.


  ***


  Generaal French zat stijf rechtop in zijn stoel. De vredige uitdrukking was van zijn gezicht verdwenen en in zijn ogen lag een harde, intense blik toen hij ze heen en weer liet dwalen tussen de telefoons en de TV-schermen. De reeksen radarstations zonden hun beelden draadloos over, zodat ze geprojecteerd konden worden op de schermen in French’s kamer. Hun waarnemingen wisselden elkaar met angstwekkend korte tussenpozen af.


  French staarde gespannen naar de gloeiende vlek die over de schermen gleed. Het kon haast geen raket zijn! Tenzij de Russen veel verder gevorderd waren dan ze altijd hadden gedacht… Hij werd koud bij de gedachte. Want het was natuurlijk mogelijk. Per slot van rekening hadden ze de wereld menigmaal versteld doen staan sinds ze hun eerste Spoetnik jaren geleden de ruimte in joegen en het westen had waanzinnig hard moeten werken om bij te blijven.


  ‘Het doelwit is nu vastgesteld,’ verkondigde een van de luidsprekers met onnatuurlijk kalme stem. ‘Het is Washington!’


  De luidspreker links van de schermen kwam tot leven. ‘Hier volgt een bericht van de Burgerlijke Verdediging. Dit is geen oefening! Herhaal - dit is geen oefening! Een vijandelijk projectiel koerst zuidwaarts langs de oostkust. Doelgebied is Washington. Plan Een. Evacuatie-tijd dertig seconden…’


  Dertig seconden! French huiverde. Washington was ten dode opgeschreven! Waarheen kon je vluchten binnen dertig seconden? Zijn hand gleed naar de vuurrode knop. Het was zover!


  Het projectiel op het scherm was nu nog helderder geworden - het gloeide als een klein formaat zon en bij het langskomen maakte het een lawaai als van miljoenen gekwelde, kermende zielen. ‘Dat ding kan zo toch niet doorgaan,’ fluisterde French. ‘Hij moet volledig opbranden!’


  ‘Sector New York - vijandelijk projectiel op 1200 - grote hoogte - Lieve God, kijk eens wat een ding!’


  De gloed van het monster vervulde nu het gehele scherm.


  De blauwe telefoon rinkelde. ‘Centrum,’ zei French. Hij wachtte even, toen legde hij de hoorn weer neer. De lijn was zo dood als een pier.


  ‘Attentie!’ riep de radio. ‘Het vijandelijk projectiel is ten zuiden van New York ingeslagen. Waarnemers in verschillende burgerlijke verdedigingsposten hebben vijftien seconden geleden een reusachtige lichtflits gezien… Geluid van de explosie is nog niet opgevangen… Een nader bericht: driehoeksmeting van de explosie wijst erop, dat het projectiel is neergekomen op Washington! Ons regeringscentrum is vernietigd!’ Er volgde een korte stilte, toen zei een zwakke stem: ‘Grote God - al die arme mensen!’


  De rode telefoon rinkelde. French graaide naar de hoorn. ‘Centrum,’ zei hij.


  De telefoon kwebbelde opgewonden in zijn oor.


  ‘Door wie bent u gemachtigd?’ vroeg French kalm. Hij zweeg even, toen werd zijn gezicht rood van woede. ‘Wie denkt u wel dat u bent, kolonel? Ik neem slechts bevelen aan van de opperbevelhebber en niemand anders. En ga nu van de lijn af, onmiddellijk… Wat zegt u?… O juist. Dus ben ik uitsluitend verantwoordelijk?… Goed, ik aanvaard de verantwoordelijkheid - en laat me nu met rust!’ Hij legde de hoorn zachtjes op de haak. Fijne zweetdruppeltjes stonden op zijn voorhoofd. Dit was de situatie waarop hij nooit had willen doordenken. De President was dood. De Verenigde Chefs van Staven waren dood. Hij stond er geheel alleen voor - totdat er weer een soort regering was gevormd.


  Moest hij wachten, zodat de Russen hun voordeel nog konden vergroten? Of moest hij terugslaan? Vreemd genoeg vroeg hij zich ineens af, wat zijn Russische evenbeeld op dit moment zou doen. Was hij er trots op, dat hij zo doeltreffend had toegeslagen - of was hij bang? French trok zijn gezicht in een grimmige grimas. Als hij in de schoenen van die man stond, zou hij nu doodsbang zijn! Hij rilde. Voor het eerst in al die jaren voelde hij het volle gewicht van zijn verantwoordelijkheid op zich drukken.


  De rode telefoon belde opnieuw.


  ‘Centrum - met French. Wie?… O, juist. Meneer de Vice-pr… eh, meneer de President… Ja, meneer, het is verschrikkelijk… Wat ik gedaan heb? Nou, nog niets, meneer. Eén enkele raket - dat bevalt me niet. Ik wacht tot de rest komt, want daarmee zal de aanval pas bewezen zijn… Ja, meneer, dat weet ik… Neemt u dan de verantwoording? Voor de vernietiging van de halve wereld, bedoel ik? En als dat ding nu eens niet van de Russen is gekomen? Hebt u daar al eens aan gedacht?… Ja, meneer, ik ben van mening dat we moeten wachten… Nee, meneer, dat denk ik niet. Als de Russen hier achter zitten, moeten er nog meer komen. Dan pas zal ik… Nee, meneer, ik wil het niet op mijn geweten hebben… Jawel, ik weet dat Washington vernietigd is, maar het is gewoon nog niet bewezen dat dat ding uit Rusland kwam… Het spijt me, meneer, maar ik zie het nu eenmaal anders - en u kunt me pas om 1600 uur vervangen… Ja, meneer, ik weet wat ik doe… Heel goed, meneer, als u er zo over denkt… Dan zal ik om 1600 uur ontslag nemen. Goedemorgen.’ French smeet de hoorn op het toestel en veegde zijn voorhoofd af. Hij had zojuist zijn carrière overboord gegooid, maar ook daar viel niets aan te doen. De President was volkomen hysterisch. Misschien dat hij straks wat zou kalmeren.


  ‘Attentie!’ zei de radio. ‘Radio Moskou ontkent dat de raket die Washington vernietigd heeft van hen afkomstig was. Ze beweren dat het een laffe kapitalistische streek is om hun de verantwoording voor de Derde Wereldoorlog in de schoenen te schuiven. De Russische Eerste Minister beschuldigt


  Amerika… hé, wacht nou even… beschuldigt Amerika ervan dat het op oorlog aanstuurt. Maar om de goede trouw van de Sowjetunie aan te tonen is hij bereid de grenzen te openen voor VN-waarnemers, zodat voor eens en voor altijd bewezen kan worden dat de Sowjetunie geen agressie heeft gepleegd met kernwapens. Hij heeft de VN bovendien voorgesteld om een onderzoek in te stellen tussen de puinhopen van Washington teneinde na te gaan of de verwoesting inderdaad veroorzaakt is door een intercontinentale raket. Welja! Wat had de oorzaak anders kunnen zijn, verdomme?’


  French glimlachte flauwtjes. Zulke woorden hoorde je maar zelden uit de mond van een radiocommentator. De mensen waren behoorlijk in de war. Hij proefde de hysterie in vrijwel ieder woord dat tot zijn bureau doordrong. Maar hij was er zelf nog niet door aangetast. Hij hield zijn vinger nog steeds niet bij de knop. Hij nam de witte telefoon op. ‘Geef me het Hoofdkwartier van de Poollinie,’ zei hij. ‘Hallo, Poollinie? Dit is het Centrum, French… Nog meer projectielen ontdekt? Nee?… Dat is prachtig… Nee, we wachten nog steeds af… Waarom? Dat kan iedereen begrijpen, als hij zijn hersens maar gebruikt!’ Hij smeet de hoorn op het toestel. De idioten! Ze schreeuwden gewoon om oorlog. En wie zou zo’n oorlog dan winnen? O, het was zo gemakkelijk om de bal aan het rollen te brengen. Daarvoor hoefde hij alleen maar op die knop te drukken. Hij staarde er geboeid naar. Bijna drie miljard mensenlevens lagen op dat glanzende plastic rondje en hij kon ze verpletteren met de druk van één vingertop.


  ‘Generaal!’ zei een stem uit een luidspreker. ‘Is er nieuws - zijn we al in oorlog?’


  ‘Nog niet, Jimmy.’


  ‘Goddank!’ De stem klonk duidelijk opgelucht. ‘We hopen dat u volhoudt, generaal… We weten dat ze u onder druk zetten, maar als ze eenmaal hun hersens weer gaan gebruiken, zullen ze niet meer zo hard om bloed schreeuwen.’


  ‘Ik hoop het,’ zei French. Hij grinnikte zonder humor. De stafleden van het Centrum wisten maar al te goed wat een kernoorlog zou betekenen. Ze hadden genoeg ervaring opgedaan op de proefterreinen en ze voelden er bitter weinig voor. Net zo weinig als hijzelf.


  De uren verstreken tergend langzaam. De telefoons rinkelden en de radio zond een onafgebroken stroom van berichten uit - voornamelijk aanwijzingen voor de evacuatie van de steden. De gehele natie liep vast in de geweldigste verkeersopstopping van de menselijke geschiedenis. Hoe goed de censuur ook was, de mislukking begon langzaam door te dringen in de berichten. En dat kon de paniek en de hysterie alleen maar groter maken.


  Tegen die tijd was French er zeker van geworden dat Rusland geen schuld trof. Als het de Russen werkelijk om oorlog te doen was, zouden ze nu al uit alle macht hebben toegeslagen. Hij vroeg zich af hoe zijn collega in de Sowjetunie dit alles zou ondergaan. Misschien zat de man nu diep over zijn schermen gebogen, speurend naar een wolk van kapitalistische raketten die over de kim kwam aanstuiven. Of misschien zat hij ook met zijn vinger aan de rode knop, zich afvragend of het niet verstandiger was om toe te slaan voordat het te laat was.


  ‘Attentie!’ zei de radio. ‘Radio Moskou heeft opnieuw vrije toegang aangeboden aan een onbelemmerd aantal VN-controleurs, mits gemachtigd door de Algemene Vergadering. Het Partijpresidium is bijeengekomen en heeft verklaard dat Rusland onder geen enkele omstandigheid tot agressieve handelingen zal overgaan. Ze herhalen met klem dat het projectiel niet van hen afkomstig was en ze hebben de mogelijkheid geopperd dat het werd afgevuurd door een ander land, dat een oorlog tussen de grootmachten wenselijk acht… Wat een onzin!’


  ‘Dat is zo ongeveer wel de nederigste houding die ze maar kunnen aannemen,’ mompelde French zachtjes. ‘Ze zijn doodsbenauwd - maar ja, wie niet?’ Hij keek naar de rij klokken. 1410 uur plaatselijke tijd. Binnen de twee uur zou de tijdklok klikken en Jim Craig zou door de stalen deur komen om zijn plaats in te nemen. Jim Craig, die geen enkele verbeeldingskracht bezat… Als de President opbelde wanneer Craig in deze stoel zat, zouden zijn orders onmiddellijk worden opgevolgd. Hij greep de witte telefoon.


  ‘Verbind me met de bevelhebber van het Tweede Leger,’ zei hij. Hij wachtte een ogenblik. ‘Hallo, George, je spreekt met Al op het Centrum. Hoe gaat het bij jullie? Beroerd, hè?


  Nee, we wachten af… Rustig nou maar, George. Daar bel ik niet voor. Ik heb geen morele steun nodig. Ik wil inlichtingen. Heb je Sector Washington al laten uitkammen op radio-activiteit?… Nog niet? Waarom niet, verdomme? Stuur je mensen er dan onmiddellijk op af! De Russen blijven volhouden dat dat ding niet van hen kwam en de feiten schijnen aan te tonen dat ze ditmaal de waarheid spreken. Maar als we geen duidelijke bewijzen hebben, gaat de boel alsnog de lucht in. Ik wil een volledig rapport over de radio-aktiviteit in dat gebied en ik wil het onmiddellijk… Als je er niemand naartoe wilt sturen vraag je maar om vrijwilligers… Dan krijgen ze maar een dodelijke dosis straling, verdorie - wat zou dat?… Beloof ze maar een medaille. Er is altijd wel iemand die door de hel wil wandelen als je hem een lintje belooft. Dus schiet op… Ja, dit is een bevel.’


  De radio begon weer te schallen. ‘De eerste verslagen over de schade in Washington zijn binnengekomen,’ kwetterde een opgewonden stem. ‘Een speciaal beveiligd verkenningstoestel van de luchtmacht is over het rampgebied gevlogen om foto’s te nemen en de dichtheid van de fall-out in de lagere luchtlagen te meten. De stad ligt in puin! Het projectiel is waarschijnlijk midden op Pennsylvania Avenue ingeslagen. Daar bevindt zich nu een enorme krater met een middellijn van bijna een kilometer en daaromheen is vrijwel alles verdwenen binnen een straal van drie kilometer! Het Kapitool is weggevaagd. Meer dan achtennegentig procent van de gebouwen is verwoest. In Alexandria en de buitenwijken woeden hevige branden. De bruggen over de Potomac zijn ingestort. De verwoesting is onvoorstelbaar. Het silhouet van onze nationale hoofdstad is…


  French graaide naar de witte telefoon. ‘Zoek uit wie de man was, die dat verkenningstoestel naar Washington heeft gestuurd!’ blafte hij. ‘Ik weet niet wie het is geweest… Allicht!… Ik wil hem nu meteen! * Hij moest drie minuten wachten. ‘Dus jij was het, Willoughby? Ik had het kunnen weten. Je spreekt met French op het Centrum. Wat heeft dat vliegtuig geconstateerd?… O ja?… Nou, dat is geweldig! Waarom laat je dat niet weten?… Ben je dan zo belust op publiciteit, idioot? Hoe kom je erbij om dergelijke inlichtingen achter de hand te houden? Besef je dan niet dat ik hier met mijn vinger op de knop zit, klaar om de halve wereldbevolking over de kling te jagen - terwijl jij zit te smoezen met radioreporters?… Dat is geen excuus! Je hoort eruit getrapt te worden - en als ik hier morgen nog iets te zeggen heb, zal ik zorgen dat dat gebeurt ook! Voorlopig ben je van je bevel ontheven… Wat zeg je - kan ik dat niet doen? Lees de reglementen nog maar eens na en dan verdwijn je uit dat bureau en plaats je jezelf onder arrest, begrepen? Je geeft het bevel onmiddellijk over, dwaas die je bent… Hrrrr!’ French brieste van woede toen hij de hoorn op het toestel wierp.


  Het begon meteen weer te rinkelen. ‘Met French… Ja, George?!.. Is het gelukt?… O ja?… Zozo… Ik dacht het al. Ditmaal hadden we de verkeerde zondebok uitgekozen. Het was Gods hand… Ja, ik zei dat het de hand van God was. Herinner je je die krater in Arizona? Nou, dat is precies hetzelfde geweest - een meteoor!… Ja, de Russen houden zich nog steeds koest. Ze verroeren geen vin. De Poollinie kan geen enkele aktiviteit ontdekken.’


  De blauwe telefoon begon te rinkelen. French keek ernaar, toen zei hij: ‘Goed, George, ik aanvaard je verontschuldigingen. Ik begrijp hoe je je daarstraks voelde.’ Hij hing op en nam de hoorn van het andere toestel. ‘Ja, meneer de President,’ zei hij. ‘Jawel. U hebt het goede nieuws waarschijnlijk ook gehoord… Is het u bevestigd door het Lick Observatorium?… Dat is prachtig, ja… Zeker, meneer, als u dat wenst… Nee, ik ben volkomen bereid om hiermee door te gaan… Nee, nee, ik vond gewoon dat er iets niet klopte… De hemel zij dank dat u iets van astronomie weet, meneer… Natuurlijk blijf ik hier zitten tot de aflossing, maar u zult toch even met generaal Craig moeten praten… Wie Craig is? Nou, dat is de man die mij straks aflost, meneer de President.’ French keek op de klok. ‘Hij komt over twintig minuten… Nou, dank u zeer, meneer. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens een complimentje zou krijgen omdat ik geweigerd heb een bevel uit te voeren.’


  French zuchtte en legde de hoorn zachtjes neer. Er begon weer wat gezond verstand door te dringen na de schok en de paniek. De mensen gingen hun hersens weer gebruiken. Hij zuchtte nog eens diep. Dit was een goede les geweest en hij zou het nooit vergeten. Als hij hierna nog iets te zeggen kreeg over de organisatie van het Centrum, dan zou hij er meteen voor zorgen: ze moesten een astronoom bij de staf hebben. En nog meer astronomen dienden geplaatst te worden langs de Poollinie en meer van zulke vooruitgeschoven posten. Het was nu vrijwel zeker dat het Kapitool verwoest was door een meteoor. Er was geen spoor van radio-aktiviteit te vinden. Het was inderdaad Gods hand geweest - in elk geval geen oorlogshandeling. De verwoesting was enorm - maar de ramp had onnoemelijk veel groter kunnen zijn als hijzelf of zijn spiegelbeeld in Rusland het hoofd verloren had en op knoppen was gaan drukken. Vaag dacht hij, dat hij best wel eens zou willen praten met de man die op hun Centrum zat.


  ‘De voorstellen van de Sowjetregering zijn door de VN aanvaard,’ onderbrak de radio zijn gedachten. ‘Een eerste groep waarnemers is reeds naar Rusland vertrokken en anderen zullen zo spoedig mogelijk volgen. Ondertussen heeft de VN ook van de Verenigde Staten een non-agressie verklaring geëist, erop wijzend dat een kernoorlog aan alles een einde zou maken.’ De stem van de omroeper was niet vrij van bittere humor, toen hij besloot: ‘Tot nu toe is er uit Washington nog geen antwoord op deze voorstellen gekomen.’


  French grinnikte vermoeid. Die woorden getuigden niet van goede smaak en ze waren zwarter dan galgenhumor - maar het was een goed teken.




  Paul Ehrlich


  Eco-catastrofe!


  Het einde van de oceaan kwam in de nazomer van 1979 en dat was zelfs nog eerder dan de biologen hadden verwacht. Al langer dan tien jaar waren de voortekenen duidelijk geworden, te beginnen met de in 1968 gedane ontdekking dat DDT een remmende werking had op de fotosynthese van het plantaardig leven in zee. Dit werd openbaar gemaakt in een beknopt artikel in het technische tijdschrift Science, maar voor de ecologen klonk het als de bazuinen van de Jongste Dag. Ze wisten dat alle leven in zee afhankelijk was van de fotosynthese, het chemische proces waarmee groene planten de zonne-energie binden en geschikt maken voor levende wezens. En ze wisten dat DDT en soortgelijke gechloreerde koolwaterstoffen al het gehele aardoppervlak hadden besmet, met inbegrip van de zeeën.


  Maar dat was slechts de eerste van de vele onheilspellende tekenen. In 1973 had de walvisvangst al de laatste adem uitgeblazen en in 1975 was er een definitief einde gekomen aan de ansjovisvangsten rondom Peru. Omstreeks 1977 waren al vele andere vissoorten verdwenen door te intensieve vangsten en door de verschillende eco-catastrofen. De term ‘Eco-catastrofe’ werd in 1969 in zwang gebracht door een Califomische ecoloog die een kleurrijke beschrijving gaf van de meest spectaculaire aanval, ooit door de mens ondernomen op de systemen die zijn leven in stand houden. Hij werd geïnspireerd door de olie-ramp van dat jaar langs de kust van Santa Barbara en door het alom verspreide bericht dat vrijwel de gehele vogelstand langs de kusten van de Golden State ten dode was opgeschreven door de invloed van de gechloreerde koolwaterstoffen op hun voortplanting. In de zeventiger jaren werden de eco-catastrofen in zee een dagelijks voorkomend verschijnsel. Geheimzinnige woekeringen van anders zo zeldzame micro-organismen verschenen in de wateren langs de kust. Rode vloedgolven - dodelijke uitbarstingen van een minuscule, eencellige plant - naderden de kusten van de Golf van Florida en werden soms begeleid door golven met nog exotischer tinten.


  Omstreeks 1975 was het duidelijk geworden dat de gehele ecologie van de oceaan aan het veranderen was. Verschillende typen fytoplankton bouwden een resistentie op tegen de gechloreerde koolwaterstoffen. Veranderingen in het fytoplankton leidden tot veranderingen in het zoöplankton, de kleine diertjes die zich met fytoplankton voeden. Deze veranderingen werden langs de voedselketen in de oceaan doorgegeven aan haring, schol, kabeljauw en tonijn. Naarmate de veelzijdigheid van het leven in de oceaan afnam, begon ook de stabiliteit ervan te verminderen.


  Ook andere veranderingen waren omstreeks 1975 al opgetreden. De meeste zeevissen die hun broedplaatsen in zoenwater zochten, zoals de zalm, waren uitgestorven omdat de zoetwaterstromen zozeer vergiftigd en met afval overdekt waren, dat hun voortplantingsinstinct eindigde in zelfmoord. Vissen en schaaldieren die broedden op wadden en ondiepten langs de kust, verdwenen eveneens toen de vervuiling van de stranden toenam.


  Tegen het jaar 1977 was de jaarlijkse vangst aan zeevis al gedaald tot dertig miljoen ton, minder dan de helft van de opbrengst van tien jaar geleden. Dit veroorzaakte een acute stijging van het voedselgebrek - in een wereld waar naar schatting al 50 miljoen mensen per jaar van honger omkwamen. De Verenigde Naties probeerden het gebruik van bestrijdingsmiddelen op basis van gechloreerde koolwaterstoffen over de hele wereld te verbieden, maar deze motie werd verworpen door Amerika. Dit verzet werd allereerst in de hand gewerkt door de Amerikaanse petrochemische industrie, in nauwe samenwerking met haar dochteronderneming, het Amerikaanse ministerie van landbouw. Samen wisten ze de regering te bewegen om tegen de motie te stemmen - en dat was niet zo moeilijk, want de meeste Amerikanen dachten dat Rusland en China een grotere behoefte aan visprodukten hadden dan Amerika. De Verenigde Naties trachtten eveneens aan alle visserijlanden de verplichting op te leggen om hun vangsten strikt te beperken, teneinde de snel slinkende voorraden te behoeden. Maar deze motie werd getorpedeerd door Rusland, dat de modernste elektronische uitrusting bezat en dus in de beste positie verkeerde om de zee uit te kammen op het weinige wat er nog restte. Op dezelfde dag in 1977 dat Rusland die weigering kenbaar maakte, gebeurde het dat er een ander onheilspellend artikel in het tijdschrift Science verscheen. Daarin werd gesteld dat de invallende zonnestraling door de wereldomspannende luchtverontreiniging dermate was afgenomen, dat ernstige gevolgen voor de vegetatie niet konden uitblijven.


  ***


  De uiteindelijke catastrofe werd ingeleid door een combinatie van factoren, met als voornaamste oorzaken de ontwrichting van het eco-systeem, de afname van het zonlicht en de voortschrijdende besmetting met gechloreerde koolwaterstoffen door het op grote schaal toepassen van Thanodrine. In 1978 waren er al zeventien reusachtige, door de Sowjets gefinancierde Thanodrine-fabrieken aan het werk in de onderontwikkelde landen. Ze maakten deel uit van een omvangrijk Russisch ‘hulpverleningsoffensief’, bedoeld om de gaping op te vullen die ontstaan was na de mislukking van Amerika’s met veel tamtam aangekondigde ‘Groene Revolutie’.


  In het begin van de zeventiger jaren werd het duidelijk dat de ‘Groene Revolutie’ niets anders was dan veel geschreeuw en weinig wol. De ‘wonder’-zaaigranen met super-opbrengst waren op grote schaal verspreid en dat bracht een tijdelijke en soms ook plaatselijke opleving van de agrarische produktie teweeg. Tegelijkertijd zorgde ook het buitengewoon goede weer voor record-oogsten. De combinatie van deze twee factoren bracht talloze bureaucraten - vooral op het ministerie van landbouw en het bureau voor internationale ontwikkelingshulp - ertoe om hun oorspronkelijk pessimisme te laten varen en los te barsten in een uitbundige propaganda voor hun veelomvattende taak, de wereldhonger tot staan te brengen. De reden voor deze propagandistische ommezwaai is nooit duidelijk geworden. De meeste geschiedschrijvers veronderstellen echter dat deze campagne voornamelijk werd ingegeven door een volslagen gebrek aan ecologische kennis, een verlangen om gemaakte fouten goed te maken en de druk die werd uitgeoefend door de landbouwverzorgende industrie (die maar al te graag zijn bestrijdingsmiddelen, kunstmeststoffen en landbouwmachines kwijt wilde aan de onderontwikkelde landen en de organisaties die deze landen bijstonden). Maar wat de beweegredenen ook geweest mogen zijn, de resultaten waren overduidelijk. Talloze verontruste burgers misten de deskundigheid om deze Groene Revolutie-kletspraat te doorzién en lieten zich in slaap wiegen. De voedselcrisis was ‘opgelost’.


  Maar het duurde niet lang of de werkelijkheid liet zich weer gelden. In het noorden van India bleef plaatselijk hongersnood bestaan, ook nadat een periode van goed weer een einde had gemaakt aan de afschuwelijke ramp in Bihar in het midden van de zestiger jaren. Daarna kwam Oost-Pakistan aan de beurt, gevolgd door een algemene verslechtering van de voedselsituatie in geheel India. Andere haarden van hongersnood ontwikkelden zich in steeds sneller tempo in Indonesië, de Filippijnen, Malawi, de Kongo, Egypte, Columbia, Ecuador, Honduras, de Dominicaanse Republiek en Mexico.


  Overal werd de illusie van de ‘Groene Revolutie’ door de harde werkelijkheid verstoord. De opbrengsten daalden zodra de meest progressieve boeren, die het nieuwe zaaigoed het eerst hadden geprobeerd, tot de ontdekking kwamen dat hun grotere oogst alleen maar een lagere prijs opbracht - de werkelijke vraag (bestaande uit honger plus geld) bleek in de onderontwikkelde landen niet voldoende om de prijzen hoog te houden. Toen de minder progressieve boeren dit bemerkten, weigerden ze de extra moeite te doen die noodzakelijk was voor de teelt van de ‘wonder’-zaaigranen. De vervoerssystemen bleken niet voldoende om de noodzakelijke bemestingsstoffen over te brengen naar de velden waar het nieuwe en uiterst kunstmest-gevoelige zaaigoed diende te groeien. Dezelfde vervoersmoeilijkheden ontstonden toen de produkten naar de markten moesten worden overgebracht. De bouw van kunstmestfabrieken vorderde niet snel genoeg en de meeste onderontwikkelde landen konden het geld niet bij elkaar krijgen om de voorraden aan te schaffen, zelfs niet als ze belangrijke concessies verkregen. Tenslotte gebeurde het onvermijdelijke: schadelijke dieren begonnen de oogsten te vernietigen, zelfs op de best bewaakte velden. Eerst kwamen de bekende ‘wonder’-ratten die in het begin van 1969 de ‘wonder’rijstvelden van de Filippijnen bestormden. Ze werden al gauw gevolgd door vele insekten en virussen die door de uitgestrekte en dichte aanplantingen werden aangetrokken; ze deden zich tegoed aan de nieuwe graansoorten, die betrekkelijk weinig weerstand tegen virussen bezaten, en raakten binnen korte tijd immuun voor de chemicaliën die tegen hen werden ingezet. De chaos werd steeds groter en toen ook de stomste economen en landbouwkundigen eindelijk begrepen hadden dat de ‘Groene Revolutie’ al lang bruin was geworden, verschenen de Russen op het toneel.


  Achteraf lijkt het ongelooflijk dat de Russen - met de Amerikaanse blunders voor ogen - een programma van ontwikkelingshulp konden lanceren dat zelfs van een nog grotere onbekwaamheid getuigde. In het begin van de zeventiger jaren waren er in Amerika bepaalde cynici die beweerden dat het volslagen onmogelijk zou zijn om de stompzinnigheid van de Amerikaanse buitenlandse hulpverlening te overtreffen. Deze critici waren zich kennelijk niet bewust van het feit dat de Russen al vele jaren bezig waren hun eigen omgeving te verwoesten. De totale verdwijning van de steur uit de Russische rivieren veroorzaakte in 1972 al een groot gebrek aan kaviaar. Onder de Russische geleerden ging in die tijd het grapje rond dat ze een kunstmatige kaviaar hadden ontwikkeld die niet van echt te onderscheiden was - behalve in smaak. Hoe dan ook, toen de Sowjet-Unie met belangstelling geconstateerd had hoezeer de relaties tussen Amerika en de ontwikkelingslanden verslechterden, kwam men van die kant met een oplossing. Men had, beweerde men, het ideale insektenbestrijdingsmiddel uitgevonden - een zeer dodelijke gechloreerde koolwaterstof, voorzien van een speciaal bestanddeel dat door de buitenste bepantsering van insekten kon dringen. Men verkondigde luid dat dit nieuwe verdelgingsmiddel, Thanodrine geheten, de ware ‘Groene Revolutie’ zou teweegbrengen zo traden de Sowjets met verschillende ontwikkelingslanden in onderhandeling over de bouw van geweldige Thanodrine-fabrieken. De USSR zou alle kosten van het project dragen; in ruil verlangde men slechts bepaalde handelsvoordelen en militaire concessies.


  Het is buitengewoon belangwekkend om zich nu, in het perspectief van de achter ons liggende jaren, eens nader te verdiepen in de redenen die de ontwikkelingslanden ertoe brachten om de Thanodrine-fabrieken met open armen te ontvangen. De regeringsfunctionarissen uit die landen schonken geen aandacht aan de protesten van hun eigen wetenschapslieden, die beweerden dat ook Thanodrine geen oplossing zou brengen voor de problemen die hen teisterden. De regeringen wisten al dat oorzaak van hun problemen in feite gelegen was in overbevolking en dat deze problemen nog vergroot waren door de onkunde, de dagdromerijen en de machtswellust die aan alle regeringen eigen zijn. Ze wisten dat slechts geboorteperking én een uitsluitend op landbouw gerichte ontwikkeling hen hadden kunnen redden van de verschrikkingen waarmee ze nu geconfronteerd werden. Ze wisten het, maar ze weigerden dat toe te geven. Het was immers veel eenvoudiger om Amerika te beschuldigen van een onvoldoende hulpverlening; het was immers veel gemakkelijker om het Russische wondermiddel met beide handen aan te grijpen.


  Bovendien was er al geruime tijd sprake van een verkoeling in de betrekkingen tussen Amerika en de ontwikkelingslanden. Vele factoren hadden hiertoe bijgedragen en de situatie in Amerika tijdens de eerste helft van de zeventiger jaren is zeker een nadere beschouwing waard. Amerika was, meer nog dan de Sowjet-Unie, afhankelijk van de import van ruwe grondstoffen en had sinds het begin der zeventiger jaren een steeds hardhandiger politiek gevoerd om zich van die invoer te verzekeren. Militaire avonturen in Azië en Latijns Amerika hadden nog meer afbreuk gedaan aan de internationale geloofwaardigheid van de Verenigde Staten als de grote verdediger van de vrijheid - een beeld dat al was gaan verbleken tijdens het zinloze en vruchteloze conflict in Vietnam. In Amerika zelf stortte dit zorgvuldig opgebouwde beeld op dramatische wijze ineen toen ook de meest romantische en meest chauvinistische burgers iets gingen begrijpen van de rol van het militair-industrieel complex in wat John Kenneth Galbraith zo treffend had omschreven als de ‘nieuwe industriestaat’.


  Binnenslands beleefde Amerika hachelijke tijden. Het geweld tussen de rassen nam hand over hand toe en de bewoonbaarheid van de steden verminderde, want er werd niets ondernomen om de rassenongelijkheid of de stedelijke verkommering tegen te gaan. Automatisering en voortschrijdende technische ontwikkeling drong steeds meer mensen in de hoek van diegenen voor wie geen geschikt werk meer te vinden was; het totaal van de sociale uitkeringen groeide onstuimig. Maar tegelijkertijd braken er heftige protesten los onder de belastingbetalers. Ofschoon er niet genoeg geld was voor scholen, wegen, waterleidingen, riolen, gevangenissen, ziekenhuizen, openbaar vervoer en alle andere voorzieningen die een sterk groeiende bevolking nodig had, weigerden de Amerikanen zich nog hogere belastingen te laten opleggen. De ene gemeente na de andere - te beginnen met Youngstown, Ohio, in 1969, spoedig gevolgd door Richmond, Californië - zag zich genoodzaakt zijn scholen te sluiten of zijn onderwijsprogramma sterk te beknotten door gebrek aan fondsen. De watervoorraden, die in 1970 op vele plaatsen al bedenkelijk klein en van slechte kwaliteit waren, namen snel in omvang af. In de zomer van 1974 hadden al 1723 gemeenten een waterrantsoenering ingevoerd en tussen 1970 en 1974 nam het aantal gevallen van hepatitis en epidemische dysenterie met niet minder dan vijfhonderd procent toe.


  ***


  Maar de luchtvervuiling was en bleef het meest opvallende bewijs van dit algehele milieuverval. Omstreeks 1972 stond dit alle Amerikanen vrijwel letterlijk voor de ogen. Het jaar 1973 bracht niet alleen de smogrampen in New York en Los Angeles, maar ook het omvangrijke rapport van de directeur-generaal voor de volksgezondheid betreffende de luchtverontreiniging en de invloed daarvan op aandoeningen van ademhalingswegen. Het publiek was gedeeltelijk al op het ergste voorbereid door de publiciteit rondom de VN-conferentie over milieuvervuiling die in 1972 was gehouden. De door smog veroorzaakte sterfgevallen van de laatste zestiger jaren waren bij wetenschapslieden uiteraard bekend, maar het publiek had er nauwelijks aandacht aan geschonken omdat het meestal een vroegtijdig overlijden van zieken en ouden van dagen betrof en er nog geen mensen zomaar op straat doodvielen. Maar nu werden alle burgers plotseling geconfronteerd met 200. 000 doden - en met het overtuigende bewijs dat zij zelf het eerstvolgende slachtoffer konden zijn van de toenemende ademhalingsmoeilijkheden. Op een ramp van een dergelijke omvang was niemand voorbereid. Per slot van rekening had ook de VN-conferentie niet met even zoveel woorden geconcludeerd dat de voortschrijdende luchtvervuiling onze planeet omstreeks 1990 geheel onbewoonbaar zou maken. De bevolking was diep geschokt toen de TV-schermen overspoeld raakten met de gruwelijkste taferelen uit de rampgebieden. Vooral de NBC-reportage over honderden mensen die niet geholpen konden worden en zich doodhoestten op de stoepen van Newyorkse ziekenhuizen, sloeg in als een bom. Termen als stikstofoxyde, acute bronchitis en hartstilstand begonnen voor de meeste Amerikanen een reële betekenis te krijgen.


  De laatste klap kwam met de bekendmaking dat de gechloreerde koolwaterstoffen nu een belangrijk bestanddeel uitmaakten van de vervuilde lucht in alle Amerikaanse steden. Autopsie op smogslachtoffers toonde aan dat het vetweefsel een gemiddelde hoeveelheid gechloreerde koolwaterstoffen bevatte die overeenkwam met 26 d. p. m. DDT. In oktober 1973 publiceerde het ministerie van volksgezondheid een aantal studies die duidelijk aantoonden dat het toenemende aantal sterfgevallen door verhoogde bloeddruk, levercirrose, leverkanker en een reeks andere ziekten, onherroepelijk was toe te schrijven aan de residuen van de gechloreerde koolwaterstoffen. Men schatte dat de Amerikanen, die geboren waren vanaf het jaar 1964 (dus toen het gebruik van DDT begon), een gemiddelde levensduur van slechts 49 jaar konden verwachten; als de huidige tendens werd voortgezet, zou deze gemiddelde levensduur omstreeks 1980 de 42 jaar bereiken, waarna een verdere afname niet waarschijnlijk leek. Aandelen van verzekeringsmaatschappijen zakten als een baksteen en veroorzaakten een paniek op de beurs. De president-directeur van een grote chemische fabriek verscheen op de televisie om in het openbaar een theelepel DDT te verorberen (in werkelijkheid was het melkpoeder) en te verklaren dat het ministerie van volksgezondheid geïnfiltreerd was door communisten. Andere reuzen van de petrochemische industrie probeerden de onweerlegbare bewijslast te omzeilen en zetten het Congres onder zware druk om te bereiken dat het ministerie van volksgezondheid ‘zich niet met landbouw zou bemoeien’. Ze werden bijgestaan door de agrarische vakbladen die al tientallen jaren ervaring hadden in misleidingstechnieken wanneer het ging om de zegeningen en de gevaren van chemische bestrijdingsmiddelen. Maar het publiek begon te begrijpen dat het bij de neus genomen was. De Nobelprijs voor geneeskunde en fysiologie werd toegekend aan de artsen J. L. Radomski en W. B. Deichmann, die in de jaren zestig al pionierswerk hadden geleverd door het verzamelen van bewijsmateriaal over de sluipende dodelijke effecten van gechloreerde koolwaterstoffen. Een presidentiële commissie met een vlekkeloze reputatie beschuldigde de landbouwchemische industrie ervan, dat ze ‘miljoenen Amerikanen tot een voortijdige dood veroordeelde’. 1973 was het jaar waarin de Amerikanen eindelijk oog kregen voor de bedreiging die het milieuverval betekende voor hun naakte bestaan.


  1973 was ook het jaar waarin de meeste mensen iets begonnen te begrijpen van de indirecte bedreiging. Zelfs de president-directeur van Union Oil Company en verscheidene andere grootindustriëlen uitten in het openbaar hun bezorgdheid over de afname van de vogelstand, veroorzaakt door besmetting met DDT en andere gechlorineerde koolwaterstoffen. Insektenpopulaties beleefden een onstuitbare groei omdat ze een resistentie hadden ontwikkeld tegen de meeste bestrijdingsmiddelen en door het onoordeelkundige gebruik van diezelfde middelen bevrijd waren van hun natuurlijke vijanden. Knaagdieren zwermden uit over de graanvelden, waar ze zich snel konden voortplanten dank zij de afwezigheid van roofvogels. De uitwerking van verschillende plantenziekten nam vooral in de zomer van 1973 een rampzalige omvang aan, omdat dat ook het jaar van de grote droogte was. Menigeen herinnert zich nog levendig hoeveel opschudding er ontstond toen meteorologen verklaarden dat de warme luchtstroom, die deze droogte had veroorzaakt, waarschijnlijk van blijvende aard zou zijn. Het betekende de geboorte van de woestijn in het Midwesten. De luchtvervuilende activiteiten van de mens hadden toen al grote veranderingen in het klimaat teweeggebracht. Dat nieuws veroorzaakte natuurlijk een grote deining op de voedsel- en aandelenmarkt. De prijzen schoten omhoog, omdat iedereen zijn spaargeld belegde in ingeblikt voedsel. Officiële verklaringen dat de voedselvoorraden ruim voldoende waren, vonden nergens gehoor en zelfs de regering begon tekenen van nervositeit te vertonen toen Californische seizoenarbeiders het werk neerlegden uit protest tegen het voortgezette gebruik van verdelgingsmiddelen. De arbeiders, die zichzelf ‘de Wandelende Doden’ noemden, eisten een behoorlijke compensatie voor de verkorting van hun levensduur en in allerijl werden grootscheepse onderzoekingen ondernomen om hun levens te verlengen.


  Na lang aarzelen riep president Edward Kennedy tenslotte de noodtoestand uit en gaf de Nationale Garde opdracht om de oogst in Californië binnen te halen. In dezelfde toespraak waarin hij deze maatregelen aankondigde, werd voor de eerste keer gesproken over geboortebeperking. Kennedy verklaarde dat Amerika niet langer in staat was om voedselhulp aan andere landen te geven, aangezien op het thuisfront al gebrek aan voedsel dreigde. Gezien de overduidelijke mislukking van de ‘Groene Revolutie’ konden de ontwikkelingslanden nog slechts hun hoop vestigen op een drastische beperking van hun bevolkingstoename. Men zal zich herinneren dat zijn verklaring een heftige deining veroorzaakte in de onderontwikkelde landen. In venijnige hoofdartikelen werden de Amerikanen ervan beschuldigd dat ze de uitgroei van kleine landen wilden voorkomen om de Amerikaanse hegemonie veilig te stellen. Politici verklaarden dat president Kennedy niets anders was dan ‘een zetbaas van de reusachtige farmaceutenkliek’ die elke vrouw wilde volstoppen met de pil.


  Van de zijde van de Amerikaanse kerkgenootschappen kwam er maar weinig oppositie tegen de geboortebeperking. De industrie stond vrijwel geheel achter het idee. De toenemende armoede in de ontwikkelingslanden vernielde de afzetmarkten en vormde tevens een bedreiging voor de voorraden aan ruwe grondstoffen. Dat de toelevering van grondstoffen zich in een crisissituatie bevond, was al duidelijk geworden tijdens de openbare hearing van het Congres in 1972. De onwetendheid van de eigenzinnige economen was op spectaculaire wijze aan de kaak gesteld - een tafereel dat in alle Amerikaanse huiskamers in kleur te zien was geweest. Het was een onvergetelijk moment, toen een befaamd geoloog van de


  Universiteit van Californië kwam verklaren dat economen wettelijk verplicht moesten worden om een elementaire kennis van de geologie op te doen. Nog onvergetelijker was de even befaamde econoom van Harvard die hieraan toevoegde, dat ze dan ook maar iets van economie moesten leren. De strekking van het geheel was voor iedereen duidelijk: de grondstoffensituatie was slecht en zou alleen maar slechter worden. De hearings leidden tot de uitvaardiging van een nieuwe wet, waarmee de ministeries van binnenlandse, buitenlandse en economische zaken verplicht werden tot de instelling van een gezamenlijke Raad van Toezicht met de taak, ‘de Amerikaanse behoefte aan ruwe grondstoffen op de juiste wijze te integreren in het geheel van het te voeren buitenlandse beleid.’


  ***


  Plotseling kwamen alle Amerikanen tot de ontdekking dat ze het althans op één punt roerend met elkaar eens waren: geboortebeperking was het enige redmiddel voor de onderontwikkelde landen. Maar diezelfde eenstemmigheid leidde tot verhitte debatten. Hoe konden de ontwikkelingslanden tot algehele geboortebeperking worden gebracht als niet Amerika voorop ging en zijn eigen bevolkingsgroei trachtte in te tomen? Vooral uit intellectuele kringen rezen stemmen op die verlangden dat Amerika hierin het voorbeeld zou geven. Ze wezen erop dat Amerika zich midden in een geboortegolf bevond: het geboortecijfer, dat weer ver boven de 20 was gekomen, en het groeicijfer van 1 procent per jaar behoorden tot de allerhoogste in de ontwikkelde landen. Ze wezen op de toenemende verslechtering van het fysieke en psychische milieu, de steeds grotere bedreiging van de gezondheid, de komende voedseltekorten en het gebrek aan fondsen voor de allernoodzakelijkste openbare voorzieningen. Ze concludeerden dat de natie duidelijk niet in staat of niet bereid was om zorg te dragen voor de bevolking die al aanwezig was. Wat had het dus voor zin om er nog meer mensen aan toe te voegen? Bovendien, wie zou gehoor willen geven aan het Amerikaanse verzoek tot geboortebeperking, als dit land zelf geen paal en perk stelde aan zijn eigen onstuimige bevolkingstoename?


  De tegenstanders van geboortebeperking in Amerika waren even rad van tong. Het militair-industrieel complex, met zijn al te menselijk mengsel van onbenul en vrekkigheid, kon dingen als kracht en welvaart slechts zien in grote aantallen. Fabrikanten van babyvoeding, reeds ongerust over het hoge nitraatgehalte van hun produkten, zagen hun afzetmarkten in de toekomst verdwijnen. Staalmagnaten voorzagen een algehele afname van de vraag en teruggang van dat heilige-derheiligen, het Bruto Nationaal Produkt. En militairen zagen in het groeiende conflict tussen bevolking, voedsel en milieu een ernstige bedreiging voor hun zorgvuldig gekoesterde koude oorlog. Tenslotte bleken de economische argumenten natuurlijk doorslaggevend en ‘het onvervreemdbaar recht van elk Amerikaans echtpaar om zelf de grootte van het gezin te bepalen’ - een vrijheid die haastig werd uitgevonden in het begin van de jaren zeventig - bleef tenslotte onaangetast.


  Desondanks was de Wet op de Geboorteregeling, die in het voorjaar van 1974 door het Congres werd aangenomen, een opmerkelijk document. Wat het thuisfront betreft, hier werden voor ‘gezinsplanning’ beschikbaar gestelde fondsen verhoogd van 100 tot 150 miljoen dollar. Dit was mogelijk dank zij het alom gerezen besef dat het groeiende leger van bijstandtrekkers deze gezinsplanning noodzakelijk maakte. Maar de kern van de wet bestond uit een reeks maatregelen, bedoeld om alle ontwikkelingslanden met hun neus op de noodzaak tot geboortebeperking te drukken. Alle Amerikaanse hulp aan landen met een bevolkingsprobleem zou voortaan gedeeltelijk bestaan uit middelen om deze geboortebeperking mogelijk te maken. Wie hulp van Amerika wenste te verkrijgen, diende deze middelen niet alleen te accepteren maar ze ook op grote schaal toe te passen. ‘Overbevolking’ als zodanig werd berekend volgens een ingewikkelde formule, gebaseerd op VN-statistieken. De ontwikkelingslanden dienden deze vorm van hulp niet alleen te aanvaarden, maar ze moesten ook kunnen aantonen dat hun geboortecijfer inderdaad aanzienlijk daalde. In verband hiermee zou het hulpverleningsprogramma van elke afzonderlijke natie om de vijf jaar opnieuw worden bekeken.


  De reactie op de afkondiging van deze maatregelen deed de opschudding verbleken die eerder was ontstaan na de toespraak van president Kennedy. Een grote groep ontwikkelingslanden probeerde Amerika in de Algemene Vergadering van de VN te laten veroordelen wegens ‘genetische agressie’.


  Maar de Amerikaanse zaak leed wel de grootste schade door de beroemde ‘25 Indiërs en één hond’-toespraak van de heer Sjankarnarajan, India’s vertegenwoordiger bij de m Sjankarnarajan wees erop dat Amerika, waar nog geen zes procent van de wereldbevolking woonde, in de laatste tientallen jaren bijna de helft van de grondstoffen had verbruikt. Hij gaf een kleurrijke schildering van Amerika’s bijdrage aan de wereldomspannende milieuverontreiniging en omschreef de vrekkige Amerikaanse buitenlandse hulp als ‘onwaardig voor een vierderangsnatie, laat staan voor het machtigste land van de hele wereld.’


  Toch zijn de historici unaniem van oordeel dat het aanzien van Amerika voor eens en voor altijd gekelderd is door het laatste en meest vernietigende deel van zijn toespraak. Sjankarnarajan deelde de vergadering mee, dat de gemiddelde Amerikaanse huishond wekelijks meer dierlijke eiwitten kreeg voorgeschoteld dan de gemiddelde Indiër in een hele maand. ‘De Peruanen sterven van proteïnegebrek - hoe durft u ze dan de vis te ontnemen die u aan uw huisdieren voert?’ vroeg hij verontwaardigd. En hij besloot: ‘Ik kan uit dit alles slechts constateren dat de geboorte van een Amerikaanse baby voor onze wereld rampzaliger is dan de geboorte van 25 Indiase baby’s.’ Toen het applaus was weggestorven antwoordde de heer Sorensen, de Amerikaanse vertegenwoordiger, met een rede die eigenlijk weinig anders inhield dan dat ‘andere landen ook voor hun eigen belangen zorgden.’ De stemming kwam en Amerika werd veroordeeld.


  Deze veroordeling bepaalde de verhouding tussen Amerika en de ontwikkelingslanden op het moment dat de Russen hun Thanodrine-project aanboden. Het aanbod was voor de bevolking van de ontwikkelingslanden een goede gelegenheid om zichzelf te redden en tegelijkertijd Amerika te vernederen -en als er menselijke beweegredenen in het geding zijn, worden biologische realiteiten nu eenmaal niet geteld. Aan protesterende geleerden werd het zwijgen opgelegd en de politici namen het aanbod aan; de Thanodrine-fabrieken werden gebouwd en zorgden voor het resultaat dat iedere eerstejaars ecologiestu-dent had kunnen voorspellen. Eerst leek Thanodrine een uitstekend afweermiddel tegen de meeste problemen te zijn. Toegegeven, er volgde een piek van fatale ongelukken als gevolg van het onoordeelkundig gebruik van dit dodelijke middel -maar, zoals de Russische adviseurs te kennen gaven, deze ongelukken werden ruimschoots goedgemaakt door de toegenomen oogsten. Het gebruik van Thanodrine nam in overweldigende mate toe in de gehele onderontwikkelde wereld. De Mikojan-Projectgroep ontwierp een betrouwbaar en goedkoop landbouwvliegtuigje dat door de Russen in grote aantallen cadeau werd gedaan. Al gauw zag men in de ontwikkelingslanden meer MiG-sproeivliegtuigen dan MIG-jagers.


  Toen begonnen de moeilijkheden. Overal verschenen insektenfamilies met een opperhuid waar Thanodrine niet doorheen kon dringen. En naarmate de rivieren, beken, kweekvijvers en kustwateren meer met Thanodrine besmet raakten, bleven er steeds minder vissoorten over. Het vogelbestand werd gedecimeerd. De loop der gebeurtenissen was een schoolvoorbeeld van de gevolgen die optreden bij een gebruik van synthetische verdelgingsmiddelen op grote schaal: eerst grote successen, maar spoedig daarop de uitroeiing van natuurlijke vijanden en een resistentie-ontwikkeling bij de schadelijke diersoorten. Ondanks de behandeling met Thanodrine keerden de insektenpopulaties steevast weer terug en al gauw was hun aantal omvangrijker dan ooit. De opbrengsten daalden scherp, terwijl de boeren in hun wanhoop de Thanodrine-doses alsmaar vergrootten en steeds minder tijd lieten verlopen tussen twee opeenvolgende behandelingen. Sterfgevallen als gevolg van Thanodrine-vergiftiging waren aan de orde van de dag. De eerste uitbarsting van geweld vond plaats in het Canete-dal in Peru, waar de boeren in de vijftiger jaren al een soortgelijke ramp met gechloreerde koolwaterstoffen hadden meegemaakt. Een Russische adviseur, die dienst deed als piloot op een sproei-vliegtuig, werd in januari 1978 omgebracht door een woedende menigte landbouwers. Dergelijke onlusten braken in 1978 overal uit, vooral nadat bekend was geworden dat de Russen twee jaar tevoren het gebruik van Thanodrine in eigen land al hadden verboden vanwege de ernstige uitwerking ervan op het ecologische systeem. Plotseling was Rusland en niet Amerika het bete noir in de ontwikkelingslanden. Overal werden ‘Thanodrine-party’s’ gehouden, waarbij de boeren in hun onwetendheid de geconcentreerde Thanodrine bij wagonladingen tegelijk in zee wierpen. Russische adviseurs vluchtten naar huis en vier Thanodrine-fabrieken werden met de grond gelijk gemaakt. De verwoesting van de fabrieken in Rio en Calcutta leidde ertoe dat honderdduizenden liters Thanodrine rechtstreeks in zee werden gestort.


  De heer Sjankarnarajan beklom opnieuw het spreekgestoelte om de Verenigde Naties toe te spreken, maar ditmaal was het de heer Potemkin, de Russische vertegenwoordiger, die er van langs kreeg. Potemkin hoorde zijn vaderland omschrijven als de grootste massamoordenaar aller tijden, want Sjankarnarajan voorspelde dat er minstens 30 miljoen doden zouden vallen nu de oogsten mislukt waren door een te groot vertrouwen in Thanodrine. Rusland werd beschuldigd van ‘chemische agressie’ en na een zwak antwoord van de heer Potemkin besloot de Algemene Vergadering een motie van afkeuring aan te nemen.


  In januari 1979 gebeurde het, dat voor de kust van Peru geweldige woekeringen werden waargenomen van een diatomee-variëteit die tot dan toe onbekend was geweest. Dit verschijnsel ging vergezeld van een massaal afsterven van het leven in zee én van de laatste resten vogels - dezelfde vogels die zich ooit tegoed hadden gedaan aan de overvloedige ansjovis in dat gebied. Bijna tegelijkertijd werd een nog grotere woekering gemeld in de Indische Oceaan, met de Seychellen als middelpunt, en een derde in de Atlantische Oceaan, niet ver van de Afrikaanse kust. Ook deze verschijnselen gingen gepaard met een onheilspellende sterfte onder het dierlijk leven in zee. Nog onheilspellender echter waren de steeds vaker voorkomende meldingen van vis- en vogelsterfte op punten waar zulke spectaculaire woekeringen niet voorkwamen. Biologen vonden hiervan al spoedig de verklaring: de diatomeeën hadden een enzym ontwikkeld dat Thanodrine afbrak; maar dit enzym bracht ook een afbraakprodukt voort dat zijn invloed deed gelden op de overbrenging van zenuwimpulsen en daardoor dodelijk was voor dieren. Helaas konden de biologen geen middel aan de hand doen om deze giftige diatomee-woekeringen op tijd te kunnen tegengaan. Omstreeks september 1979 was het belangrijkste dierlijk leven uit alle zeeën verdwenen. Omvangrijke kustgebieden moesten geëvacueerd worden omdat de aangespoelde dode vissen een onhoudbare stank veroorzaakten.


  Maar stank was wel het geringste probleem waarvoor de mensheid zich gesteld zag. Japan en China werden geconfronteerd met acute hongersnood nu hun belangrijkste voedselbron, de zee, voor altijd verloren was gegaan. Ze stelden Rusland verantwoordelijk voor deze situatie en eisten onmiddellijk massale voedselzendingen. Rusland had echter niets om te zenden. Op 13 oktober vielen de Chinese legers over een breed front het Russische grondgebied binnen…


  ***


  Het lijkt een angstwekkend scenario. Helaas zijn we al een flink eind op weg om het waar te maken. Alle hiervoor beschreven gebeurtenissen van vóór 1970 hebben ook werkelijk plaatsgevonden; de rest is grotendeels gebaseerd op extrapolatie van bepaalde ontwikkelingslijnen die nu reeds duidelijk zijn. De bewijzen dat verdelgingsmiddelen op lange termijn schadelijk zijn voor de mens, stapelen zich meer en meer op en nog onlangs heeft de Amerikaanse minister van volksgezondheid hierover zijn grote bezorgdheid uitgesproken. Tegelijkertijd blijft de petrochemische industrie heel gewetenloos met zijn vergiften leuren. Zo heeft Shell Chemical bij voorbeeld een uitgebreide campagne gevoerd om het middel Azodrin aan katoenkwekers te verkopen. En ze zetten hun project voort - ook al weten ze dat Azodrin niet alleen ondoelmatig is, maar vaak zelfs de dichtheid van het schadelijk gedierte vergroot. Ze hebben zich keurig gedekt met een advertentie waarin staat: ‘Ook als er een overstelpende migratie mocht optreden, dan hebt u de toestand gauw weer in de hand dank zij de flexibiliteit van Azodrin. U hoeft slechts de doses te vergroten volgens de aanwijzingen op het label.’ Het is een prachtig spelletje - zorg dat de mensen je vergif gebruiken en de natuurlijke vijanden van het ongedierte doden. Dan wijd je de toename van het ongedierte aan ‘migratie’ en je verkoopt nog meer verdelgingsmiddelen!


  Nu reeds worden hele vissoorten uitgeroeid door te intensieve vangsten, mogelijk gemaakt door de moderne elektronische apparatuur. De firma’s die deze apparatuur maken, weten dat bliksems goed. In hun advertentie gaan ze er prat op dat alleen hun uitrusting de vissers aan de gang zal houden totdat de laatste vis gedood is. Het is overduidelijk: er moet zo vlug mogelijk zoveel mogelijk verdiend worden. De Westerse wereld is hard bezig om uit puur winstbejag deze hele planeet te vermoorden. En het ergst is, dat de rest van de wereld popelt van verlangen om ons gedrag na te bootsen. Maar de onderontwikkelde volkeren zullen die gelegenheid nooit krijgen - de dagen van zorgeloze plunderingen lopen onherroepelijk ten einde.


  De grootste ineenstorting uit de geschiedenis van het mensdom komt snel naderbij en van de mensen die daarbij de dood zullen vinden, zijn de meesten nu al geboren. Onze tot sterven gedoemde aardbol wordt al door drie-en-een-half miljard mensen bevolkt en de helft daarvan lijdt honger. Dit jaar zullen er weer 10 a 20 miljoen van honger omkomen. Ondanks dat zal de wereldbevolking in dit jaar ook met ruim 70 miljoen personen toenemen. Want de mensheid is erin geslaagd het sterftecijfer te verlagen, terwijl het geboortecijfer over het algemeen hoog is gebleven. Als men de bevolkingsfabriek aan de invoer-zijde in de hoogste versnelling plaatst en aan de uitvoer-zijde afremt, moet onze planeet zich wel met ongelooflijke snelheid bevolken. Het kostte miljoenen jaren voordat we in 1930 een totale bevolking van 2 miljard hadden bereikt - en de volgende twee miljard zullen er in 1975 aan zijn toegevoegd! Tegen die tijd zullen volgens deskundigen de voedseltekorten zozeer zijn gestegen, dat de honger en de ondervoeding over de gehele wereld tot onvoorstelbare proporties zullen zijn uitgegroeid. Andere deskundigen, optimistischer van aard, verwachten dat het conflict tussen voedsel en bevolkingstoename pas na 1980 zijn rampzalige hoogtepunt zal bereiken. Natuurlijk kan een massale hongerdood nog vermeden worden als het sterftecijfer omhoog gaat als gevolg van bijzondere gebeurtenissen.


  Als de bevolkingstoename zich in hetzelfde tempo voortzet zullen de kansen op wereldwijde epidemieën en oorlogen met kernwapens groter worden. Samen met hongersnood vormen zij het trio dat mogelijk een ‘oplossing’ zal brengen voor het bevolkingsprobleem - een oplossing waarbij de discrepantie tussen geboortecijfer en sterftecijfer wordt verminderd door een stijging van het sterftecijfer en niet door een daling van het geboortecijfer. Want vergis u niet: die discrepantie zal verminderd worden. De curve van de bevolkingstoename heeft een voor biologen vertrouwd beeld aangenomen. Het is de uitschieter van een ontwikkeling die wel stuk moet lopen. Een populatie groeit snel wanneer er overvloedige voedselbronnen aanwezig zijn; maar wanneer het voedsel of een andere levensvoorwaarde uitgeput raakt, vervalt diezelfde populatie in een oogwenk tot het allerlaagste bestaansniveau - of sterft uit. De mens krijgt niet alleen gebrek aan voedsel; hij is bovendien bezig de systemen te vernietigen die het leven mogelijk maken op het Ruimteschip Aarde. De aard van deze situatie werd nog onlangs op treffende wijze als volgt omschreven: ‘We zijn nu bij de negende inning. De Mens, altijd al berucht geweest om zijn keiharde slagen, heeft de Natuur er flink van langs gegeven. Maar laten we ons niet vergissen - de natuur is het laatst aan slag*
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