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  Hersens bij volmacht


  De lange jongeman liep met grote passen de hotellobby door en zette koers naar een deur waar heren op stond.


  Eenmaal binnen bleef hij een ogenblik besluiteloos staan, liep toen naar een van de hokjes en gooide een muntstuk in de gleuf. De deur zwaaide open. Hij ging naar binnen, sloot de deur en luisterde naar de klik van het slot.


  De klik leek de echo van een andere klik.


  De lange jongeman hief zijn armen, nam zijn pruik af en opende zijn schedel.


  Hij stond verscholen in het hokje en zijn lange slanke vingers werkten met de nauwkeurigheid van gevoelige instrumenten. Ze stelden bepaalde dingen in zijn schedel bij, controleerden, regelden en manipuleerden.


  Ontvangst geluid niet helemaal in orde, registreerde hij. Visuele ontvangst goed, geluid pover. De straatgeluiden gooiden soms de juiste afstelling in de war. Ontwerpen voor volgende modellen wijzigen, registreerde hij. Rekening houden met hogere compensatiegraad.


  Maar de vibratie-ontvangst werkte volmaakt. De instructies van het controleschip kwamen constant en zonder storingen binnen. Van moment tot moment wist hij wat hij gedaan had, deed en nog moest doen.


  De instrumenten die zijn vingers waren, beëindigden hun werk in zijn schedel. Als laatste controle drukte hij de stem-knop in en maakte een paar proefgeluiden. Hij kuchte, zuchtte. De geluiden weergalmden in de holle ruimte. Perfect!


  Voldaan sloot hij het luikje in zijn hoofd en bracht behoedzaam de pruik weer op zijn plaats. Het was een prachtige pruik van echt, blond en golvend mensenhaar. Hij wist niet hoe de Buitenaardsen er aan gekomen waren; vermoedelijk vorige maand bij die raid in de woestijn toen ze drie mannen meegebracht hadden. Hoe noemden ze die ook weer?


  Explorators. Het antwoord kwam onmiddellijk via de vibrator-antenne. Dat stelde hem gerust. Zijn beschermers weken niet van zijn zijde, bewaakten en leidden hem. Zij kenden de mens, hadden de mens bestudeerd en zouden hem alle gegevens en instructies verschaffen die hij onder welke omstandigheid dan ook nodig zou kunnen hebben. Ze wisten altijd precies wat ze deden.


  Hoewel de Buitenaardse robotleiders zich honderd mijl boven het aardoppervlak bevonden konden zij hem vanuit hun ruimteschip altijd bijstaan via de vibrator-antenne die in zijn lichaam was ingebouwd.


  De jongeman glimlachte. Zijn elastische, synthetische, met plastic zorgvuldig beklede opperhuid reageerde onmiddellijk. De pseudo-lippen openden zich en lieten de glinsterende perfectie van de valse tanden zien. Een onhoorbaar mechanisme zorgde voor de nagebootste spierbewegingen. Het was een volmaakte glimlach, even volmaakt als de jongeman zelf.


  Via de ontvanger voer een stroom van zelfvertrouwen door hem heen. De Buitenaardsen waren trots op hem, trots op hun eigen prestatie. En dat mocht ook wel. Was hij niet uitsluitend en alleen hun schepping? Hadden zij de menselijke anatomie niet zorgvuldig bestudeerd en die volmaakt en uiterst vernuftig gereproduceerd? Hij kon zich overal bewegen, alles doen, en hij zou nooit iemand verdacht voorkomen.


  Nooit iemand verdacht voorkomen. Daar draaide alles om. Een spion moet behoedzaam te werk gaan.


  Dat was natuurlijk een deel van het werk van het ontvangstmechanisme. Dat moest in zijn plaats voorzichtig zijn. Hij was maar een robot. Zelfs zijn bewustzijn was illusoir; eigenlijk was hij niets anders dan een geperfectioneerd zend-ontvang-registreer-apparaat. Die combinatie gaf hem een soort persoonlijkheid, maar dat was noodzakelijk noch belangrijk.


  Net als het bewustzijn van de mens. Dat was ook niet belangrijk. De domme, onvolmaakte mens - hoe gemakkelijk kon die bedrogen worden! Zijn scheppers, daar boven in het ruimteschip, wisten precies hoe. De mens is zo eenvoudig om de tuin te leiden. Op deze planeet kon je alles doen, als je maar wist hoe je het aan moest pakken.


  Gisteravond bijvoorbeeld, toen hij gedropt was - gedropt aan iets dat leek op een van hun eigen parachutes. Hij was niet speciaal geprogrammeerd en had geen instructies; hij moest alleen de bevelen en impulsen opvolgen die hem via de ontvanger bereikten.


  Hij was geland in een toestand die beschreven wordt als - ? Naakt. Het woord kwam onmiddellijk. (Ze wisten alles, maar dan ook alles.)


  Hij was naakt geland. Dat wil zeggen: zonder de gebruikelijke lichaamsbedekking. Volgens de regels die voor de mens gelden was dat verkeerd. Hij zou in de gaten lopen. Daarom stuurden de ontvangers hem onder dekking van de duisternis de stad in. Vertelden hem hoe hij moest sluipen, zich verbergen en uiterst behoedzaam naar de etalage van een kledingmagazijn in de donkere verlaten straat moest kruipen. En de ontvangers leerden hem hoe hij met zijn splinternieuwe lichaam de ruit moest inslaan, waarop de woorden Geldleningen - ln- en Verkoop geschreven stonden. En hij had kleren gevonden en ze aangetrokken. De mechanische vingers leerden omgaan met de nieuwe ingewikkeldheden van aankleden, schoenen aantrekken en een das strikken.


  Mensen, als ze al in de buurt geweest waren, zouden dat vreemd gevonden hebben. Een levensgrote automatische pop die zich aankleedt in een pandjeshuis - grotesk, angstaanjagend zouden ze het gevonden hebben.


  Op dat moment viel de mechanische stem van de ontvanger hem in de rede. Jaag ze geen angst aan, zei de stem. Tenzij het je bevolen wordt. Geen aandacht trekken. Je moet waarnemen, reageren en registreren. Dat is alles. En vergeet de gevaren niet. Vergeet de gevaren niet?


  Zijn mechanisme kon moeilijk ‘vergeten’ verwerken tot een handeling en ‘gevaren’ terugbrengen tot een waarneembaar verschijnsel. Hij bleef in het donkere hokje staan wachten tot de betekenis tot zijn bewustzijn zou zijn doorgedrongen.


  Het duurde niet lang.


  Hij maakte ijlings dat hij uit de buurt van de closetpot kwam. Dat was éen van de gevaren. Water, water en olie, en alle andere vloeistoffen. Zijn ogen, zijn neusgaten, zijn mond en het luikje onder de pruik moesten beschermd worden tegen vocht. Zelfs vochtige damp zou het gevoelige mechanisme dat hem in staat stelde te functioneren, kunnen vernietigen.


  De volgende achtenveertig uur zou het niet regenen. Dat stond vast. In die hoek school geen gevaar.


  Maar hij moest vocht vermijden.


  Hij keek naar het water in de pot. Het zag er onschadelijk uit, maar het was wel degelijk gevaarlijk. Gevaarlijk voor hem. Niet voor de Buitenaardsen. Voor hen was deze planeet heel geschikt. Ze hadden lang, heel lang, gewacht en geobserveerd en gespioneerd voor ze er zeker van waren dat alles hier ideaal was.


  Alles wat nu gedaan moest worden was het beoordelen en analyseren van de huidige bewoners - mensen. Er waren veel mensen en weinig Buitenaardsen. Dat ene ruimteschip kon bijna alles doen, maar door het geringe aantal Buitenaardsen zou de mens de overwinning behalen, aangenomen dat de mens bereid zou zijn weerstand te bieden.


  En dat was zijn taak. Reageren en registreren. Niets anders. Zich tussen die mensen bewegen en hun psychologie beoordelen. Psychologie - het woord kwam uit de ontvanger, samen met een volledig dossier over de betekenis ervan.


  Hij zou de mens bespioneren. Hij zou vaststellen - of liever gezegd, de Buitenaardsen zouden vaststellen, via hem - of de mens zich tegen een plotselinge verrassingsaanval zou verzetten. Was de mens agressief genoeg om vastbesloten weerstand te bieden - of zou de mens, zoals ze thans vermoedden, in blinde paniek op de vlucht slaan voor onbekende verschrikkingen? Het zou niet lang meer duren voor ze het wisten. Het schip was paraat. Zij waren paraat. En hij was paraat. Paraat om naar buiten te gaan, te reageren en te registreren.


  Hij verliet het hokje. Er waren wastafels in de ruimte daarbuiten, maar die vermeed hij. Hij vermeed ook fel licht, zoals hem bevolen was; hij moest gelegenheden en omstandigheden vermijden waar van hem verwacht kon worden dat hij - wat was het ook weer - zou eten en slapen. Ja, hij mocht niemand aanraken of aangeraakt worden. Dat wist hij allemaal - en nog veel meer.


  De ontvanger leidde hem en gaf opdrachten. Hij verschafte geen uitleg, tenzij dat noodzakelijk was. Dan waren uitleg en de juiste reactiepatronen onmiddellijk beschikbaar.


  In de zak van zijn colbertjasje bevond zich bijvoorbeeld op dit moment een zilverkleurig voorwerp. Gisteravond, toen hij in de lommerd had ingebroken, was hem bevolen dat mee te nemen. Hij begreep niet waarom. Ze hadden hem verder geen bevelen of instructies gegeven. Die kwamen wel als het nodig was.


  Hij liep door de verlaten lokaliteit.


  Toen ging de deur open. Er kwamen twee mannen binnen. Een dikke oude man en een magere jonge man. (Oud en jong; daar wist hij alles van, hoe hij alle lichamelijke vormen moest herkennen en onderscheiden.) Ze keken naar hem op een onverschillige, onpersoonlijke manier, bijna alsof ze wisten dat hij een robot was, en zetten hun gesprek voort.


  Hij ving het bericht op.


  Loop naar ze toe.


  Hij liep, en het geluid van zijn schoenzolen klonk hol op de tegelvloer.


  Steek je rechterhand in je zak.


  De hand volgde het bevel op.


  Haal het voorwerp te voorschijn en laat het zien.


  De hand kwam uit de zak.


  Spreek zoals je bevolen wordt, en op zachte toon.


  Hij zei:‘Handen omhoog!’


  Ze keken naar hem met ogen die uitpuilden van plotselinge schrik. De oudste man zei: ‘Kijk uit, hij heeft een revolver!’ Ze staken hun handen omhoog.


  Pak ze hun geld af.


  De communicator vertelde hem wat geld was, hoe het er uit zag en welke functie het vervulde als ruilmiddel; binnen een seconde werd alle informatie over betaalmiddelen aan hem doorgeseind.


  En tegelijkertijd gelastte de communicator hem ze hun geld af te nemen; daarna werd hem verteld hoe hij hun zakken moest doorzoeken om hun portefeuilles en los geld te vinden.


  Hij had het geld snel te pakken, met de video in werking en de sonar ingeschakeld voor het geval er iets tussenbeide zou komen. Maar er gebeurde niets. De twee mannen hijgden zwaar, hun ogen gericht op de revolver in zijn rechterhand, terwijl de linkerhand hun zakken doorzocht.


  Eén krankzinnig moment lang waren de rollen omgekeerd: de twee mannen stonden daar als robots, terwijl hij doelbewust en als een levend wezen in beweging was.


  Ergens maakte iets een berekening, nam reacties waar en trok een conclusie. Het bericht kwam door. Ze zijn bang voor je. Dit is angst. Hier moet je naar zoeken bij de mens. Angst. En toen hij binnen hun aura kwam, toen zijn pneumatische vingers hen aanraakten, ontving en registreerde een ander mechanisme, dat zich bevond daar waar zich een maag zou moeten bevinden, onmiddellijk de snelheid van hun ademhaling en hun polsslag en de subtiele veranderingen in de klierafscheidingen. Dit was angst. Hij zou het voortaan herkennen.


  Er bereikten hem bevelen en hij voerde de opdrachten uit. Hij beval de mannen hun broek uit te trekken. Hij stak weer een geldstuk in het slot, joeg ze het hokje in en gooide de deur dicht. Hij opende een raam en liet de broeken op de verlaten binnenplaats vallen.


  Daarna vertrok hij. De munten rinkelden in zijn zak en de bankbiljetten knisperden tegen zijn borst. Hij liep snel het hotel uit.


  Het begon donker te worden. (Om hem dat te laten begrijpen werd een uitvoerige astronomische verklaring naar hem overgeseind.)


  Zoals hij daar stoer en vrijmoedig, groot en blond en met jeugdige, veerkrachtige stappen over straat liep, was hij een knappe man. Mannen gingen voor hem opzij en vrouwen keken om. Een meisje zei tegen haar vriendin: ‘Ik zou wel eens willen weten waar ze nog zulke mannen maken.’


  Maar er was geen tijd voor humor of ironie of welk gevoel dan ook. Hij moest reageren en registreren.


  Daar hoog boven hem in het ruimteschip volgde een ingewikkeld apparaat zijn tocht door de straten. Een bandrecorder registreerde de geluiden die zijn sonar opving. Op een scherm verscheen wat zijn video opnam. Wat hij hoorde, hoorden de Buitenaardsen. Wat hij zag, zagen zij ook. Nu wezen ze hem de weg.


  Ergens in zijn borst, waar normaal een hart zou zitten, klopte een waarschuwing. Gevaar.


  Boven in het ruimteschip merkten ze het op en tastten de straat voor hem af. Hij kreeg bevelen. De straat af. Water in de buurt. Vochtigheidsgraad stijgt. Snel.


  Ja. Zijn benen bewogen langzamer en de video werd waziger. En nu naderde hij de plek die hem bevolen was te vinden.


  Een groot, fel verlicht gebouw. Reclameborden. Hij registreerde meer dan hij las. hedenavond bokswedstrijden. Een dringende, duwende menigte.


  Raak niemand aan. Laat je niet aanraken.


  Hij moest een kaartje kopen. Automatisch wist hij wat kopen was, wat kaartjes waren. Hij kende de hele procedure.


  De stem kwam van binnen uit en hij zei: ‘Eenmaal, graag,’ en schoof het geld door het loket.


  Het meisje erachter schonk hem een glimlach, een kaartje en wat wisselgeld. Dat kletterde uit een gleuf en hij bleef staan wachten tot de communicator hem beval het op te pakken.


  Toen ging hij de zaal binnen. Hij vermeed zorgvuldig lichamelijk contact met de mensenmenigte. Iemand nam zijn kaartje aan, scheurde het doormidden en gaf hem de helft terug. Iemand anders bracht hem naar zijn plaats.


  Ga zitten. Iedereen zat. Dat was zonderling, hoewel hij het wel begreep. Mensen moesten eten en drinken en zich ontlasten en ze moesten slapen en rusten. Hun lichamen hadden voortdurend verzorging en ontspanning nodig. Ze gingen zitten, ze relaxten, ze schakelden een deel van hun functies uit en stelden er andere voor in de plaats.


  Dat was het - dat was er mis - met mensen! Ze waren niet volmaakt. Ze functioneerden niet permanent. Mensen werden ziek en hadden ongelukken, terwijl hij daarentegen volmaakt functioneerde. Tenslotte stierven alle mensen. Maar hij zou zich door niemand laten uitschakelen!


  Ja, ze waren zwak en onvolmaakt en daarom zouden ze gemakkelijk overwonnen kunnen worden. Dat wisten de Buitenaardsen. En het was zijn taak dit alles te bevestigen door waarnemingen te doen.


  Dus zat hij daar en keek om zich heen. De boksring was fel verlicht en de speaker brulde en de scheidsrechter klom tussen de touwen door. En toen verschenen er twee, op een kort sportbroekje na, naakte mannen in de hoeken. (Hoeken in een ring - een verkeerd meetkundig begrip: kijk nu alleen maar, geen gegevens beschikbaar.)


  Hij keek. Hij registreerde het geschreeuw om bloed door de mensen om hem heen. Hij registreerde kreten en gegil en diep in zijn binnenste registreerde hij de emotionele uitstraling van de menigte.


  De twee mannen in de ring begonnen op elkaar in te slaan met gehandschoende handen. Een van hen begon uit zijn neus te bloeden. Bloed betekende verwonding. En de menigte schreeuwde als uit éen mond: ‘Maak ’m af!’


  Hij wist wat afmaken betekende. Dat zouden de Buitenaardsen doen als ze de teugels in handen namen. En hier had je nu mensen die hun zuur verdiende geld neertelden om te zien hoe twee mannen elkaar trachtten af te maken. Hij reageerde en registreerde, terwijl het gevecht voortging. Boven in het ruimteschip maakten ze berekeningen. En die bereikten hem.


  Dit waren doorsnee-exemplaren van volwassen mensen. Oud, jong, mannen, vrouwen, rijken en armen. En het waren beesten die plotseling door angst en haat werden geregeerd. Ze waren volkomen in de ban van massa-impulsen. Massa-reacties konden gemakkelijk geregistreerd worden. Het zou niet moeilijk zijn bij een dergelijke menigte massa-paniek teweeg te brengen. Tot dusver waren de bevindingen gunstig.


  Het gevecht was nog maar in de tweede ronde (ronde - geen gegevens, klaarblijkelijk een willekeurige tijdmaat bij deze bedrijvigheid) toen hij het sein kreeg om te vertrekken.


  Hij stond op en baande zich een weg naar buiten. Het was moeilijk om aanraking met menselijke knieën en voeten te vermijden. Ogen staarden hem een moment nieuwsgierig aan en keken dan weer naar het tafereel in de ring. Hij registreerde massale opwinding, hysterie, onlogische emotionele reacties. Dat beviel ze, daar boven in het ruimteschip. Maar ze waren voorzichtig. Ze wilden nog meer controleren. Hij kreeg andere dingen te doen. Het was nog vroeg in de avond toen de lange jongeman weer op straat kwam. De vochtigheidsgraad was niet gevaarlijk voor het mechanisme dat aan het werk was in de schedel met het luikje. De mond was gestoten, de neusgaten beschermd en de kunstmatige irissen samengetrokken. En het synthetische lichaam bewoog zich volmaakt.


  Intussen maakten zijn scheppers in het ruimteschip snel en voortdurend berekeningen naar aanleiding van zijn waarnemingen. Rijpere volwassenen, zoals ze zichzelf noemden, zouden geen problemen vormen - als er een passende angst-reactie teweeg gebracht werd. Er was éen gevaar: er zou een agressieve reactie opgeroepen kunnen worden en dan zou er een massale tegenstand ontstaan. Er werden plannen gesmeed en gecoördineerd. Maar rijpere volwassenen vormden slechts een gedeelte van het mensdom. Er waren veel ouden van dagen.


  Ouden van dagen ...


  Hij werd nu geleid. Naar het park geleid. Hier wandelden mensen in de warmte van de vroege voorjaarsavond. En hier was - gevaar!


  De Buitenaardsen merkten het nog net op tijd en hij merkte het zelf ook. Hij stapte van het trottoir af en drukte zich tegen de muur in een portiek toen de enorme machine door de straat dreunde en water tegen de trottoirbanden sproeide. Watersproeier. Vermijden. Gevaar.


  Hij was weer veilig. Hij vervolgde zijn weg en liep het park in. Hier waren bejaarde mensen.


  Ouden van dagen; gebrekkig, kreupel, blind. Oud en zwak. Ze zaten in elkaar gedoken op banken en schuifelden rond in die wereld waarin niets anders te doen valt dan op het einde wachten.


  En velen van hen dromden bij de verlaten muziektent rond een straatredenaar die zijn woordenvloed over hen uitstortte.


  Hij ging er dicht bij staan, maar niet al te dicht. De woorden werden geregistreerd, hoewel de betekenis niet duidelijk was tot de communicators de gegevens zonden. Iets over ‘pensioenstelsel... je brood niet kunnen verdienen.... je hele leven hard werken en in armoe sterven... verkeerd systeem ... wetgeving ... ik ben oud en jullie zijn oud.... wat kunnen we eraan doen?’


  De spreker was inderdaad oud; oud en haveloos. Hij sprak met vuur en dat vuur werd geregistreerd. De menigte oudere mensen reageerde en die reactie werd geregistreerd. De reactie was dezelfde als die van de twee mannen in het toilet - het was angst.


  Dat was wat hij zocht - angst. En hier voelde hij die angst. De oude mensen waren allemaal bang. Bang voor de toekomst. Bang voor de dood. Ouden van dagen bang werd prompt geregistreerd.


  En honderd mijl verder, honderd mijl omhoog, in het vreemde ruimteschip, gonsde iets van vreugde.


  De Buitenaardsen lieten hem daarna verder lopen, naar een straat waar veel lichten brandden. Toen stelden zij het allergevoeligste toestel in werking - een selecterend opname-apparaat dat afgesteld kon worden op afzonderlijke voorbijgangers.


  Het was een mechanisch-chemische synthese, een tot de hoogste graad opgevoerde combinatie van telepathie en psycho-analyse.


  Allerlei mensen die dachten:


  Zou ik met veertien dagen op straat gezet worden omdat ik zoveel ziek ben geweest? ...


  God, wat heb ik er schoon genoeg van. Werken, werken en nog eens werken ...


  Het is alweer bijna de eerste. Dan komen de rekeningen weer...


  Wat zal Peter zeggen van mijn nieuwe hoed? Hij vermoordt me...


  Denk dat ik onderweg een borrel pak. Heb er wel een nodig ... Alle nuances van gevoelens en emoties. Verveling, vermoeidheid, voldoening, hoop, verdriet, wanhoop, paniek, hysterie. En door alles heen golfde het weeklagen van de angst. Angst was alomtegenwoordig.


  Boven in het ruimteschip hadden ze gegevens over angst, gegevens die gedurende vele maanden, vele jaren van waarneming verzameld waren. Hij was niet de eerste spion. Ze gingen behoedzaam te werk, omdat er maar éen kans zou zijn om wapens te gebruiken, maar éen kans om toe te slaan. Die kans moest en kon alleen maar op het precies geëigende moment benut worden. En dat moment was - waarschijnlijk, vrijwel zeker - nu.


  De gegevens werden opnieuw in ogenschouw genomen, nog eens op hun waarde geschat. Sommige gegevens waren verrassend. Orson Welles ... atoombom ... communisme ... vliegende schotels ... inflatie ... malaise ... oorlog ... stakingen ... psychotische verwarring ... jeugdcriminaliteit...


  De Buitenaardsen wilden dat onderwerp nog eens nagaan. Jeugd. Hij kreeg een nieuw karweitje op te knappen. De plannen waren bijna zo ver dat ze uitgevoerd konden worden, maar dit laatste onderzoek ontbrak nog. Dat zou, nu vanavond, verricht worden.


  Zijn voetstappen klonken hard op de straatstenen. Het neonlicht weerkaatste op zijn wassen, al te knappe gezicht. Zijn al te volmaakte gelaatstrekken, zijn glimlach van een etalagepop leken vreemd, kunstmatig. Maar niemand lette op hem. Mensen aten alles voor zoete koek op; ze gingen volkomen op in hun eigen gedachten, hun eigen angsten.


  Ergens in zijn borst, bovenin tegen de schouderbladen, begon iets hoorbaar te zoemen.


  De Buitenaardsen vingen het op. Hij liep een zijstraatje in, daalde op de tast een donker, verlaten trapje naar een souterrain af. Een kat die hem zag zette plotseling een hoge rug op en begon tegen hem te blazen.


  Dieren hadden hem in de gaten. Die wisten wat hij was. Maar dat kwam er niet op aan. De dieren zouden tegelijk met de mensen vernietigd worden als de Buitenaardsen kwamen.


  Hij hoefde zich niet af te vragen wat er zou gebeuren als de Buitenaardsen kwamen. Dat wist hij. Misschien zouden ze voorlopig zijn gestalte aannemen, omdat dit soort lichamen in het tegenwoordige levenspatroon van deze planeet gemakkelijk konden functioneren. Maar als de gebouwen eenmaal omvergehaald waren, als de primitieve machinerieën van de mensen eenmaal vervangen waren door de produkten van hun eigen wetenschap, dan zouden de oude lichamen worden afgedankt en zouden er verbeterde voor in de plaats komen. Hij zou natuurlijk ook worden afgedankt.


  Maar dat gaf niet. Hij voelde daarbij geen emotie, want ze hadden hem niet met emotie uitgerust. Hij kon zijn eigen vernietiging met hetzelfde gebrek aan reactie overdenken waarmee hij de uitroeiing van twee miljard vierhonderdvierenzeventig mensen en al hun dieren kon overdenken. Ja, dieren - vogels, reptielen en insekten. (Het natuurlijke evenwicht; gegevens - een antropomorfische mythe. Nieuw beeld van overlevingskansen reeds uitgedacht. Menselijk en dierlijk leven overbodig.)


  De kat krijste en ging op de vlucht. Hij bleef in de duisternis staan en zijn handen openden het luikje in zijn schedel onder de pruik. Een dun draadje was losgetrild. Hij bevestigde het weer zoals hem opgedragen werd. Het was allemaal zo gevoelig. De lichtste trilling, het kleinste spatje vocht kon een ernstig defect veroorzaken. Gevaarlijk. Maar nu moest er nog éen taak volbracht worden. Daarna kon hij gevoeglijk vernietigd worden. Dan zouden de Buitenaardsen komen. Nog maar éen taak.


  De knappe jonge man liep het zijstraatje uit en zette koers naar het Penny Arcade. Die was op een pier aan het strand.


  Het ging er luidruchtig, bijzonder luidruchtig toe. Binnen in het hoofd van de jonge man gonsde het mechanisme, maakte minutieuze aanpassingen in de sonar. De schelle lichten verblindden hem. De video paste zich aan.


  En hij begon te reageren en te registreren.


  Hier hield de jeugd zich op. Overal waren jonge mensen. Ze giechelden, lachten, schreeuwden, duwden en verdrongen elkaar. Ze hingen om een stalletje met ijs en frisdranken heen. Ze stopten munten in de jukeboxen, dubbeltjes in speelautomaten, kwartjes in automatische foto-apparaten. Ze bladerden in moppenblaadjes en tijdschriften.


  Hij registreerde iets op de video dat de aandacht van de Buitenaardsen trok. Een paar woorden over ‘science fiction’ en een gekleurde afbeelding van een ruimteschip. Het was primitief, maar er was een vage, herkenbare overeenkomst tussen het ontwerp van de onbekende tekenaar en het echte ruimteschip dat honderd mijl boven de aarde zweefde.


  Reageren en registreren. Hier was geen angst. De ontvangstmechanismen zochten er naar, maar konden het niet vinden. Ook hier buiten in de Pennny Arcade, aan het eind van de pier, vlak bij het water niet. Aan de achterzijde was een wrak plankier en vlak daar onder kabbelde het donkere water van het meer. Maar deze jonge mensen waren niet bang.


  Natuurlijk niet: het waren mensen en mensen waren niet bang voor nattigheid. Maar de andere angsten dan? Ziekte, armoede, dood? De ontvangers zochten er naar.


  Nee. De jeugd was niet bang.


  Boven in het ruimteschip werden berekeningen gemaakt. Zoveel miljoenen in totaal en zoveel miljoenen in deze leeftijdsgroep. Lichamelijke kenmerken zus en zo. Voldoende bedreiging om een aanval te verhinderen? Misschien wel, mits ze niet bang zijn. Maar het waren mensen en mensen zijn vatbaar voor paniek. In het bijzonder als ze zijn blootgesteld aan verrassingsfactoren, aan het onbekende. Dat zou wel eens de sleutel kunnen zijn. Onderzoeken.


  Ze stuurden hem dichter naar de groep aan het einde van de pier, bij de tijdschriftenkiosk. Hij stond daar heel stil en onopvallend.


  Overal om hem heen schetterde de luidruchtige neon-fantasie van het mensdom dat zich amuseerde. Onder de pier was een amusementspark waar wagentjes langs achtbanen naar beneden doken en omhoog vlogen en weer neersuisden; waar monsters van papier-maché in de schittering van schijnwerpers met hun ogen rolden; waar fantastisch aangeklede clowns en wangedrochten de menigte aangrijnsden.


  Ook hier in de Penny Arcade waar speelmachines rammelden en rinkelden hing die sfeer van onwerkelijkheid. Dichte drommen tieners liepen er in hun vreemde kledij rond. Hun taaltje was doorspekt met vreemde uitdrukkingen als ‘weetje-wel’ en ‘allemaal veels te gek hoor’ en ‘de meest waanzinnig goeie dingen’ en meer van dat soort taalnieuwigheden.


  Zodat hij er in zijn conservatieve pak, als tegenstelling, heel normaal uitzag - uiterlijk was hij zo op het oog volkomen echt. Hij was echt en het zacht kabbelende water onder de pier was echt. De atmosfeer was bepaald vochtig en even zag hij alles in een waas. De Buitenaardsen stelden het onmiddellijk bij.


  De lange jongeman liep naar de groep tieners bij de kiosk. Ze kletsten maar wat raak. Luide, overdreven, modieuze opmerkingen klonken over en weer.


  Geen angst hier. Maar ook geen dreiging. Dit waren maar kinderen in de lichamen van bijna-volwassenen. Corduroy- en spijkerbroeken en rare petjes vormden een beeld van onvolwassenheid.


  ‘Dit is een nieuwe.’ Een magere vent hield het tijdschrift omhoog. Het tijdschrift met het ruimteschip op de omslag. ‘Leen me even een kwartje, Marty. Dit moet ik hebben.’


  Marty droeg een bril. Hij probeerde een snorretje te kweken. Het was een heldhaftige poging, maar hij was te vroeg begonnen. ‘Heb ik niet, Dave.’


  Dave probeerde het bij de twee meisjes. ‘Kom op, jullie - hier met de poen! Hier d’r mee, Bea.’


  Het grootste meisje giechelde. ‘Toe nou! Ga maar naar Pat!’


  De magere jongen liep naar het kleinere meisje en speelde de gangster. Hij had alles van de televisie geleerd. ‘Vooruit zus -kom op.’ Hij greep haar bij een arm, maar ze rukte zich los. Zijn hand ging naar zijn jaszak en kwam weer te voorschijn.


  Een ogenblik deinsde hij achteruit. De jongen had een revolver. Net zo een als hij. Maar nee - taxeerde de communicator - het was maar speelgoed.


  Alleen maar speelgoed. Dit waren kinderen. Ze kenden geen angst, maar daar stond tegenover dat ze ook niet gevreesd hoefden te worden. Uit hun krachten gegroeide kinderen. Daarboven waren ze gerustgesteld.


  De vier tieners stonden goedmoedig voor het rek met de tijdschriften te bakkeleien. De magere jongen had nog steeds zijn zinnen op dat speciale blaadje gezet. Het grootste meisje protesteerde. ‘Jij met je Science fiction! Jullie zijn allemaal weg van die troep. Heb je nog niet genoeg van die stomme blaadjes?’


  ‘Maar dit is het gewoon helemaal! Die jongens van de Science fiction, die hebben het gewoon ook gezien, weet je wel, die maken ook een verschrikkelijke trip.’


  ‘Ik ben d’r kapot van!’ Het blaadje werd teruggelegd op het rek.


  ‘Vooruit, laat zien.’ Marty deed een greep naar de pet van Dave en kreeg de speelgoedrevolver onder zijn neus geduwd.


  De spion keek toe, wachtte tot het bevel zou komen; wachtte op het moment dat hij kon vertrekken omdat zijn opdracht voltooid was.


  In plaats daarvan beval de communicator: Pak dat tijdschrift op.


  Hij liep erheen, strekte zijn arm tussen de vechtersbazen uit en pakte het tijdschrift op. De Buitenaardsen waren nieuwsgierig. Ze wilden dat zijn video de inhoud bekeek om te zien wat voor kinderachtige pseudo-wetenschap aantrekkingskracht op deze onrijpe geesten zou kunnen uitoefenen.


  ‘Hé, zeg, dat gaat ontzettend ver wat die maffe vogel daar maakt,’ protesteerde Bea, het grootste meisje. ‘Dat is van ons!’ ‘Jazeker, dat is van ons. Wat moet je eigenlijk?’ Dat zei Marty met de bril.


  Hij kon geen woorden vinden, want ze werden hem niet toegeschoven. Hij tastte in zijn zakken. Betaal er voor. Aan de kassier, daar verderop, kun je je geld kwijt.


  Hij keerde zich om zonder te antwoorden. Hij was rustig, zijn gezicht verried geen enkele emotie, er was geen aanwijzing van onrust.


  De jongen die Dave heette greep hem bij de arm. ‘Kom lange, geef dat blaadje terug.’


  Hij was kwaad. Ze waren alle vier kwaad, en al waren ze het daarvoor niet met elkaar eens geweest, nu vormden ze een verenigd front. De ontvangers vingen iets geheel nieuws op - vastberadenheid.


  De spion kreeg het sein. Geen antwoord geven. Wegwezen. Snel.


  Maar nu greep Marty hem bij de arm. Hij moest weg. Hij deed voorzichtig een stap achteruit en bleef staan toen de vier kinderen om hem heen drongen. Dave zwaaide met zijn speelgoedpistooltje en ze schreeuwden allemaal als gekken. Domme menselijke reacties, maar hij moest voorzichtig zijn.


  Hij ontving het bericht. Geef ze het tijdschrift en maak dat je wegkomt.


  Hij stak zijn hand met het tijdschrift naar voren. Maar Pat was opgewonden en boos. Ze gilde: ‘Geef hem de volle laag, Dave!’ En plotseling richtte Dave zijn bespottelijke kinderachtige wapen.


  Hij haalde de trekker over.


  Er spoot een straal water te voorschijn die de knappe jongeman midden in het gezicht trof. Het water stroomde in zijn ogen en in zijn open mond. Hij draaide zich om - alles werd wazig - en onder hun gelach en geschreeuw trof een volgende straal hem tegen zijn achterhoofd. Het water doorweekte zijn pruik, sijpelde het luikje binnen.


  Er flitste iets door de ontvangers, maar hij was alle contact kwijt. Vocht - nattigheid - als je eenmaal ophield met functioneren was het voorgoed. Zijn beschadigde communicator zond hetzelfde bericht uit dat hij van mensen opgevangen had. Hij was geen mens, hij was maar een robot, maar het bericht was duidelijk.


  Pure doodsangst.


  Honderd mijl verder zagen en begrepen de Buitenaardsen. In een handomdraai werden de berekeningen herzien, conclusies getrokken, een gedragslijn vastgesteld. Ze konden een aanval ondernemen, maar de jeugd zou niet bang zijn. En wetenschap of pseudo-wetenschap, iemand zou het effect van het waterpistool ontdekken. Nee, de tijd was nog niet gekomen. Aanvaard de nederlaag en verdwijn. Het eigenaardige ruimteschip steeg plotseling, kreeg een ongelooflijke snelheid en was verdwenen. Op de pier ontglipte het tijdschrift aan de pneumatische greep. Instrumentenhanden kwamen omhoog om een druipend gezicht te verbergen.


  De kinderen besteedden er geen aandacht aan. Ze bukten en vochten om het kleurige blaadje te bemachtigen. Hun aandacht werd gemakkelijk afgeleid - mensen waren net dieren. Onoverwinnelijke dieren.


  Hij draaide zich om en wankelde weg. Hij liep op een eigenaardige, slingerende manier. Hij kon niets zien. Waterdruppels vraten binnen in zijn schedel alles weg. Stroomketens werden verbroken. Video en sonar vermengden zich in een brullende nevel van felle kleuren en helse geluiden. Rode geluiden en huilende duisternis.


  Als hij de druppels maar uit de opening van het luikje kon wrijven! De Buitenaardsen waren verdwenen. Het was zo moeilijk om te bewegen! Hij probeerde het. Toen hij de Arcade uitstrompelde naar de balustrade aan het eind van de pier, vingen de kinderen een laatste glimp op van zijn opgeheven handen die aan zijn achterhoofd friemelden.


  Toen was hij verdwenen. Ze zagen niet dat hij in zijn blindheid tegen de balustrade opbotste, hoorden niet dat het hout brak, hoorden de plons niet toen hij - kapot en afgedankt mechanisme - in de vernietigende golven naar beneden tuimelde.


  ‘Wat mankeerde die vent eigenlijk?’ vroeg Dave. ‘Hij had het van mij best mogen houden als ik geweten had dat hij er zoveel drukte over zou maken.’


  ‘Ach, vergeet het toch!’ raadde Marty hem aan. ‘Jij stelde je aan als een gangster met dat namaakpistooltje en hij werd kwaad. Sommige mensen hebben nou eenmaal geen gevoel voor humor. Allemaal veels te gek, hoor!’


  ‘Mijn idee,’ zei Bea. ‘En mensen zonder gevoel voor humor zijn geen mensen!’


  ‘Jawel.’ Pat zuchtte, terwijl ze het tijdschrift opensloeg. ‘Ik dacht direct al, die vent heeft ’n gaatje in zijn hoofd.’


  Meisje van Mars


  ‘De aapmens uit de wildernis van Borneo - hij verslindt ze levend - met huid en haar - hij verslindt ze levend - met huid en haar -


  Ace Clawson stond tegen de rand van het podium geleund te luisteren naar Lou, de omroeper. Er moest toch iemand naar hem luisteren en in deze beroerde motregen was er nu niet bepaald een menigte mensen op de been.


  De regen nam af nu het donker werd, maar het onweer van die middag had een grote modderpoel gemaakt van het kermisterrein. Ace keek het verlaten kermispad af, terwijl de lichten aangingen boven de doorweekte tenten en de slap neerhangende spandoeken van de Wonder-Wereld-Show. Hij huiverde. Wat een rotklimaat - geen wonder dat de arme bevolking van Georgia aan malaria leed.


  Misschien zou het wel gauw ophouden met regenen. Misschien zouden er na het eten nog wel slachtoffers komen opdagen. Dat mocht ook wel. Ze traden hier nog maar twee dagen op en Ace had nog geen cent gemaakt. Nou ja, je had nou eenmaal van die seizoenen met het ene fiasco na het andere.


  Ace streek zich over zijn kin. Hij mocht zich wel eens scheren. Wat een flauwekul eigenlijk. En wat Lou daar deed was ook flauwekul - stond zich daarboven voor niets hees te schreeuwen. Hij keek naar de slungelachtige omroeper op het podium en grinnikte. Zo’n snertjong; het was zijn eerste seizoen en hij moest oefenen. Ace hield zijn hoofd scheef en riep.


  ‘Hé, Lou!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Schei uit met dat geouwehoer!’


  Lou hield ermee op en kwam naar beneden. Hij schudde zijn hoofd en Ace bukte om de douche van regendruppels te ontgaan. ‘Idioot, om daar te gaan staan blèren terwijl er geen mens is! Ga liever binnen de troep halen om bij Sweeney te gaan eten. Het duurt nog wel een uur voor we hier de een of andere halvegare te zien krijgen.’


  ‘Voor elkaar, Ace.’


  Lou ging naar binnen en verzamelde de Rariteiten. Ze kwamen éen voor éen naar buiten; Phyllis, de Dikke Dame, waggelde naast de kleine Kapitein Atoom, Hassan de Vuurvreter rookte een van zijn vieze stinkstokken, Joe de Kaaiman-jongen droeg een regenjas en Eddie zijn aapmens-pak.


  Ace ging achter het loket staan. Hij had geen zin om met ze te praten. Er zou zeker iemand een hatelijke opmerking maken over Mitzie en Rajah. Ze konden hun kop dicht houden.


  Hij zag ze door de rode klei van het kermisterrein ploeteren en keek toen naar de spandoeken achter het podium. Alle Rariteiten keken terug met hun geschilderde ogen - Phyllis, Kapitein Atoom, ’s Werelds Kleinste Man, Hassan de Verschrikkelijke, de Kaaiman-jongen, de Aapmens uit Borneo, Rajah de Tovenaar en het Meisje van Mars.


  Rajah zaagde in avondtoilet met een tulband op zijn hoofd een vrouw doormidden. Het Meisje van Mars spreidde haar vleermuisvleugels tegen de hemel. Ace trok een lelijk gezicht tegen ze en vloekte.


  Ze hadden hem zo nodig in de steek moeten laten, hè? Ze hadden er zo nodig vandoor moeten gaan - en samen! Dat stak hem. Ze waren er samen vandoor, Rajah en Mitzie. Het zou wel een idee van haar geweest zijn, de slet. Hem achter zijn rug bedonderen. Hem uitlachen. Slecht weer, een rotrecette en als klap op de vuurpijl liet zij hem ook nog in de steek!


  Ace beet zich op zijn onderlip. Dat was het enige avondeten dat hij nodig had. Dat en een borrel.


  Hij ging op de rand van het podium zitten en haalde zijn fles te voorschijn. Bijna vol. Hij trok de kurk er uit en gooide die weg. Die zou voor deze fles niet meer nodig zijn.


  Hij gooide zijn hoofd achterover en dronk gulzig. Eén slok voor de regen. Eén slok voor het rotpubliek. Eén slok voor Rajah en Mitzie. O ja, en éen slok voor wat hij die meid zou aandoen als hij haar ooit te pakken kreeg.


  Hij merkte terloops op dat het opgehouden was met regenen. En toen zag hij het meisje.


  Ze kwam heel langzaam het kermisterrein opslenteren. Ze droeg een soort grijze hansop, maar zelfs op die afstand kon hij toch goed zien dat het een meisje was, omdat het licht haar blonde haar goed deed uitkomen.


  Niet gewoon blond, ze was platinablond; toen ze dichterbij kwam zag hij dat haar haar bijna wit was. Haar wenkbrauwen ook. Net als bij een - hoe heetten ze ook weer? - albino. Alleen had ze geen rode ogen. Die leken ook wel platina. Opvallende ogen. Ze gaapte alle reclameborden aan terwijl ze er langs liep.


  Ace bleef naar haar kijken; hij had toch niets anders te doen. Bovendien was ze het aankijken waard. Zelfs in die kleren kon hij zien dat ze er wezen mocht. Wat een stuk! Lange benen en goed gevuld. Een lekkere meid!


  Hij streek zijn haar glad. Als ze de tent langs kwam zou hij zo’n beetje lachend naar haar toe lopen. En dan -Ace aarzelde. Want het meisje liep naar het podium en bleef staan. Ze keek omhoog en begon met prevelende lippen de spandoeken te lezen. Ze stond er een beetje bij te zwaaien, alsof ze aangeschoten was. Misschien was ze dat ook wel. Hoe dan ook, ze wiebelde op haar hakken en staarde omhoog. Ze bleef naar een van de spandoeken kijken en mompelde in zichzelf.


  Ace keek om. Ze staarde naar het Meisje van Mars. En dat mompelde ze ook hardop; hij kon het horen.


  ‘Het Meisje van Mars,’ zei ze telkens. Ze had een of ander buitenlands accent. En dan dat blonde, zeker een Zweedse of zoiets.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’


  Ace liep met veerkrachtige stappen naar haar toe. Ze maakte een sprongetje van schrik.


  ‘Teker - ’


  Vast een Zweedse. Wat een figuur! Ze was niet opgemaakt. Dat had ze ook niet nodig. Ace lachte tegen haar.


  ‘Ik ben Ace Clawson. Eigenaar van de tent. Wat kan ik voor je doen, zus?’


  Ze wierp een taxerende blik op hem en keek toen weer naar het spandoek.


  ‘Het Meisje van Mars,’ zei ze. ‘Is dat waarheid?'


  ‘Waarheid?’


  Is er een? Daarbinnen?’


  ‘Eh - nee. Nu niet meer, ze is ’m gesmeerd.’


  ‘Kep?’ Het meisje slikte dat snel weer in. ‘Ik bedoel - wat zegt u?’


  ‘Ze is weggelopen. Wat is er aan de hand? Ik geloof dat je niet zo goed Engels verstaat, hè?’


  ‘Engels? O. Taal. Jawel, dat spreek ik.’


  Ze sprak langzaam met opgetrokken wenkbrauwen. Dat wil zeggen, haar wenkbrauwen waren wel opgetrokken, maar er kwamen geen rimpels in haar voorhoofd. Haar huid was grijzig, net als de hansop. Er waren geen knopen aan en ze had geen tas bij zich. Buitenlandse.


  ‘Be-bezat ze geen vleugels?’


  Ace grinnikte. ‘Nee. Nep.’ Ze begon weer met dat wenkbrauw-gedoe en hij bedacht opnieuw dat ze vermoedelijk dronken was. ‘Dat was maar flauwekul, snap je? Er is geen Meisje van Mars.’


  ‘Maar ik kom van Rekk.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik kom van Re - van Mars.’


  Ze was stombezopen. Ace ging een eindje achteruit. ‘O, jawel. Juist. Dus jij komt van Mars, hè?’


  ‘Ik ben vandaag gekomen.’


  ‘Zo-zo. ’t Is je wat te zeggen. Zomaar of voor zaken?’


  ‘Kep?’


  ‘Laat maar. Ik bedoel, wat heb je op je hart? Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Honger.’


  Niet alleen een zuipschuit, maar een slokop ook nog. Maar het was een stuk! En toen Ace zijn hand op haar schouder legde trok ze zich niet terug. Haar schouder was warm. Ze straalde gewoonweg warmte af. Een hete tante. En ze had honger...


  Ace wierp een blik op de voorhang van de tent achter zich. Er begon een gedachte bij hem op te komen. Die was eigenlijk al opgekomen toen hij zijn hand op haar schouder legde. Laat Mitzie naar de verdommenis lopen. Dit was precies wat hij nodig had. En het kermisterrein was verlaten. Het duurde nog wel drie kwartier voor de troep van Sweeney terugkwam.


  ‘Honger,’ herhaalde het meisje.


  ‘Oké, we zullen wat te eten voor je versieren. Maar laten we eerst wat praten. Kom mee naar binnen.’ Ace greep weer haar schouder vast. Warm. Zacht. Goed spul.


  Binnen was het schemerachtig. Lou had het licht uitgedraaid toen hij wegging. De zeilen waren neergelaten over de podiums tegen de wand van de tent, net als tijdens de voorstelling, als de Rariteiten éen voor éen hun nummers opvoerden. Ace leidde haar naar het podium van het Meisje van Mars. Binnen stond een veldbed en hij kon de voorhang neerlaten. Maar voorlopig niet te hard van stapel lopen.


  Ze liep op haar hakken tot hij haar tegenhield en neerduwde op de treden opzij van het podium. Haar aanraking maakte dat hij meer haast wilde maken, al wist hij dat hij voorzichtig moest zijn. De warmte straalde van haar af en hij was warm door de whisky.


  ‘Dus jij komt van Mars,’ zei hij hees terwijl hij zich over haar heen boog, maar niet vergat dat hij moest blijven glimlachen. ‘Hoe ben je hier gekomen?’


  ‘Ertells. Het - ruimteschip. Met de anderen. Hydron, heel snel. Tot we wilden landen. Toen was er wat we niet verwacht hadden. In de atmosfeer. Elektriciteit.’


  ‘De bliksem? Het onweer?’


  Ze knikte wezenloos. ‘Jij begrijpt het. Het kor - het ruimteschip barstte uit elkaar. Kapot. Allemaal flerk. Allemaal behalve ik. Ik viel. En toen wist ik het niet meer. Omdat ik geen opdracht had. Pre was er geweest. Begrijp je me?’


  Ace knikte. Het was een mieters wijf. God, wat een mieters wijf. En wat een figuur. Hij deed een stap terug, nog steeds knikkend. Laat haar maar uitvertellen. Misschien zou het haar een beetje ontnuchteren.


  ‘Dus begon ik te lopen. Niets. Niemand. Donker. Toen zag ik licht. Dit hier. En de woorden. En jou. Ik las de woorden.’


  ‘En nu ben je er dus.’ Je moest met ze meepraten. Met vrouwen en dronkaards moest je meepraten. ‘Hoe komt het dat je Engels kunt lezen en spreken?’


  ‘Daar zorgde Pre voor. Onderwijs. Omdat hij de - plannen voor de vlucht maakte. Veel weet ik niet. Ik zal het wel gaan begrijpen. Nu honger.’


  Er lag geen uitdrukking op haar gezicht. Dronkelappen vertrekken hun gezicht altijd veel. Ze waggelde ook niet, ze liep alleen maar op haar hakken. En ze had geen dranklucht bij zich. Dus was ze niet dronken!


  Ace staarde haar aan.


  Hij staarde naar het wezenloze gezicht, naar het platinablonde haar en de platinablonde wenkbrauwen. Hij staarde naar de sandalen die ze droeg, naar het grijze pak zonder zakken en zonder knopen. Al dat geklets over een ruimteschip. Nu wist hij het ineens. Ze zag ze vliegen.


  Jawel. Natuurlijk. Ze was krankzinnig. Ze was hier inderdaad vanmiddag gekomen. Gedurende het onweer uit het provinciale gekkenhuis ontsnapt. Geen wonder dat ze geen tas of zo iets bij zich had. Een gek die aan de haal was. Dat was nu echt weer eens iets dat hem moest treffen! Een idioot met een lege maag en een leeg hoofd. Dat was nou precies wat hij hebben moest. Maar het was een stuk. En dat was nou precies wat hij hebben moest...


  En waarom niet?


  Ace rekende snel. Zowat een half uur. Tijd genoeg. Daarna zou hij wel zorgen dat ze hier weg kwam. Niemand hoefde er iets van te weten. Misschien was het wel een vuile streek. Maar verdomme, hem hadden ze ook genoeg vuile streken geleverd; regen, geen recette, die rottige Mitzie die hem in de steek gelaten had, geen vrouw. Hij mocht wel eens een verzetje hebben. En bovendien zou het haar geen kwaad doen, wie weet zou het haar juist wel goed doen. Niemand zou het ontdekken en zelfs als dat wel gebeurde, ze was toch gek. Wist niet eens wat ze zei. Waarom niet?


  ‘Honger.’


  ‘Wacht maar even, zus. Ik heb een pracht idee. Kom eens even mee naar binnen.’


  Hij wenkte dat ze op moest staan, wees haar de weg de treden op en tilde de voorhang op. Het was donker op het podium achter het zeildoeken gordijn. Hij zocht op de tast naar het veldbed en vond het.


  ‘Ga hier zitten.’ Hij zorgde dat hij vriendelijk sprak. Ze stond vlak naast hem en toen hij haar neertrok en al die warmte en al dat zachts tegen zich aantrok, zweeg ze en stribbelde ze niet tegen. Hij dwong zich nog te wachten, eerst nog te praten.


  ‘Jawel, ik heb een prachtidee. Waarom niet? Jij komt toch van Mars, hè?’


  ‘Ja. Van Rekk.’


  ‘Juist. En mijn Meisje van Mars is ’m gesmeerd. Dus wou ik voorstellen dat jij bij ons komt. Je kunt dezelfde voorwaarden krijgen, zestig dollar per week en de kost, rondreizen en iets van het land zien. Niemand die wat over je te zeggen heeft, zie je. Je eigen baas. Vrij. Snap je - vrij?’


  Hij wilde het goed laten klinken. Een beetje subtiel, over die vrijheid. Al was ze dan gek, ze had toch maar best geweten hoe ze ontvluchten moest en ze wist vermoedelijk ook best dat ze op de loop moest blijven. Niet dat hij van plan was haar in dienst te nemen, dat was maar een praatje voor de vaak, maar hij wilde dat ze wat voor dat plan zou voelen. Dan kon hij van leer trekken.


  ‘Maar dat is niet wat je zegt. Honger...’


  Ach verdomme, je moest ook geen woorden aan een gek verspillen. En hier in het donker was ze zo gek nog niet. Het was een lekker stuk, een grote blonde meid, vurig, beter dan Mitzie, laat Mitzie trouwens verrekken, zij was hier bij hem en hij kon haar voelen, voelen hoe ze warmte uitstraalde. Ace legde zijn handen op haar schouders.


  ‘Honger, hè? Nou, maak je daar maar niet druk over, zus. Ik zorg wel voor je. Je hoeft alleen maar mee te werken.’ Verdomme! Nu hoorde hij gemompel, de troep kwam terug, kwam de tent binnen, klom op de podiums en schuifelde met stoelen. Hij had geen tijd meer. Maar wat kon het hem schelen, hij lag achter het gordijn, het was donker, hij zou zijn mond houden en zorgen dat zij zich stil hield en later konden ze wegsluipen. Bovendien lagen zijn handen op haar schouders. Ace voelde dat ze tegen hem aanleunde, voelde die stevige welvingen. In plaats van zich terug te trekken kwam ze steeds dichter bij hem, ze was helemaal niet gek, ze wist precies wat ze wilde, het ging fijn.


  Buiten in de tent draaide iemand het licht aan en er schemerde wat licht door het gordijn. Hij lachte tegen haar omhooggeheven gezicht. Haar ogen stonden wijdopen, ze fonkelden. Hij streek met zijn handen over haar rug. Ze was sterk en vurig. ‘Maak je maar geen zorgen over honger, liefje,’ fluisterde hij. ‘Ik zal goed voor je zorgen.’


  De warmte straalde van haar af toen ze zijn schouders tegen zich aandrukte. Hij boog zijn hoofd om haar te kussen. Ze deed haar mond wijd open en in het schemerlicht kon hij haar tanden zien. Die hadden ook de kleur van platina. Toen wilde hij zich terugtrekken, maar de warmte die ze uitstraalde maakte hem duizelig. Bovendien hield ze hem zo stevig vast en ze fluisterde telkens en telkens weer ‘honger’ en hij zag de tanden steeds dichter bij komen. Ze waren lang en puntig. Hij kon zich niet bewegen, ze hield hem vast, de warmte uit haar ogen verblindde hem en de lange, scherpe tanden kwamen steeds dichterbij en -


  Ace voelde nauwelijks enige pijn. Alles werd warmte en dwarrelde weg. Ergens in de verte klonk een eentonige stem ... Dat was Lou, die buiten stond onder het spandoek van het Meisje van Mars en met het eentonige opdreunen begon. Dat was het laatste wat Ace bewust hoorde. Het opdreunen, het reclame-praatje....


  ‘De aapmens uit de wildernis van Borneo - hij verslindt ze levend - met huid en haar - hij verslindt ze levend - met huid en haar - ’


  Lucy laat mij niet alleen


  ‘Zo kun je niet doorgaan.’


  Lucy praatte zachtjes, omdat ze wist dat de verpleegster de kamer naast de mijne had en ik geen bezoek mocht ontvangen. ‘Maar George doet alles wat hij kan - de arme jongen. Ik moet er niet aan denken wat al die doktoren en specialisten hem gaan kosten en dan nog de rekening van het sanatorium. En nu weer die verpleegster, die juffrouw Higgins, die iedere dag komt.’


  ‘Het helpt toch allemaal niets. En dat weet je heel goed.’ Lucy sprak niet alsof ze me wilde overtuigen. Dat komt omdat Lucy veel gewiekster is dan ik. Ze wist het. Lucy zou nooit met drinken begonnen zijn en er nooit zo’n troep van gemaakt hebben als ik. Dus werd het wel eens tijd om naar haar te luisteren.


  ‘Luister nu eens, Vi,’ fluisterde ze. ‘Ik vertel je dit niet graag. Het staat er niet zo best met je voor, weet je. Maar daar kom je vandaag of morgen toch wel achter, dus kun je het maar beter van mij horen.’


  ‘Wat is er dan, Lucy?’


  ‘Het gaat om George en de doktoren. Ze denken dat je niet beter zult worden.’ Ze zweeg even. ‘En dat willen ze ook niet.’ ‘Ach, Lucy, kom nou!’


  ‘Luister naar me, kleine dwaas. Waarom denk je dat ze je in eerste instantie naar dat sanatorium gestuurd hebben? Ze hebben gezegd dat je een kuur moest ondergaan. Dat heb je gedaan. Goed, dan ben je nu toch genezen? Maar je merkt wel dat de doktoren nog steeds iedere dag komen en George zorgt dat je in je kamer blijft en die juffrouw Higgins van wie ze zeggen dat ze een speciale verpleegster is - je weet toch zeker wel wat ze is? Het is een vrouwelijke cipier.’


  Ik kon geen woord uitbrengen. Ik zat daar en knipperde met mijn ogen. Ik had wel willen huilen, maar dat kon ik niet, omdat ik er eigenlijk wel van overtuigd was dat Lucy gelijk had. ‘Probeer maar eens om hier vandaan te komen,’ zei Lucy, ‘dan zul je eens zien hoe gauw ze je deur voor je neus op slot draait. Ik laat me door al dat geklets over speciale diëten en rast niet voor de gek houden. Bekijk jezelf maar eens - je bent net zo gezond als ik! Je moet naar buiten, mensen zien, vrienden opzoeken.’


  ‘Maar ik heb geen vrienden,’ bracht ik haar in herinnering. ‘Na dat feest, na wat ik daar gedaan heb, heb ik geen vrienden meer.’


  ‘Dat is niet waar.’ Lucy knikte. ‘Dat wil George je laten geloven. Kom, Vi, je hebt honderden vrienden. Ze houden nog steeds van je. Ze probeerden je in het ziekenhuis op te zoeken, maar George wou ze niet toelaten. Ze hebben bloemen naar het sanatorium gestuurd, maar George heeft ze door de verpleegsters laten verbranden.’


  ‘Heus? Heeft hij tegen de verpleegsters gezegd dat ze de bloemen moesten verbranden?’


  ‘Ja natuurlijk. Kijk eens hier, Vi, het wordt tijd dat je de waarheid onder ogen ziet. George wil je laten geloven dat je ziek bent. En waarom? Omdat hij je dan voorgoed kan laten opsluiten. Niet in een particulier sanatorium, maar in het...’


  ‘Nee!’ Ik begon te beven. Ik kon er niet mee ophouden. Het was afgrijselijk. Maar het bewees iets. In het sanatorium hadden de doktoren me verteld dat ik na de kuur geen last meer van dat beven zou hebben. En ook niet meer van die dromen en al die andere dingen. Maar daar had je het weer ... ik beefde weer.


  ‘Zal ik je eens wat vertellen?’ fluisterde Lucy. ‘Zal ik je eens vertellen wat ze in je eten doen? Zal ik je eens wat vertellen over George en juffrouw Higgins?’


  ‘Maar ze is ouder dan hij en bovendien zou hij nooit...’


  Lucy lachte.


  ‘Schei uit!’ gilde ik.


  ‘Goed. Maar gil niet zo, sufferd. Wil je dat juffrouw Higgins binnenkomt?’


  ‘Ze denkt dat ik een dutje doe. Ze heeft me een kalmerend middel gegeven.’


  ‘Maar goed dat ik dat weggegooid heb.’ Lucy fronste haar wenkbrauwen. ‘Vi, ik moet zien dat ik je hier vandaan krijg. En het is kort dag.’


  Ze had gelijk. Het was kort dag. Seconden, uren, dagen, weken ... hoe lang was het geleden dat ik een borrel gehad had? ‘We gaan er stiekem vandoor,’ zei Lucy. ‘We nemen samen een kamer, ergens waar ze ons niet kunnen vinden. Ik zal je verplegen tot je beter bent.’


  ‘Maar kamers kosten geld!’


  ‘Je hebt die vijftig dollars nog die George je gegeven heeft om een cocktailjurk te kopen.’


  ‘Mijn God, Lucy,’ zei ik, ‘hoe weet jij dat nou?’


  ‘Dat heb je me eeuwen geleden verteld, liefje. Stakker, je herinnert je alles niet zo goed meer, is het wel? Des te meer reden om op mij te vertrouwen.’


  Ik knikte. Lucy kon ik vertrouwen. Hoewel zij er in zekere zin de oorzaak van was dat ik met drinken was begonnen. Ze had gedacht dat het me zou opmonteren, toen George begon al zijn sjieke vriendjes in huis te halen en we zo vaak uitgingen om indruk op zijn cliënten te maken. Lucy had geprobeerd me te helpen. Ik kon op haar vertrouwen. Ik moest wel op haar vertrouwen ...


  ‘We kunnen weg zodra juffrouw Higgins vanavond verdwenen is,’ zei Lucy. ‘We zullen wachten tot George slaapt, vind je niet? Ik zou me nu maar aankleden, dan kom ik je straks halen.’


  Ik kleedde me aan. Het is niet makkelijk om je aan te kleden als je zo beeft, maar het lukte me. Ik maakte mezelf een beetje op en knipte mijn haar bij met de grote schaar. Toen bekeek ik mezelf in de spiegel en zei hardop: ‘Nou, je kunt er niets van zien, vind je wel?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Lucy. ‘Je ziet er stralend uit. Bepaald stralend.’


  Ik stond te lachen en de zon ging onder en scheen door het raam precies op de schaar op een manier die pijn deed aan mijn ogen en ik voelde me ineens erg slaperig.


  ‘George zal wel gauw thuis komen en dan gaat juffrouw Higgins weg,’ zei Lucy. ‘Ik zal nu maar gaan. Ga jij nu maar rusten tot ik je kom halen.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Je zult toch wel voorzichtig zijn?’


  ‘Heel voorzichtig,’ fluisterde Lucy en ging op haar tenen de kamer uit.


  Ik ging op bed liggen en viel in slaap en voor het eerst in weken sliep ik werkelijk, zodat de schaar geen pijn aan mijn ogen kon doen zoals George me innerlijk pijn deed toen hij me in het sanatorium opsloot zodat hij en juffrouw Higgins samen in mijn bed konden kruipen en om me lachen zoals ze allemaal om me lachten, behalve Lucy, en zij zou voor me zorgen en zij wist wat er nu gebeuren moest en ik kon op haar vertrouwen als George kwam en ik moest slapen en slapen en niemand kon je kwalijk nemen wat je denkt of doet in je slaap ...


  Het ging allemaal prachtig tot de dromen kwamen en zelfs toen maakte ik me daar nog geen zorgen over omdat een droom maar een droom is en als ik dronken was droomde ik veel.


  Toen ik wakker werd beefde ik weer, maar nu kwam het doordat Lucy me wakker schudde; ze stond in het donker aan me te schudden. Ik keek rond en zag dat de kamerdeur open stond, maar Lucy vond het niet nodig om te fluisteren.


  Ze stond met de schaar in haar hand en riep me.


  ‘Kom mee, we moeten voortmaken.’


  ‘Wat doe je met die schaar?’ vroeg ik.


  ‘De telefoondraden doorknippen, suffie! Toen juffrouw Higgins weg was ben ik naar de keuken gegaan en heb ik wat van dat slaapmiddel in George’s koffie gedaan. Je weet toch nog wel wat we afgesproken hebben?’


  Ik kon het me nu niet meer herinneren, maar ik wist wel dat het goed zat. Lucy en ik liepen de gang door, langs de kamer van George, en hij hoorde niets ...


  Toen gingen we naar beneden, de voordeur uit en de straat op en de lantaarns deden pijn aan mijn ogen. Maar Lucy zorgde dat ik voortmaakte. Om de hoek namen we een bus. Dit was het moeilijkste, het wegkomen. Als we eenmaal de buurt uit waren hoefden we ons geen zorgen meer te maken. De telefoon was afgesneden.


  De mevrouw van het pension in het zuidelijk deel van de stad wist niet dat de telefoon afgesneden was. Ze wist ook niets van mij, want Lucy huurde de kamer.


  Lucy liep brutaalweg naar binnen en legde mijn vijftig dollar op tafel. De huur was twaalf en een halve dollar per week bij vooruitbetaling en Lucy vroeg niet eens de kamer te mogen zien. Ik denk dat het die mevrouw daarom weinig kon schelen dat we geen bagage bij ons hadden.


  We gingen naar boven en deden de deur op slot en toen begon ik weer te beven.


  Lucy zei: ‘Vi, schei daar mee uit!’


  ‘Maar ik kan er niets aan doen. Wat moet ik beginnen, Lucy? O, wat moet ik nu toch beginnen? Waarom heb ik ooit...’


  ‘Hou je mond!’ Lucy deed mijn tas open en haalde er iets uit. Ik had me al afgevraagd waarom mijn tas zo zwaar was, maar ik had niet kunnen dromen wat het geheim daarvan was.


  Ze hief het geheim omhoog. Het glinsterde in het lamplicht, net als de schaar, alleen was dit een prettig soort glinstering. Een gouden glinstering.


  ‘Een hele liter!’ Mijn adem stokte. Waar heb je dat vandaan gehaald?’


  ‘Uit het buffet beneden natuurlijk. Je weet toch wel dat George dat spul nog in huis heeft. Ik heb het in je tas gestopt voor het geval je het nodig zou hebben.’


  Ik beefde, maar ik had die fles binnen tien seconden open. Eén van mijn nagels brak en toen brandde het spul in mijn keel en verwarmde me en verdoezelde alles...


  ‘Jij weet er raad mee!’ zei Lucy.


  ‘Je wist dat ik het nodig had,’ fluisterde ik. ‘Daarom heb je het meegebracht.’


  ‘Ik zie je niet graag drinken,’ antwoordde Lucy. ‘Ik drink nooit en ik moet er niets van hebben dat jij maar raak drinkt.’


  ‘Toe nou, Lucy. Alleen deze ene keer.’


  “Waarom kun je niet een glaasje drinken en er dan mee ophouden? Dat is alles wat ik vraag.’


  ‘Deze ene keer, Lucy. Ik moet gewoon.’


  ‘Als je maar niet denkt dat ik hier ga zitten kijken hoe jij je aanstelt. Je weet wat er altijd van komt - nog meer ellende.’


  Ik nam nog een slok. De fles was half leeg.


  ‘Ik heb alles voor je gedaan wat ik kon, Vi. Maar als je daar nu niet mee ophoudt ga ik weg.’


  Daar schrok ik van. ‘Dat kun je me niet aandoen. Ik heb je nodig, Lucy. In ieder geval tot ik weer beter ben.’


  Lucy lachte op die manier van haar waar ik niet tegen kan.


  ‘Toe maar, die is goed! Beter worden met een fles in de hand! Zo lukt het niet, Vi. Ik doe alles voor je wat ik kan, niets is me te veel om je daar weg te krijgen en nu begin je opnieuw.’


  ‘Toe nou. Je weet best dat ik er niets aan doen kan.’


  ‘O jawel, je kunt er best iets aan doen, Vi. Maar dat wil je niet. Je hebt altijd moeten kiezen, dat weet je heel goed. George of de drank. Mij of de drank. En de drank wint het altijd. Ik geloof dat je George eigenlijk haat. En mij haat je ook.’


  ‘Jij bent mijn beste vriendin.’


  ‘Lulkoek!’ Lucy werd soms vulgair als ze echt boos was. En nu was ze boos. En dat maakte me zo nerveus dat ik nog een slok nam...


  ‘O ja, ik weet het wel, ik ben goed genoeg als je in de penairie zit, of als je niemand anders hebt om tegen te praten. Ik ben goed genoeg om voor je te liegen, om je uit je moeilijkheden te helpen. Maar ik ben nooit goed genoeg geweest voor je vrienden en voor George. En ik kan het nog niet eens winnen van dat bocht in die fles. Het gaat niet, Vi. Wat ik vandaag voor je gedaan heb zul je nooit te weten komen. En dat is nog niet eens genoeg. Hou jij je maar bij je rottige whisky. Ik ga weg.’ Ik weet dat ik toen begon te huilen. Ik probeerde op te staan, maar de kamer tolde om me heen. Toen liep Lucy de deur uit en ik liet de fles vallen en het licht bleef maar schijnen net zoals het op de schaar geschenen had en ik deed mijn ogen dicht en viel naast de fles op de grond ...


  Toen ik wakker werd vielen ze me allemaal lastig, de verhuurster en de dokter en juffrouw Higgins en de man die zei dat hij van de politie was. Ik vroeg me af of Lucy naar ze toe gegaan was en me verraden had maar toen ik dat vroeg zei de dokter: nee, ze hadden me toevallig ontdekt door een routine-controle van hotels en pensions nadat ze George in zijn bed gevonden hadden met mijn schaar in zijn keel.


  Dus vertelde ik ze over Lucy en hoe het gebeurd moest zijn. Ik bedacht zelfs hoe Lucy erin geslaagd moest zijn mijn vingerafdrukken op de schaar te krijgen.


  Maar juffrouw Higgins zei dat ze Lucy nooit bij mij thuis gezien had en de pensionjuffrouw vertelde een leugen en zei dat ik alleen voor de kamer ingeschreven was en de man van de politie lachte alleen maar toen ik hem smeekte Lucy te zoeken en haar de waarheid te laten vertellen.


  Alleen de dokter scheen het te begrijpen en toen we met z’n tweeën alleen waren in het kamertje vroeg hij me van alles en nog wat over haar en hoe ze er uit zag en ik vertelde het hem...


  Toen bracht hij me een spiegel, hield me die voor en vroeg of ik haar kon zien. En ja hoor....


  Ze stond vlak achter me en lachte. Ik kon haar in de spiegel zien en dat vertelde ik de dokter en hij zei: ja, hij dacht nu wel dat hij het begreep.


  Zo kwam tenslotte toch alles in orde. Zelfs al begon ik toen net weer te beven en al liet ik de spiegel vallen en al deed het licht in de scherven pijn aan mijn ogen, alles was toch in orde gekomen.


  Lucy was weer bij me en zou nu nooit meer weggaan. Ze zou voor altijd bij me blijven. Dat wist ik. En ik wist het omdat Lucy, al deed het licht dan pijn aan mijn ogen, begon te lachen. Even later begon ik ook te lachen. En toen lachten we samen, we konden er niet meer mee ophouden, zelfs niet toen de dokter wegging. We stonden tegen de tralies aangeleund samen te lachen, als gekken, Lucy en ik.


  Van elk een stel


  Als iemand zo rijk en belangrijk is als Preston Lambert, dan loop je maar niet zomaar zijn kantoor binnen.


  Maar Mary en ik wél.


  Toen we de receptioniste vertelden wie we waren belde ze Lambert en we konden meteen doorlopen.


  ‘Dus u bent het echtpaar dat door het agentschap is uitgezocht,’ zei hij, terwijl hij opstond vanachter zijn grote schrijftafel en zijn hand uitstak. ‘Zo zo, ik ben blij dat ik nu eens kennis met u kan maken.’


  Omdat hij ons zo van top tot teen opnam vond ik dat ik hem


  ook wel eens goed kon bekijken.


  Preston Lambert was ongeveer éen meter tachtig en waarschijnlijk een jaar of vijfenvijftig. Maar hij kon evengoed dichter bij de vijfenzestig of zelfs zeventig zijn; dat is moeilijk te zeggen omdat rijke mensen niet zo snel oud schijnen te worden als wij. Goed eten, veel rust, regelmatige massage en de beste medische behandeling houden ze jong - tenminste, als ze geen slaverdrijvers zijn of zich aan uitspattingen te buiten gaan. Lambert scheen tot geen van beide catogerieën te behoren; hij was ontspannen, beminnelijk en zijn ogen stonden helder.


  En ik vroeg me af wat er achter stak.


  ‘Ga zitten,’ drong hij aan, en leidde Mary naar een diepe armstoel. ‘En u, meneer - maakt u het zich gemakkelijk. Ik zou graag willen dat u zich hier allebei thuisvoelt. Echt helemaal thuis.’


  Hoe aardiger hij was, hoe onbehaaglijker ik me ging voelen. Mary en ik hebben wel vaker samen gesolliciteerd, en bij vermogende mensen. Meestal hebben ze meer noten op hun zang naarmate ze rijker zijn; soms is de Bloedraad er niets bij. Maar dat hadden we natuurlijk allemaal al achter de rug voor we hier in dit kantoor zaten.


  Preston Lambert scheen zich ervan bewust te zijn, want hij ging weer zitten en begon tussen zijn papieren te scharrelen.


  ‘Voor we gaan praten,’ zei hij, ‘zou ik willen weten of u beseft hoeveel kandidaten er voor deze speciale vacature geweest zijn.’ Mary en ik keken elkaar aan en haalden tegelijkertijd onze schouders op.


  ‘Nou, het heeft geen zin om er een raadseltje van te maken. Mijn personeel in New York heeft meer dan vijfhonderd brieven ontvangen. En van die vijfhonderd zijn er meer dan tweehonderd echtparen voorlopig op hun geschiktheid onderzocht.’ Mary kon haar verbazing niet verbergen. ‘Bedoelt u dat al die anderen dezelfde tests hebben afgelegd als wij? Dat moet een fortuin gekost hebben.’


  ‘Reken maar! Ik heb de hele kliniek van het ziekenhuis waar u geweest bent, moeten afhuren. Het vaststellen van de iq’s en het geneeskundig onderzoek hebben weken in beslag genomen. En natuurlijk was er nog een andere groep die de achtergrond en de antecedenten van alle sollicitanten heeft nagegaan.’


  ‘Hebt u een detective op ons spoor gezet?’ Nu was ik degene die verbaasd was.


  ‘Eh... nou, om u de waarheid te zeggen... ja! Ik ga graag grondig te werk.’


  ‘Die tests die u ons hebt laten ondergaan waren inderdaad grondig,’ zei ik. ‘Om u de waarheid te zeggen, sommige waren bepaald gênant.’


  Preston Lambert lachte. ‘Kom, dat is nu allemaal voorbij. De rapporten zijn allemaal bekeken en ik ben het eens met de conclusie van mijn personeel. Jullie hebben de baan gekregen.’ ‘Wacht eens even,’ zei ik. ‘Niet zo hard van stapel lopen. Wij willen er wel graag wat meer van weten.’


  Hij lachte weer. ‘Dat kan.’ Hij wierp een blik op Mary. ‘Ik bewonder de houding van je man. Hij is een realist. En die hoopte ik te vinden - een realist.’


  Mary glimlachte, maar antwoordde niet. Ze liet het praten aan mij over. Zo gingen we gewoonlijk te werk; ik deed het woord en zij nam tenslotte de beslissing. Ik was gelukkig realist genoeg om dat toe te geven.


  ‘Wat die betrekking betreft,’ vervolgde ik, ‘uw advertentie vermeldde een aantrekkelijk salaris. En het arbeidsbureau gaf dezelfde inlichting - maar er werd geen bedrag genoemd. Zoudt u ons willen vertellen hoeveel u zich voorstelt ons te betalen?’


  Lambert wikkelde het cellofaan van een Upmann-sigaar. Hij bood er mij geen aan; ik neem aan dat hij de rapporten gelezen had en dus wist dat ik niet rookte.


  ‘O ja,’ mompelde hij. ‘Het salaris. Wat hadden jullie gedacht van duizend dollar per maand?’ Hij stak de brand in zijn sigaar. ‘Voor elk van u?’


  Duizend dollar per maand voor elk van ons! Vierentwintigduizend dollar per jaar. Plus, naar ik aannam, kost en inwoning. Het was fantastisch - en ik ben een realist.


  ‘Wat wordt er precies van ons verwacht voor zoveel geld?’ vroeg ik.


  ‘Nu, wat er in de advertentie stond. Ik ben op zoek naar een jong echtpaar om voor me te zorgen tijdens een langdurige plezierreis. De vrouw moet kunnen koken en alle normale huishoudelijke karweitjes opknappen; de man moet als monteur kunnen optreden, iets van landbouw en veeteelt afweten en een behoorlijke opleiding gehad hebben. Bovendien sta ik op een uitstekende gezondheid plus verstandelijke en emotionele stabiliteit. Het eigenlijke werk zal niet veel om het lijf hebben.’


  ‘U hoeft me de inhoud van de advertentie niet te vertellen,’ zei ik. ‘Al dat aanlokkelijks heb ik gelezen. Maar niets van hetgeen u verlangt rechtvaardigt een totaal salaris van vierentwintigduizend dollar per jaar.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens.’ Lambert tikte de as van zijn sigaar. ‘En jullie ook niet als jullie al die rapporten bekeken had die ik de laatste weken gelezen heb. Onvermijdelijk treedt er bij een van beiden een tekortkoming aan het licht. Van alle echtparen die getest zijn schijnen jullie het enige paar te zijn dat aan alle voorwaarden voldoet. Dus ...’


  Ik stond op. ‘Laten we het nu eens over die pleziertochten hebben,’ zei ik. ‘Ik geloof dat ik het begin te begrijpen. Bent u misschien op zoek naar een stel proefkonijnen?’


  ‘Proefkonijnen?’


  Ik keek op hem neer. ‘U bent een rijk man, meneer Lambert. Een bijzonder rijk man. Soms hebben bijzonder rijke mensen bijzonder vreemde hobby’s - en een nog veel vreemdere eerzucht. En wie weet speelt u wel met de gedachte om een ruimteraket te bouwen of zoiets. Zijn wij uitverkoren om naar Mars te vliegen?’


  Lambert lachte en legde zijn sigaar weg. ‘Ik dacht dat je een realist was, Dexter. Nee, ik verzeker je plechtig dat het niet in mijn bedoeling ligt om jullie aan te werven als deelnemers aan wat voor ruimtevlucht dan ook. Ik ben scheepsbouwer en als ik een tocht maak zal dat hier op onze aarde zijn, op het water.’


  ‘Een zeiltocht?’ vroeg Mary.


  ‘Welnee. Ik voel meer voor een oceaanstomer. Willen jullie hem zien? We kunnen naar de werf rijden als jullie willen - het schip ligt op de helling.’


  ‘Is het een schip dat door uw maatschappij gebouwd is?’ ‘Inderdaad.’


  ‘Wie is de eigenaar?’


  ‘Ik.’ Lambert glimlachte. ‘Om wat om handen te hebben als ik gepensioneerd ben.’


  Mary keek me aan.


  ‘Kom mee,’ zei ik, ‘laten we maar eens gaan kijken.’


  Ze knikte, dus dat zat wel goed.


  Lambert reed zelf; hij had de chauffeur een teken gegeven dat hij hem niet nodig had. Een verse Upmann opstekend voerde hij ons door de bedrijvigheid op de wirwar van kaden van de reusachtige scheepswerf waar zoveel schepen gebouwd waren - en zo’n groot deel van zijn fortuin verzameld was.


  ‘Daar ligt-ie,’ zei hij. ‘Wat denken jullie ervan?’


  ‘Ik had geen idee dat het zoiets... dit moet een paar miljoen gekost hebben!'


  ‘Elf, om precies te zijn,’ zei Lambert nonchalant. ‘Daar wil ik wel wat onder verwedden.’


  ‘Maar dit is iets reusachtigs,’ riep Mary uit terwijl ze de omtrekken van het schip bekeek. Het was inderdaad een oceaanstomer en ongetwijfeld bijna afgebouwd, maar toch kwam het zelfs mij, als landrot, voor dat de schoorstenen bepaalde afwijkingen vertoonden.


  ‘Ziet er een beetje vreemd uit, hè?’ vroeg Lambert, die zag waar ik naar keek. ‘Dat klopt. We gebruiken atoomenergie, zie je. En vrijwel alles aan boord wordt automatisch geregeld. Een computer en een schakelbord regelen alles, de navigatie inbegrepen. Daardoor zijn we in staat om het zonder de gebruikelijke bemanning te stellen.’


  ‘Geen bemanning? Maar wie moet er dan voor de passagiers zorgen, alleen Jim en ik?’ Mary zag er verslagen uit.


  ‘Passagiers? Ik heb het toch niet over passagiers gehad? Jullie zullen alleen voor mij hoeven zorgen.’


  ‘Dus u gaat helemaal alleen op een plezierreis met een door atoomkracht voortbewogen oceaanstomer? Waar gaat u eigenlijk heen?’


  Lambert haalde zijn schouders op. ‘Och, ik heb geen bepaald doel. Ik dacht zo maar een beetje rond te dobberen.’


  ‘Meneer, u bent stapelgek!’


  ‘Misschien wel. Maar het kan ook zijn dat de wereld stapelgek is. Hebben jullie daar wel eens bij stilgestaan?’ Hij inhaleerde langzaam. ‘Ik heb kans gezien om voor dit schip een kernreactor te bemachtigen, en geloof mij, dat viel niet mee. Zeker niet in een tijd waarin de wonderen van de atoomsplitsing vrijwel uitsluitend gebruikt worden voor de fabricage van wapens voor totale vernietiging. Een tijd waarin we op de rand van een oorlog balanceren en waarin de grens van de hysterie overschreden is - een tijd waarin de lucht letterlijk vervuld is van de dood, kleine radio-actieve deeltjes van de dood, en de aarde zelf totaal vergiftigd is... Ja, de wereld is stapelgek, Dexter. Stapelgek om te doen wat ze doet, stapelgek om niet weg te vluchten van de consequenties van haar daden. En dat ben ik van plan. Ik ben van plan om weg te vluchten voor het te laat is. Te vluchten en de catastrofe te overleven.’


  Ik knikte. Nu was de aap uit de mouw gekomen. Preston Lambert was een van die zonderlingen; een van die onheilsprofeten, die escapisten. Het enige verschil was dat hij toevallig elf miljoen dollar had en kon vluchten. Hij zou het volautomatische, met atoomkracht toegeruste schip volstouwen met proviand en koers zetten naar subtropische gebieden.


  Mary zuchtte. Deze keer vond ze het zelfs niet nodig me aan te kijken. ‘Het spijt ons, meneer Lambert,’ zei ze. ‘Het gaat niet door. We kunnen geen baan aannemen op een dergelijk schip.’


  ‘Wat nou? Geloven jullie me niet?’ Zijn stem klonk geïrriteerd. ‘Lezen jullie geen kranten? De hoeveelheid fall-out in de atmosfeer is zelfs nu al gevaarlijk. Bedenk eens wat de toekomst zal brengen, zelfs als er geen oorlog komt. Zelfs de neerslag is dodelijk - ja, de zachte regen die uit de hemel neerdaalt. Welke veiligheid heeft zo’n wereld jullie kinderen te bieden? En jullie willen toch kinderen, daar ben ik van overtuigd. Hoe durven jullie het aan om ze in deze dodelijke omgeving in het leven te roepen? Het zal niet lang meer duren voor de laatste rekening gepresenteerd wordt - dat kan ik zeggen op het hoogste gezag ...’


  Mary schudde het hoofd.


  ‘Toe, meneer Lambert, het heeft geen zin. We kunnen niet met u meegaan.’


  ‘Maar het kan jullie enige kans, jullie redding zijn!’ Hij wendde zich tot mij en legde zijn hand op mijn schouder. ‘Kijk eens, jij kunt het toch wel begrijpen, hè? Dit is niet zomaar een zonderlinge gril van me. Ik weet wat ik doe, geloof me. En ik heb jullie gekozen, ik bied jullie een gelegenheid om te ontsnappen. Houden jullie werkelijk van de wereld zoals die nu is, een wereld waarin zelfs de regen een regen des doods is? Willen jullie ...’


  Ik zuchtte. ‘Dank u, meneer Lambert. Maar als ik het zo zeggen mag, Mary en ik zouden die betrekking bij u alleen aannemen als we het hoofd niet meer boven water zouden kunnen houden.’


  En daarmee was de zaak bekeken.


  Ik was nogal met mezelf ingenomen toen Mary en ik afscheid namen van meneer Lambert. Hij mocht dan multimiljonair zijn en ouderling van zijn kerk, maar hij was kennelijk ook een fanaticus en leed waarschijnlijk aan vervolgingswaanzin. We moesten niets van hem en zijn pleziertochtjes op een oceaanstomer hebben. Wonderlijk hoe de menselijke geest functioneert als er eentje op de loop is. Het had heel logisch in elkaar gezeten om een echtpaar uit te zoeken om hem op zijn reis te vergezellen, maar hij was volkomen onlogisch te werk gegaan toen hij de grootte van zijn schip bepaalde. De man was volslagen getikt, zelfs al was hij er klaarblijkelijk in geslaagd zijn plan voor pers en publiek te verbergen.


  Maar natuurlijk kon het niet verborgen blijven. Nog geen week later lazen we het verslag van de tewaterlating van het schip.


  Er kwam zelfs een interview met Preston Lambert in voor, waarin hij verklaarde van plan te zijn om scheep te gaan zodra hij de dieren verzameld had en aan boord gebracht.


  ‘De dieren!’ Mary snakte bijna naar adem toen ze het artikel las. ‘Natuurlijk, waarom hebben we het niet direct begrepen? Lambert heeft niet alleen maar een schip gebouwd - hij heeft een ark gebouwd!’


  ‘Ze zullen hem wel opsluiten,’ zei ik.


  ‘Misschien wel als hij een bootje in zijn achtertuintje gebouwd had. Maar als je elf miljoen dollar spendeert laten ze je meestal met rust - tenminste, zolang je nog geld overhebt.’


  Soms vertoonde Mary meer tekenen van realisme dan ik.


  Hoe dan ook, de daarop volgende weken lazen we nog meer berichten. Lambert praatte honderduit over zijn unieke maatregelen om zijn exemplaren onder te brengen ... Het scheen dat hij alle ruimte nodig had voor stallen en het opslaan van voedsel en er waren vernuftig uitgedachte systemen voor automatische voeding van de dieren. Hij wilde het schip zo spoedig mogelijk gereed hebben en zee kiezen.


  ‘Ze houden hem heus wel tegen,’ zei ik. “Wacht maar af.’


  ‘Die arme man,’ zuchtte Mary. ‘Toch heb ik medelijden met hem.’ Ze huiverde. ‘Maar toch ook weer niet. Stel je voor, hij had ons ook als exemplaren willen hebben!’


  ‘En ik heb gezegd dat we het pas zouden doen als we het hoofd niet meer boven water konden houden, als het water ons tot de lippen stond,’ mompelde ik. Dat was wel een rake opmerking geweest.


  Ik bleef op de kranten letten, en wachtte op het bericht hoe en wanneer de autoriteiten precies tussenbeide zouden komen om hem de reis te beletten. Maar het viel toevallig zo uit dat de autoriteiten wel iets anders aan hun hoofd hadden. Er deden zich namelijk gedurende de volgende dagen een aantal plotselinge en onverwachte ontploffingen voor - het bleek dat iemand een nieuwe kobaltbom beproefd had - en dat was heel wat ‘actiever’ nieuws dan welk nieuws ook over een godsdienstwaanzinnige.


  We hadden allemaal wel wat anders om over te denken nadat die bommen ontploft waren. En nu pieker ik toch wel eens over Preston Lambert, die gedurende al die opwinding zijn schip laadde en zee koos - klaarblijkelijk met een ander jong echtpaar.


  Ik kan er niets aan doen, maar ik blijf maar piekeren over wat hij toen tegen ons zei. ‘Het zal niet lang meer duren voor de laatste rekening gepresenteerd wordt - dat kan ik zeggen op het hoogste gezag ...’


  Het hoogste gezag.


  Werd het hem aangezegd! Zoals het Noach werd aangezegd?


  Hadden we het risico maar niet beter kunnen lopen?


  Ik weet de antwoorden op die vragen niet.


  Ik weet alleen maar dat het nu al een week lang geregend heeft. Over de hele wereld heeft het nu al een week lang aan één stuk door geregend.


  En het ziet er niet naar uit dat het ooit zal ophouden met regenen ...


  Methode voor moord


  Alice liep de studeerkamer binnen toen Charles haar riep. Eigenlijk was het geen studeerkamer, alleen maar de kamer waar hij werkte. De ruimte waar hij al zijn belachelijke misdaadromans, of hoe ze verder ook genoemd mochten worden, schreef.


  Alice had een hekel aan de studeerkamer omdat hij vol stond met boeken en vervuld was van de sfeer die Charles met zich meedroeg.


  Hij had een contract om vier boeken per jaar af te leveren en daarom bracht hij het grootste deel van zijn tijd hier door. En als hij niet werkte was zijn werk het enige waar hij over kon praten. Het was een soort obsessie voor hem; voor Charles waren de figuren die hij schiep mensen van vlees en bloed, wezenlijker dan zijn eigen vrouw.


  Nu liet hij haar een paar schetsen zien van de figuren voor zijn volgende boek; bij elk ervan had hij een beknopte biografie vermeld en de karakters tot in finesses beschreven. Charles legde alles heel precies uit en Alice knikte alsof ze luisterde, hoewel ze al lang niet meer naar hem luisterde.


  Toen zag ze Dominick.


  Dominick had een lang, smal gezicht, verwarde haren en een dun verwilderd baardje. Er was iets vreemds in de manier waarop hij met zijn mond trok.


  ‘Dat komt omdat hij giechelt,’ zei Charles. ‘Weet je nog wel, die film van Richard Widmark, jaren geleden? Hij giechelde altijd als hij een moord beging. Goed aanknopingspunt. Maakt dat ik hem leven in kan blazen.’


  Alice staarde naar de tekening en nu luisterde ze wel degelijk naar hem.


  ‘Gek hè?’ hoorde ze Charles zeggen, ‘maar op de een of andere manier zijn de schurken voor mij altijd veel reëler dan de helden. Ik denk dat ik dit soort dingen daarom ook schrijf. Misschien voel ik me onbewust het meest aangetrokken door de rol die de monsters spelen.’ Charles giechelde zelf een beetje.


  Alice staarde naar de tekening.


  ‘Wie is hij,’ vroeg ze.


  ‘Dominick?’ Charles was duidelijk gevleid door de belangstelling die ze toonde. En het was even duidelijk dat hij met Dominick nogal ingenomen was. ‘Dominick is een wurger die uit een krankzinnigengesticht ontsnapt is. Hij probeert zich te verbergen in...’


  Hij praatte maar door. Toen hij uitgesproken was wist Alice alles wat er over Dominick te weten viel. Om zeker van haar zaak te zijn stelde ze een paar vragen.


  ‘Nog éen ding, schat,’ besloot ze. ‘Dat giechelen, doet hij dat op een hoge of op een lage toon?’


  Charles knipperde met zijn ogen als een opgezette uil die half tot leven is gekomen. ‘Nou, op een hoge toon, zou ik zeggen.’ Hij loensde een beetje. ‘Ja, natuurlijk is het een hoog gegiechel. Nogal hysterisch, om je de waarheid te zeggen.’


  Alice knikte en liep de kamer uit, en Charles ging aan het werk. Afgezien van de maaltijden en van hazeslaapjes op de vreemdste uren van de dag was Charles de drie volgende dagen onafgebroken aan het werk.


  Op de derde dag kwam hij voor het eerst zijn studeerkamer uit om haar te vertellen dat hij de schets van Dominick kwijt was. Alice keek op van haar breiwerk. ‘Maak een nieuwe,’ zei ze. Charles begon weer met zijn ogen te knipperen. ‘Goed idee,’ zei hij. ‘Weet je wat er aan de hand is, lieve? Dominick neemt de touwtjes in handen! Dat is altijd een goed teken - als de schurk uit het verhaal de touwtjes in handen neemt. Geeft een bepaalde dieptewerking aan de dreiging.’


  Hij ging terug naar zijn kamer en Alice vatte haar breiwerk weer op. Een paar uur later kwam hij de studeerkamer weer uitstormen. Ditmaal knipperde hij niet met zijn ogen. Hij staarde verdwaasd voor zich uit.


  ‘Alice!’ riep hij. ‘Er is iets gebeurd!’


  ‘Dat merk ik.’ Alice legde haar breiwerk opzij. ‘Maar wat?’ Charles schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet,’ zei hij met haperende stem. ‘Het is Dominick. Hij leeft!’


  ‘Wat heerlijk voor je, schat.’


  ‘Je begrijpt het niet. Ik heb het niet over het boek. Hij leeft echt, hij is daar, in mijn studeerkamer. Een minuut of vijf geleden gluurde hij door het raam naar binnen - ik dacht eerst dat het een hallucinatie was. Toen deed hij het raam open en kwam naar binnen.’ Hij aarzelde. ‘Ik weet dat het krankzinnig klinkt, maar ...’


  Alice stond op.


  ‘Waar ga je heen?’ mompelde Charles.


  ‘Naar je studeerkamer natuurlijk.’


  ‘Maar je kunt niet - hij is gevaarlijk ...’


  Alice snoof en liep met kordate passen de studeerkamer binnen. Ze keek de kamer rond terwijl Charles zich angstig tegen de deurpost drukte.


  ‘Ik zie niets,’ zei Alice. “Waar is hij?’


  ‘Recht tegenover je.’ Charles wees met een trillende vinger. ‘Daar, in die stoel.’


  ‘Er zit niemand in die stoel,’ zei Alice. Ze liep erheen en klopte op de zitting. ‘Zie je wel?’


  ‘Maar hij bewoog! Hij stond op en liep naar die hoek toen je dichterbij kwam. Zie je hem echt niet?’


  Alice staarde naar de hoek en schudde haar hoofd.


  ‘Hoor je niet eens wat hij zegt?’ zei Charles nu op bijna smekende toon. ‘Luister maar, hij vertelt wat er aan de hand is. Hij zegt dat hij is voortgekomen uit mijn scheppend vermogen, uit mijn psychische energie. Hij is een vleesgeworden produkt van mijn verbeeldingskracht...’


  Alice liep op Charles toe en legde haar hand op zijn voorhoofd. ‘Je hebt koorts, schat,’ zei ze, ‘je moet naar bed.’


  Ze leidde hem de kamer uit en negeerde de angstige blikken die hij over zijn schouder wierp. Toen ze de slaapkamer bereikt hadden, trilde hij over zijn hele lichaam. Ze hielp hem met uitkleden en trok de dekens over hem heen.


  ‘Morgen is alles weer in orde.’ Ze knikte hem bemoedigend toe. ‘Nee!’ Charles kwam met een ruk overeind. ‘Laat me niet alleen! Hij is hier - hier in de kamer... Luister toch naar dat gegiechel! Hij zal me vermoorden ...’


  Hij trok aan haar arm. ‘Je kunt me niet met hem alleen laten ...’


  ‘Het kan niet anders, ik moet de dokter waarschuwen.’


  Dokter Anderson kwam onmiddellijk maar kon niets bijzonders vinden. ‘Dat komt omdat hij weggegaan is toen u binnen kwam,’ legde Charles uit. Dokter Anderson knikte begrijpend, diende een kalmerend middel toe en trok Alice mee de gang in. Ze vertelde hem wat er gebeurd was en hij gaf haar een naam van een zekere dokter Richter.


  De volgende morgen vertelde ze het aan Charles. ‘Maar ik ben niet van plan een psychiater te raadplegen!’ snauwde hij. ‘Ik ben gewoon oververmoeid. Dat gaat wel weer over. Ik heb me te veel ingespannen. En laat me nu opstaan; ik heb nog een hoop te doen.’


  Toen ze die middag de plotselinge kreet uit de studeerkamer hoorde wachtte Alice zelfs niet tot de deur openvloog. Ze legde haar breiwerk neer en belde dokter Richter.


  Ditmaal had Charles geen tegenwerpingen. Hij maakte zich gereed om zijn afspraak, later in de middag, na te komen en op Alice’s aandringen nam hij een taxi naar de psychiater. Het was duidelijk dat hij niet in staat was zelf te rijden.


  Toen hij vertrokken was belde Alice opnieuw op en even later stopte een andere taxi voor het huis. Van Thornton kwam binnen. Niemand zag hem omdat het huis door dicht geboomte omgeven was - Charles’ boeken brachten toch wel een hoop geld op, hield Alice zichzelf voor.


  En toen dacht ze nergens meer aan en lag ze in Van’s armen en reageerde alleen nog maar. Hij was het, niet zij, die zich tenslotte uit de omhelzing losmaakte.


  ‘Nou, wat heb ik je gezegd!’ zei hij. ‘Het gaat geweldig - in éen woord geweldig!’


  ‘Toen ik die tekening zag, wist ik het opeens,’ giechelde ze. ‘Ik zei tegen mezelf: dat is precies hoe Van eruit zou zien als hij een baardje droeg. En toen zag ik het ineens helemaal zitten. Misschien heb ik iets over waterdichte intriges opgestoken in al die jaren dat ik naar die vetzak heb moeten luisteren.’


  ‘Nou, je zult niet lang meer hoeven te luisteren, meid.’ Thornton gaf haar een kneepje in de arm. ‘Wacht maar tot ik dit varkentje op mijn manier gewassen heb. Weet je nog hoe ze me vroeger altijd gepest hebben - al die onzin dat ik me te veel in mijn rol inleefde? Nou kun je zien dat het de moeite waard is als het er werkelijk op aan komt.’ Hij grinnikte met een diep keelgeluid - Alice merkte dat het heel anders klonk dan het hysterisch gegiechel van gisteravond. Thornton was een goed acteur; hij had alles in zich opgenomen wat ze hem ingeprent had.


  ‘Het werkt, meid,’ mompelde hij. ‘Nu weet ik het zeker. Jij en ik, het volmaakte koppel.’ Hij bepaalde zich weer bij de feiten. ‘Wat is het volgende punt op het programma?’


  Alice ging zitten en nam haar breiwerk op. ‘Ik dacht dat het als volgt in zijn werk moest gaan,’ begon ze ...


  En zo ging het inderdaad. Charles had nu iedere middag een afspraak met dokter Richter. Tussen de bedrijven door hing hij in de zitkamer rond. In de studeerkamer kwam hij niet meer omdat hij bang was. Meermalen zag hij Dominick door de ramen naar hem staren, en dan kwam hij niet meer tot werken. Soms schrok hij ’s nachts met een gil wakker en hield vol dat hij in de gang had horen giechelen.


  Dokter Richter had alles zorgvuldig genoteerd. Maar daar was Charles niet mee geholpen. ‘Die vent is een idioot!’ snauwde hij. ‘Stel je voor - de brutaliteit - wat dacht je dat hij me wijs wil maken? O ja, hij zei het wel niet met zoveel woorden, maar ik wist precies wat hij bedoelde. Schizofrenie. Gespleten persoonlijkheid. Dat is zijn diagnose. Ik zwelg volgens hem in een denkbeeldige projectie van een bepaalde kant van mijn eigen karakter. Hij beweert dat schrijven in zekere zin een vorm van toneelspelen is. De rol die je moet spelen wordt steeds belangrijker, tot het je hele denken beheerst..


  Alice slaakte een zucht. ‘We hadden toch afgesproken dat we het daar niet meer over zouden hebben. Je bent alleen maar een beetje overspannen. Ga op de bank liggen en probeer wat te ontspannen.’


  ‘Dat kan ik nou juist niet,’ kreunde Charles. ‘Zou jij dat kunnen als je wist dat er ieder ogenblik een ...’


  ‘Kom kom, schat.’ Ze wist precies hoe ze hem met sussende geluidjes en gebaartjes zover kon krijgen en hij ging weer liggen. Nog geen twee minuten later sliep hij, want hij was werkelijk bijzonder moe.


  Charles was in een diepe slaap toen ze begon te gillen. Hij knipperde met zijn ogen, ging recht overeind zitten en sprong van de bank. Met uitpuilende en rollende ogen staarde hij naar de handen van Dominick die zich om Alice’s hals kromden. Toen hij halverwege de kamer was, was Dominick verdwenen en Alice deinsde terug toen hij dichter bij haar kwam.


  ‘Nee!’ smeekte ze, ‘raak me niet aan! Je hebt me al genoeg kwaad gedaan.’


  ‘Ik? Wat bedoel je?’


  ‘Kijk dan wat je gedaan hebt!’ Ze wees hem op haar keel. In het lamplicht waren de loodkleurige vlekken duidelijk zichtbaar.


  ‘Dominick,’ fluisterde hij. ‘Hij probeerde je te wurgen.’


  ‘Er is geen Dominick.’ Ze huilde. ‘Jij hebt het gedaan.’


  Hij knipperde weer met zijn ogen en keek haar ontzet aan.


  ‘Je kwam van de bank en toen greep je me vast. En toen begon je me te wurgen, en je giechelde maar en je giechelde maar ...’ Charles giechelde niet. Hij beefde over zijn hele lichaam. Zijn kwabbige wangen trilden.


  Alice liep naar de telefoon. ‘Ik ga dokter Richter bellen,’ zei ze. ‘Maar het is acht uur - hij heeft nu geen spreekuur ...’


  ‘Dit is een noodgeval. Hij zal je heus wel ontvangen.’


  ‘Zou hij niet hier kunnen komen?’


  Alice schudde haar hoofd en er kwam een harde trek om haar mond. ‘Ik wil niet dat hij mij ziet,’ zei ze.


  Charles ging op de bank zitten. ‘Ik wil er niet heen,’ fluisterde hij. ‘Ik wil niet.’


  Maar tenslotte ging hij toch. Toen hij weg was ging Alice zitten wachten. Nu nam ze haar breiwerk niet op; ze zat heel stil en wierp van tijd tot tijd een blik op haar horloge.


  Op dit moment kon Charles bij de dokter zijn. Nu zou hij met dokter Richter praten en hem vertellen wat er gebeurd was. Ze zag het duidelijk voor zich - als een scène uit een toneelstuk. En de psychiater die Charles probeerde te kalmeren, hem uitlegde hoe zijn verbeelding hem parten speelde, hoe een persoonlijkheid gestalte aan kan nemen als je dag in dag uit met hem omgaat, hoe een deel van jezelf begint te geloven dat jij die persoonlijkheid bent. O, het klonk allemaal erg overtuigend en het was allemaal nonsens. Dokter Richter moest wel een bijzonder dom mens zijn, zelfs voor een psychiater.


  Alice vroeg zich af of hij zijn eigen domheid eindelijk in zou zien - nu. Want nu was het ogenblik daar dat het zou gebeuren. Het ogenblik dat Dominick op het toneel zou verschijnen. Hij zou door de verlaten gangen lopen en de spreekkamer van de psychiater binnengaan, op zijn tenen, na de deur heel zachtjes geopend te hebben. Hij zou naar dokter Richter toesluipen, achter diens rug, en dan zou hij plotseling zijn handen uitstrekken en hem wurgen, terwijl Charles op de divan lag. Hij zou hem heel snel en vakkundig wurgen door met zijn duimen het strottenhoofd in te drukken. En Charles zou het aanzien, verlamd van angst; zozeer verlamd van angst dat hij zelfs niet zou kunnen gillen. Het gegil zou later komen, nadat Dominick verdwenen was. Met een beetje geluk zou Charles blijven gillen -zelfs nadat ze hem daar met dokter Richter’s lijk gevonden hadden. En zelfs nadat ze dokter Richter’s aantekeningen over Charles’ schizofrenie gelezen hadden en haar waren komen ondervragen, en Charles hadden opgeborgen. Er bestonden plaatsen waar mensen die niet met gillen konden ophouden, werden opgeborgen.


  Maar Alice kwam weer tot zichzelf; ze dacht veel te ver vooruit. Het ging erom wat er nu gebeurde. En nu moest Thornton onderweg zijn. Nu moest ze de radio aanzetten en wachten op het nieuws van tien uur. Ze kon nu ieder ogenblik Thornton’s sleutel in het slot horen steken. Hij had natuurlijk een sleutel.


  En daar was hij, precies op tijd. Hij droeg nog steeds die afschuwelijke baard en die zwarte handschoenen. Ze had erop gestaan dat hij die zou dragen. Hij zag er angstaanjagend uit.


  Alice had de radio hard aangezet en moest bijna schreeuwen om zich boven het lawaai verstaanbaar te maken, maar hij hoorde haar en liep rechtstreeks naar de schrijftafel in de hoek waar ze de alcohol en de vaseline had klaargezet. Hij trok zijn handschoenen uit en weekte de baard los. Daarna verwijderde hij de schmink van zijn gezicht.


  Het was goed om zijn eigen gezicht weer te zien. Alice wilde zijn gezicht zien voor ze hem vroeg hoe alles in zijn werk gegaan was. Op de een of andere manier zou dat alles makkelijker maken - het zou allemaal een beetje minder gênant lijken.


  Zij en Thornton zouden in feite over iemand anders praten; iemand die niet meer bestond. Net zoals dokter Richter niet meer bestond ...


  Alice liep naar de radio om die zachter te zetten zodat ze zich verstaanbaar kon maken, en hij stond op en beduidde haar eraf te blijven. Toen drong het tot haar door wat de stem door de radio zei.


  'Wij onderbreken deze uitzending voor een extra bulletin van de nieuwsdienst -


  En daar kwam het; per slot hoefde ze Thornton toch niets te vragen, want ze hoorde het door de radio. Beestachtige moord - vooraanstaand psychiater en zijn patiënt gewurgd gevonden...


  En zijn patiënt?


  Alice draaide met een bruusk gebaar de radio af en keek Thornton aan.


  ‘Is Charles ook dood?’


  Thornton knikte. ‘Ze zijn allebei morsdood. Eerst Richter, toen Charles. Het was heel eenvoudig. Veel makkelijker dan ik gedacht had.’


  Alice voelde de woede in zich opwellen. ‘Maar dat was het plan niet - begrijp je dat dan niet? Het ging er toch om dat we moesten bewijzen dat Charles schizofreen is. Zodat ze hem wegens moord op dokter Richter zouden veroordelen en opsluiten.’


  ‘Het is beter zo. Veel beter.’


  Alice stond op het punt hem in het gezicht te slaan. ‘Hoe kun je nou zoiets zeggen? Zie je dan niet - nu zullen ze een moordenaar gaan zoeken. Ze hebben geen krankzinnige meer. Thornton, wat ga je doen als ze je ondervragen?’


  Hij staarde haar een ogenblik aan en leek volkomen van zijn stuk gebracht. ‘Thornton?’ zei hij toen. ‘Ik ken niemand die Thornton heet.’


  Zij wilde gaan schreeuwen, hem toeschreeuwen dat ze hun krankzinnige nog steeds hadden en dat diens krankzinnigheid in een bepaald schema paste. Maar ze had er geen tijd voor, want zijn handen sloten zich om haar keel en hij begon te giechelen.


  Troost me, mijn robot


  Toen Henson binnenkwam, zat de Justeerder binnen in zijn bureau een geval te teletesten. Toen hij de deur hoorde, knipte hij een schakelaar om. De kantoorstoel verhief zich uit het midden van het bureau tot de Justeerder zich op gezichtshoogte met zijn bezoeker bevond.


  ‘Zo, ben jij het,’ zei de Justeerder.


  ‘Heeft het meisje je dat dan niet verteld? Ik kom voor zaken.’ Als de Justeerder al verbaasd was, liet hij dat niet merken. Hij wees met zijn duim naar een contourstoel. ‘Ga zitten en vertel me wat je op je hart hebt, Henson,’ zei hij.


  ‘Niets bijzonders.’ Henson staarde door het raam naar de vlakten van Opper-Mongolië. ‘Het is maar een routinegeval. Ik kom iets vragen en jij bent de Justeerder.’


  ‘En je verzoek is...’


  ‘Eenvoudig,’ zei Henson. ‘Ik wil mijn vrouw vermoorden.’


  De Justeerder knikte. ‘Dat kan geregeld worden,’ mompelde hij. ‘Het zal natuurlijk wel een paar dagen kosten.’


  ‘Zo lang kan ik wel wachten.’


  ‘Zou vrijdag je schikken?’


  ‘Best. Dan bederft het mijn weekend niet. Lita en ik wilden gaan vissen, de kant van Nieuw Zeeland uit. Heb je zin om mee te gaan?’


  ‘Jammer, maar ik zit vast tot maandag.’ De Justeerder onderdrukte een geeuw.


  ‘Waarom wil je Lita vermoorden?’ vroeg hij.


  ‘Ze verbergt iets voor me.’


  ‘Waar verdenk je haar van?’


  ‘Dat is het juist - ik weet niet wat ik ervan denken moet. En het laat me maar niet los.’


  ‘Waarom vraag je haar niet uit?’


  ‘Inbreuk op privacy. Jij als gediplomeerd openbaar Justeerder bent daar toch zeker geen voorstander van?’


  ‘Beroepshalve niet.’ De Justeerder grinnikte. ‘Maar omdat we persoonlijke vrienden zijn wil ik je best vertellen dat er omstandigheden zijn waarbij er wel inbreuk op privacy moet worden gemaakt. Dit begrip van persoonlijke rechten kan tot een fetisj worden.’


  ‘Fetisj?’


  ‘Ach, een archaïsme.’ De Justeerder maakte een nonchalant handgebaar alsof hij het woord wilde wegwuiven. Hij boog zich voorover. ‘Dus als ik het goed begrijp maak jij je ongerust over de houding van je vrouw. En in plaats van haar met vragen lastig te vallen, wil je het probleem liever kies oplossen door haar te vermoorden.’


  ‘Precies.’


  ‘Een zeer ridderlijke oplossing. Gewoon bewonderenswaardig.’ ‘Dat weet ik nog zo net niet. Zie je, ik heb het eigenlijk niet zelf bedacht. Maar ik piekerde er te veel over en mijn Administrateur - Loring, je kent hem geloof ik wel - heeft me bij zich geroepen om eens te praten. Hij stelde voor dat ik jou zou opzoeken om een moord te regelen.’


  ‘Dus wordt het moord.’ De Justeerder fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je weet wel dat wij eigenlijk over de methode moeten beslissen. In sommige gevallen helpt zelfmoord net zo goed. Of een ongeluk.’


  ‘Ik wil moord,’ zei Henson. ‘Met voorbedachte rade.’ Nu was het zijn beurt om te grinniken. ‘Je hoort wel dat ik zelf ook wel een paar archaïsmen ken.’


  De Justeerder maakte een aantekening. ‘Als we het toch over archaïsche terminologie hebben, zou ik dan je houding tegenover je vrouw mogen kenschetsen als ... jaloezie?’


  Henson had moeite om niet te blozen bij het horen van dat woord. Hij knikte langzaam. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ gaf hij toe. ‘Ik kan het idee niet verdragen dat ze geheimen voor me zou hebben. Ik weet dat het onvolwassen en belachelijk is en dat is ook de reden dat ik een onvolwassen oplossing zoek.’ ‘Laat me je op dit punt terecht wijzen,’ zei de Justeerder. ‘Jouw oplossing is verre van onvolwassen. Een goede moord is vermoedelijk de meest volwassen aanpak van jouw probleem. Man, dit is tenslotte de tweeëntwintigste eeuw, niet de twintigste. Hoewel ze er zelfs toen al iets van begonnen te begrijpen.’ ‘Vertel me nu niet dat ze toen al Justeerders hadden,’ mompelde Henson.


  ‘Nee, natuurlijk niet. In die dagen was dit terrein nog maar een klein, verwaarloosd onderdeel van de medische wetenschap. De beoefenaars daarvan werden psychiaters, psychologen, psychoanalytici en nog veel meer genoemd. Dat was trouwens hun voornaamste beroepsuiting, het geven van namen en het opplakken van etiketten.’


  De Justeerder gebaarde naar het micro-archief. ‘Ik moet daar wel vijfhonderd overgezette spoelen hebben,’ schatte hij. ‘Allemaal uit boeken - stof uit de negentiende, de twintigste, zelfs vroeg-eenentwintigste eeuw. En het is voornamelijk terminologie, geen techniek. In die dagen was psychotherapie net zo iets als alchemie. Alles werd betiteld en gedefinieerd. Het niet in staat zijn om opgewassen te zijn tegen de omgeving werd minutieus ondergebracht in honderden categoriën, duizenden termen. Er waren “scholen” op het gebied van de therapie, met wijd uiteenlopende theoriën en toepassingen. En de primitieve pogingen tot techniek die ze hanteerden - je zou het niet willen geloven, tenzij je alles bestudeerde wat ik hier heb! Vanaf de poging om een kwaal in éen behandeling te genezen door middel van hersenchirurgie of shocktherapie tot het andere uiterste om de “patiënt” gedurende een periode van enige jaren duizenden uren over zijn problemen te laten praten.’


  Hij glimlachte. ‘Ik vrees dat ik met mijn stokpaardje op hol sla. Tenslotte ben jij niet geïnteresseerd in de historische aspecten, Henson. Maar het ging erom dat ik je iets wilde bewijzen van de volwassenheid van moord als meest bevredigende oplossing.’ Henson maakte het zich gemakkelijk in zijn contourstoel en luisterde.


  ‘Zoals ik al zei, zelfs in de twintigste eeuw begonnen ze er iets van te begrijpen. Het was pijnlijk duidelijk dat enkele van de methoden waar ik het over had helemaal geen uitwerking hadden. In het overgrote deel van de gevallen hielpen “sublimatie” en “katharsis” wel, maar genazen niet. Fysieke therapie veranderde en vervormde de persoonlijkheid. En de oplossing van al die problemen lag aldoor vlak voor hun neus.


  We zullen als voorbeeld jouw tegenhanger uit de twintigste eeuw nemen. Een man, genaamd Henson, die jaloers was vanwege zijn vrouw. Hij zou jaren naar een psychiater hebben kunnen gaan zonder er baat bij te vinden. Terwijl hij er veel verstandiger aan gedaan zou hebben haar met een bijl de schedel in te slaan.


  In de twintigste eeuw was een dergelijke handelwijze natuurlijk asociaal en onwettig. Henson zou levenslang naar de gevangenis gestuurd zijn.


  Maar tien tegen éen dat hij zich daarna volmaakt gevoeld zou hebben. Nadat hij zich van zijn geestelijke spanningen bevrijd had door de verstandige methode van directe actie zou hij verder geen moeilijkheden gehad hebben om zich aan te passen.


  De psychiaters werden zich van dit verschijnsel langzamerhand bewust. Ze leerden onderscheid te maken tussen de psychopaat en de volkomen normale mens die tracht een onduldbare toestand op te heffen. Het was moeilijk, want zodra een normaal mens in de gevangenis gezet werd, werd hij aan nieuwe spanningen onderworpen, die nieuwe afwijkingen veroorzaakten. Maar die afwijkingen vonden hun oorsprong in zijn gevangenschap - niet in de impuls die hem tot moord gebracht had.’ Weer zweeg de Justeerder. ‘Ik hoop dat dit niet te diepzinnig voor je wordt,’ zei hij. ‘Termen als “psychopaat” en “normaal” zullen voor de leek wel niet veel te betekenen hebben.’


  ‘Ik begrijp wel waar je heen wilt,’ zei Henson. ‘Ga maar door. Ik heb me trouwens toch al altijd afgevraagd hoe het Justeren tot ontwikkeling is gekomen.’


  ‘Ik zal het verder kort maken,’ beloofde de Justeerder. ‘De volgende primitieve stap was iets dat psychodrama genoemd werd. Het was een eenvoudige methode waarbij iemand met afwijkingen aangemoedigd werd om in aanwezigheid van publiek op een podium te gaan staan en zijn fantasieën uit te beelden -met inbegrip van die waarbij agressie en gewelddadige asociale impulsen betrokken waren. Dit verschafte bijzonder veel opluchting. Nou ja, ik zal je niet vervelen met de historische bijzonderheden over de stichting van het Oppergezag, vlak nadat Noord-Amerika ten onder ging in de Grote Uitbarsting. Het werd opgericht en de wereld begon opnieuw, en éen van de gevormde groepen was de Justering. Alle medische wetenschap, alles wat toen sociologie en psychiatrie genoemd werd behoorde tot het werkgebied van deze groep. En van toen af aan begonnen we werkelijke vorderingen te maken.


  De Justeerders hadden al gauw in de gaten dat de oude therapieën afgedankt moesten worden. Betiteling of klassificatie van een geestelijke gestoordheid wil nog niet zeggen dat je die genezen kunt. Erover praten, de aandacht er van afleiden, de patiënt er een theorie over bijbrengen vormden geen oplossing. En een gedeelte van zijn hersenweefsel wegnemen of door shock uitschakelen evenmin.


  We begonnen ons meer en meer te verlaten op directe actie als therapie.


  En toen kwam natuurlijk de robotisering en dat was tenslotte de oplossing. En het is de oplossing, Henson, dat heb ik je duidelijk willen maken. Omdat we vrienden zijn, ken ik je goed genoeg om alle vooronderzoeken achterwege te laten. Ik hoef jou geen massa tests te laten ondergaan, je reacties te controleren en alle andere formaliteiten te vervullen. Maar als ik dat wel zou doen, ben ik er zeker van dat ik tot dezelfde conclusie zou komen - in jouw geval is het de volwassen oplossing je vrouw zo spoedig mogelijk te vermoorden. Dat zal je genezen.’


  ‘Dank je,’ zei Henson. ‘Ik wist wel dat ik van je op aan kon.’ ‘Graag gedaan.’ De Justeerder stond op. Hij was een grote, knappe man met rood krullend haar en hij stak een eind boven Henson uit, die maar éen meter tachtig was en nogal mager.


  ‘Je moet natuurlijk formulieren invullen,’ bracht de Justeerder hem in herinnering. ‘Ik zal zorgen dat vrijdagochtend alles klaar is. Als je dan even langs komt, is alles in tien minuten voor elkaar.’


  ‘Prachtig.’ Henson glimlachte. ‘Dan geloof ik maar dat ik de moord vrijdagavond thuis zal plegen. Ik zal wel zorgen dat Lita die nacht bij haar moeder in Saigon gaat logeren. Het is beter dat ze het pas te horen krijgt als het achter de rug is.’


  ‘Attent van je,’ stemde de Justeerder in. ‘Ik zal haar robot voor je opvragen bij Inventaris. Nog speciale verlangens?’


  ‘Dat geloof ik niet. Hij is nog geen twee jaar geleden gemaakt en het is praktisch een volmaakt evenbeeld. Ik heb er bijna zevenduizend voor betaald.’


  ‘Dat is een heel kapitaal om te vernietigen.’ De Justeerder zuchtte. ‘Maar toch is het nodig. Heb je nog iets anders nodig - wapens misschien?’


  ‘Nee.’ Henson stond in de deuropening. ‘Ik denk dat ik haar gewoon zal wurgen.’


  ‘Goed dan. Ik zal zorgen dat de robot hier vrijdagochtend voor het gebruik aanwezig is. En dan kun je jouw robot ook meenemen.’


  ‘De mijne? Waarom, als ik vragen mag?’


  ‘Standaard-methode. Zie je, we hebben nog meer over de geest geleerd, - over wat vroeger een schuldcomplex genoemd werd. Het komt voor dat iemand niet alleen door directe actie genezen wordt. Een eigenaardig verlangen naar boetedoening kan een rol spelen. In de dagen van weleer hadden vele mensen die echte moorden pleegden de behoefte om gevangen genomen en gestraft te worden. Zij die aan een arrestatie ontkwamen, straften zichzelf vaak. Ze ontwikkelden vreemde psychosomatische reacties - sommigen pleegden zelfs zelfmoord.


  Voor het geval dat er bij jou zulke impulsen zouden opkomen, zal je robot je ter beschikking staan. Straf hem zoals je wilt -vernietig hem desnoods. Dat is het verstandigste.’


  ‘Goed. Tot vrijdagochtend dus. En bedankt.’ Henson ging de deur uit. Hij keek om en grinnikte. ‘Weet je, alleen al door eraan te denken, voel ik me al veel beter!’


  Henson snorde vrijdagochtend weer naar het kantoor van de Justeerder. Hij was in een bijzonder goede stemming. Voorpret was heerlijk. Trouwens, alles was heerlijk.


  Neem bijvoorbeeld robots. De simpele, eenvoudige mechanismen deden al het geestdodende werk. Dat ze in de eenentwintigste eeuw oorspronkelijk voor militaire doeleinden gefabriceerd waren, was nu vergeten, tezamen met het denkbeeld van oorlog dat tot hun schepping geleid had. Nu functioneerden de automaten als arbeiders. En voor de beter gesitueerden fungeerden ze als persoonlijke dubbelgangers. Wat een gemak! Henson wist nog goed hoeveel moeite het hem gekost had om Lita ervan te overtuigen dat ze geld moesten steken in een paar robots toen ze trouwden. Hij had alle verstandelijke moderne argumenten moeten gebruiken. ‘Je weet net zo goed als ik wat dat bezit ons zal besparen op het gebied van tijd en energie. We kunnen ze naar alle vervelende etentjes en recepties sturen. Ze kunnen ons vertegenwoordigen bij bruiloften en begrafenissen en al dat soort dingen. Tenslotte doet iedereen het tegenwoordig. Niemand gaat zelf nog naar dergelijke gelegenheden, als ze het zich kunnen veroorloven. Je ziet ze op straat toch ook overal? Weet je nog wel, Kirk op onze receptie? Bleef uren, was de ziel van het feest en iedereen is er in gelopen. - Je wist echt niet dat het zijn robot was voor hij het je vertelde.’


  Enzovoort. ‘Ben je dan helemaal niet sentimenteel, lieveling? Als ik nou eens dood ging, zou je het dan niet prettig vinden om mijn dubbelganger om je heen te hebben om je te troosten? Ik zou vast en zeker jouw robot mijn hele leven lang bij me willen houden.’


  Ja, hij had alle praktische argumenten aangevoerd, behalve het psychotherapeutische. Op dat moment was dat niet bij hem opgekomen. Maar misschien had dat wel moeten gebeuren, toen hij haar bezwaren hoorde.


  ‘Ik vind het gewoon een akelig idee,’ had Lita volgehouden. ‘O, ik ben niet ouderwets. Maar om daar in die mallen te moeten liggen terwijl ze elk onderdeel van mijn lichaam synthetisch precies dupliceren - bah! En dan dagenlang die afschuwelijke hypnotherapie, of hoe heet het ook weer, om ze te laten denken. O, ik weet wel dat ze geen hersens hebben, het zijn alleen maar een heleboel chemicaliën en elektriciteit, maar ze dupliceren je gedachtenpatroon toch maar en ze reageren net eender en ze klinken zo echt. Ik wil niet dat iemand of iets al mijn geheimen kent...’


  Ja, dat bezwaar had hem te denken moeten geven. Lita had zelfs toen al geheimen gehad.


  Maar hij had het te druk gehad om het te merken; hij had al zijn energie gewijd aan zijn pogingen om haar te overreden. En tenslotte was ze gezwicht. Hij dacht aan de dagen in het instituut - de tests die ze ondergaan hadden, de tijd die besteed was aan de samenwerking met de anatomen, de kosmetische afdeling, de sonische en visuele aanpassingsmachinerieën en daarna dagenlang de hypnotische overdracht.


  Lita had in zekere zin gelijk gehad; het was niet plezierig geweest. Zelfs een modern mens moest wel een zekere atavistische angst ondervinden als hij voor het eerst geconfronteerd werd met zijn voltooide dubbelganger. Maar het voltooide product was de moeite waard. En nadat Henson de gebruiksaanwijzing meester was, geleerd had hoe hij de robot moest manipuleren door middel van het controleapparaat, was hij bijna vaderlijk trots op het resultaat geweest.


  Hij had zijn dubbelganger mee naar huis willen nemen, maar toen hield Lita definitief het been stijf.


  ‘We laten ze allebei hier in het Instituut,’ zei ze. ‘Als we ze nodig hebben, kunnen we ze altijd laten komen. Maar ik hoop dat het nooit nodig zal zijn.’


  Henson was tenslotte wel gedwongen geweest zich er bij neer te leggen. Hij en Lita hadden allebei hun onbeweeglijkheidsbevelen aan de dubbelgangers gegeven en ze werden in hun metalen laden gelegd en opgeborgen. - ‘Net lijken!’ had Lita huiverend gezegd. ‘We zien onszelf als we dood zijn.’


  En dat was het slot van die episode geweest. In het begin had Henson nog wel eens voorgesteld de dubbelgangers te gebruiken - er waren gelegenheden genoeg waar hij graag een substituut heen gezonden zou hebben - maar Lita bleef bezwaren maken. En dus waren de robots nu al twee jaar opgeborgen. Henson betaalde er jaarlijks zijn belasting en opslaggeld voor en daar was het mee bekeken. Tot voor kort tenminste. Tot Lita’s onverklaarbare stille buien en haar nog onverklaarbaarder perioden van afwezigheid Henson te denken hadden gegeven. Hij had gewacht tot hij haar betrappen kon, gewacht tot hij haar vermoorden zou. En toen had hij aan psychotherapie gedacht en was zijn Justeerder gaan opzoeken. Gelukkig dat het een vriend van hem was; of liever, een vriend van hen allebei. Eigenlijk kende Lita hem langer dan haar man. Maar ze waren alle drie dikke vrienden geworden en hij wist dus dat de Justeerder het begrijpen zou.


  Hij kon er van op aan dat de Justeerder het niet aan Lita zou vertellen. Hij kon er van op aan dat de Justeerder nu alles voor hem geregeld zou hebben. Henson ging naar het kantoor. Hij hoefde alleen de formulieren maar te tekenen. De twee metalen trommels waarin de dubbelgangers lagen, stonden al klaar op de wagentjes om vervoerd te worden naar iedere bestemming die hij zou opgeven. Maar de Justeerder was er niet.


  ‘Speciale opdracht in Manilla,’ legde de Tweede Man hem uit. ‘Maar hij heeft instructies achtergelaten inzake uw geval, meneer Henson. Hier zijn de formulieren. En u moet maandag natuurlijk komen om officieel rapport uit te brengen.’


  Henson knikte. Nu het ogenblik zo nabij was, was hij te ongeduldig om zich druk te maken over bijzonderheden. Hij kon amper wachten tot de microduplicaten klaar waren en het Registratiebestuur zijn fiat gaf. Er werden twee gewone robots gevorderd om de metalen trommels naar beneden naar de gyro te brengen en ze in te laden. Henson snorde met ze naar huis terug en ze brachten de trommels ter hoogte van zijn woonlaag. Toen stuurde hij ze weg en hij was alleen. Hij was alleen! Hij kon nu de trommels openmaken. Eerst de zijne. Hij schoof het deksel weg en staarde neer op het volmaakte evenbeeld van zijn eigen lichaam, dat sinds zijn schepping al twee kalme jaren vredig sliep. Henson keek nieuwsgierig naar zijn pseudogezicht. Hij was in die twee jaar wat ouder geworden, maar de dubbelganger was tijdloos. Die kon de tand des tijds eeuwenlang doorstaan en altijd vreedzaam zijn. Altijd. Hij benijdde hem bijna. De dubbelganger had niet lief, kon niet haten, kon de impulsen niet kennen, die leidden tot deze schrijnende, hunkerende begeerte om te doden ...


  Henson schoof het deksel weer op zijn plaats, zette de metalen trommel overeind en sleepte hem langs de muur naar een berghok. Dit had een huishoudrobot voor hem kunnen doen, maar daar hield Lita niet van. Ze wilde nog niet eens een huishoudrobot in haar huis hebben.


  Lita en haar sympathieën en antipathieën! Ze kon er mee naar de bliksem lopen! Henson rukte het deksel van de tweede trommel af.


  Daar lag ze; de mooie, wulpse, blonde, leugenachtige, aanbiddelijke, smerige, prachtige, walgelijke, hemelse, vuile, kleine godin van een slet!


  Hij herinnerde zich het woord waarmee ze tot leven gewekt kon worden. Hij stikte er nu bijna in, maar hij zei het.


  ‘Geliefde!’


  Er gebeurde niets. Toen besefte hij waarom niet. Hij had bijna gesnauwd. Hij moest de klank van zijn stem veranderen. Hij probeerde het nog eens, zachtjes.


  ‘Geliefde!’


  Ze bewoog zich. Haar borsten gingen op en neer, op en neer. Haar ogen gingen open. Ze breidde haar armen uit en glimlachte. Ze stond op en kwam dicht bij hem staan zonder iets te zeggen.


  Henson staarde haar aan. Ze was pas tot leven gekomen en onschuldig, ze had geen geheimen, ze zou hem niet bedriegen. Hoe zou hij haar ooit letsel kunnen toebrengen? Hoe kon hij haar kwaad doen als ze haar gezicht ophief in afwachting van zijn kus?


  Maar ze was Lita. Dat moest hij niet vergeten. Ze was Lita en Lita verborg iets voor hem en ze moest, ze zou gestraft worden. Plotseling werd Henson zich bewust van zijn handen. Hij voelde een tinteling in zijn polsen en die stroomde door de sterke spieren en zenuwen naar zijn vingers en de vingers spanden en ontspanden zich met triomfantelijke kracht en toen werden ze omhoog geheven en kromden zich om de keel van de dubbelgangster, om Lita’s keel en ze knepen en knépen en de dubbelgangster, Lita, probeerde weg te komen en de kreet was bijna echt en de uitpuilende ogen waren bijna echt en het blauw opzwellende gezicht was bijna echt, alleen was er niets meer echt, behalve de handen en het wurgen en de opwellende sensatie van kracht.


  En toen was het voorbij. Hij sleepte het slappe, neerhangende mechanisme (het was nu alleen nog maar een mechanisme, net zoals de haat alleen nog maar een herinnering was) naar de stortkoker en wierp het namaaklichaam in de vlammen. Hij maakte de opening wijder en gooide de trommel er ook in. Toen ging Henson slapen en hij droomde niet. Voor het eerst sinds maanden droomde hij niet, omdat het allemaal voorbij was en hij zichzelf weer was. De therapie was volkomen geslaagd.


  ‘Zo is het dus gegaan.’ Henson zat in het kantoor van de Justeerder en de maandagochtendzon scheen hem fel in het gezicht.


  ‘Mooi zo.’ De Justeerder glimlachte en streek met zijn hand over zijn krullende haar. ‘En hoe is jou en Lita het weekend bevallen? Wilde de vis nogal bijten?’


  ‘We zijn niet wezen vissen,’ zei Henson. ‘We hebben gepraat.’ ‘Hoe dat zo?’


  ‘Ik vond dat ik haar vroeg of laat toch moest vertellen wat er gebeurd is. Dat heb ik dus gedaan.’


  ‘Hoe nam ze het op?’


  ‘Heel goed, in het begin.’


  ‘En later ...?’


  ‘Ik heb haar enkele vragen gesteld.’


  ‘En?’


  ‘Die heeft ze beantwoord.’


  ‘Bedoel je dat ze je verteld heeft wat ze voor je verborgen hield?’


  ‘Niet van harte. Maar ze hééft het me verteld. Nadat ik haar verteld had wat ik zelf uitgekiend had.’


  ‘Wat was dat dan?’


  ‘Ik heb vrijdagavond een paar telefoontjes gepleegd. Ze was niet bij haar moeder in Saigon.’


  ‘O nee?’


  ‘En jij was ook niet in Manilla met een speciale opdracht!’ Henson boog zich voorover. ‘Jullie waren samen in New Singapore. Ik heb het nagegaan en zij heeft het toegegeven.’


  De Justeerder zuchtte. ‘Dus nu weet je het,’ zei hij.


  ‘Ja. Nu weet ik het. Nu weet ik wat ze voor me verborgen gehouden heeft. Wat jullie samen voor me verborgen gehouden hebben.’


  ‘Je bent toch zeker niet jaloers?’ vroeg de Justeerder. ‘Toch zeker niet in deze moderne tijd waar ...’


  ‘Ze zegt dat ze een kind van je wil hebben,’ zei Henson. ‘Dat heeft ze mij altijd geweigerd. Maar ze wil een kind van jou. Dat heeft ze me verteld.’


  ‘Wat wil je er aan doen?’ vroeg de Justeerder.


  ‘Dat moet jij zeggen,’ mompelde Henson. ‘Daarom ben ik naar je toegekomen. Jij bent tenslotte mijn Justeerder.’


  ‘Wat zou je willen doen?’


  ‘Ik zou je willen vermoorden,’ zei Henson. ‘Ik zou je je hersens uit je hoofd willen schieten met een revolver.’


  ‘Nog niet eens zo slecht bedacht.’ De Justeerder knikte. ‘Ik zal zorgen dat mijn robot ter beschikking is, wanneer je maar wilt.’ 


  ‘Bij mij thuis,’ zei Henson. ‘Vanavond.’


  ‘Goed. Ik zal hem naar je toe sturen.’


  ‘Nog éen ding.’ Henson moest even iets wegslikken. ‘Het zal alleen maar helpen als Lita er bij is.’


  Nu moest de Justeerder iets wegslikken. ‘Bedoel je dat je er haar toe wilt dwingen om toe te kijken hoe jij dit volbrengt?’ ‘Dat heb ik haar verteld en ze heeft er in toegestemd,’ zei Henson.


  ‘Maar man, bedenk toch eens wat dat voor indruk op haar zal maken!’


  ‘Bedenk dan eens wat voor indruk dit allemaal op mij gemaakt heeft. Wil je liever dat ik gek word?’


  ‘Nee,’ zei de Justeerder. ‘Je hebt gelijk. Het is de therapie. Ik zal de robot om een uur of acht sturen. Heb je een aanvraagformulier voor een revolver nodig?’


  ‘Die heb ik,’ zei Henson.


  ‘Wat voor instructies moet ik mijn dubbelganger geven?’ vroeg de Justeerder.


  Henson vertelde het hem. Hij deed het in niet mis te verstane termen en halverwege wendde de Justeerder blozend zijn blik af. ‘Dus jullie moeten samen zijn, net alsof het echt is, en dan kom ik binnen en ...’


  De Justeerder huiverde even en slaagde er toen in te glimlachen. ‘Verstandige therapie,’ zei hij. ‘Als jij het zo wilt, zal het zo gebeuren.’


  Zo wilde Henson het en zo gebeurde het ook - tot op zekere hoogte.


  Hij stormde om ongeveer kwart over acht de kamer binnen en vond ze beiden op hem wachten. Lita was er en de dubbelganger van de Justeerder was er. De dubbelganger was goed geïnstrueerd; hij keek verrast en geschrokken. Lita had geen instructies nodig gehad: ze schaamde zich een ongeluk.


  Henson hield de revolver gereed in de hand. Hij richtte. Jammer genoeg was hij net iets te laat. De dubbelganger ging gracieus overeind zitten en liet een hand onder het kussen glijden.


  Die hand kwam ook te voorschijn met een revolver en richtte en vuurde in éen enkele beweging.


  Henson waggelde, wankelde en viel. De hele linkerkant van zijn gezicht was éen grote wond, toen hij op de grond viel.


  Lita gilde.


  Toen legde de dubbelganger zijn armen om haar heen en fluisterde: ‘Het is allemaal voorbij, lieveling. Allemaal voorbij. We hebben het klaargespeeld! Hij dacht werkelijk dat ik een robot was, dat ik mee zou doen aan zijn krankzinnige wraakoefening.’


  De Justeerder glimlachte en hief haar gezicht naar het zijne op. ‘Van nu af aan zullen jij en ik altijd samen zijn. We zullen ons kind hebben, een heleboel kinderen, als je wilt. Niets kan meer tussenbeide komen.’


  ‘Maar je hebt hem vermoord,’ fluisterde Lita. ‘Wat zullen ze met je doen?’


  ‘Niets. Het was zelfverdediging. Je moet niet vergeten dat ik een Justeerder ben. Vanaf het moment dat hij mijn kantoor binnenkwam is alles wat hij gedaan of gezegd heeft vastgelegd. Dat bewijsmateriaal zal aantonen dat ik geprobeerd heb met hem mee te praten, dat ik op zijn geestelijke onevenwichtigheid gewezen heb en hem toegestaan heb zijn eigen therapie uit te werken.


  Dat laatste gesprek van vandaag zal geen deel uitmaken van de bewijsstukken. Dat heb ik al vernietigd. Voor zover het de wet betreft had hij geen reden voor jaloezie of verdenking. Ik kwam hier vanavond toevallig even binnenlopen en toen was hij bezig jou te vermoorden - jouzelf. En toen hij zich tegen mij keerde heb ik hem uit zelfverdediging neergeschoten.’


  ‘Denk je dat je er onder uit komt?’


  ‘Natuurlijk kom ik er onder uit. De man was gestoord en dat zal het getuigenmateriaal aantonen.’


  De Justeerder stond op. ‘Ik ga nu het Gezag waarschuwen,’ zei hij.


  Lita stond ook op en legde haar hand op zijn schouder. ‘Geef me eerst een kus,’ fluisterde ze. ‘Een echte kus. Ik hou van alles wat echt is.’


  ‘Alles wat echt is,’ zei de Justeerder. Ze vlijde zich tegen hem aan, maar hij maakte geen beweging om haar in zijn armen te nemen. Hij staarde naar Henson. Lita volgde zijn blik.


  Ze zagen het toen allebei tegelijk - allebei zagen ze het gapende gat in de linkerkant van Henson’s hoofd, en de dunne ijzerdraadjes die er uit staken.


  ‘Hij is niet gekomen,’ mompelde de Justeerder. ‘Hij moet het in de gaten gekregen hebben en daarom heeft hij zijn robot voor hem in de plaats gestuurd.’


  Lita begon te beven. ‘Jij zou je robot sturen, maar dat heb je niet gedaan. Hij zou zelf komen, maar hij heeft zijn robot gestuurd. Jullie hebben elkaar voor de gek gehouden en nu ...’


  En toen ging de deur plotseling open.


  Henson kwam de kamer binnen.


  Hij keek naar zijn dubbelganger die op de grond lag. Hij keek naar Lita. Hij keek naar de Justeerder. Toen grinnikte hij. Er lag geen krankzinnigheid in zijn grijns, alleen maar vastberadenheid.


  Er lag vastberadenheid in de wijze waarop hij de revolver richtte. Hij richtte goed en zorgvuldig, vuurde slechts éénmaal, maar zowel de Justeerder als Lita zakten in elkaar.


  Henson boog zich over de lichamen en controleerde zorgvuldig of ze allebei echt waren. Hij begon Lita’s filosofie te waarderen. Hij hield ook van alles wat echt was.


  Wat dat betreft had de Justeerder ook wel een paar goede denkbeelden. Dat gedoe met dramatisering van agressie scheen heus te werken. Hij voelde zich helemaal niet boos en overstuur meer, alleen maar volkomen kalm en tevreden met de wereld.


  Henson stond op, glimlachte en liep naar de deur. Voor het eerst sinds jaren voelde hij zich volmaakt aangepast, volmaakt ‘gejusteerd’.


  De modelvrouw


  Moord, net als liefde, is blind. Moord heeft niets te maken met huidskleur of geloof.


  Elise bijvoorbeeld had maar een kwart negerbloed in haar aderen en hoewel ze misschien wel het mooiste meisje van de demi-monde van heel Haïti was, was ze een devoot kerkgangster. Josef was een mulat en ondanks het feit dat hij een zekere beschaving bezat beleed hij geen erkende godsdienst. Hij had een behoorlijke positie als chef-etaleur van het grootste warenhuis in Port-au-Prince, maar kwam oorspronkelijk uit het binnenland, waar de Voodoo nog steeds een belangrijke rol speelt.


  Elise had op haar eigen gebied een zekere reputatie, maar toch gaf ze een veelbelovende carrière op om met Josef te kunnen trouwen. En Josef, van wie sommige mensen gezegd hadden dat hij door ontwikkeling van zijn natuurtalent een briljant schilder en beeldhouwer zou kunnen worden, nam genoegen met een sleurbaantje om er een mooie poes op na te kunnen houden.


  Ze hadden niet veel gemeen, maar een poos ging alles goed. Maar - zoals het spreekwoord luidt - afkomst verloochent zich niet. Elise was beschaafd en Josef was nog een halve wilde. Omdat Elise beschaafd was vatte ze liefde op voor Monsieur Carnet. Monsieur Carnet bezat slechts voor een achtste negerbloed en was stinkend rijk. Hij wilde met haar naar Parijs. ‘Je krijgt een fantastisch leven, chérie,’ zei hij. ‘Je kunt makkelijk voor blank doorgaan, net als ik. Frankrijk is een beschaafd land. Ik ben rijk, we gaan veel reizen, je zult van alle dingen kunnen genieten waar je recht op hebt...’


  Omdat Josef een halve wilde was begreep hij het helemaal niet, zelfs niet toen Elise hem haarfijn uitlegde wat zo’n kans voor haar betekende. Daarom speelde Elise - omdat ze beschaafd was - korte tijd met de gedachte Josef te vermoorden om van hem af te zijn.


  Maar tenslotte verviel Josef - omdat hij een halve wilde was - in een gemelijk stilzwijgen en liet haar vrij. Hij probeerde niet haar ontmoetingen met Monsieur Carnet te verhinderen en verzette zich niet tegen de echtscheiding die ze aanvroeg. Een maand later ging Elise scheep met haar nieuwe beschermer.


  Het is best mogelijk dat ze voor haar vertrek tot haar God bad, net zoals Josef ongetwijfeld tot de zijne bad. Maar tenslotte vertrok ze.


  Elise en Monsieur Carnet hadden het plan opgevat aan boord op weg naar Frankrijk te trouwen en alle voorbereidingen voor de feestelijke plechtigheid waren al getroffen. Het kwam dan ook ongelukkig uit dat ze op de tweede dag van de reis ziek werd. Het was een ziekte die de scheepsarts voor een volslagen raadsel stelde.


  Toen ’s morgens vroeg de koorts opkwam klaagde Elise dat ze het gevoel had alsof ze door de zon verzengd werd. Nog geen uur later werd ze gekweld door helse pijnen en gilde het uit. Men wikkelde haar mooie lichaam in natte lakens, maar ze bleef zich kronkelen onder de ondraaglijke folteringen en hoeveel morfine ze haar ook gaven, niets hielp. En geen enkele dosis morfine had voldoende kunnen zijn om het beeld uit te wissen van de ongelooflijk snelle manier waarop ze tot ontbinding overging - de manier waarop het vlees letterlijk van haar gezicht en lichaam leek weg te smelten. Tenslotte bestond ze alleen nog uit een blubberende, langzaam stollende, afschuwelijke massa.


  Het was niet de manier om beschaafd te sterven, maar tenslotte was Josef ook maar een halve wilde. En hoewel hij nooit officieel wegens moord werd aangeklaagd moest hij wel de gevolgen dragen. Om precies te zijn: diezelfde dag verloor hij zijn betrekking als chef-etaleur van het meest toonaangevende warenhuis van Port-au-Prince.


  Ze konden maar niet begrijpen waarom iemand met zijn ervaring er op stond zélf een pop te maken die hij die ochtend in de etalage plaatste. Ze konden niet begrijpen waarom hij de gelaatstrekken zo gemodeleerd had dat ze griezelig veel leken op die van zijn gewezen vrouw. En ze konden helemaal niet begrijpen waarom hij de pop beslist van zachte was wilde maken - zachte was die na een paar uur in de zon wel moest smelten en tot een blubberende massa uitlopen.


  Geen beeldspraak alstublieft!


  Het was een officiële ontvangst - witte rok met korte broek -en Lane Borden vroeg zich af hoe Vorm er in zou passen.


  De bedienden en attachés hier op de ambassade waren gewend aan buitenaardse bezoekers, maar zelfs zij schenen zich bij Vorm onbehaaglijk te voelen.


  Als hij nu maar gewoon een robot geweest was, zou er geen vuiltje aan de lucht geweest zijn, maar het denkbeeld van een levend intelligent brein in een synthetisch lichaam was moeilijk te aanvaarden. De algemene indruk van het lichaam was metaalachtig menselijk. Maar er waren verschillen.


  Een technicus zou het voordeel van zes visuele waarnemers of ogen die op gelijke afstand van elkaar over het gehele schedel-vlak geplaatst waren, vermoedelijk wel kunnen appreciëren, maar de wetenschap dat Vorm werkelijk ‘ogen in zijn achterhoofd’ had en alles in een kamer tegelijkertijd kon waarnemen had een zenuwslopend effect. Vorm’s mond was niets anders dan een spreekbuis en wat zijn ‘neus’ betreft - Lane Borden dacht aan wat vroeger op de middag gebeurd was, toen hij Vorm meegenomen had naar zijn eigen appartementen in de ambassade voor een vriendschappelijk gesprek. Toen was Borden’s verloofde onverwachts binnengekomen.


  Borden was trots op Margaret Zurich. Het was een opvallend mooie vrouw en als pianiste beroemd in de hele Galaxis - een van de weinigen die nog steeds uitmuntte in de oude kunst der non-elektronische muzikaliteit. Ze scheen te schrikken van Vorm’s verschijning en ze schrok nog erger toen hij zijn vreugde over de kennismaking uitte door abrupt omhoog te reiken, de opzichtige tuit boven zijn spreekbuis los te schroeven en er een stomp soort slurf voor in de plaats te bevestigen. Die haalde hij nonchalant, als iets vanzelfsprekends, uit de grote diplomatentas die om zijn middel gegespt was.


  Margaret Zurich deed alsof ze het niet merkte, maar Borden kon zien dat ze van haar stuk gebracht was. Borden begreep dat hij haar later apart zou moeten nemen om haar uit te leggen dat Verandering van Neus in Vorm’s wereld een blijk van beleefdheid was. Het ras van Vorm had eigenlijk geen neuzen nodig. In het volkomen kunstmatige lichaam was de neus nu alleen nog maar een instrument. Er moesten in de diplomatentas die Vorm bij zich had wel een tiental verschillende neushulpstukken zitten, allemaal voor praktisch gebruik ontworpen. Borden kende er éen, dat als boor gebruikt werd en nog éen dat een soort acyteleenlamp was en nog éen dat slechts een groot snij-instrument was, zo scherp als een scheermes. Die kwamen het ras van Vorm allemaal van pas in de mijnen van hun geboorteplaneet.


  Ja, Borden zou zijn best doen om het Margaret uit te leggen, maar dat zou niet meevallen. Hij zou iets moeten laten doorschemeren over Vorm’s vreemdsoortige ‘gedachtenprocedés’; moeten aanstippen wat het inhield om over supergezicht en ook supergehoor te beschikken. Vorm sliep nooit, hij was niet onderworpen aan de lichamelijke eisen van eten en verteren, hij was nooit onderhevig aan lichamelijke kwalen of lichamelijk verval. Margaret zou zijn vreemde hoedanigheden eenvoudig moeten accepteren. Ze was beschaafd en intelligent, heel wat anders dan de menigte die op straat liep te schreeuwen: ‘Weg met de Mecha’s.’ Zo noemden ze Vorm’s ras: Mecha’s. Mechanische mensen. Het was natuurlijk allemaal politieke propaganda. De oppositie had mijnbelangen op andere planeten - ze moesten er niets van hebben dat de regering handel dreef met Vorm’s ras. Daarom verspreidden ze die alarmerende verhalen over mechanische monsters, speculeerden op godsdienstige vooroordelen (Mecha’s hebben geen ziel) en brachten geruchten in omloop dat Mecha’s geen eerbied hadden voor mensenrechten en mensenlevens. Borden zou het Margaret wel duidelijk maken, en toch moest hij toegeven dat het niet meeviel om Vorm te begrijpen. Hij scheen mensen niet te kunnen aanvoelen en hij nam alles letterlijk op.


  Voor Margaret de kamer uitging, hadden zij en Borden elkaar bijvoorbeeld omhelsd. Vorm begreep de betekenis van dat gebaar niet; hij vroeg er Borden later naar. Het ging er niet om dat hij onbeleefd wilde zijn. Hij gaf gewoon uiting aan een eerlijke nieuwsgierigheid.


  Borden trachtte hem iets bij te brengen over lichamelijke contacten en ook over sexuele omgang, maar deze begrippen waren dit wezen volkomen vreemd.


  ‘Dat wil dus zeggen, dat uw ras bestaat zonder ook maar het flauwste idee van liefde te hebben?’ mijmerde Borden. ‘Ik moet bekennen dat me dat verbaast. Dat wil er bij mij niet in!’


  Vorm deed een greep in zijn aktentas en trok er een glimmend, scherp uitziend neusaanhangsel uit. ‘Als het er niet in wil, zou ik het er in kunnen boren,’ stelde hij voor.


  Borden slaagde er in zijn geamuseerdheid te onderdrukken. ‘U begrijpt het niet,’ zei hij. ‘Ik gebruikte alleen maar beeldspraak, u behoort tot een realistisch ras.’


  ‘Bijzonder realistisch,’ gaf Vorm toe. ‘Misschien begrijpen we daarom uw emoties niet.’


  ‘Maar u hebt zelf ook gevoelens. U begrijpt wat ik bedoel, als ik het heb over angst, hebzucht, trots. En u hebt een levendige estetische belangstelling. Voor muziek bijvoorbeeld ...’


  ‘O ja,’ antwoordde Vorm zeer opgewonden. ‘U hebt me toch beloofd iets voor me te spelen toen we hier naar toe gingen?’ ‘Met genoegen,’ zei Borden. En hij was blij dat hij er aan herinnerd werd. Het zou gemakkelijker zijn iets te spelen dan het gesprek op dit abstracte niveau te vervolgen. Bovendien zou de muziek er misschien toe bijdragen het verontrustende gemompel te overstemmen, dat zwak hoorbaar was van buiten de ambassade. De hele dag had de menigte op en neer gelopen met hun stomme spandoeken, geen omgang met mecha’s! en geen handel met zombies! waren de meest gematigde opschriften die de oppositie verzonnen had. En de domme massa bleef maar schreeuwen: ‘We weten dat jullie daar binnen een Mecha hebben! Breng hem buiten of moeten we binnenkomen om hem te grazen te nemen?’


  Nou ja, ze kwamen beslist niet binnen. Borden had ervoor gezorgd dat de poorten op slot waren en dat er wachtposten stonden. Maar onder de gegeven omstandigheden was het toch pijnlijk. Hij kon moeilijk naar buiten gaan om uit te leggen dat de regering vriendschappelijke diplomatieke betrekkingen met Vorm’s ras moest onderhouden en dat het van het grootste belang was deze Mecha-bezoeker gastvrij te ontvangen. Hij kon ze niet aan hun verstand brengen dat de onheilspellende geruchten over mechanische monsters die moordenaars zouden zijn, om politieke redenen ten onrechte verspreid waren. Het gepeupel haatte Mecha’s nu eenmaal en daarmee uit.


  Maar muziek heeft haar charmes en Borden wist de rol van de charmeur te spelen. Hij had een verzameling antieke geluidsbanden en hij zette er een paar op voor zijn gast. Vorm scheen van lichte dissonanten te genieten - de finale van Prokowjew’s Chout, het ritme van Villa-Lobos’ Urapuri, Respighi’s Feste Roman, en andere primitieve voorbeelden van oudere symfonische muzikale composities.


  Toen hij merkte dat Vorm er geheel door in beslag genomen was, excuseerde Borden zich om zich te gaan verkleden en liet zijn gast aan zichzelf over, die zich geweldig amuseerde met zijn stereofonische en twee-orige oorspleten.


  Vorm bleef er zo lang in verdiept dat Borden tijd had om naar beneden te gaan om de arrangementen voor het diner te controleren; zo lang dat hij de gasten kon binnen laten en begroeten, de gasten die - pijnlijk, maar wel verstandig - door een achterdeur waren binnengekomen. Het was gewoon niet veilig om de voordeur te gebruiken met het gepeupel daar buiten. Naarmate het donkerder werd, groeide de menigte aan; er waren opruiers van de oppositie op de proppen gekomen. Borden wist dat ze een grote demonstratie op touw wilden zetten, maar er was niets aan te doen.


  Hij was al lang blij dat de meeste genodigden ook werkelijk verschenen waren, in weerwil van de onaangename situatie. Voor het merendeel ambtenaren die wel wisten dat het noodzakelijk was Vorm gastvrij te ontvangen. Als Vorm naar zijn eigen planeet terugkeerde met een gunstig rapport over zijn bezoek, zou er een handelsverdrag uit voortvloeien. Dat was van het grootste belang. Dus verwelkomde Borden zijn gasten en toen leidde hij Vorm de zaal in en stelde hem aan iedereen voor. Over het algemeen slaagden de mensen er in te verbergen wat voor spanning of onrust zijn aanwezigheid hen inboezemde, maar er was een merkbare stijging van de consumptie van cocktails voor het diner. Lawrence, de butler (het was een onderdeel van de traditie van de ambassade om echte mensen als bedienden in dienst te hebben) deed zeker een half uur of nog langer de ronde met zijn dienblad voordat het diner werd aangekondigd.


  Vorm ging de eetzaal binnen met Margaret Zurich aan zijn arm. Ze legde een bewonderenswaardige kalmte aan de dag. Borden was wederom trots op haar en hij had geen enkele reden zich over zijn gasten te schamen. Ze aten en dronken heel ongedwongen en deden alsof ze niet opmerkten dat Vorm alleen maar zat en zijn mondopening alleen gebruikte om te spreken. Als hij zich niet op zijn gemak voelde - of zelfs afkeer voelde - bij het aanschouwen van menselijke wezens die voedsel tot zich namen, liet hij die reactie niet blijken. Gedurende de gehele lange maaltijd was zijn spreekbuis voortdurend in gebruik en hij leek aangenaam getroffen door de kennismaking met zoveel ambtenaren en waardigheidsbekleders.


  Borden merkte op dat hij voor deze gelegenheid een ander neusstuk aangebracht had. Het was een stervormig instrument, kennelijk als versiersel bedoeld, want het was bezet met diamanten. Verscheidene dames bewonderden het openlijk. Borden vroeg zich af wat ze gezegd zouden hebben als Vorm er de voorkeur aan gegeven zou hebben in plaats daarvan zijn boor of wellicht het lange scheermesachtige geval te dragen. Dan zouden de dames zich vast wel de ‘moordend monster’-verhalen herinnerd en onaangenaam gereageerd hebben.


  Maar gedurende het diner deden zich geen incidenten voor en Borden herademde toen het achter de rug was. Hij leidde zijn gasten naar de salon en kondigde aan dat Margaret ter ere van hun hoge bezoeker enkele muziekstukken ten gehore zou brengen.


  Enkele van de gasten hadden nog nooit een echt ouderwetse ‘piano’ gezien, maar ze kenden allemaal Margaret’s reputatie als artieste. Ze namen er hun gemak van om te genieten van het impromptu-muziekavondje.


  Borden en Vorm zaten naast elkaar, vlak tegenover het muziekinstrument. Vreemd genoeg scheen Vorm op de hoogte te zijn met het mechanisme van de ‘piano’. Maar het was dan ook een feit dat muziek zijn ras fascineerde.


  Margaret’s repertoire was klassiek. Ze legde zich natuurlijk speciaal toe op de drie B’s - Bartok, Brubeck en Bernstein - en Borden leunde stralend van voldoening over haar vertolking achterover.


  ‘Speelt u ook?’ vroeg Vorm zachtjes.


  ‘Een heel klein beetje,’ gaf Borden toe. ‘Maar ik mis het juiste gevoel. Ik wou dat ik haar vingers had. Of een tiende van haar talent. Soms denk ik dat ik niet voor dé diplomatie in de wieg gelegd ben en ik zou ...’


  Borden sprong op. Iedereen schrok van het rinkelende geluid en staarde toen naar de straatkei op de ingelegde vloer. Door het kapotte raam was het geraas en getier van de menigte buiten te horen.


  Lawrence kwam gehaast binnenlopen en zei fluisterend iets tegen Borden. Borden stond op.


  ‘Niets om u ongerust over te maken,’ zei hij. ‘Er heeft zich beneden een onbelangrijk ongeval voorgedaan. Ik ga er even heen. Margaret, als je zo goed zou willen zijn om door te gaan...’


  En dat deed ze, terwijl Borden de gang afholde en met drie treden tegelijk de trap afdaalde. Lawrence volgde hem met een drukgeweer, zoals de wachten beneden in de hal hadden. ‘Beroerd,’ mompelde de butler. ‘Ze zijn op de een of andere manier door de poort gedrongen. Ze zullen nu proberen de voordeur te rammen. Kapitein Rollins is bang dat hij zo meteen het vuur zal moeten openen, als er niet iets gebeurt om ze te verspreiden. Hij vraagt om uw instructies ...’


  Borden knikte en liep rakelings langs hem heen.


  ‘Wacht eens even, meneer!’ bracht Lawrence bevend uit. ‘U gaat toch zeker niet naar buiten? Hier, u vergeet uw wapen ...’


  Borden knikte weer, maar bleef doorlopen. Bij de deur stapte kapitein Rollins naar voren om hem tegen te houden. Borden liep langs hem heen en deed de deur open.


  Het gebrul van de menigte trof hem als een slag in het gezicht. ‘Geef ons de Mecha! We weten dat hij binnen is!’


  Borden hief zijn handen omhoog, de palmen uitgestrekt om te laten zien dat hij ongewapend was. Het gebaar had het onvermijdelijke, eeuwenoude, kalmerende resultaat.


  Hij begon langzaam te spreken.


  Later kon hij zich niet helemaal herinneren wat hij precies gezegd had. Maar de geroutineerde diplomaat kon vlot woorden vinden en Borden was tot zijn huidige positie gestegen dankzij zijn voortreffelijke eigenschappen.


  Hij vertelde de menigte dat er niets was om bang voor te zijn. Ja, er was wel een Mecha binnen, maar hadden ze dan niet gezien dat er om het hele gebouw wachten stonden? De Mecha zou met geen mogelijkheid kunnen ontsnappen om iemand kwaad te doen. Bovendien wilde hij helemaal niemand kwaad doen. Op dit zelfde ogenblik zat hij naar muziek te luisteren. De Mecha was een muziekminnaar! En als ze dat niet geloofden, konden ze het zelf door het raam horen.


  Dus er was werkelijk geen enkel gevaar. Daar had de regering wel voor gezorgd. De Mecha werd bewaakt en zou bewaakt worden tot hij de volgende dag weer naar zijn eigen planeet zou terugkeren. Hij was hier gekomen op uitnodiging van de regering om een handelsverdrag te sluiten. De regering had de Mecha’s nodig om metalen te winnen voor de Galaxis. Er was geen enkele reden voor ongerustheid. De wachten zouden de hele nacht op hun posten blijven en morgen zouden zij de Mecha escorteren naar het lanceerterrein. In feite dacht de Mecha dat de wachten er waren om hem te beschermen - hij was bang voor mensen. Had je het ooit zo zout gegeten? De Mecha was echt bang voor deze menigte! Zonder de muziek zou hij zich vermoedelijk al onder zijn bed verstopt hebben!


  Dat bracht het gepeupel aan het lachen en daarna was de rest eenvoudig. Borden slaagde er in de bijeenkomst binnen vijf minuten op te breken. Tien minuten later was de straat voor de ambassade vrijwel leeg. Een kwartier later kon hij de zaken aan kapitein Rollins overdragen en zich weer bij zijn gasten voegen. Het verwonderde Borden nogal dat hij Vorm onderaan de trap op zich vond wachten.


  ‘Het spijt me, maar ik moest wel komen,’ zei Vorm. ‘Toen ik hoorde dat er moeilijkheden waren, besefte ik de reden wel.’ ‘Het berustte allemaal op een vergissing,’ zei Borden. ‘Een misverstand.’


  ‘Minzaam van u om het zo te noemen,’ antwoordde Vorm met knikkende schedel. ‘Maar ik heb gehoord wat er gebeurd is. Ze wilden me vernietigen en u hebt ze daarvan af gebracht. U hebt me gered.’


  ‘U moet zich niet beledigd voelen. Ze begrijpen het gewoon niet.’


  ‘Ik ben niet beledigd. Ik wilde u alleen laten weten dat ik uw moed bewonder. Ziet u, tenslotte bezit ik toch wel enkele van uw emoties. Hoewel ons ras liefde niet begrijpt, kennen we wel bewondering. En dankbaarheid. Ik ben u dankbaar, meneer Borden. Ik zou u graag willen belonen.’


  ‘Wat een onzin! Ik wil helemaal geen beloning. Ik ben meer dan tevreden met wat ik heb.’


  ‘Ik zal wel iets passends bedenken.’


  ‘Denk er maar liever niet meer aan.’


  ‘Ik vergeet nooit iets.’


  ‘Zullen we weer teruggaan?’


  Dat deden ze en het incident was daarmee afgesloten. Margaret deed geen poging verder te spelen; na korte tijd namen de gasten afscheid. Hoewel hij er vrijwel zeker van was dat er geen gevaar meer van de menigte te duchten viel, stond Borden er op dat ze door de achterdeur vertrokken. Wat Margaret betrof, haar wist hij over te halen om te blijven logeren. ‘Ik voel me veel veiliger als je vannacht blijft,’ zei hij.


  ‘Goed dan, als je er op staat.’


  Ze wenste Vorm welterusten en Lawrence bracht haar naar een van de logeerkamers aan het einde van de gang.


  Borden bleef alleen met Vorm, maar niet lang. Hij voelde zich bepaald in verlegenheid gebracht door Vorm’s onophoudelijke betuigingen van dankbaarheid.


  ‘Ik moet mijn waardering op de een of andere manier tot uiting brengen,’ hield Vorm vol.


  ‘Toe nou, dat is heus niet nodig.’


  ‘Maar is er nu niets dat u zou willen hebben ...’


  ‘Helemaal niets.’ Borden schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Als u mij nu wilt toestaan ...’


  ‘Dat is waar ook. U moet rusten, nietwaar? Er is zoveel van mensen, dat ik niet begrijp.’


  ‘Welterusten ... eh ... ik bedoel goedenacht.’


  ‘Goedenacht.’


  Borden ging naar bed. Hij sliep onrustig en droomde telkens. Het resultaat was dat hij eerst tegen het ochtendgloren in een diepe slaap viel en als gevolg daarvan moest hij zich verslapen hebben, want hij ontwaakte doordat Lawrence hem wakker schudde en iets mompelde dat erop neerkwam dat Vorm vertrokken was.


  ‘Vertrokken?’ Borden ging rechtop in bed zitten. ‘Maar ik zou hem vanochtend naar het lanceerterrein brengen.’


  ‘Dat heeft kapitein Rollins gedaan, meneer. En omdat we wisten dat u moe was ...’


  ‘Maar ik had afscheid van hem willen nemen!’


  ‘Dat was echt niet nodig. Vorm heeft me gevraagd u zijn dank over te brengen voor uw gastvrijheid en u te verzekeren van zijn dankbaarheid...’


  ‘Alweer!’


  Lawrence glimlachte. ‘Ik vrees van wel, meneer. Uw gedrag van gisterenavond schijnt diepe indruk op hem gemaakt te hebben. Een diplomatieke zegepraal als ik zo vrij mag zijn.’ Hij kuchte. ‘Vorm heeft me gevraagd, u dit te geven.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Een afscheidsgeschenk, geloof ik.’


  Lawrence reikte hem het kleine witte doosje over en Borden prutste aan de verpakking.


  ‘Waarom in ’s hemelsnaam? Nog meer dankbaarheid, neem ik aan.’


  ‘Precies,’ lachte Lawrence. ‘Hij zei dat hij er urenlang over gepiekerd heeft om iets te verzinnen voor iemand die beweert dat hij alles al heeft. En toen herinnerde hij zich toevallig dat u gisteravond een bepaalde wens tot uiting heeft gebracht en hij was dolgelukkig die te kunnen vervullen.’


  ‘Een wens? Ik herinner me niet...’


  ‘Hij zei dat u nu piano zou kunnen spelen.’


  Borden legde het pakje heel voorzichtig neer.


  Hij stond op, met zijn gedachten bij Vorm. Vorm, die liefde niet begreep, maar wel dankbaarheid kende. Vorm, die het menselijk lichaam en zijn zwakheden niet begreep, maar die wist dat hij gedeelten van zijn lichaam naar welgevallen kon verwisselen door eenvoudigweg het ene instrument af te schroeven en er het andere voor in de plaats te stellen. Vorm, die een neusstuk kon aanbrengen dat net een groot scheermes was. Vorm, die hem had horen zeggen: ‘Ik wou dat ik haar vingers had..


  ‘Wat is er, meneer?’ mompelde Lawrence. ‘Kijkt u niet eens wat u gekregen hebt?’


  Maar Borden holde al door de gang naar Margaret’s kamer.


  De beesten van Barsac


  Het begon al te schemeren toen dr. Jerome het slot naderde dat in de volksmond het kasteel van de menseneters genoemd werd. Hij trok door het toverland uit een prentenboek - een rijk van torenende rotspieken, steile wegen die naar verboden hoogten leidden, wolken die als gebaarde spookgestalten uit de hoogte op zijn vorderingen toekeken.


  Het slot zelf leek een droom. In het grote grauwe gevaarte dat zijn afbrokkelende kantelen tegen een plotseling met bloedrode lijnen doorstreepte lucht omhoog hief, overheersten de hoedanigheden van een nachtmerrie. Een gure wind zong zijn geheimzinnig welkomstlied toen dr. Jerome het kasteel op de bergtop naderde en achter de hoogste toren kwam in de herfstavond de maan op. Terwijl de maan neerkeek op de man en het kasteel, braakten de vervallen kantelen een zwarte wolk uit die piepend omhoog steeg. Vleermuizen natuurlijk. Het sloteffect van een griezelsprookje. Dr. Jerome haalde zijn schouders op en zwoegde verder over de met onkruid overwoekerde plaveizen van de binnenplaats van het kasteel tot hij de grote eikenhouten deur bereikte.


  Nu moest de ijzeren klopper geheven worden... de deur zou langzaam op knarsende scharnieren openzwaaien ... de grote, hologige gestalte zou te voorschijn treden ... ‘Gegroet, vreemdeling! Ik ben Graaf Dracula!’


  Dr. Jerome grinnikte. ‘Dat niet bepaald,’ mompelde hij.


  Want het hele fantasiebeeld stortte als een kaartenhuis in elkaar als hij aan Sebastian Barsac dacht. Dit kon nu wel het toverslot van een boeman zijn, maar Barsac was geen boeman. Negen jaar geleden had hij op de Sorbonne vriendschap gesloten met de verlegen, kleine, dikke Barsac. Sindsdien waren hun wegen uiteen gegaan - maar Jerome kon zich zijn oude kameraad niet voorstellen als de bewoner van een spookslot.


  Niet dat Barsac er geen vreemde ideeën op na hield. Hij was altijd een beetje excentriek geweest en zijn theorieën over biologische research waren verre van orthodox - maar op éen punt kon Jerome zichzelf geruststellen: Barsac was te dik om een vampier te zijn en te traag om een weerwolf te worden.


  Toch was er iets eigenaardigs aan deze uitnodiging, nadat ze al die jaren niet met elkaar gecorrespondeerd hadden. Niets dan een inderhaast gekrabbeld briefje met het voorstel dat Jerome een maand zou komen logeren om de resultaten van een aantal experimenten te bekijken - maar zo was Barsac nu eenmaal. Normaal zou Jerome een dergelijk nonchalant aanbod genegeerd hebben, maar nu kwam het toevallig als een uitkomst. Want Jerome zat lelijk in de knoei. De Stichting had hem aan de dijk gezet, hij was drie termijnen achter met de huur en hij had - letterlijk - geen plaats meer om zijn hoofd neer te leggen. Door de restanten van zijn kostbare instrumenten te belenen had hij de reis over het Kanaal en naar kasteel Barsac kunnen bekostigen. Een maand in een echt kasteel met zijn oude vriend - het zou althans tot iets kunnen leiden.


  Daarom had Jerome er geen gras over laten groeien. En nu bonsde hij met de ijzeren klopper op de deur en zag die openzwaaien; hij knarste inderdaad een beetje ...


  Voetstappen. Een schim. En toen ...


  ‘Daar ben je dan eindelijk!’ Sebastian Barsac omhelsde zijn vriend volgens goed Frans gebruik en slaakte enthousiaste Gallische kreten.


  ‘Welkom in kasteel Barsac,’ zei de kleine man. ‘Je zult wel moe zijn van de lange wandeling van het station hierheen, nietwaar? Ik zal je je kamer wijzen - bedienden hou ik er niet op na. Je wilt zeker eerst een douche nemen, hè?’


  Jerome zwoegde met zijn koffers de bochtige trap op, terwijl zijn gastheer achter hem bleef doorkwetteren. Hij bereikte de logeerkamers met de eikehouten lambrizering en werd ingewijd in de geheimen van de ouderwetse mechanische douche-installatie en toen alleen gelaten om een bad te nemen en zich te verkleden.


  Hij had geen tijd om zijn indrukken op een rijtje te zetten. Pas later, na een goed diner beneden in een klein vertrek, kon Jerome zijn gastheer op zijn gemak opnemen.


  Ze gingen naar een salon, staken een sigaar op en installeerden zich voor de gemetselde open haard waaruit een rode gloed viel die de schaduwen verdreef. Jerome’s vermoeidheid was verdwenen en hij voelde zich energiek en opgefrist.


  Terwijl Sebastian Barsac over het werk begon waar hij zich de laatste tijd mee bezig had gehouden maakte Jerome van de gelegenheid gebruik om zijn vriend eens goed op te nemen.


  De kleine Barsac was bepaald ouder geworden. Hij was dik, maar eerder pafferig dan gezet. Hij begon kaal te worden en het donkere haar was hoog ingeplant op zijn gewelfde voorhoofd en zijn bijziende ogen gluurden achter brilleglazen die veel dikker waren dan vroeger. In weerwil van de enthousiaste manier waarop hij sprak scheen de kleine heer en meester van het kasteel Barsac eigenaardig lusteloos waar het zijn lichaamsbewegingen betrof. Maar uit hetgeen hij zei maakte Jerome op dat Barsac’s geest geen wijzigingen had ondergaan.


  ‘Dus je begrijpt wel wat ik de laatste jaren gedaan heb. Nadat ik de Sorbonne verlaten had is mijn leven aan éen enkel doel gewijd geweest - het ontdekken van de schakel tussen mens en dier die mogelijk wordt door wijziging van de structuur van de hersencellen. Het is een evolutionair procédé waarvan de cyclus zich tijdens het leven van een bepaald dier voltrekt. En de essentiële factor? Die factor is een heel eenvoudige. Die ligt in de erkenning van éen enkel feit - dat de menselijke ziel deelbaar is.’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over?’ viel Jerome hem in de rede. ‘Ik begrijp niet waar je heen wilt, Barsac. Wat is het verband tussen biologie, wijziging van de opbouw der hersencellen en evolutie? En welke rol speelt een deelbare menselijke ziel?’ Barsac schraapte zijn keel.


  ‘Ik zal kort zijn, beste vriend. Ik geloof dat menselijke kenmerken op dieren overgebracht kunnen worden door middel van mechanische hypnose. Ik geloof dat gedeelten van de essentie van de menselijke ziel of de psyche van de mens op een dier overgedragen kunnen worden, en dat het dier dan de evolutionaire ladder zal gaan beklimmen. In éen woord, het dier zal menselijke eigenschappen gaan vertonen.’


  Jerome trok een misprijzend gezicht.


  ‘In de negen jaar dat jij in de afzondering van je kasteel in deze onwetenschappelijke romantiek geliefhebberd hebt, is er een nieuw woord in de mode gekomen dat mensen van jouw soort beschrijft, Barsac,’ zei hij. ‘Het woord is “Knetter”. En dat is precies wat ik van jou denk en precies wat ik van je theorie denk.’


  ‘Theorie?’ Barsac glimlachte. ‘Het is meer dan een theorie.’


  ‘Het is belachelijk!’ onderbrak Jerome hem andermaal. ‘Ten eerste je stelling dat de menselijke ziel deelbaar zou zijn. Ik daag je uit om me een menselijke ziel te laten zien en te bewijzen dat je die in tweeën kunt snijden.’


  ‘Ik geef toe dat ik je zoiets niet kan laten zien,’ zei Barsac.


  ‘En hoe staat het met die mechanische hypnose van je? Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


  ‘Ik kan het je niet uitleggen.’


  ‘En wat zijn de menselijke eigenschappen van een dier? Van welke normen ga je uit?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hoe kun je dan verwachten dat ik je denkbeelden begrijpen zal?’


  Sebastian Barsac stond op. Hij zag bleek, ondanks de rode gloed van het haardvuur.


  ‘Ik kan je geen menselijke ziel laten zien,’ mompelde hij, ‘maar ik kan je wel laten zien wat er met dieren gebeurt als ze er een deel van bezitten... Ik kan mechanische hypnose niet verklaren, maar ik kan je het apparaat laten zien dat ik gebruik om mezelf en de dieren te hypnotiseren teneinde een deel van mijn ziel op ze over te brengen... Ik heb geen normen voor de menselijke eigenschappen van de dieren die mijn behandeling ondergaan, maar ik kan je aantonen hoe ze er uit zien en dan kun je je eigen oordeel vormen . . . Zelfs al zul je mijn denkbeeld misschien niet begrijpen - je zult zien dat ik het in de praktijk tot uitvoering breng!’


  Inmiddels was Jerome ook opgestaan. ‘Wil je daarmee zeggen dat je je ziel hebt overgebracht in het lichaam van een dier?’ Sebastian Barsac haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een gedeelte van wat ik mijn ziel noem overgebracht in de lichamen van vele dieren,’ corrigeerde hij.


  ‘Maar dat bestaat niet. Het is biologisch onmogelijk. Het tart alle wetten van de realiteit.’


  Achter de dikke brilleglazen fonkelden Barsac’s ogen op een eigenaardige manier.


  ‘Wat is realiteit en wie stelt de wetten van de realiteit vast?’ spotte hij. ‘Kom mee, dan kun je zelf het succes van mijn experimenten zien.’


  Hij ging Jerome voor de kamer uit, de gang door, de lange wenteltrap op. Ze kwamen op de tweede verdieping waar Jerome’s kamer lag, maar ze waren er nog niet. Barsac haalde de handel van een open schakelbord aan de muur over en het licht op de trap naar boven floepte aan. Ze klommen verder.


  En aldoor bleef Barsac doorpraten. ‘Heb je de goden van het oude Egypte wel eens gezien?’ vroeg hij. ‘De stenen beelden met het lichaam van een mens en de kop van een dier? Ken je de legende van de weerwolf, van de veranderingen waarbij de mens een dier en het dier een mens wordt? ... Fabeltjes, niets dan fabeltjes. En toch verschool zich achter die fabeltjes de waarheid. Maar nu niet meer, want ik heb haar ontdekt. De evolutie stoelt op de ziel en op het menselijk werktuig waarvan de ziel zich bedient om zich uit te drukken: de hersens. We hebben celweefsels van het ene lichaam op het andere overgeplant - waarom dan geen transplantatie van delen van de ene ziel op de andere? Zoals ik al zei, hypnose is de sleutel tot die overdracht... Dit alles ben ik te weten gekomen door veel na te denken, veel proeven te nemen. Ik heb negen jaar gewerkt om de technieken en methoden te vervolmaken. Ik heb vele malen gefaald. Ik heb dieren, honderden dieren, naar mijn laboratorium laten brengen. Vele daarvan zijn gestorven. Ik verschafte me andere en heb onophoudelijk naar éen doel toegewerkt. Ik heb zelf ook mijn tol betaald, ik ben duizend geestelijke doden gestorven, telkens als er een proef mislukte die verkeerd was opgezet. Ik heb zelfs lichamelijk mijn tol betaald. Een aap - de vuile smeerlap - heeft me een vinger afgebeten. Kijk maar.’


  Barsac bleef staan en hield met een dramatisch gebaar zijn linkerhand omhoog om het stompje te laten zien van wat eens zijn linkerduim geweest was.


  Toen glimlachte hij. ‘Maar het zijn niet de wonden die ik in de strijd heb opgelopen die ik je wil laten zien, het zijn de vruchten van de overwinning. Kom!’


  Eindelijk hadden ze de hoogste torenkamer bereikt. Jerome staarde naar beneden langs de duizelingwekkende wenteltrap die ze zojuist bestegen hadden en keek om toen Barsac de gebeeldhouwde deur van zijn laboratorium ontsloot en hem wenkte naar binnen te gaan.


  De knip van een muurschakelaar ontketende een vloed van licht. Jerome trad binnen en bleef verblind in de deuropening staan.


  In de vervallen toren van het oude kasteel was een ruim, wit betegeld, uiterst modern laboratorium ingericht. Daarachter lag een groot vertrek vol elektronische instrumenten. Alle voor microbiologie benodigde apparatuur lag op de planken en in kasten gerangschikt.


  ‘Kan het je goedkeuring wegdragen, Jerome?’ vroeg Barsac. ‘Het is niet makkelijk geweest dit bij elkaar te krijgen, bepaald niet. Zelfs de tegels moesten langs de steile bergpaden naar het kasteel vervoerd worden en het transport van de instrumenten die je hier ziet, is heel kostbaar geweest. Maar kijk eens - is dit geen ideale plaats om te werken?’


  Jerome knikte verstrooid. Hij was jaloers. Die Barsac verspilde zijn talent en zijn rijkdom aan zijn idiote hobby en kon zich iedere wetenschappelijke luxe permitteren, terwijl hij, Jerome, een bekwaam natuurgeleerde met een gezonde visie, niets bezat; geen betrekking, geen toekomst, geen instrumentarium. Dat was niet eerlijk. En toch.....


  ‘Zelfs een elektrische centrale,’ riep Barsac uit. ‘We wekken hier namelijk onze eigen energie op, zie je. Kijk maar eens rond. Alles eerste kwaliteit! Maar misschien brand je van verlangen om te zien wat ik je beloofd heb?’


  Jerome knikte opnieuw. Hij kon de aanblik van dit smetteloze laboratorium niet verdragen door de afgunst die het bij hem opwekte. Hij wou maar dat het achter de rug was en dat hij hier weg kon.


  Barsac opende nu de deur van de tweede kamer, achter het laboratorium. Die was bijna net zo groot, maar de wanden waren niet betegeld. De oorspronkelijke stenen muren van het kasteel vormden een verrassende tegenstelling met de grote glimmende metalen kast die het midden van het vertrek innam.


  ‘Ik heb niet het hart gehad om deze kamer te veranderen,’ legde Barsac uit. ‘Volgens de overlevering in onze familie is het deze plaats waarop mijn betovergrootvader zijn alchemistische proeven uitvoerde. Hij was een tovenaar.’


  ‘Zijn achter-achter-kleinzoon ook,’ mompelde Jerome.


  ‘Bedoel je de machine?’ Barsac liep erheen en opende de metalen deur in de zijkant van de kast. In de vrij grote ruimte stond een stoel die met klemmen aan de vloer bevestigd was en waaruit een aantal kronkelende kabels en metalen buizen met ventielen liepen die op hun beurt bevestigd waren aan een schakelbord met een indrukwekkend aantal meters en handels.


  De stoel stond tegenover een glazen prisma - een raampje in het metaal dat er oppervlakkig gezien uitzag als een reusachtige lens. Voor dit prisma bevond zich een schijf met straalsgewijs uitlopende draden die zo dun waren dat ze bijna doorschijnend leken. Verscheidene buizen leidden van de stoel naar de uiteinden van de draden op verschillende punten van de omtrek van de schijf.


  ‘Dit is geen toverij, maar wetenschap,’ zei Barsac. ‘Wat je voor je ziet is het mechanische hypnose-toestel dat ik geperfectioneerd heb...


  De menselijke proefpersoon wordt in de stoel geplaatst, op deze manier. De verbindingen worden aangebracht, de aanpassingen worden berekend. De kast wordt gesloten. De stroom wordt ingeschakeld - die wordt automatisch opgewekt gedurende een van te voren vastgestelde tijdsduur. De proefpersoon vestigt zijn blik op het prisma. De draden voor het prisma wentelen en beschrijven parabolen van uiteenlopende vorm over het oppervlak. Het resultaat is mechanische hypnose - en daarna wordt door middel van een elektrische impuls iets van de essentie van het leven, de ziel zelf, vrijgemaakt. Dit, een essentiële kracht, stroomt door het glazen prisma en treft de proefdieren die voor de kast zijn geplaatst. De dieren ontvangen de essentie en veranderen. De transplantatie is volkomen. Iets van de mens gaat over op de dieren. Door vergroting van het focus kan ik met een tiental dieren tegelijk werken. Natuurlijk kost iedere proef iets van mijn krachten en vergt veel van mijn vitaliteit.’


  ‘En veel van mijn goedgelovigheid,’ merkte Jerome op.


  Barsac haalde gelaten zijn schouders op. ‘Goed, ik zou je de werking van mijn machine nauwkeuriger kunnen uitleggen, maar ik begrijp dat je een tastbaar resultaat wilt zien. Kom maar mee.’


  Hij opende de derde deur en Jerome stond in de laatste kamer. Het was er warm en droog en er drong een scherpe lucht in zijn neusgaten. De lege kamer was doortrokken van een dierlijke stank. Langs de wanden stonden kooien - tientallen kooien. In sommige zaten ratten, in andere witte muizen en er waren rijen en rijen glazen bakken met marmotten. De ratten piepten, de muizen gingen als wilden te keer en de marmotten klapperden met hun tandjes.


  ‘Proefdieren,’ merkte Barsac op. ‘Helaas raakt de toevoer steeds uitgeput. Ik werk met groepen van twintig of meer tegelijk. Zie je, niet alle dieren reageren op de behandeling. In éen groep kan ik maar op twee of drie reacties rekenen. Dat wil zeggen, tot voor kort. Toen begon ik te merken dat vrijwel al mijn proefdieren veranderingen begonnen te vertonen.’


  Barsac liep naar de vierde wand, waar geen kooien stonden opgesteld. Hier bevonden zich planken vol stopflessen. Weckflessen, vond Jerome. Hij wilde dichterbij komen om ze te bekijken, maar Barsac keerde zich om. Hij hield Jerome tegen met zijn linkerhand op diens schouder, zodat Jerome neerkeek op het trillende stompje van de duim.


  ‘Ik zal je alleen toestaan mijn laatste proeven te aanschouwen,’ fluisterde Barsac. ‘Ik zou je honden met mensenbenen kunnen laten zien, muizen met menselijke schedels en zonder staart, kale apen met menselijke gezichten. Maar je zou me toch maar honen en zeggen dat het wangedrochten, hybriden, waren - of dat ik monsters kan produceren door middel van infrarode of gammastralen...


  Daarom zal ik je alleen de laatste resultaten van mijn proeven laten zien. Resultaten die bewijzen dat menselijke kenmerken niet alleen op dieren kunnen worden overgebracht - maar dat mijn kenmerken zijn overgebracht. Ik heb geen normen voor de transplantatie van mijn geestelijke vermogens. Ik zal je alleen de lichamelijke resultaten laten beoordelen ...


  Misschien zul je die schepsels van me niet erg opwindend vinden. Ze zijn niet zo grotesk als de eerste resultaten, maar de reproductie van een exact kenmerk is voor mij opwindender dan de semi-antropomorfische opbouw in de vroegere lichamen. Het is voor mij een bewijs dat ik eindelijk op de juiste weg ben. De volgende stap zal niet zijn het voortbrengen van wezens die veranderd en dood zijn, maar van wezens die veranderd zijn en leven. Ik ..


  ‘Laat zien!’ beval Jerome.


  ‘Je zult niet onder de indruk zijn,’ hield Barsac vol. ‘Het zijn maar ratten en misschien merk je niet eens ...’


  ‘Laat zien!’


  ‘Goed, kijk dan maar.’


  Barsac ging opzij en Jerome staarde naar de stopflessen. Er dreven lichamen van ratten in de conserverende vloeistof. Jerome staarde ernaar. Het waren ratten en niets meer dan dat -hun dode grijze lichaampjes waren onveranderd. Barsac was gek, stapelgek.


  En toen zag Jerome het. Hij staarde naar een van de ratten en zag het linker voorpootje dat geen voorpootje was - maar een klein handje. Hij staarde naar de andere ratten in de andere flessen en zag dat alle linkervoorpootjes identiek waren. Ieder voorpootje leek op een menselijke hand - op de linkerhand van Sebastian Barsac waaraan de duim ontbrak!


  



  Er klauterde iets langs de klimop tegen de kasteelmuur omhoog.


  Er loerde iets door het raam - loerde met roodomrande oogjes die een helder en tegelijkertijd afgrijselijk licht uitstraalden. Er grinnikte iets terwijl het door het open raam klom en zich op de kleine pootjes op de vloer van de slaapkamer liet vallen; op pootjes die krabbelden en schuifelden op weg naar het grote bed.


  Plotseling voelde Jerome het over de dekens kruipen. Hij kronkelde heen en weer en wrong zich in bochten, sloeg met zijn handen om zich heen om het te verjagen, maar het wezentje kroop omhoog en nu hoorde hij het grinnikend geluid van een stemmetje, een snerpende parodie van menselijk lachen.


  Toen kwam het kopje ter hoogte van Jerome’s ogen en zag hij het - hij zag het donzige figuurtje, het aapachtige lijfje en het dwergachtige kopje van de traditionele trawant van alle heksen - hij zag en herkende wat dit afschuwelijke monstertje was ... een dier met het gezicht van Barsac!


  Hij slaakte een kreet en wist toen zonder enige verdere aanwijzing dat het wezen niet alleen was.


  De kamer was er vol van. Ze kropen uit de schaduwen in de hoeken, ze klauterden langs de lambrizering; ze marcheerden door de deur naar binnen en glibberden door muizegaten in de wormstekige vloer.


  Ze waren nu overal om hem heen, ze kwamen snaterend en piepend op hem toe klimmen.


  Toen kwam de mansgrote gestalten de deur binnen; de manshoge gestalten met de ruigbehaarde lichamen en vlammende ogen en de scherpe geur van de weerwolf, die tussen hun slagtanden waar ze kadavers mee verslonden hadden, door naar buiten walmde. En onder hun ruige pels was het lichaam van Barsac, in hun vlammende ogen lag de grijnzende blik van Barsac te lezen en Jerome herkende ze en gilde opnieuw.


  Maar zijn gegil hield ze niet tegen. Niets hield de horde dwergen en de horde weerwolven tegen die in een harige stroom naar zijn kronkelende lichaam op het bed toegolfde. Hij voelde de aanraking van hun afschuwelijke poten overal, zette zich schrap voor het moment dat hij hun kaken en klauwen zou voelen... Jerome slaakte een kreet en zat ineens recht overeind in zijn bed.


  Het maanlicht stroomde rustig door het raam en verlichtte een lege vloer en wanden zonder schimmen.


  De wezens waren verdwenen. Ze hadden nooit bestaan, behalve in zijn eigen ziekelijke droomverbeelding.


  Jerome zuchtte en liet zich achterover vallen, terwijl het koude zweet in zijn ogen druppelde. Hij sukkelde weer in slaap.


  Het kwam hem voor dat de eikehouten deur open ging terwijl hij sliep en Barsac de kamer binnensloop. Het dikke mannetje glimlachte geheimzinnig terwijl hij op het bed toekwam. Hij droeg een konijn in zijn armen - een wit konijn. Hij streelde de zachte kop van het dier tot de oren plat lagen en de roodomrande oogjes waakzaam open stonden. Toen opende ook Barsac zijn ogen en staarde op Jerome neer en hield Jerome’s blik vast met een niet aflatende intensiteit. Barsac’s uitpuilende ogen hielden een bevel en een afgrijselijke belofte in en Jerome was niet in staat die blik te ontwijken. Het leek of Barsac’s hele wezen in zijn ogen geconcentreerd was en terwijl hij hem aanstaarde voelde Jerome zich oplossen in de vreselijke blik.


  Hij voelde zich leegstromen - langzaam leegstromen - en op de een of andere manier wist hij dat hij niet meer naar Barsac staarde maar naar het witte konijn. Het witte konijn zoog zijn persoonlijkheid in zich op onder invloed van die hypnotische blik. Jerome voelde zich zwak, duizelig. Alles draaide om hem heen en hij zag het witte konijn door een doezelige waas. Het witte konijn groeide. Het donzige lichaam werd groter. Hij liet zich uit Barsac’s handen glijden en ging op de vloer zitten, terwijl het steeds groter werd.


  De lange witte oren smolten samen met de schedel die zelf ook van vorm veranderde. De snuit ging onmerkbaar over in een gezicht. De ogen van het konijn kwamen verder uit elkaar te staan en er vormde zich een mond boven een plotseling ontstane vooruitstekende kin.


  Het gezicht van het konijn kwam hem ontstellend bekend voor.


  



  Jerome voelde zijn afkeer toenemen en trachtte zich te concentreren op dat gezicht. Hij had het eerder gezien en hij wist dat hij zich moest herinneren aan wie het toebehoorde.


  Toen herkende hij in een flits van uiterst afgrijzen het gezicht van het konijn. Het was zijn eigen gezicht...


  Jerome vertelde Barsac niets over zijn dromen. Maar zijn bleekheid en de donkere kringen onder zijn ogen moesten Barsac wel opgevallen zijn en die moest ook zijn eigen conclusies wel getrokken hebben.


  ‘Ik ben bang dat het hier niet al te gerieflijk is,’ zei hij aan het ontbijt. ‘Ik hoop dat je gauw een beetje zult wennen aan het eenvoudige leven dat ik leid. Als we eenmaal samen gaan werken zal het allemaal wel in orde komen, denk ik.’


  ‘Ik niet,’ zei Jerome. ‘En hoe kom je op het idee dat ik met je ga samenwerken?’


  ‘Maar natuurlijk ga je met me samenwerken, mijn waarde,’ verklaarde Barsac. ‘Dat was de reden waarom ik je uitgenodigd heb. Ik kan je talenten naar waarde schatten en die heb ik hier hard nodig ... Ik heb op jou gewacht alvorens mijn proeven te hervatten, zodat we de laatste stappen samen kunnen zetten. Ik besef dat wat ik je gisteren heb laten zien je geschokt moet hebben, maar ik hoop van harte dat je verstand de overhand heeft gekregen over je emoties ... Samen kunnen we dit experiment voortzetten tot het eindresultaat verkregen is. Tot voor kort heb ik wangedrochten voortgebracht, maar nu ben ik er in geslaagd mijn eigen lichamelijke kenmerken in een groep dieren te reproduceren. En ik geloof dat ik nog verder kan gaan. Met andere dieren dan ratten hoop ik verbeteringen en verfijningen te kunnen aanbrengen en ze tevens in leven te houden ... Dan kan ik vaststellen of ik zowel een gedeelte van mijn verstand heb overgebracht als een kracht die de lichamen zodanig verandert dat ze op mij gaan lijken. Heb je enig idee over het belang dat daarin schuilt?’


  Jerome zag er niet naar uit dat hij enig ander idee had dan over een bijzonder onaangenaam vooruitzicht. Hij schudde langzaam het hoofd.


  ‘Ik ... ik kan het niet,’ mompelde hij.


  ‘Wacht even. Je begrijpt me verkeerd. Ik zal je niet vragen om je aan hypnose te onderwerpen als je daar bezwaar tegen hebt. Dat risico zal ik zelf wel nemen. Ik zou alleen graag willen dat je hier blijft en me behulpzaam bent met de controle over het werk, het maken van aantekeningen, en dat je optreedt als wetenschappelijk gevormden getuige die mijn bevindingen kan bevestigen.’


  ‘Het heeft geen zin, Barsac!’ Jerome deed geen moeite de weerzin die op zijn gezicht te lezen stond, te verbergen. ‘Ik kan er niet tegen! Ik zet geen voet meer in dat laboratorium. Ik ...’ Barsac probeerde hem te kalmeren. ‘Je komt die afkeer wel te boven,’ voorspelde hij. ‘En naar ik hoop spoedig. Want ik ga nu het laatste experiment voorbereiden. Als dat slaagt - en ik weet zeker dat het zal slagen - moet je wel overtuigd zijn. Als je eenmaal overtuigd bent kun je de zaak alleen voortzetten.’ ‘Voortzetten? Alleen?’


  Barsac liet zijn hoofd zakken. De kleine dikke man scheen meer tegen de muur te praten dan tegen zijn disgenoot.


  ‘Ja, ik zal niet lang meer op deze aarde vertoeven, beste vriend. De doktoren hebben me het een en ander over mijn hart verteld. De inspanning van de langdurige proefnemingen heeft zijn tol geëist. En deze laatste zou wel eens het eind van alle proeven kunnen betekenen, zoal niet het einde van mijn leven. Nee, Jerome, je kunt geen deel van je ziel afstaan en daarna nog lang blijven leven.’


  Jerome staarde naar Barsac’s ernstige gezicht. Barsac ontweek zijn blik en vervolgde:


  ‘Dat is de reden dat ik je uitgenodigd heb en je vroeg te overwegen met me samen te werken. Als ik sterf wil ik dat jij mijn werk voortzet. Terwille van onze vriendschap en vanwege mijn achting voor je bekwaamheden en talenten. Wees niet bang -of je het laboratorium nu nog betreedt of niet - want ik heb alle aantekeningen en gegevens verzameld die je voor het voortzetten van het werk nodig zult hebben... En dan nog iets.’ Barsac sprak nu heel zacht. ‘Ik heb ook andere voorzieningen getroffen. Ik ben bij de notaris geweest en heb mijn testament gemaakt. Jij erft alles als ik sterf; jij krijgt al mijn bezittingen om dit werk te kunnen voortzetten.’


  Jerome stond op. ‘Het heeft geen zin,’ zei hij. ‘Ik ga niet met je naar dat laboratorium.’


  ‘Goed. Daar is dan niets aan te doen. Maar dit kun je me niet weigeren: blijf alsjeblieft de komende twee dagen bij me. Ik zal de werkzaamheden die ik van plan ben te verrichten, onmiddellijk aanvangen. Ik hoop in staat te zijn je het volledige bewijs van mijn succes te leveren - levende dieren die niet alleen lichamelijk op mij zullen lijken maar ook mijn geestelijke vermogens geërfd zullen hebben.’


  Jerome voelde een rilling over zijn rug lopen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Barsac. ‘Laat me de komende twee dagen niet in de steek. Ik zal in het laboratorium blijven werken, als jij voor de maaltijden wilt zorgen. Jij begrijpt wel dat ik hier geen bedienden kan houden. Het zijn onwetende, bijgelovige idioten - ze zijn zo vreselijk gauw bang. En ik moet hier iemand hebben op wie ik kan vertrouwen. Blijf je?’


  Jerome bleef lange tijd zwijgen. Toen knikte hij. ‘Ja,’ fluisterde hij, ‘ik blijf.’


  Barsac schudde hem de hand; Jerome voelde de koude, slappe vingers en trok onwillekeurig zijn hand terug. Het licht van dankbaarheid dat in Barsac’s uitpuilende ogen blonk deed hem te veel denken aan de blik die hij in zijn dromen gezien had.


  ‘Ik wacht niet langer,’ beloofde Barsac. ‘Ik begin nu meteen met de voorbereidingen. Ik ben in het laboratorium - je hoeft de maaltijden alleen maar voor de deur te zetten. Ik hoop binnen achtenveertig uur succes te boeken. Inmiddels kun je je amuseren zoals je wilt.’


  Hij draaide zich om. ‘Ik ga nu. Mijn dank, Jerome.’


  Barsac verliet de kamer.


  Jerome glimlachte grimmig terwijl hij naar het onaanlokkelijke stenen plafond staarde.


  ‘Mij amuseren zoals ik wil!’ mompelde hij.


  Hij rookte zijn sigaar op, stond op en liep doelloos de gang in. Zijn voetstappen weergalmden onheilspellend in de lege corridors. Op een hoek van de gang zag Jerome de gestalte in de schaduw staan en hij schrok terug. Toen herkende hij de omtrekken van een wapenrusting. Natuurlijk, het slot Barsac moest wel wapenrustingen herbergen. En alles wat erbij hoort. Misschien kon hij wel een paar uur zoek brengen met een verkenning van het kasteel.


  Jerome begon zijn onderzoekingstocht met wetenschappelijke nauwkeurigheid. Hij bekeek het gelijkvloerse deel van het slot grondig, ging zeker twintig stoffige kamers en zalen binnen, waarbij hij er voor zorgde eerst het licht aan te draaien voor hij zich binnen waagde.


  Hij vond veel dat hem belangstelling inboezemde en waar hij verrukt van was. Massief meubilair uit het begin van de negentiende eeuw, ingewikkeld tapijtwerk, een volledige galerij olieverfschilderijen. De familieportretten van de Barsac’s keken grimmig op hem neer in een lang, smal vertrek aan de achterkant van het kasteel en Jerome vroeg zich af wie de over-over-grootvader met de magiërsneigingen zou zijn.


  Alles gaf blijk van hoge ouderdom en grote rijkdom. Als dit een spookslot was, was het alleen het verleden dat er spookte. Jerome voelde zich in een sprookjessfeer. Alleen de familiegrafkelder ontbrak nog. Een grafkelder? Waarom niet?


  Jerome ging op verkenning uit. Hij ontdekte de trap die naar de kelders voerde en daar vond hij de catacomben.


  Het waren inderdaad catacomben. Op de marmeren platen lagen de stenen sarcofagen van de Barsacs. Rij na rij rustten ze hier beneden in hun eeuwige slaap. Alleen Sebastian Barsac, de laatste van zijn tak, was nog over en weldra zou hij zich bij deze gelederen van de doden voegen.


  De laatste van de Barsacs, en krankzinnig. Krankzinnig, en hij zou spoedig sterven.


  Hoe spoedig?


  Daar in die vochtige en stille catacomben kwam die gedachte bij Jerome op. Hij zou heel spoedig kunnen sterven.


  Waarom niet? Het zou het beste zijn als hij heel spoedig en heel rustig stierf. Dan zou er geen slot Barsac meer zijn. Jerome zou het kasteel dan bezitten, het laboratorium en het geld. En waarom niet? Barsac was krankzinnig. En hij stond helemaal alleen. De doktoren hadden gezegd dat hij spoedig zou sterven en het kon dus nauwelijks een moord genoemd worden. Misschien zou een hevige schok al genoeg zijn.


  Ja, een schok. Barsac wilde zich nu eenmaal verzwakken met die idiote experimenten. En daarom zou het gemakkelijk zijn een beroerte, een hartaanval, uit te lokken. Hij kon bang gemaakt worden.


  Het testament was opgemaakt, alleen de acte van cessie moest nog verleden worden. De krankzinnige Barsac zou hier op de laatste lege plaats liggen en aan alles zou een eind gekomen zijn.


  Jerome liep langzaam de trap op. Hij ging naar buiten, maakte een wandeling door de heuvels en kwam pas terug toen de schemering begon te vallen. Hij had met de verleiding geworsteld en die van zich afgezet. Het kwam niet in hem op vergif te doen in de maaltijd die hij tegen etenstijd boven bracht. Hij zette het blad voor de deur van het laboratorium en klopte. Hij liep snel de trap af, voor Barsac de deur opende, en nuttigde een eenzaam maal in de grote keuken van het kasteel.


  Hij had er zich nu bij neergelegd dat het een kwestie van tijd was. Tenslotte kon Barsac best binnen enkele weken een natuurlijke dood sterven. Inmiddels mocht hij wat Jerome betrof best zijn werk voortzetten. Wie weet zou hij zelfs slagen.


  Jerome luisterde naar de geluiden in het laboratorium boven zijn hoofd. Er klonk een voortdurend gegons, vergezeld van een ritmisch kloppen. Barsac moest in die kast zitten met het prisma in werking en hij moest zichzelf en zijn dieren nu hypnotiseren. Jerome vroeg zich af welke dieren hij zou gebruiken bij deze ‘verbeterde en verfijnde’ experimenten.


  Achteraf wilde hij het toch maar liever niet weten. Het trillen begon op zijn zenuwen te werken. Hij besloot vroeg te gaan slapen. Nog maar éen dag en dan was het achter de rug. Als hij nu maar een nacht goed kon slapen zou zijn ziekelijke verbeelding wel verdwijnen.


  Jerome ging dus vroeg naar bed en op zijn tocht door de gang draaide hij de lampen uit. Hij kleedde zich uit, trok zijn pyama aan, dompelde de kamer in duisternis en probeerde te slapen. Hij viel in slaap.


  En toen kwam Barsac. Hij duwde de kast naar binnen, de grote metalen kast en opnieuw vingen zijn fonkelende ogen Jerome’s verbaasde blik en hielden die vast. Jerome’s wil verliet hem en hij ging de kast binnen. Hij werd in de stoel gegespt zoals een ter dood veroordeelde in de elektrische stoel. Als een ter dood veroordeelde. Jerome wist dat hij geconfronteerd werd met de uitvoering van een doodvonnis. Maar zijn wil was gevangen en nu, op het moment dat Barsac de knoppen bediende, voelde hij dat ook zijn ziel gevangen was.


  Jerome staarde naar het grote glazen prisma dat voor zijn ogen opdoemde. Hij kon zijn ogen niet afwenden want de reusachtige lens was zelf een hypnotische kracht die aan zijn netvlies trok, hem dwong recht vooruit te staren naar die reusachtige vergrote wereld in zijn gezichtsveld. Hij verwachtte dat de dieren in het veld zouden verschijnen - maar er waren geen dieren.


  Alleen Barsac was er. Want plotseling doemde er een groot gezicht voor het glas op - een monsterachtig gezicht met de uitpuilende ogen en het hoge gewelfde voorhoofd van Barsac. Barsac glimlachte en ontblootte zijn gele tanden, maar Jerome kon alleen de ogen zien. Ogen die een verblindend licht uitstraalden en aan zijn eigen ogen en de hersenen daarachter trokken. Ze trokken zijn wezen in de richting van het prisma, want toen het gegons om hem heen een waanzinnige sterkte bereikte, voelde Jerome zich voorover storten. Zijn lichaam zat vastgebonden in de stoel, maar zijn ziel zweefde door het geheimzinnige prisma en verloor zich in Barsac’s krankzinnige ogen ...


  Jerome werd wakker. Het was eindelijk dag, maar die begroette hij niet uitbundig. Hij voelde zich verzwakt, uitgeput.


  Uitgeput.


  Een afschuwelijke verdenking begon in Jerome’s geest vorm aan te nemen. Hij wist dat hij gedroomd had - maar hij wist niet wat hij gedroomd had. Kon het waar zijn dat er een vervormde waarheid in zijn symbolische nachtmerrie school? Had Barsac tegen hem gelogen? Misschien kon zijn machine iets uit de essentie van iemands ziel putten. Misschien wilde Barsac zijn assistentie bij de experimenten om een gedeelte van zijn ziel over te brengen - niet op dieren, maar op Barsac! Hypnotisch, wetenschappelijk vampirisme!


  Was Barsac vannacht in zijn kamer geweest terwijl hij sliep en droomde? Had Barsac hem in zijn slaap gehypnotiseerd, getracht zijn ziel te verstrikken? Er was iets gebeurd. Jerome voelde zich uitgeput.


  En toen voelde hij zich ineens heel sterk - sterk door een plotseling besluit.


  De gedachten van gisteren kwamen terug, maar nu in de vorm van een besluit.


  Hij zou Barsac vandaag vermoorden.


  Hij zou hem vermoorden voordat hij zelf slachtoffer werd. Hij zou Barsac vermoorden omdat het een gek was, omdat zijn proefnemingen godslasterlijk waren, omdat hij verdiende te sterven.


  Jerome zou Barsac vermoorden terwille van de wetenschap.


  Dat was het. Terwille van de wetenschap.


  Jerome stond op, kleedde zich aan, maakte het ontbijt klaar, bracht het blad voor Barsac naar boven, keerde terug naar de benedenverdieping en begon plannen te smeden.


  Krankzinnige of genie, Barsac zou sterven. Hij moest sterven.


  Stel je voor dat hij werkelijk kon doen wat hij beweerde! Stel je voor dat hij er werkelijk in zou slagen dieren te produceren met menselijke eigenschappen en een menselijk verstand! Een verstand als het verstand van Barsac! Zou dat niet het toppunt van verschrikking zijn? En moest dat niet voorkomen, niet vernietigd worden?


  Natuurlijk moest dat. Hij, Jerome, zou de mensheid vrijwaren voor deze monsterlijke tarting van de natuurwetten. Hij zou de daad, zoals hij die van plan geweest was, vanavond volvoeren, door middel van een schok. Vanavond. Jawel, vanavond. Hij zou kortsluiting veroorzaken, in het donker naar het laboratorium gaan en Barsac zo’n schok laten doormaken dat hij eraan stierf. Hij zou hem helemaal niet aanraken. Een eenvoudig plan, en het zou lukken. Het moest lukken.


  In de namiddag raakte Jerome er nog meer van overtuigd dat het moest lukken - want toen de trillingen op de bovenverdieping weer begonnen besefte Jerome dat hij niet veel langer wachten kon. Hij kon het geluid en de beelden die het opriep niet meer verdragen. Barsac, die zijn ziel liet uitzuigen door de lichamen van een horde dieren - het was een ondraaglijke gedachte.


  Wat voor dieren waren het? Geen ratten, had hij gezegd ... Jerome herinnerde zich de ratten. Barsac had geweigerd hem de andere monstruositeiten te laten zien. Hij had alleen de ratten met de misvormde pootjes getoond. Die pootjes waaraan een vinger of een nagel ontbrak.


  Jerome maakte het eten klaar en lachte. Zijn angst was met de herinnering aan zijn droom vervaagd.


  De nagels! Natuurlijk! Wat stom van hem om zich te laten beïnvloeden door Barsac’s idiote gepraat en de verziekte sfeer van het kasteel. Daardoor, en door een paar akelige dromen, had hij zich laten misleiden, zodat hij de fantastische beweringen van iemand die kennelijk krankzinnig was had geslikt. Er was inderdaad een machine - maar iedere gek met genoeg kapitaal en een wetenschappelijke opleiding kan een indrukwekkende machine bouwen. Dat bewees nog niet dat die inderdaad werkte zoals Barsac beweerde.


  Jerome had geen andere wangedrochten te zien gekregen - omdat die niet bestonden. Barsac’s gepraat over vroegere experimenten was louter gezwets. De ratten waren er wel, maar wat dan nog? Barsac was geslepen geweest. Hij had twintig ratten gedood en van ieder de nagels van de linkervoorpootjes verwijderd.


  Dat was alles.


  Barsac was krankzinnig en er was niets om bang voor te zijn. Jerome lachte weer. Dat maakte het wel gemakkelijker. Hij zou de krankzinnige vermoorden en de teugels in handen nemen. Geen nachtmerries en geen angsten meer. Zij gelach werd overstemd door de donder.


  Er brak een onweer los. Het brak los boven het kasteel en de donder overstemde het geluid van de trillingen uit het laboratorium boven. Jerome keek uit het raam toen een hoekige bliksemschicht tussen de bergtoppen flitste.


  De donderslagen werden luider.


  Jerome draaide zich om om Barsac’s blad met eten klaar te gaan maken. Toen bleef hij staan.


  ‘Waar zou ik me druk om maken?’ fluisterde hij bij zichzelf. Ja, waarom zou hij zich druk maken? Waarom zou hij langer wachten? Hij zou nu naar boven gaan, alle lichten uitdraaien en op de deur van het laboratorium kloppen. Barsac zou te voorschijn komen omdat hij het blad met zijn maaltijd verwachtte. In plaats daarvan zou hij met de dood dineren.


  Ja. Nu zou hij het doen, nu zijn besluit vast stond.


  Terwijl de donderslagen luider werden liep Jerome de trap op om zijn grimmige taak uit te voeren.


  De bliksem flitste toen hij de tweede verdieping bereikte. Jerome liep naar het schakelbord aan de muur. Toen kwam de verblindende bliksemstraal en terwijl de donder er onmiddellijk op volgde ging het licht uit.


  De bliksem was ingeslagen. Het was een voorteken. Jerome kon wel jubelen. Hij beklom de wemteltrap naar het portaal van het laboratorium op de bovenste verdieping en zette zich schrap voor het moment waarop hij de eikehouten deur zou bereiken en zou aankloppen.


  Toen luisterde hij of hij door het geluid van het onweer heen de trillingen van achter die deur kon horen.


  Die waren plotseling opgehouden toen de bliksem insloeg. Jerome had het portaal bereikt. Hij liep voorzichtig naar de deur. Hij was nu zover ...


  De deur werd plotseling opengegooid.


  Jerome hoorde Barsac’s moeizame ademhaling.


  ‘Jerome!’ riep Barsac. De stem was zacht, maar de zegepraal klonk erin door. ‘Jerome, waar ben je? Het is me gelukt, Jerome, het is me beter gelukt dan ik ooit had durven dromen!’ Jerome was blij dat Barsac geroepen had. Het stelde hem in staat in de duisternis vast te stellen waar hij stond.


  Nu sloop hij naar voren en bracht zijn koude handen naar Barsac’s keel. Een plotselinge schok, een schrik ...


  Maar Barsac schreeuwde niet van angst. Hij schreeuwde van woede.


  ‘Jerome, jij bent het! schreeuwde hij.


  Dus hij wist het. Wist dat Jerome hem wilde vermoorden. Daarom moest hij sterven. Jerome’s handen die alleen maar opgeheven waren om angst in te boezemen bleven nu opgeheven om te wurgen.


  Hij sloot zijn handen vaster om Barsac’s keel. Barsac trachtte hem af te weren, maar hij kon niets zien en zijn pogingen werden erbarmelijk zwak.


  Nu schreeuwde Barsac niet meer. Hij rochelde alleen nog maar toen Jerome zijn luchtpijp dichtkneep en hem de gang in sleepte. Hij sleepte hem snel, doelbewust, en tastte met zijn voeten naar de bovenste tree van de steile trap. Toen gaf hij Barsac een duw. Er klonk éen enkele kreet toen Sebastian Barsac in de duisternis stortte en daarna een afschuwelijke reeks bonzen als van een rubberen bal toen hij langs de zwarte schacht van de wenteltrap naar beneden viel.


  Terwijl Jerome boven aan de trap stond begon het weer te bliksemen. Toen het narommelen weggestorven was, was ook het gebons opgehouden.


  Barsac lag onderaan de trap.


  Jerome liep voorzichtig naar beneden. Zijn voeten tastten naar elke volgende trede en naar Barsac’s lichaam. Maar pas onder aan de trap raakte hij hem.


  Hij knielde en raakte hem aan en voelde de kilte van de dood.


  Dus het was gebeurd. Barsac was dood. Lang leve de nieuwe heer en meester van kasteel Barsac!


  Grinnikend kwam Jerome overeind. Het was tenslotte vlot gegaan. ‘Heren, het was een onvermijdelijk ongeval. Sebastian Barsac was aan het werk in zijn laboratorium toen het licht uitviel. Hij kwam de gang op, kennelijk met de bedoeling de trap af te dalen. In het donker moet hij misgestapt hebben en de trap afgevallen zijn.’


  Hij fluisterde de woorden voor zich heen, precies zoals hij van plan was ze te herhalen bij het gerechtelijk onderzoek. Hij hoorde de echo van zijn woorden ruisen en wegsterven.


  En toen hoorde hij het andere geruis.


  Dat kwam van de bovenverdieping, uit een kamer boven aan de trap. Een kamer bovenaan de trap - een geruis uit het laboratorium!


  Jerome holde de trap op.


  De dieren waren los. Hij moest onmiddellijk het laboratorium afsluiten.


  Hij hoorde het snerpende gepiep toen hij op het portaal van de tweede verdieping kwam en de bocht nam om de laatste trap naar de toren op te rennen. Toen bleef hij staan. Want er klonk een geluid van de bovenste verdieping - een ritselen en schuifelen van kleine lichaampjes op de gang. Ze waren het laboratorium al uit...


  Voor het eerst hoorde hij de onheilspellende klank in de piepende geluiden. Snerpende woedekreetjes weerklonken boven aan de trap. Ze waren kwaad, zoals Barsac kwaad geweest was toen hij stierf. Barsac, die zegevierend jubelend uit het laboratorium gekomen was om hem te vertellen dat zijn experimenten beter geslaagd waren dan hij ooit had durven dromen.


  Zijn experimenten waren met succes bekroond!


  ‘Ik zal mijn lichamelijke kenmerken overplanten, en ook mijn geestelijke vermogens!’


  Toen leerde Jerome pas werkelijk angst kennen.


  De wezens van Barsac’s experimenten waren los. De wezens wier lichaam hij veranderd had. Die een gedeelte van Barsac’s verstand gekregen hadden. Ze wisten het en ze waren los. Los, en ze zaten achter hem aan om wraak te nemen! Jerome hoorde ze de trap afkruipen. Ze zaten achter hem aan. Ze wisten dat hij er was - ze konden in het donker zien! In paniek liep hij blindelings de gang door. Hij zou zich in zijn kamer opsluiten. Dat was het, zijn kamer. Hij strompelde door de aardedonkere gang en hoorde ze vlak achter zich.


  De dieren waren snel. Hij bereikte de deur, tastte naar zijn sleutel. Hij frommelde vloekend in zijn zakken. De sleutel zat niet aan zijn sleutelring. En de deur was op slot.


  Misschien had hij hem nu net laten vallen, op de grond laten vallen. Hij bukte zich om er naar te zoeken.


  En zijn hand voelde de warmte van een lichaam. Een lichaam dat donzig aanvoelde, maar niet donzig genoeg. Een lichaam dat zich tussen zijn vingers kronkelde. De wezens hadden hem ingehaald!


  Er knaagde tandjes aan zijn duim. Hij stond ijlings op en trapte naar het harige beest. Maar een ander lichaam streek langs zijn enkel en toen waren ze overal om hem heen. Ze begonnen harder te piepen. Een van de monstertjes kroop tegen zijn been op en hij voelde de aanraking van kleine klauwtjes die zich aan zijn lichaam vastklemden.


  Jerome gilde en wist dat Barsac de waarheid gesproken had. De monsters die hij voortgebracht had en die nu zijn verstand bezaten zouden hem vermoorden uit wraak voor Barsac’s dood. Er was geen ontsnapping mogelijk.


  De gang was vervuld van hun gepiep en hun lichamen. Ze zwermden om Jerome heen als uitgehongerde ratten, maar het waren geen ratten. Jerome wist dat hij gek zou worden als hij ze zou zien. En als hij ze niet zou zien zouden ze langs hem omhoog kruipen en zich met hun afschuwelijke kleine tanden in zijn keel vastbijten, zijn gezicht strelend met hun afgrijselijke vingertjes. Jerome draaide zich om en rende de gang weer uit. Ze verbraken hun nachtmerrie-achtige gelederen een ogenblik en hij holde door de donkere gang van het spookslot met de beesten van Barsac op zijn hielen. Hij speelde krijgertje met de dood in een donker hol en de dood zat hem op doelbewuste pootjes achterna. De dood piepte en ritselde en Jerome vluchtte. Hij moest buiten zien te komen voor ze hem inhaalden, hem aanraakten, hem te pakken kregen. Dat moest. Hijgend, in doodsnood, bereikte hij het eind van de gang en hij wist dat de horde hem bijhield. Hij stormde een hoek om en holde verder. Hij dacht geen ogenblik aan de trap.


  En terwijl het gepiep luider werd en in zijn oren leek te weergalmen viel dr. Jerome van de kasteeltrap en kwam neer met een walgelijk gekraak dat hij niet meer hoorde. Zijn hoofd bungelde grotesk aan zijn gebroken nek. Hij lag naast het lichaam van Sebastian Barsac en hij was, net als Barsac, morsdood.


  Het was de ironie van het noodlot dat op hetzelfde ogenblik het licht in het kasteel weer aanfloepte.


  Het licht onthulde slechts twee lichamen die onder aan de trap lagen. De krankzinnige Sebastian Barsac lag daar dood en de krankzinnige dr. Jerome eveneens. Op het portaal boven zaten de twintig ontsnapte marmotten wezenloos met hun niets begrijpende oogjes te knipperen.


  Enkele reis Mars


  Joe Gibson was stomdronken, hij wist niet waar hij was en dat kon hem niets schelen ook, zolang hij aan de bar kon hangen en kon lachen en er op de achtergrond iemand zachtjes zong en hij kon zeggen: ja natuurlijk, geef me er nog maar eentje - en toen...


  Toen was er ineens die vent in die bruine overjas.


  Het was een klein oud kereltje; hij hield zijn handen in zijn zakken en had de kraag van zijn jas opgezet en de rand van zijn hoed ver over zijn ogen getrokken, waardoor hij er uitzag als een figurant in een gangsterfilm.


  Het kereltje praatte tegen hem en het duurde even voor de betekenis van de woorden tot hem doordrong.


  ‘Weet je wat er met jou aan de hand is, makker, je bent aan vakantie toe,’ zei het mannetje. ‘Jij moet er eens een tijdje helemaal tussenuit.’


  ‘Gelijk heb je,’ zei Gibson die zijn glas probeerde te vinden. Dat was ergens in de nevelen verdwenen.


  ‘Ik heb je eens goed bekeken, makker,’ zei het kereltje. ‘Ik zei bij mezelf: dat is nou typisch een vent die sorus heeft. Je bent een verloren ziel, makker.’


  ‘Tuurlijk!’ zei Gibson. ‘Tuurlijk, ik ben een verloren ziel. Wil je wat drinken of wil je liever opdonderen?’


  Het ventje ging daar niet op in. Hij bleef op ernstige toon doorpraten. Een zedenmeester.


  ‘Ik werk bij het Ace Reisbureau, maat. Voel je niks voor een kaartje?’


  ‘Waarheen?’ vroeg Gibson. Alsof dat hem een bliksem kon schelen.


  Het mannetje in de bruine overjas haalde zijn schouders op. ‘Wat zou je zeggen van Mars?’ vroeg hij.


  Gibson liet dat even bezinken. Toen grinnikte hij.


  ‘Mars, hè? Wat zou me dat kosten?’


  ‘O, weet ik veel. Nou, ik zal het goed met je maken: laten we zeggen $ 2,88.’


  ‘$ 2,88 naar Mars? Niet gek.’ Gibson zweeg even. ‘Is dat voor een retour of voor een enkele reis?’


  Het kereltje kuchte verontschuldigend.


  ‘Eh ... enkele reis. Zie je, we weten nog niet precies hoe we de terugreis moeten versieren.’


  ‘Dan zul je wel niet veel kaartjes verkopen,’ zei Gibson.


  ‘Klanten genoeg,’ zei het ventje in de overjas. ‘Nou, zullen we dan maar?’


  ‘Nee, ik denk het niet.’ Gibson vond zijn glas, tilde het door de nevelen omhoog en slokte huiverend de whisky naar binnen. ‘Misschien de volgende keer,’ fleemde het mannetje.


  ‘Nou moet je eens goed luisteren, jij...’ zei Gibson plotseling. ‘Je staat al een hele tijd op mijn lijstje, makker,’ prevelde het ventje, dat niet merkte dat Gibson’s vuist zich om het glas sloot. ‘Wedden dat we het nog wel een keertje eens worden?’ ‘Wat dacht je van nu - direct?’ zei Gibson zacht.


  Hij balde zijn vuist met de bedoeling het kereltje een opdonder te geven. Hij was er voor in de stemming, hij stond in de juiste stand en hij zette zich schrap.


  En toen zette hij zijn volle gewicht achter zijn vuist en de vuist schoot naar voren, voorbij de sterren, de duisternis in. Joe Gibson schoot mee en viel in een duistere schacht... heel ver omlaag ...


  ‘Jezus, wat was jij bezopen gisteravond,’ zei Maxie die in een glas roerde voor hij Joe Gibson de inhoud liet drinken. ‘Was jij even lazarus - helemaal van de kaart.’


  ‘Hou je bek,’ zei Gibson.


  ‘Met je smoel op de vloer van die tent. Volkomen buiten westen,’ zei Maxie, terwijl hij het vocht uit het glas met moeite door Gibson’s keel probeerde te krijgen.


  ‘Hou nou maar je kop,’ zei Gibson zodra hij weer kon praten. Maxie haalde zijn schouders op.


  ‘Mij best hoor,’ zei hij, ‘ik praat nergens meer over. Jij hebt je zin gekregen. Ik bezorg je een contract van vijfhonderd dollar in de week bij de meest gevraagde combo van de hele business, en wat doe jij? Jij gaat je in alle bars van de stad bezuipen en valt onder de tafel waar die vent bij is die een vaste rubriek in Billboard heeft. Je vindt dat ik er niet meer over kletsen moet. Nou, ik vind het best om me er niet meer mee te bemoeien - maar dan ook niet meer met jou.’


  Gibson ging rechtop in bed zitten. Hij bewoog zich heel snel voor iemand met zo’n kater.


  ‘Nee, Maxie,’ zei hij. ‘Zo bedoelde ik het niet. Echt niet. Het spijt me. En ik zou die vent nooit een oplazer verkocht hebben als hij niet was gaan zeuren over dat gedoe met Mars. Ik stond daar heel rustig en viel niemand lastig toen hij met die onzin over een reis naar Mars begon. Daarom wou ik hem een kleun geven en toen ben ik op mijn gezicht gevallen.’


  Maxie staarde hem stomverbaasd aan.


  ‘Ik heb het allemaal gezien, Joe,’ prevelde hij. ‘Jij stond aan de bar en er stond geen mens bij je in de buurt, althans niet binnen een afstand van drie meter. Je begon in jezelf te mompelen en toen keerde je je om en haalde uit en toen was je meteen uitgeteld. Een slag in de lucht.’


  ‘Maar dat mannetje in die bruine overjas ...’ begon Gibson.


  ‘Ik heb helemaal geen vent in een bruine overjas gezien,’ zei Maxie langzaam. ‘Ik heb alleen maar gezien dat een vent die Joe Gibson heet een duikvlucht maakte met een stuk in z’n kraag.’


  Gibson zuchtte. ‘Is het zo gebeurd?’


  ‘Precies zo.’


  ‘Dan was ik dicht bij een delirium,’ huiverde Joe Gibson.


  Maxie ging op de rand van het bed zitten.


  ‘Weet jij nog iets van vroeger, Joe?’ vroeg hij. ‘Jij was een ventje van niks uit Kansas City toen ik je in die Rialto-tent oppikte. Je was niet eens bij een vakvereniging aangesloten en je speelde op mannenfuiven. Ik ontdekte je en zorgde dat je contracten kreeg. Hield je aan het werk. Heb je een eigen stijl bijgebracht.’


  ‘Waar heb je je viool gelaten?’ vroeg Gibson. ‘Bij zulk mooie praatjes hoort achtergrondmuziek.’


  ‘Ik verkoop geen mooie praatjes,’ zei Maxie. ‘Ik vertel het je alleen maar.’


  ‘Wat vertel je me?’ Joe Gibson ging weer recht overeind zitten en duwde Maxie’s hand van zijn schouder weg. ‘Alles goed en wel. Je hebt me uit de goot geraapt en een groot trompettist van me gemaakt. Groot genoeg voor Goodman, Shaw, Miller, noem maar op. Je reinste onzin. Ik, Joe Gibson - ik ben de man die zijn hart in de muziek legt. Jij weet wanneer je iets goeds te pakken hebt, nou goed, jij hebt me groot gemaakt. Maar jij krijgt je tien procent, of niet soms? Ik ben de musicus, jij doet niets anders dan me aan de man brengen.’


  Maxie bewoog zich niet. Hij glimlachte droevig.


  ‘Daar gaat het niet om, Joe,’ zuchtte hij. ‘Ik wil niet met de eer gaan strijken. Vroeger was je een beste vent. Je hebt hard gewerkt. Maar dat is er tegenwoordig niet meer bij.’


  Hij stond op. ‘Ik snap het niet,’ zei hij. ‘Eerst die krankzinnige stunt in Scranton, toen je stomdronken op het podium stond. En de manier waarop je bijna die combo in de steek liet die ik voor je in de Rainbow Room versierd had. En die keer dat ik je uit de puree gehaald heb in Chicago toen je niet op kwam dagen voor de opnamen voor Decca. Die rotgriet waar je mee omgaat en dat bocht dat je drinkt bezorgen je samen wel een fraaie reputatie, vind je ook niet? Joe Gibson, een van de allerbeste trompettisten. Maar sluit maar liever geen contract met hem af, want met grieten en whisky kan hij ook uit de voeten.’ Joe Gibson zat bijna dubbelgevouwen. Zijn hoofd hing op zijn knieën en hij snikte.


  ‘Toe maar,’ zei Maxie. ‘Ik weet heus niet wat je bezielt. Ik weet niet waar je zo bang voor bent. Misschien raak je die bezopen gewoonten wel weer ineens kwijt. Maar beloof me alsjeblieft niets. Ik zal zien wat ik doen kan. Misschien kan ik dat contract wel weer rond krijgen. De rest hangt van jou af. Rust maar wat uit. Morgen bel ik je wel.’


  Maxie ging de deur uit.


  Joe Gibson gleed weer onder de dekens. Het zenuwachtig trekken van zijn gezicht werd langzamerhand minder. Hij probeerde te slapen.


  De telefoon rinkelde.


  Joe Gibson strekte zijn hand uit naar het toestel naast zijn bed. ‘Hallo,’ zei een bekende stem. Joe Gibson wist niet zo gauw wie het was, dus bromde hij maar wat.


  ‘Ik heb,’ zei de stem, ‘nog eens nagedacht over ons gesprekje van gisteravond. Ik vroeg me af of je al een besluit genomen had over die reis naar Mars.’


  Joe Gibson smeet met een klap de hoorn op de haak. Zijn hoofd verdween onder de dekens en hij lag een hele tijd te trillen en te snikken.


  



  De eerste avond was een groot succes.


  Dat mocht ook wel. De week daarvoor was je reinste hel geweest. Maxie had gewerkt als een paard om het contract weer rond te krijgen. Joe Gibson had op de repetities de alcohol uit zijn lichaam gezweet.


  Nu zat hij op het podium te wachten op de openingsmaten en de trompet lag op zijn knieën. Hij wist dat alles in orde was.


  Er was maar éen ding mis. Zijn ogen. Zijn ogen deden hem pijn. Ze deden hem pijn omdat hij bijna scheel was gaan kijken van al het turen dat hij de laatste week gedaan had. Turen naar gezichten in de menigte, gezichten die hij vanuit een bus of ergens door een raam zag. Joe Gibson keek naar iemand uit. Naar een klein ventje in een bruine overjas. Hij was bang hem te ontdekken. Maar toch was hij nog banger omdat hij hem niet zag.


  Nu staarde hij naar de schemerige dansvloer, het schelle licht boven zijn hoofd verblindde hem en hij kneep zijn ogen dicht. Zijn ogen deden dus pijn, maar hij prentte zichzelf aldoor in dat alles in orde was, dat hij in orde was, dat dit maar een gewone eerste avond was ...


  Maar hij bad dat het ogenblik snel zou aanbreken dat hij de trompet aan zijn lippen kon zetten en alle angst en alle zorgen van zich af kon blazen.


  De handen die de trompet vasthielden trilden en er vielen zweetdruppels langs de trompet.


  Nog snel een laatste blik over de tafeltjes en de dansvloer. Geen bruine overjas te zien.


  De openingsmaten.


  Joe Gibson hief zijn trompet.


  En toen was alles pas werkelijk in orde.


  Iedereen danste. Joe Gibson deed niet eens moeite meer om het kereltje te ontdekken. Hij hield zijn ogen gesloten. Hij had de wereld achter zich gelaten. Hij vloog met zijn trompet de sterren tegemoet, wiekte omhoog op het ritme van de jazz.


  Het was fantastisch; iets om je aan vast te klampen. Hij spon iedere noot uit, afkerig om er afstand van te doen. Hij wilde zijn hersens voor alles afsluiten, behalve voor het meeslepende geluid. Bovenaards. Hij werd volkomen geabsorbeerd door alle stukken voor de pauze.


  Toen die was aangekondigd leunde Joe Gibson achterover en besefte voor het eerst dat zijn overhemd en zijn frontje doorweekt waren en dat zijn nieuwe smoking onder de linkerarm was ingescheurd. Het was allemaal te fantastisch geweest om dat eerder op te merken. En nu gingen de anderen van het podium om een sigaret te roken en het publiek verliet de dansvloer.


  Joe Gibson stond op. Hij zag Maxie die achter het podium op hem stond te wachten. Hij borg zijn trompet in het foedraal, ging rechtop staan en liep snel naar het trapje aan de achterkant van het podium.


  Hij wierp een blik op de verlaten dansvloer. De verlaten vloer die toch niet helemaal verlaten was.


  Achter het felle licht draaide daar een bruine vlek rond. Een eenzame gestalte zwenkte daar in een zelf verzonnen solodans. En de gestalte wervelde met een glijdende pas naar het podium en Joe Gibson zag het gezicht onder de neergetrokken rand van de hoed en toen hoorde hij de woorden op zich afkomen. ‘Genoten van je muziek. Ik geloof dat je nu bijna rijp bent voor die reis naar Mars.’


  Joe Gibson was met éen sprong van het podium af. Hij was net niet snel genoeg. De bruine overjas danste weg, tussen de tafeltjes door. Niemand scheen hem zelfs maar op te merken.


  Maar bijna iedereen zag dat Joe Gibson het podium afsprong en gillend door de zaal rende, de straat op.


  



  Alles was in orde met Joe, zolang Maxie maar bij hem in de kamer bleef. Maar toen zei de dokter dat hij weg moest gaan en hij begon tegen Joe te praten.


  De dokter was een vent met een uitgestreken gezicht en een zachte stem, en hij leek zijn vak wel te verstaan. Maxie had gezegd dat hij de beste psychiater was en van zulke dingen wist Maxie een heleboel af. Maar nu was Maxie de kamer uitgegaan en Joe lag op de rustbank met een licht dat in zijn ogen scheen en de dokter zei dat hij zich moest ontspannen, zich kalm houden, niet moest denken en alles moest vertellen wat er in zijn hoofd opkwam.


  Het deed Joe een beetje te veel denken aan die gangsterfilms waarin de misdadiger een bekentenis wordt afgedwongen. Maar het was toch nog beter om zo te liggen dan dat de dokter met een hamertje tegen zijn knie sloeg en hem met dichte ogen zijn armen liet uitstrekken. Dat diende om de reflexen te toetsen, maar zijn reflexen konden Joe Gibson niets verdommen. Hij was bang voor de man in de bruine overjas. De man die hij niet te pakken kon krijgen, de man die hij op straat niet meer zag toen hij hem vanuit de dancing op straat had achtervolgd en zijn baan was kwijtgeraakt.


  Joe begon dit de dokter met heel zorgvuldig gekozen woorden uit te leggen, want tenslotte wilde hij niet dat de dokter zou denken dat er echt iets met hem aan de hand was.


  Hij hoorde geen stemmen of zulk soort onzin. Er was niets met hem aan de hand, behalve dat hij telkens dat kereltje zag.


  Maar de dokter bleef maar vragen stellen en al spoedig had hij Joe zo ver dat hij van alles toegaf - het was niet zozeer toegeven als wel het feit dat hij zich dingen begon te herinneren. Verbijsterende denkbeelden die hij als kind gekoesterd had. Gekke dingen.


  Bijvoorbeeld dat hij altijd naar de kolenkelder sloop na een ruzie tussen zijn ouders. Dan viel hij in de kelder in slaap en droomde dat hij helemaal niet in een kolenkelder was - dat hij helemaal nergens was. Er waren in die dromen geen kolenkelders en geen bovenverdiepingen ook. Geen buitenwereld en geen mensen. Alleen maar duisternis en Joe Gibson. Joe vertelde de dokter een heleboel van die rare dingen. Hij kon zich steeds meer dingen herinneren terwijl hij daar onder die lamp lag. Hij vertelde hoe hij zijn eerste trompet kreeg en aldoor thuis oefende om maar niet naar buiten te hoeven om met de andere jongens te spelen. Hij vertelde hoe hij zijn eerste baantje kreeg en hoe hij weggelopen was zonder die kerel om zijn geld te vragen en toen begon hij te vertellen hoeveel hij van muziek hield - vooral van de soort muziek waarbij je geen noten hoefde te lezen, maar gewoon op het gevoel speelde tot je er half verdoofd van raakte, net als van alcohol.


  Toen besefte Joe ineens dat hij met zijn verhaal nogal dicht bij het heden kwam en dan zou hij moeten vertellen over de man met de bruine overjas, en dat wilde hij niet en daarom begon hij luider en sneller te spreken om die gedachten op de achtergrond te houden, maar het lukte hem niet en toen kwam hij overal mee voor de dag en de dokter vuurde met een heel zachte stem vragen op hem af en hij zei: ja, hij had de man in de bar gezien, en nee, hij had er niet vreemd uitgezien en ja, hij had een gezicht en de huid om de mond was ineengefrommeld als verkreukt vloeipapier.


  Vreemd... Joe wist niet dat hij zich die huid rond de mond herinnerde tot de dokter er naar vroeg.


  



  Maar het deed hem eigenlijk wel goed zijn hart uit te kunnen storten. Daarom vertelde hij alles wat hij gezegd had en wat die vent gezegd had over het Ace Reisbureau en een ticket van $2,88 naar Mars, enkele reis, en over de andere klanten die de man zei dat ze hadden en hij vertelde hoe hij buiten westen was geraakt.


  Toen vertelde hij alles over het telfoongsprek en de dansvloer. Maar hij hield tegenover de dokter wel vol dat hij deze laatste keer niets gedronken had en dat hij het kereltje in de bruine overjas even duidelijk had gezien en gehoord, en dat hij dus heus niet gek was.


  De dokter glimlachte en zei dat alles met Joe in orde was en riep toen Maxie weer binnen. Ze stonden samen een poosje in de kamer ernaast te praten en Joe kon niets opvangen van wat ze zeiden.


  De dokter kwam weer binnen en liet hem een telefoonboek zien. Het was de beroepengids en hij sloeg het open bij de reisbureaus en er kwam geen Ace Reisbureau in voor.


  Dat stelde Joe weer een beetje op zijn gemak tot de dokter hem begon te vragen wat hij van Mars wist. Toen besefte hij waar die kerel naar toe wilde en hij hield zijn kiezen op elkaar. De dokter vroeg welke betekenis het getal 288 voor hem had en Joe was zo verstandig geen woord meer los te laten. Toen glimlachte de dokter en zei dat hij op kon staan en dat hij over een paar dagen terug moest komen als de uitslag van het lichamelijk onderzoek bekend zou zijn.


  Maxie zei tegen Joe dat hij maar vast naar het hotel moest gaan en dat hij een paar minuten later zou komen omdat hij eerst nog met de psychiater moest afrekenen.


  Daarom stond Joe op en liep de spreekkamer uit.


  In de wachtkamer zat een patiënt de National Geographic te lezen, maar toen Joe door de kamer liep legde de patiënt het tijdschrift neer en Joe zag het mannetje in de bruine overjas.


  ‘Ik heb je ticket laten uitschrijven,’ zei het mannetje. ‘Je kunt vandaag nog vertrekken als je wilt.’


  Joe zei niets. Hij staarde neer op de verfrommelde, gekreukte huid om de lippen van het kereltje en op de oogjes onder de neergeslagen hoedrand. Joe keek naar de bruine overjas met de gore vlekken en de grote gerafelde motgaten langs de kraag.


  Hij haalde diep adem en hij kon de jas ruiken en nog iets anders ... iets dat oud en muf en zuur rook.


  Daardoor wist Joe dat hij dat ding kon zien en horen en ruiken en het mannetje zat maar tegen hem te grinniken en toen grabbelde hij in zijn zak en Joe begreep dat hij naar zijn ticket voor Mars zocht.


  Deze keer was Joe er op voorbereid. Hij sprong als de weerlicht op het mannetje af en voelde dat zijn vingers zich ergens omheen sloten en knepen en knepen en alles werd rood en zwart en ergens in de verte gilde iemand en het was Joe die gilde, maar dat wist hij niet omdat hij het bewustzijn verloor.


  Toen Joe bijkwam lag hij weer in bed en voelde zich lekker. Kiplekker.


  Eerst snapte hij er niets van en toen herinnerde hij zich de reden. Hij had dat kereltje te grazen genomen, natuurlijk, dat was het. Hij vroeg zich af of hij hem vermoord had. Dat zou wel niet, want dan zou hij nu in de gevangenis zijn, niet in zijn eigen hotelkamer.


  Maar toch was het een heerlijk gevoel.


  Maxie kwam binnen. Hij zag er niet naar uit dat hij zich bepaald lekker voelde. Joe begon hem te vertellen dat hij weer helemaal in orde was, maar Maxie mompelde alleen iets over de woedeaanval die hij bij de dokter gekregen had. Toen bewees Joe meteen dat hij heus niet gek was. Hij gaf toe dat hij een woedeaanval gekregen had en zei niets over het wurgen van het mannetje in de bruine overjas.


  ‘Ik geloof dat ik me maar eens ga aankleden en een eindje omga,’ zei Joe. Hij wist best dat Maxie daar niets voor zou voelen, maar hij voelde zich veel te prettig om zich daar iets van aan te trekken.


  Maar Maxie probeerde niet hem tegen te houden. Hij zei ‘Oké’ en ging op het bed zitten en stak een sigaar op terwijl Joe zich aankleedde. Hij zat naar het vloerkleed te staren en fronste zijn voorhoofd toen Joe begon te fluiten.


  ‘Joe?’ zei hij.


  ‘Ja?’


  ‘Jij gaat geen eindje om.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Je moet het een beetje kalm aan doen.’


  ‘Tuurlijk. Ik zal het kalm aan doen. Ik kom vroeg thuis.’


  ‘Nee. Dat bedoel ik niet, Joe. Je moet een tijdje rust houden, in bed. In een rusthuis.’


  ‘Wat...’


  ‘Ik heb met de dokter gesproken. Ze komen je over een half uur halen. Het is niets om je over op te winden, je komt er gauw genoeg weer...’


  Dus dat was de bedoeling. Hij doorzag het spelletje nu wel.


  Joe liep naar de latafel.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Maxie.


  ‘Sigaretten pakken. Maak je niet druk. Alles is in orde. Ik begrijp het wel.’


  ‘Het is tenslotte voor je bestwil,’ zei Maxie, die Joe nog steeds niet aankeek.


  ‘Natuurlijk,’ zei Joe. Hij trok de la open.


  ‘Geen rancune?’ zei Maxie.


  ‘Geen rancune,’ zei Joe.


  Hij keerde zich om en schoot Maxie tweemaal in de maag met de revolver die hij uit de la genomen had.


  Joe was niet gek en hij had zich nooit in zijn leven zo lekker gevoeld, anders zou hij het niet zo prachtig uitgekiend kunnen hebben. Hij ging naar beneden en zegde zijn kamer op, betaalde de rekening met het geld dat hij in Maxie’s zakken had gevonden en riep een taxi aan. Als hij naar Jersey kon komen tijdens het spitsuur zouden ze hem nooit te pakken krijgen. Daarom ging hij naar het station, nam een kaartje en haalde nog net de trein van kwart over vijf die op het punt stond te vertrekken.


  Hij liep door het gangpad en lachte omdat hij er plotseling aan moest denken dat het mannetje in de bruine overjas dood was. Er was nu niets meer om zich druk over te maken, behalve die menigte, al die mensen. Hij wilde even ergens alleen zijn om te overdenken wat hem te doen stond.


  Daarom ging hij naar het toilet aan het eind van de wagon, opende de deur en ging naar binnen. Het licht werkte niet en dus was het er donker, maar Joe kon door het raampje naar buiten kijken.


  Het duurde even voor zijn ogen waren aangepast, maar toen zag hij wat daar buiten was. Niets dan een grote zwarte leegte met voorbijflitsende, vlammende, schitterende sterren.


  Toen ging de deur open en Joe wist dat het de conducteur was. Maar de conducteur droeg een bruine overjas en had de rand van zijn hoed diep in zijn ogen getrokken. Een hand strekte zich uit naar Joe’s kaartje. Hij staarde ernaar bij het licht van de sterren en las zijn naam en de prijs en de bestemming - en toen restte Joe Gibson niets anders meer dan daar te blijven staan wachten, terwijl hij voortraasde door de ruimte en de wereld steeds verder achter zich liet.


  De onvergeeflijke misdaad


  Sherry hoorde de oorverdovende beatmuziek voor ze halverwege de trap was en plotseling kreeg ze het op haar zenuwen. Ze dacht dat haar hoofd uit elkaar zou springen. Ze had een spuitje nodig, maar Sherry was niet populair meer bij de jongens die stuff verkopen. Voor het eerst in drie jaar zou ze heel bedaard te werk moeten gaan. Ze moest alleen maar zien te bereiken dat Roger haar terugnam en de film met haar maakte.


  Dat zou zo’n heksentoer niet zijn. Ze herinnerde zich hoe het geweest was toen ze nog bij elkaar waren. Wat voor verhaaltjes ze Roger ook opdiste, ze kon hem altijd om haar vinger winden.


  Maar nu moest ze zorgen dat haar vingers niet meer zo trilden en ze moest naar de deur en aankloppen. Sherry speelde het klaar, maar ze moest een hele tijd bonzen voor hij haar boven de muziek uit hoorde. Toen werd de pick-up afgezet en hij opende de deur.


  Hij bleef haar een ogenblik staan aanstaren alsof ze een vreemde was en ze voelde dat ze weer zou gaan beven en hoe haar maag ineenkromp, alsof zich daar een groot hard vraagteken vormde. Ze wist wat die drie jaren van haar gemaakt hadden, maar ze had zich zorgvuldig opgemaakt en heel veel aandacht aan haar kapsel besteed. Zoveel ben ik niet veranderd, hield ze zichzelf voor. Hij is veranderd.


  Zelfs in het schemerachtige licht zag Roger er veel ouder uit. Zijn haar was grijs geworden en zijn gezicht was grauw. En dan had hij dat grote litteken op zijn voorhoofd en een seconde lang vroeg ze zich af hoe hij daaraan gekomen was; toen herinnerde ze zich wat Santo’s bende met hem had uitgehaald voor zij en Santo er samen vandoor gingen.


  Hij weet het ook nog, dacht ze. Ik kan er beter vandoor gaan. En toen besefte ze waar ze heen zou moeten als ze ’m smeerde en ze glimlachte en zei: ‘Hallo, lieveling! Mag ik niet binnenkomen?’


  ‘Sherry!’ Er klonk geen verbazing, totaal geen emotie in zijn stem. Als ze zich herinnerde hoe hij vroeger tegen haar praatte, in het grote bed met al die spiegels ... maar ze kon ervoor zorgen dat hij dat weer zou doen. Daar moest ze voor zorgen.


  ‘Kom binnen.’


  Ze volgde hem de kamer in. Voor Mexico zag het er niet zo gek uit en vergeleken met het varkenskot waar ze vandaan kwam was het je reinste weelde. Maar wel veel te donker voor wat ze van plan was.


  ‘Hoe staat het met het licht?’ vroeg ze. ‘Als je je man in drie jaar niet gezien hebt, wil je hem wel eens goed bekijken.’


  Maar ze bedoelde het natuurlijk andersom. Terwijl hij naar een hoek liep om de lamp aan te draaien bekeek ze zichzelf nog eens snel. Haar haar lag los om haar naakte schouders - het was niet meer zo lang als het vroeger in Bel Air geweest was, maar toch lang genoeg. En de inkijk in haar japon was uitstekend; ondanks alles had ze nog stevige borsten. En laten ze verder doodvallen, zei ze tegen zichzelf. Denk er niet meer aan. Doe alsof het nooit gebeurd is.


  Sherry ging op de bank zitten, legde haar blote benen over elkaar en liet haar rok omhoog kruipen. Ze hoefde zich niet ongerust te maken - de prikken van de injectienaald zaten allemaal op haar dijen.


  Roger ging op een stoel aan de andere kant van de kamer zitten. Ze lachte tegen hem, maar hij zei niets. Het gekriebel in haar maag begon weer.


  ‘Ben je niet blij?’ mompelde ze. ‘Wil je niet eens weten waarom ik gekomen ben?’


  ‘Het scenario,’ zei hij. ‘Milton’s scenario.’


  ‘Is het niet fantastisch, lieveling? Ik wist wel dat je ermee in je schik zou zijn!’


  ‘Ik heb het niet gelezen,’ zei Roger. ‘Ik heb het teruggestuurd.’ 'Wat heb je gedaan?’ Het gekriebel in Sherry’s maag hield op; ze voelde niets meer.


  ‘Ik houd me niet meer op met film, liefje. Een van die dingen waar jij verantwoordelijk voor bent.’


  Jezus, wat moest ze zeggen? Zo verliefd was hij dus nog na drie jaar. Nou ja, dat kon haar alleen maar van pas komen. ‘Maar schat, het is ideaal voor ons. Het gaat niet alleen om een come-back. Je weet hoe beroemd Milton tegenwoordig is - hij heeft vorig jaar de prijs gewonnen.’


  ‘Aardig van hem om aan ons te denken.’


  Toen hij dat zei vroeg Sherry zich af of hij nog wist dat zij en Milton samen rotzooiden voordat Santo op het toneel verscheen. En dat was maar verdomd goed geweest ook - anders had ze hem nooit zover gekregen dat ze het scenario in mocht kijken toen ze hem vorige maand in Acapulco tegen het lijf liep.


  ‘Roger, je kunt toch niet de rest van je leven in dit godvergeten hol blijven zitten!’ Ze leunde voorover en keek de kamer rond. ‘Je hebt niet eens televisie - wat voer je eigenlijk de hele dag uit?’


  ‘Ik draai platen. Ik wandel op de Plaza. Er komt eens in de week een werkster. Het is allemaal heel eenvoudig.’


  ‘Het is allemaal krankzinnig!’ Sherry stond op. ‘Luister nu eens. Je stapt op een vliegtuig. Je komt terug en regisseert de film. Milton zegt dat er geen moeilijkheden zijn met de financiering - hij neemt een derde deel voor zijn rekening en de bank fourneert de rest. Wij delen samen op. Het kan niet mis gaan, lieveling.’


  Roger knikte. ‘Ik dacht wel dat het daarom ging,’ zei hij. ‘Je zit in de rotzooi. Wat is er aan de hand, heeft Santo je laten zitten?’


  Hij weet het niet, dacht ze. Maar hoe zou hij ook moeten weten dat Santo haar, zes weken nadat ze er van door gegaan waren, in de steek had gelaten, toen Roger nog in het ziekenhuis lag, nadat Santo’s bende hem te grazen had genomen, als afscheidscadeautje. Ze had niet gedacht dat Santo zo’n vuile streek zou uithalen, maar tenslotte was hij een Mexicaan en een gangster en wreed. Hoe wreed ontdekte ze pas toen hij haar in Mexico City liet zitten: aan lager wal en zwanger.


  Maar daar wist Roger niets van. En hij wist niets van Murray en van die slijmerige dokter die haar bijna vermoord had en toen nog het lef had te proberen met haar in bed te kruipen. Hij wist niets van Art en Phil en van al die naamloze, gezichtloze mannen in de bars; van Jerry die haar aan de verdovende middelen en later aan het gokken bracht, of van Tony en Dino en nu Luis. Toen ze aan Luis dacht kromp haar maag weer samen en het enige dat haar ervan weerhield in elkaar te klappen was dat Roger er niets van wist.


  ‘Santo was een vergissing,’ zei ze. ‘Dat geef ik toe. Toen ik hoorde hoe ze je afgetuigd hadden heb ik hem in de steek gelaten.’


  ‘Je bent niet bij me teruggekomen,’ mompelde Roger. Hij was niet boos, hij stelde het alleen maar vast.


  ‘Ik kon niet terugkomen, begrijp je dat niet?’ Roger was regisseur, van hem kon je niet verwachten dat hij veel emoties toonde, maar Sherry was actrice. Ze wist nog hoe ze een scene op moest bouwen. ‘Ik..- en ze liet haar adem stokken - ‘ik schaamde me zo.’


  ‘Maar nu schaam je je niet meer,’ zei hij, nog even rustig. ‘Nu je in de rotzooi zit.’


  Hij had haar overtroffen. Maar ze moest ermee doorgaan, ze kon niet anders. ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt! Ik heb alle mogelijke aanbiedingen gehad. Ik kan hier ook filmen als ik dat wil!’


  En dat was nog waar ook! Maar Sherry voelde de koude rillingen over haar rug lopen als ze dacht aan het soort films die ze kon maken. Luis had het de vorige avond pas voorgesteld - alleen was het geen voorstel geweest maar een bevel. Hij had het haar laten beloven voor hij haar een spuitje gaf. Hij had geprobeerd het haar gemakkelijker te maken door te zeggen dat hijzelf met haar zou optreden; de eerste keer alleen hijzelf en nog éen andere man. En er zou niets buitennissigs aan te pas komen - geen zwepen of iets dergelijks. De eerste keer nog niet. Roger haalde zijn schouders op. ‘Dan zijn er dus geen problemen. Ik raad je aan om een contract af te sluiten.’


  Vooruit, zei Sherry tegen zichzelf. Nu moet het gebeuren. Ze stond heel langzaam op en nu beefde ze niet meer. Ze beefde nooit als er een belangrijke opname gemaakt moest worden.


  ‘Ik heb maar éen probleem, Roger,’ mompelde ze. ‘Dat ben jij.’ Ze wachtte een moment. ‘Daarom ben ik teruggekomen. Omdat ik niet vergeten kon. Heb jij kunnen vergeten, Roger?’


  Hij bewoog zich niet, hij zat haar maar aan te staren met dat pokergezicht. Maar ze zag dat de knokkels van zijn handen die de stoelleuningen omkneld hielden, wit waren.


  Sherry deed een stap vooruit. ‘Ben je vergeten hoe het was als je ’s avonds van de studio thuiskwam - en ik op je wachtte - zo -’


  Ze stond nu precies waar ze wilde, in de cirkel van het lamplicht dat een barnstenen gloed over haar heen wierp. En ze deed het allemaal met éen snel gebaar, net zoals ze het zich voorgenomen had; haar hand die de ritssluiting op haar rug opentrok terwijl ze een beweging met haar schouders maakte waardoor de japon over haar borsten viel, langs haar dijen, langs haar knieën, tot op de grond. Ze dacht er nog net op tijd aan haar buik in te houden.


  ‘Hierom ben ik teruggekomen, Roger.’ Ze zei het, hoewel ze nu wist dat haar woorden er niet op aan kwamen; die waren er nooit op aangekomen nadat ze haar bereidheid had getoond en hij haar naar de grote slaapkamer met de spiegels droeg. En door de manier waarop hij haar nu aanstaarde wist ze dat ze gelijk had - die drie jaar kwamen er voor hem niet op aan. Niets kwam er op aan, behalve zij, wachtend en bereid en begerend ...


  Sherry liep naar hem toe, het lange haar golfde op haar naakte rug. Ze glimlachte, breidde haar armen uit, omdat ze wist dat dat gebaar haar borsten ophief, omdat ze wist hoe hij erop zou reageren.


  Toen bleef ze staan.


  Want Roger begon te lachen.


  Roger begon te lachen en hij kon er niet mee ophouden. Hij lachte tot hij bijna stikte. En zij stikte ook, stikte in wat in haar naar boven kwam kruipen toen ze hem zo hoorde lachen.


  Ze keerde zich om en graaide naar haar japon. En hij bleef maar hijgen en snuiven, terwijl hij trachtte, tussen de krampachtige lachbuien door, iets te zeggen. ‘Dat is best - kleed je aan en verdwijn! Ik dacht dat je me alles geleverd had wat er te verzinnen viel, maar ik heb me vergist. Je hebt gelogen, je hebt gestolen, je hebt bedrogen, je hebt de hoer gespeeld. Ik heb het allemaal genomen en je de kans gegeven om ermee door te gaan. Maar deze keer ben je te ver gegaan, Sherry. Deze keer heb je de onvergeeflijke misdaad begaan!’


  Sherry begreep er niets van. Ze begreep alleen maar dat ze weg moest. Dat ze terug moest naar Luis en moest zien vanavond een spuitje te krijgen voor hij haar meenam naar die smerige kelder onder de cantina om die films te maken.


  Ze maakte de ritssluiting dicht en draaide zich om om iets tegen Roger te zeggen, maar hij lachte alweer. Het litteken op zijn voorhoofd was vuurrood geworden en hij scheen niet op te kunnen houden. Sherry wilde hem vragen wat hij bedoeld had met die opmerking over de onvergeeflijke misdaad, maar ze wist dat het geen zin zou hebben. Niets had zin, behalve hier vandaan komen, weg van dat lachen en die starende blik - hier vandaan zien te komen en een spuitje zien te krijgen.


  Toen stond ze ineens buiten, holde de trap af, en het lachen achtervolgde haar, hoewel Roger geen vin verroerde.


  



  Roger bleef een hele tijd roerloos zitten. Het duurde lang voor hij ophield met lachen en het litteken minder rood werd. Toen stond hij op en schudde het hoofd. ‘De onvergeeflijke misdaad,’ mompelde hij en lachte zachtjes. ‘De zinloosheid ten top gedreven. Exhibitionisme tegenover een blinde.’


  Hij liep de kamer door, pakte zijn roodwitte wandelstok uit de kast en ging naar een restaurant.


  De vreemde vlucht van Richard Clayton


  Richard Clayton zette zich schrap als een duiker die op het punt staat zich vanaf de hoogste plank in het water te storten. Eigenlijk was hij ook een duiker. Een zilveren ruimteschip was zijn springplank en hij wilde niet onderduiken, maar een sprong in het blauwe heelal maken. Ook was het geen sprong van acht of tien meter - nee, hij wilde een sprong van miljoenen kilometers maken.


  Met een diepe zucht strekte de kleine, gezette geleerde met de korte sik zijn hand uit naar de koude stalen handel en haalde die over.


  Een ogenblik lang gebeurde er niets.


  Toen werd Clayton door een plotselinge schok op de grond geworpen. De Toekomst was in beweging!


  De krachtige wieken van een vogel die zich in de lucht verheft; de gonzende vleugels van een vlinder; het trillen van gespannen spieren: daar deed die schok aan denken.


  Het ruimteschip Toekomst trilde verschrikkelijk. Het schommelde en een gedreun deed de stalen wanden schudden. Richard Clayton bleef even verdoofd liggen, terwijl een donderend geweld het schip vervulde.


  Hij stond op, wreef over de buil op zijn voorhoofd en liep wankelend naar zijn kleine kooi. Het schip kreeg steeds meer vaart, maar het trillen nam niet af. Hij wierp een blik op de stuurinrichting en vloekte binnensmonds.


  ‘Goeie God! Het instrumentenbord verbrijzeld!’


  Het was waar. De schok had het vernield. Het versplinterde glas lag op de grond en de wijzers draaiden doelloos over de onbeschermde wijzerplaten.


  Clayton ging verslagen zitten. Dit was een drama van de eerste orde. Zijn gedachten flitsten dertig jaar terug, naar de tijd toen hij als tienjarige jongen in de ban was geraakt van de vlucht van Lindbergh. Hij dacht aan zijn studie; hoe hij het geld van zijn vader, die miljonair was, had gebruikt om een vliegtuig dermate te perfectioneren dat het de ruimte zou kunnen doorkruisen. Jarenlang had Richard Clayton gewerkt en gedroomd en plannen gemaakt. Hij had een studie gemaakt van de Russen en hun raketten, had de Clayton-stichting opgezet en werktuigkundigen, wiskundigen, astronomen en ingenieurs in dienst genomen om met hem samen te werken.


  Toen was de ontdekking van de atoomaandrijving gevolgd en de bouw van de Toekomst. De Toekomst bestond uit een huls van staal en duraluminium, zonder ramen, en met een hitteschild dat volgens een geheim procédé vervaardigd was. In de kleine cabine bevonden zich de zuurstoftanks, voorraden voedseltabletten, energie-opwekkende middelen, een airconditioning - en dan bleef er net genoeg ruimte over om zes passen te kunnen lopen.


  Het was een kleine stalen cel; maar daarin wilde Richard Clayton zijn idealen verwezenlijken. Hij wilde eerst met behulp van raketten buiten de aantrekkingssfeer van de aarde komen en daarna met atoomaandrijving Mars bereiken en weer naar de aarde terugkeren. Het zou hem tien jaar kosten om Mars te bereiken; tien jaar om terug te keren. Want de landing van het schip zou extra raketontladingen veroorzaken. Vijftienhonderd kilometer per uur - niet een tot de verbeelding sprekende ‘snelheid-van-het-licht’-reis, maar een langzame, gestage, wetenschappelijk verantwoorde tocht. Het instrumentenbord was geprogrammeerd en Clayton hoefde zelf niet te sturen. Alles ging automatisch.


  ‘Maar wat nu?’ vroeg Clayton zich af toen hij naar het verbrijzelde glas staarde. Hij had het contact met de buitenwereld verloren. Hij zou niet in staat zijn de vorderingen af te lezen, hij zou tijd, afstand en richting niet kunnen beoordelen. Hij zou daar tien, twintig jaar zitten - helemaal alleen in een kleine cel. Er was geen plaats geweest voor boeken of papier of spelletjes om hem bezig te houden. Hij was een gevangene in de zwarte leegte van de ruimte. De aarde was al onder hem weggezonken; weldra zou zij een bol van vlammend groen zijn, kleiner dan de bol van rood vuur waar hij naar toe vloog - het vuur van Mars. Op het vliegveld had het gekrioeld van de mensen die hem wilden zien opstijgen; zijn assistent Jerry Chase had ze in bedwang gehouden. Clayton stelde zich voor hoe ze zijn glimmende stalen cilinder hadden zien opstijgen uit de rook van de raketten en als een kanonskogel in de lucht zien verdwijnen. Daarna zou zijn cilinder in de blauwe verte vervaagd zijn en de menigte zou naar huis gegaan zijn en er niet meer aan denken.


  Maar hij bleef hier in het schip achter - tien, twintig jaar lang. Ja, hij bleef hier, maar wanneer zou dat trillen ophouden? Het was afschuwelijk om dat trillen van de wanden en de vloer om zich heen te moeten verdragen; noch hij, noch de deskundigen hadden met dit probleem rekening gehouden.


  De trillingen deden zijn pijnlijke hoofd tollen. Stel je voor dat het niet ophield, dat dit de hele reis zou duren? Hoe lang zou hij het kunnen verdragen voordat hij krankzinnig werd?


  Hij kon nog denken. Hij ging in zijn kooi liggen en verdiepte zich in herinneringen - hij zag terug op iedere kleine bijzonderheid van zijn leven, vanaf zijn geboorte tot op de huidige dag. En al gauw had hij alle herinneringen, erbarmelijk als ze waren, uitgeput. Toen voelde hij het gruwelijke bonzen weer.


  ‘Ik kan wat lichaamsbeweging nemen,’ zei hij hardop en begon heen en weer te lopen, zes passen heen, zes passen terug. En dat begon hem snel de keel uit te hangen. Zuchtend ging hij naar de voedselvoorraden in de kast en slikte zijn capsules. ‘Ik kan niet eens tijd zoek brengen met eten,’ merkte hij ironisch op. ‘Eén slikbeweging en het is gebeurd.’


  Het bonzen wiste de grijns van zijn gezicht. Het was om gek te worden. Hij ging weer in de slingerende kooi liggen en liet zuurstof binnenstromen. Dan zou hij maar gaan slapen; slapen, als dat verdomde trillen hem dat tenminste toestond. Hij verdroeg het afschuwelijke gerammel dat door de stilte heen kraakte niet langer en draaide het licht uit.


  Zijn gedachten concentreerden zich op zijn vreemde positie; een gevangene in de ruimte. Daarbuiten wentelden de vlammende planeten en sterren suisden door de inktzwarte duisternis van het ruimtelijk niets. Hier lag hij veilig en lekker warm in een trillend kamertje; beveiligd tegen de kou. Als dat vreselijke hotsen en botsen nu maar wou ophouden! Maar er waren ook compensaties. Er zouden gedurende de reis geen kranten zijn om hem te kwellen met verslagen over de onmenselijkheid die mensen jegens elkaar bedreven; geen dwaze radio- of televisieprogramma’s om hem te ergeren. Alleen dit vervloekte, alomtegenwoordige trillen ...


  Eindelijk viel Clayton in slaap.


  Het was niet licht toen hij wakker werd. Er bestond voor hem geen dag en geen nacht. Een verschrikkelijk gevoel van eenzaamheid overviel hem. Hij was hier zo volkomen geïsoleerd -overal van afgesloten. Er was niets te doen. Het was erger dan eenzame opsluiting in de gevangenis; daar waren tenminste grotere cellen, de aanblik van de zon en af en toe een glimp van een gezicht.


  Clayton had altijd gedacht dat hij een mensenhater, een kluizenaar was. Nu verlangde hij ernaar het gezicht van een medemens te zien. Terwijl de uren verstreken, kwamen er vreemde denkbeelden bij hem op. Hij wou Leven zien, in welke vorm dan ook - hij zou een fortuin overgehad hebben voor het gezelschap van zelfs maar een insekt in zijn vliegende kerker. Het geluid van een menselijke stem zou hemelse muziek geweest zijn. Hij was zo vreselijk alleen. Niets anders dan het verduren van het gebons, heen en weer lopen, pillen slikken en trachten te slapen. Niets om over te denken. Clayton begon er naar te verlangen dat het tijd zou worden om zijn nagels te knippen; daar zou hij uren over kunnen doen.


  Hij onderzocht zijn kleren nauwkeurig, staarde urenlang naar zijn gebaarde gezicht in de spiegel. Hij kon ieder plekje van zijn lichaam beschrijven, bekeek ieder voorwerp in de cabine van de Toekomst nauwgezet.


  En nog was hij niet moe genoeg om weer te kunnen slapen.


  Hij had voortdurend een kloppende hoofdpijn. Tenslotte slaagde hij er in zijn ogen te sluiten en weer in slaap te vallen, een slaap die onderbroken werd door schokken waarvan hij wakker schrok.


  Toen hij eindelijk opstond en het licht en meer zuurstof aanschakelde, kwam hij tot een afschuwelijke ontdekking.


  Hij was zijn gevoel voor tijd kwijt!


  ‘Tijd is betrekkelijk,’ hadden ze hem altijd verteld. Nu besefte hij de waarheid daarvan. Hij had niets om de tijd mee bij te houden - geen horloge, geen zon of maan of sterren en geen geregelde bezigheden. Hoe lang was hij al onderweg? Hoe hij zich ook inspande, hij kon het zich niet herinneren.


  Had hij om de zes uur gegeten? Of misschien om de tien uur? Of om de twintig? Had hij eenmaal per dag geslapen? Eenmaal in de drie of vier dagen? Hoe vaak had hij heen en weer gelopen?


  Zonder instrumenten om hem wegwijs te maken, was hij het spoor volkomen bijster. Hij slikte in een roes zijn pillen en trachtte ondanks het trillen dat zijn brein benevelde, na te denken.


  Dit was ontzettend. Als hij de tijd uit het oog verloor, zou hij spoedig het besef van zijn eigen persoonlijkheid kunnen verliezen. Hij zou hier gek worden in het ruimteschip dat door het niets naar de verre planeten schoot. Alleen, gekweld, in een kleine cel, moest hij zich ergens aan vastklampen.


  Wat was tijd?


  Hij wilde er niet over nadenken. Hij wilde nergens meer over nadenken. Hij moest de wereld die hij verlaten had, vergeten, want anders zou de herinnering hem dol maken.


  ‘Ik ben bang,’ fluisterde hij. ‘Bang om alleen te zijn in het donker. Misschien ben ik de maan al wel voorbij. Ik ben nu misschien al wel een miljoen kilometer van de aarde verwijderd - of een miljard.’


  Toen besefte Clayton dat hij in zichzelf praatte. Hij was bezig gek te worden. Maar hij kon er niet mee ophouden, net zo min als hij het verschrikkelijke trillen, overal om hem heen, kon doen ophouden.


  ‘Ik ben bang,’ fluisterde hij met een stem die hol klonk in het kleine gonzende kamertje. ‘Ik ben bang. Hoe lang ben ik nu al onderweg?’


  Hij viel, nog steeds fluisterend, in slaap en de tijd spoedde voort.


  Clayton ontwaakte en voelde zich kiplekker. Hij was even van de kaart geweest door de omstandigheden, redeneerde hij. Druk van buitenaf, hoe gelijkgeschakeld ook, had zijn zenuwen aangetast. De zuurstof kon hem wel duizelig gemaakt hebben en het pillendieet was ook niet alles. Maar nu was die zwakheid overwonnen. Hij glimlachte en ging op en neer lopen.


  En toen kwamen de gedachten weer. Welke dag was het? Hoe veel weken waren er sinds zijn vertrek verlopen? Misschien al wel maanden; een jaar, twee jaar. Alles wat met de aarde te maken had leek ver weg; bijna iets uit een droom. Hij voelde zich nu nader tot Mars dan tot de aarde; hij begon nu vooruit te kijken in plaats van terug te blikken.


  Een tijd lang was alles machinaal gegaan. Hij draaide het licht aan en uit als dat nodig was, at uit gewoonte zijn pillen, liep heen en weer zonder er bij te denken, verzorgde onbewust het ventilatiesysteem, sliep zonder te weten wanneer of waarom. Richard Clayton vergat langzamerhand zijn lichaam en zijn omgeving. Het slingerende gegons in zijn hersens was een onderdeel van hemzelf geworden; een pijnlijk onderdeel dat er het bewijs van vormde dat hij in een zilveren kogel door de ruimte schoot. Maar het betekende niets anders, want Clayton praatte niet meer in zichzelf. Hij vergat zichzelf en droomde alleen nog van Mars, dat voor hem lag. Iedere bons van het vliegtuig gonsde: ‘Mars - Mars - Mars.’


  Er gebeurde iets geweldigs. Hij landde. Het schip dook trillend met de neus omlaag. Het daalde voorzichtig op het gasachtige gras van de rode planeet. Clayton had al een hele poos de invloed van een andere aantrekkingskracht gevoeld, wist dat de automatische regelaars van het vliegtuig de atoomontladingen minderden en de natuurlijke aantrekkingskracht van Mars zelf gebruikten.


  Nu landde het schip en Clayton opende de deur. Hij verbrak de zegels en stapte naar buiten. Hij sprong op het paarse gras. Zijn lichaam voelde zich vrij, veerkrachtig. Er was frisse lucht en het zonlicht leek sterker, intenser, hoewel wolken het stralende hemellichaam omsluierden.


  In de verte lagen de bossen, de groene wouden met de paarse begroeiing op de welig tierende bomen. Clayton verliet het schip en naderde het koele woud. De eerste boom had takken die naar de grond neerbogen in de vorm van ledematen. Ledematen? Het waren ledematen! Twee groene armen strekten zich naar hem uit. Klauwende takken grepen hem en tilden hem omhoog. Kille kronkels, glibberig als slangen, hielden hem stevig tegen de donkere boomstam gedrukt. En nu staarde hij in de paarse begroeiing tussen het gebladerte.


  De paarse begroeiing bestond uit - hoofden.


  Boze paarse gezichten staarden hem aan met vergane ogen als dode paddestoelen. Ieder gezicht was gekronkeld als een paarse bloemkool, maar onder de vlezige massa bevond zich een grote mond. Ieder paars gezicht had een paarse mond en uit iedere paarse mond sijpelde bloed. Nu drukten de boomarmen hem dichter tegen de koude, verwrongen stam en een van de paarse gezichten - een vrouwengezicht - boog zich naar hem toe om hem te kussen.


  De kus van een vampier! Bloed glinsterde rood op de bewegende zinnelijke lippen die zich naar de zijne overbogen. Hij worstelde, maar de ledematen hielden hem vast en de kus bereikte hem, zo koud als een kus van de dood. De ijzige gloed ervan verzengde zijn hele wezen en al zijn bewustzijn zonk er in weg. Toen werd Clayton wakker en begreep dat het een droom geweest was. Zijn lichaam was kletsnat. Dat maakte hem weer van zichzelf bewust. Hij strompelde naar de spiegel.


  Een enkele blik deed hem in afgrijzen terugdeinzen. Hoorde dit ook nog bij zijn droom?


  Toen hij in de spiegel keek zag Clayton het gezicht van een afgetakelde man. Hij had een zware baard en er liepen diepe groeven door zijn gerimpelde gezicht, de eens bolle wangen waren ingezonken. De ogen waren het ergste - Clayton herkende zijn eigen ogen niet meer. Met een rood gloeiende starende blik van afgrijzen lagen ze diep in de benige oogkassen. Hij betastte zijn gezicht, zag in de spiegel de blauwdooraderde hand door het grijzende haar strijken. Het gevoel voor tijd keerde gedeeltelijk terug. Hij had hier jaren doorgebracht. Jaren! Hij werd oud!


  Natuurlijk zou het onnatuurlijke leven hem sneller ouder doen worden, maar toch moest er een hele tijd verstreken zijn. Clayton begreep dat nu spoedig het einde van zijn reis in zicht was. Hij wilde het einddoel bereiken voor hij nog meer zou dromen. Van nu af aan moesten gezond verstand en lichamelijke krachtsinspanning strijden tegen de onzichtbare vijand Tijd. Hij liep suizebollend terug naar zijn kooi, terwijl de Toekomst, trillend als een metaalachtig vliegend monster, voortstormde door de duisternis van de ruimte tussen de sterren.


  Ze hamerden nu van buiten tegen het schip; hun ijzeren armen braken de deur open. De zwarte metalen monsters kwamen met logge ijzeren tred binnen. Hun afschrikwekkende, uit staal gehouwen gezichten waren uitdrukkingloos toen ze Clayton aan weerskanten vastgrepen en hem naar buiten trokken. Ze sleepten hem over het ijzeren podium met stijve passen en klikkende voeten die tegen het metaal rinkelden. Overal verhieven zich de hoge stalen schachten als zilverachtige torenspitsen en ze brachten hem naar de ijzeren toren. De trappen op - klik, klak, klik, bonsden de grote metalen voeten.


  En de ijzeren wenteltrap draaide eindeloos omhoog; maar ze zwoegden verder. Hun gezichten stonden strak en ijzer transpireert niet. Zij waren niet vermoeid, hoewel Clayton een hijgend wrak was eer ze de top bereikten en ze hem voor de Verschijning in de torenkamer neerwierpen. De metaalachtige stem gonsde mechanisch als een kapotte gramofoonplaat.


  ‘We - hebben - hem - gevonden - in - een - vogel - o, Meester.’


  'Hij is - heel - zacht.’


  ‘Hij is -op- een - merkwaardige wijze - levend.’


  'Een - dierlijk - wezen.’


  En toen de bulderende stem uit het midden van de vloer van de torenkamer:


  ‘Ik honger!’


  Op een ijzeren troon kwam uit de vloer de Meester oprijzen. Niets dan een grote ijzeren bek met metalen kaken als die van een moderne brontosaurus.


  De kaken klapten open en de afschuwelijke tanden glinsterden. Uit de diepte verrees een stem.


  ‘Voed mij!'


  Ze gooiden Clayton met hun ijzeren armen naar hem toe en hij viel tussen de valluikkaken van het monster. De kaken sloten zich gretig, met smaak bijtend in mensenvlees..


  Clayton werd gillend wakker. De spiegel hing te glimmen toen zijn bevende handen de lichtschakelaar vonden. Hij staarde in het gezicht van een oude man met bijna wit haar. Clayton werd oud. En hij vroeg zich af of hij er zijn verstand bij zou kunnen bewaren.


  Pillen slikken, door de cabine ijsberen, naar het gebons luisteren, de ventilator bedienen, op de bank gaan liggen. Dat was nu alles. En verder - wachten. In een gonzende martelkamer gedurende uren, dagen, jaren, eeuwen, onnoemelijke eeuwigheden wachten.


  Tijdens iedere eeuwigheid een droom. Hij landde op Mars en er kwamen geesten uit een grijze mist kronkelen. Het waren in de nevel gedaanten als slijmerig ectoplasma en hij kon door ze heen kijken. Maar ze kwamen kronkelend nader en hun stemmen waren flauwe fluisteringen in zijn ziel.


  ‘Hier is Leven,’ fluisterden ze. ‘Wij, wier zielen in de dood het Niets doorkruist hebben, hebben op Leven gewacht om ons er aan te goed te doen. Laten we ons er dan nu aan vergasten.’


  En ze verstikten hem onder hun grijze waden en ze zogen met grijze, prikkende monden zijn bloed op ...


  Wederom landde hij op de planeet en toen was er niets. Volstrekt niets. De bodem was onbegroeid en strekte zich uit naar verre einders die niet bestonden. Er was geen hemel en geen zon, alleen die bodem; eindeloos naar alle richtingen.


  Hij zette er voorzichtig zijn voeten op. Hij verzonk in het niets. Het niets trilde nu zoals het schip trilde en verzwolg hem. Hij viel in een diepe schacht zonder wanden en de vergetelheid omsloot hem ...


  Dit droomde Clayton terwijl hij rechtop stond. Hij sperde zijn ogen open voor de spiegel. Zijn benen begaven het bijna en hij moest zich vasthouden met handen die beefden van ouderdom. Hij keek naar het gezicht in de spiegel - het gezicht van een man van zeventig.


  ‘God!’ prevelde hij. Het was zijn eigen stem - het eerste geluid dat hij hoorde sinds... wanneer? Sinds hoeveel jaren? Sinds wanneer had hij niets gehoord boven de helse trillingen van het schip uit? Hoever was de tijd gevorderd? Hij was stokoud.


  Een vreselijke gedachte maakte zich van hem meester. Misschien was er iets verkeerd gegaan. Misschien waren de berekeningen fout geweest, en bewoog hij zich te langzaam door de ruimte. Misschien zou hij Mars nooit bereiken.


  Maar het was ook mogelijk - en dat was een afschuwelijke mogelijkheid - dat hij Mars al lang voorbij was, de zorgvuldig berekende baan om de planeet gemist had. Nu schoot hij door het lege niets.


  Hij slikte zijn pillen en ging weer liggen. Hij voelde zich nu wat kalmer; hij moest wel. Voor het eerst sinds eeuwen dacht hij terug aan de aarde. Stel dat die vernietigd was? Geteisterd door oorlog of epidemieën of ziekte terwijl hij weg was? Of getroffen door meteoren of misschien had een stervende ster de aarde een dood in de vlammen doen ondergaan. Afgrijselijke ideeën bestormden hem - als er eens indringers door de ruimte optrokken om de aarde te veroveren, net als hij nu optrok naar Mars?


  Maar het had geen zin zich daar zorgen over te maken. Het ging er om zijn eigen doel te bereiken. Hij moest hulpeloos afwachten; zijn leven en zijn gezonde verstand lang genoeg bewaren om zijn doel te bereiken. In de trillende gruwel van zijn cel nam Clayton met al zijn afnemende kracht een kolossaal besluit.


  Hij zou blijven leven en als hij landde zou hij Mars zien. Of hij op de terugreis nu al of niet zou sterven, hij zou blijven leven tot hij zijn doel bereikt had. Vanaf dit ogenblik zou hij vechten tegen dromen. Hij had geen enkel middel om de tijd te bepalen - slechts een langdurige bedwelming en het gonzen van zijn helse ruimteschip. Maar hij zou blijven leven.


  Er klonken nu stemmen van buiten het schip. Geesten huilden in de donkere diepten van de ruimte. Hij zag visioenen van monsters en had nachtmerries, maar Clayton weerstond ze allemaal. Ieder uur of iedere dag of ieder jaar - hij wist het niet meer - slaagde Clayton er in naar de spiegel te strompelen.


  Zijn sneeuwwitte haar en gerimpeld gezicht duidden op ongelooflijke ouderdom. Maar Clayton bleef leven. Hij was te oud om nog langer te denken, en te moe. Hij leefde alleen maar in het ronken van het schip.


  In het begin besefte hij het niet. Hij lag op zijn kooi en zijn glazige ogen waren in gevoelloosheid gesloten. Plotseling werd hij er zich van bewust dat het slingeren had opgehouden. Clayton begreep dat hij weer droomde. Hij trok zichzelf moeizaam overeind en wreef zich de ogen uit. Nee - de Toekomst bewoog zich niet. Hij was geland!


  Hij beefde onbedwingbaar. Hier had hij tien lange jaren op gewacht. Nee, het moesten heel wat meer jaren geweest zijn. Maar hij zou Mars zien. Het was hem gelukt - hij had het onmogelijke volbracht!


  Het was een bezielende gedachte. Maar toch zou Richard Clayton overal afstand van hebben willen doen als hij maar had kunnen horen wat voor tijd het was en dan door een menselijke stem.


  Hij strompelde naar de deur - de deur, die zo lang hermetisch gesloten gebleven was. Er bevond zich daar een handel.


  Zijn oude hart klopte van opwinding toen hij de handel overhaalde. De deur ging open - er viel zonlicht door naar binnen - er kwam frisse lucht door heen - het licht deed hem met zijn ogen knipperen, en de lucht stroomde zijn longen binnen - zijn voeten bewogen zich naar buiten.


  Clayton viel voorover in de armen van Jerry Chase.


  Clayton wist niet dat het Jerry Chase was. Hij wist niets meer. Het was te veel geweest.


  Chase staarde neer op het zwakke lichaam in zijn armen.


  ‘Waar is meneer Clayton?’ prevelde hij. ‘Wie bent u?’ Hij staarde naar het oude, gerimpelde gezicht.


  ‘Nee maar - het is Clayton!’ fluisterde hij. ‘Meneer Clayton, wat is er aan de hand? De atoomontladingen mislukten toen u het vliegtuig startte en ze bleven alleen maar ontploffen. Het schip is nooit van de grond gekomen, maar het geweld van de ontladingen belette ons tot nu toe om u te bereiken. We konden de Toekomst niet benaderen tot het ophield.


  Pas kort geleden hield het schip op met trillen, maar we hebben er dag en nacht bij gewaakt. Wat is er met u gebeurd, meneer?’ De fletse blauwe ogen van Richard Clayton gingen open. Zijn mond trok toen hij zachtjes fluisterde.


  ‘Ik - ik weet niets meer van de tijd. Hoe lang ben ik in de Toekomst geweest?’


  Het gezicht van Jerry Chase stond ernstig toen hij weer naar de oude man keek en zachtjes antwoordde,


  ‘Precies een week.’


  En toen Richard Clayton’s ogen braken was de lange reis ten einde.


  De juiste geest


  Meneer Ronald Cavendish reed het volgeladen serveertafeltje de eetkamer binnen. Hij zette het voorgerecht en de bijgerechten op tafel, keerde zich om en bekeek zichzelf in de spiegel. Wat hij zag mishaagde hem bepaald niet. Hij vond dat de spiegel een beeld weerkaatste van een gentleman van de oude stempel. Een cynicus zou misschien korte metten met hem gemaakt hebben door hem een schoolvoorbeeld van een toneel-butler te noemen, maar meneer Cavendish bekommerde zich weinig om cynische mensen.


  Het deftige herenhuis, de degelijkheid van het mahoniehouten meubilair en het zware zilver, zijn aanzienlijk tegoed op de bank, konden de cynici wel overtuigen. En dat gold natuurlijk ook voor de cynische familieleden.


  Meneer Cavendish trok een gezicht voor de spiegel. Het was geen vriendelijk gezicht en hij had het best aan zijn familieleden willen laten zien. Enfin, aan tafel zouden ze het gauw genoeg zien.


  Het was nu zes uur en alles was geregeld. Alles was volledig voor ze in gereedheid gebracht.


  In gereedheid. Meneer Cavendish liep snel de gang door naar de zitkamer. Bijna had hij iets vergeten. Het grote Saroek-tapijt was opgerold en nu knielde hij op de kale vloer en veegde met zijn zakdoek de blauwe krijtlijnen weg. Het zou niet zo best zijn als ze het pentagram zouden zien. Hij zou maar wat wierook branden om de lichte geur uit de kamer te verdrijven. Er bestond een kleine kans dat iemand de geur zou herkennen.


  ‘Zo, dat is dat.’ Meneer Cavendish stond op en strekte de benen. Hij liep ten slotte tegen de zestig - of werd hij juist aangedreven door het feit dat hij tegen de zestig liep? Het was misschien wel een goed idee om dat zaakje van die kerel - hoe heette hij ook weer, Doctor Faust - na te gaan. Misschien was een dergelijke transactie voor hem ook wel bereikbaar, uiteraard zonder het risico-element. Wellicht kon hij vanavond, na het familiediner, een korte seance houden en vragen of...


  Kling-klong!


  Meneer Cavendish trok zijn manchetten recht en schreed naar de voordeur. Hij had nog net de tijd om de ‘goeie ouwe oom Ronald’-uitdrukking op zijn gezicht te leggen en toen dromden ze langs hem heen de zitkamer in. De dikke, geaffecteerde Clara, de verschrompelde kleine Edwin, Harry met de bakkebaarden en Dell met haar roodgeverfde haar. Jasper was natuurlijk de hekkesluiter. Hij hijgde en waggelde en mengde zich in het koor van het zinloze gebrabbel van: ‘O, hallo, oom Ronald, fijn u te zien,’ en ‘O, wat ziet u er goed uit,’ en ‘Net als vroeger, de hele familie weer onder éen dak verenigd.’


  Stoelen. Sigaretten. Kleine glaasjes cognac. Ronald Cavendish zorgde voor iedereen en alles en slaagde er zelfs in te glimlachen toen Edwin zijn glas hief en murmelde: ‘Op uw gezondheid ...’


  Daarna stelde hij voor: ‘Zullen we aan tafel gaan? Ik heb alles klaar staan.’ Bij de woorden ‘aan tafel gaan’ stond Jasper al overeind. Een gulzige figuur. Maar dat waren ze allemaal, overpeinsde meneer Cavendish weemoedig.


  Neem bijvoorbeeld Clara. ‘O, wat een prachtig zilveren servies!’ Dat was Clara ten voeten uit. Haar doordringende oogjes die tussen de vetplooitjes uit loerden hadden alleen nog maar een juweliersloep nodig om het beeld te vervolmaken van de manier waarop ze alles tot op de laatste cent taxeerde. Edwin, haar man, snoof de geur van de cognac op. ‘Napoleon of Armagnac, oom Ronald?’ vroeg hij. Het idee, dat meneer Cavendish ze Cognac Napoleon zou voorzetten, en dan nog wel voor het eten! Edwin had daar geen verstand van, maar hij wilde het bijzonder graag leren. Geld had hij niet nodig, wel de welstand die er mee gepaard gaat.


  Harry was de volgende die meende een opmerking te moeten plaatsen. ‘Zo zo, duifjes, ga d’r maar aan staan! U hebt zeker op het winnende paard gewed, is het niet, oompje?’ Dat was Harry, toen hij de parelhoenders zag. Harry met zijn totoformulieren en zijn - mijn God, wat walgelijk - oompje. Harry was tuk op alles wat met gokken te maken had.


  En daar was Dell nog. Meneer Cavendish beschouwde haar zwart beschaduwde koude ogen en de voluptueuze lijnen van haar figuur. Hij wist wel waar zij tuk op was. Ze kon het onder de huidige omstandigheden vermoedelijk vlot bereiken op al die middagen dat Harry op de renbaan was; over tien jaar zou ze geld nodig hebben voor gigolo’s of hoe die kerels tegenwoordig mochten heten.


  Tegenwoordig. Daar had Jasper het over. Meneer Cavendish dwong zichzelf naar hem te luisteren.


  ‘Tegenwoordig krijg je nog maar zelden een dergelijke maaltijd voorgezet. Smaksmak. Ik snap niet hoe je het voor elkaar krijgt, Ronald, terwijl Grace toch al zeven jaar dood is.’ Weer dat walgelijke geluid. ‘Op je eentje in een kast van een huis als dit zonder bedienden of iemand om voor je te zorgen. Ik wou dat je - smaksmak - bij mij in de Club kwam wonen.’


  Ja, net iets voor Jasper. Naar de Club verhuizen en hem de teugels in handen geven. Met alles wat er aan vast zat. Hij zou dan wel voor de verkoop van het huis en de beleggingen zorgen, zoals het een goeie, welwillende zwager betaamt. Meneer Cavendish, die er altijd prat op ging iedereen eerlijk te beoordelen, moest Jasper’s volstrekte onpartijdigheid bewonderen - hij wilde alles hebben.


  Terwijl hij dit allemaal overdacht dronk hij wat warme melk en at wat van de wentelteefjes die op een schotel naast zijn bord stonden.


  ‘Wat nou, oompje? Is dit voer u te machtig?’ Dat was Harry, die een vuile blik van zijn vrouw Dell te incasseren kreeg waar hij zich niets van aantrok.


  ‘Last van mijn maag,’ zei meneer Cavendish. ‘Dokter’s voorschrift.’


  ‘Dokter?’ Clara monterde op. ‘Bent u weer bij dokter Barton geweest? Wat heeft hij gezegd? Ik hoop dat het niets ernstigs is. Weet u, ze zeggen maar al te vaak dat het een maagzweer is en dan blijkt het maagkan...’


  ‘Ahum.’ Edwin wist hoe hij haar het zwijgen moest opleggen en hij dacht net op tijd geweest te zijn. ‘Ik ben er van overtuigd dat oom Ronald goed op zich zelf past, lieve. Zeven jaar weduwnaar, en dat zou je aan dit diner bepaald niet zeggen.’


  ‘Dank je,’ zei meneer Cavendish. ‘Wil je nog een stukje parelhoen? Er is meer dan genoeg voor jullie allemaal.’


  ‘Graag,’ zei Jasper. ‘En wat van die saus. Nooit lekkerder geproefd. Voor een ouwe vrijgezel neem je het er maar van. Hoewel, de kok van de Club ..


  ‘Waarom bent u eigenlijk nooit hertrouwd?’ vroeg Dell. ‘De vrouwen zouden in drommen achter een man als u aan moeten lopen. Ik bedoel maar, u ziet er nog best uit en met al die poen..


  Nu was het Harry’s beurt om een vuile blik te werpen. Maar meneer Cavendish was niet beledigd.


  ‘Je kent de reden,’ zei hij. ‘Grace is nog altijd om me heen op elk moment dat ik dat verlang.’


  Zo, nu zou je het hebben. Meneer Cavendish zette zich schrap voor de aanval. Jasper was de eerste die stuntelig op de barricade klom, in een pantser van onoprechte hartelijkheid. ‘Heus, Ronald,’ zei hij, ‘we maken ons allemaal een beetje zorgen. Die ziekelijke waan van je - dat Grace altijd om je heen is - die is niet normaal.’


  ‘Jouw veronderstellingen ook niet,’ antwoordde meneer Cavendish, die Jasper zijn derde portie opschepte met nog wat van de pikante saus. ‘Mijn geloof is noch ziekelijk, noch is het verbeelding. Sinds onheugelijke tijden hebben verlichte geesten geweten dat de overledenen kunnen terugkeren als ze op de juiste wijze worden opgeroepen. Als je de annalen van de parapsychologie zou navorsen zou je begrijpen dat communicatie met de geestenwereld niets bijzonders is.’


  Clara trok een pruilmondje. ‘Zien jullie nu wel?’ zei ze tegen de anderen. ‘Het is net zoals ik gezegd heb, het is oom Ro-nald’s schuld helemaal niet. Hij herhaalt alleen maar wat dat idiote medium hem verteld heeft - dat mens waar hij naar toe geweest is na de dood van Grace. Zij heeft hem al die nonsens ingepompt.’


  Edwin schraapte krachtig zijn keel.


  Meneer Cavendish glimlachte en schonk koffie in. ‘Ik ben inderdaad naar een medium gegaan nadat Grace overgegaan was. Dat weten jullie allemaal en ik zal jullie niet kwellen met de herinnering aan het rumoer dat jullie ontketend hebben toen het jullie ter ore kwam. Maar jullie hadden je geen zorgen hoeven maken. Na enkele bezoeken kwam ik tot een bijzonder bevredigende ontdekking. Ik merkte dat er geen medium nodig was - ik ben zelf heel mediamiek. Sindsdien heb ik de zaken zelf ter hand genomen. Ik durf te zeggen dat ik er in geslaagd ben meer te bereiken dan de meeste praktiserende media van tegenwoordig.’


  ‘Geesten!’ Dell huiverde. ‘Ik praat er niet graag over. Begrijp goed, ik geloof natuurlijk niet in die onzin.’


  ‘Als je dat wel deed, zou je angst noch haat voelen,’ verzekerde meneer Cavendish haar. ‘In feite zijn ze, op bepaalde beperkingen na, net als ieder van ons. Neem Grace bijvoorbeeld. De laatste keer dat ik haar gezien heb leek ze net zo echt als jij.’ ‘Wees redelijk, Ronald,’ zei Jasper. ‘Je wilt ons toch niet vertellen dat je al je tijd zoekbrengt met praten tegen de imaginaire geest van je overleden vrouw?’


  Ronald Cavendish at zijn laatste wentelteefje, nam een slokje melk en stak toen de kaarsen op tafel aan.


  ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd,’ verklaarde hij. ‘Inderdaad, in het begin bracht ik heel wat tijd met Grace door. Maar - en dat kan ik niet zonder enige schaamte toegeven - ik kreeg er genoeg van. Of liever, van haar. Ik vroeg me af waarom ik mijn omgang tot die met Grace zou beperken als er zoveel andere boeiende persoonlijkheden bereikbaar zijn. Tenslotte was ons huwelijk door haar dood ten einde gekomen. Waar ze nu is, bestaat geen huwelijk. Als jullie het weten wilt, ik heb Grace al meer dan vier jaar niet opgeroepen.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je niet meer aan die mediamieke flauwekul doet?’ vroeg Harry.


  ‘Integendeel. Ik bedoel alleen maar dat er een oneindig aantal andere contacten voor me bereikbaar is.’ Meneer Cavendish glimlachte naar de schaduwen. ‘Ik zou het jullie graag duidelijk maken. Kijk, het is net alsof je alle bibliotheken van de hele wereld binnen je bereik hebt. Het is net of je het allergrootste museum, de allergrootste platenverzameling bezit. Jullie hebben bijvoorbeeld de vleugel in de zitkamer gezien. Tijdens het diner onthaal ik me zelf vaak op muziek van Handel en Haydn


  - gespeeld door de componisten zelf.’


  ‘Knettergek!’ mompelde Dell, maar meneer Cavendish hoorde haar niet.


  ‘Bedenk eens wat het betekent om in staat te zijn de grootste schimmen uit de geschiedenis op te roepen,’ vervolgde hij. ‘In staat te zijn te converseren met Shakespeare, Julius Ceasar, Napoleon, terwijl je luistert naar het pianospel van Chopin.’


  ‘Bedoel je dat die dooie langharigen hier deuntjes komen spelen?’ In weerwil van zichzelf werd Harry door dat idee geboeid. ‘Maar zeg eens, over die geesten. Is het waar dat ze in de toekomst kunnen zien? Ik bedoel, als er morgen in Belmont nou eens een bepaald paard in de zesde race liep, zou je dan denken dat iemand als Michel Angelo of wie dan ook u een tip zou kunnen geven?’


  Meneer Cavendish glimlachte. ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Maar ik heb me nooit voor de rennen geïnteresseerd.’


  ‘Nu is het wel genoeg!’ Zelfs in de schaduw was te zien dat Jasper’s gezicht paars was aangelopen. ‘Ik... het duizelt me, en geen wonder, Ronald, je praat als een krankzinnige. En in dat geval hebben we geen andere keus dan je als zodanig te behandelen.’


  ‘De geest van Napoleon oproepen!’ spotte Clara. ‘En of hij krankzinnig is! Hij vindt de geest van Grace niet goed genoeg meer! Hij wil ons waarschijnlijk laten geloven dat hij zijn avonden met Cleopatra doorbrengt.’


  ‘Een vrouw die veel te veel overschat wordt, dat kan ik je verzekeren,’ zei meneer Cavendish zachtjes. ‘Het is natuurlijk mogelijk dat ik de dame onrecht aandoe als een gevolg van de taalbarrière. Hoewel mijn oordeel niet alleen gebaseerd is op onze activiteiten op het gebied van de taal.’


  ‘Bent u aan de scharrel geweest met de beroemde vrouwtjes uit de geschiedenis?’ Dell was plotseling geïnteresseerd. ‘Dat klinkt nog eens belangwekkend, weet u dat? Over een paar er van heb ik wel eens gepiekerd. Neem nou eens die Pompadour, of Anna Boleyn.’


  Meneer Cavendish huiverde licht. ‘Over haar wil ik liever niet praten,’ zei hij. ‘Toen ik haar opriep was ik vergeten dat ze onthoofd is. Ze verscheen met haar hoofd onder haar arm.’


  Jasper zette zijn opmerkingen kracht bij met een klinkende boer en wendde zich toen tot Ronald Cavendish met die toegeeflijke glimlach die gewoonlijk getoond wordt tegenover hen die in hun eerste of tweede kindsheid verkeren.


  ‘Ronald, je moet nu naar ons luisteren. Tenslotte zijn we je familie. We hebben geprobeerd geduldig te zijn. Bijzonder geduldig, mag ik wel zeggen.’ En zijn gelaatsuitdrukking vertolkte zijn geduld; iedereen kon zien dat hij zijn hoofd scheef hield als een dikke aasgier op een tak boven zijn toekomstig slachtoffer. ‘We hebben je buitensporigheden verdragen,’ vervolgde Jasper. ‘Maar buitenstaanders zullen niet zo’n lankmoedig standpunt innemen. Wat zullen andere mensen zeggen als ze dergelijke dingen horen?’


  ‘Niets,’ antwoordde meneer Cavendish. Tenzij jullie het ze vertellen.’


  ‘Ik ben bang dat het zover gekomen is dat we het wel aan iemand moeten vertellen,’ antwoordde Jasper. ‘Tenslotte ben je - brrrup - verantwoordelijk voor een aanzienlijk fortuin. Als de banken en je makelaars lucht van je denkbeelden krijgen, krijgen ze beslist de zenuwen.’


  Jasper was nooit een briljant spreker geweest, peinsde meneer Cavendish, maar ditmaal overtrof hij zijn vervelendste vroegere prestaties. Het scheen dat hij Edwin en Clara al had doen inslapen en Harry hing lusteloos in zijn stoel. Maar om de een of andere reden werd meneer Cavendish zelf geboeid door wat hij te horen kreeg.


  ‘Waar wil je eigenlijk heen?’ vroeg hij plotseling.


  ‘Kijk eens, dit gaat niet alleen van mij uit, begrijp dat goed -maar van ons allemaal. We zijn van te voren bij elkaar gekomen en hebben alles besproken. We zijn het er over eens dat het de beste oplossing zou zijn als je je verder niet met je beleggingen bemoeide. Je wordt een dagje ouder en misschien draagt de spanning wel bij tot je - brrup - buitensporigheden. Het wordt tijd dat je je terugtrekt en er je gemak van neemt. Ik stel voor dat je iemand een volmacht geeft. Mij bijvoorbeeld. Ik kan je bezittingen zonder enige moeite voor je beheren. Trek jij je nu maar terug en amuseer je verder. Dit is ernst, Ronald. Ik doe je een gunstig aanbod. Geef een volmacht en leef verder zoals je wilt. Roep alle spoken op die je lief zijn; dat kan ons niet schelen. Zo niet...’


  Jasper liet weer een enorme boer. ‘Zo niet, dan hebben we geen keus. Dan zijn we gedwongen een psychiater in de arm te nemen. Je weet wat dat betekent. Kom, alleen al op basis van het geen we vanavond gehoord hebben zou je in een ommezien krankzinnig verklaard worden. Is het niet zo, mensen?’


  Hij keek de tafel rond en merkte dat ze allemaal in slaap gevallen waren. ‘Het is hier veel te warm,’ klaagde hij. ‘Kun je niet een raam openzetten of zoiets?’


  ‘Straks,’ zei meneer Cavendish.


  Jasper friemelde aan zijn vest. ‘Die saus was te machtig voor mijn bloeddruk,’ mompelde hij. ‘Moet ik op letten ... heeft de dokter gezegd ...’ Hij sukkelde voorover en dutte in. Voordat hij helemaal onder zeil was slaagde hij er in zwakjes hijgend uit te brengen: ‘Wat is je antwoord?’


  Meneer Cavendish stond op. Hij boog zich voorover en sprak luid, alsof hij zijn gasten wilde wekken om er zeker van te zijn dat ze elk woord zouden horen.


  ‘Mijn antwoord,’ zei hij, ‘is nee. Geen volmacht, geen psychiater, geen krankzinnigengesticht. Horen jullie dat goed, lieve familie van me? Dit is een afscheidsdiner. Want nadat ik mijn bezittingen te gelde heb gemaakt vlieg ik nog vanavond naar Tibet om daar mijn studie van de occulte wetenschappen voort te zetten.’


  ‘Ja,’ vervolgde hij. ‘Dit is een afscheid. Voor een heel lange tijd. Maar ik merk dat jullie reeds zijn heengegaan.’


  En dat waren ze inderdaad. Hangend en zittend in de schaduwen, en het leek niet meer op slapen. De hele familie die blind naar de overgebleven karkassen van de parelhoenders zat te staren, was morsdood.


  Meneer Cavendish bekeek ze, huiverde en bad dat geen medium ooit het ongeluk zou hebben ze op te roepen.


  Toen liep hij de tafel langs, wierp een blik op zijn horloge en zag dat hij nog nauwelijks een uur had om het vliegveld te bereiken. Hij opende het buffet en nam er een uitpuilend valies uit.


  Ziezo. Hij was klaar. Hij liep terug naar de tafel en boog zich over de kaarsen. ‘Doof, kaars, die maar kort gebrand heeft,’ zei hij.


  Meneer Cavendish stond nu in het donker, maar hij was niet bang. Sommige van zijn beste vrienden bevonden zich in het duister. Onder dergelijke omstandigheden had hij enkele bijzonder aardige mensen ontmoet. Madame de Pompadour, had Dell gezegd. Ha! Hij zou haar over Guinevere hebben kunnen vertellen en over de Montespan en Helena van Troje. Er zat nog fut in de ouwe baas en hij kon nog heel best met de vrouwtjes overweg.


  Vrouwtjes. Dat herinnerde hem ergens aan. Hij kon niet vertrekken zonder de juiste geest getoond te hebben.


  Meneer Cavendish grinnikte. Inderdaad, ‘de juiste geest’. Nou, hij had het hele succes van deze avond aan de juiste geest te danken.


  Het was tijd om zijn dankbaarheid te tonen voor het bereiden van de parelhoenders met de uitzonderlijk pikante saus. Misschien was er nog wel iemand in de keuken. Hij zou in ieder geval het gebaar maken. Volstrekt geniaal om voor deze laatste maaltijd een culinaire deskundige op te roepen.


  Meneer Cavendish liep op zijn tenen naar de keukendeur, opende die op een kier en fluisterde in de duisternis.


  ‘Bedankt, Lucrezia,’ zei meneer Cavendish.


  Veelvraten op Vergis IV


  Wayne keek Nora aan en lachte.


  ‘Je bent een goed schaap,’ zei hij.


  Nora’s glimlach was een beetje vaag. Hoewel het vliegtuig een vaste koers volgde, had ze moeite om rechtop te staan, want ze zat letterlijk onder de dope.


  ‘Dat zeg je nou wel altijd, maar je doet er nooit wat aan. Ik dacht dat dit een plezierreisje was.’ Ze giechelde.


  ‘Wacht maar tot we geland zijn,’ verzekerde Wayne haar. ‘Toen ik je gisteravond aan boord bracht, heb ik je al gezegd dat we tijdens de vrije val niets kunnen doen. Bovendien heb je je geld al gehad.’


  Nora strompelde naar hem toe en legde haar mollige hand op zijn schouder, terwijl hij zich over de aftaster boog. Haar stem klonk teder. ‘Hoopte zo dat je dat niet zou zeggen,’ mompelde ze. ‘Ik weet wel wat je denkt, nu je me in zo’n rottent hebt opgepikt, maar toen ik ja zei, ging het niet alleen om het geld. Ik was een beetje verliefd geworden, schat, weet je dat wel? En toen je me met je mooie praatjes overhaalde dacht ik, nou ja, dat het romantisch zou worden. Er met je vliegtuig tussen uit


  trekken naar een geheime schuilplaats...’


  Ze zweeg en keek met knipperende ogen in de aftaster. Ze vlogen met matige snelheid maar een duizend meter boven de wolkenloze oppervlakte, cirkelden boven zachthellende, golvende, zanderige heuvels met ruime vlakke terreinen er tussen. Er was geen water, geen plantengroei, geen teken van leven.


  ‘Waar zijn we eigenlijk?’ vroeg ze.


  ‘Vergis IV,’ antwoordde Wayne.


  ‘Het ziet er niet erg gezellig uit voor een weekend,’ zei Nora. ‘Eenzaam en verlaten.’


  Wayne grinnikte en drukte haar tegen zich aan. ‘Daarom heb ik het juist uitgekozen,’ mompelde hij. ‘Er is niemand in de buurt om je lastig te vallen - behalve ik.’


  De mollige, weelderige brunette liet haar hand langs zijn ruggegraat glijden.


  Wanneer denk je daarmee te beginnen, schat?’ fluisterde ze.


  ‘Zo meteen. Laten we eerst maar landen. Ik zoek al een plaatsje’


  Nora bracht haar hoofd dicht bij het zijne en staarde in de viewer. ‘Wie heeft je dit plekje aangeraden?’ vroeg ze.


  ‘Vriend van me - een ruimteverkenner. Ze noemen ’m Luke.’ De volslanke brunette giechelde. ‘Die ouwe Luke? Die vent, die vorige week in Port City binnen kwam waaien om de bloemetjes buiten te zetten? Die met al die diamanten?’


  ‘Juist,’ antwoordde Wayne. ‘Diamanten.’


  ‘Hij deed er nogal dik mee. Dorine, dat is mijn vriendin, is eergisteravond met hem op stap geweest. Hij was zo stoned als een aap en Dorine heeft geprobeerd te weten te komen waar hij de buit op de kop getikt had. Maar hij liet niets los.’


  ‘Hij heeft het mij wel verteld,’ zei Wayne. ‘De diamanten kwamen hier vandaan.’


  Nora groef haar nagels in zijn arm.


  ‘Heb je daarom deze plek gekozen, vanwege de diamanten?’ Haar adem ging sneller en Wayne kon de bekende weezoete geur ruiken. ‘Ga je diamanten voor me zoeken, schat?’


  Wayne keek glimlachend op haar neer.


  ‘Ik heb toch gezegd dat je een goed schaap was, hè. Als er hier diamanten zijn, zul jij ze krijgen ook.’


  ‘O, schat...’


  ‘Wacht even,’ zei Wayne terwijl hij zich uit haar armen losmaakte. ‘We landen eerst even, weet je nog wel? Heb je nog genoeg? Ik heb prima spul in die tas.’


  ‘Best, schat, geef me maar een snuifje. Hoe meer stuff ik gebruik, hoe beter ik... maar dat zul je wel zien ...’


  Wayne trok de tas uit zijn zak en schudde een klein hoopje van de grijze korrels in haar hand. Ze hief die naar haar neusvleugels, snoof en inhaleerde met een diepe zucht die in een niesbui eindigde.


  ‘Nu trip ik,’ zei ze. Het wit van haar ogen werd geel, terwijl de pupillen zich samentrokken. ‘Kom, schat...’


  ‘Laat me de kist neerzetten,’ drong Wayne aan. Hij loensde naar de viewer. ‘Hier vlak bij.’


  ‘Wat is dat grote bruine ding?’ vroeg Nora die probeerde haar blik scherp te stellen. ‘Lijkt wel een slang.’


  Wayne bestudeerde de bruine onregelmatige rechthoek. ‘Dat lijkt het inderdaad van deze hoogte,’ gaf hij toe. ‘Maar het zal wel een hut zijn. Luke zei dat ik een hut moest zoeken als ik de inboorlingen te pakken wilde krijgen. Bovendien moeten we toch ergens onderdak zien te komen.’


  ‘Waarom niet in het vliegtuig?’ stelde Nora voor. ‘Hier in het vliegtuig en nu meteen ...’ Ze begon zachtjes te hijgen.


  ‘Denk aan de diamanten,’ bracht Wayne haar in herinnering. ‘Diamanten.’ Nora’s stem stierf weg toen de stuff vat op haar kreeg. Ze viel achterover op de slaapbank. ‘Schat, ik ben duizelig. Blijf bij me, schat.’


  ‘Je bent een goed schaap, weet je wel?’


  Wayne grinnikte en boog zich over de stuurinrichting. Langzaam gleed het schip omlaag om op de zandvlakte te landen die maar een paar honderd meter verwijderd was van de bruine rechthoek. Terwijl Nora onsamenhangend mompelde, zette Wayne het landingsgestel uit en pakte een kleine plunjezak, die hij over zijn schouder wierp. Toen liep hij naar Nora om haar wakker te schudden.


  ‘Wakker worden,’ zei hij. “We gaan er uit.’


  Met gesloten ogen probeerde Nora hem op de bank te trekken. ‘Wacht schat,’ fluisterde ze. ‘Laten we nu nog niet gaan.’


  ‘We moeten wel,’ zei hij. ‘Naar mijn berekening is het nog maar een uur licht. Ik wil nog wat rondkijken.’


  ‘Je hebt beloofd ...’


  ‘Laten we nou eerst naar die diamanten gaan zoeken. Als er iemand in die hut zit, zien ze ons wel.’


  Hij hielp het meisje overeind. Ze moest op hem steunen toen ze de loopplank afliepen en haar benen leken wel van rubber toen ze door het zand waadde.


  ‘Doe je schoenen uit,’ stelde hij voor.


  Ze schopte ze opzij. ‘Heet,’ prevelde ze met gesloten ogen tegen het felle zonlicht. ‘Veel te heet.’


  ‘Koeler in de hut,’ antwoordde hij. ‘Kom mee.’


  Ze sjokten naar de rechthoek toe. Die was misschien tien meter lang, twee en een halve meter hoog en drie meter breed. Van dichtbij gezien leek het niet meer op een slang, behalve voor Nora’s door dope verwrongen blik.


  ‘Ziet er eng uit,’ fluisterde ze. ‘Waar is het eigenlijk van gemaakt?’


  ‘Een soort huiden, geloof ik. Zie je hoe het gespannen is? Hoe zouden ze die toch aan elkaar gekregen hebben ...’


  Wayne brak zijn zin af toen Nora tegen hem opbotste. Of dat kind ook onder de dope zat! Misschien had hij haar dat laatste snuifje niet moeten geven. Maar hij moest niet vergeten dat ze een goed schaap was.


  En waar bleven die inboorlingen nou?


  Hij liep naar de donkere ingang van de hut en trachtte in het duister naar binnen te gluren. Er scheen helemaal geen deur te zijn en geen ramen ook. Vanaf de opening scheen de vloer van binnen omlaag te hellen en hij kon niet erg ver zien.


  ‘Schijnt wel verlaten te zijn,’ zei hij. ‘Laten we binnen maar eens een kijkje nemen.’


  Nora trok aan zijn arm. ‘Ik wil daar niet naar binnen. Het is veel te donker.’


  ‘Hier is licht.’ Wayne haalde een kleine lantaarn uit zijn ransel te voorschijn. ‘Werkt ook met een spray met bedwelmend spul, in dezelfde richting als de lichtstraal. We zijn overal op voorbereid.’ Hij trok haar naar de opening.


  ‘Het... stinkt... zo ...’ zeurde het meisje. ‘Naar slangen. En ik geloof dat er iemand naar ons kijkt.’


  Wayne keek achterom, tuurde de horizon van de woestijn af en schudde toen zijn hoofd. ‘Ach, je bent gewoon onder invloed!’ ‘Ik ben bang ... dat is het.’


  Hij haalde zijn schouders op en liep door. Ze moest hem wel volgen. Ze liepen over de hellende vloer de hut in.


  Het stonk hier binnen inderdaad, besefte Wayne. De stank was afgrijselijk. Geen wonder dat het gebouw verlaten was. Hij liet zijn lichtstraal over de ruwe, onafgewerkte wanden gaan. Er was geen meubilair, geen enkel teken van bewoning.


  Ze stonden in het voorste vertrek en staarden voor zich uit en zagen dat het binnenste van de hut in verschillende afdelingen verdeeld was. Vlak voor hen lag een smalle gang die naar een volgend vertrek leidde. Toen Wayne verder liep werd de stank scherper en het meisje bleef achter.


  ‘Laten we naar buiten gaan,’ drong ze aan. ‘Ik stik hier, schat.’ Wayne schudde het hoofd en liep naar het begin van de gang. Hij bleef staan en liet de lichtstraal in de lege kamer verderop spelen. De stank was bijna ondraaglijk en die scheen uit de vloer te komen, waar een centimeters dikke smerige laag brij op lag. Misschien gebruikten de inboorlingen deze hut als beerput. Misschien ontdeden ze zich hier van de ...


  ‘Kijk eens!’ Nora was dicht naar hem toe geslopen en nu drukte ze zich tegen hem aan en wees. ‘Zie je dat, daar in die smeerboel in die hoek? Daar liggen beenderen en een schedel!’ Wayne richtte de straal met een zwaai van de opening af. ‘Je verbeeldt je maar wat,’ zei hij.


  Maar hij had het ook gezien en nu wist hij dat alles in orde was.


  ‘Wil je liever naar buiten?’ vroeg hij.


  ‘Ja. O, alsjeblieft, vlug - ik geloof dat ik misselijk word.’


  Hij ondersteunde Nora terwijl ze langs de hellende vloer naar de deuropening strompelde. De lucht boven de woestijn was donker geworden en het was plotseling fris.


  ‘Haal maar eens diep adem,’ beval hij. ‘Daar zul je van opknappen.’


  ‘Niet voordat we weer in het vliegtuig zitten,’ fluisterde het meisje. ‘Ik kan er niet tegen om in de buurt van die hut te zijn. Het heeft iets verschrikkelijks, het is...’


  Ze zweeg plotseling en staarde naar de rechthoekige vorm van de hut. ‘Ze kijken naar ons,’ zei ze. ‘Ik voel het.’


  ‘Onzin. Je ziet toch zelf dat er niemand is.’


  ‘Waar zijn de inboorlingen dan?’


  ‘Misschien op jacht.’


  ‘Zijn er dan ook beesten?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar jagen ze dan op?’


  ‘Op elkaar.’


  ‘Bedoel je dat ze ...’


  ‘Kannibalen,’ knikte Wayne. ‘Het is een uitstervende wereld. Geen echte beschaving. Geen wonder dat ze diamanten cadeau geven. Ze zijn zo dankbaar als iemand ze een geschenk brengt.’ ‘Is Luke er op die manier aan gekomen?’ vroeg Nora. ‘Wat heeft hij ze dan voor geschenk gebracht?’


  Wayne grinnikte tegen haar. ‘Zijn partner, Brody.’


  Nora trok zenuwachtig met haar mond. ‘Je maakt grapjes. Of ... hij heeft tegen je gelogen ..


  ‘Iemand die op sterven ligt, liegt niet,’ zei Wayne zachtjes. ‘Eergisteravond heb ik die ouwe Luke ergens in een zijstraatje opgepikt, hij zat onder de dope en hoestte zijn longen uit. Heb hem naar mijn huis gesleept en tien minuten later was hij dood. Maar hij heeft eerst gepraat. Ik dacht dat-ie ijlde tot ik de diamanten zag. Toen wist ik dat hij de waarheid vertelde.


  Het was eigenlijk stom toeval. Hij en Brody waren smokkelaars, ze exploiteerden een klein clandestien vrachtvliegtuig. Ze waren op de terugweg van Cybele toen Luke ziek werd. Brody vond zeker dat het maar beter was om ergens een tussenlanding te maken en dat heeft hij hier gedaan. Op dat moment was Luke bewusteloos.


  Toen hij bijkwam was hij alleen in het vrachtschip. Brody had kennelijk besloten buiten eens rond te kijken. Het was nacht, maar de maan scheen en Luke kon naar buiten kijken - hij was in een woestijn, net als hier. En er was niemand in de buurt. Ergens in de verte lag een van deze hutten en Luke vroeg zich af of Brody misschien op onderzoek was uitgegaan. Hij voelde zich nogal slap, maar hij was net van plan om zijn partner achterna te gaan toen de inboorlingen verschenen.


  Luke liet ze natuurlijk niet aan boord komen. Maar hij stond in de luchtsluis en gebaarde naar ze. Ik denk zo dat ze zijn gebarentaal heel snel begrepen. In ieder geval knikten ze en maakten ook gebaren tegen hem. Het zag er naar uit dat ze Brody hadden zien ronddwalen en dat ze hem overvallen hadden.


  Luke zei dat het er wel een stuk of tien of meer waren, allemaal met lange speren. Hij kon het onmogelijk tegen hen allemaal tegelijk opnemen - dus deed hij het enige wat er op zat: glimlachte, keek vriendelijk en probeerde er achter te komen wat ze met Brody uitgespookt hadden.


  Dus maakte hij stekende gebaren en snijdende gebaren, maar ze schudden hun hoofd en wezen maar steeds naar de hut in de verte. Toen bogen een paar in de richting van de hut en weer anderen bogen in de richting van het vliegtuig. En de grootste, die Luke voor het opperhoofd hield, trok die zak diamanten te voorschijn. Die legde hij neer en hij boog weer. Toen wees hij nog eens naar de hut en begon over zijn maag te wrijven. Toen kon Luke de rest wel raden. Zie je, hij dacht dat Luke een soort god was die hun Brody als een soort geschenk gebracht had. En ze beloonden hem met diamanten.’


  De maan kwam rood op achter de zwarte massa van de hut en Wayne kon Nora’s gloeiende gezicht zien. Haar ogen stonden glazig.


  ‘Nou, toen vertrokken de inboorlingen en na een poosje opende Luke de sluis en raapte de diamanten op. Hij wilde naar de hut om Brody te zoeken, maar hij was bang. Daarom ging hij er maar liever vandoor. Hij was helemaal onder de dope toen hij de Port bereikte. Hij wist dat hij zich als een lafaard had gedragen.’


  ‘Ik geloof er niets van,’ prevelde Nora.


  ‘Ik heb de diamanten toch zelf gezien!’


  ‘Maar het kan gewoon niet. Misschien hebben hij en Brody hier diamanten gevonden en er ruzie over gemaakt. Dus toen vermoordde hij zijn partner en pikte de buit zelf in. Dat krankzinnige verhaal over inboorlingen die elkaar opeten ...’


  ‘Je hebt de beenderen in de hut gezien.’ Wayne zuchtte. ‘En je zult zo ook wel de inboorlingen zien.’


  Nora deed een stap achteruit. ‘Ik wil ze niet zien,’ jammerde ze. ‘Ik wil terug naar het schip. Waarom heb je me hier eigenlijk heen gebracht? Waarom ...’


  ‘Omdat je een goed schaap bent,’ zei Wayne, en sloeg haar met zijn lantaarn in het gezicht.


  Ze viel zwaar voorover en hij plaatste zijn knie op haar rug en drukte haar neer, terwijl hij het touw uit zijn ransel haalde. De dope had haar verzwakt en ze kon niet veel tegenstand bieden. Hij bond haar polsen deskundig bij elkaar en trok haar toen bij haar enkels over het zand. Ze kreunde een beetje, maar kwam niet bij voordat hij haar op een kleine hoogte neergezet had, een honderd meter van de ingang van de hut af.


  ‘Zie zo,’ zei hij, ‘alles voor elkaar, ingepakt en wel. Zoals ik al zei, je bent een goed schaap. Maar ik denk niet dat je weet wat ik bedoel, hè?’


  ‘Schat, laat me los ..


  ‘Ik bedoel gewoon een schaap. Heel lang geleden, nog op Terra, in een land dat India heette, waren er dieren, die ze tijgers noemden. Sommige aten mensen op. Als de inboorlingen zo’n mensenetende tijger wilden lokken, bonden ze een schaap aan een paal.


  Toen ik Luke’s verhaal hoorde, wist ik dus wat me te doen stond. Ik ging op zoek naar aas voor een menseneter en toen vond ik jou.’


  ‘Je kunt niet..


  ‘O jawel.’ Wayne keek haar onbewogen aan. “Niemand heeft ons gisteravond samen gezien. Niemand weet dat je er met mij vandoor gegaan bent op een clandestiene vlucht. De Port is vol zwerfkatten, zoals jij - ze komen en ze gaan. Zelfs als iemand je verdwijning zou opmerken, word ik er toch niet bij betrokken!’


  ‘Maar waarom ik?’ Ze snikte nu, hijgde in paniek.


  Wayne stak zijn hand uit en begon haar weloverwogen de kleren van het lijf te scheuren.


  ‘Daarom,’ prevelde hij. ‘Omdat je blank en zacht bent. Omdat je mollig en zacht en mals bent. Omdat je een goed schaap bent.’


  ‘Hou op! Laat me gaan!’


  Wayne stond op en knikte. ‘Goed zo!’ zei hij. ‘Schreeuw maar zo hard als je kunt. Als ze dat lichaam van je niet zien in het maanlicht, zullen ze tenminste je stem wel horen. Als het jong blaat, komt de menseneter er op af!’


  ‘Nee - laat me niet in de steek - kom terug - ik zal alles doen wat je wilt, alles!’


  ‘Je zult me die diamanten opleveren,’ zei Wayne. ‘Daar wacht ik heus wel op, wees daar maar niet bang voor.’


  Hij liep naar de donkere schaduw van de rechthoekige hut en ging aan de binnenkant van de deuropening op zijn hurken zitten. De knekelhuisstank hing zwaar in de avondlucht, maar hij wilde uit het gezicht blijven. Na hun komst was het psychologische moment aangebroken. Met het wapen in de hand had hij niets te vrezen. Ze hadden de oude Luke als een god behandeld en hem zou dezelfde eer te beurt vallen.


  Nora huilde zachtjes in de verte. Haar naakte lichaam glansde in het maanlicht. Als er inboorlingen in de buurt waren, zouden ze er gauw genoeg op af komen.


  Even vroeg hij zich af of Nora gelijk gehad had. Zou die oude afzetter het hele verhaal verzonnen hebben, zoals zij beweerd had? Misschien waren er toch wel helemaal geen inboorlingen. Het hele verhaal van kannibalen met speren leek ook wel een beetje kinderachtig en belachelijk. Brody kon zijn afgedwaald, diamanten gevonden hebben en ze mee genomen hebben. Misschien had hij geprobeerd ze voor zijn partner te verbergen, maar had Luke ze ontdekt en hem tijdens een ruzie over de buit vermoord. Dat leek veel logischer!


  Ja, de oude ruimteverkenner had vermoedelijk gelogen. En wie kon hem dat onder de gegeven omstandigheden kwalijk nemen? Wayne had Nora niet het hele verhaal verteld - wat hij tenslotte van Luke te weten was gekomen, was geen vrijwillige bekentenis geweest. Zeker, hij had de oude man in het zijstraatje opgepikt en hem naar binnen gesleept, maar pas nadat hij de zakken van de stervende doorzocht en de diamanten gevonden had. Daarom had hij hem op zijn bed gelegd en was hij hem langzaam begonnen te wurgen tot het verhaal er bij stukjes en beetjes uitgekomen was, net als de stukjes en beetjes long die hij er in zijn laatste doodskramp uithoestte.


  Wayne fronste zijn wenkbrauwen. Hij was een beetje te ruw te werk gegaan; anders had hij meer bijzonderheden te horen gekregen. Dan had hij er achter kunnen komen hoe hij de feiten van de verzinsels moest scheiden. Zoals de zaken nu stonden was alles wat hij zeker wist dat Luke de diamanten hier op Vergis IV gevonden had.


  Als er geen woord waar was van het verhaal over de mensene-tende inboorlingen, zat Wayne hier zijn tijd te verspillen. Dan zou hij het meisje zelf uit de weg moeten ruimen en daarna op de diamanten jacht moeten gaan.


  Aan de andere kant, hield hij zichzelf voor, de hutten waren er, net zoals Luke ze beschreven had. Iemand moest ze toch gebouwd hebben. En toen schoten hem de beenderen te binnen. De beenderen en de stank. Er moesten menseneters in de buurt zijn. Dat moest wel...


  Een vleugje kadaverlucht deed hem zijn neus in afkeer optrekken. Hij wou maar dat er een andere schuilplaats voorhanden was. Nora had gelijk gehad; iets aan deze hut maakte dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Wat voor wezens konden die hut gebouwd hebben? Waar hadden ze de huiden vandaan gehaald? Misschien hadden ze hun eigen huid gebruikt - nou ja, die van hun slachtoffers dan. Wayne trachtte zich een volkomen kannibalistische beschaving voor te stellen. Had die ooit op Terra bestaan?


  Hij probeerde er een poosje over door te denken, maar er was iets anders dat hem verontrustte, iets dat hij niet helemaal verklaren kon.


  Misschien was het de rode maan. Het gaf hem hetzelfde gevoel als waarover Nora in de hut geklaagd had, het gevoel of hij in de gaten gehouden werd. Die maan leek wel erg veel op een beschuldigend oog...


  Misschien was het de herinnering aan de manier waarop hij die door dope krankzinnige oude man het verhaal had afgedwongen; misschien was het de aanblik van dat naakte, kermende meisje daar op dat heuveltje.


  Hij staarde naar haar silhouet zoals dat zich tegen de horizon kronkelde en vroeg zich af wanneer er nu eens wat zou gaan gebeuren. Hij hoopte dat het spoedig zou zijn, want hij wilde hier weg, die stank werd steeds erger...


  Plotseling verstijfde Wayne en kroop terug in de deuropening. Er kwam iets over de rand van de heuvel.


  Het aas lokte de menseneter.


  Wayne tuurde over de woeste grond en probeerde afzonderlijke gestalten te onderscheiden in de zwarte vlek die zich over de heuveltop bewoog. Het moest wel een heel leger zijn, dat zich als een aaneengesloten massa voortbewoog!


  Nora zag de beweging ook, want ze gilde het nu uit. En er klonk nog een ander geluid - een zacht, langzaam gerommel. De zwarte massa vloeide voorwaarts. Het was eigenlijk niet zwart; meer rood-bruin. Dezelfde kleur als de hut. Toen besefte Wayne waarom hij geen afzonderlijke gestalten kon onderscheiden.


  Er waren helemaal geen gestalten - alleen maar die aaneengesloten massa. Het ding dat traag over de heuvelrug kroop, was éen enkele enorme gedaante. Een bruine, rechthoekige gedaante die zich langzaam maar zeker voortbewoog. Toen Wayne het voorwerp herkende, drong er ook nog iets anders tot hem door. Nu wist hij wat hem ontgaan was. Het was iets dat met de hut te maken had. Waarom had hij geen voetsporen van en naar de hut opgemerkt, terwijl er toch geen wind was om die uit te wissen?


  Hij begreep het nu wel. Er waren geen inboorlingen - tenminste geen mensachtige kannibalen. Nora had het bij het rechte eind gehad. Brody had de diamanten gevonden en Luke had hem vermoord en toen het verhaal verzonnen over inboorlingen die hem naar hun hut gesleept hadden. Brody was helemaal niet naar een hut gesleept - de hut was naar hem toe gekomen.


  En nu kwam het naar Nora toe, daarginds op de heuvelrug, het bruine ding kwam voetje voor voetje op haar af, torende hoog boven haar uit, de zwarte opening gaapte wijd om haar heen als een hongerige bek...


  Maar het is ook een bek, zei Wayne bij zichzelf en plotseling ging dit besef als een schok door hem heen toen hij zich de huidachtige bekleding herinnerde, die werkelijk een huid was, en het tweede vertrek met de stinkende brij die over de beenderen borrelde.


  De hutten waren menseneters en hij moest maken dat hij weg kwam! Hij liep de helling naar de uitgang op, zijn ogen gericht op het schouwspel voor hem. Nora gilde, de muil sloot zich over haar heen en - en toen werd die aanblik uitgewist.


  De muil sloot zich ook over hem.


  De uitgang voor hem verdween en de helling bewoog onder zijn voeten. Die trok zich samen in een reeks golvingen, schrokkend als een keel die iets doorslikt. Wayne snakte naar adem en de stank drong plotseling sterker in zijn neus. Hij klauwde naar de wanden, liet zijn wapen vallen toen de helling kantelde en hem terugduwde. En nu gutste er een golf walgelijke vloeistof uit de vloer en Wayne voelde dat hij teruggedreven werd terwijl hij idioot genoeg dacht: speeksel, dat is het, en zich af vroeg waarom het huis geen tanden had.


  De stank was overweldigend en hij voelde de glibberige golven over zich heen spoelen, terwijl hij terugweek, en zich een weg baande langs de smalle gang naar het tweede vertrek.


  Het hield hem in een kleverige omarming en hij besefte te laat dat het de slokdarm moest zijn.


  Slangen, had Nora gezegd. Het ding stonk als een slang, het zag er uit als een slang, het was een slang. Een slang die zijn slachtoffers in hun geheel en levend verslindt. En ze dan verteert in zijn maag.


  Wayne klauwde aan de samentrekkende wanden van de smalle gang, probeerde zich schrap te zetten. Maar het wezen bewoog en trilde overal om hem heen en toen maakte het een slikbeweging.


  Wayne viel in de tweede afdeling en de borrelende vloeistof stuwde en verzengde ...


  Toen het daglicht werd lag de hut er lui en vredig bij. De donkere deur opende zich nog éen keer, maar verder was er geen teken van beweging.


  De hut boerde éénmaal en ging toen op z’n gemak liggen wachten.


  De tovenaarsleerling


  Zoudt u het licht niet willen uitdoen? Het doet pijn aan mijn ogen. U hebt geen licht nodig, want ik zal u alles vertellen wat ik weet. Ik zal u alles vertellen. Maar doet u alstublieft het licht uit.


  En kijkt u me alstublieft niet zo aan. Hoe kan ik nu nadenken als iedereen zich om me heen verdringt en maar blijft vragen, vragen, vragen...


  Jazeker, ik zal kalm zijn. Ik zal heel kalm zijn. Het was niet mijn bedoeling om te schreeuwen. Het is niets voor mij om mijn kalmte te verliezen. Zo ben ik helemaal niet. U weet best dat ik nooit iemand kwaad zou kunnen doen. Het was allemaal een ongeluk. Het is gekomen doordat ik de Macht verloor. Maar u weet niets van de Macht, hè? U weet niets van Sadini en zijn gave. Nee, ik verzin heus niets, het is de zuivere waarheid, heren. Ik kan het bewijzen, als u maar wilt luisteren. Ik zal bij het begin beginnen en vertellen wat er gebeurd is.


  Als u het licht maar uitdoet...


  Mijn naam is Hugo. Nee, alleen maar Hugo. Zo noemden ze me in het Huis. Zo lang ik me kan herinneren heb ik in het Huis gewoond en de zusters waren erg lief voor me. De andere kinderen waren niet aardig, ze wilden nooit met me spelen, vanwege mijn rug en omdat ik scheel ben, weet u wel, maar de zusters waren lief. Ze noemden me nooit gekke Hugo en ze hielden me niet voor de gek als ik mijn les niet kon opzeggen. Ze joegen me niet in een hoek om me te slaan en om me aan het huilen te krijgen.


  Nee, dank u, het gaat best. Dat zult u zien. Ik heb u over het Huis verteld, maar dat is niet belangrijk. Het is allemaal begonnen nadat ik weggelopen was.


  Ziet u, de zusters zeiden dat ik te oud werd. Ze wilden dat ik met de dokter ergens anders heen ging, ergens buiten. Maar Fred - dat was éen van de jongens die me nooit sloeg - zei dat ik niet met de dokter mee moest gaan. Hij zei dat het Huis daar buiten akelig was en dat de dokter een slechte man was.


  In dat Huis waren kamers met tralies voor de ramen en de dokter zou me op een tafel binden en mijn hersens uit mijn hoofd snijden. Hij wou me aan mijn hersens opereren, zei Fred, en dan zou ik doodgaan. Ik snapte toen wel dat de zusters eigenlijk ook dachten dat ik gek was en de volgende dag zou de dokter me al meenemen. Daarom ben ik weggelopen; ik sloop die nacht mijn kamer uit en klom over de muur. Maar wat er toen gebeurde kan u niet schelen, hè? Ik bedoel, toen ik onder de brug woonde en kranten verkocht en het ’s winters zo koud was...


  Sadini? Ja, maar dit hoort er ook bij; de winter en de kou bedoel ik. Want door de kou ging ik van mijn stokje in dat straatje achter de schouwburg, en zo kwam het dat Sadini me vond.


  Ik herinner me de sneeuw in dat straatje, hoe die omhoog scheen te komen om me in m’n gezicht te slaan en hoe die ijzige, ijzige sneeuw me zowat verstikte.


  Toen ik wakker werd was ik in de warme schouwburg, in de kleedkamer en er stond een engel naar me te kijken.


  Ik dacht tenminste dat het een engel was. Ze had lang haar, als gouden harpsnaren en ik greep ernaar om het te voelen en ze glimlachte.


  ‘Voel je je wat beter?’ vroeg ze. ‘Kom, drink eens.’


  Ze gaf me iets te drinken dat lekker warm was. Ik lag op een bank en ze steunde mijn hoofd terwijl ik dronk.


  ‘Hoe ben ik hier gekomen?’ vroeg ik. ‘Ben ik dood?’


  ‘Dat dacht ik eerst wel, toen Victor je naar binnen droeg. Maar nu geloof ik wel dat je weer beter wordt.’


  ‘Victor?’


  ‘Victor Sadini. Vertel me nou niet dat je nog nooit van de Grote Sadini gehoord hebt!’


  Ik schudde van nee.


  ‘Hij is een tovenaar. Hij is nu op het toneel. Goeie hemel, zou ik haast vergeten dat ik me verkleden moet!’ Ze nam het kopje weg en stond op. ‘Blijf jij maar rustig liggen tot ik terug kom.’ Ik lachte tegen haar. Het was erg moeilijk om te praten omdat alles om me heen draaide.


  ‘Wie bent u?’ fluisterde ik.


  ‘Isobel.’


  ‘Isobel,’ zei ik. Het was een mooie naam, ik fluisterde hem alsmaar voor me heen tot ik in slaap viel.


  Ik weet niet hoe lang het geduurd heeft voor ik wakker werd. Ik bedoel, tot ik wakker werd en me goed voelde. Af en toe was ik zo’n beetje half wakker en soms kon ik een poosje zien en horen.


  Op een keer zag ik een grote man met zwart haar en een zwarte snor, die zich over me heen boog. Hij was ook helemaal in het zwart gekleed en hij had zwarte ogen. Ik dacht dat hij misschien wel de Duivel was, die me kwam halen om me naar de hel te brengen. De zusters hadden ons veel over de Duivel verteld. Ik was zo bang dat ik weer van mijn stokje ging.


  Op een andere keer hoorde ik stemmen en deed mijn ogen open en ik zag de man in het zwart en Isobel aan de andere kant van de kamer aan de tafel zitten. Ik denk dat ze niet wisten dat ik wakker was, want ze hadden het over mij.


  ‘Hoe lang denk je eigenlijk dat ik met dit gedoe doorga, Vic?’ zei ze. ‘Ik word er doodziek van om voor kindermeisje te spelen. Waarom sloof je je eigenlijk zo uit? Je kent die smerige zwerver niet eens.’


  ‘Moeten we hem dan laten doodvriezen?’ De man in het zwart liep op en neer en draaide zijn snor op. ‘Wees nu eens even redelijk, lieveling. Hij heeft geen papieren, niets; hij zit in de penarie en heeft hulp nodig.’


  ‘Kletskoek! Bel de Geneeskundige Dienst - er zijn toch zeker liefdadigheidsinstellingen, of niet soms? Denk maar niet dat ik nog langer opgesloten wil zitten met zo’n schurftige ...’


  Ik begreep maar niet wat ze bedoelde, wat ze allemaal zei. Ze was zo mooi, ziet u. Ik wist dat ze lief moest zijn en dat het allemaal een vergissing was, misschien was ik te ziek om alles goed te verstaan.


  Toen viel ik weer in slaap en toen ik wakker werd voelde ik me beter, anders, en ik wist dat het een vergissing was. Omdat ze er was en weer tegen me glimlachte.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze. ‘Wil je nu wat eten?’


  Ik kon haar alleen maar aanstaren en tegen haar glimlachen. Ze droeg een lange groene mantel die helemaal met sterren bezaaid was en ik wist zeker dat het een engel was.


  Toen kwam de Duivel binnen.


  ‘Hij is bijgekomen, Vic,’ zei Isobel.


  De Duivel grinnikte tegen me.


  ‘Zo, vriendje! Blij dat je er weer bovenop bent. Ik heb een paar dagen gedacht dat we het genoegen van je gezelschap niet veel langer zouden smaken.’


  Ik staarde hem alleen maar aan.


  ‘Wat is er aan de hand? Heb ik je laten schrikken? Maar dat is waar ook, je weet niet eens wie ik ben, hè? De Grote Sadini -de Tovenaar.’


  Isobel lachte ook tegen me, dus ik dacht dat het wel goed zat. Ik knikte.


  ‘Mijn naam is Hugo,’ fluisterde ik. ‘U hebt mijn leven gered, hè?’


  ‘Hou daar maar over op. Praten kunnen we later wel. Eerst moet je wat eten en nog wat rusten. Je hebt hier nu drie dagen op de sofa doorgebracht, makker. Je moet maar snel aansterken, want woensdag treden we hier voor het laatst op en dan springen we op de trein naar Toledo.’


  Woensdag traden ze voor het laatst op en we sprongen op de trein naar Toledo. Alleen sprongen we niet echt, we reisden gewoon met de trein. Jazeker, ik ook. Want ik was Sadini’s nieuwe assistent. Dat was voordat ik wist dat ik een dienaar van de Duivel was. Ik vond hem alleen maar vriendelijk en dacht dat hij mijn leven had gered. Hij legde me daar in die kleedkamer alles uit; dat hij zijn snor had laten staan en zijn haar op die manier droeg en altijd zwarte kleren aanhad, omdat de mensen nu eenmaal verwachtten dat tovenaars op het toneel er zo uitzagen.


  Hij deed kunstjes voor me; prachtige kunstjes met kaarten en munten en sjaals, die hij uit mijn oren toverde en gekleurd water dat hij uit mijn zakken liet stromen. Hij kon ook dingen laten verdwijnen en ik vond het griezelig tot hij me vertelde dat het allemaal maar foefjes waren. De laatste dag mocht ik achter de coulissen toekijken, terwijl hij het toneel opging en voor al die mensen opvoerde wat hij zijn ‘nummer’ noemde en toen heb ik prachtige dingen gezien. Isobel moest languit op een tafel liggen en toen zwaaide hij met zijn toverstaf en ze zweefde omhoog zonder dat ze ergens op steunde. Toen liet hij haar weer dalen en ze viel niet, ze glimlachte alleen maar terwijl iedereen klapte.


  Daarna reikte ze hem dingen aan waar hij kunstjes mee deed; hij wees er dan naar met zijn toverstaf en dan verdwenen ze of sprongen uit elkaar of veranderden. Vlak voor mijn ogen liet hij uit een klein plantje een grote boom groeien. En toen moest Isobel in een klein kastje gaan zitten en een paar mannen reden een enorme stalen zaag het toneel op en hij zei dat hij haar doormidden zou zagen.


  Hij bond haar ook nog vast!


  Ik ben toen bijna het toneel opgelopen om hem tegen te houden, maar zij was helemaal niet bang en de mensen die achter het toneel voor de gordijnen zorgden lachten ook en daarom dacht ik dat het wel weer een foefje zou zijn.


  Maar toen hij de stroom inschakelde en in het kastje begon te zagen brak het zweet me aan alle kanten uit, want ik zag hoe de zaag in het kastje doordrong. Maar ze bleef glimlachen, zelfs toen hij haar helemaal doorzaagde. Ze glimlachte en ze was helemaal niet dood!


  Toen wierp hij een doek over haar heen en nam de zaag weg en zwaaide zijn toverstaf en ze sprong weer helemaal heel te voorschijn. Het was het mooiste wat ik ooit gezien had en ik denk dat dat nummer me ertoe deed besluiten met hem mee te gaan.


  Daarom sprak ik daarna met hem, over hoe hij mijn leven gered had, en wie ik was, en dat ik nergens heen kon, en dat ik wel voor niets voor hem wilde werken, alles zou willen doen wat hij maar wilde, als ik maar mee mocht. Ik zei niet tegen hem dat ik mee wilde om bij Isobel te kunnen blijven, omdat ik dacht dat hij dat niet prettig zou vinden. Ik had toen al wel begrepen dat ze zijn vrouw was.


  Wat ik hem vertelde hing een beetje als los zand aan elkaar, maar hij scheen het te begrijpen. ‘Misschien kun je je best nuttig maken,’ zei hij. ‘We moeten toch iemand hebben om voor de rekwisieten te zorgen en het zou mij een hoop tijd sparen. Bovendien zou jij de zaak kunnen opzetten en weer inpakken.’ Isobel zei iets dat ik niet begreep, maar Sadini wel. Misschien was het tovertaal. ‘Ixnee,’ zei ze. ‘Utsnee.’


  ‘Het zal best gaan met Hugo,’ zei hij. ‘Ik heb iemand nodig, Isobel. Iemand die ik volledig kan vertrouwen - als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Luister eens even hier, jij waardeloze amateur ..


  ‘Hou je gemak, Isobel.’ Ze keek dreigend, maar toen hij haar aankeek leek ze ineen te krimpen en ze probeerde te glimlachen.


  ‘Goed, Vic. Zoals je wilt. Maar denk eraan, jij hebt hem binnengehaald, niet ik.’


  ‘Oké.’ Sadini kwam naar me toe. ‘Je mag met ons mee,’ zei hij. ‘Van nu af aan ben je mijn assistent.’


  Zo is het gekomen.


  En zo bleef het een hele tijd. We gingen naar Toledo en daarna naar Detroit en Indianapolis en Chicago en Milwaukee en nou ja, naar een heleboel plaatsen. Maar voor mij waren ze allemaal hetzelfde. We reisden per trein en na aankomst gingen Sadini en Isobel naar een hotel en ik bleef achter om bij het uitladen van de bagage te zijn. Dan kreeg ik de koffers met de rekwisieten en dan gaf ik een papiertje aan de chauffeur van een vrachtwagen. Dan reden we naar de schouwburg en de chauffeur zette de koffers bij de toneelingang en dan sleepte ik ze naar de kleedkamer en achter de coulissen. Ik pakte ze uit en zo ging het iedere keer.


  Ik sliep in de schouwburg, meestal in de kleedkamer, en ik at samen met Sadini en Isobel. Maar niet vaak met Isobel. Ze sliep graag lang uit en ik denk dat ze zich in het begin voor me geneerde. Ik kon het haar niet kwalijk nemen, gezien de manier waarop ik er uit zag met mijn kleren en mijn ogen en mijn rug. Natuurlijk kocht Sadini later nieuwe kleren voor me. Sadini was goed voor me, echt waar. Hij had het vaak over zijn kunstjes en zijn nummer en hij had het zelfs over Isobel. Ik kon maar niet begrijpen dat zo’n aardige man zulke dingen over haar kon zeggen.


  Zelfs al mocht ze me niet en al bleef ze ook bij Sadini uit de buurt, toch wist ik dat het een engel was. Ze was zo mooi als een engel in de boeken die de zusters me hadden laten zien. Het was logisch dat Isobel geen belang stelde in zulke lelijke mensen als ikzelf of Sadini met zijn zwarte ogen en zijn zwarte snor. Ik snapte niet waarom ze ooit met hem getrouwd was, terwijl ze toch zulke knappe mannen kon krijgen als George Wallace.


  Ze kwam aldoor met George Wallace in aanraking, omdat hij ook optrad in het gezelschap waar we mee reisden. Hij was groot en had blond haar en blauwe ogen, en hij had een nummer waarin hij zong en danste. Isobel stond altijd tussen de coulissen naar hem te kijken als hij zong. Soms praatten en lachten ze samen en op een keer, toen Isobel gezegd dat ze naar het hotel ging omdat ze hoofdpijn had, zag ik haar en George Wallace zijn kleedkamer binnengaan.


  Misschien had ik dat niet aan Sadini moeten vertellen, maar het ontviel me voor ik er erg in had. Hij werd erg boos en stelde me allerlei vragen en zei dat ik mijn mond dicht en mijn ogen open moest houden.


  Het was verkeerd van me om ja te zeggen, dat snap ik nu wel; maar toen dacht ik er alleen maar aan dat Sadini goed voor me geweest was. Dus hield ik Isobel en George Wallace in de gaten, en op een keer, toen Sadini de stad in was, zag ik ze weer de kleedkamer van Wallace binnengaan. Die was op het balkon en ik liep op mijn tenen naar de deur en keek door het sleutelgat. Er was niemand in de buurt en dus kon niemand me zien blozen. Omdat Isobel George Wallace kuste en omdat hij zei: ‘Toe nou, lieveling - laten we er niet langer om heen draaien. Als het hier afgelopen is, smeren we ’m - jij en ik.’


  ‘Klets niet!’ Isobel’s stem klonk boos. ‘Ik ben stapelgek op je, Georgie, maar ik weet wanneer ik goed zit. Vic is de grootste attractie van de show; hij zal nog altijd zijn duizend dollar per week verdienen als jij al lang in een tingeltangel zingt. Een slippertje is prachtig, maar ik word er niet beter van.’


  ‘Vic!’ George trok een vies gezicht. ‘Wat heeft die amateur-tovenaar nou helemaal? Een paar koffers vol rekwisieten en een snor. Iedereen kan een goochelnummer brengen - ik ook, als ik de foefjes maar kende. Verdomme, jij kent al die kunstjes toch? Jij en ik zouden een eigen nummer kunnen maken, liefje. Wat zou je daarvan zeggen?’


  ‘George!’


  Ze zei het zo snel en ze bewoog zich zo snel dat ik geen tijd had om weg te komen. Isobel liep rechtstreeks naar de deur en rukte die open en daar zat ik.


  ‘Wat...’


  George kwam achter haar aan en toen hij me zag wilde hij me grijpen, maar ze sloeg zijn handen weg.


  ‘Hou op!’ zei ze. ‘Laat dit maar aan mij over.’ Toen lachte ze tegen me en ik wist dat ze niet boos meer was. ‘Kom mee naar beneden, Hugo,’ zei ze. ‘Jij en ik moeten eens praten.’


  Ik zal dat gesprek nooit vergeten.


  We zaten in de kleedkamer, alleen Isobel en ik, helemaal alleen. En ze hield mijn hand vast - ze had zulke zachte, lieve handen - en ze keek me in de ogen en sprak met haar lage stem, die deed denken aan gezang en sterren en zonneschijn. ‘Dus je hebt het ontdekt,’ zei ze. ‘En dat betekent dat ik je de rest ook moet vertellen. Ik... ik had het je nooit willen vertellen, Hugo. Nooit. Maar ik ben bang dat er nu niets anders opzit.’


  Ik knikte. Ik durfde haar niet aan te kijken, dus staarde ik maar naar de toilettafel. Daar lag Sadini’s toverstaf - zijn lange zwarte toverstaf met de gouden punt. Hij glom en glinsterde en verblindde me.


  ‘Ja, het is waar, Hugo. George Wallace en ik houden van elkaar. Hij wil dat ik met hem meega.’


  ‘Maar ... maar Sadini is zo’n aardige man,’ zei ik. ‘Zelfs al ziet hij er dan zo uit.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Nou, toen ik hem voor het eerst zag dacht ik dat hij de Duivel was, maar nu ...’


  Het leek of haar adem stokte. ‘Vond je dat hij op de Duivel leek, Hugo?’


  Ik lachte. ‘Ja. Weet u, de zusters vonden me niet erg snugger. En ze wilden me aan mijn hoofd opereren omdat ik niet veel begrijpen kon. Maar het valt allemaal best mee. Dat weet u wel. Ik dacht alleen maar dat Sadini de Duivel was, tot hij me vertelde dat het allemaal maar foefjes zijn. Het was geen echte toverstaf, zei hij, en hij zaagt u niet echt middendoor ...’


  ‘En jij geloofde hem!’


  Nu keek ik haar wel aan. Ze zat rechtop en haar ogen fonkelden. ‘O, Hugo, had ik het maar geweten! Zie je, met mij is het net eender gegaan. Toen ik hem pas kende vertrouwde ik hem. En nu ben ik zijn slavin. Daarom kan ik ook niet weglopen, omdat ik zijn slavin ben. Precies zoals hij de slaaf is van ... de Duivel.’


  Mijn ogen moeten wel op steeltjes gestaan hebben, want ze keek me op een vreselijk eigenaardige manier aan toen ze verder sprak.


  ‘Dat wist je niet, hè? Jij geloofde hem toen hij je vertelde dat hij alleen maar trucjes uithaalde en dat het maar bedrog is als hij me op het toneel doormidden zaagt, en dat hij het met spiegels doet.’


  ‘Maar hij gebruikt echt spiegels,’ zei ik. ‘Die pak ik toch zelf in en uit en ik zet ze toch zelf op de goeie plaats neer.’


  ‘Dat is alleen maar om de toneelknechts om de tuin te leiden,’ zei ze. ‘Als ze wisten dat hij een echte tovenaar is zouden ze hem opsluiten. Hebben de zusters je niet verteld dat je je ziel aan de Duivel kunt verkopen?’


  ‘Ja, zulke verhalen heb ik wel gehoord, maar ik dacht...’


  ‘Je gelooft me toch wel, hè, Hugo?’ Ze nam mijn hand weer in de hare en keek me recht aan. ‘Als hij me op het toneel in de lucht laat zweven, dan is dat toverij. Eén woord en ik zou doodvallen. Als hij me doormidden zaagt doet hij dat ook werkelijk. Daarom kan ik niet weglopen, daarom ben ik zijn slavin.’


  ‘Dan moet de Duivel hem de staf gegeven hebben waarmee hij kan toveren.’


  Ze knikte en bleef me aankijken.


  Ik keek naar de toverstaf. Die lag daar maar te glinsteren en haar haar glinsterde en haar ogen glinsterden.


  ‘Waarom zou ik de staf niet stelen?’ vroeg ik.


  Ze schudde het hoofd. ‘Dat zou niets helpen. Niet zolang hij in leven is.’


  ‘Niet zolang hij in leven is,’ herhaalde ik.


  ‘Maar als we ... o, Hugo, je moet me helpen! Er is maar éen manier, en het zou echt geen zonde zijn, omdat hij zijn ziel aan de Duivel verkocht heeft. O Hugo, je moet me helpen, je zult me helpen ..


  Ze kuste me.


  Ze kuste me. Ja, ze sloeg haar armen om mijn schouders en haar gouden haar wikkelde zich om me heen en haar lippen waren zacht en haar ogen waren een zaligheid en ze vertelde me wat ik doen moest en hoe ik het doen moest en dat het geen zonde zou zijn; hij was aan de Duivel verkocht, niemand zou het ooit te weten komen.


  Dus zei ik: ja, ik zou het doen.


  En ze liet me beloven dat ik het nooit aan iemand zou vertellen, wat er ook gebeurde, zelfs als alles mis liep en ze me vragen zouden stellen. Ik beloofde het.


  En toen wachtte ik. Ik wachtte tot Sadini die avond thuis kwam, ik wachtte tot na de voorstelling, tot iedereen naar huis ging. Isobel ging weg en zei tegen Sadini dat hij moest blijven om te helpen inpakken omdat ik ziek was en hij zei dat hij dat doen zou. Het ging allemaal precies zoals ze gezegd had dat het zou gaan.


  We begonnen in te pakken en er was niemand meer in de schouwburg, behalve de portier en hij was helemaal beneden in het kamertje bij de toneelingang. Ik liep de gang op terwijl Sadini aan het inpakken was en ik zag hoe donker en stil het was. Toen ging ik de kleedkamer weer binnen en keek toe hoe Sadini zijn rekwisieten wegborg.


  Hij had de toverstaf niet aangeraakt. Die lag maar te glinsteren en te glimmen. Ik had hem wel willen oppakken om de toverkracht van de Macht die de Duivel hem gegeven had te voelen. Maar daar had ik nu geen tijd voor. Omdat ik Sadini van achteren moest besluipen terwijl hij over de koffer gebogen stond. Ik moest het stuk loden pijp uit mijn zak halen en het opheffen en het éen twee drie maal op zijn hoofd laten neerkomen.


  Er klonk een afschuwelijk krakend geluid en daarna een bons toen hij op de vloer viel.


  Nu hoefde ik hem alleen nog maar in de koffer te tillen en ... Er klonk nog een geluid.


  Er klopte iemand op de deur.


  Er rammelde iemand met de deurknop terwijl ik Sadini’s lichaam naar een hoek van de kamer sleepte en een plaats probeerde te vinden om het te verstoppen. Maar dat had geen zin. Er werd weer geklopt en ik hoorde een stem roepen: ‘Hugo - doe open! Ik weet dat je er bent!’


  Dus deed ik de deur open, terwijl ik de pijp achter mijn rug hield. George Wallace kwam binnen.


  Ik denk dat hij dronken was. In elk geval scheen hij eerst niet te merken dat Sadini op de grond lag. Hij keek me alleen maar aan en begon met zijn armen te zwaaien.


  ‘Hugo, ik moet met je praten.’ Hij was inderdaad dronken, ik kon de alcohol ruiken. ‘Ze heeft het me verteld,’ fluisterde hij. ‘Ze heeft me verteld wat er aan de hand is. Probeerde me dronken te voeren, maar ik had haar door. Ik ben ’m gesmeerd. Moet met je praten, voordat je een stomme streek uithaalt... Ze heeft het me verteld. Ze laat je er in stinken, daar gaat het om. Jij vermoordt Sadini, zij vertelt het aan de smerissen en zij ontkent alles. Ze denken dat jij - nou ja, dat je niet helemaal bij de tijd bent. En als je dat gezwam over de Duivel gaat opdissen denken ze zeker dat je gek bent en dan sluiten ze je op. En zij wou dat wij er dan vandoor zouden gaan en het nummer zouden overnemen. Ik moest wel terugkomen om je te waarschuwen voordat...’


  Toen zag hij Sadini. Hij verstijfde, hij stond daar zo stijf als een plank, met zijn mond open. Dat maakte het voor mij gemakkelijk om achter hem om te sluipen en hem met de pijp neer te slaan - te slaan en te slaan en te slaan. Omdat ik wist dat hij loog; hij loog over haar, hij zou haar niet krijgen, hij zou er niet vandoor gaan, ik zou het niet toestaan. Ik wist wel wat hij werkelijk wilde - hij wilde de toverstaf van de Macht, de toverstaf van de Duivel. En die was van mij.


  Ik liep erheen en nam hem in mijn handen, ik voelde de Macht door mijn arm stromen toen ik naar de glinsterende punt keek. Ik hield hem nog vast toen zij binnen kwam.


  Ze moest hem gevolgd hebben, maar ze was nu toch te laat. Dat wist ze toen ze hem daar op de grond zag liggen met zijn achterhoofd dat haar met een grote rode mond aangrijnsde.


  Ze stond ook een ogenblik verstijfd, maar voor ik iets kon zeggen gleed Isobel op de vloer. Ze was flauw gevallen.


  Ik stond daar met de toverstaf van de Macht in mijn hand op haar neer te kijken en ik voelde medelijden. Medelijden met Sadini, die nu in de hel brandde. Medelijden met George Wallace omdat hij hierheen gekomen was. Medelijden met haar omdat al haar plannen in het honderd gelopen waren. Toen keek ik naar de toverstaf en toen kreeg ik dat fantastische idee. Sadini was dood en George was dood, maar mij had ze nog. Ze was niet bang voor me - ze had me zelfs gekust.


  En ik had de toverstaf. Die was het geheim van de toverkracht. Nu, terwijl ze nog sliep, kon ik vaststellen of het waar was. En als ze wakker werd, wat zou het dan een verrassing voor haar zijn! Ik zou zeggen: ‘Je hebt gelijk, Isobel. Het werkt. En van nu af aan zullen jij en ik het nummer samen brengen. Ik heb de toverstaf en jij hoeft nooit meer bang te zijn. Omdat ik het kan. Ik heb het al gedaan terwijl je sliep.’


  Er kon niets tussenbeide komen. Ik droeg haar naar het toneel. De rekwisieten droeg ik er ook heen. Ik draaide zelfs de schijnwerpers aan omdat ik wist waar de schakelaar zat. Het gaf me een vreemd gevoel om daar zo heel alleen in de lege schouwburg te staan buigen tegen de duisternis.


  Maar ik droeg Sadini’s mantel en ik bleef een ogenblik tegenover Isobel staan, die op de grond lag. Met de toverstaf in mijn hand voelde ik me een ander mens - Hugo de Grote.


  En ik was Hugo de Grote.


  Die avond in die lege schouwburg was ik Hugo de Grote.


  Ik wist pecies wat ik doen moest en hoe ik het doen moest. Er waren geen toneelknechts, dus ik hoefde me niet druk te maken over de spiegels en ik wist hoe ik haar moest vastbinden en zelf de stroom inschakelen. De zaag leek niet zo snel te draaien als anders toen ik hem tegen het kastje zette waar ze in zat, maar ik kreeg het voor elkaar.


  Hij gonsde dat het een lieve lust was en ze deed haar ogen open en gilde, maar ik had haar vastgebonden en bovendien was er niets om bang voor te zijn. Ik liet haar de toverstaf zien, maar ze bleef maar gillen en gillen tot het gegons van de zaag haar overstemde en het blad van de zaag aan de andere kant te voorschijn kwam.


  De zaag was rood. Het rood droop er af.


  Ik werd misselijk toen ik er naar keek, dus sloot ik mijn ogen en zwaaide heel snel met de toverstaf van de Macht heen en weer.


  Toen keek ik weer.


  Alles was hetzelfde.


  Ik zwaaide weer met de staf.


  Nog gebeurde er niets.


  Er was iets mis gegaan. Toen wist ik wat er was mis gegaan.


  Ik begon te gillen en de portier hoorde het tenslotte en kwam binnenhollen en toen kwam u en hebt me meegenomen.


  Dus u begrijpt nu wel dat het een ongeluk was. De toverstaf heeft niet gewerkt. Misschien heeft de Duivel de Macht teruggenomen toen Sadini stierf. Dat weet ik niet. Ik weet alleen maar dat ik heel erg moe ben.


  Wilt u alstublieft het licht uitdoen?


  Ik wil graag slapen...


  Je hebt er hersens voor nodig


  Het zal zowat een jaar geleden zijn, misschien een maand korter of langer, dat meneer Kronkel zich voor het eerst hier in de straat vertoonde. We krijgen hier van alles, weet je wel - duizenden schooiers en dronkelappen die elke dag van het jaar binnendobberen en weer verdwijnen. Niemand weet waar ze vandaan komen en het kan niemand wat schelen ook waar ze heen gaan. Ze slapen in hoerententen, in kroegen en in portieken - ze slapen in de goot als je ze niks in de weg legt. Als ze hun kicks maar krijgen. Wijn, bier, gin, spiritus, hasj - er was éen kerel die overal thermometers kapot sloeg en het vocht er uit opzoop, je kunt me geloven of niet!


  Als je achter de bar staat, zoals ik, let je bijna niet meer op de mensen.


  Maar die meneer Kronkel was anders.


  Hij kwam op een winteravond binnen, toen de tent bijna leeg was. De meeste vaste klanten laten zich vlak na Nieuwjaar in de bak stoppen om drie maanden op te knappen. Hoeven ze niet in de kou te lopen.


  Het was dus rustig toen meneer Kronkel tegen middernacht verscheen. Hij kwam niet naar de bar al was hij helemaal alleen. Hij zette rechtstreeks koers naar het achterste tafeltje, plofte op een stoel neer en vroeg Ferd om een paar hamburgers. En toen merkte ik hem op.


  Wat daar zo vreemd aan was? Nee, het kwam doordat hij een kilo of vijf oud roest met zich mee sleepte, dat was het. Hij smeet het naast zich neer en hield zijn handen er beschermend overheen, alsof hij over een schat waakte of zo iets.


  Ik bedoel maar, dat hij al dat smerige ouwe metaal bij zich had - blik en staal en verwrongen ouwe machineonderdelen, die onder de modder zaten. Hij moet het bij de vuilnisbelt bij Canal Street opgegraven hebben, of zoiets. Dus toen ik de kans schoon zag, liep ik zijn kant eens uit om hem te bekijken. Hij was wel een jammerlijke figuur.


  Hij was niet veel groter dan éen meter vijftig en woog hooguit vijftig kilo, een verschrompeld klein kereltje. Hij had een tamelijk kaal hoofd en droeg een ouwe bril met een verwrongen montuur, en hij lag overhoop met de hamburgers vanwege zijn valse gebit. Hij was gekleed in van die dumpgoederen van na de oorlog - jawel, ik bedoel van na de eerste wereldoorlog. En hij droeg een pet. Als je op dit moment de straat oploopt zul je heel wat kerels zien zoals hij, maar meneer Kronkel was toch anders. Omdat hij schoon was. Jazeker, hij zag er sjofel uit, maar zelfs die oude spullen waren schoon.


  Nog iets. Terwijl hij op de hamburgers wachtte, zat hij de hele tijd maar te schrijven. Hij had een potlood en een notitieboekje en hij krabbelde alsof z’n leven er van af hing. Ik had zo’n idee dat hij berekeningen maakte.


  Nou, ik stond net op het punt om ’m te vragen wat hij uitspookte, toen er iemand binnen kwam en er weer werk aan de winkel was. Zo gaat het nou eenmaal; voor ik het wist zat de hele tent vol en ik dacht zeker in geen twee uur aan meneer Kronkel. Toen keek ik toevallig die kant weer eens uit en verdomd als-ie daar niet nog zat en hij ging met dat potlood nog steeds als een gek te keer!


  Alleen schetterde nu de ouwe jukebox en hij keek zo’n beetje en deed alsof hij niet veel van muziek moest hebben, weet je wel, en of hij meer verdiept was in zijn cijfertjes.


  Hij ziet dat ik naar hem kijk en hij knipt zo’n beetje met z’n vingers en ik ging naar hem toe en hij zei: ‘Neemt u mij niet kwalijk - maar zou u het volume niet wat kunnen temperen?’ Precies zo zei die het, met een soort vreemd accent dat ik niet kon thuis brengen. Maar echt beleefd en keurig voor een buitenlander.


  Dus zeg ik: ‘Jazeker, ik zal het wat minder hard zetten!’ Ik liep er heen en prutste aan de knoppen om hem zachter te zetten zoals we ’s avonds laat doen.


  Maar toen kwam net Stakowsky naar me toe. Die Stakowsky was een hele piet in de straat - bezat twee of drie goedkope logementen en hotels waar het wemelde van de vlooien en hij komt geregeld binnenlopen om zich een stuk in z’n kraag te drinken. Het was een beetje minne vent, maar met een gaatje in z’n hand. Nou, Stakowsky kwam dus naar me toe en stak z’n grote rooie gezicht over de bar en schreeuwde: ‘Wat is er nou aan de hand, Jack? Als ik me kwartje in de gleuf stop wil ik wat horen ook. Wil jij een klap op je smoel of zo?’


  Zoals ik al zei, een minne vent.


  Ik wist niet zo gauw wat ik zeggen moest, maar het bleek dat ik niets hoefde te zeggen. Want dat kleine kereltje was opgestaan en hij tikte Stakowsky op z’n schouder en zei heel kalm: ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar ik heb gevraagd de muziek zachter te zetten.’


  Stakowsky draaide zich om en zei: ‘O ja? En wie denk jij dan wel dat je bent? Heb jij misschien wat in de melk te brokken hier?’


  Het kleine kereltje zei: ‘U kent me best. Ik heb gisteren de bovenzolder van u gehuurd.’


  Stakowsky kijkt hem nog eens aan en dan zegt-ie: “Nou én? Dus heb je gehuurd. Dus heb je een maand vooruit betaald. Goed. Maar dat heeft niks met mijn muziek te maken. Ik wil ’m hard hebben, want ik en mijn vrienden moeten het goed kunnen horen.’


  In die tussentijd is die plaat uitgespeeld en is de helft van het publiek er bij gekomen om te zien wat er te beleven valt. Ze stonden allemaal te wachten op wat er zou gaan gebeuren.


  Het kleine kereltje zegt: ‘U begrijpt het niet. Ik ben met bijzonder belangrijk werk bezig en dat vereist vrijdom van afleiding.’ Ik verwed er wat om dat Stakiwsky nog nooit zulke dure woorden gehoord heeft. Z’n gezicht liep steeds roder aan en tenslotte zegt-ie: ‘Jij begrijpt het ook niet zo goed. Als jij wil rekenen, ga dan naar je zolder. Nu zet ik die muziek harder. Wou je me soms terughouden?’ En hij wil het mannetje een flinke opstopper geven.


  Het kleine kereltje vertrok geen spier. Hij bukt alleen maar zo’n beetje en toen hij weer overeind kwam had hij een nijf in z’n hand. Maar niet zomaar een gewoon nijf en vast niet iets dat hij in een hoop ouwe rommel opgescharreld had. Het was wel dertig centimeter lang en scherp. Het lemmet was scherp en de punt was scherp, en het kleine kereltje zag er niet naar uit dat hij er Stakowsky alleen maar mee wou scheren.


  Dat dacht Stakiwsky ook niet. Hij werd spierwit en hij liep achteruit naar de tapkast en hij zegt telkens: ‘Oké, oké.’


  Dat gebeurde allemaal in een oogwenk en toen was het mes verdwenen en het kleine kereltje pakte zijn oudroest op en liep naar buiten, zonder zelfs maar éen keer om te kijken.


  Toen begon iedereen te schreeuwen en ik schonk Stakowsky snel een dubbele in en toen nog eentje. Hij deed natuurlijk of hij niet bang geweest was en hij praatte nogal luid - maar we wisten allemaal wel beter.


  ‘Een kronkel,’ zegt hij. ‘Dat heeft-ie. Een kronkel in z’n hersens. Ja, die heeft bij mij gehuurd. Weet je wel, in de Palace Flats, waar ik woon. Hij huurt de zolder - er is daar een hele grote zolder. Komt gisteren, betaalt een maand vooruit ook. Ik zeg tegen hem, ik zeg: “Heer, jij hebt een kronkel in je hersens. Wat moet jij met zo’n grote lege zolder? Een zolder is niks gedaan in de winter, alleen als je wilt bevriezen. Waarom neem je niet een lekkere warme kamer beneden bij de verwarming?” Maar nee hoor, hij wil de zolder en ik moest er een veldbed voor hem neer zetten. Dat doe ik ook en hij is er gisterenavond ingetrokken.’


  Stakowsky liep weer rood aan. ‘De hele dag heeft die meneer Kronkel z’n rare spullen af en aan gedragen. IJzer en kapotte machineonderdelen. Zulk soort rommel. Ik vraag wat-ie doet en hij zegt dat-ie aan het bouwen is. Ik vraag wat-ie aan het bouwen is en hij zegt - nou, hij zegt eigenlijk niks. Jullie hebben toch gezien hoe hij vanavond deed. Dus dan weten jullie ’t. Hij heeft een kronkel. Ik ben voor niemand bang, maar met gekken moet je oppassen. Zolders en machines en messen - heb je ooit zo iets meegemaakt als die meneer Kronkel?’


  En zo kreeg hij zijn bijnaam dus. En ik dacht nog wel eens aan hem. Dat kwam ook doordat ik zelf in de Palace Flats woonde. Niet zomaar in een bed op een zaal, maar in een mooie kamer op de derde verdieping vlak naast Stakowsky. En vlak boven ons was die zolder. Een soort vliering. Ik was nooit boven geweest, maar achter in het huis was een trap.


  De volgende paar dagen keek ik goed uit m’n doppen, want ik verwachtte meneer Kronkel weer. Maar hij kwam niet. ’s Nachts deed-ie niets anders dan erop los dreunen en bonken, hij met zijn metaalafval of wat het dan ook was, en hij verschoof van alles over de vloer. Ikzelf slaap nogal vast en Stakowsky was altijd dronken als hij thuis kwam, dus die had er ook geen last van. Maar meneer Kronkel scheen nooit te slapen. Hij was daarboven altijd maar aan het werk. Maar waaraan?


  Ik snapte er niets van. Elke dag liep hij in en uit met steeds meer schroot. Ik weet niet waar hij het allemaal vandaan haalde, maar hij moet wel duizend kilo aangesleept hebben, vijf à tien kilo per keer. Het begon me te irriteren, omdat het zo iets geheimzinnigs was waarvan je beslist meer wil weten.


  Ik ontmoette hem weer doordat-ie geregeld bij ons kwam eten. En hij had altijd het potlood en het aantekenboekje bij zich. Hij ging elke avond aan hetzelfde tafeltje zitten - en niemand viel hem lastig met harde muziek nadat het verhaal over hem en zijn nijf de ronde had gedaan.


  Hij zat daar maar te rekenen en in zichzelf te mompelen en dan ging-ie weer weg en al gauw verzonnen ze allerlei verhalen over hem.


  Er waren er die zeiden dat het een Rooie was vanwege het accent, weet je wel, en dat-ie een atoombom aan het bouwen was. Een van de dronkelappen zei: Welnee, hij was er op een nacht om een uur of vier langs gekomen en toen had-ie het gerammel van machines gehoord. Het zat er voor hem dik in dat meneer Kronkel een valsemunter was. Wat nou precies het idiote idee was dat je van een dronkelap kunt verwachten.


  Hoe dan ook, wie er het dichtst bij kwam, was Manny Schreiber van de lommerd en hij geloofde dat meneer Kronkel een uitvinder was en misschien wel een rooibot bouwde. Weet je wel, een rooibot, zoals in die wetenschappelijke tijdschriften. Mechanische mensen, die op machines lopen.


  Op een dag, zowat een uur voor dat ik aan het werk moest, zat ik in mijn kamer toen Stakowsky aanklopte. ‘Kom mee,’ zegt hij, ‘meneer Kronkel is net uitgegaan. Ik ga daar boven eens rondkijken.’


  Nou, het zou mij ’n zorg zijn, Stakowsky was de huisbaas en ik vond wel dat hij er het recht toe had. Dus slopen we naar boven en hij gebruikte zijn sleutel en we liepen de zolder op.


  Het was een grote ruimte met een veldbed in een hoek. Naast het bed stond een tafel met een hele stapel aantekeningen en misschien wel vijfentwintig of dertig boeken, ’t Waren buitenlandse boeken en ik kon niet uit de titels wijs worden. In de andere hoeken lagen stapels oud metaal en iets wat leek op een troep ouwe radiotoestellen uit een reparatiewerkplaats.


  En in het midden van de kamer stond dan die machine. Tenminste, het leek op een machine, al was-ie dan wel tien meter lang. Hij stak boven mijn hoofd uit, dat ook nog. En er was een deur in en je kon naar binnen gaan waar het een warrige dradenboel was en waar je op een stoel kon gaan zitten. Tegenover de stoel was een groot bord met een heleboel schakelaars.


  En overal zuigers en kleppen en spiralen en zelfs glazen buizen. Maar hij had alles op de een of andere manier aan elkaar geflanst en als je het bekeek, dan... was het niet niks. Ik bedoel, je kon zien dat die machine iets zou kunnen doen, als je maar begreep wat.


  Stakowsky keek naar mij en ik keek naar Stakowsky en we keken allebei naar de machine.


  ‘Die meneer Kronkel!’ zegt Stakowsky, ‘dat heeft-ie ’m allemaal in een maand gelapt. Zal ik jou eens wat zeggen, Jack?’


  ‘Nou?’ zeg ik.


  ‘Als jij hier met iemand anders over praat, dan sla ik je dood. Maar ik verdom het om zelfs maar bij meneer Kronkel in de buurt te komen. Van die machine van ’m mot ik niks hebben. Morgen is de maand om. Ik ga ’m vertellen dat-ie moet verkassen. Verdwijnen. Ik wil hier geen krankzinnigen hebben rondlopen.’


  ‘Maar hoe moet-ie dat ding dan verhuizen?’


  ‘Kan me niet schelen. Morgen zeg ik hem op. En ik haal er Lippy en Stan en de andere jongens bij. Hij zal mij niet meer met een mes aankomen. Maar d’r uit zal hij.’


  We gingen naar beneden en ik ging naar m’n werk. De hele avond piekerde ik over die machine van hem. Er was niet veel anders te doen, want er woedde een zware sneeuwstorm en er kwam geen kip.


  Ik moest er alsmaar aan denken hoe die machine er uitzag. Van buiten liep er een soort omlijsting omheen en als die bedekt zou worden met een of ander metaal, dan zou het lijken op een onderzeeër of op een soort raket. En van binnen was er iets waar een grote glazen bol verbonden was met een paar draden die liepen naar het schakelbord, of wat het dan ook was. En daar kon je in zitten. Het zou allemaal wel de een of andere krankzinnige betekenis hebben. Zo zat ik tot tegen middernacht te piekeren. Toen kwam meneer Kronkel binnen.


  Deze keer stevende hij niet op zijn tafeltje af. Hij kwam rechtstreeks naar de bar en ging op een kruk zitten. Zijn gezicht was rood en hij veegde sneeuw van zijn jas. Maar hij zag er tevreden uit.


  ‘Hebt u behoorlijke cognac?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof het wel,’ zei ik. Ik vond een fles en maakte die open. “Wilt u mij het genoegen doen een glas met mij mee te drinken?’


  ‘Vanzelf, dank u.’ Ik keek hem aan. ‘Is er iets te vieren?’ ‘Inderdaad,’ zegt meneer Kronkel. ‘Er is een belangrijke reden voor. Ik heb mijn werk voltooid. Vanavond bevestig ik de vleugelschilden. Ik ben nu bijna zover dat ik een demonstratie kan geven.’


  ‘Een demonstratie waarvan?’


  Nou, toen hield hij meteen z’n kiezen op mekaar. Ik schonk hem nog eens in en toen nog eens en hij zat daar maar te grinniken. Toen begon hij een beetje los te komen. Die cognac was nogal koppig.


  ‘Hoor eens,’ zegt-ie, ‘ik zal u er alles van vertellen. U bent vriendelijk voor me geweest en ik kan u vertrouwen. Bovendien is het prettig om een ogenblik van zegepraal met iemand te delen.’


  Hij zegt: ‘Ik heb er heel lang aan gewerkt, maar weldra zullen ze me niet meer uitlachen. Weldra zullen de pientere Amerikanen, die kerels hier, die zichzelf professor noemen, notitie nemen van mijn werk. Ze wilden me niet geloven toen ik aanbood hun mijn ontwerpen te laten zien. Ze wilden mijn basistheorie niet aanvaarden. Maar ik wist dat ik gelijk had. Ik wist dat ik het kon. Een gedeelte moet mechanisch zijn, zeker. Maar het belangrijkste is het brein. Weet u wat ik tegen ze gezegd heb? Om dit te doen en het goed te doen, daar heb je hersens voor nodig.’


  Hij gniffelde zo’n beetje en schonk zich nog eens in. ‘Ja. Dat is het hele geheim. Voor alles heb je hersens nodig. Niet alleen maar een mechanische formule. Maar toen ik begon over het aanwenden van het verstand, het verstand te voorzien van geestelijke energie in plaats van lichamelijke, toen lachten ze me uit. Nu zullen we eens zien.’


  Ik schonk nog een borrel voor mezelf in en ik geloof dat hij besefte dat ik er geen klap van snapte, want hij zegt: ‘U begrijpt het niet, hè?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Wat zou u er van zeggen, mijn vriend, als ik u vertelde dat de bouw van het eerste werkelijk bruikbare ruimteschip zojuist met succes is uitgevoerd?’


  O jé, dacht ik bij mezelf. Meneer Kronkel!


  ‘Maar geen model, geen theorie in metaal - een echte, bruikbare machine om mee naar de maan te reizen?’


  Meneer Kronkel en zijn mes, dacht ik. Die iets krankzinnigs maakt uit oud roest. Meneer Kronkel!


  ‘Als ik dat wil kan ik vanavond vertrekken,’ zei hij. ‘Of morgen. Wanneer ik maar wil. Geen astronomie. Geen calculaties. Geestelijke energie is het geheim. Verbind de machinerie met een menselijk brein en hij zal, mits goed geconditioneerd, onmiddellijk automatisch naar zijn bestemming geleid worden. Dat is alles - éen enkel ogenblik. Eén ogenblik om de latente energie van de hersenschors te richten.’


  Misschien vind u het gek dat ik me al die rare dure woorden kan herinneren, maar ik zal nooit iets vergeten van wat meneer Kronkel gezegd heeft. En hij zei: ‘Wie heeft ooit het vermogen van het menselijk brein geschat? Dat vermogen waarvan nooit gebruik gemaakt is? Bij gebruik van de machine voor auto-hypnose is het brein tot geweldige prestaties in staat. De elektrische impulsen kunnen opgevoerd worden, tienmiljoenvoudig vergroot worden. Daarbij zinkt atoomenergie in het niet. Begrijpt u nu wat ik bereikt heb?’


  Ik dacht er een paar minuten over na - hij zat daar helemaal opgewonden over zijn verbijsterende hoop oud roest. Toen herinnerde ik me wat hem de volgende dag te wachten stond.


  Het stond me gewoon tegen om hem door te laten praten over dat z’n levenswerk voltooid was en hoe beroemd-ie zou zijn in Europa en Amerika en hoe-ie de maan zou bereiken en al die flauwekul. Het stond me gewoon tegen. Hij was zo klein en zo verknipt. Meneer Kronkel!


  Dus zeg ik: ‘Luister eens, ik moet u wat vertellen. Stakowsky smijt u er morgen uit. Zo is het. Hij gooit u en uw machine de straat op. Hij zegt dat-ie ’m niet verdragen kan.’


  ‘Machine?’ zegt meneer Kronkel. ‘Wat weet hij van mijn machine af?’


  Nou, toen moest ik het hem wel vertellen. Ik moest wel. Hoe we naar boven gegaan waren om te kijken.


  ‘U hebt hem gezien voor het vleugelschild bevestigd was?’ vroeg hij.


  ‘Zo was het,’ zei ik. ‘Ik heb ’m gezien en Stakowsky ook. En hij gooit u er uit.’


  ‘Maar dat kan hij niet! Ik bedoel, ik heb die plaats zorgvuldig uitgekozen om ongestoord te kunnen werken. Ik heb privacy nodig. En ik kan het schip nu niet meer verhuizen. Er moeten mensen komen als ik het nieuws bekend maak. Ik moet speciale regelingen treffen voor de proefnemingen. Het is allemaal zo gevoelig. Begrijpt hij dat dan niet? Hij zal ook beroemd worden door wat er in dat afschuwelijke hok van hem gebeurd is ...’


  ‘Hij is vermoedelijk vanavond al beroemd,’ zei ik. ‘Wedden dat-ie er op dit ogenblik ergens in de straat alles uitflapt over u en uw machine en hoe hij u er uit zal slingeren.’


  Meneer Kronkel keek zo bedroefd dat ik een grapje probeerde te maken.


  ‘Wat is er met u aan de hand? U zegt zelf dat hij op hersen-energie werkt. Gebruik uw hersens dan om hem te verhuizen. Wat zegt u daarvan?’


  Hij keek nog droeviger. ‘Beseft u niet dat hij speciaal ontworpen is voor ruimtereizen? En om alles goed te laten functioneren moeten mijn hersens vrij zijn om toezicht te houden. Maar u hebt gelijk waar het die man betreft. Dat is een gemeen sujet en hij haat me. Ik moet iets doen. Ik vraag me af of ...’


  Weet u wat-ie toen deed, die meneer Kronkel? Hij haalt haastig z’n potlood en z’n boekje voor de dag en begint te rekenen. Zit daar maar te krabbelen. En hij zegt: ‘Ja, het is mogelijk. De draden naar de stuurinrichting wijzigen. Dat is maar een kwestie van een paar minuten. En welk bewijs zou ik beter kunnen leveren dan een werkelijke demonstratie? Ja. Zo is het voorbestemd. Goed.’


  Toen stond hij op en stak zijn hand uit. ‘Vaarwel, heer,’ zegt hij. ‘En bedankt voor uw suggestie.’


  ‘Wat voor suggestie?’


  Maar hij geeft geen antwoord en toen was hij de deur uit en verdwenen.


  Ik sloot de tent om een uur of half twee. De baas was er niet en ik dacht, wat kan het mij verdommen, er woedt tenslotte een sneeuwstorm.


  



  Er was niemand op straat op dat uur van de nacht, zeker niet met die wind uit de richting van het meer en die sneeuw die binnen twee minuten een halve meter hoog lag. Ik kon geen hand voor ogen zien.


  Ik stak bij de Palace Flats de straat over - het zal om en bij kwart voor twee geweest zijn - en toen gebeurde het ineens. whoemmm ...


  Zo klonk het, een enorm harde knal die je zelfs boven de wind en de sneeuwstorm uit kon horen. Vanwege de dichte sneeuw kon ik niets zien. Maar laat ik je dit vertellen: horen deed ik het wel!


  Eerst dacht ik dat het een of andere ontploffing was, dus ik rende naar het Palace en holde de trap op. Alle dronkelappen in de bedden sliepen - als die kerels ’m om hebben slapen ze door, al zou je de matras onder hun kont in brand steken. Maar ik moest onderzoeken of er iets mis was.


  Ik dacht direct dat meneer Kronkel wel eens iets uitgespookt kon hebben, dus vloog ik de trap op. En toen zag ik het.


  Meneer Kronkel was verdwenen. De hele ruimte lag nog vol rommel, maar hij had al zijn aantekeningen verbrand en hij was verdwenen. Die kanjer van een machine of ruimteschip, of wat het dan ook was - dat was ook verdwenen. Hoe had hij dat weggekregen en waar had-ie het naar toe gebracht? God mocht het weten, makker.


  Ik weet alleen maar dat er in het midden van de vloer een grote schroeivlek was waar de machine gestaan had. En vlak daar boven was een groot rond gat geboord, midden door het dak van de zolder.


  Ik zweer je, ik stond daar maar te staan. Wat had ik anders kunnen doen? Meneer Kronkel had gezegd dat-ie een ruimteschip gebouwd had dat hem naar de maan kon brengen. Hij had gezegd dat hij er zomaar, in een flits, naar toe kon. Hij had gezegd dat je er alleen maar hersens voor nodig had.


  En wat weet ik af van dat autohypnosegedoe of hoe hij het ook weer noemde en van elektrische energie en magnetische velden en al die onzin?


  Hij was verdwenen. De machine of het schip was verdwenen. En daar had je dat vreselijke gat in het plafond. Dat was alles wat ik wist.


  Misschien wist Stakowsky de rest wel. Het was allicht de moeite van het proberen waard. Dus holde ik naar Stakowsky’s kamer. Daarna liep het een beetje uit de hand.


  De smerissen legden me het vuur na aan de schenen toen ze op de proppen kwamen en als mijn baas zich niet had laten gelden, hadden ze me flink te grazen genomen. Maar ze zagen wel dat ik niet helemaal goed bij m’n verstand was - en dat heeft wel een week geduurd.


  Ik bleef maar schreeuwen over die meneer Kronkel en zijn idiote uitvinding en zijn lange mes en zijn reis naar de maan en de smerissen snapten er niks van, helemaal niks. Natuurlijk niet, ze snappen nooit ergens iets van en ze moesten de hele zaak wel laten schieten - in de doofpot stoppen. Het hele geval was veel te gek om er ooit iets van te laten uitlekken.


  Hoe dan ook, ik voelde me niet kits tot ik verhuisd was en weer aan het werk kon. Tegenwoordig denk ik bijna nooit meer aan meneer Kronkel of aan Stakowsky of aan die hele krankzinnige rotzooi.


  Ik denk niet graag aan de rotzooi.


  Die rotzooi die ik vond, toen ik die nacht naar beneden holde, naar de kamer van Stakowsky. Hij was er wel, maar Kronkel of de reis naar de maan en zelfs het gat in zijn dak konden hem niets meer schelen.


  Want hij was dood, morsdood.


  En het dertig centimeter lange mes van meneer Kronkel lag vlak naast hem op bed. Dus dat was niet zo moeilijk uit te kienen. Meneer Kronkel was hier rechtstreeks uit het café heen gegaan en had hem vermoord.


  Maar daarna?


  Wat er daarna gebeurd is, weet geen mens. De smerissen zijn nooit ergens achter gekomen - zelfs niet achter de ware naam van meneer Kronkel of waar hij vandaan kwam of hoe hij kwam aan zijn theorie over ruimteschepen en de kracht om ze te laten voortbewegen.


  Had hij werkelijk iets uitgevonden dat hem naar de maan kon brengen? Kon hij een paar draadjes en leidingen wijzigen en ’m zomaar smeren, door het dak heen, op zijn geestelijke energie? Dat weet niemand. Dat zal niemand ooit weten. Maar ik kan je dit wel vertellen.


  Het was ’n rotzooi, éen grote afschuwelijke rotzooi in Stakowsky’s kamer. Meneer Kronkel moet met zijn mes op het hoofd van Stakowsky los gegaan zijn. Van boven was er niets anders meer dan een groot rond gat, en dat was leeg.


  Stakowsky’s hoofd was leeg.


  Meneer Kronkel had er uitgehaald wat erin gezeten had en hij had zijn machine in orde gebracht en was naar de maan vertrokken.


  Dat is alles.


  Zoals meneer Kronkel zegt, je hebt er hersens voor nodig ...


  Moord op de toekomst


  ‘Hoe ben jij hier binnen gekomen?’ vroeg de Generaal.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ben schrijver,’ zei ik. ‘Schrijvers hebben er een handje van om zich toegang te verschaffen tot goed bewaakte plaatsen - zoals de echtgenoten van de maitresses van Lord Byron tot hun leedwezen ondervonden hebben.’


  ‘Je bent me er eentje!’ prevelde de Generaal. ‘Je praat nog net zo als twintig jaar geleden.’ Hij zweeg even. ‘Is het werkelijk zo lang geleden dat we elkaar voor het laatst gesproken hebben?’ Ik knikte.


  ‘Nou ja, het doet er ook niet toe.’ Hij glimlachte en stak zijn hand uit. ‘Fijn dat je er bent.’


  ‘Je ziet er prima uit,’ zei ik, en de leugen kwam niet gemakkelijk over mijn lippen. Zijn hand voelde kil en vochtig aan. Zijn ogen waren ook kil en vochtig.


  ‘Dank je. Ga zitten en maak het je gemakkelijk, voor zover mogelijk.’ De kille, vochtige ogen keken snel de kleine kamer rond. Er was niets anders te zien dan het bureau en het veldbed en de wastafel en de wand vol instrumenten.


  ‘Het spijt me dat ik je niets te drinken kan aanbieden,’ zei hij. ‘Maar het is tegen de voorschriften. Ze vinden niet eens goed dat ik hier rook.’


  Ik wierp een blik op de kleine boekenkast naast het veldbed. ‘Lezen mag je blijkbaar wel.’


  ‘Dat is de beloning voor een gevangene die zich goed gedraagt.’ ‘Gevangene?’ Ik grinnikte. ‘Mooie uitspraak voor iemand met vijf sterren op z’n schouder!’


  ‘Het zouden net zo goed vijf cijfers op m’n borst kunnen zijn,’ antwoordde hij. ‘Maar zeg nooit tegen ze dat ik dat gezegd heb.’ De oogleden knepen zich samen over de kille, vochtige ogen. ‘Luister eens even, je wilt me toch geen interview gaan afnemen, hè?’


  ‘Natuurlijk niet. Niemand interviewt jou. Niemand wordt zelfs maar geacht te weten waar je bent of wat je uitvoert. Dat hebben ze me bijzonder duidelijk gemaakt voor ik toestemming kreeg om je op te zoeken.’


  Hij ging achter het bureau zitten. ‘Vertel nou eens hoe je ’m dat gelapt hebt. Dit is allemaal strikt geheim. Ik heb mijn eigen oppasser al in geen drie weken gezien, en daar kom jij binnenwandelen alsof het niets is. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Ze hebben me uitgenodigd. Iemand moet erachter gekomen zijn dat we ooit samen op school geweest zijn. Ze dachten dat je het wel leuk zou vinden om een van je oude vrienden terug te zien, min of meer als tijdverdrijf.’


  ‘Zei’ Hij zei het alsof het een vies woord was. ‘Je zult de doktoren wel bedoelen. Ze hebben me al weken lang zitten observeren, ze zitten er gewoon op te wachten dat ik afknap. Die hospikken zijn de enige bezoekers die ik ooit krijg - komen geregeld aanzetten met flauwe smoesjes over een medisch onderzoek. Maar in hun ogen staat Ontslag wegens Onbekwaamheid te lezen.’


  ‘Sorry, ik wou je niet van streek brengen.’


  ‘O, trek het je niet aan. Ik weet heus wel hoe ze het bedoeld hebben. Je moet me ’n beetje opvrolijken, nietwaar? Een beetje kletsen over de goeie ouwe tijd, daar kom je toch zeker voor?’ ‘Nou ja, wel zo ongeveer.’


  ‘Als je het niet erg vindt, voor mij hoeft het niet.’ Hij glimlachte weer, maar veel meer dan een vertrekken van zijn lippen was het niet. ‘Ik heb meer dan tijd genoeg gehad om in m’n eentje aan de goeie ouwe tijd te denken. Dat onderwerp heeft zo langzamerhand afgedaan.’ Hij wierp een blik op de instrumentenborden. ‘Ze hebben je zeker wel verteld wat ik hier doe?’


  ‘Niet alles. Maar de rest kan ik wel raden. Zelfs met al die geheimhouding staan de kranten vol geruchten. Ze hebben het erover dat Situatie Rood nu elk ogenblik in werking kan treden. En ik denk dat als het zover is, dat er dan iemand zal moeten zijn om de knop in te drukken.’


  De ogen knepen zich weer tot spleetjes samen. ‘Zo, je hebt het dus geraden. Ja, iemand moet de knop indrukken. En daar hebben ze mij voor uitverkoren.’


  Hij keerde zich om en keek naar het instrumentenbord. ‘En er bestaat inderdaad een knop.’ Hij wees naar een klein zwart knopje in het midden van een grote wijzerplaat. ‘Als het signaal doorkomt moet ik het bevestigen via de interne telefoonlijn. Daarna moet ik de knop indrukken. Dat is alles ... Ik druk de knop in, de vliegtuigen en de raketten gaan van start en dan breekt de hel los. Heel eenvoudig. Een kind kan de was doen. Maar ze staan nu eenmaal op een generaal met vijf sterren.’


  Hij fronste zijn voorhoofd, trok een la van zijn bureau open en haalde er een dienstrevolver uit.


  ‘Zeg, wat doe je nou,’ zei ik. ‘Je gaat toch niet..


  Hij schudde langzaam het hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Zo erg is het nog niet met me. Nog niet.’ Hij legde het wapen voor zich op het bureau. ‘Alleen herinner ik me opeens de voorschriften. Mijn instructies luiden dat ik te allen tijde m’n revolver bij de hand moet hebben als er iemand anders in de kamer is. Zelfs al zijn het de genezerikken - al was het de president zelf. Jan en alleman zouden die knop in kunnen drukken... En als ze dat zouden proberen, moet ik het ze beletten. Het indrukken van knoppen is een eer die alleen voor mij is weggelegd.’ Die verkrampte glimlach flitste weer over zijn gezicht. ‘Zeg, vind je dit geen goeie? Ik ben zelf al zowat naar de knoppen!’


  Ik stond op. ‘Nou moet je eens goed luisteren, Sam,’ zei ik, ‘je hebt het direct bij het goeie eind gehad. Ze hebben me naar je toegestuurd om te proberen je een beetje op te vrolijken. Maar ik heb er veel meer zin in om je eens goed op je lazerij te geven. Al dat zelfbeklag is gewoon belachelijk. Je bent verstandig genoeg om te weten dat je alleen maar een beetje overspannen bent. Deze gedwongen afzondering heeft veel van je zenuwen gevergd. Maar dat is nog geen reden om tegen de muren op te vliegen. Laten we het dus niet meer over knoppen hebben.’


  ‘Oké, maar dat betekent dat we het nergens meer over kunnen hebben. Begrijp je dan niet dat er voor iemand in mijn positie niets anders van belang is?’


  Hij stond op het punt er onderdoor te gaan, maar ze hadden hem die vijf sterren niet voor niets gegeven. Hij wist echt wel wat er aan de hand was.


  En ze hadden mij gestuurd om hem een beetje afleiding te bezorgen en daar moest toch wel iets op te vinden zijn.


  Ik liep naar de boekenkast. ‘Je leest nog altijd misdaadromannetjes!’ Ik bukte me en bekeek de titels. ‘Maar dit is allemaal non-fiction! Wertham, Lindner, Pearson. En je hebt zelfs Barnard’s oude bloemlezing uit alles wat er over de Snollenmoller geschreven is.’


  ‘Jack the Ripper,’ zei hij. ‘Je hebt ’s een keer een artikel over hem geschreven.’


  ‘Wie niet?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat is nou eenmaal een zaak waar alle schrijvers door geboeid zijn. Iedereen heeft er zijn eigen theorie over.’


  ‘Ik ook.’ Hij gaf een harde klap op het blad van zijn bureau. ‘Daarom heb ik om dit soort lectuur gevraagd. Terwijl ik hier zat te zitten heb ik tijd genoeg gehad om over het fenomeen moord na te denken.’ Hij sprak nu levendig en plotseling begon ik aandachtig naar hem te luisteren.


  ‘Ik hoef jou niets over de Ripper te vertellen. Ze hebben hem van alles genoemd - een monster, een maniak, een dokter, een zeeman, een slachter, een onderontwikkelde, een vrouw. Maar ik geloof dat ik de eerste ben die hem gezien heeft zoals hij werkelijk was. Een symbool. Jack the Ripper is de man die een tijdperk vermoord heeft. Het was het Victoriaanse tijdperk dat in feite door Jack the Ripper vermoord werd, zie je. Het tijdperk van de huichelarij, van het schijnfatsoen, van de huilerige preutsheid. Toen de Ripper zich een weg naar de roem baande was het Victoriaanse tijdperk ten dode gedoemd.


  In die tijd werd wetenschappelijk onderzoek steeds belangrijker. Iets van de schijnheiligheid was al verdwenen. Toen verscheen de Ripper op het toneel - uitgerekend in Londen, het middelpunt van de Victoriaanse wereld. Hij doemde op uit de duisternis - de duisternis waarmee de waarlijke Victoriaanse puriteinen hun ondeugden omhulden. Zijn slachtoffers waren heel toepasselijk hoeren, wier bestaan alleen al in dat godvruchtige en achtenswaardige tijdperk niet erkend werd. Maar de Ripper plaatste ze in het volle licht toen hij te werk ging met het nieuwe wapen van de wetenschap: een blinkend, vlijmscherp ontleedmes. Door de hoeren te ontleden ontleedde hij het ganse rottende lichaam van de Victoriaanse preutsheid. Jack the Ripper vermoordde zijn eigen tijd. Zijn komst vormde het symbool van de ommekeer.’


  Ik floot zachtjes tussen mijn tanden. ‘Misschien zit daar wel wat in, Sam. Andere onbekende moordenaars hebben afgrijselijke moorden begaan, maar de Ripper herinneren we ons allemaal. Misschien komt dat door de onbewuste symboliek die eraan te pas komt. Als je je theorie eens wat verder uitwerkte ...’ ‘Dat heb ik gedaan,’ zei de Generaal. ‘Neem nou Lizzie Borden. Hoe ze met die bijl op de deugdzaamheid van Nieuw Engeland losging! Toen die zaak ten einde was waren de oude denkbeelden over puriteinse rechtschapenheid voorgoed van de baan. Dit land trad een nieuw industrieel tijdperk binnen.


  Ik zal je dit zeggen: Toynbee en Spengler hadden dit moeten bedenken! Wil je de waarheid over een periode uit de geschiedenis weten? Vergeet de helden dan maar - concentreer je liever op de moordenaars!


  Stel je belang in de economische ineenstorting van Europa in de jaren twintig? Lees dan over Landru en over de Duitse slagers die openlijk mensenvlees verkochten. Die symboliseren volmaakt wat er gebeurde. En toen onze malaise kwam, toen hadden we de Torso-killer van Cleveland. Bestaat er een betere manier om de situatie van de armen in die periode uit te beelden dan wat hij deed met de landlopers en zwervers die zijn slachtoffers werden?


  De jaren veertig hadden ook hun symbolen. Gekwelde jongens als William Heirens. Weet je nog wat hij op de muur boven een van z’n slachtoffers krabbelde? Hou me in godsnaam tegen voor ik er nog meer af maak. De volmaakte uiting van de tweestrijd waarmee de moderne jeugd geconfronteerd wordt in het aanbrekende atoomtijdperk. We gaven ze een wapen in de hand, een wapen dat ze bij zich moesten dragen, maar dat hen niet beschermen kon. En in de jaren zeventig ...’


  Ik knikte tegen hem. ‘Laat me maar eens raden,’ zei ik. ‘De Krankzinnige Bommengooier natuurlijk!’


  Hij maakte een rauw geluid dat ik slechts met moeite als een soort gegrinnik kon interpreteren. ‘Dat ben ik! De Krankzinnige Bommengooier!’


  ‘Wacht eens even. Je hebt beloofd ..'


  ‘Jazeker, dat heb ik beloofd. Ik heb de Hoge Omes beloofd dat ik hier in dit kamertje zal blijven zitten tot de crisis achter de rug is. Het is allemaal zo eenvoudig. Je hoeft alleen op een seintje te wachten en de knop in te drukken. Ik hoef de raketten niet af te vuren of de vliegtuigen te besturen. Ik hoef niet eens te weten wat er gebeurt als ze hun doel bereiken. Maar het resultaat weet ik wel. Ook dit tijdperk loopt ten einde.’ ‘Alsjeblieft zeg, hou daar nu maar over op. Misschien komt het wel nooit zo ver.’


  ‘Het is al zo ver.’


  ‘Denk er nou maar niet meer aan.’ Ik liep naar hem toe. ‘Als ik jou was zou ik die theorie van je liever verder uitwerken. Schrijf het allemaal eens op, denk er eens goed over door. Als je het einde van een tijdperk werkelijk kunt symboliseren in de persoonlijkheden van de grote moordenaars, kom je misschien wel tot een totaal nieuwe aanpak voor het hele probleem. Misschien ben je wel toevallig tegen een ongebruikelijke manier opgelopen om een werkelijke oplossing te vinden, de oplossing die we allemaal gezocht hebben. Het is de moeite van het proberen waard, Sam.’


  Er klonk een zoemer en ik schrok. Maar het was alleen maar een seintje van beneden dat mijn tijd om was.


  ‘Ik moet er vandoor,’ zei ik. ‘Maar beloof me alsjeblieft dat je hier eens goed over na zult denken.’


  ‘Als arbeidstherapie, bedoel je?’


  ‘Noem het zoals je wilt. Maar ik stel belang in je eindconclusies.’


  ‘Goed,’ zuchtte hij. ‘Als ik eruit kom zal ik het je laten weten.’ Even later vertrok ik. Toen de deur achter me dichtviel zat hij weer achter zijn bureau met glazige ogen naar het zwarte knopje aan de muur te staren.


  Ik ging regelrecht de trap af om een zekere Voigt op te zoeken. Hij was geen militair en geen dokter. Maar als hij zijn bek opendeed kreeg iedereen de zenuwen.


  Ik ook.


  ‘Vat uw indrukken kort samen,’ zei hij.


  Dat deed ik. Ik vertelde hem alles, net zoals ik het u verteld heb. Toen ik zweeg knikte hij ernstig.


  ‘Daar was ik al bang voor,’ prevelde hij. ‘Wat u me verteld hebt bevestigt het alleen maar. Hij gaat er ook onderdoor, net als de anderen.’


  ‘Zijn er dan nog anderen geweest?’


  ‘Natuurlijk.’ Voigt legde zijn handen op het bureau en bekeek ze nauwlettend. ‘Toen we met dit alarmsysteem begonnen zetten we een soldaat in de kamer op wacht - een doodgewone dienstplichtige. Niemand onderschatte het belang van zijn taak, maar afgezien van de noodzaak van geheimhouding beschouwden we die taak zelf als routinewerk.


  Tja, en we hadden het mis. Binnen achtenveertig uur was de soldaat verdwenen. Onwettig Afwezig. We konden hem gelukkig grijpen voordat hij zijn mond voorbij had kunnen praten. De hemel mag weten wat voor massa-hysterie er ontketend zou zijn als we hem niet op tijd hadden gevonden. Maar we hadden er in elk geval wat van geleerd. We hadden er een gewoon soldaat voor uitgekozen volgens de theorie dat iemand van middelmatige intelligentie niet geëmotioneerd genoeg zou kunnen zijn om in paniek te raken. Dat was een misvatting.


  We hebben toen het andere uiterste geprobeerd. Deze keer een luitenant, in het burgerleven een begaafd natuurkundige. Maar nu is hij geen natuurkundige en geen luitenant meer. Hij is volkomen kataleptisch, ligt geestelijk totaal ontredderd in de foetushouding in een bed in een militair hospitaal. Hij heeft het vier dagen uitgehouden.


  De Generaal was de volgende. Ik hoopte dat daarmee het probleem was opgelost. Militaire opleiding, intelligentie, rijpheid, emotionele stabiliteit. Naar onze mening een ideale persoonlijkheid. We hebben honderden kandidaten aan een massa tests onderworpen en geen van de uitkomsten toonde zo’n gunstige prognose als de zijne. Hij heeft het precies negentien dagen volgehouden.’


  ‘Waarom gebruikt u niet alle mensen die u getest hebt,’ opperde ik. ‘Een ploegensysteem, met korte werktijden?’


  Voigt schudde het hoofd. ‘Niet te verwezenlijken. Eén verspreking en de hele geheimhouding is naar de bliksem. Als er honderden of zelfs maar een stuk of zes mensen bij betrokken zijn moet er op ’n gegeven ogenblik wel wat mis gaan. Nee, we moeten éen man hebben. De juiste.’


  ‘En u zelf dan?’ Ik keek hem recht in zijn gezicht. ‘U bent toch psychiater?’


  ‘Het komt er niets op aan wat ik ben. Rangen en burgerberoepen hebben met dit probleem niets te maken. Ik wil wel toegeven dat aan deze mogelijkheid gedacht is. Maar medici zijn er niet geschikt voor, juist door hun beroep. Wij missen de emotionele bestanddelen om het hoofd te kunnen bieden aan het besef over wat er zou kunnen gebeuren als de knop wordt ingedrukt.’


  ‘Misschien loopt u wel te veel op de zaken vooruit,’ zei ik. ‘Misschien kan de Generaal het toch wel alleen af.’


  ‘Na wat u me zonet over zijn theorieën verteld hebt?’ Voigt zuchtte. ‘Symbolische moordenaars!’


  ‘Maar ik geloof er wel in,’ zei ik. ‘Kijkt u eens, ik ben geen psychiater, en ook geen expert wat betreft het strafstelsel en het gevangeniswezen. Maar ik weet wel iets van de misdaad en de misdadiger af. Ik moet er in de loop der jaren boekdelen over vol geschreven hebben. Ik heb allerlei verderfelijke neigingen bestudeerd en gadegeslagen...’


  Voigt knikte. ‘Natuurlijk. U hebt uw eigen agressie op papier in banen geleid. Maar nu hebben we het over de werkelijkheid, niet over symbolen. Hij moet onmiddellijk van zijn taak ontheven worden.’


  Hij keek op toen er iemand in uniform de kamer binnenkwam. Er werd niet gesalueerd en er was geen begroeting; de man liep naar het bureau en fluisterde Voigt een paar woorden toe.


  Voigt sprong op en wenkte me. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘Ik heb gelijk gekregen.’


  Ik volgde ze door de gang en de trap op. We kwamen bij het deurtje. Het stond open en er was geen bewaking. ‘Blijft u hier,’ zei Voigt tegen de man. En toen tegen mij: ‘Komt u mee naar binnen, dan kunt u het zelf zien.’


  We gingen de kamer binnen en Voigt sloot de deur achter ons. De Generaal lag voorover op zijn bureau met de revolver naast zich. We konden de kordietlucht nog ruiken. Voigt liep naar het lijk toe, maar onderzocht het niet eens. Maar wel greep hij naar het vel papier dat onder de linkerhand lag.


  ‘Lees dit maar eens,’ zei hij en reikte mij het papier toe.


  Het was een korte en ongetekende boodschap.


  Ja. Dit is de oplossing, leder tijdperk is voorbestemd zijn eigen speciale symbolische moordenaar te hebben. Maar moord is tegenwoordig niet meer genoeg. Er is maar éen passende misdaad - zelfvernietiging.


  Ik gaf hem het papier terug. ‘Hij moet het vlak na mijn vertrek gedaan hebben. De conclusie was onafwendbaar - de moderne mens zal zichzelf vernietigen. Wilt u nog een nader bewijs voor de juistheid van de theorie?’


  Voigt schudde het hoofd. ‘Hij heeft de spanning niet kunnen verdragen, net zo min als de anderen. De een zocht een toevlucht in de lijfelijke vlucht, de ander verkoos de vlucht in een psychose en de Generaal zocht het in de zelfmoord. Er bestaat helemaal geen symbolische moordenaar - dat is baarlijke nonsens!’


  Dat had Voigt beter niet kunnen zeggen.


  Niet over mijn theorie.


  Ja natuurlijk, mijn theorie, net zo goed als het een door mij getypt briefje was dat ik naast het lijk van de Generaal had neergelegd nadat ik hem met zijn eigen dienstrevolver in zijn geluiddichte kamertje had doodgeschoten.


  Het had me een hele tijd gekost om alles te weten te komen over de kamer en de revolver, maar de rest was eenvoudig geweest. Heb ik tenslotte niet jarenlang op papier mensen vermoord? Mijn systeem was onfeilbaar en ik weet wel zeker dat ik zelfs toen mijn geheim niet had hoeven prijsgeven. Voigt zou zich afvragen wat hij met mij moest aanvangen nu ik het geheim kende en hij zou zich zorgen maken over de vervanging van de Generaal; tenslotte zou hij van twee maal twee vier maken en tot de enige logische slotsom komen. Hij stond op het punt mij de plaats van de Generaal aan te bieden.


  Maar de allesoverheersende zwakheid van schrijvers is hun trots - en ook ik had mijn trots.


  Dus toen hij om mijn theorie lachte raapte ik eenvoudig de revolver op en richtte die op zijn lelijke dikke pens.


  En toen vertelde ik hem het een en ander. Ik vertelde hem alles. Vertelde hem de werkelijke betekenis van ‘je eigen agressie in banen leiden,’ zoals die stomme psychiaters dat noemen. Ja, die stomme psychiaters die overal termen en etiketten voor hebben - maar de waarheid niet kunnen onderkennen, al ligt die voor hun neus of zien ze die op de beeldbuis.


  ‘Dit is het tijdperk van de massamedia,’ zei ik. ‘Het tijdperk van de massacommunicatie. En het is ook het tijdperk van de massafrustratie. Daarom heeft de huidige symbolische moordenaar nieuwe wapens: het geschreven woord, de film en het televisiescherm. Kijk om je heen en je zult overal geweld en verschrikking zien; geweld en afgrijselijkheden die je worden voorgeschoteld door schrijvers als ik. Wij zijn de symbolische moordenaars, die hun eigen fantasieën uitdragen omdat we de moed of de gelegenheid niet hebben om onze geheime verlangens te verwezenlijken.


  Maar ik heb die moed wel en ik heb de gelegenheid gevonden. Op deze plek, in deze kamer, met die paniekknop die er op wacht om ingedrukt te worden. Geloof je me nu?’


  Voigt’s gezicht was alleen nog maar een grauw, zenuwachtig trekkend masker. ‘Ja,’ fluisterde hij, ‘ik geloof u.’


  ‘Verdwijn dan.’


  Ik spande mijn vinger om de trekker van de revolver en hij verdween. Ik deed de deur achter hem op slot.


  En toen ging ik gewoon zitten zitten. Ik zat daar maar en staarde naar het zwarte knopje. Heel kort voelde ik me echt gelukkig. Gelukkig voor mezelf en voor alle andere schrijvers ter wereld die er zich tevreden mee hadden moeten stellen papieren poppetjes de keel af te snijden. Nu was ik al die schrijvers en ik was ook Jack the Ripper en Landru en Crippen en Hitler en Napoleon. Ik hoefde niets te doen; het besef alleen al was voldoende. Het besef van de aanwezigheid van het wachtende zwarte knopje. Als ik het wilde indrukken kon ik dat doen. Ik kon de knop indrukken en de wereld uit elkaar laten spatten.


  En intussen kon ik alles opschrijven, zoals ik het hier gedaan heb, en niemand kon me daarvan weerhouden. Niemand durfde de deur te openen of open te breken, omdat ik die revolver heb.


  Maar ik had kunnen weten dat het zo niet kon voortduren. Ik had kunnen weten dat Voigt loog - dat hij niet werkelijk in mijn theorie geloofde.


  Want hij kwam terug. Ja, hij kwam terug, bleef maar voor die deur staan schreeuwen dat ik naar buiten moest komen omdat ze anders gifgas naar binnen zouden spuiten.


  Hij denkt dat ik gek ben. Hij heeft het erover mij te zullen doden met gifgas en denkt dat ik gek ben!


  Goed, nu kan ik natuurlijk nog maar éen ding doen. Ik moet bewijzen dat ik niet krankzinnig ben. Dat is de enige manier om te bereiken dat Voigt me gelooft.


  Dat begrijpt u toch zeker wel? U gelooft natuurlijk wél dat ik gelijk heb met mijn theorie over die symbolische moordenaars. En anders zult u het zo meteen wel moeten geloven. Want ik heb zojuist de knop ingedrukt...


  De Verschrikkelijke Trips van Robert Bloch


  De Amerikaanse schrijver Robert Bloch (1917) wordt sterk geboeid door het Jekyll-Hyde-motief. Dit motief is afkomstig van de Engelsman Robert Stevenson in wiens novelle ‘Dr. Jekyll en Mr. Hyde’ een goedaardige geleerde (Dr. Jekyll) op gezette tijden, onder inwerking van bepaalde middelen, innerlijk en uiterlijk in zijn volstrekt monsterachtige tegendeel (Mr. Hyde) verandert. Dit proces herhaalt zich steeds vaker totdat Hyde tenslotte Jekyll geheel overheerst.


  Volgens Bloch is de schrijver van horror-, sf- en fantasy-verhalen ook onderworpen aan de dualistische Jekyll-en-Hyde-rol. ‘Dr Jekyll (de schrijver in het dagelijks leven) is een heel onopvallend iemand. Zijn vrouw is niet bang voor hem, zijn kinderen gaan niet gillen als hij thuis komt en vrienden en zakenrelaties beginnen in zijn bijzijn niet te beven ... Maar als Jekyll zich terugtrekt in de beslotenheid van zijn werkkamer en zich over zijn schrijftafel buigt, dan wordt hij - door de eenvoudige chemie van schrijfmachine en papier -getransformeerd in de monstrueuze Hyde ... Dit wezen, eenzaam opgesloten in een kamer, heeft niet het minste besef van de alledaagse wereld daarbuiten. Hij kent alleen maar werelden die er geweest zijn, die er zullen zijn ... en die bestaan naast de onze .. Gespleten persoonlijkheden zijn Bloch’s specialiteit en hij heeft er vrijwel al zijn verhalen en romans mee bevolkt.


  Toen Alfred Hitchcock Bloch’s roman ‘Psycho’ verfilmde (‘mijn meest bevredigende film’) kwam daarmee voor hem de internationale roem. Zijn werk werd eindelijk vertaald. Maar als sf-schrijver kende (en kent) men Bloch buiten Amerika nog nauwelijks. Toch was hij al in 1948 eregast op de zesde jaarlijkse World Science Fiction Convention in Toronto, Canada; en eenmaal verwierf hij de veelbegeerde Hugo Award, in 1958, voor ‘The Hell-Bound Train’. Wat bestemt een schrijver voor tot de macabere wereld van de nachtmerrie en de schizofrenie? Bloch’s eerste kennismaking met de psychiatrische horror en het bovennatuurlijke was de film ‘Het Spook van de Opera’ met Lon Chaney (1925). Op tienjarige leeftijd kreeg hij een aflevering in handen van het roemruchte horror-magazine ‘Weird Tales’. Twee afleveringen later ‘had hij het niet meer’ (‘flipped’) toen hij Lovecraft’s ‘Pickman’s Model’ las. Vanaf 1932 begon Bloch met grotere regelmaat ‘Weird Tales’ te lezen; Lovecraft bleef zijn grote favoriet. Toen hij deze eens een fan-letter schreef, kreeg hij tot zijn verbazing prompt antwoord.


  Aan Lovecraft, die schrijvers in spe altijd met raad en daad bijstond, zond hij zijn eerste eigen probeersels toe, ook de verhalen die door ‘Weird Tales’ waren afgekeurd. Lovecraft stuurde de jonge, ambitieuze leerling op zijn beurt exemplaren van ‘The Fantasy Fan’ en beval Bloch voorts William Crawford’s fantasy-magazine ‘Marvel Tales’ aan. Daarin zag Bloch zijn short-short story ‘Lilies’ opgenomen, het verhaal van een oud dametje dat altijd ’s zaterdagsavonds voor haar bovenburen bloemen van buiten meebrengt en tenslotte met de begrafenislelies komt aanzetten die haar zoon na haar dood op haar lijkbaar heeft achtergelaten. Lovecraft’s invloed was in die tijd zo groot dat een reeds aangekondigd verhaal, The Madness of Lucian Gray’, toch geweigerd werd omdat het te veel gelijkenis vertoonde met ‘Pickman’s Model’.


  Bloch’s tweede verhaal verscheen in ‘Unusual Stories’: ‘Black Lotus’, over een man die in een droom zijn eigen keel afsnijdt, een verhaal dat wat stijl betreft een haast pijnlijk-nauwkeurige afspiegeling was van een bepaalde fase in Lovecraft’s ontwikkeling, namelijk toen hij sterk werd geïnspireerd door de techniek van Lord Dunsany. Daarna verschenen, met Lovecraft als een soort literaire mentor op de achtergrond, Bloch’s Lovecraft-pastiches regelmatig in allerlei magazines.


  Bloch ging deel uitmaken van de zgn. ‘Lovecraft Circle' en leverde ook zijn bijdrage aan de lijst van ‘beroemde en verboden boeken’. Na Lovecraft’s ‘Necronomicon’, ‘Het Boek van Eibon’ van Clark Ashton Smith en de ‘Cultes des Ghoules’ van August Derleth werd door Bloch de ‘Vermis Mysteriis’ van Ludvig Prinn ‘uitgevonden’. Bloch droeg zijn The Shambler of the Stars’ op aan Lovecraft, die dit compliment retourneerde door zijn befaamde The Haunter of the Dark’ aan Bloch op te dragen; de hoofdfiguur in dit verhaal heet ‘Robert Blake’ en komt op gruwelijke wijze aan zijn eind.


  Bloch werd ook uitgenodigd om zich aan te sluiten bij een andere literaire groepering, The Milwaukee Fictioneers, van wie sommigen zich uitsluitend met fantasy en horror bezighielden. Verhalen werden op hun bijeenkomsten niet voorgelezen, zoals men misschien verwachten zou; integendeel, ze werkten voornamelijk, en bijzonder intensief, aan de kunst van het ‘plotten’. Omdat de groep zich alleen openstelde voor ‘professionales’ versterkte dit nog Bloch’s zelfvertrouwen.


  Bloch’s eerste pogingen tot Science fiction dateren uit 1938 toen hij een baantje kreeg als redacteur van ‘Amazing Stories’: zijn debuut was ‘The Secret of the Observatory’, een maakwerkje over een camera die door muren heen kon fotograferen; wél belangrijk was dat het Bloch dwong om dialogen te schrijven. Lovecraft kon geen dialogen schrijven en al zijn navolgers onthielden zich er dan ook zoveel mogelijk van. Bloch maakte zich door deze inbreuk op de geheiligde traditie al enigszins los uit zijn literaire dwangbuis. En in een tweede sf-verhaal - The Strange Flight of Richard Clayton’ - vond hij opeens zijn eigen, hoogst persoonlijke thematiek. Het gegeven: een uitputtende ruimtereis, die zich alleen maar in de geest van de hoofdfiguur voltrekt, laat zien waar eigenlijk Bloch’s belangstelling naar uitging, namelijk de psychologische aspecten. Deze lijn wordt doorgetrokken in zijn latere werk en zou leiden tot het hoogtepunt ‘Psycho’.


  Veel opgang maakte indertijd ‘Yours Truly, Jack the Ripper’ (1943) dat het jaar daarop voor een zeer populaire radio-show werd bewerkt en verscheidene malen uitgezonden. Het is een van Bloch’s meest geanthologiseerde verhalen. Hitchcock koos het voor zijn The Fireside Book of Suspense Stories’ (1947). Bloch kreeg opdracht nog negenendertig andere verhalen - sf zowel als weirds - te bewerken. Daardoor vestigde hij de aandacht op zich van de uitgeverij Arkham House, opgericht door August Derleth en Donald Wandrei ter nagedachtenis van Lovecraft. The Opener of the Way’, Bloch’s eerste bundel, verscheen in 1945.


  Hoewel ontgroeid aan de specifieke stijlkenmerken van Lovecraft hield Bloch steeds aan diens methode vast: zorgvuldig naar een climax toe werken en de horror in al zijn ‘afschuwelijke totaliteit’ op de lezer loslaten. Bloch’s verschrikkingen ontwikkelden zich, zoals gezegd, van de Lovecraftiaanse mythologie in de richting van de maar al te reële aberraties van de menselijke geest. Met name zijn Science fiction kan dan ook moeilijk als ‘orthodoxe sf geklasseerd worden en sluit door zijn popart-elementen maar vooral door zijn ‘inner space’ - beschrijvingen eerder aan bij de trends van de jaren zeventig.


  In 1960 vestigde Bloch zich in Hollywood. Als zovele eminente sf- en horrorschrijvers van wie men de laatste jaren niet zoveel meer hoort (Roald Dahl, Theodore Sturgeon, Richard Matheson) heeft hij zijn ziel verkocht aan de slokop van het film- en tv-wezen - in plaats van aan de Duivel, wat toepasselijker zou zijn geweest.


  Alstublieft, Mr. Hyde, neemt u Dr. Jekyll gauw weer eens te grazen!!


  E.L.


  Gegevens ontleend aan Sam Moskowitz, Seekers of Tomorrow, Masters of Science Fiction, New York, 1966 en aan Aart C. Prins, Tot ziens in de maalstroom van Azathoth... (opgenomen in H. P. Lovecraft, Het gefluister in de duisternis, Zwarte Beertjes 1166).
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