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 				‘Niet in de kennis is de vrucht gelegen, maar in de daad van het begrijpen.’

Bernardus van Clairvaux, De consideratione

 				Voor de grote lichten van mijn leven.

Zij weten wie ik bedoel.

Maandag
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‘Je kunt het Fem, denk maar aan onze vissen als je aan het praten bent.’ Vandaag hield Femke haar eerste spreekbeurt. Juf Ria had regelmatig gevraagd of ze het nog wel durfde. Ze probeerde zo veel mogelijk rekening te houden met hoe Femke was. Deze had ja gezegd en thuis een paar keer geoefend met haar moeder. Het ging best goed. Vissen waren dan ook haar lievelingsdieren. Ze kon urenlang voor het aquarium zitten en wees aan wie wie was. Anne had gezegd dat ze een beetje over de hoofden van de kinderen heen moest kijken naar iets wat achteraan in het lokaal aan de muur hing. Dan werd ze niet zo vlug afgeleid.

Op het schoolplein klitten kinderen in groepjes bij elkaar. Femke had haar Mickey Mouse-rugzakje om met daarin haar spreekbeurt, een paar boeken met plaatjes en een lunchpakketje. Ze hadden vanmorgen nog gele papiertjes tussen de bladzijden gedaan. Anne gaf haar een kus en wenste haar succes. Femke keek strak voor zich uit. De bel ging, de eerste kinderen liepen de school in. ‘Ga maar, dan kun je op je gemak alles alvast klaarleggen.’

‘Dag mam, tot straks.’

Anne was het liefst achter haar aan gelopen, de klas in, bij haar zijn als ze haar spreekbeurt hield. De steen in haar maag werd zwaarder en zwaarder, ze slikte en riep naar Femke om haar nog een keer moed in te spreken. Het lachende gezichtje van Mickey Mouse was het laatste wat ze zag voordat Femke in de deuropening verdween. Het meisje dat na haar naar binnen ging had hetzelfde rugzakje. Vast ook gespaard met Air Miles. Ze draaide zich om en liep naar de auto. Haar meisje moest het in haar eentje doen. Vanmiddag zou ze weten hoe het gegaan was.

Ze wachtte voor het stoplicht en tikte op het dashboard de seconden weg. Een bezoekje aan de manicure kon geen kwaad. Kon ze maar bij Femke blijven. Hopelijk hadden haar klasgenootjes een beetje geduld met haar en werd ze niet uitgelachen. Kinderen konden zo ongelooflijk bot zijn; daarin verschilden ze niet van sommigen van haar collega’s. Een hoogblonde vrouw trippelde koket over het zebrapad. Ze had wel wat weg van haar vroegere buurvrouw. In een flits was ze terug in de oude volksbuurt waaruit ze hals over kop waren weggevIucht, haar collega’s op het Stadsdeelkantoor verbaasd en vol vragen achterlatend. De verdrietige herinnering werd verscheurd door ongeduldig getoeter achter haar. Ze trok op, het rook naar verbrand rubber. Dat verdiende een middelvinger. Ze dwong zichzelf tot kalmte, op een ongeluk zat ze niet te wachten.

Het matrixbord langs de weg knipperde: ‘Tunnelbak wegens onderhoud gesloten’. Ook dat nog. Nu moest ze bovenlangs rijden, wat twee extra stoplichten kostte. De parkeergarage zou intussen wel vol zijn. Een meevaller, ‘vrij’ lichtte felgroen op. Een of andere asociaal had zijn auto schuin neergezet, ze moest moeite doen erlangs te komen en parkeerde even verderop naast een zwart monster. ‘Opzouten’ was de boodschap als dat geval in je spiegeltje opdoemde. Ze werkte haar lippen bij, een paar halen met de borstel en ze was klaar. Haar nieuwe laarzen zaten zalig, lekker warm ook nu de ochtenden nog fris waren. Ze greep haar tas, deed de auto op slot en beende gehaast naar de lift. Ze stapte naar binnen, het rook naar iemand die niet de moeite genomen had om deodorant op te doen. Ze probeerde haar adem zo lang mogelijk in te houden. In de kil verlichte hal zat Leontien achter de receptiebalie, even onverschillig als altijd. Ze voelde haar jaloerse blik in haar rug prikken. Het was even over negenen. Nog achtenhalf uur te gaan.
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De vergadering ging over de samenwerking tussen de afdelingen, of liever het gebrek eraan. Ze werd geleid door Mark, hun afdelingshoofd. Die zwarte auto paste precies bij hem, dacht ze. Groot en verre van subtiel. Hij droeg slecht zittende pakken die zijn lompheid alleen nog maar benadrukten. Waarschijnlijk ging hij eens per jaar naar zijn vaste adresje en kocht meteen drie stuks. Zijn overhemden waren nooit helemaal schoon. Tussen de middag bombardeerde hij zijn snacks steevast met ladingen ketchup waarvan de restjes zich in zijn mondhoeken verzamelden. Zijn goedkope aftershave rook naar vroeger toen haar vader, bretels afgezakt, zich met mes en koud water voor de spiegel schoor, de wondjes met aluin bette en dan een ondefinieerbaar goedje met vlakke hand tegen zijn wangen kletste, zijn gezicht in een grimas vertrekkend.

Mark schraapte zijn keel. ‘Onderwerp van de vergadering is de toenemende wrijvingsfactor tussen onze afdelingen. Een ontwikkeling waarover we ons grote zorgen maken, zeker in het licht van de aanzienlijke ombuigingsoperatie waarvoor we ons de komende jaren gesteld zien. Een probleem, zeker, maar tegelijk vanzelfsprekend ook een enorme uitdaging.’

Hij begon al aardig in haar allergiezone te komen. Dat soort uitdagingen kon haar gestolen worden.

‘Helaas heeft het muisklikactivisme ook binnen onze organisatie vaste voet aan de grond gekregen en zijn er allerlei nare mailtjes uitgewisseld. Goed, tot zover de stand van zaken. Ik sta open voor suggesties om een uitweg uit deze impasse te vinden. Wie mag ik het woord geven?’

Terwijl er om haar heen gepraat werd, dacht ze aan Femke. Zou het al achter de rug zijn? Ze hoopte zó dat het goed gegaan was, het zou Femkes zelfvertrouwen een enorme boost geven. Op haar vorige school werd ze gepest, zij zelf had er veel verdriet van gehad, het leek Femke minder te raken al wist je dat nooit helemaal zeker bij haar. Femke zat inmiddels meer dan een halfjaar op haar nieuwe school. Met Sterre kon ze het best opschieten.

‘Naar mijn bescheiden mening is het probleem minder groot dan het wordt voorgesteld.’ Anne keek naar Hein die aan het woord was. Zijn moeder breide zijn truien. ‘Zoals iedereen weet, werk ik al meer dan vijfentwintig jaar bij deze mooie gemeente en heb ik veel collega’s zien komen. Gaan trouwens ook. Zoals Peter van Leerplicht, jullie weten wel wie ik bedoel.’ Hij keek verwachtingsvol het kringetje rond. ‘Grote kerel, rossig haar, een enorme bierbuik. Ja, die hield wel van een feestje. Ik weet nog goed dat hij een keertje…’

‘Dank je, Hein!’ beet Mark hem toe. ‘Boeiend, absoluut, maar beperk je tot het onderwerp van deze vergadering, alsjeblieft.’

Hein bromde voor de vorm nog even door en hield het toen maar voor gezien.

‘Iemand anders?’

Marcel had er niet tegen gekund, hij dacht dat hún kind niets kon mankeren. Hij was perfect, Anne was het en Femke moest het daarom ook zijn.

‘beleidsresistent, wat we er ook tegen proberen te doen,’ hoorde ze Mark zeggen als reactie op iets wat blijkbaar naar voren gebracht was. ‘Wat is jouw indruk, Anne? Jij bent nog vrij vers, het groentje tussen ons oude rotten zeg maar’ – hij probeerde een knipoog – ‘en kijkt waarschijnlijk anders tegen dingen aan die wij intussen heel normaal zijn gaan vinden.’

Ze had werkelijk geen flauw idee waarover hij het had. Iedereen keek naar haar, alsof ze dé oplossing had waarop ze hoopten. Anne, het mirakel, komt dat zien! Niet goed, geld terug. Als ze doorging op dat ‘beleidsresistent’ kon ze een heel eind komen, bedacht ze. How to bluff your way into Civil Service.

‘Als iets beleidsresistent is, moet je, net als bij een infectie, het afweermechanisme omzeilen.’ Het schot voor de boeg landde zichtbaar goed. ‘Je zult nieuwe aanvliegroutes moeten vinden om het probleem te tackelen. Als we de achterdocht een halt willen toeroepen, moeten we de algehele mindsetting veranderen. Concreet betekent dit, dat alle individuele gedachten moeten worden georkestreerd tot een samenhangend geheel. En zo’n orkestratie kan alleen worden gedaan door een dirigent die op een breed draagvlak kan rekenen.’ Ze sloeg haar ogen neer, wat door de anderen als teken van bescheidenheid werd gezien, maar waarvan ze zelf wist dat het uit schaamte was voor de holheid van woorden die in haar waren opgekomen en die ze moeiteloos en zonder hapering had uitgesproken.

Hein stak zijn duim omhoog, Mark grijnsde breed. ‘Ja, jongens. Ik weet heus wel wie ik binnenhaal.’ Hij vergat gemakshalve dat ze gewoon gesolliciteerd had en hij niet in de sollicitatiecommissie had gezeten.

‘Het draait allemaal om mindsetting, je hebt volkomen gelijk. Die dirigent op wie je doelt, hebben we in huis en wel in de vorm van onze onvolprezen gemeentesecretaris. Ik zal hem vandaag nog op de hoogte brengen van deze hoogst originele en belangwekkende visie.’ Hij keek rond. ‘Waren er maar meer mensen zoals Anne.’ Ze voelde dat ze rood werd. Kon die eikel zijn mond niet houden, of was dit soms zijn idee van versieren? Hij had een zekere reputatie en ze wist heus wel dat ze er nog altijd mocht zijn. Ze zou er alles aan doen om niet op zijn lijstje terecht te komen.

Mark volgde de agenda en stelde het volgende punt aan de orde. Er was grote onvrede over de koffieautomaat op de afdeling. Uit een enquête was naar voren gekomen dat de meerderheid de koffie vies vond en een ander apparaat wilde.

‘We moeten weliswaar ombuigen, maar ik zie ook graag tevreden gezichten. Mijn verzoek is simpel: wie wil zich oriënteren op de mogelijkheden? Het budget is beperkt, laat ik daar helder over zijn. Iemand?’

Hij had ook ‘Bomalarm!’ kunnen roepen. De discussie barstte los. Koffie was het wondermiddel om de ambtelijke productiviteit op peil te houden. In dagelijkse gesprekken stond het weer op één, de kwaliteit van de koffie scoorde onbetwist een tweede plek.

‘Ho ho, een voor een!’ riep Mark. ‘Dames eerst. Zeg het maar Petra.’

Haar buurvrouw gaf een overzicht van alle koffiezetautomaten die de laatste jaren op de afdeling hadden gestaan. ‘Weten jullie nog van dat mannetje dat de koffiepoeder bijvulde en de automaat schoonmaakte? Hij had van die rouwranden onder zijn nagels. Als hij klaar was, nam hij een dubbele espresso. Daarna ging hij uitgebreid naar de wc, vreselijk wat een stank. Je kon minstens een halfuur lang niet meer naar het toilet.’ Anne kon haar ogen niet van Petra’s gerimpelde decolleté afhouden. Misschien was een hoger sluitend truitje verstandiger als de jaren gingen tellen.

Iedereen lachte, behalve Mark. ‘Goed, dank je Petra voor deze sterk inhoudelijke bijdrage. Wie nog meer?’

De rest van de agenda werd in marstempo afgewerkt. Het liep tegen lunchtijd.
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‘Dus je werkt hier al vijfentwintig jaar,’ zei ze tegen Hein. Ze zaten in de kantine. Femke zou nu haar broodtrommeltje openmaken en de verrassing zien die Anne erbij had gedaan als beloning voor de spreekbeurt.

‘Ruím vijfentwintig alweer, inderdaad.’ Hij keek er triomfantelijk bij, er plakte mayonaise aan zijn bovenlip. ‘Vorig jaar een mooi cadeau gekregen van de burgemeester persoonlijk. En een gratificatie,’ voegde hij eraan toe. ‘Die waren ze bijna vergeten, maar ik heb het nagekeken in de Praktijkgids Ambtenarenrecht en daar stond dat ik er recht op had.’

Blablabla in je vaalgroene lubbertrui. Zijn moeder had hem vast niet verteld hoe je zo’n geval moest wassen. Ze nam een slok melk en veegde haar mond goed af uit vrees voor een snor. Klokslag twaalf liepen de kantoren leeg en de gangen vol, een mensenworst op weg naar eten.

‘Hoe was dat nou, werken op een Stadsdeelkantoor als je het vergelijkt met hier?’

‘Je staat wat dichter bij de burgers, verder maakt het niet zo heel veel uit,’ zei ze. ‘Het meeste werk blijft gewoon hetzelfde.’ En even saai, dacht ze erachteraan.

Hein hapte snuivend in zijn broodje bal. Wist hij dat sommige ballen dagenlang in de jus hadden gedreven voordat ze besteld werden? Volgezogen met vet. Het kon hem waarschijnlijk niets schelen.

‘Nog vijftien jaar, dan is het afgelopen voor mij.’

‘Wat staat er dan eigenlijk in die gids over veertig jaar dienstverband?’ Hij kon het ongetwijfeld dromen, dacht ze pesterig. Kom maar op met je slaapverwekkende citaat, ik kan het hebben. Ze kon veel hebben sinds ze er werkte, het meeste liet ze van zich afglijden.

‘Geen idee, ik zal het eens nakijken. Bedankt trouwens voor de tip!’ De laatste hap verdween in zijn mond, nakauwend duwde hij het dienblad van zich af. Etende mensen waren onaantrekkelijk, een etende Hein was walgelijk. Haar vader had de gewoonte gehad om zijn eten te prakken, wát er ook op het menu stond. Van een mooi opgemaakt bord maakte hij een peuterhapje uit een potje. Hij had een sterk gebit, daar had het niets mee te maken. Ze had het zielig gevonden voor haar moeder die zo haar best had gedaan. Voor hem deed ze alles. Men zal haar Manninne heten, omdat zij uit den man genomen is. Hij was boven haar moeder gesteld. Zo was het in die tijd en in hun geloofsgemeenschap.

‘Zo kinderen, de plicht roept!’ Hein rekte zich uit, door het gerafelde gat onder zijn rechteroksel zag ze de gele zweetplek in het T-shirt eronder. Geen wonder dat hij alleen woonde, ze kon niets verzinnen dat aantrekkelijk was aan hem. Hooguit zijn schaal 10A. Ze zaten tegenover elkaar op kantoor, als hij typte mompelde hij de woorden mee. Lispeltuut. Ze zette dan vlug haar iPod aan, het was de enige manier om haar zelfbeheersing te bewaren. Ze had er een keer wat van gezegd. Hein had haar zwijgend aangekeken, niet begrijpend wat ze bedoelde. Hij was geen kwade kerel. Alleen besefte hij soms niet dat er meer mensen op de wereld waren dan Hein Bakker.
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Ineens was het halfzes. Hein begon rond vijven met gapen en hield dat vol totdat hij naar huis ging. Zijn vertrek verliep volgens een vast ritueel. Ze had hem nog nooit op afwijking ervan kunnen betrappen. Na een lange gaap rekte hij zich uit, schoof zijn stoel naar achteren en zei dat hij weer trouw aan zijn plicht voldaan had. Hij had een soort hoesje voor zijn mok die hij thuis afwaste en de volgende ochtend weer meebracht. Als eerste verdween de ingepakte beker in zijn linnen draagtasje, de naam van de boekhandel die erop stond was vervaagd. Vervolgens gooide hij de schillen weg van de sinaasappel die hij exact om vier uur gepeld had. Om twee minuten voor vier legde hij het stuk fruit alvast klaar op zijn bureau. Hein had twee jassen voor vier seizoenen. Het exemplaar dat aan de beurt was, hing aan een haakje naast de kamerdeur. Hij trok eerst zijn jas aan, schakelde zijn computer uit, gaf een harde klap op het bureaublad, schoof zijn stoel aan en floot de eerste maten van ‘De Internationale’. Hij stemde iets eng rechts.

Vandaag had hij de schillen meteen na het pellen in de prullenmand geschoven en floot hij niet voordat hij de deur achter zich dichttrok. Ze had toen al kunnen weten dat dit geen dag zou worden als alle andere. ‘Is het stuk klaar?’ Mark stond plotseling naast haar, op de voet gevolgd door de geur van belegen zweet.

Ze voelde zich betrapt, had nog geen letter geschreven. ‘Ik maak eerst aantekeningen die ik straks uitwerk.’ Ze pakte een volgeschreven notitieblokje en wapperde er demonstratief mee.

‘Vanavond is die belangrijke raadsvergadering al,’ zei Mark. ‘Zorg er dus echt voor dat de wethouder het vóór zessen heeft. Dan kan ze er nog op reageren en kun jij het eventueel aanpassen.’

Mark liet zijn zweetlucht bij haar achter en keerde terug naar zijn kantoor. Telefoon. ‘Met Sabine. Anne, ik dacht ik bel maar even. Ingrid vraagt hoe ver je bent. Ze wil voor de vergadering nog naar huis. Als je jouw stuk nú mailt, redt ze het allemaal net.’

Sabine, de secretaresse van de wethouder! Ze had niets, hier kreeg ze problemen mee. ‘Ben eraan bezig, geef me nog een kwartiertje.’

Ze hoorde Sabine overleggen. ‘Ingrid blijft erop wachten. Een kwartier. Ik houd je niet langer op. Doe jezelf een plezier en zorg alsjeblieft dat het er op tijd is.’ Ze ging fluisterend verder. ‘Ingrid heeft een pestbui, niet te geloven. Ze gooit altijd alles op de menopauze, maar volgens mij heeft ze afgelopen weekend de bons gekregen.’

Mark had het over een cruciale raadsvergadering, deze keer overdreef hij eens een keertje niet. Er waren grote problemen in een wijk, de raad had er onderzoek naar laten doen. Ze moest de belangrijkste conclusies uit de rapportage halen, zodat de wethouder ze vanavond hapklaar en zonder al te veel eh’s aan de gemeenteraad kon oplepelen. De landelijke pers keek mee, het nieuwe kabinet was er een van zero tolerance, het ging om explosief materiaal waarover een college kon vallen. Dertien minuten. Waar had ze dat vervloekte rapport gelaten? Vertrouwelijk, dus vast in de la die op slot kon. Het sleuteltje zat in een zijvakje van haar tas. Twaalf minuten. Het rapport zat nog in de envelop. Aantal pagina’s: 150. Conclusies. Voorin? Nee dus. Elf minuten. Zes pagina’s. Hoofd-van bijzaken onderscheiden. Had ze toch nog plezier van haar studie. Marker erbij. Twee minuten diagonaal scannen. Bruikbaar: één pagina. Ze typte tien minuten over een A4’tje, vijf regels per minuut. Na negen minuten ging ze naar ‘Bestand’, selecteerde ‘Opslaan als’ en gaf het document een naam. Postvak IN, Nieuw e-mailbericht, Aan, Onderwerp, Invoegen Bestand, een paar regels erbij voor Ingrid, Verzenden.

Telefoon. ‘Sabine hier. Dank je, ze gaat het meteen lezen. Bel je binnen vijf minuten terug.’

Ze waarschuwde de opvang dat ze iets later zou zijn. Femke speelde buiten zei Monique, een van de leidsters. ‘Ik ben er over een halfuurtje. Op zijn laatst.’

Vergeef me, zei ze in gedachten tegen Femke, ik ben een moeder van niks.

Sabine aan de lijn. ‘Je kunt weg, het is in orde.’
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Ze holde naar de parkeergarage en ging bijna onderuit op de net schoongemaakte vloer. Morgen haar afgetrapte Uggs maar weer aandoen. De buitenschoolse opvang was tot halfzeven open. Het was even na zessen, als het rustig was op de weg kon ze er over een kwartiertje zijn. Lullig om laat te zijn op zo’n belangrijke dag voor Femke. Gas geven, dan maar een prent. Waar had ze haar autosleutel gelaten? Ze kieperde haar tas om op de passagiersstoel. Nagellak, een halve lippenstift, zakdoekjes, maandverband, twee zonnebrillen, een notitieblokje, een nagelschaartje, losse dropjes, oude parkeerbonnetjes en nog veel meer. Maar géén sleutels. Shit, waarom had ze die binnentas niet gewoon gekocht? Tasorganizer. In zwart en bruin. Een tientje. Een lousy tientje, Scrooge die ze was! Ze graaide wild naar haar verfrommelde jas op de achterbank. Halló, hoeveel zakken had dat ding eigenlijk? Verdomme. Verdomme! KUTVERGADERING. Die stomme opmerkingen van die stomme collega’s. Hein met de vlekken. Petra’s poepmannetje. En dan die hormoonkip Ingrid nog met haar o zo belangrijke raadsvergadering! Er werd geroddeld dat ze het deed met Mark, iemand had hen een keer bezig gezien in het fietsenhok. Kwam de bons van hem? Waar was dat rotding? Denk na! Wat had ze vanmorgen gedaan met de sleutel? Ze had de auto geparkeerd, haar jas en tas gepakt en toen? Toen had ze… Ze voelde in de zakken van haar colbertje. Hebbes! Haar handen trilden, ze moest moeite doen om de sleutel recht in het contact te krijgen. Met een schok vloog ze naar voren, de auto stond nog in de eerste versnelling. Trut! Wie was er hier nu stom?! Zo hard als verantwoord was, schoot ze door de schaars verlichte gangen, op weg naar de slagboom.

Na een wedstrijd in het lokale sufferdje had de opvang een naam gekregen. De Piramide. Maatschappij-ouders-kind. Drie-eenheid. Ze was niet zo’n zweverig type, verre van dat, en had gewoon heel praktisch gekozen voor de mogelijkheid het dichtst bij huis. Na een paar vervelende ervaringen met ex-partners werd het gebouw goed beveiligd. Er hing inmiddels een camera boven de toegangsdeur, wie een kind ophaalde moest zich eerst via de intercom melden. Als een ouder onverhoopt niet kon, moest dit van tevoren worden aangekondigd en diende de plaatsvervanger zich te kunnen identificeren. Het was soms behoorlijk omslachtig, zeker als je haast had, maar iedereen had er toch een goed gevoel bij. Met kinderen kon je niet zorgvuldig genoeg zijn. Femke werd er na school heengebracht met een busje met een vaste chauffeur, samen met enkele andere klasgenootjes.

Ze reed langs huizen waar veel mensen al aan tafel zaten. Over een paar weken ging de zomertijd in, ze verheugde zich op langere dagen en op het leven dat zich weer meer en meer buitenshuis zou gaan afspelen. Op de geuren en geluiden die anders zouden zijn. Femke wilde zo lang mogelijk bij haar vissen blijven, maar als het weer omsloeg en de avonden gingen ruiken naar versgebakken brood, vergat ze het aquarium en speelde ze in de tuin of in het parkje voor hun huis. Ze kon haar vanuit de keuken in de gaten houden. Sterre was lief voor Femke, ze had veel geduld met haar en liet haar met rust als ze daar behoefte aan had. Andere kinderen wisten niet goed wat ze met Femke aan moesten. Ze begrepen niet dat ze meestal genoeg had aan zichzelf.

Het verkeer zat warempel eens mee. Om tien voor halfzeven parkeerde ze haar auto in de straat achter De Piramide. De opvang was gevestigd in een oude boerderij, die hoe langer hoe meer was opgeslokt door de oprukkende stad. Voor het langgerekte gebouw liep een fietspad, eromheen lag een groot grasveld. Je kon er niet bij komen met de auto, ze moest een meter of vijftig, zestig lopen. Op het fietspad reed een groepje kinderen, middelbare schoolleeftijd zo te zien. Een meisje werd afgesneden door een opgeschoten knul met halflang haar, ze gilde met een lach op haar gezicht. In al die jaren was er niets veranderd. Zo had ze ook zo vaak gereden, al wisten haar ouders daar niets van.

Binnen brandde de verlichting. Ze had absoluut geen zin om straks nog te koken, op weg naar huis kwamen ze langs een Chinees. Lieve, hardwerkende mensen die amper Nederlands spraken maar dit ruimschoots compenseerden met hun jaloersmakende rekenvaardigheid. Op het grasveld stond een eenzaam bankje. Er zat een jongetje op met engelachtig blond haar. Hij zag Anne niet aankomen, ze zei hem gedag en liep verder naar de voordeur.

‘Anne Blom… voor Femke.’ Natuurlijk kwam ze voor Femke, voor wie anders? Toch zei ze het altijd zo. De zoemer ging, ze trok de deur open. Aan de gang lagen kamers van verschillende grootte. Een ervan was ingericht als kantoor. Daar had ze de eerste keer dat ze Femke bracht kennisgemaakt met de vestigingsmanager, een opvallend jonge vrouw vers van de opleiding. De meeste leidsters waren tussen de twintig en dertig, de oudste, Monique, was begin vijftig en werkte een paar middagen per week. Sinds de commotie rond het Monster van Riga werden alleen nog vrouwen aangenomen.

Monique kwam op haar af. ‘Ha, dag mevrouw Blom. U bent laat deze keer, maar we zijn er nog!’ Ja, ja, ze wist écht wel dat ze er juist vandaag eerder had moeten zijn. Ze had Monique niet nodig om haar schuldgevoel te voeden.

‘Ik wilde Femke net gaan halen,’ zei Monique. ‘Het is de hoogste tijd.’ Ze merkte dat Anne naar haar roodbevlekte handen keek. ‘Elske had een bloedneus, ze speelde met Lars en Femke en is gevallen. U heeft haar vader op een haar na gemist. Tja, het is een wildebras die kleine. Vorige week nog een gat in haar hoofd. Even mijn handen wassen, ben zo terug.’

Lars moest dat jongetje van op de bank zijn. Ze kon niet wachten om Femke te vragen hoe haar spreekbeurt gegaan was. Ze was trots op haar meisje, dat het toch maar mooi gedaan had. Femke mocht vanavond een keertje langer opblijven, met een zakje chips en cola samen op de bank tv kijken. Monique keerde terug, haar handen droogdeppend met een stuk papier. ‘Zo, loopt u maar mee, dan pikken we Femke buiten op. Mijn collegaatjes zijn eerder weggegaan, er waren toch nog maar drie kinderen.’

‘Buiten? Is Femke niet binnen dan? Ik heb haar niet gezien, alleen dat jongetje.’

‘O, maar ze kan ook aan de andere kant van het gebouw spelen. Of misschien moest ze naar de wc en is ze met Elskes vader mee naar binnen gelopen.’ Er waren twee toiletblokken in het gebouw. Monique had haar handen in het ene gewassen, ze liepen naar het andere. De wc-deuren stonden open. Niemand. Door de gang klonk een harde zoemtoon. ‘Dag, Melissa Sierksma hier.’

‘De moeder van Lars,’ zei Monique, ‘ik laat haar binnen.’ Ze beende weg, Anne voelde de steen in haar maag terugkeren. Waar kon Femke zijn? Ze zigzagde van deur naar deur, in sommige kamers brandde licht, andere waren donker. Stemmen kwamen dichterbij. Lars hield de hand van zijn moeder vast en sprak Anne aan. ‘O, u bent die mevrouw die net hallo tegen me zei. Ik ben natuurlijk weer het laatste kind.’ Hij keek er een beetje boos bij.

‘Hoe bedoel je laatste?’ vroeg Monique.

‘Gewoon zoals ik het zeg. Ik ben in mijn eentje, er zijn geen andere kinderen meer.’

‘En Femke dan? Die is toch nog buiten?’

Lars trok zijn schouders op. ‘We deden verstoppertje, misschien zit ze nog in een struik of boom. Ze kan soms zo raar doen. Dan roep je haar voor iets en zegt ze helemaal niks terug. Net of ze je niet hoort.’

Femke hield hen vast voor de gek, dacht Anne. Die was stiekem naar de andere kant gelopen toen ze haar had zien aankomen. Ze kon heel ondeugend zijn, daarin verschilde ze niet van leeftijdgenootjes.

‘Ik ga,’ zei Lars’ moeder. Ze trok het jongetje mee. ‘Er zit thuis een kind op me te wachten en mijn man moet overwerken.’

De voetstappen stierven weg, de deur ging piepend open en weer dicht, een koude tochtstroom streek over de vloer. De gang was volkomen leeg, al waren ze met zijn tweeën.

‘Kom,’ zei Monique, ‘we lopen naar buiten. Het is donker aan het worden, waarschijnlijk heeft Lars gelijk en houdt Femke zich ergens verborgen. Sommige kinderen weten werkelijk niet van ophouden.’

Anne beet op haar tong. Ja, Femke was anders, dat klopte. Maar was het nodig om dat nog eens te benadrukken? Monique had gewoon beter op moeten letten. Ze wilde naar huis, eten, onderuit gezakt zitten met Femke dicht tegen zich aan.

De buitenverlichting was automatisch ingeschakeld. ‘Femke. Fem, kom op. Iedereen is al weg, Lars ook. Dus je hoeft je niet meer te verstoppen, het spelletje is voorbij. Jij hebt gewonnen. We halen lekker nasi zo.’ Ze forceerde een knipoog naar Monique.
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Na overal te hebben gekeken, wisten ze zeker dat Femke er niet was. Monique stak haar armen omhoog. ‘Ik ben hooguit een paar minuten met Elske bezig geweest. En Lars heeft met Femke gespeeld totdat u haar kwam halen.’

Anne wees naar het hek. ‘Ze kan naar buiten gelopen zijn.’

‘Als de kinderen buiten spelen, is er altijd…’ Monique slikte de rest in.

‘Je zei dat je Elskes bloedneus moest verzorgen. Dat heb je binnen gedaan, neem ik aan?’

Monique knikte.

‘Kort maar lang genoeg voor Femke om het hek open te maken en ervandoor te gaan.’ Het was eerder gebeurd, in hun vorige woonplaats. Femke was weggelopen van het schoolplein, zomaar ergens heen. Soms wist ze niet goed wat ze deed en al helemaal niet wat de gevolgen ervan konden zijn. Toen was ze gelukkig gezien door hun buurman, die haar thuis had gebracht. Anne had hem in tranen bedankt, hij had haar hand langer dan noodzakelijk was vastgehouden. Ze had het niet erg gevonden. Hij was best aantrekkelijk en getrouwd met een vrouw die absoluut niet bij hem paste.

Anne liep weg. ‘Blijf jij maar hier, wie weet duikt ze plotseling op. Ik loop door de buurt, ze kan nooit ver weg zijn.’ Ze schold in zichzelf op Monique. Waarom moest die muts zich met die stuiterende Elske bezighouden? Ze werd nota bene betaald om álle kinderen in de gaten te houden! Onverantwoord om Lars en Femke alleen buiten te laten spelen. Ze zou er werk van maken bij de leiding. Idioot ook dat het gebouw zelf beveiligd was maar dat je zo het grasveld op kon lopen en bij wijze van spreken een kind mee kon nemen. Geen Femke te zien. Ze riep haar naam, steeds harder. Er ging een deur open, een vrouw keek haar aan, schudde het hoofd en ging terug naar binnen.

‘Hé!’ riep Anne, ‘mevrouw.’ De deur bleef gesloten, ze belde aan.

‘Wat wilt u? Waarom schreeuwt u zo?’ De vrouw hield de deur op een kier.

‘Ik zoek mijn dochtertje. Ze zit op De Piramide, ik was laat van mijn werk en kwam haar ophalen. Ze is er niet, ze moet naar buiten gelopen zijn. Heeft u…?’

Verder kwam ze niet. De vrouw spuwde haar woorden uit. ‘Laat van uw werk, dan vráág je er gewoon om. Mijn kinderen hoeven niet naar de opvang, ik ben er namelijk altijd voor hen. Zoals het hoort.’ Ze duwde de deur dicht.

‘En bedankt voor de hulp,’ zei Anne. Ze had zin om er nog wat aan toe te voegen, maar hield zich in. Altijd dat veroordelende toontje van braafburgerlijke thuiszitters die hun leven hadden opgeofferd voor hun kinderen, ze werd er kotsmisselijk van!

Ze rende door de buurt, blikte in steegjes, beschreef aan voorbijgangers hoe Femke eruitzag, bleef voortdurend haar naam roepen. Niets. Geen Femke. Marloes! Stom dat ze daar niet eerder aan had gedacht. Marloes woonde niet ver van De Piramide. Haar dochtertje Sterre was Femkes beste vriendinnetje. Omdat Anne zo laat was, had Femke vast gedacht: ik weet waar tante Marloes woont en ga erheen. Dan belt die wel naar mama om te zeggen dat ze me kan komen ophalen. Zoiets moest het zijn, het kón niet anders. Meteen voelde ze zich een stuk lichter. Marloes zat onder voorkeuzetoets 2. De telefoon ging lang over. ‘Hallo, dit is Marloes. Ik ben er niet. Als je wilt dat ik je terugbel, spreek dan even een boodschap in. Doei!’

‘Hoi, met Anne. Ik ben bij de opvang, Femke is er niet. Ik denk dat ze naar jullie onderweg is, ik kom eraan. Als ze er al is, bel dan even. Zie je zo!’

Intussen was ze teruggekomen bij De Piramide, waar Monique stond te wachten. ‘Ze is waarschijnlijk bij een vriendin van mij. Wacht nog even, ik pak de auto en rijd erheen. Vijf minuten. Als ze daar is, bel ik je. Dan kun jij naar huis.’

‘Ik vind het heel vervelend,’ zei Monique. ‘Zoiets overkomt me anders nooit. Ik doe dit werk al lang, het is de eerste keer dat ik niet goed heb opgelet. Nou ja, als u denkt dat ze naar uw vriendin is gegaan, komt alles op zijn pootjes terecht.’

‘Ik wil er morgen of later deze week nog wel met jouw leidinggevende over praten. Niet alleen vanwege Femke maar vooral om te voorkomen dat zoiets nog een keer kan gebeuren. Bezuinigingen of niet, met kinderen mag je geen risico’s nemen. Ik bel je zo.’

Ze liep naar haar auto en reed naar het huis van Marloes. Het liep tegen zevenen. Femke moest er allang zijn. Waarom nam Marloes geen contact op? Er brandde amper licht binnen. Eigenlijk wist ze al dat ze tevergeefs aanbelde. Zeven uur, Marloes kwam meestal tussen halfzes en zes uur thuis van haar werk. Geen Marloes was geen Femke. Ze belde nog een keer naar Marloes’ mobiele nummer. Weer dat irritante ‘Doei!’ aan het eind. Als Femke niet bij Marloes was…

Onderweg had ze steeds om zich heen gekeken, op zoek naar het lachende gezichtje van Mickey Mouse. De knoop in haar maag werd strakker totdat het pijn deed. O ja, Monique!

‘Met Anne Blom. Nee, ik heb haar niet gevonden. Ook niet bij mijn vriendin. En jij? Ook niets? Of je nog daar moet blijven?’ Ze dacht na. ‘Dat heeft geen zin volgens mij. Ga maar naar huis, ik spreek je morgen. Ja, ik bel je als ik meer weet.’ Ze verbrak de verbinding. Trut. Doos. Nee, het was nooit gebeurd. Maar nu wel. Met Femke. Alles wat ze had. Alles waarvoor ze wilde leven. De enige voor wie ze zou willen sterven. Femke!
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Op weg naar huis probeerde ze Marcel. Het was kwart over zeven. ‘Met Marcel Leenderts. Ik ben vanwege mijn werk op dit moment lastig bereikbaar. Spreek een boodschap in na de piep, dan doe ik mijn best om u terug te bellen.’ Hij had zijn donkerste stem gebruikt. De variant waarop ze gevallen was, net als op zijn mooie lijf dat altijd lekker rook, zeker als hij net gesport had.

Ze parkeerde de auto op het laatste plekje. De Chinees! Ze had helemaal geen eten in huis. Het boodschappenlijstje lag klaar, ze vulde het dagelijks aan tot het ogenblik dat ze zich weer in de supermarktstrijd moest storten. Voor het inschakelen van de bezorgservice van de supermarkt zou ze er helaas eerst minstens een schaal bij moeten krijgen.

Wat nu? Haar beste vriendin en Marcel waren onbereikbaar. Shit! Dat Femke naar huis gelopen was, sloot ze uit. Het was te ver en bovendien al zo donker dat Femke het niet eens zou durven. Wat zou ze zelf doen als ze een meisje van Femkes leeftijd op straat zou zien? Aanspreken, meenemen en naar de politie gaan. Of in elk geval onmiddellijk de politie waarschuwen. Het bureau lag in het centrum, achter de grote winkelstraat. Thuis gaan zitten wachten was geen optie. Ze zou het trouwens niet eens kunnen. Dom dat ze niet eerder aan de politie gedacht had! Een uur geleden was Femke nog bij De Piramide geweest. Zestig minuten waarin veel kon gebeuren met een kind… Nee, niet aan denken! Femke was door iemand gezien en opgevangen, net als die buurman gedaan had. Of… ? Je las elke dag wel verhalen over kinderen die… Smeerlappen! Ze startte de motor en scheurde de straat uit. Monique kon het schudden.
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Toen ze het bureau binnenging, drong het pas volkomen tot haar door. Ze was hier om een vermissing aan te geven. Van een kind. Van Femke. Haar grootste schat. Ze schaamde zich. En ze was bang. Verschrikkelijk bang. Het schaamtegevoel verdween, de angst om Femke bleef en drong door tot in elke vezel van haar lijf. Haar hart zat in haar keel.

‘Kan ik u helpen?’ Een bebrilde agente achter een kale balie.

‘Eh…’ Ze schoot vol. Ineens, onverwacht, oncontroleerbaar. ‘Mijn kind… Femke… Ze is weg, ik heb overal gezocht, Marloes gebeld, Marcel…’

Door een vlies van tranen zag ze iemand komen. ‘Gaat u zitten. Wilt u wat drinken?’ De jonge vrouw, een jaar of dertig, pakte haar bij haar arm. ‘Evelien van Zanten,’ stelde ze zichzelf voor.

‘Anne… Anne Blom.’ Ze nam een slok water, haar tanden tikten tegen het glas dat haar werd aangereikt.

‘Uw kind. Wat is er met haar?’ De rechercheur keek naar de bange vrouw tegenover haar. Die was nog langer dan zij, terwijl ze ongeveer even groot was als de meesten van haar mannelijke collega’s. Blond zonder een spoortje grijs. Subtiel opgemaakt, kleine, smalle lijntjes donkerblauw, tegen zwart aan. Matte lipstick, net genoeg om niet naturel te zijn. Oorringetjes in, precies passend bij de vrouw die ze in de ogen van anderen wilde zijn, zilver, nee witgoud. Een vrouw die vrouwelijker was dan zij ooit zou kunnen worden, dacht Evelien.

‘Ze is verdwenen. Heeft niemand melding gemaakt van een gevonden meisje? Ze is acht.’

De rechercheur schudde haar hoofd. ‘Sorry.’

Anne kon het niet tegenhouden. Haar lichaam gehoorzaamde haar niet langer, bijna verbaasd was ze toen het beven begon, steeds heftiger. Wat was toch dat tintelen in haar handen? Ze moest overgeven, nee toch niet. Ze wilde weg. Ze ging dood. Femke! Ze was écht weg. Verdwenen. Iemand had haar kind van haar afgepakt!

‘Probeer kalm te blijven. We doen er alles aan om uw kind… om Femke zo snel mogelijk te vinden. Vertelt u alstublieft wat er gebeurd is.’

Met horten en stoten liep Anne het laatste uur langs. ‘Naar de politie gaan was het enige wat overbleef. U moet weten dat Femke een ontwikkelingsachterstand heeft. Ze heeft extra hulp nodig en kan vreemd reageren in bepaalde situaties die nieuw voor haar zijn. Ze is al een keer weggelopen, toen is het gelukkig goed afgelopen. Maar het is nu’ – ze keek op haar horloge – ‘bijna kwart voor acht. De vorige keer was ze een halfuur weg, hoogstens drie kwartier. Ik maak me grote zorgen. Wat gaat u doen?’

De ander stond op. ‘Ik overleg met mijn baas, hij zit in bespreking. Ben zo terug.’

Een sympathieke vrouw. Kalm. Zelfverzekerd. Doortastend. Iemand die vertrouwen wekte. Precies wat ze nu nodig had. Heel anders dan die Monique. Dat mens moest zich de ogen uit haar kop schamen! Stel dat Femke iets ergs was overkomen… Ze zou het Monique nooit vergeven.

Daar was ze weer. ‘Heeft u weleens gehoord van een AMBER Alert?’

‘Natuurlijk,’ zei Anne. Het beven begon opnieuw. Dacht de politie dat Femke ontvoerd was? Door een gestoorde? Door iemand die… God, nee, dát niet!

‘Voor de zekerheid,’ reageerde Evelien snel. ‘Verbind er niet meteen conclusies aan. We zijn als politie heel voorzichtig geworden vanwege enkele recente vermissingen.’

Anne las ook kranten. Ze wist precies wat ze bedoelde. ‘Wat heeft u nodig voor zo’n Alert?’

‘Een signalement. Wat had… heeft Femke aan? Wat heeft ze bij zich? U bent moeder, u heeft vast een foto van haar in uw portemonnee.’

Anne knikte.

‘Lief kind,’ zei Evelien terwijl ze het portretje bekeek. ‘Mevrouw Blom, we gaan actie ondernemen. Over een kwartier krijgen tienduizenden mensen uit deze regio een sms’je. Een landelijk alarm heeft geen zin, Femke zal vrijwel zeker nog in de stad zijn.’

Anne bad dat ze gelijk had.

‘Intussen wil ik met u praten over Femke. Ik wil weten wat voor kind ze is en wat uw thuissituatie is. Trouwens, ik heb u niet gehoord over een echtgenoot. Of is dat die Marcel over wie u het had?’

Die Evelien had een supergeheugen, stelde Anne bewonderend vast. Ze had Marcel pas één keer genoemd. Huilend nog wel. ‘We zijn gescheiden, hij woont in de buurt van Utrecht.’

Evelien dacht na. ‘We mogen geen mogelijkheden uitsluiten. Ik wil zijn gegevens, dan zoeken we contact met hem.’

‘Hij neemt niet op, hij is weg voor zijn werk,’ zei Anne.

‘We waarschuwen onze collega’s ter plaatse. Die gaan naar zijn woning. Intussen blijven we proberen hem telefonisch te bereiken. We krijgen hem te spreken. Zeker weten.’

Zelfverzekerd, inderdaad. Anne hoopte dat het terecht zou zijn. Rekende erop. Femke was in de stad. Dat ze bij Marcel zou zijn, leek haar sterk. Hoewel… De laatste keer dat hij Femke kwam terugbrengen van zijn papadagen hadden ze ruzie gekregen. De rechter had na de scheiding bepaald dat Femke eens in de drie weken van vrijdagavond tot zondagmiddag bij Marcel mocht zijn. Dat ritme was hem jarenlang goed bevallen. Tot voor kort. ‘Kunnen we er niet over praten?’ had hij eerst gevraagd. Op haar ‘nee’ was hij eisen gaan stellen. Ook over geld. Ze had geen zin om oude discussies over te doen. Het was van kwaad tot erger gegaan, Femke was naar haar kamer geslopen. Verwijten over en weer. Harde woorden. Vloeken. Nog nét geen vuisten. Woédend was hij geweest, buiten zichzelf. Hij had de voordeur zo hard dichtgesmeten, dat ze een timmerman had moeten laten komen. De rekening ging naar hem. Kwal dat hij was! Maar Femke van haar weghalen, daartoe achtte ze hem niet in staat. En toch twijfelde ze diep van binnen. Hij was echt verschrikkelijk boos geweest. Ze hield Femke bij hem weg, vond hij. Het was toch ook zijn dochter? Zou hij haar vanavond bij De Piramide hebben opgewacht? Hij wist wanneer Anne werkte. En hoe lang. Weg voor zijn werk. Wie controleerde dat? Hij kon zoveel beweren. Het zou verklaren waarom blijkbaar niemand iets gemerkt had van Femkes verdwijning. Als haar vader klaar had gestaan, dan was ze natuurlijk met hem meegegaan. Waarom ook niet? Ze had Femke geleerd om hard te gaan gillen ‘Je bent mijn vader niet!’ als iemand haar tegen haar zin mee wilde nemen. Niemand had iets gezien. Niemand had iets gehoord. Als Marcel zo dom geweest was, zou hij Femke voorlopig helemáál niet meer bij zich krijgen. Dat wist hij. Was hij soms overspannen? Doorgedraaid? Antwoorden. Ze wilde antwoorden. Ze wilde Femke!
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Anne maakte kennis met Pieter de Haan. Hij leek haar een arrogante man, zij hem een aantrekkelijke vrouw. ‘We doen buurtonderzoek, mevrouw Blom. Vijftien agenten gaan alle huizen langs. Het korps Utrecht is ingelicht, er zijn collega’s naar uw ex-man onderweg. Het AMBER Alert is gegeven. Ik wil dat u nu naar rechercheur Van Zanten gaat om met haar te praten. Ze zit in kamer 101. De eerste aan uw rechterhand.’ En weg was hij.

Op weg naar Evelien zag ze een bekende het bureau binnen komen. Monique. Ze liep met gebogen hoofd, blik strak op de grond gericht. Geen oogcontact. Laf. Ze aarzelde of ze haar aan moest spreken. Nee. Niet nu. Monique werd opgevangen en meegenomen door een rechercheur. Ze zouden ook haar verklaring opnemen. Alles om Femke terug te krijgen. Al het andere was onbelangrijk, zelfs de schuldvraag.

‘We hebben een kernteam geformeerd,’ zei Evelien toen Anne was gaan zitten. ‘Mijnheer De Haan is teamleider, Robert Janssen en ik opereren direct onder hem. Als het nodig is, schalen we op en komen er rechercheurs bij. Zover is het nog niet. Goed, laten we het over Femke hebben. En over de situatie thuis en op school.’

Anne vertelde over Femkes stoornis. ‘PDD-NOS, weet u wat dat inhoudt?’

‘Niet precies.’

Ze legde het uit. ‘Femke mist bepaalde sociale vaardigheden, die zijn als het ware een blinde vlek voor haar. Ze kan haar emoties slecht uiten en trekt zich regelmatig in zichzelf terug. Dan is ze niet te bereiken, wat je ook probeert. Lastig soms, ook op school. Gelukkig heeft ze een lieve juf met veel geduld. En Sterre als hartsvriendinnetje, dochter van mijn beste vriendin.’

‘Dat zal dan Marloes wel zijn,’ zei Evelien glimlachend. ‘Met wie we, evenmin als u, trouwens nog steeds geen contact hebben.’ Ze fronste haar wenkbrauwen maar verzweeg wat ze dacht.

Ze hoorden een vrouwenstem in de kamer naast hen. Steeds harder. Daarop huilen met gierende uithalen.

‘De leidster die op Femke lette. Móést letten,’ zei Anne. ‘Een meisje had een bloedneus, die Monique heeft haar verzorgd terwijl Femke met een jongetje buiten speelde. In die paar minuten is ze verdwenen.’ Er schoot haar iets te binnen. ‘Er hangt een camera bij de deur van De Piramide.’

Evelien zuchtte. ‘De beelden zijn gecontroleerd, er is niets op te zien. Niets verdachts althans.’

‘Iedereen kan dat grasveld op lopen,’ zei Anne. ‘Het gebouw wordt bewaakt, de grond eromheen is vrij toegankelijk. Dat is niet erg als iemand de boel tenminste in de gaten houdt. Waarom moest dat net nú gebeuren, dat gedoe met een bloedneus! Haar collega’s zullen ook wel spijt hebben dat ze Monique alleen hebben gelaten.’

‘Een ongelukkige samenloop van omstandigheden. We zetten alles op alles om Femke terug te vinden.’ Evelien zag dat het tegen negenen liep. Het meisje was al meer dan tweeënhalf uur vermist. Lang. Zorgwekkend. Ze moest rustig blijven voor de moeder tegenover haar. Het kon weleens een avond worden waaraan ze nog vaak zou terugdenken.
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‘Jij brengt mevrouw Blom naar huis,’ zei De Haan tegen Evelien. Het was kwart over negen. Anne had nog steeds niets gegeten. ‘Ik hoef rechercheur Van Zanten niet bij me te hebben,’ zei ze tegen De Haan. ‘Niets persoonlijks,’ voegde ze eraan toe.

‘Er is niemand om u thuis op te vangen,’ reageerde hij. ‘Bovendien wil ik iemand bij u in de buurt hebben met wie we constant in verbinding staan. Als er nieuws is rond de verdwijning van uw dochtertje moet ik snel kunnen schakelen.’

Tegensputteren had geen zin begreep ze. Ze volgde Evelien naar de auto. Voor het eerst in een politiewagen, dacht ze. Nadat ze was gaan zitten, werd ze overweldigd door een golf van vermoeidheid. Alsof een reus zijn hand op haar hoofd liet rusten. Monique had ze niet meer gezien. Onderweg keek ze zenuwachtig om zich heen. Idioot, sprak ze zichzelf toe, denk je nu écht dat Femke hier ergens loopt? In haar hoofd begon een molentje te draaien. Haar meisje zat opgesloten in een of ander donker, afgelegen huis, in een vochtige kelder… of zou ze soms al over de grens gebracht zijn? Kinderhandel, het nieuws stond er bol van. Rijke Amerikanen die een kind kochten alsof het om een tweede huis ging. Stop! Ze moest ophouden met denken!

‘Sorry, mevrouw Blom.’ Door de duisternis heen zag Anne hoe felblauw Eveliens ogen waren. Ze had donkerbruin haar. Was de combinatie niet één van de zeven schoonheden? De andere zes waren duidelijk aan haar voorbijgegaan.

‘Wat was uw adres ook alweer?’

Anne noemde het.

‘Ik vind het zó rot voor u.’

Rot was een woord dat ze zelf niet gebruikt zou hebben, dacht Anne, die niet wist hoe ze moest reageren.

‘Zelf heb ik geen kinderen, ik heb niet eens een partner.’ Ze trok met haar mond. ‘De Haan… mijnheer De Haan heeft me gevraagd bij zijn team te solliciteren. Ik kom van Noord-Holland-Noord.’

Echt een gebied voor haar, dacht Anne. Vlak. Sober. Eerlijk. Eigenlijk had ze geen behoefte aan mensen om zich heen. Zelfs niet als ze zo aardig waren als Evelien. Alleen Marloes zou ze kunnen verdragen. Maar die was er niet. Nog steeds niet. Ze waren bij haar huis aangekomen. Anne stapte uit en liep met lood in haar schoenen naar de voordeur. Het grijsbekrulde hoofd van de buurvrouw dook op onder de half opgetrokken jaloezieën voor het keukenraam. Meestal ergerde ze zich niet zo aan haar nieuwsgierigheid, vanavond was alles anders geworden.

Evelien zag Annes reactie. ‘Ik ken dat type, naast mij woont er ook zo een. Ze zien alles wat er in de buurt gebeurt, kan trouwens ook zijn voordelen hebben. Zeker voor ons als politiemensen.’

Het lukte niet, haar handen trilden te erg. Evelien nam de sleutel over. Het huis was inktzwart en werd nog leger toen ze er binnengingen zonder Femke. Anne deed de lampen aan. Het voelde alsof er iemand anders woonde, alsof het niet haar huis was. Hún huis. Het vertrouwde besef van veiligheid en geborgenheid was verdwenen. Wat overbleef was een veel te grote ruimte waarin ze voorwerpen herkende die niet anders dan van haar konden zijn. Het was gaan regenen, druppels gleden traag langs de ramen.

‘Kan ik iets maken voor u?’, vroeg Evelien. ‘Koffie, wat te eten?’

Anne gebaarde dat ze niets wilde. Alleen de gedachte al aan eten of drinken maakte haar misselijk. Femke at meestal met smaak, het was een gezond kind. Soms mocht ze Anne helpen met koken, ze was best handig en wist dat je verse vis eerst op de huid moest bakken.

‘Vindt u het vervelend als ik wat brood pak?’ Evelien wees naar de zak op het aanrecht.

‘Natuurlijk niet, sorry daar had ik zelf aan moeten denken. Pak gerust. En zeg alsjeblieft je tegen me.’ Ze was nu toch blij dat er iemand bij haar was om de leegte een beetje op te vullen.

Evelien kauwde zwijgend de boterhammen weg. Anne begon maar wat te praten om de stilte te verjagen. ‘We wonen hier nog maar kort, sinds vorige zomer. Femke moest erg wennen in het begin, ook aan haar nieuwe school. Fijn dat Sterre haar zo goed begrijpt.’

‘Het kind van uw vriendin,’ zei Evelien. ‘Dat moet een bijzonder meisje zijn. Kinderen kunnen hard zijn tegen elkaar.’ Ze dacht aan haar eigen jeugd. ‘Waar woonde u… je eerst?’

‘In Amsterdam.’

‘Leuk?’ Ze nam nog een hap.

‘Gaat wel,’ zei Anne. ‘Na mijn scheiding werd het allemaal minder en toen kreeg ik ruzie.’

‘Op je werk?’

‘Nee, niet op mijn werk. Ach, het is niet zo belangrijk allemaal. Toen is toen, nu kan ik alleen aan Femke denken.’

‘Bijna al mijn vriendinnen hebben ook kinderen. Jonger dan Femke, baby’s nog of iets ouder. Mensen veranderen als ze kinderen krijgen. Ik zie het bij hen. Ze maken zich zorgen om andere dingen. Krijgen andere prioriteiten. Begrijp ik wel, al is het niet altijd even makkelijk voor mij als kinderloze.’ Ze probeerde een lach.

‘Je leert ook van een kind,’ zei Anne. ‘Het is niet alleen maar geven en niets krijgen. Door Femke realiseer ik me hoe belangrijk vriendschap is. We nemen die voor lief, voor haar betekent het veel meer; het verschil tussen isolement en toch een beetje bij de groep horen. Sterre is een verbindende schakel, later zal ze pas beseffen welke rol ze heeft gespeeld in Femkes jeugd en hoe belangrijk ze is geweest voor haar ontwikkeling. Je begrijpt dat ik gek ben op dat kind, ik draag haar op handen en dank God op mijn blote knieën dat ze Femkes vriendinnetje is.’

Evelien zette koffie. Ze dronk in gedachten verzonken. Wanneer zou ze De Haan opvolgen? Of kozen ze toch voor Janssen en speelden ze op safe? Omdat hun wereldje nog niet toe was aan een vrouw.

In Annes hoofd was alleen plaats voor Femke. Die lag boven in haar bedje, haar beertje tegen zich aan gedrukt. Ze wist zeker dat ze, als ze de trap op zou gaan, de kleine in haar warme holletje vond, zachtjes ademend, haar kastanjebruine krullen slordig op het hoofdkussen met de Disney-sloop. Het zou er zoet ruiken, ze wreef Femke sinds haar babytijd in met lotion, het meisje genoot van haar moeders zachte aanraking, net als van het voorlezen erna. ‘De ridder van Vogelenzang’ kon ze niet vaak genoeg horen, vooral niet het eind ervan. ‘Eén jonkvrouw verslagen, vijf draken gered… maar zeg ik het goed? Nee, het lijkent wel pet! Mijn vrouw afgetuigd en mijn paard ingevet… een draak toegeknikt toen hij thee had gezet…’ Dan lachten ze totdat de tranen over hun wangen rolden.

‘Meneer.’ Anne zag dat Evelien belde. ‘Nog steeds geen contact met de ex…merkwaardig, inderdaad. Overweging om het Alert landelijk uit te laten gaan… U wilt dat ik hier blijf? Dan moet iemand wat spullen voor me halen voor vannacht. Goed, we houden contact. Goedenavond.’

Anne zei dat ze liever alleen was.

‘Opdracht van hogerhand,’ zei Evelien, ‘en gebruikelijk in dit soort situaties. Het spijt me als je het vervelend vindt.’

‘Kun je het niet overleggen met je teamleider? Alsjeblieft? Het gaat wel met me, heus.’

Evelien streek nerveus door haar haar. ‘Ik kan het proberen, maar reken nergens op.’ Met zichtbare tegenzin belde ze terug. ‘Nee, ze wil het écht niet, meneer.’ Ze luisterde naar de reactie aan de andere kant. ‘Natuurlijk heb ik geprobeerd mevrouw van het tegendeel te overtuigen… Maar als ze nu zélf zegt… Ja, ik schat in dat ze het aan kan op dit moment… Als het nodig is, zijn we er binnen een paar minuten…U loopt het risico…U néémt het risico. Dat is fijn, meneer, daar zal ze blij mee zijn… Dank u, ik kom er zo aan.’ Ze glimlachte. ‘Hij is not amused maar als u denkt dat u nu geen hulp nodig heeft, mag ik terug naar het bureau. Ik denk dat ik daar meer kan betekenen voor u en Femke dan hier.’
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Na Eveliens vertrek werd ze overvallen door eenzaamheid. Niet slim om alleen te willen blijven. Ze was ook zó eigenwijs. Een eigenschap die zowel voor als tegen haar kon werken. Vroeger en nu. Kon ze haar moeder maar bellen. Nooit gedacht dat ze dat eens zou willen. Marloes dan. Gewoon blijven proberen, hield ze zichzelf voor. Het was even na tienen. In gesprek. Ze werd doorgeschakeld maar hing meteen op. Marloes kon zien dat ze het al een paar keer geprobeerd had. Waarom had ze nog steeds niet teruggebeld?

Ze schonk een kop koffie in. Wakker blijven was het parool. Femke kon elk moment worden thuisgebracht door Evelien of een van haar collega’s. Het was een kwestie van tijd. Haar mobieltje. MARLOES. ‘Hai, met mij. Jezus, Anne, wat verschrikkelijk van Fem! Meid, ik sta gewoon te shaken.’

‘Waar was je? Je moest eens weten hoe…’

‘Weg, boodschappen doen, hapje eten met een collegaatje, je kent dat wel. Had stom genoeg mijn mobieltje thuis gelaten. En Sterre at bij een vriendinnetje.’

Anne moest moeite doen om niet te gaan huilen. Haar strot zat dichtgeknepen.

‘Ik hang net Pieter de Haan op. Hij wilde wat dingen van me weten en zei dat je me had gebeld en bij me langs was geweest om te kijken of Femke bij ons was. Lieverd, het spijt me zo dat het niet zo is. Je bent toch niet alleen thuis?’

‘Een rechercheur heeft me thuisgebracht, ze is teruggegaan naar het politiebureau.’

‘Anne, ik zou niets liever doen dan meteen naar je toekomen maar Sterre ligt al in bed. En ik krijg niet zo snel een oppas geregeld. Kom anders naar mij… O nee, je wilt natuurlijk thuis zijn voor het geval dat… Shit, wat rot voor je!’

‘Ik snap het. Weet je, ik wilde gewoon jouw stem horen. Met iemand praten die ik vertrouw en die ons kent. We zijn nog zo nieuw hier, ik heb niemand, alleen een paar collega’s. En jou natuurlijk.’ Ze veegde een traan weg. ‘En aan Marcel heb ik niets, trouwens hij neemt niet op.’ Als zij een moeder van niks was, was hij een vader van dubbel niks.

‘Meid, wat voelt het kut dat ik je niet even kan vastpakken. Weet je wat, ik maak Sterre gewoon wakker en spring in de auto.’

‘Nee, dat wil ik niet. Je moet Sterre niet ongerust maken, ze is nog maar een kind. Waarschijnlijk heeft ze niet eens gehoord dat Femke zoek is.’

‘Klopt, ik zie het nu bij Nieuwsuur voorbij komen. Nederland 2, kijk snel.’

Ze schakelde het toestel in. Onder in beeld liep de tekst van het AMBER Alert.

‘Een landelijk alarm,’ zei Anne. ‘De politie heeft de zaak opgeschaald.’ Het was bijna vier uur geleden dat Femke verdwenen was.

‘Ik doe wat jij wilt. Als je behoefte hebt aan een arm om je heen, bel je meteen. Beloofd? Al is het midden in de nacht, ik kom.’

‘Lief van je. Nou, voor straks welterusten dan maar.’

‘Ben je gek? Ik doe geen oog dicht totdat Femke gevonden is. Bel me als je iets hoort, oké? Spreek je snel. Dag meid, hou je haaks.’

12

Evelien had haar gevraagd of ze een lijst kon samenstellen van familieleden, vrienden, kennissen, vage bekenden, vaders en moeders van vriendinnetjes met wie Femke weleens omging. Met de laatste categorie was ze zo klaar, de rest kostte meer tijd. Haar maag kwam in opstand tegen de leegte maar ze durfde niets te nemen, bang om het weer uit te spugen. Misschien later, ze zou wel zien. Als ze contactgegevens wist, zette ze die er meteen bij in het Excel-bestand. Ze werkte volgens de olievlekmethode: beginnen met degenen die het dichtst bij haar en Femke stonden en dan steeds verder weg. Bij sommige namen had ze moeite om er een gezicht bij voor te stellen, ze had haar contacten de laatste jaren behoorlijk verwaarloosd. Ook de scheiding van Marcel had de nodige verschuivingen met zich meegebracht. Stelletjes met wie ze veel waren opgetrokken, lieten plots niets meer van zich horen. Bang om een keuze voor Marcel of voor haar te maken, of gewoon uit onverschilligheid. Was vriendschap inderdaad een illusie, of was ze door alle shit een stuk cynischer geworden en stootte ze mensen van zich af?

Waarom had ze ook nog tot zo laat doorgewerkt? Als ze niet geluncht had met Hein was ze eerder klaar geweest. Dat stuk voor de wethouder had ze alláng geschreven kunnen hebben, het rapport was een paar weken oud, ze wíst toch dat die raadsvergadering eraan kwam! Dat uitstellen was niets voor haar, vroeger was ze heel anders geweest. Ze woonden aan de rand van een klein dorp, de middelbare school lag in de stad, drie kwartier fietsen. Tenminste als ze wind mee had. In de winter was het soms geen doen, dan bracht haar vader haar weg voordat hij naar zijn werk ging. Onderweg overhoorde hij haar als ze een proefwerk had. Hij wist bijna altijd meer dan zij terwijl ze een heel goede leerling was. Aus, außer, mit, nach, bei, seit, von, zu. Guldensporenslag, 1302. Löss is een vruchtbare bodem en komt vooral voor in Zuid-Limburg. Zo ging het door totdat ze bij school waren en dan nóg gaf hij haar, terwijl ze uitstapte, vervoegingen of jaartallen mee. Woekeren met talenten, het moest volgens Gods woord. Mattheüs 25, hij kon alle 46 regels foutloos declameren. Als ze haar ogen sloot, kon ze zijn sonore stem nog horen: ‘Voor zoveel gij dit een van deze Mijn minste broeders gedaan hebt, zo hebt gij dat Mij gedaan.’ Ze moest presteren. Het maximale uit zichzelf halen. Voor haar ouders, vooral voor haar vader. Ze had het nooit begrepen. Was hij in zijn eigen jeugd dan zo veel tekortgeschoten dat zij dit als dochter moest compenseren? Hij had er nooit iets over verteld, het leek wel of hij als volwassene geboren was.

Zij was te laat geweest. En omdat zij had doorgewerkt, waren bijna alle kinderen al opgehaald bij De Piramide. Daardoor kon het gebeuren dat Monique alleen was achtergebleven met de drie kinderen. Misschien was Elske wel helemaal niet gevallen als er beter op haar gelet was. Dan had Monique haar niet hoeven verzorgen en had ze een oogje op Femke kunnen houden. De keten van ongeluk was bij haar zelf begonnen, bij Anne Blom, senior beleidsmedewerker die gewoon haar werk eerder af had moeten hebben. Om half zes was ze klaar met werken, kwart voor zes pikte ze Femke op, zes uur kon ze met koken beginnen, kwart voor zeven waren ze klaar met eten, vaatwasser inruimen en dan snel voor de buis om te kijken naar hun lievelingsprogramma over amateurkoks die het tegen elkaar opnamen. Hun doordeweekse ritme, strak aangehouden vanwege Femke die behoefte had aan regelmaat. Ze vermoedde, nee ze wist wel zeker dat Femke regelmatig aan Monique gevraagd had wanneer mama nu kwam. Ze had de andere ouders gezien die haar vriendjes en vriendinnetjes meenamen, een voor een. Wanneer was zij aan de beurt? Waar blééf mama toch?

Waarom was het zo gelopen? Marcel. Zat hij achter Femkes verdwijning? Hij was zelfstandig journalist, bewoog zich frank en vrij door het leven, bepaalde grotendeels zijn eigen agenda. Aan tijd noch plaats gebonden voor zijn werk, hij deed redactionele klussen voor klanten in het hele land, af en toe ook over de grens. Soms kreeg ze hem niet te pakken als ze iets met hem over Femke wilde bespreken. Haar verdwijning was intussen nationaal nieuws. Hoe kon het dan zijn dat hij geen contact opnam? Was hij wérkelijk onbereikbaar en ondergedoken in zijn werk, of hield hij zich verborgen? Dat laatste betekende dus dat… De politie kon zijn mobieltje opsporen en nagaan of hij in de buurt van De Piramide geweest was rond het bewuste tijdstip.

Als het nu eens niet zo was? Ze wilde er niet aan denken. Mócht er niet aan denken. Een vieze vent. Of vrouw. De echtgenote van Dutroux was ook veroordeeld. Niet alleen kerels zaten met hun vieze… Ze slikte het opkomende bitter weg. Dat soort mensen verdiende geen bescherming. Ze moesten van kinderen afblijven. Punt. Pedofilie was aangeboren, had ze ergens gelezen. Goed, dan moest die genetische uitglijder met terugwerkende kracht worden gecompenseerd. Gedwongen medicatie, of anders een operatie; meer smaken waren er niet wat haar betrof.

Zonder dat ze het wilde dwaalden haar gedachten af naar een artikelenreeks die pas in de krant had gestaan. Amerikaans onderzoek had uitgewezen dat van dodelijk afgelopen kinderontvoeringen 44 procent van de slachtoffers al binnen een uur na hun verdwijning door de ontvoerder was gedood. Drie uur na de ontvoering was driekwart van hen overleden, niet meer dan 1 procent werd langer dan een dag door de dader in leven gehouden. Het werd haar koud om het hart.

Dinsdag
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Ze nam pijnstillers tegen de opkomende hoofdpijn. Pauw & Witteman werd herhaald, ze probeerde de discussies te volgen maar kon haar aandacht er niet bij houden. Onderaan in beeld kwam de vermissing van Femke voorbij. Ze zapte verder, de boodschap bleef terugkeren. Femke Blom. Op Teletekst was het niet anders. Femke Blom. Het leek alsof het over een ander ging. Over een meisje dat toevallig hetzelfde heette.

Het knaagde diep in haar hoofd. Behalve de angst om Femke kwam er die andere angst bij. Voor zichzelf. Er was een periode in haar leven geweest dat ze niet zonder pillen kon. Geen simpele pijnstillers, was het maar waar. Het gebeurde nadat Femke geboren was en ze wisten dat er iets mis was met haar. Maandenlang had ze in een wereld naast die van Marcel en Femke geleefd. Daar wilde ze niet naar terug. Nooit!

Ze sloot haar mobieltje aan op de oplader. Het was bijna halftwee. Ze was al meer dan achttien uur wakker. Zeventien uur geleden bracht ze Femke naar school. Over zeven uur zou ze Femke bij het schoolplein hebben afgezet. Over zes uur zou ze haar wakker maken. Zachtjes. Zelf had ze al gedoucht. Terwijl de kleine zich waste, zou ze ontbijt klaarmaken. Ze wilde dat Femke minstens een boterham at voordat ze naar school ging. Ze zou twee boterhammen in haar trommeltje doen. Met pindakaas. Om de dag deed ze er nog wat lekkers bij, naast het stuk fruit. Femke zei dat ze de enige was die fruit moest eten van haar moeder. Toen Anne het een keer aan Marloes gevraagd had, zei haar vriendin dat ze Sterre écht niet aan de appels, peren of bananen kreeg. In het weekend misschien, als ze er een onherkenbare salade van maakte met veel suiker erover. Sterre kreeg een fruithapje mee, een soort Olvarit-plus voor kinderen die het echte prakje ontgroeid waren.

Ze moest weggezakt zijn. Het display van de oude videorecorder die ze nooit meer gebruikte stond op 3.08. Ze had anderhalf uur gedoezeld, een onrustige slaap die onderbroken was door flarden Femke en herinneringen aan vroeger. De sterke maar zachte handen van Marcel. Haar moeder die haar rug inwreef met zonnebrand. De fel kijvende buurvrouw toen ze het ontdekt had van Anne en haar man. Nu was ze klaarwakker en nam Femke opnieuw haar hele denken in beslag. Zonder erbij na te denken, pakte ze haar mobieltje, trok haar jas aan en liep de straat op. Dat het zo stil kon zijn in de stad. Een constante brom heel ver weg. De snelweg. Niet storend. De zon zou pas tegen zevenen opgaan. Het was bewolkt, af en toe slaagde een ster erin een oogwenk lang te twinkelen.

Wist ze maar zeker dat Femke bij Marcel was. Veilig, al was het niet bij haar. Ze zouden er samen wel uitkomen. Hij had het niet mogen doen, maar het moest komen omdat hij wanhopig was en geen andere uitweg zag. Ze wist dat het hem zakelijk gezien niet goed ging. De crisis. De druk was ongetwijfeld groot, hij kreeg tenslotte geen salaris aan het eind van elke maand zoals zij. Hij leefde op te grote voet, altijd al gedaan. Eén stap, twee stappen terugdoen was niet makkelijk. Zou hij soms tegen een burn-out aan zitten? Zoals hij die laatste keer gedaan had…. niet normaal meer. Om Femke niet ongerust te maken, had hij waarschijnlijk tegen haar gezegd dat het zo was afgesproken. Dat hij haar vandaag meenam naar zijn huis in plaats van komend weekend, zoals de bedoeling was. Dat Femke niet naar school hoefde morgen, want dat had hij geregeld met juf Ria. Femke zou het vanzelfsprekend voor waar aannemen. Ze lag nu in haar eigen kamertje dat Marcel gezellig voor haar had ingericht. Met spulletjes die ze zelf uit had mogen zoeken. Anders dan thuis bij mama. Nee, dat kon niet. Hij en Femke waren niet bij hem thuis. Dan had de politie hen gevonden en was ze al gebeld. Ze dwong zichzelf om logisch te blijven nadenken. Anders werd ze gek… Ze mocht geen pillen slikken!

Ze was trouwens een idioot om ’s nachts over straat te zwerven. Bijna moest ze lachen om de gedachte wat haar ouders hiervan gevonden zouden hebben. Haar moeder was altijd thuis geweest. Als haar lessen afgelopen waren, moest ze meteen naar huis. Haar moeder controleerde dat, ze wist precies hoe lang Anne over de rit deed. Thuis was thuis, school was school. Twee werelden die niets en alles met elkaar te maken hadden. School was vrijheid, elk lesuur was een uur dat ze niet thuis hoefde zijn. Ze leerde even makkelijk als ze adem haalde, iedereen keek jaloers naar haar. De meisjes ook nog omdat Anne jongens aantrok als een straatlantaarn motten. Nog iets waarvan haar ouders geen weet hadden. Toch had ze er veel voor over gehad om hen nu bij zich te hebben. Ondanks alles wat er tussen hen gebeurd was. Een arm om haar heen. Een kus op haar wang. Een aai over haar bol. Liefde hoefde niet, genegenheid was genoeg.

Ze aarzelde kort en koos toen Marcels nummer. Hetzelfde bericht. Hoe was het in godsnaam mogelijk? Sukkel, hij sliep natuurlijk. Met Femke vlak bij zich. Híj wel. Verdorie! Er lag vast een meid naast hem, een snolletje dat hij ergens had opgepikt. Regelmatig dacht ze terug aan die keer dat hij en Marloes elkaar voor het eerst gezien hadden. Anne had Marloes uitgenodigd voor een etentje bij haar thuis. Ineens stond hij voor de deur. Hij was toch in de buurt en wilde gedag zeggen. Een rotsmoesje dacht ze achteraf. Femke had hem vast verteld dat Marloes kwam eten. Hij wist uit de verhalen dat Annes vriendin er mocht zijn. Een mooie gelegenheid om dat met eigen ogen vast te stellen. Ze kon hem moeilijk buiten laten staan, hij kwam de kamer in en Anne zag dat er iets tussen die twee gebeurde. Ze kende Marcels trucjes, Marloes kreeg iets gretigs in haar blik. Ze kon er de vinger niet op leggen, maar het was duidelijk dat ze zich tot elkaar aangetrokken voelden. Daarna vroeg Marloes soms aan haar hoe het ging met Marcel. Die had het in gesprekken met Anne nooit over haar vriendin. Ze had geen enkele aanwijzing dat ze elkaar buiten haar om zagen, dat niet. Maar toch…

Marloes was niet erg honkvast als het om mannen ging en Marcel kende ze langer dan vandaag. Ze wist dat hij, toen ze ingestort was, een affaire had. Ze hadden er nooit over gesproken, maar dat zou ook niets opgelost hebben, integendeel. Anne kon hem op dat moment niet geven wat hij nodig had, hij kon het geduld niet opbrengen om erop te wachten. Hij had naar een hoer kunnen gaan natuurlijk. Blijkbaar was een anoniem lijf dat hij met anderen moest delen niet spannend genoeg.

Marloes was uren zoek geweest deze avond. Marcel was het nog steeds. Ze keek om zich heen waar ze was. De Piramide stond vierkant zwart in de nacht. Ze had zeker een halfuur gelopen. Op de automatische piloot. Ze ging naar het hek en pakte het stevig beet. Hier was Femke doorheen gegaan. Zouden er nog moleculen van haar in de lucht zitten? Extreem verdund, net als in de homeopathie. Ze haalde diep adem, een paar keer achter elkaar.
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Steeds harder drong het irritante geluid haar droom binnen. De ringtone van haar mobieltje! Halfzeven. Ze had zichzelf na thuiskomst gedwongen om een halve slaappil te pakken. Om van het constante malen verlost te worden. Ze moest uitrusten voor Femke.

‘Hallo.’

‘Mevrouw Blom.’ Ze herkende de stem. ‘Pieter de Haan hier. We hebben nieuws.’

‘Femke?’ Ze schoot overeind.

‘Nee. Uw ex. Hij sliep in een hotel. Rond twee uur is hij van zijn bed gelicht en ondervraagd door collega’s. Femke was niet bij hem. Hij wist niet dat ze verdwenen was. Volgens mijn collega’s was hij helemaal van de kaart nadat hij het gehoord had. We trekken zijn verhaal na maar het ziet ernaar uit dat hij een sluitend alibi heeft. Als dat zo is, kan hij gaan.’

Ze verbeet haar teleurstelling. ‘Hij kan anders erg goed toneelspelen. Zijn er getuigen die zijn verklaring kunnen bevestigen?’

‘Het onderzoek loopt nog, maar er schijnt iemand te zijn van wie uw man zegt dat ze bij hem was op het tijdstip dat Femke verdwenen moet zijn.’

‘Ex-man.’

‘Ex… cuses.’ Hij moest lachen om zijn woordgrap.

‘Wie is die vrouw?’ Een escortje, wedden. De andere gedachte verdrong ze.

‘Hij wil haar naam niet noemen. Het kan zijn dat we die ook niet per se nodig hebben. Niet lang voor dat tijdstip had hij namelijk een interview met een van zijn klanten op een locatie op dik honderd kilometer van De Piramide. Die afstand kan hij onmogelijk in zo’n korte tijd hebben overbrugd. Nogmaals, we checken het uitvoerig.’ Hij wachtte even. ‘Gaat het met u?’

Wat denk je zelf? wilde ze zeggen. Maar dan zou ze iemand over de vloer krijgen. Dan liever alleen. ‘Heb een paar uurtjes geslapen.’ Over haar nachtelijke uitstapje hoefde hij niets te weten.

‘Goed. We zijn een eind op streek met uw namenlijst. Dat adres in Amsterdam, dat is toch naast waar u gewoond heeft?’

Hoe kon De Haan in vredesnaam weten waar ze gewoond had? Tuurlijk, hij trok haar ook na, hoe naïef kon ze zijn. ‘Van mijn buren toen, klopt. Ik heb een akkefietje gehad met de buurvrouw.’

‘Wat dan?’

‘Niks bijzonders, gewoon een burenruzie zoals je wel vaker hoort. Onderwerp voor Bert van Leeuwen of mr. Visser.’

‘Die buurvrouw komt nog aan de beurt,’ zei De Haan voordat hij de verbinding verbrak.

Kwart voor acht. Marcel. ‘Ik ben behandeld als een crimineel, wat denken die lui wel niet? Ze hebben me doorgezaagd, niet normaal meer. Wanneer ik Femke het laatst had gezien. Wat ik gisteren gedaan had. Hoe laat ik ingecheckt had bij het hotel. Een kruisverhoor, daar lusten de honden geen brood van. Jou hebben ze niks gevraagd zeker. Moeder hè.’ Ze hoorde hem hijgen aan de andere kant van de lijn. Hij was compleet over de rooie.

‘Heb jij Femke?’ Ze proefde een galsmaak en kokhalsde.

‘Jezus, Anne! Begin jij ook al? Luister, ik heb net toestemming gekregen om te gaan. Een uurtje als het meezit, dan ben ik bij je.’

‘Ik wil niet dat je komt. Je was er nooit voor me, ik heb je nu niet ineens nodig.’

‘Probeer je ook eens in mij te verplaatsen, Anne. Ik wil je zien. Ik móet je zien!’

‘Je komt er niet in.’

‘Ik heb nog altijd een sleutel.’

‘De sloten zijn vervangen. Vorige week.’

Het bleef even stil. ‘Verdómme.’ Ze hoorde gebons, hij sloeg vast op zijn stuur. Gefrustreerd mannetje. Boordevol testosteron. Van het Latijnse testis. Ballen hád hij, figuurlijk ging hij echter zonder door het leven.

‘Desnoods blijf ik voor je deur staan totdat je me binnen laat. Ik heb net zo veel recht op informatie over onze Fem als jij. Zie je straks.’

Marcel was behandeld als een crimineel. Volgens Marcel. Zielenpoot, ze kreeg bijna medelijden maar niet heus. Wat waren ze verliefd geweest, ze hadden niet van elkaar af kunnen blijven de eerste tijd, dwaze dagen dat ze niet uit bed waren gekomen, een fles wijn en wat te eten onder handbereik. Dat was lang geleden, ze kon het zich amper meer voorstellen. Wat moest ze zometeen doen als hij aanbelde?
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Ze had geen zin in een scène. Kalm blijven, hield ze zichzelf voor. Praat met hem en als je klaar bent, moet hij wegwezen. Het ging niet om Marcel en haar. Hoe zij er een puinhoop van hadden gemaakt. Femke was het allerbelangrijkst.

Ze liet hem binnen. Hij rook lekker. Zoals altijd. ‘Hai.’ Ze liet hem begaan, zijn sterke armen omklemden haar. Ze voelde hem lichtjes schokken. Toneel?

‘Fem, onze schat. Hoe heeft het in godsnaam kunnen gebeuren? Er hangt nota bene een bloody cámera bij die deur! Eén leidster die op de kinderen moet letten en ook nog eens een bloedneus moet verzorgen. Fucking Murphy in het kwadraat!’

Had de politie hem dit verteld?

‘Waar was je?’ Het kwam er bitser uit dan ze wilde. Rustig blijven!

‘Ga je het werk van de politie nog eens dunnetjes overdoen? Ik heb mijn vingers lam geschreven tijdens het dinertje met die klant, een paar glazen wijn te veel op, ben in mijn auto gestapt – stom natuurlijk – en rechtstreeks en doodmoe naar het hotel gereden.’

‘Je was blijkbaar niet moe genoeg om iemand in je bed te krijgen.’

Zijn ogen vernauwden zich. Ze kende die blik. ‘Wat ik in bed doe is mijn zaak.’

‘Je zou jouw zaakje eens wat vaker ingepakt moeten houden.’

Hij stak zijn armen in de lucht. ‘Schieten maar, ik geef me over. Altijd prijs! Laten we het over Fem hebben in plaats van hoe ik mijn nachten doorbreng.’

‘Was het een hoertje? Of een vriendin die toevallig langskwam?’

‘Twee keer mis. En nu hou je op over mijn seksleven. De politie heeft mijn verhaal over het etentje nagetrokken. Toen Femke verdwenen moet zijn, zat ik aan de restaurantbar, mijn afspraak was er nog niet.’

‘Welke?’

‘Leuk, héél leuk! De directeur van een grote meubelfabriek. Over twee jaar bestaan ze een eeuw, ze willen dat ik een jubileumboek schrijf. We zouden de highlights van hun geschiedenis doornemen. Vandaar dat ik blauwe vingers kreeg, voor elk decennium één.’

Hij had amper geslapen, net als zij. Een overjarige puber maar wel de vader van hun kind. De hoofdpijn drong zich weer op. Ze was kapot. Een nacht zonder Femke, zonder haar warme lijfje. Waar was ze? Waar verdomme wás ze?!

‘Vertel me wat er gebeurd is,’ zei hij. ‘De politie was namelijk niet erg spraakzaam.’

‘Waar wil je dat ik begin?’

‘Je bent van je werk weggegaan. Láát blijkbaar.’

‘Ik had een spoedklus, ik kon gewoon niet eerder weg. Hoe denk je dat ik me daarover voel? Ik ben zo snel mogelijk naar De Piramide gereden, waar alleen Monique nog was om op de drie overgebleven kinderen te letten. Elske was gevallen en had een bloedneus. Monique heeft haar binnen verzorgd, terwijl Femke met ene Lars buiten verstoppertje speelde. Dat meisje is opgehaald door haar vader, de moeder van Lars kwam binnen toen ik er al was. We hebben overal naar Femke gezocht maar konden haar niet vinden. Ik heb de buurt afgelopen, heb Marloes gebeld, daarna jou…’

‘Veelzeggende volgorde.’

Ze negeerde zijn opmerking. ‘Jullie namen geen van tweeën op. Ik ben eerst naar huis gegaan, waarom begrijp ik niet goed want de politie moest gewaarschuwd worden. Op het bureau heb ik aangifte van Femkes verdwijning gedaan. Ze hebben daarna een AMBER Alert afgegeven.’

‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Marcel. ‘Van de politie vannacht. Er schijnt eerst een regionaal alarm te zijn geweest, daarna pas een landelijk. Toen lag ik waarschijnlijk al in bed, ik heb er niets van meegekregen. Helaas… Anders was ik veel eerder naar je toegekomen natuurlijk.’

Hij klonk overtuigend. Ze had naar hem gekeken toen ze Marloes genoemd had. Niets. Geen enkele reactie.

Ze zag hem diep ademhalen. Nu ging het komen.

‘Je werkt te veel.’

Het hoge woord was eruit.

‘Gisteren was een uitzondering, Marcel. Ja, ik was laat, te laat… En dan? De Piramide is tot halfzeven open. We betalen, ík betaal voor opvang tot dat moment. Ik was op tijd, Femke was niet het enige kind dat nog niet opgehaald was. Je wilt niet weten hoe vaak ik de voorbije uren gedacht heb: was ik maar eerder weggegaan van mijn werk. Dan was het niet gebeurd. Dan had Femke nu weer op school gezeten. Ze heeft gisteren een spreekbeurt gehouden, wist je dat eigenlijk? Onze Fem een spreekbeurt voor een volle klas. Een giga prestatie van die kleine. Ik heb haar gisterochtend met bloedend hart laten gaan. Omdat ik weet hoe moeilijk het is voor haar. Ik…’ Ze moest slikken. Niet huilen nu! ‘Ik zal het mezelf nooit vergeven.’

Hij knikte. Waarom zei hij niets om haar te troosten? Botte klootzak die hij was!

‘Op zo’n belangrijke dag voor Femke had je haar niet eens naar de opvang moeten doen. Je had haar meteen na school op moeten halen.’

‘O ja, en waar was jij? Ik heb haar geholpen bij de voorbereidingen. Jij hoeft alleen maar leuke dingen te doen met haar. Naar de dierentuin. IJs eten. Filmpje pakken. Opvoeden zit er niet in. Wanneer ben je voor het laatst mee geweest naar een ouderavond? Je kent haar nieuwe school niet eens! Je weet amper iets van je eigen dochter. Hoe ze zich voelt. Wat ze doet. Wie haar beste vriendinnetje is.’

Ze wachtte even. Geen reactie. Wat zou hij ook moeten zeggen? Ze had gelijk en hij wist het. ‘Jaren geleden heb je de deur achter je dichtgetrokken en ons in de steek gelaten. En dan ga jij mij verwijten dat ik te veel werk. Mán, ik zal wel moeten om deze tent overeind te houden!’

‘Geen oude koeien uit de sloot halen, Anne. Dat ik ben weggegaan had een reden, weet je nog? Je was jezelf niet meer, de Anne die ik had leren kennen was een vreemde voor me geworden. Voor óns.’

‘Laat Femke erbuiten!’ schreeuwde ze. Hij haalde het bloed onder haar nagels vandaan en zij was zo stom om zich mee te laten slepen.

Saved by the bell. Pieter de Haan. Ze deed open, hij stapte naar binnen alsof hij een huisvriend was en liep door naar de woonkamer. ‘Meneer Leenderts,’ zei hij, ‘ik herken u van de foto. Zo, u heeft er geen gras over laten groeien. Kort nachtje.’ Hij keek naar hun gezichten. ‘U was blijkbaar met een goed gesprek bezig. Nu u er toch bent, kunt u meteen kennisnemen van een nieuwe ontwikkeling in Femkes zaak.’

Ze gingen zitten. ‘Het buurtonderzoek heeft een tip opgeleverd. Vlak voor het moment waarop Femke verdwenen moet zijn, scharrelde er iemand rond bij De Piramide. We hebben helaas een beroerd signalement. Mijn team zit er bovenop, ik ga ervan uit dat we dat beeld de komende uren scherper krijgen.’

‘Femke is vijftien uur weg,’ zei Marcel. ‘Houdt u rekening met… een ontvoering?’

Ze voelde het bloed uit haar hoofd wegtrekken. Dutroux. Hoe heetten die meisjes ook alweer? Twee van hen hadden nog geleefd nadat die duivel gepakt was, An en Eefje waren vermoord. Er waren nog meer slachtoffertjes maar hun namen was ze vergeten. Smeerlap! Misbruikt en daarna gedood. Hoe ziek kon je zijn? Ze herinnerde zich dat Dutroux en zijn vrouw al eerder voor verkrachting veroordeeld waren. Volkomen verknipt paar. Femke… Femke!

‘Gaat het, mevrouw Blom?’

Ze had blijkbaar Femkes naam geroepen.

Marcel legde een hand op haar arm. Ze trok hem snel weg. ‘Sorry, ik was er even niet bij.’

‘We kunnen in dit stadium niets uitsluiten,’ zei De Haan. ‘Vervelend, maar ik kan u niet meer vertellen dan ik gedaan heb. Die tip leidt mogelijk naar extra informatie over wat er gebeurd kan zijn.’

Nadat De Haan verdwenen was, vroeg ze Marcel om weg te gaan. Hij wreef over zijn gezicht, de lichtgrijze baardhaartjes knisperden. ‘Je wilt me niet dicht bij je hebben, goed, dan neem ik wel een hotelkamer in de buurt, jij je zin. Denk je werkelijk dat jij de enige bent die zich ellendig voelt? Ik ben van jullie weggegaan, oké jij scoort. Maar ik gééf om haar, Anne, Femke is ook mijn kind!’ Hij stond op en aarzelde nog, alsof hij hoopte dat ze van gedachten zou veranderen. Ze bleef zwijgend zitten. ‘Je kent de weg.’ Hoofdschuddend liep hij naar buiten.

Ze moest vanaf nu al haar energie op Femke richten. Verder gedoe met Marcel kon ze er niet bij hebben. Hij had al die jaren alleen aan zichzelf gedacht. Ze verdomde het om hem gelegenheid te geven zich met haar te bemoeien. Ze gunde hem zijn onpersoonlijke hotelkamer. Kon hij weer eens nadenken over wat hij haar en Femke met zijn laffe vlucht had aangedaan.
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Ze wilde iets tastbaars hebben van vroeger toen Femke nog klein was. Om haar dicht bij zich te voelen. Het meeste had ze opgeborgen in de verhuisdozen op zolder, verscholen achter wiebelige schuifdeuren waar ze nog steeds eens een mannetje naar moest laten kijken. Zeven stuks. Alzo werden zeven dagen vervuld. Opnieuw klonk haar vaders stem in haar hoofd. Sinds de verhuizing had ze niet meer in die dozen gekeken. Bezig zijn met dingen van vroeger zou haar rust geven. Tenminste, dat hoopte ze. Een anker in de tijd zodat ze niet langer meegesleurd werd naar de diepste duisternis van toen waar ze zo verschrikkelijk bang voor was. Het zwartste zwart. Ze dacht aan de pillen in het medicijnkastje in de badkamer. Een paar volle strips die ze weg had moeten doen maar dat nooit had aangedurfd. Ze wist maar al te goed wat het middel met haar deed. Ze wist dus ook dat ze er niet aan moest komen. Ze wist als geen ander dat het steeds moeilijker zou worden om dat vol te blijven houden.

In de eerste met de sticker ‘Slaapkamer 1’ zaten spulletjes van Femke. Kaarten die ze als nieuwbakken ouders gekregen hadden om hen geluk te wensen met de geboorte. Een stapel geboortekaartjes, ze hadden er natuurlijk veel te veel laten drukken, dronken van geluk en vol toekomstverwachtingen. Femke was aan de kleine kant, dat van die 45 centimeter en 2484 gram kon ze zich niet meer herinneren. Marcel had kort na de geboorte foto’s van hen gemaakt. Op deze lag Femkes hoofdje tussen haar volle borsten, ze keken tevreden over hun succesvolle samenwerking.

De eerste tijd leek er weinig met Femke aan de hand. Het enige was dat ze steeds een beetje onder de groeicurve van het Consultatiebureau bleef. Daar moesten ze zich niet druk over maken, een inhaalslag was zo gemaakt, zoiets zag je vaker. Zeiden ze. Zó vaak en duidelijk dat ze er juist slecht van ging slapen. Ze ging er met tegenzin heen. De medewerksters waren in meerderheid lid van de moedermelkmaffia en moedigden de jonge, onzekere moeders fanatiek aan om vooral borstvoeding te geven. Daar had ze absoluut geen trek in, al dat gehannes met die spullen die je ervoor nodig had was niets voor haar. Bovendien had ze last van stuwing, haar borsten stonden op springen, het deed venijnig pijn. En dan ging zo’n muts haar vertellen over natte of droge warme kompressen, eenmalige afkolving en andere ongemakken die volgens hen onlosmakelijk aan het jonge moederschap verbonden waren. Ze verdacht hen ervan er stiekem van te genieten.

Zo jong was ze trouwens niet meer toen ze Femke kreeg. Marloes zat keurig op het gemiddelde met Sterre. Verder was Marloes allesbehalve modaal, ook haar vermogen was dat niet. Er waren weduwen genoeg die er minder warmpjes bij zaten. Ze hadden elkaar op het schoolplein ontmoet. Femke had zich als een grootogig nachtdiertje aan Anne vastgeklemd; ze wilde niet naar binnen. Groepjes moeders klitten bijeen, Anne voelde dat ze het over Femke en haar hadden. Hun aandacht werd afgeleid door de komst van een vrouw die wist dat ze bekeken én besproken werd. Ze straalde in alles uit dat het haar niks kon schelen. Ze was een kop kleiner dan Anne, droeg hoge hakken waarmee ze venijnig op het plein tikte en had een meisje aan haar hand dat zich probeerde los te wurmen. ‘Ophouden, Sterre!’ Een toon waarmee niet te spotten viel. Ze keek om zich heen, knikte de lispelende moeders arrogant toe en liep op Anne af. Ze stak haar zorgvuldig gemanicuurde hand uit. ‘Marloes.’

Haar achternaam had Anne niet verstaan. Ze rook een vleugje musk.

‘En dit is Sterre. Nieuw hier?’

‘Anne. Anne Blom.’ Femke had zich achter haar verscholen. ‘Dit is Femkes eerste dag. Ik moet met haar bij juf Ria zijn.’

‘O, dan komt Femke bij Sterre in de klas. Er zijn twee groepen 5.’

Marloes bracht Sterre ook altijd weg, ze spraken af een keer een kop koffie met elkaar te gaan drinken, het klikte en hun vriendschap werd snel hechter. Na de ogenschijnlijk toevallige ontmoeting tussen Marcel en Marloes had Anne tijdelijk wat afstand tot haar vriendin genomen. Niet voor lang, ze vond het belachelijk van zichzelf om meer te vermoeden dan er ongetwijfeld was. Marloes had af en toe een kerel, een week, een maand, nooit langer. Niet lang genoeg om vriend te worden genoemd, laat staan partner. Of hij bleef een nacht. Een uur. Anne begreep niet dat een vrouw van haar leeftijd nog zo puberaal kon doen. Anne had niet te klagen over mannelijke aandacht, maar hield de boot af. Op die ene keer na. De Haan wist misschien wel meer over haar dan hij liet merken. Het leek haar verstandig hem over de ruzie te vertellen voordat hij haar ermee zou confronteren. Wie weet was er al contact geweest met het kreng.

‘Slaapkamer 2’ bevatte slabbetjes in alle soorten en maten, afgekloven spenen, sommige gehalveerd, en een houten doosje met twee voortandjes erin. Femke had veel last gehad van het doorkomen van haar tandjes, het leek wel of haar gebit nooit compleet zou worden. Voor Annes gevoel begonnen haar voortanden er al uit te vallen terwijl haar kiezen er nog niet eens allemaal waren. In de doos zat ook het knuffeltje dat ze van een van haar voormalige collega’s gekregen had, de stof aangevreten door de met maagzuur vermengde melk die de kleine had uitgespuugd. Femke dronk in het begin tergend langzaam, alsof ze besloten had om lekker pesterig onder die fascistoïde groeicurve te blijven. De ene fles was amper leeg of de volgende zou er volgens schema weer in moeten; de kleine was een dwarsligger.

In de volgende doos zaten kussenslopen, een paar lakens, een stapel washandjes en een raar houten wieltje om sieraden aan op te hangen. Tussen twee kussenslopen voelde ze iets hards: hun trouwfoto die ze kort na de scheiding had opgeborgen. Aan Marcels gezicht kon je goed zien dat hij nooit een pak droeg. Haar jurk was een tweedehandsje, impulsief gekocht tijdens een dagje winkelen in Antwerpen, waar ze bij toeval beland waren in een donker, oud pandje vlak bij museum Plantijn. Het verraste haar dat ze zo veel veranderd waren. Sinds een jaar nam ze kleurspoelingen, echt verven wilde ze zo lang mogelijk uitstellen. Die chemische troep was vreselijk. Als haar moeder klaar was met verven, was hun anders zo maagdelijk witte ligbad bespat geweest met zwarte inktklodders. Ze knielde daarbij voor het bad, aan elkaar geplakte vuilniszakken beschermden haar witte bloes. Anne had het onbegrijpelijk gevonden dat ze die niet uittrok; dat dééd ze gewoon niet. Ze kon zich niet herinneren haar moeder ooit bloot te hebben gezien, haar vader evenmin trouwens. Naakt was je alleen als klein kind en naakt verscheen je aan het einde van je leven pas opnieuw voor de Allerhoogste, althans als in jouw mond geen bedrog gevonden werd want alleen dan kon je smetteloos voor Zijn troon verschijnen en worden opgenomen in Zijn heerlijkheid.
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De Haan sloeg de wekker uit. Hij nam zich voor om eindelijk eens een nieuw exemplaar te kopen om van dat zenuwscheurende geluid verlost te worden. Na het bezoek aan Anne Blom was hij naar huis gegaan om een uurtje te gaan liggen. Hij strekte zijn rechterarm uit, iets wat hij tot vier jaar geleden niet gekund zou hebben. Dan had hij zijn vrouw Yvonne geraakt. Ze kon het leven van onregelmatige diensten niet meer aan, op feestjes werd haar man vaak opgeroepen, de kerstdagen en oud en nieuw had ze uit armoe bij familie of vrienden moeten doorbrengen, hij kon er toch nooit bij zijn. Ze was getrouwd met een man die getrouwd was met zijn werk, een menage à trois waarin zij keer op keer aan het kortste eind trok. ‘In tegen-en amper voorspoed’ had wat haar betreft de huwelijksgelofte kunnen luiden. Ze kon een gevoel van triomf dan ook niet onderdrukken toen hij een keer midden in de nacht thuiskwam en zichtbaar schrok van het clichématige rijtje koffers dat ze had klaargezet. ‘We zien elkaar bij de advocaat,’ was het enige wat ze zei, perfect getimed want de taxi reed juist voor. Ze had zich naar haar ouderlijk huis laten brengen, honderdtachtig kilometer verderop. De vette taxirekening lag twee dagen later op zijn deurmat.

Yvonne en hij hadden nooit kinderen gekregen. Hij had lang getwijfeld vanwege zijn werk en toen hij alle bezwaren eindelijk opzij had gezet, had ze hem verlaten. Yvonne was veel jonger geweest, ze verschilden twaalf jaar. Uit de persoonsgegevens wist hij dat Anne Blom 45 was, zeven jaar jonger dan hij. Vrouwen vonden hem nog steeds aantrekkelijk, als hij op straat liep voelde hij hun blikken. Hij sportte veel, op het bureau was een zwaar gesubsidieerd krachthonk ingericht en tot voor kort had hij in het rugbyteam van de politie gezeten. Totdat iemand hem er in gezelschap fijntjes op had gewezen dat hij toch echt bij de senioren speelde. Die had hij later te grazen genomen. Hij koesterde zijn lijf als een verzamelaar zijn oldtimer. Die Anne was een interessante vrouw, aantrekkelijk ook. Lang, blond haar, blauwe ogen, stevige billen, het perfecte plaatje. Het had hem grote moeite gekost om tijdens hun gesprek geconcentreerd te blijven. Hij had talloze mensen verhoord, dossiers doorgespit, geesten ontleed, gevoelens gepeild. Pieter de Haan vond zichzelf een groot mensenkenner. Hij voelde aan zijn water dat er wat was met Anne Blom, iets vreemds. Ze hield iets achter voor hem. En die ex had dan wel een alibi maar helemaal koosjer was hij niet. Een mannetje, zo’n egotripper die vooral met zichzelf bezig was.

Voordat hij de moed vond om op te staan, keerde hij in gedachten enkele jaren terug. De enige keer dat hij zijn intuïtie genegeerd had, was het meteen helemaal misgegaan. Een meisje was verdwenen, een jonge puber. Gewoon overdag, terwijl het nog druk was op straat. Haar ouderlijk huis stond tussen andere huizen, ze was ineens weg. Hij had moeten doen wat daarna pas richtlijn geworden was: na de melding de buurt onmiddellijk hermetisch afsluiten. Alle huizen doorzoeken. Iedereen het hemd van het lijf vragen. Geen genoegen nemen met halve antwoorden. De melding kwam op het moment dat het meisje al enkele uren vermist werd. Te laat, wist hij, veel te laat om nog uitgebreid huiszoekingen te doen. De volgende dag was het hele land naar haar op zoek, een dag later verscheen een man op het bureau om een bekentenis af te leggen. Hij had het meisje in zijn tuin begraven, hij woonde met zijn vriendin vlak bij de woning waaruit hij het kind had meegelokt. Uit onderzoek bleek dat het meisje in de namiddag was meegenomen, hij had haar vastgebonden en misbruikt. Pas tegen middernacht had hij haar gewurgd. Gebruikt. Niet meer nodig. Weg ermee. Als afval. Er waren te veel nachten dat hij bezweet wakker werd. Femke Blom moest gevonden worden!
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Annes mobieltje ging over. De Haan was terug op zijn post. De tip was nagetrokken. Het bleek een onderhoudsmonteur te zijn geweest die wachtte op een collega met wie hij zou meerijden. Op tv werd een politiebericht over Femkes vermissing uitgezonden. ‘Elke seconde telt, mevrouw Blom, we moeten de vaart erin houden.’

Tijd voor een bakje. Een cafeïneshot om bij de les te blijven. Ze drukte de knop in voor een sterke koffie normaal. Of ze wilde of niet, ze moest iets eten. Een cracker met jam kreeg ze wel weg. Suiker om op de been te blijven. Boven het malen van de koffiebonen uit hoorde ze de deurbel. Zou het…? Ze trok de deur open, een zuurstokkleurige microfoon boorde zich bijna in haar oog, er stond een obese kerel met een camera op zijn schouder en een onverzorgd baardje van dagen. ‘Mevrouw Blom, goedemorgen. U zit in onze live-uitzending. Heeft u al wat gehoord over Femke? Leeft ze nog? Wat weet de politie? Doen ze volgens u wel genoeg om haar te vinden?’ De vragen werden afgevuurd door een jong ding dat vrolijk lachte en oprecht verbaasd leek toen Anne de deur voor haar neus dichtsmeet.

Haar knieën knikten, ze moest snel gaan zitten. Buiten klonken verontwaardigde stemmen. ‘Wat een kapsoneslijder,’ ving ze op. Konden ze haar niet alleen laten met haar verdriet? Ratten! Dat leeghoofdige meisje kon zich vast niet voorstellen wat het betekende om een kind te verliezen. Wacht maar tot ze straks zelf moeder zou zijn. Nee, niet verliezen! Femke was weg maar zou terugkomen. Veilig. Gezond. Wat zou ze haar verschrikkelijk gaan verwennen! Ze mocht elke dag kiezen wat ze wilde eten. Welke films ze wilde zien. Welke games ze nog wilde hebben. Ze wist dat ze niet altijd lief geweest was voor Femke. Soms moest ze echter de teugels aantrekken, haar kind was acht en wist wat ze wel en niet kon maken. De stemmen verwijderden zich. Gelukkig. Ze moesten haar met rust laten. Sensatiezoekers. De vermissing van een kind was hot news, dat realiseerde ze zich. Iedereen joeg op de primeur van de huilende moeder. Zo’n shot was goud waard en belandde geheid in het jaaroverzicht.

Na een paar slokken koffie en twee paracetamol wist ze dat ze door moest gaan met waar ze mee bezig was: de dozen. Ze liep naar boven en zette de radio aan, een draagbaar wereldontvangertje dat Marcel haar gegeven had voor haar verjaardag. Het was een van de weinige dingen van hem die ze bewaard had. ‘Elf uur, dit is het NOS Journaal. Bij de redactie is zojuist een envelop binnengekomen die verband houdt met de verdwijning van Femke Blom. Het achtjarige meisje wordt sinds gisteravond vermist. In de envelop zat een foto van het meisje dat de voorpagina omhoog houdt van De Telegraaf van vandaag. Er zat nog een briefje bij waarvan we de inhoud in het belang van het politieonderzoek niet bekend maken. We sluiten af met de weersverwachting…’

Ze begreep het niet. Een foto van Femke? Wie had die gemaakt? En waarom? Was dit een bizarre grap of zo? Het bericht begon langzaam tot haar door te dringen. Een foto. Zoiets zag je in films. Bij ontvoeringen.

Evelien aan de lijn. Had Anne het al gehoord? De foto en het briefje werden gescand.

‘Ik kom naar het bureau,’ zei ze met een stem die ze amper herkende.

‘Mev… Anne, dat heeft geen zin. We zullen eerst onderzoek moeten doen naar de herkomst.’

‘Ik wil meneer De Haan spreken. Over iets wat belangrijk kan zijn. Zeker na dit nieuws.’

Ze wist niet of ze blij moest zijn of niet. Diep van binnen had ze weleens gedacht aan het allerergste. Femke die er niet meer was. Verdwenen voor altijd. Of dood. Ergens begraven. Ze schreeuwde haar naam, schrok ervan, wist niet of ze moest lachen of huilen en deed het beide, ze vloog overeind, struikelde bijna en danste als een losgeslagen puber door de kamer. Femke, Femke, ze was niet dood, ze zou snel thuis zijn, haar bedje beslapen, ze bracht haar meisje weer naar school, hun leven werd weer zoals het geweest was. Terwijl ze zich omkleedde, hield ze zichzelf hardvochtig voor: je hebt haar nog niet terug. Hoe zou Femke op de foto staan? Zou ze bang zijn? Verdrietig? Besefte ze wat haar overkomen was? Was ze gezond? Zou iemand haar wat hebben aangedaan? Ze was misselijk van de spanning, schoot in haar spijkerbroek die strakker zat dan ze gehoopt had, trapte haar schoenen aan en rende de trap af. Ze miste de laatste trede en viel hard op haar knie. Het deed pijn maar het voelde goed. Femke leefde. Ze wilde haar terug. Wat er ook gebeurd was, samen zouden ze er bovenop komen. Samen waren ze sterk.
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Marloes belde terwijl ze op weg was naar het bureau. Het bericht ging als een lopend vuurtje rond. ‘Sorry, moet je zo weer hangen,’ zei Anne. ‘Lief trouwens dat je belt. Marcel is ook onderweg naar het bureau. We gaan checken of het honderd procent zeker Femke is op die foto.’

‘Ik hoop het zo voor je… voor jullie…’

Het leek alsof haar vriendin naar de juiste woorden moest zoeken. ‘Hé, ik ben er bijna. Spreek je later.’ Voor Marloes en Sterre was het ook niet makkelijk. Ze parkeerde de auto, meldde zich bij de receptie en werd naar de kamer van De Haan gebracht.

Deze trommelde geïrriteerd op zijn bureau. Anne ging tegenover hem zitten. Marcel had gebeld dat hij er over een minuut of tien zou zijn. De foto was er nog steeds niet. ‘Sorry mevrouw Blom, ik zal ze voor de zoveelste keer bellen, geen idee wat de reden voor de vertraging is.’ Hij vloekte, liet koffie komen en verliet de kamer om kort erna terug te keren. ‘Vijf minuten, ze hebben problemen met de scanner. Net alsof dat Media Park niet vol staat met die krengen!’ Ze was gespannen, hij rook haar bloemzoete zweet en voelde zijn opwinding groeien. Afstand houden, De Haan, dacht hij. Je bent allereerst professional en pas heel veel later, zeg ergens op plek tien, een gezonde kerel die geen blauwe pillen nodig heeft, eerder iets om de zaak daar beneden in bedwang te houden.

‘Meneer, de foto komt binnen,’ klonk het door de deur. Hij stond op en verliet de kamer, Anne liep onvast achter hem aan. Dit was een belangrijk moment, zometeen kreeg ze zekerheid. De Haan wachtte bij een groot beeldscherm, hij gebaarde Anne dat ze mee kon kijken. ‘Téééring, werkt dit ding op stóóm? Hoort dat soms ook bij bezuinigen, sloom internet uit het jaar prik? Bij mij thuis download ik films van weet ik hoeveel gigabyte, niet te geloven!’

Marcel kwam binnen, ze hoorde hem geprikkeld vragen waar de foto bleef, toen ging hij naar de gang en beantwoordde een telefoontje. Eindelijk was het bericht binnen. De Haan duwde de rechercheur weg en opende het mailtje. Femke.jpg (5 MB) verscheen levensgroot op het 19-inch scherm. Anne greep De Haans schouder beet met een oerkracht die hem verraste. ‘Ze leeft in elk geval,’ zei ze. Tenminste op het moment van de foto dacht ze erachteraan. Positief blijven. Ze lééfde. Onvoorwaardelijk blij kon ze nog niet zijn.

‘Nog een mailtje, een klein bestand,’ zei De Haan. Het was de scan van het briefje. ‘Lieve mama, hopelijk wort je snel beter en mag je uit het ziekehuis. XXX Femke.’ Ze had er een hartje onder getekend. Anne wist zeker dat Femke het regeltje zelf geschreven had. Weer beter. Ziekenhuis. Welke zieke geest had Femke wijsgemaakt dat ze in het ziekenhuis lag?

‘Klootzak!’ zei Marcel, terwijl hij de randen van het beeldscherm vastgreep. ‘U moét Femke vinden.’ Zijn ogen waren rood, zag Anne. Van vermoeidheid. Van woede. Of toch verdriet.

‘Meneer Leenderts,’ reageerde De Haan, ‘er zit inmiddels een team van dertig man op de zaak. De vermissing is een ontvoering geworden.’

‘Mijn dochter. Ontvoerd…’ Hij keek omhoog, ogen dicht. ‘Heeft u kinderen?’

‘Marcél!’ Ze vond dat hij nu te ver ging.

‘Stelt u zich eens voor dat iemand met zijn gore poten aan uw dochtertje zit.’ Hij had Anne niet gehoord en richtte zijn haat via De Haan op de dader. ‘Als ik hem te pakken krijg…het mes erin, een haal en weg is zijn zaakje. Daarna laat ik hem op zijn eigen ballen kauwen!’ Hij schopte tegen een bureau en liep de kamer uit. Niemand mocht aan Femke komen!

Op weg naar het hotel werd hij rustiger. Hij wist dat Anne gelijk had. Hij was een lul geweest. Hij had hen laten stikken. Daarom verwende hij Femke ook zo. Zijn kleine meisje hoefde maar iets te vragen of hij gaf het haar, gedreven door schuldgevoelens en spijt dat het zover had kunnen komen tussen Anne en hem. Ze leek eens de liefde van zijn leven en misschien bleef ze dat ook wel. Toen ze elkaar leerden kennen, studeerden ze in Leiden. Zij geschiedenis, hij rechten zoals zo veel anderen die niet wisten wat ze wilden. Hij werkte twee avonden per week in de bediening bij een Argentijns steakhouse, ze kwam solliciteren en werd op dezelfde avonden ingeroosterd als hij. Ze was intelligent, stukken slimmer dan hij, iets wat hij nooit had willen toegeven. Een man moest een beetje boven een vrouw staan, niet veel maar wel erboven. Ze had hem vaak geplaagd met zijn male chauvinist pig-houding; hij kon er alleen maar om lachen, wat moest hij anders? Hij was sportief, Anne en hij roeiden bij dezelfde vereniging, hij in een wedstrijdboot, zij recreatief met af en toe een toernooitje in een andere studentenstad. Annes teamgenoten vonden hem wel leuk. Hij was lang, goed gebouwd, had een goeie kop en de juiste humor. Met hun belangstelling bereikten zij dat Anne extra werk van hem ging maken.

Iets meer dan een jaar na hun eerste ontmoeting gingen ze samenwonen. Ze werden beheerder van een studentenflat aan de rand van de stad. Bizarre dingen maakten ze er mee, zoals met een jongen die zijn kat vanaf de vijfde etage aan een touw naar de grond liet zakken. En dan nog de aanslag op de oorverdovend schreeuwende pauw van hun achterburen, een echtpaar wiens monumentale huis opgesloten raakte tussen uit de grond schietende betonnen kolossen vol luidruchtige bewoners die het later verder zouden schoppen dan zij. Ze studeerden af, kregen een baan en vonden een bovenwoning in de hoofdstad waar later Femke geboren werd. Als hij neerslachtig was en terugkeek op zijn vlucht voelde hij zichzelf een verliezer. Om zichzelf een winnaar te wanen, dacht hij dan maar snel aan wat hij had moeten missen als hij het niet gedaan had, als alles anders gelopen was, als Femke een normaal kind als alle andere geweest was. Hij vond het ondanks alles prettig om haar bij zich te hebben en samen leuke dingen te doen. De vrije weekends ging hij stappen met jongere vrienden, de drank vloeide rijkelijk, er werd voor honderden euro’s gesnoven en het gebeurde zelden dat hij na afloop alleen sliep. Hun namen onthield hij niet meer, dat was zo’n gedoe. Anne was super degelijk. Huisje-boompje-beestje. Misschien was dát het wel geweest wat hem uit huis gedreven had. Femkes stoornis had als katalysator gewerkt, ze hadden sowieso nooit een leven lang bij elkaar kunnen blijven. Daar kwam Annes depressie nog eens bij. Tot de dood ons scheidt, ja ja.

Vanaf hun scheiding was intimiteit voor hem hetzelfde als seks. Hij peinsde er niet over om meer van zichzelf te laten zien dan hij kwijt wilde. Marloes was intrigerend, ze had iets mysterieus in haar oogopslag waarachter een wereld verborgen ging waarin ze niemand toeliet. Haar dochtertje was bevriend met Femke. Als zijn meisje bij hem was, had ze het vaak over Sterre. Toen hij Marloes bij Anne ontmoette, voelde hij spanning tussen beide vrouwen. Net of hun vriendschap onecht was. Hij was urenlang onbereikbaar geweest na Femkes verdwijning. Net als Marloes, had Anne gezegd. Wat was háár alibi? Hij betwijfelde of de politie ernaar gevraagd had.
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Anne vroeg De Haan of ze hem kon spreken. ‘Ik moet iets nakijken,’ zei hij. ‘Neemt u nog wat koffie, de kan staat daar. Paar minuutjes, als ik terug ben zeg ik dat we niet meer gestoord mogen worden. Of de tent moet in de fik staan.’

Hij was duidelijk erg met zichzelf ingenomen. In Femkes ogen was geen angst te lezen geweest. Ze keek op de foto zoals ze meestal keek, bijna onverschillig, alsof niets haar kon raken. Ze sloot zich in zichzelf op als ze in een situatie belandde die anders was dan normaal. Voor iemand die haar niet goed kende viel dat misschien niet zo op, maar Anne zag het meteen en gaf haar dan extra aandacht. Ze droeg een ander T-shirtje dan ze gisterochtend aangetrokken had. Het deed haar denken aan iets van lang geleden toen ze zelf jong was. Ze moest niet vergeten om een kopie van de foto aan De Haan te vragen. Ach nee, dat kon natuurlijk niet. Dat was bewijsmateriaal. Ziekenhuis. Het kon verklaren waarom Femke zonder protest was meegegaan. Als je een kind vertelt dat haar moeder in het ziekenhuis ligt en dat je haar samen gaat opzoeken… Ook dat nog, wat werd haar arme lieverd aangedaan? Of had ze geen argwaan gehad omdat ze de dader kende? Anne probeerde zich haar reactie voor te stellen maar op de een of andere manier lukte het niet. Als Femke zat te tekenen, stak ze haar tong altijd een stukje uit. Kon het zijn dat ze straks wakker werd en het allemaal een boze droom was geweest? Dat Elske geen bloedneus had, Monique samen met haar collega’s op de kinderen lette, dat ze op tijd klaar was met haar werk en ze Femke, zoals elke werkdag, ophaalde bij De Piramide?

‘Daar ben ik weer.’ Anne Blom mocht zijn bed best komen verwarmen. MILF eerste klasse.

‘U had het over die buurvrouw op mijn lijstje. Heeft u haar al kunnen bereiken?’

‘We hebben nog een handvol namen over die we natrekken. Hoezo?’

Ze schraapte haar keel. ‘Het ging wel wat verder dan een burenruzie.’

Hij schoof zijn stoel naar achteren en legde zijn handen in zijn nek. ‘Ik had al zo’n voorgevoel. Waarom wilt u er juist nu over vertellen?’

‘Vanwege Femkes foto. Die bewijst dat iemand haar vasthoudt. Het kan een bekende zijn, van nu of vroeger. Wat voor reden heeft iemand om Femke mee te nemen? Er is geen eis, geen vraag om losgeld, niets. Iemand heeft Femke en we weten niet waarom en dus ook niet in welke richting we moeten zoeken.’

‘Ga door.’ De Haan humde instemmend. Aantrekkelijk en intelligent. Spannende combinatie.

‘Ik heb geen geld, al kan het zijn dat de dader dat niet weet. Het ergste wat een moeder kan overkomen, is dat ze haar kind kwijtraakt. Ik ken vrouwen die mak zijn als lammetjes maar leeuwinnen worden als iemand een vinger naar hun oogappel uitsteekt. Doe haar kind iets aan en een moeder draait helemaal door.’

‘Die buurvrouw graag.’

‘Daar kom ik nu. Ik zal eerlijk zijn. Honderd procent. Voor Femke. Na mijn scheiding stond ik er alleen voor. Op een dag was Femke van school weggelopen. Ik was radeloos maar gelukkig werd ze niet lang erna gezien door mijn buurman die haar thuis heeft gebracht. Ik was hem ontzettend dankbaar. Toen zijn vrouw een keer bij haar zus logeerde, belde hij aan bij me en van het een kwam het ander…’ Ze boog haar hoofd.

‘Ze is erachter gekomen, vandaar die ruzie,’ zei hij.

Ze knikte. ‘Ze wachtte me na mijn werk op en heeft me voor van alles en nog wat uitgemaakt, ik was een slet die het met iedereen deed. Vanaf die dag begonnen de bedreigingen. Anoniem, maar ik wist zeker dat ze van haar kwamen. Nachtelijke telefoontjes. Bestellingen die ik niet gedaan had. Briefjes met HOER in plakletters. E-mails naar het kantoor waar ik werkte, met details over mijn zogenaamde seksuele voorkeuren. Ik heb op het punt gestaan de politie erbij te halen, totdat mijn buurman ineens verdwenen was, niemand wist waarheen. Toen liep het uit de hand. Ze zei dat ze wel lui kende die me tegen betaling in een rolstoel wilden helpen. Wat moest ik doen? Politie inschakelen betekende een zaak, nóg meer geroddel in de buurt, gedoe op mijn werk, Femke die het mikpunt zou worden van pesterijen… Ik heb eieren voor mijn geld gekozen, ontslag genomen en ben verhuisd om de draad hier weer op te pakken.’

‘Wraak is een ijzersterk motief, mevrouw Blom. U had het me meteen moeten vertellen. Goed dat u zo openhartig bent. Ik stuur een paar man naar haar woning.’

‘Er komt nog iets bij,’ zei ze. ‘Ze konden geen kinderen krijgen. Ik hoorde van hem dat het aan haar lag. Ze was verschrikkelijk jaloers op mensen met kinderen en wilde een kind adopteren. Hij voelde daar niets voor, het was een onderwerp waarover ze vaak ruzie hadden. Ze paste soms op kinderen uit de buurt en gaf regelmatig snoepjes aan Femke, wat ik liever niet had maar waarover ik geen heibel wilde. Dat was voordat ze het ontdekte van hem en mij.’

‘Wraak en jaloezie. Een explosief mengsel,’ zei De Haan. Hij stond op en trok de deur achter zich dicht.

Ze wreef in haar ogen. Moe. Doodmoe was ze. Ze zou nooit de haat in die blik van toen vergeten. Veel mensen dreigen maar laten het daarbij. Deze vrouw niet. Zij zou haar zeker iets aangedaan hebben. Ze was destijds aan haar wraakzucht ontsnapt. Ze gebruikte Femke om haar hard terug te pakken.
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Ze hoopte dat mama het hartje mooi vond. Iedereen had een hart maar als je veel van iemand hield was het rood. Ze had mama zo graag willen vertellen dat de spreekbeurt goed gegaan was. Er waren kinderen die hadden geklapt toen ze klaar was. Dat had ze wel moeilijk gevonden, ze wist niet of ze moest buigen, zoals je op televisie zag, of gewoon niks moest doen. Juf Ria zei dat de kinderen vragen mochten stellen. Toen het stil bleef, stak Sterre haar hand op. ‘Hoe heet jouw lievelingsvis?’ had ze gevraagd. Dat was makkelijk: Tom. Hij was heel mooi blauw en speelde graag met de andere vissen.

Ze was geschrokken van de bloedneus. Elske, Lars en zij speelden verstoppertje. Ze had ineens iemand horen huilen en was erheen gerend. Elske hield haar hand tegen haar neus, tussen haar vingers kwam bloed tevoorschijn dat op de grond druppelde. Lars was juf Monique gaan halen. Elske moest mee naar binnen om het bloed weg te vegen.

Ze miste mama. De kamer waarin ze zat, was niet helemaal donker. In een hoek brandde een lampje. Ze had het vissenboek uit haar rugzak gepakt en het nog eens doorgekeken. Mama had gele velletjes op de bladzijden geplakt waar de plaatjes stonden die ze wilde laten zien. Er stond ook een vis bij zoals Tom. Ze was niet bang. Er was ook niets om bang voor te zijn. Ze zou mama snel weer zien. Die was in het ziekenhuis maar werd heus weer beter.

Mama kon goed verhaaltjes voorlezen. Ze kon zelf al best goed lezen maar vond het fijn om naar mama’s stem te luisteren. Als er een heks kwam, klonk mama een beetje oud en eng. De reus had een zware stem, zoals papa, en de kaboutertjes spraken natuurlijk heel zacht omdat ze zo klein waren. Knap dat mama allemaal verschillende stemmen kon maken. Dat wilde zij ook leren als ze groter was.
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Je had de buiten-en de binnenmensen. De eersten kwamen bij de mensen thuis, stelden de plaats delict veilig, deden sporenonderzoek, kamden de omgeving uit en hadden niet het zitvlees om langere tijd aan een bureau te werken. Categorie twee waren degenen die zich over het bewijsmateriaal bogen, elk snippertje vezel voor vezel onderzochten, camerabeelden opbliezen en tot op de pixel precies analyseerden.

Jolanda de Groot was een binnenmens en opgeleid tot forensisch onderzoeker. Met een koerier was de originele fotoprint naar het Nederlands Forensisch Instituut in Den Haag gebracht. Een van haar collega’s deed het vingersporenonderzoek. In de huid van vingers en handpalmen lopen papillairlijnen. Door transpiratievocht worden deze patronen op voorwerpen overgebracht. Enkele duidelijk zichtbare vingerafdrukken bleken na vergelijking afkomstig te zijn van de redactrice die de foto uit de envelop gehaald had. Met uiteenlopende belichtingstechnieken kon de specialist contrastverschillen creëren. Door ultraviolet en infrarood licht te gebruiken, in combinatie met speciale filters, was het mogelijk met het blote oog niet waarneembare vingerafdrukken door middel van reflectie of fluorescentie te detecteren. De afzender was voorzichtig geweest maar niet voorzichtig genoeg. Een nieuwe vingerafdruk kwam aan het licht. Die ging straks in de database om te kijken of er een match was.

Jolanda scande de print om het origineel veilig te stellen. Jammer, want uit de oorspronkelijke digitale opname had ze ongelooflijk veel meer informatie kunnen halen. Deze zou ze tot maximale resolutie hebben opgeblazen. Vervolgens had ze met behulp van geavanceerde software binnen een zekere bandbreedte kunnen bepalen wat de resolutie van de originele opname moest zijn. Elke digitale camera heeft een soort vingerafdruk in de vorm van kleine verschillen in lichtgevoeligheid van de pixels van de beeldsensor van het apparaat. In de databank van het NFI waren alle ooit in Nederland op de markt gebrachte modellen met hun specificaties opgenomen. Als… als… Ze moest het helaas doen met dit papier.

De opname was vrij donker, met Photoshop CS6 kon ze een aantal details lichter maken zodat ze beter zichtbaar werden. Nadat ze er voor haar gevoel het maximale uitgehaald had, riep ze er een collega bij. Twee zagen meer dan één. Het meisje op de foto droeg een T-shirt dat nogal afweek van de gangbare mode. Jolanda was begin dertig en herkende de kleurencombinaties van klassenfoto’s uit haar eigen lagere schooltijd. Er was flitslicht gebruikt waardoor de achtergrond erg donker geworden was. Jolanda had er een programma op losgelaten om dit effect terug te dringen. Achter Femke werd een muur zichtbaar met een kast en iets wat op een portret of schilderij leek. Verder vergroten had geen zin, het beeld werd te korrelig. De kast was gemaakt van donker hout, ze dachten onmiddellijk aan het interieur van hun grootouders. In deze richting wees ook de stoel waarop Femke zat, links en rechts van haar magere lijfje staken twee ijle spijltjes omhoog. Helemaal links op de opname was een deel van een raam zichtbaar waar daglicht doorheen viel, schimmige bomen doemden op, dicht bij elkaar.
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Even na enen werd er aangebeld bij een adres in de Pijp. Twee agenten stonden voor de deur van een portiekwoning in het stadsdeel dat eens gebouwd was voor arbeiders maar vandaag de dag enorm in trek was bij carrièretijgers, met of zonder titel, en kunstzinnige types die oprecht vonden dat een uitkering toch wel de minste beloning was voor hun artistieke oprispingen. Vaders en moeders, niet zelden met een vragen oproepend leeftijdsverschil, brachten hun kinderen naar school of sportclub met hippe bakfietsen in felle kleurtjes. De zon hoefde maar even te schijnen of het leven verplaatste zich naar de smalle, wildkronkelende straatjes waar het rook naar pis en verschraald bier.

Ze wachtten een minuut en begonnen toen op de voordeur te bonzen. Er klonk geschreeuw. Een verlopen kerel van een jaar of twintig deed open. Hij schrok van de agenten en nog meer van het huiszoekingsbevel. ‘Wat kan ik voor jullie doen, heren?’ Hij stonk naar een misselijkmakende mix van alcohol en wiet. Gelukkig was dit Amsterdam en waren de smerissen hier wel wat gewend.

‘Nummer 107. Een vrouw, blond, verkeerde helft van de veertig. Is ze thuis?’

Hij grijnsde. ‘Vast.’ Hij keek hoe laat het was. ‘Die zit voor haar cameraatje.’ Hij knipoogde. ‘Lens op kruishoogte. Er zijn er nog steeds die ervoor willen betalen. Dan kun je bellen wat je wilt, ze doet niet open. Beetje lastig ook trouwens als je onderweg bent naar je betaalde hoogtepunt.’ Hij wenkte, de agenten volgden hem. ‘Eerste etage, linkerdeur. Jullie komen er zelf wel in, toch?’ Hij sjokte verder en verdween uit het zicht.

Kloppen en roepen haalde niets uit. Langer wachten was geen optie, ze deden wat hun was opgedragen. Het was een portiekwoning met een bordkartonnen deur die het na twee niet eens heel harde trappen begaf. Van boven werd gegild of het nu verdomme eens afgelopen kon zijn met die tyfusherrie.

Ze stapten de zware, zoetige lucht in. In de hal een nachtlampje dat oranjerood straalde. ‘Als ze thuis is, moet ze stokdoof zijn,’ zei de een. Ze doorzochten de woning waar niemand was en stuitten op een indrukwekkende verzameling SM-hulpmiddelen – een chirurg zou er jaloers op zijn – en een pc met webcam die omlaag gericht was op een krakkemikkige bureaustoel, de zitting bedekt met een vlekkerige handdoek. Naast de pc de krant van de vorige dag. Er stond afwas in het piepkleine keukentje, op de koelkastdeur kleefden felgekleurde magneetjes met boodschappenlijstjes. Een stapel kassabonnetjes van de afgelopen week, tot eergisteren. Was ze vandaag nog thuis geweest? In haar slaapkamer troffen ze op het ronde bed een incomplete kofferset aan. De deur van de kledingkast stond half open, op de vloer slingerden smoezelige slipjes. Het leek erop alsof ze van plan was langer weg te blijven. Voor de echte vondst moesten ze nog een paar lades opentrekken. Half verborgen onder een stapeltje truien lag een map met de naam ‘Anne Blom’. Printjes van internetbestanden waarin Anne Blom voorkwam. En een geboortekaartje. ‘Met grote blijdschap geven we u kennis van de geboorte van ons lieve meisje.’ Aan de binnenkant de eerste foto van Femke, op de buik van haar moeder met samengeknepen vuistjes.

Het was halftwee toen ze zo goed en kwaad als het ging de deur achter zich dichttrokken. Ze stapten in en reden weg, ondertussen verslag uitbrengend van wat ze hadden gevonden. Niet veel later ging er een opsporingsbericht uit voor Marie de Geus, 48 jaar oud, blonde haarkleur, lengte tussen de 1,70 en 1,75, woonachtig te Amsterdam op het adres Tweede Jan Steenstraat 107.
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Femke had geroepen, haar stem was merkwaardig kalm geweest, het klonk meer als een roep om aandacht dan om hulp. Ze was ergens in huis, vermoedelijk op haar slaapkamer, het stemmetje kwam tenminste van boven. Anne had een windvlaag gevoeld, daarop waren er allemaal gele briefjes langs het kamerraam gevlogen. Nu wist Femke niet meer welke vissen ze voor haar spreekbeurt moest laten zien. Ze wilde haar gaan troosten, maar werd wakker. Ze had verkeerd gelegen, de nekpijn straalde uit naar haar hoofd. Dat werden weer pijnstillers. Zachtjes riep ze Femkes naam om het beeld terug te halen.

Ze werd wakker tussen de verhuisdozen. Verstijfd. Verbaasd. Ze was omgevallen van vermoeidheid. Automatisch keek ze naar haar mobieltje. Een gemiste oproep. Ze belde, Pieter de Haan nam op. Ze wist dat het nergens op sloeg maar voelde zich ontzettend schuldig. Hoe had ze kunnen dutten? ‘Ik zag dat er gebeld was. Is er nieuws?’ Ze rilde.

‘Uw voormalige buurvrouw. Ze was niet thuis, agenten hebben haar woning doorzocht. Geen spoor van Femke, wel een map met printjes die ze bij elkaar gegoogeld heeft en waarin u voorkomt.’

‘Dat is alles?’ Anne was teleurgesteld, al wist ze dat ze op het goede spoor zaten. Het was een rotwijf, ze wilde haar via Femke kapotmaken. Laf, maar zo was ze, die achterbakse trut!

‘Voor nu wel. Het materiaal wijst in haar richting, ze is onze hoofdverdachte. We zetten alles op alles om haar te vinden.’

Het verleden overspoelde haar in volle hevigheid. Haar buurvrouw kleineerde haar man verschrikkelijk, hij zat dik onder de plak. Ze gilde door de muren heen, hij bromde af en toe wat terug. Vaak had ze gedacht: man, verdedig jezelf toch! Het vreemde was dat hij helemaal geen type leek om zich door haar als een klein kind in de hoek te laten zetten. Hij zag er goed uit, een beetje Clooney-achtig als je niet te dichtbij kwam, en had een behoorlijke baan. Plots was het gebeurd. Ze was hem tegengekomen op de galerij en had hem gevraagd even binnen te komen. Zijn vrouw was naar haar zus en bleef er slapen. Toen hij was gaan zitten, had ze spijt van haar onbezonnen actie. Waar had ze het lef vandaan gehaald? Hoe kon ze zich hier zonder gezichtsverlies uit redden? Hem niets te drinken aanbieden zou onbeleefd zijn. Ze vroeg dus maar of hij een biertje lustte. Het was warm, ze nam er ook een. Simultaan klokten ze al snel een tweede flesje leeg. De biertjes hakten erin, ze raakte tipsy, had slecht geslapen. Hij vroeg naar hoe het met Femke ging, wat ze heel attent vond. Hij deed haar denken aan de man die haar ontmaagd had. Marcel was niet de eerste geweest. Net als lang geleden nam de ander het initiatief en trok haar langzaam naar zich toe. Ze had nog terug gekund, hem met een lachje kunnen afwijzen zodat hij zich niet gekwetst hoefde te voelen. Aan zijn bedwongen begeerte merkte ze dat hij al lang geen fatsoenlijke seks meer had gehad. Ze liet hem begaan, hij streelde haar zachtjes en zei dat ze mooi en lief was. Teder schoof hij een hand onder haar bloes. Ze hielp hem haar bh uit te doen, hij was jongensachtig onhandig. Vanaf dat punt nam ze het over en liet hem sensaties beleven waar hij alleen van had durven dromen. Nadat hij klaargekomen was, dronken ze een roseetje.

Hij was de eerste aan wie ze zich had gegeven na de scheiding. Ze schaamde zich. Voor hun stiekeme gedoe. Voor Femke die op school was. Voor zichzelf. Ze voelde zich vies. Maar ook vrouw. Een begerenswaardige vrouw nog wel. Mannen hadden vaak iets geprobeerd bij haar. Op het werk. Op feestjes. Ze had de boot afgehouden, was er nog niet aan toe. Pas deze man had iets bij haar losgemaakt, het gevoel van vrouw-zijn. Lust. Geilheid. Macht ook. Ze nam zichzelf voor om het bij deze ene keer te laten. Het lukte niet. Het vlees was zwak. Ze had behoefte zich aan een man te geven. Ongeremd. Als een dier. Soms moest ze aan Marcel denken terwijl ze seks hadden. Aan zijn gespierde lijf, oud-wedstrijdroeier die in zijn studententijd en trouwens nog steeds iedere vrouw kon krijgen.

Verder dan vrijen ging hun intimiteit niet. Aan diepzinnige gesprekken hadden ze geen van beiden behoefte. Zij wilde een man die haar aantrekkelijk vond, hij een vrouw die hem zich opnieuw man liet voelen. Fair deal.

Hoe de buurvrouw erachter gekomen was, wist ze nog steeds niet. Op een dag kwam ze thuis van haar werk. Het kreng stond breed voor haar deur. ‘We moesten maar eens praten.’ Ze duwde Anne naar binnen en maakte haar uit voor van alles en nog wat. ‘Je denkt zeker dat ik jou niet door heb, buuf. Wat vind je lekker? Op je knieën zeker, als een loopse teef. Krijg toch gauw de vellen, amateurhoertje.’ Haar man was een sijsjeslijmer, eentje van de club. ‘Goh, wat heb ik de schijtpest aan die graflul. Dat jij hem zover gekregen hebt. Eigenlijk verdien je een compliment, weet je dat? Dat jij ervoor gezorgd hebt dat zijn vastgeroeste slagwerk het weer doet. Hahaha, zat er toch nog leven in.’

Ze raakte lekker op dreef. ‘Je weet dat je er lekker uitziet, ja toch? Ik heb wel vaker kerels bij jou naar binnen zien gaan om een puntje te zetten. Ik dacht al: waar betaalt ze haar woninkie van? Ik snap niet dat ik niet gezien heb hoe je achter die van mij aanzat. Maar ja, wie verwacht er nou ook dat zo’n slapjanus iets met een ander begint. Luister, vrouwtje, ik kan nog uren doorgaan, geen enkel probleem. Ik denk trouwens dat je me best begrijpt. Als ik je nog één keertje zie gluren naar mijn vent, trek ik je scheur binnenstebuiten en maak er een theemuts van. Begrijpen we mekaar? Hier blijven dingen nooit lang geheim, dus ik zou mijn spullen alvast maar pakken. Ik ken genoeg lui die voor een eurootje of honderd iemand in een rolstoel helpen.’ Als afronding van de tirade spuwde ze haar in het gezicht.

Geen spoor van Femke, echode het in haar na. Ze had sinds haar jeugd niet meer gebeden maar riep de Here aan om Femke alstublieft te beschermen en veilig thuis te brengen.
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De bijeenkomst begon om klokslag drie uur. Een aantal leden van het rechercheteam was aanwezig en via videoconferencing namen ook mensen van KLPD en NFI deel. De Haan stak van wal. ‘Welkom iedereen. Het is bijna eenentwintig uur geleden dat Femke Blom ontvoerd werd. We weten nog verdomd weinig en wat we weten, gaan we hier met elkaar delen. Ik zet kort uiteen wat er gebeurd is en hoe we ervoor staan. Femke Blom heeft een ontwikkelingsstoornis en is acht jaar. Ze moet gisteren in de vroege avond rond kwart over zes verdwenen zijn. We kregen een tip over iemand die rond dat tijdstip bij De Piramide was, maar dat bleek loos alarm. Vanmorgen is er in het Media Park een envelop bezorgd met een foto waarop het meisje staat met De Telegraaf van vandaag in haar hand. Er is geen eis, we hebben verder niets van de dader gehoord. Wat we wél weten, is dat de moeder van Femke, Anne Blom, een flinke ruzie met haar buurvrouw heeft gehad toen ze nog in Amsterdam woonde. Ze verklaart door haar te zijn bedreigd, zelfs met fysiek geweld. We konden de betreffende vrouw, Marie de Geus, telefonisch niet bereiken en hebben een huiszoeking gedaan. Daarbij is materiaal aangetroffen dat haar tot onze voorlopige hoofdverdachte maakt. Er is een opsporingsbericht uitgegaan, tot nu toe nog zonder resultaat. We blijven natuurlijk rekening houden met andere mogelijkheden. Er zijn pedoseksuelen die kinderen vasthouden en misbruiken maar in leven laten. Denk ook aan nationale en internationale netwerken waar kinderen worden geprostitueerd. Om van te kotsen maar het gebeurt, zoals we helaas weten. Tegen deze opties pleit de foto van het meisje. Zulke lieden duiken onder en houden zich stil. Deze dader wil dat wij – en vooral Anne Blom – weten dat Femke zich in zijn of haar macht bevindt. Nogmaals, het blijft vreemd dat er geen eis aan het bericht gekoppeld is. Een ontvoering voor geld is niet onmogelijk maar wel onwaarschijnlijk.

Femke lijkt tot nu toe redelijk tot goed te worden behandeld. Jolanda de Groot en haar collega’s bij het NFI hebben dat na analyse van de foto kunnen vaststellen. Vanzelfsprekend gaat het om een momentopname, maar de gelaatsuitdrukking van het meisje wijst niet op aanwezige spanning of iets dergelijks, drogering lijkt evenmin aan de orde. Vanwege haar stoornis en leerachterstand is het meisje veel minder goed dan andere kinderen van haar leeftijd in staat een inschatting van haar situatie te maken, laat staan eventuele risico’s te beoordelen. Goed, ik geef nu het woord aan Jolanda over de foto.’

Ze verscheen op de monitors. ‘Goedemiddag collega’s. Pieter heeft al iets gezegd over hoe we Femkes gezondheidstoestand inschatten. Op de print zijn vingerafdrukken gevonden van een receptioniste in het Media Park en van een onbekende. We hebben de laatste gecheckt in onze database maar dat heeft geen match opgeleverd. Geen bekende van ons dus. Ik zal jullie niet vermoeien met technische uiteenzettingen, maar we hebben nog meer ontdekt. Op de foto zijn meubelen te zien. Volgens een externe deskundige, een bekende interieurarchitect, kunnen ze worden gedateerd op eind jaren zestig, begin jaren zeventig. Dat lijkt niet zo interessant, maar de expert herkende de stoel waarop Femke zit, met in het midden van de spijltjes een karakteristieke verdikking. Het gaat om een model van een Nederlandse fabrikant dat niet langer dan ongeveer een jaar in productie geweest is. Er is pas nog een exemplaar van geveild. De fabrikant verkocht zijn meubelen vanuit een showroom bij de fabriek.’

De Haan onderbrak haar. ‘Nagegaan wordt of de administratie bewaard is gebleven en daarmee gegevens van kopers.’

‘Verder hebben we kunnen vaststellen, dat het huis vrijwel zeker vrijstaand gelegen is, in een bosachtige omgeving. Door het raam op de achtergrond zijn bomen te zien. Een boomdeskundige zei ervan overtuigd te zijn dat ze, vanwege de regelmatige afstand tussen de stammen, deel uitmaken van een bos dat oorspronkelijk als productiebos werd aangeplant.’

Ze nam een slok water en richtte de webcam op een plattegrond. ‘Het Media Park met alle gebouwen. Sinds een aantal jaren is het complex minder publieksvriendelijk geworden, een veiligheidskwestie na de moord op Fortuyn. Een aantal gebouwen is vrij toegankelijk, om bij en in de studio’s van de omroepen te komen moeten mensen zich met een pasje kunnen legitimeren. De envelop is achtergelaten voor de ingang van het openbare Nederlands Instituut voor Beeld en Geluid en kan daar nooit lang hebben gelegen; het is er een komen en gaan van mensen. De vrouw die de envelop vond en bij de receptie afgaf, had om tien uur een afspraak met een medewerker bij Beeld en Geluid. Uit haar verklaring, en die van de receptioniste, kan de vondst op ongeveer tien voor tien gesteld worden, waaruit we kunnen afleiden dat de envelop tussen kwart voor tien en tien voor tien neergelegd moet zijn gezien de drukte. Op het park stikt het van de beveiligingscamera’s, alleen hangen die vooral in de voor het publiek afgesloten gedeeltes. De politie heeft de beelden van de camera bij de hoofdingang opgevraagd en we hebben bij het bekijken een marge van tien minuten voor kwart voor tien en evenveel tijd na tien uur genomen. In totaal 35 minuten beeld. Het gebouw ligt vlak na de ingang, een ruimer tijdvak had weinig zin, de bezorger wilde ongetwijfeld zo snel mogelijk komen en gaan.’

Iemand stelde een vraag. ‘Waarom gaan jullie ervan uit dat er een auto gebruikt is als dat instituut echt zo dicht bij de ingang ligt? Je kunt net zo goed in de buurt parkeren en het pakketje lopend bezorgen, of misschien is er wel helemaal geen auto in het spel en kwam die bezorger met het openbaar vervoer.’

De Haan gaf aan dat hij de vraag wilde beantwoorden. ‘Reizen met het openbaar vervoer levert een verhoogd risico op voor de dader. Net als over straat lopen. Bovendien is er op de beelden een belangrijk detail te zien waarop ik zometeen inga. In die vijfendertig minuten zijn minimaal 124 voertuigen via de hoofdingang het terrein opgereden, het was een drukke ochtend. Ik zeg minimaal omdat er sprake is van time lapses in de beelden waardoor we voertuigen gemist kunnen hebben. Onder die 124 waren zeventien bestelbusjes, acht vrachtwagens en één touringcar. In diezelfde periode hebben minstens 98 voertuigen het complex via de hoofdingang verlaten. Vraag is dan welke voertuigen toen het park zowel in-als uitgereden zijn. Dat bleken er twaalf te zijn, één viel ons meteen op: een donkere personenauto met gebogen antenne. Een vader die zijn kind kwam ophalen, heeft net voor deze bijeenkomst begon verklaard een voertuig bij De Piramide te hebben gezien dat aan die omschrijving voldeed. We gaan er vooralsnog van uit dat de dader de auto zelf bestuurde, maar zeker weten doen we het niet.’

Hij bedankte Jolanda de Groot. ‘We kennen het merk, het kenteken was zo goed als onleesbaar door de vuile nummerplaten. Verder dan een paar letters en één cijfer zijn we niet gekomen. Mogelijke combinaties worden onderzocht en gekoppeld aan het model. Samen met de gegevens over de stoel zijn het de meest concrete aanwijzingen die we hebben. Aan het eind van de middag verwacht ik de eerste onderzoeksresultaten. Allemaal bedankt voor jullie inbreng en inzet, we blijven keihard knokken voor dat meisje!’ Tevreden keek hij op zijn horloge. Keurig binnen het halfuur.
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De bel. Niet opendoen. Nogmaals de bel. Met tegenzin ging ze naar beneden. Als het maar niet weer van die sensatiezoekers waren! Voorzichtig opende ze de deur. De buurvrouw. Een grote bos bloemen kwam op haar af. ‘Meid, je wilt niet wéten hoe erg ik met je meevoel. God, dat arme kind, helemaal alleen zonder moeder, het ergste is dat je niks weet, dat je mekaar niet effe kunt beetpakken, het is gewoon verschrikkelijk, ik ken d’r gewoon niet van slapen, wil je het wel geloven?’

Ze nam de bloemen aan. Mevrouwtje Luxaflex had geen geweldig ontwikkeld gevoel voor timing. ‘Ontzéttend lief van je’ – ze deed haar best aardig te blijven – ‘maar als je het niet erg vindt, ga ik weer verder. Het is allemaal erg chaotisch op het ogenblik, dat begrijp je.’

‘Tuurlijk meid, iedereen wil van alles van je. Vooral de politie en zo.’ Ze wachtte af of Anne op de hint zou reageren. Toen deze niets zei, wist ze dat langer blijven staan geen zin had. ‘Nou, tot ziens dan maar.’

Als ze het geval binnengelaten had, zat ze er minstens een halfuur mee opgescheept. Ze zou vraag na vraag afvuren, rijp en groen door elkaar, in een steeds hoger tempo. Ze moest zich concentreren op Femke, al het andere was onbelangrijk. Zonder erbij na te denken, slikte ze een handjevol pijnstillers. Die hoofdpijn wilde maar niet verdwijnen. Haar grote angst was dat ze naar andere middelen zou grijpen. Ze wist hoe kalm ze ervan zou worden, maar ook hoe verdoofd. Ze moest helder blijven.

Ze schrok toen ze het bord Zoeterwoude-Rijndijk/Leiden-Oost zag. Wat had ze in de tussentijd in vredesnaam gedaan? Ze dwong zichzelf om geconcentreerd te blijven en reed tien minuten later onder het brugrestaurant door. Het gezichtje van Mickey Mouse dook op, met wreed verwrongen mond. Femkes rugzakje dobberend op inktzwart water. Een schreeuwende claxon verjoeg de dagmerrie. Bestuurders raasden voorbij en wezen naar hun voorhoofd. Een zesbaansweg en zij zag kans om twee stroken in beslag te nemen. Het was hartstikke druk, ze moest opletten, idioot die ze was!

Een halfuur later reed ze Amsterdam binnen. De stad had geen geheimen voor haar. Ze zocht een parkeergarage en liep naar haar oude buurtje. Op de hoek hield ze halt. Ze durfde niet. De straat lag er vijandig bij. Verboden toegang. Eerst maar een blokje om. Er speelden kinderen buiten, een jongetje keek om toen hij haar aan hoorde komen. Lars, schoot het door haar heen. Ze schudde het beeld van zich af als een natte hond water. Vergiste ze zich, of begon ze dingen te zien en horen zoals ze toen ook dingen gezien en gehoord had? Het was in die tijd kiezen tussen twee kwaden. Of eraan onderdoor gaan, óf alle pieken en dalen met zware medicijnen wegslikken en verdoofd verdergaan in de hoop op verbetering. Ze had maandenlang geleefd zonder enig besef van wat er om haar heen gebeurde. Nu kwam alles juist in volle hevigheid op haar af.

Ze dwong zichzelf om terug te keren naar waar ze gewoond hadden. Ze was sterker dan de straat. Sterker dan dat nepblonde kreng!

Zou ze aanbellen? Het was niet nodig. Er stond een junk in de deuropening, hij kon nog net op tijd zijn op scherp staande shotje verbergen. Hij kleedde haar uit met zijn ogen. Ze herkende hem, hij was te ver heen om te weten wie zij was. Stef. Jongste zoon van een bejaard echtpaar dat onder haar gewoond had. Ze kwamen alleen de deur uit om flessen te kopen en een dag later de glasbak te vullen. Verslaving was inderdaad erfelijk.

‘Moet je erin?’ Troebel oogwit. Trillend. Hard aan een dosis toe.

‘Is mevrouw De Geus er?’

Hij begon te lachen. ‘Mévrouw? Die snol noem jij mevrouw? Zal ze blij mee zijn. Ben je van de politie of zo?’ Hij hoestte.

Ze kokhalsde van zijn stinkende adem. ‘En wat dan nog?’

‘Niks. Maar ze zijn al geweest. Ze is niet thuis.’

‘Enig idee waar ze is?’

‘Interesseert me niet. Hier vragen we niets aan elkaar.’

Dat wist ze. Maar ze roddelden des te meer. Daarvan moest ze gebruikmaken. ‘Woont ze alleen?’

Weer die lach. ‘Haar vent is ervandoor gegaan. Groot gelijk. Dat wijf doet alleen haar benen open als er een camera op gericht staat. Dat heb ik hun verteld, aan dat koppeltje slimmeriken.’

‘Heb je haar soms met een meisje gezien? Acht jaar.’ Ze beschreef Femke.

‘Luister, ik kom en ga op tijden dat anderen werken of slapen of weet ik het wat doen. Ze heeft geen kinderen, maar volgens mij past ze weleens op kindjes uit de buurt. Tegen betaling uiteraard, want ze doet niets zonder dat het wat schuift. Zo’n kind als wat jij beschrijft, heb ik hier niet gezien. Maar wat ik al zei: ze is er niet. Raar, want ze is er eigenlijk altijd. Ze moet wel, want die camera draait overuren, zeker weten. De muren zijn dun, je hoort haar weleens schreeuwen. Nee, die heeft het opperbest naar haar zin in haar eentje.’

Dit schoot niet op. Haar mobieltje zoemde. ‘Met Anne Blom.’

‘Pieter de Haan. Waar bent u?’

De jongen spuwde een groengele kledder die vlak voor haar voeten landde en trok de deur achter zich dicht.

Shit! Wat moest ze zeggen? ‘Onderweg.’ Kinderachtig om zo vaag te zijn, ze hoefde geen verantwoording aan dat gezwollen ego af te leggen.

‘We weten inmiddels dat er geen voertuig op naam van de verdachte staat. Wat trouwens niet wil zeggen dat ze niet over een auto kan beschikken. Gehuurd, gestolen, we checken de mogelijkheden.’

Ze liep terug naar de auto. Waarom was ze naar Amsterdam gereden? Om bevestigd te krijgen wat ze al wist? Onzinnig. Overbodig. Overspannen. Stel dat de politie Femke had gevonden! Ze moest thuis zijn om haar kind op te vangen. Altijd. Bij een tankstation sloeg ze een espresso achterover. Ze voelde zich schuldig. Telefoon. ‘Met Marloes. Jij komt vanavond bij ons eten. Geen tegenwerpingen, je moet er even uit. Ik ga eerder naar huis van mijn werk, pik Sterre op bij een vriendinnetje en flans iets lekkers in elkaar.’

Anne voelde een steek van jaloezie. Sterre speelde en had lol. Zíj was er nog. Marloes kon haar knuffelen, voorlezen, in bed stoppen en een nachtkusje geven. ‘Ik vind het lief van je hoor, maar…’

‘Wat heb ik gezegd? Geen ja maar, ik verwacht je rond zessen, drinken we een wijntje, ik zorg dat het eten om halfzeven op tafel staat, kun je om zeven uur weer weg. Strakke planning toch? Als er wat is bellen ze je heus wel. Niet mutsen, tot straks!’ Voordat ze nog wat had kunnen zeggen, had Marloes de verbinding verbroken.

Ze belde terug, Marloes was in gesprek. Een paar minuten later probeerde ze het nog een keer. ‘Hoi, met mij. Laten we het omdraaien. Komen jullie hierheen. Ik heb er gewoon geen goed gevoel over als ik wegga.’ Dat van Amsterdam vertelde ze vanavond wel.

‘Ook prima, maar ik neem wat te eten mee. Jij hoeft niet óók nog eens een keer te koken. De Haan belde net. Hij wil me spreken. Ik rijd er zo heen, hij moest vanavond nog weg, het duurt hooguit een halfuurtje. Denk dat we rond kwart voor zeven, zeven uur bij je zijn.’

‘Best. Zie jullie dan.’

27

De Haan had zich in zijn kamer opgesloten. Het net rond de dader werd aangetrokken. Of maakte hij zichzelf maar wat wijs? Tot nu toe had de ontvoerder ergerlijk weinig fouten gemaakt. Spijtig. Die Anne Blom had trouwens opvallend weinig mensen om zich heen. Gescheiden, geen ouders meer, amper vriendinnen. Hij ging maar eens praten met die Marloes van Dijk. Femke zat bij haar dochtertje in de klas. Anne Blom had gezegd dat ze Marloes tot haar intimi rekende. Het was een vreemde, in hun dossiers stond echter niets bijzonders over mevrouw Blom. Zijn jarenlange ervaring had hem geleerd niemand te vertrouwen.

Er werd geklopt. ‘Binnen.’

Het was Janssen, een jonge, talentvolle rechercheur. Hij deed hem aan zichzelf denken, de jonge hond van bijna dertig jaar geleden.

‘De resultaten van het archiefonderzoek bij de meubelfabriek. We hebben geluk, de huidige eigenaar komt van buiten de familie en wilde binnenkort de oude administratie opruimen. Als de gegevens goed zijn bijgehouden, zijn er tussen september 1969 en februari 1971 vijfhonderd van die stoelen verkocht.’

‘Vreemd rond aantal,’ zei De Haan. ‘Weet je het zeker?’

‘Ja, het was een jubileummodel. De fabriek vierde het vijftigjarig bestaan en ze hebben de stoel in een gelimiteerde oplage uitgebracht.’

‘En verder?’

‘Een aantal kopers heeft tien of meer stuks afgenomen, aan de namen te zien hotels of restaurants, sowieso onwaarschijnlijke aantallen voor particulieren. Die hebben we eruit gefilterd. Degene die de boekhouding deed, had een regelmatig handschrift en we hebben weinig hoeven puzzelen. Blijven, even kijken, 354 exemplaren over van kopers die tot tien stoelen hebben gekocht. Het gaat om ruim zeventig namen die worden nagetrokken. De kans dat iemand veertig jaar later nog op hetzelfde adres woont, is vanzelfsprekend klein. Een aantal kopers zal overleden zijn, een deel woont wellicht in het buitenland,’ zei Janssen.

‘En dan is er nog de mogelijkheid dat onze stoel juist wél komt uit een van die grote partijen die nu buiten beschouwing worden gelaten. Een restaurant dat failliet gaat, veiling van de inboedel, onze stoel gaat naar een bieder. En wie zegt dat ons exemplaar bij de eerste eigenaar staat? Voor hetzelfde geld is het een erfstuk, cadeau of wat dan ook. Kortom, beste Janssen, het is zoeken naar de bekende speld in de hooiberg. We hebben zo goed als niks en moeten daarom overal achteraan hollen,’ verzuchtte hij. ‘Trek alle registers open. We gaan vol op het orgel om dat kind te vinden!’
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Na het douchen was hij in slaap gevallen. Het hotel had heerlijke bedden, voordat hij het wist was hij weggezakt. Hij had gedroomd over zijn middelbare school. Ze hadden wiskundeles van een docent die altijd een pak droeg en eruitzag of hij de vijftig al ruimschoots gepasseerd was, terwijl hij in werkelijkheid pas een paar jaar was afgestudeerd. Hij kon geen orde houden. Vooraan in de klas zat een meisje met lang blond haar dat hem in opperste staat van verwarring bracht door hem een blik te gunnen op haar fraai gevormde decolleté. Vanuit het niets klonken hese tonen. De leerlingen keken op, het leek vanachter de gordijnen vandaan te komen. De leraar keek nerveus om zich heen, als enige niet in staat de herkomst van het geluid te bepalen. Hij draaide zich om naar het bord en schreef ijzerenheinig verder. Er klonk een melodietje. Als door een wesp gestoken maakte hij een sprongetje. Pas toen de melodie bleef klinken, liep hij op het geluid af en trok de gordijnen opzij. Femke zat gehurkt op de vensterbank boven de grote radiator en speelde op een mondharmonica.

Hij schrok wakker van een dichtslaande deur. Hij was de regie kwijtgeraakt, eerst over hun huwelijk, nu over wat er met Femke gebeurde. Hun kind stond tussen Anne en hem in, als barrière maar ook als schakel; hij voelde hoeveel hij om haar gaf. Toen ze nog samen waren, hadden ze het vaak gehad over hoe het later met Femke zou moeten als ze volwassen was. Zou ze zich kunnen ontwikkelen tot een zelfstandige vrouw, of had ze ook dan nog steeds veel begeleiding nodig? Anne en hij hadden allebei gestudeerd, dat zat er voor haar niet in. Ze maakten zich de meeste zorgen over wat er gebeuren moest als hen iets zou overkomen. Op wie kon Femke dan terugvallen? Hij moest er niet aan denken dat een vreemde haar zou verzorgen, en dat was precies wat er op dit moment gebeurde. Ironischer kon het niet! Alleen omdat iemand onoplettend geweest was had dit kunnen gebeuren. Een blunder van jewelste. Anne werkte veel te veel, ze dacht alleen aan haar carrière. Zo was ze altijd al geweest, grenzeloos ambitieus, wat hem zijn eigen luiheid nog schrijnender liet voelen. Anne had meer thuis moeten zijn, in de eerste plaats was ze moeder en pas veel later werkende vrouw. Het was háár schuld dat Femke weg was. Hij gaf allang niets meer om Anne, nu haatte hij haar. Een moeder van niks. Een vrouw van niks. Alleen van hun eerste jaren samen had hij genoten. Er was geen plekje in huis waar ze geen seks hadden gehad.

Marloes… Lekker wijf! Gul in alles. Anne wist niet dat hij en Marloes elkaar later nog vaker ontmoet hadden. En hoe. Annes vriendin had hem weleens geplaagd over samen een nieuw gezinnetje stichten. Sterre en zijn Femke konden toch prima met elkaar overweg? Hij had erom gelachen, ze maakte vast een geintje. Hij kon lastig hoogte van haar krijgen, ook niet over haar financiële situatie waarover ze het nooit wilde hebben. Ja, haar man was een grote geweest in het Hilversumse circuit; dat wist hij. Ze hoefde niet per se te werken na zijn overlijden, maar deed het omdat ze zich anders dood zou vervelen. Hij zag Marloes bepaald niet als fulltime moeder. Dus dat van dat gezinnetje had hij met meer dan een flinke korrel zout genomen.

Hij probeerde het beeld van Femke achter de gordijnen te vergeten. Ze had gelachen in de droom, vond het leuk om onzichtbaar te zijn en anderen in verwarring te brengen. Ze kon een kleine pestkop zijn, ze wist precies hoe ze hem op de kast kreeg. Femke was niet alleen maar lief. Ze was net als alle andere kinderen en toch ook weer niet. Femke was Femke.
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Ze rook naar groene appeltjes. Fris. Opwindend.

‘Pieter de Haan.’ Hij dronk haar geur in.

‘Marloes van Dijk.’ Ze merkte het. Hij zag er trouwens verdomd goed uit voor zijn leeftijd.

‘Bedankt dat u zo snel kon komen.’ Ze werkte bij het Regionaal Expertisecentrum aan de andere kant van de stad, had Janssen uitgevogeld.

‘Je,’ zei ze, ‘ik wil graag dat je jé zegt. Of vind je dat soms vervelend?’ Hij scande haar, ze herkende de jagersblik.

‘Ik val meteen maar met de deur in huis. Hoe lang ken je Anne Blom al?’ Mooie borsten. Had ze een slipje aan? Sharon Stone, téring wat had hij zitten geilen, die ene scène tot in den treure herhaald, frame voor frame.

‘Eens even denken… een maand of vijf, nee zes. Femke is begin september vorig jaar bij Sterre in de klas gekomen, dus ja ruim een half jaar.’ Zijn ogen waren groengrijs. Hard. Mannelijk. I need seven inches or more, nasty girl dat ze was!

‘Hoe goed ken je haar?’

‘Wat is goed? We zien elkaar regelmatig, kunnen het gewoon prima met elkaar vinden. Alleenstaande moeders hè, zoiets schept een band.’ Hij wist dat ze weduwe was, ze zag het. Niets spannender dan een jonge weduwe, met haar opgekropte hitsigheid. Pieter het haantje.

‘Heeft ze het weleens met je over haar verleden gehad, ik bedoel voordat ze getrouwd was?’

‘Is dit een gesprek of een verhoor?’ Ze lachte er ondeugend bij, hij voelde zijn opwinding groeien. Hou je hoofd erbij, hield hij zichzelf voor. Hij was een billenman, straks nog eens een keertje goed kijken als ze wegging.

‘We willen Femke vinden en veilig naar haar moeder brengen. Alles wat we te weten kunnen komen om dat voor elkaar te krijgen, is welkom,’ zei hij.

Ze veegde tergend traag een plukje haar opzij. ‘Om op je vraag terug te komen: nee, over ons verleden hebben we eigenlijk nooit uitgebreid gesproken. Anne heeft een lastige jeugd gehad, dat weet ik wel. Bij mij thuis was trouwens ook lang niet alles rozengeur en maneschijn. Bepaald niet zelfs.’ Ze probeerde een lachje. ‘Anne is gescheiden, ik ben sinds een kleine vijf jaar weduwe. Mijn man is omgekomen bij een auto-ongeluk.’

Het stond in het dossier dat hij net voor haar komst in zijn bureaulade opgeborgen had. De oorzaak was nooit opgehelderd, een eenzijdig ongeval zonder getuigen. De auto was op een niet voor de hand liggende plek in een slip geraakt en tegen een boom aangekomen; hij was op slag dood geweest. Het nieuws had de landelijke pers gehaald, hij was een bekende figuur uit de amusementsindustrie. De erfenis was bepaald niet beroerd geweest. Marloes van Dijk zat er warmpjes bij. Heet zelfs. ‘Nooit hertrouwd?’ Ging hij nu te ver?

‘Nee, je trouwt maar een keer met de liefde van je leven, wat erna komt is altijd anders. Niet per se minder maar wel anders.’ Hij was niet de eerste die de vraag gesteld had en zou ook niet de laatste zijn.

‘Over Femke, wat is ze voor een kind? Ze heeft een rugzakje, verder leer ik haar stukje bij beetje kennen uit de verhalen.’

‘Anne krijgt een leerling-gebonden budget voor haar. Gelukkig kon ze op een reguliere school terecht. Op Sterres school is de leiding in staat passend onderwijs aan Femke te geven, het gaat eigenlijk best goed met haar. Ze heeft een paar vriendinnetjes, mijn dochtertje is haar hartsvriendin. Ze spelen geregeld bij elkaar, Sterre laat Femke in haar waarde. Als ze merkt dat ze liever alleen wil zijn, dringt ze niet aan. Ze begrijpt haar, ze doet er in elk geval moeite voor.’

‘Hoe denk je dat Femke reageert op de situatie waarin ze zich bevindt?’

‘Waar zie je me voor aan? Ik ben geen kinderpsycholoog, maar met mijn boerenverstand denk ik dat het een poosje duurt voordat ze in de gaten krijgt dat er iets ergs aan de hand is. Femke kan zich van haar omgeving afsluiten, dan leeft ze in haar eigen wereldje. Als dat nu ook lukt, kan het weleens haar redding zijn.’ Ze zuchtte. ‘Sorry, het grijpt me allemaal erg aan. Het is zo verdomd rot voor Anne, ze moet alles in haar eentje doen.’

Zijn mobiel ging, hij wierp een blik op het schermpje. ‘Sorry, ik moet afronden. Bedankt voor zover, ik weet je te vinden als ik nog meer wil weten.’

‘Je belt maar, geen probleem.’ Ze zag een flikkering van begeerte. Ze rekte zich uit, haar borsten spanden zich. ‘Ik ben verschrikkelijk moe, heb de afgelopen nacht geen oog dichtgedaan, het heeft voortdurend door mijn hoofd gespookt. Arme Femke. En Anne natuurlijk.’

Hij keek haar na toen ze de kamer verliet, soepel als een roofdier. Stevige billen, cellulitis leek vrijwel uitgesloten al zou hij met alle plezier willen nagaan of het écht zo was. Femke Blom was 24 uur weg.
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Sterre stond voor de deur. ‘Mama is aan het bellen.’

Anne zag haar in de auto zitten. Cabrio, hoe kon het ook anders. Wit met roodleren bekleding. Ze hoopte dat haar karretje de komende APK zou overleven.

Sterre hing haar jas op, ze droeg haar haar in een staart. Een klein Marloesje, dacht Anne. Acht jaar en ze weet al heel goed hoe ze er op haar voordeligst uitziet.

Marloes stapte uit en liep het halletje in. ‘Er is geen tijd te verliezen,’ hoorde Anne haar nog zeggen.

Sterre zei hoe erg ze het vond van Femke. ‘We hebben het er op school vaak over. Veel kinderen zijn bang dat ze ook worden meegenomen. Juf Ria zei dat zoiets bijna nooit gebeurt. Dat Femke gewoon pech gehad heeft.’

‘Jullie juf heeft gelijk,’ zei Anne. Femke had inderdaad pech gehad, al vanaf dat ze geboren was.

‘Tante Anne, denkt u dat het goed gaat met haar? Ik mis haar zo en moet de hele tijd aan haar denken.’

Ze beet op haar lip. ‘Lief van je, Sterre, ik weet dat je veel om haar geeft, net als wij allemaal. Ze mist jou vast ook.’

Marloes had meegeluisterd. ‘We steken ’s avonds een kaarsje voor haar aan. Iedereen leeft met jullie mee, op het werk is het het gesprek van de dag. De meeste collega’s hebben zelf ook kinderen.’

‘Wat willen jullie drinken? Jij cola zeker,’ zei ze tegen Sterre. ‘En jij?’

‘Heb je een wijntje?’

‘Niets openstaan op het moment, ik drink alleen water. Om fris te blijven. Je weet nooit.’

‘Trek niks open hoor, doe voor mij ook maar een colaatje. Of nee, ik doe mee met water. De kilootjes zijn er weer aardig bijgekomen afgelopen winter, ik wil straks nog wel in mijn bikini passen. Als ik ergens een hekel aan heb, zijn het van die vetrollen die over het randje lubberen.’ Bij Marloes zouden het potlooddunne rolletjes zijn, bij haar waren het zwembandjes waar ze graag afscheid van wilde nemen.

Haar vriendin haalde een pakket uit een boodschappentas. ‘Lasagne, hoeft alleen nog in de oven.’ Ze lachte. ‘Veel vetter kun je het niet hebben. Lekker consequent! Nou ja, ik heb er ter compensatie een grote zak gemengde sla bij gedaan. Jij hebt vast wel iets van dressing in huis.’

Sterre kreeg cola met een rietje. ‘Mag ik naar Femkes kamer?’

‘Sterre!’ Marloes schudde haar hoofd.

‘Geeft niets,’ reageerde Anne. ‘Je wilt natuurlijk gamen.’

Het meisje knikte. ‘Dat doen we anders ook altijd.’

‘Ga maar,’ zei Anne, ‘je weet hoe het werkt.’

Toen Sterre verdwenen was, verontschuldigde Marloes zich voor haar gedrag.

‘Het is nog maar een kind,’ reageerde Anne. ‘Ik vind het juist prettig dat ze zich zo thuis voelt.’

‘Portret hoor, je wilt niet weten wat dat wordt als ze gaat puberen, we vechten elkaar vast en zeker de tent uit.’

Ze dronken zwijgend hun glas leeg. Vriendinnen konden zich stilte veroorloven. Ze merkte dat Marloes af en toe steels naar haar keek. Zou haar vriendin peilen of ze het allemaal wel aankon? Waarom vroeg ze dat dan niet gewoon? Marcel was in dat hotel met een onbekende vrouw geweest. Zou Marloes…? Onzin. Het kon helemaal niet, niet wat tijd betreft. Ze was zo heel anders dan Marloes die haar weduwschap met flair droeg. Hoe was haar huwelijk geweest?

Ze was de eerste die het stilzwijgen doorbrak. ‘Die martelende onzekerheid is killing! Je balanceert tussen hoop en vrees. Een foto, meer weet ik niet over Fem. Vlak nadat het gebeurd was, kon ik het gewoon niet geloven. En als je het onvermijdelijke wel moét aanvaarden, komt de angst. Een angst die nooit verdwijnt, geen minuut. En boosheid. Waarom Femke? Waarom wij? We hébben al zo’n rottijd achter de rug! Femkes ziekte, de scheiding, de verhuizing… De gedachte dat iemand jouw kind heeft, haar te eten geeft, wast, aankleedt. Het liefst zou ik in de auto stappen en kriskras door het land rijden, overal rondkijken. Aanbellen, naar Femke vragen. Niet eten. Niet slapen, alleen maar zoeken naar haar! Ik ben ook bang voor mezelf. Dat ik instort. Dat ik weer medicijnen ga slikken. Ik wéét wat er dan gebeurt, Marloes. Dat spul stompt je af, je wordt suf, je kunt niet meer logisch nadenken. Het is het laatste wat ik wil maar ik ben zo verschrikkelijk bang dat het op een gegeven moment toch zal moeten.’ Was dat soms wat Marloes eigenlijk wilde? Of lag het aan haar? Werd ze weer gek, zoals toen?

‘Onze deur staat open voor je. Dag of nacht, maakt niet uit. Desnoods neem ik vrij, ik heb nog genoeg dagen staan. Zeg het als je voelt dat het niet meer gaat. Beloof je dat?’

Het klonk gemeend. Waarom was ze zo irritant wantrouwig? Het lag aan de hele toestand. Marloes was een topwijf!

‘Super, dank je. Aan Marcel heb ik niets. Hij logeert in een hotel, ik kan hem absoluut niet in mijn buurt verdragen.’ Ze keek onwillekeurig hoe Marloes reageerde. Niets. Geen spiertje bewoog. ‘Als die klootzak ballen zou hebben gehad, was hij niet weggelopen voor zijn verantwoordelijkheid. Dan had Femke vaker thuis kunnen komen na school en was dit allemaal niet gebeurd.’

‘Maak jezelf nou niet gek, meid. Terugkijken heeft geen zin, je moet vertrouwen op een goede afloop. De Haan is een professional, hij werkt met de beste mensen die er zijn. Als iemand Femke gezond thuis kan brengen, is hij het wel.’

Het kookwekkertje piepte, Sterre kon geroepen worden. Marloes maakte de sla aan en zette de lasagne op tafel. ‘Pak jij maar eerst,’ zei ze tegen Anne.

‘Het spijt me, ik heb totaal geen trek. Eten jullie gewoon en trek je niets van mij aan.’

‘Voel je niet schuldig,’ stelde Marloes haar gerust, ‘ik heb er niets aan hoeven doen, het komt uit de vriezer van Appie.’

‘Tante Anne, u moet toch wat eten,’ zei Sterre. ‘Straks valt u nog flauw.’

Anne glimlachte. ‘Maak je geen zorgen, lieverd. Als jullie wat overlaten voor me, eet ik dat misschien vanavond nog op.’

Sterre vertelde hoe het op school ging. Ze had Femkes spreekbeurt heel goed gevonden. ‘Iedereen luisterde en juf Ria was tevreden. Ik heb nog een vraag gesteld, Femke wist er echt heel veel van.’

‘Dat vind ik fijn om te horen,’ zei Anne. ‘Laten we hopen dat ze snel weer bij ons is.’

Marloes dekte de ovenschaal af met aluminiumfolie. ‘Hou maar, ik heb hem voorlopig niet nodig. Er is ook wat sla over voor als je straks nog trek krijgt.’

Ze namen afscheid, Sterre ging alvast naar de auto. Marloes omarmde Anne. ‘Ik vind je verdomd dapper! En nogmaals: als je me nodig hebt, ben ik er voor je. Niet denken dat het me misschien niet uitkomt, gewoon de telefoon pakken en bellen.’

In de auto viel ze uit tegen Sterre. ‘Doe je riem eens om, hoe vaak moet ik dat nu nog zeggen!’ Sterre schrok en draaide haar hoofd weg. Ze had meteen tegen haar moeten zeggen dat ze het zo niet bedoelde. Ze hield haar mond. In haar hoofd begon het te malen.
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Bij 0800-7000 kwam om 20.00 uur een gesprek binnen. Meld Misdaad Anoniem garandeert dat het telefoonnummer van de beller niet te zien is. Gesprekken worden niet opgenomen, namen, adressen en andere persoonlijke gegevens niet genoteerd. Het was de enige manier waarop Meld Misdaad Anoniem kon blijven functioneren. Toen de beller de naam Femke Blom noemde, greep de telefoniste tegen de voorschriften in haar notitieblokje. Ze schreef op wat ze hoorde, het duurde niet langer dan een halve minuut. Femkes moeder wist heel goed waarom ze haar dochtertje moest missen. Over 48 uur moest ze in het achtuurjournaal over haar zonde vertellen en excuses aanbieden voor wat ze gedaan had. Zo niet, dan ging haar dochtertje eraan. De telefoniste nam contact op met het KLPD en las het gespreksverslag voor.

De luiken waren dicht, de lampen aan. Het huis had geen telefoonaansluiting, er was al een poos niemand geweest. De deuren gingen op slot, de auto werd gestart. Het was de laatste dagen droog weer geweest, de zandwegen door het bos waren goed berijdbaar. Er zouden nauwelijks sporen te zien zijn. De plek was zorgvuldig uitgekozen op een stafkaart. Geen bebouwing in een straal van anderhalve kilometer. De dichtstbijzijnde verharde weg lag achthonderd meter verderop. Er liepen verschillende wandelroutes, het was vroeg in het seizoen, geen vakantietijd. Binnendoor rijden was het best, een omweg maar dat moest dan maar.

Maanden van planning waren eraan voorafgegaan. Een militaire operatie waarbij de zetten vooruit moesten worden bedacht. Schaken op het hoogste niveau. De situatie ter plekke was bekend. De ligging. De bewaakte ingang. Het grasveld. Het perkje waar de auto kon worden geparkeerd. En nog zo veel dingen meer. Anne Blom moest boeten. De gedachte aan wat er gebeurd was, was onverdraaglijk. Die meid was begonnen, niet hij! Hoer! Vuile hoer! Boeten moest ze met een openbare schuldbekentenis of het liefste wat ze had zou worden geofferd.

De route was bekend en eerder onder verschillende weersomstandigheden gereden. Over honderdvijftig meter linksaf, de bomen groeiden er schuin over de weg, een bestelbus zou er amper onderdoor kunnen. Dan nog een minuut of vijf. Een ruk aan het stuur, bijna die ene boom vlak langs het pad geraakt. Hou je hoofd erbij, denk vooruit, niet terug! Op de radio Beethovens zesde, een favoriet stuk. Het onweer moest nog komen. Gewitter! Sturm! Het was doodstil, niemand op pad, het kon niet beter.

Terugschakelen en in de eerste versnelling door de ondiepe greppel. De motor uit, nog een laatste keer controleren of er écht niets meer in de auto lag. In de kofferbak de oude jerrycan waar hij op de een of andere manier aan verslingerd was geweest. Handschoenen aan, de dop losdraaien en gieten maar. De benzinegeur maakte licht in het hoofd. Voor een optimaal resultaat kon de motorkap het best helemaal open. Net als de deuren. Zuurstof, heel veel zuurstof was er nodig. Vijftien liter, het duurde langer dan verwacht voordat de jerrycan leeg was. Die kon op de achterbank, samen met de handschoenen. Nu afstand nemen. De ontsteking was simpel: aanmaakblokjes. Een strook van zes. Aan het hoekje aansteken, het vuur likte steeds gretiger. Toen vier van de zes blokjes brandden en de hitte verschroeiend was, vloog het pakketje met een boog achter in de auto. Na de explosieve plof kroop een vuurzee over de auto, een enorme hitte verspreidend. Een kolom van zwart groeide boven de bomen uit.
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‘Waarom exact over 48 uur?’ Ze vroeg het De Haan, die haar belde met het nieuws.

‘Ze wil macht over u uitoefenen, mevrouw Blom. U opjagen. Uw ex is overigens nog niet op de hoogte, we kunnen hem niet bereiken. Zijn voicemail is ingesproken en er is een boodschap bij de receptie achtergelaten.’

Zelfs nu was die lamzak beroerd bereikbaar. Fantastische vader was hij! Dat wijf wilde haar dus tot op het bot vernederen. God, dit hield ze niet lang meer vol.

‘We proberen het telefoontje te traceren. Ze kan opnieuw contact opnemen, wellicht rechtstreeks met u. We tappen uw lijn af, het is maar dat u het weet.’

Het paste in het plaatje. Snol slaat dubbelslag, het had een krantenkop kunnen zijn. Ze nam wraak op haar liefdesrivale van wie ze ook nog eens het kind inpikte. Het idee alleen al dat ze Femke aanraakte. Met haar at. Bij haar sliep. Haar zou vermoorden als ze haar zin niet kreeg. De tranen drupten tussen haar vingers door. Was er nu maar iemand die een arm om haar heen sloeg. Die haar het gevoel gaf dat ze speciaal was. Ze hees zichzelf de trap op, viel op bed en verloor de strijd tegen de aanrollende slaap.

Ze waren in het ziekenhuis. Er klonk een diep gebrom. Naar de bron van het geluid werd gezocht, zei de arts met overdreven plechtstatige stem. Specialisten hadden vastgesteld dat de vrucht zich niet goed ontwikkelde. Als het al levend geboren zou worden, zou het een kindje zijn dat intensieve medische zorg nodig had. Ouder dan een paar jaar zou het niet worden, waarschijnlijk haalde het zelfs dat niet eens. Zij twijfelde nog, Marcel wist het zeker. Haar vader zat aan de andere kant van de kamer. Hij schudde heel hard nee en hield een zware bijbel omhoog. Ze probeerde hem te negeren. Marcel zei dat ze door moesten zetten, het kind zou geen leven hebben en zij als ouders evenmin. ‘Wat is leven?’ vroeg de oude man. ‘Alleen Hij beslist over leven en dood, wij armzaligen zijn aan Zijn wil onderworpen. Hij heeft gemaakt dat de schoot van mijn dochter vruchtbaar was. Hij wenst dat mijn kleinkind geboren wordt.’ De arts knikte en schreef iets op. Ze moesten naar een kamer waar ze geholpen zou worden. Het beeld van de oude man vervaagde.

Ze liepen door het gebouw, het gebrom klonk krachtiger. De vloer trilde hevig maar niemand anders dan zij scheen het te merken. Bij de kamer aangekomen, klopten ze aan. De deur ging open, alle kleur verdween, een koude luchtstroom woei in hun gezichten. De adem van de dood. Iemand stak een hand uit en pakte haar beet. De man leek op haar vader, hij droeg een lange zwarte jas. Er was ook een vrouw bij met gemillimeterd haar en piercings in neus en onderlip. Ze droeg felrode handschoenen die tot ver over haar elleboog kwamen.

Ze probeerde zich los te rukken, de man was sterk al zag hij er niet zo uit. Marcel stak geen hand uit om haar te helpen. Ze moesten nu doorzetten. De vrouw kleedde haar uit. Ze begreep niet waarom ze helemaal naakt moest zijn. De vrouw zei dat dit voorschrift was. Er stond een witte tafel die er daarvoor niet was. Ze moest gaan liggen, de man ging naar een hoek met glimmende instrumenten. Hij maakte een selectie en neuriede een melodietje. De vrouw sommeerde haar dat ze haar benen uit elkaar moest doen en schoor haar kaal. Ze bond haar vast met dikke bindriemen en bedekte haar mond met een zwarte doek.

De man kwam terug en drukte op een knop. Het gebrom werd oorverdovend. Ze deden oordopjes in, Marcel en zij moesten het zonder doen. Het deed pijn, hij drukte zijn handen tegen zijn oren. Ze schudde wild met haar hoofd, ze kon haar handen niet gebruiken. Marcel wilde naar haar toe maar kon zijn voeten niet bewegen. De man pakte een lange doorzichtige slang en stootte deze in een beweging naar binnen. Ze kronkelde van pijn en hoorde iemand gillen. Ze was het zelf. Verdoving was niet nodig, schreeuwde de vrouw om boven het kabaal uit te komen. Ze moest sterk zijn, bevallen was namelijk ook geen pretje, dat wist ze toch zeker wel? De man lachte en stak zijn bebloede handschoen omhoog.

Het gebrom klonk pulserend, als een pomp. De slang vulde zich met bloed. De vrouw knikte goedkeurend en bewoog haar camera mee met de stromende vloeistof. Ze keek geschokt naar het beeldscherm waarop behalve bloed ook geelwitte brokken te zien waren. De man was opgetogen over het resultaat, hij danste van plezier. Het brommen veranderde in een hoog gepiep als van een verstopte stofzuiger. Op het scherm verscheen een gerimpeld hoofdje, je kon de haartjes zien. Femke! De man drukte op een andere knop, het piepen nam af. Hapjes verdwenen uit het gezichtje. Een gat onder het oog. In een wang. De man bewoog de slang met beide handen, grote stukken huid opslokkend. Ze werd wakker van haar eigen gegil. Haar wekker stond op vijf voor halfnegen.

Ze moest de droom vergeten. Het móést. Het medicijnkastje. Niet aan denken! In de wasmand lag een pyjama van Femke. Ze rook eraan, ogen dicht. De geur riep haar lieveling zelf op, lachend, haar armen naar haar uitgestrekt. Weg, ze moest door! Niet toegeven aan het verdriet! Femke had haar nodig, samen moesten ze sterk zijn. Geen betere afleiding dan schoonmaken, verstand op nul. Ze pakte de stofzuiger uit de gangkast, waar het muf rook. Stekker erin, ruk aan het snoer, klap op de schakelaar en gaan. Eerst de woonkamer. Weg met die stoelen. Ze schopte ertegen, ze stoven weg, eentje botste keihard tegen de veel te dure vintage designtafel. Een vaas viel om, geelbruin water gutste over de vloer. Pech. Femke zat op haar kamer te gamen. Gezellig eten met zijn tweetjes, colaatje voor Fem, wijntje voor zichzelf. Ze moest morgen naar de kapper, die rotlok gleed de hele tijd voor haar ogen. En eens iets aan die rimpels laten doen. Haar angst voor naalden overwinnen. De pest met botox was dat je er nooit meer van afkwam. Een herhaalrecept, hahaha. Ze kon echt heel grappig zijn. Ze duwde de stofzuigermond diep onder de bank en beukte tegen de muur, zoals ze zou doen met die dellerige peroxidekop die de trekken kreeg van Marloes. Dat niet! Ze wilde het niet! Klaar. De keuken, emmer warm water, scheut allesreiniger, doekje, hup-hup over aanrecht en gasfornuis. Toilet, dikke bleek spuiten, borstel, op en neer, bril, vloer, nieuwe wc-rol. Hijgend bekeek ze het resultaat, haar hart bonkte, ze moest kilometers hebben gerend. Ze was compleet stuk.

Even bij Femke kijken. Zachtjes sloop ze naar boven. Ze zou de deur heel voorzichtig openduwen en om het hoekje gluren. Kijken of Femke het merkte. Raar, de deur stond al op een kier. Ze stak langzaam haar hoofd door de opening. Dat ze niets hoorde was niet ongewoon, Femke had vaak een koptelefoon op. Dat maakte het sluipen juist zo leuk, anders kon ze haar niet verrassen. Pas toen voelde ze hoe koud het was. Zag ze dat er geen licht brandde. Dat er niemand was. Dat ze alleen was.

De storm in haar hoofd was uitgeraasd, de pijn van het gemis keerde in volle hevigheid terug. Waarom kon ze die heimelijke blikken van Marloes niet uit haar hoofd zetten? Marcel was vreemdgegaan in de tijd dat ze een psychose had. Als hij en Marloes iets hadden met elkaar, so be it. Marcel was ze al kwijt, Marloes kon er ook nog wel bij. Als ze Femke maar terug had. Dan was alles goed.
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Een fietser had rook gezien en de auto gevonden, het vuur smeulde nog na. Omdat onzeker was of zich nog iemand in het object bevond, werd ook een politiewagen naar de plek gestuurd. Toen de agenten aankwamen, was de brand geblust, de brandweer had geen stoffelijke resten aangetroffen in het volledig uitgebrande voertuig. Gezien de afgelegen locatie mocht ervan worden uitgegaan dat de auto opzettelijk in brand gestoken was. Het vuur was verwoestend geweest, uit het zwartgeblakerde staal priemde een merkwaardig gekruld uitsteeksel. Dit detail was bepalend voor de acties die volgden. De terugkoppeling met het politiebureau riep de vraag op of het hier misschien ging om het voertuig waar de complete Nederlandse politiemacht naar moest uitkijken. De agenten maakten foto’s van het wrak en mailden ze door. Bestudering van de foto’s en vergelijking met de opnamen in het Media Park, met in het bijzonder de plaatsing van de antenne op exact 22 centimeter van de voorzijde van het dak, maakten het zeer waarschijnlijk dat het om dezelfde auto ging.

De Haans hart sprong op bij het horen van het nieuws. Hij was ervan overtuigd dat ze geen sporen aan zouden treffen. Of speelde de dader met hen? Die wist verdomd goed dat de brand ontdekt zou worden. Ze werden uitgedaagd! Het huis waarin Femke gefotografeerd was, lag in een bosrijke omgeving, vergelijkbaar met waar het wrak gevonden was. De dader bewoog zich onopvallend en zou niet zo slordig zijn om er over de gewone weg heen te rijden. Als hij zich in de ontvoerder verplaatste, had hij voor de bosweggetjes gekozen.

Hoe was de terugkeer verlopen? Met een fiets misschien, of een vouwfiets die in de auto meegenomen was. Teruglopen kon ook. Hoe lang liet je een kind alleen? Femke had weliswaar een ontwikkelingsachterstand maar ze was ook acht jaar. Een meisje van die leeftijd moest je opsluiten om te voorkomen dat ze ervandoor ging. Een uur? Twee uur op zijn hoogst. Met een fiets kon je in die tijd maximaal dertig kilometer afleggen. Te voet was de actieradius tien, twaalf kilometer, zeker niet meer. In het meest negatieve scenario moesten ze dus zoeken in een straal van vijfentwintig kilometer rond de plek. Daarvoor ontbrak zowel tijd als capaciteit. Hij ging daarom uit van een uur. Lopend. Zes kilometer. De Haan liet de exacte locatie opvragen, ergens tussen Elspeet en Epe. Een vrijstaand huis, het wemelde er van dat soort woningen. Met vijftig agenten van korpsen uit de omgeving, aangevuld met een aantal mensen uit zijn team, konden ze een man of tachtig mobiliseren.

Een cirkel met een diameter van twaalf kilometer om de plek getrokken, hoeveel vierkante kilometer had je dan? De wiskundelessen waren ver weggezakt. Leve internet. De straal was zes kilometer, de oppervlakte was pi vermenigvuldigd met de straal en nogmaals met de straal. Pi was voor het gemak 3,14. Dit maal 6 en weer maal 6, dus ongeveer 113 vierkante kilometer. Per persoon moest iets meer dan 1,41 vierkante kilometer worden doorzocht. Volgens Google Maps was er in sommige kwadranten vrijwel geen bebouwing. In dorpjes en stadjes zou het zoeken meer tijd kosten. De Haan nam een gok, hij kon trouwens ook niet anders vanwege de tijdsdruk.

Hij riep Janssen bij zich. ‘Laat de dichte bebouwing maar zitten. Focus je op gebieden met weinig huizen. We maken het terrein zo klein mogelijk, uitbreiden kan altijd nog.’
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Nadat de specialisten hun onderzoeken hadden afgerond, zeiden ze dat Femke leed aan een pervasieve ontwikkelingsstoornis, specifieker PDD-NOS. Ze hielden thuis zo veel mogelijk een gelijkmatig patroon aan, stonden bijna altijd op dezelfde tijd op, aten op vaste momenten, hun leven verliep erg gestructureerd. Na de diagnose stortte hun zorgvuldig opgebouwde wereldje in. Marcel beet zich vast in zijn werk en maakte meer uren dan goed voor hen was. Hij kon lange tijd niet aanvaarden dat Femke was zoals ze was. Hun relatie ging eronder lijden, Anne wist dat ze haar maatje aan het verliezen was en dat ze er niets tegen kon doen. Dit en de zorg voor Femke, in combinatie met haar werk, eiste veel van haar.

Ze las over Femkes aandoening. Misschien te veel. Ze begon dingen te zien en horen die er volgens Marcel niet waren. Haar collega’s gingen haar ontwijken. Marcel dwong haar een arts te bezoeken, die haar doorverwees naar een psycholoog. Niet veel later zat ze echter bij een psychiater en kreeg ze zware antipsychotica voorgeschreven. De medicijnen hielpen, maar het effect op wat er nog over was van hun huwelijk bleek rampzalig. Voor Marcel werd ze een vreemde die steeds minder ging lijken op de Anne op wie hij verliefd geworden was.

Haar mobieltje.

‘Hoi, met mij.’

Waarom hij? ‘Dag Hein.’

‘Gaat het een beetje?’

‘Nee, het gaat helemaal niet, dus ook niet een beetje.’

‘Sorry, slaat ook nergens op wat ik vroeg. Natuurlijk voel je je rot. We zijn in gedachten bij je.’

Dat zei je na een overlijden, dacht ze. ‘Ik kom voorlopig niet werken.’ Een volslagen overbodige mededeling maar ze moest toch wát zeggen.

‘Nee, begrijp ik.’ Het bleef stil.

‘Doe iedereen de groeten. Zeg maar dat ik het fijn vind dat ze met ons meeleven.’

‘Zal ik doen,’ zei Hein, ‘hou je haaks, Anne.’

Ze wilde hem al wegdrukken.

‘Ik bid elke avond dat Femke snel bij je terugkomt. Nou, tot binnenkort dan maar.’

Stom, maar juist omdat het Hein was die het zei moest ze huilen. Bidden… bij haar thuis baden ze voor elke maaltijd en dankten ze na afloop met een vast gebed: ‘Menslievende God! Uw naam zij geloofd en gedankt, dat Gij mij met deze Uw liefdegaven hebt gevoed; voed ook mijn ziel met het ware brood des levens, versterk mijn hart door Uw genade, opdat ik al mijn krachten moge besteden in Uw dienst, en tot eer van Uw naam leven. Amen.’ De regels hadden zich in haar vastgezet, ze zou ze niet vergeten ook al sprak ze ze nooit meer uit. Zo donker als het nu rondom haar was, was het zelfs thuis niet geweest. Verrassend, ze miste haar ouders. Ze kreeg het plots te kwaad, de herinnering aan toen ze een klein meisje was als Femke overweldigde haar. Het verdriet van nu verbond zich met de verstikkende sfeer van het huis met zijn sombere kamers waarin ze tussen mensen leefde die alleen nog bij elkaar bleven omdat het zo hoorde. En God schiep de mens naar Zijn beeld; naar het beeld van God schiep Hij hem; man en vrouw schiep Hij ze. In de kerk van haar ouders werd niet gescheiden, slechts de dood vermocht het eens aangegane huwelijksverbond tussen man en vrouw verbreken. Het aardse leven was niet meer dan een duistere en droevige periode met als enige troost het vooruitzicht van de eeuwige heerlijkheid die uitsluitend de uitverkorenen wachtte.

Ze had niet veel gemogen. Andere kinderen hadden veel vriendjes en vriendinnetjes, zomaar ergens gaan spelen kon niet. Ze wilde eigenlijk op hockey, lekker buiten rennen. Twee keer per week ging ze naar het brave meisjesgym, haar vader bracht haar en bleef wachten tot ze klaar was. Haar ouders zagen alles wat ze deed. Alleen op school voelde ze zich vrij, daar konden ze niet bij haar komen. Dat was háár wereld. Zelfs thuis, in haar eigen kamertje, was het lastig om zich terug te trekken. Haar moeder kwam regelmatig naar boven om te vragen wat ze aan het doen was. Haar vader was een slimme man, haar moeder deed intellectueel nauwelijks voor hem onder. Ze bewonderde hem aanvankelijk mateloos, iets waaraan Anne zich ging ergeren. Ze merkte dat hij ook slechte eigenschappen had. Op het eerste gezicht leken ze alleen maar erg zorgzaam; eigenlijk waren ze ongelooflijk egoïstisch. Niemand had meer recht op omgang met hun kind dan zij.

Anne had bij het leegruimen van haar ouderlijk huis ontdekt dat haar vader niet alleen maar boeken bezat die de zoete vroomheid van het verhevene ademden. Lolita. Lady Chatterley’s Lover. Laat negentiende-eeuwse ansichtkaarten met pikante afbeeldingen in sepia van halfnaakte vrouwen. Objectief beschouwd niets bijzonders natuurlijk. Alleen ging het wel om haar vader. Het paste zo heel erg niet bij hem, het klopte niet met het beeld dat ze zich van hem gevormd had. Hij hield zich met hogere beginselen bezig, leefde in het enige Licht dat er voor hem toe deed, met andere ouderlingen legde hij huisbezoeken af bij gemeenteleden die in gewetensnood verkeerden en door hevige wroeging bevangen waren. Haar moeder toonde zich oppervlakkig beschouwd zijn slaafse echtgenote, zoals dat paste in hun kringen, maar Anne zag dat ze zich geleidelijk aan van hem afkeerde en zich meer en meer afsloot voor zijn soms angstaanjagende gedrevenheid die grensde aan blind fanatisme.

In de badkamer gooide ze water in haar gezicht. Niemand hoefde te zien dat ze gehuild had. Maar er was niemand.
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Ze hadden zich verzameld in Restaurant Routiers Nunspeet. Na de instructie werden koppels gevormd die elk een eigen gebied toegewezen kregen. De Haan bleef in Nunspeet achter, van waaruit hij samen met Janssen de zoekactie zou coördineren. Het was aanbellen, het pand binnengaan en de aanwezigen kort ondervragen. Als er moeilijkheden waren, konden ze via De Haan assistentie inroepen. Hij wist precies waar iedereen zich bevond, binnen een paar minuten kon er versterking zijn. Deden alle portofoons het? Check. Double check.

Het was nieuwe maan. Ze bevonden zich in een gebied dat samen met de Waddeneilanden sowieso al tot de minst verlichte delen van Nederland behoorde. Op basis van gps-coördinaten reed iedereen naar zijn locatie. De lange sliert van lampjes werd steeds een beetje korter, regelmatig sloegen auto’s af en vervolgden hun weg totdat de laatste op de plek van bestemming was aangekomen. Op dat moment kreeg De Haan een signaal, Janssen hield de stand bij. Rond halfelf was iedereen waar hij zijn moest. Onder hen Peter Derksma en Evelien, een van de weinige vrouwen die aan de actie deelnamen. Onderweg hadden ze kennisgemaakt, Peter werkte sinds zes jaar bij Gelderland-Midden.

Afspraak was dat er radiostilte in acht genomen werd tenzij er iets aan de hand was. Ze communiceerden via een beveiligde frequentie. De Haan wist dondersgoed dat er scanners en andere apparaten waren waarmee berichtenverkeer kon worden onderschept. Hij moest er niet aan denken dat er cameraploegen zouden opduiken om hun actie live uit te zenden. Toen hij veertien werd, mocht hij voor de eerste keer mee met zijn vader, een fanatieke jager. Zijn verjaardag viel midden in het jachtseizoen voor fazantenhennen en hazen. Officieel mocht hij niet schieten, zijn vader duwde hem zijn eigen geweer in de handen en zei dat hij het gewoon moest doen. Zijn eerste pogingen leken nergens op. Na een poosje ging zijn eerste haas neer, het beest buitelde een paar keer over de kop en bleef liggen. Dit was ook een jacht, een drijfjacht waarbij ze hun prooi isoleerden. Die mocht niet ontsnappen, de ontvoerder kon nergens heen, ze zouden die scumbag uitschakelen. Target down! Ze waren heel dichtbij, zijn innerlijk kompas bedroog hem zelden. Vóór middernacht zou deze nachtmerrie voorbij zijn.

Evelien parkeerde de auto langs de kant van de weg. Aan het parkje vlakbij lagen huizen. Die konden ze overslaan, ze moesten zich concentreren op het stuk bos verderop waar drie panden stonden, veertig, vijftig meter uit elkaar. Peter deed zijn zaklamp aan. ‘Dat is beter. Kom, eropaf.’ Ze liepen naar de bosrand, volgens de kaart was er een pad dat naar de huizen leidde. Aan het begin stond een bordje met 41, 43 en 45. Ze zaten goed. Evelien voelde een gezonde spanning. Veldwerk was het mooiste van hun vak, zeker nu ze zochten naar een jong meisje in de wetenschap dat heel het land meeleefde. Het gaf haar werk extra betekenis, ze was eindelijk eens een avond belangrijk.

Ze belden aan bij het eerste huis. Het duurde lang voordat de deur openging. Een hoogbejaarde man hield zijn kamerjas met een hand dicht. Ze hadden hem wakker gemaakt. Op hun vragen antwoordde hij rustig dat hij alleen woonde, zijn vrouw was jaren geleden gestorven. Ze mochten gerust binnen kijken, hij had niets te verbergen. Een vluchtige blik volstond; dit leverde niets op. Bij de nummers 43 en 45 troffen ze evenmin iets bijzonders aan, of het moest de Ferrari zijn op de oprit bij de laatste woning. ‘Hoe krijgen ze dat ding in vredesnaam onbeschadigd over dat hobbelpad?’ vroeg Peter zich hardop af. Evelien dacht dat ze het beste konden terugkeren naar de auto. De volgende huizen lagen een paar honderd meter de andere kant uit.

In een aantal kwadranten waren zo weinig objecten dat De Haan de eerste meldingen binnenkreeg van koppels die al klaar waren met hun onderzoek. Hij bracht hen in contact met collega’s die nog bezig waren, zodat ze afspraken konden maken over een herverdeling van taken. Janssen zette een kruis door wat gedaan was. Ze hadden een derde van het gebied doorzocht. Om elf uur waren er nog maar enkele kwadranten over. De Haan ging twijfelen. Hij had een bewuste maar mogelijk onjuiste keuze gemaakt. Het zoekgebied vergroten zou te veel capaciteit vergen, dat kreeg hij vanavond niet meer voor elkaar. Hij moest aan het idee wennen dat ze het meisje niet zouden vinden. Vanavond niet. Misschien zelfs de eerste dagen niet. Wie zou het nieuws aan Anne Blom overbrengen? Evelien. Een vrouw kon zoiets toch het best. Toch weigerde hij nu al te aanvaarden dat hij bedrogen werd door zijn intuïtie. Er was nog een kansje, minimaal maar soms kon dat genoeg zijn.

‘Meneer De Haan, Peter Derksma hier. We zijn zojuist aangesproken door een buurtbewoner die zijn hond aan het uitlaten was. Hij had iets gezien op het journaal over die autobrand en dacht de auto te herkennen die bij een huis in het bos stond.’

‘Waarom heeft hij ons niet meteen gewaarschuwd?’

‘Eh, weten we niet. Hij was vanmiddag aan het collecteren en belde ook daar aan. Hij had een paar keer ‘hallo’ geroepen, misschien werkte de bel niet goed. Nadat hij verder gelopen was, herinnerde hij zich dat de auto die eerder bij het huis gestaan had, verdwenen was. Het merk dat hij noemde komt overeen met de auto die we zoeken. Wat wilt u dat we doen?’

‘Je blijft daar, ik kom eraan en vraag intussen versterking aan. Je doet niets totdat we op volle sterkte zijn, begrepen?’

Janssen had meegeluisterd. ‘Hoeveel man wilt u daar hebben?’

‘Zoveel mogelijk. Ze moeten er binnen tien minuten zijn, dat red ik ook.’ Negen minuten later nam hij gas terug, zette het contact af en liet de auto uitrollen tot vlak bij het groepje waar op gedempte toon overlegd werd. De man met de hond was er ook. Hij zou hen naar het huis brengen. Er waren meer dan dertig agenten. De dader kon gewapend zijn. Volgens de richtlijnen had hij een arrestatieteam moeten samenstellen om een linke klus als deze te klaren, maar daar was geen tijd voor. Het moest nú gebeuren. Het momentum. Falen was geen optie.

Het huis lag een stuk van de weg af. De man ging voorop. In de late avondstilte werd de afstand in korte tijd overbrugd. Op vijftig meter van het huis hielden ze halt. De Haan fluisterde dat de man terug moest gaan. Ze hadden zijn naam en adres, morgen zou zijn verklaring worden opgenomen en aan het dossier Femke Blom worden toegevoegd. Dat kon na vandaag gesloten worden. Dit was het uur U.

De Haan gebaarde waar hij zijn troepen hebben wilde. Generaal De Haan, het klonk niet beroerd. Hier deed hij het voor! Jarenlange offers. Echtscheiding. Eenzaamheid. Hij dacht aan Marloes en kreeg een erectie. Ze omsingelden de woning, er kon niets ontsnappen dat groter was dan een kat. Voor de ramen zaten luiken. Het huis had twee deuren, bij beide stelde hij drie man op. Zijn vader had hem geleerd een bosuil na te doen: het geluid klonk als hoe, hoehoehoe. Ze wachtten op zijn signaal. Nadat de uil geroepen had, ramden ze de deuren met de Special Operations Entry Ram simultaan uit hun sponningen. Zaklampen flitsten door het huis. Overal werd ‘Politie!’ geschreeuwd. De situatie was onder controle. Femke kon niets meer gebeuren. Bijna zesendertig uur na haar verdwijning hadden ze haar gevonden. Ze was veilig.

36

Een enorm kabaal verscheurde de nachtelijke stilte. Het meisje sliep in de andere kamer, de deur op slot. Wat was er aan de hand? Voorzichtig kijken. Er schoot een beest weg, glas lag versplinterd op de keukenvloer. De fruitschaal. Het kon een eekhoorn zijn geweest, zoekend naar voedsel. Of een rat. Die beesten konden klimmen als apen, een openstaand bovenluikje en ze waren binnen.

Het kind sliep er doorheen. Het had een conditie van niks, ze hadden het bijna niet eens gehaald! Het kon door het kinderfietsje komen dat eigenlijk te klein voor haar geweest was. Het was niet ingewikkeld om even logisch te redeneren als hun achtervolgers. Tien, twaalf kilometer moest voldoende zijn. In het gebied van duizenden hectaren stonden verspreide huisjes, eigenlijk meer blokhutten en chalets, vaak al generaties lang in het bezit van dezelfde families. Vanaf mei werden ze in de weekends gebruikt, in juli en augustus ook doordeweeks voor een vakantie. Half maart was er niemand.

Het beoogde huisje had water en elektra. Het hang-en sluitwerk stelde weinig voor. Een paar tikken volstonden. Het grootste probleem was geweest om het kind mee te krijgen. Ze had het verhaal gepikt: de auto stond bij de garage, ze moesten op de fiets naar het station. Het was al laat, maar haar moeder mocht eerder weg uit het ziekenhuis en zou in de stad verderop op hen wachten. Ze logeerde in een hotel, het kind zou vannacht bij haar slapen, morgen gingen ze terug naar huis. Het was een niet al te slim kind, ze had niet eens gevraagd waarom het ziekenhuis zo ver weg was van waar ze met haar moeder woonde.

Na tien minuten te hebben gefietst, wilde ze weten of ze er al bijna waren. Een kwartier rekken was het maximaal haalbare geweest. Toen had het kind gezegd dat ze het niet geloofde. Er was tegen haar gelogen, ze wilde naar haar moeder.

Woensdag
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De Haan stuurde de hulptroepen weg. Een handvol teamleden bleef achter om het huis van boven tot onder te doorzoeken. Vingerafdrukken, kleding, afval, voorwerpen; wat dan ook. Het Kadastraal Bericht Eigendom zou duidelijk maken van wie de woning was. De gegevens waren online beschikbaar. Het huis stond op naam van een zekere Frans Dorremans, hij woonde in Rotterdam.

Na herhaalde belpogingen werd er opgenomen. ‘Anja Dorremans,’ klonk het slaperig. De Haan zei wie hij was en vroeg naar Frans Dorremans. De vrouw vertelde dat haar man tweede kerstdag overleden was. Het huis waarover De Haan informatie wilde, stond al een paar maanden in de stille verkoop. Ze kon zich de tijd niet heugen dat ze er geweest waren. Waarom wilde hij dat allemaal weten? Het ging om een politieonderzoek, zei hij, meer kon hij er niet over kwijt. Overigens was er geen hond komen kijken, ze overwoog om de vraagprijs fors te verlagen.

De Haans vloek kwam uit zijn tenen. ‘Onze dader is slim om gebruik te maken van een huis van een overledene dat te koop staat, je zou er bijna nog bewondering voor gaan krijgen!’

‘De woning is gewoon gekraakt, geen haan in de buurt die ernaar kraaide,’ zei Evelien.

‘Weet je waar ik nou zo de pest over in heb? Dat we afhankelijk zijn van de fouten die de dader maakt. De regie ligt niet bij ons en dat bevalt me niks, sterker nog: daar word ik ongelóóflijk chagrijnig van.’

‘Meneer?’

‘Zeg het eens.’

‘Kunnen wij het initiatief niet naar ons toe trekken? Waarom afwachten tot de volgende stap?’

‘Ik luister.’ Hij had al vaker gemerkt dat ze snel kon associëren, ze maakte niet voor niets deel uit van zijn topteam.

‘De ontvoerder gaat planmatig te werk. Femke is verdwenen zonder veel sporen achter te laten. Die foto met de krant. De eis met een strak ultimatum. De vernielde auto. De vlucht vóór de inval.’

‘Waar wil je eigenlijk heen?’ Hij raakte wat geïrriteerd, de vermoeidheid begon toe te slaan. Hoogste tijd om terug te keren. ‘Weet je wat, we praten in de auto verder. Rij jij maar, ik heb het wel een eind gehad. Waarschuw Janssen, hij zit hiernaast. Kan hij meteen met ons mee.’

Terwijl ze van het parkeerterrein af reden, zei De Haan dat hij Anne een vreemde vond. ‘Ze heeft iets over zich waarop ik mijn vinger niet kan leggen.’ Hij baalde ervan dat Marie de Geus nog steeds niet boven water was. Het kon veel betekenen. Of niets. Hij legde zijn dilemma hardop voor aan zijn troonopvolgers; dat de beste mocht winnen.

‘Uit verklaringen van buurtbewoners blijkt dat ze een huismus is,’ reageerde Janssen. ‘Combineer dit met de ruzie, bedreigingen en wat in haar woning is aangetroffen over mevrouw Blom en haar dochter én haar plotselinge vertrek; volgens mij is de rest een simpele invuloefening.’

‘Jeugdige overmoed,’ blies De Haan. ‘Jongen, het lijkt wel een recept uit De eenvoudige keuken. Als jij over elke zaak zo eendimensionaal denkt, zouden strafrechtzaken voortaan simpele hamerstukken zijn. Bewijs 1 + 2 = schuldig. Doe maar twaalf jaar met aftrek van voorarrest. Volgende! Ik hoop voor je dat je sollicitatiebrief straks beter in elkaar zit.’

Evelien schoot in de lach. ‘We hebben de medewerking van mevrouw Blom nodig bij wat ik bedacht heb.’ Het grootste gedeelte van de rit voerde ze het woord, regelmatig onderbroken door vragen van De Haan en opmerkingen van Janssen.
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Even na drieën schoot Anne wakker uit een onrustige slaap. Na het horen van de deurbel had haar hart enkele slagen gemist. Ze was in een film beland, er stonden agenten bij de deur die haar zouden vertellen dat ze slecht nieuws hadden. Het speet hun heel erg te moeten zeggen dat… Het was Evelien. Ze had De Haan en Janssen bij het bureau afgezet en de opdracht gekregen om naar Anne te gaan. Het was slecht nieuws dat de actie mislukt was maar niet de onheilstijding waarvoor ze het allerbangst was. Evelien was bezorgd om haar. Anne overtuigde haar dat ze zonder problemen weg kon gaan om nog wat uurtjes slaap te pakken.

Toen ze weer alleen was, probeerde ze zich voor te stellen wat de politie gedaan had bij dat huis waar Femke vastgehouden was. Ze voelde zich er hondsberoerd over dat ze er zó dichtbij waren geweest! Verdomme, wat had het nu helemaal gescheeld. Een uur. Twee uur? Anders had ze Femke misschien al terug gehad. Dan had ze haar armen om de kleine heengeslagen. Haar geknuffeld totdat de zon opkwam. Dan waren ze de volgende dag naar de dierentuin gegaan, of naar het Dolfinarium, de Efteling, de maan; waarheen Femke ook maar wilde. Ze had al haar lievelingseten mogen eten, al haar lievelingsdrankjes mogen drinken totdat ze er misselijk van werd. Het had haar niets uitgemaakt, haar lieveling had de hele boel onder mogen spugen, ze had alles mogen doen, alles. Want ze was weer bij haar. Ze waren weer bij elkaar. En ze zouden elkaar nooit meer verlaten.

Intussen tikte de tijd door. Hoe lang hadden ze nog? Ze probeerde het uit te rekenen maar haar gedachten gingen met haar op de loop. Fem. Was ze wel lief genoeg voor haar geweest? Jaren geleden was ze van haar fietsje gevallen. Ze had haar getroost en Marcel was samen met het slachtoffertje een ijsje gaan kopen. De dagen erna was ze wat jankerig geweest. Het gejammer was op haar zenuwen gaan werken, ze was een paar keer flink tegen Femke uitgevallen. Tijdens het tandenpoetsen viel het haar ineens op dat Femke haar rechterarm nauwelijks gebruikte. Ze keek nog eens goed en zag een vreemde bult tussen nek en schouder. Hun dokter verwees hen door naar het ziekenhuis, waar een arts aan Femke vroeg wat er gebeurd was. Daarna mocht Anne haar verhaal doen. Naderhand hoorde ze dat dit standaard was om gevallen van mogelijke kindermishandeling op te sporen. Femkes sleutelbeen bleek gebroken te zijn. Ze kon zichzelf wel voor haar kop slaan. Waarom had ze haar pijn genegeerd? God, wat had ze zich schuldig gevoeld. Toen had ze haar niet getroost, nu wilde ze haar troosten en kon het niet.

Voordat ze het wist, stond ze in de badkamer. Het was zo verdomd simpel. Ze hoefde haar hand maar uit te steken en het knopje beet te pakken. Achter de deurtjes lagen de pillen. Een hele was niet nodig. Een halve. Om even te kunnen vergeten. Een kwart. Voldoende om het diepe dal voor een paar uur te verlaten. Weg te zijn. Naar die andere wereld waar het niet beter was maar waar ze in elk geval niet herinnerd zou worden aan wat er met Femke gebeurd was. Of zou kunnen gebeuren. Wat had haar lieverd gedaan in dat huis? Waaraan had ze gedacht? Zou ze haar moeder missen? Had ze verdriet? Was ze bang? Dat was het ergste: dat ze niet wist wat er in haar kleine meid omging. Ze kon het niet vragen. Ze kon er alleen aan denken. Haar hele denken werd in beslag genomen door die ene gedachte. Ze móést iets doen! Weggaan zonder te verdwijnen. Een uur. Twee uur. Net als Femke.

Ze brak ten slotte een onschuldige slaappil doormidden, slikte die door en ging met haar kleren nog aan op bed liggen. Laat het denken stoppen. Laat het denken… Laat het… stoppen.
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Voordat hij zich aan zijn vermoeidheid had willen overgeven, had De Haan nagedacht over Eveliens voorstel. Daarna sliep hij prima. Toen zijn hysterische wekker meldde dat het tijd was, gaf hij het onding de gebruikelijke hengst, en voor de zekerheid nog maar een, schoor en douchte zich, at een dubbele boterham met oude kaas die hij wegspoelde met koude melk, dronk twee espresso’s na elkaar en voelde zich klaar voor actie. De borden met half gestolde jus… Had de dader soms iets voorvoeld?

Meestal liepen journalisten hem voor de voeten en brachten ze het onderzoek in gevaar. Soms kon hij ze goed gebruiken. Zoals nu. Om tien uur hielden ze een persconferentie. Kranten, radio, televisie; alles en iedereen kwam. Twitter, Facebook, Hyves, miljoenen mensen werden op hetzelfde moment over de zaak Femke Blom geïnformeerd. Een fragmentatiebom aan informatie terwijl ze slechts de dader hoefden te raken. Idee van Evelien. Hij had nog maar kort de tijd voordat hij van huis weg moest. Terwijl hij zijn derde espresso achteroversloeg, een dubbele deze keer, belde Janssen. ‘Kort nachtje, meneer.’

‘Kom op kerel, niet zeuren.’ Watje. En dat moest hem opvolgen? ‘Dik vier uur, een ongekende luxe! Ik ben niet zo van de verhalen uit de oude doos, maar er zijn tijden geweest dat ik de twintig uur slaap per week niet eens haalde. Weet je hoe dat kwam? Er was geen internet, geen e-mail, alles ging per telefoon en fax, onderzoek deed je in het papieren archief. Eigenlijk is het pas sinds een jaar of twintig helemaal anders geworden. Die snellere informatiestroom bespaart een hoop tijd, zodat rechercheurs nieuwe stijl zoals jij langer kunnen blijven meuren tussen de zure lappen in hun stinkende nest.’

‘Als u het zegt… Hoe dan ook, er zijn interessante dingen in dat boshuis aangetroffen. Aan de onderkant van de printer die de dader gebruikt heeft, zit een sticker. De winkel is in Enschede, ze hebben het apparaat verkocht tussen februari en eind december vorig jaar. Omdat er te veel problemen mee waren, heeft de fabrikant de printer uit de handel genomen. Identificatie van klanten kan alleen als ze hun gegevens hebben opgestuurd voor fabrieksgarantie of garantieverlenging. Het kan ook zijn dat ze een klantenkaart hebben. Deze mogelijkheden worden nagetrokken, maar ik denk niet dat de dader, als die de printer al zelf gekocht heeft, zo dom geweest is. Wat wel kan, is dat onze kinderlokker vaker in de winkel is geweest en een medewerker zich iets herinnert.’

De Haan zuchtte. ‘Er kán van alles, Einstein. Alleen hebben we jammer genoeg geen poster met een lekker grote kop erop, weet je nog? Enschede, wel een eind uit de buurt trouwens. Hopelijk is het volgende wél iets waarmee je me een vette grijns bezorgt.’

‘Zeker weten. Er zijn brandstofbonnetjes gevonden. Eén is van een aantal weken geleden, de andere twee zijn van drie dagen voor de ontvoering en van op de dag zelf. Er is getankt langs de A1 en A12. Op beide stations hebben ze camerabewaking.’

‘Het College Bescherming Persoonsgegevens houdt als richtlijn aan dat die beelden niet langer dan 24 uur bewaard mogen worden,’ zei De Haan. ‘We weten natuurlijk dat geen hond zich daaraan houdt. Laten we ervan uitgaan dat deze pompeigenaars niet roomser zijn dan de paus en ze die beelden nog hebben. En dat onze Marie erop staat.’

‘Evelien is eraan bezig, waarschijnlijk hebben we de beelden deze ochtend nog. Met een beetje mazzel zien we met wie we te maken hebben.’

‘Die mazzel kunnen we onderhand wel gebruiken. Nou, ik zie je straks bij de persconferentie. Kijk en luister goed, misschien steek je er nog wat van op.’ Hij lachte om zijn eigen grap. Toch nog een grijns.

Om negen uur zou Anne Blom op het bureau zijn. Ze kon niet weten dat een uur later de grootste vergaderruimte volgestouwd zou zijn met journalisten, fotografen en cameramannen. En dat zij pal naast hem zou zitten om haar verhaal te doen.
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Op het bureau legde De Haan uit wat hij van Anne wilde. ‘We gaan de dader uit zijn tent lokken. We hopen dat er iets te zien is op de camerabeelden bij die tankstations, er liggen nog allerlei andere lijntjes die worden nagetrokken maar we weten niet of ze ons ergens heen voeren. Femkes ontvoerder moet toehappen, zichzelf blootgeven, we moeten zien waar de rook vandaan komt om het vuur te kunnen bestrijden.’

Haar hoofd bonkte, het leek of haar rechteroog schoksgewijs uit haar schedel geduwd werd. ‘Gooien we juist geen olie op dat vuur waardoor de dader zich in het nauw gedreven voelt en Femke acuut gevaar loopt?’

‘Totdat het tegendeel aangetoond is, gaan we uit van iemand die koelbloedig is en planmatig werkt. Iedereen bezwijkt een keer als de druk te hoog wordt, we moeten die dus doseren. Het gaat erom dat we de juiste snaar raken waardoor er actie volgt. Geen reactie zou het ergste scenario zijn, dat moeten we koste wat kost zien te voorkomen,’ zei De Haan. ‘De ontvoerder verwacht u nog niet op televisie te zien. We hebben tenslotte nog’ – hij keek op zijn horloge – ‘een kleine vijfendertig uur.’

Ze bespraken wat Anne het best kon zeggen. Evelien had een basistekst voorbereid waaraan ze nog wat elementen toevoegden. Belangrijk was dat ze haar boosheid niet toonde om de ontvoerder niet te provoceren. Ze moest vooral verdrietig en schuldbewust overkomen. Het eerste was niet zo moeilijk, voor het tweede zou ze zich moeten inspannen. ‘Ik voel me niet schuldig tegenover die bitch,’ zei ze. ‘Maar ik zal vanzelfsprekend mijn uiterste best doen. Voor Femke.’

‘Mag ik u erop wijzen dat uw buurvrouw weliswaar onze belangrijkste en tot nu toe enige verdachte is, maar dat we ook rekening moeten blijven houden met andere mogelijkheden?’

‘Dat gelooft u toch zeker zelf niet,’ reageerde ze. ‘Alles wijst in haar richting, ze is van de aardbodem verdwenen. Niemand anders heeft reden om Femke vast te houden. Er is geen losgeld gevraagd, een pedoseksueel zou nooit een foto sturen.’ Ze kon het woord nauwelijks uit haar strot krijgen. ‘Als zij het niet zou zijn, had u haar allang gevonden. Toch?’

De Haan wachtte een ogenblik voordat hij antwoord gaf. ‘Daar hebt u een punt. Hoe dan ook, de dader geniet van de macht over u. Dat gevoel moet gevoed worden, dat schorem moet zich onoverwinnelijk voelen, nonchalant worden en fouten gaan maken. Het kan niet anders.’ Ze werden gewaarschuwd door Janssen. De persconferentie begon.

De ruimte was tot de laatste stoel gevuld, een aantal journalisten moest staan. Ze schrok van de batterij microfoons op de tafel voor haar. Bijna alle omroepen waren er, vlak voor haar installeerden fotografen en cameramensen hun apparatuur. De Haan voelde een gezonde spanning. Het was niet zijn eerste keer maar het bleef bijzonder om te beseffen dat hun woorden zometeen op een goudschaaltje gewogen werden. Ze zouden exact om tien uur beginnen om zo de extra nieuwsuitzendingen live mee te kunnen pakken. De verslaggevers van NOS Journaal en RTL Nieuws maakten verbinding met hun redacties. Hij zou de aftrap geven met een samenvatting van de gebeurtenissen tot nu toe. Daarna zou Anne Blom haar verklaring afleggen.

Evelien gaf het startsein, hij kon beginnen. ‘Dames en heren van de pers, welkom op deze bijzondere persconferentie. Ik zal als eerste het woord voeren, daarna volgt een verklaring van mevrouw Blom. Na afloop is er gelegenheid voor het stellen van enkele vragen.’ Hij laste een pauze in en keek beheerst de zaal rond. Dit was kicken. Achterin spraken de verslaggevers hun eerste woorden, hij wist dat zijn hoofd op honderdduizenden tv-toestellen, tablets, mobieltjes en pc-schermen verscheen. Hij werd er niet warm of koud van. Heel Nederland mocht wat anders aan het doen zijn, zolang de dader de uitzending maar volgde.

‘Ik wil u kort meenemen naar wat er de afgelopen dagen is gebeurd. Femke Blom, acht jaar oud, is eergistermiddag rond kwart over zes verdwenen terwijl ze bij haar buitenschoolse opvang was. Gisteravond laat hebben we een inval in een woning gedaan waarvan we vermoedden dat het meisje er werd vastgehouden. Er zijn sporen aangetroffen waaruit blijkt dat dit het geval geweest is.’

Ze hadden overwogen het laatste te schrappen. De dader moest echter weten dat het net zich sloot. De jacht ging verder. Ze wachtten op een misstap. Hun prooi moest zenuwachtig worden maar mocht niet in paniek raken. De Haan genoot van het kat-en-muisspel, dit was het werk waarvan hij als middelbare scholier een half mensenleven geleden gedroomd had. Hij had in het pack van het rugbyteam gezeten, de eerste rij met de zware en sterke mannen. Minder snel en behendig dan de backs, maar onmisbare frontsoldaten die geen gevaar uit de weg gingen en in de scrums hun mannetje stonden. Dat onderkruipsel ging neer met een snoeiharde tackle, zeker weten.

‘Naar hun huidige verblijfplaats wordt gezocht. Er is verscherpte bewaking ingesteld op luchthavens en trein-en busstations, een foto van Femke Blom is via u en uw collega’s verspreid. We stellen als politie alles in het werk om het meisje veilig en gezond weer thuis te krijgen. Ik wil nu graag het woord geven aan de moeder van Femke, Anne Blom.’ Hij leunde tevreden achterover en gebaarde dat ze kon beginnen.

‘Goedemorgen, ik ben dus de moeder van Femke.’ Ze dacht aan wat ze tegen haar dochtertje gezegd had. Kijk over de hoofden heen. ‘Ik mis haar verschrikkelijk. De afgelopen uren, dagen zijn heel, heel zwaar geweest. Dat zult u begrijpen.’ Ze slikte en wachtte even. Vervolgens zocht ze de camera’s op, zoals ze met De Haan afgesproken had. ‘Ik doe een oproep aan de dader, een kreet uit een moederhart. Zorg alstublieft goed voor mijn meisje. Femke is een kind dat niet goed kan omgaan met vreemde situaties. Ze lijdt aan een ontwikkelingsstoornis, het is belangrijk dat u dat weet en er rekening mee probeert te houden.’ Ze nam een slokje water. ‘Ook wil ik u laten weten dat… dat ik oprecht spijt heb. Ik bied u mijn excuses aan. Het is laat maar hopelijk niet té laat.’ Ze zag de verbazing om haar heen. Er zouden vragen komen, ze hadden er al op gerekend. ‘Laat Femke gaan, alstublieft. Zij kan niets doen aan wat er gebeurd is. Aan de fouten die ik heb gemaakt. Ik hoop dat u uw gevoel laat spreken en haar vrijlaat. U kunt nog terug. Ik smeek u Femke niets aan te doen. Dank u wel.’ Ze vouwde het papier dubbel en dronk haar glas leeg.

Onmiddellijk werden vragen afgevuurd. De Haan nam de regie strak in handen. ‘Vragen over het laatste deel van de verklaring worden in het belang van het onderzoek niet beantwoord. Ik herhaal: niet beantwoord.’ Iemand wilde weten welke sporen in de woning gevonden waren. ‘Het gaat om voorwerpen,’ reageerde De Haan, ‘op grond waarvan we hebben vastgesteld dat het kind er is vastgehouden. Nadere details kan ik u niet geven.’ Een ander vroeg of er een signalement was van de dader. Was het een man of vrouw? ‘Hierover kan ik geen uitspraken doen.’ Wat was de eis van de ontvoerder? Hetzelfde antwoord. Aan wat voor stoornis leed het meisje? De Haan zei tegen Anne dat ze de vraag kort mocht beantwoorden.

Een journaliste van de plaatselijke krant stond op. De Haan kende haar wel. ‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat een van de ouders die ook een kind op ‘De Piramide’ heeft, vlak voor de ontvoering een vreemd geparkeerde auto dicht bij het gebouw heeft gezien. En dat het om dezelfde auto zou gaan als die uitgebrand is gevonden in de omgeving van Epe. Het journaal heeft er beelden van getoond. Betekent dit dat de dader het meisje daar heeft vastgehouden?’ Verdorie, ze had de vader gesproken van dat jongetje, nou ja, het kon toch geen kwaad meer. ‘Daar kan ik niet op ingaan, het spijt me,’ zei De Haan. Hij stak zijn hand op, het was mooi geweest.

‘Goed gedaan,’ complimenteerde hij Anne. Ze voelde zich beroerd, de spanning was intens geweest, de nacht te kort en tegelijk ook oneindig lang. Ze wilde naar huis. Om halfelf schoof De Haan weer achter zijn bureau. De rust keerde langzaam terug.
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De Haan was niet blij geweest. Het was een plaats delict en daar hadden burgers niets te zoeken. Ook zij niet. Anne had gezegd te begrijpen dat ze niet in het huis mocht komen. Ze wilde er gewoon heen, haar kind had er gezeten. Na wat heen en weer praten, had hij zijn toestemming gegeven. Als ze zich maar aan de regels hield en luisterde naar de onderzoekers die er bezig waren. En ze moest bereikbaar zijn. Ze zou er niet alleen heengaan, hij stuurde Evelien mee. Die was hard toe aan een paar uurtjes buitenspelen.

Onderweg hadden ze vooral gezwegen. Anne probeerde zich voor te stellen wat ze straks zou voelen. En óf ze wel iets zou voelen. Evelien dacht aan mogelijke losse eindjes in het onderzoek. Hadden ze echt niets essentieels over het hoofd gezien? Ze wilde geen fouten maken, zeker niet met het oog op haar toekomst.

‘Hier liep die man met zijn hond,’ wees Evelien. ‘Of heeft meneer De Haan daar niets over gezegd?’ Ze had het gevoel helemaal nog niet van deze plek te zijn weggeweest.

‘Nee. Wat voor man?’

‘Hij tipte ons over de auto. Zo wisten we in welk huis ze zaten.’

Had Femke hier ook gelopen? Of had ze binnen moeten blijven van haar, als een gevangene? Soms vond ze het trouwens helemaal niet erg om urenlang in huis door te brengen, het liefst gamend of voor de televisie. Of stil naar de vissen kijken. Maar er waren ook momenten dat ze buiten wilde zijn, niet eens per se om te spelen. Gewoon in de buitenlucht was genoeg.

‘Daar is het.’ Evelien parkeerde de auto. De bomen wiegden op de wind, Anne hield van hun geruststellende geruis. Zou Femke het ook zo hebben gevoeld? Of was ze alleen maar bang geweest en had ze aan niets anders kunnen denken dan om weer thuis te zijn? Er stond een wit busje. ‘Technische recherche,’ zei Evelien. ‘Ze keren de hele boel binnenstebuiten, je wilt niet weten hoe nauwkeurig die collega’s te werk gaan. Het zijn een soort jutters die alles verzamelen en kijken of het waarde heeft. Niks voor mij, ik ben meer een type als De Haan… meneer De Haan bedoel ik.’ Ze lachte verontschuldigend.

Anne hoorde de verspreking niet eens. Ze nam het beeld van het huis in zich op. De tuin eromheen. De straat. Alles wat door Femke gezien kon zijn. Alles wat Femkes beeld kon reflecteren. Hier was het gebeurd. Hier was haar meisje geweest. Hoe waren ze vanaf hier verdergegaan? Waarheen? Ze was blij om bij het huis te zijn maar vond het moeilijk te accepteren dat ze niet naar binnen mocht. Aan de voorkant was op de eerste etage een groot raam. Was daar soms de kamer waar Femke geslapen had?

‘Mevrouw Blom.’ Evelien tikte op haar arm. ‘Ik heb overlegd met een collega die binnen bezig is. Als u schoenhoezen gebruikt, mag u het huis in. Een paar minuten, beslist niet langer. Belooft u dat u niets tegen meneer De Haan zegt? Als hij erachter komt, ben ik namelijk nog niet jarig.’

‘Van mij hoort hij niets,’ zei Anne. Zo’n bondgenootschap tegen hem beviel haar wel. Dit was veel meer dan waarop ze had durven hopen. Ze mocht naar binnen! Bij de auto gaf Eveliens collega haar twee felblauwe hoezen. Ze deed ze om haar schoenen en volgde hem. ‘Ik blijf wel wachten,’ zei Evelien.

Anne had het gevoel dat ze een heiligdom betrad. Hier had Femke gelopen, gegeten, in dit vreemde huis had ze een aantal uren doorgebracht, onzeker, verdrietig, wanhopig; ze wist het niet, ze kon er alleen maar naar raden. De tafel was gedekt, er kon elk moment iemand komen om de vieze borden af te ruimen. Aan de manier waarop het bestek lag, kon ze zien welk bord van Femke geweest was. Thuis legde ze ook altijd haar gebruikte vork terug op het tafelkleed, wat vlekken gaf waarover Anne dan weer boos werd. In het glas zat nog een restje drinken, cola zo te zien. Een stilleven. Bevroren beweging. Net of je terugkeek in de tijd. Ze moest de neiging onderdrukken om het glas te pakken en te kijken of ze kon zien waar Femke haar mond gehouden had. Dan kon ze de hare ertegenaan drukken en was het net of ze haar een kusje gaf. De man zei dat ze weer moest gaan. Ze gingen verder met hun onderzoek. Ze concentreerde zich zo dat het bijna pijn deed. Ze moest dit onthouden. Alles. Elk detail. Geuren. Kleuren. Ze wist dat het onmogelijk was maar het moest. Femke was hier geweest. Het liefste wat ze had. Ze wilde zich niet voorstellen hoe het was om zonder haar verder te moeten. Anne en Femke. Femke en Anne. Het stond op het tegeltje bij hun voordeur. Femke eerst, dan zij.

Evelien leunde tegen het busje. Ze vormde ‘De Haan’ met haar mond en wees op haar mobieltje. ‘Nee, we staan bij het huis, meneer. Buiten, klopt. Dat heeft mevrouw Blom goed begrepen, zeker, maakt u zich geen zorgen. Als u verder niets meer heeft, ga ik nu met mevrouw Blom terug naar de auto. Goed, u ziet me straks verschijnen.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Hij vertrouwt het gewoon niet, die sluwe vos.’

‘Kunnen jullie het goed met elkaar vinden?’ wilde Anne weten.

‘Meestal wel, maar soms… En, hoe vond u het?’

‘Vreemd, heel vreemd. Het idee dat Femke hier geweest is, zo kort geleden nog maar. Toen mijn moeder als laatste overleed, moest ik als enig kind het huis leegruimen. Dat gevoel had ik binnen weer, dat je ergens bent waar net ervoor het leven uit verdwenen is. Als er niets geweest was, was het voller geweest dan nu. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Ik probeer het,’ zei Evelien. ‘Mijn ouders leven godzijdank nog. Ze hopen dat ik trouw en kinderen krijg.’

‘En, al plannen in die richting?’

‘De Haan heeft me naar zijn team gehaald. Ik weet niet precies wat hij nog van me wil, maar hij begint zo’n beetje aan zijn laatste jaren bij de politie.’

‘Zo, dus je maakt wellicht een kans om hem op te volgen,’ zei Anne. ‘Dat is geweldig.’

‘Ik weet het niet, ook niet trouwens of ik dat wel wil. Hij moet er altijd zijn, zijn huwelijk is eraan kapotgegaan. Het zijn grote offers, mevrouw Blom, ik weet niet of ik die wel brengen wil.’

Anne voelde sympathie voor haar. Waren er maar mannen die zo eerlijk tegenover zichzelf durfden zijn. ‘Je hebt nog tijd genoeg om erover na te denken, De Haan zie ik nog niet stoppen.’

Evelien lachte samenzweerderig. ‘Onkruid vergaat inderdaad niet. Zullen we?’

Terwijl ze wegreden, keek Anne nog een paar keer om. Het huis verdween achter de bomen. Voor de zoveelste keer de afgelopen dagen liet ze Femke in de steek. Ze probeerde haar tranen te verbergen. Evelien zag het maar zei niets.
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De camera werkte met een digitale videorecorder, de opnamen werden opgeslagen op een harde schijf. Het apparaat had een netwerkaansluiting, de beelden konden via internet worden bekeken na tussenkomst van de beheerder van het bewakingssysteem.

Janssen riep De Haan en logde in. Er waren drie camera’s: twee buiten en één bij de kassa’s. Ze kozen voor de laatste. Ingespannen tuurden ze naar het scherm, de beelden waren grofkorrelig.

‘De tijd loopt mee, ik begin een stukje voor het tijdstip van afrekenen dat op de kassabon staat.’ De beelden liepen. ‘Stop daar eens,’ zei De Haan. ‘Nee, een klein stukje terug nog.’

Janssen vertraagde de afspeelsnelheid. ‘Hier bedoelt u?’

‘Iets verder, laat maar gaan. Ja, stop!’ De still was van enkele seconden voordat de kassabon geprint was. 17.32. ‘Zie je die figuur met die halflange jas? Shit, het hoofd draait weg! Laat nog eens zien.’

Janssen selecteerde de laagst mogelijke snelheid. Bewegingen werden beeldje voor beeldje gevangen. In slow motion draaide het gezicht weg van de camera.

‘Zet stil! Vertel wat je ziet.’

‘Lichtgekleurd haar, middelgroot.’ Janssen vloekte binnensmonds.

‘Man of vrouw?’

Janssen wist het niet.

‘Jánssen!’ Ook hij twijfelde.

‘De beelden zijn te vaag.’

De Haan legde zijn handen in zijn nek. ‘Het zit niet echt mee.’

‘We kunnen de opnamen laten vergroten.’

‘Doe maar,’ zei De Haan. ‘Doe het snel. Contact het NFI. Ze zullen wel piepen maar als je zegt dat het om de zaak Femke Blom gaat, lopen ze wel een stapje harder. Ik ga er even tussenuit.’ Als die camerabeelden toch nog iets bruikbaars opleverden, beloofde het een mooie revanche te worden voor de sof van gisteren.

Marloes was thuis wist hij.

Onderweg dacht hij aan het moment dat ze tegenover elkaar hadden gezeten. Ze leek hem een vrouw die mannen oppikte in cafés. Voor een nacht. Niet langer. Ze wilde geen relatie, ze wilde seks. Die Lustige Witwe! Een keer per maand ging hij naar zijn vaste hoer. In een andere stad, praatjes kon hij niet gebruiken. Hij bleef er uren, het kostte hem handenvol geld maar dan had je ook wat. Dit was een free ride. Een meevallertje. Hij hoefde niet aan te bellen. Ze droeg een lang T-shirt en leek jonger dan ze was.

‘Ik heb me ziek gemeld, niet doorvertellen hoor.’ Ze lachte en wees waar hij zijn jas kwijt kon. ‘Wat drinken?’

‘Ik drink niet onder werktijd.’ Hij wilde haar proeven.

Ze schonk een glas witte wijn voor zichzelf in en dronk het in een paar slokken leeg. ‘Daar ontspan ik lekker van.’

‘Ik heb een halfuur.’

‘Lang genoeg,’ zei ze, terwijl ze op zijn schoot ging zitten. Hij kuste haar. Van zijn hoer mocht dat nooit. Hij had haar gevonden op internet. Shirley, al heette ze zo vast niet echt. Een groen vinkje gaf aan waar ze voor in was. Dinnerdate. Grieks. Biseksueel. Trio heren. Rode kruisjes bij tongzoenen, trio echtpaar en geschoren. Zou Marloes zichzelf scheren? Ze duwde haar tong hard zijn mond binnen. Met zijn andere hand gleed hij langs haar ruggengraat. Hij voelde een rilling. Zijn vinger bleef haken. Een string. Het wond hem meer op dan als ze niks gedragen zou hebben. Hij gleed verder. Tussen haar billen. Stroperig traag. Verder nog. Ze moest al met zichzelf hebben gespeeld. Voordat hij zijn vinger in haar kon steken, gleed ze van hem af. Soepel bewegend trok ze haar string uit, hij zag het streepje haar. Een keurig rechte landingsbaan, hij had het kunnen weten. Hij wilde zijn schoenen uittrekken. Ze pakte zijn hand. ‘Niet doen. Zo is het net of je me dwingt.’ Hij voelde vingers bewegen, zijn broek schoof een stukje naar beneden. Met haar duimnagel wreef ze hard over de opbollende stof van zijn boxershort. Hij duwde zijn heupen naar voren. Shirley rook naar parfum, Marloes naar zichzelf. Groene appeltjes. En iets zoetig-dierlijks, een oergeur die hem gek maakte. Ze trok zijn short omlaag en hapte hongerig in zijn eikel, rondjes draaiend met haar tong. Hij duwde haar hoofd weg. Hardhandig, zoals ze blijkbaar wilde. ‘Op je knieën.’

‘Hoer,’ zei ze hees. ‘Ik wil dat je hoer zegt.’ Ze draaide haar billen naar hem toe.

Hij stootte in één keer naar binnen. Diep. Ze kreunde. ‘Klootzak!’

‘Hoer,’ hijgde hij, ‘gore hoer die je bent.’ Ze molk hem met haar kut. Geroutineerd. Néé, hij wilde nog niet klaarkomen! Janssen, hij moest denken aan die rotkop van Janssen. Ze leunde op een elleboog, met haar andere hand streelde ze zichzelf. Gespierde billen, waarop zich heel fijne zweetpareltjes vormden. Janssen of niet, hij voelde dat het bijna zover was en trok zijn lul uit haar. ‘Op je rug!’ Hij was net op tijd en spoot over haar borsten en gezicht. Net als in de film.

‘Wat is het veel,’ zei ze bewonderend. Hij duwde haar gladde benen van elkaar en likte haar. De spieren in haar bovenbenen trilden, hij duwde zijn tong zo hard mogelijk tegen haar klitje, ze gromde en trok hem aan zijn haar. ‘Sneller,’ hijgde ze, ‘tempo!’ Ze had zichzelf niet langer in bedwang, hij moest zich vastgrijpen in haar ervaren vlees om haar op haar plek te houden. ‘Klootzak,’ siste ze. Hij schoof twee vingers naar binnen en voelde haar kut samentrekken.

Toen was er koffie. Een echtpaar dat al jaren getrouwd was. Femke was het enige gespreksonderwerp dat hen met elkaar verbond. Ze wisten het en het was goed.

‘Ik slaap er verdomd slecht van. Je staat erbij en kijkt ernaar, ik voel me zo machteloos. Jij kunt tenminste nog wat doen, ik kan er alleen maar zijn voor haar.’

‘Ook belangrijk,’ zei De Haan. ‘Wat wij bereikt hebben, is nog maar magertjes.’

‘Nou, die inval was anders een flinke stap vooruit. Gewoon stomme pech dat jullie net te laat waren.’

‘We weten niet of we nét te laat waren, in elk geval niet op tijd om Femke te vinden.’

‘En nu?’ Ze aaide over zijn been, hij voelde dat hij best nog een keer kon.

‘Tja…’

‘O, je mag er natuurlijk niets over vertellen. Hoe zei je dat ook alweer tijdens de persconferentie? “Daar kan ik verder niet op ingaan,” geloof ik.’

Hij moest weg, anders zou hij meer zeggen dan hij wilde. Ze krabbelde in zijn nek, hij kreeg kippenvel. Wegwezen! Toen ze bij de deur stonden, wilde hij iets aardigs zeggen. ‘Sorry, ik was een beetje bot daarnet.’

‘Zit er niet mee, ik wilde alleen maar weten hoe groot de kans is dat jullie de dader pakken. Anne is mijn beste vriendin en Sterre is hartstikke close met Femke.’

‘Ik begrijp het.’ Hij zuchtte. ‘Een nieuwe zoektocht zit er niet in. We hebben geen flauw idee waar ze zijn en of ze zal reageren op de verklaring van jouw vriendin.’

‘Wat hoor ik? Weten jullie inmiddels dat het om een vrouw gaat?’

‘We… we weten het niet zeker. Je kent natuurlijk het verhaal over die buurvrouw. Ze is onvindbaar, we hebben verdacht materiaal bij haar thuis aangetroffen dat wijst op betrokkenheid bij Femkes ontvoering. Op dit moment is ze onze hoofdverdachte. De enige verdachte ook.’

Ze zweeg even. ‘Als het een vrouw is, hoeven we in elk geval niet bang te zijn voor…Nou ja, je snapt wat ik wil zeggen. En hoe zat dat met wat Anne zei over excuses of zo? Ik begreep er helemaal niks van.’

‘Iets wat met die buurvrouw te maken heeft en erg genoeg is om er een kind voor te ontvoeren.’

Hij gaf haar een kus en liep naar zijn auto. Nog bijna tweeëndertig uur te gaan voordat Anne Blom in de journaaluitzending zou zitten.

Ze keek hem na en ging naar boven om te douchen. Haar T-shirt plakte op haar huid. Hij had haar niet teleurgesteld. Niet op dit punt tenminste.
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Het kind was wakker geworden en gilde dat het uit de kamer wilde. Jammer dan, ze moest haar kop houden. Eerst de uitzending kijken. Het kind huilde nog wat, daarna gaf ze het zielig doen op omdat het geen zin had.

Die diender De Haan met zijn verhaal over sporen die ze hadden gevonden. Hoe zouden ze gereageerd hebben nadat ze erachter kwamen dat ze te laat waren geweest? Natuurlijk hadden ze iets gevonden, ze hadden het huis op stel en sprong moeten verlaten. Wat het ook was, de politie zou niets vinden over hun huidige verblijfplaats. Tijd was de grootste vijand van De Haan en zijn team. De foto van dat kind mocht intussen op elke straathoek te zien zijn, het maakte toch niets meer uit. De politie kon zoeken wat ze wilde, het zou nooit lukken hen op tijd te vinden. Ze bleven hier tot het einde. Zolang ze zich niet bewogen zou niemand hen in de gaten krijgen.

Anne Blom. Allemaal jankten ze met haar mee. Een tegen de tranen vechtende moeder die treurt om haar verdwenen kind, ach hoe aandoenlijk! Blom wist verdomd goed wat ze had gedaan. Wat ze kapot had gemaakt, teef dat ze was! Er was geen dag of de gebeurtenissen van toen kwamen klemmend voorbij. Ze hielden zich niet aan de afspraak. Blom had nog lang niet op tv moeten zijn! Snel maakte de verbazing plaats voor verontwaardiging en toen voor woede. Het speet Blom. En dan? Geen verhaal over hoe het gegaan was. Geen verklaring aan de kijkers en luisteraars over wat voor ellende ze had aangericht. Geen schuldbekentenis met details die ertoe deden. Alleen dat het haar speet. Niks dus. En meteen erop het verzoek om het kind vrij te laten. Schaamteloos. Tuurlijk, meid, ik zet de deur wijd open, sterker nog: ik breng haar wel even naar je toe, geen probleem!

Het plan. Niets of niemand kon er iets aan veranderen. Niet reageren op die uitzending. Blijf zitten waar je zit en verroer je niet, hou je adem in en stik niet. De politie ging ervan uit dat er contact opgenomen zou worden. Dat er iets gebeurde zodat hun schuilplaats gevonden werd. Ze rekenden er zelfs op, anders zouden ze nooit zo veel moeite doen. Die domme journalisten lieten zich gewoon gebruiken door de politie. In de weidsheid van het gebied waren ze zo goed als onzichtbaar, een spin in de hoek van een donkere kamer.

Het meisje was anders dan andere kinderen. Het kind reageerde soms vreemd, haar emoties waren tamelijk onvoorspelbaar. Het was niet prettig, maar het veranderde niets aan het plan. Opgeven was geen optie. Alles liever dan dat! Anne Blom had ervoor gezorgd dat het leven eenzaam werd. Ze moest vernederd worden. Op haar knieën worden gedwongen. Smeken om het leven van haar dochtertje. Iedereen moest weten wat die hoer misdaan had, eerder zou het niet voorbij zijn.

Uit met die tv. Geen enkel geluid uit de kamer ernaast. Mooi zo, het kind lag waarschijnlijk te lezen. Kop koffie, sigaret erbij en naar buiten. De lucht was opengetrokken, een waterig zonnetje deed zijn uiterste best. Boven het bos cirkelde een koppeltje buizerds. Misschien zouden ze vliegtuigen of helikopters inzetten om de omgeving af te zoeken. Die De Haan was een bijtertje. Het kind zou wel hongerig zijn, het kreeg zometeen een boterham. Als het meisje zich gedroeg en er was niemand in de buurt, mocht ze straks even naar buiten. De smeulende peuk op de grond. Uittrappen. Niets laten merken van hun aanwezigheid. Een laatste slokje koffie en naar binnen. Boterham met pindakaas, beker melk erbij en het meisje kon lunchen.
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Bladerend in oude fotoboeken kwamen herinneringen naar boven. Ze moest weg van het nu, terug naar haar eigen kindertijd waarin het leven nog eenvoudig was en vol verwachting. Op de arm van haar moeder, ergens aan de Belgische kust. Haar vader met een sigaar in hun tuin, nippend aan een groot glas bier. Het konijn dat ze Apoetie genoemd had, geen idee waarom, en dat op een dag plotseling uit zijn buitenhok verdwenen was. De appelboom met krakkemikkige boomhut, waar ze dikwijls zat om echt alleen te kunnen zijn. Een reeks geschoten tijdens een van de kinderpartijtjes voor haar verjaardag. Kinderen die ze niet allemaal meer kon thuisbrengen. Haar neef Frank, met halflang haar als een meisje, in een foute tuinbroek, de wangen gebold door taart.

Neef en nicht kregen samen zwemles in Almelo. Eenmaal per week stonden ze heel vroeg op, hondsberoerd van de slaap. De ene keer reed haar vader, de andere keer haar oom, ze woonden in het volgende dorp. Frank en zij sliepen achter in de deinende auto verder. Het water was vergeven van de chloor; bacteriën, bacillen of wat voor ziekteverwekkers dan ook maakten geen schijn van kans. De dagen na het zwemmen zat die rotgeur nog in haar neus en als hij begon te verdwijnen, was het alweer tijd voor een nieuwe les.

Met Frank studeerde ze in Leiden, ver weg van hun geboortegrond. Ze woonden jaren in hetzelfde studentenhuis, waar Frank haar had binnengeloodst. Anne mocht hem graag en vond het jammer dat ze elkaar zo lang niet meer gezien hadden. Hij woonde in een dorp in Noord-Brabant, ergens tussen Tilburg en Den Bosch. Marcel en zij waren naar zijn bruiloft geweest, Femke was toen al geboren. Sinds dat moment hadden ze een enkele keer met elkaar gebeld en gemaild, hun laatste contact dateerde van misschien wel een jaar geleden.

Wat was dat voor touwtje? Ze schoof de stapel fotoboeken opzij. Jeetje, dat ze die bewaard had! Ze herkende het kinderhandschrift in het bijeengebonden stapeltje dagboeken niet, maar wist dat het van haar moest zijn. De schriften waren keurig van een jaartal voorzien, zoals ook haar vader steeds alles gedateerd had. Orde. Netheid. Kleine gebeurtenissen. Naar welke verjaardagen ze geweest was. Ruzies met een vriendinnetje. Dat ze Apoetie gekregen had voor haar elfde verjaardag. De dagboeken begonnen toen ze in de vijfde klas van de lagere school zat. Nog voordat ze naar de middelbare school ging, stond er ergens dat ze voor het eerst ongesteld werd. Eerste verliefdheden. Onhandige kusjes. Geinen met vriendinnetjes over jongens. Schelden op haar ouders, van wie ze niets mocht. ‘Ik kan er eigenlijk net zo goed niet meer zijn.’ Ze schrok ervan. Had ze dat écht gedacht? Het stond er. Hard. Koud. Ze werd kort gehouden, dat was waar, maar zó dramatisch was het toch ook niet geweest dat ze dood wilde? Ach, kinderpraat. Dan de brugklas. Onvoldoendes voor wiskunde. Ruzies met haar ouders. Ze kreeg een taak in de zomervakantie. Vanaf het tweede jaar deed ze het steeds beter. Haalde hoge cijfers. ‘Een negen voor Engelse woordjes.’ Drie dikke strepen eronder. Vincent, haar eerste min of meer serieuze vriendje. Ze doken in de pauzes de bosjes in, hij probeerde in haar broekje te komen. Ze hield hem tegen, was nog niet zover. Haar ouders namen voetstoots aan dat ze hoge cijfers haalde. In de vierde klas van de middelbare school begon een proef met een soort superklasje waarin de beste leerlingen verrijkingsstof kregen aangeboden. Dat gebeurde na schooltijd, vier uur per week boven op het normale rooster. ‘Ik wil niet. Ben geen stuudje of zo.’ Ze had er inderdaad eerst liever niet aan meegedaan, maar wist dat haar vader dan zou blijven zeuren over talenten die een mens gekregen had en dat je verplicht was daar gebruik van te maken. Later viel het wel mee en begon ze het zelfs leuk te vinden. Aan het begin van de vijfde klas werd een nieuw landelijk programma ingevoerd om slimme leerlingen te begeleiden. Op hun school werd een leraar er speciaal voor vrijgemaakt. ‘Weer les met hem alleen. Het was erg warm. Hij haalde drinken voor ons. Toen is het gebeurd.’ Ze sloeg het dagboek met een klap dicht. Genoeg! Dat was allemaal lang geleden. Het draaide niet om haar, maar om Femke. Licht van haar leven.
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Als Femke bij hem was, kon ze urenlang op een stoel zitten en alleen maar naar buiten kijken. Naar de wolken die voorbij gleden. Naar een kat die achter iets aanzat. Naar dwarrelende bladeren. Naar wat dan ook. Hij liet haar begaan, het stoorde hem niet, al begreep hij niet hoe ze dat kon. Zo zitten. Zo volkomen stil zijn. Alleen met zichzelf. Dan weer waren er periodes waarin ze heerlijk aanhankelijk was, dat ze bij hem op schoot wilde, niet om te knuffelen maar alleen heel dicht tegen hem aan kruipen, een aapje dat zich in hem vasthaakte. Hij verzon verhaaltjes voor haar, voorlezen was niets voor hem, daarvoor had hij te weinig geduld. Hij had een diertje voor haar verzonnen, Schrompie het kaneelvarken, dat allerlei avonturen meemaakte. Het was een varkentje met een lange, dunne snuit als een kaneelstokje. Anders dan andere varkens stonk hij niet maar was hij juist heel schoon op zichzelf.

Nadat hij haar ingestopt had en een kusje voor de nacht had gegeven, schreef hij over wat ze die dag hadden beleefd. De stukjes verschenen maandelijks in een vrouwenblad, hij was trots op de prominente plek en meer nog op de foto van zichzelf die erbij geplaatst werd. In de eerste drie, vier dagen na elke publicatie ontving de redactie mailtjes van vrouwen die met hem in contact wilden komen. Hij liet ze doorsturen. In het begin was hij er weleens op ingegaan, maar hij vond het link worden want ze wisten wie hij was en hoe ze hem konden bereiken. Wie weet zat er een keer een exemplaar tussen dat hem zou gaan stalken of chanteren, je kon nooit weten. Liever pikte hij af en toe een vrouw op als hij onderweg was en in een hotel overnachtte. Het risico dat een van die vrouwen hem uit het blad herkende, moest hij dan maar voor lief nemen.

Het onderwerp voor zijn volgende bijdrage was niet moeilijk. Anne had hem meermaals verweten dat hij weleens mocht denken aan de privacy van Femke. Wat deed hij het arme schaap aan door over haar te schrijven en haar bloot te stellen aan de mening van honderdduizenden nieuwsgierige lezeressen? Misschien moest hij trouwens wat anders doen en schrijven over zijn eigen ervaringen van dit moment. Wat maakte hij als vader door? Want alles draaide om Anne. Om háár gevoelens. Om háár ellende. Hij hing er maar een beetje bij. Vader ben je voor even, als het uitkomt. Zoiets. Dat was een veel beter idee, sterker nog: er zat een geweldig boek in! ‘Drie dagen in angst’ met als ondertitel ‘De mysterieuze verdwijning van Femke Blom’. Vanaf nu ging hij bijhouden wat hij voelde en dacht, de spanning of alles goed zou komen, vermengd met het nieuws dat fragmentarisch naar buiten kwam. In Cold Blood van Truman Capote was een van zijn favorieten. Als het nou eens zoiets zou kunnen worden, faction van Nederlandse bodem, geweldig! Hij werd er opgewonden van, het idee zette zich vast in zijn hoofd, hij begon er meteen aan. Redacties zouden hem bellen, hij zag zichzelf al gevat zitten doen bij DWDD en Pauw & Witteman. ‘Je kunt je niet voorstellen wat er door je heen gaat als je te horen krijgt dat je kind verdwenen is. Ik heb lopen janken als een wolf, niet normaal meer.’ De volgende dag zou zijn uitgever hem bellen over een nieuwe druk van minstens tienduizend exemplaren. Een paar maanden lang hoog in de bestsellerlijst en dan een huisje kopen in de Provence. Met een kleine wijngaard en een stuk of wat oude olijfbomen.

Lul dat hij was, de gedachte alleen al. Zie je wel, hij draaide door. Fem, hij miste haar zo dat het pijn deed.

Hij koos Annes nummer.

‘Zeg het eens.’

Ze klonk moe vond hij. ‘Nog nieuws? Je deed het trouwens goed bij die persconferentie.’

‘Nee, niets te melden.’ Ze kon wel janken maar hield zich groot tegenover hem. Het laatste wat ze wilde was zijn medelijden.

‘Fijn trouwens dat je vraagt hoe het met mij gaat. Dank je, het gaat wel, ik volg het nieuws zo veel mogelijk. Via radio en tv.’

‘Als ik iets weet bel ik je. Er is trouwens afgesproken met de politie dat de informatie via mij loopt. Of heb je daar soms een probleem mee?’

‘Nou en of! Ik tel niet mee. Het is moeder Blom voor en moeder Blom na.’

‘Dat is dan inderdaad jouw probleem. Verder nog wat?’

‘Je bent onuitstaanbaar. Dat arrogante toontje van je, je zou jezelf eens moeten horen. Denk ook eens aan mij en hoe ik me voel.’

‘Net of jij altijd zo invoelend bent.’ Ze was verschrikkelijk moe. Benen van rubber. ‘Luister Marcel, ik heb hier helemaal geen zin in. Had je verder nog wat?’

Hij begreep dat hij beter niet kon aandringen. ‘Nee, dat was het. Ik reken erop dat je contact opneemt als er iets te melden valt.’

Hij pakte zijn laptop, maakte een nieuw document, en tikte op wat hem over de afgelopen dagen te binnen schoot. Zijn ex-vrouw hield informatie over de ontvoering achter. Hij was niet alleen een verdrietige maar ook nog eens een bedrogen en gekleineerde vader. Dit was zijn project. Hij zou Anne er volledig buiten houden. Nu was hij aan zet!
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Ze voelde een enorme behoefte aan iemand om zich heen die ze kon vertrouwen. Die haar kende. Die niets hoefde te zeggen. Een troostende arm was genoeg. Frank. De broer die ze nooit gehad had. De enige buiten Marcel bij wie ze zich volkomen veilig gevoeld had, was Frank geweest. Ze wilde zijn stem horen, het zou haar kalmeren. Ze moest hem bellen. Mocht ze hem hier wel mee lastigvallen? Nu leek het erop of ze hem alleen nodig had in moeilijke tijden. Aan de andere kant zou hij het haar kwalijk nemen als ze geen contact op zou nemen.

‘Met Vera Blom.’

‘Eh, Vera. ‘ Ze moest even omschakelen. ‘Met Anne. Anne Blom, Franks nicht.’ Ze voelde zich stom om dit laatste.

‘Anne, jeetje dat is lang geleden! Goh, ben blij iets van je te horen. Frank en ik hebben zo vaak tegen elkaar gezegd: hoe zou het met Anne zijn? Verschrikkelijk van Femke, we zagen het op televisie. We zijn ons rot geschrokken, je denkt meteen aan je eigen kind als er zoiets gebeurt. Weet je al wat meer?’

‘De politie is er druk mee bezig. We hebben nog niets van Femke gehoord, die foto is het enige bewijs dat…’ Ze slikte. ‘Ik kan alleen maar hopen en duimen draaien.’

‘Vreselijk, we leven ontzettend met je mee. Alleen de gedachte al dat Boy verdwenen zou zijn, ik zou compleet gek worden.’

‘Je kunt aan niets anders denken, alles wat eerst belangrijk leek stelt niets meer voor. Ik ben zo veel mogelijk thuis, de muren komen op me af, mijn wereld is nog nooit zo klein geweest. Hoe gaat het eigenlijk met jullie? Met Frank? En Boy?’

‘Ik durf het bijna niet te zeggen, maar we mogen niet klagen. De tweede is op komst, ik ben half mei uitgerekend.’

‘Gefeliciteerd, leuk dat Boy er een broertje of zusje bij krijgt. Zeg, is Frank er soms ook?’

‘Nee, die is nog aan het werk. Ik verwacht hem rond zevenen terug. Weet je wat, ik bel naar zijn kantoor om te vragen of hij afspraken heeft. Zo niet, dan zorg ik dat hij jou belt. Dat was hij toch al van plan, maar hij wilde je niet lastigvallen.’

‘Frank mag me altijd bellen, dat weet hij. Ik ben gewoon thuis, maar dat had ik geloof ik al gezegd. Nou, tot ziens dan maar. En veel sterkte met de laatste maanden. Probeer ervan te genieten.’

Shit, nu moest ze wachten! Frank en Vera hadden elkaar ontmoet in de tijd dat hij werkte bij een Haags advocatenkantoor waar zij secretaresse was. Ze was veel jonger dan hij. Frank solliciteerde op een baan in Den Bosch, het eerste jaar reisde hij heen en weer maar dat werd te tijdrovend. Ze kochten er een huis, een paar jaar geleden was Boy geboren. Anne had hem nog maar één keer gezien.

Ze zette de televisie aan om de tijd te doden. Een extra journaaluitzending in verband met een natuurramp in Azië. Halverwege was er nog een kort item over Femke. De foto met De Telegraaf werd getoond. Er bleef niets verborgen voor journalisten, ze kwamen overal met hun camera’s, konden ze verdomme haar kind ook maar vinden! Bizar om Femke beeldvullend te zien. Zou Marie ook kijken? Wat zou ze voelen? Zou ze erop kicken, op deze zestig seconden roem? Op de pijn die ze vermoedde bij haar, de moeder? Ergens hadden zich tientallen politiemensen verzameld om op zoek te gaan naar haar schuilplaats. Ze moest denken aan wat George Bush tegen de Afghaanse bevolking gezegd had na 11 september. De daders moesten met rook uit hun grotten worden verjaagd, zodat ze op de vlucht sloegen en konden worden gepakt. We’ll hunt them down! God, wat zou ze er graag bij willen zijn als ze haar te grazen namen.

Ze zette het toestel uit en probeerde wat te lezen. Tevergeefs, de film in haar hoofd begon steeds opnieuw. Beelden van in het zwart geklede figuren die huis na huis doorzochten, hun gezichten donker geschminkt. Ze schenen met felle zaklampen door gangen en kamers, schaduwen gleden over muren. Een huis had zó veel mogelijkheden om iemand te verbergen, zeker als het een jong kind was. Haar vader had een keer verteld over een gebeurtenis uit de oorlog. Hij vierde zijn achttiende verjaardag. Precies op die dag werd een razzia gehouden. Alle mannen tussen de zeventien en veertig moesten zich melden voor de arbeidsinzet. De Duitsers waren nog banger geworden na de landing in Normandië. Ze werden gewaarschuwd voor de komst van de soldaten die de buurt doorzochten, het gonsde door de wijk, de angst drukte zwaar op de daken. Haar vader kroop door een luikje onder de vloer, samen met een onderduiker die bij hen in huis was. De doorzoekingen duurden uren, op straat hoorden ze het geschreeuw van de Duitsers en het gejammer van vrouwen die hun man, zoon of broer weggevoerd zagen worden. Om de tijd te doden losten ze wiskundesommen op. ‘Als iemand van ons moest plassen, zocht hij een hoekje op, een paar meter verder.’ Ze werden niet ontdekt, vanaf dat moment waren ze extra voorzichtig geworden.

Nog voordat de telefoon nogmaals kon overgaan, had ze al opgenomen. ‘Met Anne.’

‘Ha, Frank hier. Verdorie meid, waarom moest dit nu juist jou overkomen?’

Hij klonk zo meelevend, ze schoot vol. Ze had hem gemist. Ze had nooit zo lang moeten wachten om hem te bellen.

‘Anne, gaat het? Is er iemand bij je?’

‘Nnnee, ben alleen.’ Het was haar eigen keuze geweest, achteraf gezien misschien niet zo verstandig.

‘En Marcel?’

‘Die logeert in een hotel. Ik…Het klinkt idioot, zeker nu, maar ik wil hem gewoon niet bij me in huis hebben, er is te veel gebeurd tussen ons.’

‘Jezus meid, je moet toch niet in je eentje zijn! Ik kom naar je toe.’

‘Nee, ben je gek, blijf nou maar bij Vera en Boy.’

‘We hebben samen veel meegemaakt, ik wilde je sowieso bellen maar heb het telkens uitgesteld omdat ik dacht dat je continu bereikbaar wilde zijn voor de politie.’

‘Frank, ik wil het niet, ik wil niet dat je…’ Ze begon weer te huilen.

‘Vera vindt het prima, as we speak pakt ze een koffertje in. Ik zit alleen wel met een zakelijk diner dat ik onmogelijk kan afzeggen. Daarna kom ik naar je toe. Maak jij alvast een bed klaar. En zorg voor een emmer sterke koffie.’

Ze kreeg geen gelegenheid om hem tegen te spreken, de verbinding werd verbroken. Het raakte haar dat hij voor haar, voor hen, dat pesteind reed, zelfs bij haar bleef slapen. Tegelijk voelde ze zich schuldig. Ze had hem en zijn gezinnetje verwaarloosd, niet opzettelijk, het was gewoon zo gelopen. Frank was een lieverd, zij een stommeling dat ze dat vergeten was.
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Het werd al een beetje donker. Aan het rommelen in haar buik voelde ze dat het etenstijd was. De ander zou komen om haar iets te brengen. De boterham met pindakaas van vanmiddag had ze snel opgegeten. Dat was lang geleden. Ze hoorde de ander soms lopen en in zichzelf praten. Dan bleef het weer een poosje stil. Ze dacht veel aan mama. En over hoe ze naar haar toe kon gaan. Het voordeel van alleen zijn was dat ze goed kon nadenken. Tijdens haar spreekbeurt zag ze kinderen bewegen. Bijna niemand zat echt helemaal stil, net zomin als haar vissen. Dan moest ze haar best doen om te blijven denken aan wat ze ging vertellen. Als ze op die bewegende kinderen ging letten, zou ze stukken tekst vergeten.

Eventjes geleden had ze nog wat te drinken gekregen. De ander had de sleutel omgedraaid toen ze weer weggegaan was. Die zat aan de buitenkant van de deur. In het slot. Onder de deur was een kier. Ze kon er met haar vingers onderdoor. Ze dacht misschien langzamer dan andere kinderen. Maar ze was niet dom. Ze moest wel heel zachtjes doen. Eén geluidje en de ander zou komen. Dan kon ze niet meer weg. Nooit meer. Voor het eerst was ze bang. Bang om gesnapt te worden. Bang voor wat de ander dan zou doen. Bang voor het donker buiten. Maar niet bang genoeg om niet naar mama te willen en te blijven waar ze was.
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Ze kon niet wachten om Frank te zien. Nog maar een paar uurtjes. De Haan had gebeld en verteld over de camerabeelden bij het tankstation. Lengte, de manier van bewegen, andere details; de kans was groot dat hun dader een vrouw was, ergens tussen de veertig en zestig jaar. Inderdaad een idioot ruime marge, wat samenhing met de beroerde beeldkwaliteit van de goedkope camera die bovendien op leeftijd was. Bij een detail was ze opgeveerd. Die lichte haarkleur. Zie je wel! De Haan moest toegeven dat vrijwel alle aanwijzingen in dezelfde richting wezen. Hij liet zijn voorzichtigheid tegenover Anne varen. De buurvrouw was nog steeds spoorloos. Het opsporingsbericht was inmiddels internationaal verspreid. ‘We zetten onze kaarten volledig op Marie de Geus en lichten haar doopceel vanaf haar conceptie.’ Blijkbaar was de politie dus steeds rekening blijven houden met een andere dader. Dat had tijd gekost en tijd was iets wat ze niet hadden. Nog maar iets meer dan een dag, dan waren de 48 uur voorbij.

En toch… Toch kon ze de gedachte niet uit haar hoofd zetten. Een beeld dat zich opdrong, telkens weer, onverwacht, overdag of ’s nachts, terwijl ze bezig was of rustte. Marloes. Ze had gezegd dat ze boodschappen gedaan had. Dat ze iets was gaan eten met een collega. Dat ze haar mobieltje niet bij zich had. Ze was urenlang van de radar verdwenen geweest. Lichte haarkleur. Marloes was een brunette. Een pruik was natuurlijk zo gekocht. Tussen de veertig en zestig. Marloes was nog geen veertig. Sterre speelde bij een vriendinnetje. Toeval. Of niet.

Marcel en Marloes. Klonk goed. Ze wisten van haar depressie. Haar medicijngebruik. Haar gekte. Marloes was een losbol maar toch miste ze een man in huis. Dat had ze weleens gezegd. Ze zat er warmpjes bij, haar man had haar goed achtergelaten. Geen hypotheekschuld. Dikke auto onder haar kont. Merkkleding uit hippe boetiekjes die gedreven werden door vrouwen alsof het een leuk speeltje was, een tussendoorcadeautje van manlief met heel toevallig – knipoog, knipoog – de goede aandelen.

Zou ze Marloes gewoon opbellen? Het aan haar vragen? Op de vrouw af. Bam! De laatste keer dat ze elkaar gesproken hadden, was gisteravond tijdens het eten. Ze had verwacht dat Marloes na afloop van de persconferentie wel gebeld zou hebben. Als Sterre weg was, zou ze Marloes vast om het uur bellen. Bij haar langs gaan. Vragen of ze iets kon doen voor haar. Waarom deed ze zo afstandelijk? Het klopte niet. Marloes klopte niet. Hun vriendschap klopte niet.
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Het kind mocht dan een stoornis hebben maar het was niet achterlijk. Ze had dat Blommetje onderschat. Slim die truc met die sleutel! Ze herinnerde zich een keer in een film te hebben gezien hoe het werkte. Het stuk karton dat ze onder de deur moest hebben doorgeschoven lag op de vloer. Dit viel buiten haar plan. Ver zelfs. Hiermee had ze geen rekening gehouden. Hoe lang kon ze al weg zijn? Dat bekertje limonade had ze pak ’m beet een halfuur geleden gebracht. Het meisje zou niet meteen ontsnapt zijn. Ze had na moeten denken over hoe ze het ging doen, dan in actie komen, voorzichtig om haar niet te alarmeren. Een minuut of twintig. Zeker niet meer, eerder minder. Een kind van haar leeftijd kon aardig rennen, tweeënhalve, drie kilometer kon ze intussen wel hebben afgelegd. Haar fietsje had ze niet kunnen pakken, het tuinhuisje was afgesloten.

Zij kon wél fietsen, verschillende paden doorkruisten het gebied. Als zij had mogen kiezen, was ze niet naar de snelweg gegaan. Dat lag te veel voor de hand. Maar zo redeneerde een volwassene. Een kind koos voor de eenvoudigste oplossing, zeker een kind als zij. Het meisje liep dus naar de snelweg, simpelweg omdat ze niet wist waar ze was en daar vanuit de schemering het enige geluid vandaan kwam. Vijf, zes kilometer schatte ze. Het kind kon er over een kwartier, twintig minuten zijn. Ze had geen keuze en moest haar te pakken zien te krijgen voordat ze iemand kon waarschuwen. Het zou erom spannen. Ze griste een zaklamp mee.

Terwijl ze de trappers rond duwde, vervloekte ze het kind. En schold ze op zichzelf. Ze had schema’s gemaakt. Plattegronden. Lijsten van dingen die ze nodig had. Scenario’s opgesteld. Vluchtroutes bedacht en geprobeerd. De ontvoering was tot op de komma gepland, er kon gewoon niets misgaan. Het arme kind dat volgens haar moeder niet zo goed kon omgaan met nieuwe en vreemde situaties liet zien dat ze veel inventiever en sterker was dan iedereen dacht. Dat meisje had guts, absoluut. En zij was een grote idioot!

De verkeersgeluiden klonken luider. Ze kneep haar ogen samen. Laat me alsjeblieft op tijd zijn, anders is alles voor niets geweest. Verderop lag wat op het pad. Pas toen ze er vlakbij was, zag ze in het schijnsel van haar koplamp een gele slipper. Van haar! Het meisje liep op blote voeten, de grond was hard, er kronkelden dikke wortels. Haar hoop groeide. Het kind zou minder snelheid kunnen maken, het werd almaar donkerder. Ze zette nog eens extra kracht. Het meisje was moe geweest van de fietstocht, misschien was ze nog niet eens halverwege en zat ze vlakbij in de berm uit te rusten. Ze schakelde naar een lagere versnelling, in het zand liepen diepe sporen waardoor ze vaart moest minderen. Haar ademhaling piepte. Het kind kon elk moment in haar blikveld verschijnen. Het zou niet makkelijk worden om haar mee terug te krijgen naar het huisje. Ze had niets meegenomen om haar te beletten opnieuw te vluchten. Intimidatie werkte niet langer. Ze moest iets anders verzinnen.

Haar slippers had ze uitgeschopt. Op blote voeten ging het sneller, ze moest alleen goed uitkijken waar ze liep. Het pad werd langzaam zwart. De vrouw zou wel ontdekt hebben dat ze niet meer in het huis was. Ze was belangrijk voor haar, had ze gemerkt. Ze zou zeker proberen haar terug te krijgen maar kon niet zo hard lopen als zij. De geluiden van auto’s klonken al harder, het kon niet zo heel ver meer zijn. Als ze naar papa’s huis gingen, reden ze altijd over een grote weg. Daar liep niemand en de auto’s gingen heel hard. Hoe moest ze er eentje tegenhouden? Misschien gewoon haar hand opsteken. Of heel hard ‘stop!’ roepen en zwaaien. Als ze haar zagen lopen, zou vast iemand denken dat er wat aan de hand was. Waarom zou een kind anders langs zo’n grote weg staan? Maar zagen ze haar wel in het donker?

Ze dacht er steeds aan dat ze straks weer bij mama zou zijn. Ze hield veel van haar. Papa was ook wel lief maar dat was toch anders. Hij leefde niet bij hen en wist niet precies wat er elke dag gebeurde. Hij vroeg altijd hoe het op school ging. Ze zei dan goed want dat was ook zo. En of ze vriendinnetjes had om mee te spelen. Ze zei dat ze niet zo veel vriendinnetjes nodig had. Sterre was genoeg. Het was soms ook fijn om alleen in haar slaapkamer te zijn, voor de computer of de tv. Andere kinderen konden zo druk zijn en daar werd ze zelf ook druk van. Als ze weg waren, was ze vaak moe. Ze moesten maar niet meer komen. Van dit rennen werd ze ook moe. Het was al een poosje geleden dat ze weggelopen was. Een stuk naast haar was een ander pad. In de verte zag ze een lichtstipje dichterbij komen. Iemand die sneller ging dan zij. Ze dacht dat het verstandiger was om voor zich uit te blijven kijken en door te rennen, anders zou ze nog vallen. Ze probeerde te denken dat mama haar aanmoedigde zoals ze weleens deed. ‘Hup Fem, je kunt het!’ Ze voelde meteen dat ze harder ging, het hielp echt. Zachtjes zei ze het steeds achter elkaar. ‘Hup Fem, je kunt het!’ ‘Hup Fem, je kunt het!’ Het werd bijna een liedje op haar voetstappen, het ging goed zo, dit moest ze volhouden totdat ze bij de auto’s was. Ze keek naast zich, heel kort maar. Rennend zwaaide ze met haar armen en schreeuwde zo hard ze kon ‘Help!’ Ze viel bijna. De fietser hoorde haar niet. Nog een keer. ‘Help!’ Het hielp niet. Het geluid van de weg was nu duidelijk te horen. In de verte schoten de auto’s voorbij. Nog even en ze was er. De vrouw had haar niet te pakken gekregen.

Ze trapte zo hard ze kon, buiten adem maar vastbesloten om vol te houden. Het mocht niet misgaan! Ze hoorde een schreeuw. Het geluid werd gedempt door het gebrom van de snelweg. Ze was er bijna, het meisje was niet te zien. Als ze het gehaald had en iemand had kunnen waarschuwen, zou ze terugkeren naar het huisje. Ze wist wat haar dan te doen stond. Wat had het leven haar nog te bieden nadat ze hem verloren had? Anne Blom was begonnen. Door haar schuld was zij slachtoffer geworden. En dader.

De grond liep steil omhoog, een brede rij bomen met erachter de snelweg doemde duister op. Ze smeet haar fiets op de grond en rende het laatste stuk omhoog. Hijgend wachtte ze even. Ze luisterde ingespannen. De bomen stonden dicht bij elkaar, ze moest de vochtige takken wegduwen. Ze hoorde iets en stopte. Ze kon het geluid niet onmiddellijk thuisbrengen, het kwam ergens uit het bosje voor haar. Het verkeer raasde voorbij. Doorgaan, het kind stond bij de weg, misschien was er zelfs al iemand gestopt! Tussen de bomen door, op de zacht verende bodem, schemerde iets wat het geluid maakte. Een beest, wellicht een wild zwijn dat hier veel voorkwam. Van een boswachter had ze geleerd dat ze moest blijven staan als een zwijn op haar afrende. Zwijnen hadden een kokerblik en konden niets zien van wat zich naast hen bevond. Pas op het allerlaatste ogenblik moest je opzij springen. Ze sloop dichterbij, een beetje bang om het ding te verstoren. Ze moest er langs, het was de kortste weg naar boven. ‘Help!’ klonk het, ‘help me dan toch!’

Ze deed de zaklamp aan. Het meisje lag ineengedoken met haar handen voor haar gezicht. Ze zat onder de krassen waaruit bloed opwelde. Toen ze zag wie haar gevonden had, begon ze te huilen.
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Onderweg bedacht Frank wat hij tegen Anne ging zeggen. En wat kon hij doen? Er welde een gevoel van spijt op over zijn wat al te spontane toezegging. Hij had zijn secretaresse gemaild dat hij morgen contact op zou nemen, hij kwam voorlopig niet naar kantoor. Vera had gebeld om hem welterusten te wensen. Ze ging vroeg slapen, de baby was onrustig vanavond, ze voelde de voetjes trappen, het deed soms pijn. Hij gaf haar luchtkusjes en vroeg of ze de slapende Boy nog een zoentje van hem wilde geven.

Raar eigenlijk dat Anne en hij elkaar zo’n poos niet gezien hadden. Hun vaders waren broers en meer nog vrienden geweest. Zijn vader de luchthartige die het leven nam zoals het kwam, zijn oom zwaarder op de hand. De broers waren religieus opgevoed, zijn vader had het geloof na een persoonlijke crisis de rug toegekeerd. Ondanks dat ze veelvuldig discussieerden, soms vlijmscherp tot op het ruzieachtige af, konden ze niet zonder elkaar. Zijn oom was tijdens hun studie overleden, zijn vader vijf jaar later aan het begin van Franks carrière waarop hij ontzettend trots geweest zou zijn. Net als op Vera en Boy trouwens.

Anne zocht na haar eindexamen woonruimte in Leiden, in zijn studentenhuis kwam er net een kamer vrij. Hij stelde haar voor, ze hospiteerde, hij onthield zich van stemming, ze won glansrijk. De mannelijke bewoners waren in de meerderheid, Anne was een mooie meid, de uitslag was weinig verrassend. Neef en nicht trokken veel met elkaar op. Franks vader had het met plezier bezien, het verwarmde zijn hart dat zij even weinig woorden nodig hadden om te weten wat de ander voelde als hij en zijn broer vroeger. Anne was slim, ze had weinig moeite met haar studie. Hij moest harder zijn best doen maar kwam er ook. Hij studeerde af, het speet hem uit Leiden weg te moeten, ze zouden elkaar minder vaak zien. En zo was het ook gegaan. Ieder volgde zijn weg, ze gingen werken, werden verliefd, trouwden, stichtten een gezinnetje en leidden het leven van de massa. Tevreden, zeker, maar niettemin met de zacht schurende wetenschap dat het ook anders had kunnen zijn.

Hij nam de afslag, aan het eind moest hij rechtsaf. De stoplichten sprongen op rood. De stad verspreidde zo veel licht dat de laaghangende wolken van onderen oranjegeel kleurden. Hij was er eerder geweest, lang voordat Anne er was gaan wonen, en herkende nu vrijwel niets. Wat eens groen was, kleurde betongrijs, eindeloos lange ramenreeksen vermenigvuldigden het licht van de koplampen. Hij reed de straat in, parkeerde bij het haventje en liep naar Annes huis. Ze stond voor het raam en staarde in het niets. Hij stak zijn hand op, ze schrok, een brede lach brak door, ze rende naar buiten. ‘Lieve Frank, fantastisch dat je er bent.’ Bij de buurvrouw week de luxaflex, het kon haar niets schelen. Frank was er en dat was genoeg. Ze nam zijn jas aan, zijn aftershave rook kruidig. ‘Koffie?’

‘Graag. Hoop gezeik aan moeten horen en het eten was beroerd, net als de rekening trouwens. Gaat het? Stomme vraag natuurlijk maar ik weet zo gauw geen andere.’

Ze glimlachte. ‘Inderdaad, stomme vraag. Het sloopt me. De onzekerheid over hoe Fem eraan toe is. Ik bid – ja, je hoort het goed! – dat er iemand is die haar beschermt. Want ik kan het niet. Onzekerheid. En machteloosheid. Je kunt niets doen, alleen wachten en nog eens wachten. De politie doet haar best, De Haan is een vakman en hij heeft prima mensen om zich heen. Maar het duurt zó lang, Frank! Ze is al meer dan twee dagen weg. We hadden haar bijna… bijna! God, als ik niet had hoeven overwerken dan…’ Ze schudde haar hoofd.

Frank legde zijn hand op haar arm. ‘Verwijt jezelf niets. Je staat er alleen voor. Je hebt Femke het beste van jezelf gegeven. Opvoeden is a hell of a job, ik weet er alles van, en wij hebben nog het geluk dat we met zijn tweeën zijn. Dat kleintje van je is een taaie. Net als haar moeder.’

Ze liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten. ‘Ik ben zó verschrikkelijk moe. Maar ik moet doorgaan. Als ik eraan toegeef, doe ik Femke tekort. En dat is het laatste wat ik wil.’

Hij aaide over haar hoofd. ‘Zusje van me. Ik ben er voor je zolang je me nodig hebt.’
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Het kind zat weer in haar kamer. Deze keer had ze voorzorgsmaatregelen genomen. Ze kookte van woede, Anne Blom nam haar niet serieus! Ze kon het zich bijna niet voorstellen, maar wat als het hierbij bleef? Dan werd het een kat-en-muisspelletje tussen haar en de politie. Het zou erom gaan wie de ander te slim af was. Wie weet kon het nog dagen of wellicht weken doorgaan. Dat hield ze niet vol, daarmee had ze geen rekening gehouden. Ze had eten voor een paar dagen meegenomen, daarna moesten de voorraden worden aangevuld. Hoe zou het meisje zich gaan gedragen als het nog veel langer duurde? Die 48 uur had zich in haar vastgezet, dan moest het over zijn!

Ze kwam tot de slotsom dat ze iets moest doen om het proces te versnellen. Iets forceren waardoor de ander vlugger op haar eis zou ingaan. Dan kon ze het afsluiten voor zichzelf. Dan kon de verwerking eindelijk beginnen. Dat ze het meisje in haar macht had, was blijkbaar niet voldoende voor haar tegenstanders. Goed, dan bleef er nog maar één ding over om duidelijk te maken dat het haar ernst was. Het doel heiligde de middelen. Alle middelen. Met haar mobieltje kon ze een filmpje maken. Wie niet horen wilde, moest maar voelen.

‘Goedenavond, dit is Opsporing Verzocht. Samen met u willen we ons land weer wat veiliger maken.’ De Haan had Anne over de uitzending verteld. Frank en zij zaten met het bord op schoot voor het toestel zonder dat ze een hap door hun keel kregen.

‘We vragen uw aandacht voor de ontvoeringszaak van Femke Blom. Afgelopen maandagmiddag werd het meisje rond kwart over zes meegenomen, terwijl ze buiten aan het spelen was bij de buitenschoolse opvang De Piramide. Femke is acht jaar en heeft PDD-NOS. Hierdoor kan ze anders op situaties reageren dan andere kinderen van haar leeftijd. Dit is een recente foto van Femke.’ Anne moest slikken toen ze haar zag. Frank sloeg een arm om haar heen.

‘Wie heeft rond het tijdstip van de ontvoering iets ongewoons gezien in de buurt van dit gebouw?’ Een opname van De Piramide. ‘Op dinsdagavond is er een melding van een autobrand bij de brandweer binnengekomen. Het voertuig, waarvan we verschillende foto’s laten zien, was volledig uitgebrand. Het gaat om een donkerblauwe Mercedes van het type 230E dat vanaf 1980 in ons land verkocht werd. Kenmerkend detail is de gekromde antenne op het dak. Diezelfde avond heeft de politie in dit pand een inval gedaan.’ Er draaide een kort filmpje waarin het boshuis van alle kanten te zien was. Anne veerde op. ‘Intussen is vast komen staan dat Femke hier werd vastgehouden. De dader en het meisje werden niet aangetroffen in het pand. De laatste opname die we u tonen, is om twee minuten over half zes gemaakt op een benzinestation op de dag van de ontvoering. De vermoedelijke dader heeft er getankt vlak voordat deze het meisje ontvoerde. Mocht u deze persoon herkennen, of mocht u informatie hebben over de auto, de getoonde woning of over verdachte personen in de buurt van De Piramide op of rond het genoemde tijdstip, neemt u dan contact op met de Opsporingstiplijn of met de Criminele Inlichtingen Eenheid.’ De nummers verschenen onderaan in beeld, samen met het webadres van het programma. ‘Ook na de uitzending blijven de tiplijnen bereikbaar. Hoe meer tips, hoe beter. Volgende week vertellen we hoe u heeft kunnen helpen.’

‘Verdomme!’ zei Anne. ‘Deze persoon… Waarom noemen ze haar naam niet? Marie de Geus! Marie. De Geus. Zíj is het die Femke vasthoudt. De Haan weet dat dondersgoed! Hij heeft zelf gezegd dat er geen andere verdachte meer is.’

Frank bromde. ‘Dat mogen ze niet. Ze is inderdaad verdachte, er staat nog niet vast dat zij ook de dader is. En zelfs dan is er nog zoiets als bescherming van privacy.’

‘Sprak de advocaat. Privacy, bah! Ik moet met de billen bloot op televisie, er staan cameraploegen bij mijn huis en dat rotwijf krijgt lekker bescherming. Lang leve de rechtsstaat!’

Hij stond op. ‘Jij een glas wijn?’

‘Doe maar,’ zei ze. ‘Ik ben er hard aan toe.’
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Haar enkel was opgezwollen, ze kon er bijna niet op staan en verzette zich toen ze werd vastgepakt en meegetrokken naar de woonkamer. ‘Dat doet pijn, laat los!’ Ze probeerde haar arm los te rukken, het lukte niet. Ze gaf zich huilend over. Het had geen zin nog langer tegen te stribbelen.

‘Werk nou maar mee, dan hoef ik niet zo hard te knijpen. Als je doet wat ik zeg, doet het geen zeer meer. Ga verdorie nou eens zitten!’ Ze duwde het kind hard op de stoel, hij leek op die in het vorige huis. Het touw lag al klaar. Van het ene moment op het andere was het meisje een lappenpop. Haar blik was dood, ze leek niet meer in de gaten te hebben wat er met haar gebeurde. Het maakte haar nog bozer. ‘Wákker worden, ik heb je nog nodig. Rotkind!’ Ze sloeg haar een paar keer hard in het gezicht. Geen enkele reactie.

Met een paar handige bewegingen had ze haar vastgesnoerd, op de armpjes verschenen witte strepen. Ze gaf nog een extra ruk aan het touw. ‘Dat zal je moeder leren, zij had hier eigenlijk moeten zitten!’ De rol tape zat in haar tas. Ze knipte een strook af en plakte deze over de mond van het meisje. Het kind begon te schokken, stille tranen liepen over haar wangen. ‘Lastig huilen hè, met een dichte mond! Bedank je moeder maar. Door haar schuld zit jij hier.’

Ze draaide om het meisje heen en probeerde zo weinig mogelijk voorwerpen uit de kamer in beeld te krijgen. ‘Nee, je mag nog niet los. Eerst kijken of het gelukt is. Anders doe ik het over. Het moet goed zijn. Jouw moeder moet gek worden. Net zo gek als ze mij gemaakt heeft.’

Ze liep naar buiten en stak een sigaret op. De opname was soms wat onscherp, de boodschap zou echter toch wel overkomen. Met haar viel niet te spotten. Anne Blom moest door het stof. Diep en snel.

De Haan roffelde op tafel. Die Mercedes was ergens in onderhoud geweest, er moest een garagehouder rondlopen die het voertuig herkende. Een vrouw met een jong meisje in een leegstaand huis. Iemand moest hen hebben gezien, het waren toch zeker geen geesten! Hij wist heus wel dat niet heel Nederland voor de buis gezeten had. Het pubermeisje in zijn dromen was nota bene verdwenen onder de ogen van de hele buurt waar de huizen muur aan muur stonden. Het was onbegrijpelijk dat werkelijk niemand haar met die klootzak had zien meegaan.

‘Meneer.’ Janssen stond in de kamer.

‘Kun je niet kloppen?’

‘Er is een e-mailbericht binnengekomen.’

‘Geweldig Janssen, moet ik nu soms gaan applaudisseren? We krijgen honderd miljard berichten per dag, ik word er doodziek van.’

‘Het is een filmpje. Een bijzonder filmpje.’

‘Hoezo, wat bedoel je?’ Hij voelde nattigheid.

‘Komt u mee, dan laat ik het zien.’

Op een stoel zat een meisje. Vastgebonden. De camera liep, haar mond was dichtgeplakt met iets folieachtigs. Hij hoorde zachtjes neuriën. Het herinnerde hem aan de horrorfilm die hij onlangs gezien had. De armen van het meisje waren deels ontbloot en zagen er vreemd vlekkerig uit. Onder haar neus liep een rode streep kaarsrecht over haar dichtgeplakte mond. Een oog was opgezwollen, een blauwgrijze waas eromheen. De camera gleed langs het bovenlichaam naar beneden. Nog lager hield het beeld stil en zoomde de camera in op een enkel die dik en donker gekleurd was. Het neuriën klonk luider. Hij had het kind niet dadelijk herkend. Ze zag er zo heel anders uit dan het beeld dat hij van haar in zijn hoofd had.

‘We hebben er een probleem bij,’ siste De Haan.

‘Wat heeft ze met dat meisje gedaan? We moeten…’

‘…haar snel zien te vinden, ja dat heb je goed gezien. Van haar zelfbeheersing is blijkbaar weinig overgebleven, mevrouw is aan het flippen. Aan de beeldkwaliteit te zien is er een mobieltje gebruikt.’

‘Uit de header van het bericht kunnen we het IP-adres achterhalen dat aan een abonnement gekoppeld is. Vervolgens is het een kwestie van uitpeilen vanaf welke locatie het bericht verstuurd is,’ zei Janssen.

‘Hopelijk blijft ze daar ook, Watson. Ze is niet bepaald wat je noemt een honkvast type.’

‘In dat geval sturen we stealth-sms’jes om haar te kunnen volgen.’

‘Aan het werk,’ zei De Haan, ‘ik reken erop dat die plek vlot gevonden wordt. Schakel iedereen in en vraag Evelien erbij, dat is nogal een regelaartje. O ja, Janssen: Anne Blom hoeft dit nog niet te weten.’
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Het kind kon amper lopen, fietsen was een mogelijkheid maar dan was hun actieradius te beperkt. Bovendien ging het te langzaam. Ze had een auto nodig. Binnen enkele uren. De politie zat haar op de hielen. Ze wist dat het huisje niet alleen voor eigen gebruik was en dat de eigenaar het regelmatig verhuurde. Voor huurders lagen altijd instructies klaar. Ze trok de kasten in de woonkamer open en zocht in de lades. Het bekende mapje met telefoonnummers, een inventarislijst en gebruiksaanwijzingen van de apparaten. Bij vragen kon contact met de eigenaar worden opgenomen. Er stond een telefoonnummer bij en een adres in Apeldoorn.

‘Met Cees Lakerman.’

‘Goedenavond, met Bea Bongersma. Excuses dat ik u nog zo laat stoor. Mijn man en ik waren aan het fietsen, dat doen we wel vaker ’s avonds. Het is zo mooi stil nu, zeker in de bossen.’

‘Ja ja, waarmee kan ik u helpen?’

Hij klonk ongeduldig. Precies wat ze nodig had. ‘We kwamen langs het huisje en zagen de deur openstaan. Er brandde geen licht. Mijn man is nogal nieuwsgierig en is naar binnen gegaan, overigens nadat hij had aangebeld en geklopt.’

‘Bent u daar nu nog steeds?’

‘Ja, maar we willen graag terugfietsen, het is hartstikke donker.’

‘Denkt u dat er ingebroken is?’

Ze wachtte een moment, alsof ze het controleerde. ‘Ik weet het niet zeker. Mijn man heeft uw gegevens in een map gevonden. We wilden u waarschuwen en zagen dat u niet ver hier vandaan woont, anders hadden we de politie wel gebeld. Ik kan me voorstellen dat u uw huisje liever afgesloten wilt hebben.’

‘En kijken of er niks gestolen is. U treft het, ik ben onderweg van een afspraak en had de huistelefoon doorgeschakeld. Mijn vrouw is niet thuis, vandaar. Ik denk dat ik er over een minuut of twintig, vijfentwintig kan zijn.’

‘Als u het niet erg vindt, zijn wij dan al weg,’ zei ze.

‘Begrijp ik,’ antwoordde hij. ‘Ik heb nu uw nummer, dus als er nog iets is, voor een verklaring of zo, mag ik u dan bellen?’

‘Vanzelfsprekend, geen probleem. Nou, dan wens ik u nog een prettige avond.’

‘U ook, mevrouw. En bedankt voor uw telefoontje. Geweldig dat er nog zulke eerlijke mensen zijn.’

Sinds ze uit de kliniek ontslagen was, gebruikte ze slaappillen. De laatste dagen had ze niets geslikt. Ze moest helder blijven. Thuis nam ze dagelijks een tablet, soms meer als ze weer vaak naar droomde. Ze had een halve in een glas limonade opgelost, het kind had er niets van gemerkt. Ze sliep vast. Lakerman kon elk moment komen. Aan de bandensporen zag ze dat er vaker auto’s tot vlak bij het huisje kwamen. Je kon tot op zo’n honderd meter over het brede zandpad rijden. Van daaraf kronkelde een zandweggetje dat bij het huisje stopte. Ze zat in het donker, het was stil, ze zou zijn komst ruimschoots op tijd opmerken. Dit was de laatste keer dat ze zou vluchten. Ze had alles gepland maar niet wat ze daarna zou gaan doen. Het kon haar ook niets schelen, ze had dan toch wat ze wilde.

In de verte scheerden lampen langs de bomen, het zachte gebrom zwol aan. Een man van de tijd. Ze had een hockeystick in de meterkast gevonden. Ze bukte, de autolampen schenen recht naar binnen. Hij schakelde de motor uit. Ze hoorde voetstappen op de veranda. ‘Hallo?’ Hij wilde zich ervan overtuigen dat hij alleen was. ‘Is daar iemand?’ Hij bleef staan. Ze hoorde hem ademhalen. Zeker van zijn zaak liep hij verder, opende de deur en deed het licht aan. Ze zag de paniek in zijn ogen toen ze uithaalde. Wat ze niet wist, was dat hij een oud-topsporter was met razendsnelle reflexen. De stick schaafde langs zijn hoofd en werd gestopt door zijn sleutelbeen. Uit het niets stroomde bloed uit de wond, hij greep naar de getroffen plek. Ze sloeg nogmaals. Hij was te versuft om de klap af te weren. Er klonk een droge tik, als van knappend hout. Verbaasd zag ze dat hij overeind bleef, de muur als steun gebruikend.

‘Trut,’ gromde hij. Voordat ze opnieuw kon uithalen, had hij het uiteinde van de stick beetgepakt. Hij was sterk, ze moest vlug kiezen. Ze liet los, hij verloor zijn evenwicht maar bleef op de been. De keuken. Ze moest naar de keuken. Hij zou haar niet laten gaan, ze zag in zijn ogen dat hij haar wilde uitschakelen. De jager was prooi geworden. Ze rende naar de keuken, hij kwam slingerend van duizeligheid achter haar aan. Ze wist dat dit het einde kon zijn. Dat ze opnieuw in de inrichting kon belanden. Nooit, dan liever dood! Wat ze nodig had, stond op het hoekje van het aanrecht. Ze was opnieuw in het voordeel: hij wist niet wat ze van plan was. Nog even en hij had haar te pakken, hij hijgde van opwinding. Ze zou één kans krijgen. Met haar rechterhand trok ze het grootste mes uit het houten blok, draaide zich om en dreef het met een vloeiende beweging tot aan het heft in zijn buik. Hij begon te loeien als een rund, het bloed lekte langs het mes op de keukenvloer. Nog ging hij niet tegen de vlakte. Ze kon het niet langer aanhoren, trok de stick die hij nog vastgeklemd hield uit zijn hand en sloeg een aantal keren achtereen op zijn hoofd. Eindelijk zakte hij in elkaar. De stilte voelde prettig.

Vanaf dat ogenblik kostte het haar een paar minuten totdat ze gedaan had wat ze moest doen. Ze pakte zijn portemonnee uit zijn achterzak. Zijn mobieltje stak ze bij zich, het hare liet ze achter bij het levenloze lichaam. Toen tilde ze het meisje uit bed en legde haar op de achterbank van de auto. Ze startte en reed een stuk van het huisje weg. In het tuinhuisje had ze flessen spiritus gezien. Eentje goot ze leeg over het lichaam. Ze rukte de gordijnen los en smeet ze op een hoop in de woonkamer. De inhoud van fles nummer twee werd opgezogen door het katoen. Ze stak de textielberg aan en liep naar de keuken. Et Spiritus Sancti, de geest was uit de fles; geen onaardige vondst. Ze kokhalsde van de geur van schroeiend vlees. Het werd tijd om te gaan. Ze wist precies waarheen. De man was veel groter dan zij, ze zat niet lekker in de auto. Ze verstelde stoel en stuur en reed weg. Pas toen bedacht ze dat ze het tuinhuisje vergeten was.

54

‘Het zoeken was nog ingewikkelder dan we al dachten. Het gebied is niet bepaald bezaaid met zendmasten. Het is een geïsoleerde plek in de wildernis,’ zei Janssen. Hij opende Google Earth, voerde de coördinaten in en toonde De Haan waar het was.

‘Niet ver van waar ze eerst hebben gezeten, die vrouw heeft lef! Regel jij een helikopter, ik wil erheen. Leg een lijntje met het korps daar, ik heb flink wat van hun mensen nodig. Ik wil vóór middernacht vliegen, over een uur staan we voor haar deur. Ze mag deze keer niet ontsnappen. Ik had voorspeld dat ze slordig zou worden,’ zei hij handenwrijvend.

Even later scheurden ze snelheidsovertredend naar de al wiekende helikopter. De Haan voelde zich in zijn element, het einde van de jacht was in zicht. Inval, arrestatie, meevoeren van de vrouw, het meisje naar het ziekenhuis voor onderzoek; als het een beetje meezat, kon hij voor langere tijd zijn bed opzoeken. Eindelijk.

Ze stegen op. De stad werd kleiner en kleiner en niet veel later vlogen ze door de nacht met beneden zich slordig verspreide plekken van licht, nu eens geel, dan weer oranje van de kassen. Dat daar moest Utrecht zijn, de Domtoren het hoogste gebouw van de stad. Het was niet ver meer. Door zijn koptelefoon klonk de blikken stem van de piloot. ‘Meneer De Haan, we hebben een probleempje. Om veiligheidsredenen moeten we verder van de geplande locatie landen.’

Hij vroeg wat er aan de hand was.

‘Er staat iets in brand, de brandweer kan de plek lastig bereiken en laat het object gecontroleerd uitbranden. Door de rookontwikkeling en de windrichting landen we een paar honderd meter verderop.’

De Haan vloekte de cabine vol. Het was het enige huis in de omgeving. Ze had iets met vuur. Eerst die auto, nu een huis. Ze stond vast niet met haar armen over elkaar toe te kijken. Weer te laat! Janssen had het ook gehoord en schudde zijn hoofd. Twee keer achter elkaar, het kon niet. Dit was geen toeval meer.

Nadat de helikopter geland was, stapte De Haan uit het toestel en liep naar de brand die bijna leek te zijn uitgewoed maar telkens gevoed werd door nieuwe windvlagen. Het huisje was bijna helemaal van hout, het vuur hapte gretig om zich heen.

‘Janssen, loop eens mee naar dat tuinhuisje.’ Door de hitte was de verf gebladderd en waren de ruiten gesprongen. Het gebouwtje zelf stond nog eenzaam overeind. Hij pakte de deurklink beet en trok zijn hand schielijk terug. ‘Au, da’s verdorie héét!’ Janssen leed aan chronische verkoudheid. Tot zijn standaarduitrusting behoorden twee zakdoeken. In zijn linkerbroekzak een schone, in zijn rechter een gebruikte. ‘Laat mij maar, meneer.’ Hij greep rechts, sloeg de smoezelige stof om zijn hand en trok de deur open. Op slot. De Haan duwde hem opzij. Hij beukte met zijn schouder tegen het hout alsof het een tegenstander was die nog wat van hem tegoed had. Tegen zo veel geweld was de deur niet bestand. De Haan riep om een zaklamp. Het huisje bood onderdak aan de gebruikelijke voorwerpen. Tuinstoelen. Een werkbank. Een paar kasten. Wandrekken. Zakken houtskool. Een fietspomp. Tegen de achterwand leunden twee fietsen, waaronder een kinderfietsje. De Haan vroeg Janssen bij te lichten. Dus zo hadden ze zich verplaatst! Ze had aan alles gedacht, die fietsen moesten al hebben klaargestaan op het eerste adres. Vooruitzien wat de vijand gaat doen, schaken op het hoogste niveau. Ze zou zó in zijn team aan de slag kunnen.

‘Meneer.’

‘Janssen, stort je hart eens fijn uit. Waarom zeg je telkens eerst meneer als we maar met zijn tweeën en bovendien in niemandsland zijn? Begin voortaan meteen met praten.’

‘Macht der gewoonte. Dat fietsje is een oud model, net als de kleren die het meisje op de foto droeg. Het was het eerste wat me opviel.’

‘Onze Marie lijkt in het verleden te leven, maar weet intussen wel hoe ze een filmpje met een mobieltje moet maken en kan het daarna ook nog eens versturen. Ik heb de afgelopen dagen vaak geprobeerd me een beeld van haar te vormen. Niet van hoe ze eruitziet maar hoe ze psychisch in elkaar steekt. De ene keer denk ik: het is een koele kikker. Dan gebeurt er weer iets, zoals nu met die brand, en lijkt ze de verkeerde afslag te nemen, richting mafketeldorp. Het is lastig om een patroon te zien. Ben benieuwd wat onze profiler Frida van haar vindt.’

Ze overlegden totdat een agent uit het donker opdoemde. ‘Wilt u even meekomen, alstublieft? We hebben iets verdachts aangetroffen. Ik waarschuw alvast dat het niet prettig is.’

Hij wenkte Janssen, de agent liep naar een plek waar het niet langer brandde. De sliertende rook maakte hen aan het hoesten. Janssen hield zijn zakdoeken voor mond en neus, De Haan ademde langs de mouw van zijn jas. Ze stonden op een tegelvloer, de stenen waren gescheurd. De agent wees ergens op en bescheen het met zijn lamp. De Haan zag een zwarte stronk met uitstulpingen. En wat deed dat vervormde horloge daar? Een tel later drong het tot hem door. Hij bukte zich en pakte het schijfje metaal met de punt van zijn mouw beet. ‘Schijn eens bij.’ Het was moeilijk te zien maar het ging onmiskenbaar om een mannenhorloge. Op de achterkant stond iets gegraveerd. Er lag nog wat bij het verkoolde lichaam. Voorzichtig maakte hij het schoon. Het lemmet van wat eens een lang mes moest zijn geweest. Ontvoering, gevolgd door doodslag. Of moord. Als het aan hem lag, werd het een very long stay voor Bloody Mary.

Donderdag
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Ze moest eigenlijk slapen maar er was te veel gebeurd. Haar hersenen werkten op volle toeren om de nieuwe mislukking te verwerken en te bedenken hoe het verder moest. De wijn kalmeerde haar. Beter dit dan die rotmedicijnen!

‘Conditio sine qua non.’

‘Wat?’ Ze was met haar gedachten in het huis waar Femke geweest was. Wat miste ze haar kleine meid!

‘Conditio sine qua non. Dat gebruiken we in het recht als er sprake is van een noodzakelijke voorwaarde.’

‘Ik weet niet of ik dat nog trek na al die wijn. En op dit tijdstip.’

‘De ontvoering van Femke is het noodzakelijke gevolg van iets uit jouw verleden.’

‘Ja, dat had ik zelf ook al bedacht.’ Ze had Frank verteld over de affaire. Had hij niets briljanters paraat?

‘Maar is dat werkelijk alles? Stel, ik zeg stél dat de politie achter de verkeerde aanzit.’

‘Doe niet zo belachelijk! Misschien kun je beter ophouden met drinken.’

‘Nee, ik meen het. Ik heb te vaak gezien dat dingen anders kunnen zijn dan ze lijken. Als advocaat heb ik…’

Ze onderbrak hem. ‘Maar je bent nu even geen advocaat. Je bent mijn neef, Frank die als een broer voor me was.’

‘Wás?’

‘Als je zo doet wel. Ik zit werkelijk niet te wachten op nog meer onzekerheid. Dat wijf wordt gezocht. Niet voor niets. De Haan weet wat hij doet. Beter dan jij. Hij kent alle feiten. Jij niet. Dus hou er alsjeblieft over op.’

‘Maar ik probeer je alleen maar te helpen.’

Ze viel uit. ‘Weet jij wat het is om in een psychose terecht te komen? Hoe het voelt? Wat het met je doet? Alles wordt onder je weggeslagen, je belandt in een bodemloos bestaan. Indrukken doen pijn, net als gedachten. Je kunt je niet beschermen tegen prikkels die binnen kunnen komen als ze daar zin in hebben. Vragen. Blikken van mensen. Iedereen kijkt naar je. Ze horen wat je denkt. Zo begint het. Dan komt het gevoel dat het leven iets is waaraan je niet meer deelneemt. Je loopt ergens en niemand ziet je. Je bestaat niet langer, alleen nog in je eigen wereld. Het rare is dat jij niet in hun leven kunt komen, maar zij wel in het jouwe. Zij weten iets wat jij niet weet. Marcel keek recht door me heen. Ik zag hem maar kende hem niet meer. Hij had een ander, Frank, hij heeft me fucking belazerd terwijl ik ziek was. En nu belazert hij me weer. Met Marloes. Mijn enige vriendin. Verdómme! En het vreemde van toen ik gek was, is: ik wist het gewoon. Het maakte deel uit van een plan dat Marcel een ander had. Het klopte. Het was allemaal van tevoren gepland.’

‘Anne, alsjeblieft. Het spijt me dat ik aan je twijfelde. Natuurlijk zit de politie op het goede spoor. Femke wordt gevonden en daarna kunnen jullie je leventje weer oppakken.’ Hij had iets in gang gezet wat gestopt moest worden. Meteen. Blijkbaar had ze de voorbije dagen op het randje gebalanceerd en dreigde ze nu te vallen. Ze was volslagen paranoïde aan het worden.

Het leek alsof ze hem niet gehoord had. ‘Het ergste is dat je je laat meedrijven. Je kunt er niet tegen vechten. Je wilt er op zeker ogenblik zelfs niet meer tegen vechten. Het lijden wordt minder. Je gaat het accepteren, of liever gezegd: je weet niet beter. Ik ben veel gaan lezen. Ik verslond informatie. Ging dingen nakijken op internet, dag en nacht. Ik moest alles weten. Daar heb ik verklaringen gevonden. Van hoe het gekomen is. Waarom het mij moest overkomen. Ik was voortaan de baas. En tegelijkertijd werd ik gecontroleerd door iets of iemand. Ik schijn Marcel voor mijn vader te hebben aangezien. “Papa, het was niet mijn schuld. Hij is begonnen, niet ik.” Waar ik het vandaan haalde, geen idee. Verleden en heden liepen door elkaar heen, ik had geen besef van tijd meer. Femke heeft maandenlang weinig aan me gehad. Niets eigenlijk. Ik weet niet eens wat ik met haar gedaan heb. Of ik haar verzorgd heb. Ik was haar kwijt. En nu gebeurt het weer, Frank. Nu ben ik haar opnieuw kwijt. Ik wil haar terug. Ik wil Femke terug!’

Wat moest hij doen? Niets zeggen. Alleen er zijn. Ze schokte, het was te veel. Hij liet haar begaan. Ze moest eens goed uitjanken, lucht geven aan haar opgekropte frustratie. Het zou haar goed doen.

Bij het tandenpoetsen kwamen ze elkaar tegen. Ze leek zichzelf weer onder controle te hebben. ‘Weet je nog, in Leiden? Goh, hoe vaak hebben we niet naast elkaar gestaan zoals nu?’ Ze voelde dat ze haar grote broer terug had. Frank zou voor haar zorgen. Voordat ze haar bed in kroop, ging ze naar Femkes kamer. Er lag een vreemd haarelastiekje op bed, vast van Sterre. Het dekbed was teruggeslagen, ze aaide over matras en hoofdkussen. Koud. Ze huiverde. O God, Femke! Ze bedacht dingen die ze die vrouw aan zou willen doen. Hier had Femke moeten zijn. Niet in het huis van een ander. Niet in de kleren van een ander. Hier hoorde ze. Hier hoorden ze samen. Ze vocht tegen de tranen. Ze moest sterk zijn. En niet zo veel meer drinken.
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‘Er is een man als vermist opgegeven door een vrouw uit Apeldoorn, de melding kwam kort na tweeën binnen.’

Hij schrok wakker. Evelien. Een uurtje geleden was hij gaan liggen. ‘Apeldoorn. Apeldoorn?’ Het drong nu pas tot hem door. ‘Dat is in de buurt van dat huisje!’

‘Janssen nam aan dat u er zelf achteraan wilde,’ zei ze. ‘Sorry trouwens dat ik zo binnenval.’

‘Ik kom eraan, even opfrissen. Scharrel jij de gegevens bij elkaar, ik bel haar.’ In de spiegel zag hij een man die hoognodig met vakantie moest. Het was vier, nee vijf jaar geleden dat hij langer dan een week van het bureau was weggebleven. Yvonne en hij waren twee weken naar de Canarische Eilanden geweest, de laatste vakantie die ze samen hadden doorgebracht. Ze hadden een excursie gemaakt naar de Teide-vulkaan, even uitgedoofd als hun relatie. Wat was dat saai geweest, gelukkig hadden ze er prima bier.

‘Sonja Lakerman, met wie spreek ik?’

Ze was nog klaarwakker. Logisch. ‘Met Pieter de Haan van de recherche. Mevrouw Lakerman, we lazen op intranet het bericht over de vermissing van uw man.’

‘Hij is vanavond niet thuisgekomen van een afspraak. Ik was zelf ook weg, we hadden telefonisch contact terwijl hij met de auto op weg terug was.’

‘Waarover sprak u met hem?’

‘O, niets bijzonders. Of eigenlijk toch wel. Moet u horen, we hebben een buitenhuisje, geërfd van mijn schoonouders. Het is al heel lang in het bezit van de familie, we komen er regelmatig omdat we vlakbij wonen. Ook andere familieleden brengen er weekends door. Cees zei dat hij kort ervoor gebeld was door een vrouw die aan het fietsen was met haar man. Ze waren langs het huisje gekomen en hadden gezien dat de deur openstond. Haar man was naar binnengegaan, vond ons nummer en die vrouw wilde ons waarschuwen. Hij zou gaan kijken en daarna naar huis komen. Vandaar dat ik de politie gebeld heb.’

Fietsen op dat tijdstip. Hoe verzon ze het? En haar Cees was er met beide voeten ingetrapt. Fatale vergissing. Arme Sonja Lakerman. Weduwe zonder dat ze het wist. Hij moest iets controleren om er zeker van te zijn dat ze de juiste hadden. Met zijn hand bedekte hij de microfoon. ‘Evelien, haal jij dat zakje even voor me, je weet wel met dat horloge.’

‘Waar ligt dat huisje?’ vervolgde hij het gesprek. ‘U zei dat het bij u in de buurt is.’

‘Twintig, vijfentwintig minuten rijden. Waarom wilt u dat weten?’

‘Momentje, eerst nog wat anders.’ Evelien legde het horloge bij hem neer. Hij pakte zijn loep. ‘Zegt de naam, eh… Govert Lakerman u iets?’

‘Zo heet de vader van… Cees.’ Aan haar aarzeling hoorde hij dat ze iets begon te vermoeden. ‘Er is iets ergs gebeurd met hem, hè? Waarom doet u zo geheimzinnig? Zegt u alstublieft wat er aan de hand is!’ Hij gaf het toestel aan Evelien.

Hij zou Anne Blom straks van dat filmpje vertellen. Die beelden kon ze nu niet aan. Evelien was een kei in slechtnieuwsgesprekken, dat moest hij haar nageven. De Haan dacht aan Marloes. Het was laat maar misschien was ze nog wakker. Hij moest de opgekropte spanning kwijt zien te raken. Hij belde. ‘Ha, nachtvlinder.’ Hij mocht langskomen. Tegen Janssen zei hij dat hij snel terug was, zijn telefoon stond aan.

Op weg naar haar huis kwam hij langs een snackbar. Hij vermoedde dat hij niet de enige was die weleens een tussenstop bij haar maakte. Het kon hem niks schelen. Hij wilde haar, haar lekkere lijf, haar geur die hem gek maakte. Hij schoof het broodje frikadel speciaal naar binnen en verbrandde zijn mond. Een slok ijskoude cola erachteraan om het vuurtje te blussen en hij stond weer buiten.

Marloes deed pas open toen hij vlak voor de deur stond. Ze wist dat hij maar kort kon blijven en was naakt op een string met glittertjes na. Hij duwde haar tegen de trap in de hal. ‘Zachtjes,’ zei ze, ‘straks wordt Sterre nog wakker.’

Ze duwde hem van zich af, voelde het gespierde lichaam van een jonge vent. Zo gemakkelijk ging ze het hem niet maken. Ze liep naar de eetkamertafel. ‘Zitten.’ Hij deed wat hem bevolen werd. Ook weleens lekker om commando’s te krijgen. Hij blafte de godganse dag al tegen Jan en Alleman. Ze kroop op het tafelblad, haar billen naar hem toe. ‘Likken.’ Hij pakte haar string. ‘Afblijven. Straks.’

Met zijn tong gleed hij langs de stof. Ze was helemaal glad. Zijn slip begon te knellen. Het werd tijd om de rollen om te draaien. In één beweging trok hij zijn broek uit, scheurde haar katoenen niemendalletje en stootte snoeihard naar binnen. Dat zou haar leren! Marloes kon hem gestolen worden. Dit was een vrouw zonder gezicht, een anonieme kut waar hij in en uit gleed. Een hoer zoals Marie de Geus. Een snol die zichzelf filmde en mannen liet klaarkomen, zielige figuren voor een pc-scherm met lotion en toiletpapier onder handbereik.

‘Niet gek voor een kerel van jouw leeftijd.’ Ze lag op haar rug en voelde zijn zaad weglopen.

Hij kietelde haar. ‘Dat zal je leren!’

‘Niet doen, daar kan ik niet tegen.’ Ze schoot overeind. ‘Ik reken erop dat je de volgende keer langer blijft, dan heb ik er ook nog wat aan.’

Hij voelde zich een tikje schuldig. ‘Beloofd. Trouwens…’ Hij had het bijna gezegd.

‘Wát trouwens? Maak je zin af, daar heb ik zo’n bloedhekel aan als iemand halverwege ophoudt met praten.’

‘Niks, het is niet belangrijk,’ zei hij.

‘Iets met je werk?’

‘Ja, laat maar zitten.’

‘Er is nieuws over Femke, of zit ik ernaast?’ Ze kroop tegen hem aan. Hij rook zweet, parfum, geilheid, een gekmakende mix van geuren.

‘Maak me blij, het is een rottijd voor iedereen. We doen praktisch geen oog dicht, Sterre slaapt bij me in bed, ze is er zo vreselijk verdrietig van.’

Had hij nou maar niets gezegd!

‘Waar denk je aan, tijger?’ Ze draaide krulletjes in zijn borsthaar.

Zelfs haar nagels waren lekker, álles was lekker aan haar, wat een mazzelpik was hij toch!

‘Het maakt niet uit, je hoort het toch wel van je vriendin. We weten zeker dat het een vrouw is. En hoe ze heet. Anne Blom heeft vorig jaar iets met haar man gehad, ze pakt haar nu terug met Femke. Je kent dat verhaal natuurlijk.’

Ze liet niets merken. ‘Wat is het nieuws?’

‘Dat we haar weer bijna te pakken hadden. Ze heeft brand gesticht en is daarna gevlucht.’

‘En Femke?’

‘Die heeft ze meegenomen. We zitten haar op de hielen, het kan niet lang meer duren. Ze heeft twee keer geluk gehad, een derde keer zit er niet in. Daar zorg ik wel voor.’

‘Is ze… gevaarlijk?’

Hij voelde haar rillen. ‘Ze wordt steeds gevaarlijker.’ Kon hij het vertellen? Waarom ook niet. Het zou toch snel naar buiten komen, het journaille zat er 24/7 bovenop. ‘Ze heeft een man uitgeschakeld om zijn auto te kunnen stelen.’

‘Uitgeschakeld? Verwond bedoel je?’

‘Erger.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Toch niet… vermoord?’

Hij knikte. ‘Je begrijpt dat we alles op alles zetten om Femke te vinden.’ Van het filmpje hoefde ze niets te weten.

‘Praat er verder met niemand over. Ik ga weg, het is tijd.’ Hij schoot in zijn kleren.

‘Afgesproken, my lips are sealed.’

Hij gaf haar een kus en verdween in de nacht. Ze veegde de tafel schoon. Een borrel. Ze nam een dubbele.
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‘Dit moest ik invullen van mijn psycholoog.’ Ze had de periodes van wakker liggen gebruikt om het anamneseformulier uit haar psychotische periode door te nemen.

Frank stak zijn hand uit. ‘Mag ik?’

‘Het is erg persoonlijk.’ Ze gaapte. Het was bijna zeven uur. Over dertien uur zou ze haar verklaring afleggen. Wat ging ze zeggen?

‘Wil je dat ik je help?’

‘Ik vertrouw je, maar…’

‘Geen gemaar. Waarom aarzel je?’

‘Er staan ook dingen in over jou, over jouw ouders. Niet uitgebreid hoor, en ook wel positief. Het is gewoon moeilijk om mijn ziel en zaligheid… Je hebt gelijk, ik moet open kaart spelen, anders kun je niks voor me doen.’

‘Ik heb nooit wat gemerkt over jouw stroeve relatie met je ouders, misschien omdat ik ook nog jong was. Bij dat soort dingen vallen de puzzelstukjes meestal later pas op hun plaats als je meer levenservaring hebt. Van die benauwdheid die jij gevoeld hebt, kan ik me eerlijk gezegd weinig voorstellen. Ik vond jouw moeder erg aardig, je vader was gereserveerd, veel meer dan mijn vader die als een schaatsenrijder over het leven vloog. Wat jij over hem schrijft, klopt wel. Wonderlijk dat zulke verschillende mensen zo goed met elkaar overweg konden.’

Anne knikte. ‘Daar heb ik me ook over verbaasd. Soms ben ik weleens jaloers op jou geweest met zo’n vader. Papa was zo ongelooflijk serieus, hij zat altijd met zijn neus in de boeken en citeerde te pas maar vaker te onpas uit de Bijbel. Volgens mij kende hij die uit zijn hoofd, onze dominee zou een wedstrijdje Bijbelkennis kansloos verloren hebben. Nog meer?’

‘Je schrijft dat school een speciale plek voor je was, waar je je veilig voelde en het liefst zo lang mogelijk bleef. School was meer een thuis dan je eigenlijke huis. Ik herinner me dat je zoiets weleens gezegd hebt, maar nogmaals: als je jong bent, heeft zo’n uitspraak een andere lading. Jouw ouders waren trots op je goede verstand, je leerde makkelijk, wat mij soms jaloers maakte. Ik moest tot de laatste seconde stampen voor een proefwerk, jij deelde jouw tijd goed in en was ruim van tevoren klaar met leren. Je zat toch ook in een of ander speciaal klasje?’

‘Ja, we begonnen met een aantal leerlingen, daarna kwam er een landelijk programma voor degenen die daar weer bovenuit staken.’

‘Daar hoorde jij ook bij?’

‘Ja, ik wilde niet maar het moest van papa. Je weet het. Talenten benutten, enzovoort. De school kreeg geld om een leraar gedeeltelijk vrij te maken om mij en een paar andere kinderen te begeleiden.’

‘Maar eigenlijk baalde je ervan. Waarom deed je het dan?’

‘Anders was het thuis oorlog geworden, dat weet ik zeker. Bovendien begon ik het stiekem leuk te vinden om bij de besten te horen. Het gaf me het gevoel dat ik meer waard was voor mijn ouders.’

‘Eng volwassen, de meeste kinderen zouden precies het tegenovergestelde hebben gedaan,’ zei Frank.

‘Ik was een volgzaam type, althans in die tijd. Pas in de vijfde klas is er iets veranderd, ik was zeventien en ging beseffen dat er meer was dan school.’

‘In Leiden was je anders nog steeds een studiehoofd hoor.’

‘Klopt, maar je weet dat ik het er ook van kon nemen, we hebben behoorlijk gefeest.’

Hij lachte. ‘Zeker weten. Die vijfde klas, was je toen al bezig met dat programma?’

‘We begonnen na de zomer. Drie jongens, ik was het enige meisje. We kregen verrijkingsstof aangeboden als voorbereiding op een universitaire studie. Zoiets als wat ze in Leiden nu Pre-University College noemen. Ik hield van geschiedenis, die speciale docent was geschiedenisleraar en we hebben met zijn tweeën ook wel uitstapjes buiten het vaste programma gemaakt.’

‘Was dat niet raar? Ik bedoel, normaal gesproken kreeg je klassikaal les en toen zat je een-op-een met iemand in een lokaal.’ Hij wachtte even voordat hij verder ging. ‘Heb je weleens wat gemerkt aan hem, dat hij je leuk vond of zo? Een jonge meid, good looking, met een leraar samen, dicht bij elkaar…’ Hij liet opnieuw een stilte vallen.

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik begrijp werkelijk niet waar je heen wilt.’

‘Je ontwijkt mijn vraag. Of klets ik uit mijn nek en speelt mijn dirty mind op? Penopauze, weet ik veel.’ Hij merkte dat ze geïrriteerd begon te raken. Mooi zo, precies wat hij wilde al moest hij het niet pushen. Geen herhaling van vannacht.

‘Joh, ik weet het niet meer, het is allemaal zo lang geleden. Toen was toen, nu is nu. Weet jij nog precies wat je deed of voelde toen je zeventien was? Nou, dan weet je het al helemáál niet van een ander. Hij zal heus weleens iets hebben gedacht, het was geen monnik.’
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Ze werden opgewacht door Evelien die hen meenam naar De Haans kamer. ‘Gaat u zitten. We hebben iets over Femke binnengekregen.’

Annes hart sloeg een slag over. Waarom had hij het over ‘iets’? Het allerergste was gebeurd! Daarom had ze dus naar het bureau moeten komen. Zoiets vertelde je niet via de telefoon, had De Haan gezegd. Dit was het moment waarvoor ze al die dagen zo bang was geweest. Dat iemand zou zeggen dat haar kind niet meer leefde. Ze keek naar de gezichten. Ze stonden ernstig. Maar niet ernstig genoeg voor die ene boodschap. Niettemin trilde haar stem toen ze de vraag stelde: ‘Is Femke…?’

De Haan reageerde onmiddellijk. ‘We denken dat Femke nog in leven is. Er is een filmpje binnengekomen. Ik wil u waarschuwen voor de heftigheid van de beelden. Femke wordt minder goed behandeld dan we gehoopt hadden. Het spijt me.’

Ze was niet voorbereid op wat ze zag. Het was erger dan ze zich tijdens haar donkerste ogenblikken had voorgesteld. Minder goed behandeld? Femke was in elkaar geramd! De schok was zo groot dat ze niet eens kon huilen. ‘Ze kijkt zonder iets te zien, ik ken die blik van haar.’

Frank pakte haar arm vast. ‘Ze lééft! Hou je daaraan vast. Ze lijkt op jou, het is een taaie.’ Hij hield zich groot voor Anne. Het liefst had hij de hele boel kort en klein geslagen.

De Haan slikte wat weg. Het meisje van toen spookte weer door zijn gedachten. ‘De dader staat op scherp, ze heeft zichzelf niet meer onder controle.’

‘Ze gaat Femke iets aandoen. Zeg het, ik wil dat u eerlijk bent!’

‘Ik weet het echt niet.’

‘We hebben zojuist op het nieuws gehoord over een dode. Bij dat afgebrande huisje. Die verslaggever zei dat ze daar geweest zijn, dat Femke daar is vastgehouden. Klopt dat?’

Hij knikte.

‘U moet die gek pakken, u móét! Ze zei dat ze Femke zou doden als ze haar zin niet kreeg. Heeft ze die man vermoord?’

Hij durfde niet eerlijk te zijn. ‘Dat wordt nog onderzocht.’

Anne hing slap in de stoel. Murw gebeukt. Net als haar kindje. Ze geloofde De Haan niet. Die kerel was vermoord. Door een psychopate. Ze zou Femke doodmaken als ze haar niet op tijd vonden. Zonder Femke had het allemaal geen zin meer. Ze dacht aan hoe haar begrafenis eruit zou zien. Wat voor bloemen? Welke muziek? Wie moest ze uitnodigen? Welke foto moest op haar kistje staan?

‘Er is een boodschap aan de opname toegevoegd.’ Hij las voor: ‘Anne Blom moet alles opbiechten. Geen uitvluchten. Daarna mag het kind gaan.’ Hij verschoof zijn stoel. ‘Weet u wat u te doen staat, ik bedoel: wat wil ze nu eigenlijk van u? Een knieval, dat is wel duidelijk. Weet u, ik heb er lang over nagedacht, over dat gedoe met die buurman. Het is zo moeilijk om je voor te stellen dat ze alleen om die reden Femke ontvoerd heeft. Is er werkelijk niet meer aan de hand?’

Hetzelfde had Frank gevraagd. ‘Ik… Het zou kunnen.’ Ze had het willen vergeten. Het leek niet belangrijk meer tussen alles wat er sindsdien gebeurd was.

‘Mevrouw Blom, zijn er nog andere mogelijkheden? Kan me niet schelen hoe diep u moet graven of hoe lang het geleden is. We werken het klokje rond om Femke te vinden. U heeft de sleutel in handen. Marie de Geus is nog altijd niet gesignaleerd. Ze is onze dader, of er is iets heel anders aan de hand, iets waarmee we totaal geen rekening gehouden hebben. U mag gerust weten dat ik een keer een grote fout heb gemaakt in een onderzoek. Dat was eens maar nooit weer.’

Evelien kwam binnen. ‘Een uitzending over Femke. Bij de commerciëlen. Kom snel.’

Ze liepen achter haar aan. Anne zag de beelden. Ze herkende het jonge ding met de roze microfoon. ‘Ik heb Femkes vader opgezocht en hem gevraagd hoe hij zich voelt.’ Marcel kwam in beeld, Anne sloeg een hand voor haar mond. ‘Het vreet aan je, verschrikkelijk gewoon. Nu weer met die dode bij dat huisje. De politie doet wat ze kan, maar de dader is hun telkens te slim af. Intussen tikt de tijd door, ik kijk elke minuut van de dag op mijn horloge.’ Zo te zien was hij gefilmd in een hotelkamer. ‘Ik word overal buitengehouden, als vader sta je aan de zijlijn, alles loopt via de moeder.’ De camera zoomde uit. ‘Tot zover de ontvoering van Femke Blom. Tips zijn volgens de politie nog steeds welkom.’ Onder in beeld verschenen de contactgegevens.

Frank beet op zijn lip. Anne was woedend. ‘Stommerd! Als Femke hierdoor iets overkomt, dan…’ Ze balde haar vuisten.

De Haan gaf haar groot gelijk maar zei niets. Hij gaapte. ‘Excuses, de jaren beginnen te tellen. Vroeger kon ik dagen achtereen doorhalen. Gaat u maar terug naar huis. Uw ex-man zei dat ze ons telkens te slim af is. Dat kan wel zo zijn, maar eens houdt haar geluk op en winnen wij het op kennis en ervaring. Ik zet er mijn baan op in dat we Femke op tijd vinden.’

Toen ze weer thuis waren, knipperde het lampje van het antwoordapparaat. ‘Hoi, met Marcel. Ik heb je voicemail ook al ingesproken, bel me even.’

Eerst vertikte ze het. Hij kon de pot op, vader van niks. ‘Misschien dat hij iets weet wat wij niet weten,’ zei Frank. ‘Lijkt me erg onwaarschijnlijk, maar je weet nooit. Bel hem, hou het kort en zeg hem hoe je over hem denkt.’

‘Met Anne.’

‘Hai, fijn dat je zo snel terugbelt. Hé, toen ik het terugzag op tv vond ik het eigenlijk best lullig overkomen.’

‘Goh, vond je?’ Slapjanus dat hij was!

‘Ze hebben er flink in gesneden, mijn verhaal was veel genuanceerder, dit lijkt er niet meer op. Hoe heb jij ernaar gekeken?’

Ze had hier geen zin in. Femke mishandeld door die gestoorde vrouw. Ze had zelfs de fut niet meer om ruzie te maken. Het lieve gezichtje van haar meisje beschadigd. Die streep van bloed. Dat dikke oog. Ze was moe. Verschrikkelijk moe.

‘Ik vroeg je iets. Anne?’

Ze verbrak de verbinding.

59

Haar hoofd deed pijn. Door het schudden was ze af en toe wakker geschrokken. Ze wist niet waar ze waren. Wat erg dat het ontsnappen niet gelukt was. Die rot enkel ook! Als ze niet gevallen was, was ze al bij mama geweest. Toen met het filmen had ze het bijna in haar broek gedaan van angst. De vrouw was sterk en gemeen. Ze had haar geslagen. Dat deden papa en mama nooit. Sterre kreeg weleens een klap van haar moeder. Dat had ze aan Femke verteld, maar het moest geheim blijven. Net als de foto die op de kermis gemaakt was, waar ze met papa, Sterre en tante Marloes was geweest. Ze waren met zijn drietjes gegaan toen mama moest werken en kwamen papa tegen. Toen had iemand een foto van hen genomen. De foto stond op de slaapkamer van tante Marloes. ‘Niks tegen mama zeggen. Het is ons geheimpje,’ had papa in haar oor gefluisterd. Ze hield wel van geheimpjes.
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Ze moest haar aarzeling overwinnen voordat ze het dagboek opnieuw opensloeg. Het stond er. Natuurlijk stond het er. Het was gebeurd, ze kon het niet ontkennen. In haar kinderlijke handschrift beschreef ze het moment dat ze definitief meisje-af geworden was. Frank had gezegd dat alles van belang kon zijn. Net als De Haan. Andere mogelijkheden. De sleutel die ze had. Dit was óók gebeurd, net als dat met haar buurman. Moest ze naar beneden gaan om het aan Frank te vertellen? Honderd procent eerlijk.

Ze duwde haar schaamte van zich af. Toen ze de woonkamer binnenstapte, hapte hij net in een tosti. Ze viel naast hem op de bank en sloeg een arm om hem heen. ‘Weet je nog, op weg naar het zwemmen? Dan zat ik net zo uitgeput naast je als nu.’

Hij knikte. ‘Wat heb je op je lever?’

‘Je kent me te goed. Voordat we weggingen, hadden we het over die leraar.’ Ze haalde diep adem en begon te vertellen alsof het over iemand anders ging. ‘Ze zat op een dag in het klaslokaal. Het was warm, de ramen stonden wijd open. Haar leraar vroeg of ze dorst had, hij ging water halen voor zichzelf. Ze lustte ook wel een glas. Toen hij terugkwam, zette hij eerst een glas op zijn bureau en bracht het andere naar haar. Bij het neerzetten raakte zijn arm de hare, ze voelde een siddering en merkte hetzelfde bij hem. Hij maakte er een geintje van, de les was voorbij. Een paar weken later gaf hij haar een flesje parfum, omdat ze zo goed haar best deed. Thuis durfde ze het niet op te doen, ze verborg het cadeautje in haar slaapkamer, weggestopt op een plekje waar haar moeder nooit kwam. Als ze les van hem had, nam ze het flesje mee en deed vlak van tevoren een paar druppels achter haar oren en in haar hals. Hij had al eens gezegd dat ze lekker rook. Ze stuurden in het geheim briefjes naar elkaar, met lieve dingen erin, ondertekend met de troetelnaampjes die ze elkaar gaven.

Toen was het gebeurd. De les was voorbij, de school verlaten, hij boog zijn hoofd en gaf haar een kus in haar hals. Ze schrok, hij streelde haar wang en fluisterde dat ze mooi was. Lief. Door hem voelde ze dat ze een jonge vrouw was, dat ze een lichaam had dat reageerde op liefkozingen zonder dat ze er invloed op had. Ze vond het niet eens onprettig en moedigde hem woordeloos aan om verder te gaan. Hij was heel teder geweest en had haar langzaam meegenomen naar een wereld vol geheimen. Haar ouders moesten tenminste één keer aan seks hebben gedaan. Het zou haar niet verbazen als het daarbij gebleven was. Toen ze voldaan naar huis fietste, wist ze dat ze het gedaan had om haar ouders te shockeren. Om te bewijzen dat ze een eigen wil had. Dat ze geen marionet was die ze precies konden laten doen wat zij wilden. Ze had een daad gesteld. De volgende dagen en weken werd ze echter verteerd door walging. Hij had haar met rust moeten laten, had zijn autoriteit niet mogen gebruiken. Hij had iets van haar geroofd wat ze voor later had willen bewaren. Maar zij had net zo goed schuld.’ Ze nam een slok.

‘Is het ooit uitgekomen?’

Ze stond op en vulde haar glas bij. ‘Het idiote was dat ze allebei deden alsof er niets gebeurd was. De lessen gingen door, hij hield in het vervolg afstand, het flesje had ze in een sloot gegooid. Maar het bleef malen, ze kon hem niet vergeven voor zijn wangedrag en zichzelf nog minder. En was het wel zo gegaan als zij het zich herinnerde, of liever gezegd: wilde herinneren? Had hij haar niet gedwongen? Was ze volkomen vrijwillig zo ver gegaan? Hij was een volwassen man, zij een minderjarig meisje. Het was fout. Op een dag, het was aan het begin van het laatste jaar, schreef ze een brief aan de schooldirecteur. Anoniem. Ze was lastiggevallen door die leraar. Hij had haar gekust, betast en nog wel meer. Het was een gemene, laffe maar slimme brief met betekenisvolle details waaruit kon worden afgeleid dat het echt zo gebeurd moest zijn. Ze deed dat jaar eindexamen, het programma was gestopt. De docent gaf nog een aantal maanden les, na de kerstvakantie keerde hij niet meer terug op school. Het verhaal ging dat hij overspannen was en voorlopig thuis zou zitten. Het werd mei, ze slaagde voor haar examen en ging in Leiden studeren. End of story, écht.’

‘Heb je nog weleens iets over hem gehoord?’

‘Nee, geen idee wat er van hem geworden is. Hij moet nu’ – ze dacht na – ‘ergens in de zestig zijn. Het was nog een jonge vent, vrijgezel volgens mij. Misschien dat dat zijn opdringerigheid verklaarde. Weet je, het is iets wat gebeurd is en wat ik een plaatsje heb weten te geven. Een jeugdzonde. Niet dat ik het goed wil praten, absoluut niet. Ik had die brief nooit moeten schrijven, het was dom en achterbaks.’

Frank dacht na. ‘Die directeur heeft natuurlijk met hem gesproken. Hij kan het hebben ontkend of toegegeven, feit is dat hij niet meer terugkeerde. Anne, kan er een verband zijn met Femkes ontvoering?’

‘Ik zou niet weten hoe. Je praat over bijna dertig jaar terug.’

‘Dat zegt niks. Ik zat pas te kijken naar een tv-programma over een Nederlandse oorlogsmisdadiger die in Duitsland woonde en van wie het de vraag was of hij uitgeleverd zou worden. Mensen die hun vader, broer of opa in de oorlog verloren hadden vanwege die schoft werden onherkenbaar in beeld gebracht. Ze zouden hem maar al te graag opzoeken en een kogel door zijn kop jagen. Dat ging over meer dan vijfenzestig jaar geleden. Sommige dingen kunnen niet vergeven worden. En zeker niet vergeten. Hoe heette die leraar eigenlijk?’

‘Van Rena,’ zei ze, ‘zijn voornaam heb ik nooit geweten.’ Zo, het was eruit. Ze voelde zich opgelucht, verlost van een geheim dat ze lang met zich had meegedragen. Kon het zijn dat ze gelijk hadden? Dat er een andere reden was waarom Femke was meegenomen? Kon dit het zijn, deze misstap uit een ver verleden? Nee, onzin.

‘We moeten dit verder uitzoeken.’ Frank nam nog een hap. Ze rook de geur van warme kaas. Van ham. In zijn mond kraakte het. Ze schoot overeind en rende naar de gootsteen. Zuur. Doorzichtig. Haar maag was leeg. ‘Sorry, ik… Het gáát gewoon niet meer. Frank, het spijt me, wat je ook van plan bent, je zult het zonder mij moeten doen. Ik wil het niet maar de accu is leeg. Als ik mijn ogen dichtdoe zie ik Femke. Ik zie dag en nacht beelden van haar, het gaat maar door en door, ik kan het niet stoppen, ik wil het ook niet stoppen. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar het lijkt alsof ik haar zo in leven houd. Dat als ik me concentreer op haar, ze mijn energie voelt en weet dat ze niet alleen is. Jezus, ik moet nu écht gaan liggen…’

Ze wankelde van vermoeidheid. Hij hielp haar de trap op en zorgde dat ze veilig in bed kwam. ‘Rust maar uit, ik ga aan de slag.’

‘Dank je,’ zei ze, ‘het is goed zo, doe maar wat je denkt dat je moet doen. Ik houd mijn mobieltje in de buurt.’
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Hij rekende terug tot het punt waarop hij met zijn naspeuringen moest beginnen. Hun oude middelbare scholen waren in dezelfde stad gevestigd; die van Anne lag aan de buitenkant, de zijne tegen het centrum aangeschurkt. Soms werd er gevochten tussen de jongens van beide scholen, om een meisje of anders gewoon voor de kick. Hij wist dat de scholen nog bestonden, alleen waren ze gefuseerd en was er nog een derde school bijgekomen. Hij zocht op internet, vond de gegevens van het Koning David College, noteerde een nummer en belde. Of hij de directeur kon spreken. De vrouw wilde weten waarover het ging. Een privékwestie, zei hij. Uit ervaring wist hij dat er dan meestal geen vervolgvraag kwam.

’Met Johan Jorritsma.’

’Johan Jorritsma? Ik heb iemand gekend die zo heette. Toch niet dé Johan Jorritsma van de 2e Sweelinckstraat?’ Dikke Johan, hij zag hem nog zo voor zich. Ze zaten bij elkaar in de klas, in de pauze ging Johan steevast naar de snackbar even verderop en at er een broodje bal met een hoedje van mayo. Dag na dag, jaar in jaar uit. Voor gym haalde hij nooit hoger dan een 5. Hij had een goed stel hersens en nooit een vriendinnetje.

‘Eh, met wie spreek ik eigenlijk?’

‘Met Frank Blom. Snelle Frankie. Van die zwaar opgevoerde Kreidler Florett.’

‘Mán, da’s lang geleden. Frank, kerel! Wat vreet jij tegenwoordig uit?’

Hij vertelde over het kantoor waar hij partner was. ‘En jij zit dus nog steeds in het onderwijs.’

‘Eerst lesgeven, dat weet je waarschijnlijk nog wel, toen conrector, daarna al die fusies en, tja, ze zochten nog een gek die de hele zaak bij elkaar wilde houden. De telefoniste had het over een privékwestie. Waarmee kan ik je helpen?’

‘Je weet van die ontvoering van dat meisje, Femke Blom.’

‘Ja, is haar moeder geen familie van je?’

‘Anne Blom is mijn nicht, klopt. We zijn vroeger veel met elkaar opgetrokken. Ik ben nu bij haar om haar te steunen.’

‘Goed van je. Vertel, wat kan ik voor je doen?’

‘Ik ben op zoek naar gegevens over een oud-docent, een zekere Van Rena. Hij gaf geschiedenis, ik denk dat hij in de tweede helft van de jaren zeventig op school begonnen is.’

‘Zegt me helemaal niets. Wat weet je nog meer over hem?’

‘Volgens mij in 1982, ik weet het niet zeker, is hij na de kerstvakantie niet meer teruggekomen. Het schijnt dat hij overspannen was, hij moet toen begin dertig zijn geweest.’

‘Van ver voor mijn tijd, Frank, geen wonder dat er geen belletje gaat rinkelen. We hebben een grote fusie achter de rug, de administraties van de scholen zijn net samengevoegd. Ik kan kijken of er wat uit die periode bewaard gebleven is. Waarom ben je trouwens zo geïnteresseerd in dat verleden? Je gaat er toch geen boek over schrijven hoop ik? Dat schijnt namelijk nogal in de mode te zijn. En zo ja, laat mij er dan uit alsjeblieft.’ Hij lachte om zijn eigen grap.

‘Je brengt me op een idee,’ zei Frank. ‘Kun je me hierover anders zo dadelijk terugbellen?’

‘Heb je zo’n haast? Goed, ik duik er in en bel je terug. Geef me vijf, nee maak er tien minuten van.’

Frank draaide duimen totdat de telefoon overging.

‘Zeg, het is een ongelooflijke puinhoop met die administratie. Over twee weken wordt een deel van het oude spul vernietigd. Ik heb geen tijd om ermee aan de gang te gaan, zometeen staat er een belangrijke bespreking met de wethouder over nieuwbouw gepland.’

‘Mag ik dan zelf komen snuffelen?’

‘Het gaat om privacygevoelig materiaal, dus dat wordt lastig. Jij als advocaat zult dat begrijpen.’

‘Vanzelfsprekend, je moet heel zorgvuldig met persoonlijke gegevens omgaan. Maar jij begrijpt ook dat ik mijn reputatie niet op het spel ga zetten. De huidige Algemeen Deken van de Nederlandse Orde van Advocaten is strikt in de leer, met hem wil je echt geen geintjes uithalen.’

Het bleef even stil. ‘Akkoord, maar je praat er met niemand over. Wanneer kom je?’

‘Wat dacht je van vanmiddag? Als ik nu in de auto stap, ben ik over anderhalf uur bij je. Het is’ – hij checkte het op verkeersinformatiedienst.nl – ‘rustig op de weg, dat moet lukken.’

‘Ik ga zo dadelijk die bespreking in en zoek je op als we klaar zijn.’

‘Prima, ik pak wat bij elkaar en kom eraan.’ Harde feiten verzamelen. Deduceren. Concluderen. Advocaat mr. Frank Blom.
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Evelien gaf het toestel aan De Haan.

‘De Haan.’ Hij luisterde, humde af en toe en sloot het gesprek af met een grijns. ‘Marie de Geus is gesignaleerd. In Amsterdam. Met een meisje. De melding kwam van een koppeltje stadswachten. Ze zijn haar kwijtgeraakt dankzij die rot toeristen. Een paar minuten geleden nog maar. Zowat iedere beschikbare diender is naar de plek gestuurd waar ze gezien is. Het mag dan druk zijn, ze loopt in de val. Zeker weten. Als iedereen zijn ogen openhoudt, kan ze niet ontsnappen. Een meisje bij zich. Dom om zich zo bloot te geven.’

‘Of juist slim,’ zei Evelien. ‘Niemand rekent erop.’

‘Ze wordt zenuwachtig, gaat fouten maken. Dat is waarop we hoopten. Het mag alleen niet escaleren. Ik heb opdracht gegeven om haar van een afstandje te volgen als ze weer opduikt en haar niet meteen op te pakken. We weten niet of ze gewapend is. Ik wil meer mensen hebben voordat we ingrijpen.’

Toen hij weer alleen was, dacht hij terug aan het dieptepunt uit zijn loopbaan. Net als iedereen had hij repeterende dromen. Over dat hij weer op de middelbare school zat, in de zesde klas ofschoon hij zijn eindexamen al had gehaald. Gewoon omdat hij met hogere cijfers wilde slagen. Over dat hij op het toilet zat met allemaal mensen om zich heen en niet op durfde staan. Over een heel hoge fiets waar hij alleen af kon stappen als er een hoge boom in de buurt was. De Haan zag haar door het wateroppervlak, ze zonk traag naar de diepte, de handen naar hem uitgestrekt. Door de ogen van het meisje zag hij zichzelf staan, hij kon haar niet helpen. Haar lange haar werd een met de waterplanten die in het water dansten, de gestalte loste op in het donker.

Wat niemand wist, was dat hij een poos na haar begrafenis in therapie gegaan was. Het kon niet anders, hij moest verder, wilde het bijltje er niet bij neergooien. Hij had alles geprobeerd. Integrale therapie. Polyenergetische therapie. Heling met bergkristallen. Sacraaltherapie. NEI. Regressietherapie. En drank. Veel drank. Genoeg om te vergeten, te weinig om ervoor ontslagen te worden. Niets hielp. De droom bleef terugkomen. Hij voelde zich schuldig. Tegenover het meisje. Tegenover haar ouders. Dat gevoel verdween nooit. Hij zat nergens mee. Nam zelden iets mee naar huis. Maar deze zaak… Gód, als hij geweten had wat hij nu wist! Dan had hij een onderscheiding gekregen. Dan had hij een hogere rang gehad en een paar schalen erbij. Dan was dat meisje nu misschien moeder geweest. Op zulke momenten van inzicht voelde hij zich heel klein worden. Veel kleiner dan hij in de ogen van anderen was, wist hij. En deze wetenschap hield hem overeind. Net als de blikken die hij opving van vrouwen om hem heen. Niet van Evelien. Die was seksloos. En niet van Anne Blom. Die was vast anti-man geworden na haar scheiding. Nee, dan Marloes. Die lustte er wel pap van. Net als hij. Ze pasten goed bij elkaar. Voor de seks. Nu eerst die derderangs pornoactrice oppakken. En het meisje herenigen met haar moeder. Hij keek al uit naar dat glorieuze moment.
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Voordat Frank was weggegaan, had hij haar een kaart gebracht. De post was net bezorgd. ‘We denken heel veel aan jullie. Het komt allemaal goed! Liefs, Sterre en Marloes’. Hoe had ze Marloes kunnen verdenken? Ze was eigenlijk wel blij dat haar vriendin niet belde. Elk telefoontje joeg haar de stuipen op het lijf. Marloes begreep als geen ander dat ze zich helemaal op de terugkeer van Femke wilde concentreren. Het was niet het moment voor de slappe vriendinnenpraat waaraan ze zich meestal juist graag overgaven. Even roddels doornemen en de laatste aflevering van Sex and the City.

Ze hadden eerste kerstdag samen gegeten. Femke en Sterre mochten het voorgerecht en toetje maken. Marloes had een kalkoen gekocht, ze lagen in een deuk toen ze het enorme beest moesten vullen. ‘Hup, in één keer mijn hele hand erin,’ zei Marloes. Ze hadden al de nodige aperitiefjes achter hun kiezen. Gelukkig zaten de meisjes boven te gamen. Na het diner spraken ze af met elkaar op zomervakantie te gaan. Naar de Franse zuidkust. Ze wilde kamperen maar dat vond Marloes te primitief. Als compromis kozen ze voor een huisje in een park, waar de kinderen lekker zelf hun gang konden gaan. Konden zij intussen de flessen rosé soldaat maken die strak zij aan zij in de koelkast lagen.

Het alleenstaande ouderschap verbond hen. Net als hun twee jonge dochters. Allebei leuke vrouwen om te zien. Hoe vaak ze niet werden nagefloten als ze over straat liepen. Anne moest werken voor haar geld, Marloes werkte om wat te doen te hebben; ze zou makkelijk kunnen leven van haar erfenis. Die ene keer met Marcel was iets wat ze zichzelf inbeeldde. Vast nog een restantje van haar psychose. Marloes viel niet op zijn soort. Marcel was initiatiefloos, haar vriendin zocht kerels die haar de baas konden. Mannen zoals übermacho Pieter de Haan.

Onderweg werkte Frank in hoog tempo een rits telefoontjes af. Het eerste ging naar Vera aan wie hij vertelde over Anne. Ze was ingestort, hij was onderweg om wat dingen uit te zoeken. Vera wilde weten wanneer hij weer thuis zou komen. Ze misten hem. Hij zei dat het ultimatum vanavond afliep. En dan? dacht hij bij zichzelf. Wat gebeurt er dan? Het tweede telefoontje was voor zijn secretaresse Tineke. Kon de heisessie aanstaand weekend doorgaan? Ze had een kamer voor hem gereserveerd, moest ze deze annuleren? Nee, vooralsnog niet. Daarna sprak hij met een paar cliënten die advies wilden. Anne sloot de rij. Er werd niet opgenomen, hopelijk sliep ze.

Hij reed de parkeerplaats van haar oude school op. Hij meldde zich bij de receptie en zei dat hij voor het archief kwam. De directeur had haar van zijn komst op de hoogte gebracht, piepte de receptioniste. Ze zou meelopen naar de ruimte waarin de documenten waren opgeslagen. Hij volgde de muisachtige gestalte. In de gangen geurde het naar belegen zweet, in een sprong keerde hij terug in de tijd. Klamme sportkleren in de schemerige kleedkamer na het gymmen. In sommige lokalen zaten nog leerlingen, de meesten waren al naar huis. Hij meende zich te herinneren dat hun schooldagen langer duurden, maar misschien was dat een vertekening van een man op leeftijd. Ze liepen tot diep in het gebouw. Het zou hem straks moeite kosten om de weg terug te vinden. Via een smalle trap gingen ze naar beneden, de lucht werd koeler en rook naar natte kranten.

‘We zijn er,’ zei ze overbodig terwijl ze de branddeur opende. ‘Het is een beetje een rommeltje, maar dat zal meneer Jorritsma u zeker al hebben verteld. De lichtschakelaar moet hier ergens zitten.’ Ze bewoog haar hand op en neer en er was licht.

Het hart zonk hem in de schoenen. Rommeltje was het eufemisme van het jaar. Het leek wel of er een tornado door de ruimte was geraasd. Overal stapels papier, tegen de achtermuur leunde een amechtige archiefkast waaruit de onderste lades verdwenen waren, de aanblik deed denken aan een incompleet kindergebit. Dit was onbegonnen werk, hij zou nooit vinden wat hij zocht. Hij had geen keuze, het alternatief was omkeren en terugrijden en dan steeds moeten denken dat hij misschien iets belangrijks had kunnen vinden als hij langer gebleven zou zijn.

‘Dank u, ik kom er wel uit. Zal ik de sleutel bij u afgeven als ik klaar ben?’

‘Ik werk tot vijf uur, als het later wordt moet u het opnemen met meneer Jorritsma. We hebben een automatisch alarm, hij kent de code en kan de ingestelde tijd aanpassen. Ik wens u veel succes.’

Dat had hij wel nodig. Waar moest hij beginnen in dit oorlogsgebied? Hij hoopte op personeelsdossiers waarin het voorval vermeld werd. Eerst bedenken hoe in die jaren gegevens meestal genoteerd en opgeborgen werden. Hij haalde zich het kantoortje van zijn vader voor de geest, een donker kamertje achter zijn eigen slaapkamer met een dun hardboard wandje ertussen. Als zijn vader er aan het werk was, hoorde Frank de papieren ritselen. In bed luisterde hij ernaar, het waren vertrouwde geluiden die hem kalmeerden als zijn fantasie met hem op de loop dreigde te gaan. In het kantoortje hadden van die donkere multomappen gestaan, die met de felle kleurtjes kwamen later.

Hij liep naar een papierstapel en trok er op goed geluk wat vellen uit. Het materiaal was ongeordend, dit was volstrekt zinloos. Op een toevallige vondst hoefde hij niet te rekenen. Uit sommige stapels staken tabbladen, hij wierp er een vluchtige blik op. Niets wat wees op personeelsgegevens. Correspondentie. Mogelijk zat er iets tussen maar het was veel te veel om er vlug resultaat van te kunnen verwachten. Hij trok de kastlades een voor een open. Systeemkaarten met leerlinggegevens. Proefwerken. Onbeschreven schoolrapporten. Oude bouwtekeningen. Foto’s, de meeste in zwart-wit. Nog veel meer wat hij niet meteen kon thuisbrengen.

Hij besloot zich te richten op de multomappen zoals die van zijn vader. Muisgrijs als die vrouw. Ze stonden chronologisch gerangschikt op de plank, een aantal jaren ontbrak. Anne moest ergens in 1981 of 1982 in de vierde en vijfde klas hebben gezeten. Elk jaar had drie mappen toebedeeld gekregen, alleen waren die over 1982 vrijwel leeg. Iets over een schoolreis en correspondentie met de gemeente. De mappen over 1981 stonden juist bol. Hij ging zitten en bladerde door de eerste. De benauwde ruimte en het stoffige papier sloegen op zijn adem. Balen, hij was zijn inhalator vergeten! Niet gaan hoesten, hield hij zichzelf voor, want dan hield het kriebelen niet meer op. Voorzichtig probeerde hij zijn ademhaling onder controle te krijgen. Gewoontegetrouw keek hij op zijn mobieltje. Nul bereik. Hij zat in de krochten van het immense gebouw. Als de deur in het slot viel hoorde niemand hem.

De inhoud was keurig geordend. Op de verkleurde tabbladen stond in een wiebelig handschrift beschreven wat erachter opgeborgen zat. Van aannamegesprekken tot zanguitvoeringen. Geen persoonsnamen. Van Rena kon zich in elk onderwerp schuilhouden. Al wist hij dat de trefkans uiterst klein was, toch bladerde hij in hoog tempo door de inhoud. Wie weet viel zijn oog nog op iets wat bruikbaar was. Hij was gewend om dikke dossiers te scannen. Vaak nam hij tassenvol mee naar huis, ook voor het weekeinde. De minuten tikten weg. Nummer twee en drie dan maar. Het liep tegen vieren. Misschien had wat hij zocht in die van 1982 gezeten, of was het materiaal inmiddels toch al vernietigd. Hij had spijt van de autorit. Waarom zat alles zo verschrikkelijk tegen? Anne uitgeput op bed. Vera en Boy thuis zonder hem.

‘Goedemiddag.’

Een man in de deuropening. Het enige aanknopingspunt was zijn stem. ‘Johan, ik had je helemaal niet aan horen komen. Kom binnen, dan kan ik je goed bekijken.’ Vrijwel niets in de man die hem naderde deed hem denken aan de gezette jongen van toen. Johan Jorritsma was inmiddels een rijzige figuur, zijn halflange haar kleurde grijsblond bij de slapen. Hij droeg een lichte broek met een donker jasje dat goedkoop stond. Een schooldirecteur als alle anderen, moest hij onwillekeurig denken, salarisschaaltje niet onaardig maar net te weinig om op grote voet te kunnen leven, zeker niet als er ook nog een gezin was.

Ze schudden elkaar de hand. ‘Je bent geen steek veranderd. Snelle Frankie. Die Kreidler van jou man, die reed wel 80.’

‘Je beledigt me, hij haalde 100 op de teller,’ zei Frank. ‘Het was altijd knokken met de Zündapp-jongens. Het Puch-volkje was een slag apart, daarmee wilden we niks te maken hebben. Werkschuw tuig zeiden onze ouders, weet je nog?’

‘Dat waren nog eens tijden, tegenwoordig zijn de kids veel braver dan wij. En, wat kunnen vinden?’

‘Nee, je zei zelf al dat het niet echt makkelijk zoeken is.’

‘Nadat je had opgehangen, schoot me nog wat te binnen. Op onze administratie werkt iemand die binnenkort met pensioen gaat. Jaap van Zonderen is hier begonnen met werken en eindigt zijn loopbaan ook bij ons. Een uniek geval, ruim veertig dienstjaren. Hoor je eigenlijk nooit meer. Als je iemand zoekt die veel over onze schoolgeschiedenis weet, moet je bij hem zijn. Jaap heeft een geheugen als een ijzeren pot, we zullen hem nog gaan missen. Heeft die Van Rena soms wat te maken met de ontvoering van jouw achternichtje?’

‘Zou kunnen, we weten het niet. De politie werkt vierentwintig uur per dag aan de zaak maar er is nog geen grote doorbraak geweest. We zoeken naar aanwijzingen die de ontvoering kunnen verklaren en bidden dat Van Rena ons op het juiste spoor kan zetten. Hopelijk wil hij meewerken, het lijkt mij wel als hij hoort dat het om een kind gaat dat in de problemen zit. Eens een leraar, altijd een leraar. Toch?’

Johan deed het licht uit. ‘Ik breng de sleutel naar jouw begeleidster. Geen achteroverdrukwerk, hè? Al was ze de laatste vrouw op aarde, ik geloof niet dat…’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Sorry, ben een beetje gaar van die bespreking. Kom, we zoeken Jaap op.’

Er hing een rooklucht om Johan heen. Frank dacht aan het rookhol op zijn middelbare school. De Puchjes lieten er dikke joints rondgaan, hij had nooit een trekje willen proberen. Wel rookte hij jarenlang halfzware shag, zo dun mogelijk gedraaid. Tot en met het laatste beetje tabak in het donkerblauwe zakje, niet meer dan kruimeltjes die uit zijn eigen maaksels dwarrelden als hij niet stug door rookte.
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Frank probeerde het nog eens. Deze keer nam ze op.

‘Waar denk je dat ik ben?’

‘Zeg het maar, ik heb de puf niet om nog raadsels op te lossen.’ Ze had eventjes geslapen maar was er niet van opgeknapt.

‘Bij jouw oude middelbare school.’

‘Je maakt een geintje, dat kan nooit.’

‘Toch ben ik er, ik sta hier met de directeur. De naam van de school is na een fusie veranderd in het Koning David College. Johan Jorritsma, zegt die naam je iets?’

‘Nee, waarom zou dat moeten?’

‘We zaten bij elkaar in de klas, het kon zijn dat je hem op feestjes gezien had. Doet er niet toe. Ik ga zo dadelijk in gesprek met iemand die hier al sinds mensenheugenis werkt, Jaap van Zonderen.’

‘Van Zonderen? Die werkte op de administratie toen ik op school zat volgens mij. Kan dat kloppen?’

‘Daar zit hij dus nog steeds, hij stopt er binnenkort mee. Hij moet Van Rena gekend hebben. Hopelijk weet hij ook waar hij nu woont. Ik ga je hangen, we staan voor zijn kamer.’

‘Jaap van Zonderen.’ De man die zichzelf voorstelde, leek nog lang niet aan zijn pensioen toe te zijn. Hij was klein van stuk en had donker haar waar niet meer dan enkele slierten grijs doorheen schoten. Als Frank hem had moeten schatten, zou hij midden vijftig hebben gezegd. Hij zei wie hij was. ‘U schijnt goed te zijn in namen en gezichten. Ik hoop dat u me kunt helpen. We worden zo langzamerhand wanhopig.’ Hij vertelde over de ontvoering en dat hij familie van het slachtoffertje was.

‘Mijn vrouw en ik hebben het er vanmorgen nog over gehad,’ zei Van Zonderen, ‘en begrijpen niet dat het zo eenvoudig is om een kind bij de opvang mee te nemen. Maar ja, het meisje mankeert ook wat, is het niet?’

‘Ze heeft een ontwikkelingsstoornis,’ antwoordde Frank.

‘We bidden voor haar dat ze weer snel thuis mag komen. Als ik iets kan doen om daar mijn bijdrage aan te leveren, heel graag natuurlijk.’

‘Er is inderdaad iets. Het gaat om een leraar die hier geschiedenis gaf. In 1982 of misschien 1983 is hij na de kerstvakantie niet meer teruggekeerd. Het schijnt dat hij overspannen was, hij moet begin dertig zijn geweest.’ Hij noemde opzettelijk zijn naam niet om er zeker van te zijn dat hij de juiste te pakken had.

‘O, dat moet Harmen van Rena zijn, dat is nog een heel gedoe geweest.’

‘Weet u het absoluut zeker?’ wilde Frank weten.

‘Geen twijfel mogelijk. Hij meldde zich halverwege het schooljaar ziek en heeft een tijdlang overspannen thuis gezeten. Onder collega’s werd iets gefluisterd over een leerlinge, volgens mij weet niemand wat er werkelijk gebeurd is. En of het sowieso wel waar was,’ voegde hij eraan toe. ‘Nergens wordt meer geroddeld dan in het onderwijs.’ Hij keek schalks naar Jorritsma. ‘Dat durf ik nu wel te zeggen, ik stap er toch uit. Weet u wat het is, die leraren hebben hun eigen winkeltje, ze trekken de deur van het lokaal achter zich dicht en worden op slag kleine zelfstandigen. Door al die dichte deuren krijg je praatjes, meneer, ze verschuilen zich in hun klas en dan wil de rest weten wat zich daar allemaal afspeelt. Niks vanzelfsprekend, maar het is heerlijk om erover te fantaseren.’

‘Dus u weet niet of er iets tussen Van Rena en een meisje van school geweest is?’

‘Met de hand op mijn hart, nee meneer. Al moet ik zeggen dat ze er in de zomer weleens uitdagend bij lopen. Kwestie van opvoeding denk ik dan maar.’

‘Weet u ook wat er van hem geworden is? Ik wil hem opzoeken en vragen stellen over die tijd. Op heel korte termijn. Vandaag nog.’

De ander streek vluchtig met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Dat zal lastig worden.’

‘Hoezo? Al woont hij aan de andere kant van het land of in het buitenland, ik moet hem spreken. Dan bel ik wel, geen probleem.’

‘Dat bedoel ik niet. Ik had moeten zeggen dat het onmogelijk is. Harmen van Rena leeft niet meer.’

Een stomp in zijn maag. Het zat hem niet mee vandaag. ‘Heeft hij familie die ik kan benaderen?’

‘Kan ik u niet vertellen. Ik heb hem in die tijd weleens met een vrouw gezien, maar dat had net zo goed zijn zus kunnen zijn. We vierden elk jaar Sinterklaas met de leraren en het ondersteunend personeel. Iedereen mocht iemand meenemen, hij was er een keer met die vrouw. Jammer dat het sinds de fusie is opgehouden, het werd te groot en onpersoonlijk, veel docenten kennen elkaar niet eens bij naam. Ach, voor mij is het zometeen over. Ik ga vissen, zal mijn vrouw erg blij mee zijn. Als u het niet erg vindt, ga ik op huis aan.’

Frank bedankte hem. ‘U heeft bevestigd wat we al vermoedden. We hadden alleen zo graag willen weten wat er na die tijd op school met hem gebeurd is. Nogmaals bedankt voor uw hulp.’

Hij nam afscheid van Johan en beloofde hem te bellen als alles achter de rug was. Misschien konden ze een keer gaan eten. Op zijn kosten. Een declaratietje meer of minder viel niet op.
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Iemand had hen gezien. Ze wist het zeker. Femke Blom was het bekendste kind van het land. De locatie was doorgegeven. Misschien waren ze al in de buurt! Hoe lang kon ze dit volhouden zonder in te storten? Ze wilde niet meer worden opgenomen. De eerste nacht zou ze nooit vergeten. Twee verplegers hadden haar vastgepakt toen ze gegild had, een derde had haar platgespoten. Ze hoorde dat ze drie dagen out geweest was. Dagen die ze nooit meer terugkreeg. In de kliniek waren ze streng geweest. Ze was een gevaar voor zichzelf en voor anderen. Er was altijd iemand bij haar als ze haar kamer verliet. In de toiletten en douches hingen camera’s. Ze kon geen stap zetten zonder dat ze gezien werd. Alleen haar gedachten waren van haarzelf. En zelfs dat was de vraag. Er waren stemmen gekomen die haar opdrachten gaven. Met medicijnen klonken ze zachter, later verstomden ze.

Op het moment dat ze de auto in de fik had gestoken, voelde ze opnieuw iets van de sensatie van een andere nacht, langer geleden nog. De spanning. De macht. Meesterschap over leven en dood. Ze zouden het filmpje wel bekeken hebben. Meerdere keren. Ontzettend jammer dat ze de ontzetting op Anne Bloms gezicht niet kon zien! Die moest denken dat haar bloedje halfdood geslagen was. Ze had er beroerd uitgezien. Wedden dat Blom haar eis nu zonder aarzeling, bijna gretig zelfs zou inwilligen? Heerlijk, Blom die het boetekleed aantrok en zichzelf vernederde ten overstaan van de kijkers! Ze zou zich nergens meer kunnen vertonen, haar baan kwijtraken, in de bijstand belanden. Ze zou losgeslagen worden van de ankers die ze had en stuurloos door het leven drijven. En haar dochtertje met haar.

Alles wat misgegaan was kwam door Anne Blom. Aantrekkelijk, zeker, maar onopvallend, niet iemand van wie je zoiets verwachtte. Aanpappen met een getrouwde man. Stille verleidster. Hoer! Ze wist niet hoe lang hun verhouding had geduurd. Zelfs niet óf er sprake geweest was van een relatie, of dat het hun puur om de seks gegaan was. Het deed er niet toe. Zij had hem van haar afgepakt. Het liefste wat ze had. Nu ze het kind had, was die schuld vereffend. Bijna. Als ze tenminste uit handen van de politie wist te blijven.
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‘Anne, kom eens als je wilt.’ Ze hoorde de hoop in zijn stem. Frank zat achter zijn laptop. ‘Ik heb de naam Van Rena ingetikt bij De Telefoongids en gezocht binnen de maximale afstand die je vanaf Almelo kunt ingeven. Drie hits, ik ga bellen.’

Even doortastend als altijd, dacht ze. In hun studentenhuis was op een avond een jongen op bezoek gekomen bij een studente die een kamer naast de hare had. Ze had de volgende dag tentamen en kon zich niet concentreren omdat ze haar buurmeisje gesmoord ‘niet doen, niet doen!’ hoorde roepen, minutenlang. Ze kon het niet langer aanhoren, vermoedde gevaar en klopte aan. Doodse stilte daalde neer. Ze maakte zich zorgen en duwde tegen de deur. Op slot. Ze vertrouwde het niet en waarschuwde Frank. Hij volgde haar, ze vertelde wat ze gehoord had. De deur was nog steeds afgesloten. Frank aarzelde niet en trapte. Zijn onderbeen schoot door de krakende kunststof. Bij de volgende trap vloog de deur open. Ze waren net op tijd geweest. Haar buurmeisje lag naakt op de vloer, de jongen had een riem om haar hals gedaan, ze was lijkbleek en kletsnat van het zweet. Ze speelden een bizar seksspelletje dat verkeerd had kunnen aflopen.

Ze hoorde hem praten. ‘Harmen van Rena, een leraar geschiedenis die overleden is, geen idee wanneer. Geen familie, zegt u? Sorry dat ik u gestoord heb. Prettige middag nog.’ Het tweede gesprek duurde langer, ze ging bij hem zitten. ‘Een broer? O, u bent een neef.’ Frank luisterde een poosje. ‘Uw vader is ernstig ziek. Dat spijt me voor u. Nee, dat begrijp ik. En u? Goed, u gaat hem vragen hoe dat zat met die brand. Hij ligt in het ziekenhuis, u gaat nu bij hem op bezoek. Dan wacht ik uw telefoontje af. Prima, spreken we zo af. Tot zometeen.’

Hij balde zijn vuist. ‘We hebben in elk geval toch familie te pakken. Dat was een neef van Van Rena. Die had alleen een broer, hij is ziek zoals je hoorde. De verwachting is dat hij binnen enkele weken komt te overlijden. Leo, zo heet die neef, gaat hem opzoeken en informeert bij hem naar de een of andere brand.’

‘Brand?’

‘Jouw oud-docent schijnt bij een brand om het leven gekomen te zijn. Details kende Leo niet maar die vraagt hij aan zijn vader.’

‘Ik vind het super van je dat je zo veel moeite doet, maar heeft het wel zin? Ik bedoel: voor mij en De Haan is het wel duidelijk waar we het moeten zoeken.’

‘Jij wilt toch ook dat we er alles aan doen om Femke te vinden? Stel dat er een connectie is tussen Van Rena en jouw buurvrouw. Dat we steeds iets over het hoofd hebben gezien. Je slaat jezelf toch voor je kop als er straks…’

‘Verdomme, Frank! Denk je niet dat dat continu door mijn hoofd spookt? Nee, natuurlijk zou ik het mezelf nooit vergeven als we iets missen waardoor Femke… nooit meer terugkomt.’ Dood durfde ze niet uit te spreken. ‘Maar jij zoekt naar iets waarin ik niet geloof. Van Rena is dood. Dat tussen ons is bijna dertig jaar geleden gebeurd, zowat een half mensenleven. Ik ben ook altijd op zoek naar verbanden, maar ze moeten wél verklaarbaar zijn. Dit mist elke logica, het spijt me echt.’

‘Laten we wachten op bericht van Leo van Rena. En dan pas conclusies trekken.’ Zijn ogen jeukten.

‘Arme schat,’ zei Anne verzoenend. ‘Je bent lief dat je me wilt helpen. Het wachten maakt me gek. Het afhankelijk zijn van anderen. De spanning om Femke. Ik mis haar zó dat het pijn doet! Er is iets afgesneden van me. Uit me. Pas als je moeder geworden bent, weet je dat je daarvoor nooit compleet was. Femke hoort bij me, zonder haar ben ik maar half. Snap je dat?’

‘Ik geloof van wel. Ik mis Vera en Boy. Dat kleine mannetje neemt meer plaats in dan hij groot is. Het zit ’m in kleine dingetjes. Een plakkerig handje op mijn arm. Een nat zoentje. Een te harde stomp in mijn buik. En Vera…’ Hij zuchtte. ‘Dapper van haar dat ze me liet gaan nu ze op haar laatste benen loopt.’

Ondanks alles moest Anne lachen. ‘Dat heb ik altijd zo’n vreemde uitdrukking gevonden. Net of je ook eerste benen gehad hebt.’

Om de tijd te doden, haalden ze herinneringen op. Hun vaders waren in een aantal opzichten volkomen verschillend geweest. Een markant punt in beider levens was de dood van een wederzijdse vriend geweest die ze als een broer beschouwden. De kanker vrat hem leeg, hij vermagerde en lopen werd een marteling. Niettemin bleef hij wonderlijk vrolijk, iets wat Franks vader toeschreef aan zijn karakter en die van Anne aan de liefde Gods voor dit beklagenswaardige schepsel. De eerste kon niet omgaan met de gedachte dat hij zijn vriend moest gaan missen, haar vader vond het een zegen dat het de Heere behaagd had Zijn kind zo vroeg al bij Zich te roepen. Wat dat betreft, leken neef en nicht op elkaar: ze wilden per se hun eigen leven regisseren. En nu had een ander die regie overgenomen.
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Zo’n ongelooflijk rund zou ze toch zeker niet zijn? De Haan racete met Janssen naar Amsterdam. Op de linkerrijbaan. Over de vluchtstrook. Over alles waar asfalt lag. De snelheidsmeter trilde tegen het maximum. De verdachte was weer gezien. Nog steeds met een kind bij zich. Ze liepen vanuit het centrum zuidwaarts, op een meter of vijftig gevolgd door twee agenten. De leeftijd van het meisje klopte, net als de haarkleur. Toen ze het Mickey Mouse-rugzakje zagen, verdween het laatste restje twijfel. Als Marie de Geus en Femke Blom die richting bleven volgen, kwamen ze vanzelf in de Pijp terecht. In de Tweede Jan Steenstraat. Waar ze woonde.

Inderdaad verdomd slim vond De Haan bij nader inzien. Ze ging ervan uit dat niemand zoiets verwachtte. De laatste keer had ze zowat honderd kilometer verderop gezeten met het meisje. Doortrapt kreng! Hij had zin om haar te pakken. Te verhoren. Als het even kon zonder camera. Ervoor te zorgen dat ze voor minstens tien, twaalf jaar achter de tralies verdween. Haar soort hoorde niet thuis in de maatschappij. Trouwens, haar collega’s in de bak zouden wel raad met haar weten. Een kinderontvoerder was het laagste van het laagste. Die namen ze te grazen, zeker weten. Ze kreeg niet eens de kans om haar straftijd uit te zitten!

Onderweg werd hij voortdurend op de hoogte gehouden van de route die ze aflegde. Het arrestatieteam stond stand-by. Hij wilde wachten met ingrijpen totdat ze binnen was om het gevaar voor omstanders te minimaliseren. Hij zag de krantenkoppen voor zich. ‘FEMKE WEER THUIS!’ Grotere letters konden ze niet gedrukt krijgen. Vanavond was hij eerst bij DWDD, dan interviews in alle journaals en als afsluitertje een prominente plek aan tafel bij die linkse rakkers Zout & Zuur. ‘Bij ons aan tafel zit Pieter de Haan, projectleider van het Team Grootschalig Onderzoek dat zich de afgelopen dagen vierentwintig uur per dag met de ontvoering van Femke Blom heeft beziggehouden. Meneer De Haan, wat voelde u toen uw team de verdachte in deze ontvoeringszaak arresteerde?’ Hij zou een korte stilte laten vallen en vervolgens minutenlang aan het woord blijven. Vertellen over zijn ervaring, opgedaan gedurende tientallen jaren. De verdiensten van zijn mensen – ‘De top van Nederland!’- roemen. Inspelen op de volkomen terechte en breed gedeelde haat tegen abjecte lieden die met hun gore poten aan kleine kinderen zaten. Na de uitzending een borrel drinken met de presentatoren, een mop vertellen, lachen! Naar huis rijden met een voldaan gevoel, tevreden over zichzelf en blij dat hij zijn nachtmerrie eindelijk op stal kon zetten. Bij Marloes langsgaan en haar… Verdomme, geen erectie. Niet nu.

Wat moest ze doen? Ogen in haar rug had ze niet, maar die twee waren zeker weten nog kliedernat achter de oren. Net van de academie, begin twintig, veel ouder konden ze niet zijn. Ze moest op het kind letten. Het meisje had niets in de gaten. ‘Tering, loop eens normaal,’ zei ze, ‘ik krijg de vlektyfus van dat gehink!’ Ze was eerst van plan om rechtstreeks naar huis te gaan. Het was ook de hoogste tijd om terug te keren. Nu wist ze niet goed wat ze moest doen. Wat wisten ze? Waren ze misschien al bij haar thuis geweest? Dan hadden ze dingen gevonden die verborgen hadden moeten blijven. Daar kreeg ze absoluut last mee. Een paar dagen, langer was ze niet weggeweest. Zouden haar buren het in de gaten hebben gehad? Niemand bemoeide zich met elkaar maar iedereen wist wat de anderen uitspookten. Ze staken het water over en liepen de Stadhouderskade op. Snel keek ze achterom. Ze waren er nog steeds. Een meter of honderdvijftig, naar rechts de Van Woustraat in, derde links en ze was er.

Janssen parkeerde de auto knap tussen de Amsterdammertjes. De Haan had de schurft aan die pestpaaltjes. Degene die dat verzonnen had, wenste hij autopech in Death Valley toe. Met weinig water en een mobieltje zonder bereik. ‘Stadhouderskade? We staan op de Mauritskade, net voor de Torontobrug. Dan moeten we hen bijna kunnen zien zeg je?’ Hij had contact met de twee agenten. ‘Janssen, hoe zit het met dat team?’

‘De mannen staan verdekt opgesteld in de buurt van haar woning, meneer. Als ze de straat binnenloopt, laten ze haar gaan. U krijgt een seintje als ze eenmaal binnen is.’

‘Kappen met dat gemeneer! Alleen als er anderen bij zijn. Goed, dan kan ze geen kant meer op. We hébben haar, super!’

Ze liepen over de brug. ‘Honderd meter,’ zei Janssen die gps-software op zijn toestel had.

‘Rustig aan dan, ze mag niets in de gaten krijgen.’ Hij nam contact op met de teamleider. ‘Ze komen zo jullie straat in. Wacht op mijn commando. Als je merkt dat ze jullie gezien heeft, meteen ingrijpen. Hoeveel SLA’s? Drie? Mooi zo. Hebben ze de Mauser SR93 al? Beter dan de Koch, zeker weten. Die jongens raken een luciferhoutje op honderdvijftig meter.’ Alles was klaar voor een warme ontvangst. ‘Jetzt geht’s los, Janssen! Al eens eerder zo’n circus meegemaakt?’ Hij wist dat het niet zo was. Een beetje pesten kon geen kwaad. Hij voelde een knoop in zijn maag, maar zou liever doodvallen dan het te laten merken.

Ze kende de stad op haar duimpje. Voordat er navigatiesystemen waren, had ze taxichauffeurs regelmatig de weg gewezen. Hacquartstraat? Vlak bij het Hilton. Volgende vraag graag. Ze kende ook het leven in de stad. Verkeer dat vastliep achter een verhuiswagen. Een schilder die zijn bestelbusje ruim parkeerde. Koeriers die met de dood op hun hielen pakketjes afleverden. Toeristen die kalmpjes geveltjeskijkend haastige Amsterdammers tot wanhoop dreven. Zo moeilijk was het dus niet om groentjes zoals die twee kwijt te raken. Een kwestie van het juiste moment afwachten. Daar hoefde je in haar stad nooit lang op te wachten.

‘Kom,’ zei ze tegen het kind, ‘deze kant uit.’ Ze trok het meisje aan haar arm. Een vrachtwagen reed achteruit en blokkeerde de kruising Van Woustraat en Flinckstraat. ‘We gaan nog even naar het park.’

‘Ik wil niet meer. Ik wil naar mama.’

‘Je gaat straks naar mama, beloofd.’

‘Dat heeft u eerder ook al gezegd.’

‘Stil! Kijk je weleens naar politiefilms?’

Het meisje knikte. ‘Soms met mama op de bank.’

‘Goed, dan doen we net of we in een film spelen. Dat iemand ons achterna zit en dat we moeten ontsnappen.’

‘Ik wil niet ontsnappen.’

‘Je doet wat ik zeg. Begrepen?’ Ze trok wat harder nu.

‘Au! Niet zo knijpen!’

Rotkind, dacht ze bij zichzelf. Net haar moeder!

‘Meneer. We lost visual contact.’

‘Stelletje kloothommels!’ Hij ontplofte. ‘Hoe kan dat in vredesnaam?’ Waarom trouwens in het Engels? vroeg hij zich af. Leerden ze dat soms ook aan de academie die in zijn tijd nog heel gewoon politieschool heette?

‘Een vrachtwagen. Ze moet ergens naar binnen geglipt zijn.’

‘Of een zijstraat ingelopen.’ Hij riep naar Janssen: ‘Welke straten heb je daar?’

‘De Jan Steenstraten. Eerste en Tweede.’

‘Zal ze niet doen, wijsneus. Wat nog meer?’

‘Sarphatipark,’ zei Janssen.

‘Ze loopt naar het park. Hoe groot is het?’

Janssen googelde. ‘Ruim vier hectare. Makkelijk af te sluiten als we opschieten.’

De Haan gaf het arrestatieteam opdracht om als de donder naar het park te komen. ‘Om de vijftig meter een mannetje, dan redden we het. En laat die SLA’s ook meekomen!’

Een vieze tegenvaller. Nu moesten ze haar in dat park pakken. Het was aardig weer, er zouden veel mensen zijn. Risico dus op collateral damage… Begon hij verdorie óók met dat Engels!

Ze duwde het hekje open. De bomen droegen nog nauwelijks blad. Waar konden ze zich verbergen? Het monument. Ze hadden te weinig tijd voor andere opties. De fonteinen spuwden voorjaarskoud water uit. Het meisje begon te huilen. ‘Ik wil naar mama.’ Ze reageerde niet en trok haar mee. In de verte zag ze donkere schimmen. Ze was te laat! Dit was het einde, ontsnappen kon niet meer. Met de moed der wanhoop rende ze naar het monument, het kind achter zich aan sleurend.

‘Hebbes!’ schreeuwde De Haan. Het team sloot haar in. Geweerlopen schitterden triomfantelijk in de maartse namiddagzon. Ze stak haar handen omhoog. Het meisje zat voor haar op de grond, het rugzakje met de lachende Mickey was gevallen. Hijgend bereikte hij het torenachtige bouwwerkje. In de druppels van een van de fonteinen schitterde een miniatuur regenboog. Mooi, dacht hij. Teken van geluk. Vanavond op tv, morgen in alle kranten. FEMKE WEER THUIS!

‘Marie de Geus, ik arresteer u voor de ontvoering van Femke Blom.’ De rest kon ze wel raden. Bovendien had hij geen adem meer. Toch vaker trainen.

‘Ontvoering?’ Ze begon te lachen. ‘Ik dacht dat jullie voor die heroïne kwamen. Femke Blom ken ik wel, haar moeder nog beter. Hoer dat ze is. Maar ik zou haar zelf hebben gemold als ik wat wilde. Van kleine kinderen blijf ik af.’

Het meisje draaide zich om. De Haan voelde het bloed uit zijn hoofd wegtrekken toen hij haar gezicht zag. ‘Hoe heet jij?’

Ze snikte nog na. ‘Merel,’ zei ze. ‘Mama is op haar werk en komt me straks halen. Ik ga elke week naar deze mevrouw.’

Marie de Geus legde een verklaring af. Ja, ze had materiaal over Anne en Femke Blom in haar bezit. Ja, ze had Anne Blom vorig jaar bedreigd. Ja, ze kon haar bloed inderdaad wel drinken. En nogmaals ja, ze kon haar afwezigheid verklaren. Eindelijk had ze een keertje geluk gehad. Ze had een tweedaagse trip naar Parijs gewonnen. Ze kon bewijzen dat ze er geweest was. Tickets. Hotelrekening. Foto’s op haar gsm. Geen speld tussen te krijgen, moesten ze vaststellen. Ze waren terug bij af.
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Evelien had haar op de hoogte gebracht. ‘Ik vind het vreselijk voor je,’ had ze gezegd. ‘Kan ik iets voor je doen?’ Anne had haar bedankt. Frank had gelijk gekregen. Ze hadden met een kokerblik naar dat hoogblonde geval zitten kijken. Begrijpelijk, maar achteraf gezien hadden ze alleen maar tijd verloren. Tijd. Femkes school was uit. Ze zou nu bij De Piramide zijn. Spelen met de andere kinderen. Nog een paar uurtjes en dan ging ze Femke halen. Over anderhalf uur begon Hein te gapen. Tegen zevenen zaten zij en Femke op de bank met het bord op schoot voor de tv. Het was over. Voorbij. Ze moest zich klaarmaken om straks naar de tv-studio te gaan. Het kon haar niks schelen. Ze wilde op haar knieën voor de hele natie. Alles om Femke terug te krijgen. Ze was de schaamte voorbij. Al dagen. Sinds ze door de wijk gelopen had en eigenlijk al wist dat Femke weg was.

‘Anne?’ Frank stond naast haar. ‘We moeten naar De Haan. Je moet hem vertellen van toen. Over Van Rena. We staan met lege handen. Dit is onze laatste kans. Ik zou het anders ook niet meer weten.’

Ze knikte. ‘We gaan.’

Franks mobieltje. ‘Hoi schat. Vanavond nog niet, nee, ik verwacht in de loop van morgen. Prima, kom ik eerst gedag zeggen en ga daarna naar kantoor. Alles goed met jou en ons mannetje? En met de komende aanwinst? Je slaapt slecht omdat ik er niet ben, ik snap het. O, vanwege de baby die schopt. Nou, geef Boy een dikke knuffel van me en neem er zelf ook een. Spreek je snel weer, dag lieverd. Kus.’

Hij was een lieve man en vader, dacht Anne vertederd. Heel anders dan Marcel, die blijer was met wie hij in de spiegel zag dan met de mensen om hem heen.

‘Oproep gemist, volgens mij het nummer van Leo.’ Hij belde. ‘Met Frank Blom. Weer terug van uw vader?’ Hij luisterde aandachtig. ‘Aangestoken, zegt u? Hij heeft het niet overleefd… Nee, snap ik.’

Anne begreep niet goed wat ze hoorde. Ze gebaarde Frank op te schieten. ‘Nogmaals dank voor de informatie. Sterkte met uw vader.’

Op het bureau aangekomen zag ze dat De Haan moeite moest doen om zijn teleurstelling te verbergen over de nieuwe sof. En zijn frustratie. ‘Anne wil u iets vertellen,’ begon Frank. ‘Ze heeft steeds gedacht dat het niet belangrijk was, maar in het licht van wat er vanmiddag gebeurd is moet u het toch weten.’

Ze deed haar verhaal. Korter dan tegenover Frank. Deze zette uiteen wat hij daarna ontdekt had op Annes oude school en over de brand. ‘Leo van Rena kon me helaas niet meer details vertellen. Zijn vader zakte vanmiddag voortdurend weg, hij is terminaal.’

Met zijn handen in zijn nek dacht De Haan na. Liet hij zijn mensen in de dossiers duiken om hoogstwaarschijnlijk tegen een volgende afgang aan te lopen? Zette hij zijn reputatie hiermee niet definitief op het spel? Het afbreukrisico was groot. Te groot misschien. Maar het kind dan? Hij moest het meisje redden. Voor Anne Blom. Voor zichzelf. Hij kon er weliswaar niets aan doen maar toch voelde hij zich schuldig. Ook over hem en Marloes, al was dat van een andere orde. Hij nam een besluit. Het was zijn eer te na om nu op zijn handen te gaan zitten. Voor de laatste keer vol erin met een scrum. Crouch. Touch. Pause. Engage!
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‘Dit is wat we gevonden hebben.’ De Haan sloeg op een uitdraai. ‘Van Rena is overleden in de nacht van 21 juni 1984.’

Anne schudde haar hoofd. ‘O, mijn God… niet te geloven!’

‘Wat is er?’ vroegen De Haan en Frank tegelijkertijd.

‘Op 21 juni 1982 is het gebeurd tussen ons, de eerste dag van de zomer.’

‘Hij was lid van allerlei verenigingen, geen vreemde clubjes of zo,’ vervolgde De Haan. ‘Zijn dienstverband aan school is per 1 februari 1983 beëindigd, hij belandde in de WAO. In de maanden erna heeft hij al zijn lidmaatschappen opgezegd. Het lijkt erop dat hij zich uit het openbare leven terugtrok en erg op zichzelf werd. Kan me voorstellen dat dat thuis niet gemakkelijk geweest moet zijn, niet voor hem noch voor zijn vrouw. Er was een kind in het spel. De brandweer heeft ook haar op tijd kunnen redden.’ Hij haalde een bidprentje tevoorschijn. ‘Zijn portret. Lijkt me een sympathieke kerel.’

Haar hoofd was nog steeds heel zwaar. De ramen huilden. Ze veegde er met haar mouw over en keek naar buiten. Ze wilde eruit. De deur zat op slot. Die aan de andere kant ook. Dan hoefde ze het niet verder te proberen, haar moeder had ook zo’n auto waarvan alle deuren in een keer op slot konden.

Ze wist nog dat ze aan het eten waren. Toen ze haar bord leeg had, werd ze erg moe. Meestal voelde ze de slaap aankomen. Deze keer was het anders en was hij er ineens. Waarom waren ze eigenlijk uit dat huisje weggegaan? Ze veegde het raam helemaal schoon. Aan haar kant zag ze allemaal witte stenen. Ze stonden kaarsrecht in rijtjes naast elkaar als kleine soldaatjes. Leon uit haar klas had na zijn beste vriendje Joost een spreekbeurt over de oorlog gehouden. Hij liet een plaatje aan de klas zien dat best veel op deze stenen leek. Ze waren in een ander bos, dat zag ze. Ze wilde uit de auto, het raam kon niet open, ze had erge honger. Het raam aan de andere kant veegde ze ook droog. De vrouw stond met een sigaret in haar hand en keek naar iets in de verte. Femke tikte tegen het raam. De vrouw bleef voor zich uit kijken. Nog wat harder, het kon niet anders of ze moest haar deze keer horen. Snel draaide ze haar hoofd. De vrouw deed niets. Ze werd meestal boos als ze herrie maakte. De klappen die de vrouw gegeven had, deden best pijn. Ze stopte met tikken. Toen de sigaret op was, kwam de vrouw langzaam naar de auto.

Ze pakte een sleutel en drukte op een knopje. Er was een harde klik, ze trok aan de deur. ‘Kom er maar uit,’ zei ze.

Ze moest hinken, haar enkel deed nog zeer al was het minder erg dan gisteren. Ze hoopte dat de vrouw eten bij zich had.

‘Je zult wel honger hebben, je bent nog in de groei.’ De vrouw kwam dicht bij haar en aaide over haar hoofd. Als de vrouw haar weer geslagen had, zou ze haar veel minder eng hebben gevonden. Ze had oude handen met rimpels, heel anders dan die van haar moeder. Die had potjes waar crème in zat die heerlijk rook. De nagels van de vrouw waren afgebeten, ze zag er moe uit. In het begin had ze gedacht dat de vrouw precies wist wat ze wilde. Nu deed ze een beetje zenuwachtig alsof ze een spreekbeurt moest houden.

‘Hier.’ De vrouw gaf haar een koek en een pakje chocolademelk. ‘Ik heb nog meer koeken en water in flesjes.’ Ze draaide zich om en leunde tegen het muurtje bij de ingang. Als je daar doorheen liep, kwam je bij de witte stenen. De vrouw stak een nieuwe sigaret op en keek af en toe naar haar. Ze hoefde niet te proberen om weg te lopen. Door die stomme enkel had de vrouw haar zo te pakken. Dan kreeg ze vast weer slaag.
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Aan opruimen was ze niet meer toegekomen. Folders lagen her en der verspreid, de post was nog ongesorteerd. Frank haalde zijn mailtjes binnen, ze hoorde hem bellen met Vera.

‘Lieverd, het duurt nu niet lang meer, ik beloof het je. Ik bel zo meteen naar Tineke en vraag haar of ze die sessie annuleert. Tuurlijk kies ik voor jou en Boy, wat denk je dan! Bel je straks nog. Kusjes en groeten van Anne.’

Hij baalde ervan om Vera zo lang alleen te laten. Ze was over ruim acht weken uitgerekend. Als hij komend weekend ook nog was weggegaan, had hij gegarandeerd heibel met haar gekregen. Ze zou terecht boos geweest zijn. Wat had hij Boy graag een knuffel gegeven… Het was ook lullig voor zijn partners op kantoor. Er waren zittingen die ze van hem over hadden moeten nemen; een rechtszaak wachtte niet op een advocaat die toevallig even andere dingen aan zijn hoofd had. Hij zag op tegen het telefoontje naar Tineke. Die afzegging kwam er óók nog eens bij. Hij zou de hele club een etentje aanbieden als dit voorbij was. Bij een top 10-restaurant.

Anne pakte afwezig een grote envelop en scheurde hem open, opening naar beneden. De stapel viel ritselend op de vloer. Ze schraapte de papieren bij elkaar. De vermoeidheid was tot in haar botten getrokken, zelfs simpel knielen deed zeer. ‘De Rank’. Haar oog viel erop. De Rank, het stond er echt! Ze was op haar middelbare school en maakte een proefwerk. De leerlingen kregen aan het begin van het schooljaar een schrijfblok. Boven aan elk vel stond de naam van de school gedrukt. De Rank. Zo iemand in Mij niet blijft, die is buiten geworpen, gelijkerwijs de rank, en is verdord; en men vergadert dezelve, en men werpt ze in het vuur, en zij worden verbrand. Kindertekeningen voor Femke. Een van de kinderen had papier van haar oude middelbare school gebruikt die nu het Koning David College heette.

‘Frank, ben je bezig?’

‘Nee, hoezo?’

Ze liet hem de tekening zien.

‘Hoe kan het? Ken jij iemand op Femkes school die iets met De Rank heeft?’

‘Nee. Het kan natuurlijk toeval zijn, dat papier. Wel bizar trouwens.’

‘Wat nu?’

Ze zei dat ze naar school ging. ‘Ik vraag het aan Ria, Femkes juf. Hopelijk herkent zij aan de stijl welk kind dit getekend heeft. Dan kan ik naar zijn of haar ouders om navraag te doen.’ Ze schrok. ‘Bijna kwart voor vijf, die is allang weg.’

Ze belde naar school en kreeg de directeur aan de lijn. ‘Is er soms nieuws over Femke?’ vroeg hij. ‘We beginnen elke ochtend met een kringgesprek over haar, wist u dat?’

‘Fijn dat u zo meeleeft. Blijft u nog even op school? Ik wil u iets laten zien, het heeft haast. Ria is natuurlijk al naar huis.’

‘We hebben net een teamvergadering gehad, ze is er geloof ik nog. Heeft u een momentje?’

Ze hoorde hem roepen. ‘Ja, ze is er nog. Wanneer komt u?’

‘Meteen,’ zei ze.

Ze moest onzichtbaar worden. Zoals Hades met zijn helm. Die auto viel te veel op. Het beste was om naar een plek diep in het bos te rijden. Ze kon geen seconde langer wachten. Ze herinnerde zich verhalen over geheime schuiladressen in de grote boerderijen rondom de heuvel. Onderduikers vluchtten de bossen in als er razzia’s gehouden werden. Ook op haar werd gejaagd. De plek die ze in gedachten had, was vlakbij.

‘Kom, stap in.’ Ze gooide haar sigaret weg.

‘Waar gaan we heen?’ Ze had meteen spijt van haar vraag.

‘Een stukje rijden.’ Ze greep het meisje bij de arm. ‘We moeten opschieten, geen getreuzel!’

Er stond een fikse bries. Ze hield de tekening stevig vast. Ria stond klaar in de deuropening. ‘Mevrouw Blom…’ Ze wist zich duidelijk geen houding te geven.

‘Dag, u zult wel denken. Mag ik u wat laten zien?’

Ze ging Anne voor naar een ongezellige kamer. De directeur stond op en gaf Anne een hand. ‘We volgen het nieuws op de voet. Wat verschrikkelijk voor u en Femke. Is er zicht op dat ze snel bij ons terugkomt?’

‘Ik weet het niet,’ zei Anne.

‘Jammer dat de politie toen te laat was, anders was het al voorbij geweest. Waarmee kunnen we u helpen?’

Anne haalde de tekening tevoorschijn. ‘Deze komt uit de stapel die ik gekregen heb, nog bedankt trouwens. Het is fijn om te merken dat iedereen zo meeleeft.’ Ze keek naar Ria. ‘Weet u wie deze gemaakt heeft?’

‘Is er iets bijzonders mee dan?’ Ria keek naar het vrolijk gekleurde portret van Femke met een hartje erbij.

‘Nee, dat niet maar het is getekend op papier van een school die ik ken.’

‘De kinderen hebben de tekeningen thuis gemaakt, dat heb ik hun gevraagd. De volgende dag hebben ze de tekeningen weer meegenomen. De Rank, zegt me niets. Geen school uit de buurt zeker?’

‘Nee. Maar weet u wie de maker is?’

Ze keek nog een keer. ‘Jongens tekenen bijna nooit hartjes. Loopt u even mee naar het lokaal. Daar bewaar ik andere tekeningen. Misschien dat we door vergelijking wat wijzer worden.’

Ria had een mapje van ieder kind uit de klas met werk dat de voorbije maanden gemaakt was. Ze schoof vier tafels tegen elkaar en spreidde de tekeningen uit die ze uit de mappen haalde. Hartjes in alle kleuren en maten. Om moedeloos van te worden. Anne herkende namen uit de verhalen van Femke. ‘Dit zijn de meisjes. Laten we met hen beginnen,’ zei Ria.

Al snel konden ze de meeste mapjes opzij leggen. Er bleven een paar twijfelgevallen over. Hadewijch Toornstra. En Sterre van Dijk.

‘Sterre, het vriendinnetje van Femke,’ zei Anne. ‘Ik ken haar moeder goed, Marloes van Dijk. Kunt u informeren bij de ouders van Hadewijch hoe zij aan papier van De Rank komen? Vanmiddag nog alstublieft. Dan informeer ik bij Marloes.’

Ria legde alles weer op zijn plaats. ‘Ik bel u als ik meer weet.’ Ze liep met Anne naar de deur. ‘Sterkte. We rekenen erop dat we Femke snel weer bij ons hebben.’
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Een klopje. ‘Meneer, we hebben een match via automatische kentekencontrole binnengekregen. De auto die we zoeken heeft over de A1 gereden, de camera hangt bij Bathmen. Ze is naar het oosten gereisd.’

Hij knikte. ‘Goed werk, Evelien. En haar telefoon?’

‘We krijgen geen signaal.’

‘Kan zijn dat ze weet dat we haar zo kunnen volgen en dat ze daarom haar mobieltje heeft uitgezet.’

‘We hebben ook nog wat over Van Rena opgeduikeld.’ Ze gaf hem een omslagmap. ‘Ik ga weer verder als u het niet erg vindt.’

Hij sloeg de map open. De artikelen waren met rood omcirkeld. Ze dateerden van 23 en 25 juni 1984. De Twentsche Courant had een stuk in twee delen over de brand gepubliceerd. Zijn blik werd naar de foto’s getrokken. Een vuurzee bij het eerste deel, met als bijschrift: ‘De gedeeltelijk uitgebrande woning’. Bij deel twee stonden meerdere foto’s. Als inzet een klein portret: ‘Bij de woningbrand in de nacht van 21 juni jl. kwam de heer H. van Rena (34) om het leven.’ Op de andere was een vrouw met een kind aan haar hand te zien. ‘Links op de foto mevrouw A. van Rena, die de brand, samen met haar dochtertje, overleefde’. Hij pakte een loep en probeerde de twee vergroot in beeld te krijgen. Veel te korrelig.

‘Evelien. Eveliééén!’ Had ze soms stront in haar oren?

‘Meneer.’

‘Bel naar het archief van de krant. Vraag of ze deze foto’s nog hebben.’

‘Maar dat is…’

‘… Ja, ja, dat is lang geleden. Kleuterschool voor jou, zeker? O nee, dat heet tegenwoordig anders. Tempo!’

Het had geregend, het pad was blubberig. De patserige Duitser had four-wheel drive, de modder sloeg tegen de bodemplaat. Het meisje was opnieuw in slaap gevallen, de dosering was zeker te fors geweest. De takken die ze met het stalen beest wegduwde sloten zich achter hen, ze werden opgeslokt door de natuur. Hier kon niemand hen vinden. Wat zou ze na vanavond gaan doen? Het leven had haar niet zo veel meer te bieden. Er waren maar een paar mensen in haar leven. Die konden het trouwens ook prima redden zonder haar. Verder was alles een droefheid.

Vroeger was ze heel gelovig geweest, na die nacht was ze God in een klap kwijtgeraakt. Ze had een keer een film gezien over een oosterse monnik die voelde dat zijn einde naderde. Hij verliet zijn klooster en de broeders met wie hij lief en leed had gedeeld en trok zich terug, hoog in de bergen. Daar was alles wit geweest, ijs en sneeuw hadden er zich in de loop van duizenden jaren verzameld. Hij was vrijwel onzichtbaar geworden met zijn witte kleding en grijze haar, liefdevol opgenomen in het eeuwige landschap. Hij ging zitten en wachtte mediterend op de dood die hij als een vriend zou verwelkomen. Zoiets zou ze ook wel willen. Zitten en wachten totdat het voorbij was.

Anne belde aan. De gordijnen waren dicht. Ze drukte nogmaals en hield deze keer langer aan. Bij de buren ging de voordeur open. ‘Zoekt u Marloes?’ Een jonge vrouw met een baby op haar arm.

‘Ja. Weet u soms waar ze is?’

‘Nee.’ Ze liep naar Anne toe. ‘De gordijnen zijn nog dicht. Niets voor haar.’ Ze trok haar schouders op en ging terug naar binnen.

Anne belde naar school. De directeur stond op het punt om naar huis te gaan. ‘Sorry dat ik u nogmaals stoor, maar ik sta voor het huis van Sterre van Dijk. Er is niemand thuis, ook Sterre niet. En die gaat na school altijd zelf naar huis. Ze is een sleutelkind, haar moeder heeft het niet zo op de naschoolse opvang. Ik heb er een rotgevoel over, vandaar dat ik u bel.’

‘Heeft Ria u niet verteld dat Sterre er vandaag niet was? We kunnen mevrouw Van Dijk niet bereiken. Misschien is Sterre ziek en is haar moeder vergeten dat aan ons door te geven.’

Het werd steeds vreemder. Ze zocht het nummer van Marloes’ werk op. ‘Met Anne Blom. Ik ben op zoek naar Marloes van Dijk.’

‘Die is er niet.’

‘Is ze al naar huis dan?’

‘Ze is vandaag helemaal niet gekomen. Wij krijgen haar niet te pakken. Probeert u het morgen nog eens als u wilt.’

Ze belde Frank. ‘Er is iets aan de hand. Zou Marloes in de problemen zitten?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, ik weet dat ze betalingsachterstanden heeft en er een… eh enigszins turbulent liefdesleven op nahoudt. Ik wil niet roddelen, ik maak me gewoon zorgen over haar. Ze is een goede vriendin.’

‘Ze is een volwassen vrouw, die redt zich heus wel.’

‘Ik probeer haar mobiel te bereiken.’ Ze kreeg haar voicemail. ‘Hoi Marloes, Anne hier. Hé, bel me alsjeblieft terug. Ik was net bij je thuis. Waar zijn jullie? Ik wacht op je telefoontje, doei.’
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Hij had geen tijd om op die foto’s te wachten. En evenmin geduld. Een simpel telefoontje zou uitkomst bieden. ‘Mevrouw Blom, uw neef heeft contact gehad met dat ene familielid.’

‘Een zoon van de broer van Van Rena, hoezo?’

‘Heeft u zijn nummer voor me?’

‘Frank heeft het, ik trek hem zo aan zijn jasje. Hij is ergens mee bezig.’

‘Vraag of hij het geeft,’ zei De Haan. ‘Nú. Alstublieft!’

Hij belde. Blijkbaar stond de telefoon doorgeschakeld, hij kreeg een vrouw aan de lijn. ‘Meneer Van Rena zit in een bespreking, hij kan niet gestoord worden.’

‘Ik wil hem spreken, het is belangrijk.’

‘Meneer Van Rena heeft uitdrukkelijk de opdracht gegeven om niemand…’

‘Ik ben niet niemand,’ onderbrak hij haar, ‘ik ben Pieter de Haan en werk 24 uur per dag met mijn team om het land veiliger te maken, ook voor u. U verbindt mij nú door met meneer Van Rena, anders laat ik u oppakken wegens obstructie van mijn onderzoek!’

‘Een momentje alstublieft.’

De Haan trommelde op tafel. Schiet eens op mens!

‘Met Leo van Rena. U schijnt haast te hebben.’

‘Klopt helemaal,’ zei De Haan. ‘Ik leid het onderzoek naar de verdwijning van Femke Blom. U heeft gesproken met haar oom, Frank Blom, over de broer van uw vader die in 1984 overleden is.’

‘Ja, maar komt u alstublieft tot de kern van de zaak, ze wachten op me.’

‘Kunnen ze mooi een rondje koffie doen,’ gromde De Haan. Leo het keffertje. ‘We weten nu dat er ook een dochtertje was. Waarom heeft u daar niets over gezegd?’

‘Er is niet naar gevraagd.’

Klootviool. ‘Hoe heette dat meisje?’

‘Al slaat u me dood. Er is al heel lang geen contact meer tussen onze families.’

Doodslaan, geen gekke suggestie.

‘Het enige wat ik weet is dat ze toen een jaar of zeven, acht geweest moet zijn.’

Net zo oud als Femke Blom, dacht De Haan voordat hij Van Rena wegdrukte.

‘Wil je nog wat water?’ Het meisje dommelde af en toe weg, het slaapmiddel was bijna uitgewerkt. Ze antwoordde niet en keek boos voor zich uit.

‘Straks is het voorbij en kun je terug naar je moeder.’

Ze draaide zich om, rug naar haar toe.

‘Zal ik je een verhaaltje vertellen? Dat deed ik vroeger ook altijd. Aan mijn kindje.’

Het meisje zweeg.

‘Het gaat over hoe een zebra aan zijn strepen komt. Ken je dat verhaal?’

Het meisje reageerde niet. Ze zat in haar eigen wereldje en liet niemand binnen.

‘Hallo, dit is Marloes. Ik ben er niet. Als je wilt dat ik je terugbel, spreek dan even een boodschap in. Doei!’ Waarom belde ze niet terug? Dat met die gordijnen zinde haar niet. Ze wist dat Marloes een sleutel bewaarde op een plek buiten het huis. ‘Sterre weet waar en jij moet het ook weten. Ik vind het een prettig idee dat je in geval van nood binnen kunt komen.’ Ze wist het. Maar ze durfde niet. Gordijnen dicht. Marloes niet op haar werk. Sterre niet op school. Je hoorde het steeds vaker. Koolmonoxidevergiftiging. Pas nog twee zusjes die zichzelf in een douche hadden opgesloten en gestikt waren voordat hun ouders de deur konden forceren. Marloes en Sterre lagen boven. Dood. Het verklaarde veel. Daarom kon niemand Marloes bereiken. Er moest snel iemand komen. De eerste aan wie ze dacht was Evelien.
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Ze pakte de sleutel. Het voelde vreemd om de voordeur te openen. Het hoorde niet. Het was het huis van Marloes. Ze stapte achteruit en liet de agent voorgaan. Evelien bleef bij haar. De Haan had het verstandiger gevonden om niet mee te gaan. Na korte tijd keerde de agent terug. ‘Niemand.’

Ze haalde opgelucht adem. ‘Mag ik ook even kijken?’ Ze kende Marloes het best, misschien vond ze ergens een aanwijzing om haar afwezigheid te kunnen verklaren.

De agent knikte.

‘Ik ga met je mee,’ zei Evelien.

Op het aanrecht stond een lege pizzadoos. Een glas met een bodempje wijn. Niets om ongerust van te worden. Boven kijken dan maar. Ze was daar pas één keer geweest, toen Marloes een rondleiding door haar huis had gegeven. Sterres kamer was keurig netjes opgeruimd. Die hield niet van rommel. De slaapkamer van Marloes met oversized bed. Op het nachtkastje een foto van haar overleden man. Boven het bed een portret van Sterre, lachend met een zwart gat waar een voortand had moeten zitten. Haar blik werd getrokken naar een foto aan de andere kant van het bed. Vier bekende gezichten. Ze wilde het niet geloven. Ze móést kijken. Het was dus waar. Marloes. Sterre. Femke. En Marcel. Op de achtergrond een draaimolen. Gelukkig gezinnetje met twee lieve meisjes bezoekt kermis. Ze lachten. Hadden plezier met elkaar. Klootzak dat hij was! En Marloes was een serpent. Femke had er nooit iets over gezegd. Ze zouden haar wel bang hebben gemaakt. Lekker stelletje!

‘Gaat het?’ vroeg Evelien die zag wat Anne gezien had. Ze legde haar hand op Annes schouder. ‘Denk er niet meteen het ergste van. Misschien is het veel onschuldiger dan je denkt.’

‘Zouden ze bij Marcel zijn?’ Er was maar één manier om erachter te komen.

‘Hai Anne.’ Hij klonk tam.

‘Zijn Marloes en Sterre soms bij jou? Met Femke?’

Hij begon te lachen. ‘Ben je gek geworden? Wat zouden ze bij mij moeten? En wat raaskal je over Femke?’

‘Ik heb de foto gezien. Van jullie op de kermis.’

Het was even stil. ‘O… die…Ik was er met Femke en kwam hen tegen. Toen heeft iemand een foto van ons genomen.’

‘Toevallig? Net als toen Marloes bij mij was en jij binnenviel. Maak jezelf niet belachelijker dan je al bent, Marcel! Ik walg van je. Aanpappen met mijn beste vriendin en Femke erbij betrekken. Kun je wel, lamlul? Nou, heb je haar bij je of niet?’

‘Ik loop tegen de muren op om Fem en jij begint aan mijn kop te zeiken over een fotootje. En nee, natúúrlijk heb ik Femke niet! Was het maar waar. Zoek het trouwens lekker zelf uit!’ Ze zag spoken, dacht hij nadat hij haar had weggedrukt. Net als toen.

Pissig stopte ze haar mobieltje weg. Ze had zichzelf belachelijk gemaakt tegenover Evelien. Hoe kwam ze erbij te denken dat Femke bij Marcel was? Hij had een sluitend alibi. Tijdens de ontvoering tenminste. En als er nu eens iemand anders was die in opdracht van hem en Marloes…? Nee, ze liet zichzelf niet gek maken!

Zouden er soms nog meer van dat soort foto’s zijn? Ze trok het laatje van het nachtkastje open. De paarse vibrator herkende ze uit de Viva. Condooms. Glijmiddel. Alles makkelijk bij de hand. Voor al uw wensen. Onderin een fotomapje.

‘Anne, dat kun je niet maken.’ Evelien keek verschrikt.

‘Even bladeren, dan gaan we weer.’ Alleen vakantiefoto’s van een paar jaar geleden. Toen kende Marloes Marcel nog niet. Er moest gewoon meer zijn. Ze liep naar de secretaire. Marloes’ laptop stond aan. Ze drukte op de spatiebalk, het scherm lichtte op. Marloes had een route laten berekenen. Pas nu realiseerde ze zich dat er geen auto op de oprit gestaan had. Eindpunt Holterberg. Waarom? Waar was dat in vredesnaam? Ze trok de bovenste lade open. Bankafschriften. Het laatste vermeldde een duizelingwekkend saldo. Sodeju, dat Marloes er zó warmpjes bij zat!

‘Anne, we moeten nu écht gaan. Dit kan ik niet toestaan. We hebben niet eens een huiszoekingsbevel, hier krijg ik grote problemen mee.’ Daar ging haar promotie.

Ze negeerde Evelien. Tweede lade. Pennen. Tientallen. Een kartonnen map. Zouden de foto’s erin zitten? Rouwkaarten. Van de man van Marloes. ‘Door een noodlottig ongeval is uit ons leven weggerukt…’ Haar vingers zwierven door het stapeltje doodsberichten. Met een schok hield ze stil. Nee. Dit kon helemaal niet. Wat deed de rouwkaart van Harmen van Rena bij Marloes?

‘Evelien was net aan de lijn,’ zei De Haan tegen Janssen die zijn kamer inliep. ‘Ze hebben een rouwkaart van Harmen van Rena bij Marloes van Dijk gevonden.’

‘Typisch. Wilt u trouwens even meelopen?’

‘Doe niet zo geheimzinnig. Wat heb je voor me?’

‘Een scan op hoge resolutie van de foto’s waar u om gevraagd had. Uit die krant. En meer informatie over mevrouw Van Rena. Ze is destijds opgepakt wegens brandstichting en veroordeeld tot tbs met dwangverpleging. Haar dochtertje heeft jarenlang bij pleeggezinnen gewoond.’ Janssen ging zitten en klikte met zijn muis. ‘Ik zal de foto’s vergroten.’

Met elke klik werden de gezichten duidelijker. ‘Pik eerst die vrouw eruit.’ Daar kwam ze tevoorschijn. ‘Nu het meisje.’ Het arme kind. Haar gezichtje groeide schermgroot uit. Hij was jaren geleden naar het Ossuaire de Douaumont bij Verdun geweest. In de immens lange gang hingen zwart-wit portretten van oorlogsveteranen. Van toen ze vochten, vaak nog jongens, en van hoe ze er als oude mannen uitzagen. Bijna in alles waren ze veranderd. Maar hun ogen waren hetzelfde gebleven. Het meisje had de ogen van een vrouw die hij pas had leren kennen. Om precies te zijn achtenveertig uur geleden. De puzzelstukjes vielen op hun plaats. Hij was een stomkop geweest. Geen wonder dat ze te laat gekomen waren! Hij moest zijn nederlaag snel en vooral onopvallend wegslikken. Hij stuurde Janssen met een handgebaar weg en belde Anne. ‘Het dochtertje van de Van Rena’s heet Marloes.’

‘Maar…’

‘Marloes van Dijk. Uw vriendin.’ Het bleef stil. ‘Mevrouw Blom, bent u daar nog?’

‘God… O God!’

‘Ze is weg met haar dochtertje en heeft een route naar de Holterberg gepland, vertelde Evelien daarnet. We hebben de vluchtauto van de ontvoerder op camera bij Bathmen. Marloes van Dijk rijdt dus dezelfde kant op. Ik zet er al mijn geld op in dat ze naar haar moeder onderweg is. Die betrokken moet zijn bij Femkes ontvoering. Die naar alle waarschijnlijkheid zelfs de dader is. Haar motief kennen we. Het aanhoudingsbevel tegen uw vriendin is uitgevaardigd.’

‘Ik begrijp het niet. Hoe kon die vrouw weten dat u invallen ging doen? Eén keer kan toeval zijn, twee keer niet. Ik zweer u op het leven van Femke dat ik Marloes niets verteld heb.’

De Haan wachtte even voordat hij antwoordde. ‘Dat is iets wat we later moeten onderzoeken. Nu gaat het erom dat we Marloes van Dijk vinden. Als we haar te pakken hebben, kan ze ons naar haar moeder en Femke leiden.’

Marloes was betrokken bij de ontvoering van haar meisje. In welke mate moest nog blijken. Het voelde als een dolkstoot in haar rug. Marloes had hun vriendschap verraden. Dat zou ze haar nooit vergeven.
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‘We gaan een stukje wandelen. Niet te lang want het wordt al donker.’ Ze stak haar hand uit naar het meisje. Dat deed net of ze het niet zag en liep een stukje achter haar aan. Stom kind! Ze klikte de auto op slot. Al na een paar passen was het voertuig in het groen opgelost. Kleine kans dat iemand de auto snel zou opmerken. Ze kende de meeste bomen en struiken en noemde hun namen.

Het meisje kwam aarzelend dichterbij. ‘Ik hou van vissen,’ zei ze. ‘Thuis hebben we een grote bak vol water. Ik vergeet die naam altijd.’

‘Een aquarium,’ zei ze, ‘een huis voor vissen.’

‘En voor planten,’ voegde het kind eraan toe. ‘Vissen hebben ook planten nodig, sommige verstoppen zich ertussen. Ze zijn weleens bang voor elkaar. Er is er ook eentje en die noem ik de Chinese vechtvis. Hij is altijd in zijn eentje, niemand vindt hem aardig.’

‘Van welke vis hou je het meest?’

‘Van het blauwbaarsje. Ik vind het ook zo’n leuke naam.’

‘Hoe is jouw moeder?’

‘De liefste van de hele wereld,’ klonk het meteen. ‘Ze is bijna altijd lief en zorgt in haar eentje voor me.’

‘O, hoe komt dat?’

‘Papa is niet meer bij ons. Hij woont ver weg.’

‘Vind je dat jammer?’

‘Best wel. Met hem kan ik stoeien, dat doet mama liever niet. En ik mag zo veel frietjes en pannenkoeken van hem eten als ik op kan. Soms krijg ik er gewoon buikpijn van. Sterre houdt ook zo van pannenkoeken.’

Ze voelde een koude hand om haar hart. ‘Sterre. Wie is dat?’

‘Ze zit bij mij op school en woont bij haar mama, tante Marloes. Haar papa is dood. Hij heeft een heel erge botsing gehad.’

Ze wees op een bloempje. ‘Weet je hoe dat heet?’ Verdómme Marloes!

Het kind tuurde. ‘Nee, maar het is wel heel mooi.’

‘Dat is een bosanemoon. Die bloeien tot in mei.’ Hoe had ze het voor haar kunnen verzwijgen?

‘En dan?’

‘Dan is het voorbij en duurt het weer een jaar voordat ze opnieuw gaan bloeien. Zo is dat in de natuur. Alles gaat voorbij en komt weer terug, iets wat dood lijkt wordt in de lente weer levend.’ Zou ze zich aan hun afspraak houden?

‘De papa van Sterre wordt nooit meer levend.’

‘Nee, die niet. En Sterres moeder, is ze lief?’

‘Ja, ik vind haar erg aardig. Mama en tante Marloes zijn vriendinnen, maar Sterre en ik waren het al eerder. Ze hebben het eigenlijk dus een beetje van ons afgekeken.’

Vriendinnen? Ze balde haar vuisten totdat het pijn deed.
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Ze had het op het nieuws gehoord. Een dode. Brand. Net als toen. Dit moest ophouden. Femke liep nu gevaar. Ze had geprobeerd haar moeder te spreken te krijgen na vannacht. Tevergeefs. Geen verbinding. Ze had geen oog dichtgedaan. Ze moest weten hoe het was met haar. En met Femke. Ze ging naar haar moeder en zou haar dwingen om zichzelf aan te geven. Ze zou haar een allerlaatste kans geven. Er was een plek die ze allebei goed kenden. Als ze elkaar niet konden bereiken, hadden ze afgesproken elkaar daar te ontmoeten.

Sterre had gevraagd waar ze naartoe gingen. Eerst had ze zitten gamen, toen was ze in slaap gevallen. Ze minderde vaart en nam afrit 26. Nog een kwartiertje.

‘Schatje,’ zei ze tegen Sterre die wakker geworden was, ‘zo dadelijk zijn we bij oma.’

‘Waarom gaan we naar haar toe? Ze is toch niet jarig?’

‘Ik moet met oma praten. Blijf jij maar in de auto zitten, het duurt niet lang. Daarna rijden we terug naar huis en eten onderweg een pannenkoek met wat te drinken erbij. Je hebt zeker hartstikke honger, het is ook al laat.’

Sterre knikte. ‘Ik neem er eentje met appel. En cola. En jij?’

‘Ik ook maar dan nog met spek erbij. En een groot glas koude melk.’

Vorig jaar zomer was een dossier op haar bureau beland over een meisje dat een plek zocht op een basisschool. Het kind had een indicatie en kwam in aanmerking voor leerling-gebonden financiering. In het dossier zag ze de naam Blom. Ze herinnerde zich dat ze die naam eerder gehoord had. Toen ze vertelde over het dossier, had haar moeder niet gereageerd en was ze over iets anders begonnen. Wat ze niet wist, was dat haar moeder in de dagen erna compleet van de kaart was geweest. Rond de jaarwisseling had ze een paar dagen bij haar en Sterre gelogeerd. Door de wijn was ze loslippig geworden en had ze het verhaal over die nacht verteld. En wat er de aanleiding voor was geweest. Marloes was geschrokken. Wat moest ze doen? In elk geval mocht haar moeder niet weten dat de dochter van Anne Blom bij Sterre op school zat. En dat Anne en zij vriendinnen waren geworden. Het verhaal moest ingewikkelder zijn dan haar moeder verteld had. Anne kon gewoon niet het monster zijn dat haar moeder van haar gemaakt had. Toch? Ondanks wat ze wist, kon ze geen haat voelen voor haar vriendin.

Ze had zich voorgenomen Anne er een keer naar te vragen. Op een geschikt moment. Ze deelden een verleden dat voor hen beiden pijnlijk was. Anne met een vader die er was maar weinig liefde gaf. En zij had haar vader al op jonge leeftijd moeten missen. Allebei stonden ze er alleen voor in de opvoeding van hun kind. Van zo’n gesprek over vroeger en de schrijnende pijn van de herinnering was nog niets gekomen. Deze zomer zouden ze gevieren op vakantie gaan. Dat zou een geschikt moment zijn. En nu was het te laat! Toen Femke verdween, was dat ook voor Marloes een enorme schok. Koos ze voor haar moeder of voor hun vriendschap?

Ze waren er. ‘Canadian War Cemetery’. Het was een van de lievelingsplekjes van haar vader geweest. Ze herinnerde zich de zondagmiddagen, een stuk rijden, dan de auto langs de weg parkeren en nog een eindje lopen. Hij zweeg uit respect voor de mannen die er rustten. Pas nadat ze weer bij de auto waren aangekomen, zei hij dat hij het geweldig vond dat er zulke dappere mannen geweest waren om hen te helpen.

Ze reed op de ingang af, het pad liep erlangs. Ze stopte, schakelde de motor uit en zette een cd van K3 op. ‘Ik ga even kijken, ben zo weer terug.’ Een koppeltje eksters vloog kwetterend weg. Ze liep de begraafplaats op, met meer hoop dan verwachting. Het ging schemeren. Nog even en dan was het donker. Haar vader wist van sommige soldaten hoe ze gestorven waren, hij had zich in hun levens verdiept. In de verte zag ze iemand bij het grote kruis waar elk jaar op 4 mei de Canadese vlag gehesen werd en een herdenkingsplechtigheid plaatsvond. Shit, waar waren ze nou? Ze riep terwijl ze tussen de graven door zigzagde. Geen antwoord. Bij de ingang klonken stemmen. Haar hart bonkte in haar keel. Een kinderstemmetje. Niet van Sterre. En mannenstemmen. Sterre kwam aangelopen. Ze was niet alleen. Twee agenten begeleidden haar.
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De Haan wilde alleen zijn. Hij had het bericht over de aanhouding van Marloes gekregen. Ze hadden haar gevonden met de IMSI-catcher, een apparaat dat als een soort mobiele zendmast werkte en waarmee mobieltjes konden worden opgespoord. Hij had zich veel professioneler moeten opstellen tegenover Marloes. PIETER DE HAAN WAS HET LEK. Een krantenkop die ongepubliceerd moest blijven. De tweede grote blunder in zijn loopbaan. Het was rot, het was een ramp maar hij zou de consequenties aanvaarden. Sterker nog, hij zou het niet zover laten komen. Morgen diende hij zijn ontslag in. Het was wel wrang: dertig jaar in de eredivisie spelen en maar twee rode kaarten krijgen. Helemaal niks natuurlijk maar genoeg om met een kater te eindigen. Janssen en Evelien waren er klaar voor.

Hij lichtte Anne in over Marloes. ‘Wat gaat er met haar gebeuren?’ wilde ze weten.

‘Ze is naar het bureau in Rijssen overgebracht, ik vlieg erheen. We denken dat haar moeder zich met Femke in die buurt schuilhoudt. Haal uw neef, jullie gaan mee.’

Ze hadden haar in een kamer gezet met een agent erbij. Onderweg had ze te horen gekregen dat er iemand kwam om met haar te praten. Niet moeilijk te raden wie dat was. Dat ze Pieter tegenover zich kreeg hield haar minder bezig dan wat ze tegen hem zou gaan zeggen. Ze wist dat hij haar niet kon verplichten om een getuigenis tegen haar moeder af te leggen. Eerstegraads verwantschap betekende verschoningsrecht. Bovendien zou hij niet al te hoog van de toren durven blazen. Hij had evengoed schuld. Haar moeder was niet op het rendez-vous verschenen. Waar was ze dan wél? Ze kon niet ver weg zijn. Dit was haar geboortegrond. Dit was haar thuis. Hier wilde ze later begraven worden. Naast hem.

De Haan tikte de piloot op zijn schouder. Het geluid zwol aan tot tegen de pijngrens, ze wipten los van de grond. Anne had nooit eerder in een helikopter gezeten. Frank wees af en toe ergens naar. Ze glimlachte om te laten merken dat ze het gezien had. Wat moest ze met Marloes? Hoe kon haar gevallen vriendin leven met de gedachte dat ze Femke verraden had? Dat iemand zó toneel kon spelen, nota bene tegenover een vriendin die er volkomen doorheen zat. Het deed pijn. Zijzelf was evenmin zonder schuld. Marloes’ vader had zijn broek aan moeten houden. Maar zij had het anders moeten oplossen. Naar een vertrouwenspersoon moeten gaan. Die brief niet moeten schrijven. Als ze eerlijk tegenover zichzelf was, dan wist ze dat ze lang geleden mede de kiem had gezaaid voor de wrange vruchten die ze nu oogstte. En zij niet alleen. Onzin! Ze maakte zichzelf gek, daar moest ze mee ophouden. Alleen Femkes veiligheid deed er nog toe.
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De Haan haalde diep adem en duwde de deur open. Ze zat bewegingloos en keek hem koud aan.

‘Marloes.’ Ondanks de situatie had ze iets arrogants over zich. Het wond hem op.

‘Pieter. Of moet ik inspecteur De Haan zeggen?’

‘Sterre kijkt televisie, ze wil weten wanneer jullie naar huis gaan.’

‘Wat heb je gezegd?’

‘Dat we dat nog niet weten. En zo is het, nietwaar? Het hangt bijvoorbeeld erg van het verloop van dit gesprek af.’

‘Waarvan nog meer dan?’

‘Dat weet ik nog niet, ik ben geen helderziende.’

‘Ik weet niet waar ze zijn, Pieter. Ze heeft me sinds gisteravond niet meer gebeld. Ik kan haar niet bereiken.’

‘Waarom heb je met haar meegewerkt? Hoeveel wist je van wat ze van plan was?’ Hij ging zitten, uitgeput van lange dagen en korte nachten. Dat hij het met die sluwe slang gedaan had. Ze was trouwens woest aantrekkelijk zoals ze daar kortgerokt zat. Zou ze zometeen haar benen over elkaar slaan? Basic Instinct, hij kreeg die geile scène met geen mogelijkheid uit zijn hoofd.

‘Ze zal Femke niks aandoen.’ Ze probeerde het zo overtuigend mogelijk te zeggen.

‘Dat weet ik zo net nog niet. Als ze in paniek raakt, durf jij je hand dan voor haar in het vuur te steken? Denk aan wat er met jouw vader gebeurd is. Beetje wrange woordgrap, sorry.’

‘Ah, dus via die weg zijn jullie erachter gekomen. Nou ja, zo veel intelligent speurwerk zal dat niet hebben gevergd. Of wel soms?’ Ze leunde achterover. Hij moest niet denken dat hij haar in de tang had. Het omgekeerde was even waar.

‘Je moet met ons meewerken. In het belang van Femke. In het belang van jouw moeder. In het belang van jezelf. Anders zorg ik er persoonlijk voor dat je hangt.’

‘En als ik dat nou eens niet wil? Iedere Nederlander wordt toch geacht de wet te kennen? Ik weet toevallig dat ik niet mee hoef te werken aan het vermeerderen van bewijslast tegen mijn moeder. Verwantschap in de eerste graad. Bovendien kan ik me vaag herinneren, dat jij je bepaald niet gedragen hebt als de onafhankelijke onderzoeker. Ja, onderzocht heb je wel, maar dat had weinig met de zaak te maken.’ Ze grijnsde.

Hij wachtte even voordat hij reageerde. Vanaf hier liet hij zich niet langer door haar manipuleren. ‘Ik dien morgen mijn ontslag in, dus met deel twee zijn we snel klaar. Het interesseert me nul komma nul wat je over mij aan de grote klok hangt. Gebeurd is gebeurd. Wat die bewijslast en jouw wetskennis betreft,’ – hij sloot zijn ogen – ‘“Hij die, kennis dragende van een voornemen tot het plegen van een van de in de artikelen 92 tot en met 110 omschreven misdrijven, tot desertie in tijd van oorlog, tot militair verraad, tot moord, mensenroof of verkrachting of tot een van de” blablabla enzovoorts enzovoort… “op een tijdstip waarop het plegen van deze misdrijven nog kan worden voorkomen, opzettelijk nalaat daarvan tijdig voldoende kennis te geven, hetzij aan de ambtenaren van de justitie of politie, hetzij aan de bedreigde, wordt, indien het misdrijf is gevolgd, gestraft met gevangenisstraf van ten hoogste een jaar of geldboete van de vierde categorie.”’ Hij haperde even. ‘“Dezelfde straf is toepasselijk op hem die, kennis dragende van enig in het eerste lid vermeld reeds gepleegd misdrijf waardoor levensgevaar is ontstaan, op een tijdstip waarop de gevolgen nog kunnen worden afgewend, opzettelijk nalaat daarvan gelijke kennisgeving te doen.” Einde citaat. Wetboek van Strafrecht. Nou jij weer.’

‘Ik heb je onderschat.’ Ze hernam zich. ‘Maar zolang ik niet het overtuigende bewijs heb dat mijn moeder niet goed voor Femke zorgt, zul je uit mijn mond niets meer horen. Trouwens, ik heb al gezegd dat ik niet weet waar ze is.’

‘Waarom was je dan bij die militaire begraafplaats?’

‘Omdat we daar hadden afgesproken voor het geval we elkaar niet konden bereiken. Ik heb haar een aantal keren gebeld, ze beantwoordt mijn oproepen niet. Geen idee waarom niet.’

‘Misschien omdat ze iets van plan is waarvan jij niets mag weten.’

‘Dat geloof ik niet.’ Hij zag haar aarzeling. ‘Hoe dan ook, ik wil eerst een advocaat voordat ik eventueel verder praat met je. Daar heb ik recht op, of het nu wel of niet in dat boek van je staat.’ Ze sloeg haar armen over elkaar, wetend dat ze verloren had.

Het werd tijd dat hij zijn voornaamste troef uitspeelde. ‘Momentje, ik pak even wat,’ zei hij terwijl hij opstond.

‘Doe maar rustig aan, ik heb de tijd.’

Haar arrogantie zou over een paar minuten verdwenen zijn. Daar hoopte hij op. Hij sloot de deur en gaf de agent in de gang opdracht een oogje in het zeil te houden. Hij greep zijn laptop en keerde terug naar de kamer.

‘Zo, begint het verhoor nu pas écht?’ Ze klonk zelfverzekerder dan ze eruitzag.

‘Ik wil je iets laten zien, het duurt niet lang.’ Hij klikte een paar keer en startte het filmpje. Intussen lette hij op haar gezicht. Van haar stoere houding bleef met de seconde minder over. Haar ogen werden vochtig, aan het einde huilde ze zonder remmingen.

‘Ze heeft me nog zó beloofd Femke niets aan te doen,’ snikte ze. ‘Pieter, dit heb ik echt nooit gewild, het is afschuwelijk! Heeft Anne dit ook moeten zien?’

Hij knikte.

‘Ze haat me, ze moét me haten, ik heb haar kind van haar weggehouden. Ik wist het niet, ik wist ook niet dat ze Femke zou meenemen. Je moet me geloven! Ik zou haar tegengehouden hebben als ik het geweten had. Maar het was te laat, ze had het al gedaan en toen kon ik haar niet in de steek laten. Je moet begrijpen wat ze heeft doorgemaakt, haar leven is een puinhoop. Ik heb er jaren over gedaan om haar te kunnen vergeven. Maar dit… dit is té erg, ze heeft die arme Femke…’ Ze kon niet verder praten.

‘Je hebt een fout gemaakt, ik heb ook gefaald. We moeten samenwerken om Femke te vinden. Enig idee waar jouw moeder heengegaan kan zijn? We weten dat ze oostwaarts gereisd is, je vertelde dat jullie elkaar bij die begraafplaats zouden ontmoeten.’

‘Als telefoneren om de een of andere redenen niet lukte,’ zei Marloes. ‘Mijn moeder is een perfectionist, ze plant alles tot op de minuut. Heeft ze altijd gedaan. Er moet iets gebeurd zijn waardoor ze me niet kon bellen.’

‘In dat geval heeft ze misschien gewacht in de hoop dat je kwam opdagen.’

‘Het risico om ontdekt te worden werd natuurlijk steeds groter. Ze is vast ergens anders heengegaan. Of ze is er helemaal niet geweest en wil mij er niet nog verder bij betrekken. Ze wist dat ik zou gaan als ik niets van haar zou horen. Ik weet gewoon niet wat ze van plan is.’

‘Mogelijk is ze de grens al over,’ zei De Haan.

‘Nee, ze is daar ergens in de buurt. Raar, maar dat gevoel heb ik gewoon.’

Hij gromde. ‘Ik weet maar al te goed dat je eerst op je intuïtie af moet gaan. De factcheck komt daarna wel.’
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Na terugkeer bij de auto zette ze de radio aan. ‘Onze collega’s van Radio West melden dat er een politiehelikopter is opgestegen met onbekende bestemming. In de helikopter bevinden zich Pieter de Haan, leider van het onderzoeksteam in de ontvoeringszaak van Femke Blom, Femkes moeder en een oom. De politie is op zoek naar de verblijfplaats van het meisje dat afgelopen maandagavond werd meegenomen.’

Ze had even niet opgelet, het kind had meegeluisterd. ‘Mama komt eraan!’ Het meisje lachte en nam een hap van haar koek.

Een helikopter nog wel. Die werd niet zomaar ingezet. De politie moest aanwijzingen hebben over waar ze zich ophield. Ze had er goed aan gedaan weg te blijven bij de begraafplaats. Hier zouden ze haar voorlopig niet vinden.

Die nacht had ze oneindig vaak herbeleefd. Een flits in haar hoofd, het knetterde, er brak wat, er werd iets in gang gezet wat niet meer tegengehouden kon worden. Ze kon niet slapen, hij lag naast haar en ze wist niet of ze hem geloven moest. Of ze hem geloven kón. Ze had zielsveel van hem gehouden, maar het voorval had haar vertrouwen in hem aan het wankelen gebracht. Hij was tot dan toe altijd een open boek voor haar geweest. Ze ontdekte dat hij iets voor haar verborgen hield, zag een kant van hem die zij niet kende, een schaduwzijde die haar verdrietig en wantrouwig maakte.

Ze was naar de slaapkamer van hun kind gegaan. Ze lag op haar rug, vol overgave, volkomen vertrouwend op de onvoorwaardelijke bescherming van haar ouders. Voorzichtig gaf ze het meisje een kus, ze mompelde in haar slaap en draaide zich om. Ze liep zachtjes de trap af en keek om zich heen alsof ze er nooit eerder was geweest. Ze zoog alles in zich op, dit hadden ze samen opgebouwd, aan de muur hingen kindertekeningen naast de trouwfoto’s van hun ouders. Het tapijt in de hal zat vol vlekken maar ze konden het niet over hun hart krijgen om het weg te doen; het was gelegd door een goede vriend die jong overleden was. Alles om haar heen ademde herinneringen, momenten uit hun leven dat ze zorgeloos gelukkig waren, nog vervuld van hoop op een glanzende toekomst met elkaar. Die droom was wreed verstoord, haar gedachten werden verduisterd door een spook dat zich niet verjagen liet.

Ze liep naar de keuken en draaide de pitten van het fornuis wijd open. Het gesis maakte haar angstig, ze ging naar de woonkamer en dronk een glas wijn. En nog een. Ze bad: ‘Geloofd zijt Gij, Heer van hemel en aarde, dat Gij U over Uw schepselen ontfermd hebt en Uw eniggeboren Zoon als mens ter wereld hebt doen komen. Wij danken U voor de verlossing, die Gij ons bereid hebt door het heilig offer van onze Heer Jezus Christus, aan het kruishout gebracht. O Heer onze God, in de schaduw uwer vleugelen willen wij hopen, beschut ons en draag ons.’ Met een aansteker wankelde ze naar de keuken, de penetrante knoflooklucht veroorzaakte een kriebelhoest.

Ze had weken met tweede-en derdegraads brandwonden in het ziekenhuis gelegen. Het meisje was als door een wonder ongedeerd gebleven, de brandweermannen hadden haar op tijd gevonden. Hij was niet wakker geworden, de slaappillen die hem jarenlang in staat hadden gesteld ongestoord de nacht door te komen, werden hem fataal. Voordat ze hem konden bereiken, was hij al gestikt door de rook. Ze bekende, werd sterk verminderd toerekeningsvatbaar verklaard en moest gedwongen behandeld worden. Het kind werd ondergebracht bij pleegouders. Niemand had kunnen voorzien dat haar behandeling jaren zou duren door de terugvallen die meermaals optraden.

Het kwam allemaal terug nu, in haar hoofd raasde een storm. Ze was de grip aan het verliezen op wat ze zo lang en zorgvuldig voorbereid had.
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Ze wilde Anne spreken maar was ook bang voor de confrontatie. De beelden van de vastgebonden en gewonde Femke hadden haar weerstand definitief gebroken. Hoe kon haar moeder zoiets doen? Met een kind dat al zo kwetsbaar in het leven stond en juist hulp nodig had. Waarom was ze zo geworden? De lange jaren in de kliniek waren blijkbaar alleen goed geweest om de buitenwereld tegen haar te beschermen. Ze had er niets geleerd, geen geweten ontwikkeld. Waarom hadden ze haar in vredesnaam op een dag weer de buitenwereld ingestuurd? Wat waren dat trouwens voor deskundigen? Ze gaf geen stuiver om hun expertise. Waarschijnlijk had haar moeder sindsdien ongelooflijk haar best moeten doen om aan de goede kant van de grens tussen licht en donker te blijven. Het bericht over het opduiken van Anne was het zetje geweest dat haar naar die andere, duistere kant had geduwd. De kanker van wraakzucht had zich een weg in haar gevreten. Ze moest en zou Anne vinden. Koste wat kost. Ze had als dochter dat monster in haar moeder moeten bestrijden! Ze had er professionele hulp bij moeten halen om haar te helpen zichzelf definitief van dat verleden te verlossen. Ze kon niet ongedaan maken wat gebeurd was. Ze kon nu alleen nog maar alles doen om haar vreselijke fout goed te maken.

De Haan was tevreden over het resultaat. Marloes was gebroken. Als dit achter de rug was, zou ze voor moeten komen. Nu had hij haar nog nodig. Als ze meewerkte met de politie kreeg ze waarschijnlijk strafvermindering. Wellicht zat er zelfs vrijspraak in. Zou ze voelen voor een deal? De Haan vroeg of Anne bij hem wilde komen. Alleen.

‘Formeel gezien hoef ik uw toestemming niet te vragen, maar gezien de bijzondere situatie wil ik het u toch voorleggen. Zoals ik al zei, wordt elk plukje struikgewas uitgekamd en zetten we speurhonden in. Je kunt geen expert in Nederland verzinnen of hij of zij is voor ons aan het werk. Ik wil de zaak echter ook van een andere kant benaderen.’

‘Welke? Wat bedoelt u?’

‘Naast jagers die met hagel schieten, wil ik een sluipschutter inzetten. Die honderden manschappen zijn de breed uitwaaierende loodkorreltjes. De macht van het getal. De sniper kan ons helpen om met een precisieschot het doel uit te schakelen. Figuurlijk gesproken.’

‘Wat bedoelt u precies? Wie moet dan die sluipschutter zijn?’ Ze probeerde zich te concentreren. Die blik van Femke, kijkend zonder iets te zien…

‘Marloes van Dijk. Ook al wist ze niet wat haar moeder van plan was, ze kan zich van iedereen het best een voorstelling maken van hoe die denkt en handelt. Net zoals u Femkes gedrag in bepaalde situaties kunt voorspellen. Natuurlijk zit u er weleens naast, maar uw score zal hoger liggen dan die van iemand die uw dochtertje niet goed of helemaal niet kent.’

‘Wat wilt u van me horen? Marloes heeft onze vriendschap verraden.’ Ze dacht even na. ‘Maar al moet ik een pact met de duivel sluiten, ik doe alles om Femke te redden. Alles. Zeg het maar.’

‘Ik wil mevrouw Van Dijk bij de jacht betrekken,’ zei De Haan. ‘Dat betekent dat ik de volledige verantwoordelijkheid op me neem. We lopen risico met haar, ik vraag geen officiële toestemming voor wat ik van plan ben omdat ik bang ben die niet te krijgen. Bovendien kost het te veel tijd die we niet hebben. Kunt u het aan om mevrouw Van Dijk te zien? Ik wil haar erbij hebben voor haar moeder. En u voor Femke. Op het moment dat we haar vinden, moet u er zijn voor haar.’

Anne knikte. Hij vatte het op als een goedkeuring. ‘Ik ga met haar praten.’ Hij stond op.

‘Betekent dit dat ze haar straf ontloopt? Omdat ze meewerkt aan het onderzoek?’

‘Dat kan, daar ga ik niet over,’ zei De Haan.

‘Goed, dat is dan maar zo. Femke is het allerbelangrijkst, wat er met Marloes gebeurt kan me niet zoveel schelen. Niet meer.’

De Haan legde Marloes uit wat hij van haar wilde. ‘Als u ons helpt, ga ik mijn uiterste best doen voor u. Meer kan ik niet beloven. Mijn invloed stopt bij de deur van de rechtbank. Ik hoop dat u dat begrijpt.’

‘Kan ik j… u vertrouwen?’

Anne keek verbaasd naar haar. Ongelooflijk, wat een mannengek was ze ook!

‘U zult wel moeten. Of u zegt nu “nee” en dan trek ik mijn handen van u af. Het is aan u, ik kan u niet dwingen.’

Ze boog haar hoofd en zei zachtjes dat ze op het voorstel inging. ‘Voor Femke. Al klinkt dat misschien ongeloofwaardig. Anne, ik heb dit nooit gewild, écht niet! Ik vraag geen begrip of sympathie, je moet me gewoon geloven als ik zeg dat mijn moeder me nooit iets over een ontvoering verteld heeft. Ze heeft me er achteraf mee geconfronteerd, ik was net zo verrast als iedereen. Daarna…’ Ze slikte. ‘Daarna had ik vanzelfsprekend de politie moeten waarschuwen. Ze is mijn moeder, begrijp je, ik wilde niet dat ze weer zou worden opgesloten. Maar het allerergste vind ik wat ze Femke heeft aangedaan. Ze moet gek geworden zijn, normaal gesproken… maar ze is niet normaal, ik weet het. Ik geloof dat haar zelfhaat nog groter is dan haar drang om jou via Femke te straffen. Het… het spijt me. Ik doe alles wat jullie van me vragen. Wat ik van haar weet en met haar heb meegemaakt, gebruik ik om door haar ogen te kijken, met haar hoofd te denken. Ik ben bereid.’
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Hoeveel tijd zou ze nog hebben? Voordat ze het meisje had meegenomen, had ze bijna elke nacht over toen gedroomd. Overdag dwong ze zichzelf om bezig te blijven, dan drongen de beelden zich niet zo aan haar op. Dat lukte sinds maandagavond niet meer. Ze zag zichzelf staan met haar dochtertje aan de hand. Tientallen keren, telkens een klein beetje anders. Net als de serie schilderijen die Monet van de kathedraal van Rouen had gemaakt. Niet veel later had ze de kleine los moeten laten. Ze hadden haar dochtertje van haar afgepakt en naar vreemden gebracht!

Dus Marloes en Anne Blom waren bevriend geraakt. Ze begreep waarom ze met die helikopter onderweg waren. Marloes moest zijn doorgeslagen. Jammer, maar het veranderde niets aan haar plan. Ze zou alleen extra voorzichtig moeten zijn. Nog beter op moeten letten. Voor haar geestesoog verscheen een nieuw filmpje. Een lange rij mensen die met een paar meter tussenruimte langzaam door het gebied liepen. Het groen lag ingeklemd tussen wegen. Als ze die afzetten, kon ze nergens meer heen en zat ze als een rat in de val. Ze keek in haar tas. Het was er nog, net als het mes. Goed idee om dat mee te nemen uit dat huis. Ze had overwogen om het exemplaar uit de buik van die kerel te trekken maar toch voor een handzamer formaat gekozen. Regelmatig kocht ze vuile haring op de markt. Kop eraf, vlak boven de graat tot aan de staart snijden, openklappen en ingewanden verwijderen, graat eruit halen en vel eraf trekken. Een bloederig karweitje, ze kende geen andere vrouwen die het deden.

Marloes’ oren en ogen was ze kwijt. Als ze te snel weg zou gaan, vestigde ze de aandacht op zich. Bleef ze te lang zitten, dan sloten ze haar in en werd ontsnappen onmogelijk. Ze nam het besluit te wachten. Even. Of wat langer. Het initiatief zou bij haar blijven liggen. Liever verrassen dan verrast worden. Timing, daar ging het om. En als het moest, zou ze het mes gebruiken. Ze had eigenlijk niets te verliezen. Al te lang niet meer.

Marloes zat naast Evelien, die het busje bestuurde dat met lopende motor klaar had gestaan toen ze geland waren. Ze waren met zijn zessen onderweg. Via de N35 passeerden ze Nijverdal en sloegen af richting Holten. Over de Holterbergweg ging het door het groen. Het miezerde, Evelien zette de schakelaar op de intervalstand.

‘Even verderop naar links,’ wees Marloes, ‘bij het pannenkoekenhuis.’ Daar had ze met Sterre willen gaan eten. Een aardige politieagent had zich over haar ontfermd, hij had een dochtertje van dezelfde leeftijd. Anne keek steels naar Marloes die er moe uitzag. Ook voor haar moesten het zware dagen zijn. Maar zij had in elk geval Sterre nog. Ze wist niet welk gevoel op dit ogenblik sterker was: woede of medelijden. Kwaad was ze nog steeds op het verraad aan hun zogenaamde vriendschap. Marloes had de beelden van de brand wel levenslang met zich mee moeten dragen. In een klap geen vader meer. Een moeder die met de nek werd aangekeken en weggeborgen werd. Zij die plots in een ander gezin terechtkwam. Wildvreemden om zich heen. Ze stelde zich voor hoe de kleine Marloes soms haar moeder had mogen bezoeken, bang voor die verwarde vrouw en tegelijk hopend dat ze de moeder naar wie ze verlangde op een dag terugkreeg. En toch dacht ze opnieuw: Marloes had haar dochter tenminste nog. En ze was stikjaloers op haar.

De Haan werd gebeld. Hij luisterde, er verscheen een glimlach die steeds breder werd. ‘Dat is mooi. Dat is verdomd mooi zelfs! Jammer dat we dat nu pas horen. Afijn, dit helpt enorm, super!’ Hij hing op. ‘Geweldig nieuws, mensen. Een doorbraak.’

Hij wist alle ogen op zich gericht. Dit was zijn moment. ‘De eigenaar van de auto die ze gestolen heeft, was blijkbaar erg aan zijn karretje gehecht. Gelukkig voor ons. Weleens van tracking & tracing gehoord? Nee, jij mag niet,’ zei hij toen Janssen wilde reageren. ‘Het is een soort kastje dat je bijvoorbeeld onder de motorkap van een auto kunt inbouwen. Er zit een chip in die een signaal uitzendt en met gps kun je het voertuig vervolgens vinden. Ik geloof dat het ongeveer zo werkt. Eigenlijk net als een mobieltje dat tegelijk ontvanger en zender is.’

‘Vraag is of ze wel bij die auto zijn,’ merkte Frank op.

‘Klopt, maar het is het beste wat we hebben. Ze zijn ermee bezig, ik word er zo over teruggebeld. Laat de teams maar stoppen met zoeken, Janssen. Ze mag niets merken. We moeten haar verrassen.’

Waar was het misgegaan? Eigenlijk was alles tamelijk gladjes verlopen, vooral dankzij Marloes. Totdat het meisje ervandoor was gegaan. Dat had haar écht op het verkeerde been gezet. Zoiets kon je van tevoren niet bedenken, zeker niet door de wijze waarop ze het gedaan had. Sinds die gebeurtenis leek het alsof het toeval een steeds grotere rol was gaan spelen. Die kerel was snel en taai geweest, een normaal mens was na haar eerste tik netjes neergegaan. Zoals het hoorde. Het speet haar niet dat hij dood was, hij had zich met zijn eigen zaken moeten bemoeien!

Op weg naar de begraafplaats had ze overwogen om Marloes te bellen. Ze wist waar ze heen wilde, niet hoe het verder moest. Dat stond niet in haar plan. Ze moest improviseren en dat was nooit haar sterkste kant geweest. Bij de opvang had ze bij het gebouw gewacht. Het was oud, een boerderij zoals je er daar wel meer van had. Het was simpeler geweest dan ze verwacht had. Totdat die man uit het niets was opgedoken. Ze kon zich net op tijd achter een uitstekend muurtje verbergen. Hij had een sigaret opgestoken en iemand gebeld. Het had haar de adem afgesneden, ze had op deze plek aan de achterkant van het gebouw niemand verwacht. Gelukkig voor hem verdween hij tamelijk snel weer. Anders had ze de schroevendraaier die ze bij zich had voor iets anders moeten gebruiken.
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‘Laat mij eerst gaan,’ zei Marloes. Ze stonden op een kruising, bijna een halve kilometer van de plek waar de auto gelokaliseerd was. ‘Ik probeer mijn moeder ervan te overtuigen dat ze zich over moet geven. Dan hoeft er geen geweld aan te pas te komen. Het risico voor Femke is zo het kleinst.’

De Haan schudde zijn hoofd. ‘Te gevaarlijk. We weten niet hoe ze zal reageren.’

‘Wat stelt u dan voor?’ wilde ze weten. ‘Ze wordt opgejaagd en u maakt het alleen maar erger als u met grof geweld op haar afgaat.’

‘Dat had ik ook al bedacht. Daarom gaan we met een klein team. Janssen, jij gaat sowieso mee. Dan wil ik jou erbij hebben, Herman. Jij hebt ervaring met dit soort situaties. Met mij erbij maakt dat drie.’ En tegen Anne en Marloes: ‘Ik wil dat jullie ons op een veilige afstand volgen. Vanaf honderdvijftig meter tot het doel mag er zelfs niet gefluisterd worden, we doen alles met gebaren. Ademhalen is toegestaan. Zachtjes. Op dat punt blijven jullie wachten. We hebben jullie pas weer nodig als we de zaak onder controle hebben. U blijft hier,’ zei hij tegen Frank.

Hij riep de teamleiders bij zich. ‘Verdeel jullie mensen over de paden die rond het gebied lopen.’ De mannen knikten. ‘We houden radiocontact tot aan het moment dat we de laatste honderdvijftig meter afleggen. Daarna blijft iedereen met zijn vingers van de knoppen af, begrepen? Wegwezen!’

‘Het is niet het moment misschien, maar ik wil even iets zeggen. Als dat mag.’ Marloes had geaarzeld om Anne aan te spreken.

‘Slechte timing. Jouw moeder heeft een mes, je weet dat ze het zal gebruiken. Zeg wat je te zeggen hebt, maar hou het kort. Ik heb hier geen zin in.’ Haar maag kromp samen van angst.

‘Anne, ik hoopte zó dat het nu voorbij zou zijn. Voor Femke, voor jou, voor ons allemaal. Mijn moeder moet gestraft worden. Ze zal weer opgenomen moeten worden, waarschijnlijk voor de rest van haar leven. Ik vraag je niet om haar te begrijpen…’

‘Dat zou ik niet eens willen,’ onderbrak Anne haar ruw. ‘Sodemieter op met je halfzachte praatjes. Je blijft van het kind van een ander af. Je blijft van Femke af, wat ik ook misdaan heb. Je hebt gewoon geen hart in je donder als je met je poten aan een kind zit!’ Haar stem trilde.

‘Ik zou gek worden als het mij overkwam. Je bent sterk, Anne, dat ben je altijd al geweest.’

‘Wat weet jij over mij van vroeger?’ Ze kon Marloes wel wat aandoen! ‘Je was een vriendin, we zouden verdomme samen op vakantie gaan met de meisjes. Waarom heb je zo lang je mond gehouden? Je had moeten ingrijpen toen het nog kon. Jouw moeder had hulp nodig. Opnieuw. Dan was dit allemaal niet gebeurd. Dan was Femke veilig thuis.’

‘Je weet veel dingen niet over mij. Over mijn moeder. Hopelijk komt er een dag waarop we weer normaal met elkaar kunnen praten,’ zei Marloes. ‘Ik had er niet over moeten beginnen, stom van me.’ Ze keerde zich van Anne af. Ze moesten stil zijn.

Het was stil. Te stil. Wat kon ze verwachten? Als een grote groep mensen dichtbij zou zijn, moest ze iets hebben gehoord. Om hen in dit dichte bos te vinden, waren veel ogen nodig. Wanneer brak het moment aan dat langer wachten riskanter werd dan vluchten? Vluchten, daar had ze toen ook vaak aan gedacht. Er waren maanden overheen gegaan voordat ze Marloesje weer mocht zien. Er was altijd iemand bij hen geweest, ze konden nooit onder vier ogen met elkaar spreken. Het duurde niet lang of ze had alle besef van tijd verloren. Maanden vergleden in jaren, de wereld werd steeds kleiner en trok zich terug tot in het sombere gebouw waarin ze haar kamertje had. Ze kreeg niet eens de kans om er een eind aan te maken. Ze was alles kwijtgeraakt: haar man, haar kind, haar huis, haar bezittingen. En uiteindelijk zichzelf. Ze was. Ze bestond. Meer niet.

Als ze dichtbij waren, zou ze het mes gebruiken. Het kind was een perfect schild. Mes op het zachte keeltje en niemand zou het wagen haar wat te doen. Dan kon ze gaan. Ze kon niet blijven vluchten, ze wilde het trouwens ook niet. Ze was sinds die nacht al op de vlucht. Voor zichzelf. Voor wat ze gedaan had. Anne Blom was ermee begonnen. Ze voelde dat het niet lang meer mocht duren. Ze was doodmoe van het leven. Als het nodig was, nam ze het kind mee tot in de dood.

De Haan ging voorop. Hij kreeg door in zijn oortje dat de voorhoede de paden bijna bereikt had. Mooi. Het miezerde, ze konden hun prooi omringd door de steeds dikker wordende duisternis benaderen. Op de gps zag hij dat ze ongeveer dertig meter per minuut aflegden. Nog honderdvijftig meter tot aan het punt waarop ze de vrouwen achter zouden laten. Ze zouden wachten totdat het signaal kwam dat de omsingeling voltooid was. Hij voelde zich evenveel man als bij Marloes thuis. Seks en dit, de opwinding was vergelijkbaar. Hij kon bijna de sensatie oproepen die hij gevoeld had toen hij haar nam. Richt je op deze missie, hield hij zichzelf voor. Dit is je laatste kans! Dat ene meisje had hij niet kunnen redden. Dit kind in het bos moest alles goedmaken.

‘We moeten weg,’ zei ze. Ze wilde geen seconde langer wachten. Kon hen bijna ruiken. Het meisje schudde nee. ‘Ik ga niet mee!’

Ze pakte het mes. Het kind deinsde achteruit. ‘Niet doen, geen pijn doen!’

‘We gaan. Nú!’ Ze zwaaide met het mes. ‘Als we hier blijven, gaan we dood. Allebei. Denk eraan en luister naar me! Anders…’ Ze greep het meisje vast en sleurde haar mee. Ze waren nog sneller gekomen dan ze verwacht had. Gekraak van takken. Het meisje hinkte een beetje maar jammerde niet. Ze liet haar voorop gaan, vastbesloten om aan haar belagers te ontkomen.

‘Wacht,’ zei ze nadat ze misschien een halve minuut gelopen hadden. Ze gebaarde het kind stil te zijn en luisterde ingespannen. Uit de richting van de auto klonken opgewonden stemmen. Ze hadden het voertuig gevonden! Een halve minuut was niet veel. Ze zouden onmiddellijk zien dat er niemand was. ‘Doorlopen,’ siste ze, ‘zo hard je kunt!’ Ze durfde geen licht te maken. Gelukkig dat haar richtingsgevoel goed ontwikkeld was. Driekwart minuut voorsprong. Als ze geluk hadden. Het was bijna niets. Hoewel, die lui bij de auto zouden eerst nog uit moeten vinden welke kant ze opgegaan waren. Hondengeblaf. Ook dat nog! Ze moesten voortmaken, die beesten zouden hun spoor oppikken en dan was het afgelopen.

Achter de bomen werd het lichter. De bosrand. Ze spoorde het meisje voortdurend aan. ‘Niet omkijken! Blijven rennen!’ Ze waren er bijna, er liep iemand. ‘Stop, pas als ik het zeg gaan we verder.’ Achter hen kwamen de stemmen snel dichterbij. De weg was vrij. ‘Lopen!’ Ze kwamen uit op een zandweg. Er liep een man naar een auto, de lampen knipperden een paar keer zenuwachtig. Stemmen uit het bos. Ze keek om. Drie vijanden. ‘Blijven staan!’ gilde de voorste. ‘Het is voorbij!’

‘Meekomen,’ zei ze tegen het meisje. De man stapte in. De motor sloeg aan. Ze trok de deur open en stak het mes naar voren. ‘Uitstappen!’ De lengte van een zwembad. Meer zat er niet tussen hen en de achtervolgers. Het was genoeg. Ze spoot weg, in het spiegeltje zag ze de man druk gebarend kleiner worden. Drie schimmen vlogen uit het bos. Plankgas. Ze kreeg een half leger achter zich aan.
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Anne en Marloes kwamen aangerend. ‘Waar zijn ze?’

‘Weg,’ zei De Haan knarsetandend, ‘voor onze ogen. Ze heeft een auto gekaapt. Van hem daar. Janssen, regel een auto. Snel!’

Anne voelde haar benen niet meer. Twee sterke handen vingen haar net op tijd op. Frank! Hij was op het geschreeuw afgekomen en hield haar stevig vast. ‘We hebben haar bijna. Femke is vlak bij ons. Het kan niet meer misgaan.’ Hij wees op de aanstormende politiewagens. De Haan gaf instructies. ‘Zoek uit waar ze heen kan gaan en zorg voor wegversperringen. Ik wil voortdurend radiocontact! En regel een helikopter voor luchtsupport.’

Ze martelde de vering, de weg was vol kuilen, het gaspedaal zat klemvast tegen de bodem. Het meisje zag eruit alsof ze ging overgeven. Ze huilde met gierende uithalen. ‘Hou je kop!,’ schreeuwde ze. Het was dat ze het kind hard nodig had, anders… Ze moest zo ver mogelijk weg van hier. Hoeveel tijd zou ze hebben? Ze kende de omgeving, wist hoe de wegen liepen. Anders was het nooit gelukt om zo snel via Haarle bij de N35 te komen. Ze sloeg rechtsaf en voegde in tussen het verkeer.

Ze reed zo hard ze durfde, het meisje grootogig naast haar. ‘Waar gaan we heen?’

‘Heb je niks mee te maken,’ gromde ze. Het kind werkte op haar zenuwen. Eerst trok ze haar mond niet open, nu moest ze ineens van alles weten.

‘Waarom heeft u een mes? Ik ben bang.’

Ze zweeg en concentreerde zich op de weg. Was dit het einde? Ze was nog niet klaar met Anne Blom! Toen ze wist waar ze woonde, had ze haar kunnen stalken. Haar bang kunnen maken. Dreigbrieven. Nachtelijke telefoontjes. Brandjes. Anonieme brieven naar haar werk. Over wie ze hadden aangenomen. Een verleidster. Een leugenaar. Een moordenaar. Ze had haar langzaam gek kunnen maken. Je kon iedereen gek krijgen als je maar lang genoeg volhield. Daar wist ze alles van. Maar dat was nu juist het punt geweest. Tijd. Ze hád al zo lang gewacht. Het was genoeg geweest. Het plan voor de ontvoering van het kind zette zich in haar vast en groeide en groeide tot ze aan niets anders meer kon denken. Iedere moeder werd gek als er iets met haar kind gebeurde. Anne Blom had ervoor gezorgd dat de kleine Marloes haar ontnomen was. Dat ze door anderen grootgebracht was. Dat ze van haar vervreemd was. Het moest gebeuren. Er groeide een plan. Plaatsen. Tijden. Plattegronden. Lijstjes met dingen die ze nodig had. Boodschappen. Het behang in haar slaapkamer verdween dagelijks verder achter de grote vellen waarop ze alles noteerde. Als ze in bed lag, kon ze zien wat ze al had gedaan. En nog moest doen. In haar dromen hoorde ze Anne Blom huilen. Smeken. Geluiden die ze zo lang mogelijk vast wilde houden nadat ze wakker geworden was.

Over iets meer dan vier kilometer was ze bij het restaurant dat bij de kruising van twee provinciale wegen lag. Daar ergens zou ze de auto parkeren en was het nog een kilometer of twee voordat ze er waren. Een halfuurtje lopen, iets minder als ze doorstapten. De verleiding was groot om hard door te rijden naar waar ze uiteindelijk moest zijn. Ze durfde de gok niet te wagen. Elke minuut, elke seconde dat ze langer in de auto zaten was er een te veel.

‘Kijk, een vliegtuig!’ riep het kind. Ze volgde het vingertje. Het was een helikopter.

‘Luister,’ zei De Haan tegen zijn manschappen. ‘Bij Wierden hebben we een post opgezet waar alle grijskleurige voertuigen eruit worden gepikt en gecontroleerd. Er is versterking onderweg om vanaf die kant ook de grote zijwegen te blokkeren. Dat vraagt veel capaciteit en het kost tijd om zo veel mensen te mobiliseren en instrueren. Tijd hebben we niet, dus ik ga keuzes maken. We calculeren in dat ze de grens over probeert te komen. Na Oldenzaal beland je in een stukje Duitsland ten noorden en noordwesten van Bad Bentheim waar ze zich makkelijk een poosje schuil kan houden. Er woont praktisch geen hond. Toch, Janssen? Ons exemplaar is bij Nijverdal afgeslagen, ik wil er zeker van zijn dat het niet om de auto gaat die we zoeken. Nogmaals, het is waarschijnlijker dat ze de fuik in rijdt maar we mogen niets uitsluiten. We verspreiden ons in groepjes van twee. Bij iedere burger moet een agent zijn zodat we onderling contact kunnen houden.’ Hij noemde het kenteken. ‘Als je de auto ziet, blijf dan op versterking wachten. Is het zover, dan wil ik er minstens vier man bij hebben. Exclusief mezelf. Is dat duidelijk? Ik verwacht elke vijf minuten feedback. Ingerukt!’

Ze staken over. ‘Niet omkijken,’ beet ze het meisje toe. Bowlingboerderij Nijverdal. Ze was er weleens geweest op een verjaardagsfeest. Ze moesten rap van de hoofdweg af, maar eerst nog het spoor over. ‘Sneller,’ zei ze. Het geluid van de helikopter was verdwenen. De auto’s richting Wierden reden stapvoets. In de verte lag het station, er kwam een trein aan. Het kind stopte om te kijken. ‘Doorlopen!’ Dit was het gevaarlijkste deel van de wandeling. Ze liepen in het zicht, er waren geen andere voetgangers. Ze moest de neiging onderdrukken om hard te gaan lopen.

Sirenes kwamen dichterbij. Ze hield haar adem in. Zouden ze dan toch…? ‘Blijf verdomme nou eens vóór je kijken!’ zei ze. Haar maag kromp. De sirenes klonken verder weg. Hoe lang zou het duren voordat ze de auto gevonden hadden? Ze tastten in het duister, het enige wat ze gezien hadden was dat ze van de hoofdweg gegaan was. Verder niets. Ze was bang voor de honden die ze daarstraks gehoord had. Daarom mocht ze nu niet aarzelen. Een paar honderd meter achter de boerderij lag een klein vennetje.
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Gekraak in zijn oortje. ‘We hebben de auto, meneer.’ Niemand van zijn mannen zo te horen.

‘Waar zijn jullie?’ vroeg hij.

‘Vlak bij de brandweerkazerne. We hebben het voertuig van de weg kunnen halen.’

Yes, ze hadden haar! De anderen konden meeluisteren, Anne kon het bijna niet geloven. ‘Mooi werk! Heeft ze verzet geboden? Is het meisje veilig?’

Het bleef even stil. ‘Ze zaten er niet in.’

‘Hoezo, wat klets je nou? We hebben het toch over 09-FP-HG?’

‘Ja.’

Hij begreep het niet. ‘Wie bestuurde het voertuig dan?’

‘Een of andere kerel, hij stinkt een uur in de wind. Die heeft flink zitten blowen.’

‘Ik kom eraan. De rest van jullie ook naar die kazerne, opschieten!’ Hij vloekte bij elke stap. Een vent? Wat was er in hemelsnaam gebeurd?

Ja, die was beslist zo stoned als een garnaal. De man zat met een grijsgrauw gezicht op een laag muurtje. De Haan wilde van hem weten hoe hij aan de auto kwam. Het antwoord was een golf braaksel. Met een vies gezicht bekeek hij de spetters op zijn jasje. ‘Beetje te veel THC zeker. Zeg hoe je aan die auto komt! Mijn geduld is een beetje te vaak op de proef gesteld. Snel!’

‘Het sleuteltje zat er nog in.’ Hij veegde met zijn mouw langs zijn mond. ‘Ik voelde me niet goed en wilde naar huis. Toen kwam ik langs die auto en zag het sleuteltje. Leek me makkelijk en er was toch niemand in de buurt.’

‘Hij slingerde over de weg, vandaar dat we hem opmerkten,’ zei de agent. ‘Hij schrok zo van ons dat hij meteen op zijn rem ging staan. U kunt de sporen nog zien.’

De rubberstreep was indrukwekkend, hij moest aardig doorgereden hebben.

‘Meenemen. Laat hem op het bureau bij zijn positieven komen en maak dan proces-verbaal op,’ donderde De Haan. Stinkende junk! Marloes moest meteen aan de bak. En de honden. De controlepost kon worden opgeheven. Iedereen moest als de bliksem naar het verzamelpunt komen.

Hij wenkte Herman. ‘Jij leidt de operatie in Nijverdal. Ondervraag iedereen die je ziet. Doe huiszoekingen als je denkt dat het nodig is. Laat foto’s zien. Als ze nog hier is, kan ze zich niet verborgen blijven houden. Wij gaan naar Hellendoorn. Laten we hopen dat de hond aanslaat.’

Tijdens zijn opleiding had De Haan een instructieschool voor speurhonden bezocht. Veel van wat hij er gehoord had, was hij allang vergeten. ‘De enige kennis die je ten slotte overhoudt, is de nutteloze. Het meeste loopt als een zandloper je kop weer uit. Maar er blijven schitterende kleinigheden over. Wat een geluk die te weten!’ Deze woorden uit een tv-uitzending herinnerde hij zich nog wel. Net als wat de instructeur verteld had over de verschillen tussen onverhard en verhard speuren. Bij de eerste vorm keek je naar bodemverstoringen, zoals sleepsporen, en naar beschadigingen aan gras, planten en andere vegetatie. Voor het detecteren van geuren van mensen had je honden nodig. Vooral de langorige rassen, zoals bloedhonden, beschikten over een ongeëvenaard reukvermogen. In onverharde bodem zetten geuren zich als het ware vast, althans een heel klein deel ervan. Het meeste, misschien wel 98 procent of meer, vervloog onmiddellijk. Voor het weinige dat overbleef was een uiterst gevoelige neus nodig. Een hondenneus. Voor hen lag echter geen weiland of bos. Asfalt. Klinkers. Stoeptegels. Verhard. Vooral asfalt was funest voor hun zoektocht. Het vernietigde menselijke vetzuren.

Ze liepen langs het water. Ze probeerde krampachtig de locatie van haar achtervolgers te bepalen. Het kon niet voorbij zijn. Het mócht niet voorbij zijn. Nog niet! Aan het blaffen van de hond te horen, moesten ze ongeveer bij de sportvelden zijn. 250, misschien 300 meter. De hond zou niet snel lopen. Zijn neus moest boven op het spoor blijven. Vijf, zes minuten. Ze zouden hun niet voor kunnen blijven. Geen schijn van kans. Het was voorbij. Ze boog af naar de Regge waarop ze vroeger vaak gekanood had. Op sommige plekken langs het water waande je je in het buitenland, zo weinig leek het op het Nederland dat de meeste mensen dachten te kennen. Als ze via de Duivecatelaan liep, kon ze auto’s van veraf zien aankomen. Aan weerszijden van de weg stonden bomen waarachter ze zich konden verschuilen. Net voor de Reggeweg linksaf de Zandsteeg in en ze waren er al bijna. Volhouden, nog even! Ze herhaalde het in gedachten, het molentje begon te draaien. Volhouden. Volhouden. Volhouden.

Twee bouviers schoten uit de struiken, eentje beet hun hond gemeen hard in zijn voorpoot. ‘Hou die rothonden bij je!’ schreeuwde De Haan. De tweede hond draaide rondjes om het slachtoffer. Een dikke kerel kwam hijgend aangelopen. ‘Af, Bruno! Áf!’

De begeleider schold hem de huid vol. ‘Als je je honden niet de baas kunt, moet je ze wegdoen of een cursus bij Cesar volgen! Imbeciel, je laat alles in het honderd lopen met die beesten van je!’

De Haan was witheet. ‘Verstoring van een opsporing.’ Hij wenkte een agent. ‘Noteer zijn gegevens, dat wordt een megavette prent.’

De begeleider zat naast zijn hond. ‘Vervelende wond, erg diep ook trouwens. Ik laat hem hier niet mee doorlopen, hij moet naar een dierenarts. Het spijt me.’

‘Mij ook,’ zei De Haan. ‘We zullen het weer eens zelf op moeten knappen. Goed, neem hem maar mee dan. Dank voor je hulp.’

Inwendig nam hij zijn complete repertoire scheldwoorden door. Het zou hem niet gebeuren dat ze dankzij die bierbuik kon ontsnappen! Iedereen keek naar hem. Generaal. D-Day. ‘We gaan verder. Zonder hond. Rot, maar het is niet anders. We houden de richting zo veel mogelijk aan. Intussen wil ik dat we weer allemaal zelf gaan kijken en luisteren in plaats van als zombies achter zo’n mormel aan te sjokken.’
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Ze verzamelden zich voor het kerkgebouw. De bijeenkomst trok veel bekijks. Het duurde niet lang of de eerste mensen begonnen foto’s en filmopnamen te maken. Hoe moest hij in deze heksenketel zijn mensen aan het werk zetten? Een man stapte uit het publiek en zei dat hij de pastoor was. ‘Neemt u uw mensen mee naar binnen, ik sluit de deuren. Dan kunt u rustig overleggen.’ De Haan was stomverbaasd, hij zou er bijna gelovig van worden. Dankbaar nam hij het aanbod aan.

Het was een vreemd plaatje, al die mannen en een paar vrouwen in uniform of burgerkleding in de kerkbanken. Waarschijnlijk was het drukker dan tijdens een zondagse viering. ‘Dit is een dorp,’ begon hij. ‘Kenmerk van een dorp is dat de lijntjes kort zijn. Dat hebben we net gezien, het leek wel een volksopstand! Daarvan moeten we gebruikmaken. De vrouw die we zoeken woont hier. In haar woning wachten collega’s haar en het meisje op. We nemen aan dat ze hier ergens is ondergedoken. Hellendoorn is geen wereldstad. Er wonen, meen ik’ – hij keek met een schuin oog naar Janssen – ‘zo’n beetje vijfenhalf duizend mensen. We gaan huiszoekingen doen. Belletje trekken. Je hoeft niemand uit te leggen waarom we hier zijn, dat scheelt een hoop tijd. Wie iets verdachts ziet, waarschuwt ogenblikkelijk Janssen. Hij blijft op zijn post in de kerk en coördineert de actie. Intussen werk ik met mevrouw Blom aan haar verklaring die ze straks zal voorlezen bij het journaal van acht uur. Zorg dat we hen vinden en dat mevrouw vanavond niet naar Hilversum hoeft!’

Ze had een plekje achter een haag gevonden. Het meisje was in slaap gevallen, haar enkel opgezwollen door de wandeling. Toen ze langs het bos liepen, was ze bang geweest dat de groep toch haar kant uit zou komen. Er reden vrijwel geen auto’s, ze had werkelijk niet geweten hoe ze weg hadden kunnen komen. Dat met die honden was haar redding geweest. Ze geloofde niet in beschermengelen maar kon niet ontkennen dat ze erg veel geluk had. Ze hadden haar al veel eerder kunnen pakken. Misschien was het de beloning voor haar lijden. De eenzame nachten in de kliniek. De beelden van de brand waar ze nooit van loskwam. Dat meisje en haar man vervlochten tot één vlees! De moeizame jaren na haar ontslag waarin haar leven opnieuw begon. Ze kon niets meer, wist niets meer, voelde niets meer. Alles was ze kwijt: haar man, haar kind, zichzelf. Ze was dood van binnen, zelfs van Marloes moest ze opnieuw leren houden. Ze had haar gemist, zeker, maar eerder omdat er iets ontbrak dan uit onvoorwaardelijke moederliefde.

Ze hoorde iemand rondscharrelen. Voorzichtig duwde ze het groen opzij. Het was te donker om de persoon goed te kunnen zien. Daarop werd het opnieuw stil. Het kind snurkte lichtjes, het was een beetje verkouden. Eigenlijk had Anne Blom hier moeten zijn. Nog nooit had ze haar in de ogen gekeken. Wat zou ze zien? Haar Harmen had verlangen, begeerte, geilheid gezien. Alles wat hij bij haar gemist had. Zij zou alleen haat zien. Pure haat.

Ze probeerde zich de laatste woorden te herinneren uit een roman die ze onlangs gelezen had. Een oude vrouw nam afscheid van haar overleden man. Dat had zij bijna dertig jaar geleden niet kunnen doen. Harmen werd begraven zonder dat zij erbij geweest was. Hoe ging het ook alweer? ‘Treurrozen hingen zoet wenend over opschriften.’ Daarna wist ze een stukje niet. De slotzin was onvergetelijk mooi: ‘En de mens is dermate raadselachtig dat zijn subliemste ogenblikken die zijn waarop zijn blijheid door weemoed wordt verstild.’ Ze keek diep in zichzelf, misschien wel voor het laatst, en herkende zich in die oude vrouw met haar hoop en verwachting die zo lang geleden reeds vervlogen waren. Ze voelde in haar tas. Het was er nog. Dit te weten gaf haar rust. Ze had gebruikgemaakt van de slordigheid van een stagiaire in de kliniek en de ampul mee kunnen nemen. En een injectienaald.
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Het was even na kwart voor zeven. Bijna tijd om naar Hilversum te gaan. De zon verdween. De periode tussen schemering en avond duurde kort in dit jaargetijde. De Haan had steeds hetzelfde te horen gekregen als hij Janssen sprak. Nee. Nog niet. Het spijt me. Hij werd wanhopig. De tijd wachtte niet op hem. Hij ging falen! Hij en zijn mensen hadden alles gegeven. Het bleek onvoldoende. Woning na woning werd doorzocht, tuinhuisjes en schuren werden opengemaakt. Niets.

Samen met Anne Blom had hij de tekst voorbereid en uitgeprint. Ze was uitgeput, leeg, verdrietig. Ze moest zich klaarmaken voor vertrek. De helikopter stond gereed bij de sportvelden. Ze ging naar de wc, haar neef kwam bij hem staan.

‘Meneer De Haan?’

Hij keek op.

‘Ik ken niemand die het beter had kunnen doen dan u. Anne neemt u niets kwalijk, u en uw mensen hebben gedaan wat menselijkerwijs mogelijk was. Ze legt haar verklaring af en dan…’ Hij schudde zijn hoofd en zag aan De Haan dat hij hetzelfde dacht.

De Haan knikte. ‘Ik had het zo ontzettend graag anders gezien.’

Over tien minuten moesten ze naar de helikopter, Hilversum was op de hoogte van hun komst. Anne Blom zou ergens midden in de uitzending zitten. Halfacht in de studio was prima, vijf minuten later geen probleem.

‘Weet u, meneer Blom, er was eens een meisje. Ze was twaalf en ging naar de middelbare school. Ze was een keer alleen thuis, zoals wel vaker gebeurde, haar ouders waren nog aan het werk. Haar moeder kwam als eerste thuis. Haar dochter zou vast aan haar huiswerk zitten. Ze riep naar boven. Niemand. Ze kon bij een vriendinnetje zijn. Ze belde naar haar mobieltje. Van boven klonk de bekende ringtone. Als ze wegging liet haar dochter altijd een boodschap achter. De moeder werd ongerust en belde vanuit het telefoonboek in haar dochters mobieltje naar haar vriendinnen. Ze wisten bijna allemaal zeker dat ze direct vanuit school naar huis gegaan was. Haar jas hing er inderdaad nog. Het werd halfzeven, haar man kwam thuis. Toen het acht uur was, belden ze dodelijk ongerust naar de politie. Naar mij. Ik ben direct naar hen toegegaan. Intussen hadden ze van haar sportclub ook al gebeld waar ze bleef. Uit alles bleek dat het mis was, haar ouders zeiden het keer op keer. Tussen het moment dat de moeder thuisgekomen was en het telefoontje om haar vermissing te melden, lag ruim twee uur. Het was een puber, die halen wel vaker vreemde dingen uit. Toch voelde ik dat haar ouders gelijk hadden. Er was iets ergs gebeurd. Ik verdrong dat gevoel, duwde mijn intuïtie weg. Als ik toen de buurt afgesloten zou hebben en agenten door alle huizen had gejaagd, hadden we haar nog kunnen redden. De dag erop stond het land op zijn kop en was haar foto in alle uitzendingen te zien. Net zoals nu bij Femke.’

‘Ik herinner het me,’ zei Frank, ‘er meldde zich een man bij de politie die de dader bleek te zijn.’

‘Hij had het kind uit haar huis meegelokt, ze kenden elkaar, ze was bij hem thuis naar binnen gegaan, daar verkrachtte hij haar en wurgde haar rond middernacht. Dat meisje zie ik ’s nachts regelmatig, weet u. Ze strekt haar handen naar me uit. Ik doe niets om haar te redden. Kán niets doen.’ Hij liet zijn hoofd zakken. ‘Ik had Femke moeten vinden. Ik wil Femke heel graag vinden, meneer Blom.’

Anne keerde terug. Ze schrok van de uitdrukking op De Haans gezicht. Tegenover haar zat de ruïne van de man die tot dan toe van staal was geweest. Koud. Hard. Ongenaakbaar. Voor het eerst voelde ze iets van medelijden met hem. Maar wat overheerste was de angst om Femke. Zou haar meisje blijven leven? Geloofde De Haan nog in haar redding? Kon hij het allerergste nog voorkomen?

De Haan bracht haar naar de helikopter. Frank en Marloes waren bij Janssen en Evelien achtergebleven. Hoe zou het zijn om tegenover de nieuwslezers te zitten die ze anders alleen op televisie zag? Ze klemde de papieren met haar tekst stevig vast. Dit mocht in geen geval misgaan. Nu kwam het op haar aan. Eén fout kon Femke het leven kosten. Dat besef sneed haar de adem af, ze werd misselijk. Janssen dacht dat ze er ongeveer vijfentwintig minuten over zouden doen. Hopelijk kon ze iets van kleding bij de studio lenen, ze droeg nog altijd haar oude kloffie. En een make-upsessie kon geen kwaad. Ze was de voorbije dagen jaren ouder geworden. Haar huid, anders zo zacht, voelde vettig en zweterig.

Waarom had de zoektocht niets opgeleverd? Waar was Femke? Het leek of de avond haar had opgeslokt. Volgens De Haan moest ze vlak bij hen zijn. Ze waren als Thales die de sterren bestudeerde maar niet zag wat zich voor zijn voeten bevond. In stilte bad ze dat de vrouw zich aan haar belofte hield en Femke zou vrijlaten nadat ze haar verklaring had voorgelezen. En zo niet? Dan moesten ze doorgaan totdat ze hen gevonden hadden. Ze zou op haar knieën gaan. Smeken. Huilen. Alles wat nodig was om Femke te redden. Als het voorbij was, zouden ze weer verhuizen, naar een plek waar niemand hen kende. Waar ze helemaal van voren af aan konden beginnen. Zonder verleden.

Ze zaten in de kerk. De avondkou drong langzaam het gebouw binnen. Ze konden alleen nog maar aan de uitzending denken. Daar hing veel van af. Alles. Anne Blom mocht geen fouten maken. Ze voelden geen behoefte om te praten. De stilte in de weidse ruimte nodigde uit tot zwijgen. Het enige geluid van buiten was de avondlijke zang van een merel met de lente in zijn kop. Ze schrokken op van het gebons op de dikke deur. ‘Hallo, is daar iemand?’ Evelien was de eerste die reageerde. Ze stond op en liep naar de ingang. ‘Komt u binnen,’ hoorden ze haar zeggen. Ze kwam aangelopen met een vrouwtje dat amper tot haar schouders kwam. De jaren drukten zwaar op de grijze schim, ze was geschrompeld als een appeltje dat te lang op de fruitschaal had gelegen.

‘U bent toch van de politie? Nou dan, misschien is het niks maar ik dacht toen ik thuis zat: ik loop naar de kerk, want daar zitten ze. Dat had ik gehoord van mijn buurvrouw. Zelf was ik net op het kerkhof. Buurvrouw zei dat jullie zoeken naar een vrouw met een meisje. Ik heb ze gezien, ik denk niet dat ze mij zagen.’ Ze hoestte. ‘Niemand ziet mij, ik ben al heel oud moet u weten.’ Ze tikte met haar wijsvinger tegen haar slaap. ‘Maar ze maken mij niks wijs! Op het kerkhof zitten mensen. Achter de haag. Er mankeert van alles aan me maar ik heb heel beste ogen. Of ze er nu nog zitten, weet ik niet. Maar ik dacht: ik ga het vertellen. Misschien helpt het.’ Ze draaide zich om en schuifelde de kerk uit.
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De Haans mobieltje ging over. Laten gaan maar, ze waren bijna bij de helikopter. Janssen. Wat had die nu weer? ‘Zeg wat je te zeggen hebt. Ik sta op het punt om mevrouw Blom af te zetten.’ Hij luisterde, Anne zag een flikkering in zijn uitgedoofde blik. ‘Je meent het! Ga er meteen heen en wacht bij de ingang. Neem Evelien mee. Zijn mevrouw Van Dijk en meneer Blom er ook nog? Goed, laat ze meekomen.’ Anne wilde vragen wat er aan de hand was, maar hij gebaarde dat ze stil moest zijn. ‘Eén telefoontje nog.’ Ze hoorde hem overleggen met de helikopterpiloot. ‘Een kwartiertje. Ja, ik bel als we eraan komen!’

De kleur keerde terug op zijn gezicht. ‘Een vrouw zegt iets gezien te hebben. Op het kerkhof.’

‘Wat dan?’

‘Mensen, we weten niet of zij het zijn. We hebben alles gehad. Elke steen omgedraaid. Elk plekje gezien. Op een na.’ Hij draaide met de weg mee en sloeg een zijweggetje in. ‘Over een paar minuten zijn we er, de rest komt er ook heen. Laten we bidden dat het klopt en dat ze er nog zijn.’

Ze ontmoetten elkaar bij de ingang van de begraafplaats. Hun auto’s hadden ze verderop geparkeerd. Het overdreven grote hek was afgesloten. Een smal streepje maan kleurde de voorste grafstenen donkergrijs. Marloes fluisterde dat dit het kerkhof was waar haar vader begraven lag. Ze was er al in geen jaren meer geweest.

De beheerder was gewaarschuwd. Hij maakte het hek voorzichtig open. Het piepte een beetje, De Haan vloekte binnensmonds. Het graf van Harmen van Rena lag bijna in de uiterste hoek. Bij de haag. Ze moesten onopgemerkt de afstand zien te overbruggen. Het kerkhof werd omsloten door een dichte coniferenwand. Hen vanaf de andere kant benaderen kon niet. Ze zouden hen horen.

De Haan wenkte de beheerder mee te komen. Ze liepen een stukje bij de ingang vandaan. ‘Heeft u een plattegrond?’

‘Thuis wel,’ zei de man.

‘Laat maar, dat duurt te lang.’ Hij pakte zijn notitieblokje en een pen. ‘Tekent u hoe de paden lopen. En waar dat graf ligt.’

De man maakte een schets van het kerkhof. Het werd een mix tussen symmetrie en anarchie, zag De Haan. Een keurig schaakbordpatroon afgewisseld met delen waar de paden soms vreemde hoeken maakten. Het zou nog een uitdaging worden om hen te verrassen. Als ze er nog waren…

Met de schets keerde hij bij het groepje terug. Een automotor, het voertuig stopte, portieren werden gesloten; er klonk een heel zacht plofje. Drie agenten voegden zich even later bij hen. Hij gaf Janssen een goedkeurend knikje. Zij drieën, drie man erbij. ‘Jullie wachten hier,’ fluisterde hij tegen de vrouwen en Frank Blom. ‘Als het gaat zoals ik hoop, roep ik jullie erbij.’ Hij instrueerde zijn team. Hijzelf zou voorop gaan, gevolgd door Janssen. ‘Kom, eropaf.’ De achterblijvers zagen de zes snel verdwijnen. Anne was misselijk van angst. Er kon nog zo veel misgaan! En als ze achter het net visten? Wat dan? Over tien minuten moesten ze bij de helikopter zijn. Ze voelde dat ze weer naar de wc moest. Zenuwen. Marloes wipte van haar ene been op het andere. Alleen Frank leek kalm. Ze wist dat hij zich groot hield. Waar hadden hij en De Haan het over gehad daarstraks? De Haan had krijtwit gezien. Natuurlijk moest ook hij moe zijn. Zelfs hij. Net als iedereen die de voorbije dagen voor Femke in de weer was geweest.

Het moest een idioot gezicht zijn, bedacht De Haan. Zes schaduwen, gebukt lopend van grafsteen naar grafsteen. Geluidloos. Bijna ging het verkeerd, hij zag gelukkig nog net op tijd dat het gras overging in grind. Ze liepen eromheen. Hij hield halt en ging in gedachten de route na. Ze waren nog niet eens halverwege. De graven lagen dicht bij elkaar. Er leek nauwelijks plek voor nieuwe doden. Hij wist dat dit de finale was. Over de begraafplaats lag een zweem van onrust. De stilte was niet volkomen. Ze waren niet alleen. Dit was het eindspel. Schaak.

Ze hoorde niets maar voelde des te meer. Op het ogenblik dat de avond definitief bezit van de plek had genomen, was ze met het kind naar het nabijgelegen graf gegaan. Ze had haar gezegd heel stil te zijn. Harmen van Rena. Gestorven 21-6-1984. Het was een standaardsteen zonder verdere tekst. ‘Er ging een windlied door de boomkronen.’ Dat had ze op zijn steen willen laten zetten. Familie was er niet bij de begrafenis, hun vrienden waren ze kwijtgeraakt nadat hij zich als een kluizenaar uit het leven had teruggetrokken.

Toen ze de buitenwereld weer in mocht, bezocht ze het graf elke dag. Ze sprak meer tegen hem dan in de jaren voor zijn dood. Hoe ze zich voelde. Wat ze had meegemaakt. Over haar lijden. Het gaf haar kracht. Moed om door te gaan. Dat alles overdacht ze terwijl ze op de steen zat en keek naar het kind naast zich dat rilde van de kou. Dit was het. Hier hield het op. Maar ze zou zich niet zomaar gewonnen geven. Ze had niet voor niets die lange, lange jaren van ellende doorstaan. Want deze zijn dagen der wraak, dacht ze. Mij komt de wrake toe! Oog voor oog, tand voor tand, hand voor hand, voet voor voet, brand voor brand, wond voor wond, buil voor buil.

De coniferen zuchtten onder de windvlaag die onverwacht over het kerkhof streek. De anderen maakten hiervan gebruik en voegden zich snel bij hem. Tegen de avondhemel tekenden zich vlakbij twee silhouetten af. Met gebaren gaf hij aan wat hij van zijn team verwachtte. Ze zouden twee aan twee het laatste stukje afleggen en de plek van beide kanten benaderen. Nummer vijf zou de vrouw en het kind met een sterke lamp verblinden. Hij bleef waar hij was. De wind sloeg neer, het was plotsklaps volslagen stil.

Het voelde net als toen in de kliniek. Alleen in haar kamer en weten dat er iemand voor de deur stond om te luisteren wat er binnen gebeurde. Niets te horen. Geen geschuifel of ademhaling. Het tóch zeker weten. Zij de zender die een onzichtbaar signaal opving. Met zijn hoevelen zouden ze gekomen zijn? Was Anne Blom er ook bij? En Marloes? Op dat moment gleed het been van het kind van de grafsteen af en schoot haar voet ongecontroleerd in het grind.

De wereld verging. Een fel licht, geritsel van kleding, wegspringende steentjes, harde stemmen. Het kind begon te gillen, ze greep het in een flits beet en drukte het mes tegen waar ze haar keel vermoedde. ‘Ik snij haar strot door!’ schreeuwde ze. Vlak voor zich zag ze mannen in uniform. Vier. ‘Jij met die lamp, hier komen,’ zei ze. ‘Ik wil zien met wie ik te maken heb. Nú, anders gaat het kind eraan!’ Ze klemde het meisje tussen haar knieën en bewoog het mes traag op en neer, alsof ze een cello bespeelde. De gestalte kwam naderbij. ‘Jij,’ zei ze tegen de voorste – het was Janssen – ‘is dit het? Vijf man?’ Ze verhoogde de druk op het mes, het kind hing slap tegen haar aan. ‘Geen flauwekul, één haal en het meisje bloedt dood voor je ogen.’ Janssen knikte. Hij mocht niet aarzelen. Dit was het moment waarop hij moest laten zien dat hij De Haans vertrouwen waard was. Dat hij een waardige opvolger was. ‘We zijn met z’n vijven. Het terrein is omsingeld, u kunt nergens heen. Geeft u dat mes aan mij en gaat u rustig met ons mee.’ Ze begon te lachen. ‘Ik ga nergens meer naartoe.’

De lach van een bezetene, dacht De Haan die zich verborgen hield. Razendsnel schoten scenario’s door zijn hoofd. Hij wilde het meisje redden en daarmee zijn eer. Ze moest zijn nachtmerrie uitwissen. Maar hoe? Hij kon niet precies zien wat er gebeurde maar wist dat de vrouw het kind ernstig kon verwonden voordat iemand haar kon tegenhouden. Zij wist niet dat er een zesde was, hij niet hoe hij haar moest overmeesteren zonder het meisje in levensgevaar te brengen. Hij hoorde de stem van Janssen. Hij probeert tijd te winnen, wist hij. Voor hem.

‘Laat het meisje gaan, ze kan er niets aan doen.’ Terwijl Janssen de vrouw kalm bleef toespreken, zag hij hoe het licht van de lamp zich langzaam naar haar toe verplaatste. Ze leek niets in de gaten te hebben, nog steeds hysterisch lachend. Toen kon De Haan haar duidelijk zien, het meisje tegen zich aangeklemd. Haar hoofd en bovenlichaam staken af tegen de zwarte achtergrond, ze stond half gedraaid met haar rug en zijkant naar hem toe. Een perfect doelwit! Ze hadden aangevoeld wat hij nodig had. Hij pakte zijn wapen, ontgrendelde het en mikte. Hij kreeg maar één kans. Het meisje, als hij haar maar niet raakte! Onderhandelen met de vrouw had geen zin. Niet meer. Ze zou het mes gebruiken, ze kon niet logisch denken, ze was gestoord. Een dolle hond die neergeschoten moest worden. Nu. Zijn studeerkamer stond vol bekers als herinnering aan schietwedstrijden bij de politie. Meteen na de knal vloog hij op het doelwit af, sneller nog dan de anderen die dichterbij waren. ‘Janssen!’ schreeuwde hij, ‘pak het kind, vlug!’ Schaakmat. Hij zou zich persoonlijk met de vrouw bezighouden.

Ze stond nog, het schot had slechts haar nek geschampt. Er flitste iets door de lucht, De Haan voelde een stekende pijn in zijn schouder. Lauwe vloeistof sijpelde tussen zijn vingers door en lekte op de steen. Voordat ze opnieuw kon toeslaan, overmeesterden de agenten haar en pakten het mes af. Brullend als een beest probeerde ze zich los te rukken. Tevergeefs. Het meisje huilde maar was ongedeerd. De Haan riep dat de kust veilig was. Daar kwamen ze aangerend, Anne voorop. Ze omklemde haar kleintje alsof ze haar nooit meer wilde loslaten en begroef haar gezicht in Femkes haar. Dit was haar kind. Háár meisje. Femke. Femke! Marloes en haar moeder stonden tegenover elkaar. De vrouw gromde. ‘Verrader!’ Daarna draaide ze zich om en spuwde naar Anne.

‘We gaan naar huis,’ zei Anne. Femke knikte. ‘Ik wil slapen, héél lang slapen. En morgen afspreken met Sterre. Wat zal ze blij zijn om me weer te zien.’ Anne wist dat ze nog één keer al haar moed bijeen moest rapen om Femke de waarheid te vertellen. Even later liep de stoet over het kerkhof, de dood achterlatend waar hij thuishoorde.
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De Haan zakte moe maar voldaan onderuit in de helikopter. Ze waren op weg naar huis. Janssen en Evelien reden met de auto terug, achterin zat mevrouw Van Rena met Evelien naast zich. Ze zou eerst nog worden verhoord en daarna opgesloten in een politiecel. Waarschijnlijk kon ze morgen al aan de rechter-commissaris worden voorgeleid. Daarop zou hij zijn ontslag indienen. Hij voelde hoe afgemat hij was. Geen dertig meer, hij moest het toegeven. Hij voelde aan zijn schouder. Een vleeswond, meer stelde de verwonding niet voor. Misschien dat hij straks nog naar de Eerste Hulp ging voor wat hechtingen. Anne knuffelde haar dochtertje dat in slaap gevallen was. Marloes keek met lege blik voor zich uit. Sterre was intussen thuisgebracht, wist ze. Ondanks het motorlawaai heerste er rust. Eindelijk.

Ver beneden hen keek Janssen in het achteruitkijkspiegeltje naar Evelien. Als ze haar haar los liet hangen, was ze eigenlijk best wel aardig om te zien. Ze hadden goed werk verricht, De Haan kon trots op hen zijn. Als die ouwe afscheid zou nemen, was er in elk geval geen opvolgingsprobleem. Hij bedacht wat hij morgen zou gaan doen. Een vrije dag zou zelfs de grote baas niet willen blokkeren. Eerst uitslapen, op het gemakje de krant lezen en dan een eind gaan wandelen. Zonder doel, hij zag wel waar hij eindigde.

Evelien dacht aan het bezoek dat ze met Anne Blom aan dat huis gebracht had. Trouwen… kinderen krijgen… Ze zag het nog niet gebeuren, het waren dingen die voor anderen bestemd waren. Beiden waren zo in hun eigen gedachtewereld opgesloten dat hun arrestant voor even niet bestond.

Toen ze op de begraafplaats voelde dat het einde nabij was, had ze het spul uit haar tas gehaald en onder een plantje bij het graf gelegd. Het mes hadden ze haar afgepakt, daarna was ze grondig gefouilleerd. Dat ze zich vervolgens bukte alsof ze plots maagkramp kreeg en iets in haar jaszak stopte vlak voordat ze geboeid werd weggevoerd, was in de donkerte niemand opgevallen. Dat ze zó op de achterbank was gaan zitten dat ze zelfs met haar geboeide handen in die zak kon, evenmin. Dat ze zichzelf vervolgens intraveneus natriumthiopental in een hoge dosering moest hebben toegediend, kwam naar voren uit het autopsierapport. Tussen de zitting van de achterbank werd een injectienaald gevonden.

Woord van dank

Sabine, Hennie, Jan en Anja hebben een eerdere versie van mijn boek gelezen en van commentaar voorzien. Ook veel dank aan Ronald en zijn collega’s Jos en Jurrien voor hun deskundige adviezen. Annette van VrouwenThrillers.nl bracht me in contact met Ilse en Sanneke van De Crime Compagnie. Ik dank hen voor hun stimulerende reacties, net als de proeflezers van De Crime Compagnie: Anne-Jan, Janine, Katelijne, Bianca, Sabine, Frank en Ineke.

En dan Bel. De allereerste versie moest van haar door de papierversnipperaar. Opnieuw beginnen dus. Bel, dank voor jouw wijze advies. Op naar het volgende boek!
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