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    Het is vreemd hoe je je soms de kleinste details kunt herinneren. Het kraken van de vloerplank die altijd los heeft gelegen, de tocht die zacht de vogels aan de hanger in de keuken doet rinkelen of de tekening vol kleuren aan de muur van je slaapkamer. Ik heb die eigenschap van mijn vader. Hoe lang iets ook geleden was, hij kon exact navertellen wat er gebeurd was. Zoals die keer dat ik bijna uit het raam van ons vakantiehuis viel. Nu ja, bijna… Ik viel uit het raam en had het geluk dat ik bleef haken. Maar hij vertelde het altijd met zoveel woorden en gebaren dat het voelde alsof ik er weer bij was, maar dan als angstige toeschouwer, die alles in slow motion volgde. Hoe ik wriemelde boven aan de dakgoot en mijn been half over de rand stak. Hoe mijn vader in paniek over het gras liep, schreeuwend dat ik moest blijven zitten. Hoe ik niet luisterde en met ware doodsverachting naar beneden stortte. Hoe hij, als was het een sketch uit een slechte slapstickkomedie, uitgleed in de modder, zijn ogen dichtkneep en alle mogelijke scenario’s door zijn hoofd liet malen. Hoe hij weer opkeek en mij zag bengelen aan de rolluikkast boven het schuifraam. Hoe hij zich repte naar de rolluikkast en mij kon opvangen toen ik verder naar beneden gleed.


    Het is handig als je je dingen levendig kunt herinneren. Je laat je niet meeslepen door een romantisch ideaalbeeld van vroeger. Je hebt een stap voorsprong op anderen die niet alles correct in hun geheugen hebben opgeslagen. Maar het is ook een eigenschap die je niet kunt uitschakelen. Je kunt er niet voor kiezen om de ene gebeurtenis wel en de andere niet te onthouden.


    En sommige dingen zou je liever willen vergeten.


    Zoals de keer dat ik de klink van de voordeur van ons appartement naar beneden hoorde gaan. Ik lag al een uur te woelen in mijn bed, mijn vader was voor zover ik had kunnen horen in zijn slaapkamer. De voordeur ging open en dicht en ik hoorde de vogels in de keuken ritselen. Ik hield mijn adem in. Moest ik roepen? Mijn vader waarschuwen? Mijn keel zat helemaal dicht.


    Voetstappen kwamen langs mijn slaapkamerdeur. De vloer kraakte. En toen werd het stil. Ik opende mijn ogen en keek naar de tekening die ik had gemaakt toen ik vier jaar was. Een tekening was het niet echt, meer een verzameling kleuren, maar ik kon wel exact zeggen welke kleur waar stond. Mijn ogen gleden van de tekening naar de deur. De klink ging zacht omlaag.


    Angstig keek ik naar het raam. Ik kon naar buiten kruipen en proberen de onderburen te bereiken. Ons appartement lag op de vierde verdieping, was dat een risico dat ik kon nemen? Ik probeerde in te schatten hoe diep ik kon vallen. En ik berekende wat er nodig was, nog iets wat ik van mijn vader had geërfd. Altijd eerst de situatie inschatten en dan pas actie ondernemen. Nu nog naar het raam hollen, het openen en me zonder overhaaste bewegingen laten zakken, leek alleen een optie als het binnen drie seconden zou gebeuren.


    En dus deed ik niets.


    Mijn vingers boorden zich in mijn handpalmen terwijl ik naar de deur keek. De klink was helemaal naar beneden. Ik hoorde gefluister achter de deur, er waren meerdere personen in ons appartement. In een flits schoot het door mijn hoofd dat ik overdreef. Misschien had ik toch even geslapen en was mijn vader naar buiten gegaan. Hij had gewoon een vriend mee naar huis genomen.


    Maar de plank had gekraakt. Vader stapte altijd over de plank als ik sliep. Altijd.


    Het gefluister werd luider, er werd gediscussieerd. Ik had meer tijd dan ik had gedacht, maar nu was het te laat. Geen spijt hebben, zei mijn vader altijd. Wie spijt heeft, neemt verkeerde beslissingen, je moet altijd verder.


    Ik kwam overeind en liep naar het raam. Voor ik het opende keek ik nog een keer achterom. De klink was weer omhoog gegaan. Er klonken voetstappen die verder naar de woonkamer gingen.


    Ik liep naar de deur. Twijfelde. In bed kruipen en het laken over mijn hoofd trekken. Mijn ogen dicht doen en wachten, dat moest ik doen. Mijn hand ging naar de deurklink. Met kleine onhoorbare schokjes opende ik de deur. Ik gluurde de gang in.


    De indringers waren niet te zien. Op mijn tenen sloop ik door de gang. Mijn blote voeten maakten een smakkend geluid op de houten vloer. Ik had het gevoel dat ik op zuignappen liep. De deur van de woonkamer stond open. Ik bukte me en keek om de hoek.


    Ze waren met zijn drieën. En het waren geen vrienden van mijn vader. Ze hadden mutsen op die tot bijna over hun ogen waren getrokken. Twee van de drie hadden ook hun hals en gezicht bedekt met een sjaal. Iemand die ’s nachts een huis binnendrong en zichzelf onherkenbaar maakte, had meestal geen goede bedoelingen. De pistolen die even oplichtten in het maanlicht dat tussen de gordijnen door scheen, bevestigden mijn vermoeden.


    De mannen stonden dicht bij elkaar en overlegden. Ze wezen naar de deuren die grensden aan de woonkamer. De keuken en de slaapkamer van mijn vader. De man zonder sjaal keek de keuken in. De vogels schudden heen en weer, als wilden ze waarschuwen voor naderend gevaar. Hij schudde zijn hoofd en knikte naar de slaapkamerdeur.


    Ik keek verlamd toe. Wat moest ik doen? Wat kon ik doen? De mannen gingen in formatie naast de deur staan. Ze bromden enkele onverstaanbare dingen, knikten onophoudelijk, als kippen op zoek naar schaarse graankorrels. De man zonder sjaal stak drie vingers de lucht in. Twee. Eén. Zijn schoen ramde de deur uit de scharnieren. De mannen stormden met getrokken wapens naar binnen. Mijn hart klopte in mijn keel. Ik vervloekte mezelf dat ik niet had geroepen. Ik liet hen zomaar bij mijn vader binnenvallen. Ik moest iets doen. Ik liep naar de slaapkamer en keek naar binnen. De mannen zwaaiden met hun wapens naar elkaar en vloekten luid. Het bed van mijn vader was leeg.


    Er was geen tijd om na te denken waarom het bed leeg was. Ik was er zeker van dat mijn vader in de slaapkamer was geweest. Misschien was hij ook uit het raam geklommen en had hij zich laten zakken. Misschien had ik toch geslapen en was hij het huis uit. Een stroom gedachten zocht zich een weg in mijn hoofd, terwijl één gedachte er continu doorheen probeerde te beuken: ik moest weg, zo snel mogelijk.


    Ik draaide me om en liep door de woonkamer. Struikelde bijna over de speelgoedtoren die ik die avond in elkaar had gezet, en ontweek de ridders die het gebouw belegerden. Maar verder kwam ik niet. Een hand greep mijn schouder en bracht me abrupt tot stilstand.
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    Ik heb geen ongelukkige jeugd gehad. Ook geen bijzonder gelukkige, maar ik hield er een goed gevoel aan over. Als een middenmoter in het voetbal draaide ik seizoenen waarin ik nooit tegen de degradatie hoefde te vechten en heel af en toe zat er eens een uitschieter bij, een overwinning tegen een topclub.


    Vader was reisleider, wat maakte dat hij vaak lange periodes thuis was en dat beschouwde ik als een voordeel dat veel van mijn vriendjes niet hadden.


    Dat hij evengoed lange periodes niet thuis was, zag ik als een bijkomstigheid. Bovendien compenseerde hij zijn afwezigheid met fantastische verhalen.


    ‘De bus was ons vergeten. Kun je je het voorstellen? Dan sta je daar met twintig toeristen die al niet goed geluimd waren omdat ik ze om vijf uur uit hun bed had gejaagd, en dan komt er geen bus. Meteen begonnen ze te zeuren dat ze langer hadden kunnen slapen en hoe het in ’s hemelsnaam mogelijk was dat ik een bus was vergeten te reserveren. En dat allemaal om wat oude stenen te gaan bekijken. Ik schrik er nog elke keer van hoe sommige toeristen zo respectloos over dingen kunnen praten. Alsof de Mayaruïnes van Tikal slechts een verzameling oude stenen zijn! Maar goed, om halfzeven hadden we nog steeds geen stenen gezien, er was geen plaatselijke bus meer te bespeuren en het begon te regenen. Dus sprong ik op de weg voor de eerstvolgende auto, een grote zwarte jeep met geblindeerde ramen en een grote rookwolk uit zijn uitlaatpijp. Een man in een chic kostuum stapte uit en begon te schelden. Wie dacht ik wel dat ik was? Gebeurden er nog niet genoeg ongelukken? Ik antwoordde kalm dat er nog meer ongelukken zouden gebeuren als hij zijn olie niet aanvulde, want dat stond duidelijk op een laag peil. Ik liet onmiddellijk een van de jongens van het hotel aanrukken met wat verse olie en het in de man zijn wagen gieten. De man ontdooide en begon te grijnzen. Een beetje brutaliteit kon hij wel appreciëren, waarschijnlijk omdat hij zelf niet verlegen zat om scherpe woorden. Als hij me met iets kon helpen, dan moest ik het maar laten weten. Daar had ik wel oren naar en ik vertelde dat ik zo snel mogelijk naar Tikal wilde, samen met de groep. Een paar telefoontjes later stonden er vijf jeeps extra voor onze neus, ongelofelijk hoe snel die man dingen kon regelen. Alle toeristen op slag weer tevreden. In de auto raakte ik aan de praat met de man, James Turner, een Amerikaanse zakenman die hotels en restaurants uitbaatte in Guatemala. Hij nodigde me uit op zijn landgoed zodra ik verlost was van mijn bende. Toen ik een week later alle toeristen weer op het vliegtuig had gezet, zakte ik af naar El Remate, waar Turner een prachtige villa had met uitzicht over een groot meer. Hij heeft me laten zien hoe eenvoudig het is om een winstgevend hotel op te richten, zonder de plaatselijke bevolking uit te buiten. Ik moet zeggen dat ik er ernstig over nadenk om ook een hotel te beginnen. Maar dan zouden we wel naar Guatemala moeten verhuizen natuurlijk.’


    Zo was mijn vader. Enerzijds zat hij vol wilde plannen, anderzijds was hij zo nuchter dat hij ze nooit uitvoerde. Ik zat op de mat naast de salontafel en luisterde met open mond naar zijn verhaal. Niet dat het zo spannend was, maar ik wilde hem niet teleurstellen. Vader zat op een stoel en dronk af en toe van zijn water. Bier dronk hij niet, hij leek nooit de controle te willen verliezen.


    Onze woonkamer was bezaaid met souvenirs van de vele reizen. Maskers uit Peru, vrouwenbeelden uit Brazilië, schaaltjes uit Thailand of een djembé uit Tanzania, het was een wankele balans tussen kitsch en originaliteit. Gelukkig was de rest van de inrichting redelijk sober, waardoor het evenwicht bewaard bleef.


    Toen het verhaal van vader uit was, richtte ik me weer op mijn lievelingsspeelgoed: een geel en blauw vliegtuig met ruimte voor kleine piloten en zelfs passagiers en bagage. Ik betrok het zowat in elk spel, of het nu om ridders draaide of om piraten. Het gebeurde steeds minder dat ik nog eens echt speelde, mijn leeftijd liet het niet meer toe om in het bijzijn van anderen mijn fantasie te gebruiken. Alleen mijn vader was nog getuige van mijn spel.


    Een rood en geel duivelsmasker viel met een knal van de muur en brak in twee stukken op de grijze hangkast. Vaders gezicht verstrakte. Het werd muisstil in het appartement, ik durfde nauwelijks te bewegen. Vader gleed van zijn stoel en hief zijn hoofd als een hyena – of welk dier dat ook deed wanneer er gevaar dreigde. Hij ademde diep in en uit, terwijl hij luisterde naar de stilte.


    ‘Ik denk dat het raam in mijn kamer open…’


    ‘Ssst!’


    Ik was er vrij zeker van dat ik mijn raam had laten openstaan en dat de tocht het masker van zijn haak had doen storten.


    ‘Als je gewoon eens in mijn kamer gaat kijken.’


    Hij hief zijn wijsvinger. Eén. Zijn manier om aan te geven dat het mijn laatste kans was, wilde ik geen straf krijgen. Dat had hij maar één keer hoeven toe te passen, toen ik vijf jaar was en tot driemaal toe mijn spinazie door de keuken had gegooid. Na een hele nacht in een bed vol spinazie slapen, besloot ik nooit meer mijn vader tegen te spreken wanneer zijn wijsvinger omhoogging.


    Ook nu niet.


    Vader stond op en liep door het appartement. Hij controleerde alle kamers met een snelle blik. In mijn kamer liep hij naar binnen en knalde het raam dicht.


    Toen hij weer in de woonkamer was, ontspande hij.


    ‘Was het mijn raam?’ vroeg ik, alsof daar nog twijfel over bestond.


    ‘Je mag je raam niet laten openstaan, Yago.’


    ‘We moeten toch luchten?’


    ‘Daar dient de kiepstand voor. Zet het nooit helemaal open.’


    ‘Maakt dat iets uit?’


    Vader ging weer zitten en nam een flinke slok water. Hij was rood aangelopen.


    ‘Ja, als je het raam zo open laat staan, kan iedereen zomaar naar binnen komen.’


    De vinger was weg, dus ik had het gevoel dat ik weer kon tegenspreken.


    ‘We wonen op de vierde verdieping.’


    ‘Sommige mensen komen overal binnen.’


    ‘En waarom zouden mensen hier binnen willen vallen?


    Hier valt toch niets te halen?’


    Vader stond op van zijn stoel en nam de stukken van het masker van de kast. Hij zuchtte terwijl hij probeerde om de delen weer in elkaar te passen.


    ‘Je hebt gelijk, jongen, hier valt niets te halen.’


    De rest van de avond brachten we in stilte door. Ik met een boek, vader voor zich uit starend, zijn manier om te ontspannen. Hij had geen televisie of boek nodig, hij maakte zijn hoofd leeg door stil te zitten. De laatste keer dat hij naar het nieuws op de televisie had gekeken, had hij de televisie bijna stukgegooid bij een item over prostitutie. Hij kon niet goed tegen onrechtvaardigheid.


    Ik keek over mijn boek naar hem.


    Vader was een grote magere man, maar hij was enorm sterk. In zijn pezige lichaam school een kracht die weinigen konden vermoeden. Ik had hem ooit een jongen zien opheffen die zijn portefeuille uit zijn broekzak wilde stelen. Met één hand had mijn vader hem de lucht in gezwierd en op een groentekraam van de markt gegooid. Ik denk niet dat de jongen ooit nog een portefeuille heeft durven stelen.


    Zijn blonde krullen had hij van mij, zoals hij altijd zei. En we deelden hetzelfde bleke gezicht, dat rood werd zodra er ook maar een streepje zon op kwam. Vader had bijna standaard een flacon zonnemelk op zak en smeerde te pas en te onpas mijn gezicht in. Aandoenlijk toen ik nog klein was, maar stilaan vervelend nu ik de dertien naderde.


    Mijn al dan niet terechte gevoel van ontluikende volwassenheid leidde ertoe dat ik mezelf heel wat capaciteiten toedichtte. Zoals alleen thuis blijven, zelfs voor drie weken. Al mijn hele leven kwam Jeanne bij ons inwonen wanneer mijn vader weg was. Jeanne was een alleenstaande dame van vierenzestig jaar – voor mij had ze al vanaf dag één honderd geleken – met een voorliefde voor de oven. En hoewel ik elke keer smulde van al haar creaties, toch fluisterde mijn puberteit me in dat ik haar moederlijke zorg niet nodig had. ‘Ik kan ook taarten bakken’, zei ik, vanuit het niets.


    ‘Wat?’


    ‘Dat ik best voor mezelf kan zorgen.’


    ‘Gaan we weer die toer op?’


    Vader keek me niet aan terwijl hij sprak. Hij probeerde in zijn zentoestand te blijven.


    ‘Jeanne doet niets in huis. Wat koken en taarten bakken, dat is alles. En dat kan ik ook.’


    ‘Sinds wanneer kun jij koken?’


    Ik besefte dat ik mijn argumenten beter moest voorbereiden. Met impulsieve uitbarstingen wist mijn rustige vader meestal wel raad.


    ‘Jij kunt het me leren.’


    ‘Waarom zou ik? Dan begin je nog meer te zeuren over alleen thuisblijven.’


    Daar had hij een punt. Ik besefte dat ik de kunst van het discussiëren nog moest oefenen. Dat was moeilijk, want op school gingen de discussies alleen over wat je moest dragen om hip te zijn en of de bal nu over de lijn was of niet. En meestal was het beste argument een flinke duw.


    ‘Als je veertien bent, mag je alleen thuisblijven.’


    Ik glunderde. Had mijn gezeur toch resultaat gehad? Of had vader dat al lang daarvoor besloten? Het deed er niet toe, het vooruitzicht van een leven zonder Jeanne was erg aantrekkelijk.


    ‘Maar alleen als het om minder dan tien dagen gaat’, voegde vader er nog aan toe.


    Hij veegde een blonde krul uit zijn ogen.


    ‘En nu ben je nog geen dertien. Dus Jeanne komt.’


    En Jeanne kwam.
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    Ik draaide me om. Het was mijn vader. Ik wilde iets roepen, maar hij legde onmiddellijk zijn hand op mijn mond. Mijn kreet werd net op tijd gesmoord.


    In de kamer waren de mannen nog steeds aan het vloeken. Ik hoorde hoe ze alles overhoophaalden. De kast werd gesloopt en het bed ontmanteld. Zo stil ze waren geweest bij het binnenkomen, zo luidruchtig gingen ze nu tekeer.


    Vader duwde me verder door de woonkamer, hij had mijn arm stevig vast en drukte zo hard dat het pijn deed. Ik liet me leiden, stelde geen vragen. Alleen in mijn hoofd gonsde het onophoudelijk. Waar kwam mijn vader vandaan? Hoe was hij ontsnapt aan de gangsters? Waarom bleef hij zo kalm? Langzaam schuifelden we verder. Vader hield een hand achter zijn rug en keek de hele tijd achterom. Toen we in de gang kwamen, haalde ik opgelucht adem. We waren bijna weg. Maar waar moesten we heen? Zouden we niet beter gewoon de politie bellen?


    Het werd heel stil in het appartement. De mannen hadden vast begrepen dat vader zich niet onder de matras had verstopt en besloten te luisteren. Vader duwde me van zich af en keek even terug de woonkamer in. Nu zag ik wat hij in zijn hand hield: een fors zwart pistool. Waar had hij dat vandaan? En vooral: hij hield het vast als was het zijn telefoontoestel. Hij laadde het achter zijn rug en hield het toen voor zich uit. Als een acteur in een politiefilm.


    Ik deed verbaasd een stap achteruit. De losse plank kraakte luid en drong door de stilte van het appartement. Ik kneep even mijn ogen dicht. Hoe kon ik de plank vergeten? Vader keek achterom en beet op zijn lip. Daarna keek hij weer de woonkamer in. Een schot scheerde rakelings langs zijn hoofd en boorde zich in de muur van de gang. Vader deinsde achteruit, schudde even met zijn hoofd, strekte zijn arm en vuurde blind de woonkamer in.


    Ik kromp in elkaar bij het horen van de scherpe knallen. Wat gebeurde hier? Het ene moment lag ik rustig in bed en het volgende werden we in ons appartement beschoten. Ik voelde een warme straal langs mijn benen sijpelen. Ik kon me niet meer bewegen.


    Vader liep naar me toe en tilde me op. Hij opende de deur van de vestiairekast en duwde me erin.


    ‘Jij kunt er niets aan doen’, zei hij zacht en hij gaf me een kus op mijn wang.


    ‘Papa, niet doen’, fluisterde ik.


    Maar het hielp niet.


    ‘Ik ben zo terug’, zei vader.


    Hij sloot de deur en ging met zijn rug tegen de muur van de gang staan. De deuren van de kast waren rasters waar ik vaag door kon kijken. Angstig volgde ik mijn vader met mijn ogen. Er klonken nieuwe schoten. Vader bleef rustig staan en wachtte tot het salvo voorbij was. Toen bukte hij zich en vuurde zelf enkele lage knallers af. Even snel stond hij weer met zijn rug tegen de muur. Waar had hij dat geleerd?


    Ik voelde trots in me opwellen. Heel de situatie was zo onwerkelijk, maar toch zag ik hoe vader me beschermde als een leeuw. Een leeuw met zwaar geschut weliswaar. Toen hij zijn pistool had leeggeschoten, nam hij vlot een nieuwe lader uit zijn achterzak en klikte hem in zijn wapen. Ik leerde een kant van mijn vader kennen die ik nog nooit had gezien. Het schieten stopte. Was dat een goed teken of net niet? Dit was het moment waarop we weg moesten rennen. Maar vader bleef staan. Hij gluurde enkele keren de woonkamer in en toen keek hij de gang in, alsof hij twijfelde aan de te volgen tactiek. Ik hoorde de vogels in de keuken rinkelen, even leek het alsof we alleen in het appartement waren. Maar ik wist dat dat niet kon. Wij versperden de weg naar de buitendeur, de gangsters moesten langs ons.


    Vader liep achteruit, terwijl hij zijn pistool voor zich uit hield. Mijn hart bonkte sneller. Hij kwam me halen en dan zouden we wegvluchten. Hij legde zijn hand op de kast. Maar in plaats van die te openen duwde hij ertegen. Hij verzekerde zich ervan dat de deur goed dicht was en liep toen weer naar het einde van de gang.


    Een schot galmde eenzaam door het stille appartement. Vader kromp in elkaar en tastte naar zijn schouder. Het pistool viel uit zijn handen. Hij keek om, naar de kast, naar mij. Hij fluisterde geluidloos.


    ‘Blijven zitten.’


    Schaduwen wierpen zich over hem. De gangsters kwamen de gang in, hun pistolen in de aanslag. De man zonder sjaal trapte vaders pistool weg. Het schoof door de gang en stopte net voor de kast. Als ik mijn arm uitstrekte kon ik erbij. Vader zat op zijn knieën, zijn schouder bloedde hevig. Ik zag zijn blik alle kanten uit schieten. Hij zocht uitwegen, mogelijkheden. Maar wat kon hij doen? En wat kon ik doen? Blijven zitten, had hij gezegd. Ik luisterde altijd naar mijn vader.


    ‘Vind je dat leuk, verstoppertje spelen?’


    Een van de mannen met sjaal trapte mijn vader vol in het gezicht. Vader vloog achteruit en belandde op zijn rug. Hij legde zijn hand op zijn mond en veegde een druppel bloed weg.


    ‘Durfde je niet alleen te komen?’ snauwde mijn vader. Kende hij hen?


    ‘Ik ken je reputatie’, zei de man. ‘En dan neem ik liever geen risico’s.’


    Hij zette zijn voet op de borstkas van vader.


    ‘Waar heb je het geld verstopt?’


    ‘Ik heb geen geld.’


    ‘Natuurlijk niet. Je hebt altijd gratis gewerkt?’


    ‘Ik ben reisleider. Daar word je niet rijk van.’


    Waarom hadden ze het over geld? We waren helemaal niet rijk. Ik staarde naar het pistool dat voor mij voor het grijpen lag. Zou ik durven schieten? Of misschien moest ik gewoon ‘handen omhoog’ roepen. Zouden ze dat doen?


    ‘Reisleider? Noemen ze het zo tegenwoordig? Je neemt mensen mee op hun laatste reis.’


    ‘Ik heb nog nooit ontevreden klanten gehad.’


    Vader probeerde overeind te komen, maar kon niet op tegen de laars van de man die steeds harder drukte. Ik zag zijn ribben buigen.


    ‘Misschien moeten we het eens aan je zoon vragen.’


    ‘Hij is hier niet. En hij weet toch van niets.’


    Dat laatste klopte. Ik snapte hier helemaal niets van. Het ene moment lag ik vredig in bed en niet veel later zat ik in de kast en keek hoe mijn vader werd belaagd door drie mannen. En die mannen leken niet overtuigd door zijn woorden.


    ‘Waarom geloof ik dat niet?’


    Ik wilde roepen dat het wel waar was. Dat ik van niets wist, dat mijn vader van niets wist en dat ze alstublieft weg moesten gaan. Ik keek weer naar het pistool. Het lag uitdagend voor mijn neus.


    ‘Dat is jouw probleem’, fluisterde vader met een piepende stem. Zijn longen werden platgedrukt.


    Een van de mannen keek mijn kamer in. Als hij aan mijn bed voelde, zou hij merken dat het nog maar net beslapen was.


    Maar op de een of andere manier waren de woorden van mijn vader en het lege bed voldoende voor een besluit.


    ‘Het kind is weg.’


    ‘Daar hebben we dus niets aan. En aan jou blijkbaar ook niet.’


    De man die boven vader stond, richtte zijn pistool op vader.


    Die begon hevig te kronkelen.


    ‘Laatste kans.’


    Ik moest nu het pistool pakken. Moeilijk kon dat toch niet te bedienen zijn? Ik balde mijn vuisten en bewoog mijn lichaam naar voren. Maar ik deed de kast niet open. Blijven zitten, had vader gezegd, en niet zomaar.


    De man zette zijn pistool op vaders voorhoofd. Ik voelde tranen in mijn ogen opwellen. Van woede, van angst, van machteloosheid. Ik moest nu iets doen.


    Mijn machteloosheid werd bevestigd door een scherpe knal. Vaders hoofd viel slap opzij. Ik verstijfde. Mijn tanden op elkaar geklemd, mijn vuisten in een kramp gebald.


    Blijven zitten.


    Meer deed ik niet.
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    ‘Vertel maar wat er in je opkomt, Yago.’


    Het is vreemd hoe sommige dingen kunnen vervagen.


    Mensen onthouden vooral leuke dingen. Als je terugdenkt aan een rit in een achtbaan, komt de opwinding van de rit weer naar boven. Maar het angstige stijgen van de karretjes in het begin, de gedachte aan wat er mis kan gaan, dat is helemaal verdwenen en komt pas terug als je de volgende keer in dezelfde achtbaan zit en je je afvraagt wat er ook alweer zo leuk aan was. Daarom maken we zo vaak dezelfde fouten. Daarom is onze herinnering aan onze kindertijd vaak zo leuk. Je vergeet de straffen van je ouders, de ruzies die je hebt gemaakt in de jungle van het klaslokaal, de borden vol vervelende groenten die je moest opeten. Alleen de spelletjes, de cadeautjes en de onbevangenheid blijven over.


    Behalve bij mij.


    Alle spelletjes waren verdwenen. Net als de uitstapjes naar de film of naar het pretpark, de snoepjes die ik kreeg als beloning.


    Mijn jeugd bestond uit één scène. En zelfs die was vaag.


    Hij bestond uit flitsen, een gestreept beeld van snelle bewegingen die ik van achter de kastdeur kon zien.


    En hij eindigde nooit positief.


    Ik zat op een stoel voor een bureau, tegenover een psycholoog die tegelijk een ernstige pose aannam én zijn klok in het oog hield. Hij wilde best naar mij luisteren, zolang ik alles binnen het uur vertelde. Naast mij stond een moderne canapé, maar daar had ik vriendelijk voor bedankt. ‘Wat verwacht jij van je familie?’


    De reden waarom ik hier zat, was echter niet mijn verleden, maar mijn heden. Mijn herinneringen hield ik voor mezelf. Wat had ik eraan zulke dingen te vertellen? Mensen luisteren niet graag naar traumatische ervaringen, ook al worden ze ervoor betaald.


    Mijn pleegvader had op dit gesprek aangestuurd na een zoveelste ruzie. Ik was hem dankbaar dat hij mij in huis had genomen en voor mij had gezorgd de voorbije jaren, maar dat nam niet weg dat hij een eikel was.


    ‘Dat ze gewoon familie zijn’, zei ik zuchtend. ‘Dat ze normaal doen.’


    ‘Wat is normaal?’


    Ik had ondertussen al begrepen dat op elk antwoord een nieuwe vraag kwam. Best wel vermoeiend.


    ‘Gewoon, er zijn voor mij. Niet moeilijk doen. Gewoon doen, je weet wel.’


    ‘Wat is gewoon?’


    Die had ik moeten zien aankomen.


    ‘Niet abnormaal.’


    ‘Wat is niet abnormaal?’


    ‘Gewoon.’


    Stilte.


    De vragenrobot had even een technisch defect. Hij was opgebouwd uit logische algoritmen die een gesprek steeds vooruit stuwden, maar was niet voorbereid op patstellingen. Als we nu verder gingen, konden we tot in den treure de laatste vier zinnen herhalen. Ik was bereid het spelletje mee te spelen, maar de psycholoog besloot er niet aan te beginnen.


    ‘Ben jij een goede zoon voor hen?’


    ‘Ik denk het wel.’


    ‘Waarom?’


    Omdat ik deed wat alle zeventienjarige jongens deden. Ik ging naar school, maakte mijn huiswerk, zeurde af en toe over zakgeld of over het uur waarop ik thuis moest zijn en ik hielp in huis waar ik kon. Ik smeekte niet om tatoeages of piercings, zat niet aan de drugs of de drank en ik had nog nooit iets gestolen. Sommige ouders zouden een rondedansje doen met zo’n tiener. Maar niet mijn pleegouders. ‘Ik doe niets speciaals, niets fouts, ik ken er wel anderen.’ ‘Niet vergelijken met anderen’, zei de psycholoog vermanend.


    Dat was vast leuk om te horen voor alle jonge delinquenten die voor hem op de stoel zaten. ‘Oké, je hebt je huis in brand gestoken en je mocht nog niet met een auto rijden toen je in de etalage van die winkel reed, en het is waar dat andere jongeren ’s avonds gewoon voor televisie zitten en spelletjes spelen, maar je mag vooral niet vergelijken.’


    Maar ik zou niet vergelijken. Ik zou mijn pleegvader niet naast mijn vader zetten. Een nietsnut die meer tijd in het café doorbracht dan bij zijn gezin naast een man die zijn zoon de best mogelijke toekomst wilde geven, ook als hij daarvoor soms weken van huis was. Een dommerik die thuis alleen maar naar soaps keek tegenover een man die zijn zoon leerde schaken. Maar ik zou niet vergelijken.


    ‘Waar baseert u zich op als u niet kunt vergelijken?’ vroeg ik na een tijd stilte. ‘Hoe gaat u een diagnose stellen als u elke keer van nul moet beginnen? Wat bepaalt dan of iemand gelukkig is of niet?’


    De psycholoog deed alsof hij nadacht. Hij had een flauwe glimlach op zijn gezicht, waarmee hij wilde zeggen dat hij die vraag al honderd keer had gekregen. Maar zijn ogen logen niet. Hij zocht naar een antwoord dat hij niet had.


    ‘Ben je gelukkig?’


    Zoals gewoonlijk geen antwoord, maar een nieuwe vraag. Ik besloot hetzelfde te doen.


    ‘Zou ik dan hier zijn?’


    ‘Dat is het antwoord op je vraag.’


    Hij zaaide verwarring, een nieuwe tactiek. Ik ging er niet meer op in en sloot mijn ogen.


    Mijn leven was een puinhoop. Ik had voortdurend ruzie thuis, ik had nauwelijks vrienden en op school bakte ik er niets van. Niet dat ik de leerstof niet begreep, maar ik voerde geen klap uit en teerde voortdurend op mijn algemene kennis. Maar hoe ouder ik werd, hoe moeilijker dat werd. Het was voor mijn pleegouders een reden om nog meer op mijn kap te zitten. Dat hadden ze al gedaan vanaf de eerste dag dat ik bij hen was. Ik vroeg me af waarom ze me ooit in huis hadden genomen, het was duidelijk dat ze aan één kind genoeg hadden.


    Dat ene kind was meteen ook het enige lichtpunt in mijn bestaan. Anna, mijn pleegzus. Ze was een jaar jonger dan ik, maar ze leek drie jaar ouder, zo wijs was ze. Met haar kon ik babbelen, me even een gewone jongere voelen. ’s Avonds kwam ze soms bij mijn bed zitten. En dan praatten we wat. Nu ja, zij praatte en ik luisterde. Naar haar verhalen over school, over de jongens die ze leuk vond, over de leerkrachten aan wie ze een hekel had. En heel soms over onze ouders, haar ouders, mijn pleegouders. Ze vroeg zich af waarom zoveel van haar vrienden zo goed met hun ouders konden opschieten. Soms dacht ze dat ze de enige was die nog moest rebelleren. Ik kon haar geen antwoord geven. Het enige wat ik dacht was dat ik nooit tegen mijn vader had kunnen rebelleren.


    ‘Yago?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik zal je een opdracht geven.’


    Nog meer huiswerk. Zou ik hem vertellen dat ik daar niet aan meedeed?


    ‘Elke keer als iemand thuis iets zegt dat je niet bevalt, antwoord je niet meteen. Je denkt eerst even na over wat er gezegd is.’


    Ik probeerde het me voor te stellen. ‘Yago, doe je de vaat?’ ‘Wacht, even nadenken. Bedoel je dat je vraagt of ik nu de vaat doe? Want dat is niet het geval, zoals je ziet doe ik nu vooral niets, behalve lui achterover in een stoel zitten. Of bedoel je of ik de vaat wil doen? In dat geval is het antwoord ook negatief. Daar heb ik helemaal geen zin in, gooi de borden maar weg, we kopen wel nieuwe.’


    De psycholoog keek me intens aan, alsof hij tot diep in mijn binnenste kon doordringen. Als hij een beetje vakkennis had, zou hij weten dat ik daar niemand toeliet.


    ‘Probeer om de ander te begrijpen. Er is altijd een reden waarom iemand iets zegt.’


    Omdat ze gedronken hadden, omdat ze te dom waren, omdat ze een pleegzoon nu eenmaal minderwaardig vonden in vergelijking met een echt kind.


    ‘En dan pas mag je antwoorden. Je zult zien dat je veel genuanceerder zult praten. Dat het niet nodig is om elkaar onmiddellijk in de haren te vliegen.’


    Ik schoof mijn stoel achteruit. Het uur was bijna voorbij en ik gunde hem geen extra uurloon.


    ‘Dus… als iemand iets zegt dat ik bullshit vind, dan moet ik er even over nadenken.’


    De psycholoog kreeg nu een gemeende glimlach op zijn gezicht. Hij was erin geslaagd tot mij door te dringen. Maar zijn glimlach verdween toen de mijne verscheen.


    ‘Daar moet ik even over nadenken.’


    Ik sloot de voordeur zo zacht mogelijk. Ik wilde meteen de trap op lopen en naar mijn kamer gaan. Als de psycholoog me iets had bijgebracht dan was het dat ik de confrontatie niet moest aangaan.


    Ik gooide mijn jas op de kapstok in de gang. Met net iets te veel kracht, want de jas zwierde even aan de haak en vloog toen verder. Hij sleurde een vaas bloemen mee die op de schoenenkast stond en ze knalden samen tegen de grond. ‘Yago!’


    De schelle stem van mijn pleegmoeder galmde door het huis. Ik twijfelde nog even of ik toch niet gewoon de trap op zou gaan, maar ik wist dat ze me achterna zou komen. Ik zette de twee stukken van de vaas weer op zijn plaats en liep met hangende schouders naar de keuken.


    ‘Wat was dat?’


    Het hele gezin zat aan tafel. Moeder, vader en dochter. Moeder keek boos, vader scheel en Anna lachte. Drie gezichten, drie werelden.


    ‘De vaas viel van de kast, mama.’


    Haar gezicht werd nog net iets roder. Niet zozeer bij de gedachte aan de vaas, wel bij het horen van het woord ‘mama’. Ze hielden niet van ‘mama’ en ‘papa’. Dat was alleen voor Anna, ik moest ‘Marleen’ en ‘Alex’ zeggen. En daarom deed ik dat nu juist niet.


    ‘Ze viel gewoon van de kast?’


    ‘Mijn jas tikte ertegen.’


    ‘Dan heb je er vast niet mee gegooid.’


    Ik zweeg. Niet omdat ik het advies van de psycholoog wilde toepassen, maar omdat ik niets kon zeggen. Ik had de vaas omgegooid, punt. Dat was geen reden om hysterisch te doen, maar ik kon het ook niet ontkennen.


    ‘Zo erg is dat toch niet’, probeerde Anna te sussen. ‘We kopen wel een nieuwe.’


    ‘Yago koopt een nieuwe’, zei Marleen gedecideerd.


    Ze hield niet van gedoe, mijn pleegmoeder. Ze was een keiharde zakenvrouw. Dingen liepen ofwel op haar manier, ofwel niet.


    Ik schoof een stoel achteruit en ging bij hen aan tafel zitten. Als ik toch op mijn kop zou laten zitten, dan kon ik er net zo goed een hapje bij eten. Ik tilde de deksels van de pannen en schepte bonen, ratatouille en een hamburger op mijn bord. Marleen zette meteen daarna de pannen weg, als straf omdat ik haar niet van weerwoord wilde dienen. Discussiëren was het liefste wat ze deed. Discussiëren en gelijk krijgen.


    Alex nam een slok van zijn pint – zijn vierde, zag ik aan de blikjes op tafel, of toch zijn vierde hier thuis – en keek me uitdagend aan.


    ‘En hoe was je gesprek? Zie je ons al wat liever?’


    ‘Papa!’ riep Anna onmiddellijk.


    Ik zweeg weer. De psycholoog had me dan toch beïnvloed.


    Normaal gesproken had ik meteen iets gezegd als ‘ik zie jullie liever verhuizen, ja’ en was het klinkende ruzie geweest. Nu niet. Nog niet.


    ‘Nu je het zegt: ja’, zei ik en probeerde te glimlachen. ‘Ik ben blij dat ik thuis ben. Het eten is trouwens heel lekker, Marleen.’


    Dat laatste was niet gelogen, de ratatouille was lekker. Maar zoals zo vaak werden mijn woorden met enig wantrouwen aangehoord.


    ‘Lach je ons uit?’ siste Alex. ‘Thuiskomen en mijn vrouw beledigen. Is dat jouw dank voor alles wat we voor je hebben gedaan?’


    Ik vroeg me af of er iets was dat ik kon zeggen dat niet anders geïnterpreteerd zou worden.


    ‘Ik meen het. Het is echt heel lekker.’


    Alex en Marleen keken elkaar aan en schudden hun hoofd.


    Ze zouden nooit iets van me aanvaarden, zoveel was duidelijk. De rust die er was ontstaan door even thuis weg te zijn, begon zachtjes aan te verdwijnen. Had het zin om te proberen goed te doen als niemand dat van je verwachtte? Anna zag dat ik op mijn stoel begon te schuiven en legde haar hand op mijn arm. Dit was het moment dat de psycholoog bedoelde. Nu moest ik rustig blijven, het was inderdaad niet nodig om elkaar in de haren te vliegen. Maar ik had nu eenmaal niet het karakter om over me heen te laten lopen.


    ‘Dat ik blij ben om thuis te zijn, was natuurlijk wel gelogen.’ Enkele seconden was het muisstil, maar toen barstte de storm los.


    ‘Ondankbaar kind. Wees blij dat we je nog eten geven.’ ‘Jij kleine klootzak. Als je niet oplet geef ik je een lap om je oren.’


    ‘We zullen vanaf nu een betaalsysteem invoeren. Voor alles wat je hier krijgt, moet je betalen. Dan besef je misschien wat we voor je doen.’


    ‘Je hoofd drie minuten onder water, dan zul je wel anders piepen.’


    ‘Vergeet het maar dat je de komende weken nog uit mag.’


    ‘Waar is mijn liniaal? Steek je handen uit, dat ik erop mep.’ De verwijten en dreigementen klonken allemaal door elkaar, maar het was niet moeilijk om te raden wie wat riep. Alex was half van zijn stoel gekomen en hief dreigend zijn vuist, Marleen stond met haar handen in haar zij en knikte met haar hoofd op en neer als een kip op zoek naar graankorrels. Anna had haar handen op de arm van haar vader gelegd, om hem te verhinderen om echt te slaan. En ik bleef onverstoorbaar verder eten, want ik wilde mijn ratatouille niet koud laten worden.


    ‘Het kan je echt niets schelen, hè’, schreeuwde Alex.


    ‘Niet echt’, zei ik tussen enkele happen door. ‘Misschien kun je me beter buiten gooien.’


    Het was niet de eerste keer dat ik die woorden liet vallen. En was Anna er niet geweest, dan had ik het nog gemeend ook. Ik veronderstelde dat elke tiener zoiets wel eens zei tegen zijn ouders.


    Het effect was deze keer wel anders. Alex werd helemaal rood. Hij schudde zijn vuist nog een aantal keer naar mij en schoot toen de keuken uit. Ik schraapte de laatste restjes uit mijn bord. Het krassen van mijn bestek op het bord deed pijn aan mijn oren, maar ik hield me niet in. Ik keek begerig naar de pannen die op het fornuis stonden.


    ‘Als ik ervoor betaal, krijg ik dan nog een beetje?’


    Ik haalde een euro uit mijn zak en gooide hem op tafel.


    Marleen gaf geen krimp, ondanks het feit dat ik haar wel degelijk beledigde.


    ‘Maak daar vijf euro van en dan krijg je nog een kleine schep.


    Een stuk hamburger is twee euro extra.’


    Ik kon niet inschatten of ze het meende of niet. Als het over geld ging was Marleen altijd doodernstig. Ik voelde in mijn zakken en besefte dat een extra portie er niet in zat. Ik depte met mijn vinger nog wat saus van het bord.


    ‘Krap bij kas? Dan zal ik de rest moeten weggooien.’


    Marleen nam de pan met ratatouille en hield hem demonstratief boven de vuilnisbak. Normaal zou ze een restje in de ijskast zetten of invriezen, maar nu wilde ze een statement maken. En het werkte.


    Na de ratatouille nam ze de pan om de hamburger weg te gooien, maar dat zag ik niet meer. Een hemd belandde op mijn hoofd en nam mijn zicht weg. Daarna volgden enkele broeken en truien. Als laatste kreeg ik een koffer tegen mijn oor. Alex stond triomfantelijk in de deuropening.


    ‘Begin maar te pakken, Yago.’


    Ik keek ongerust naar de kleren die verspreid door de keuken lagen. Had ik te veel gebluft? Konden ze mij zomaar op straat zetten? Een dubbel gevoel maakte zich van mij meester. Ik wilde niets liever dan verlost worden van dit gezin, maar waar moest ik naartoe?


    ‘Vooruit. Waar wacht je op?’


    Ik bleef zitten en keek naar Anna. Kon zij me nog redden?


    Alex kwam dichterbij en boog zich over me heen. De bierwalm maakte me duizelig.


    ‘Durf je niet misschien? Ben je bang dat je het niet alleen zult redden? Wel, pech! Je trapt het nu af!’


    Ik schoof langzaam mijn stoel achteruit. Dan moest het maar zo. Ik zou wel zien wat er gebeurde, ik was oud genoeg. De redding kwam echter uit onverwachte hoek. Marleen kwam naast me staan en duwde me weer op mijn stoel. Ze nam Alex bij de arm en leidde hem de keuken uit.


    ‘Je weet dat we dat niet kunnen doen’, fluisterde ze.


    ‘Ik wil dat joch hier weg’, bromde Alex.


    ‘We moeten geduld hebben.’


    Geduld? Met mij of tot ik het huis uit was? Misschien gingen ze ervan uit dat ik op mijn achttiende zelf weg zou gaan. Het was niet de eerste keer dat ze hun dreigementen niet hardmaakten. Zouden ze dan toch een klein beetje van mij houden? Ik wist niet eens of dat me iets kon schelen.


    Marleen kwam weer de keuken in, met Alex aan haar arm. ‘Ruim je kleren op en ga naar boven’, beval ze.


    Ik raapte mijn broeken en truien op en stapelde ze op mijn arm. Ondanks het staakt-het-vuren dat Marleen had afgekondigd kon ik het niet laten om toch nog één schot te lossen.


    ‘Hoeveel kost een kamer hier?’
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    ‘Hier ligt nog wat stof.’


    Ik staarde naar de gelnagel die zenuwachtig op het dressoir tikte. Marleen bleef bij de plek staan tot ik erheen slofte en mijn stofdoek erover liet gaan. Meer dan een minuscuul pluisje was het niet.


    ‘Je moet nauwkeuriger worden, Yago. Anders zul je nergens komen.’


    Ik gooide de stofdoek over mijn schouders en draaide me om. Ze was zoals altijd piekfijn verzorgd. Haar handen waren in staat van permanente manicure, met een fijn laagje rode nagellak en een geel bloemetje op de lange valse nagels. Haar teennagels waren op dezelfde manier bewerkt, alleen waren de kleuren tegenovergesteld. Ze had haar voeten in hoge sandalen gewurmd en droeg een kort jurkje met een decolleté dat weinig aan de verbeelding overliet. Of ze nu in haar schoonheidssalon werkte of poetste, ze zag er altijd uit alsof ze naar een feestje moest.


    ‘Ik was niet meteen van plan om voor schoonmaker te studeren.’


    Ze tuitte haar lippen, dat deed ze altijd wanneer ik haar tegensprak. Zo kon je zien dat ze boos was, want door de dikke laag make-up kon je haar gezicht nooit rood zien worden.


    ‘Gelukkig maar’, zei ze tussen haar samengeperste lippen door. ‘Het zou zonde zijn van het studiegeld.’


    Ik lachte, gemeend, want dat kon ik wel waarderen. Ze had humor, al besefte ze het niet. Droge, sarcastische, kwetsende humor, maar toch humor. Alex kende alleen slapstick, als hij weer eens ergens tegenaan botste als hij gedronken had.


    ‘Je mag het geld ook gewoon aan mij geven. Ik beloof dat ik er niet mee zal gaan studeren.’


    Ik stak twee vingers in de lucht om mijn eed te bevestigen.


    Marleen had geen zin in meer grapjes.


    ‘Ga maar gewoon verder. Eerst je kost en inwoning verdienen.’


    Ik liet mijn doek verder over de kast gaan. Die had ik al wel gepoetst, maar ik was ongetwijfeld nog hoekjes vergeten. Toen ik de stofdoek even liet zakken, werd hij uit mijn handen gerukt. Een luid geblaf begroette me.


    ‘Jezus, Valentino’, zuchtte ik. ‘Je doet me schrikken.’


    Ik bukte me en nam de vaatdoek uit de bek van een kleine West Highland White Terriër. Ik aaide hem over zijn kop en schudde wat haren van de doek.


    ‘Anna!’ krijste Marleen.


    Ze keek met een wantrouwig oog naar Valentino. Ik zorgde ervoor dat hij bij mij bleef, als hij te dicht bij de versgelakte teennagels van Marleen kwam, riskeerde hij een stiletto in zijn oog. Anna kwam niet veel later de woonkamer binnenlopen. Ze had een spons en een fles allesreiniger in haar hand, haar opdracht was het schrobben van de badkamer.


    ‘Wat?’


    ‘Haal die hond hier weg!’


    Anna rolde even met haar ogen en liep naar Valentino. Ze had een joggingbroek aan die half op haar heupen hing en een mouwloos topje, dat een stuk van haar buik liet zien. Ondanks de schoonheidsrage van haar moeder was Anna heerlijk nonchalant gebleven. Ze hield van naturel en deed geen gram make-up te veel op. Ik kon het alleen maar toejuichen.


    ‘Rustig maar, mama. Het is een hond, geen leeuw.’


    ‘Al was het een giraf, hij maakt de woonkamer vuil.’


    Anna en ik keken tegelijk door de woonkamer. Met de beste wil van de wereld was er geen vuile plek te bespeuren. En dat was niet omwille van mijn grondigheid, maar omdat de woonkamer nu eenmaal nooit vuil was. Marleen was voortdurend in de weer met stofzuiger en zeem. En dan zette ze ook nog eens om de haverklap haar kinderen in.


    ‘Het lijkt wel of we de koning op bezoek krijgen’, bromde Anna.


    ‘Je wilt je peter toch niet in een smerig huis ontvangen?’ vroeg Marleen meteen. ‘Dan blijft hij misschien weer jaren weg.’


    Het bezoek van oom Joeri was al dagen een reden tot opwinding in het huis. Een mengeling van stress en uitgelatenheid had zich meester gemaakt van Anna en Marleen. Als twee tieners die eindelijk hun idool zouden ontmoeten.


    Oom Joeri was al jaren niet meer op bezoek geweest. Hij had een aantal keer op het punt gestaan ons te bezoeken, maar er was altijd iets tussengekomen. Ik had hem nog nooit ontmoet, maar volgens Anna was het een geweldige man. Ze had hem nooit veel gezien, maar als hij er was dan had hij een cadeautje bij zich en nam hij haar mee op stap.


    Ik was bijna automatisch jaloers op hem. Het feit dat hij zoveel adoratie losweekte bij Anna en Marleen, maakte een haantje in mij wakker. Wat had die man al voor hen gedaan? Maar toen besefte ik al snel dat ik ook nog nooit iets voor hen had gedaan.


    ‘Oom Joeri geeft daar toch niet om’, zei Anna. ‘En daarbij, hij is de grootste vriend van Tino.’


    Valentino was het laatste geschenk dat oom Joeri haar had gegeven. De hond was niet lang voor mijn komst lid van de familie geworden. En hij was even hartelijk ontvangen.


    ‘Dat is typisch oom Joeri’, mompelde Marleen. ‘Hij trekt op met harige mannen zonder manieren.’


    Anna leidde Valentino de kamer uit, voor Marleen het op haar manier deed. Ik volgde haar, zodat ik even verlost was van stofdeeltjes en vetplekken. Anna keerde terug naar de badkamer boven en schrobde de wastafel. Ik veegde wat met mijn doek over de kast in de hal om te doen alsof ik druk doende was.


    ‘Is Joeri zoals je vader?’ vroeg ik.


    Anna stopte met schrobben en keek me aan in de spiegel.


    ‘Oom Joeri is niet zoals papa. Oom Joeri is een leeuw, papa is meer een… luie kater.’


    Ik moest lachen om het tweede deel van de vergelijking. Het eerste deel beviel me niet zo.


    ‘Een kater die niet op zijn poten terechtkomt als hij valt’, zei ik.


    ‘Maar wel met negen levens’, vulde Anna aan. ‘Want hij komt altijd weer thuis.’


    Ik liep de badkamer in en zette mijn vinger op de spiegel.


    ‘En dan valt hij in slaap tegen de spiegel. Of in bad.’


    ‘Heel lastig als je je ’s morgens wilt douchen. En zelfs dan wordt hij meestal niet wakker.’


    De lach op Anna’s gezicht was verkrampt. De vergelijking was geen beeldspraak meer, maar pure realiteit. Ze had wel in de douche gestaan met een ronkende vader naast haar. En ’s avonds was hij dan boos omdat hij nat wakker was geworden en niet meer wist hoe dat kwam.


    ‘Maar jij bent ook al eens zo thuisgekomen, hoor’, zei ze. Ze nam mijn vinger van de spiegel en richtte hem op mijn borst.


    ‘Ik was gewoon moe!’


    ‘Moe… wat een flauw excuus!’


    Een halfjaar eerder was ik naar een filmmarathon geweest bij iemand van mijn klas. Hij had al zijn klasgenoten uitgenodigd, dus moest hij mij er wel bijnemen. Ik had me best geamuseerd. Voornamelijk omdat film kijken in stilte gebeurt en ik de oppervlakkige gesprekken met de anderen zo kon vermijden.


    Ik had alle films uitgekeken, de laatste alleen zelfs, de overige klasgenoten lagen te dommelen, en was toen naar huis gegaan in plaats van te blijven slapen. Thuis was ik nog even de slaapkamer van Anna binnengeslopen en had haar een nachtzoen op haar hoofd gegeven, iets wat ik wel vaker deed, maar dan meestal als ze nog wakker was. Daarna was ik even gaan zitten om naar haar te kijken en dat had ik beter niet kunnen doen. De vermoeidheid overviel me volledig en ik viel in slaap op haar vloermat. Begrijpelijk dat ze best was geschrokken toen ze me ’s morgens met opgetrokken knieën en een beetje snurkend zag liggen.


    ‘Ik had niet gedronken.’


    ‘Ook niet een klein beetje?’ vroeg ze. ‘Een heel klein beetje?’


    Met haar duim en wijsvinger duidde ze een kleine hoeveelheid aan.


    ‘Je weet dat ik niet drink.’


    Ik had besloten net als mijn vader op elk moment de controle te bewaren. Ik was altijd en overal bloednuchter, zodat niemand me kon verrassen. De meeste van mijn klasgenoten vonden dat vooral vreemd, een beetje eng zelfs. Iemand die altijd nuchter was, die kon toch niet gelukkig zijn?


    Als ik nu nog topsporter was geweest, of indien ik een ernstige nierziekte had gehad, dan hadden ze me misschien nog kunnen begrijpen. Maar gewoon, uit vrije wil, niet drinken? Weerstaan aan de groepsdruk? Dat konden ze niet bevatten.


    ‘Dat weet ik’, zei Anna en ze drukte een kus op mijn wang.


    ‘Ik ben je maar aan het plagen.’


    Ik legde mijn armen rond haar middel en tilde haar op. We draaiden in het rond.


    ‘Wie weet hoe vaak jij al hebt rondgelopen in mijn kamer’, zei ik. ‘Maar misschien ben je altijd weer weg voor ik wakker word!’


    ‘Dat is het domste wat ik ooit heb gehoord’, lachte Anna. ‘Ik blijf altijd zitten in je kamer. Maar ik verstop me gewoon heel goed!’


    Ik draaide verder tot ik met mijn gezicht naar de deuropening stond. Toen stopte ik en liet Anna zakken. Marleen stond met haar armen over elkaar voor de badkamer.


    ‘Begin maar weer opnieuw’, zei ze. ‘Weet je hoeveel stof je net hebt gemaakt?’


    Toen het hele huis eindelijk schoon was, zat onze taak er nog niet op. Oom Joeri verdiende niet alleen een stofvrij welkom, maar ook de fijnste hapjes. Marleen zette ons aan het werk met een groot mes en een berg groenten en vis. Daarvan maakten we ovenhapjes, koude aperitiefhapjes en een romige soep. Marleen zorgde hoogstpersoonlijk voor de afwerking, en toegegeven, dat deed ze uitstekend. Ik verknalde zelfs met opzet enkele hapjes om ze zelf te kunnen opeten, ook al kostte me dat een oorveeg.


    Na een laatste inspectie werden Anna en ik naar boven gestuurd om ons om te kleden. Een nieuwe outfit uiteraard, voor oom Joeri alleen het beste.


    En toen was het wachten.


    Om zes uur zou hij komen en het was pas vier uur. Nog twee uur stilzitten dus, want te veel beweging zou stof veroorzaken en dan konden we helemaal opnieuw beginnen. Dus zaten we in de stoelen. Heel hard niets te doen.


    Ik kon me voorstellen dat de innerlijke spanning bij de vrouwen hen het gevoel gaf dat ze actief bezig waren, maar voor mij gold dat niet. Na een uur hield ik het niet meer uit. ‘Zullen we de televisie aanzetten?’ stelde ik voor. ‘Dan hebben we wat afleiding.’


    Marleen schudde het hoofd.


    ‘Hij kan ieder moment arriveren. Ik wil niet dat hij denkt dat we de hele dag televisie kijken.’


    ‘We kunnen hem uitzetten als hij aanbelt?’


    ‘Dan is de televisie nog warm. Dat merkt hij meteen.’


    Ik volgde de redenering niet helemaal.


    ‘Is hij misschien privédetective of zo?’


    ‘We kijken geen televisie.’


    En daarmee was de kous af.


    Tegen zes uur had ik het grootste deel van mijn nagels afgebeten en vroeg ik me af hoe ik die kwijt moest raken.


    Op de grond gooien was geen optie, want als Marleen dat zag, kreeg ze een hartaanval. Ik moest iets anders verzinnen. ‘Mag ik naar het toilet?’


    Ik stond er zelfs niet meer bij stil dat het vreemd was dat je in je eigen huis toestemming moest vragen om naar het toilet te gaan. Marleen zuchtte diep, als een lerares die boos was dat haar leerlingen niet tijdens de pauze waren gaan plassen.


    ‘Klein?’


    Ik knikte.


    ‘Oké, maar vergeet de bril niet neer te laten.’


    Ik kwam overeind. Mijn spieren waren stram van zo stil te zitten.


    ‘Zorg er ook voor dat het toiletpapier weer goed hangt!’ riep Marleen me nog na. ‘En veeg alles nog eens af.’


    Ik durfde er om te wedden dat de bril bij oom Joeri altijd omhoog stond. En dat de wc alleen maar werd gepoetst als hij een nieuw lief had. Maar ik wilde de illusie van de perfecte man niet doorprikken.


    Ik gooide alle nagels in de toiletpot en maakte van de gelegenheid gebruik om echt te plassen. Op dat moment reed er een auto de oprit op. Ik keerde me automatisch om, maar besefte te laat dat ik de deur had gesloten en dat ik niets kon zien. Mijn bruuske beweging zette zich door over mijn hele lijf en een flinke straal belandde naast de pot. Dit was vast niet hoe Marleen mijn plasbeurt in gedachten had.


    Ik nam snel wat wc-papier en veegde alles zo goed mogelijk op. Er was geen mogelijkheid om naar buiten te gaan en een dweil te gaan halen. Ik staarde naar de grond. Alles was weg en toch zag ik nog een plek op de vloer. Het was de indoctrinatie van Marleen die me parten speelde. Ze was erin geslaagd om me overal vuile plekken te laten zien.


    Een autoportier klapte dicht. Ik moest weer op mijn plek zitten als oom Joeri binnenkwam. Maar eerst de vloer. Ik nam de handdoek van het haakje en hield een hoekje heel kort onder de kraan. Maar de straal was te hard en maakte de halve handdoek nat. Ik gooide hem op de grond en schrobde de vloer schoon. Dat moest volstaan.


    Ik hing de handdoek terug aan de haak. Hopelijk was hij iets droger wanneer Marleen hier kwam. Maar ze was door de spanning waarschijnlijk zo uitgedroogd dat ze pas de volgende dag weer naar het toilet zou moeten. Ik spoelde door en haastte mij naar mijn stoel. De boze blik van Marleen vanwege het lange wegblijven, negeerde ik.


    Toen ik naast Anna neerplofte, besefte ik dat ik de wc-bril omhoog had laten staan. Ik bereidde me nu al voor op een donderpreek.


    Er werd een sleutel in het slot van de voordeur gestoken. Had oom Joeri zijn eigen sleutel? Het duurde even voor de deur openging, alsof hij die niet open kreeg. Ik zag aan de blik van Marleen dat er iets niet klopte. Niet veel later zag ook ik wat. Alex kwam de kamer binnengestrompeld. Zijn ogen waren klein, zijn glimlach groot. Toen ik net bij het gezin was, had ik even gedacht dat het beroep van Alex iets met een café te maken had. Hij vertrok van en naar het café zoals andere vaders naar hun werk. Al snel begreep ik dat hij gewoon een zielige dronkaard was. Waar hij het geld vandaan haalde, wist ik niet, ik vermoedde dat hij gewoon zijn uitkering opdronk. ‘Wat zitten jullie mooi op me te wachten’, grinnikte Alex. ‘Ja. Hoera. Papa is thuis’, zei Marleen droog.


    Ik vroeg me af hoe lang ze zijn gedrag nog zou dulden. Voor een sterke vrouw als zij, verdroeg ze verrassend veel van haar man.


    ‘Zware dag gehad op het werk?’ voegde Marleen er nog aan toe.


    Ik moest lachen om haar toon. Maar dat lukte helaas niet in stilte. Een luide proest glipte uit mijn mond. De lach om Alex’ mond verdween en zijn ogen werden nog kleiner.


    ‘Vind je dat grappig?’


    ‘Nou, toch wel een beetje’, antwoordde ik.


    Op die manier koos ik de kant van Marleen, wat me op dat moment een goeie zet leek. Alleen had ik geen rekening gehouden met hun aversie voor elke vorm van opstandigheid.


    ‘Ik maakte toch geen grapje’, zei Marleen.


    Alex kwam op me af.


    ‘Ik heb soms twijfels over jouw opvoeding’, siste hij. ‘Als iemand je in huis haalt en je eten en onderdak geeft, dan zeg je dankjewel en voor de rest hou je je mond.’


    Hij prikte zijn vinger op mijn borst.


    ‘Maar jij lacht daarmee.’


    Anna nam de hand van haar vader en duwde die weg.


    ‘Papa, laat dat nu. Oom Joeri komt zo meteen.’


    ‘Oom Joeri komt niet.’


    ‘Hoezo, hij komt niet?’


    De teleurstelling op Anna’s gezicht was groter dan wanneer ze te horen zou krijgen dat ze een jaar moest overdoen. Ze had tranen in haar ogen.


    ‘Hij komt niet!’


    En daarmee beschouwde Alex de komst van oom Joeri als afgehandeld. De zaak van zijn brutale pleegzoon nog niet helemaal. Hij legde zijn hand op mijn wang.


    ‘Soms denk ik dat je helemaal geen opvoeding hebt gehad.


    Misschien was je vader er nooit voor je?’


    Hij ging een stap te ver. Hij mocht zeggen wat hij wou, maar niets over mijn vader.


    ‘Zwijg over mijn vader.’


    Alex’ hand sloeg tegen mijn wang. Niet hard, maar genoeg om een rode plek achter te laten.


    ‘Zeg mij niet wat te doen in mijn eigen huis.’


    Hij wilde weer slaan, maar ik nam zijn pols vast en kneep erin. Hij besefte dat hij te veel gedronken had om tegen me op te kunnen.


    ‘Ik vraag me af waarom ze je in die kast hebben laten zitten’, zei Alex zacht.


    Tranen welden op in mijn ogen. Flitsen van de inbrekers vlogen voorbij. Mijn vader die op de grond lag, het pistool dat voor het grijpen lag.


    Mijn greep verslapte en Alex trok zijn hand terug. Hij kwam overeind en keek me minachtend aan.


    ‘Stop met huilen’, zei hij. ‘En doe je broek dicht.’
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    Zaterdag was een rustdag voor mij. Alex had van ’s ochtends tot ’s avonds vergaderingen met de raad van bestuur van een opvangtehuis voor weeskinderen. Ook hij nam in het weekend vrijaf van zijn job op café, en hij deed zowaar nog iets nuttigs met zijn tijd. Hoewel hij bijna altijd klagend thuiskwam van die vergaderingen. Er was altijd wel iets mis met de kinderen en er waren al heel wat meisjes zomaar verdwenen. Blijkbaar was weglopen uit het tehuis niet zo moeilijk.


    Het was ook via die instelling dat ik bij hen was terechtgekomen. Het opvangtehuis had geen plek gehad voor een nieuwkomer en Alex had toen voorgesteld mij voorlopig op te vangen. En nu was ik hier nog altijd.


    Het schoonheidssalon van Marleen was open op zaterdag en dus zagen we ook haar de hele dag niet. En dat vond ik fantastisch.


    Een hele dag zonder gezeur, zonder ruzie, zonder leerkrachten en zonder pleegouders. Soms was het goed om weinig te hebben.


    Ik besteedde die kostbare tijd vooral aan nietsdoen. In mijn stoel hangen, films kijken, op internet surfen, waar ik ook maar zin in had. Niets moest op zaterdag. Ik zorgde er dan ook voor dat ik mijn zaterdagen vrij hield. Geen sport of schoolwerk, dat kon ik net zo goed op zondag doen, dan had ik een extra reden om aan Alex en Marleen te ontsnappen. Ik schrok wakker van een dutje in mijn stoel toen ik een motor hoorde vertragen voor het huis. Ik keek even verdwaasd rond en besefte dat ik het einde van de film niet had gehaald. Ik zette de tv uit en luisterde. Even was het stil en toen vertrok de motor weer.


    Een sleutel draaide in het slot. Vreemd, niemand in huis had toch een motor? Benieuwd keek ik naar de deur die uitkwam in de hal. Ik hoorde het kletteren van hakken op tegels en even later kwam Anna de kamer binnen. Ze glimlachte toen ze me zag.


    ‘Hard aan het werk?’


    ‘Keihard. De stoel is net getest op zijn dommelfunctie. En goedgekeurd. Al zal ik nog wel een aantal zaterdagen tests moeten doen.’


    Anna sprong naast me en schoof met haar kont heen en weer. ‘Inderdaad, niet slecht.’


    Ze zat zo dicht tegen me aan dat ik haar borst tegen mijn elleboog voelde. Ik besloot me niet te verzetten.


    ‘Heb je een motor gekocht?’


    Ik wist dat dat niet kon, want ze was pas zestien. Anna keek even om zich heen om er zeker van te zijn dat we alleen waren. Ze ging in kleermakerszit in een stoel zitten en draaide zich naar me toe.


    ‘Ik heb een vriendje’, fluisterde ze met een glimlach.


    Mijn blik was niet meteen hartverwarmend. Haar gezicht betrok.


    ‘Vind je dat niet goed?’


    Nee, ik vond dat niet goed. Ik vond het verschrikkelijk. Ik wist wel, ze was mijn zus, nu ja, niet mijn echte zus, en ik was niet verliefd op haar, maar toch voelde dit als een steek in mijn hart. Zij was zo’n geweldige meid en de reden waarom ik het uithield in dit gezin. Als ik haar zag was ik op slag goed geluimd. En ik zag haar vaak, want ik kon mijn ogen meestal niet van haar afhouden.


    Misschien was ik toch verliefd op haar.


    Maar dat zou ik niet meteen toegeven.


    ‘Jawel, tuurlijk wel. Ik ben blij voor je.’


    Het klonk niet gemeend en dat was het ook niet. Ik zag Anna twijfelen aan de echtheid van mijn woorden.


    ‘Wie is hij?’


    Mijn interesse was wel oprecht, want als ik wist wie hij was kon ik altijd zijn banden leeg laten lopen. Anna besloot me toch het voordeel van de twijfel te geven. Haar glimlach verscheen weer.


    ‘Hij heet Ken. Hij zit bij ons op school.’


    Hij ging dan toch naar school. In mijn gedachten was hij een soort holbewoner in een motorpak.


    ‘Iemand van je klas?’


    ‘Nee, hij zit in de zesde.’


    ‘Hij is twee jaar ouder?’


    Het feit dat de jongen ouder dan ik was, baarde me zorgen. Het betekende dat ik alvast niet mijn rijpheid kon uitspelen. Al wist ik niet of ik die ooit zou kunnen uitspelen.


    ‘Drie jaar. Hij heeft een jaartje overgedaan.’


    ‘Dus hij is negentien.’


    ‘Twintig.’


    ‘Dan heeft hij twee jaar overgedaan.’


    ‘Hij is later aan de lagere school begonnen omdat ze hem nog niet schoolrijp vonden. Maar dat telt niet echt.’


    Voor mij telde het wel. Ik wist dat ik moest uitkijken voor vooroordelen, maar het beeld dat ik nu van Ken had was dat van een aap met een helm op.


    ‘En zijn jullie al lang samen?’


    ‘Vier weken.’


    Had ze het vier weken voor me verborgen kunnen houden? Ik voelde me een beetje belogen.


    ‘Hij geeft me veel cadeautjes. Hij weet wat vrouwen graag hebben!’


    Ik merkte op dat ze ‘vrouwen’ zei, niet ‘meisjes’.


    ‘En hebben jullie al…?’


    ‘Yago!’


    Met die vraag had ik nog even moeten wachten. Anna keek me boos aan. Ik probeerde te bedenken wat ik nu nog kon zeggen.


    ‘Sorry.’


    Anna’s gezichtsuitdrukking veranderde snel. Waarschijnlijk de vlinders in haar buik die ervoor zorgden dat ze niet lang boos kon blijven. Ik wilde ze een voor een vangen en tegen de muur prikken tot ze helemaal uitgedroogd waren.


    ‘Maar het antwoord is nee, by the way.’


    Ik probeerde de lach op mijn gezicht te verbergen. Het voelde als een overwinning, terwijl ik eigenlijk de verliezer was.


    ‘Hé, ik hou je niet tegen, hoor. Ik ben je vader niet.’


    ‘Gelukkig maar.’


    Een zware stem donderde plots door de woonkamer.


    ‘Ik ben ook je vader niet, maar ik hoop dat je wel even naar me wilt luisteren!’


    Ik keek op. Een grote gespierde man stond in de deuropening. Hij had een strak T-shirt aan waaronder zijn spierballen duidelijk zichtbaar waren. Zijn halflange bruine haren waren achterovergekamd met gel en zijn gezicht was zo bruin dat ik vermoedde dat zijn bed een zonnebank was. Hoe lang stond hij daar al? En hoe kwam het dat we hem niet hadden horen binnenkomen? Anna leek zich daar niet zoveel zorgen over te maken. Ze sprong op uit haar stoel en vloog op de man af.


    ‘Oom Joeri!’


    Het was duidelijk de dag van de oneerlijke concurrentie.


    Eerst moest ik Anna afstaan aan een hersenloze motorrijder en nu kwam Rambo in hoogsteigen persoon binnen.


    ‘Dag Annabella!’


    Hij drukte een dikke kus op haar wang en pakte haar stevig vast.


    ‘Dat is weer veel te lang geleden. Ik heb jou gemist, meid.’ Ik wilde zeggen dat dat geen probleem was, dat ik er ondertussen voor Anna was geweest en dat het dus eigenlijk geen zin had dat hij hier was en dat hij net zo goed weer kon opkrassen. Maar iets zei me dat oom Joeri dat niet zou aanvaarden.


    ‘Dan moet je vaker langskomen’, zei Anna meteen.


    Ze hoefde hem nu ook niet aan te moedigen. Oom Joeri tilde haar op en draaide een rondje. Hij zette haar weer neer en haalde een klein rood pakje uit zijn achterzak.


    ‘Om het goed te maken’, zei hij.


    ‘Een cadeautje!’ kraaide Anna.


    Ze nam het pakje en scheurde het open als een kleuter. Een blinkende halsketting flitste door de woonkamer. Ik wist niet veel van juwelen, maar de ketting zag er behoorlijk duur uit. En dat besefte Anna ook.


    ‘Hij is prachtig’, fluisterde ze.


    ‘Draai je eens om’, gebood oom Joeri.


    Hij nam de ketting uit haar handen en legde die om haar hals. Daarbij liet hij zijn vingers zacht over haar schouders en haar nek glijden. Traag maakte hij de ketting vast.


    ‘Net een prinses’, zei hij. ‘Prinses Annabella.’


    Anna bloosde.


    ‘Dank je, oom Joeri.’


    Ik kon hem geen ongelijk geven, Anna zag er prachtig uit. Samen met oom Joeri staarde ik haar bewonderend aan. Indien Ken dit zou weten, hij zou stikjaloers zijn.


    ‘En dit is vast Yago?’


    Oom Joeri richtte zich nu tot mij. Hij stak zijn hand uit. Ik greep die vast en probeerde mijn hand zo veel mogelijk op te spannen, maar toch werden mijn botten zowat vermorzeld. ‘Of is het je vriendje?’ knipoogde hij naar Anna.


    Even hoopte ik dat ze ja zou zeggen.


    ‘Nee, dat is Yago.’


    Ik voelde me een beetje beledigd dat dat er zo snel uit kwam. Ze had zelfs niet getwijfeld.


    ‘Ik heb al heel wat over jou gehoord’, zei oom Joeri.


    ‘Niets dan goeds, hoop ik?’


    ‘Hm, dat kan ik niet zeggen’, antwoordde oom Joeri en hij barstte in lachen uit. Hij gaf me nog een flinke klap op mijn schouders mee.


    ‘Maar dat is prima, hè. Engelen bestaan niet.’


    Hij deed de deur van de hal weer open en een zwarte vrouw kwam binnen. Ze droeg een chic mantelpakje en hoge hakken. Ook zij had een duur juweel rond haar nek.


    ‘Dit is Maria’, zei oom Joeri en daarna zei hij iets tegen haar in een zuiderse taal, ik gokte op Spaans of Portugees.


    ‘Ze verstaat geen Nederlands’, verduidelijkte hij. ‘En ook nauwelijks Engels.’


    Hij wees naar een stoel en Maria ging zitten. Ze keek ons glimlachend aan. Daarna liep hij naar de keuken en kwam terug met vier biertjes, gevolgd door Valentino, die luid blaffend tegen hem op sprong. Oom Joeri zette de flesjes neer zonder respect voor de glazen salontafel en ontkurkte ze met een geoefende hand.


    ‘Mama wil niet dat we bier drinken’, zei Anna voorzichtig. Oom Joeri luisterde niet en drukte een biertje in haar hand. ‘Het is feest vandaag, want ik ben terug in het land. Dan tellen de regels even niet.’


    Ik wilde nog protesteren, zeggen dat ik geen alcohol dronk, maar ik durfde niet. Ik nam mijn flesje aan en bracht het naar mijn mond. Het bier smaakte bitter en meer dan mijn lippen bevochtigen deed ik niet.


    ‘Waar ben je geweest?’ vroeg Anna.


    ‘Annabella meisje, waar ben ik niet geweest? Ik ben net terug uit Brazilië. Wat een fantastisch land. Het is daar echt alle dagen feest. Zelfs in het kleinste dorpje hebben ze iets te vieren. En dan gaat het snel! Een caipirinha hier, een caipiroska daar, bier uit reuzenflessen. Je voelt je er snel thuis als buitenlander. Daar heb ik ook Maria leren kennen.’ Anna nam een grote slok van haar flesje. Ze kokhalsde niet of trok geen vies gezicht. Het was niet de eerste keer dat ze bier dronk. Zou Ken haar daartoe hebben aangezet? Probeerde hij haar dronken te voeren om zijn zin te krijgen?


    ‘Ik hoor het al’, lachte Anna. ‘Je hebt weer alleen maar feest gevierd.’


    Oom Joeri schudde het hoofd en dronk in één teug zijn biertje verder leeg. Hij liep weer naar de keuken en keerde terug met drie nieuwe flesjes, die hij op de tafel zette. Ik zag hoe ze meteen kringen achterlieten. Marleen zou gek worden. Maar het was oom Joeri, en ik had het gevoel dat die iets meer mocht dan een ander.


    ‘Ik heb ook prachtige natuur gezien’, zei oom Joeri, toen hij weer zat. ‘De watervallen van Iguazu bijvoorbeeld.


    Fantastisch gewoon. Zo hoog, dat kun je je niet voorstellen.


    Dan voelt een mens zich heel erg klein.’


    Hij praatte zachter nu, alsof hij besefte dat hij niet meer zo stoer hoefde te doen. Zijn ogen twinkelden. Tijdens het praten streelde hij de kop van Valentino. Maria zat in een stoel en keek naar ons. Ze deed geen moeite om het gesprek te volgen. Haar bier raakte ze niet aan.


    ‘Of de favela’s in Rio de Janeiro. Niet dat die prachtig zijn, maar op de een of andere manier zijn die ook mooi. Die mensen hebben niets, maar toch trekken ze zich op aan de kleinste dingen. Een zonnestraal, een lied. Dan besef je pas hoe verwend wij zijn.’


    ‘En wat deed je daar dan?’ vroeg ik.


    ‘Oom Joeri is gynaecoloog’, antwoordde Anna in zijn plaats. Ik fronste mijn wenkbrauwen en nipte voorzichtig van het bier.


    ‘Je klanten komen het wel ver zoeken. Ben je dan nog op tijd voor een bevalling?’


    Oom Joeri moest hard lachen en gaf me nog een klap op mijn schouders. Ik zag hem te laat komen en proestte het beetje bier dat in mijn mond zat eruit.


    ‘Wat ben jij een droge, zeg. Ik ga daar niet naartoe om mijn beroep uit te oefenen. Eigenlijk hou ik nog weinig praktijk, dat heb ik lang genoeg gedaan. Ik geef vooral lezingen over het vak en ik help bij onderzoek. Er zijn veel landen die expertise kunnen gebruiken.’


    Dat verklaarde dus het dure juweel. Oom Joeri was rijk geworden met zijn praktijk en vroeg nu exorbitante bedragen om ergens te komen spreken of advies te geven. Ik besloot op slag om voor dokter te gaan studeren.


    Anna had haar biertje leeg en zette het op tafel. Ze nam het andere en stond op.


    ‘Ik krijg er honger van. Ik haal even iets om te eten en daarna mag je verder vertellen, oom Joeri.’


    ‘Je niet te veel uitsloven, Annabella’, knipoogde oom Joeri, maar we wisten alle drie dat ze dat wel zou doen.


    Even werd het stil. Ik kende de man niet, dus ik had geen idee waarover we het moesten hebben. En van Maria zou het gesprek ook niet komen. Ze zat voorbeeldig in de stoel en bestudeerde de meubels in de woonkamer. Gelukkig probeerde oom Joeri zelf het ijs te breken.


    ‘En, bevalt het je hier een beetje?’


    Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Tja, valt wel mee.’


    Het was een standaardantwoord, waarop niemand ooit doorging. Oom Joeri wel.


    ‘Dat klinkt niet echt enthousiast.’


    ‘Dat ben ik ook niet’, zei ik eerlijk.


    Ik besefte te laat dat hij de broer van Alex was. Die ging dat vast doorvertellen en dan zat het weer tegen.


    ‘Dat begrijp ik’, knikte oom Joeri tot mijn verbazing. ‘Mijn broer is nu niet bepaald…’


    Hij zocht naar woorden, terwijl hij de keuken in het oog hield. Daar klonk alleen gerommel van pannen. Anna kwam nog niet meteen terug.


    ‘Je weet wat ik bedoel’, zei oom Joeri. ‘Alex kan wel eens een eikel zijn.’


    Ik schrok van zijn woorden. Als ik een broer had, zou ik nooit zo over hem praten. Tenzij het misschien Alex was.


    ‘Het enige wat hij kan is zuipen’, ging oom Joeri verder. ‘En zijn vrouw, tja, hoe zal ik het zeggen? Ze vormen een mooi stel.’


    Ik prutste aan het papiertje van mijn bierflesje. Ik begon te begrijpen waarom oom Joeri zo weinig op bezoek kwam. Hij was helemaal anders dan zijn broer, een gynaecoloog tegenover een drankorgel. Was Anna niet zijn petekind geweest, zagen ze hem misschien nooit meer terug.


    ‘Ik heb het gevoel dat ik hier niet thuis hoor’, zei ik. ‘En ik weet dat Alex en Marleen dat gevoel ook hebben. Ik vraag me soms af waarom ze me in huis hebben gehaald.’


    Oom Joeri had nu ook zijn tweede biertje leeggedronken en ruilde dat voor het ongeopende flesje dat naast het mijne stond. Ik liet hem begaan, hij mocht mijn eerste ook hebben.


    ‘Ze hebben wel een hart, hoor’, zei hij zacht. ‘Af en toe bedoelen ze dingen goed. Maar ondertussen zijn ze vergeten waarom jij hier ook alweer bent. Ze wilden jou oprecht helpen, maar dat weten ze niet meer.’


    Ik kon me vaagweg nog herinneren dat mijn eerste jaar in het huis best wel meegevallen was. Maar hoe gewoner mijn aanwezigheid in het gezin werd, hoe minder die werd gewaardeerd.


    ‘Ik kan haast niet wachten tot ik op eigen benen kan staan.’


    ‘Dat is ook veel leuker’, glimlachte oom Joeri. ‘Zodra ik achttien was, ben ik het huis uit getrokken. Eindelijk mijn eigen leven leiden, wat een opluchting was dat.’


    Als ik voor dokter wilde studeren, zou het handig zijn als iemand die studie betaalde. Maar oom Joeri was er blijkbaar ook in geslaagd, dus ik hoefde niet te wanhopen.


    Oom Joeri haalde een businesskaartje uit zijn zak en reikte het me aan.


    ‘En als je dan iets nodig hebt, dan laat je het maar weten. Je lijkt me een verstandige jongen. Ik kan je geen job aanbieden, maar ik heb wel relaties.’


    Ik nam het dankbaar aan en stak het in mijn portefeuille. Het was lang geleden dat iemand nog vertrouwen in me had gehad.


    ‘Bedankt, ik zal het onthouden.’


    Op dat moment zette Anna een schotel vol bier, chips, rauwkost, kaas en olijven op de salontafel.


    ‘Wat zul je onthouden?’


    Ik keek betrapt op. Ik boog me voorover en nam een wortel om tijd te winnen. Ook Maria kwam in beweging en nam zuinig een kaasje. Ze zag er niet echt gelukkig uit. Ze vond het vast niet leuk dat oom Joeri haar overal mee naartoe nam en dat ze er nooit een woord van begreep.


    ‘Oom Joeri gaf me wat tips over Tanzania. Stel dat ik daar ooit zou komen.’


    ‘Ben je in Tanzania geweest?’ vroeg Anna onmiddellijk, terwijl ze een nieuw biertje nam.


    Ik had mijn leugen doorgeschoven naar oom Joeri. Nu was het aan hem om te improviseren. Maar dat bleek niet nodig. ‘Fantastisch land! Ik heb er de Kilimanjaro beklommen, de hoogste berg van Afrika. Best wel een taaie klus, maar ik kon het aan. Aan het einde van de tocht moest ik zelfs de bagage van de dragers mee naar boven nemen, omdat er een ziek was geworden. En je kan er ook een geweldig mooie safari beleven. Olifanten, leeuwen, giraffen, zomaar voor je neus. Dan voel je je heel klein als mens.’


    Een luide klap van de voordeur deed hem stilvallen. Niet veel later volgde de snerpende stem van Marleen.


    ‘Zijn jullie bier aan het drinken? Ik ben verdorie even niet thuis en jullie beginnen te zuipen! Willen jullie net als je vader worden? Ga dan vooral zo verder.’


    Ze stormde door naar een stoel, haar gezicht werd rood.


    ‘En het is echt feest, zie ik. Mensen uitnodigen, hapjes, drankjes, het kan niet op. Mag ik meevieren?’


    Oom Joeri keerde zich om en lachte.


    ‘Dag Marleen. Je kinderen hebben me heel gastvrij ontvangen. Je merkt meteen van wie ze dat hebben geleerd.’ De blos nam het over van de woede, waardoor haar gezicht niet echt veranderde. Een schaapachtige glimlach verscheen om haar lippen en haar vingers speelden met haar haar.


    ‘O, dag Joeri. Welkom thuis. Kan ik je nog iets brengen?’
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    Ik gaf het niet graag toe, maar de rest van de avond was enorm gezellig geweest. Oom Joeri had verhalen verteld over zijn reizen en over de saaie mensen die hij altijd op de congressen ontmoette. Anna, Marleen en zelfs ik hingen aan zijn lippen. Het herinnerde me een beetje aan de verhalen die mijn vader vroeger vertelde. Ook naar hem had ik urenlang kunnen luisteren.


    Ik vroeg me af waarom ik bij de verkeerde broer was terechtgekomen. Als iemand zoals oom Joeri me in huis had genomen, had ik misschien een normale jeugd gehad. Maar ik besefte dat dat niet mogelijk was. Hij was altijd weg voor zijn baan, hij had geen tijd voor kinderen.


    Hij had wel beloofd me te helpen als het nodig was. Ik vertelde Anna niets over het kaartje dat hij me had gegeven. Ik wist niet goed waarom, maar voor een keer vond ik het fijn om iets van mezelf te hebben. Al wist ik ook dat er een goede kans was dat ik oom Joeri nooit meer terug zou zien.


    Alex was de hele avond niet thuisgekomen, wat had bijgedragen tot de gezellige avond. Anna had zowaar nog een biertje mogen drinken van Marleen, die zich gedroeg als een verliefde puber. Als het oké was voor oom Joeri dan was het oké voor haar. Als hij zou vragen om Alex te verlaten en met hem te trouwen, zou ze alleen vragen waar ze moest tekenen.


    De volgende ochtend werd ik als eerste wakker. Dat was ongetwijfeld het gevolg van het feit dat ik als enige nuchter was gebleven. Ik sloop langs de kamers en keek stiekem even binnen bij Marleen. Ze lag languit op haar dekbed, alleen. Oom Joeri lag dan toch braaf in de gastenkamer. Hij had Maria in de loop van de avond weggebracht, ze kon toch niet aan de gesprekken deelnemen.


    Met slaperige ogen zette ik koffie, nam ontbijtgranen uit de kast en las de krant aan de keukentafel. Op de voorpagina stond een artikel over een rijke zakenman die in koelen bloede was vermoord. Geëxecuteerd vanuit een voorbijrijdende auto, een beetje zoals Amerikaanse bendes te werk gaan. Ik bladerde snel door, want ik kreeg van zulke verhalen nog altijd een steek in mijn maag. En toch las ik ze elke keer weer vanuit een fascinatie die ik niet kon verklaren.


    Toen ik de koffiekan ging halen, viel mijn oog op een enveloppe op het aanrecht. ‘Alex’ stond erop, meer niet, in een handschrift dat ik niet kende. Aangezien hij niet met de post was bezorgd, kon hij alleen maar van oom Joeri zijn. Waarom liet hij post achter als hij zelf op bezoek kwam? Ik schonk een kop koffie in en wilde weer gaan zitten. Maar toen keerde ik me toch weer om. Ik nam de enveloppe op. Hij was behoorlijk dik en toch heel licht, mijn nieuwsgierigheid was gewekt.


    Ik hield hem tegen het licht, maar kon de inhoud niet zien, het papier was te donker. Voorzichtig prutste ik aan de hoekjes. Het papier scheurde, hij was goed dichtgeplakt. Opletten nu, als iemand zag dat ik in de post snuffelde, was het meteen weer ruzie. Ik legde de enveloppe weg.


    Ik probeerde een nieuw artikel te lezen, maar het lukte niet.


    Mijn ogen vlogen over de woorden, maar ik nam niets op. Bij een stuk over verbrandingsovens kreeg ik een idee. De foto van de rokende torens gaf me inspiratie. Ik opende een kast en nam een grote pan. Die vulde ik met water en zette hem op het vuur.


    Ongeduldig wachtte ik tot het water begon te koken.


    Ondertussen luisterde ik naar de geluiden in het huis.


    Iedereen lag nog vredig te slapen.


    Na een tijdje zag ik de eerste bellen in het water. Langzaam begon de stoom naar boven te komen. Ik nam de enveloppe en hield hem boven de pan. Het was een oude truc, die ik van een televisieprogramma had geleerd. Ik was benieuwd of hij echt werkte.


    De lijm van de enveloppe begon te lossen. Ik probeerde met mijn vinger mee te duwen om het proces te versnellen. Het lukte. De enveloppe ging steeds verder open zonder dat er iets scheurde. Halverwege stopte ik, ik kon nu zien wat erin zat.


    Mijn mond viel open.


    Een dikke stapel geldbiljetten puilde uit de enveloppe. Het waren briefjes van vijfhonderd euro en het waren er heel veel. Ik liet de stapel langs mijn vinger ritselen. Waarom gaf oom Joeri zoveel geld aan zijn broer? Het verklaarde in ieder geval waarom Alex zoveel naar het café kon gaan zonder te werken.


    Een luide knal deed me opschrikken. Het geluid kwam van op de straat. Het leek of een auto ergens tegenaan was gereden. Ik spitste mijn oren en kon ondertussen mijn ogen niet van het geld afhouden. Zoveel geld. Als ik er een briefje uit nam, zouden ze het dan missen? Waarschijnlijk niet. Ik nam er eentje uit en keek ernaar. Vijfhonderd euro, daar kon ik heel wat mee.


    Ik voelde me een beetje schuldig ten opzichte van oom Joeri. Ik wilde geen geld van hem stelen. Maar er stond Alex op de enveloppe, dus eigenlijk was het geld van hem en technisch gezien stal ik dan niet van oom Joeri.


    Maar wat als ze het merkten? Ik zou altijd de schuld krijgen. Terecht natuurlijk, maar dat zou ik dan weer niet toegeven, waardoor er een ruzie zou ontstaan die zijn gelijke niet kende.


    Het briefje keek me verleidelijk aan. Eén stom biljet. Oom Joeri kon fout geteld hebben of Alex zou denken dat hij het al had uitgegeven in een dronken bui. Niemand zou het merken.


    ‘Wat ben jij aan het doen?’


    Alex stond in de deuropening en keek naar mij met kleine ogen. In een reflex frommelde ik het briefje op in mijn hand en legde de enveloppe weg.


    ‘Niks, ik dacht dat ik post had, maar het was niet voor mij.’ Alex kwam dichterbij en griste de enveloppe weg. Hij steunde met een hand op het aanrecht om zijn evenwicht niet te verliezen.


    ‘Mijn naam staat erop. Je kan toch lezen?’


    Hoe was hij eigenlijk binnengekomen? Hij was wereldkampioen stommelen en toch had ik hem niet gehoord. Of toch, die knal. Hij had ongetwijfeld een lantaarnpaal voor het huis geramd. Ik had beter moeten opletten.


    ‘Wel, heb je nog iets te zeggen? Wilde je geld van me stelen?’ Nog voor ik een antwoord kon geven, voelde ik al een klap in mijn gezicht. Niet hard, maar toch pijnlijk. Hoe wist hij dat er geld in zat? Kreeg hij vaker een enveloppe van oom Joeri?


    ‘Ik wil helemaal niets stelen’, protesteerde ik. ‘Ik heb gewoon die enveloppe geopend.’


    Een tweede klap volgde, op mijn andere wang.


    ‘Niet liegen.’


    ‘Ik lieg niet!’


    Ik loog wel, maar dat zou ik niet toegeven. Alex propte het geld in zijn binnenzak en nam me bij mijn kraag vast.


    ‘Onderkruiper. Het is niet genoeg dat we je opvoeden, je wilt ook nog eens ons geld.’


    ‘Ik heb echt niet…’


    Alex gooide me weg met een kracht die ik niet van een zatlap verwachtte. Ik belandde tegen een keukenstoel, die kraakte en omviel. Twee van de poten waren gebroken. Daar zou ik ook de schuld van krijgen.


    Ik wreef over mijn pijnlijke rug met mijn vuist, want het opgefrommelde briefje zat er nog steeds in. Ik besloot om nooit meer nieuwsgierig te zijn. Of toch beter op te letten als ik nieuwsgierig was.


    Voor ik overeind kon komen, voelde ik een trap in mijn maag. Alex stond naast me en schopte opnieuw.


    ‘Denk maar niet dat je er zo goedkoop van afkomt’, siste hij.


    ‘Je bent een inbreker en ik moet mijn huis verdedigen.’


    Hij boog voorover en sloeg met zijn vuist op mijn hoofd. Even werd het zwart voor mijn ogen. Ik moest me verdedigen.


    Maar ik kwam niet meer overeind.


    Een nieuwe slag volgde. Ik hief mijn handen beschermend boven mijn hoofd, mijn vuisten gebald.


    ‘Loser!’ riep Alex. ‘Verdedig je dan tenminste.’


    Ik probeerde. Met mijn ogen dicht zwaaide ik mijn vuisten in het rond. Maar ik raakte niets, behalve de stoel. Alex mikte beter, hij raakte me in mijn zij, waardoor ik in elkaar kromp en mijn zwaaiende vuisten slechts nog het effect hadden van een wapperende vlag.


    Ik probeerde alles op te spannen om minder te incasseren, maar veel hielp het niet. Een laatste slag raakte mijn lippen en toen hield het plots op.


    ‘Waar ben jij mee bezig?’ klonk een andere stem.


    ‘Dat rotjong steelt geld van me!’


    ‘Is dat een reden om hem verrot te slaan?’


    Ik opende voorzichtig één oog. Oom Joeri stond achter Alex en hield hem in bedwang. Het zag er verrassend gemakkelijk uit. Waarom had ik niet zelf zo gereageerd?


    ‘Het is altijd wat met hem’, spuwde Alex. ‘Ik had hem nooit in huis moeten nemen.’


    ‘Ik weet dat je dat niet zo bedoelt’, suste oom Joeri, terwijl hij de kronkelende Alex zacht loste.


    ‘Ik bedoel dat exact zo. Jij had ook voor hem kunnen zorgen.’ ‘Je weet dat dat niet gaat.’


    Alex trok zich nu helemaal los en keek kwaad naar zijn broer. ‘Daar is hij weer met zijn praatjes. Het uitleggen kun je wel.’ Oom Joeri werd verafgood door zijn nichtje en zijn schoonzus, maar niet door zijn broer. Ook al zou Alex de helft van wat hij zei vergeten zijn als hij zijn roes had uitgeslapen, hij meende wat hij zei.


    ‘Wat is hier allemaal aan de hand?’


    Alsof drie personages in dit drama nog niet voldoende waren, verschenen ook de vrouwelijke hoofdrollen op het toneel. Marleen en Anna wreven hun ogen uit. Marleens haar stond steil omhoog en ze trok haar dikke rode kamerjas dicht om zich heen. Anna droeg niet meer dan een roze nachthemd en zag er zelfs met een slaapkop geweldig uit. Ik probeerde naar haar te glimlachen, maar besefte dat het een dwaas gezicht was met mijn armen boven mijn hoofd en een gezwollen gezicht.


    ‘Hij probeert geld te stelen’, wees Alex meteen de schuldige van het lawaai aan.


    ‘Kom, kom. Dat is niet zeker’, speelde oom Joeri de verzoener. ‘Ga jij maar snel in je bed en straks denk je er weer helemaal anders over.’


    ‘Ik weet wat ik zie.’


    Alex had een verbeten trek op zijn gezicht. Hij leek weer helemaal nuchter.


    ‘Ik ook’, zei Marleen droog. ‘Je hebt onze auto tegen de garagedeur gereden.’


    Marleen had de klap dus ook gehoord. Niet moeilijk, hun kamer lag boven de garage. Ze hoefde nauwelijks haar bed uit om de schade op te nemen.


    ‘Echt?’ schrok Anna.


    Alex haalde zijn schouders op.


    ‘Ik moest voor iets uitwijken en kon niet meer stoppen.’


    ‘En dat ding, dat was toevallig niet ons huis?’


    Anna liep de keuken uit om naar de auto te kijken. Ik vroeg me af waarom ze zo geïnteresseerd was in de auto.


    Misschien wilde ze Ken ermee laten rijden?


    Ik was blij dat er een beetje afleiding was gecreëerd. Ik pakte de tafel vast en kwam langzaam overeind. Oom Joeri legde zijn hand op mijn schouder.


    ‘Gaat het?’


    Ik knikte, terwijl ik aan mijn neus voelde. Er sijpelden druppels bloed uit. Ik zag Marleen huiveringwekkend naar me kijken. Niet zozeer uit medelijden, wel omdat ik haar vloer bevuilde en omdat bloed moeilijk te verwijderen was.


    ‘Houd het onder koud water, dat stopt het bloeden.’


    Oom Joeri duwde mijn hoofd onder de kraan. Het ijskoude water deed me rillen, maar het verzachtte de pijn.


    ‘Hier is het laatste nog niet over gezegd’, zei Alex.


    Hij deed zijn jas uit en gooide hem over een stoel. Toen hij de keuken wilde verlaten, klonk er opeens een luide gil.


    ‘Anna’, mompelde Marleen bezorgd.


    Het was een van de weinige keren dat ik bij haar een gezichtsuitdrukking kon bespeuren. Normaal zag ik haar pas als haar gezicht al dichtgeplamuurd was.


    En haar gezicht werd nog angstiger. Anna kwam de keuken in. Met in haar armen een levenloze Valentino, zijn witte vacht met bloed besmeurd. Anna’s lippen waren gespannen.


    ‘Was dit het ding waar je voor moest uitwijken?’ siste ze. Alex wierp een blik op de hond alsof hij hem voor het eerst zag.


    ‘Hm, dat kan. Nu je het zegt, ik heb een witte vlek gezien.’ Anna gaf haar vader een duw. Die verloor zijn evenwicht en belandde met zijn hoofd tegen een keukenkast.


    ‘Au, godverdomme. Kun je niet uitkijken?’


    ‘Jij moet uitkijken!’ schreeuwde Anna. Tranen rolden over haar wangen. ‘Zuip nog een beetje meer. Dan rij je morgen mij omver!’


    Oom Joeri legde zijn hand op Valentino. Even zag ik hoop op zijn gezicht. Hij nam de hond over en legde hem op de grond. Marleen viel net niet flauw.


    Valentino gaf geen teken van leven. Oom Joeri legde zijn oor nog tegen zijn vacht, maar kwam daarna hoofdschuddend weer overeind.


    ‘Het is maar een hond’, bromde Alex. ‘Ik ga slapen.’


    ‘Je hebt hem vermoord!’ krijste Anna.


    Haar ogen stonden wijd open. Ze vloog op Alex af en begon met haar vuisten op zijn hoofd te timmeren.


    ‘Moordenaar!’


    Alex hief zijn armen om haar vuisten af te weren, maar Anna liet zich niet afstoppen. Ze schudde en schokte en gebruikte haar hele lichaam om haar vader pijn te doen. Maar hij greep haar polsen en hield haar makkelijk van zich af.


    Anna bleef schreeuwen.


    ‘Laat me los! Laat me los! Ik haat je!’


    Haar vader had echter geen zin meer in een discussie of hysterisch gedoe. Hij duwde Anna op een stoel en drukte haar neer. Anna spartelde tegen, elke keer dat Alex zijn greep verslapte, haalde ze naar hem uit. Oom Joeri moest erbij komen om haar in bedwang te houden. Pas na een hele poos werd ze rustiger. De tranen bleven wel over haar wangen stromen.


    Ze zakte van haar stoel en belandde op haar knieën naast de dode Valentino. Alex draaide zich om en schudde het hoofd bij zoveel gejammer. Alsof het niet meer was dan een knuffel van zijn dochter die hij fout had gewassen.


    ‘Niet overdrijven. Mama koopt wel een nieuwe voor je.’


    Maar Marleen volgde die redenering niet.


    ‘O nee. Hier komt geen hond meer binnen. Zelfs dood maakt hij alles nog vuil.’


    ‘Dan nemen we wel vissen’, zuchtte Alex. ‘Maar ik maak de kom niet schoon.’


    Voor hem was de discussie gesloten. Hij wurmde zich langs Marleen en verdween. Het werd stil in de keuken.


    Even dacht ik dat ik nog niet helemaal wakker was. Een kwartier geleden las ik nog rustig de krant. En nu hing ik met mijn bloedende neus onder de kraan, zocht Marleen naar een reinigingsmiddel, zat Anna geknield en in tranen over het lijk van haar hond en krabde oom Joeri zich in de haren, zich afvragend waarom hij per se op bezoek wilde komen.


    En het enige wat mij bezighield was hoever ik hiervandaan kon komen met het briefje van vijfhonderd euro, dat nog steeds in mijn hand zat.
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    Mijn besluit stond vast. Ik moest weg uit dit huis, weg van Alex en Marleen. Mijn houdbaarheidsdatum was overschreden, als ik zelf niet opstapte, zouden zij me bij het huisvuil zetten.


    Maandagochtend kwam Marleen mijn kamer binnen. Ze knipte een licht aan en bekeek mijn gezicht.


    ‘Jij blijft thuis vandaag.’


    ‘Maar ik ben niet ziek.’


    ‘Ik schrijf wel een briefje.’


    Marleen zou er alles aan doen om de schone schijn van haar gezin hoog te houden. Een vader die zijn kinderen sloeg, paste niet in dat plaatje. En dus moest alle bewijslast verborgen worden.


    Ik protesteerde niet. Gewoonlijk kostte het me alle moeite van de wereld om thuis te mogen blijven. Als ik bij een griep niet minstens bloed hoestte, werd ik naar school gestuurd.


    Ik keerde me nog eens om en luisterde naar de geluiden in het huis. Anna en Marleen ruzieden om de badkamer zoals gewoonlijk, maar deze keer ging het er iets heftiger aan toe, een uitloper van het conflict van de dag ervoor. Marleen wilde Valentino bij het groenafval gooien, Anna wilde hem begraven in de tuin.


    Anna had uiteindelijk een schop gepakt en achteraan in de tuin een gat gegraven. Daarbij had ze een deel van de rozenstruik gemolesteerd, waarop Marleen hysterisch de tuin in was gerend. Anna vond het harteloos dat haar moeder meer gaf om een plant dan om een dier en had haar begrafenis doorgezet. Anna ging de mis voor. Marleen zorgde voor, de gezangen in de vorm van een continu gejammer. Ik had spijt dat ik Anna geen troostende schouder had aangeboden. Maar ik werd zo opgeslorpt door mijn eigen problemen dat ik geen kracht had om die van een ander er nog bij te nemen. Ik had de hele zondag in een stoel voor de televisie doorgebracht, zonder me van iemand iets aan te trekken. Oom Joeri was stilletjes verdwenen. Die keerde in jaren niet meer terug, tenzij Alex eens meer dan twee dagen na elkaar nuchter bleef. En dat zag ik niet meteen gebeuren. Maar ik was wel van plan hem terug te zien. Als ik weg wilde uit dit huis, had ik hulp nodig. En of hij het nu had gemeend of niet, hij had zijn hulp aangeboden.


    Langzaam kwam het huis tot rust. Het gekibbel tussen Marleen en Anna hield op toen Marleen naar haar salon vertrok. Anna sloeg een kwartier later de deur achter zich dicht. Met een luide klap, als een boodschap aan haar vader. Die vader lag nog steeds in zijn bed en dat was vervelend voor mij. Ik wilde hem niet zien, dus bleef ik ook in mijn bed liggen. Maar slapen lukte niet meer. Ik nam een boek en probeerde te lezen. Mijn ogen dwaalden doelloos over de bladzijden, mijn gedachten waren bij een plan dat ik nog niet had. Ik bezat vijfhonderd euro en een businesskaartje, niet meteen de fundamenten van een zelfstandig leven.


    Rond elf uur hoorde ik een teken van leven in de slaapkamer van Alex en Marleen. Alex werd voor de derde keer gebeld en nam eindelijk op. Ik hoorde hem vloeken, er klonk gestommel en een luide klap. Ik gokte dat hij uit zijn bed was gevallen, wat me deed gniffelen. Alles wat hem pijn deed was meegenomen.


    Daarna ging het snel. Alex schoot de badkamer in, spurtte daarna naar beneden en sloeg niet veel later de deur achter zich dicht. Eindelijk.


    In de uren dat ik wakker had gelegen was ik maar op één idee gekomen: als ik het geld kon vinden dat oom Joeri aan Alex had gegeven, zou mijn vlucht een stuk gemakkelijker worden. Alex was niet meer weg geweest, dus tenzij hij met een pak geld op zak rondliep, had hij het vast ergens in huis verstopt.


    Ik keek voor alle zekerheid nog eens uit het raam. Alex’ auto was weg, de straat was leeg. Ik sloop de kamer van Alex en Marleen binnen. De kans was groot dat ze hier hun geld bewaarden.


    Onder het bed lagen alleen de schoendozen van Marleen. Ik haalde ze eronderuit en opende ze één voor één. Het was juist op plaatsen waar je het niet zou verwachten dat het geld zou liggen, redeneerde ik. Ik hield elke laars ondersteboven, maar behalve een vergeten kous vond ik niets.


    Tweede poging: de nachtkastjes. Ik schrok even toen ik bij Marleen een fles massageolie zag staan. Ik wilde me niet inbeelden wat die twee bij elkaar deden. Marleen kon beter koffie in haar nachtkastje bewaren, want ik kon me voorstellen dat Alex niet veel waard was als hij thuiskwam van het café.


    Bij Alex zat er zowaar een dik boek in, wat me verbaasde, want ik had hem nog nooit zien lezen. Alsof hij een intellectuele kant had die hij voor iedereen verborgen wilde houden.


    Maar nog steeds geen geld.


    Ook de kaptafel leverde niets op. Ik snuffelde door ondergoed, kousen, gewaagde lingeriesetjes waarvan ik hoopte dat ze van Marleen waren, ceintuurs en pyjama’s, maar ook daar was niets te vinden. Er lag wel een doosje met juwelen van Marleen en even overwoog ik om die te pakken en te verkopen, maar dat vond ik dan weer een stap te ver. Ik sloeg het wel in mijn achterhoofd op als back-upplan.


    De laatste mogelijkheid in de slaapkamer was de grote kleerkast. Voor ik die opende keek ik nog een keer door het raam. Niets te bespeuren. Ik moest naar alle geluiden blijven luisteren. Als ik gisteren beter had opgelet, had ik nu geen gezicht als een kasseiweg gehad.


    De kast puilde uit. Aan Marleens kant was er geen doorkomen aan jurkjes, rokken, bloesjes en broeken. Maar ook de kant van Alex zat overvol, vooral omdat Marleen ook die grotendeels had ingepikt.


    Voorzichtig legde ik de stapel kleren op het bed. Ik moest eraan denken om ze straks zo veel mogelijk op dezelfde plek terug te leggen. Marleen maakte ongetwijfeld elke dag een foto van haar kast, trots als ze was op de orde die die uitstraalde. Ik reikte naar het bovenste schap van Alex en voelde dat er achteraan een kartonnen doos stond. Ik haalde een stoel uit mijn kamer om erbij te kunnen.


    Er zat een pistool in.


    Glanzend zwart, redelijk zwaar, eentje waarmee je politieagenten in films zag zwaaien. Ik haalde het uit de doos en hield het in mijn hand. Wat moest Alex met een pistool?


    Eigenlijk schrok ik er ook niet van. Alex was typisch een man om een pistool in huis te hebben. Hij hield van uiterlijk vertoon, van stoerdoenerij. Of hij het ook zou gebruiken als het nodig was, kon ik niet goed inschatten.


    Het volgende moment liet ik het pistool bijna vallen. Een auto reed de oprit op. Ik stond stokstijf op mijn stoel. Een portier ging open en ik hoorde een sleutel in de voordeur steken. De voordeur vloog open. Dat moest Alex zijn.


    Ik moest weg uit de slaapkamer. Maar als ik nu te veel lawaai maakte, zou hij me horen. Ik twijfelde en dat kostte me tijd. Ik hoorde gerommel beneden. Kasten werden open en dicht geslagen, ik hoorde Alex vloeken.


    En ik stond nog steeds op mijn stoel.


    Ik legde het pistool zo voorzichtig mogelijk terug in de doos, heel langzaam. Daarna hief ik de doos op en probeerde ze weer in de kast te zetten.


    Voetstappen kwamen de trap op. Ik verstijfde, zocht excuses, vond er geen. De voetstappen hielden halt, stilte. Daarna gingen ze de trap weer af. Ik haalde adem, even maar. Weer gevloek, weer kastdeuren die open en dicht gingen. En toen de voordeur die weer sloot, een auto die luid optrok en met gierende banden vertrok.


    Ik moest alerter worden. Stokstijf blijven staan en hopen dat alles in orde kwam, was geen optie die me ver zou brengen. Ik zette de doos weer op zijn plaats.


    De zoektocht ging verder in de onderste regionen van de kast. Maar nu sprong ik om de twee minuten overeind om door het raam te kijken, wat het zoeken flink vertraagde. Helemaal achteraan lag een oude sporttas. Ik haalde hem uit de kast. Ik herkende de tas, maar ik wist niet meteen waarvan. Hij was oud en versleten, met groene en witte strepen. De lus van de rits was afgebroken en het duurde even voor ik hem open kreeg. En toen wist ik waar ik hem eerder had gezien.


    Bij mij thuis. Het was mijn tas.


    Toen ik een jaar of negen was zeulde ik de tas overal mee. Op reis, naar een feest, naar vriendjes, de tas moest mee. Mijn vader begreep er soms niets van. ‘Met dat speelgoed speel je thuis al, het is toch leuker om ergens anders met ander speelgoed te spelen?’ Maar hij drong niet aan. Zolang ik maar speelde en mijn fantasie de vrije loop liet, was hij tevreden. Hij kon lang naar me kijken terwijl ik speelde. Ik vond dat nooit erg, alleen van hem aanvaardde ik het, tenzij er vriendjes kwamen spelen. Die vonden dat wel vreemd en dan moest ik mijn vader vragen om iets anders te doen.


    Er was een stuk speelgoed waar ik het meeste mee speelde: mijn vliegtuig. Ik had het blauwgele gevaarte gekregen voor mijn zesde verjaardag. Mijn eerste reactie bij het uitpakken van het cadeautje was niet echt beleefd geweest. Zodra ik zag wat het was, legde ik het opzij met de woorden: ‘O, het is maar een vliegtuig.’


    De blik op mijn vaders gezicht was behoorlijk teleurgesteld. Hij had het vliegtuig meegenomen van een van zijn verre reizen – en er heel wat geld voor betaald, hoorde ik achterafen had niet kunnen wachten om het me te geven. Gelukkig duurde het geen twee dagen of het was mijn lievelingsspeelgoed. Zeker toen ik had ontdekt wat je allemaal kon doen met het vliegtuig. Het kon helemaal open en je kon er piloten en passagiers in stoppen.


    Er was ook een bagageruimte onderaan en ook daar borg ik altijd kleine mensen op. Keer op keer wees mijn vader me terecht. ‘Je stopt toch geen mensen bij de bagage? Ik zet jou toch ook niet in de koffer van de auto? De bagageruimte dient voor bagage en belangrijke dingen.’


    Maar hoe meer hij er iets van zei, hoe meer poppetjes ik bij de bagage zette. Na een tijd gaf mijn vader het op. Het moet zowat de enige strijd geweest zijn die ik ooit van hem had gewonnen.


    Ik staarde naar het blauw en gele vliegtuig. De verf was op verschillende plekken afgebladderd en het raam van de cockpit was stuk. Ik had het al zeker zeven jaar niet meer in handen gehad. Ook al was het mijn lievelingsspeelgoed geweest, er was een moment gekomen dat speelgoedvliegtuigen niet meer cool waren.


    Er zaten nog passagiers in. Ik glimlachte, want ik kende hun namen nog. Rossige Bert, bruine Katrien, Wim met de kuif… Ze hadden de hele wereld rondgevlogen met Yago Airlines. Zij hadden altijd zitjes gekregen, ze hoefden nooit in de bagageruimte plaats te nemen. De meeste vliegtuigen hadden gewone plaatsen en businessseats, mijn vliegtuig had gewone plaatsen en de bagageruimte.


    Ik was benieuwd of er nog iemand in zat. Ik drukte op de laadklep onder aan het vliegtuig, maar er gebeurde niets. Vreemd, vroeger zat die altijd los, toen viel die bijna open. Ik drukte wat harder, maar de klep loste niet.


    Ik nam een kapstok uit de kast. Ik draaide het ijzer wat rechter en stak het in het vliegtuig. Het duurde even, maar na een tijd voelde ik iets lossen. Ik keek tussen de kieren van de laadklep. Er zat lijm tussen.


    Ik bewoog de kapstok heen en weer, steeds sneller en schuurde de lijm stuk. Schilfers vlogen in het rond, het was alsof ik een houten balk in twee stukken zaagde. En uiteindelijk begaf de klep het en sprong open. Blonde Jolijn viel naar beneden en rolde op het bed.


    Maar het was niet de passagier die mijn aandacht trok. Wel het briefje dat in een plastic zakje in de bagageruimte zat. Ik wrong het uit het vliegtuig, rukte het los waar de lijm zich aan het zakje had gehecht.


    Het was een eigendomsbewijs van een bedrijf dat Safeguard heette. Ik liet mijn ogen snel over de tekst dwalen. Er stond dat de eigenaar – ik, Yago De Moor – honderd jaar het recht had om gebruik te maken van bewaarplaats 11RK bij Safeguard. Naast het briefje zat er in het zakje een sleutel, van de bewaarplaats gokte ik.


    Een kluis op mijn naam. Hoe kon dat? Er was maar een mogelijkheid. Mijn vader had die gekocht en daarna het bewijs in het vliegtuig gelijmd. Maar waarom? Zodat ik het zou vinden? Of voor zichzelf, zodat hij een reserve had wanneer hij zijn eigen sleutel kwijt was?


    Ik nam het papier en de sleutel en stopte ze in mijn zak. Dit mocht ik aan niemand vertellen, zoveel was duidelijk. Ik sleurde de sporttas mee naar mijn kamer en gooide hem in mijn eigen kleerkast. Ik nam het eigendomsbewijs uit mijn zak en bestudeerde het. Ik probeerde me te herinneren of mijn vader ooit iets over Safeguard had gezegd. Ik herinnerde me helemaal niets.


    Zouden Alex en Marleen weten wat er in de sporttas zat? Waarschijnlijk hadden ze hem nooit opengemaakt. Mijn geschiedenis interesseerde hen niet. Mijn toekomst ook niet eigenlijk.


    Maar misschien zouden ze de sporttas wel missen in hun kleerkast. Ik haalde al het speelgoed uit de tas en kieperde het op mijn bed. Ik zocht in mijn eigen kast naar oude spullen van Anna. Voor ik bij het gezin was terechtgekomen, werd mijn kast gebruikt om reservespullen van Anna in op te bergen. En het was niet omdat ik er toevallig bijkwam dat ze dat hadden veranderd.


    Ik propte halfvergane barbiepoppen in de tas en vulde aan met kleine jurken en gouden sandalen en pantoffels in de vorm van hondjes. Toen de tas bomvol zat, ritste ik hem dicht en ging naar de kamer van Alex en Marleen.


    Ik probeerde me te herinneren waar de sporttas precies had gelegen. Ik schoof wat kleren opzij en stopte de tas eronder. Ik sloot de deur en keek rond. Als Marleen al zou denken dat er iemand in de kamer had gesnuffeld, stak ze het waarschijnlijk op de halfdronken Alex die zijn kousen had gezocht.


    Ik ging terug naar mijn kamer, ging op mijn bed zitten en staarde naar het document van Safeguard. Er was maar één manier om te weten te komen waarom mijn vader dat in het vliegtuig had gestopt.


    Ik moest ernaartoe.

  


  
    

    9


    Toen ik de volgende ochtend lekker lang in mijn bed bleef liggen, in de waan dat ik niet naar school zou hoeven, ging mijn kamerdeur open met een forse klap.


    ‘Meneer denkt wat te spijbelen?’


    De stem van Marleen klonk dreigend. Elke dag in dit huis was een nieuw avontuur. De stemming draaide met de wind, je wist nooit wat er boven je hoofd hing.


    ‘Ik hoefde toch niet naar school?’


    ‘Dat was gisteren. Laten we eens kijken.’


    Marleen nam mijn gezicht ruw vast en taxeerde het.


    ‘Goed genoeg. Zeg maar dat je gevoetbald hebt.’


    En dus werd het school. Ik besefte waarom. Voor één dag kon Marleen een briefje schrijven, vanaf twee dagen moest de dokter dat doen. En daar stuurde ze me liever niet naartoe.


    Het betekende wel dat mijn plannen gedwarsboomd werden.


    Ik had gehoopt thuis te kunnen blijven, zodat ik naar Safeguard kon gaan. De dag ervoor had ik uitgedokterd waar het magazijn lag en ontdekt dat ik er met de fiets naartoe kon. Alleen was Alex niet veel later thuisgekomen en had ik het huis niet meer kunnen verlaten. Een tweede kans was me vandaag dus niet gegund.


    Ik kleedde me snel aan, schrokte een ontbijt naar binnen en vertrok. Normaal reed ik met Anna samen, maar door mijn late opstaan was ze al weg. Langzaam zette ik me in beweging.


    Aan het einde van onze straat aarzelde ik. Misschien was dit nog wel een meevaller, bedacht ik opeens. Als ik ziek was thuisgebleven, was ik misschien niet weg gekomen, maar nu kreeg ik plots een vrijgeleide. Of toch een beetje, want eigenlijk moest ik naar school.


    Ik voelde in mijn achterzak. De sleutel en het eigendomsbewijs zaten erin. Ik keerde mijn fiets en reed naar rechts, de school lag in de linkse richting.


    Safeguard was een halfuur fietsen. Ik trapte flink door, trapte me in het zweet tot ik het grote gebouw voor me zag opdoemen. Ik stalde mijn fiets aan de overkant van de straat, want ik wilde niet dat ze dachten dat ik een snotjong was dat ergens een eigendomsbewijs had gevonden.


    Aan de ingang van het gebouw stond een slagboom met ernaast een scanner waar je een badge voor moest houden. Ik had geen badge, dus glipte ik erlangs. Maar mijn komst bleef niet onopgemerkt.


    ‘Waar gaan we heen?’


    Door een deur kwam een gezette man aangelopen. Hij had een blauwe overall aan van Safeguard en had de lussen tot het uiterste moeten rekken om erin te kunnen. Hij zweette even hard als ik, alsof hij ook net een halfuur had gefietst. ‘Ik kom voor mijn kluis’, zei ik aarzelend.


    Achter mij ging de slagboom omhoog. Een arm stak uit een brede Audi en haalde een badge weer naar binnen. Nog voor de slagboom helemaal boven was, reed hij al door. Ik moest opzij springen om niet overreden te worden. De chauffeur was een man in een pak, met afgeschoren blond haar.


    ‘Kluizen hebben we hier niet’, zei de man van Safeguard. ‘Die moet je maar eens in de winkel kopen.’


    ‘Wat hebben jullie dan wel?’


    ‘Stockruimte. De veiligste ter wereld. Daarom moet ik je vriendelijk vragen om het terrein te verlaten.’


    In mijn hoofd had de sleutel op een kluis gepast. Zoals bij een bank: allemaal ijzeren deurtjes op een rij en op een ervan paste dan mijn sleutel. En achter die deurtjes zaten goudstaven of een koffer vol geld. Maar toen was mijn fantasie al ver op hol geslagen. Het was dus geen kluis, maar een ruimte.


    ‘Dan kom ik voor mijn stockruimte.’


    ‘Sorry, wij verhuren niet aan minderjarigen.’


    Ik liep op hem toe en tastte in mijn achterzak.


    ‘Dat is vreemd, want dat heeft u al gedaan.’


    Ik toonde hem het eigendomsbewijs en de sleutel. De man bestudeerde het en begon toen te lachen.


    ‘Wel, wel. Yago De Moor. Ik wacht al een tijd op jou!’


    Waarom had hij op mij gewacht? Kende hij mij?


    ‘We hebben hier één ruimte die nooit bezocht wordt. Die van jou. Heb je een identiteitsbewijs?’


    Ik nam mijn portefeuille en toonde het hem. Hij knikte.


    ‘Kom maar mee.’


    De man liep weer in de richting van de deur. Ik volgde snel. We liepen achter een balie naar een zware ijzeren deur. Op de balie waren twee schermen bevestigd. Het eerste gaf in vier vlakken verschillende delen van het domein weer, het tweede stond gewoon op een muziekzender. Voor de man verder ging, zette hij scherm twee uit. De veiligste stockruimte ter wereld?


    Hij diepte een badge uit zijn achterzak en in een glimp zag ik dat de man geen onderbroek onder zijn overall droeg. Zo fris gekleed en toch zo zweten. Ik huiverde.


    De badge werd voor een scanner gehouden, die groen licht gaf. Daarna tikte hij een code van vier cijfers in, terwijl hij zorgvuldig zijn hand bedekte. De deur klikte open. De man zwaaide dat ik mocht voorgaan.


    ‘Na jou.’


    Ik liep een lange gang in. Aan de wand waren allemaal deurtjes bevestigd, precies zoals ik me had voorgesteld. Precies zoals de man had gezegd dat het er niet was. ‘Zijn dit geen kluizen?’ vroeg ik.


    ‘Niet officieel’, grijnsde de man. ‘Dit is alleen voor speciale klanten.’


    Nog voor ik me kon afvragen of ik een van hen was, leidde de man me de gang door en herhaalde hij de handelingen met de badge en de code bij een nieuwe ijzeren deur. We kwamen terecht in een gang met grote deuren. De stockruimtes, voor de gewone klanten.


    ‘Ik vroeg me al af wanneer je zou komen. Ik heb het nog aan je vader gevraagd. Maar die kon niets vertellen.’


    Mijn hart ging sneller slaan toen ik hem over mijn vader hoorde praten.


    ‘Heb je mijn vader gekend?’


    ‘Gekend is een groot woord. Hij is de ruimte komen huren.


    Nu ja, huren.’


    De man glimlachte.


    ‘Hij wilde ze kopen. Maar de ruimtes zijn niet te koop. Wij verhuren ruimtes, dat is onze business. Hij bleef maar aandringen en ik bleef maar weigeren.’


    De man leidde me een nieuwe gang in.


    ‘En toen vroeg hij me hoe lang hij zo’n ruimte kon huren. Nou, dat wist ik niet meteen. De meeste mensen huren voor tien jaar en daarna verlengen ze telkens. Dat kon niet, zei hij. Hij wilde de maximumtermijn.’


    ‘Honderd jaar’, zei ik.


    De man knikte.


    ‘Ik heb met het hoofdkantoor gebeld, maar daar wisten ze het ook niet. Doe maar honderd jaar, zeiden ze. Dat zal hij toch niet willen betalen. Was dat even schrikken. Hij legde het geld cash op tafel!’


    Hij stopte voor ruimte 11RK en opende zijn hand. Ik legde mijn sleutel erin.


    ‘Maar hij wilde het niet op zijn naam, nee, op die van zijn zoon. Jij dus.’


    Hij wees met de sleutel naar mij, om er zeker van te zijn dat ik begreep dat het over mij ging. Hij veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. Zelfs de kleinste inspanning kostte hem moeite.


    ‘Maar je kwam dus niet. Tot nu dan.’


    Hij stak de sleutel in het sleutelgat. Tergend traag. Ik wilde weten wat erachter zat.


    ‘Je bent zelfs de enige die nog een ouderwetse sleutel heeft.


    Al de rest werkt met codes. Maar om het systeem te veranderen hadden we de toestemming van de eigenaars nodig.’


    Aan de andere kant van de gang kwam de man met het kort geschoren blonde haar binnen. Hij stopte twee ruimtes naast de mijne en toetste een code in. Hij wierp een korte blik op mij en de man van Safeguard en glipte toen zijn stockruimte in.


    De deur van mijn ruimte ging open. Ik haalde diep adem. Ik ging zien wat mijn vader voor me had bewaard. En toen drong het tot me door dat ik niet de enige was die het ging zien.


    ‘Excuseer, maar vind je het erg om buiten te wachten?’


    De man was zichtbaar teleurgesteld, maar zette toch een stap achteruit. Privacy stond bij Safeguard hoog op de lijst van voorwaarden. Ik liep naar binnen.


    Maar er stond helemaal niets. De ruimte was helemaal leeg. Ik was al even teleurgesteld als de man. Verstopte mijn vader daarom een sleutel in mijn vliegtuig? Had hij enkel een ruimte voor me gehuurd? Ik had niet eens iets om erin te zetten.


    Maar toen zag ik het. Er stond niets in de ruimte, het was de ruimte zelf die van belang was. De muren waren helemaal volgeschreven. Ik liet mijn ogen over de teksten dwalen.


    ‘Jan, Piet, Joris en Korneel. Die hebben baarden, die hebben baarden.’


    ‘Altijd is Kortjakje ziek, midden in de week, maar ’s zondags niet.’


    ‘Vier weverkens zouden ter botermarkt gaan.’


    Kinderliedjes.


    Was mijn vader gek geworden? Ik las verder.


    ‘Op een rode paddenstoel, vol met witte stippen, zat kabouter Pinnemuts heen en weer te wippen.’


    ‘In een klein stationnetje, ’s morgens in de vroegte, stonden zeven wagentjes netjes op een rij.’


    De liedjes volgden elkaar op. Telkens een kort stukje. Was het een boodschap? Maar welke dan? Ik kon naar een station gaan, of een paddenstoel zoeken. Of moest ik op zoek naar een Jan, naar een Piet, naar een Joris?


    Ik draaide in het rond, liet de woorden op elkaar volgen. En toen stopte ik.


    ‘Schipper mag ik overvaren, ja of nee? Moet ik dan een cent betalen? Ja.’


    Ik kende het liedje goed. Het was mijn lievelingsliedje geweest toen ik klein was. Als ik één liedje mocht kiezen dat vader voor me zong, was het dat. Moest ik daar iets mee doen?


    Ik keek verder.


    ‘Witte zwanen, zwarte zwanen, wie wil er mee naar Engeland varen?’


    ‘My bonnie is over the ocean, my bonnie is over the sea.’


    ‘Deze duim op deze duim, en zo klim ik naar boven.’


    Ik had een fototoestel moeten meenemen. Dan had ik alles kunnen fotograferen. Maar ik had wel een back-up. Ik haalde mijn gsm tevoorschijn en nam enkele foto’s. De kwaliteit zou niet zo goed zijn, maar dan kon ik tenminste thuis alles bestuderen.


    Ik keek nog een laatste keer goed rond en ging toen naar buiten. De man van Safeguard keek me nieuwsgierig aan. ‘En?’


    Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Precies zoals ik me had voorgesteld.’


    Ik zag dat de man daar niet tevreden mee was, maar wat moest ik zeggen? Dat er kinderliedjes op de muur stonden geschreven? Dat mijn vader, als was hij een personage uit The Shining, als een gek op de muur had staan kriebelen? Voor je het wist zag ik nog een meisje in een plas bloed in de gangen.


    Ik sloot de deur en stak de sleutel in mijn zak. Ik gebaarde dat ik terug naar buiten wilde. De man ging me voor, terwijl hij zijn hand in zijn overall stak en aan zijn achterste krabde. Er ging weer een lichte rilling door me heen.


    ‘Ik heb altijd gedacht dat je zou komen’, vertelde de man. ‘Ik heb het nog gezegd tegen meneer Janssens. De 11RK is niet te huur, die is voor honderd jaar gehuurd. Hij wilde zelfs de huur overnemen, ook voor honderd jaar betalen. Stel je voor.’ Hij toetste de code bij de ijzeren deur in. Ik hield hem tegen. ‘Wie wilde de ruimte huren?’


    ‘Meneer Janssens. Je hebt hem daarnet gezien. Hij huurt nu een andere ruimte, niet ver van die van jou.’


    Ik vond het niet zo normaal als hij.


    ‘En waarom wilde hij mijn ruimte?’


    De man tikte nu toch de code in, om aan te geven dat hij terug naar zijn balie moest. Hij wilde vast niet nog meer videoclips missen.


    ‘Onze ruimtes zijn nogal gegeerd. Hij wilde absoluut 11RK. Het gebeurt wel vaker dat mensen een ruimte willen overnemen. Maar ik heb hem gezegd dat die aan meneer De Moor toebehoorde. Hij heeft nog even aangedrongen, maar uiteindelijk heeft hij toen 09RK gehuurd.’


    Ik vertrouwde het zaakje niet. Waarom wilde iemand zo graag een ruimte overnemen? Erg betrouwbaar had hij er ook niet uitgezien. Hij had daarnet toch niet mee binnengekeken? ‘En wie is die meneer Janssens dan?’ wilde ik nog weten. ‘Wat weet je van hem?’


    Maar de man leidde me weer naar buiten zonder te antwoorden. Hij posteerde zich achter zijn balie en wuifde me uit. Ik had even voor afleiding in zijn baan gezorgd, maar nu ging alles weer zijn oude gangetje.


    ‘Heeft hij ooit de sleutel gehad van mijn ruimte?’


    De man legde ostentatief enkele papieren voor zijn neus en begon ze te lezen.


    ‘Dag meneer De Moor!’ riep hij zonder opkijken.


    Aandringen had geen zin meer en ik droop af, met meer vragen dan voor mijn komst.


    Ik fietste zo snel mogelijk naar school. Ik had tijd genoeg om een excuus te zoeken voor mijn te laat komen, maar ik kon niets verzinnen. Er spookten alleen maar kinderliedjes door mijn hoofd.


    Ik wilde langs de zijingang van de school binnenglippen, maar werd al snel betrapt. Onze school werd nog beter bewaakt dan Safeguard.


    ‘De Moor!’


    Een man met een zwarte hoed en een leren vest kwam op me toegelopen. Ik had hem wel eens zien rondlopen op onze school, maar wist niet precies wat zijn functie was. Ik vermoedde dat hij bij de vrouwen op het secretariaat werkte. ‘Sorry, meneer. Ik heb een lekke band gehad en ben naar huis geweest om een andere fiets te halen.’


    ‘En daarom ben je anderhalf uur te laat?’


    Ik had de indruk dat hij zich extra hard opstelde om zijn mannelijkheid te tonen. Zo kon hij compenseren dat hij op het secretariaat verplicht was om over pampers en de uitverkoop te praten.


    ‘Ja.’


    Ik wist dat het geen goed excuus was. Maar het was het enige wat ik kon bedenken. En ook het enige wat moeilijk te controleren was. Ik keek naar de grond en merkte zijn cowboyboots op. Droeg hij die altijd of behoorden ze tot zijn ontkenning van een ontluikende midlifecrisis?


    ‘De Moor. Ik geloof er geen snars van. Maar of ik het nu geloof of niet, dat doet er niet toe. Juist?’


    Ik knikte voorzichtig.


    ‘Ja, zeker?’


    ‘Maar het staat onomstotelijk vast dat je te laat bent. En als je te laat bent, verdien je dan een straf? Ja of nee?’


    Op dat moment speelde ik zijn spelletje niet meer mee. Ja of nee. Ik knikte nog half aandachtig en liet hem verder razen. Ja of nee. Dat was het. De kinderliedjes op de muren waren afleiding geweest. Of de meeste toch. Er was er maar één dat ertoe deed. Schipper, mag ik overvaren. Het liedje dat vroeger zo vaak werd gezongen bij ons thuis. En het eindigde altijd met ‘ja of nee’. Maar niet op de muur. Mijn vader had het einde bewust veranderd: ‘Moet ik dan een cent betalen? Ja.’ De veerboot.


    Daar moest je een cent betalen om te mogen oversteken. En dat was bovendien een van mijn favoriete uitstapjes geweest. Met de veerboot oversteken en dan een ijsje gaan eten. Alleen mijn vader wist dat. Hij had een boodschap achtergelaten die ik alleen kon ontcijferen.


    Of zocht ik het te ver?


    Ik haalde werktuiglijk mijn agenda boven toen de man erom vroeg. Ik wist niet wat hij had gezegd en het kon me ook niets schelen. Ik hoorde nog net iets van ‘laten tekenen’ en dat ik bijna achttien was, dus wel eens volwassen mocht worden, en toen klapte ik hem weer dicht om naar de klas te gaan.


    Het duurde tot ’s avonds voor mijn gedachten stopten met door mijn hoofd te razen. Een hele dag lang had ik ‘Schipper, mag ik overvaren?’ geneuried. Ik had niets genoteerd, geen woord gezegd. Het meest beangstigende was misschien nog dat niemand dat abnormaal vond.


    Ook toen ik mijn agenda op tafel wierp en mompelde dat ik iets moest laten tekenen, was ik er met mijn gedachten niet bij. Ik lepelde mijn soep naar binnen en beeldde me in dat er een veerboot over mijn bord voer. Tot de luide stem van Alex me deed opkijken.


    ‘Wat is dat?’


    Zijn tong klonk dubbel.


    ‘Straf’, zei ik.


    ‘Wat? Is het weer zover?’


    Hij nam de agenda, bladerde naar de juiste pagina en staarde ernaar. Lezen lukte niet echt meer.


    ‘Ik ben blij dat je gestraft bent!’ riep hij.


    Ik vroeg me af waarom hij zo reageerde, hij wist niet eens wat er gebeurd was. Maar toen besefte ik dat Alex gewoon weer een reden zocht om boos te zijn. Ik had hem de stok gegeven om zijn hond te slaan.


    ‘Ik ben ook blij dat ik gestraft ben’, zei ik.


    Alex wilde iets zeggen, maar hield zich in. Dat antwoord had hij niet verwacht. Ik had besloten die avond geen weerwoord te bieden, maar hem in alles gelijk te geven. Ik had geen zin in ruzie, ik wilde nadenken.


    ‘Dat is goed’, zei hij.


    Hij tekende mijn agenda en wierp hem naar me toe. De agenda belandde op de rand van mijn bord en de erwtensoep spatte op mijn trui. Ik zei niets, maar stond op om het schoon te maken aan de gootsteen.


    ‘Slim hoor’, mompelde Anna. ‘Zelfs als je nuchter bent, verniel je dingen.’


    De woede van Anna was nog niet uitgewerkt. Ik betwijfelde sterk of ze het haar vader ooit zou vergeven. Maar ook Alex besefte dat hij zijn dochter beter niet tegensprak als hij de vrede wilde bewaren. En Marleen stond aan het fornuis en bemoeide zich nergens mee.


    En dus bleef het stil.


    In een huis waar de minste onenigheid voldoende was om een ontploffing te veroorzaken, was dat vreemd. Ik had het gevoel dat we allemaal in een boog om het mijnenveld liepen. Maar het zou niet lang duren voordat we er weer door moesten. En de knal zou oorverdovend zijn.
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    Ik wilde geen twee keer dezelfde fout maken en dus wachtte ik tot de schoolweek voorbij was om in actie te komen. Weer beleefde ik de lessen als een zombie, weer liet iedereen me met rust. De man met de hoed zag ik niet meer, dus liet ik mijn agenda zien op het secretariaat, en ik was zelfs te lui om te lezen welke straf ik had gekregen. Ik zou het wel zien als het zover was.


    Thuis ondernam ik wel iets. Op een vrij moment doorzocht ik de rest van het speelgoed in de sporttas. Ik haalde alles uit elkaar, bestudeerde elk onderdeel, maar vond niets. Ik keek ook op zolder en in mijn eigen kast, maar ontdekte geen speelgoed meer.


    In mijn kamer vond ik het kaartje van oom Joeri terug. Door het hele gedoe met mijn speelgoedvliegtuig en de stockruimte bij Safeguard was ik vergeten dat ik hem zou bellen. Eerst moest ik de boodschap van mijn vader ontcijferen. Misschien kon oom Joeri me wel helpen als het nodig was.


    Op zaterdag verzon ik een smoes: ik zou een taak maken samen met iemand van mijn klas. Ik zei bewust niet dat ik naar een vriend ging, want dat zou argwaan opwekken. Niet dat er veel vragen werden gesteld. Zoals meestal was iedereen op zaterdag het huis uit en kon ik zonder moeilijkheden vertrekken. Ik fietste naar het station van het dorp. De aanlegsteiger van de veerboot lag een eind weg van ons huis, in de buurt van waar ik vroeger met mijn vader woonde. Ik kocht een kaartje heen en terug en nestelde me op een stoel in een bijna lege wagon.


    Hoe verder we reden, hoe meer ik alles herkende. Ik was sinds mijn vaders dood nooit meer in mijn oude streek geweest. Ik drukte mijn gezicht tegen het raam toen we mijn vroegere dorp passeerden. In een flits herkende ik het plein, de lagere school waarop ik had gezeten, de snoepwinkel waar ik stiekem snoep kocht. Er was nog niets veranderd.


    Niet veel later kwam ook de aanlegsteiger in het vizier. Die lag op een boogscheut van het station, daar waar de trein onder de grond reed. De steiger zag er verlaten uit. Ik hoopte dat hij voer vandaag.


    Ik herinnerde me dat ik ooit met vader tevergeefs aan de steiger had gestaan. Vader was naar de rivier gelopen en had gezegd dat we dan maar moesten zwemmen. Ik had minutenlang aan zijn arm staan trekken om te verhinderen dat hij in het water zou springen.


    Mijn vader nam me wel vaker bij de neus met zijn verhalen. En keer op keer trapte ik erin. Van de ontstaansgeschiedenis van de veerboot had hij zeker tien versies gegeven. De prachtigste was die over de waterridders die op de bodem van de rivier leefden.


    ‘Je zou ze moeten zien, Yago. Ze hebben kleine, opblaasbare harnassen, waardoor ze vlot kunnen bewegen in het water. Aan hun helm zitten vinnen waarmee ze kunnen sturen. Ze zijn een beetje zoals de ridders van de ronde tafel, die van koning Arthur. Ze hebben als opdracht om de mensen te dienen.’


    ‘En hoe doen ze dat dan? Mensen leven toch niet in het water?’


    ‘Nee, maar mensen moeten wel over het water. En op dat moment helpen ze. Dan gaan ze allemaal naast elkaar zwemmen en steken ze met hun helm net boven het wateroppervlak. De mensen staan op de helmen en dan voeren de waterridders hen de rivier over. Maar pas op, dat doen ze alleen met goede mensen. Als een slechterik wil oversteken, prikken ze met hun zwaarden in zijn voeten en dan valt hij in het water.’


    ‘En wat hebben de waterridders met de veerboot te maken?’ ‘Soms moeten er meer mensen tegelijkertijd oversteken. Of een grote kar of een koets. Dan komen de waterridders allemaal samen en dan leggen de mensen er een grote plank overheen. En zo kan iedereen naar de overkant gaan. En dat doen we nu nog steeds: de veerboot is een soort grote plank die ons naar de overkant voert.’


    Ook al was ik pas net zeven jaar, ik wist dat hij me wat op de mouw speldde. Maar ik liet hem dat met plezier doen.


    Er stond een gure wind op de kaai. Ik zocht naar het bord met de vertrektijden van de veerboot. Nog veertig minuten. Ik keek over het water en zag de boot aan de andere kant liggen. Hij zou zeker niet te vroeg zijn.


    Ik trok de kraag van mijn jas wat hoger op en trotseerde de kou terwijl ik naar het dorp liep. Er waren weinig mensen buiten, iedereen had zich bij de verwarming genesteld. Ik keek af en toe door een raam naar binnen en was verwonderd dat niet elk kind met een kop chocolademelk voor de haard een boek zat te lezen. Misschien deden kinderen dat niet meer. Of misschien was ik vroeger ook al de enige die dat deed.


    Ik ging de snoepwinkel binnen. Meer dan een korte knik kreeg ik niet. Had ik iets anders verwacht? Stiekem wel, denk ik. Uitgestoken armen, een uitgelaten kreet van herkenning. De winkel was niet veranderd, alleen de snoepjes waren duurder geworden. Soms was ik hier met mijn vader geweest en kreeg ik een bedrag om snoepjes te kiezen. Omdat ik kiezen vreselijk vond, nam ik van elke soort een snoepje, en pas als ik alles in mijn zakje had, durfde ik meer van dezelfde soort aan. Ik werkte de winkelier meestal op de zenuwen, en andere klanten ook. Misschien dat hij daarom deed alsof hij me niet herkende.


    Ik kocht niets en ging weer naar buiten. Op het plein ging ik op een bank zitten. Ik miste het hier niet omdat het dorp me nauw aan het hart lag. Ik miste het dorp omdat ik hier met mijn vader had gewoond.


    Toen het tijd was, begaf ik me weer naar de steiger. De veerboot kwam langzaam aangevaren. Het hout begon te rotten en het ijzer te roesten, maar toch zag hij er stevig uit. De boot was een tijdmachine, alleen al door ernaar te kijken ging je terug in de tijd. Waarschijnlijk zou de boot samen met de schipper verdwijnen.


    Hij knikte naar me toen ik opstapte en bleef naar me kijken. Zijn gezicht vertoonde barsten, verweerd door de wind. Zijn blauwe pet was nog meer verkleurd dan enkele jaren geleden, maar zijn oorring blonk nog steeds. Ik lachte en betaalde en ging toen op een bank aan de zijkant zitten.


    Ik keek rond. Wat verwachtte ik hier eigenlijk te vinden?


    Meer kinderliedjes? Een brief? Ik had gedacht dat de oplossing meer voor de hand zou liggen. Waarom deed mijn vader zo geheimzinnig?


    De boot vertrok. Ik stond op en wandelde rond, op zoek naar aanwijzingen. Maar ik wist dat ik niets zou vinden. De boot voer al jaren rond. Als er een duidelijk signaal was geweest, had iedereen het al gezien.


    En toch. Mijn vader had me niet voor niets hiernaartoe gestuurd. Er moest iets zijn.


    ‘De Moor, niet?’


    Ik keek achterom. De schipper keek me strak aan. Ik glimlachte.


    ‘U kent me nog.’


    ‘Ik vergeet niet veel gezichten. Je bent hier lang niet geweest.’


    ‘Ik ben… Ik woon ergens anders. Sinds mijn vader…’


    Ik kreeg de woorden na al die jaren nog steeds niet over mijn lippen. Hij was gestorven, vermoord. Maar ik kon het niet zeggen.


    ‘Ik weet het. Zonde. Hij was een fijne man. Van zulke mensen zouden ze met hun fikken moeten afblijven.’ Het deed deugd om iemand er onomwonden over te horen praten. Het was inderdaad doodzonde, dat mocht gerust gezegd worden.


    ‘Heeft hij u nog iets gezegd?’


    De schipper wreef met zijn hand over zijn kin. Ik miste een baard en een pijp.


    ‘Gezegd? Dat zal moeilijk zijn.’


    ‘Ik bedoel, voor hij…’


    Het lukte me echt niet.


    ‘Hoe bedoel je? Wat zou hij gezegd moeten hebben?’


    ‘Ik weet het niet. Iets speciaals. Iets dat u moest onthouden.’


    Hij tuurde in de verte en stuurde de boot een beetje bij.


    ‘Er is niets dat ik heb onthouden, sorry.’


    Ik speurde nog een keer tevergeefs de boot af. Schipper, mag ik overvaren? Ja. Mijn vader had me hiernaartoe gestuurd, hij moest iets hebben achtergelaten. Misschien moest ik aandringen, mocht de schipper niet zomaar iets verklappen. ‘Ook geen boodschap voor mij?’


    Hij keek me medelevend aan. Alsof ik een jongen was die wanhopig contact probeerde te zoeken met zijn overleden vader. Ergens was dat ook zo.


    ‘Sorry, jongen.’


    De rest van de tocht legden we in stilte af. Bij het verlaten van de boot kreeg ik nog een bemoedigende knik mee. Wat moest ik doen? Meteen terug oversteken en naar huis gaan? Ik had even geen zin in een nieuwe tocht met de schipper, dus liep ik weg van de boot.


    Mijn oog viel op het café dat niet ver van de steiger lag. De Specht. Nu ik hier was, kon ik net zo goed een ijsje gaan eten, zoals vroeger. Ik duwde de zware houten deur open en kwam net zoals op de veerboot in een verstild tafereel terecht. Alsof alles hier gestopt was met bewegen sinds mijn vader en ik de laatste keer de deur waren uitgegaan.


    Ik koos mijn favoriete tafel, op het verhoog en aan het raam met zicht op de rivier, net naast een gigantische hertenkop die aan de muur hing. Als die tafel vroeger bezet was, dronken we vaak eerst iets aan de toog tot ze vrij kwam. De eigenaar, die mijn vader goed kende, zorgde ervoor dat hij de rekening iets sneller bracht aan die tafel, zodat de klanten snel zouden opkrassen.


    Hoewel ik al wist wat ik zou nemen, bestudeerde ik de kaart. Een warme chocolademelk en een dame blanche, ik denk niet dat ik ooit iets anders had besteld. Op de laatste bladzijde, bij de desserts, viel mijn mond echter open. Op de plek waar eeuwenlang ‘dame blanche’ had gestaan, stond nu ‘Yago’. Mijn naam. Was het een soort eerbetoon? De eigenaar had het misschien gedaan uit respect voor mijn vader.


    Ik griste de menukaarten van twee andere tafels en bladerde tot de laatste bladzijde. Daar stond gewoon ‘dame blanche’, zoals het er altijd had gestaan. Het waren nog exact dezelfde kaarten als vroeger, alleen had iemand met een stift de prijzen aangepast.


    Ik wenkte de dienster, een jong meisje dat hier nieuw was, voor mij toch. Ik bestelde de Yago.


    ‘Excuseer?’


    Ik nam de kaart en toonde haar de laatste bladzijde, mijn vinger onder mijn naam. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Is dat een kaart van hier?’


    ‘Ik neem nooit mijn eigen menukaart mee’, glimlachte ik beleefd.


    Ze schonk me een flauwe glimlach terug.


    ‘Natuurlijk niet. Ik vraag het even na.’


    Ze verdween naar de keuken. Ik kon er niet aan uit. Was het een grap? Maar van wie dan? Ik bestudeerde de andere gasten in het café. Niemand van hen lette op mij, of dat dacht ik toch.


    Het meisje kwam terug uit de keuken en ging meteen naar een andere tafel. Ze beschouwde me vast als een flauwe grappenmaker en wilde me niet meer bedienen. Moest ik wachten of het gewoon opgeven?


    Ik bleef zitten. Maar hoe langer ik op mijn stoel heen en weer wiebelde, hoe zieliger ik mezelf begon te vinden. Af en toe probeerde ik de aandacht van de dienster te trekken. Niet te opzichtig, met een halfopgestoken hand. Ik wilde immers alleen haar aandacht, niet die van het hele café. Ik keek op de houten klok die boven de toog hing. Ze was versierd met spechten aan de zijkant die in het hout pikten. Kwart voor twee. Het laatste vertrek van de veerboot was zeker niet voor drie uur, dus ik kon nog wel even blijven zitten. Ik focuste me weer op het bierviltje dat ik aan het vernielen was.


    ‘U had de Yago besteld?’ klonk het plots achter me.


    Een dame blanche en een warme chocolademelk werden voor mijn neus geschoven. De chocolademelk werd nog altijd geserveerd met slagroom en een rond zandkoekje. Het enige verschil met vroeger was de kleur van de verpakking van het koekje, die nu zilver was in plaats van rood.


    ‘Je bent nog geen haar veranderd.’


    Marc, de eigenaar van De Specht, ging tegenover me zitten.


    ‘Niet van bestelling dan toch. Je bent gelukkig wel ouder geworden.’


    ‘Ik ben een beetje veranderd’, lachte ik. ‘Ik heb de Yago genomen.’


    ‘De eerste en de laatste.’


    ‘Hoezo?’


    Marc nam de menukaart en scheurde de laatste bladzijde eruit. Hij frommelde die op en stak ze in zijn broekzak. ‘Zo.’


    De menukaart was er speciaal voor mij geweest. Jarenlang had die er gelegen tot ik zou komen. Maar waarom?


    ‘Geniet ervan’, zei Marc ernstig. ‘Tot in de details.’


    Hij stond op en ging weer weg. Ik kon er niet aan uit. Wat wilde hij zeggen? Waarom vroeg ik niets? Omdat ik het gevoel had dat er niet veel te vragen viel. Alles was gewoon zo. Net zoals ik mijn speelgoedvliegtuig had gevonden, net zoals er kinderliedjes in de ruimte van Safeguard stonden geschreven. Ik lepelde van mijn dame blanche en staarde uit het raam.


    En verslikte me bijna.


    In een flits zag ik een gezicht verschijnen. Heel kort. Het staarde me aan en keek niet weg. Blond afgeschoren haar, de man van in Safeguard. Ik keek naar de toog, in de hoop dat Marc daar stond en ik hem kon roepen. Maar er stond niemand. Aarzelend keek ik weer naar het raam, kon me bijna niet bewegen.


    Er was niets te zien.


    Ik stond op en drukte mijn hoofd tegen het raam. In de omgeving viel niemand te bespeuren. Had ik gedroomd?


    Ik keek weer het café in. Aan een tafel dichtbij zat een kale man. Had ik zijn weerspiegeling gezien? Ik begon verdomme gek te worden. Ik voelde de spanning tintelen in mijn vingers. Zenuwachtig opende ik de verpakking van het koekje, nam het eruit en sopte het in de chocolademelk. Mijn naam op de kaart, Marc die me mijn bestelling bracht en toen de kaart verscheurde, je zou van minder gaan hallucineren. Let op de details, had hij gezegd. Ik was volop bezig, ik zag er te veel. Of niet? Ik zat hier niet zomaar, dat mocht ik niet vergeten. Dit was geen normale situatie. Ik at mijn ijsje leeg en bestudeerde de bodem van de kom. Daar was alvast niets te zien. Met een paar snelle teugen leegde ik ook de chocolademelk, maar meer dan een witte bodem met donkere chocoladevlekken was er niet te zien.


    Af en toe wierp ik een korte blik op het raam. Maar er verscheen niets tussen mij en de rivier.


    Ik at het koekje op en speelde met het papiertje. Dat zag er dus anders uit dan vroeger. Er stond geen merk meer op. Moest ik daar iets mee doen? Wat was het merk vroeger ook alweer? Ik probeerde in mijn geheugen te graven, zonder succes. Groelinck, Groenlaar, Grote Linde? Zou dat de volgende tip zijn? Een koekjesbedrijf.


    Ik scheurde de verpakking stuk en besefte dat ik op het verkeerde spoor zat. Het ging niet om de buitenkant. Binnen in het papier stond iets gedrukt.


    delmoral@soulclean.com


    DE060811


    Dat was vast niet de koekjesfabrikant. Ik keek om me heen en had het gevoel dat iedereen naar me keek. Ik moffelde het papiertje zo ongemerkt mogelijk in mijn broekzak. Een stem achter me deed me bijna opspringen.


    ‘Je was je cappuccino nog vergeten.’


    Marc legde een pakje voor me op tafel. Mijn vader had altijd een cappuccino besteld, maar dit zag er niet uit als een ingepakt kopje koffie. Het was een bruin postpakket. Ik ging rechtop zitten.


    ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’


    Marc haalde zijn schouders op.


    ‘Ik kom gewoon een belofte na. Je vader was een goede vriend.’


    ‘Gewoon een belofte?’ zei ik ongelovig.


    Hij knikte. ‘Mijn tweede belofte was geen vragen te stellen.’


    Zijn hand lag op mijn schouder en hij kneep er zacht in.


    ‘Sterkte, Yago. Ik hoop dat je net zoals je vader wordt.’


    Zijn derde belofte was waarschijnlijk geen vragen te beantwoorden, want weer verdween hij zonder verdere uitleg. Ik sneed met mijn lepel het plakband aan de zijkanten van het pakket door en opende de doos. Er zat een voorwerp in dat in krantenpapier gewikkeld was. Zorgvuldig haalde ik het eraf en ondertussen keek ik nog een keer in het rond. Niemand lette op me. Hoopte ik.


    Het krantenpapier zat er in ontelbare lagen omheen en ik werd het uitpakken beu. Als een kleuter scheurde ik de laatste stukken weg en zwart ijzer werd zichtbaar. Ongelovig staarde ik naar wat ik in mijn hand had, liet het na enkele seconden weer vallen en klapte toen de doos weer dicht.


    Het was een pistool.
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    Ik was net op tijd voor het eten thuis. Zo bleef mijn dekmantel van een taak bij een klasgenoot overeind. Ik zat alleen met een pakje opgescheept dat niet helemaal strookte met de gemiddelde schooltaak. Tenzij die ging over de wapenexport van ons land naar Brazilië.


    Ik liep meteen door naar boven en legde het pakje in een la van mijn bureau. De hele terugweg had ik gezweet. Op de een of andere manier leek het alsof andere mensen door het pakje heen konden kijken. Alsof ze wisten dat ik een pistool bij me had. Toen de controleur in de trein mijn kaartje had gecontroleerd, had ik zo zenuwachtig gereageerd dat hij ook nog eens mijn identiteitsbewijs had gevraagd. Met trillende handen had ik het afgegeven.


    Vage herinneringen kwamen terug. Mijn vader had ook een pistool gehad, die nacht in het appartement. Hij had het zonder aarzelen getrokken en ermee geschoten als een ervaren lid van de schietclub. En nu liet hij er een achter. Voor mij.


    Ik schoof aan tafel, er werd niet veel gezegd. Anna was er nog niet en ik had de indruk dat Marleen dat vervelend vond. Ik had Anna toch horen zeggen dat ze wat later thuis zou zijn die avond, maar Marleen zag Anna soms nog als een meisje van acht en beschouwde ‘wat later’ als iets na het vieruurtje. Ik vond het net moeilijk om haar niet als een jonge vrouw van zestien te zien.


    Ik wilde zo snel mogelijk ontdekken wat Soulclean was. Het had iets te maken met mijn vader en hij wilde dat ik wist wat. Maar de enige computer in huis stond in het midden van de woonkamer, dus zolang Marleen en Alex wakker waren, kon ik niets beginnen.


    En dus wachtte ik. Ik keek voorbeeldig mee naar de televisie. Naar programma’s die ik niet leuk vond, over schoonmaken en over iemand die een nieuwe man zocht, omdat ze alle vorigen het huis uit had gezet. Tien vermetele kerels wilden hun houdbaarheidsdatum wel eens laten testen en presteerden de domste dingen. Marleen leefde helemaal mee en strooide opmerkingen in het rond. Ik durfde erom te wedden dat ze stiekem jaloers was op de dame, omdat ze zelf niet het lef had om de meelzak naast haar buiten te kieperen. Alex lag met zijn hoofd achterover en snurkte door alles heen.


    En eindelijk, eindelijk, maakten ze aanstalten om te gaan slapen. Marleen gooide een nootje in Alex’ gapende mond, waardoor die half stikkend wakker schoot. Ik greep naar de afstandsbediening, klaar om een zender voor jongere mensen op te zetten.


    ‘Zou jij ook niet gaan slapen?’


    Ik richtte een vinger op mijn eigen borst.


    ‘Ik?’


    ‘Nee, ik had het tegen de stoel.’


    Ik had al lang geen slaapbevel meer gehad. Ik schudde het hoofd.


    ‘Ik ben nog niet moe.’


    ‘Je ziet er moe uit.’


    Ik voelde me ook moe, maar ik was niet van plan dat toe te geven. Soulclean spookte voortdurend door mijn hoofd.


    ‘Maar ik ben het niet.’


    ‘Ga maar slapen.’


    Het was alsof ze aanvoelde dat ik iets van plan was. Hadden ze iets door? Ik twijfelde. Ik kon me halsstarrig blijven verzetten of toegeven. Er kwamen nog meer kansen om Soulclean te onderzoeken, zou ik nu de wapenstilstand opblazen?


    ‘Krijg ik dan eerst nog een verhaaltje?’


    ‘Een mep rond je oren kan je krijgen’, bromde Alex, met zijn ogen halfopen.


    Het was nog geen tijd voor grapjes en ik besloot toe te geven.


    Ik zette de televisie uit en liep naar boven. Een kus kreeg ik niet, affectie was er niet op overschot in dit huis.


    Slapen lukte niet. Door de la van het bureau heen kon ik het pistool zien liggen. Was het eigenlijk geladen? Ik had het niet eens gecontroleerd.


    Anna was nog steeds niet thuis. Zou Marleen daarom zo streng zijn? Ik wist niet of ze een uur had gekregen, maar het was in elk geval niet Anna’s gewoonte om na tien uur thuis te komen. Als Marleen snel sliep en Anna heel stil was, kon ze altijd zeggen dat ze vroeger thuis was gekomen.


    Om twaalf uur kon ik me niet meer bedwingen. Het was stil in de slaapkamer van Alex en Marleen, dus ik besloot een poging te wagen. Ik sloop naar het toilet en spoelde door. Van het lawaai van de spoelbak maakte ik gebruik om de trap af te gaan. Beneden wachtte ik. Het bleef stil.


    Ik zette de computer aan zonder licht te maken. Ik wist dat het slecht was voor mijn ogen om in het donker naar een scherm te staren, maar het was ook slecht voor mijn ogen om de vuist van Alex ertegen te krijgen, dus al bij al was het een berekend risico. Ik legde de verpakking van het koekje naast me.


    Ik voerde Soulclean in als zoekterm. Of ik niet Soul Clean bedoelde? Misschien wel, want ik kreeg vooral liedjes als resultaat.


    Soul Clean dan maar. Enkele charlatans die beloofden dat ze mijn ziel één twee drie zouden reinigen, verschenen op het scherm. Als ik desgewenst ook mijn chakra’s wilde laten schoonmaken was dat geen probleem. Ik klikte er twee aan, maar kon me niet voorstellen dat mijn vader iets met zulke kwakzalvers te maken had gehad.


    Ik probeerde iets anders: DE060811. Ik kwam terecht op een site over opvoeden. Misschien moest ik die open laten staan voor Marleen en Alex. Ze konden best nog iets bijleren. Of had mijn vader de site voor mij nagelaten? Als surrogaatouder voor als hij er niet meer was.


    Ik schudde mijn hoofd. Daar zou hij niet zoveel moeite voor doen. Ik bekeek de andere resultaten. Video’s die waren geüpload op 6 augustus 2011, sites uit Duitsland, ik klikte overal op, maar nergens vond ik een spoor dat naar mijn vader leidde.


    Plots hoorde ik gestommel op de overloop. Een deur werd open en dicht gedaan en ik hoorde een straal in water pletsen. Alex ging naar het toilet. Ik probeerde mijn lijf breed te maken voor het scherm, zodat er zo weinig mogelijk licht uit de woonkamer zou komen.


    Ik spitste mijn oren. Er werd doorgetrokken. Een deur die toesloeg – Alex hield nooit rekening met eventuele andere slapers. En toen weer stilte. Ik ging weer op de stoel zitten en keek naar het scherm.


    Als iemand een e-mailadres had, dan moest daar toch iets van terug te vinden zijn? Tenzij het ondertussen geschrapt was, het was tenslotte enkele jaren niet meer gebruikt.


    Zouden er dan nog andere e-mailadressen zijn met Soulclean in de naam? Ik probeerde www.soulclean.com. Het scherm sprong op zwart. In het midden, heel klein, stonden twee woorden met twee vakjes naast: log-in en password.


    Was dit wat ik zocht? Ik voerde delmoral@soulclean.com in bij de log-in en DE060811 bij het wachtwoord.


    Password accepted verscheen er op het scherm. Mijn hart begon iets sneller te slaan. De computer moest even laden en daarna kwam er een nieuwe pagina. Bijna helemaal leeg, alleen stond bovenaan Del Moral met daaronder een oplichtend streepje. Het leek me een soort chatprogramma. Zat mijn vader in chatrooms? Ik wist dat hij een laptop had gehad, maar ik had hem er bijna nooit op bezig gezien.


    Misschien als ik sliep.


    Ik tikte hallo. Er gebeurde niets.


    Is daar iemand?


    Het was vreemd om tegen niemand in het bijzonder te praten. Maar ik moest het proberen.


    Het wachten duurde lang. Mijn knieën knikten. Het was al laat, misschien was er niemand meer in de chatroom.


    Hoeveel mensen zouden er eigenlijk meekijken?


    Ik had nog nooit gechat in mijn leven. Mijn klasgenoten deden het voortdurend. Met elkaar, met vreemden, maar mij had het nooit aangesproken. Als ik met iemand wilde praten, deed ik dat wel in real life. Niet dat dat zo vaak voorkwam. Misschien deed ik wel iets fout. Was ik nog wel ingelogd? Ik tikte weer hallo in, om zeker te zijn dat mijn boodschap werd gelezen.


    En toen verscheen er wel iets. Mijn keel schroeide dicht.


    Ik praat niet met doden.


    Het was niet het antwoord dat ik had verwacht, maar ik wist niet goed wat ik dan wel had verwacht. Ik durfde te wedden dat mijn klasgenoten nog nooit zo’n antwoord hadden gekregen. Boven de zin stond weer Soulclean. Was het de naam van de persoon aan de andere kant van het net?


    Ik wilde schrijven dat ik niet dood was, maar vond dat ergens een beetje overbodig. Ik mocht vooral niet te lang wachten, want ik mocht hem of haar niet kwijtraken.


    Ik ben de zoon van David De Moor.


    Nu werd er sneller gereageerd.


    Dat is makkelijk gezegd.


    Hoe overtuigde je iemand van de waarheid als je hem niet kon zien? Ik kon evengoed Marc zijn, de eigenaar van De Specht, die zijn nieuwsgierigheid niet had kunnen bedwingen en het koekje had geopend. Ik moest iets vertellen dat alleen de zoon van David De Moor kon weten.


    Mijn vader is vijf jaar geleden vermoord.


    Dat wist hij waarschijnlijk wel.


    Hij heeft me via via een boodschap achtergelaten. Zo ben ik hier terechtgekomen.


    Ik kreeg het antwoord dat ik verwachtte.


    Ook dat is gemakkelijk gezegd.


    Wat moet ik doen om u te overtuigen?


    Waarvan?


    Dat ik echt zijn zoon ben.


    Waarom zou ik dat willen weten?


    Goed punt. Ik wilde weten wie hij was, maar dat gold niet omgekeerd. Maar mijn vader had mij in zijn richting gestuurd, dus hij had gewild dat ik hem leerde kennen. Ik moest doorzetten.


    Ik besefte dat ik er automatisch van uitging dat er een man aan de andere computer zat. Misschien waren het de korte antwoorden of het gebrek aan interesse. Hoewel, dat kon net zo goed Marleen zijn.


    Omdat mijn vader me naar u heeft gestuurd. Ik wil weten waarom hij is gestorven.


    Er verscheen een tijdje niets. Alsof er getwijfeld werd.


    Sommige dingen kun je beter niet weten.


    Het was ontmoedigend bedoeld, maar het wakkerde mijn nieuwsgierigheid nog meer aan. Ik zat op het juiste spoor. Dus u weet meer?


    Er verscheen niets, wat ik als bevestiging beschouwde. Wie er ook achter die computer zat, ik moest hem of haar zien. Als hij de verbinding verbrak, was ik mijn enige kans kwijt. Kan ik met u afspreken? probeerde ik.


    Ik schrok op van een geluid op straat. Ik hoorde een brommer vertragen en stoppen voor ons huis. Anna was thuis. Ik keek op de klok: het was bijna één uur, dat was niet haar gewoonte.


    Ik was blij dat Anna thuis was, dat betekende dat alles oké was. Maar tegelijk betekende dat ook het einde van mijn gesprek. En ik was nog nergens geraakt.


    U bent mijn enige hoop.


    Het klonk zielig, maar misschien lukte dat wel.


    Wat dronk je vader het liefst? verscheen op mijn scherm, als was het een quiz. Ik werd getest.


    Cappuccino.


    Goeie gok.


    Het is geen gok. Ik weet wat mijn vader graag dronk.


    Komaan, waarom gaf hij niet toe? Wat kon er gebeuren? Ik hoorde stemmen op de oprit, ze waren afscheid aan het nemen.


    Wat heeft u te verliezen?


    Dat wil je niet weten.


    Een sleutel werd in het slot gestoken. Ik moest de sessie eindigen, Anna mocht niet zien wat ik aan het doen was. Niet dat ze het zou vertellen aan mijn pleegouders, maar voorlopig wilde ik dit alleen doen.


    Je krijgt één kans.


    Gelukt. Ik balde mijn vuist.


    Kom naar het station waar je vader altijd de trein nam.


    Volgende week zaterdag om 14u.


    Ik zal er zijn.


    Anna was binnengekomen en deed haar laarzen en haar jas uit. Ze probeerde om muisstil te zijn, maar dat lukte niet helemaal.


    Wat is het nummer van je gsm?


    Ging hij me bellen? Dat zou het in elk geval makkelijker maken om af te spreken. Terwijl ik mijn nummer typte, gokte ik dat ik dat van hem niet zou krijgen.


    En weer dacht ik de hele tijd aan een man.


    De klink van de deur van de woonkamer bewoog. Ik moest echt afsluiten.


    Je krijgt je instructies als je er bent. Als je echt bent wie je beweert te zijn.


    Oké, tikte ik nog snel en sloot toen het scherm. Niet echt beleefd afgesloten, maar ik dacht niet dat de mysterieuze persoon daar veel belang aan hechtte. Ik keerde me naar Anna. Ik zag haar contouren in de donkere woonkamer.


    ‘Jij bent laat’, glimlachte ik.


    ‘Jij ook’, zei ze kort. Ze leek me niet erg goed geluimd.


    ‘Ik was nog voor school aan het werken. En jij?’


    ‘Ga je zo beginnen?’


    Er was iets mis. Normaal snauwde ze nooit. Of was het Ken, die haar tegen me opzette? Misschien kon hij niet tegen concurrentie. Al betwijfelde ik of hij me zo zou zien.


    Misschien moest ik eens een helm opzetten als ik ging fietsen.


    ‘Het was maar een grapje. Wat is er?’


    ‘Niks.’


    ‘Dat is exact wat iemand zegt als er iets mis is.’


    ‘En ook exact wat iemand zegt als er niets is.’


    Voor de eerste keer in vijf jaar ontdekte ik trekken van Marleen in haar. Dat was niet meteen een compliment.


    ‘Goed dan is er niets. Dan ga ik maar slapen.’


    Maar ik maakte geen aanstalten om overeind te komen.


    Anna kwam naar me toe. Ze zocht naar haar woorden.


    ‘Het is… Ken.’


    ‘Heeft hij het uitgemaakt?’


    Het klonk bijna als een juichkreet. Een beetje medeleven zou wel gepast zijn, maar het was moeilijk. Gelukkig kon ze mijn gezicht niet goed zien in het donker. Tot mijn ontgoocheling schudde ze het hoofd.


    ‘Nee, dat zou hij nooit doen.’


    ‘Wat heeft hij dan gedaan?’


    ‘Niets, dat is het net.’


    ‘Een beetje uitleg?’


    Anna ging op mijn schoot zitten en ik legde mijn armen om haar heen. Op slag werd mijn ademhaling zwaarder. Ik hoopte dat ze het niet merkte.


    ‘Hij doet nooit wat, hij is alleen maar met zijn motor bezig.’


    ‘Dat snap ik niet. Als jij mijn vriendin zou zijn, besteedde ik alleen maar aandacht aan jou.’


    Gevaarlijke uitspraak, maar het was eruit voor ik het wist.


    Gelukkig nam Anna mijn woorden niet te letterlijk.


    ‘Dat zou je denken, hè. Maar nee, alleen maar brommers en auto’s.’


    ‘Wat hebben jullie vanavond dan gedaan?’


    ‘We zijn naar de film geweest en daarna nog iets gaan drinken.’


    ‘Dat is toch leuk?’


    Anna keek me nors aan.


    ‘De film ging over auto’s.’


    ‘O.’


    Domme, domme Ken. Ik kon er niet bij. Als je zo’n schat in je handen had, dan koesterde je die toch tot in het oneindige? Sommige kerels dachten echt niet na. Ondanks mijn natuurlijke antipathie probeerde ik hem nog een keer te verdedigen.


    ‘Maar daarna zijn jullie iets gaan drinken. Dat is toch leuk?’


    Anna zuchtte.


    ‘Hij heeft twee uur aan een stuk over auto’s gepraat.’


    ‘O.’


    Domme, domme Ken.


    ‘Ik heb het gehad met die jongen. Hij is zo saai. Ik weet nooit wat ik tegen hem moet zeggen.’


    Ik schudde begrijpend het hoofd. Mijn gezicht was ernstig, maar inwendig danste ik de sirtaki. Als Anna niet op mijn schoot had gezeten, had ik hem in het echt gedaan.


    ‘En hij begrijpt het helemaal niet’, ging Anna verder. ‘Toen ik naar het toilet was, denk ik dat hij gewoon is blijven doorbabbelen over de nieuwe stomme, weet ik veel welke racewagen die me geen moer interesseert. Hij denkt dat hij me wel kan paaien met wat cadeaus. Al mijn vriendinnen zijn jaloers, maar mij interesseert het echt niet.’


    ‘Ik denk dat je het hem zo snel mogelijk moet vertellen.’


    Anna keek me vastberaden aan.


    ‘Je hebt gelijk. Morgen maak ik het uit.’


    ‘Doen. En je weet het: als er iets is, je kan altijd bij mij terecht.’


    Ik nam haar stevig vast en ik merkte dat ik een omhelzing terugkreeg. Een spoor naar mijn vader en een knuffel van Anna, ik had twee keer prijs op korte tijd.


    Toen het licht plots aanknipte, wist ik dat er geen derde gelukje zou komen. Marleen stond in een glanzende nachtjapon bij de trap, haar armen gekruist en haar slaperige blik op onweer.


    ‘Waar zijn jullie in godsnaam mee bezig?’
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    ‘Nu niet! Het is niet het moment.’


    ‘Dat kan me niet schelen! Ik heb hen gestraft, dus daar blijft het bij.’


    Alex en Marleen stonden tegenover elkaar in de keuken. Ik zat in een stoel in de woonkamer en probeerde mee te luisteren, maar ik ving slechts flarden van hun discussie op. ‘Kun je hen dan niet op een andere manier straffen? Geen zakgeld of zo?’


    ‘Te laat. Ik kan nu toch niet terugkomen op mijn straf?’ Alex was veranderd de laatste tijd. Sinds hij Valentino had overreden was hij rustiger geworden. Ik denk dat er een zweem van schuldbesef in zijn hersenen was gedrongen en dat dat hem nu parten speelde. Al was hij nog steeds geen engeltje. Een woede-uitbarsting af en toe kwam er nog altijd uit.


    ‘Dat zal Joeri niet leuk vinden.’


    ‘Je hoeft niet altijd naar hem te luisteren.’


    Had oom Joeri een goed woordje voor me gedaan? Ik glimlachte spontaan. Al besefte ik ook dat ik samen met Anna gestraft was en dat het meer dan waarschijnlijk op haar sloeg. Ze was nu eenmaal Joeri’s favoriet.


    ‘Kan je hen niet laten werken? Joeri zei dat hij een goede job had voor Anna. Een waar ze veel geld mee kan verdienen. Dat is toch beter dan thuiszitten?’


    We hadden het weekend na de feiten huisarrest gekregen. Anna omdat ze te laat thuis was en ik omdat ik in de buurt was geweest toen ze betrapt was. Op zich was dat geen reden om me mee te straffen, maar voor Marleen waren er genoeg bezwarende omstandigheden. Ten eerste ging ze er automatisch van uit dat ik op de hoogte was van Anna’s plan om te laat thuis te komen en dat ik daar bewust niets van had gezegd. Ten tweede zat ik beneden op een moment dat ik daar niet moest zijn en ten derde had ze een hekel aan me, dus eigenlijk kon ze me voortdurend straffen.


    Normaal gezien had ik dat niet erg gevonden, want ik deed meestal toch niet veel in het weekend. Maar nu wel, want het was de dag dat ik naar mijn afspraak moest. Ik had één kans gekregen en ik vreesde dat huisarrest geen reden was om alsnog een tweede te krijgen.


    Alex vertrok niet veel later naar zijn vergadering met het bestuur van het opvangtehuis en ook Marleen maakte zich klaar om te gaan werken. Niet de ideale manier om een huisarrest af te dwingen, maar Marleen had daar al over nagedacht.


    ‘Ik kom af en toe eens langs vandaag’, waarschuwde ze. ‘En ik zal ook regelmatig bellen. En dan zijn jullie maar beter thuis.’


    Ik deed voorbeeldig wat er gevraagd was en hing zoals gewoonlijk een hele voormiddag in mijn stoel. Toen Marleen een eerste keer belde, beantwoordde ik bliksemsnel de telefoon en gaf hem daarna door aan Anna.


    Om twaalf uur kwam ik echter overeind. In mijn kamer haalde ik het pistool van mijn vader uit de la en stak het op zak. Ik vermoedde dat er een reden was waarom hij het me had gegeven. En misschien zou ik het niet gebruiken, maar ik kon er toch iemand schrik mee aanjagen.


    Anna keek vragend op toen ze me mijn jas en schoenen zag aandoen.


    ‘Wat ben je van plan?’


    ‘Ik moet naar een afspraak.’


    ‘Vandaag? Je weet toch dat we niet weg mogen?’


    ‘Ik weet het, maar ik kon hem echt niet afzeggen.’


    Anna kwam dichterbij en nam mijn arm vast. Haar blik stond bezorgd.


    ‘Naar wie ga je dan?’


    Ik besefte dat ik geen excuus had voorbereid.


    ‘Dat kan ik niet zeggen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat… Het is gewoon iets wat ik moet doen.’


    ‘Het is toch niet gevaarlijk?’


    Ik lachte, zenuwachtig.


    ‘Natuurlijk niet. Ik doe toch geen gevaarlijke dingen!’


    Plots verscheen er een glimlach op haar gezicht.


    ‘Heb je een vriendinnetje?’


    Ik vond dat ze iets te blij en iets te weinig jaloers klonk. Ik schudde het hoofd.


    ‘Nee. Het is gewoon, ik moet even iets gaan doen. Ik ben straks terug, vertrouw me nu maar.’


    Anna twijfelde. Ik had haar altijd alles verteld en ze vond het niet leuk dat ze ergens buiten werd gehouden.


    ‘En wat als mama belt?’


    ‘Dan zeg je maar dat ik op het toilet zit.’


    ‘En als ze twee keer belt?’


    ‘Dat het zware diarree is.’


    Anna lachte en drukte een kus op mijn wang.


    ‘Voorzichtig.’


    Ik smolt weg en overwoog even om de dood van mijn vader te laten voor wat het was en bij haar te blijven. Maar ik draaide me toch om en liep de deur uit. Ik haalde mijn fiets uit de garage en begon te trappen.


    Maar ik kwam de oprit niet af. De auto van Alex stopte voor het huis. Ik bleef staan en zocht naar redenen. Ik wilde mijn fiets herstellen en deed dat liever buiten? Niet echt geloofwaardig, het was koud en het motregende. Ik ging naar de bibliotheek om boeken te halen die ik tijdens mijn huisarrest wilde lezen. Niet overtuigend, maar ik had niets beters.


    Alex stapte uit en keek me aan. Ik sloeg haast automatisch mijn ogen neer. Hij wandelde over de oprit en bleef voor me staan. Ik bereidde me voor op een tirade over verantwoordelijkheid en gehoorzaamheid. Maar hij zei niets. Zo stonden we daar. Vanuit een ooghoek zag ik dat Anna meekeek door het raam. Ik zou sneller thuis zijn dan ze had verwacht. Alex opende zijn mond om iets te zeggen, bedacht zich en schudde met zijn hoofd naar de straat. Was dat een teken dat ik mocht gaan? Ik bleef staan.


    ‘Ga je nog vertrekken?’ zei Alex nors.


    Het was een teken dat ik mocht gaan. Ik stelde geen vragen en reed traag weg. Alex was echt veranderd. Of was het omdat Anna toekeek en hij weer in een goed blaadje wilde staan bij haar? Wat het ook was, ik was blij dat ik weg kon. Ik boog mijn rug en koerste naar het station.


    Ik stapte uit de trein op het station in de stad. Het was er rustig. Ik keek rond in het machtige gebouw, dat art-deco-gewelven combineerde met een nieuw modern stuk. Mijn vader hield van dit station, zoveel dat we meestal eerst de tram namen vanuit ons dorp om hiernaartoe te komen. Een trein moest je vanaf dit station nemen, vond hij, want dit station was de moeder van alle stations. Ik vond dat meestal overdreven, want we konden makkelijker de trein nemen in ons dorp. Soms passeerden we zelfs het station van ons dorp als we ergens naartoe gingen. En toch vertrokken we elke keer weer eerst naar de stad.


    Om stipt twee uur ging mijn gsm. Met trillende handen nam ik op.


    ‘Met Yago.’


    ‘Neem de trein op perron negen’, klonk het kort. Een mannenstem.


    Meteen daarna werd er opgehangen. Ik keek op het bord met de schema’s. Perron negen, vertrek om… 14.01 uur. Ik had nog een minuut. En nog helemaal geen kaartje. Ik keek heen en weer tussen de loketten en de perrons. Eén kans had ik gekregen. Ik moest nu vertrekken.


    Ik rende naar perron negen en sprong in de trein. Met een bonkend hart ging ik zitten. Het duurde nog even voor de trein vertrok. Ik had dus toch nog een kaartje kunnen kopen. Terwijl de trein zich langzaam in beweging zette, besefte ik dat ik geen instructies had gekregen over de halte waar ik moest uitstappen. Ik stak mijn hand in mijn broekzak en omklemde mijn gsm, zodat ik hem zeker zou voelen trillen als de man weer belde.


    Zijn stem had niet zo oud geklonken, al was het moeilijk om veel af te leiden uit enkele woorden. Maar het was dus toch een man. Ik was benieuwd wat hij me te vertellen had. Misschien was het een collega van mijn vader. Ik had nooit iemand van zijn werk gezien. ‘Reisleiders werken altijd alleen’, zei hij vaak. Het klonk als een eenzaam beroep, terwijl je toch altijd tussen veel mensen zat. Je ging samen op stap, maar zonder echt vrienden te zijn.


    Mijn vader maakte ook bewust geen vrienden. Hij wilde zijn werk en zijn privé gescheiden houden. Als hij een groep begeleidde, mocht hij zich niet laten afleiden. Hij had maar één doel: het eindpunt, daar moest hij iedereen naartoe krijgen. Als dat lukte, keerde hij voldaan terug.


    Ik herinnerde me een keer dat het niet gelukt was. Toen was mijn vader niet te genieten geweest. Hij had een reis naar Thailand gemaakt met een groep oudere mannen. Maar al snel bleek dat enkele van die mannen graag flirtten met jonge Thaise meisjes, iets wat mijn vader verfoeide. Hij was op de laatste avond op zoek gegaan naar de ergste van hen allemaal, Gust, geloof ik. Ze zouden erg vroeg vertrekken de dag daarna en vader wilde dat iedereen op tijd in bed zou liggen. Maar Gust was nergens te bespeuren. Volgens de anderen wilde hij niet meer terug naar België. Vader was razend, want het was zijn taak om iedereen veilig terug te brengen. Een hele nacht had hij in elk café gezocht, maar hij vond Gust niet. En dus waren ze zonder Gust terug naar huis gegaan. Vader nam het op als een persoonlijk falen en had nog weken lopen vloeken op Gust. Hij had zo weer het vliegtuig kunnen nemen om Gust bij zijn kraag te grijpen en terug te sleuren, al moest hij de tickets zelf betalen.


    ‘Kaartje, alstublieft?’


    Ik schrok op. Naast mij stond een grote man met een pet, diep over zijn hoofd getrokken, waardoor ik nauwelijks meer dan een fijn geschoren ringbaard zag. Een zwarte tas hing schuin over zijn uniform. In zijn rechterhand hield hij een kaartjesknipper, zijn linkerhand stak hij uit naar mij, ongeduldig wachtend op een kaartje.


    ‘Ik heb moeten rennen om de trein te halen’, legde ik uit. ‘Ik heb geen ticket meer kunnen kopen.’


    Ik hoorde een lichte zucht. Voor mij was het een geldige reden, voor hem een zoveelste excuus van een wanbetaler. ‘U weet dat u mij dan moet waarschuwen voor u de trein instapt?’


    ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Het is de eerste keer dat u de trein neemt?’


    Alsof hij tegen een kind sprak. In zijn ogen was ik dat waarschijnlijk. Het deed me meteen protesteren.


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Dan zou u moeten weten dat u me moet waarschuwen voor u de trein instapt. Of een kaartje kopen natuurlijk.’


    Ik had me niet mogen laten meeslepen, maar de vermoorde onschuld moeten blijven spelen. ‘De eerste keer’ was altijd een goed excuus. Sorry, is dat echt zo? Ik heb dit nog nooit gedaan, mijn excuses. Mensen reageerden altijd vriendelijker als je je verontschuldigde. Maar des te barser als je tegenstand bood.


    ‘Sorry, ik wist het echt niet.’


    Mijn spijt kwam te laat en dat wist de conducteur ook.


    ‘Ik vrees dat ik u toch een boete zal moeten geven. Tot waar moet u?’


    Ik merkte dat ik begon te blozen. Ik gaf mijn antwoord zo stil mogelijk, zodat de andere passagiers het niet zouden horen. ‘Dat weet ik niet.’


    De conducteur fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘U weet niet veel, hè?’


    Ik glimlachte terwijl ik mijn schouders ophaalde. Ik wilde zo snel mogelijk van hem af zijn. Ik keek rond of er iemand ons gesprek volgde, maar de meeste mensen keken de andere kant uit. Ze wilden niets te maken hebben met een betrapte zwartrijder.


    ‘Doe maar de eindhalte.’


    ‘Zeker?’


    ‘Ja.’


    De conducteur haalde een kleine machine tevoorschijn en tikte iets in. Onmiddellijk werd er een kaartje geprint. Hij scheurde het af en hield het voor mijn neus.


    ‘Dat is dan dertig euro veertig. Ik geef u nu een kleine boete omdat u mij niet heeft verwittigd. Volgende keer schrijf ik u op voor zwartrijden.’


    ‘Dank u.’


    Wat een vernedering. Moest ik hem nog dankbaar zijn omdat hij een boete gaf. Ik tastte in mijn broekzak naar mijn portefeuille. Ik voelde het pistool klaarzitten, maar vond het wat overdreven om het voor dertig euro te gebruiken. Ik opende de portefeuille en begon nog meer te blozen.


    Er zat niets in.


    ‘Ik heb geen geld bij me’, stamelde ik.


    De conducteur zuchtte weer, maar was niet van plan er veel woorden aan vuil te maken.


    ‘Mag ik uw identiteitskaart?’


    Ik gaf het hem, terwijl ik steeds dieper in mijn stoel wegzakte. Hij noteerde enkele gegevens en gaf toen mijn identiteitskaart terug, samen met het kaartje.


    ‘U mag zich aanmelden aan het loket en daar betalen. Wel binnen veertien dagen, anders worden uw gegevens doorgegeven aan de politie. Lees de instructies goed.’


    Hij tikte nog een keer aan zijn pet en verliet de wagon. Wat een geldverspilling. Ik hoopte maar dat het de moeite waard zou zijn. Het eerste deel van mijn vijfhonderd euro was ik alvast kwijt. Ik besefte nu dat ik meer uit de enveloppe van Alex had kunnen nemen. Hij had het briefje nooit gemist. Ik checkte mijn gsm om te kijken of de man al weer had gebeld. Geen oproep. Ik hield mijn gsm in mijn hand en staarde ondertussen naar buiten. Aan de andere kant van de wagon schoof de deur open en een conducteur kwam binnen, een andere dan die van daarnet. Hij schuifelde langs de stoelen en controleerde langzaam de vervoersbewijzen. Waarom kwamen ze nog een keer rond? Die andere had dat toch al gedaan? Of niet?


    Ik dacht na. Hij had enkel mijn ticket gecontroleerd, ik had hem bij niemand anders zien staan. Lees de instructies goed, had hij gezegd. Ik haalde het ticket tevoorschijn dat hij me had gegeven. Hij had er iets op geschreven. Ik slikte en stond onmiddellijk op. Ik las het briefje opnieuw en ging weer zitten.


    ‘Je wordt gevolgd. Stap uit over twee haltes. Snel, net voor de deuren sluiten.’
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    Ik schoof zenuwachtig op mijn stoel heen en weer. De trein vertraagde, dat was de eerste halte. Wat moest ik doen? Als ik al bij de deuren ging klaarstaan, zou mijn achtervolger mee kunnen uitstappen. maar als ik bleef zitten, kreeg ik het aan de stok met de nieuwe conducteur. Het kaartje dat ik van de andere had gekregen was vast niet geldig.


    De conducteur draaide zich om en verdween uit de wagon om de nieuwe halte aan te kondigen. De trein stopte en de deuren zwaaiden open. Ik probeerde zo onopvallend mogelijk door de trein te kijken. Wie zat er achter me aan? Dan moesten ze me al in het station in het oog hebben gehouden. En waarschijnlijk hadden ze met me mee naar perron negen moeten rennen.


    Wie me achtervolgde had dus ook geen kaartje. Misschien werd hij zo meteen wel verraden door de conducteur. Enkele stoelen verder zag ik iemand zitten die ik kende. De man van het secretariaat van onze school. Hij droeg weer zijn zwarte hoed en zijn grijze jas. Was het toeval dat hij hier was? Of hield hij me in de gaten?


    De trein zette zich weer in beweging. Angstvallig hield ik de deuren van de wagon in het oog. Het duurde even voor de conducteur zijn ronde voortzette. Ik kreeg even respijt. Hij begon aan dezelfde kant van de wagon en controleerde nauwkeurig elk kaartje.


    Hij kwam steeds dichterbij en nog steeds had iedereen een kaartje, ook de man van het secretariaat. Zou de achtervolger dan zo dicht bij mij zitten? Ik keek rond, niemand hield me in het oog, maar dat kon schijn zijn. Mijn handen zweetten. Het zou niet lang meer duren voor het echt mijn beurt was. Ik wilde weglopen en bij de deur gaan staan, maar ik wist dat dat niet mocht.


    De trein vertraagde weer, maar de conducteur ging rustig verder. Moest hij niets gaan omroepen?


    ‘Kaartjes alstublieft.’


    Hij stond bij mijn stoel. De vrouw tegenover me zocht in haar tas. Ik deed alsof ik hetzelfde deed in mijn jaszak. Nu was het te laat om nog overeind te springen. De vrouw vond haar kaartje en liet het zien. De conducteur pakte het vast en keek even naar buiten.


    ‘Momentje.’


    Hij liet het kaartje los en haastte zich naar buiten. Ik blies lucht tussen mijn tanden door.


    De trein kwam bijna tot stilstand en de deuren gingen open. Ik moest mezelf tegen de stoel drukken. Ik wist niet hoe lang de trein zou blijven staan, hoe lang de deuren zouden openblijven. Dus moest ik wachten.


    Ik probeerde zorgeloos rond te kijken. Mijn achtervolger mocht niet denken dat er iets te gebeuren stond. De man met de hoed keek uit het raam, leek niet op me te letten. Ik richtte mijn blik op oneindig en spitste mijn oren.


    Het fluitsignaal van de conducteur weerklonk. Ik sprong op en rende de wagon uit. Net voor de deuren sloten glipte ik ertussendoor. Gelukt.


    Ik zag de conducteur boos naar me kijken omdat ik was uitgestapt na het fluitsignaal. Ik had geen tijd om erop te reageren, want ik kreeg een duw in mijn rug. Een hand greep me dwingend bij de schouder en sleurde me mee in de richting van de trappen. Ik wilde naar mijn pistool grijpen, maar mijn armen zaten vast.


    ‘Rustig’, fluisterde een stem in mijn oor. ‘We moeten nu gaan.’


    Hij loste zijn greep een beetje en ik keek opzij. Het was de eerste conducteur. Hij had zijn pet en zijn conducteursjas uitgegooid, maar ik herkende hem aan zijn ringbaard.


    Ik liet me de trappen af leiden, en via een lange gang kwamen we uit op een kleine parkeerplaats. De conducteur opende het portier van een zwarte 4x4. Ik stapte in.


    Door de voorruit wees hij naar het perron.


    ‘Herken je hem?’


    Ik keek op en schrok. Een man met kort blond afgeschoren haar stond te kijken. De man van Safeguard, in een lange zwarte jas. Hij maakte ruzie met de conducteur. Hij moest nog na mij de trein zijn uitgestapt. De machinist moest de discussie gezien hebben, want de trein stond nog steeds stil. De blonde man zwaaide met zijn armen en ik zag dat hij vloekte.


    ‘Ik heb hem eerder gezien.’


    ‘Hij volgt je al van in het station.’


    De blonde man keek naar beneden en merkte de auto op.


    Dus dat was mijn achtervolger.


    ‘Vertrek!’ riep ik. ‘Hij heeft ons gezien.’


    De conducteur glimlachte en startte op zijn gemak de wagen.


    ‘Wat gaat hij doen? Hij is met de trein.’


    Ik vond dat hij het iets te licht opnam.


    ‘Hij weet nu in welke wagen je rijdt. Als hij mij kan achtervolgen, kan hij vast ook achterhalen wie de eigenaar is van deze wagen.’


    De conducteur lachte weer, terwijl hij van de parkeerplaats reed.


    ‘Hij doet maar.’


    Hij reed vakkundig door enkele smalle straatjes en parkeerde achter een oud gammel autootje, waarvan de verf grotendeels verdwenen was.


    ‘Ik heb deze wagen gisteren gestolen’, zei hij terwijl hij op het stuur van de 4x4 klopte. ‘Hij is eigendom van de burgemeester van enkele dorpen verderop. Jouw achtervolger zal verbaasd zijn als hij straks aan zijn deur staat.’


    Hij stapte uit en haalde een andere autosleutel tevoorschijn.


    Die stak hij in het slot van de kleine wagen.


    ‘Geen afstandsbediening’, grijnsde hij.


    Hij stapte in. Ik wilde zijn voorbeeld volgen, maar kreeg het portier aan mijn kant niet open. De conducteur strekte zijn arm en opende mijn portier.


    ‘Automatische vergrendeling heeft hij ook nog niet.’


    Hij startte de auto. Die sputterde even en liet pas na een tijdje een normaal gebrom horen.


    ‘We zullen het ermee moeten doen.’


    De rest van de rit legde ik in het donker af. De conducteur had niet verder willen rijden voor ik geblinddoekt was.


    ‘Vaste procedure’, had hij gezegd.


    Mijn nieuwsgierigheid was groter dan mijn bezwaren, dus had ik een sjaal rond mijn hoofd geknoopt. Toen ik hem weer af mocht doen, zag ik dat we voor een grote, verlaten fabriek stonden. Wat een vreemde plek om af te spreken. Nu ja, niet als je erover nadacht hoe de afspraak tot stand was gekomen. Tijdens de rit was ik te weten gekomen dat de conducteur niet de man was die ik had gesproken via het chatprogramma. Het was zijn baas die ik moest hebben en waar hij me nu naartoe bracht. Als hij de waarheid sprak natuurlijk. Ik nam me voor niet zomaar alles te geloven wat hij me vertelde en voelde af en toe of het pistool nog goed zat. ‘Laten we naar binnen gaan, meneer Sam houdt niet van laatkomers.’


    ‘Meneer Sam. Heet hij zo?’


    De conducteur haalde zijn schouders op.


    ‘Geen idee, ik noem hem zo.’


    ‘Waarom?’


    ‘Hij doet me denken aan een jeugdheld van me. Uit boeken over spionnen die ik graag las.’


    Ik vond het vreemd dat hij zijn baas zelf een naam moest geven. Maar ik stelde geen verdere vragen en volgde hem naar binnen. De oude ijzeren poort hing uit haar hengsels en kon niet meer op slot. Voor iemand die zoveel voorzorgsmaatregelen nam, was dat niet meteen een toppunt van veiligheid.


    De begane grond stond vol met grote tonnen. Het was er donker en smerig en het stonk naar iets dat ik niet kon thuisbrengen.


    ‘Zeemleer’, zei de conducteur.


    ‘Wat?’


    ‘Hier werden vroeger zemen gemaakt. Je ruikt ze nog altijd, terwijl de fabriek al jaren dicht is.’


    Hij leidde me naar een achterkamer, een oud kantoor van twee bij twee meter waar op een houten bureau nog een antieke schrijfmachine stond. De ijzeren kasten zaten nog vol met mappen waarin het papier stilaan verrotte. Zou ik hier iemand ontmoeten?


    De conducteur opende een houten koekoeksklok en stak zijn hand erin. Een groenig schijnsel kwam uit de klok.


    ‘Toegang toegestaan’, klonk een computerstem.


    De achterste wand van de ruimte schoof opzij en toonde een schaars verlichte gang. Ik keek met grote ogen naar de conducteur.


    ‘Meneer Sam is nogal op zijn privacy gesteld. Volg me maar.’ We liepen door de gang, waar lichtelementen de vloer iets ruimteachtigs gaven. Achter ons ging eerst de wand dicht en daarna boorde een tiental dikke ijzeren pinnen zich in de muur. De weg terug was volledig afgesloten. Op het einde van de gang waren twee deuren, een vóór ons en een rechts. De conducteur legde zijn hand op een scanner naast de deur rechts van ons. De computerstem liet zich weer horen.


    ‘Identiteit oké. Toets code in.’


    Hij schermde zijn hand af terwijl hij zijn code intikte. Ik hoorde een klik, de deur was ontgrendeld.


    ‘Ga maar naar binnen.’


    Ik wachtte tot hij voor zou gaan, maar hij bleef staan.


    ‘Ga je niet mee?’ vroeg ik.


    ‘Ik hoef meneer Sam niet te spreken. Jij hebt een gesprek aangevraagd.’


    ‘Oké.’


    Op de een of andere manier voelde ik me veiliger wanneer hij erbij was. Maar ik was niet zover gekomen om terug te krabbelen. Ik haalde diep adem en ging door de deur.


    Ik kwam terecht in een ruimte die leek op een verhoorkamer. Er stond een tafel met één stoel, meer niet. Tegenover de stoel hing een grote spiegel en in elke hoek aan het plafond was een camera geïnstalleerd. Elke beweging die ik deed werd geregistreerd.


    Ik ging met mijn neus tegen de spiegel staan, maar ik kon er niet door kijken. Ik liep een aantal keer om de tafel en bestudeerde de ruimte. Er was helemaal niets, dus ging ik maar zitten.


    ‘Je bent nieuwsgierig’, klonk het zodra mijn kont de stoel raakte.


    Ik keek om me heen. Naast de camera’s waren kleine boxen in de muur verwerkt.


    ‘Bent u de man met wie ik heb gesproken?’


    Het kwam er heel direct, onbeleefd uit. Maar mijn ontvangst was ook niet helemaal volgens de etiquette.


    ‘Nieuwsgierig en brutaal. Dan ben je misschien wel echt de zoon van David De Moor.’


    ‘Ik bén de zoon van David De Moor.’


    ‘Niet zo snel, dat kan iedereen zeggen.’


    ‘Het staat op mijn identiteitskaart.’


    ‘Alsof dat tegenwoordig een bewijs is.’


    De spiegel veranderde in een computerscherm en mijn identiteitskaart verscheen erop. Ik staarde er verbluft naar.


    Hoe kwam hij daaraan?


    Ik zag een cursor over het scherm glijden. Hij bleef staan bij mijn naam. Plots verdwenen de letters van mijn naam en werden ze veranderd in Menno Lambrecht.


    ‘Misschien heet je wel Menno. Of Wout.’


    De voornaam veranderde nu in Wout. En daarna in Stef, Thibaut en Ruben.


    ‘Ik begrijp uw punt’, onderbrak ik het spelletje. ‘Maar toch ben ik Yago De Moor. U zult me moeten geloven.’


    De conducteur, bedacht ik. Hij had mijn identiteitskaart in handen gehad. Had hij die in die korte tijd kunnen inscannen?


    ‘Ah, geloof. Al eeuwenlang zwaar overschat.’


    Er verscheen een engel op het scherm.


    ‘Geloof ons en je zult een goed leven leiden. Niet nu natuurlijk, want daar kunnen we niet voor zorgen. Maar later, in een leven waarover niemand kan getuigen, waarvan niemand het bestaan van kan bewijzen, dan… Dan zul je een fantastische tijd beleven. En zo niet, dan eten de wormen je op en kun je het toch niet navertellen.’


    Er klonk een luide ontploffing door de boxen en de engel spatte uit elkaar.


    ‘Ik geloof niet. Ik ben een man van keiharde bewijzen. Wat zijn jouw bewijzen, Yago De Moor?’


    Daar had ik niet meteen een antwoord op. Ik was de zoon van mijn vader, dat kon ik toch niet bewijzen? Het was gewoon zo.


    ‘Hij heeft me opgevoed.’


    ‘Misschien ben je geadopteerd?’


    ‘Ik ben zijn echte zoon. Ik lijk op hem!’


    ‘Dat is al een begin. Ken je hem ook?’


    ‘Natuurlijk, we hebben lang met ons tweeën gewoond.’


    Het werd even stil. Het scherm voor me werd weer een spiegel. Ik keek naar mezelf en zag mijn vader zitten. Onze blonde krullen, ons bleke gezicht, duidelijker kon het niet zijn.


    ‘Goed dan’, zei de stem. ‘Ik zal je geloven. Maar vertel me, hoe is je vader aan zijn eind gekomen?’


    De vraag greep me bij de keel. Hij had moeten vragen wat mijn vader graag at, of hoe mijn vader mij met zijn pezige armen de lucht in kon zwieren alsof ik een veertje was, of hoe hij graag ging kaarten met zijn vrienden en bijna altijd won. ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘Je weet toch alles van je vader? Vertel dat dan maar eens.’


    ‘Ik praat daar liever niet over.’


    ‘Je was de enige die erbij was, Yago. Ofwel vertel je me alles, ofwel open ik de deur en zien we elkaar nooit meer terug.’


    Ik beet op mijn lip. Hij was me aan het testen. Hij rekende erop dat ik boos zou worden en weg zou lopen. En dan was hij voorgoed van me af. Dat mocht ik niet laten gebeuren. Ik wreef met mijn vingers over mijn slapen. Ik sloot mijn ogen en liet mijn herinneringen bovenkomen.


    Ik zat weer in de kast en keek door de kieren naar de gang. Jarenlang hadden er slechts schimmen in mijn hoofd rondgespookt. Maar nu kregen ze weer vorm. Ik had altijd een uitstekend geheugen gehad, kon me de kleinste details herinneren. En nu besefte ik dat ik niets van die avond vergeten was. Ik had het gewoon verdrongen.


    ‘Ik lag in bed’, zei ik met mijn ogen nog steeds gesloten. ‘Er kwamen drie mannen binnen. Ik was bang, maar toch sloop ik naar de woonkamer. De mannen hadden mutsen op en een sjaal voor hun mond, behalve één. Ze drongen de kamer van mijn vader binnen, maar die lag niet in zijn bed. En plots was mijn vader daar. Hij nam me mee. Ze hoorden ons, want ik…’


    Ik haalde diep adem. Tranen stonden in mijn ogen.


    ‘Ik trapte op een losliggende plank. En toen begonnen ze te schieten. Vader schoot terug. Hij werd geraakt. Ik zat in de kast en kon niets doen. Ze kwamen met zijn drieën rond hem staan. En toen…’


    Ik zag het weer gebeuren. Het pistool op zijn voorhoofd. Mijn tanden waren op elkaar geklemd. Ik kreeg het niet gezegd.


    Het duurde even voor de stem weer begon te spreken.


    ‘Ik geloof je.’


    Moest ik daar nu blij om zijn? Het kon me even niets schelen.


    Naast me ging de deur open en de conducteur kwam binnen.


    Hij had een spuit in zijn hand.


    ‘Kun je je mouw opstropen?’ vroeg hij.


    ‘Waarom?’


    ‘We zouden graag een DNA-test doen. We hebben wat bloed nodig.’


    Zonder te antwoorden deed ik wat hij vroeg. Ik voelde een korte prik, maar gaf geen kik. De conducteur depte mijn arm af en verdween weer.


    ‘Yago De Moor’, klonk de stem.


    Hij was echt overtuigd, want hij wachtte de DNA-test zelfs niet af.


    ‘Je lijkt echt op je vader. De gelijkenis is treffend.’


    Waarom deed hij dan zo moeilijk? Hij wist al vanaf het begin dat ik de waarheid sprak.


    ‘Maar je begrijpt dat ik geen risico’s kan nemen.’


    Ik knikte afwezig, nog steeds niet helemaal bekomen van mijn eigen herinnering.


    ‘Jij wilt dus weten wie je vader was?’


    Ik knikte weer en ging een beetje rechtop zitten. Hier was ik voor gekomen.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Natuurlijk.’


    Anders zou ik toch niet zoveel moeite doen?


    ‘Welk beroep oefende je vader uit?’


    Hij begon weer met zijn quiz. Ik werd het stilaan beu.


    ‘Hij was reisleider.’


    ‘Dat is wat hij je vertelde.’


    Even gleed ik weer terug naar die fatale nacht. De overvallers hadden mijn vader ook niet geloofd.


    ‘Dat is wat hij deed.’


    ‘Je bent hiernaartoe gekomen voor de waarheid. Wel, ik vertel je de waarheid.’


    Een foto van mijn vader verscheen op het scherm. Hij had een zwart pak aan en een ernstige blik op zijn gezicht. Zo had ik hem nog nooit gezien.


    ‘Je vader werkte voor mij’, ging de man verder. ‘Hij was de beste werknemer die ik ooit heb gehad. Hij zorgde er mee voor dat de wereld een beetje minder slecht was. Dat de rotte appels uit de mand van de mensheid verwijderd werden.’ Langzaam begon het me te dagen waar hij naartoe wilde.


    ‘Was mijn vader een spion?’


    De man begon te lachen.


    ‘Een spion. Ergens wel. Zo zou je het kunnen noemen, ja.


    Maar ik denk niet dat echte spionnen het als een compliment zouden beschouwen. Echte spionnen kijken veel, maar grijpen te weinig in.’


    Geen spion, maar wat dan wel? Een bang vermoeden begon bij me op te borrelen. Maar ik wilde het niet geloven. Ik durfde het niet te geloven.


    ‘Wat deed hij dan wel?’


    ‘Hij vermoordde mensen die ik aanwees.’


    Ik staarde verbluft naar het scherm. Dat kon niet waar zijn.


    ‘Je liegt.’


    ‘Waarom zou ik? Hij ging op reis, dat klopt, maar in mijn opdracht. Omdat er ook in andere landen slechte mensen zijn.’


    Mijn vader was de meest rustige man die ik kende. Hij zou geen vlieg kwaad doen. Alleen het zeurende beeld van hoe hij met dat pistool omging bleef door mijn hoofd malen.


    ‘Tijdens zijn laatste opdracht is het misgelopen. De man die hij moest omleggen had hem door en heeft hem opgezocht. Het vervolg ken je.’


    Ik sprong op en gooide de tafel omver. Hij haalde de naam van mijn vader door het slijk. Dat kon ik niet zomaar laten gebeuren.


    ‘Je liegt! Zeg het. Zeg dat je liegt!’


    ‘Ik heb geen reden om te liegen.’


    ‘Laat me gaan. Ik wil hier weg.’


    Ik liep naar de deur en bonkte er met mijn vuisten op. Te veel gedachten zwierven door mijn hoofd en maar eentje overheerste. Ik moest hier weg. Het klopte niet, het kon niet.


    Iemand wilde me erin luizen.


    ‘Je kunt je woede omzetten, Yago.’


    De stem bleef ijzig kalm.


    ‘Je kunt wraak nemen. Wraak waar je vader recht op heeft.’


    ‘Zwijg!’


    Ik bleef op de deur slaan. Ik was er zeker van dat de conducteur erachter stond en dat hij me hoorde. Maar hij deed niet open.


    ‘Je vader heeft alleen slechte mensen vermoord. Soms moet je kwaad met kwaad bestrijden.’


    Ik hoorde nauwelijks nog wat de man zei. Ik had er genoeg van. Ik wist op dat moment zeker dat het slecht met me zou aflopen als ik langer bleef. Ik haalde het pistool uit mijn broekzak en richtte het op de spiegel.


    ‘Laat me gaan.’


    Het pistool voelde goed aan in mijn hand. Het deed me geloven dat ik even de macht overnam. Al zag ik alleen een pistool dat op mezelf gericht was.


    ‘Laat me gaan. Nu!’


    ‘Ik laat je gaan’, klonk het door de boxen. ‘Denk er alleen eens over na. Dat is alles wat ik vraag.’


    De deur zwaaide open en ik draaide een kwartslag. De conducteur gaf geen kik toen hij oog in oog met het pistool stond. Hij wenkte me naar de deur.


    ‘Ik hoor dat je graag naar huis wilt?’
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    Ik werd afgezet in de buurt van mijn huis. Ik had niet eens mijn adres hoeven te geven, de conducteur reed er zo naar toe. Ik nam afscheid met een knik en deed het laatste stuk te voet. Mijn fiets stond nog bij het station, maar ik had geen zin om hem op te halen.


    Mijn vader had een dubbel leven gehad. Een dat hij verborgen had gehouden voor mij, zijn zoon. Kon het waar zijn?


    ‘Mijn vader was een huurmoordenaar’, zei ik hardop.


    Het klonk zo belachelijk dat ik erom moest lachen. Ik stelde me voor dat ik mijn vader mee naar de klas had genomen bij beroependag. ‘Dit is mijn vader, en hij doodt mensen voor geld. Als jullie zin hebben, wil hij het wel eens voordoen. Wie wil er eens naar voren komen?’


    Toen ik de voordeur opende werd ik meteen weer in de realiteit geduwd. Alex en Marleen stonden boos in de hal.


    ‘Ik ben echt benieuwd wat je uitleg nu weer is’, zei Marleen. Even overwoog ik de waarheid te zeggen. Gewoon vertellen wat ik had ontdekt en kijken hoe ze reageerden. Maar ik deed het niet.


    ‘Ik moest een taak afmaken, bij iemand van de klas.’


    ‘En waarom wisten wij er niets van?’


    ‘Ik was het vergeten, hij belde me daarstraks ineens op.’


    ‘Je hebt geen schoolspullen bij je.’


    ‘We hebben alles op zijn computer gemaakt.’


    Aan hun gezichten te zien werkten mijn uitvluchten niet.


    ‘Je mag de komende maand niet meer naar buiten, begrepen?’ snauwde Marleen. ‘En voor elke overtreding komt er een maand bij.’


    ‘Je vraagt vanaf nu toestemming voor alles’, voegde Alex eraan toe. ‘Zelfs als je naar de tuin gaat.’


    Wat een huichelaar. Hij had me doorgelaten en nu deed hij alsof hij van niets wist. En hij zag er echt boos uit, niet gespeeld. Ik besefte weer dat hij voor geen haar te vertrouwen was. Ik kon me niet voorstellen dat ik even had gedacht dat hij veranderd was.


    Ze draaiden zich gezamenlijk om en liepen naar de woonkamer. Ik kon maar één ding denken: het werd tijd dat ik hier wegging. Ik had alleen geen idee waar ik heen moest.


    Ik bracht de zondag door voor de computer. Ik zette een koptelefoon op mijn hoofd zodat ik zo weinig mogelijk van de geluiden in het huis opving. Marleen vitte op alles wat er gebeurde en Alex vloekte onophoudelijk, meestal in combinatie met iets wat hij door het huis gooide. Hij was voortdurend aan de telefoon en had drukke gesprekken, alsof hij een zakenman was. Ik gokte dat hij zijn rekeningen niet had betaald in de cafés die hij bezocht en dat hij nu nergens meer welkom was. Als hij niet aan het bellen was, bleef hij in mijn buurt. Hij keek mee over mijn schouder naar de sites die ik bezocht. Hij probeerde het onopvallend te doen, maar slaagde daar niet in.


    Ik zocht ondertussen op het internet naar iets wat ik kon linken aan mijn vader. Nu ik gekalmeerd was, kwamen de woorden van de man terug. Vader was op reis gegaan in zijn opdracht, had hij gezegd. Waar haalde vader al die verhalen dan vandaan? Er moest toch iets van waar zijn?


    Ik vulde Guatemala James Turner in, een van vaders favoriete verhalen. Ik kwam op enkele Spaanse nieuwssites terecht, waar ik niet veel van begreep. Maar op een foto bij een van de artikels stonden politieauto’s voor een hotel dat met een lint afgezet was. Ik voerde de tekst in in een vertaalmachine en kreeg een gebrekkige Nederlandse tekst te lezen, maar wel een die niets aan de verbeelding overliet.


    James Turner was vermoord. Niemand wist door wie, men vermoedde dat een jaloerse concurrent hem door het hoofd had geschoten. Een afrekening in het milieu behoorde ook tot de mogelijkheden, want het was bekend dat Turner zich met malafide zaken bezighield.


    Ik keek naar de datum van het artikel. Ik kon me niet exact herinneren wanneer mijn vader naar Guatemala was afgereisd, maar het was mogelijk dat het rond die periode was. Andere artikels gaven dezelfde informatie. Na die datum was er niets meer over James Turner verschenen, alsof de zoektocht naar de dader niet intensief werd gevoerd. Als criminelen elkaar afmaakten, waarom zou de politie zich dan uitsloven?


    Je vader heeft alleen slechte mensen vermoord. Soms moet je kwaad met kwaad bestrijden.


    Ik voelde een zachte tik op mijn schouders. Ik keek op. Anna stond achter me en las mee. Ze was beter in het sluipen dan haar vader.


    ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Iets voor school’, loog ik. ‘Een opdracht over bendes in Zuid-Amerika.’


    ‘Is Guatemala niet Midden-Amerika?’


    ‘Dat mocht ook.’


    Ze keek om zich heen en ging toen op fluistertoon verder.


    ‘Ik kon je gisteren niet meer bereiken. Ze waren plots thuis en ze bleven de hele tijd in mijn buurt. Alsof ze wisten dat je er niet was. Mama heeft zelfs niet eerst gebeld.’


    ‘Jij hoeft je niet schuldig te voelen’, zei ik. ‘Ik ben zelf weggegaan, dus moet ik de gevolgen maar aanvaarden.’


    Ze legde haar hand op mijn schouder. Ze voelde warm aan. ‘En heb je gevonden wie je zocht?’


    Ik knikte.


    ‘Ongeveer.’


    ‘Heeft het met je papa te maken?’


    Ik voelde dat mijn spieren verstrakten. Had ik er iets over gezegd? Ik kon het me in elk geval niet herinneren.


    ‘Ja.’


    Het had geen zin om te liegen. Ze wist dat ze op het juiste spoor zat.


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    Het was de eerste keer in vijf jaar dat ze ernaar vroeg. Wat wist ze eigenlijk van mij? Wat hadden Alex en Marleen haar verteld?


    ‘Hij is gestorven’, zei ik met moeite.


    ‘Hoe?’


    Ik keek naar het scherm. Ze wist dus helemaal niets.


    Misschien moest ik voor een keer open kaart spelen.


    ‘Hij is vermoord.’


    Anna schrok. Haar mond viel open.


    ‘Echt?’


    Ze wist niet meteen wat te zeggen. Niet moeilijk, ik durfde er zelf nauwelijks over te spreken. Ze nam een stoel en kwam naast mij zitten.


    ‘En weten ze door wie?’


    ‘Nee.’


    Ik had het me ook nooit afgevraagd. Ik was meteen na de feiten verhuisd en had alles zo veel mogelijk verdrongen. Na de begrafenis had ik er niets meer over vernomen.


    Ik keek weer naar het scherm en tikte zijn naam in. Veel resultaten waren er niet. Enkele artikels over de feiten en een over de begrafenis.


    De man die enkele weken geleden slachtoffer werd van een roofmoord, is vandaag begraven.


    Er volgde een korte reconstructie van de feiten, maar over mij werd met geen woord gerept. Waarschijnlijk om me te beschermen.


    Ik voelde boosheid in me opwellen. Er klopte iets niet.


    ‘Het was helemaal geen roofmoord’, fluisterde ik. ‘Ze hebben niets meegenomen. Ze hebben hem gewoon vermoord.’


    De tranen welden op in mijn ogen. Ik voelde hoe Anna voorzichtig haar armen om me heen sloeg en me tegen zich aandrukte. In een wereld die helemaal door elkaar werd geschud, was zij mijn enige houvast.


    De volgende weken was ik niet te genieten. Ik reageerde kribbig op elke opmerking en deed absoluut niets meer in huis. Ik at en zat voor de televisie of de computer. Het grootste deel van de tijd nam ik niet eens waar wat er op het scherm te zien was. Mijn gedachten maalden om en om. Ik probeerde alles op een rijtje te zetten, maar veel had ik niet. Mijn vader was een moordenaar. Van slechte mensen, dat wel, maar het bleef moeilijk om te geloven. Een nieuwe zoektocht op het internet deed me meer en meer beseffen dat de man van Soulclean de waarheid had gesproken.


    Enkele jaren voor de dood van mijn vader was er een merkwaardige zaak geweest in Thailand. Een Belgische man was er dood teruggevonden in zijn zwembad. Blijkbaar was hij verdacht van het prostitueren van minderjarige meisjes en de politie vermoedde dat hij zelfmoord had gepleegd. Maar toen ik de voornaam van de man ontdekte, wist ik dat het geen zelfmoord was geweest.


    Gust.


    Ik was er zeker van dat mijn vader was teruggekeerd naar Thailand om orde op zaken te stellen, nadat hij Gust de eerste keer niet te pakken had gekregen. Hij had voor rechtvaardigheid gezorgd en arme meisjes gered. Hoewel de methode niet alledaags was, begon ik meer en meer te beseffen dat mijn vader had gehandeld vanuit een nobele gedachte.


    Hij had het dus niet verdiend om zelf te sterven. Die gedachte nestelde zich in mijn achterhoofd.


    Soms moet je kwaad met kwaad bestrijden.


    Ik lag op een zaterdag in een stoel toen de bel ging. Anna kwam uit de keuken en ging de deur opendoen. Ze wist dat ik mijn kont niet zou lichten.


    ‘Godverdomme!’ hoorde ik haar roepen. ‘Nu staat hij hier weer.’


    Ze kwam de woonkamer binnen. Ik keek om.


    ‘Wie?’


    ‘Ken.’


    ‘Het was toch uit?’


    ‘Al weken. Maar hij blijft me achtervolgen. Hij komt telkens met dure cadeaus aandraven, hij zegt altijd dat hij me nog graag ziet en dat we voor elkaar bestemd zijn en blablabla.’ ‘Hij was toch alleen bestemd voor auto’s?’ grijnsde ik.


    Anna lachte, maar stopte abrupt toen de bel drie keer na elkaar ging. Ze liep met gebalde vuisten naar de deur.


    ‘Wat doe jij hier?’


    Ik kon Ken niet verstaan, maar kon me zo voorstellen wat hij zei. De discussie ging een tijdje door, maar Anna kwam niet van hem af.


    ‘Laat me los, Ken’, hoorde ik haar zeggen. ‘Het is uit tussen ons. Ken, laat me los.’


    Op dat moment knapte er iets bij mij. Ik moest haar beschermen. Niet zoals altijd in de stoel blijven zitten en wachten tot alles voorbij was. Het werd tijd dat ik me liet gelden.


    Ik rende naar boven, rommelde in mijn la en ging weer naar beneden. Toen ik de hal binnenkwam, had Ken nog steeds zijn armen rond Anna en kuste hij haar in de nek. Anna probeerde hem van zich af te duwen, maar hij was sterk, echt de holbewoner die ik altijd in gedachten had.


    Hij keek verstoord op toen hij me opmerkte. Ik glimlachte naar hem, met mijn arm achter mijn rug.


    ‘Jij moet Ken zijn. Dag Ken. Ik ben Yago. Je laat Anna nu los en je laat je nooit meer zien, begrepen?’


    Ik zag de minachting in zijn ogen.


    ‘Hou je erbuiten. Dit is tussen Anna en mij.’


    Ik haalde het pistool tevoorschijn en richtte het op hem.


    ‘Ik denk dat je me niet goed begrijpt. Dat komt misschien omdat je meestal alleen met auto’s omgaat. Je laat Anna nu los.’


    Zowel Anna als Ken keek me bang aan. Langzaam loste Ken zijn greep.


    ‘Rustig, man. Niet gek worden.’


    ‘Je hebt geluk. Ik ben heel kalm.’


    Het was waar. Ik voelde de adrenaline door mijn lijf stromen, maar tegelijk was het heel helder in mijn hoofd. Ik had de situatie onder controle.


    ‘Yago, wat ben je van plan?’ vroeg Anna angstig.


    ‘Maak je geen zorgen’, probeerde ik haar gerust te stellen.


    Ken liep langzaam achteruit. Hij bleef me in het oog houden terwijl hij op zijn motor stapte. Hij zette zijn helm op en scheurde weg.


    ‘Die komt niet meer terug’, zei ik tevreden, terwijl ik het pistool wegstopte.


    Anna zei niets, te verbluft en bleef stokstijf staan. Ik draaide me om en ging naar de woonkamer, waar ik de computer aanzette. Ik voelde me zelfverzekerd, kalm en gefocust. Ik zocht naar de website van Soulclean, logde in en kwam terecht op het chatscherm. Ik had maar drie woorden nodig. Ik doe het.
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    Ik nam afscheid op een zaterdag. Volledig in overeenstemming met mijn relatie met Alex en Marleen: met een briefje. Ik hield het wel beleefd en schreef dat ik er even tussenuit moest. Dat ik wilde ontdekken of ik op mijn eigen benen kon staan. Ze hoefden zich niet ongerust te maken, ik zou me wel redden.


    Veel woorden verspilde ik er niet aan, het was niet dat ik hen zou missen. Ik legde het briefje op de keukentafel. Daarna ging ik naar boven, want voor Anna had ik een afzonderlijke brief gemaakt.


    Daarin legde ik haar uit dat ik weg moest. Dat het met mijn vader te maken had en dat ik dit echt moest doen. Na lang twijfelen had ik eraan toegevoegd dat ik veel om haar gaf en dat ik haar later zou terugzien.


    Ik legde het briefje op haar bed en keek nog een keer rond. Het was de enige kamer die ik zou missen in dit huis.


    ‘Wat ben je aan het doen?’


    Anna leunde tegen de deuropening. Was ze me gevolgd?


    ‘Niets.’


    Ik kon moeilijk zeggen dat ik nog een keer haar geur kwam opsnuiven. Ze mocht niet denken dat ik een psychopaat was geworden. Na het zwaaien met het pistool naar Ken had ze ongetwijfeld al gedachten in die richting. Al kon ik ook merken dat ze nog steeds twijfelde tussen de daad van een gek en de redding door een held.


    ‘Daar lijkt het inderdaad op’, grijnsde ze. ‘Maar waarom ben je niets aan het doen in mijn kamer?’


    Haar blik gleed naar het briefje op het bed.


    ‘Wat is dat?’


    Er was een reden dat ik haar een brief had geschreven.


    Eenvoudigweg omdat ik de woorden niet gezegd kreeg. Maar nu zou ik toch moeten.


    ‘Een brief.’


    ‘Van jou?’


    Ik knikte.


    ‘Voor mij?’


    ‘Ja.’


    Ze stak haar hand uit.


    ‘Wel, laat me hem dan maar lezen.’


    Ik nam het briefje en gaf het aan haar. Op die manier hoefde ik het toch niet zelf te vertellen. Ze vouwde het open en las het. Ik zag haar gezicht van kleur veranderen. Ze keek op.


    ‘Je gaat weg?’


    ‘Ik moet.’


    ‘Waarnaartoe?’


    Ik nam haar hand vast.


    ‘Stel geen vragen, alsjeblieft.’


    Maar dat wilde ze juist niet horen. Ze sloeg mijn hand weg.


    ‘Jij gaat weg en ik mag niets vragen? Dat is belachelijk.’


    ‘Het is iets wat ik moet doen.’


    ‘Dat heb ik gelezen. Mij in de steek laten, is het dat wat je moet doen?’


    Ik zei niets. Tranen stonden in haar ogen en dat deed me pijn.


    ‘Ik moet mijn vader wreken.’


    ‘Je vader wreken? Ga je weer een pistool tevoorschijn halen?’


    Ik moest weggaan. Ze zou het toch niet begrijpen.


    ‘Hij heeft het me gevraagd.’


    Alle hints die hij had achtergelaten, hadden maar één boodschap: zorg ervoor dat je bij Soulclean terechtkomt. Zij zullen je informatie geven, zodat je me kan wreken. Zo interpreteerde ik het toch.


    ‘Ben je helemaal gek geworden? Ik begrijp dat je je vader mist. Maar probeer je nu vast te klampen aan de mensen die hier zijn. Die om je geven.’


    Ik omhelsde haar en deze keer sputterde ze niet tegen.


    ‘Dat doe ik ook. En ik kom terug. Voor jou.’


    Ik drukte een kus op haar lippen en ze deinsde achteruit.


    ‘Ga maar weg’, zei ze. ‘Doe wat je niet laten kan.’


    Als ik haar zo zag staan, boos en kwetsbaar, wilde ik haar vastnemen en niet meer loslaten. Maar mijn besluit stond vast, hoeveel pijn het ook deed. Ik boog mijn hoofd en liep achteruit. Ik moest op mijn tanden bijten om de tranen te bedwingen.


    Daarom had ik dus een briefje neergelegd.


    Met de bus ging ik naar het centrum van het dorp. Ik bestudeerde iedereen die in de bus zat en ik had niet de indruk dat iemand op me lette. Meneer Sam, of hoe hij ook heette, had me op het hart gedrukt dat ik niet gevolgd mocht worden. Anders werd alles afgeblazen.


    Ik stapte uit en wandelde door de winkelstraat. Ik keek af en toe in een etalage, zodat ik in de spiegeling kon ontdekken of ik werd gevolgd. Maar de man met het blonde afgeschoren haar was nergens te bespeuren.


    Toen ik bij een winkel met jongerenkleding kwam, ging ik naar binnen. Ik keek eerst vijf minuten naar de kleren, nam af en toe iets vast en hield dat tegen mijn lichaam. Daarna ging ik naar de toonbank, waar een meisje met zwarte stekels en een dozijn piercings in haar oor lusteloos kleerhangers verzamelde.


    ‘Excuseer, ik moet dringend naar het toilet. Hebben jullie er een?’


    Ze legde haar hangers even neer.


    ‘Sorry, die is niet voor klanten.’


    ‘Ik moet echt heel dringend, ik plas bijna in mijn broek. En ik zou dat liever niet in de winkel doen.’


    Ik trok een pijnlijke grimas en boog een beetje door mijn benen alsof ik de urine maar net kon ophouden. Het meisje twijfelde even, besefte toen dat zij mijn plas zou moeten opruimen en besloot geen risico te nemen.


    ‘Ik wijs het je.’


    Ze nam me mee naar een deur achter in de winkel. Ze hield haar badge voor een scanner en opende de deur die uitkwam op een gang.


    ‘Achteraan, rechts. Als je weer de winkel in wilt gaan, druk je hier op de knop om de deur te openen.’


    ‘Bedankt.’


    Ik knikte vriendelijk en haastte me naar het toilet. Het meisje sloot de deur van de winkel en liet me alleen. In plaats van de rechtse deur opende ik de linkse en kwam in een kleine keuken terecht. Ik had geluk, die was leeg. Achteraan was een deur die uitkwam op een straat die parallel aan de winkelstraat liep. Ik glipte naar buiten.


    De straat was bijna leeg. Alleen een kleine bestelwagen stond twintig meter verderop. Hij flitste met zijn lichten en startte zijn motor. Ik ging ernaartoe, niet te snel, ik mocht op geen enkel moment opvallen.


    Ik opende het portier aan de passagierszijde en stapte in. De conducteur zat aan het stuur.


    ‘Mooi op tijd’, zei hij. ‘Daar hou ik van.’


    ‘Alles liep vlot’, zei ik. ‘Ze lieten me snel door.’


    ‘En ben je gevolgd?’


    ‘Ik denk het niet.’


    ‘Mooi.’


    Hij stuurde de bestelwagen de straat uit. Het was druk in het dorp en het duurde even voor we het centrum konden verlaten. Langzaam schoven we mee in de autorij die om de haverklap werd opgehouden door rode lichten. De conducteur verloor echter op geen enkel moment zijn geduld. Ik vroeg me af of hij net zoals mijn vader een huurmoordenaar was. Dat zou zijn koelbloedigheid kunnen verklaren.


    ‘Ben je er zeker van dat je niet werd gevolgd?’ vroeg hij toen we op een grotere straat terechtkwamen en hij de snelheid opdreef.


    ‘Ik heb niemand gezien.’


    Hij knikte naar zijn achteruitkijkspiegel.


    ‘Er rijdt een donkergroene Audi achter ons aan. Hij was er ook al in het dorp.’


    Er reden zoveel auto’s in het dorp. Hoe wist hij dat die wagen ons volgde? Ik wilde me omdraaien om te kijken, maar de conducteur hield me tegen.


    ‘Gebruik de zijspiegels. Geen verdachte bewegingen maken.’ Ik boog een beetje opzij en keek in de spiegel. Twee auto’s achter ons zag ik de auto die de conducteur bedoelde. Op slag schoot ik weer overeind. Op de passagiersstoel zat de man met het blonde afgeschoren haar.


    ‘Het is dezelfde man.’


    De conducteur knikte.


    ‘En hij heeft gezelschap.’


    Hoe waren ze me gevolgd? Waren ze achter de bus aan gereden? Daar ging mijn intrede bij meneer Sam. Ik was nog niet aangekomen en ik bracht al indringers mee. De conducteur zag mijn bezorgde gezicht.


    ‘Zit er maar niet mee. We schudden ze wel af.’


    Hij drukte het gaspedaal in en de bestelwagen schoot vooruit. Hij zwenkte via het andere rijvak langs zijn voorligger en voegde net op tijd weer in. De auto’s aan de andere kant toeterden luid.


    Weer gaf de conducteur gas. In de zijspiegel zag ik hoe de Audi gevangen zat. Zijn richtingaangevers stonden aan, maar hij vond geen gaatje.


    Toen we het volgende dorp binnenreden, vertraagden we en sloegen we snel een zijstraat in. Ik zag de Audi niet meer. De conducteur leidde zijn bestelwagen door een wirwar van straten en stopte in een doodlopende straat.


    ‘Tijd voor een nieuw vervoermiddel.’


    Hij wees naar een metaalkleurige Porsche die geparkeerd stond tussen twee trucks. Als die in beweging kwamen, zou de Porsche gereduceerd worden tot een Matchbox.


    Hij zette de bestelwagen aan de overkant van de straat en we stapten uit. De conducteur wierp een sjaal naar me toe.


    ‘Als je het niet erg vindt? De voorschriften zijn streng.’


    Ik ving de sjaal en schudde het hoofd. Ik had niet verwacht dat ze me meteen zouden tonen waar de fabriek was. De conducteur opende de portieren van de Porsche. Ik had nog nooit met zo’n auto gereden en was benieuwd. De conducteur leek me niet iemand die zich aan de snelheidsvoorschriften hield, dus het zou in elk geval snel gaan.


    Toen ik wilde instappen werd mijn aandacht getrokken door een auto die langzaam de straat in reed. De donkergroene Audi.


    ‘Doe alsof je niets ziet’, zei de conducteur onmiddellijk. ‘Stap gewoon in.’


    Ik deed wat hij me opdroeg, maar het kostte me moeite om niet te kijken. In de auto klikte ik mijn gordel vast en gluurde ik tussen mijn wimpers. De Audi stond aan het begin van de straat aan de kant. Hoe had hij ons gevonden?


    ‘Ik denk dat hij er een wedstrijd van wil maken’, grijnsde de conducteur. ‘Ik ben altijd wel in voor een race.’


    Hij startte de motor en reed stapvoets de straat uit. Ik keek opzij zonder dat het opviel. De man aan het stuur van de Audi had halflang bruin haar. Hij leek me nog heel jong.


    Beide mannen keken opvallend de andere kant uit. Ze wisten duidelijk nog niet dat we hen in de gaten hadden.


    ‘Waarom doen ze niets?’ vroeg ik.


    ‘Ze zijn niet geïnteresseerd in jou’, antwoordde de conducteur. ‘Ze willen weten waar je naartoe gaat.’


    Hij draaide de straat uit en gaf gas. Ik werd een beetje achterovergedrukt en was verbaasd dat het helemaal niet voelde alsof we snel reden. We waren echter nog in het dorp en de conducteur moest al snel op zijn rem gaan staan. In de verte kwam de Audi achter ons aan.


    ‘Hardnekkig’, fluisterde de conducteur.


    Hij keek om zich heen, zette zijn Porsche in de achteruit, reed twintig meter naar achter en draaide zo een eenrichtingsstraat langs de verkeerde kant in. Ik klampte me vast aan het portier. We zoefden tussen de auto’s die aan beide kanten van de straat geparkeerd stonden. Tot mijn verbazing raakten we niets.


    Op een kruispunt trok de conducteur aan zijn handrem. We maakten een bocht van negentig graden en kwamen tot stilstand. Hij keek even om zich heen en reed toen rechtdoor een nieuwe eenrichtingsstraat in, deze keer in de juiste richting.


    Net voor we een hoek omsloegen, kwam de Audi met gierende banden de straat in gereden. Ze waren niet van plan ons zomaar te laten gaan.


    ‘Hij rijdt sportief’, glimlachte de conducteur.


    ‘Misschien moeten we nog eens van auto veranderen?’ stelde ik voor. ‘Met deze auto vallen we nogal op.’


    Maar de conducteur schudde het hoofd.


    ‘Ik rijd al meer dan genoeg met die gammele wagens. Deze geef ik niet meteen af.’


    Hij keek om zich heen. De straten waren breed en open, moeilijk om aan het zicht te ontsnappen. Hij wierp een blik op zijn ingebouwde gps.


    ‘Iets anders proberen.’


    Hij keek in de achteruitkijkspiegel en ik keek automatisch mee in de zijspiegel. De Audi volgde op een flinke afstand, maar we waren nog steeds ruim in zicht. We sloegen een zijstraat in en trokken heel snel op. Aan het einde van de straat was een ondergrondse parkeergarage. De conducteur constateerde dat de Audi nog niet in de straat was en sloeg toen af naar die parkeergarage. Al rijdend nam hij een kaartje en glipte net onder de slagboom door.


    We zochten geen parkeerplaats, maar bleven wachten bij de uitgang. De Audi kwam niet naar binnen gereden. Langzaam reden we weer naar buiten. Geen achtervolgers te bespeuren.


    De conducteur stuurde de Porsche in de richting waar we vandaan kwamen.


    ‘Die zijn we kwijt’, zei hij tevreden.


    Ik keek goed om me heen. Ik had al twee keer gedacht dat we ze kwijt waren, maar telkens kwamen ze weer opduiken. Wat wilden ze eigenlijk van me? Het enige wat ik wist was dat het met mijn vader te maken had.


    Toen we het dorp weer uit waren, begon ik stilaan te geloven dat we de achtervolgers echt hadden afgeschud. Ik leunde iets meer ontspannen achterover. De conducteur zette de radio aan en liet bonkende muziek door de boxen knallen.


    ‘Ik heet Lukas trouwens!’ riep hij over de muziek heen.


    Ik stak mijn hand naar hem uit.


    ‘Yago De Moor.’


    Hij grinnikte.


    ‘Dat kan ik niet goedkeuren.’


    ‘Hoezo? Dat is mijn naam!’


    ‘Nu niet meer.’


    Ik kon hem niet helemaal volgen.


    ‘Wat dan wel?’


    ‘Vanaf nu ben je Yago Del Moral.’


    Ik keek hem vragend aan. Del Moral, dat was de inlognaam van mijn vader geweest. Lukas schudde het hoofd en knikte naar de sjaal.


    ‘Ik leg het je later wel uit. Doe nu maar gewoon je blinddoek om.’
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    ‘Twee op tien. Te weinig, Yago!’


    Lukas wees iets aan op zijn computer, terwijl hij het hoofd schudde. Ik viel achterover op een dunne mat. Het zweet stond op mijn voorhoofd.


    ‘Het is onmogelijk’, zuchtte ik. ‘Is er ooit al iemand in geslaagd?’


    ‘Niet iedereen haalt tien op tien. Maar wel minstens een acht, dat is vier keer zoveel als jij.’


    ‘Acht? Dat is onmogelijk.’


    ‘Ik zal wel bepalen wat onmogelijk is. Opnieuw!’


    Moeizaam kwam ik overeind en staarde naar het grote bord vol met lampjes. Nu waren ze allemaal gedoofd. Om de zoveel tijd ging er een branden en dan moest ik daar op drukken. Alleen was het geen test die twee minuten duurde, maar twee uur. Het kon dus soms een minuut duren voor er een nieuw lampje ging branden, soms een halfuur.


    Ik had het moeilijk om mij te concentreren. Zodra het wat langer duurde, begonnen mijn gedachten af te dwalen.


    Ontelbare vragen spookten door mijn hoofd. Had mijn vader dit ook moeten doen? Waarom deed ik dit eigenlijk? Hoe zou het met Anna zijn?


    En dus was ik telkens te laat als er een lampje begon te branden. Ook in de nieuwe test. Het duurde even voor het eerste kwam en ik had net bedacht dat ik best wel honger had, toen er rechts boven me iets groen werd. Ik hief mijn hand nog op, maar was te laat.


    ‘Nul op één!’ riep Lukas. ‘Een record zit er alweer niet in.’


    Meneer Sam had ik nog niet te zien gekregen. Ik had hem zelfs nog niet gesproken. Lukas had me bij mijn aankomst meteen naar mijn kamer gebracht. Het was een hok met een bed, een tafel en een stoel, niets van technologie.


    ‘Hier kun je ongestoord nadenken’, legde Lukas uit. ‘Je wordt niet afgeleid, waardoor je je volledig op de opleiding kunt concentreren.’


    Mij leek het vooral oersaai en ik vroeg me af hoe lang ik het zou volhouden. Het leek meer op een cel dan op een gastenkamer.


    Op de tafel lagen verschillende boeken. Over filosofie, psychologie, gedragswetenschap, sociologie en andere saaie onderwerpen. Ik bladerde er eens in, maar liet ze voor de rest links liggen. Als ze me dan toch geen televisie gaven, konden ze me dan op zijn minst geen thriller te lezen geven?


    Erg vaak was ik niet op mijn kamer. Lukas kwam me ’s ochtends om zes uur al halen voor de eerste oefening en we gingen door tot acht uur ’s avonds. Tussendoor werd er slechts sporadisch gepauzeerd. Na enkele dagen was ik helemaal geradbraakt.


    In de lessen wisselden theorie en praktische opdrachten elkaar af. Lukas legde me haarfijn uit wat het verschil was tussen een pistool en een revolver, waarom een pistool vooral geschikt was voor de korte afstand, dat ik een pistool eerst moest laden voor ik kon schieten en hoe de hamer precies op de huls sloeg bij een schot. Ik leerde over magazijnen en hoe ze zo snel mogelijk te verwisselen en over de verschillende types van pistolen. Ik mocht ze echter nog niet gebruiken.


    ‘Je moet altijd eerst de handleiding lezen’, zei Lukas.


    ‘Mensen denken makkelijk dat ze iets wel zullen kunnen. Ze sluiten hun wasmachine aan zonder het boekje open te doen.


    Maar als de machine dan stuk is, weten ze niet wat er mis is.’


    ‘Dan bel je toch iemand om hem te repareren,’ zei ik.


    ‘Dat is exact mijn punt’, wees Lukas me terecht. ‘Die houding kan dodelijk zijn. Niet met je wasmachine natuurlijk, hoewel ik niet naast je wil staan als de trommel eruit vliegt en tegen je hoofd knalt. Maar wel als je in een vuurgevecht verwikkeld bent en je wapen dienst weigert. Wie ga je dan bellen?’


    Ik dacht even na.


    ‘Jou?’


    Lukas glimlachte.


    ‘Ik zal net op tijd opnemen om je begrafenis mee te maken.’


    Andere lessen gingen over het interpreteren van gedragingen van mensen, over het vervalsen van paspoorten, over de kunst van het vermommen en over overtuigingskracht.


    De praktische proeven waren gericht op snelheid, alertheid en kalmte. Er was de test met de lampjes, maar ook een test waarbij ik moeilijke vraagstukken moest oplossen, terwijl Lukas naast me stond te schreeuwen. Ik werd er doodzenuwachtig van, maar dat was natuurlijk de bedoeling.


    Ik werd ook fysiek op de proef gesteld in een kleine sportzaal, waar we zowel fitnessoefeningen als uithoudingstests deden.


    De looptest waarbij ik tussen twee strepen heen en weer moest lopen als een biep weerklonk, kende ik van school, maar ik had er nooit echt aan meegedaan. Na enkele bieps gaf ik het op school meestal op, maar hier stuwde Lukas me steeds verder, tot ik helemaal uitgeput neerzeeg, mijn tong uit mijn mond.


    Ik kwam in mijn kamer en had zelfs geen fut meer om me uit te kleden. Ik viel op mijn bed en deed mijn ogen dicht. Ik sliep tot Lukas me weer kwam wekken.


    ‘Wanneer is mijn opleiding voltooid?’ vroeg ik op een dag aan Lukas.


    Hij moest lachen.


    ‘Die is nog maar net begonnen! En jij vraagt wanneer we stoppen?’


    We zaten in de auto. Het was de eerste keer dat we buiten de fabriek kwamen sinds de start van de opleiding.


    ‘Hoe lang duurt een opleiding dan meestal?’


    Lukas haalde zijn schouders op.


    ‘Een jaar, of meerdere jaren, afhankelijk van hoe het loopt.


    Het is geen alledaags beroep, weet je.’


    ‘Ben jij zelf ook een…?’


    Lukas keek me aan.


    ‘Een?’


    ‘Je weet wel.’


    Ik kreeg het woord nog steeds moeilijk over mijn lippen. Het klonk bijna belachelijk als ik het uitsprak.


    ‘Een moordenaar? Het zal moeilijk zijn om er een te worden, als je het niet durft uit te spreken.’


    Ik kreeg een blos op mijn wangen. Ik wilde hem niet teleurstellen en ik had constant het gevoel dat ik dat wel deed. Ik zweeg weer en keek naar de weg.


    Na een tijdje stopte de auto voor een hotel. Lukas wees naar het gebouw.


    ‘Nieuwe opdracht’, zei hij. ‘In dat hotel logeert een zekere meneer Kreynen. Alleen weten we niet op welke kamer en dat is vervelend als je hem via het gebouw hier tegenover wilt neerschieten. Om ervoor te zorgen dat we geen verkeerde slachtoffers maken, moeten we dus het kamernummer te weten komen.’


    Ik knikte. Dat klonk logisch.


    ‘Je krijgt vijf minuten.’


    Ik knikte weer en bleef zitten. Ik was blij dat ik eens een opdracht op locatie kreeg. Het deed me deugd om eens buiten te zijn.


    ‘Je hebt al vijftien seconden verspeeld.’


    Ik schrok. Ik dacht dat hij nog meer uitleg zou geven.


    ‘Wat? Nu?’


    ‘Wanneer anders? Nog vierenhalve minuut.’


    Ik opende het portier en stapte uit. Lukas hield me nog even tegen.


    ‘Het antwoord is ja, trouwens’, zei Lukas.


    ‘Ja?’


    ‘Ja, ik ben er ook één.’


    Het hotel was vergane glorie. De gouden ornamenten verraadden een historische chic, maar de tapijten waren verkleurd en de gordijnen verschoten. Ik liep meteen naar de balie, waar een jonge vrouw me glimlachend aankeek.


    ‘Kan ik u helpen?’


    Ik aarzelde, was niet zeker van de te gebruiken tactiek.


    ‘Eh, ja. Ik ben op zoek naar… Het zit zo. Meneer Kreynen werkt dit jaar twintig jaar voor ons bedrijf en de collega’s zijn een verrassing aan het voorbereiden. En nu wilden we vragen of we zijn kamer konden versieren.’


    De vrouw keek me aan met gefronste wenkbrauwen.


    ‘Een verrassing, zegt u?’


    ‘Ja, we willen een cadeau klaarzetten in zijn kamer.’


    ‘En welk bedrijf is dat?’


    Wist ik veel. Ik had verwacht dat zij dat beter zou weten dan ik.


    ‘DG Electronics’, verzon ik.


    ‘U kunt uw cadeau afgeven en dan leggen wij dat op zijn kamer’, zei de vrouw.


    Dat was niet wat ik wilde horen.


    ‘En welk kamernummer was dat ook alweer?’


    ‘Dat mag ik niet vertellen, meneer. Wat is uw naam?’


    Ik had me niet eens voorgesteld, besefte ik.


    ‘Yago Del Moral.’


    Ik nam de naam aan die Lukas me had gegeven. Het was de schuilnaam van mijn vader geweest. Ik hoopte dat ik hem met trots kon dragen. Voorlopig lukte dat echter niet al te best.


    ‘Oké, meneer Del Moral, wanneer zou u die spullen leveren?’


    ‘Morgen waarschijnlijk. Bent u hier dan ook?’


    De vrouw schudde het hoofd.


    ‘Morgen werkt mijn collega.’


    ‘Dan is het misschien beter als we alles ineens op de kamer zetten. Het mag echt niet mislopen. Zou u zijn kamernummer toch niet kunnen geven?’


    Ik besefte dat ik te opdringerig klonk.


    ‘Sorry, meneer, dat kan niet. Laat u maar gewoon dat cadeau leveren.’


    Ik probeerde iets anders te bedenken. Kon ik een smoesje verzinnen om de vrouw weg te lokken? Dan kon ik misschien op haar computer kijken. Hoeveel minuten had ik eigenlijk nog?


    ‘Goedemiddag’, klonk het plots naast mij. ‘Oef, ik hoop dat ik nog op tijd ben.’


    Lukas leunde over de balie.


    ‘Ik ben Lukas, hallo, van koerierdienst DGE. Het verkeer was druk vandaag. Ik… Mag ik eerst zeggen dat u geweldige oorbellen aan heeft, mevrouw…?’


    De receptioniste wreef even met haar hand in haar nek en glimlachte.


    ‘Van Hoof. Maar zeg maar Birgit.’


    ‘Oké, hallo Birgit. Ik heb een aangetekend schrijven voor meneer Sacré. Zou ik het naar zijn kamer mogen brengen?’ Ze leek te twijfelen.


    ‘Ik mag u niet zomaar binnenlaten, meneer.’


    Lukas zuchtte en schudde het hoofd.


    ‘Dat begrijp ik. Man, ik ben zo de pineut.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik moest… Ach dat is jouw probleem niet, ik wil je er niet mee lastigvallen. Jouw klanten verdienen immers allemaal die mooie glimlach.’


    Ik werd compleet genegeerd, Lukas en Birgit hadden alleen oog voor elkaar. Birgit schoof een beetje naar voren waardoor een deel van haar boezem zichtbaar werd. Ik probeerde er niet naar te kijken.


    ‘Nee, vertel maar.’


    ‘Mijn baas heeft me op het hart gedrukt om meneer Sacré persoonlijk te benaderen en hem vooral zo weinig mogelijk te storen. Ik moest hier eigenlijk al een halfuur geleden zijn. Als mijn baas te horen krijgt dat ik te laat was of meneer Sacré heb moeten storen…’


    Hij zuchtte diep en had een pijnlijke trek op zijn gezicht.


    ‘Zal ik hem even bellen?’


    ‘Nee!’ schrok Lukas. ‘Ik mag hem nu niet meer storen, hij heeft een belangrijke meeting. Als hij helemaal naar beneden moet komen, vertelt hij dat meteen aan mijn baas.’


    ‘Misschien moet je even naar boven gaan en hem uitleggen dat je in de file hebt gestaan?’


    Lukas keek nog steeds bedenkelijk.


    ‘Denk je dat dat zal helpen?’


    Birgit knikte overtuigend.


    ‘Je kunt het op zijn minst proberen.’


    Lukas haalde diep adem.


    ‘Vooruit dan maar, op hoop van zegen.’


    ‘Meneer Sacré zit in kamer 178. De lift naar de eerste verdieping en dan rechts de gang in.’


    ‘Je intro was al helemaal fout’, legde Lukas uit toen we weer in de auto zaten. ‘Je begon met een ingewikkelde, haast verwarde uitleg, waardoor ze meteen op haar hoede was.’


    ‘Ik heb me ook niet kunnen voorbereiden’, verdedigde ik me.


    ‘Dat is waar. Maar dat zal nog vaker gebeuren. Door op zulke situaties te trainen, zul je je automatismen eigen maken die altijd van pas komen.’


    Ik wist dat hij gelijk had. Ik had het helemaal verknald. Het deed me beseffen dat ik nog heel wat te leren had, maar eigenlijk had ik geen zin om iets te leren. Ik wilde alles meteen kunnen.


    ‘Laten we alles eens overlopen. Dat cadeau-idee van je, dat was niet eens zo slecht. Daar had ze in kunnen trappen. Alleen vertrouwde ze je vanaf het begin al niet. Je bent zeventien jaar en je spreekt over je collega’s alsof je er al jaren werkt.’


    ‘Ik kan het toch niet helpen dat ik jong ben?’


    ‘Dat niet, maar daarom blijf je het best vaag over je werk.


    Belangrijker is dat ze je aardig vindt. Wat is het eerste dat ik heb gedaan?’


    Ik probeerde me het gesprek weer voor de geest te halen.


    ‘Je hebt je voorgesteld.’


    ‘Bijna, eerst heb ik nog iets anders gedaan.’


    Lukas liet me geen seconde met rust. Hij dwong me voortdurend om alles te analyseren, om overal een mental picture van te maken. Ook nu weer.


    ‘Je hebt gezegd dat je hoopte dat je nog op tijd was.’


    ‘Precies. En daar heb ik de basis gelegd. Ik heb een angstsituatie gecreëerd. Iets negatiefs, iets waar zij me bij zou kunnen helpen.’


    ‘En daarna heb je je voorgesteld.’


    ‘Dat niet alleen.’


    ‘Je hebt ook haar naam gevraagd.’


    ‘En wat nog?’


    Ik nam me voor om volgende keer een camera mee te nemen.


    Elke zin was blijkbaar belangrijk.


    ‘Ik weet het niet’, zuchtte ik.


    Lukas wees naar zijn oren.


    ‘Ik heb een compliment gemaakt over haar oorbellen. Elke vrouw, maar ook elke man, krijgt graag een compliment.


    Maar je moet niet overdrijven. Begin bij iets onschuldigs, iets geloofwaardigs. Het kan best zijn dat ik haar oorbellen mooi vind. Maar begin vooral niet te vertellen dat ze de mooiste vrouw is die je ooit hebt gezien. Dat zal ze meteen verdacht vinden.’


    Het was er inderdaad spontaan uitgekomen. Lukas had haar niet willen verleiden, hij had gewoon een praatje gemaakt.


    ‘En toen heb ik haar naam gevraagd. Kijk mensen helpen vooral mensen die ze kennen. En na enkele zinnen kenden we elkaar. Nog niet zo lang, maar we kenden elkaars naam en dat is belangrijk. En dan gebruik je ook je in plaats van u.’


    Het klonk zo geweldig eenvoudig als hij het uitlegde. Zou ik dat ook kunnen? Op dat moment betwijfelde ik het. Ik zou elke keer weer beginnen te stotteren.


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Je hebt gevraagd of je naar de kamer kon en dat mocht niet.’


    ‘Juist, en dan komt het erop aan om niet aan te dringen. Ze heeft nee gezegd, dus je kunt nog eens hetzelfde vragen, maar dat zal niet lukken. Dat is wat jij hebt gedaan.’


    ‘Wat moet je dan wel doen?’


    ‘Ervoor zorgen dat ze spontaan de informatie wil geven. Dat ze het niet hoeft te doen omdat jij het vraagt. Vandaar het verhaaltje over mijn baas, over mijn mogelijk ontslag. Zij wil het niet op haar geweten hebben dat ik ontslagen word omdat zij zoiets stoms als een kamernummer niet wilde geven.’


    Lukas reed de straat van de fabriek weer in. Hij grijnsde.


    ‘En dus stelde ze zelf voor om ernaartoe te gaan.’


    Hij stopte de auto aan het begin van de straat en stapte uit.


    ‘Hier, rijd jij maar verder’, zei hij door het raampje.


    ‘Ik kan niet autorijden’, schudde ik het hoofd. ‘Ik ben zeventien, weet je nog?’


    ‘Geen probleem’, antwoordde Lukas. ‘Dan moet je het leren. Vertrek maar.’


    De opleiding was afgelopen voor die dag. Lukas bracht me na enkele rondjes weer naar mijn kamer. Autorijden ging me goed af, hoewel ik op een haar na een fietser omver had gereden. Misschien kwam roekeloos rijgedrag nog van pas als huurmoordenaar.


    In de kamer wachtten deze keer niet alleen het bed en de tafel me op. Op mijn stoel zat een kleine zwarte kat met witte pootjes. Ze keek me miauwend aan, blij dat ze eindelijk gezelschap had.


    ‘Hoe kom jij hier?’ vroeg ik luidop.


    Ik stak mijn hand uit en aaide over haar kop. Ze liet het gewillig toe. Ik keek de kamer rond en zag dat boven mijn bed het ventilatierooster opengebroken was. Was ze daarlangs gekomen?


    ‘Een beetje gezelschap kan geen kwaad’, zei ik. ‘Welkom in mijn kamer.’


    De kat bracht me helemaal tot rust. Ik lag in mijn bed en zij lag op mijn benen. Ik was begonnen in een van de boeken op de tafel, want ik was nog niet moe genoeg om al te slapen.


    Tot mijn verbazing bleek het boek best interessant te zijn.


    Het ging over de psyche van de mens, over hoe hij denkt en droomt. Ik besefte dat die kennis kon helpen bij opdrachten als die van vandaag. Lukas had gezegd dat het belangrijk was om je in te leven in iemand anders. Pas als je wist wat je gesprekspartner wilde, kon je daar op inspelen.


    Omdat de fabriek geen ramen had, had ik er geen idee van hoe laat het was toen ik gestommel op de gang hoorde. Ik legde het boek weg en luisterde. Alles was weer stil.


    Misschien was het tijd om te gaan slapen. Ik knipte mijn lamp uit en sloot mijn ogen.


    Weer hoorde ik een knal, gevolgd door geschreeuw. Was dat een schot? Mijn hart begon te bonken. Gewoonlijk was het hier altijd rustig.


    En toen vloog mijn deur open en knalde tegen de muur.


    Ik wilde overeind komen, maar mijn schouders werden tegen het bed gedrukt. Ik kon niet zien wie me vast had, het waren sterke armen. Ik spartelde tegen, maar kon me niet loswrikken. Ik voelde hoe een koord om me heen werd gewikkeld.


    Een zak werd over mijn hoofd geschoven. Alles was nu pikdonker. Ik werd uit het bed getild en meegesleurd.
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    Het duurde uren voor de zak weer van mijn hoofd ging. Ik had lang in de laadruimte van een bestelwagen gezeten, of zo had het toch aangevoeld. En nu stond ik met mijn gezicht naar een muur, in een huis dat ik niet kende. Het was er koud en het rook er muf. Ik voelde de aanwezigheid van mensen achter me.


    Ik vermoedde al wie het waren. De man met het afgeschoren haar en zijn kompaan van de Audi. Maar hoe hadden ze me gevonden? En hoe waren ze door het veiligheidssysteem van meneer Sam gekomen?


    ‘Voor wie werk je?’ klonk het in mijn oor.


    Iemand boog zich over me heen, ik voelde zijn adem in mijn nek. Ik gokte op de blonde man.


    ‘Waar heb je het over?’


    Ik had het voordeel dat ik echt niet wist voor wie ik werkte.


    Maar het moest nog blijken of ze me zouden geloven.


    ‘Geen grapjes. We weten wie je bent. Doe maar niet of je onschuldig bent.’


    Ik probeerde mijn hoofd te draaien, maar onmiddellijk werd mijn nek vastgegrepen.


    ‘Naar de muur kijken!’


    Mijn handen werden vastgebonden aan een balk aan het plafond. Zo kon ik alleen nog opzij kijken. En toen lieten ze me gewoon staan. Urenlang. Ik had het ijskoud en mijn benen voelden aan als lood. Ik mocht niets lossen. Als ik praatte, zouden ze me niet meer nodig hebben.


    Maar tegelijk wilde ik doodgraag gaan zitten. En ik moest dringend naar het toilet.


    ‘Hé!’ riep ik.


    Vijf minuten later kreeg ik antwoord.


    ‘Weet je al voor wie je werkt?’


    ‘Ik moet naar het toilet.’


    ‘Je hebt geluk, je staat in het toilet.’


    En toen werd het weer stil. Mijn blaas stond op ontploffen. Er kwamen tranen in mijn ogen. Ik wist niet meer of het al dag was of nog nacht. Het leek alsof ik al een week tegen die muur stond.


    Na een lange tijd werd er een foto voor mijn ogen geschoven.


    Anna stond erop, terwijl ze het huis uit ging.


    ‘Ken je haar?’


    ‘Nog nooit gezien, maar wel een lekker ding’, probeerde ik te grijnzen. Stoere taal was niet echt aan mij besteed.


    ‘We hebben haar hier. Als je niet praat, gaat ze eraan.’


    Mijn keel ging even dicht. En mijn blaas even open. Een flinke straal belandde aan de binnenkant van mijn broek.


    Anna mocht niets overkomen. Dat was het niet waard. Ik zou hen vertellen wat ik wist, veel was het toch niet. Als ik de namen noemde van meneer Sam en Lukas, verklapte ik toch niet echt iets?


    Ik opende mijn mond, maar sloot hem onmiddellijk weer. Een gevoel van kalmte viel over me heen, en dat ging niet toevallig gepaard met de volledige lediging van mijn blaas. Wat een opluchting. De stress verminderde en plots zag ik alles heel helder. De urenlange trainingen begonnen te werken. Ik moest eerst alles overlopen voor ik er iets uitflapte.


    Als ik zou praten, hadden ze mij daarna dan nog nodig? Waarschijnlijk niet. Als ik niet zou praten, zouden ze Anna dan iets aandoen? Waarschijnlijk niet, het was hun enige pressiemiddel.


    Bovendien, hadden ze Anna wel? Als Anna in dit huis was, zouden ze haar toch laten zien en geen domme paparazzifoto?


    ‘Doe dat dan maar’, zei ik. ‘Zonde wel van zo’n topgriet.’


    Ik kreeg geen antwoord. Ik hoorde mensen overleggen. Was dit het moment waarop ze besloten dat ze me niet meer nodig hadden? Als ze me hier achterlieten, zou iemand me dan vinden?


    Ondanks mijn kalmte was ik doodzenuwachtig. Ik had gegokt en dan kon je ook verliezen.


    Er kwam iemand achter me staan. Ik keek naar boven en zag hoe twee handen de touwen losmaakten. Daarna werd ik omgedraaid. Ik knipperde met mijn ogen voor het felle licht.


    ‘Goed gedaan, Yago.’


    Lukas stond voor me, zijn blik was ernstig. Ik werd op slag woest.


    ‘Smeerlap!’


    ‘Je hebt je mannetje goed gestaan. Dit is een belangrijke test.’


    Ik had zin om hem bij de keel te grijpen en te wurgen. Dat was misschien ook wel de bedoeling van de opleiding.


    ‘Alles was opgezet spel?’


    Hij knikte.


    ‘We bootsen alles zo realistisch mogelijk na. Dit zijn omstandigheden waarin je terecht kunt komen.’


    Dat kon me geen moer schelen.


    ‘Je hebt me verdomme in mijn broek laten plassen.’


    ‘Het klinkt stom, maar ook dat heb je goed gedaan. Het zorgt ervoor dat je minder stress hebt. Het is weer een punt minder waarmee ze je kunnen chanteren.’


    Zijn woorden klonken logisch, maar ik had er geen boodschap aan. Ik stond daar mooi met een natte broek.


    ‘Je had me wel eens kunnen waarschuwen!’


    ‘Dan had je niet hetzelfde gereageerd.’


    Hij had gelijk, maar ik was te kwaad om het toe te geven. Ik stampte boos tegen een stoel die in de ruimte stond. Hij vloog in twee stukken uit elkaar.


    ‘En dan Anna gebruiken om me onder druk te zetten! Ik dacht echt dat er met haar iets zou gebeuren.’


    ‘Dat kan voorvallen, besef dat goed. En dan moet je altijd reageren zoals je nu hebt gedaan. Toegeven betekent altijd dat je verliest. Wat ze van jou willen is kennis. Zodra je die prijsgeeft, hebben ze je niet meer nodig.’


    Ik schudde het hoofd. Het zou nog even duren voor ik van de schok was bekomen. Waar was trouwens de andere man?


    Het was niet Lukas die tegen me had gesproken. Ik vermoedde dat er nog wel meer personen rondliepen in de fabriek die ik niet kende.


    ‘Meneer Sam wil je spreken. Maar ik stel voor dat je eerst even een douche neemt.’


    Ik zat weer in de verhoorruimte. Ik had zeker een halfuur onder de hete douche gestaan. Mijn verkleumde lichaam moest eerst opwarmen en ik wilde alles van me afspoelen. Ik besefte dat ik zelf had toegestemd met de opleiding en dat ik niet had geweten waar ik aan was begonnen. Hoe kon het ook? Niemand kon zich dit voorstellen.


    ‘Je leert bij, Yago.’


    ‘Als je dat leren kunt noemen’, bromde ik.


    ‘Later zul je beseffen dat tests zoals deze nodig zijn. We spelen geen spelletjes, begrijp je?’


    Het was de eerste keer dat dat echt tot me was doorgedrongen. De weken ervoor was ik op een soort van kamp geweest, een bootcamp dat zijn gelijke niet kende, maar toch een kamp.


    ‘Het leven is geen computerspel waarbij je gewoon wat met je pistool in het rond kan knallen. De dood is een ernstige zaak.’


    ‘En wie geeft ons het recht om over de dood te beslissen?’


    ‘We handelen in eer en geweten.’


    ‘Wat juist is voor de ene, is dat niet voor de andere.’


    Het was een zinnetje dat ik had onthouden uit de korte samenvatting van het boek over filosofie dat op mijn kamer lag. Nu begreep ik pas waarom het er lag. Ze wilden dat ik nadacht over het waarom van mijn daden.


    ‘Klopt. Daarom kiezen wij voor wat juist is voor de meeste mensen.’


    ‘En wat is dat?’


    ‘Ik zal een voorbeeld geven. De meeste mensen veroordelen pedofilie. Dus wij ook. De meeste mensen veroordelen psychopaten. Dus wij ook.’


    Ik leunde achterover op mijn stoel.


    ‘In de middeleeuwen vonden de meeste mensen het gerechtvaardigd om heksen te verbranden. Dus dat zouden jullie ook hebben gedaan.’


    Het bleef even stil. Daarna hoorde ik een zacht gegrinnik.


    ‘Misschien wel, ja. Dus als blijkt dat over zeshonderd jaar de mensheid ontdekt dat psychopaten eigenlijk toffe kerels waren, dan pleit dat tegen ons.’


    Ik kreeg een rilling door mijn lichaam. Ik was nog steeds niet helemaal opgewarmd, en ik raakte niet gewend aan het gemak waarmee meneer Sam over zijn praktijken sprak. ‘Dus jullie sporen slechte mensen op en vermoorden ze?’ ‘Zoiets. Kijk, wij zijn gewoon onderaannemers van Pietje de Dood. Er zijn zoveel sterfgevallen dat hij het niet meer alleen aankan. Wij stellen onze diensten tot zijn beschikking. We zijn zijn doodsengelen. En hij betaalt goed.’


    Doodsengelen. DE. Het wachtwoord van mijn vader was DE060811 geweest. Hij was een doodsengel.


    ‘En als een gangster jullie vraagt om een onschuldige man om te leggen?’


    ‘We onderzoeken elke zaak grondig. Als er geen bewijs is voor schuld, dan weigeren we.’


    ‘Ook als er geld tegenover staat?’


    ‘Ook dan. We doen dit niet voor het geld.’


    Ik rolde lichtjes met mijn ogen.


    ‘Alleen om een betere wereld te creëren zeker?’


    ‘Helemaal juist.’


    Na mijn gesprek met meneer Sam werd mijn staat van ascese bijgesteld. Ik kreeg toegang tot een computer met internet en tot het archief waarin alle dossiers werden bijgehouden. Met mijn badge kon ik steeds meer gaan en staan waar ik wilde. Ik kreeg het even lastig toen ik op een krantenpagina las dat ik nog steeds vermist werd. Alex en Marleen stonden met betraande ogen in de krant en slaakten een noodkreet. Als iemand een idee had waar ik was, moest die het meteen laten weten.


    Hoewel ik niet zeker wist in hoeverre ze het meenden, voelde ik me toch schuldig. Het leek alsof ze een beetje om me gaven. Alleen hadden ze dat dan wel wat eerder mogen laten weten.


    Ik vroeg me af hoe het met Anna was. Zou zij me ook missen? Ik had gezegd dat ik me wel zou redden. Hopelijk geloofde ze dat ook.


    Tussen de trainingen door dook ik in het archief. Ik had slechts belangstelling voor één dossier: dat van mijn vader.


    Er zaten een hele hoop valse paspoorten in. Een voor elke reis die mijn vader had gemaakt. Ik herkende de reizen en probeerde me te herinneren welk verhaal vader erover had verteld. Meestal had hij niet eens tegen me gelogen. Het verslag dat hij voor meneer Sam had gemaakt, kwam verbazingwekkend overeen met wat hij me had verteld.


    Alleen het einde was lichtelijk anders.


    Toen hij naar China was gereisd, was hij daar een tocht gaan maken door de rijstvelden. In geuren en kleuren had hij me verteld over de prachtige natuur. We moesten zeker een keer die reis samen maken wanneer de velden helemaal nat waren, want dat was zo’n mooi beeld.


    Hij was er blijven overnachten bij een fijn Chinees gezin, de familie Ho. Ze hadden hem aan de borst gedrukt als de tweede zoon die ze nooit hadden mogen krijgen. Hun enige zoon was verongelukt en ze beschouwden vader als het perfecte surrogaat.


    Wat vader natuurlijk niet had verteld, was dat de zoon van de familie Ho voor een opiumdealer uit de streek werkte en dat hij niet verongelukt was, maar in koelen bloede vermoord.


    Bovendien was de jonge Ho lang niet de enige. De opiumdealer was paranoïde en dacht dat iedereen hem bedroog. Uit veiligheidsoverwegingen liet hij iedereen opruimen die hij verdacht vond.


    Dus toen mijn vader zijn geweldige tochten door de rijstvelden maakte, was hij in werkelijkheid aan een lange reis begonnen om de opiumdealer te verrassen. Hij wist dat de man op bezoek zou komen in een van de dorpen om rijst op te eisen voor zijn manschappen. En dus verschool hij zich dagenlang tussen het groen, geduldig wachtend tot de opiumdealer voorbijkwam. Toen het gevolg hem passeerde, mikte hij zorgvuldig met een blaaspijp een gifpijltje in het been van de man.


    Een pistool kon hij niet gebruiken, omdat er anders gevreesd werd voor een felle reactie tegen de dorpelingen. De opiumdealer zeeg neer en op dat moment liet vader een slang los in de richting van de karavaan. Die werd onmiddellijk doodgeschoten en als oorzaak beschouwd voor de dood van de dealer.


    Ik schudde het hoofd terwijl ik het las. Het was niet meteen wat de gemiddelde reisleider deed in een vreemd land.


    Het dubbelleven van mijn vader bleef onwerkelijk. Op de momenten dat Jeanne mij in het oog hield, had mijn vader een of andere gangster in het vizier. Ik zag hem compleet onherkenbaar op foto’s, met ander haar, een baard, zelfs een andere kleur ogen. Het moest loodzwaar geweest zijn om dat vol te houden. En al die tijd had ik er op geen enkel moment iets van gemerkt.


    Het dossier stopte bij zijn dood. Ik wilde weten wat er gebeurd was nadat hij vermoord was, maar daar vond ik niets over. Het fakeleven stopte samen met het echte.


    Tijdens de avonden verdiepte ik me meer en meer in de boeken op mijn kamer. Ik las ze in een sneltempo uit en had het gevoel dat ik het menselijke brein beter kon doorgronden. Diesel, zo had ik de kat genoemd, lag al die tijd op mijn benen op het bed. Het was de enige vorm van huiselijke warmte die ik had.


    Ik las dat een mens voornamelijk oordeelt op wat hij ziet. Dat we niet getraind zijn om achter alles iets te zoeken, dat zou ons leven ook nodeloos ingewikkeld maken. Als ik terugdacht aan de gezellige avonden met mijn vader, besefte ik hoe waar dat was.
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    ‘Het wordt tijd dat ik je wat meer vertel’, zei meneer Sam. Lukas had verteld dat hij me weer wilde spreken. Dat maakte me blij, want ik begon de trainingen steeds beter onder de knie te krijgen. Ik had het gevoel dat ik klaar was voor een volgende stap, hoewel Lukas voortdurend het tegendeel beweerde.


    Er verscheen een foto op het scherm. De blonde man met het afgeschoren haar en zijn handlanger met het halflange bruine haar.


    ‘Herken je hen?’


    Ik knikte.


    ‘Hij achtervolgt me al een tijdje. Van bij Safeguard.’


    ‘Safeguard?’


    ‘Een onderdeel van de zoektocht die mijn vader voor me had achtergelaten.’


    Het bleef even stil. Ik had alles aan Lukas verteld, maar die had blijkbaar niet alles doorgebrieft.


    ‘Juist ja. Het zijn handlangers van Jay Moens.’


    ‘En wie is Jay Moens?’


    ‘De man die je vader heeft vermoord.’


    Het leek alsof plots alle lucht uit me werd gezogen. Ik wist dat mijn vader dood was, ik wist dat hij vermoord was, maar nu kreeg de man met de muts eindelijk een naam. De beelden van die avond schoten weer door mijn hoofd.


    ‘Hoe ziet hij eruit?’


    Ik wilde hem zien. Ik zou zijn foto in mijn geheugen beitelen en ervoor zorgen dat dat het enige was dat nog van hem zou overblijven: een herinnering.


    ‘Dat weten we niet. Niemand van ons heeft hem ooit gezien. Hij is als een geest, hij duikt hier en daar op, maar niemand kent zijn identiteit. Ik denk dat jij de enige bent die hem gezien heeft.’


    Tegenvaller. Ik keek teleurgesteld naar de foto van de handlangers.


    ‘Zijn gezicht was bedekt. Ik zou hem niet meer herkennen, al stond hij voor me.’


    ‘Jammer. Maar dan moeten we ervoor zorgen dat we hem vinden.’


    Ik probeerde mijn teleurstelling opzij te schuiven en dacht na.


    ‘Als die Jay Moens mijn vader heeft vermoord, dan is hij degene naar wie mijn vader op zoek was?’


    ‘Klopt.’


    ‘En waarom?’


    Er verscheen een nieuwe foto op het scherm. Ik zag een bordeel waar meisjes met een treurige blik achter het raam zaten.


    ‘Jay Moens is de grootste pooier en mensenhandelaar van ons land’, zei meneer Sam. ‘Hij lokt meisjes uit het buitenland naar hier en prostitueert ze dan. Maar hij buit ook Belgische meisjes uit, omdat die meer in trek zijn bij zijn klanten.’


    ‘Belgische meisjes? Die trappen toch niet in die smoesjes?’ De foto van het bordeel werd vervangen door een foto van enkele gespierde kerels. Mijn ogen werden groot. Als ik me niet vergiste, was een van hen Ken, de autofreak op wiens hoofd ik een pistool had gezet. Dat vertelde ik echter niet aan meneer Sam.


    ‘Deze jongens moeten daarvoor zorgen. Tegenwoordig noemt men hen loverboys, maar eigenlijk zijn ze van alle tijden. Ze verleiden meisjes, overladen hen met cadeaus, maken hen afhankelijk. En dan gebruiken ze hen, stap voor stap. Tot ze hen zover krijgen om met mannen te slapen voor geld. En dan zijn ze vertrokken. Het klinkt eenvoudig, maar geloof me, het is een uiterst geraffineerd systeem.’


    Was Ken een loverboy? Ik kon me herinneren dat hij regelmatig cadeautjes gaf, dat wel. Anna was er toch niet ingetuind? Ze had het uitgemaakt, maar was dat nog op tijd geweest?


    Ik schudde het hoofd. Anna was te slim om zulke verhalen te geloven. Ken had het verkeerde meisje uitgezocht. Maar dat had hij waarschijnlijk toch snel begrepen? Waarom was hij dan blijven proberen? Of was hij daarom alleen maar met auto’s bezig geweest?


    ‘En daarom moest Jay dood?’ vroeg ik.


    ‘Inderdaad. Als zijn netwerk instort, bespaart dat heel veel meisjes een dieptreurig bestaan.’


    Ik vroeg me af hoe meneer Sam zijn slachtoffers koos. Was het willekeur of waren er persoonlijke redenen?


    ‘Heeft u een dochter?’


    ‘Geen persoonlijke vragen, Yago’, klonk het snel. Te snel.


    ‘Oké dan. Waarom leeft Jay nog? Het is zoveel jaren later en hij loopt nog steeds rond. Waarom heeft u een van uw andere mannetjes er niet op gezet?’


    ‘Als een opdracht faalt, dan geven we die op. Het slechtste wat je kunt doen is hopeloos blijven proberen, dan loop je jezelf stuk.’


    Ik begreep de redenering, maar vond dat ze niet strookte met de filosofie van meneer Sam.


    ‘Maar dan blijft het kwaad toch bestaan?’


    ‘Er is nog meer kwaad in de wereld.’


    De foto van de handlangers van Jay Moens kwam weer op het scherm.


    ‘Laten we ons weer op de feiten concentreren. Deze heren ken je dus.’


    ‘Het zijn vage kennissen.’


    ‘We kunnen dus stellen dat ze je in het oog houden.


    Waarom?’


    Ik haalde mijn schouders op. Als ik dat eens wist.


    ‘Geen idee. Misschien zijn ze bang dat ik Jay Moens heb gezien.’


    ‘Dan hadden ze je al lang vermoord.’


    Het kwam hard aan. Dat ze me achtervolgden vond ik al een vreselijke gedachte, maar dat ze me hadden kunnen vermoorden was nog niet bij me opgekomen.


    ‘Ze hebben je dus levend nodig. Waarom?’


    ‘Misschien denken ze dat ik iets weet.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over mijn vader.’


    ‘Is dat zo?’


    Ik wist veel over mijn vader, maar niet de dingen die voor gangsters interessant waren. Ze achtervolgden me niet omdat mijn vader uitstekende goulash kon maken.


    ‘Nee.’


    ‘Lastig. Je vader heeft ook niet meer gerapporteerd over de zaak.’


    Ik herinnerde me dat in zijn dossier niets over Jay Moens had gestaan. Had mijn vader dingen verborgen gehouden voor meneer Sam?


    ‘Wanneer heb je de handlangers de eerste keer gezien?’


    ‘Bij Safeguard.’


    ‘Dus vanaf toen zijn ze je beginnen te volgen?’


    Ik wilde knikken, maar toen schoten de woorden van de bewakingsagent van Safeguard door mijn hoofd. De man had een ruimte naast mij gehuurd en had zelfs mijn ruimte willen overnemen. Dat wilde zeggen dat ze wisten dat ik daar een ruimte had. Ik legde kort mijn zoektocht uit aan meneer Sam.


    ‘Het eigendomsbewijs van mijn ruimte zat verborgen in het vliegtuig. En toch wisten zij er al van.’


    ‘Ze hebben het vliegtuig al eerder ontdekt’, concludeerde meneer Sam.


    ‘Maar waarom hebben ze dan zo lang gewacht? Ze konden evengoed zelf de ruimte gaan openen. De sleutel zat erbij.’


    ‘Misschien hebben ze dat wel gedaan.’


    Ik dacht aan de liedjes die op de muren van de ruimte hadden gestaan. Als ze die hadden gezien, dan hadden ze er niets aan.


    ‘Ze hadden me nodig om het raadsel op te lossen’, prevelde ik.


    De gedachte dat ik al die tijd in het oog was gehouden, was beangstigend. Ik voelde me een rat in een proefbuis die continu werd geobserveerd. Het gezicht van de blonde man doemde voor me op. Aan het raam van De Specht had hij ook gestaan. Ze waren me tot daar gevolgd, maar ze hadden niets gedaan. Ze wachtten, maar waarop?


    ‘Ze hebben het vliegtuig in de kast van je pleegvader gelegd, zodat je het zelf zou ontdekken. Waarom daar?’


    ‘Ik weet het niet. Het is een vreemde keuze, want als Alex iets zou zien dat niet van hem was, gooide hij het gewoon weg.’


    ‘Tenzij hij ook op de hoogte was.’


    Zou dat kunnen? Was Alex ook een handlanger van Jay Moens? Of was hij Jay Moens zelf? Hij zat hele dagen in het café, kon dat ook een bordeel zijn? Hij had ook een pistool in zijn kast liggen. Ik kreeg het plots benauwd bij de gedachte dat ik al die tijd bij de moordenaar van mijn vader gewoond zou hebben.


    Ik schudde het hoofd. Dat kon haast niet. Het was te ziek om het je voor te stellen.


    ‘Wat is er met me gebeurd nadat mijn vader gestorven is?’


    Het scherm voor me werd pikzwart.


    ‘Geen idee. Op dat moment was het dossier voor ons afgesloten.’


    Dus daarom was er niets over te vinden in het archief. Alleen levende huurmoordenaars telden mee, aan dode hadden ze niets.


    ‘Kunt u het uitzoeken?’


    ‘We bemoeien ons niet met privézaken.’


    ‘Als de moordenaar van mijn vader erbij betrokken kan zijn, is het geen privézaak meer.’


    De stem zweeg. Meneer Sam overwoog de opties.


    ‘U hebt me zelf voorgesteld om wraak te nemen’, drong ik aan. ‘Dit is de eerste stap. Ik ben er klaar voor.’


    ‘Dat zal ik wel bepalen’, klonk het, een beetje snauwend.


    De deur van het vertrek ging open en Diesel kwam binnen.


    Ze herkende me en sprong meteen op mijn schoot.


    ‘Je hebt een vriendin gemaakt, zie ik?’


    Ik knikte en aaide over de kop van de kat.


    ‘Er zijn niet veel kansen op affectie in dit gebouw.’


    De deur ging weer open en Lukas kwam de kamer binnen.


    Hij legde een pistool op tafel en verdween weer.


    ‘Je bent er klaar voor, zeg je?’ vroeg meneer Sam.


    ‘Ik wil wraak nemen’, zei ik vastberaden, maar in mijn binnenste klopte een klein hart. Besefte ik wel waar ik aan begon?


    ‘Toon het.’


    ‘Hoe?’


    ‘Schiet de kat neer. Je hebt één kogel.’


    Ik hapte even naar adem. Wat was dat voor onzin? Hoe zou ik me kunnen bewijzen door een kat dood te schieten?


    ‘Die heeft me niets misdaan. Waarom zou ik?’


    ‘Als je klaar bent, moet je keuzes kunnen maken. Voor mij ben je nog lang niet klaar. Je hebt alleen nog maar geoefend. Heb nog enkele maanden geduld.’


    Ik had geen geduld meer. Ik wilde nu naar het huis van Jay Moens gaan en hem neerschieten. Hoe ik dat zou doen, zou ik dan wel beslissen.


    ‘Ga je nog schieten?’


    ‘Is het niet onze opdracht om het kwaad te bestrijden? Er zijn geen bewijzen voor de schuld van deze kat.’


    Ik gebruikte bewust zijn eigen woorden. Ik hoorde meneer Sam lachen.


    ‘Je hebt gelijk. Er moet een bewijs zijn van schuld.’


    De deur van de ruimte ging voor de derde keer open en een grote herdershond sprong de kamer binnen. Zijn ogen waren rood en zijn bek stond vol schuim. Zodra Diesel hem zag, stak ze haar klauwen uit en krabde ze mijn arm open. Ze sprong weg en wilde vluchten, maar ze kwam niet verder dan de hoek.


    Voor ik kon reageren zat de herdershond al in de hoek en hapte hij naar de bange Diesel. Ik zag zijn blinkende tanden. Meer dan een hap had hij niet nodig. Diesel krijste nog even en viel toen levenloos neer.


    Ik staarde met open mond naar het tafereel. Waarom had ik haar niet beschermd? Ik had gewoon toegekeken, niets gedaan. De hond toonde mij trots zijn bebloede tanden en ging op zijn achterste poten zitten.


    ‘Soms moet je kwaad met kwaad bestrijden’, hoorde ik meneer Sam zeggen.


    Mijn hart begon sneller te slaan, mijn adem werd schokkerig. Ik was kalm en opgewonden tegelijk. Ik stond op en nam het pistool van de tafel. Ik klemde mijn tanden op elkaar en richtte het op de hond, die me onschuldig aankeek, zijn tong uit zijn mond.


    Ik kneep mijn ogen dicht en schoot. Toen ik ze weer opende, zag ik dat de hond helemaal in elkaar gezakt was. De kogel was recht door zijn kop gegaan. Ik gooide het pistool weer op tafel en richtte me naar het scherm.


    ‘Wie zegt er dat ik niet klaar ben?’


    De gebeurtenissen in de kamer zorgden er niet voor dat meneer Sam mij liet gaan. Lukas bleef volhouden dat ik nog opleiding nodig had. Een hond doodschieten was niet hetzelfde als een mens neerleggen. Niet dat we dat gingen oefenen, ze speelden niet zomaar met een mensenleven. Maar ik was wel klaar. Ik voelde het. Ik was ijzig kalm, ik wist hoe ik met een pistool moest schieten en ik was vastberaden om wraak te nemen. Wat had ik nog meer nodig?


    Ik besloot niet te wachten tot ze me lieten gaan. Het was tijd om zelf beslissingen te nemen. Tussen twaalf en twee hadden we elke dag pauze. Lukas verdween dan en het hele gebouw leek leeg. Dat was het moment om te gaan.


    Ik stak de vijfhonderd euro op zak die ik ooit van Alex had gestolen en sloot de deur van mijn kamer. Op weg naar buiten kwam ik langs de wapenkamer. Ik nam het pistool mee dat ik van mijn vader had gekregen en dat ik had moeten afgeven toen ik aan de opleiding begon. Uit het archief had ik een recent paspoort van mijn vader genomen en daarin een van zijn oude pasfoto’s verwerkt. Je moest al heel goed kijken om te zien dat ik het niet was.


    Ik stopte nog even in de kledingruimte. Ik mat mezelf een net zwart pak aan met een wit hemd. Met een tondeuse schoor ik bijna al mijn haar af. Ik gebruikte een haarspoeling om mijn korte haar donker te maken. Klaar met de blonde krullen. Ik had het gevoel dat ik zo iets ouder leek.


    Daarna ging ik naar de uitgang. Binnenkomen in de fabriek was aartsmoeilijk, eruit lukte gelukkig iets makkelijker. Met mijn badge kon ik alle deuren openen. De frisse buitenlucht deed me deugd. Ik wierp nog een laatste blik op de fabriek en liep toen op goed geluk de straat uit.


    Ik besefte dat er nu geen weg meer terug was.
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    De rode lichten gaven een gezellig schijnsel aan de donkere straat. Maar de sfeer was allerminst aangenaam. Achter de ramen verschenen de koude gezichten van de prostituees, die een standaardglimlach produceerden en te kampen hadden met tegenstrijdige gevoelens. Het liefst zagen ze iedereen hun raam voorbijlopen, maar de realiteit was anders.


    Ik wandelde met gebogen hoofd verder en glimlachte treurig wanneer een van de hoertjes mijn aandacht trok. Het had even geduurd voor ik op de juiste plek was terechtgekomen en ondertussen was het al laat. Maar dat was voor mij juist goed, dan kwamen er nog meer dames naar buiten.


    Ik herkende geen enkel raam als de foto die meneer Sam me had laten zien. Er waren er zoveel, hoe moest ik uitzoeken welk bordeel van Jay Moens was? Ik verwachtte ook geen grote neonletters met ‘Bij Jay Moens’ erop.


    ‘He’, zal ik je een fijne tijd bezorgen?’


    Een van de hoertjes die de straat als werkterrein hadden, glimlachte naar me. Maar haar ogen stonden dof. Ze was gehuld in een dikke bontmantel.


    Ik wilde doorlopen, maar hield me in. Misschien was dit mijn kans.


    ‘Ben jij van Jay Moens?’


    Die vraag had ze duidelijk nog nooit gekregen.


    ‘Waarom? Neuk jij alleen hoertjes van Jay?’


    Het klonk alsof ik om een soort kwaliteitslabel had gevraagd.


    Neem er een van Jay en krijg waar voor je geld.


    En toch knikte ik. De hoertjes van Jay waren de enigen waarvoor ik kwam. De vrouw kwam op me af.


    ‘Eén nacht met mij en je wilt nooit meer een slet van Jay.’


    Ze streelde over mijn schouders. Ik duwde haar arm weg.


    ‘En toch moet ik Jay hebben. Waar zitten zijn vrouwen?’


    ‘Weet ik veel. Zowat overal. Wat is dat nu voor onzin?’


    Ze liep weg, verontwaardigd dat ik haar had afgewezen. Haar aandacht verschoof al snel naar een volgende passant.


    ‘Hé, zal ik je een fijne tijd bezorgen?’


    Ik wandelde verder, me afvragend hoe ik het bordeel zou vinden. Op het einde van de straat bleef ik staan. Ik had het niet nog eens durven vragen.


    Op de hoek van de straat was een café, of daar leek het toch op. Ik dacht niet dat het een bordeel was en ik ging naar binnen. Ik werd tegengehouden door een oudere gezette dame met kort haar en een neusring.


    ‘Ho maar, jongen. Hou oud ben jij?’


    ‘Eenentwintig’, zei ik zonder blikken of blozen.


    Ik haalde het briefje van vijfhonderd boven en speelde er achteloos mee. De vrouw keek me onderzoekend aan en lachte toen breed.


    ‘Maar natuurlijk, jongen. Kom erin!’


    Ze liet me passeren. Ik kwam terecht in een groezelige ruimte, waar schaarse kaarsjes voor de verlichting moesten zorgen en het café het uitzicht van een duistere kapel gaven. De mannen die aan de toog zaten, keken niet op naar de nieuweling die hen in dit vagevuur kwam vergezellen. Ik zocht een plekje in een hoek, uit het zicht van het raam.


    Het café mocht dan geen echt bordeel zijn, de vrouwen in het café waren stuk voor stuk prostituees. Ze waren ouder en meestal ook iets gezetter dan de meisjes op de straat.


    Wanneer mocht een prostituee eigenlijk met pensioen?


    Het duurde niet lang of er kwam een dame naast me zitten.


    Ze had halflang grijs haar en een veel te dikke laag make-up op haar gezicht om haar rimpels te verdoezelen. Ze droeg een topje dat haar buik bloot liet, waardoor ik de vetkwabben kon tellen. Ze legde haar hand op mijn hand en ik huiverde even.


    ‘Wel, jongen. Ben je verdwaald? Of kwam je voor mij?’


    Ze glimlachte en ik zag dat ze enkele tanden miste.


    ‘Ik kom gewoon iets drinken’, zei ik zo beleefd mogelijk.


    Ik trok mijn hand weg.


    ‘Wat een goed idee’, kirde ze en gaf een teken aan de man achter de toog. ‘Twee glazen champagne!’


    Ik probeerde mijn walging te overwinnen. Ik was hier voor informatie. Misschien kon ik de dame wel gebruiken.


    ‘Jij werkt voor Jay, is het niet?’


    Ze fronste haar veel te dun geëpileerde wenkbrauwen.


    ‘Voor wie?’


    ‘Jay Moens.’


    ‘Ken ik niet. Ik werk voor niemand. Alleen voor Lady Marva.’


    Ze legde haar hand op mijn been en schoof razendsnel omhoog.


    ‘Dat ben ik zelf’, fluisterde ze in mijn oor, waarbij ze haar tong even aan mijn oorlel liet komen. Haar hand kneedde mijn geslachtsdelen. Gelukkig zorgde de barman voor afleiding.


    ‘Uw champagne, meneer?’


    Hij zette twee glazen op tafel. Ik duwde Lady Marva’s hand weg en tastte in mijn broekzak naar mijn portefeuille.


    ‘Hoeveel is het?’


    ‘Veertig euro, meneer.’


    ‘Wat?’


    ‘Veertig euro.’


    Ik schudde het hoofd. Ik werd ter plekke opgelicht en ik kon er niets tegen beginnen. Met tegenzin haalde ik het briefje van vijfhonderd tevoorschijn.


    ‘Ik vrees dat ik dat niet mag aanvaarden’, zei de barman.


    ‘Heeft u niets kleiners?’


    ‘Nee, dit is het enige wat ik heb.’


    De barman twijfelde. Hij kon de glazen mee terug nemen en veertig euro verliezen, of hij kon een uitzondering toestaan met het risico dat het een vals briefje was. Het was echter Lady Marva die met een tussenoplossing kwam.


    ‘Zet maar op mijn rekening, Klaas. Ik reken het er straks gewoon bij.’


    Ze gaf zowel de barman als mij een vette knipoog. Haar hand schoof weer naar mijn been. Ik nam die vast en kneep erin.


    ‘Ken je iemand die wel voor Jay werkt?’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik zou hem iets willen voorstellen. Maar daarom wil ik graag weten hoe het is om voor hem te werken.’


    ‘Vergeet die Jay. Je hebt aan mij meer dan genoeg.’


    Ze boog zich nu half over me heen en stak haar andere hand in mijn broek. Ze zocht zich een weg onder mijn onderbroek. Ook al gruwde ik van haar, ik kon het niet helpen dat ik een tikkeltje opgewonden werd. Ik moest me concentreren.


    ‘Sorry, ik heb Jay nodig.’


    Ik liet haar enkele seconden doen en duwde haar toen volledig van me af. Ze keek me boos aan.


    ‘Ben je een homo? Wat doe je hier dan?’


    Ze trok haar topje recht, nam de twee glazen champagne van tafel en slenterde naar de toog. Ze zette het glas voor de neus van een van de mannen en begon hem op te vrijen. Het duurde niet lang of haar hand zat ook in zijn broek.


    ‘Je bent bijna achttien. Dan gebeurt het dat vrouwen je opvrijen.’


    Ik schrok toen ik weer voor me keek. De man van ons secretariaat zat voor me, zoals gewoonlijk met zijn zwarte hoed op en gehuld in zijn leren vest.


    ‘Wat doe jij hier?’


    Je zou denken dat mensen die op een school werken hun leerlingen liever niet zien als ze naar de hoeren gaan.


    ‘Ik kom voor jou. Je bent bijna achttien.’


    Door de hele opleiding was ik mijn verjaardag straal vergeten. Over exact een week werd ik achttien. Daar had ik vijf jaar lang naar uitgekeken.


    ‘Je vader heeft me gevraagd je op te zoeken en zijn boodschap door te spelen.’


    Ik keek verbaasd op.


    ‘Jij kent mijn vader?’


    Hij knikte. Ik bestudeerde zijn gezicht. Hij zag er ouder uit dan hij was door de diepe groeven rond zijn mond.


    ‘Ik hou je al een tijdje in het oog. Ik kom een laatste keer zeggen dat je mijn boodschap moet lezen. Dan zit mijn taak erop. Dat heb ik je vader beloofd.’


    Zijn boodschap? Ik kende hem nauwelijks.


    ‘Wie ben je eigenlijk? Werk je echt op mijn school?’


    Hij schudde het hoofd en schoof zijn stoel achteruit.


    ‘Ik werk alleen maar voor mezelf.’


    Hij tikte tegen zijn hoed en stond op. Op dat moment hoorde ik een andere stem om mijn aandacht vragen.


    ‘Meneer?’


    De barman stond naast me.


    ‘U wilt de kwaliteit van Jay?’


    Ik knikte.


    ‘Bel dan naar dit nummer, met de complimenten van Klaas.


    U zult zeer tevreden zijn.’


    Hij gaf me een briefje met een telefoonnummer erop. Ik vermoedde dat hij commissie kreeg als hij klanten naar Jay doorverwees. De man met de hoed was verdwenen voor ik nog een vraag had kunnen stellen. Ik besloot later over zijn plotse verschijning na te denken en ik verliet het café. Lady Marva gunde me geen blik meer, ook al omdat haar mond in de nek van de tooghanger hijgde.


    Zenuwachtig toetste ik het nummer in op mijn gsm. Er werd snel opgenomen.


    ‘Ja.’


    ‘Spreek ik met Jay?’ vroeg ik.


    ‘Nee, met Bjorn. Wat wil je?’


    Ik besefte snel dat Jay Moens niet persoonlijk zijn hoertjes zou verhuren. Ik had ongetwijfeld een van zijn handlangers aan de lijn. Zou het een van de mannen zijn die achter me aan had gezeten? Ik mocht niet verdacht overkomen.


    ‘Klaas heeft me je nummer gegeven. Hij zei dat jullie de beste kwaliteit bieden.’


    ‘Klopt. Wat had je graag gehad?’


    Moest ik zo specifiek zijn? Alsof ik Chinees wilde afhalen en moest beslissen of ik er rijst of frietjes bij wou.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Zwart, geel, Russisch, Vlaams.’


    Het klonk haast absurd.


    ‘Doe maar Vlaams.’


    ‘Hoe lang?’


    Hoe lang duurde zoiets normaal? Ik zou Lukas moeten zeggen dat er in zijn opleiding weinig tot geen aandacht werd besteed aan het bestellen van een prostituee.


    ‘Een uur?’


    ‘Oké. Waar?’


    Het was dus een escorteservice, geen bordeel waar je zomaar naartoe kon gaan. Maar ik had helemaal geen verblijfplaats.


    En ik kon haar moeilijk naar Alex en Marleen laten komen.


    Ik wandelde de straat uit en zag in de verte de neonlichten van een hotel.


    ‘Hotel Maxy.’


    ‘Welke kamer?’


    ‘Vraag maar naar Del Moral.’


    ‘Heb je cash?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké, ze is er over een uur.’


    En hij verbrak de verbinding. Het was zonder twijfel het vreemdste telefoongesprek dat ik ooit had gevoerd. Maar ik had een eerste stap gezet. Eindelijk had ik een spoor.


    Het hotel had gelukkig nog een kamer vrij. Het briefje van vijfhonderd werd zonder problemen aanvaard door de receptionist die eruitzag alsof hij zijn tanden poetste met wodka. Waarschijnlijk maakte het hem niet eens uit of het vals geld was of niet. Als het maar geld was.


    Mijn kamer was volledig conform de rest van het hotel: smerig en vochtig. Ik durfde nauwelijks op het bed te gaan zitten. Al rondlopend wachtte ik tot het uur om was en de telefoon op de kamer ging.


    ‘Bezoek’, klonk het kort.


    Niet veel later ging de deur open en een mager meisje kwam binnen. Ze was mooi, met haar lange blonde haren opgestoken in een paardenstaart. Maar haar kleren waren vulgair en haar gezicht toonde tekenen van diepe treurnis en vermoeidheid. Ze was nauwelijks ouder dan ik.


    ‘Kom binnen’, glimlachte ik.


    Ze lachte flauw en ging op het bed zitten. Ze trok in een beweging haar trui en topje over haar hoofd. Haar borsten floepten uit een minuscule beha. Ze stak haar vinger uitdagend naar me uit.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg ik.


    ‘Tine.’


    ‘Trek je kleren maar weer aan, Tine. Je hoeft dit uur niets te doen.’


    Ze schrok.


    ‘Maar je gaat toch betalen? Anders…’


    ‘Maak je geen zorgen. Je krijgt je geld. Ik wil je alleen wat vragen stellen.’


    ‘Ben je van de politie?’


    Ze was bang en hoopvol tegelijk. Ze wilde gered worden, maar vreesde net zo goed de represailles.


    ‘Nee.’


    Ze twijfelde even, maar trok toen toch haar kleren weer aan.


    ‘Werk je voor Jay Moens?’


    Ze knikte.


    ‘Heb je hem al eens gezien?’


    ‘Eén keer. Toen ik werd voorgesteld in het huis. Maar hij is er bijna nooit.’


    ‘Het huis?’


    ‘Waar Jay soms zit. Er zijn veel meisjes.’


    Dat was het huis waar ik naartoe wilde.


    ‘Hoe zag Jay eruit?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Hij zat in het donker. Ik kon hem niet goed zien.’


    Ik wist niet goed of ze zichzelf wilde beschermen of dat ze de waarheid sprak.


    ‘En waar is dat huis?’


    ‘Dat weet ik niet. Ze brengen me er altijd naartoe. Het is ergens in een dorp dat ik niet ken.’


    Ik vreesde dat ik van haar niet veel te weten zou komen. Ze was een slaaf, een seksslaaf in dienst van een tiran. Ik moest ervoor zorgen dat ze niet meer terug hoefde.


    ‘Hoe ben je bij Jay terechtgekomen?’


    ‘Door Bjorn. Hij is, was, mijn vriendje.’


    Het was zoals meneer Sam had verteld. Ze was gelokt door een stoere jongen en langzaam omgeturnd. Ik huiverde bij de gedachte dat Ken dat ook met Anna had willen proberen.


    Anna in een hotelkamer als deze bij een man met alleen maar vuile gedachten… Ik schudde het beeld van me af.


    ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Tine, nog steeds niet helemaal zeker van mijn bedoelingen.


    ‘We wachten.’


    ‘Waarop?’


    ‘Tot de tijd om is.’


    We brachten de rest van het uur in stilte door. Tine beet zenuwachtig op haar nagels, ook al omdat ik mijn pistool tevoorschijn had gehaald en het op mijn schoot legde.


    Nog geen vijf minuten nadat het uur om was, hoorde ik gestommel op de gang.
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    De deur van de kamer barstte in twee stukken. Tine gilde en sprong achteruit. De man die binnenstormde blies stoom uit zijn behaarde neusgaten. Hij was zeker twee meter groot en zijn armen waren breder dan mijn benen. Ik had geen reus in mijn kamer verwacht en omklemde het pistool dat ik verborg onder een krant nog net iets steviger.


    De man keek de kamer rond, kalmeerde toen hij zag dat Tine in orde was en dat er geen vreemde praktijken aan de gang waren.


    ‘Je bent te laat’, gromde hij.


    ‘Is het al zo laat?’


    Mijn stem piepte een beetje, omdat ik mijn ademhaling niet helemaal onder controle had. Lukas had me trucjes geleerd om daar mee om te gaan. Ik kneep hard op het pistool.


    ‘Dat wordt bijbetalen.’


    ‘Geen probleem’, antwoordde ik. ‘Hoeveel is het?’


    ‘Zeshonderd euro.’


    ‘Wat?’


    ‘Als je kwaliteit wilt, moet je er ook voor betalen.’


    Ik keek naar Tine. Ze was ontegensprekelijk een aantrekkelijk meisje, maar op dat moment zag ze er niet uit als een luxehoer. Zou ze iets van dat geld in handen krijgen?


    ‘Dan denk ik toch niet dat ik zal betalen’, zei ik zo rustig mogelijk.


    Ik zag de man zijn vuisten ballen. Tine kroop een beetje achteruit.


    ‘Ik ga doen alsof ik dat niet heb gehoord’, siste de man.


    ‘Zeshonderd euro. Nu.’


    Hij deed een stap naar me toe en boog voorover. Hij was werkelijk indrukwekkend. Zijn hemd stond een stuk open en ik zag dat hij echt overal haar had staan. Een warme vacht voor in de winter.


    ‘Ik zal het wel naar Jay brengen. Waar woont hij?’


    ‘Je betaalt nu!’


    Hij stond heel dicht bij me. Ik rook zijn adem, die naar bieten of kool stonk. Zelfs al wilde ik betalen, ik had het geld niet.


    ‘Eerst wil ik het adres van Jay.’


    ‘Niet luisteren, hè?’


    Hij waarschuwde niet, maar haalde onmiddellijk uit. Zijn vuist schampte slechts mijn gezicht, want op dat moment haalde ik de trekker over. Ik had op zijn benen gemikt en hij zakte in elkaar. De kogel was door zijn knie gegaan.


    ‘Godver!’


    Het bloed verspreidde zich over de vloer, terwijl de man luid jammerde. Ik keek geschrokken naar mijn pistool en de man.


    Ik had durven schieten.


    Ik kwam overeind en zette mijn voet op zijn borst. Lukas had me geleerd om altijd aan mijn einddoel te denken. Al de rest was de weg ernaartoe, en dus onbelangrijk.


    ‘Waar kan ik Jay vinden?’


    De man kreunde en keek kwaad naar boven.


    ‘Godverdomme, snotjong. Ik trek je broek af en geef je een pak billenkoek dat je nog tien jaar zult voelen.’


    Ik richtte het pistool op zijn hoofd.


    ‘Ik denk niet dat het het moment is om in die termen te denken. Antwoord maar gewoon op mijn vraag.’


    De man was zijn slachtofferrol echter niet gewend.


    ‘Stop je pistool weg, dan vechten we man tegen man. Eens kijken of je dan nog zoveel praat hebt.’


    Hoe woester de man werd, hoe rustiger ik werd. Wie zich liet leiden door zijn emoties was in het nadeel. Wie geen pistool had ook natuurlijk.


    ‘Waar is Jay?’


    Ik haalde mijn voet van zijn borst en schopte zacht tegen zijn knie. Hij kromp in elkaar.


    ‘Dat weet toch iedereen?’


    ‘Ik niet, anders zat ik hier niet.’


    ‘Moet jij niet op school zitten?’


    Ik gaf een nieuwe tik tegen zijn knie. Hij schreeuwde het uit. ‘Oké, oké. Jay zit in zijn villa, het Jayhouse. Als hij er al is, hij komt er niet vaak.’


    ‘Schrijf het adres op.’


    Ik gaf hem een stukje krantenpapier en een pen. De man schreef het adres bibberend op het papier.


    ‘Hoe kom ik er binnen?’


    ‘Niet.’


    Voor de derde keer raakte ik zijn knie. Het was net een knop waarop ik moest drukken om informatie te krijgen. Het was vreemd om zo’n reus kermend van de pijn op de grond te zien liggen.


    ‘Via de poort aan de voorkant. Er komen regelmatig mensen door. Daar kun je mee naar binnen glippen.’


    ‘Bedankt.’


    Ik zette het pistool tegen zijn hoofd. Tine keek me verschrikt aan. Mijn hart bonkte als een bezetene. Hij had me gezien, hij kon me verraden bij Jay. Dus moest ik hem het zwijgen opleggen.


    Mijn handen zweetten. Ik moest aan mijn doel denken. En als het daarvoor nodig was om deze man uit de weg te ruimen, dan moest ik dat doen.


    Maar ik deed niets.


    Besluiteloos keek ik naar de man. Hij had me persoonlijk niets misdaan. Dat het geen lieve jongen was, sprak voor zich, maar moest hij daarom dood?


    Ik aarzelde, legde mijn vinger om de trekker. De man kneep zijn ogen dicht, had te veel pijn om nog te reageren.


    En toen richtte ik me weer op. Ik knikte naar Tine dat ze mee moest komen. Ik tastte in de zakken van de man en haalde zijn sleutels en gsm uit zijn broekzak. Met het televisiesnoer en dat van de haardroger bond ik zijn handen en voeten zo goed mogelijk vast. Nog een laatste contact met zijn knie was voldoende om hem buiten bewustzijn te brengen.


    Buiten hadden we geluk. De man had zijn auto voor het hotel geparkeerd, helemaal fout, half op de stoep. Met zeshonderd euro kon je best een boete betalen.


    Ik startte de wagen en we reden weg. Ik had nog maar enkele autorijlessen gehad, maar het ging betrekkelijk vlot. Gelukkig was er niet te veel verkeer meer op de weg. Er was één auto die ik regelmatig zag opduiken en onmiddellijk kreeg ik het warm. Volgde iemand mij? Maar toen ik een paar keer plots afsloeg, was de auto verdwenen. Ik was iets te paranoïde aan het worden.


    ‘Wat ga je met me doen?’ vroeg Tine.


    ‘Ik zet je af bij de politie. Daar leg je uit wie je bent. Zeg dat je gevlucht bent en dat je hulp nodig hebt.’


    ‘En daarna?’


    ‘Hoezo, daarna? Dan ben je vrij.’


    Ik zag niet meteen wat het probleem was.


    ‘En waar moet ik dan naartoe?’


    ‘Naar huis.’


    ‘Daar willen ze me niet meer zien.’


    Plots werd het me pijnlijk duidelijk hoe de bende te werk ging. Ze zorgden ervoor dat alle banden met het thuisfront verbroken werden, zodat niemand hen nog zou missen.


    Maar ik wist zeker dat familie sterker was. Ook al geloofden de meisjes dat niet meer, thuis zouden ze altijd welkom zijn.


    Ik legde mijn hand kort op haar schouder.


    ‘Ik weet zeker dat ze je missen.’


    Het huis van Jay was reusachtig groot. Het duurde twee minuten voor ik rond het hele domein was gereden. Zijn zaakjes waren duidelijk winstgevend. Het maakte me extra kwaad.


    Ik had Tine afgezet bij de politie. Ze was aarzelend uitgestapt, maar had toen een vastberaden trek op haar gezicht gekregen. Ik was haar niet gevolgd, ik wilde niet dat de politie wist wie ik was.


    Ik parkeerde de auto een eindje van de poort weg, maar dicht genoeg bij om in het oog te houden of iemand aankwam of wegging.


    Toen de poort een eerste keer openging, bleef ik zitten. Ik timede hoe lang het duurde voor de poort weer sloot. Het duurde best lang, ik zou tijd genoeg hebben om binnen te glippen.


    Een halfuur later kwam er een auto aan. De poort ging automatisch open. Ik wachtte tot de auto binnen was en stapte uit. Ik trok een muts over mijn hoofd, wandelde snel zonder op te vallen en ging door de poort naar binnen. Ik kwam terecht op een brede oprijlaan die leidde naar een grote moderne villa. Aan weerskanten van de oprijlaan was een minipark aangelegd. Ik sloop via de bomen en de struiken naar het gebouw. Alle muren waren spierwit en op het terras aan de voorkant stonden witte leren loungezetels en op de tafels lege champagneflessen. Er was een feestje geweest.


    Het leek me geen goed idee om via de voordeur te gaan, dus besloot ik de zijkant te testen. Die was echter bijna een en al steen en ik kwam bij de achterkant terecht. Mijn mond viel open toen ik het reusachtige zwembad zag. Ook hier was de tuin bezaaid met witte loungestoelen en er stonden zelfs een podium en een toog. Ik wilde de feestjes die hier gegeven werden wel eens zien. Of misschien liever niet.


    Door het grote raam aan de achterkant van het gebouw, zag ik dat er mensen binnen waren. Zou Jay daarbij zijn?


    Ik ontdekte een trap die aan de zijkant van het terras naar beneden liep. Toen ik naar beneden wilde gaan, sprong er automatisch een licht aan in de tuin. Ik bleef halverwege de trap staan en hield mijn adem in. Zou iemand binnen dat gezien hebben?


    Het licht ging weer uit. Er was niemand naar buiten gekomen. Ik daalde de trap verder af. De deur was open.


    Voorzichtig opende ik ze en ging naar binnen. Ik kwam terecht in de kleedkamers, waar bikini’s, zwembroeken en handdoeken te drogen hingen die een muffe geur verspreidden. Ik zocht een deur die naar de binnenvertrekken leidde. Ik vond weer een trap. Bovenaan luisterde ik aan de deur. Ik hoorde stemmen. Hoe ver waren ze van mij vandaan? Kon ik ongemerkt de deur openen en binnenglippen?


    Heel voorzichtig duwde ik tegen de deur. Een straal licht viel in de donkere gang. Ik tuurde door de kier, maar zag niet veel. Ik duwde iets harder. De deur gaf toegang tot een grote woonkamer. Ergens in de buurt van de stoelen klonken stemmen.


    Naast mij was er een bar. Als ik me achter de toog kon verschuilen, kon ik misschien iets van het gesprek opvangen. Ik maakte me zo klein mogelijk en rolde tot achter de toog. Ik strekte mijn been nog uit, zodat ik kon verhinderen dat de deur met een klap dichtviel.


    Ik gluurde langs de toog naar het woongedeelte. Er stonden twee mannen, een met zijn rug naar me toe en de ander met zijn gezicht naar de toog. Ik herkende hem onmiddellijk: de man met het korte blonde haar. Ik was in elk geval aan het juiste adres.


    ‘Geen ziekenhuis’, bulderde de onbekende man.


    ‘Hij is er echt erg aan toe, Jay’, zei de blonde man.


    Een rilling ging door mijn lijf. Daar stond hij, de moordenaar van mijn vader. Ik kon hem niet goed zien, verdomme, ik wilde hem zien. Hij was de man die in ons appartement had gestaan. Hij was de man die de trekker had overgehaald. Ik moest me bedwingen om niet overeind te springen.


    ‘Dat kan me niet schelen. Ga naar dokter De Pauw, die helpt ons wel.’


    Ze hadden het over de reus die ik had neergeschoten. Ze hadden hem dus al gevonden. Had hij zichzelf bevrijd of waren ze hem gaan zoeken? Geheel tegen mijn opleiding in voelde ik me plots schuldig dat ik hem in de knie had geschoten. Had ik de informatie niet op een andere manier kunnen krijgen? Maar toen bedacht ik weer dat hij meisjes als Tine prostitueerde en dat het zijn verdiende loon was. ‘Wie was die klant? Kennen we hem?’


    De blonde man schudde het hoofd.


    ‘Nee, hij was nieuw. Bjorn heeft hem aan de lijn gehad.’


    ‘Heb je gecheckt onder welke naam hij was ingeschreven in het hotel?’


    De blonde man knikte en sloeg zijn ogen neer.


    ‘Del Moral.’


    Jay hief zijn handen achter zijn hoofd en liet zich achterover vallen in de stoel. Daardoor zag ik hem nauwelijks nog. Ik had de indruk dat ik zijn zware stem herkende, maar ik wist niet waarvan.


    ‘Yago’, mompelde Jay. ‘Verdomme!’


    Enerzijds kon ik me wel voor het hoofd slaan dat ik in deze zaak de naam van mijn vader gebruikte. Anderzijds vond ik het net goed dat Jay wist dat ik achter hem aan zat. Dat ik wraak kwam nemen. Zou de man in het hotel hebben gezegd dat hij Jays adres had gegeven?


    ‘Heb je nog een spoor van hem?’


    ‘Nee, hij is met Richards wagen vertrokken. Volgens Richard komt hij hiernaartoe.’


    Ik vloekte binnensmonds. Maar tegelijk besefte ik dat het er niet toe deed. Ze wisten niet waar ik nu was.


    ‘En het meisje?’


    ‘Ook verdwenen.’


    Het werd stil. De blonde man wachtte op instructies. Hij wankelde nerveus op zijn benen. Jay nam een afstandsbediening van de salontafel en drukte op een knop.


    Een groot plasmascherm verscheen uit de grond. Verveeld zapte Jay tussen verschillende zenders. En toen drukte hij de televisie weer uit. Hij sprong uit zijn stoel.


    ‘Ga naar het huis van Anna en neem haar mee.’


    ‘Anna? Waarom?’


    ‘Een soort van levensverzekering. En tegelijk een lokaas. Ik wil hem uit zijn tent lokken.’


    Ik begon een beetje te beven, toen ik de blonde man hoorde bellen. Waarom betrok hij Anna erbij? Zij had hem toch niets misdaan? Was het omdat hij wist dat ik haar pleegbroer was? Wat de reden ook was, ik kon het niet laten gebeuren.


    Ik rolde opzij en richtte mijn pistool. Dit was mijn kans op wraak. Ik moest meteen raak schieten. Ik kneep mijn ogen halfdicht en legde mijn vinger om de trekker. Ik kon hem perfect raken.


    En toen draaide Jay zich om.


    Oom Joeri.


    Hij herkende me meteen, ook met mijn muts op. Zijn ogen verraadden haast evenveel ongeloof als de mijne. Even keken we elkaar aan, allebei te verrast om te reageren.


    Ik schoot niet. Ik kon het niet, het was iemand die ik kende, iemand die ik leuk had gevonden. Die kon ik toch niet zomaar vermoorden?


    Hij schoot wel. Hij diepte razendsnel een pistool uit zijn zak, richtte en schoot. De kogel floot langs mijn oren. Ik rolde weer opzij en verborg me achter de toog. Waarom had ik getwijfeld? Nu moest ik het opnemen tegen twee man.


    Ik moest hier zo snel mogelijk weg. Ik stak mijn hand boven de toog uit en schoot. Op goed geluk. Mijn schot werd onmiddellijk beantwoord door meerdere schoten. Ik hoorde Jay roepen.


    ‘Hij zit klem. Roep de mannen.’


    Waren er nog meer? De beelden van die nacht in ons appartement kwamen weer boven. Mijn vader in een vuurgevecht tegen drie man. Hij had geen kans gehad.


    Ik hoorde hoe de blonde man om versterking riep. Ik moest iets doen, nu het nog kon. Maar wat?
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    De deur naast de bar waarachter ik verscholen zat, werd open gebeukt en ik wist dat het te laat was. Ze waren er al, ik zat als een rat in de val. Er klonken schoten door de woonkamer en ik maakte me zo klein mogelijk. Iemand trok aan mijn arm. Ik keek op.


    Lukas.


    Zonder me aan te kijken, trok hij me overeind. Hij had net als ik een muts op. Zijn blik was gefixeerd op de woonkamer en hij vuurde af en toe op de stoelen. Meer om af te schrikken dan om iemand te raken. Terwijl hij bleef schieten, nam hij me mee door de deur, naar de kleedkamers, naar buiten.


    We hoorden stemmen op het terrein. Er werd geroepen en geschoten. Maar rondom ons was nog niemand te zien.


    ‘We gaan langs achter’, fluisterde Lukas.


    We renden langs het zwembad het park aan de achterkant in.


    Lukas was gekleed in een zwarte broek en een zwarte trui, zodat hij nauwelijks opviel. Ik besefte dat een pak niet de beste kleding was om te rennen. Gelukkig dat de zwarte kleur me iets onopvallender maakte.


    Ik hoorde de mannen van Jay, of moest ik nu Joeri zeggen, ze verspreidden zich in het park. Lukas kon maar beter een uitweg hebben of we zaten gevangen.


    Hij leidde me naar de hoek van het terrein. Net achter een boom zag ik een touwladder aan de muur hangen.


    ‘Jij eerst’, zei Lukas.


    Hij hield zijn pistool in de aanslag, maar voorlopig kwam er niemand dichterbij. Ik sprong omhoog en greep de treden vast. Zo snel ik kon klauterde ik naar boven. Aan de andere kant hing de touwladder maar op halve hoogte. Zonder na te denken, sprong ik eraf. Ik voelde een kleine steek in mijn enkels toen ik neerkwam.


    Lukas kwam snel achter me en nam mijn arm vast. Hij duwde me naar de Porsche waar we eerder in hadden gereden.


    ‘Ik had zo’n vermoeden dat we wat snelheid konden gebruiken’, grijnsde hij.


    Hij startte en scheurde weg. Ik zag nog net het hoofd van een van de achtervolgers over de omheining steken. Een boos gezicht, bang voor de reactie van Joeri als die hoorde dat ze ons hadden laten ontsnappen.


    Ik zakte onderuit in de stoel. Langzaam ontspande mijn lichaam zich en drong alles tot me door. Jay Moens was oom Joeri. Hij was helemaal geen gynaecoloog, maar een pooier en een mensenhandelaar. En hij had mijn vader vermoord.


    Zou Alex dat weten? Zou hij wel de echte broer zijn van Alex? Had ik dan bij de broer van de moordenaar van mijn vader gewoond? Ik kon het niet vatten. Als Anna wist wie haar oom echt was… Ze zou het niet geloven.


    Anna!


    ‘We moeten naar mijn huis’, zei ik geschrokken.


    ‘Waarom?’


    ‘Ze willen Anna ontvoeren.’


    Lukas knikte bedachtzaam.


    ‘Om druk uit te oefenen op jou?’


    ‘Ik denk het. Of misschien willen ze haar ruilen of zo. Mijn leven voor dat van haar.’


    Zou Joeri zijn favoriete nicht echt kwaad willen doen? Ik kon het me niet voorstellen. Hij was echt erg op haar gesteld. Of zag hij vooral het potentieel van zijn knappe nicht? Ik herinnerde me vaag dat Alex eens had gezegd dat ze voor Joeri zou kunnen werken.


    Lukas scheurde met een levensgevaarlijke snelheid naar mijn huis. Hij gebruikte de dreigende situatie als een handig excuus om snel te rijden. Een uur later waren we er al.


    Het was vreemd om terug te zijn. Ik had hier jarenlang gewoond en toch had ik geen enkel gevoel van thuiskomen.


    Het was een huis waar ik ooit eens had gelogeerd, meer niet.


    Ik opende de deur zo zacht mogelijk en we slopen naar binnen, onze pistolen in de aanslag. Het was stil in het huis.


    In de woonkamer hoorde ik een zacht gesnik.


    Marleen zat op de grond, met haar rug tegen een stoel. Haar meestal zo mooi opgemaakte gezicht zat vol vegen en haar haren waren in de war.


    ‘Marleen?’


    Ze keek verschrikt op.


    ‘Yago?’


    Ze keek alsof ze een spook zag. Ze was bang en onze getrokken pistolen hielpen daar niet echt aan.


    ‘Wat kom je doen?’


    ‘Waar is Anna?’


    Marleen barstte in tranen uit. Ze piepte enkele woorden, maar ik verstond er niets van. Ik liet haar verder huilen en liep de trap op. Alle kamers boven waren leeg. Toen ik in mijn kamer kwam, zag ik mijn agenda liggen. Plots vlogen de woorden van de man met de hoed weer door mijn gedachten.


    Zijn boodschap! Hij had iets in mijn agenda geschreven toen ik te laat op school kwam. Ik nam de agenda mee en ging weer naar Marleen.


    ‘Waar is Anna?’


    Ze schudde het hoofd. De tranen rolden in dikke druppels van haar wangen. Ik zag de afdruk van een hand op haar wang. Iemand had haar geslagen.


    ‘Ze hebben haar meegenomen.’


    Ik sloot even mijn ogen. We waren te laat.


    ‘Wie?’


    Eigenlijk wist ik dat al, maar elk detail kon belangrijk zijn.


    ‘Ik weet het niet. Een man. Hij stond al weken met zijn auto voor ons huis.’


    Ze hadden het huis in het oog gehouden. Het deed me extra beseffen hoe groot en gevaarlijk de organisatie van Joeri wel was. Ze lieten niets aan het toeval over.


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    Marleen haalde haar schouders op en antwoordde tussen het snikken door.


    ‘Groot. Bruin haar. Een beetje lang haar.’


    De man die achter me aan had gezeten. Anna werd dus zeker naar Joeri gebracht. Lukas tikte op mijn schouder en gaf een teken dat we moesten gaan.


    ‘Misschien heeft ze de politie gebeld’, fluisterde hij.


    Ik wilde echter nog één ding weten. Ik legde mijn hand onder de kin van Marleen en dwong haar om me aan te kijken. Het was vreemd hoe de machtsverhoudingen plots omgekeerd waren.


    ‘Marleen?’


    Haar betraande ogen keken naar me op.


    ‘Waarom hebben jullie me in huis genomen?’


    Ze veegde de tranen uit haar ogen en ademde zwaar in en uit.


    ‘We deden gewoon wat Joeri vroeg.’


    En ze begon weer onbedaarlijk te snikken.


    Lukas en ik zaten samen in de verhoorruimte bij meneer Sam. We hadden Marleen in het huis achtergelaten. Ik had haar nog meer vragen willen stellen, maar Lukas wilde absoluut vertrekken. In de auto hadden we niet veel gezegd. Te veel gedachten moesten nog op de juiste plaats gezet worden.


    ‘Je bent ver gekomen, Yago’, zei meneer Sam.


    ‘Niet ver genoeg’, bromde ik. ‘Joeri leeft nog.’


    Een foto van oom Joeri verscheen op het scherm. Lukas had waarschijnlijk al doorgegeven dat Jay Moens de schuilnaam was van Joeri Vercauteren.


    ‘Je hebt nochtans de kans gehad.’


    Ik had wel gedacht dat hij het me zou aanwrijven. Ik had te veel getwijfeld.


    ‘Ik had niet verwacht dat Joeri daar plots zou staan. Anders had ik geschoten.’


    Helemaal zeker was ik daar niet van, maar ik wilde niet dat meneer Sam dacht dat ik een slappeling was.


    ‘Je was nog niet klaar, Yago. Dat is niet erg. Maar nu zul je klaar moeten zijn.’


    ‘Ik ben klaar.’


    De foto van Joeri verdween en die van Alex kwam in de plaats.


    ‘Alex Vercauteren. Jouw pleegvader. Je vroeg je af hoe je daar terecht was gekomen?’


    Ik knikte.


    ‘Marleen vertelde me dat ze moesten doen wat Joeri hen opdroeg.’


    ‘Kan kloppen. Ik heb de politiedossiers kunnen inkijken. De rechter heeft je heel snel bij het opvangtehuis van Alex geplaatst. En daarna heeft Joeri Vercauteren zelf voorgesteld om op te treden als pleegouder. Niet hijzelf, maar zijn broer zou wel voor je zorgen. Dat was niet moeilijk te regelen aangezien zijn broer in het bestuur zat.’


    ‘Kan dat zomaar?’


    ‘Blijkbaar wel. De rechter die het dossier behandelde heeft het verzoek onmiddellijk goedgekeurd, zonder een dubbelcheck te doen.’


    Het kwam vaag bij me terug dat ik op een politiekantoor had gezeten na de bewuste nacht. Ik werd de hele tijd overal mee naartoe geleid. En daarna was ik redelijk snel bij Alex en Marleen ingetrokken.


    ‘Achteraf is die rechter veroordeeld in een aantal corruptiezaken’, voegde meneer Sam er nog aan toe.


    ‘Dus Joeri wilde me in de gaten kunnen houden’, concludeerde ik. ‘Daarom heeft hij die rechter omgekocht.’


    ‘Daar lijkt het op.’


    Ik dacht aan het geld dat in de enveloppe had gezeten. Joeri betaalde Alex en Marleen om me bij zich te houden. Zo was hij zeker dat ze voor mij zouden blijven zorgen.


    ‘En Alex? Wist die er iets van?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar ik heb ook eens onderzoek gedaan naar dat opvangtehuis dat hij mee bestuurt.’


    Via dat opvangtehuis was ik zogezegd bij Alex en Marleen terechtgekomen. Maar dat was dus allemaal in scène gezet.


    ‘Er zijn de laatste tien jaar heel wat meldingen geweest van weglopers bij het tehuis. Meestal meisjes. Het werd aangegeven, maar voor de rest lag men er niet zo wakker van.’


    Meneer Sam liet enkele foto’s van meisjes over het scherm glijden.


    ‘En als we dan eens kijken in de pv’s van de politie dan vinden we heel wat interessante informatie.’


    Ik zag gevangenisfoto’s van jonge meisjes, schaars gekleed meestal. Hun ogen dof en hun gezichten veel te mager, net als Tine.


    ‘Als we de namen vergelijken van een aantal prostituees die opgepakt zijn en de weggelopen meisjes vinden we een aantal matchen.’


    Ik voelde waar hij naartoe wilde.


    ‘Toeval? Misschien. Weglopers die in de prostitutie belanden is geen uitzonderlijk fenomeen. Maar in dit geval weiger ik van toeval te spreken.’


    Ik sloot even mijn ogen toen ik besefte waar ik in betrokken was geraakt.


    ‘Alex leverde meisjes aan zijn broer’, zei ik.


    ‘Meisjes die niemand zou missen. Meisjes die het fijn vonden dat iemand voor hen zorgde. En daar werd meteen misbruik van gemaakt.’


    Een aantal puzzelstukken viel plots op zijn plaats. Alex wist meer dan hij normaal kon weten. Hij had me laten gaan op het moment dat ik huisarrest had gehad. Niet omdat hij plots een toffe kerel was geworden, maar omdat hij orders had gekregen van zijn broer. Ze moesten me laten gaan om me te kunnen volgen.


    ‘Stond er iets in het politiedossier over waar ik verborgen zat?’


    ‘Nee, alleen dat je getuige was geweest van de moord op je vader.’


    Alex had geweten dat ik in de kast zat. Omdat hij erbij was of omdat hij de politie kende? Het was in elk geval het bewijs dat hij bij de zaak betrokken was.


    ‘De grote vraag blijft: waarom wilden ze je volgen?’ vroeg Lukas. ‘Ze hebben je in leven gehouden, omdat je de sleutel bent tot iets. Maar tot wat?’


    Ik probeerde na te denken. De herinnering aan de nacht in de kast werd steeds levendiger. Ik had steeds in beelden gedacht, maar nu kwamen er ook woorden terug. De gangsters hadden naar geld gevraagd. Kon dat er iets mee te maken hebben?


    Ik zei er niets van tegen meneer Sam en Lukas. Ik wilde eerst meer herinneringen bovenhalen. We hadden niets aan een verkeerd spoor.


    ‘We hebben een plan nodig’, zei ik. ‘Het zal moeilijk zijn om nu nog bij Joeri te komen.’


    ‘Waar denk je dat we al een tijd mee bezig zijn?’ grinnikte Lukas.


    Ik besefte nu pas dat ik me niet eens had afgevraagd hoe Lukas me had gevonden. Ik had hem zelfs niet bedankt.


    ‘Bedankt trouwens voor de hulp’, mompelde ik.


    ‘Graag gedaan, nu weet ik meteen hoe de villa er vanbinnen uitziet.’


    ‘Hoe wisten jullie dat ik daar zat?’


    ‘Ik was toevallig in de buurt.’


    Ik was er zeker van dat dat een leugen was. Ik herinnerde me dat ik relatief makkelijk had kunnen ontsnappen. Ze hadden me laten gaan en waren me daarna gevolgd. Om te kijken wat ik waard was.


    ‘Je hebt het goed gedaan, Yago’, zei meneer Sam. ‘Je bent op je eentje tot vlak bij Je slachtoffer gekomen. Je vader zou trots op je zijn geweest.’


    ‘Op het einde heb ik het wel verknald natuurlijk’, bleef ik kritisch.


    ‘Dat is waar, maar niet onbegrijpelijk. Iemand vermoorden is geen spel. Zelfs al is het de grootste smeerlap ter wereld, het blijft een mens. Maar je moet altijd denken aan welk leed hij al veroorzaakt heeft en vooral welk leed hij nog kan veroorzaken. Dat maakt het makkelijker om te schieten.’


    Ik knikte. Als ik aan Tine dacht, wist ik dat ik er goed aan had gedaan om haar te bevrijden. En er waren nog meer meisjes. En er was Anna.


    Meneer Sam liet een foto verschijnen van Joeri met een groot rood kruis erdoor.


    ‘Ik stel voor dat je je vanaf nu door ons laat helpen.’
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    Het was een duistere achterzaal van een verdacht café, waar Lukas en ik enkele dagen later binnenliepen. Ik had er pokerende mannen verwacht, die sigaretten rookten, bier dronken en elkaar in de haren vlogen als er iemand vals speelde. Maar er zaten alleen twee mannen achter een laptop, de een was driftig op de toetsen aan het tikken, de ander luid aan het bellen. Gangsterbendes waren kleine bedrijven geworden.


    Lukas was al een maand geleden beginnen werken aan een manier om tot bij Jay Moens te komen. Hij had uitgezocht hoe Jay werkte en wat zijn zwakke punten waren. De conclusie was eenvoudig: meisjes, Jay had altijd meisjes nodig. En dus was Lukas op zoek gegaan naar bendes die meisjes leverden. Hij had hen uitgelegd dat hij meisjes wilde kopen en doorverkopen aan Jay. Jay stond erom bekend dat hij alleen maar de beste kwaliteit in huis haalde en daarom ook bereid was om iets meer te betalen. De winst zou gedeeld worden tussen hen en Lukas.


    De man die niet aan het bellen was, stond op en liep naar ons toe. Hij zag er nog jong uit, met een blonde naar voor gekamde bles. Een nieuweling binnen de bende.


    ‘Lukas! Blij je te zien!’


    Lukas schudde zijn hand en knikte.


    ‘Kim.’


    Lukas had me verteld dat dit de meest eerlijke bende was die hij was tegengekomen. Ze handelden als zakenlui. Ze wisten dat als ze goed samenwerkten ze op lange termijn meer zouden verdienen dan wanneer ze hun partners bedrogen.


    ‘En dit is?’


    Hij wees naar mij. Ik stak mijn hand uit.


    Yago Del Moral.’


    ‘Welkom, Yago.’


    De andere man legde zijn gsm neer en kwam naar ons toe. Hij zat duidelijk al langer in het vak, zijn haar werd al een beetje grijs en zijn gezicht was rimpelig. Ook hij schudde eerst beleefd handen, alsof hij de topmanager van een bedrijf was die zijn klanten ontmoette. Juist die houding deed me rillen. ‘Wim’, stelde hij zich voor, maar hij vroeg niet naar mijn naam. ‘Jullie willen vast graag de meisjes zien?’


    Lukas knikte.


    ‘Hebben jullie er veel gevonden?’


    ‘Topkwaliteit! Voornamelijk uit Roemenië. Jay houdt wel van temperament uit Oost-Europa.’


    ‘Dat mag ik hopen. Hij is best kieskeurig.’


    ‘Maak je geen zorgen. Hij zal tevreden zijn.’


    Wim leidde ons naar de deur van het achterzaaltje die uitkwam op een wei. Achteraan stond een houten schuur. We ploeterden door de modder, onze nette schoenen en de broekspijpen van ons kostuum kleurden in een mum van tijd bruin. De oude houten schuur had een hoogtechnologisch slot, duidelijk om meer dan koeien te bewaken. Binnen leek het ook niet meer op een schuur. Er lag een betonnen vloer en de ruimte was ingedeeld in verschillende kamers. We liepen door de gang en af en toe kon ik binnenkijken in een van de kamers. Overal lagen meisjes op bedden. Ze lazen een boek of keken televisie. Het deed me denken aan een gevangenis, ook al had ik erger verwacht.


    Achteraan was een centrale ruimte met wat stoelen en fitnesstoestellen. Wim drukte op een knop die tegen de muur hing en een sirene begon te loeien. Langzaam kwamen de meisjes aangeschuifeld. Ze waren verrassend gehoorzaam. Ik wilde niet weten hoe Wim daarvoor had gezorgd.


    ‘Ze denken nog steeds dat ze hier zijn om te dansen’, grijnsde Wim naar ons. ‘Dansen zullen ze, maar de manier waarop zal een beetje anders zijn!’


    We reageerden er niet op. Lukas probeerde onmiddellijk van onderwerp te veranderen.


    ‘Spreken ze Engels?’


    ‘De meesten wel’, antwoordde Wim. ‘Soms zelfs een beetje Frans.’


    ‘Kun je ze eens op een rij zetten? Dan kunnen we ze bestuderen.’


    Wim gaf een teken aan Kim. Die riep naar de meisjes dat ze in een rij moesten gaan staan. Als ze niet meteen gehoorzaamden, zorgde hij er met een duw voor dat ze gingen staan waar hij dat wilde. Ik gruwde ervan.


    Soms moet je kwaad met kwaad bestrijden. Die gedachte rolde steeds weer door mijn hoofd. Ik moest aan het hogere doel denken. Door met Joeri af te rekenen, konden we heel wat andere meisjes dit leed besparen.


    Lukas porde me zacht in de rug. Hij liep naar het begin van de rij en ik volgde hem. We bestudeerden de meisjes een voor een. We bekeken hen van kop tot teen. Ik voelde de minachting van de meisjes en ik walgde van mezelf. Zou er ook een kerel zo naar Anna kijken?


    ‘Like what you see?’ vroeg het voorlaatste meisje me.


    Ze had lang donker haar en een piercing in haar neus. Ze kauwde uitdagend op een kauwgom.


    ‘Eh, yes, thank you. I mean…’


    Ik voelde hoe ik rood werd en snel deed ik een stap verder naar het laatste meisje. Ik keek er nauwelijks naar en volgde Lukas die weer naast Wim en Kim was gaan staan. Ik voelde de priemende blikken van de meisjes in mijn rug.


    ‘Goedgekeurd?’ vroeg Wim.


    Lukas schudde zijn hoofd heen en weer.


    ‘Ze zijn oké.’


    Het waren allemaal mooie dames, dat wisten zowel Lukas als ik. Maar dat wilde hij vooral niet toegeven aan Wim. Het zou hem alleen nog maar arroganter maken.


    ‘Hebben jullie het geld bij je?’


    Lukas had met de gangsters afgesproken dat hij het geld zou voorschieten om de meisjes te kopen. Hij had al een deel meegegeven voor ze vertrokken naar Roemenië en nu was het tijd voor het tweede deel.


    ‘We hebben alles bij ons. Maar laten we dat in het kantoor regelen.’


    Wim gaf een nieuw teken aan Kim. Die liep op de meisjes toe en vertelde hun dat ze weer naar hun kamers mochten gaan. De meisjes sloften weg.


    ‘En de afspraak met Jay?’ vroeg Lukas. ‘Is die in orde?’


    Wims blik vertelde hem dat het een domme vraag was, want dat hij toch wel voor alles zorgde.


    ‘Ze komen over drie dagen naar hier.’


    Het wachten deed me geen deugd. Elke dag die voorbijging, was een dag waarin ik ongerust was over Anna. Ik wist dat Joeri haar geen kwaad zou doen, maar ik durfde me niet in te beelden wat ze ondertussen allemaal moest doen. Zou ze net zoals Tine op klantenbezoek moeten gaan? Ik kreeg koude rillingen bij de gedachte.


    Op een van mijn vrije momenten bladerde ik door mijn agenda. Aangezien ik bijna nooit iets noteerde in de klas, was hij zo goed als leeg. En toen kwam ik bij de straf die ik had gekregen voor het te laat komen.


    ‘Op 03/45/1999 kwam Yago te laat op school. Hij was er pas om 36u91. Daarom moet hij de eerstvolgende woensdag nablijven. Van 13u tot 81u.’


    Dat was alles. Het was onzin besefte ik meteen. Geen enkel van de cijfers klopte. De meeste waren zelfs onmogelijk. Nog een geluk dat Alex had gedronken toen hij de boodschap las en aftekende. Waarschijnlijk had de man gedacht dat ik mijn agenda eerst zelf zou lezen en meteen zou begrijpen dat er iets niet klopte.


    Ik schreef de cijfers allemaal achter elkaar. Het was een code, maar waarvan? Een boodschap die mijn vader voor mij had achtergelaten. Alweer een. Waarom had hij deze boodschap niet in het vliegtuig verstopt?


    Ik scheurde het blad uit mijn agenda en stopte het in mijn portefeuille. Het kaartje van Joeri viel eruit. Ik staarde er even naar. Ik kon hem zo bellen en een afspraak maken, dan hoefden we geen onschuldige meisjes te verkopen. Maar daarvoor was het al lang te laat.


    Ondertussen bereidden we de ontmoeting met Joeri zo goed mogelijk voor. We mochten niet rechtstreeks bij de deal aanwezig zijn, want hij zou ons kunnen herkennen. Mij toch, Lukas hadden ze slechts in een flits gezien en hij was bovendien bijna helemaal bedekt geweest.


    We hadden afgesproken dat er maar één doel was: Joeri omleggen. Daarna zouden we proberen om ook de meisjes uit de klauwen van Wim en Kim te redden en hen bij de politie af te zetten. Maar dat mocht geen prioriteit zijn, anders lieten we ons te veel afleiden.


    We namen verschillende scenario’s door, bestudeerden inen uitgangen van het café en de schuur, oefenden met verschillende wapens en gingen op voorhand al een vluchtwagen klaarzetten.


    Alles was klaar, het kon niet meer mislopen.


    Hoopte ik.


    Wim en Kim ontvingen ons weer in de achterzaal van het café. Ze hadden een stuk van de zaal afgeschermd waarachter wij ons konden verschuilen zonder iets te hoeven missen. Het glas reflecteerde aan de kant van de zaal, maar wij konden er wel doorheen kijken.


    Joeri en zijn mannen waren stipt op tijd. Ze bleven in de deuropening van de zaal hangen, waardoor ik hen niet goed kon zien.


    ‘Wat doen ze?’ vroeg ik.


    Lukas haalde zijn schouders op.


    ‘Ze discussiëren, dat gebeurt wel vaker.’


    En toen verdwenen ze. Iedereen ging naar buiten. Ik keek


    Lukas verschrikt aan.


    ‘Ze zijn ons aan het bedriegen!’


    Lukas maande me met zijn hand tot kalmte.


    ‘Eerst kijken, dan panikeren. Blijf hier.’


    Hij kwam uit onze schuilplaats en liep op zijn beurt naar buiten. Nu voelde ik me helemaal nutteloos. Iedereen liep van me weg.


    Ik twijfelde. Zou ik hem achternagaan? Hij had gezegd dat ik moest wachten. Intussen had ik al gemerkt dat Lukas meestal de juiste dingen zei.


    Toch kwam ik achter het paneel vandaan. Ik liep naar de deur en legde mijn hand op de klink. Maar die ging vanzelf naar beneden en de deur ging open. Ik hield hem een beetje tegen en zocht ondertussen een schuilplaats. Achter de deur? Te voor de hand liggend.


    Er was geen tijd om te vluchten, er werd geduwd en de deur ging helemaal open. Lukas kwam binnen. Ik liet een zucht ontsnappen.


    ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Jullie bleven zo lang weg!’


    ‘Vertrouwen, Yago. En geduld. Twee eigenschappen waar je nog flink aan moet werken.’


    We verscholen ons weer achter het paneel.


    ‘Ze wilden eerst de meisjes zien. Daarna komen ze hiernaartoe voor de betaling.’


    ‘Heb je hen gezien?’


    Lukas schudde het hoofd.


    ‘Nee, Kim was achtergebleven om het me te vertellen.’


    Het duurde een tijd voor ze terug naar de zaal kwamen. Ik zag lachende gezichten en werd daar op slag boos om. Maar ik wist ook dat het een goed teken was, want mensen die goed geluimd zijn, zijn minder op hun hoede.


    Toen ik mijn ogen over de bende liet glijden, besloop me echter een slecht gevoel. Ik zag de man met het halflange bruine haar en een paar andere gezichten.


    ‘Joeri is er niet bij’, fluisterde ik.


    We wachtten nog even, om te kijken of er nog iemand achteraan kwam, maar de deur van de zaal bleef dicht.


    ‘We moeten de deal afblazen’, zei ik. ‘Als ze de meisjes meenemen, kunnen we opnieuw beginnen.’


    Lukas overwoog de mogelijkheden. De deal was al zo ver gevorderd dat het moeilijk zou zijn om hem tegen te houden.


    Maar we hadden geen keuze. Hij tikte een nummer in op zijn gsm. Even later verscheen Kim achter het paneel.


    ‘Wat is er?’


    ‘De deal gaat niet door.’


    Zijn ogen werden groot, hij geloofde het niet.


    ‘Wat?’


    ‘Jay is er niet bij. Hij moet ze keuren. Anders sturen ze hen terug en kunnen we fluiten naar ons geld.’


    Kim overwoog de mogelijkheid, maar schudde toen het hoofd.


    ‘Dat kunnen we niet maken.’


    Lukas greep Kim bij zijn kraag, haalde zijn pistool uit zijn zak en zette het tegen zijn hoofd.


    ‘De deal gaat niet door, begrepen?’


    Kim knikte snel. Tegen sommige argumenten had je geen verweer. Hij liep de zaal in en fluisterde iets in het oor van Wim. Die draaide zich heel even om en richtte een blik op het paneel. Hij wist dat we hen onder schot hielden.


    ‘En wanneer komt Jay de meisjes controleren?’ hoorden we hem zeggen.


    De man met het bruine haar schudde het hoofd.


    ‘Jay komt nooit mee.’


    ‘Hij moet eerst de meisjes zien’, drong Wim aan. ‘Ik wil er zeker van zijn dat hij ze goedkeurt.’


    ‘Ik vind ze goed, dat is genoeg.’


    ‘Sorry, Jay moet erbij zijn.’


    Ik zag dat de man een beetje boos werd.


    ‘Dan krijg je ook nog geen geld.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    Wims kalmte was de sleutel tot zijn succes. Hij straalde een vastberadenheid uit waar zelfs de gangsters van Joeri niet tegenop konden. Ik vroeg me af waarom ze niet gewoon dreigden om iedereen neer te knallen en de meisjes mee te nemen. Ook de mannen van Joeri handelden als zakenmensen. Als ze te veel mensen bedrogen, zouden ze niet meer de beste kwaliteit aangeboden krijgen.


    De man gaf een teken dat zijn mannen konden gaan. Voor hij zelf wegging, bracht hij zijn mond dicht bij Wim.


    ‘Breng de meisjes morgen om acht uur naar het huis van Jay.


    Als je er niet bent, komen we je halen, begrepen?’
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    Om stipt acht uur stonden we voor de poort van Joeri’s villa. Ik merkte dat de meisjes zenuwachtig werden. Ze waren vervoerd in een aftandse bus, niet meteen het artiestenvoertuig waarop ze hadden gehoopt.


    We wachtten geduldig tot de poort openging. Iedereen stapte uit en we wandelden over de lange oprijlaan naar de villa. Bij het zien van het mooie huis groeide de opwinding bij de meisjes. Misschien was de villa wel een hippe club waar ze mochten optreden.


    Ik struikelde halverwege, Lukas kon me nog net overeind houden.


    ‘Goed voor je kijken, dat loopt het gemakkelijkst.’


    Ik knikte en concentreerde me op mijn voeten. Ik was doodnerveus. De vorige keer was ik hier stiekem binnengeglipt, nu liep ik langs de schijnwerpers recht in de handen van Joeri. En het was nog de bedoeling ook.


    We werden binnengelaten in de hal. Zowel de man met het halflange bruine haar, als de blonde man wachtten ons op.


    Ze keken nors naar de bende die de rust in het huis kwam verstoren. Ze zeiden niets. Onze tactiek werkte.


    ‘Laat me los!’ hoorde ik plots.


    Ik kende die stem. Ik probeerde zo stiekem mogelijk rond te kijken. In een gang naast me zag ik een man die een meisje voor zich uit duwde.


    Anna.


    Ik moest me bedwingen om er niet naartoe te lopen. Om de man niet bij zijn kraag te grijpen en door de gang te gooien. Ik wilde het pistool nemen dat tegen mijn buik geplakt was en het tegen zijn hoofd duwen tot hij in zijn broek plaste.


    Maar ik deed helemaal niets. Ik mocht me niet van mijn doel laten afleiden, hoe moeilijk dat ook was. Anna en de man verdwenen naar een kamer. Wat gingen ze daar doen? Ik beet op mijn lip.


    Wim deed een stap naar voren.


    ‘Alle meisjes zijn er’, zei hij. ‘Jay mag komen.’


    De blonde man hief zijn hand om Wim het zwijgen op te leggen.


    ‘Jij bepaalt niet wat Jay moet doen.’


    Hij liet zijn ogen over de groep glijden. Ik hield mijn adem in.


    Zou hij me herkennen? Ik sloeg mijn ogen neer.


    ‘Jij daar!’


    De blonde man wees naar mij. Ik legde mijn vinger op mijn borst en keek naar voren zonder mijn hoofd helemaal op te richten.


    ‘Nee, jij niet. Daarachter!’


    Achter mij stond Lukas. Zijn blonde krullen kwamen net boven mij uit.


    ‘Hier komen!’


    Lukas liep langzaam naar voren en ging net voor de blonde man staan. Die bestudeerde hem van kop tot teen. Even vreesde ik dat hij aan de pruik met blonde krullen zou trekken. Dan zou Lukas ontmaskerd zijn.


    We hadden voorzien dat Joeri het zaakje niet zou vertrouwen en hadden besloten dat er afleiding nodig was. Als ze de blonde krullen van Lukas zagen, zouden ze op hun hoede zijn. Joeri kende mij alleen met krullen, toen hij mij in zijn huis had gezien, had ik een muts op gehad. Maar het wantrouwen zou wegebben zodra ze merkten dat ik het niet was. Dat was toch de bedoeling.


    De blonde man ontspande zich, maar bleef boos kijken.


    Gelukkig herkende hij Lukas ook niet van het korte vuurgevecht dat hier had plaatsgevonden.


    ‘Wapens afgeven.’


    Lukas keek naar Wim en Kim. Ook zij twijfelden.


    ‘Dat hadden we niet afgesproken’, zei Wim.


    ‘We hadden ook niet afgesproken dat de deal hier zou doorgaan’, snauwde de andere man. ‘Dat was jouw idee, weet je nog?’


    Ik vermoedde dat hij op zijn kop had gekregen van Joeri, omdat hij zich de dag ervoor had laten afschepen. En dat werkte hij nu uit op zijn gasten.


    ‘In ons huis gelden onze regels. Dus wapens afgeven.’


    Wim knikte naar Lukas en Kim. Die tastten in hun zakken en haalden hun pistool tevoorschijn. De blonde man knikte naar een grote stenen kom die ooit als fontein had gediend. De mannen gooiden hun wapens erin.


    Ik voelde aan het pistool op mijn buik. Dat mocht ik niet afgeven, want dan stond mijn opdracht op de helling.


    Gelukkig maakten de mannen geen aanstalten om de meisjes te controleren.


    De pruik met het lange bruine haar deed me zweten. Hij prikkelde op mijn voorhoofd. En als ik nog lang moest stilstaan op mijn hakken, vreesde ik dat ik om zou vallen.


    Het was een idee geweest van meneer Sam.


    ‘Er is maar één mogelijkheid’, had hij gezegd. ‘Je gaat als vrouw.’


    Ik had gelachen, maar tot mijn verbazing had Lukas niet meegedaan. Meende hij dat echt?


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik je wel eens op hoge hakken wil zien.’


    Ik had meteen geprotesteerd, maar meneer Sam had zijn idee uitgelegd.


    ‘Omdat het je enige kans is om binnen te komen. Of dacht je dat Joeri je zomaar zal ontvangen?’


    Ik had het me niet kunnen voorstellen. Ik met een jurk en laarzen aan. Het klonk belachelijk.


    ‘Ze zullen het meteen zien.’


    ‘Niet als we je onder handen nemen. Je bent nog jong, we kunnen je makkelijk veranderen in een vrouw.’


    En hij had gelijk gehad. Het resultaat was verbluffend. Met de juiste kleren en make-up zag ik eruit als een jonge vamp. Ik wist niet of ik daar blij om moest zijn, maar het hielp in elk geval om onherkenbaar het huis van Joeri binnen te dringen. Een man kwam iets in het oor van de blonde man fluisteren. Hij knikte.


    ‘De meisjes mogen een voor een bij Joeri komen.’


    Wim deed meteen een stap naar voren.


    ‘Ik wil erbij zijn.’


    De man met het bruine haar sprong tussen hen in en duwde Wim weg.


    ‘Onze regels, weet je nog?’


    Wim keek boos naar Lukas. Hij was alle controle over de deal kwijt en dat was de schuld van Lukas. Die negeerde hem echter. Voor hem en voor mij was de deal meer dan geslaagd.


    Bovendien kon Wim geen kant uit. Voorlopig had hij nog helemaal niets. Met ons geld had hij de meisjes gekocht, dus hij moest nu wachten tot hij het geld van Jay kreeg. Tot dat moment had hij helemaal niets. En dus zweeg hij.


    Het eerste meisje werd meegenomen door de grote deur die van de hal naar de vertrekken achteraan leidde. De andere meisjes keken elkaar angstig aan. Wat gebeurde er? Waarom werden ze gescheiden?


    Er kwam geen enkel meisje terug. Telkens mocht er weer iemand binnen, waardoor de groep steeds kleiner werd.


    Wim vroeg waar de meisjes bleven. De blonde man antwoordde lachend dat ze goedgekeurd waren door Jay en dat was toch wat hij wilde?


    Ik was de laatste. Ik voelde de blik van de blonde man op mijn achterste toen hij me liet voorgaan door de deur. Hij moest eens weten. Achter de deur werd ik overgenomen door een andere handlanger. Mijn hart bonkte in mijn keel.


    Terwijl we door de gang liepen, voelde ik aan het pistool. Het was zodanig vastgekleefd dat ik het er in één ruk onderuit kon trekken. Ik wist dat het nodig zou zijn.


    Joeri’s mannetje duwde me door een deur naar de woonkamer. Jay zat in zijn grote leren stoel en staarde naar buiten.


    ‘Kom maar hier staan!’ riep hij toen hij hoorde dat er iemand was binnengekomen.


    Ik bleef bij de deur staan. Ik was een arm meisje uit het Oostblok, ik verstond geen Nederlands.


    ‘Come here, now!’ klonk het niet veel later.


    Ik schuifelde voorzichtig naar de woonkamer, half wankelend op mijn hakken. Mijn hielen gingen kapot in die schoenen.


    En toen stond ik tegenover hem. Joeri zat verveeld in de stoel en gunde me nauwelijks een blik, alsof hij het lastig vond dat hij ’s avonds moest overwerken. Hij had één oog op de televisie gericht, waar hij een show volgde. Af en toe bulderde hij het uit.


    Hij droeg een strak T-shirt, net zoals die keer dat hij bij ons thuis op bezoek was geweest. Toen had hij ons beslopen.


    Maar ik zou het geen tweede keer laten gebeuren.


    Ik vroeg me af waar Maria was, maar eigenlijk wist ik het antwoord zelf. Ik vermoedde dat ook zij zo voor hem had gestaan.


    Pas na enkele minuten keek hij naar mij. Hij liet zijn ogen van boven naar beneden glijden. Ik voelde me op slag vies.


    ‘Oké’, knikte hij en hij wees naar een deur aan de andere kant van de woonkamer. Daar waren de andere meisjes waarschijnlijk ook doorgegaan.


    ‘Niet zo snel’, zei ik.


    Hij keek verbaasd op.


    ‘Er zit een Belgische bij’, grinnikte hij. ‘Jij bent vast een stuk duurder. Dan weet ik niet of ik je moet hebben. Ben je goed?’ Zijn denigrerende toon maakte me kwaad. Ook al was ik geen meisje dat uit haar thuisland was weggesleurd om hier mannen te plezieren, toch voelde ik me persoonlijk aangesproken.


    ‘Ik ben beter dan je denkt.’


    ‘Wel, toon dat dan maar eens.’


    Hij wenkte me met een knipoog. Ik liet langzaam mijn hand zakken en gleed onder mijn jurk. Ik zag hoe Joeri er bijna onmiddellijk opgewonden van werd. Ik voelde aan het pistool en nam het beet bij de kolf. Eén flinke ruk, had Lukas gezegd.


    Ik snokte aan het pistool en het kwam meteen los.


    ‘Heb je een verrassing voor me?’ vroeg Joeri.


    ‘Reken maar’, glimlachte ik.
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    Ik hield het pistool recht voor me uit en mikte. Joeri bleef verrassend kalm, hij had wel eerder een pistool op zich gericht gekregen.


    ‘Dat is inderdaad een verrassing’, zei hij. ‘Zou je dat niet beter wegleggen? Voor je het weet, gaat het af.’


    Ik lette goed op zijn handen. Hij was vast zelf ook gewapend.


    ‘Leg je handen opzij. Zodat ik ze kan zien.’


    Ik probeerde kalm te blijven. Maar ik had het gevoel dat ik overal op moest letten. Er mocht niemand door de deuren komen, Joeri mocht niet bewegen en eigenlijk moest ik ook af en toe door het raam naar buiten kijken. Iemand die in de tuin rondliep, zag ons zo staan.


    Joeri gehoorzaamde en legde zijn handen op de stoelleuningen. Hij bleef me indringend aankijken. ‘Ken ik jou?’


    Met mijn vrije hand rukte ik de pruik van mijn hoofd.


    Eindelijk was ik verlost van dat vervelende gekriebel.


    ‘Yago’, mompelde hij.


    Het kwam er op de een of andere manier niet uit als een verrassing. Hij had me verwacht, alleen niet op deze manier.


    ‘Zo’n jurkje staat je wel. Ik vond je de vorige keer ook al wat verwijfd.’


    Hij probeerde me uit mijn lood te slaan. Het zou niet lukken.


    ‘Je hebt mijn vader vermoord.’


    Joeri bleef glimlachen, alsof het hem allemaal niet kon schelen.


    ‘Waarom heb je dat gedaan?’


    Joeri haalde zijn schouders op en richtte weer een half oog op de televisie. Hij antwoordde niet meteen. Hij was tijd aan het winnen, tot zijn mannetjes hem zouden komen zoeken.


    ‘Het was hij of ik’, zei hij na een tijdje. ‘En dan heb ik liever mezelf. Je vader was ook geen lieverdje, maar dat heb je misschien al ontdekt.’


    Ik besloot geen discussie aan te gaan over mijn vader. Mijn vader was goed, Joeri was slecht. Punt.


    ‘Hoe wist je dat hij achter je aan zat?’


    Joeri kwam een beetje overeind en keek me nu recht aan.


    ‘Omdat hij hier ook heeft gestaan. Bijna net zoals jij. Alleen heb ik hem toen niet gezien.’


    Was mijn vader zo dicht bij Joeri geweest? Waarom had hij hem dan niet vermoord?


    ‘Onzin. Als mijn vader hier had gestaan, had hij je zo omver geknald.’


    Joeri lachte.


    ‘Je vader blijft heilig, hè. Maar dan zal ik je eens wat vertellen. Je vader werd hebberig.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Hoe hij het heeft gedaan, weet ik nog altijd niet, maar hij heeft hier de code van mijn bankrekening ontdekt. En die is hij gaan plunderen.’


    Er klopte iets niet aan het verhaal, vond ik.


    ‘Dan kon hij je toch nog altijd eerst neerschieten?’


    Hij hief zijn hand op en schudde met zijn vinger. Ik richtte mijn pistool wat beter, om meteen te kunnen schieten.


    ‘Als ik dood was, zou mijn rekening geblokkeerd worden. Je vader wilde dat risico niet nemen.’


    Dus vader had al het geld van Joeri geroofd. Maar waar was dat dan? En hoe moest ik dat te weten komen?


    ‘En dus ging hij naar de bank en haalde met mijn code alles leeg, de smeerlap. Jarenlang heb ik er voor gewerkt! Hij was geen haar beter dan ik, besef je dat?’


    Opnieuw probeerde hij me emotioneel te maken. En ik merkte dat het lukte. Mijn handen trilden.


    ‘Ik heb nooit geld gezien.’


    ‘Dat dacht ik wel. Dat is de reden waarom je nog leeft.’


    Vader had niets meer gerapporteerd aan meneer Sam. Was dat omdat hij wilde zwijgen over het geld? Ik raakte in de war. Sprak hij de waarheid of probeerde hij me gewoon af te leiden? Ik kreeg een kramp in mijn vinger. Ik kon beter meteen schieten, dan was ik er vanaf. Maar ik besefte ook dat ik dan geen antwoorden meer zou krijgen.


    ‘Jij hebt me bij Alex geplaatst’, zei ik.


    ‘Puur toeval’, grijnsde hij. ‘Zijn opvangtehuis zat vol. Dus moest hij je wel in huis nemen.’


    ‘Dan kon je me goed in de gaten houden.’


    Joeri schoof wat heen en weer in zijn stoel. Begon ook hij zenuwachtig te worden? Of raakte hij gewoon verveeld?


    ‘Die vader van je was geen dommerik. Hij kende de risico’s van zijn vak. Hij had vast iets achtergelaten voor zijn lieve zoontje.’


    ‘Dus hield je me in het oog en zodra ik iets ontdekte, dan zou je mij ook vermoorden.’


    ‘Niet zo pessimistisch. Wij vermoorden niet zomaar iedereen, hoor. Als je nog altijd van niets wist, zouden we je wel hebben laten leven.’


    ‘Jullie hebben wel geduld gehad.’


    Op dat moment werd er op de deur geklopt. Twee korte harde kloppen.


    ‘Jay?’


    Joeri keek naar de deur. Ik kwam dichterbij om de dreiging van mijn pistool te benadrukken.


    ‘Stuur hem weg.’


    Joeri twijfelde. Aan mij. Hij woog af of ik in staat zou zijn om te schieten. Ik wist het zelf niet eens.


    ‘Nog even wachten!’ riep hij naar de deur. ‘Ik ben nog bezig.’


    ‘Oké, sorry!’


    Ik wilde niet weten waar Joeri’s mannetje nu aan dacht, maar zolang het hem weghield uit de kamer, was het goed.


    ‘Wat als ik nooit iets had ontdekt?’ bracht ik Joeri weer bij de les.


    ‘Dan hadden we misschien de zoektocht uitgelokt. Dat hebben we nu ook gedaan, eigenlijk.’


    Ik herinnerde me hoe ik de sporttas had gevonden. Ik was eigenlijk op zoek geweest naar het geld. Had Joeri met opzet het geld op de keukentafel laten liggen? Zodat ik hebberig zou worden naar meer en alles zou doorzoeken.


    ‘Als ik niet zelf op zoek was gegaan, had ik het vliegtuig nooit gevonden.’


    ‘Dat is wat je moest denken’, knikte Joeri. ‘De tas lag er nog maar net, eerst lag ze op zolder, maar daar kwam je nooit. De volgende stap was ze in je eigen kast te leggen, maar dat was wat te opvallend. En die domme psycholoog kwam ook nooit iets te weten.’


    Ik kreeg het gevoel alsof ik jarenlang onder het wakend oog van camera’s had geleefd. Alles wat ik deed, werd netjes doorgebrieft aan Joeri. Daarom moest ik naar een psycholoog. Daarom had Alex me laten gaan toen ik huisarrest had. Daarom was hij achteraf ook zo boos geweest. Hij had op zijn kop gekregen van Joeri, omdat ze me kwijt waren geraakt. Niet dat Alex daar veel aan kon doen, maar ik kon me voorstellen dat Joeri in zo’n geval op iedereen kwaad was.


    Ik herinnerde me ook dat Alex en Marleen me nooit zomaar het huis uit hadden durven gooien. Ze mochten niet van Joeri, ze hadden me nodig. En ik bracht geld op natuurlijk.


    ‘Maar je bent me kwijtgeraakt’, zei ik.


    Ik kon een triomfantelijke toon niet onderdrukken. Ik was slimmer geweest dan zijn bende. Nu ja, Lukas was slimmer geweest, zelf had ik er niet veel verdienste aan.


    ‘Helaas ja.’


    De grijns verdween van zijn gezicht.


    ‘Heb je het geld al afgehaald?’


    Nu begon hij me uit te horen. Hij ging ervan uit dat hij me zo meteen zou kunnen overmeesteren en wilde nu al weten waar het geld was. Maar dat wist ik zelf niet eens. Vader had geen testament achtergelaten.


    ‘Ik vrees dat ik ons daar allebei in moet teleurstellen. Vader heeft allerlei dingen achtergelaten, maar geen geld.’


    Ik zag aan zijn gezicht dat hij me niet geloofde. Maar waarom zou ik liegen? Als ik eerst het geld had gevonden, stond ik hier misschien niet. Dan was ik ergens ver weg gaan wonen.


    Met een rekening vol geld was wraak niet meer zo dringend.


    Een rekening.


    De agenda.


    Dat ik daar niet eerder aan had gedacht. Vader had wel een boodschap voor me achtergelaten. Hij had die doorgegeven aan de man met de hoed en het leren vest. Op mijn achttiende verjaardag moest hij me opzoeken en me een code doorgeven. De cijfers in de agenda: het waren de cijfers van een bankrekeningnummer. Vanaf nu was ik de eigenaar van het geld van Joeri. Alex had de boodschap ook gelezen. Hij had eens moeten weten hoe dicht hij bij het geld van Joeri was geweest.


    ‘Je lijkt op je vader, weet je dat?’


    Ik antwoordde niet.


    ‘Je uiterlijk, natuurlijk, al heb jij nu geen krullen. Maar ik heb ze wel gezien bij jullie thuis. En je bent ook even flauw. Ik heb je vader dezelfde vraag gesteld en ook hij begon meteen te ontkennen.’


    Hij kwam een beetje overeind en keek me indringend aan.


    ‘Als ik had geweten dat je in die kast zat, had ik je er wel bij gehaald. Ik had je vader wel eens willen zien als er een pistool in je mond zat.’


    Mijn mond werd kurkdroog. Alle beelden van die avond kwamen weer terug. Meer dan ooit was ik mijn vader dankbaar dat hij me had beschermd. Hij had ervoor gezorgd dat ik nog een kans had. Ik had het pistool niet gegrepen toen ik in de kast zat. Maar toen was ik te jong geweest. Het had niets uitgehaald. Nu kreeg ik een nieuwe kans. En deze keer had ik leren schieten.


    Joeri vormde een pistool met zijn vingers. Hij deed alsof hij schoot en maakte een ploppend geluid met zijn mond. Hij keek me uitdagend aan. Ik kwam een stap dichterbij.


    Hoe meer hij me uitdaagde, hoe rustiger ik werd. Plots zag ik alles om me heen haarscherp. Het was alsof ik alle hoeken van de kamer in een oogopslag kon zien. De deur was nog steeds dicht, er was niemand in de tuin die me langs achter kon verrassen. Zelfs mijn hakken konden me niet meer uit mijn evenwicht brengen. Het was tijd.


    ‘Ik lijk inderdaad op mijn vader’, zei ik en kwam nog dichter bij Joeri. ‘Er is alleen één verschil.’


    Ik zag een lichte paniek in zijn ogen. Hij merkte dat zijn bluf niet werkte. Hij had me niet van mijn stuk kunnen brengen.


    Hij zakte onderuit in zijn stoel. Ik bracht mijn arm omlaag en richtte.


    ‘Ik ga deze opdracht wel tot een goed einde brengen.’


    Deze keer zat ik niet meer in de kast. De rollen waren omgekeerd. Mijn vinger trilde enkele seconden, maar toen haalde ik de trekker over. Ik raakte hem op exact dezelfde plek als waar hij mijn vader had geraakt. De kogel ging recht door zijn voorhoofd.
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    Even vloeide alle energie uit mijn lichaam. De tijd stond stil terwijl ik naar het lichaam van Joeri staarde. Het voelde niet aan als voldoening, enkel als gerechtigheid die geschied was. Een luide klap bracht me uit mijn zentoestand. De deur vloog open en de blonde man stormde naar binnen. Automatisch richtte ik mijn pistool en schoot. Ik raakte hem in zijn dij en hij zeeg jammerend neer.


    Ik moest Lukas vinden. Hij zou mee in actie komen zodra hij een schot hoorde. Ik deed mijn laarzen uit, wilde ze weggooien en bedacht toen dat mijn vingerafdrukken erop stonden. Ik liep naar de blonde man, schopte het pistool uit zijn handen en rende naar de gang die naar de hal leidde.


    Nog voor ik aan het einde was, ging de deur al open. Ik hief mijn arm, klaar om te schieten.


    ‘Ho, rustig maar’, klonk de stem van Lukas, rustig als altijd.


    In de hal zag ik dat de man met het halflange bruine haar op de grond lag. Kim had zijn voet op zijn rug gezet en hield hem onder schot.


    ‘Jay heeft ons bedrogen’, zei ik hijgend. ‘Hij heeft geen geld.’


    Wim keek me aan, probeerde in te schatten of ik de waarheid sprak. En hij besefte snel dat dat van geen belang was.


    Er waren schoten gelost, dus op dat moment waren onze veiligheid en onze koopwaar in gevaar. Zijn hoop op snelle winst werd aan flarden geschoten.


    ‘Ik haal de meisjes’, zei hij. ‘Waar zijn ze?’


    Ik knikte naar de woonkamer.


    ‘Ze zijn allemaal ergens door een deur verdwenen, naast de stoelen.’


    Wim knikte naar Kim. Die schopte hard tegen het hoofd van de man op de grond, waardoor die het bewustzijn verloor. Er was in dit huis geen plaats voor medelijden. Daarna volgde Kim zijn baas naar de woonkamer. Niet omdat ze om de meisjes gaven, wel om de waarde die ze belichaamden.


    Lukas keek me aan.


    ‘Alles oké?’


    ‘Ja.’


    Het was nog niet het moment om mijn gevoelens de bovenhand te laten nemen. Daar zou ik later de tijd wel voor nemen.


    ‘Is de politie gewaarschuwd?’


    ‘Ze zijn op komst.’


    Lukas had een bericht gegeven aan meneer Sam om de politie te verwittigen. We hadden alle informatie over Jay Moens, maar ook over Wim en Kim, netjes in lijstjes gezet en doorgegeven. Zij moesten het nu maar verder afhandelen.


    Het betekende wel dat we niet veel tijd meer hadden. Als de politie ons hier aantrof, vlogen we mee de cel in.


    ‘We moeten vertrekken’, zei Lukas.


    Ik schudde het hoofd.


    ‘Ga maar alvast.’


    ‘Wat?’


    ‘Anna is hier. Zij moet mee. Ga jij maar, ik kom wel.’


    Lukas glimlachte.


    ‘Je bent echt een koppige ezel. Net je vader.’


    Hij schoot de gang in waar ik Anna had gezien en ik volgde onmiddellijk. Bij de eerste deur bleven we stilstaan. Lukas knikte en ik trapte de deur open. Ze was niet op slot en gaf makkelijk mee. Het was een gastenkamer voor de vele vrouwen die Joeri in zijn huis ontving. Had ontvangen. Maar hij was leeg.


    Zonder een woord te wisselen stonden we klaar bij de volgende deur. Deze keer gaf Lukas een trap. De deur bleef op slot. Hij trapte nog eens, maar kreeg er geen beweging in.


    Hij legde zijn oor tegen de deur, schrok en sprong opzij. In zijn vlucht nam hij me mee en we rolden over de grond. Een seconde later doorboorde een salvo kogels de deur. Daar zat duidelijk wel iemand.


    Lukas kroop op zijn ellebogen naar de deur. Hij stak zijn hand naar voren en wilde laag door de deur schieten. Ik kon hem nog net tegenhouden door zijn arm vast te grijpen.


    ‘Anna kan daar binnen zijn’, fluisterde ik.


    ‘Ze zit vast niet voor de deur’, zei Lukas.


    Maar dat risico wilde ik niet nemen. Er moest een andere manier zijn om de kamer binnen te vallen. Maar welke?


    ‘Ik ga langs het raam’, zei ik. ‘Ik leid hem wel af.’


    Zonder af te wachten of Lukas dat een goed idee vond, liep ik terug naar de hal. Ik wilde via de voordeur naar buiten lopen, toen een van Joeri’s mannen uit een andere deur kwam. Hij hief onmiddellijk zijn pistool.


    ‘Blijven staan!’ riep hij.


    Hij keek vreemd op toen hij me zag. Ik was nog steeds gekleed in een jurk en had mijn laarzen in mijn armen. Hij dacht vast dat Joeri nu ook in travestieten deed.


    Mijn pistool hing naast mijn lichaam. Zou ik snel genoeg zijn om het te richten en te schieten? De man kon mijn gedachten lezen.


    ‘Probeer maar niets’, zei hij dreigend.


    Hij deed een stap naar voren. Ik moest iets proberen. Zou hij durven schieten? Waarschijnlijk wel, hij was niet voor niets een van de mannen van Joeri. Toch klemde ik mijn vingers rond mijn pistool. Ik telde af. Drie. Twee. Eén.


    Ik zwaaide met mijn arm. Er klonk een schot en het pistool vloog uit de man zijn hand. Hij zakte op zijn knieën en greep jammerend naar zijn pols. Het bloed gutste eruit.


    Ik had helemaal niet geschoten.


    ‘Ga je nog buitenom of hoe zit het?’


    Lukas stond aan de andere kant van de hal en maande me om haast te maken. Ik liep naar buiten en keek door de ramen naar binnen. In de tweede kamer had ik prijs: Anna zat in de hoek van de kamer. Ze zat ineengekrompen met haar handen voor haar oren. Ik kon zien dat ze gehuild had. Op slag werd ik een beetje week. Ik wilde haar in mijn armen nemen en zeggen dat het in orde kwam. Bij mij zou ze veilig zijn.


    Er was echter maar één manier om daarvoor te zorgen. Haar zo snel mogelijk hiervandaan krijgen. Maar hoe?


    Bij haar in de kamer stond een man naast de deur met zijn rug tegen de muur. Met zijn blonde poedelkapsel zag hij eruit alsof hij in het verkeerde tijdperk was geboren. Hij keek nerveus heen en weer, durfde niet voor de deur te gaan staan uit schrik dat Lukas er een kogel doorheen joeg. Ik wist dat Lukas aan de andere kant stond en precies hetzelfde dacht.


    In de verte hoorde ik sirenes loeien. We moesten opschieten.


    Ik nam een aanloop, hield de laarzen voor mijn gezicht en sprong tegen het raam. Ik voelde het glas breken op mijn schouders en ik rolde door de scherven naar binnen.


    Voor de man wist wat er gebeurde, trapte ik krachtig tegen zijn arm. Zijn pistool viel op de grond. Ik richtte mijn pistool op hem.


    ‘Handen naast je lichaam.’


    De man gehoorzaamde. Terwijl ik hem in het oog hield, opende ik met een hand de deur. Lukas kwam binnen en knikte goedkeurend bij het zien van de ravage.


    ‘Mooi werk, Yago.’


    Anna zat nog steeds in een hoekje, ze durfde er niet uit te komen. Bij het horen van mijn naam keek ze verbaasd op.


    ‘Yago?’


    Haar stem was flinterdun, alsof die elk ogenblik kon breken.


    Ze had grote kringen rond haar ogen, van de vermoeidheid en het huilen. Het drong nog niet helemaal tot haar door dat ik in de kamer stond.


    ‘Heeft hij je iets gedaan?’


    Ze schudde het hoofd en ik haalde opgelucht adem. Ik had het mezelf niet vergeven als haar iets was overkomen.


    ‘We moeten ervandoor, Yago’, zei Lukas, terwijl hij door het gebroken raam keek.


    Een seconde lang was ik afgeleid. Ik keek mee met Lukas naar buiten en zag de blauwe zwaailichten aankomen. Het was genoeg voor de man om uit te halen. Hij stortte zich naar voren en greep me bij de keel.


    Even werd mijn adem afgesneden. Ik wilde me loswringen, maar zijn greep was te stevig. Ik hoorde Anna naast me gillen en Lukas kwam op ons af gesprongen.


    Ik wist dat er maar één mogelijkheid was om me te bevrijden.


    Een mogelijkheid die ik tot voor kort nooit overwogen zou hebben, maar die nu niet meer dan logisch leek.


    Ik haalde de trekker over. De man klapte dubbel en zijn handen gleden van me af. Anna gilde weer toen ze het lijk zag. Lukas nam haar polsen vast en sprak haar toe.


    ‘Je komt nu met ons mee. Je bent hier niet veilig.’


    Ze knikte gehoorzaam en we haastten ons de kamer uit.


    ‘Langs achter’, gebaarde Lukas en we liepen via de hal naar de woonkamer. Daar hoorden we de stemmen van Kim en Wim. Ze waren in een aangrenzende kamer nog steeds bezig de meisjes te verzamelen. Ik had niet het gevoel dat ze op tijd weg zouden komen en dat was exact de bedoeling.


    Anna versteende toen ze het lichaam van oom Joeri zag. Ze bleef staan, wees ernaar en begon te roepen. Ik legde mijn hand op haar mond en trok haar verder.


    We vluchtten via de tuin naar de omheining, net zoals we de vorige keer hadden gedaan. Ik ondersteunde Anna zo goed als ik kon, want ik had het gevoel dat ze elk moment kon instorten.


    Er hing weer een touwladder klaar, die waren we in de loop van de dag al komen plaatsen. Gelukkig had geen van de mannen van Joeri hem ontdekt. Lukas kroop er als eerste op en stak zijn hand uit. Ik duwde Anna naar boven, maar ze werkte niet echt mee. Ik moest al mijn spieren opspannen om haar een trede hoger te krijgen. Toen ze halfweg was trok Lukas haar verder.


    In de verte hoorden we nieuwe schoten. Wim en Kim en de rest van de mannen van Joeri verweerden zich tegen de politie. Het bezorgde ons de perfecte afleiding.


    Lukas trok Anna nu helemaal over de omheining. Ik volgde, liet me als eerste vallen aan de andere kant en ving Anna op toen Lukas haar losliet.


    Met een gestolen kleine kever vertrokken we. Onze hoofden zakten een beetje dieper toen we een politiewagen tegenkwamen die de manschappen bij het huis kwam versterken. Ik kon niets anders dan staren naar het pistool in mijn handen.


    Alles wat ik tot dan toe had verdrongen, kwam nu naar boven. De beelden van Joeri mengden zich met die van mijn vader.


    ‘Gaat het?’ vroeg Lukas.


    ‘Nee.’


    Ik schudde het hoofd en barstte in snikken uit.


    We stopten bij het huis van Alex en Marleen. Anna had een deel van de rit geslapen, maar lag de laatste vijf minuten met open ogen uit het raam te staren. Ze durfde niets te vragen. Ik tilde haar uit de auto en ging met haar door de voortuin naar de deur. Ik zag een van de gordijnen bewegen bij een van de bovenste ramen. Marleen keek mee.


    Marleen zou vrijuit gaan. Er was geen bewijs dat ze op de hoogte was van alles wat Alex en Joeri bekokstoofd hadden. Behalve dat ze gefaald had als moeder voor haar pleegkind, viel haar niets aan te wrijven.


    Alex daarentegen zou het wel heet voelen worden onder zijn voeten. Alle verbanden tussen het opvangtehuis en de praktijken van Joeri waren netjes afgeleverd bij de politie. Ik hoopte dat Anna hem nooit meer hoefde te zien.


    ‘Ik heb je gemist, Yago.’


    Ze zei het heel zacht, maar ik verstond het maar al te goed. Ik was lang van huis geweest, officieel vermist. Anna had zich zorgen gemaakt.


    ‘Ik jou ook.’


    We zwegen en keken elkaar aan. Ik wist me geen houding te geven. Nu de familie uit elkaar gerukt werd, voelde het niet meer alsof ik tegenover mijn zus stond. Ze was gewoon een meisje dat ik al een tijd niet meer had gezien.


    ‘Heb je je vader gewroken?’ vroeg ze.


    Ik knikte.


    ‘Ik leg het ooit nog wel eens uit.’


    ‘Ooit?’


    Ze zei het bijna angstig. Ik zag nieuwe tranen in haar ogen verschijnen. Ik wees naar de auto waar Lukas driftig aan het bellen was.


    ‘Ik ga met hem mee, ik kan niet bij jullie blijven.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het is niet veilig voor mij.’


    Alex zou snel genoeg te weten komen wat er was gebeurd in de villa van zijn broer. En dan was het geen goed idee om aan de eettafel te zitten wachten tot hij thuiskwam.


    Het gezin was voor mij een afgesloten hoofdstuk. Vanaf nu stond ik op eigen benen. Ik zou het geld van Joeri ophalen en mijn eigen leven leiden. Wat ik dan precies ging doen, was een zorg voor later.


    ‘Kan ik niet met je mee?’


    Haar vraag verscheurde me vanbinnen. Ik had dolgraag ja gezegd. Haar mee in de auto genomen en zo ver gereden als we konden.


    Maar dat ging niet.


    ‘Dat kan niet.’


    ‘Waarom niet?’


    Ik had die vraag ook aan meneer Sam gesteld. Zijn antwoord was duidelijk geweest. Ontgoochelend, maar duidelijk.


    ‘Denk eens aan de gevolgen’, zei ik. ‘Dan geeft je moeder je aan als vermist en denkt iedereen dat ik je heb ontvoerd. Dan komen ze me meteen zoeken.’


    ‘Ik zal tegen mama zeggen dat ik bij jou ben.’


    Ik schudde het hoofd.


    ‘Het gaat niet, Anna.’


    Er viel weer een stilte. Ze nam mijn handen vast en keek me smekend aan. Ze liet haar tranen over haar wangen lopen.


    ‘Zie ik je dan ooit nog terug?’


    Ik legde haar handen op mijn schouders. Ze vouwde haar handen om mijn nek en ik legde die van mij om haar middel.


    Ik boog me voorover en kuste haar, eerst zacht, toen steeds hartstochtelijker. Een warme gloed stroomde door mijn lichaam.


    Het voelde goed, het voelde juist. Maar ik wist dat het niet kon blijven duren.


    ‘Zie ik je nog terug?’ herhaalde ze.


    Ik verbrak de omhelzing, gaf haar nog een kus op haar voorhoofd.


    ‘Misschien, Anna.’


    Ze pruttelde even tegen, maar liet me toen gaan. Tergend traag liep ik naar de straat, naar de auto. Voor ik instapte draaide ik me nog een laatste keer om.


    ‘Misschien.’
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