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Hoofdstuk 1



Vrijdagavond

Hij heeft op het juiste moment gewacht om het haar te vragen. De kans dat ze ja zegt is vijftig procent. Misschien zestig als hij extra zielig doet.

‘Mag ik vanavond de auto lenen?’

De verontwaardigde blik van zijn moeder is niet erg hoopgevend.

‘Heb je daarom de tafel afgeruimd én de hond uitgelaten?’

‘Please, het wordt echt pokkenweer. Als ik op de fiets moet loop ik de hele avond in die natte zooi en dan word ik wéér verkouden. Serieus, ik heb nog steeds last van mijn keel.’

‘Ach, mijn teer ventje kan niet tegen een paar druppels regen. Vroeger toen moest ik...’

‘Vroeger, vroeger bestaat niet meer en ik kan er echt wel tegen. Het is alleen zo irritant. Maar waarom doe je zo moeilijk?’

‘Ik doe helemaal niet moeilijk.’

‘Oké, dus het mag?’

‘Voor dat kleine stukje? Ik kan je wel brengen.’

‘Mam, ik ben achttien. Wie zei er pasgeleden nog dat je autorijden pas echt leert als je vaak achter het stuur zit?’

Ze zucht. Hét teken dat ze zich gewonnen geeft. ‘Als je alleen naar het schoolfeest gaat en daarna naar huis komt. Ik wil echt niet dat je met de auto de stad in rijdt.’

‘Nee, oké. Thanks. Je bent een schat.’

‘Let je wel goed op?’

‘Mam!’

‘Ik weet het.’ Ze forceert een lachje, maar dat kan haar bezorgde gezicht niet verbergen.

Hij weet niet of ze het zelf in de gaten heeft, maar die ongeruste blik heeft ze wel erg vaak sinds zijn vader er niet meer is. Hij snapt het wel, denkt hij, maar soms kan hij er even helemaal niet tegen. Dan zou hij willen schreeuwen dat ze moet kappen met hem te willen beschermen voor alles en iedereen. Of dat ze hem gewoon zijn gang moet laten gaan en vooral met rust moet laten. Maar hij kan zich inhouden. Nog wel.

‘Is mijn witte overhemd al uit de was?’

‘Ja, hangt in je kast. Hoe laat ben je thuis?’

‘Het feest duurt tot twee uur. Dan nog even met mijn maten de stad onveilig maken...’

De mond van zijn moeder valt open, maar hij is haar voor. ‘Grapje. Ik lever de auto met mezelf erin, weer veilig en op tijd in.’

Ze kijkt hem serieus aan. ‘Ik moet er gewoon niet aan denken dat jou iets overkomt. Dat trek ik echt niet.’

‘Ik ben achttien en best verstandig. Meestal, of nou ja, soms.’

Hij schiet overeind als ze hem in zijn zij knijpt. ‘Het is je geraden.’

Als hij even later in de BMW stapt, knikt hij nog een keer naar zijn moeder. De auto is, nee, was van zijn vader. Hij checkt of hij zijn mobiel en zijn portemonnee bij zich heeft en start. In een vloeiende beweging rijdt hij de straat uit.

De auto is geweldig. Als hij een tel zijn ogen sluit en zijn neus ophaalt, ruikt hij zijn vader. Het is zijn aftershave. Armani. Het flesje ligt nog altijd in de bovenste la van de badkamerkast. Hij had het spul een keer bij zichzelf opgespoten, maar meteen daarna had hij zijn hoofd onder de kraan gehouden. Zijn moeder zou er waarschijnlijk door van slag zijn geraakt. Hij snuift nog eens diep. Het ruikt lekker, stoer en mannelijk.

Hij mist hem. Het klopt dat het verdriet wel wat minder wordt, of beter: dat er ook weer momenten zijn dat hij zich happy voelt. Nu bijvoorbeeld. Hij zet de radio harder en knijpt met beide handen in het stuur. Vanavond gaat hij los. Vanavond gaat hij feesten.

Hij bekijkt zichzelf in de binnenspiegel en knikt goedkeurend.

Met zijn rechterhand voor zijn mond ademt hij langzaam uit. De knoflookgeur irriteert hem. Zo gaat ze niet met hem zoenen.

Om het dashboardkastje open te maken moet hij zich in een ongemakkelijke positie wringen. Er ligt van alles, maar geen kauwgom. Hij graait tevergeefs in het vakje van de deur.

‘Shit!’ Met een ruk draait hij zijn stuur naar links. Hij zat bijna tegen de stoeprand.

Er vallen een paar druppels op de voorruit. Het duurt even voordat hij de schakelaar van de ruitenwissers vindt. Ze bewegen in een moordend tempo over het glas.

Ho, ho, mafkezen, waarom zo’n haast? Rustig aan.

Het is vijf minuten voor negen. Hij is toch al te laat. Ze hadden om negen uur bij de ingang van glasfabriek afgesproken. Hij, Joël, Frenkie en Kasper. Schoolfeesten zijn niet echt top, maar wel oké om een beetje te dollen met leraren of als opwarmertje voor een avondje stappen in de stad. Dat laatste staat vanavond dus niet op zijn programma, maar er is iets beters: hij, Thomas de Laat, gaat vanavond zoenen met het mooiste, hotste meisje uit de klas: Alicia Fernandèz. Hij spreekt haar naam hardop uit, waarbij hij de laatste letter van haar achternaam vijf seconden aanhoudt. Er gebeurt van alles in zijn onderbuik. Ze had hem gisteren nog geappt:

Ik heb wel zin in een lekker feestje, zeker als jij er bent. Wat mij betreft wordt het tijd dat we elkaar echt beter leren kennen X

En wat hem betreft mag ze zijn body vanavond van top tot teen ontdekken.

Waar hij al bijna een jaar van droomt, op hoopt, in stilte om smeekt, zit er echt aan te komen. De vele uren die ze samen in de bibliotheek hadden doorgebracht zijn dus toch niet voor niets geweest. Als hij al die tijd aan zijn schoolopdrachten zou hebben gewerkt, waren er nu geen zorgen over zijn punten. Jammer dan.

Zijn moeder had hem geloofd toen hij haar had uitgelegd dat hij zich in de bibliotheek beter kon concentreren. Ze gelooft hem altijd. Hij voelt de glimlach rondom zijn mond groter worden.

De voorruit is beslagen. Als hij er met zijn mouw overheen wrijft, verdwijnt de mist maar gedeeltelijk. Hij draait het knopje van de ventilator wat hoger.

Doet dat ding het wel? Het helpt helemaal niet.

De eerste weken was hij druk geweest met het bedenken van smoesjes om bij Alicia in de buurt te zijn, maar het was bij denken gebleven. Te schijterig én geen goed plan. Pas toen hij via een vriendin van haar te weten was gekomen dat een zekere Tonie uit de vijfde ook achter Alicia aanzat, wist hij dat het tijd was voor actie. Hij was op het idee gekomen door een filmpje van een of andere vlogger. In het bijzijn van zeker tien anderen, had hij Alicia op een stuk chocoladetaart en een cappuccino mét hartje getrakteerd. En daarbij ook nog eens luid en duidelijk gezegd: ‘Voor het mooiste en liefste meisje van de klas.’ Als zijn vrienden hem op dat moment hadden gezien hadden ze hem vierkant uitgelachen. Het bleek een goede actie te zijn geweest. Ze had hem even verrast aangekeken, maar meteen daarna had ze hem met een verleidelijk lachje gevraagd hoe hij wist dat ze verslaafd was aan chocoladetaart. Ze had erop gestaan dat zij de volgende keer zou mogen trakteren. Vanaf die dag had niemand anders op de stoel naast haar plaats mogen nemen en waren de taartjes vaste prik geworden. Man, wat hadden die bibliotheekbezoeken hem een lekker, oké, toegegeven: opgewonden gevoel gegeven. Opgewonden raken in de bibliotheek! Wat een grap.

Hij trekt het zonneklepje naar beneden. Wat is dit? Er zat toch ook een spiegeltje in?

Als hij wordt ingehaald, ziet hij op zijn teller dat die idioot minstens tachtig rijdt in de bebouwde kom.

Het was Alicia geweest die hem steeds meer berichtjes was gaan sturen. Eerst waren ze vooral grappig geweest, maar ze waren steeds liever en uitdagender geworden. Hij is eraan verslaafd geraakt. Als ze nu een halve dag geen contact hebben, wordt hij onzeker en chagrijnig.

Als hij optrekt, maakt de motor belachelijk veel herrie. Ah, verkeerde versnelling.

Alicia is het eerste meisje op wie hij echt verliefd is. Twee jaar geleden was ze bij hem op school gekomen. Daarvoor had ze in Spanje gewoond. Hij had haar meteen leuk én vooral spannend gevonden. Misschien kwam dat door haar Spaanse accent. Nog altijd spreekt ze zijn naam op een zwoele manier uit. De laatste letter van zijn naam is niet hoorbaar. In plaats daarvan streelt ze dan heel even met haar tong tegen haar boventanden. Maar eerlijk is eerlijk: haar uiterlijk had de meeste indruk op hem gemaakt: een perfect lichaam, zwart krullend haar tot op haar billen, groene ogen en altijd prachtig rood gestifte lippen. Daar kan niemand zijn ogen van af houden. Maar ook al dacht hij toen al dag en nacht aan haar: hij had het verliefde gevoel weggestopt. Niet dat ze uit zijn hoofd was, maar als je vader ziek wordt en doodgaat, is verliefd zijn een soort van verboden. Maar vanavond!

Het regent nu echt vet hard. Plotseling ziet hij in het schijnsel van de koplampen een geel bord met de tekst omleiding. Hij vloekt hardop en slaat rechtsaf. Deze buurt kent hij minder goed. Het is twee minuten voor negen. Het gaat hem minstens tien minuten of een kwartier extra kosten. Lopend was hij er al geweest. Op het moment dat hij de radio op een andere zender wil zetten, wordt hij gebeld. Achteroverleunend haalt hij zijn mobiel uit zijn zak. Alicia!

Shit, ze gaat toch niet afzeggen? Ik mag niet opnemen.

Hij kijkt in de achteruitkijkspiegel. Er is niets of niemand te zien. Ook niet in de zijspiegels. Hij moet haar spreken. ‘Hoi. Ik zit in de auto dus ik kan niet lang bellen.’

‘Oké. Mag jij in die vette wagen van je vader naar het schoolfeest? Cool. Wel overdreven voor dat kleine stukje.’

‘Hoezo? Weet je hoe lekker deze auto is?’

‘Je had me wel even op kunnen halen.’

‘Ja, shit... Ik dacht dat jij met je vriendinnen zou gaan en ik...’

‘Maakt niet uit, ik ben er al bijna. Laya gaat niet, zij is ziek. Pearl komt later, maar misschien mag ik wel met je mee terugrijden?’

‘Ben je lopend? Waar ben je nu?’

‘Bijna bij de Mecklenburglaan.’

Hij kijkt in de spiegels en op zijn horloge. Het is negen uur. ‘Daar kom ik over een paar minuutjes langs. Ik moet namelijk omrijden.’ Hij bedenkt hoe het zou zijn als zijn vrienden Alicia uit zijn auto zien stappen. Check die faces. ‘Het is echt geen moeite hoor. Ik bied je een spannend ritje aan. De stoelen kunnen helemaal plat, lekker muziekje erbij.’

Hij leest Homeruslaan op een bord aan het begin van de weg en realiseert zich dat hij de straat waar hij in had moeten gaan al voorbij is gereden.

‘Hallo Thomas! Je denkt toch niet dat ik meteen de eerste de beste keer dat ik bij jou in de auto zit...’

‘Nou, je zei gisteren zelf... wacht ik zet de radio even wat zachter, ik kan je namelijk niet goed...’

Hij raakt de stoeprand en schiet naar links. In paniek rukt hij aan het stuur en geeft hij gas in plaats van te remmen. De auto slingert in volle vaart naar rechts.

‘Fuck!’

Een doffe klap dringt zijn hersens binnen. Een paar seconden verstijft iedere spier in zijn lijf. Hij remt, laat de telefoon vallen, draait aan het stuur, houdt zijn adem in en geeft weer gas. Hij weet niet wat er gebeurde, maar zijn hart is totaal op hol geslagen.

Omdat de ramen nog meer beslagen zijn, is het zicht in de spiegels vrijwel nul. Beelden van een omgevallen vuilnisbak, van een poes, van een hond schieten door zijn hoofd. Van een dóde poes of hond. Nee, dat zal toch niet.

Dan dringt de stem van Alicia tot hem door. Ze klinkt akelig dichtbij. Wat heeft ze gehoord?

Hij durft niet te bukken. Zijn stem klinkt vreemd als hij zegt: ‘O niks. Sorry, ik moet nu echt hangen. Ik bel je terug.’

Terwijl hij over het glas wrijft, probeert hij zicht te krijgen op de weg voor en achter hem. Het is één grote waas. In een reflex slaat hij de eerste zijweg naar rechts in. Op het trottoir lopen twee meisjes. Hij herkent ze niet. Of toch wel? Hij buigt zijn hoofd als hij hen passeert.

Wat heeft hij gedaan? Hij moet naar huis... Nee, hij moet gewoon naar het feest gaan. Niemand heeft hem gezien. Er was helemaal niemand in de buurt. Het was waarschijnlijk een vuilniszak of bak. Is de auto beschadigd? Shit, Alicia wacht op hem. Hij moet haar nu iets laten weten.

De glasfabriek is vlakbij, maar hij stopt eerder. Voordat hij uitstapt, grijpt hij zijn mobiel van de vloer. Zonder op of om te kijken loopt hij voor de auto langs en in niet meer dan twee seconden neemt hij de schade op. De rechterkoplamp is kapot, maar brandt nog wel. Een grote kras, een paar kleinere en een deuk. Shit, shit, shit. Als hij terugloopt, ziet hij zijn vader voor zich. Wat zou hij zeggen? Dat ik terug moet gaan. Eerlijk moet zijn. En zijn moeder? Oh my God, zij mag dit niet weten.

Sorry, de benzine is op. Ik moet ergens tanken. Ga maar alvast. Ik zie je op het feest. X

Met het zweet in zijn handen start hij de auto. Voorzichtig rijdt hij de straat uit.

Wat moet hij tegen zijn moeder zeggen? Dat hij ergens tegenaan is gereden. Een muurtje. Vooral niets over het bellen met Alicia.

Hij durft geen snelheid meer te maken en dwaalt door een aantal straten voordat hij de parkeerplaats bij de glasfabriek oprijdt. Hij parkeert de auto een stukje verderop in een van de zijstraten. Als hij de motor heeft uitgezet, laat hij zijn hoofd op het stuur rusten. Hij kan geen antwoord vinden op de vraag wat hij precies heeft geraakt. Hoezeer hij ook zijn best doet om het beeld terug te krijgen: hij heeft het echt niet gezien. Het geluid van de klap, dat nog steeds in zijn hoofd heen en weer stuitert, wordt gelukkig minder als hij uitstapt en het portier dichtgooit.

Met wiebelige benen loopt hij naar het gebouw. Vijf over half tien. Meer dan een half uur te laat.






Hoofdstuk 2



Voor de ingang van de glasfabriek staan vier mannen te controleren. Ze willen weten wie je bent en nog belangrijker: of je alcohol of drugs bij je hebt. Hij sluit aan in de rij en haalt zijn portemonnee uit zijn zak. Zijn schoolpas zit niet in het eerste vakje. Hoe kan dit nou? Hij stopt het altijd in het eerste vakje.

Een van de mannen kijkt hem vragend aan.

‘Ja, oké, oké, ik zit hier op school hoor. Als je me niet gelooft dan kan ik...’

‘Doe even rustig, vriend, en kijk nog een keer. Wat is je naam? Ik kan ook op de leerlingenlijst kijken,’ zegt de man.

Thomas graait alle pasjes uit zijn portemonnee en ziet dan dat er twee aan elkaar vastgeplakt zitten. Met zweterige handen is het nogal een gedoe om ze los te trekken. De irritante smile van de beveiliger fokt hem nog meer op. Even later houdt hij zijn pas iets te dicht voor het gezicht van de man.

‘Gast, ik kan je ook de toegang weigeren, ga anders eerst even een rondje rennen.’

‘Waarom?’ Hij schudt zijn hoofd en stopt het pasje terug. De man gebaart dat hij door kan lopen, maar als Thomas ziet hoe bomvol de zaal is, zou hij het liefst weer naar buiten gaan. De laserstralen die per seconde van richting en kleur wisselen, maken het vrijwel onmogelijk iemand te herkennen. Waar is ze? Hij loopt naar de grote hal, maar verandert van richting als hij zijn vriend Kasper bij de draaideur ontdekt. Aan Kaspers gezichtsuitdrukking te zien voert hij geen prettig telefoongesprek. Thomas kan nog net de laatste woorden opvangen: ‘Ga naar huis, pa. Mama is over de zeik en wacht al de hele tijd met eten op je.’

Thomas doet alsof hij het niet heeft gehoord en geeft zijn vriend een boks. Kasper knikt in de richting van de bar waar de rest van hun vriendenclub staat.

Op het moment dat Thomas halverwege is, wordt hij van achter beetgepakt. Alicia kijkt hem lachend aan. ‘Jij bent echt laat, en ik heb geen eens een lift gekregen. Daar ga je voor boeten!’ Maar als ze zijn gezicht ziet, kijkt ze hem bezorgd aan. ‘Wat is er? Voel je je niet goed? Je ziet wit, of komt dat door dat stomme licht?’

‘Hoezo? Ik voel me prima. Zeker nu ik jou zie.’ Hij forceert een lach op zijn gezicht. ‘Sorry, ik stond zonder benzine, anders had ik je natuurlijk heel graag opgehaald.’ Hij moet zijn stem verheffen om boven de oorverdovende beats van DJ Yoë uit te komen.

‘Maakt niet uit. Zullen we wat te drinken halen?’ Ze pakt zijn hand beet en trekt hem richting de bar. Joël lacht naar hen en knikt goedkeurend. Frenkie niet, die staart naar zijn glas en zwijgt. Frenkie zal het nooit toegeven, maar hij is jaloers. De mooiboy van de klas kan alle meiden krijgen die hij wil, maar laat nou een van zijn vrienden er met de hoofdprijs vandoor gaan.

Kasper is zijn beste vriend van de drie. Dat was hij al, maar sinds het overlijden van Thomas’ vader is hem dat nog duidelijker geworden. Kasper was de enige die hem vanaf die dag steeds weer had opgezocht. Vaak thuis, maar ook tijdens de pauzes op school. Iedere keer had hij geprobeerd Thomas op te vrolijken. En dat terwijl Kasper het zelf echt niet gemakkelijk had. In die tijd had Thomas voor het eerst iets te horen gekregen over de problemen bij Kasper thuis. Over het drankmisbruik van Kaspers vader, over de agressie en de ruzies die de man met zijn dronken kop veroorzaakte. De uitspraak van Kasper dat hij het niet erg zou vinden als zijn vader zou verdwijnen, was lang bij Thomas door zijn hoofd blijven spoken. Hij weet nog hoe hij had gereageerd: ‘Beter een pa die af en toe lam is dan een dode pa.’ Maar hij vergeet ook nooit meer dat Kasper hem had getrakteerd op een paar topdagen: karten en pizza eten bij Antonio, dé beste. En samen naar een van de moeilijkste escaperooms, waaruit ze natuurlijk net op tijd waren ontsnapt.

‘Zo, jullie zijn wel laat. En nog helemaal droog. Taxi genomen of is het ondertussen opgehouden met regenen?’ vraagt Joël.

‘Ik ben zelf met de auto.’ De doffe dreun in zijn hoofd overstemt een paar seconden alles en iedereen.

Frenkie richt zijn hoofd op. ‘Mooi, dan kunnen we na dit feestje met taxi Thomas naar de stad.’

‘Dacht het niet.’ Hij schrikt van de felle toon waarop hij de woorden eruit gooit. ‘Ik ga even naar het toilet.’

Hij laat Alicia’s hand los, maar knipoogt nog wel even voordat hij zich in de mensenmassa stort. Het is duwen en trekken. Hij buigt zijn hoofd en manoeuvreert zich tussen de leerlingen door. In plaats van de onder- en bovenbouw te splitsen, hadden ze dit jaar voor het eerst alle leerlingen tegelijkertijd uitgenodigd. De kleuters moeten gelukkig wel om twaalf uur door papa en mama worden opgehaald. Maar het blijft een heel dom idee.

Er staan een paar jongens bij de pisbakken. Hij schiet een van de vrije toiletten binnen en laat het toiletdeksel naar beneden kletteren. Als hij zit, haalt hij een keer diep adem en werpt snel een blik op zijn mobiel. Er zijn geen nieuwe berichten.

Hij staat op en trekt door. Wanneer hij naar de uitgang loopt, kijkt een gast uit zijn jaar hem via de spiegel opvallend lang aan.

‘Is er iets?’

‘Hoezo? Relax, man.’

Hij loopt via de eerste verdieping terug naar de aula. Bij de trap moet hij wachten omdat er fotoshoots plaatsvinden. Het zijn vooral de meiden die het leuk vinden om vastgelegd te worden. Die gezichten! Zo geforceerd happy. Pas als hij Alicia ontdekt, verdwijnt zijn irritatie. Wat is ze mooi. Hij moet nú naar haar toe en wringt zich tussen de dames door naar beneden. Frenkie is ondertussen naast Alicia gaan staan. Hij leunt met één hand tegen de muur en met zijn andere hand maakt hij drukke gebaren. Meneer probeert overduidelijk indruk op Alicia te maken. Loser, dat gaat je niet lukken. Ze is van mij!

Zodra ze hem ziet, loopt ze met twee volle glazen in zijn richting. Terwijl hij een slok neemt, kijkt hij iets te lang in de ogen van Frenkie. Hij kan het gewoon niet laten.

Een stelletje blije ADHD-gasten springt naast hem op en neer. Hij zet een stap opzij, maar dat verhindert niet dat een van de stuiterballen tegen hém aanspringt. De inhoud van zijn glas belandt op zijn broek. ‘Doe eens even normaal man. Bedankt! Ga je ergens anders uitsloven, kleuter,’ roept hij en draait zich hoofdschuddend om. Hij zet zijn glas met een klap op de bar. Wat doet hij hier? Dit wordt helemaal niks.

Alicia komt bij hem staan. Ze kijkt eerst naar zijn broek en daarna naar hem. ‘Wat een sukkels. Waren wij ook zo?’

‘Geen idee, maar ik haat die gastjes. Nog één keer en ik sla er echt een op zijn blije gezicht.’

Ze pakt zijn hand even vast. ‘Rustig. Gadver, je bent echt zeiknat.’

‘Ja, mag ik de auto lenen omdat ik droog wil blijven krijg je dit.’

‘Misschien moet je even naar huis om een andere broek aan te trekken. Met de auto ben je er zo. Ik wil best even meerijden. Ze denken trouwens dat ik op de heenweg ook al bij jou in de auto zat. Mooi laten zo.’ Ze kijkt hem baldadig aan.

Dit is zijn kans. Ze wil het. Ze wil met hem zoenen. In de auto. Hij zou halverwege kunnen stoppen. Bij de parkeerplaats tegenover de bibliotheek.

Bam...

In zijn hoofd klinkt het alsof iemand een loeizwaar voorwerp van een flat naar beneden gooit. Hij forceert een glimlach. ‘Klinkt niet verkeerd, maar hij droogt wel.’

Alicia haalt haar schouders op. ‘Jammer, dan ga ik ook even naar het toilet. Zullen we daarna naar de kleine zaal gaan? De muziek hier is wel gaaf, maar ik heb niet zoveel zin om de hele avond in de buurt van onze klas rond te hangen.’

‘Oké.’ Ze wil duidelijk alleen met hem zijn.

‘Oh, en ik lust nog wel een tonic, alsjeblieft. Die gin denk ik er wel even bij. Straks in de stad kunnen we het inhalen. Je gaat toch ook wel mee?’

Hij knikt en vervloekt zichzelf omdat hij met de auto is gekomen. Met tegenzin loopt hij terug naar de bar.

‘Sinds wanneer is het nu dan eindelijk echt aan met Alicia?’ vraagt Kasper.

‘Tja, dat is niet helemaal duidelijk, maar vanavond ga ik scoren.’

‘Eindelijk. Chill man. Doe je best.’

‘Ik zie je straks, oké?’ Het voelt lullig om Kasper achter te laten, maar hij moet gewoon naar Alicia toe. Hij loopt naar de hoek van de bar en bestelt. Daar heeft hij redelijk zicht op de mensen die van het toilet komen. Naast de drank, bestelt hij ook een pakje kauwgom. Met frisse adem en twee volle glazen probeert hij haar te ontdekken tussen misschien wel tweehonderd, driehonderd door elkaar bewegende leerlingen. Zodra ze in beeld komt, haakt hun blik in elkaar. Ze loopt recht op hem af en lacht. Die lach is duidelijk alleen voor hem bestemd. Wow, die lippen. Ze geven bijna licht. Die gaat hij zoenen. Zeker weten.

Als ze een meter of tien bij hem vandaan is, wenkt ze hem. Hij ziet of hoort niemand meer. Alicia steekt haar arm in de lucht en pakt haar glas aan. Haar andere hand zoekt die van hem. Hij knijpt er zachtjes in. Terwijl ze hem in zijn ogen blijft kijken, beweegt ze met haar tong over haar bovenlip. Het windt hem op.

In de kleine zaal draait een leerling van hun school.

Alicia gaat met haar rug tegen de muur staan en zet haar glas op een muurtje. Zo provocerend heeft hij haar niet eerder gezien. Ze pakt zijn handen beet en trekt hem naar zich toe. Als hij haar lippen op die van hem voelt, weet hij dat hij de komende uren niets anders meer wil. Ze kust zo lekker en als ze even een rustpauze inlassen om wat te drinken, neemt zij het initiatief om verder te gaan. Er is niets en niemand anders meer dan zij samen.

Het is half twee als hij terugrijdt. Het had hem echt veel moeite gekost om zich aan de afspraak met zijn moeder te houden. Hij weet dat ze het niet trekt als hij veel later thuiskomt en daarbij loopt hij het risico dat dit dan de laatste keer is dat ze hem de auto uitleent.

‘Mijn moeder heeft de auto nu nog nodig om iemand op te halen,’ had hij Alicia geantwoord toen ze hem had voorgesteld om nog een uurtje naar de stad te gaan. Ze had gelukkig niet meer aangedrongen en hem beloofd dat ze elkaar heel snel zouden zien.

Het aangename onderbuikgevoel, maakt plaats voor een totaal ander soort gevoel: een dat knaagt aan de binnenkant van zijn buik. Het zien van de schade aan de auto had hem weer met beide benen op de grond gezet en als hij in de buurt van de Homeruslaan komt, begint het te jagen vanbinnen. Hij wil er zo snel mogelijk voorbijrijden. Die wens wordt meteen de kop ingedrukt als hij verderop een agent ziet staan die gebaart dat iedereen gas terug moet nemen. Hij trapt van schrik te hard op het rempedaal. Even schiet het door zijn hoofd dat hij om moet draaien, maar er rijden auto’s achter hem. Als ze luid toeteren, geeft hij weer gas.

Opgefokt rijdt hij met de stroom mee. Hij grijpt zijn stuur nog steviger vast. Als hij bij de ingang van de Homeruslaan is gearriveerd, houdt hij zijn adem in. Aan de rechterkant staan witte schermen en er lopen heel veel mensen heen en weer.

Hij wil niet kijken, maar zijn ogen worden naar de plek gezogen.

Wat is dit? Waarom staan er schermen? Wat doen al die mensen daar?

Een agent gebaart dat hij vaart moet maken. Thomas durft hem niet aan te kijken. Wat als hij de schade aan de auto ziet? Muurtje! Het was een muurtje.

Het lijkt alsof zijn keel langzaam wordt dichtgeknepen. Hij probeert zijn trillende voet onder controle te krijgen. Het lukt niet.

In een roes rijdt hij schokkerig verder. Bij de kruising aan het einde van de weg, slaat hij linksaf. Daar waar hij normaal gesproken alle straten kent, wordt hij in een doolhof gezogen. Hij neemt willekeurige afslagen en meent op iedere hoek een agent te zien staan.

Na een kwartier herkent hij de parkeergarage en weet hij dat zijn eigen straat dichtbij is. Op van de zenuwen parkeert hij de auto voor het huis. Er brandt geen licht.

Hij stapt uit en loopt nog een keer voor de auto langs. Met zijn mouw veegt hij over de beschadigde lak. Steeds harder, maar de krassen blijven zichtbaar.

Terwijl hij naar de voordeur loopt, zoekt hij naar de huissleutel. Met klamme handen steekt hij hem in het slot en stapt daarna zo stil mogelijk de donkere hal binnen. Daar blijft hij doodstil staan. In zijn hoofd hoort hij loeiende sirenes en wisselen beelden van druk gebarende mensen en witte doeken zich af.

Met zijn jas nog aan loopt hij de trap op. Halverwege krijgt hij een appje. Het is van Alicia.

Ik vond het super vanavond. Je kust lekker, maar dat wist ik natuurlijk al. Zullen we elkaar morgen zien?

Slaap lekker X

Er is niets meer over van het prettige gevoel dat hij een uur geleden nog had. Hij antwoordt niet en stopt zijn telefoon terug in zijn zak. Op zijn tenen sluipt hij zijn kamer binnen. Het is de afspraak dat hij zich moet melden zodra hij thuis is, maar hij wil zijn moeder nu niet onder ogen komen. In het donker kleedt hij zich uit. Een paar minuten ligt hij doodstil op het matras. Daarna trekt hij het dekbed over zijn hoofd.
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Zaterdagmorgen

Het is zeven uur als hij wakker schiet van een enorm gebonk. Hij gaat rechtop zitten en voelt zijn hartslag verdubbelen. Wat is dit? Beukt er iemand met een hamer tegen zijn muur? Dan herinnert hij zich dat de buren aan het verbouwen zijn. Man, in het weekend. Op dit tijdstip!

Hij voelt zich slecht. Het is een combinatie van een opgefokt en een misselijk gevoel. Met zijn rechterhand schuift hij over de vloerbedekking. Waar is dat ding? Pas als hij het licht aandoet, vindt hij zijn telefoon. Hij drukt het apparaat strak tegen zijn borst. Na een paar seconden durft hij te kijken. Er zijn drie nieuwe berichten. Van Kasper, verstuurd vannacht om 3.30.

Heb je het al gehoord? Gisterenavond ernstig ongeluk in de Homeruslaan. Er wordt van alles gezegd. Iemand van onze school. Zwaargewond/dood? De gast die het gedaan heeft is gewoon doorgereden.

Eikel! Maar jij had wel een topavond met Alicia toch?

Ik ga slapen. Gezeik thuis en laat geworden. Later.

Hij leest de berichten nog een keer. Ineengedoken blijft hij onder zijn dekbed liggen. In zijn hoofd flitsen beelden van witte schermen en nerveuze agenten voorbij en hij wordt gek van het geluid van de doffe klap dat zich eindeloos herhaalt. Geschrokken gaat hij op de rand van zijn bed zitten. Als ik het was dan... dan niks...ik was het niet.

Hij loopt naar zijn laptop en typt: ongeluk Homeruslaan. De hele pagina vult zich met berichten.

Bij een aanrijding in de Homeruslaan is gisterenavond om 21.00 een zeventienjarig meisje zwaargewond geraakt. Zij ligt in kritieke toestand in het ziekenhuis. De dader is doorgereden.

Gemeld via 112. Ernstig ongeval in de Homeruslaan. Slachtoffer zwaargewond. Politie zoekt getuigen.

De laatste meldingen via 112...

Hij klapt het scherm dicht. Nee, dan had hij dat gezien. Hij heeft niets gezien. Zeker geen meisje.

Het idee dat zijn moeder de berichten zo meteen ook leest en daarna de schade aan de auto ziet, maakt hem helemaal nerveus. Hij moet haar voor zijn en haar vertellen van het muurtje. Maar als hij haar nu wakker maakt, gaat ze misschien echt denken dat hij er iets mee te maken heeft.

Iemand van school? Iemand die hij kent? Wie dan?

Hij opent zijn laptop en ziet dat er nu al twee nieuwe berichten bij zijn gekomen.

Gisterenavond heeft rond negen uur een ernstig ongeluk plaatsgevonden in de Homeruslaan. Het zou gaan om een zeventienjarig meisje. Over de toestand van het meisje zijn nog geen mededelingen gedaan. Alles wijst erop dat het meisje is aangereden. Van de dader ontbreekt tot nu toe ieder spoor.

Slapen lukt niet meer. In het donker vist hij een broek en een shirt uit de kast. Op zijn tenen loopt hij de trap af.

Niemand weet dat hij daar was. Normaal gesproken was hij immers eerder afgeslagen en dus helemaal niet in de Homeruslaan terechtgekomen. Hij probeert het beeld terug te halen. Er was echt geen meisje in die straat. Hij heeft steeds in de spiegels gekeken.

Zachtjes loopt hij de woonkamer in. Boris heeft hem toch gehoord en begint enorm te blaffen.

‘Stil, hou je kop stomme hond.’

Pas als Boris uit zijn bench wordt bevrijd, houdt hij op. Zijn moeder zal nu wel wakker zijn.

Het is koud in de kamer. Hij loopt naar het raam en schuift het gordijn een paar centimeter opzij. Het is nog donker. De schadekant van de auto is vanuit zijn positie niet te zien. Wel voor de voorbijgangers.

‘Thomas?’

Hij schrikt zich kapot, draait zich om en kijkt in haar wijd opengesperde ogen.

‘Wat doe jij hier zo vroeg? Voel je je niet lekker? Toch niet van de alcohol?’

‘Ja.’

‘Wat ja? Ben je ziek? Je hebt toch niet te veel gedronken?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Wat dan? Is er iets gebeurd?’

‘Ja.’

‘Wat dan?’

‘Ik... ik heb... ik ben met de auto tegen een muurtje gereden. Toen ik wilde parkeren. Ik dacht dat ik genoeg ruimte had.’ Tot zijn grote ergernis kan hij zijn tranen niet tegenhouden.

Zijn moeder slaakt een diepe zucht. ‘Ach jongen, ik schrik me dood. Zo erg is dat nu ook weer niet. Een muurtje! We zijn all risk verzekerd. Heb je zelf niets? Nee? Nou, dat is het belangrijkste.’

Als ze hem vast wil pakken, loopt hij terug naar de tafel. Ze komt tegenover hem staan. Haar blik is nu serieus. ‘Hoe is het gebeurd? Waar was je?’

‘In een of andere zijstraat.’

‘Was er geen plek op die grote parkeerplaats? Is het erg?’

Hij haalt zijn schouders op en probeert het slijm in zijn keel weg te slikken.

Is het erg? Is het erg?

Hij weet zeker dat zijn moeder terplekke instort als hij haar nu zou vertellen dat hij misschien wel degene is geweest die het meisje heeft geraakt.

‘Ik zal zo meteen kijken. Eerst even koffie en de krant. Wil je ook wat drinken?’

‘Nee, dank je.’

Het woord krant echoot door zijn hoofd. Wat als het erin staat?

Zodra zijn moeder in de keuken is, loopt hij naar de brievenbus, haalt de krant eruit en stopt hem in de mouw van zijn blauwe jas die aan de kapstok hangt. Op de terugweg schiet hij de wc in.

Waar is hij mee bezig? Het kan er toch niet nu al instaan? Hij moet rustig blijven. Hij was het niet. Waarom is hij dan zo opgefokt? Wat als er bloed op de auto zit? Nee, natuurlijk niet. Dan had hij het gezien. Alleen krassen, een stuk of vier, vijf. En een deukje. Dat moet wel hersteld worden. En snel. Hij moet dit zelf oplossen.

In gedachten verzonken loopt hij terug naar de keuken waar zijn moeder achter het aanrecht staat.

‘Mam, ik zal zelf naar de garage gaan om de auto te laten repareren. Ik ben daar al eens met papa geweest. Misschien kan het vandaag.’

‘We moeten dan toch eerst een afspraak maken,’ zegt ze. ‘En we kunnen er toch nog gewoon mee rijden, zo’n haast heeft het toch niet?’

‘De koplamp is kapot.’

‘Ja, dat is natuurlijk wel vervelend. Ik heb volgens mij de auto deze week alleen overdag nodig, maar je hebt gelijk: we moeten hem wel laten maken.’

‘Misschien kan het wel dit weekend?’

Ze zegt niets, maar hij ziet aan haar gezichtsuitdrukking dat ze zijn reactie vreemd vindt.

Hij haalt zijn schouders op en voelt dat hij nu zijn mond moet houden.

‘Kom, dan gaan we eerst even samen de schade bekijken.’

Hij is bang. Bang dat zij wel bloedsporen ziet.

Ze loopt voor de auto langs. Hij blijft een paar meter bij haar vandaan staan en volgt haar vanuit zijn ooghoeken. Ze bukt. Haar gezicht is nu niet meer te zien. Uit het niets verschijnt hun bejaarde buurman op het trottoir. Hij knikt en staat stil als hij de rug van zijn moeder ontdekt. ‘Schade, buurvrouw?’ vraagt hij. Ze schiet overeind en gebaart dat het niks voorstelt. De man stapt mompelend verder. Zijn moeder loopt daarna rustig terug naar de voordeur. Ze zegt niets. Eenmaal binnen, kijkt ze hem aan.

‘Een muurtje, zeg je?’

‘Ja.’

‘Dat zal nog best hard zijn gegaan of niet?’

Hij kan alleen maar denken dat ze niks zegt over bloed. Ze heeft geen bloed gezien.

‘Het viel wel mee. Ik reed niet hard.’

Ze loopt door naar de woonkamer. ‘Er moet inderdaad wel snel een nieuwe koplamp in. Ik bel de monteur straks even. Je hebt geen schade veroorzaakt aan een andere auto toch?’

‘Nee.’

‘Oké. Het is vervelend, maar we lossen het op. Vertel eens: was het leuk gisteren?’

‘Ja. Prima.’

‘Meer niet? Je had er zo veel zin in.’

Hij kan alleen maar denken dat de auto weg moet. Als ze de schade zien, zullen ze hem verdenken.

‘Ja, prima zeg ik toch.’ Hij loopt zijn moeder voorbij en gaat op een stoel zitten. ‘Mama, waarom ruilen we de auto niet in voor een kleinere?’ Hij heeft onmiddellijk spijt van zijn voorstel, maar hij kan nu niet meer terug. Hij zoekt naar de juiste woorden. ‘Het is wel een fijne auto, maar hij herinnert me zo aan papa. Jij zei laatst toch ook nog dat hij wel erg veel benzine verbruikt.’

‘Ik dacht juist dat je het fijn vond om in je vaders auto te rijden,’ zegt ze.

‘Ik voel me er helemaal niet fijn in. Die auto maakt me steeds verdrietig, maar als jij er wel graag in rijdt, dan is het prima.’

‘Misschien is het helemaal niet zo’n slecht idee, maar je overvalt me ermee. Als het jou steeds een naar gevoel oplevert, dan kunnen we binnenkort eens kijken of ze wat voor ons hebben staan.’

Binnenkort? Daar heb ik niks aan, denkt hij. Hij knikt en probeert zo normaal mogelijk te kijken.

‘Probeer anders nog maar even te slapen. En bedenk dat het alleen maar blikschade is.’

Alleen maar blikschade? ‘Oké.’ Hij draait zich om en loopt de trap op. Het is pas half acht, maar op zijn scherm ziet hij dat Alicia hem tien minuten geleden al een appje heeft gestuurd. Zij is dus ook al zo vroeg wakker.

Heb je het gehoord? Dana van Remonde heeft gisteren een ernstig ongeluk gehad. Ze zit in 4b. Ik ken haar best goed. Jij? We hebben vorig jaar samen Frans plus gevolgd. Lola appte mij. Ze had het van haar broer gehoord. Die is bevriend met Romijn, dat is de broer van Dana. Sorry, als ik je wakker maak. Ik ben er zo van geschrokken.

Hij blijft een paar seconden doodstil staan en leest het bericht nog een keer.

Dana van Remonde. Zus van Romijn van Remonde? Romijn, met wie hij samen bij de AH heeft gewerkt? Die zit ook bij hem op school.

Haar naam blijft zich in zijn hoofd herhalen. Hij tikt hem in op Facebook. Er zijn meerdere Dana’s. Dan ziet hij haar. Zijn blik bevriest. Hij kent haar wel, maar niet zo goed. Hij heeft haar nooit persoonlijk gesproken, tenminste niet dat hij zich herinnert. Ze zit een jaar lager.

Hij staart naar haar gezicht. Ze heeft grote, bruine ogen. Ogen die hem lachend aankijken. Ook haar mond lacht. Een deel van haar blonde haren hangt over haar voorhoofd en wangen, maar hij kan nog wel het kuiltje in haar linkerwang zien. Het zwarte truitje dat ze draagt is doorschijnend. Aan het kettinkje hangt een gouden sleuteltje en de letter D. Hij leest dat ze op dezelfde dag als zijn moeder jarig is. Dan is ze dus een week geleden zeventien geworden.

Hij klikt haar weg. Hij heeft het niet gedaan.

Waarom tikt hij dan weer ongeluk Homeruslaan in?

MEISJE ZWAARGEWOND BIJ AANRIJDING IN HOMERUSLAAN

Een zeventienjarige inwoonster uit Utrecht is gisterenavond zwaargewond geraakt. Ze ligt in coma. Waarschijnlijk is ze door een auto geschept, maar van deze auto en de dader ontbreekt ieder spoor. De politie is op zoek naar getuigen en stelt een buurtonderzoek in. Mocht u iets hebben gezien, neem dan contact op met de politie van de gemeente Utrecht.

Er was helemaal niemand in de straat toen hij iets raakte. Helemaal niemand.

Wat als er camerabeelden zijn?

De auto moet vandaag verdwijnen.

Net als hijzelf. Hij kruipt diep weg onder zijn dekbed. Waarom kan hij het enorme angstige gevoel niet onder controle krijgen?

‘Thomas. Thomas.’ Honderden mensen schreeuwen met afschuw in hun stem zijn naam en er vliegen stenen naar zijn hoofd. Hij wordt steeds verder in het nauw gedreven. ‘Thomas.’

Het duurt even voordat hij zich realiseert dat zijn moeder hem roept.

‘Thomas, Bruno is er. Je hebt een afspraak met hem.’

Fuck, de friettent.

Hij had vorige week beloofd dat hij vandaag zou helpen in de zaak van Bruno’s oom. Van tien tot zes. Nee, ik kan het niet.

‘Thomaaaaaaaaaas!’

Hij loopt naar de overloop. ‘Ik voel me niet goed,’ roept hij naar beneden. ‘Het gaat niet lukken vandaag. Ik zal een appje sturen naar Bruno’s oom. Sorry.’

Hij blijft staan om haar reactie af te wachten, maar het enige wat hij hoort is het geluid van de voordeur die dichtslaat.
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Alicia heeft hem gebeld en hem een appje gestuurd.

Ik wil je heel graag zien. Ik mis je nu al. Zullen we afspreken vandaag? In de stad? Of moet je werken? xxxxx

Haar blije, lieve gezicht verschijnt in zijn hoofd. Hij wil haar ook zien. Alleen maar naar haar gezicht kijken en nergens anders aan denken. Wat gaat zijn moeder zeggen als hij nu wel naar de stad gaat? Jammer dan. Hij wil hier niet blijven. Maar die auto! Over inruilen durft hij niet meer te beginnen. Voorbijgangers zullen de schade zien. Nou en? Wie zal dan denken dat... hij zou hem in de garage kunnen zetten, dan moet hij wel de fietsen en wat andere zooi opruimen, maar dan gaat ze zeker argwaan krijgen. Hij kan zeggen dat hij zich schaamt, dat hij geen zin heeft in gezeik van de buren.

De voordeur valt weer in het slot. Gaat ze met Boris uit?

Hij kijkt door zijn raam en ziet haar inderdaad aan de overkant van de straat lopen met de hond. Pas als ze de hoek om is, pakt hij de autosleutel uit de kast en haast hij zich naar de garage. Vier fietsen, een heleboel dozen en een oud hondenhok, sjouwt hij naar achter. Daarna loopt hij onrustig om zich heen kijkend de straat in. Er is niemand te zien.

Zodra hij in de auto zit, is er weer die doffe bonk in zijn hoofd. Hij voelt zijn hart sneller kloppen. Als hij de motor start, slaat deze meteen weer af. Pas na de derde poging schiet hij vooruit. Het lukt hem controle over de pedalen te krijgen en de auto beheerst de garage in te rijden.

Hij haalt zijn mobiel tevoorschijn.

Oké. Leuk. Om 13.00 wat drinken bij Dixie?

Hij is net weer terug op zijn kamer als hij zijn moeder beneden in de keuken hoort. Shit, misschien is ze van plan naar haar zus te gaan. Mét de auto. Hij hoort haar de kamer ingaan. Vooralsnog geen reactie dus.

Hij gaat achter zijn bureau zitten en opent zijn laptop. Weer tikt hij Dana’s naam in op Facebook. Ze heeft recent nog heel veel foto’s geplaatst die hij in een hoog tempo voorbij laat komen. Hij kan de beelden niet rijmen met dat van een gewond meisje, liggend op straat of in een ziekenhuisbed en klikt alles weg. Daarna tikt hij Alicia’s naam in. Haar profielfoto is fantastisch. De foto is waarschijnlijk in Spanje genomen. Op de achtergrond zijn sinaasappelbomen te zien. Ze ligt op een blauwe handdoek aan de rand van een zwembad en draagt een spierwitte bikini die fel afsteekt bij haar bruine lijf.

Tweehonderd vrienden, leest hij. Dana hoort daar ook bij, maar hoe goed kennen zij elkaar?

Ineens hoort hij een klop op de deur. ‘Thomas? Ik ga even naar de sportschool.’

‘Oké.’

Waarom zegt ze niets van de auto?

Hij sluit zijn laptop, pakt schone kleren uit de kast en loopt naar de douche.
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Alicia zit buiten op het terras. Zodra ze hem ziet, steekt ze haar hand op. Natuurlijk lacht ze en hij doet ook een poging van iets wat erop lijkt. Met een hoofd vol vragen loopt hij naar haar toe. Ziet ze dat hij zenuwachtig is? Zal hij haar kussen? Op haar mond? Gaat ze over Dana beginnen? Kent ze haar echt goed?

Ze staat op om hem te laten passeren en legt haar hand op zijn rug. Als hij zich omdraait, is haar gezicht heel dichtbij. Hij kust haar. Nee, zij kust hem. Wat maakt het uit, het voelt goed.

‘Hoi, zullen we hier gaan zitten of wil je liever naar binnen?’ vraagt ze.

‘Liever binnen. Ik voel me niet helemaal lekker.’ Meteen heeft hij spijt van zijn gezeur, maar Alicia knikt en gaat hem voor. Ze kiest een tafeltje uit bij het raam. Hij gaat tegenover haar zitten, maar hij was liever ergens in een hoekje gekropen.

Ze kijkt hem nu serieus aan en zegt: ‘Waar heb je last van?’

‘Oh, valt mee, een beetje hoofdpijn.’

‘Vervelend, maar wat erg hè, van Dana bedoel ik. Ik moet de hele tijd aan haar denken. Ze zeggen dat het helemaal niet goed met haar gaat. Dat ze bloedingen in haar hersenen heeft en in slaap wordt gehouden.’

Hij knikt en richt zijn blik op de mensen die buiten langs het raam lopen. Het voelt zo stom, omdat hij weet dat Alicia hem aankijkt. En inderdaad, als hij zijn hoofd draait, zoeken haar ogen die van hem. Hij pakt haar hand even vast en knijpt er zacht in.

Alicia buigt zich wat verder naar hem toe. ‘Waarschijnlijk was ze ook op weg naar het schoolfeest. Maar ik snap niet goed dat ze dan alleen was. Hoewel mijn broer via via heeft gehoord dat ze ruzie had met haar vriend. Geen idee wie dat dan mag zijn, maar dat zal zo meteen wel op Facebook staan. Dan had ze nog niet zo lang iets met diegene, of ze heeft het heel goed geheim weten te houden.’

Hij knikt.

‘En weet je waar ik ook bang voor ben?’

Als hij zijn schouders ophaalt, vertelt ze weer verder. ‘Dat er mensen zullen zijn die beweren dat ze zelf voor de auto is gesprongen. Dat ze zo verdrietig was dat ze voor die uitweg koos. Nou, ik ken Dana dan niet heel goed, maar ik weet dat ze zoiets nooit zou doen.’

Hij staat op. ‘Ik haal iets te drinken aan de bar. Wat wil jij?’

‘Ik lust wel een latte macchiato alsjeblieft.’

Nog voordat hij zich heeft omgedraaid, staat er een meisje met touchscreen voor zijn neus. ‘Wat mag het zijn voor jullie?’

Hij bestelt ook een koffie en gaat weer zitten. Alicia verwacht waarschijnlijk dat híj nu iets gaat zeggen, want ze kijkt hem afwachtend aan.

Hij weet het echt even niet. ‘Gaan jullie ieder jaar naar Spanje op vakantie?’ Wat een idiote vraag.

Alicia trekt haar wenkbrauwen op en schudt lichtjes haar hoofd. ‘Eh, ja, we gaan daar familie bezoeken. Deze zomer weer voor vier weken. Echt super. Ga jij ook nog met jouw ouders op vakantie? Waar gaan jullie naartoe?’

Hij wil haar antwoorden, maar ze is hem voor. ‘Oh, shit, sorry. Wat stom van me. Ik denk helemaal niet na over wat ik zeg. Daar heb ik wel vaker last van. Sorry.’

‘Maakt niet uit hoor. Ik kan er wel tegen, zeker als jij het zegt.’

‘Ik ook altijd met mijn flapuitgedoe. Hoe kan ik dat nou zo vragen? Ik weet natuurlijk dat jouw vader is overleden. Ik kan me zelfs de dag nog heel goed herinneren dat ik het hoorde. Van jouw vader bedoel ik. Het was in mijn eerste schoolweek. Vreemd eigenlijk dat we het er nog nooit echt over gehad hebben. Alhoewel, ik vind het ook wel lastig. Ik zie jou nog binnenkomen. Dat heeft echt indruk op mij gemaakt.’ Ze kijkt hem aan. ‘Je huilde niet, maar iedereen kon zien dat je er kapot van was. Ik weet ook nog dat Kasper niet van je zijde week. Je vader was ziek toch? Of wil je er liever niet over praten?’

‘Jawel hoor, is prima. Hij had kanker.’

Ze leunt nu een beetje achterover, maar laat haar hand wel op die van hem liggen. ‘Bah, wat is het soms oneerlijk allemaal. Is hij lang ziek geweest?’

Zijn handpalmen worden klam. Hij is bang dat ze weer over Dana gaat beginnen.

‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet precies. Ik denk dat ze al lang wisten dat hij dood zou gaan, maar dat ze niets tegen me wilden zeggen. En dat hebben ze een hele tijd volgehouden. Ik ben daar echt boos over geweest en voelde me enorm voor de gek gehouden. Het is zo stom als volwassenen informatie achterhouden omdat ze bang zijn dat kinderen niet met het verdriet om kunnen gaan.’

‘Kun je er nu dan wel met je moeder over praten?’ vraagt Alicia met iets bezorgds in haar stem.

‘Nee, niet echt. Ik weet ook niet meer of ik het nog wel wil. Ze reageert vreemd. Ik merk bijvoorbeeld niet dat ze mijn vader mist. Dat doet ze wel, zeker weten, maar ze stopt het weg. En ze richt alle aandacht nu op mij. Helemaal gek word ik ervan.’

‘Jij bent nu de man in huis.’

Hij trekt zijn hand voorzichtig onder die van haar vandaan en veegt zijn vingers droog aan zijn broek. ‘Dat bedoel ik dus. Ik ben net achttien en wil die verantwoordelijkheid helemaal niet dragen.’

‘Nee, oké, maar ik kan wel begrijpen dat ze nu extra bezorgd is. Mijn ouders zijn nog met zijn tweeën, maar die worden ook helemaal gek als er iets met mij zou gebeuren. Dat vind ik niet zo vreemd.’

Hij slaat zijn ogen neer en schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ze zal het wel allemaal prima bedoelen, maar ik heb op deze manier geen eigen leven meer.’

Pas nu realiseert hij zich dat hij zijn moeder niet heeft laten weten dat hij weg is gegaan. Hij heeft geen zin in gezeik en appt haar dat hij in de stad is. Niet met wie. Daar heeft ze niets mee te maken.

Alicia legt haar telefoon voor zijn neus. ‘Kijk, hier staat Dana ook op. Ik kan het echt niet geloven. Pfoe, het is zo afschuwelijk. Deze foto is gemaakt toen we auditie deden voor dezelfde musical. Moet je kijken hoe nerveus we waren. We hebben elkaar er echt doorheen gesleept. Ik weet nog dat we moesten huilen toen we allebei werden afgewezen. Meiden hè! Maar we hebben ons bij elkaar geraapt. We zijn lekker naar het strand van Scheveningen gegaan. Wacht, daar heb ik ook nog een foto van. Daarna heb ik haar niet zo vaak meer gezien, behalve op school dan. Ze is niet een heel goede vriendin van me, maar ja... hoe noem je dat dan? Een beetje vriendin? Een bijna-vriendin?’

Alicia praat maar verder, terwijl hij naar het scherm staart. Dana, die hem weer aankijkt. Ze heeft dit keer een kleurtje door de zon en haar haren zijn opgestoken. Haar ogen kan hij niet goed zien omdat ze een zonnebril draagt. Boven haar zwarte hemdje ontdekt hij weer hetzelfde kettinkje. Hij kijkt nog eens goed en ziet nu dat er twee letters aanhangen in plaats van een letter en een sleuteltje. De D en de R. Op de foto lijkt ze groter dan Alicia.

‘Het lijkt me zo erg dat je niet weet hoe het is gebeurd en wie het heeft gedaan,’ hoort hij Alicia zeggen. ‘Moet je je voorstellen hoe dat voor haar ouders zal zijn.’

Hij gaat achterover zitten en duwt haar telefoon weer terug. Hij had tot op dit moment totaal niet aan haar ouders gedacht. Maar verder dan deze constatering gaan zijn gedachten niet. Misschien ook wel omdat hij opschrikt als hun bestelling op tafel wordt gezet.

Alicia fronst. ‘Laten we het ergens anders over hebben. Ik snap dat ziek zijn of doodgaan voor jou helemaal een vervelend onderwerp is. Ik hoop dat het allemaal mee zal vallen. We moeten positief blijven denken.’ Ze draait haar haren bij elkaar en maakt ze vast met het elastiekje dat om haar pols zat.

‘Met wie heb jíj een heel goed vriendengevoel? Behalve met mij dan natuurlijk,’ vraagt ze met een uitdagende blik.

‘Met Kasper.’

‘Ja, dacht ik al. Ik vind hem ook een schatje. Weet je waar ik nu zo benieuwd naar ben? Of jongens elkaar ook hun diepste geheimen vertellen? Ik denk namelijk dat dat echt een meidending is. Of mag ik dat niet weten?’

‘Nou dat mag je best hoor. Maar hoe kan ik nu weten of wij net zoveel delen als jullie. Ik weet wel dat Kasper en ik echte maten zijn. Als een van ons in de shit zit, zal de ander hem er altijd uittrekken.’

‘Dat heb ik nu met Maria, laatst hebben we nog...’ Weer volgt er een lang verhaal. Alicia stapt van het ene onderwerp over op het andere. Van haar lievelingseten naar haar baantje, naar haar oudere zus, naar haar plannen om te gaan studeren.

Hij luistert en durft zich niet af te vragen hoe zijn toekomst eruit zal zien.




Hoofdstuk 6



Hij had zijn best gedaan om Alicia niets te laten merken, maar hij vreest dat het hem niet is gelukt. Een paar keer had ze hem verbaasd aangekeken. Hoe belachelijk is het wanneer je begint over een vakantie terwijl het gesprek over een vriendin gaat die in coma ligt.

Waarschijnlijk heeft ze ook wel gevoeld dat hij moeite had om haar aan te kijken, vooral toen ze over Dana’s ouders en Romijn begon.

Het zit hem niet lekker, maar aan de andere kant troost het hem dat ze heel veel lieve dingen tegen hem had gezegd en hem had gekust bij het afscheid nemen. En ze had hem ook nog beloofd dat ze binnenkort samen naar de film zullen gaan en dat hij haar vertalingen mag gebruiken.

Vorig jaar had hij onverwachts Spaans als extra vak gekozen. Niet omdat hij Spaans wil leren, maar wel omdat hij dan iedere week twee uur extra naast haar kan zitten. Dat hij alleen maar onvoldoendes voor die vreselijke vertalingen heeft gescoord, is balen maar hij kan het volgend jaar laten vallen.

Hij zet zijn fiets achter het huis. Hij zou het liefst naar zijn kamer gaan, maar dat valt natuurlijk op.

Hij ziet zijn moeder voorovergebogen aan de keukentafel zitten. Ze leest. Zodra hij binnenkomt roept ze zijn naam. De manier waarop ze dit doet, zegt genoeg. Hij gaat voor haar staan en kijkt haar vragend aan.

Ze schuift haar stoel naar achter. Haar blik is doordringend. ‘Ga even zitten.’

Hij zet beide handen op de leuning van de stoel en klemt zijn kaken op elkaar.

‘Hoe komt de krant van zaterdag in de mouw van jouw jas terecht?’

‘Oh, ik heb geen idee.’

‘Hoezo geen idee? Je weet toch wel waarom je zoiets doet?’

Hij weet niets anders te doen dan haar dom aan te kijken.

‘Thomas, heeft dit een reden?’

‘Nee, sorry. Ik weet het niet.’

‘Ik vind het op zijn zachtst gezegd heel erg vreemd. Ook dat je je vanmorgen ziekmeldt en daarna doodleuk naar de stad gaat. Je kunt het beter gewoon zeggen.’

‘Hoezo? Er valt niks te zeggen. Ik weet het niet.’

Ze staat op. ‘Oké.’

Hij draait zich om en sjokt naar boven. Zijn kamer is de enige plek waar hij zichzelf kan zijn, maar het is op dit moment nogal kut om Thomas de Laat te zijn. Waarom is hij zo bang? Omdat hij daar was op die tijd én iets heeft geraakt. Iets, het kan net zo goed een hond of kliko zijn geweest. Waarom wordt dat opgefokte gevoel dan niet minder?

Hij gaat op zijn bed liggen en staart naar het plafond. Naar de vergeelde afdrukken die de verwijderde sterren daar hebben achtergelaten. Hij herinnert zich nog dat hij ze er samen met zijn vader op had geplakt. En ook de spaceshuttle, waar ze uren aan hadden gewerkt. ‘Wie weet gaan we nog eens samen naar de maan,’ had zijn vader gezegd. De kale plekken irriteren hem. En hij haat zijn tranen. Hij kan zich niet herinneren dat hij zich ooit zo ellendig en alleen heeft gevoeld. Zelfs niet na de dood van zijn vader. Het grote verschil is ook dat hij tóén wel precies wist waarom hij verdriet had en tóén wel werd getroost. En er waren mensen geweest die hem beloofden dat het allemaal goed zou komen.

Hij opent Facebook en tikt haar naam in. Al na twee letters verschijnt ze in beeld. Hij bestudeert haar gezicht. Ze heeft heel veel kleine sproetjes. Op het randje van haar bovenlip is een iets groter bruin stipje te zien. Een van haar hoektanden is spitser, haar wenkbrauwen zijn... Hij klikt haar weg.

Hoe zou het met haar gaan? Wordt ze nog in slaap gehouden? Heeft ze pijn? Gaat ze dood? Als ze niet doodgaat, kan ze dan straks alles weer? En wat kan ze zich dan herinneren?

Er zijn een paar nieuwe berichten, maar ze geven geen antwoorden op zijn vragen. Hij opent internet. Ook hier kan hij niet meer vinden over haar toestand. Op de schoolsite wordt ze niet eens genoemd.

Dan tikt hij de woorden: doorrijden na aanrijding. Aarzelend drukt hij op enter.

Doorrijden na een ernstig verkeersongeval: Strafvervolging kan worden voorkomen als je je binnen twaalf uur meldt bij de politie. Achteraf spijt krijgen en melden helpt niet. De strafbaarheid is niet te repareren. Straffen lopen uiteen van drie maanden tot twee jaar en een geldboete van achtduizend tot twintigduizend euro.

Twee jaar de cel in. Dan is hij twintig. Hij moet denken aan de gevangenisdocumentaire die hij laatst op tv had gezien over Joran van der Sloot. Een Nederlandse jongen. Ook een foute gast. Aan hoe die in de gevangenis kapot werd gemaakt door zware criminelen. Hij wordt er misselijk van.

Maar het is helemaal niet gezegd dat hij het was. Anders hadden ze hem toch al lang opgepakt? Ben je ook strafbaar als je niet zeker weet dat je de dader bent?

Gisteren om deze tijd was er niets aan de hand. Nu ook niet. Hij heeft het niet gedaan.

Het is half acht als zijn moeder hem roept voor het eten. Ze zit al aan tafel en kijkt even op als hij zijn stoel aanschuift. Voor hem staat een dampende schaal gevuld met pasta die is overgoten met zijn lievelingssaus.

Sinds zijn vader dood is, zit hij tegenover zijn moeder. Eerst zat hij rechts van haar, maar de leegte tegenover hen voelde voor allebei niet goed. Hij vindt het niet fijn om zijn vaders plaats in te nemen. Telkens als hij er zit, is het alsof hij niet alleen zijn plek inneemt, maar ook zijn rol. Alsof hij zich volwassener of verantwoordelijker op moet stellen dan waar hij zin in heeft.

Ze duwt de schaal naar hem toe en hij schept zijn bord vol. Te vol, maar het zou opvallen als hij maar een klein beetje zou nemen van zijn lievelingseten. Alles valt nu op.

‘Er is ook nog Parmezaanse kaas in de koelkast als je wilt.’

‘Nee, hoeft niet.’

Zijn moeder neemt maar de helft van wat er op zijn bord ligt.

‘Hoe gaat het met Kasper?’

‘Hoezo?’

‘Ik dacht dat je met hem in de stad was.’

‘Ja, het gaat goed met hem.’

Ze knikt en ze eten verder.

Als ze bijna hun bord leeg hebben, wordt de stilte door de bel doorbroken.

Zijn moeder kijkt hem aan. Hij probeert zijn gezicht in de normaalstand te houden. ‘Verwacht jij bezoek?’ vraagt ze.

Hij schudt zijn hoofd.

Als de bel voor de tweede keer gaat, staat ze zuchtend op.

Hij probeert de suizende geluiden in zijn kop te negeren. Zijn moeder praat nu met iemand. Hij kan de woorden niet verstaan. Niet lang daarna wordt de voordeur gesloten en zijn er voetstappen te horen die dichterbij komen. Niet alleen de voetstappen van zijn moeder.

Hij blijft bewegingloos zitten.

De kamerdeur gaat open. Hij zou zich nu om moeten draaien, maar hij blijft naar zijn overgebleven hoopje spaghetti staren.

‘Hoi Thomas, ik kom mijn Spaanse uittreksels brengen. Dat had ik je vanmiddag in het café beloofd toch? Ik dacht, dan heb je er nog wat aan voordat we die overhoring maandag krijgen. Oh, sorry, jullie zijn nog aan het eten.’

Pfff... Alicia! Hij voelt de spanning zakken, maar hij weet nog steeds geen woord te zeggen. Ze duwt de papieren in zijn richting. ‘Alsjeblieft. Ik wil ze wel graag terug. Het laatste hoofdstuk zit er nog niet bij want daar had ik geen tijd meer voor.’

Hij pakt de blaadjes aan en legt ze zonder ernaar gekeken te hebben op de tafel.

‘Dank je wel.’

Hij hoort zijn moeder vragen of ze wat wil drinken en of ze niet even wil gaan zitten en haar jas uit wil doen.

‘Ik lust wel een kopje thee, alstublieft,’ antwoordt Alicia.

Zijn moeder knikt en vertrekt.

Alicia kijkt hem vragend aan. ‘Vind je het vervelend dat ik kom? Het lijkt wel alsof je ervan schrikt.’

‘Nee, ik vind het juist fijn om je te zien. Sorry, ik ben niet op mijn best geloof ik. Het komt denk ik door mijn moeder. Ik heb niet zoveel zin om samen met haar thee te drinken.’

‘Ach, maakt mij niet uit hoor. Van die uittreksels is natuurlijk ook uit eigenbelang. Ik wilde je gewoon nog even zien. Zien en...’ Ze kijkt hem uitdagend aan.

‘We kunnen zo meteen naar mijn kamer gaan,’ zegt hij snel.

Hij gaat tegenover Alicia staan. ‘Goed idee van je om langs te komen. Echt super top.’ Hij kust haar mooie rode lippen.

Ze knikt en knijpt hem even in zijn zij. ‘Leuk huis hebben jullie. Echt heel anders dan dat van ons. Veel moderner. Ben je hier geboren?’

‘Ja, maar misschien gaan we het wel verkopen.’

Haar gezicht betrekt. ‘Dat meen je niet! Zijn we net samen en dan ga jij doodleuk zeggen dat jullie misschien gaan verhuizen.’

‘Misschien, zei ik. Voorlopig ben ik hier bij jou.’

Het gesprek stopt als zijn moeder zich weer laat zien. Ze zet een vol dienblad op de tafel. ‘Zo, alsjeblieft. Sta je daar nu nog, Alicia? Neem een stoel.’

Tot zijn opluchting heeft zijn moeder begrepen dat ze hen alleen moet laten. Ze knikt in zijn richting en loopt bij hen vandaan. Als ze bij de deur is, draait ze zich om. ‘Was je gisteren ook op het feest?’ hoort hij haar vragen.

Alicia kijkt hem aan. Haar wangen kleuren. ‘Ja hoor en het was heel leuk. Wel superdruk, maar we hebben ons prima vermaakt.’

Zijn moeder lacht: ‘Fijn om te horen. Thomas vertelt me niet zoveel, dat vind ik af en toe wel jammer. Jongens hè.’

‘We zijn nog even naar de stad geweest, maar dat was een stuk minder leuk. Komt natuurlijk omdat Thomas er niet meer bij was.’

‘Dat is dan mijn schuld. Ik had met hem afgesproken dat, als hij met de auto zou gaan, hij na het schoolfeest meteen naar huis moest komen. Ik ben nogal bezorgd, misschien té, maar dat heeft zo zijn reden.’

Hij wil dat ze ophoudt. Nu! Ze zet hem voor schut en Alicia komt niet om gezellig met zijn moeder te keuvelen.

‘Oké, ja, dat begrijp ik hoor. En u was gisteren niet de enige die bezorgd was.’

Shit, wat gaat ze zeggen? Kappen nu, allemaal.

Als zijn moeder verbaasd kijkt, gaat Alicia verder. ‘Ik bedoel dat ik snap dat u bezorgd bent. Dat zijn mijn ouders namelijk ook. Helemaal nu er net zo’n afschuwelijk ongeluk is gebeurd.’

Zijn moeders gezicht verstart.

Stop Alicia! smeekt hij inwendig. Please...

Maar het is al te laat.

‘Ongeluk?! Wat is er gebeurd?’ Zijn moeder kijkt geschrokken in zijn richting. ‘Zie je hoe weinig hij me vertelt?’ zegt ze tegen Alicia, die zijn inwendige smeekbede niet lijkt te begrijpen.

Hij wil dat zijn moeder nu vertrekt. Maar ze blijft hem aankijken terwijl Alicia vertelt over Dana.

‘En de dader is gewoon doorgereden. Dat doe je toch niet? Die zat vast te bellen of te appen. Maar ik hoop dat ze hem snel oppakken!’ voegt ze er verontwaardigd aan toe. Om meteen daarna schuldbewust door te gaan: ‘Maar wij belden ook terwijl jij aan het rijden was. Twee seconden, maar toch. Stom eigenlijk. Dat moeten we niet meer doen. Je krijgt trouwens ook een vette boete als ze je betrappen. Zelfs voor appen of bellen op de fiets slingeren ze je op de bon. Thomas heeft me wel beloofd dat ik binnenkort met hem in die mooie auto een ritje mag maken. Toch, Thomas?’

‘Als we de auto dan nog hebben,’ zegt zijn moeder.

Alicia kijkt eerst zijn moeder en daarna hem verbaasd aan.

Hij zou nu iets moeten zeggen, maar Alicia is hem al voor. ‘Echt? Gaan jullie hem verkopen? Je vond hem juist zo gaaf?’

Hij voelt dat ze hem nu allebei aanstaren, maar negeert hun blik en haalt zijn schouders op.

‘Hij is te groot voor ons, en te duur,’ antwoordt zijn moeder vastbesloten. ‘Ik ga nu even de hond uitlaten. Het gaat straks regenen.’

Alicia zucht en kijkt hem schuldig aan. ‘Dat was niet slim van mij. Sorry. Maar dat van de auto snap ik eerlijk gezegd echt niet. Nou ja, dat hoef ik ook helemaal niet...’

Er wordt aan de voordeur gebeld.

‘Ze is haar sleutels zeker weer vergeten. Even kijken.’ Hij loopt naar de hal. Door de matglazen ruit herkent hij een donkerblauwe jas met felgele strepen. Zijn eerste reactie is wegduiken, maar hij weet dat ze hem hebben gezien. Zijn hartslag is niet normaal snel. Nu zijn er silhouetten van twéé agenten herkenbaar. Ze kijken hem serieus aan als hij voorzichtig de deur opent.

‘Goedenavond, politie, mijn naam is Van den Brand en dit is mijn collega Gielissen.’ Ze houden beiden een pasje voor zijn neus. Hij kijkt ernaar, maar leest geen letter van wat erop staat. ‘We willen graag wat vragen stellen. Ben je alleen thuis of zijn er meer mensen aanwezig?’

‘Nee... ja... er is een vriendin van me op bezoek.’

‘Vind je het goed als we even wat vragen aan jullie stellen?’

‘Oké.’ Hij knikt en draait zich om.

Als ze de kamer binnenkomen, staat Alicia op.

‘Goedenavond, blijf zitten hoor. We doen een onderzoek en willen graag wat informatie.’

‘Kan ik beter een andere keer terugkomen?’ vraagt Alicia, terwijl ze aarzelend gaat zitten. Hij neemt plaats naast haar.

‘Nee, hoor. Blijf gerust, zegt een van de agenten.’

De ander komt voor hen staan. ‘Mag ik jullie voor- en achternamen en kunnen jullie me zeggen waar jullie gisterenavond waren tussen acht en half tien?’

Dit gaat dus over Dana, is alles wat Thomas kan denken.

Alicia antwoordt meteen. ‘Oké. Ik heet Alicia Fernandèz en ik was op het schoolfeest of misschien nog onderweg.’

‘Zit je op het Stedelijk?’

Ze knikt.

‘Hoe ben je naar het feest gegaan?’

‘Lopend.’

‘Alleen?’

Ze knikt weer.

‘Weet je hoe laat je daar bent aangekomen?’

‘Uh, nee, niet precies, maar dat zal rond negen uur zijn geweest.’

‘Waar woon je precies?’

‘In de Zonstraat.’

‘Is je iets opgevallen op weg daarnaartoe? Ben je door de Homeruslaan gekomen?’

Alicia schudt haar hoofd. ‘Nee... helemaal niets en ik ben niet door die straat gelopen. Gaat dit over Dana? Waarom worden wíj dan verhoord?’

‘Daar kunnen we op dit moment nog geen informatie over geven. Dank je wel. Heb je een legitimatiebewijs bij je?’

Alicia overhandigt hem haar ID-kaart. Nadat de man er snel een blik op heeft geworpen, draait hij zich om. ‘En jij?’

‘Ik heet Thomas de Laat. Ik was ook op het feest. Hier is mijn ID-kaart.’

‘Dank je, jij zit dus ook op het Stedelijk? Hoe ben jij naar het feest gegaan?’

Thomas legt zijn klamme handen op zijn bovenbenen en neemt een hap lucht. ‘Op de fiets.’

De zin blijft in de kamer hangen. Hij staart voor zich uit, maar voelt dat Alicia hem aankijkt.

Alsjeblieft, zeg niks, ik leg het je uit.

‘Hoe laat was dat?’

‘Ook rond negen uur. Of nee, later. Misschien half tien.’

‘Oké. Was jij ook alleen of hebben jullie elkaar onderweg nog gezien?’

‘Nee, ik was alleen.’

‘Fietste jij die avond door de Homeruslaan?’

‘Nee.’

‘Heb jíj op de weg naar school iets opvallends gezien of gehoord?’

Hij schudt zijn hoofd en zijn ogen ontmoeten die van Alicia. Wat denkt zij nu? Wat ga ik haar zo meteen zeggen? Shit, klotezooi.

‘Goed, dank je wel. Dit was het. Hier is je kaart.’

Hij pakt hem aan en staat op. ‘Ik zal even meelopen.’

‘Hoeft niet, we komen er wel uit.’ En weg zijn ze.

Hij draait zich om, loopt naar de tafel en pakt de papieren van Alicia in zijn handen.

‘Waarom zei je dat?’ vraagt ze totaal verbaasd.

Hij draait zijn hoofd en schrikt van haar felle gezichtsuitdrukking.

‘Ja, sorry... ik... pfff... ik... je zult wel denken...’

‘Dat kun je wel zeggen, ja. Waarom lieg jij tegen de politie? Ik snap er helemaal niets van. Dat is strafbaar.’

‘Ik wilde niet zeggen dat ik met de auto was. Het slaat waarschijnlijk nergens op, maar ik was bang dat ze mij misschien in verband zouden brengen met dat ongeluk.’

‘Met Dana? Hoezo? Dat slaat inderdaad helemaal nergens op. Waarom denk je dat ze dat zouden doen?’

‘Omdat ik tegen een muurtje ben gereden en daardoor was er schade aan de auto.’

‘Wanneer is dat gebeurd dan?’

‘Na het schoolfeest, toen ik naar huis reed. Ik heb er helemaal niets mee te maken, maar het is natuurlijk wel toevallig dat ik die avond ergens tegenaan gereden ben. Waarom zouden ze mij dan geloven?’

‘Waarom niet?’

‘Ja, oké, het is stom, maar ik voelde me daarnet echt overvallen en superzenuwachtig.’

Ze schudt haar hoofd en kijkt hem bedenkelijk aan.

Hij legt de blaadjes terug op de tafel. ‘Ik had het inderdaad gewoon moeten zeggen, maar weet je hoe belachelijk het klinkt als je zegt dat je tegen een muurtje ben gereden? Het voelt als een behoorlijke afgang.’

‘Hoezo? Dat kan toch iedereen overkomen? Echt een mannending om je daarvoor te schamen. Weet je moeder ervan?’

‘Van dat muurtje? Ja.’

Alicia denkt na.

De stilte is killing.

‘Daar komt ze aan,’ zegt hij als de achterdeur opengaat.

‘Joehoe, ik ben er weer.’ Samen met Boris loopt ze de kamer binnen. Haar lachende gezicht betrekt zodra ze hen ziet.

‘Mam, de politie was aan de deur en ik ben bang dat ik iets stoms heb gedaan.’

‘Politie? Wat dan?’ Haar stem verraadt dat ze ook schrikt.

‘Ze vroegen hoe ik op het schoolfeest ben gekomen en toen heb ik gezegd dat ik met de fiets ben gegaan. Het was eruit voordat ik het wist. Stom.’

‘Oké.’ Ze spreekt de o heel langzaam uit. Daarna bukt ze zich om de riem van Boris los te maken.

‘Echt heel stom. Ik weet ook niet waarom ik loog. Ja, omdat ik bang was. Ik dacht als ze doorvragen, dan moet ik hun vertellen over de schade aan de auto en dan zouden ze kunnen denken dat ik... nou ja... iets te maken zou kunnen hebben met dat ongeluk. En dat heb ik echt niet.’

Zijn moeder legt haar sleutels op de tafel en kijkt hem aan. ‘Inderdaad. Het is niet slim. Zo maak je jezelf misschien juist wél verdacht, maar jij en ik weten natuurlijk dat jij er niets mee te maken hebt. Je moet de volgende keer beter nadenken. Het kan iedereen overkomen dat ie tegen een muurtje rijdt. Ze hadden je echt wel geloofd.’

Hij knikt en buigt zijn hoofd.

‘Ik kan me voorstellen dat je schrikt als er politie voor je neus staat. Oké, we laten het even zo. Je hebt in principe niets verkeerds gedaan. Ik bedoel geen ongeluk veroorzaakt. En dat wilden ze natuurlijk weten.’

Alicia zit nog altijd doodstil naast hem.

‘Ik denk wel dat het beter is als we alledrie onze mond er verder over houden. Het zou heel vervelend zijn als onbedoeld de verdenking bij Thomas komt te liggen. Dat willen we niet. Als het nodig mocht zijn, moet hij het natuurlijk wel eerlijk vertellen. Ik bedoel dat je dan alsnog uit kunt leggen dat je uit angst hebt verteld dat je op de fiets bent gegaan.’

Zijn moeder kijkt Alicia vragend aan.

Hij kan haar twijfels voelen als ze haar schouders ophaalt en zucht.




Hoofdstuk 7



Zondag

Hij wordt doodmoe en met een naar gevoel wakker. Meer dan vier uurtjes had hij niet geslapen. Zijn leugen tegen de politie was ook zo stom. Hij is bang dat zijn moeder en Alicia hem niet geloven. Maar waarom zeggen ze dat dan niet? Hoe afschuwelijk is dit? Of geloven ze hem wel en zit het alleen maar in zijn hoofd?

Het maakt hem erg onzeker. Steeds als hij in gedachten terug in de situatie van vrijdagavond wordt gezogen en de doffe bonk hoort, blokkeert alles in zijn kop. Wat als hij door die blokkade heen zou kunnen denken? Ziet hij dan in zijn spiegel Dana op de grond liggen? Als hij wel uit was gestapt? Had hij haar dan levenloos aangetroffen? Hij moet een slokje water nemen, omdat hij moeilijk kan slikken.

Als het echt waar is, dan is zijn leven en dat van zijn moeder kapot. Waarom stemde ze zo snel in met zijn voorstel de auto te gaan verkopen en waarom vraagt ze nogal dwingend of Alicia haar mond wil houden?

Hij moet zijn bed uit om zijn hoofd rustig te krijgen. In de badkamer houdt hij zijn gezicht onder de koude kraan.

Als hij Facebook opent, typt hij gedachteloos de eerst letters van haar naam. De tientallen, misschien wel honderd beterschapswensen, worden afgewisseld met informatie over haar toestand. Ze zou een hersenbeschadiging hebben. Haar kaak zou gebroken zijn. Ze zou nog altijd in een kunstmatig coma worden gehouden om haar hersenen rust te geven. Dat de kans dat ze gaat ontwaken kleiner dan vijftig procent is.

Haar broer Romijn heeft op zijn pagina een oproep geplaatst of iemand informatie heeft over de laffe klootzak die zijn zusje heeft aangereden. Daarop zijn ook weer veel reacties. Mensen die Romijn willen steunen en helpen, maar de meeste spuien hun agressie en ongeloof: ze vinden degene die het gedaan heeft walgelijk, een hersenloos monster. Je kunt toch niet verder leven als je zoiets op je geweten hebt?

Dit gaat niet over hem. Nee, dat kan niet. Dat mag niet. Iemand anders heeft Dana geraakt. Hij is echt niet de enige die daar vrijdagavond was. Het wil niet zeggen dat als je iets raakt, dat het dan meteen een mens moet zijn. De kans dat het iets anders is geweest, is veel groter. Hij klapt de laptop met geweld dicht.

Alicia stuurt hem een appje met de vraag of hij vandaag even langs kan komen.

Geen kusjes, niets.

Ze heeft hem door. Wat heeft ze gehoord toen zijn mobiel op de grond in de auto lag? Nee, niks. Ze wil hem gewoon zien.

Na de lunch?

Oké.

Hij zoekt naar een vraag, omdat hij wil dat ze nog iets zegt.

Kun je me nog wat uitleggen over de Spaanse vervoegingen?

Oké.

Meer niet.

Er is iets, dat is duidelijk.

Op zondagmorgen gaat zijn moeder sporten. Dat betekent dat hij haar niet onder ogen hoeft te komen en dus ook geen leugens hoeft te verzinnen.

De afgelopen uren heeft hij heen en weer gelopen en afwisselend op het scherm van zijn laptop en van zijn mobiel gestaard. Hij heeft een paar keer op het punt gestaan de afspraak met Alicia af te zeggen, maar daarmee maakt hij het zichzelf alleen maar moeilijker. En bij haar zijn is, ondanks de onzekerheid, op dit moment toch het fijnst wat hij kan bedenken. Misschien wil zij hem ook gewoon graag zien? Of staan haar ouders, die ze natuurlijk heeft ingelicht, zo meteen klaar om hem op te vangen en mee te nemen naar het bureau?

Natuurlijk niet. Ik moet wel normaal blijven denken en gewoon gaan.

De fiets trapt steeds zwaarder. Plotseling is er het besef dat hij zo meteen langs het Diakonessenhuis rijdt.

Daar ligt ze dus. Dana. In coma.

Hij kent het gebouw. Zijn vader is op de derde verdieping overleden. Hij kan zich de lange troosteloze gang en de kamer nog precies herinneren. Kamer 322. Een éénpersoonskamer, niet omdat zijn vader dat zelf wilde, maar hij was te ziek geweest om andere patiënten om zich heen te kunnen verdragen. Daar in kamer 322 had hij zijn vader de laatste keer levend gezien. De avond en nacht voor zijn overlijden hadden hij en zijn moeder uren tegenover elkaar aan zijn bed gezeten. Ze hadden gewaakt. Als er iets is wat hij hoopt nooit meer te hoeven doen is het waken. De artsen hadden geadviseerd om toch rustig te blijven praten. Ja, dat is gemakkelijk gezegd: waar ga je het over hebben met je bijna dode pa?

Na een hele lange tijd had hij het niet meer vol kunnen houden en was hij door de gangen gaan zwerven. Lange, stille gangen, waar hij af en toe was opgeschrokken door het gekreun en gehoest van zieke, of misschien ook wel bijna dode mensen. Na een kwartiertje was hij plotseling in paniek geraakt. Dat kwam door de stem in zijn hoofd. Die had hem herhaaldelijk gevraagd: en wat als hij al dood is als je zo meteen terugkomt? Hij was als een dolle gaan rennen. De verkeerde verdieping, de verkeerde kamers. Een verpleegkundige had hem vastgepakt en teruggebracht naar kamer 322. Daar was hij een beetje gekalmeerd en weer tegenover zijn moeder gaan zitten. Wat hij niet had verwacht, was toch nog gebeurd: zijn vader had tegen hem gepraat. Gefluisterd. Hij zal de woorden nooit meer vergeten:

‘Blijf die goeie jongen die je bent.

Ik hou van jou.’

Hij had niets teruggezegd. Wel had hij de hand van zijn vader vastgehouden. Het had niet lang meer geduurd totdat de arts had gezegd: ‘Het is zover.’ Ook die zin heeft zich in zijn hoofd vastgezet.

Hij kijkt op zijn mobiel. Het is half één.

Het is zo belachelijk, maar hij heeft het gevoel dat hij naar binnen móét gaan. Maar wat wil hij daar nu nog? Hij heeft er niets te zoeken.

Het gezicht van Dana schiet weer door zijn hoofd.

Hij gaat langzamer fietsen en stopt als hij voor de fietsenstalling staat.

In het uiterste hoekje duwt hij zijn fiets in een van de rekken. Alle energie lijkt uit zijn lichaam te zijn verdwenen. Het is vijf over half één. Als hij nog op tijd bij Alicia wil zijn, moet hij haast maken.

Waarom zou ik iemand moeten bezoeken die ik nauwelijks ken? Waar ik niets mee te maken heb? Ze gaan me niet toelaten. En wat als iemand mij herkent?

Als hij stil blijft staan wordt het gezoem in zijn hoofd steeds luider. Lopen moet hij. Naar de draaideur.

Hij weet het kamernummer niet, maar dat zoeken ze vast voor je op bij de receptie. Als hij aan de beurt is, kijkt de vrouw achter de balie hem vriendelijk aan.

‘Ik kom voor Dana van Remonde, maar ik weet niet waar ze ligt.’

‘Sorry, maar wij mogen geen informatie over onze patiënten doorgeven aan derden.’

Hij knikt en loopt de balie voorbij. Eenmaal uit het zicht van de vrouw staat hij stil en haalt hij zijn mobiel tevoorschijn. Het is tien over half één. Hij stuurt Alicia een berichtje dat hij wat later is. Dan herinnert hij zich dat ze heeft gezegd dat Dana op de intensive care ligt. Route 258 - souterrain, leest hij op een bord dat boven hem hangt.

Hij gaat op zoek naar de trap en hij let op iedereen, maar niemand let op hem.

Als hij op de IC is aangekomen, staat hij voor een gesloten glazen toegangsdeur. Op een bord staat de tekst: ‘Eerst melden bij een verpleegkundige.’ Hij voelt zich duizelig. Als de deur opengaat, wil hij zich omdraaien, maar het is te laat. Een jonge verpleegkundige staat naast hem en kijkt hem vriendelijk aan. ‘Hallo, wilde je naar binnen gaan? Kom je op bezoek bij iemand?’

‘Ja, maar misschien is het beter als ik terugkom.’

‘Bij wie?’

‘Bij Dana.’

‘Ben je familie van haar?’

‘Nee, ik ben... ik zit bij haar op school.’

‘Oké. Maar als je geen toestemming hebt van de familie, kan ik je niet zomaar binnen laten. Ze heeft trouwens al bezoek en de dokter is op dit moment ook bezig met haar.’

Hij knikt en hij draait zich om. Hoe is het in zijn stomme kop opgekomen om dit te doen?

‘Maar ik kan in het boekje noteren dat je bent geweest. Hoe is je naam?’

‘Thomas... sorry, ik voel me geloof ik niet zo goed.’

‘Thomas en je achternaam?’

Alles draait. Zijn benen trillen en zijn spieren worden slapper.

Ze zet een stapje dichterbij. ‘Gaat het? Je ziet nogal wit. Vind je het moeilijk om hier te zijn? Wil je even gaan zitten? Zal ik een glaasje water voor je halen of...’

Hij voelt zich nu echt licht worden in zijn hoofd. De beelden worden wazig. Zijn handen glijden van de leuning en zijn lijf klapt ergens tegenaan. De stem van de verpleegkundige is steeds verder weg.
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Koud. Hij heeft het steenkoud. Een zware stem dringt steeds duidelijker tot hem door. Als hij zijn ogen opent kijkt hij op de rug van een verpleger.

Wat is er gebeurd? Wat doe ik hier? Oh, shit.

De man draait zich om en lacht. ‘Zo, daar is ie weer. Hoe voel je je?’

‘Gaat wel.’

‘Dat is fijn. Je bent flauwgevallen. Blijf nog maar even liggen.’

Pas nu realiseert hij zich dat hij nog steeds in het voorportaal van de intensive care ligt. Het kamertje waarin hij zich bevindt is vrijwel kaal. Het ruikt er naar iets van ontsmettingsmiddel. Hij moet hier zo snel mogelijk weg.

‘Ik voel me wel weer oké.’ Hij duwt zijn bovenlichaam overeind.

‘Voorzichtig, dan help ik je, maar ik adviseer je om rustig aan te doen. Zullen we iemand bellen om je op te halen?’

‘Nee, dat is niet nodig.’

‘Je kwam voor Dana, toch?’

‘Ik kom een andere keer terug.’

‘Kijk, daar loopt de broer van Dana. Ik zal hem roepen, dan kun je hem in ieder geval even spreken.’ De verpleger draait zich om.

Thomas wil hem tegenhouden, maar hij is te laat. Hij duwt zijn benen over de rand van het bed en loopt een beetje wankel naar de glazen deur. Die wordt vlak voor zijn neus opengezwaaid en dan staat hij oog in oog met de verpleger én Romijn. Die kijkt hem eerst verbaasd, maar daarna geïrriteerd aan. ‘Wat doe jíj hier?’

‘Ik... niks... sorry, maar ik moet gaan.’ Hij wringt zich tussen hen door naar buiten en loopt zo snel als hij kan door de gang naar de eerste de beste trap. Als hij een paar stappen heeft gezet, struikelt hij bijna. Hij moet stoppen.

Hoe stom ben ik. Sukkel. Loser.

Gespannen kijkt hij om zich heen. Er is niemand achter hem aangekomen. Met een hand strak om de leuning loopt hij naar boven. Na de laatste trede knalt hij op een bed dat twee verplegers uit de lift trekken. Ze roepen iets naar hem, maar hij negeert hen en rent naar de uitgang. Pas in de fietsenstalling komt hij op adem en kijkt hij om zich heen. Hij is er nog steeds niet gerust op dat Romijn hem niet achterna komt, maar voor zover hij nu kan zien, is dit het geval. Zijn hart klopt nog altijd in zijn keel. Het is half twee.

Wat denkt Romijn? Waarschijnlijk staat hij straks bij mij aan de deur en eist hij een verklaring. Of hij wacht me morgen in de aula van de school op. Hij zal de actie in verband brengen met de aanrijding en mij als de dader zien. Het is natuurlijk wel zijn zus die in coma ligt. Voor familie gaan mensen door het vuur. Dat zal Romijn ook doen.

Hij haalt zijn fietssleutel uit zijn zak en bukt zich om het slot open te maken. Meteen wordt hij weer licht in zijn hoofd. Hij moet zo snel mogelijk weg van het ziekenhuis, maar zijn benen zijn pap. Bij iedere ronde die hij trapt vraagt hij zich af of hij wel naar Alicia moet gaan en waarom hij zo’n ongelofelijke eikel is. Maar hij kan het niet maken om af te zeggen. Naar mate hij dichter bij haar huis komt, zakt de moed hem meer en meer in de schoenen. Hij stopt een stukje kauwgom in zijn mond. Dat blijft ergens aan zijn verhemelte plakken.

Alicia doet gelukkig zelf open. Haar lach lijkt geforceerd.

Hij schraapt zijn keel. ‘Sorry, dat ik te laat ben.’

‘Maakt niet uit. Zullen we naar boven gaan? Er is niemand thuis.’

‘Ja, prima.’

Het wordt iets rustiger in zijn hoofd.

Haar kamer is op de tweede verdieping. Hij is er al eens geweest, maar toen was het anders. Toen hadden ze nog niets met elkaar en was de kamer gewoon een kamer. Een ruimte waarin je samen achter het bureau gaat zitten om huiswerk te maken. Maar als je een soort van relatie met elkaar hebt en je wordt uitgenodigd op haar slaapkamer, wordt er iets anders van je verwacht.

Alicia schikt de kussens tegen de muur. ‘Ga maar zitten, hoor.’

Hij schuift naast haar. Haar lichaam voelt koel in vergelijking met zijn verhitte lijf.

‘Thomas, ik wil je wat vragen.’

Hij houdt zijn adem in en knikt.

Ze kijkt hem serieus aan. ‘Ik moet steeds denken aan wat er gisteren gebeurde bij jou thuis.’

‘Wat bedoel je?’

‘Nou, dat je loog tegen de politie.’

‘Ik heb je toch uitgelegd waarom ik dat deed.’

‘Ja, maar dan nog. Je hebt toch echt niks met die aanrijding te maken?’

Het voelt alsof er een klem strak om zijn borst wordt aangedraaid.

‘Natuurlijk niet.’ Het komt fel uit zijn mond. Hij hoort zijn hartslag in zijn oren suizen.

Alicia blijft hem strak aankijken. ‘Ja, sorry, maar ik vind het zo vreemd allemaal. Jij bent zo anders de laatste dagen. Zo ken ik je helemaal niet. Eerlijk gezegd maakt het me bang.’

‘Wat bedoel je? Wat vind je dan vreemd of anders?’ Hij wil rustig praten, maar dat lukt hem niet.

‘Ik kan het niet zo goed uitleggen, maar ik voel dat je gespannen bent. Nu ook.’ Ze zucht en haalt haar schouders op.

‘Ja, als jij denkt dat ik iets met Dana te maken heb, dan schrik ik daarvan en word ik gespannen. Weet je hoe dat voelt?’

Als ze niet antwoordt, voelt hij zich lullig over zijn onterechte beschuldiging. Hij kijkt haar aan. ‘Ik heb al gezegd dat het stom was. Dat van de auto mogen ze echt wel weten en als jij denkt dat ik dat alsnog moet zeggen, dan doe ik dat hoor. Ik was gewoon bang dat ze het verkeerd zouden beoordelen.’

Hij weet niet goed wat haar gezichtsuitdrukking zegt. Ze kijkt nog altijd serieus, maar ook lief.

‘Alicia, ik heb er niks mee te maken. Echt niet. Ik zweer het. Je moet me geloven. Het was stom om te liegen.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Sorry, ik kon het gewoon niet uit mijn kop krijgen. Het idee dat jij misschien... ik... pfff... Nu is het wel heel lullig dat ik dit zo allemaal tegen je zeg. Ik kon me ook al niet voorstellen dat jij ooit zoiets zou kunnen doen en daar dan over zou liegen tegen mij.’

Ze kijken elkaar aan. Hij voelt zich klote en schuldig. Heel erg schuldig. Alicia vertrouwt hem, hij haar ook, maar toch durft hij haar niet de waarheid te zeggen. Wat is de waarheid?

Ze zucht en legt haar hoofd op zijn borst. ‘Je hart klopt heel snel.’

‘Komt door jou.’

Ze kust hem. ‘Sorry, we hebben het er niet meer over. Jij kwam mij om hulp vragen voor Spaans?’

Hij knikt en wil opstaan om zijn tas te pakken.

Shit! O nee, die staat nog in het ziekenhuis. Met de vertalingen erin.

Hij voelt aan zijn broek. Zijn telefoon en portemonnee zitten in zijn zak. Alleen de papieren dus. Daar staat háár naam op. En een flesje water. Misschien nog wat losse blaadjes of andere zooi.

Hij vloekt en kijkt haar aan. ‘Ik ben de vertalingen vergeten.’

Ze lacht. ‘Dat is dan wel heel erg dom. Was je ergens anders met je gedachten? Bij een leuk meisje?’

Bam. Wat bedoelt ze?

‘Maakt niet uit. Ik denk ook veel aan jou hoor. Oké, dan moeten we iets beters verzinnen. Heb jij een voorstel?’ Ze knijpt haar ogen half dicht en kijkt hem uitdagend aan.

Normaal gesproken zou hij het wel weten, maar hij voelt zich zo opgefokt. De beelden van de gezichten van de verpleegkundige en van Romijn spoken door zijn hoofd. ‘Kan ik misschien even naar het toilet?’

‘Tuurlijk. Zal ik dan wat te drinken halen? Wil je ook cola?’

‘Ja, lekker.’

‘Kom, dan wijs ik je waar het is. Oh, weet jij natuurlijk al.’

Ze staat op en wrijft even door zijn haren. ‘Ik vertrouw je hoor. Ik houd mijn mond. Beloofd.’

‘Oké. Je bent lief.’

Op het toilet probeert hij te bedenken wat hij moet doen.

Hij weet het echt niet, maar als Alicia hem opwacht en hem toelacht, maakt zij de keuze gemakkelijker. Hij blijft.
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Om half vier was hij naar huis gegaan. Normaal gesproken is er niets fijner dan in de buurt van Alicia te zijn, maar vandaag voelde hij zich zelfs bij haar helemaal niet op zijn gemak. Ieder piepje van zijn telefoon had hem de stuipen op het lijf gejaagd en had zijn pogingen om niet aan alle ellende te denken, helemaal om zeep geholpen. Het waren normale appjes geweest. Van zijn moeder die hem had gevraagd wat zijn plannen waren voor de rest van de dag. Van Baykan die had willen weten of hij nog interesse had in zijn oude gitaar. Van Bruno die hem had gesmeekt of hij een paar zaterdagen samen met hem de friettent van zijn oom draaiende kon houden. Maar niets van Romijn of van anderen die hem met het ongeluk in verband zouden kunnen brengen.

Alicia lijkt gerustgesteld. Ze had hem nog een keer bevestigd dat ze blij is dat ze nu echt iets met elkaar hebben en ze had hem als bewijs gekust, en gekust, en gekust.

Zijn moeder gedraagt zich ook alsof er niets is gebeurd. Of lijkt dat maar zo? Ze houdt hem wel heel goed in de gaten. Altijd. Overal. Zoals nu.

‘Was je bij Alicia?’

‘Ja, dat heb ik toch al gezegd.’

‘Waar woont ze eigenlijk?’

‘In de Zonstraat.’

‘Oké. Heeft ze nog iets gezegd over het bezoek van de politie?’

‘Nee.’

‘Vond ze het niet vervelend?’

‘Waarom vraag jij zoveel? Ik ga naar boven.’

Hij moet zich inhouden om haar niet uit te schelden of gemene dingen tegen haar te zeggen. Wat hij ook erg moeilijk vindt is dat zij wel allerlei dingen van hem wil weten, maar zelf niks vertelt. Zijn moeder is heel goed in het wegstoppen van allerlei dingen. Heel ver weg, zodat je niet de kans krijgt om er iets van te vinden of van te zeggen. Dat was dus ook zo toen zijn vader ziek werd. Ze praatte er niet over. Hij zou gewoon beter worden. Dat heeft ze tot de laatste dag volgehouden. Zelfs na zijn overlijden heeft ze dezelfde truc toegepast: verder gaan en er zo weinig mogelijk over praten.

Soms schiet het door zijn hoofd dat ze weet wat er vrijdagavond is gebeurd. Hij vloekt inwendig.

Liggend op zijn bed probeert hij te bedenken wat de consequenties kunnen zijn als ze de rugzak openen. De kans is groot dat ze hem aan Romijn geven. Hij zal Alicia’s naam lezen. En dan?

Hij schopt tegen de bedrand en slaat met beide vuisten tegen de muur.

Op Facebook kijkt hij voor de zoveelste keer naar Dana’s profiel en leest hij de nieuwe reacties.

Lieve Dana, hou vol. We denken aan je. Lotte, Babette en Francis.

Dana, ik ben er helemaal kapot van. Knok ervoor, meisje. Tante Pia.

Klootzak die dit op zijn geweten heeft.

Dana je kunt dit niet lezen of horen, maar ik weet zeker dat de hele klas aan je denkt. Hou alsjeblieft vol.

Zeker te veel gezopen die mafkees?

Hij sluit de laptop. Niks wijst in zijn richting. Helemaal niks. Natuurlijk niet. Hou dan op met die waanideeën. Morgen moet hij weer naar school. Daar zal iedereen het erover hebben. Hij zal Romijn tegenkomen. Maar niet gaan is geen optie.
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maandag

Als hij beneden komt, treft hij zijn moeder aan de keukentafel. Ze leest de krant, maar zodra ze hem ziet, legt ze hem opzij. ‘Goedemorgen.’

‘Morgen,’ mompelt hij.

‘Thomas?’

‘Ja?’

‘Ik heb gisterenavond laat nog een telefoontje gekregen van het Diakonessenhuis. Ik snapte er eerlijk gezegd helemaal niks van. Een verpleger vertelde me dat hij jouw tas daar had gevonden.’

Nee! Hoe weten ze dat het mijn tas is? Romijn! Natuurlijk.

Zijn moeder heeft een vreemde gezichtsuitdrukking, iets tussen grappig en angstig in.

‘En wat ik helemaal vreemd vond, is dat hij wilde weten hoe het met jou ging? Toen ik om uitleg vroeg zei hij dat je was flauwgevallen. Wat moest jij gisteren in het ziekenhuis? En waarom vertel jij mij niet wat er is gebeurd? Ik weet niet wat dit allemaal betekent, maar iets klopt er niet.’

‘Mam, ik moet nu naar school, anders kom ik te laat.’

‘Jij gaat gewoon even zitten. Tijd genoeg.’

Hij laat zich op de stoel vallen en kijkt haar aan.

‘Thomas, wat moest jij in het ziekenhuis?’

Een heel klein moment komt het in hem op om haar alles te vertellen. Iemand zal hem moeten helpen, maar nee, niet zijn moeder. Haar paniek kan hij er niet bij hebben.

‘Oké, je zult het wel belachelijk vinden, maar ik wilde nog een keer naar de kamer waar ik papa voor het laatst heb gezien.’

Ze neemt een slokje koffie en kijkt hem verbaasd aan.

‘En toen?’

‘Toen ben dus ik flauwgevallen. Het was veel moeilijker dan ik had gedacht.’

‘Ik vind dit een heel vreemd verhaal en kan het eerlijk gezegd bijna niet geloven. Na al die tijd wil jij nu zien waar Peter is overleden?’

‘Dan geloof je het toch niet. Ik wist dat je zo zou reageren, daarom heb ik het dus niet gezegd.’

‘Maar waarom heb je dat dan nooit eerder aangegeven? Als je niets met me deelt, kan ik je niet helpen.’

‘Jij deelt ook niks met mij en je verwacht dat ik dat wel met jou doe. En wat doe jij dan? Me niet geloven. Nou, bedankt. Fijne moeder ben jij.’

De opmerking raakt haar. Ze lijkt nog iets te willen zeggen, maar ze bedenkt zich en loopt de keuken uit.

Hij voelt zich lullig, maar kan het niet opbrengen om haar achterna te gaan. Zonder zijn brood te smeren vertrekt hij naar school. Hij ziet er enorm tegenop. Romijn zal hem de rugtas overhandigen. Gaat hij dan in het bijzijn van de hele klas vertellen dat Thomas de Laat bij zijn zus op bezoek wilde gaan, maar dat hij al flauwviel voordat hij ook maar één stap op de intensive care had gezet. En Alicia? Wat als zij dit hoort? Hij probeert rustig te ademen. Na de dood van zijn vader heeft hij ademhalingsoefeningen geleerd om niet in paniek te raken. Soms helpen ze, maar nu niet. Hij komt nauwelijks vooruit.

Shit, de omleiding. Als hij de ringbaan neemt, kan hij de Homeruslaan vermijden, maar dan zal hij zeker veel te laat komen.

Als hij in de gevreesde straat komt, gaat hij langzamer fietsen en buigt hij zijn hoofd. Hij ziet iedere stoeptegel aan de rechterkant. Hier ergens moet het zijn geweest. Waarschijnlijk ligt hier nog het glas van de koplamp. Hij kan niets ontdekken. Helemaal niets. Halverwege de straat zet hij zijn blik op oneindig en probeert hij de spanning uit zijn lijf te trappen. Hijgend bereikt hij school.

De zoemer is al gegaan als hij zijn fiets in de stalling zet. Hij kan nog net naar binnen glippen voordat De Ruiter de deur sluit. ‘Goedemorgen Thomas, precies op tijd, ga snel zitten.’

Alicia onderbreekt haar gesprek met Nina en haar gezicht straalt als ze hem ziet. Hij steekt vluchtig zijn hand op en loopt naar de achterste rij. Voordat hij gaat zitten, laat hij zijn tas te hard op de grond vallen. De Ruiter kijkt hem vragend aan en verheft daarna zijn stem. ‘Goedemorgen, ik verzoek jullie om stilte, omdat ik jullie aandacht wil voor een trieste gebeurtenis. Ik denk dat jullie het al wel gehoord zullen hebben. Het gaat over Dana van Remonde.’

Thomas buigt zijn hoofd en klemt zijn kaken op elkaar.

Het wordt inderdaad doodstil in de klas.

‘Vrijdagavond heeft Dana van Remonde een ernstig ongeluk gehad. Ze is zwaargewond opgenomen in het Diakonessenhuis. We hebben contact gehad met haar ouders en van hen weten we dat ze nog steeds in coma ligt, maar dat haar toestand stabiel is.’

Er wordt nu zachtjes gepraat. ‘Kan ze weer uit haar coma komen?’ vraagt Luna met een hoog stemmetje.

‘Dat weet ik niet,’ antwoordt De Ruiter.

‘Ik heb gehoord dat ze in een diep coma is,’ wordt door iemand rechts voor hem gezegd.

De Ruiter loopt nu door het gangpad naar de achterste tafeltjes. ‘Ik weet dat het heel moeilijk is als je niet precies weet wat er aan de hand is, maar we moeten echt wachten op meer informatie.’

‘Weet u hoe het is gebeurd?’ vraagt Sammie.

Thomas wil weg. Hij legt zijn hoofd in zijn handen en staart naar de letters in zijn boek. Er is een herbeleving van de doffe klap in zijn lijf. Weg. Weg. Weg.

‘Nee, de politie doet daar nog onderzoek naar. Wie van jullie kent Dana goed?’

Thomas kijkt tussen de spleetjes van zijn vingers de klas in en ziet een aantal handen de lucht ingaan. Ook die van Alicia.

‘Dat zijn er best veel. Ik denk dat het belangrijk is dat als je erover wilt praten, daar altijd ruimte en tijd voor gemaakt kan worden. Je mag mij ook aanspreken. Jullie weten dat haar broer Romijn ook bij ons op school zit. Er is gevraagd of we hem met rust willen laten. Zijn er op dit moment vragen?’

Dan weer de stem van Sammie: ‘Ik heb gehoord dat degene die het heeft gedaan gewoon is doorgereden, toch? Dat is echt belachelijk. Ik hoop dat de politie de dader snel te pakken krijgt. Die hoeven ze dus niet in onze klas te zoeken. Niemand van ons heeft een rijbewijs.’

‘Thomas wel.’

Wie zegt dat? Frenkie? Als dat zo is dan...

Iedereen kijkt hem aan. Zijn hoofd staat op ontploffen. Hij moet nu iets zeggen of gewoon weggaan. Hij schuift zijn stoel naar achter en zet beide voeten stevig op de grond. Zijn handen omklemmen de rand van zijn tafeltje. Wat zullen ze denken als hij nu opstaat? De drang om te verdwijnen is niet tegen te houden. Hij bukt zich om zijn tas te pakken.

Dan hoort hij Alicia met een heldere, duidelijke stem zeggen: ‘Ik zat bij Thomas in de auto en ik kan jullie zeggen dat hij er zeker niets mee te maken heeft, dus iedereen moet gewoon zijn kop dichthouden.’

Er is geroezemoes om hem heen.

De Ruiter klapt in zijn handen. ‘Rustig aan allemaal. Toon begrip en respect en laat het voor de rest aan de politie over. Als er nog vragen zijn, wil ik die natuurlijk graag beantwoorden als ik dat kan. Nogmaals, we zullen moeten afwachten. Ik denk dat het beter is om met de les te beginnen. Nando, lees jij de eerste opdracht van hoofdstuk tien voor alsjeblieft.’

Het is niet Nando’s stem die te horen is, maar die van Rayan: ‘Ik vind dat degene die verantwoordelijk is geen geweten heeft. Levenslang opsluiten dus.’

Totaal onverwachts staat Kasper op. Hij stopt zijn spullen in zijn tas en loopt zonder iets te zeggen het lokaal uit.

De Ruiter kijkt hem na. ‘Laat hem maar even. We gaan verder.’

Thomas is verbaasd. Wat is er aan de hand met Kasper? Is hij ziek? Nee, dan zou hij dat tegen De Ruiter zeggen. Het moet iets met Dana te maken hebben. Wat dan? Voor zover hij weet kent Kasper haar niet persoonlijk. Het zal toch niet zo zijn dat hij in het geheim verliefd op haar is? Nee, dan had hij dat gezegd. Kasper vertelt hem alles. Gewoon toeval? Of is er weer ellende bij hem thuis?

Alicia draait zich om en kijkt hem aan. Ze knikt en sluit heel even haar ogen.

Hij weet niet hoe hij moet reageren. Alicia die voor hem liegt. Waarom doet ze dat? Is ze toch niet gerustgesteld, zoals hij dacht? Of doet ze het puur omdat ze hem leuk vindt?

Nando leest voor, maar Thomas volgt het totaal niet. Het wordt maar niet rustiger in zijn hoofd. Hij pakt zijn mobiel uit zijn broekzak, klikt op Alicia’s foto en probeert de juiste woorden te vinden. Het lukt hem niet. Hij verstuurt alleen een kusje.

Nando stopt met lezen en iedereen gaat aan de slag in het boek dat voor hem ligt. Thomas trekt zijn capuchon over zijn hoofd en wacht op de zoemer. Het voelt alsof hij dit alles niet lang vol gaat houden.

Alicia wacht totdat de meeste klasgenoten het lokaal hebben verlaten. Dan draait ze zich eindelijk om. Hij pakt zijn tas en loopt naar haar toe.

‘Heb je nog wat aan Spaans kunnen doen?’ vraagt ze.

Hij worstelt met de vraag of hij haar moet bedanken voor haar leugentje van een uur geleden. Misschien is het beter om het te laten rusten of later nog een keer...

‘Hallo, Thomas. Wel of niet?’

‘Uhm, nee, niks. Stom.’

‘Kom anders naast mij zitten, dan kan ik je helpen. Heb je mijn schrift wel bij je?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Sorry. Ik vind het heel lief dat je me wilt helpen, maar wat als Garcia ons betrapt? Ik wil niet dat je door mij in problemen komt.’

‘Nee, wil ik ook niet, maar ik kies er zelf voor om je te helpen. Tot nu toe gaat het goed toch?’

Hij knikt en glimlacht. Ze lopen samen naar het lokaal waar de proefwerkblaadjes al worden uitgedeeld. Met een verward hoofd gaat hij naast haar op de achterste rij zitten.
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Hij heeft zeker een voldoende gescoord voor het proefwerk Spaans. Alicia had haar vertalingen met koeienletters opgeschreven en haar blaadje ongeveer recht voor zijn neus gelegd. Het was nog lastig geweest om te bepalen in welke zinnen hij fouten moest maken. De uren daarna waren voorbijgekropen, maar tot zijn opluchting was hij Romijn niet tegengekomen. De angst dat Romijn hem voor het blok zet waar iedereen bij is, is zeker nog niet verdwenen.

Alicia was na het laatste uur meteen vertrokken omdat ze een afspraak bij de tandarts had. Hij had haar graag persoonlijk nog even willen bedanken. Dat had hij nu met een appje gedaan. Wel een heel lief appje.

Bij de receptie van school had hij geïnformeerd of zijn tas daar misschien was afgegeven. Ze hadden ongeïnteresseerd hun hoofd geschud en hem verwezen naar de verloren spullenkast. Niks dus.

Of Romijn heeft de rugtas mee naar huis genomen, of hij ligt nog in het ziekenhuis. Hij móét hem terug hebben. Alicia’s schrift is het belangrijkst en waarschijnlijk zit zijn schoolpas er ook in. Die kon hij vanmorgen nergens vinden. Naar Romijns huis gaan durft hij echt niet. Naar het ziekenhuis ook niet, maar hij zal iets moeten ondernemen en dan is de laatste optie toch het minst erg. Het beangstigt hem wel dat de kans redelijk groot is dat iemand hem daar herkent. Maar als hij het niet probeert en de tas is nog daar, dan geven ze hem aan Romijn.

Het moet, het moet, het moet. Alleen bij de receptie vragen dan. Vanuit school is het een kwartier fietsen.

Onderweg moet hij weer aan Kasper denken. Die was daarna ook niet meer in de andere lessen verschenen. Bij een kruising stopt hij om zijn mobiel tevoorschijn te halen.

Hoi Kasper. Alles oké?

Hij wacht niet op een antwoord en fietst in gedachten verder tot hij bij de fietsenstalling van het Diakonessenhuis is gearriveerd. De angst om weer flauw te vallen bezorgt hem nu al een benauwd gevoel. Hij ademt zo rustig mogelijk in en weer uit en spreekt zichzelf toe dat er niets aan de hand is. Na een tijdje lijkt het te helpen. Hij sluit achter een man en een vrouw aan die een kinderwagen en een peutertje op een fietsje voor zich uit duwen. Het luidruchtige kind trekt zijn aandacht. ‘Ik ga niet mee. Ik wil niet naar binnen,’ schreeuwt het ventje. Dan realiseert Thomas zich dat hij de mensen kent. Ze wonen bij hem in de straat. Familie Van der Steen. Hij is recent nog bij hen thuis geweest om lootjes te verkopen. De vader draait zich om en herkent hem nu ook. ‘Hoi. Nou, ik hoop dat jij het minder erg vindt om naar binnen te gaan. Daniël vindt zijn opa heel leuk, maar om hem hier te bezoeken is toch even wat anders.’ Thomas knikt en wacht totdat het zijn beurt is om door de draaideur te gaan.

Er zit dit keer een jongere vrouw achter de balie. Ze kijkt hem vriendelijk aan. ‘Wat kan ik voor je doen?’

‘Ik... ik wilde vragen of mijn rugtas hier is afgegeven.’

‘Rugtas? Ben je die hier in het ziekenhuis verloren? Wanneer en waar precies?’

‘Gisteren. Op de intensive care.’

De vrouw kijkt om zich heen. ‘Hier is niets afgegeven, maar ik kan even naar boven bellen. Hoe ziet ie eruit? Zit er wat in?’

‘Ja, mijn schoolpas. En aantekeningen in een plastic mapje. Het is een blauwe van het merk Herschel.’

‘Hoe is je naam?’

‘Thomas de Laat.’

Ze knikt en toetst een nummer in. De door hem gegeven informatie wordt nu letterlijk door haar herhaald. Daarna luistert ze en bedankt ze degene aan de andere kant van de lijn.

‘Ja, die ligt inderdaad op de afdeling. Je mag hem zelf even ophalen. Er wacht een verpleger op je bij de glazen deur.’

‘Oké. Dank u wel.’

Wat als het dezelfde is? Ik ga zeker niet voorbij die glazen deur.

Hij neemt de trap. Op de laatste trede blijft hij staan. Zijn mond is kurkdroog. Als hij de leuning vastpakt en bedenkt dat hij toch beter terug kan gaan, zwaait de deur open en staat inderdaad dezelfde verpleger voor zijn neus.

‘Hoi, jij komt je rugtas halen. Wacht maar even, dan pak ik hem. Hij staat volgens mij in onze koffiekamer. Hoe is het is met je? Weer een beetje opgeknapt?’

‘Ja, prima.’

‘Oké, kom even een stukje verder want de deuren moeten dicht. Is vanwege infectiegevaar.’ De verpleger duwt hem vooruit. ‘Ontsmet eerst even je handen. Zat je nou bij Dana in de klas? Ja toch?’

Hij durft geen nee te zeggen en houdt zijn handen onder de fles met ontsmettingsmiddel.

De verpleger duwt op de hendel en zegt: ‘Wacht hier even, dan haal ik hem op. Dana ligt vooraan rechts achter het blauwe gordijn, maar je kunt haar nu niet bezoeken.’

Thomas knikt en kijkt de verpleger na. Hier staat hij dan. Maar een paar meter bij haar vandaan. Minutenlang staart hij naar het blauwe doek. Door een spleetje kan hij iets wits zien, waarschijnlijk een laken. Er zijn allerlei geluiden te horen die hij niet thuis kan brengen.

Als er ergens anders een alarm afgaat, komen er vanuit het niets een verpleegkundige tevoorschijn, die het gordijn links van hem opengooien. Er ligt een oude man.

Waar blijft die verpleger?

Er wordt aan knoppen gedraaid en aan slangen getrokken. Het alarm stopt.

Dan is er plotseling ook beweging van de blauwe doeken rechts van hem. Twee artsen komen tevoorschijn en lopen gezamenlijk langs hem heen de gang in. De opening is misschien maar een halve meter, maar genoeg om haar gezicht en een gedeelte van het laken te zien. Hij wil niet kijken, maar hij kan zijn ogen niet van haar afhouden.

Haar gezicht is heel rustig, wel veel bleker dan op de foto’s. Ze heeft haar ogen gesloten. Alsof ze gewoon slaapt en ze zo meteen weer wakker wordt. Er komt een dikke pijp uit haar mond en overal hangen slangen. Het is afschuwelijk. Hij zet een paar stappen achteruit, maar blijft naar haar kijken.

Er zit een vrouw naast haar. Dat moet haar moeder zijn. Ze houdt Dana’s hand vast en lijkt iets tegen haar te zeggen. Als de vrouw haar hoofd optilt, wil hij wegkijken, maar hun ogen ontmoeten elkaar. Het zijn de meest verdrietige ogen die hij ooit heeft gezien. Hij buigt zijn hoofd en draait zich om.

‘Zo, hier is ie dan.’ De tas wordt in zijn handen geduwd.

Hij grijpt de riem beet en wil zo snel mogelijk naar buiten. ‘Dank je wel. Ik...’

‘Oké, ga lekker naar huis. Ik zal tegen haar zeggen dat je geweest bent.’

Thomas knikt en loopt gehaast door de gang naar de trappen. Eenmaal buiten realiseert hij zich dat hij de binnenkant van zijn mond stuk heeft gebeten. Als ík dit heb gedaan, ben ik de grootste klootzak ever.
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Er is iets aan de hand. Dat is het eerste wat hij denkt als hij zijn moeder in de woonkamer ziet staan. Normaal gesproken is ze nooit voor zes uur thuis.

Wat wil ze van hem?

‘Hoi Thomas,’ zegt ze neutraal. Daarna zwijgt ze.

Waarom zegt ze niet gewoon dat ze hem niet vertrouwt?

Hij wil doorlopen, maar vertraagt zijn pas als zijn moeder dichterbij komt.

‘Je hebt hem weer terug.’

Hij knikt.

‘Ik ben eerder van mijn werk naar huis gekomen.’

‘Ja, dat zie ik.’

‘Ik dacht, misschien laat ik je te veel alleen.’

Hij kijkt haar even aan. ‘Ik ben achttien, dus ik kán wel alleen thuisblijven.’

‘Ik bedoel meer dat we te weinig met elkaar delen, Thomas. Wat je zei klopt denk ik wel. Ik vind het moeilijk om... ja, gewoon om te praten over sommige dingen.’

‘Oké. Is niet erg.’

‘Jawel.’

Hij wordt gebeld. Het is Kasper. Hij drukt hem weg en legt zijn mobiel op de tafel omdat hij zijn veters moet strikken. Ze heeft gelijk, maar hij wil nú niet met haar praten.

‘Mam, ik ben erg moe en ik moet echt heel veel doen voor school. Kan het een andere keer?’

Ze blijft hem aankijken. ‘Als je iets met mij wilt delen, dan kan dat altijd. Ik wil dat je dat weet.’

Zijn voeten bewegen al richting de deur.

‘Thomas?’

‘Ja?’

‘Ik probeer het goed te doen. En... ik... ik hou van je.’

Hij voelt zich super ongemakkelijk als zijn moeder zulke dingen tegen hem zegt. Zonder haar aan te kijken, stapt hij de hal in.

Ze kan beter stoppen om van hem te houden. Ach, dat gaat ze vanzelf doen als ze te weten komt dat ze niet de leuke zoon heeft die ze denkt te hebben. Ze zal het moeten doen met een loser die alles aan elkaar liegt.

Hij sluit zijn kamerdeur en kijkt voor de zekerheid nog even of de spullen van Alicia in de tas zitten. Gelukkig wel. Ook zijn schoolpas is terecht.

Hij voelt zich ontzettend moe, maar het lukt hem niet om op zijn bureaustoel te blijven zitten of op zijn bed te blijven liggen. Zodra hij zijn ogen sluit zijn er beelden van Dana, van de Dana die hij zojuist heeft gezien. Het geloof dat hij het niet was, wordt steeds minder.

Misschien moet hij Alicia een appje sturen of haar even bellen? Zeggen dat hij haar aantekeningen heeft. Kut, zijn mobiel ligt nog beneden op tafel. Hij heeft eigenlijk geen zin om zijn moeder weer onder ogen te komen. Op zijn tenen loopt hij de trap af. Langzaam duwt hij de kamerdeur open. Hij schrikt, maar zijn moeder nog meer. Ze laat de mobiel uit haar handen vallen. Zíjn mobiel!

‘Wat doe jij?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Sorry, ik had dit niet moeten doen.’

‘Geef mijn mobiel terug!’

Als ze zijn telefoon voorzichtig voor hem neer legt, graait hij hem van het tafelblad.

‘Waarom doe je dit?’

‘Ik...’

‘Vertrouw je me niet?’

‘Ik ben bang dat je dingen voor me verzwijgt.’

‘Mag dat niet? Moet ik nu plotseling alles met je delen? Wat verzwijg ik dan?’

‘Zeg jij het maar.’

‘Geen idee.’

Ze kijkt naar buiten.

‘Belachelijk dat je zomaar mijn berichten leest. Waar blijft mijn privacy?’

Hij wil haar antwoord niet afwachten en draait zich om.

‘Thomas, nogmaals sorry. Ik had het niet moeten doen. Wacht alsjeblieft even. Ik heb zojuist met de garage gebeld. Ze willen de auto graag voor ons verkopen en we kunnen volgens die man vandaag nog uit een paar geschikte exemplaren kiezen. Zou je met me mee willen gaan?’

Haar voorstel overvalt hem. Het had toch geen haast? En alles aan haar, dus ook deze vraag, irriteert hem op dit moment.

‘Nu?’

Ze knikt. ‘Ik doe dit vooral voor jou. Of óók voor jou.’

Wat wil ze hiermee zeggen?

Ze loopt naar de kast om de sleutels te pakken. Hij voelt een enorme weerstand, maar hij blijft staan en kan alleen maar denken: weg met die auto.

Ze duwt de sleutels in zijn hand. ‘Hier, je moet meteen weer achter het stuur kruipen anders durf je het niet meer.’

Hij staart naar het leren etuitje waar het embleem van Ajax op staat. Het was een verjaardagscadeautje voor zijn vader geweest.

‘Thomas?’

Hij schudt zijn hoofd, geeft haar de sleutels terug en loopt naar buiten. ‘Ik heb hoofdpijn. Rijd jij maar.’

Ze haalt haar schouders op, maar geeft verder geen commentaar.

Hij vindt het vreemd. Het klopt gewoon niet. Waarom heeft ze bijvoorbeeld niets gezegd over zijn actie om de garage op te ruimen om er vervolgens de auto in te zetten?

Ze zitten tijdens de rit zwijgend naast elkaar. Hij zet de radio aan, maar bij de aankondiging van het nieuws, drukt hij hem weer uit. Als hij overeind komt, ziet hij in gedachten weer zijn telefoon op de vloer liggen. Wat heeft Alicia precies gehoord? Hij kijkt in de zijspiegel. Hoever kun je achteruitkijken? Niet meer dan een meter of tien? Had hij toen ook de radio aanstaan?

Plotseling zegt zijn moeder: ‘Ik hoop dat die man betrouwbaar is, want ik heb helemaal geen verstand van auto’s.’

‘Dat zal heus wel.’

‘Ja, dat zal ook wel. Wat voor auto zou jij graag willen?’

‘Maakt me echt niet uit.’

Het blijft verder stil totdat ze uitstappen.

De garagehouder komt hen lachend tegemoet. ‘Hallo, jullie laten er geen gras over groeien. Het plan is om deze auto in te ruilen voor een kleiner model toch? Ik heb zoals besproken een paar heel mooie exemplaren staan. Kom maar mee, dan kijken we eerst even wat je krijgt voordat je de oude in gaat leveren.’

Gedrieën lopen ze naar binnen. ‘Wat mij een superautootje voor jullie lijkt is deze.’ Hij wijst naar een donkerblauwe Citroën. ‘Slechts twee jaar oud, veertigduizend kilometer op de teller. Zo goed als nieuw. Pittig autootje en verbruikt niet te veel, veilig op de weg en niet onbelangrijk: voor een heel mooi prijsje.’

Zijn moeder loopt naar de bestuurderskant en kijkt via het raam naar binnen.

‘Ga lekker even zitten. U mag nu een ritje maken, maar ik geef u de auto twee weken op proef. Dan kunnen jullie hem rustig uitproberen. Geheel vrijblijvend natuurlijk. En niet onbelangrijk: ik kan u ook nog een jaar garantie bieden.’

Ze knikt, kruipt achter het stuur, maar stapt na een paar seconden alweer uit. ‘Thomas, wat denk jij?’

Hij denkt alleen maar dat ze hem erbuiten moet laten en dat ze snel moeten vertrekken. ‘Prima.’

De man klopt hem op zijn schouder. ‘Dat heb jij wel heel snel gezien, maar jullie kunnen ervan uitgaan dat ik geen rotzooi verkoop. Mevrouw, heeft u gezien dat er een deuk, nou ja deukje links boven het wiel zit? Absoluut geen probleem hoor, maar ik moet het wel even melden natuurlijk.’

In plaats van de man te antwoorden, zoekt zijn moeder vluchtig oogcontact met Thomas. Hij weet niet wat ze van hem wil en draait zich om.

‘Kan dat vandaag gemaakt worden?’ hoort hij haar vragen.

‘Natuurlijk kan dat gemaakt worden, maar niet vandaag. Dat doen we over een paar weken als de auto gratis nog een grote beurt krijgt. Dan hoeft u ook pas te betalen. Nogmaals, ik denk dat ik een heel mooi prijsje voor u kan maken. De BMW ziet er ondanks zijn leeftijd goed uit. Jammer van de krassen, maar daar spuiten we een nieuw laagje overheen. Ze zitten er nog niet zo lang zo te zien?’

Als hij niet meteen een antwoord krijgt, gaat hij verder. ‘Maakt ook niet uit. Kan de beste overkomen.’

Zijn moeder knikt. ‘Ja, vrouw achter het stuur.’

Wát? Waarom zegt ze dit? Hij kan haar gezicht niet zien, omdat ze met haar rug naar hem toe staat.

Wat zijn moeder en de man vervolgens bespreken volgt hij niet meer. In deze absurde situatie realiseert hij zich nog wel dat de krassen op de BMW rechts zaten en dat bij deze auto de schade links zit. Als de politie komt controleren dan... een stevige handdruk en een klap op zijn schouder, maken zijn hoofd weer leeg.

Zijn moeder pakt de sleutels aan en stapt achter het stuur. Ze heeft alle aandacht nodig om de auto onder controle te krijgen en ze zegt geen woord over het gesprek. Hij ook niet.

Als hij na een tijdje zijn hoofd in haar richting draait, kijkt ze hem ook heel even aan. Het oogcontact is niet meer dan twee seconden, maar genoeg om te zien dat ze er niet meer over wil praten. Ze zwijgen de hele weg terug. En waarschijnlijk nog veel langer of voor altijd.

Ze parkeert de auto voor de deur. De stilte wordt onverwachts door zijn moeder doorbroken. Terwijl ze in haar tas rommelt zegt ze: ‘Zo, dat hebben we snel gedaan, toch? Ik denk dat we een goede keuze hebben gemaakt en we zijn gelijk van dat gedoe met die schade af. Laten we afspreken dat we het er niet meer over hebben. Oké? En ik hoop dat je me kunt vergeven van de telefoon.’

Hij voelt zich klemgezet en hij kan niets anders doen dan zijn schouders ophalen en ‘ja’ knikken. Zonder nog een blik met elkaar te wisselen, lopen ze naar binnen.
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Zijn moeder had hem een uur geleden geroepen voor het eten, maar hij had geantwoord dat hij geen honger had en boven wilde blijven. Een half uur geleden had ze hem een appje gestuurd.

Als je nog trek krijgt kun je het eten opwarmen in de magnetron. Ik ben even naar Wilma.

Hij had toegekeken hoe ze haar fiets uit de garage had gehaald en hoe ze zich had verscholen onder haar capuchon.

Alicia had hem nog geen berichtje teruggestuurd. Dat voelt niet goed, maar hij durft haar ook niet te bellen. Hij is niet zo goed in bellen.

Misschien wil ze naar hem toe komen? Hij zou haar alles eerlijk kunnen vertellen, maar gaat ze hem geloven? Wil ze dan nog wel met hem verder?

Op het moment dat hij zijn mobiel op zijn bed wil gooien, ziet hij dat er nog een gemiste oproep van Kasper is en een berichtje van Romijn.

Wat moest jij bij mijn zus in het ziekenhuis? Ik wil heel graag een verklaring.

Romijn gaat hem niet meer met rust laten. Hoe beangstigend hij dat ook vindt, hij kan het zich wel voorstellen. Hoe moet het voelen als er iemand bij je doodzieke zus aan bed staat die daar helemaal niets te zoeken heeft? En als die persoon daarna ook nog eens wegrent zonder een woord te zeggen? Maar wat kan hij hem antwoorden? Niks.

Als hij naar het toilet wil gaan, wordt er beneden aan de deur gebeld. Niet normaal hoe gestrest zijn lijf reageert. Hij loopt naar het raam en schuift het gordijn een paar centimeter opzij.

Kasper staat voor de deur. Wat komt hij doen?

Hij loopt de trap af en probeert ondertussen te bedenken wat er kan zijn. Als hij de deur opent, ziet hij het meteen: Kasper heeft gehuild.

‘Hoi, kom binnen. Sorry, ik wilde je terugbellen, maar dat heb ik dus nog niet gedaan.’

Kasper knikt en loopt achter hem aan naar de woonkamer.

‘Wil je wat drinken?’

‘Nee, hoeft niet. Ik weet niet wat ik moet doen. Het is zo klote.’

‘Wat?’

‘Ik wil dat je dit tussen ons houdt. Echt serieus, ik wil niet dat iemand anders dit te weten komt. Ik schaam me kapot.’

‘Oké. Kom zitten. Wat is er aan de hand?’

‘Zweer dat je het voor je houdt.’

‘Ik zweer het. Je kunt me vertrouwen, Kasper. Echt.’

‘Mijn vader wordt op dit moment opgehaald door de politie.’

‘Wát? Waarom?’

‘Ik schaam me dood. Je weet toch dat Dana is aangereden? Nou, dat heeft mijn vader dus gedaan. Hij heeft met zijn dronken kop Dana aangereden. Godverdomme, dat gezuip van hem. Ik hoorde aan zijn stem die avond al dat hij te veel had gedronken. Maar dit! De klootzak.’

Wat er nu in Thomas’ lijf en hoofd gebeurt, is niet te volgen. Hij kan niet meer blijven zitten, loopt naar het raam en trekt aan de gordijnen. Nutteloos, ze zijn al dicht.

Hij kan het niet geloven. Hoe kan dit? Als dat zo is dan...

‘Thomas, waarom zeg je niks?’

‘Ik... ja, shit man. Ik schrik ervan en weet niet goed wat ik moet zeggen. Weet je het zeker?’

‘Hoezo? Natuurlijk weet ik het zeker. Ik was erbij toen hij het bekende. Dat heeft hij een paar uur geleden gedaan. Mijn moeder ontdekte de schade aan de auto en heeft hem ermee geconfronteerd. In eerste instantie zei hij zich niets te kunnen herinneren omdat hij te veel had gedronken, maar toen mijn moeder hem onder druk zette, heeft hij het verteld.’

‘Wat precies?’

‘Dat hij iets heeft geraakt.’

‘Iets of iemand?’

‘Dana dus. Toen hij de schade zag en hoorde over de toestand van Dana huilde hij als een klein kind. Hij heeft daarna toegegeven dat hij het was. Het valt ook niet te ontkennen als je vrijdagavond rond die tijd in de Homeruslaan ‘iéts’ hebt geraakt. Het ergste is nog dat hij is doorgereden. Hoe laf ben je dan? Hij weet niet eens meer dat hij in die straat is geweest, maar van zijn stamcafé naar huis was het alleen mogelijk om via de Homeruslaan te rijden. Dat gezuip van hem maakt alles kapot.’

Thomas heeft geen idee meer wat er in zijn kop gebeurt. Het is zo tegenstrijdig. Hij heeft medelijden met Kasper die totaal verslagen tegenover hem zit. Maar er is ook een enorme opluchting. Dat, waar hij doodsbang voor was, blijkt niet waar te zijn. Hij wil iets tegen Kasper zeggen, maar het lukt hem niet. Er is maar één zin die zich in zijn hoofd herhaalt: Ik heb het niet gedaan. Ik heb het niet gedaan.

Kasper schopt tegen de tafelpoot en vloekt.

‘Ik vind het echt erg voor jou en je moeder en je zus. Hee... heeft je vader zich nu aangegeven?’ stamelt Thomas.

‘Nee, hij wil juist dat we onze mond houden. Hij dreigde zichzelf iets aan te doen als mijn moeder naar de politie gaat. Zij heeft vanavond dus toch aangifte gedaan.’

‘Dat is wel heftig.’

‘Ze wilde het anoniem doen, maar mijn vader is ook niet gek. Alhoewel. Mijn zus en ik moesten het huis uit, omdat ze niet wilde dat wij erbij zouden zijn als hij opgehaald zou worden. Ze is zelf ook weggegaan. Godverdomme, Thomas, hoe kan hij zoiets doen?’

‘Ik weet het niet. Inderdaad shit man. En nu?’

‘Geen idee. Ze zullen hem wel vastzetten. Het is niet de eerste keer dat hij bezopen achter het stuur is gekropen. Hij is al een bekende van de politie.’

‘Je hebt me wel verteld dat hij drinkt, maar dit is... en je moeder?’

‘Die vindt het afschuwelijk. Ze heeft gewoon haar eigen man verraden, maar ze kon niet anders. Het gaat hier om een mens.’

Kasper buigt zijn hoofd. ‘Als dit naar buiten komt, dan kan ik me nergens meer laten zien. Wie wil er dan nog met mij omgaan?’

‘Ik natuurlijk. Het is niet jouw fout. Jij kunt hier niets aan doen.’

‘Nee klopt. Wat zou jij doen?’

‘Dat weet ik ook niet. Liep je daarom vanmorgen de klas uit?’

‘Ja, ik kon het niet meer aanhoren. Weet je wat het allemaal betekent? Hij is zijn rijbewijs kwijt. Een vrachtwagenchauffeur die niet meer mag rijden! Mijn moeder heeft hem er zo vaak voor gewaarschuwd. Als hij wordt ontslagen, en dat wordt hij zeker, krijgen we geen cent meer van zijn bedrijf. Met het geld dat mijn moeder verdient kunnen we niet eens de huur betalen. Die eikel heeft niet alleen zijn eigen, maar ook onze toekomst verkloot. Ik haat hem. Hoe kan hij verder met zijn leven als hij een moord op zijn geweten heeft.’

‘Nou... moord? Dana leeft hoor. Misschien komt ze gewoon uit haar coma en dan...’

‘Gewoon uit haar coma? En dan? Als een kasplantje verder leven?’ Kasper heeft tranen in zijn ogen.

Thomas slaat zijn arm om de schouders van zijn vriend. Kasper blijft maar praten. Over al die keren dat zijn vader te veel had gedronken en daarmee hem en zijn zus, maar vooral zijn moeder had gekwetst.

Thomas luistert totdat Kasper een telefoontje van zijn moeder krijgt. Terwijl ze met elkaar praten, groeit bij Thomas steeds meer het besef dat hij gewoon verder kan met zijn leven. Het zou hem heel erg blij moeten maken, maar een stemmetje vraagt hem of dat echt zo is.

Kasper staat op. ‘Ze hebben hem meegenomen. Ik ga naar huis. Je gaat echt niets zeggen, toch? Tegen niemand.’

Thomas klopt een paar keer met zijn hand op Kaspers schouder. ‘Nee. Van mij zullen ze echt niets horen. Ik zweer het je. Je kunt me vertrouwen.’

Hij meent het, maar het klinkt heel fout uit zijn mond.
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Hij loopt met Kasper naar de voordeur en kijkt hem na totdat hij de hoek om is. De adrenaline zet alles in zijn lijf in een hogere versnelling. In vijf grote stappen klimt hij de trap op, waarna hij minstens zoveel rondjes door zijn kamer loopt. Met gebalde vuisten, die hij krachtig heen en weer schudt, probeert hij de rust in zijn lijf terug te pompen.

Hij heeft het niet gedaan! Hij heeft iets anders geraakt.

Het liefst zou hij Alicia bellen en willen schreeuwen: ‘Ik was het niet. Ik heb Dana niet in coma gereden,’ maar dat is stom en hij heeft zojuist zijn beste vriend trouw gezworen. En wat er ook gebeurt; hij zal zich aan zijn woord houden.

Zijn maag laat weten dat er in plaats van stress nu wel iets anders in kan. Hij haalt het bord gevuld met rijst en curry uit de koelkast en zet het in de magnetron. Het verdrietige gezicht van Kasper gaat niet uit zijn hoofd. Met zijn bord op schoot installeert hij zich voor de tv. Hij kiest voor de herhaling van Expeditie Robinson, maar het gaat aan hem voorbij. Net als hij Alicia een berichtje wil sturen, belt ze hem. Dit keer neemt hij meteen op.

‘Hoi Alicia.’

‘Hoi. Zo, zat jij te wachten op mijn telefoontje?’

‘Ha, ha, misschien wel.’

‘Je had me geappt dat je me nog wat wilde zeggen?’ Haar stem klinkt serieus.

‘Ja, ik had je nog niet bedankt voor vanmiddag.’

‘Bij Spaans?’

‘Ja, en bij De Ruiter. Heel lief van je, maar je had het niet hoeven doen hoor. Ik heb helemaal niets te maken met...’

‘Romijn belde mij vanavond.’

Bam. Hij zet zijn bord op de tafel en gaat staan.

‘Hij vertelde dat jij bij Dana in het ziekenhuis was. Dat ie mijn vertalingen daar had aangetroffen.’

Zijn hart staat echt even stil. Romijn heeft de tas dus toch in zijn handen gehad en erin gekeken. Waarom had hij hem dan niet meegenomen?

‘Thomas?’

‘Ja?’

‘Waarom zeg je niks? Is het waar?’

‘Ja, ik was daar, maar niet voor Dana.’

‘Voor wie dan?’

‘Voor mijn vader.’

‘Wát? Die is dood. Ik snap er niks meer van en vind het echt zo waardeloos als je zomaar wat zegt of tegen me liegt.’

‘Ik lieg niet en zeg niet zó maar wat. Ik wás in het ziekenhuis, dat klopt, maar... ik snap dat het stom en ongeloofwaardig overkomt, maar het is zoals ik het zeg. Ik was daar omdat ik... ach, weet je, laat ook maar. Ik ben ook waardeloos. Maar ik lieg niet.’

‘En die tas dan? Die stond volgens Romijn op de intensive care waar jij was om bij Dana op bezoek te gaan. Klopt dat dan ook niet?’

‘Ik ben niet bij haar op bezoek geweest. Dat zei ik toch.’ Zijn stem klinkt fel.

‘Maar jij hebt jouw tas, met mijn aantekeningen erin, daar achtergelaten! Dat zegt Romijn. Of liegt hij? Waarom zou hij dat doen?’

‘Geen idee, maar als je hem liever gelooft dan mij, moet je dat vooral doen.’

‘Natuurlijk wil ik jou liever geloven, maar als jij niet eerlijk tegen me bent. Dat je daarnaar toegaat voor je vader, is toch een heel raar verhaal? Ik weet het niet meer, Thomas.’

‘Wat weet je niet meer?’

‘Of ik je nog wel kan vertrouwen.’

De woorden van Alicia raken hem enorm. Er welt een gruwelijke boosheid in hem op. Hij is een loser. Een onbetrouwbare loser. Hij schraapt zijn keel en zegt: ‘Als je mij niet gelooft, dan kunnen we beter stoppen.’

Wat doet hij? Hij wil helemaal niet stoppen. Godver, dit wil hij natuurlijk niet echt.

Er komt geen antwoord. Hij hoort haar zuchten. Huilt ze nu? Hij maakt haar alleen maar verdrietiger. ‘Sorry,’ is het enige woordje dat hij nog uit kan brengen voordat hij de verbinding verbreekt. Zijn mobiel belandt op de grond. De achterkant vliegt door de kamer. Hij zou erop willen stampen, maar hij kan zich nog net beheersen.

Als hij haar een paar minuten later terugbelt, neemt ze niet meer op. Hoe kan hij dit doen? Maar wat moet hij dan? Alles eerlijk uitleggen en Kasper verraden? Over een paar dagen maken ze bekend dat de vader van Kasper het heeft gedaan. Toch? Of duurt dat langer? Een paar weken? Als dat betekent dat hij in die tijd helemaal niets mag delen met Alicia, wil ze echt niets meer van hem weten. Ze moet weten dat hij het niet heeft gedaan, maar ook als hij haar voor de tweede keer belt, blijft ze onbereikbaar.

Hij heeft geen trek meer en loopt naar boven. Zonder ook maar één procent motivatie haalt hij zijn schoolboeken tevoorschijn. In plaats van ze open te slaan, staart hij onafgebroken naar het scherm van zijn mobiel.
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Dinsdag

Hij had zich zeker verslapen als zijn moeder niet op zijn deur had geklopt. Normaal gesproken laat ze zich dan even zien, maar vandaag was ze gelijk weer naar beneden gegaan en naar haar werk vertrokken.

Een paar minuten nadat ze het huis had verlaten had ze hem een appje gestuurd.

Ik wil straks graag even met je praten.

Hij wil helemaal niet met haar praten. Dat hadden ze jaren eerder moeten doen, nu is het te laat. Hij wil met niemand praten en zou het liefst verdwijnen totdat bekend wordt gemaakt dat de vader van Kasper is opgepakt. Dan is de ellende echt voorbij.

Toch kleedt hij zich aan, poetst zijn tanden en spuit een geurtje op. Voor Alicia. Loser. Ze wil hem niet meer.

Boris staat hem onder aan de trap op te wachten. ‘Ja, ja, je bent braaf.’ Samen lopen ze naar de keuken, waar hij een paar koeken uit de la haalt en de overgebleven halve boterham van zijn moeder voor Boris op de grond gooit.

Hij is helemaal in de war van zijn gevoelens. De opluchting die hij gisteren voelde wordt weggedrukt door alle negatieve gedachten. De belangrijkste is toch wel dat Alicia waarschijnlijk niet meer met hem verder wil. Maar ook het idee dat Kasper zich zo klote voelt, is waardeloos. En dan nog Romijn. Die zal hem het leven zuur maken zolang hij denkt dat zijn ex-collega Thomas de Laat iets met het ongeluk te maken heeft.

Het eerste uur zit hij bij Kasper. Alicia heeft pas het tweede uur les. Hij vraagt zich af of Kasper er zal zijn en als dat het geval is, hoe hij zich dan zal gedragen.

Als hij bijna bij school is, voelt hij zijn telefoon trillen. Twee berichtjes. Een van zijn moeder en een van Kasper. Hij opent eerst dat van Kasper.

Mijn vader blijft voorlopig vastzitten. Je houdt je mond hè. Ik schaam me kapot. Hij is zogenaamd ziek voor de buitenwereld. Graag op school normaal doen. Er niet over praten bedoel ik. Hoe moet dit verder?

Goeie vraag. Geen antwoord.

Hij zet zijn fiets aan het rek vast en loopt de school binnen. Met een blik op oneindig gaat hij de trap op. Frenkie en Larson kan hij niet ontwijken. Ze staan bij de deur van het lokaal te wachten, terwijl ze op Frenkies mobiel staren. ‘Nog niet open,’ hoort hij Larson zeggen. Frenkie kijkt hem wel even aan, maar zegt niets.

Gelukkig hoort hij mevrouw Hesselmans dichterbij komen. Het snelle getik van haar hakken herken je uit alle andere schoengeluiden. Hij draait zich om en ziet Romijn achter mevrouw Hesselmans vandaan komen. Die komt met grote passen op hem af. Zijn ademhaling is duidelijk hoorbaar. Alle andere geluiden verstommen.

Hij moet weg hier.

Het gezicht van Romijn is nu op minder dan drie meter afstand. Zijn blik is intimiderend. ‘Waarom antwoord je niet op mijn appje? Daar heb ik recht op of heb jij daar een ander idee over?’

In zijn ooghoeken ziet Thomas de starende gezichten van Frenkie en Larson.

‘Hallo. Ik vraag je wat,’ zegt Romijn nu met meer volume.

Thomas haalt zijn schouders op en schudt zijn hoofd.

‘Wat heb jij bij mijn zus in het ziekenhuis te zoeken? Dat moet jij mij maar eens uitleggen.’

Er staan zeker tien mensen om hen heen. Als Hesselmans roept dat ze door moeten lopen, bewegen de meesten zich richting het lokaal. Romijn verzet geen stap.

Thomas schraapt zijn keel. ‘Ik heb niks met jouw zus te maken.’ Hij wil doorlopen, maar Romijn grijpt hem bij zijn mouw.

‘Dat geloof ik dus niet. Je liegt. Je hebt naar Dana gevraagd. Dat heeft die verpleger me zelf verteld. Waarom heb je dat gedaan? Heb jij soms een crush op haar? Of ligt er toevallig iemand anders die je kent op de IC?’

‘Laat me los. Ik heb niks...’

Dan staat Kasper plotseling naast hem. ‘Wat is er? Hebben jullie ruzie?’

‘Deze gast gaat stiekem bij mijn zus op bezoek, maar hij wil niet zeggen waarom.’ Romijn praat zo hard dat iedereen het hoort.

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, doe normaal en blijf van me af.’ Zijn stem trilt.

‘Oh, nee? Geef gewoon eerlijk antwoord. Alsof het allemaal niet erg genoeg is. Mijn zus ligt daar godverdomme in coma en jij komt op bezoek. Leg me dat eens uit dan.’

‘Ik kwam helemaal niet voor haar.’ Hij rukt zijn arm los en draait zich om.

Romijn komt hem achterna. ‘Serieus gast, als ik erachter kom dat jij iets met het ongeluk te maken hebt, of iets voor me achterhoudt, dan ga je boeten. Ik geloof je gewoon niet. Je spoort niet. Mijn ouders gaan kapot als ze niet weten wat er met haar is gebeurd.’

‘Dat snap ik, maar je moet mij niet hebben.’

Romijn laat hem los.

Iedereen kijkt naar hem als hij de klas binnenkomt. Met gebogen hoofd gaat hij op zijn plaats achter in de klas zitten. Zuchtend haalt hij zijn boeken tevoorschijn. Het zijn de verkeerde. Kasper, die twee rijen voor hem zit, draait zich om en kijkt hem vragend aan.

Wat wil je?

Het opgefokte gevoel wordt steeds sterker. Laat me met rust allemaal. Ook klootzakken moet je met rust laten. De hoeveelheid lucht die over blijft om in te ademen wordt iedere seconde minder. Er zijn te veel mensen in het lokaal. De zuurstof gaat opraken. Hij gaat stikken.

Hij moet gewoon alles zeggen. Nee, dat trekt Kasper echt niet.

De mensen voor hem draaien in het rond. Zijn handen en lippen tintelen. Naar buiten moet hij. Nu. Hij duwt zich overeind en zuigt alle lucht die over is naar binnen.

‘Ik... ik...’

Dan zijn er plotseling overal handen die hem vastgrijpen.

‘Thomas... gaat het? Luuk en Kadir, lopen jullie even met hem mee de gang op en vraag om hulp bij de receptie als dat nodig is,’ hoort hij Hesselmans nog zeggen.

Een paar minuten later zit hij op een bankje in de kleine aula. Hij heeft geen idee hoe hij er terecht is gekomen. Zijn hoofd bonkt en hij voelt zich doodmoe. Er wordt van alles aan hem gevraagd, maar hij haalt steeds zijn schouders op. Als de conciërge voorstelt hem naar huis te brengen, weigert Thomas in eerste instantie, maar dat is nutteloos. De man is behoorlijk dwingend. Even later zit hij naast de conciërge in het schoolbusje.
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Pas nadat Thomas zijn moeder aan de lijn had gehad, was de conciërge gerustgesteld geweest en was hij weer in zijn busje vertrokken.

Over een kwartier zal ze thuis zijn. Hij ziet er tegenop omdat ze dan weer van alles van hem wil weten en hij haar niks kan vertellen.

Hij zou het liefst in bed kruipen, maar dan komt ze zeker naar boven en zal ze vervolgens op de rand van het bed gaan zitten om te praten. Dan kan hij helemaal geen kant meer op. Op de bank in de kamer ziet hij haar aankomen.

Als hij zit voelt hij het laatste beetje energie uit zijn lijf verdwijnen. Niemand die hem troost, die ook maar één keer zegt dat het goed komt. Dana’s leven is ook behoorlijk kapot, maar het grote verschil is dat zij wél alle steun en aandacht krijgt.

Wat een egoïst is hij.

Net voordat hij Facebook wil openen, krijgt hij een berichtje van Romijn.

Kijk hier maar eens naar.

De foto die zijn scherm vult, is van Dana. Het is hetzelfde beeld als dat sinds de confrontatie met haar in het ziekenhuis in zijn kop zit geplakt. Slangen in haar neus en mond. Hij wil niet kijken, maar het moet. Boven op haar hand dringt een naald haar vel binnen.

Zijn hele lichaam rilt en hij klikt de foto weg. Romijn moet weten dat hij het niet was. Hoever zal Romijn gaan? Hoever zou hij zelf gaan?

In zijn ooghoeken ziet hij zijn moeder de nieuwe auto inparkeren. Ze stapt uit, sluit de deur en draait zich om. Zonder op te kijken, loopt ze met een stapel dossiers in haar handen richting de voortuin. Hij sluit zijn ogen en luistert naar de geluiden. Het hekje dat dichtklapt, haar hakken op de tegels, de sleutel in het slot, het dichtvallen van de deur, haar hakken op het hout, de klink die naar beneden gaat...

‘Hallo. Hoe is het met je?’

‘Gaat wel hoor. Van mij hoefde je niet te komen, maar de conciërge...’

‘Je ziet er niet goed uit. Wat is er nu precies gebeurd?’

‘Ik voelde me even niet lekker.’

‘Wat bedoel je met niet lekker?’

‘Gewoon. Misselijk en geen adem kunnen krijgen.’

‘Hoe kwam het?’

‘Geen idee.’

‘Ben je flauwgevallen?’

‘Nee. Maak er nu geen drama van. Het valt allemaal wel mee.’

‘Ze brengen je niet voor niets naar huis. En nu? Ben je nog steeds misselijk?’

‘Nee. Ik ben alleen moe dus ik wil even gaan liggen.’

Ze komt voor hem staan en wil haar armen om hem heen slaan, maar als hij zich opricht, stopt ze midden in haar beweging.

‘Laat me maar even met rust,’ zegt hij en hij zet een paar stappen richting de gang.

‘Sorry, Thomas. Dit gaat zo niet langer,’ zegt ze met een soort robotstem.

Hij draait zich om. ‘Wat niet?’

‘Ik wil je helpen, maar ik weet niet hoe. Ik weet überhaupt niet meer wat ik moet doen.’

Nou ik ook niet, zou hij willen schreeuwen, maar als je niets mag zeggen, kun je beter je mond houden.

Ze loopt hem voorbij en gaat voor hem staan. Hij wil haar ontwijken, maar stoot per ongeluk tegen haar aan, waardoor ze even wankelt en zich vast moet houden aan een stoel.

‘Sorry, dat was niet de bedoeling, maar ik wil naar mijn kamer nu. Ik heb geen hulp nodig. Ik wil vooral met rust gelaten worden. Hier, op school, overal. Niemand hoeft mij te helpen. Ik heb helemaal geen probleem. Ik denk eerder dat jij en anderen een probleem hebben omdat jullie me niet vertrouwen.’

Er valt een stilte. Ze staan niet meer dan een meter bij elkaar vandaan.

‘Wie zegt dat ik je niet vertrouw?’

‘Ik. Of doe je dat wel dan?’

‘Ik... je bent anders. Het lijkt alsof je... alsof je niet jezelf bent, alsof je ergens mee zit.’

‘Zie je wel, je vertrouwt me niet. Prima hoor. Ik ben ook een hele foute zoon.’

‘Je bent helemaal niet fout.’

‘Oh nee? Oh nee? Hoe weet jij dat zo zeker? Jij kent mij helemaal niet. Misschien ben ik wel een monster.’ Zijn stem klinkt steeds feller. Hij moet weggaan. Nu!

‘Alsjeblieft, doe eens normaal. Dit bedoel ik met: je bent anders. Als je ergens mee zit, zeg het dan. Zoals je nu doet, ken ik je niet.’

‘Jij kent mij ook niet. Misschien denk jij dat, maar dat is niet zo.’

De lippen van zijn moeder trillen. ‘Thomas, ik vind het heel moeilijk om te vragen en eigenlijk wil ik het ook helemaal niet, maar...’

‘Vraag het dan niet. Je moet me gewoon vertrouwen en me nu, en de komende paar dagen met rust laten.’

Het voelt niet goed, maar hij draait zijn rug naar haar toe. Hij hoort haar zuchten voordat hij de kamer verlaat. Boven gekomen laat hij zich op zijn bed vallen. Hij kijkt naar de foto van zijn vader en hij moet denken aan zijn woorden: ‘Blijf die goede jongen.’ Hij drukt beide handen hard tegen zijn slapen. Zijn hersenen moeten stoppen met denken.

En weer zijn er een aantal nieuwe berichten. Hij werpt een blik op de namen: Kasper, Romijn, weer Kasper en Alicia.

Kasper:

Ik weet niet wat je hebt gezegd, maar ik hoop niks over mijn vader. Ik schrok me kapot. Wat gebeurde er nou? Hoe gaat het?

Romijn:

Waarom zeg je niet gewoon de waarheid?

Kasper:

Wat wil Romijn van je? Jij hebt toch niets met die Dana? Was jij echt bij haar dan? Waarom?

Alicia:

Hoe is het? Ik ben erg geschrokken. Heeft het met mij te maken? Ik baal dat het zo gaat. Ik wil met je praten. Als jij dat ook wilt, kunnen we misschien wat afspreken? Ik mis je. Vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is.

Iedereen vindt hem een klootzak! Hij hoeft alleen maar te zeggen: het was de vader van Kasper. Eén zinnetje en alles is opgelost. Nee, hij moet wachten. Het zal binnen nu en een paar dagen naar buiten komen en dan is het echt voorbij. Maar dan nog zal Romijn zich blijven afvragen waarom hij bij zijn zus in de buurt was. Wat is geloofwaardig? Zeggen dat hij verdwaald was? Dat hij verliefd op haar is? Nee, dat kan echt niet. Er is geen excuus.

Als hij het bericht van Romijn op Facebook leest, weet hij dat zijn angst terecht is.

Lieve zus, ik weet wie jou dit heeft aangedaan. Hij gaat boeten.

Hij denkt aan het laatste berichtje van Alicia. Als er iemand is die hij vertrouwt, is zij het, maar dan moet hij ophouden met liegen. Maar hoe gaat ze reageren? Hij appt haar terug.

Hoi Alicia, ik wil graag afspreken bij Dixie? Kun je nu?

Ja, is goed. Ik ben er over een half uur. Vier uur. Tot zo.
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Het is kwart voor vier. Nog een kwartier dus. Eenmaal op zijn fiets beseft hij dat de kans dat hij iemand van school tegenkomt groot is, maar het boeit hem nu even niets.

Het is vijf voor vier als hij naar binnenloopt. Het overvalt hem een beetje als hij ziet dat Alicia er al is. Ze zit in hun vertrouwde hoekje en ze steekt haar hand op. Dit keer lacht ze nauwelijks. Als hij bij het tafeltje staat en en Alicia geen aanstalten maakt om overeind te komen, schuift hij een stoel naar achter en gaat hij tegenover haar zitten.

‘Hoi.’ Zijn stem klinkt schor.

‘Fijn dat je me wilde zien of spreken, of allebei,’ zegt ze.

‘Ja, ik was bang dat jij het niet meer zou willen na het laatste telefoontje.’

‘Jíj wilde stoppen.’

‘Omdat jij me niet vertrouwt.’

Ze zucht en het blijft even stil. Dan pakt ze zijn hand beet. ‘Ik voel me zo rot en wil niet dat het over is tussen ons. Thomas, wil je me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is. Probeer het uit te leggen. Ik begrijp het echt niet.’

Hij moet moeite doen om haar aan te kijken.

‘Ik zit in de problemen,’ zegt hij met een zachte stem.

Ze fronst en knijpt haar ogen tot spleetjes. Daarna knikt ze. ‘Dat dacht ik al.’

Hij weet dat hij nu niet meer terug kan, maar hij zou ook niet weten waar hij moet beginnen.

Alicia perst haar lippen op elkaar en zucht. ‘Klopt het wel dat je bij Dana in het ziekenhuis was?’

Hij knikt. ‘Ja, maar ik wilde het niet. Ik bedoel: het was niet mijn bedoeling om daar naartoe te gaan.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik kan je echt niet volgen. Jij was bij haar, maar je wilde het niet. Heeft iemand je gedwongen dan? Ik dacht trouwens dat jij Dana niet echt kende? Of heb ik wat gemist?’

‘Nee, ik ken haar inderdaad nauwelijks.’

‘Je hebt dus wél gelogen over die tas en de uittreksels?’

‘Ja, sorry. Oh, man... wat er allemaal gebeurt kan ik niet goed uitleggen en waarschijnlijk is het ook helemaal niet te begrijpen.’

Hij voelt dat ze haar voeten tussen die van hem schuift. ‘Probeer het dan maar gewoon.’

‘Alsjeblieft, probeer me te vertrouwen en te beloven dat je het onder ons houdt.’

Ze staart hem aan.

De stilte voelt erg ongemakkelijk.

‘Denk jij dat ik iets met Dana te maken heb?’

Ze antwoordt nog steeds niet en haar gezicht heeft geen enkele uitdrukking.

‘Als ik je zwéér dat ik echt niks met haar of met het ongeluk te maken heb, geloof je me dan?’

Ze zuigt haar onderlip naar binnen, kijkt recht in zijn ogen en knikt. ‘Ja, ik snap het zelf niet zo goed, maar ik denk dat ik je wel geloof.’

‘Alicia, jij bent de enige aan wie ik het durf te vertellen, maar het is voor mij echt heel belangrijk dat je het niet verder vertelt. Ik ben dat verplicht aan iemand.’

‘Oké, ik houd mijn mond,’ zegt ze. Ze kijkt heel serieus.

‘Wat lief van je. Ik... ik denk dat jij al wel merkte dat ik de laatste dagen stom reageerde en verkeerde dingen heb gezegd. Dat komt omdat ik me enorm klote voelde en ik was ontzettend bang.’

‘Waarvoor?’

‘Ik heb Dana niet aangereden, maar ik dacht even dat ik het misschien wel gedaan had. Het... nou ja, ik wist het gewoon niet.’

Ze blijft hem met open mond aankijken. ‘Echt? Dus toch?’ vraagt ze uiteindelijk.

‘Maar dat ís dus niet zo. Ik heb er niets mee te maken. Ik was het niet. Dat is nu zeker.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Dat is nú zeker? Ik begrijp het niet. Waarom was je daar eerst bang voor en nu niet meer?’

‘Ik heb vrijdagavond wel iets geraakt. Ik weet nog steeds niet zeker wat dat is geweest.’

‘Een muurtje toch?’ Haar stem klinkt nu geïrriteerder.

Het lukt hem niet meer haar aan te blijven kijken. ‘Nee... dat klopt niet. Ik heb iets geraakt in de Homeruslaan. Toen ik met jou belde.’

Ze fronst en krabt over haar wang. ‘Ik hoorde wel dat er iets was, maar je hing meteen op.’

‘Alicia, ik weet echt niet wat ik geraakt heb.’

‘Maar je zegt nu zeker te weten dat het niet Dana was?’

Hij knikt.

Ze kijkt naar buiten en wrijft haar handen in elkaar. ‘Dat moet je me dan toch maar eens uitleggen.’

Hij schudt zijn hoofd en zucht. ‘Dat is juist zo stom. Ik kan daar niets over zeggen.’

Ze kijken elkaar aan. De naam van Kaspers vader ligt op het puntje van zijn tong, maar hij bijt op zijn tanden en haalt zijn schouders op.

Ze schudt haar hoofd. ‘Thomas, ik vertrouw je, maar dan moet jij mij ook vertrouwen en me alles vertellen.’

‘Dat wil ik wel, maar ik heb gezworen dat ik hem niet zal verraden.’

‘Over wie heb je het? Over degene die Dana heeft aangereden?’ Alicia kijkt hem indringend aan. ‘Kom op, vertel het gewoon.’

Hij voelt zich zo’n loser, zo’n eikel.

‘De vader van Kasper heeft het gedaan. Hij heeft Dana geraakt.’

‘Wát? De vader van Kasper? Nee! Hoe weet jij dat?’

‘Van Kasper zelf, maar ik heb hem dus gezworen dat ik mijn mond houd. Alsjeblieft Alicia. Hij is mijn beste vriend.’

‘Ja, dat wéét ik. Waar is die vader nu?’

‘Die is opgepakt.’

‘Als hij vastzit, dan weet iedereen het toch binnen no time?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Ik hoop het natuurlijk, maar ik begrijp van Kasper dat ze het proberen stil te houden.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Dat kan toch niet? Ik... ik...’

Het blijft heel lang stil.

‘Wat denk je nu?’ durft hij na een tijdje te vragen.

‘Ik weet het niet, maar wat ik niet snap is dat je niet meteen bent gestopt. Als je iets raakt dan ga je toch kijken wat het is?’

‘Ja, dat klopt, maar ik was in paniek en ben in een soort roes doorgereden.’

‘En toen je later hoorde dat Dana was aangereden, dacht je dat jij het had gedaan?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Nee, nou ja, ik wist niet meer wat ik moest denken en schaamde me kapot dat ik was doorgereden.’

‘En als Kasper je niet had verteld van zijn vader, wat had je dan gedaan?’

‘Dan was ik uiteindelijk echt wel naar de politie gegaan en had ik ze de waarheid verteld.’

De vraag van Alicia herhaalt zich in zijn hoofd en hij weet dat hij liegt. Of toch niet?

Als hij haar ja knikkend aan blijft kijken, laat ze zijn handen los en leunt ze achterover. ‘Dat hoop ik toch wel. Anders weet ik niet of ik wel vrienden met je zou willen zijn. Maar nu snap ik nog niet waarom jij bij Dana in het ziekenhuis was.’

‘Ja, waarom? Je vindt me vast een sukkel of gestoord, maar ze ligt in hetzelfde ziekenhuis als waar mijn vader is overleden en op een of andere manier moest ik daarnaartoe. Door Dana ben ik ineens ook weer veel met mijn vader bezig. Ik werd er gewoon naartoe getrokken of zo.’

‘En toen?’

‘Niks. Ik heb er goed spijt van, maar dat is achteraf natuurlijk. Het heeft me alleen maar meer in de problemen gebracht. Romijn gaat me niet met rust laten. Hij heeft me daar gezien en denkt dat ik meer weet.’

‘En dat klopt dus ook.’

‘Ja, maar niet wat hij denkt. Het is zo ongelofelijk stom allemaal.’

‘Ik denk dat je de waarheid moet zeggen.’

‘Mijn belofte aan Kasper verbreken? No way.’

Ze veegt met een trage beweging haar haren achterover. ‘Ja, dat snap ik geloof ik ook wel weer. Maar dan ga je je problemen niet oplossen. Romijn gaat moeilijk doen, misschien gaat hij wel naar de politie? Het is wel zijn zus. Ik kan me voorstellen dat hij gefrustreerd is.’

‘Ja, ik ook, maar het is even niet anders.’

‘Thomas, ook al ben ik het er niet mee eens: als jij het echt niet wilt, dan zeg ik ook niets, maar ik denk dat je jezelf tekortdoet.’

‘Een paar dagen nog, langer zal het niet zijn voordat mensen de waarheid weten. Ik heb opgezocht dat ze iemand zes dagen vast kunnen houden.’

‘En je moeder? Misschien vind je het vervelend dat ik het zeg en heb ik het helemaal mis, maar ik heb het gevoel dat zij je ook niet helemaal vertrouwt. Ik ken haar natuurlijk niet, maar ik vond haar opmerking laatst nogal... dwingend. Dat ik mijn mond moest houden, weet je nog?’ Dat klopt toch ook niet helemaal? Weet zij dit ook?’

Hij schudt zijn hoofd.

‘Ik denk dat je haar ook moet inlichten. Dit is toch om gek van te worden?’

‘Ja, maar ik ga haar niet vertellen wat ik zojuist tegen jou heb gezegd. Echt niet. Jij kent mijn moeder niet. Ze maakt zich nu al belachelijk veel zorgen over mij en als ik haar nu inlicht, dan weet ik zeker dat ze meteen naar de politie gaat.’

Na een diepe zucht volgt er dan eindelijk weer een kleine glimlach op haar gezicht. ‘Je hebt echt een probleem, Thomas. Zes dagen kunnen heel lang duren.’

‘Ja, dat weet ik. O ik ben echt zo blij dat jij het nu weet en dat je me niet laat stikken. Je bent echt lief.’

‘Ja, dat klopt, dat ik echt lief ben bedoel ik. Ik wil je helpen, maar dan moet je vanaf nu voor honderd procent eerlijk tegen me zijn. Oké?’

Hij knikt en zou haar willen kussen, maar dat is misschien te snel.

Ze kan zijn gedachten lezen en buigt zich voorover. Hij voelt de spanning uit zijn lijf wegglijden.
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Het leven ziet er sinds een paar uur weer iets positiever uit. Dat komt door Alicia. Omdat ze hem gelooft en verder met hem wil. Maar de andere mensen die door zijn hoofd spoken, Romijn, zijn moeder, Kasper, Dana, maken hem toch ook weer heel onzeker.

Hij heeft met Alicia afgesproken dat hij rustig blijft totdat het nieuws van Kaspers vader naar buiten komt. Dat kan niet lang duren. Verder gaat hij proberen afstand te nemen en niet in te gaan op de beschuldigingen van Romijn. Het is een kwestie van volhouden nu.

Zijn moeder zit in de kamer achter haar laptop. Ze stopt met typen als hij in de deuropening blijft staan.

‘Hoi. Ik ben er weer.’

‘Hallo. Wil je nog wat eten? Ik wilde pizza bestellen.’

‘Is goed.’

‘Met vis?’

‘Oké.’

Hij loopt de trap op naar zijn kamer. Nog voordat hij er is wordt hij gebeld door Kasper. In een impuls drukt hij hem weg. Kasper belt meteen weer.

‘Hoi Kasper.’

‘Hoi. Hoe is het?’

‘Goed.’

‘Wat had je nou vanmiddag?’

‘Ik weet het niet. Ik werd duizelig, maar dat is weer over.’

‘Je hebt toch echt niks gezegd tegen Romijn?’

‘Nee, natuurlijk niet. Dat heb ik je toch beloofd?’

‘Ja. Maar ik snapte niet wat Romijn van je moest en waarom hij zegt dat jij meer weet.’

‘Dat snap ik ook niet. Hij had me gezien in het ziekenhuis. Ik moest daar zijn.’

‘Ben je ziek?’

‘Nee, gewoon bij een tante op bezoek.’

Stilte.

‘Hoe is het met je vader?’

‘Ik weet het niet. De rechter heeft beslist dat hij langer vast blijft zitten.’

‘Hoe lang?’

‘Geen idee.’

‘Weet niemand behalve je moeder en je zus dat hij vastzit?’

‘Nee, ik denk het niet. Mijn moeder heeft hem ziekgemeld, maar zoiets blijft nooit lang geheim. Ik schaam me kapot. Had hij maar hulp geaccepteerd. Mijn moeder heeft het vaak geprobeerd, maar hij ontkende steeds dat hij een drankprobleem had. Ik heb hem honderd keer gezegd dat hij na zijn werk naar huis moet komen in plaats van zich eerst half lam te zuipen in de kroeg. Vrijdag dus ook nog. Het helpt niet. Nu is het te laat.’

‘Shit man. Kan ik iets voor je doen?’

‘Nee. Ik ben al blij dat ik er met jou over kan praten. Maar ik moet nu hangen, mijn moeder roept me.’

‘Oké, tot morgen.’

Kasper heeft de verbinding al verbroken.

Vrijdag nog? Hij denkt terug aan het moment dat Kasper met zijn vader in de aula van school stond te bellen. Ze hadden ergens woorden over. Daarover dus. Hij probeert alles wat er op die avond is gebeurd in de juiste volgorde te zetten, maar het lukt niet omdat er paniek in zijn hoofd ontstaat.

Waar was die vader toen Kasper met hem belde? En hoe laat was dat precies? Later toch? Toen hij Kasper tegenkwam op het schoolfeest, was het na half tien. Toen was die man nog in het café. Het klopt niet. Het kan niet kloppen.

Hij staat op en loopt heen en weer.

Maar die man heeft bekend! Dat doe je toch niet als je het niet hebt gedaan? De politie zal toch ook wel zijn nagegaan hoe laat de vader van Kasper uit dat café is vertrokken? Of is het anders gegaan? Misschien was hij al onderweg toen Kasper contact met hem had? Dat kan.

Hij probeert rustig te blijven ademen.

Ze houden de man vast, dat wil zeggen dat er geen bewijzen zijn dat hij het niet gedaan zou hebben.

Hij probeert nog meer argumenten te bedenken om zichzelf vrij te pleiten, maar die komen niet.

Hij was daar zelf om negen uur. Dana is rond die tijd geraakt. Dan kan die man daar helemaal niet meer gereden hebben. Of hebben ze de weg pas later afgesloten?

Alicia stuurt hem een berichtje.

Ik ben blij dat je eerlijk tegen me bent geweest. Je kunt me vertrouwen. Ga je morgen weer naar school? Xxx

Ja. Heel lief dat je niets zegt x

Natuurlijk niet. Heb ik beloofd. Als bekend wordt dat de vader van Kasper het heeft gedaan, zal Romijn je met rust laten en kun je alles achter je laten. Ik help je. Dan zie ik je morgen. Niet te veel piekeren. Dikke kus.

Hij wist het appje, nee hij wist alle voorafgaande berichten voor het geval dat iemand ze leest. Zijn moeder roept hem voor het eten. Hij moet zichzelf naar beneden duwen.

Op tafel staan twee glazen gevuld met water en een dampende XL-pizza. Aan de gelijkmatige delen te zien was hij al in stukken gesneden. In stukken... in stukken...

Hij schuift zijn stoel naar achter en neemt plaats. Het maakt hem alleen maar nerveuzer om zwijgend tegenover zijn moeder te zitten.

Ze legt een deel op zijn bord. ‘Eet smakelijk.’

Hij knikt en neemt een hapje.

Het lijkt alsof zijn moeder haar deel in zoveel mogelijk stukjes probeert te snijden. Ze neemt er niet één hap van. Als ze klaar is, legt ze haar bestek op tafel.

‘Ik hoorde vanmiddag in de winkel dat ze morgen gaan proberen dat meisje weer uit haar coma te halen.’ Ze spreekt het rustig uit en kijkt hem aan.

Verwacht ze nu dat hij schrikt? Dat hij haar alles vertelt?

Hij antwoordt niet, maar er komen wel allerlei vragen in zijn hoofd. Wat als ze bijkomt? Misschien heeft ze me herkend? Of de auto?

‘Wordt er op school veel aandacht aan besteed?’

‘Nee, eigenlijk niet.’

Hij moet weten of de vader van Kasper het heeft gedaan. Kasper weet waar zijn vader vrijdagavond was toen hij met hem belde. En of zijn vader pas na het gesprek in de auto is gestapt. Als dat zo is dan...

‘Heb je genoeg gegeten?’ vraagt zijn moeder als hij zijn bestek weglegt.

‘Ja, ik ga nog even naar Kasper om het huiswerk op te halen.’

‘Is goed. Fijn dat je je weer wat beter voelt.’ Ze staat op, vouwt de doos weer dicht en loopt naar de keuken.

Alicia belt hem.

‘Hoi met mij.’

‘Hoi. Ik heb gehoord dat ze morgen gaan proberen Dana uit haar coma te laten komen. Echt super spannend want het is heel onzeker of en hoe ze dan gaat reageren. En ik dacht ook nog... ben je alleen?’

‘Ja.’

‘Nou, ik dacht ook nog dat ze dan misschien kan vertellen wie ze gezien heeft of welke auto. Snap je? Dat zou fijn zijn voor jou.’

‘Ja.’

‘Stel je voor dat ze niet bijkomt. Nee, ik moet positief blijven denken. Heeft Romijn iets laten weten?’

‘Nee.’

‘Oké. Het komt goed. Wat ga je nog doen?’

‘Niet veel. Iets voor school denk ik.’

‘Ik ook, maar ik heb er helemaal geen zin in. Ik moet die onvoldoende voor Nederlands weg zien te werken. In het weekend gaan we samen iets leuks doen, maar ik zie je morgen al. Slaap lekker voor straks.’

‘Tot morgen.’

Hij trekt een jas aan en loopt de trap af. Net voordat hij naar buiten stapt, roept hij gedag. Of zijn moeder antwoordt weet hij niet, omdat de deur in het slot klettert.
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De twijfel of hij wel naar Kasper moet gaan wordt groter en groter, maar hij wordt gek als hij het niet weet. Hij haalt zijn fiets uit de schuur en rijdt de straat uit. Het is niet meer dan een kwartiertje bij hem vandaan. Als hij uit zou printen wat zijn hersenen allemaal kunnen bedenken in die tijd, dan zou hij meer dan tien A-viertjes hebben.

Het huis ziet er verlaten uit. Zowel boven als beneden zijn de gordijnen gesloten. Teruggaan? Nee, kom op.

Hij drukt heel kort op de bel. Kasper opent zelf de deur en kijkt hem verbaasd aan.

Pas nu realiseert Thomas zich dat hij hem niets heeft laten weten. ‘Hoi, sorry, ik was van plan je te bellen om te zeggen dat ik even langs wilde komen, maar dat heb ik dus niet gedaan. Komt het uit, anders ga ik weer.’

‘Ja, natuurlijk. Kom binnen.’

Vanuit het huis komen verschillende stemmen.

Hij loopt achter Kasper aan de trap op naar de kleine zolderkamer. De ruimte benauwt hem meer dan anders. Overal waar je maar kunt kijken liggen spullen die daar niet zouden moeten liggen. Kasper pakt een aantal kledingstukken op en laat ze een paar meter verderop weer vallen. Als hij zich omdraait, trapt hij op een zak chips. ‘Wat een puinhoop, sorry. Ik heb geen zin meer om het op te ruimen. Ga anders op het bed zitten.’

Thomas trekt zijn jas niet uit, maar neemt wel plaats op het doorgezakte matras.

Alles in hem protesteert, maar hij moet het nu vragen. ‘Als je vader echt dronken was, hoe weet hij dan zeker dat hij Dana omver heeft gereden?’

Hij wil het antwoord helemaal niet weten.

‘Goeie vraag. Alles wat hij zegt is dat hij iets heeft geraakt die avond. Meer niet.’

‘Jij belde vrijdagavond toch met hem toen ik jou tegenkwam in de aula?’

Kasper denkt na. ‘Ja, dat is waar. Ik heb hem gesmeekt naar huis te gaan. Hij was toen al bezopen.’

‘Waar was hij op dat moment?’

Kasper kijkt hem verbaasd aan. ‘Hoezo? In het café dus. Op de achtergrond riepen een aantal gasten dat hij naar huis moest gaan. Waarschijnlijk zijn zuipmaten.’

Thomas wil weg, maar op het moment dat hij op wil staan, wordt er een blikje cola in zijn handen geduwd.

Kasper neemt een slok en kijkt hem aan. ‘De politie trekt het een en ander nog na. Omdat er een wegomleiding was, is er verwarring over de route. Dat moet jij dan toch ook gemerkt hebben?’

Thomas knikt en klemt zijn blikje zowat fijn.

‘Ik zou willen dat het een vergissing is, dat hij het niet is geweest. Maar eerlijk gezegd weet ik dat híj het was. Alles wijst erop.’

Ze zitten stilzwijgend tegenover elkaar.

‘Als er geen alcohol in mijn vader zit, is hij een goed mens. Echt waar. Maar hij zal zijn straf moeten accepteren en wij zullen verder moeten. Ik ga even naar de wc.’

Op het moment dat Thomas alleen is, dringt het echt goed tot hem door: de vader van Kasper kan het niet gedaan hebben! Die was zeker niet voor half tien in die straat. De aanrijding was rond negen uur, dan hebben ze kort daarna de straat afgezet en was er politie aanwezig. Wat doet hij hier nog? Hij zet het blikje op de tafel en loopt naar de deur.

Dan staat Kasper voor zijn neus en kijkt hij hem verbaasd aan. ‘Ga je al weg?’

‘Ik... sorry. Ik... mijn moeder belde me. Ik moet naar huis.’

‘Je ziet er nog steeds beroerd uit, man. Ga gewoon even zitten.’

‘Nee, ik ga liever. Ik kan beter mijn bed in duiken.’

‘Maar kwam je me iets vragen of vertellen?’

‘Nee, het is niet belangrijk. Dat kan een andere keer.’

‘Oké, wat je wilt. Dan laat ik je even uit,’ zegt Kasper terwijl ze de trap weer afgaan. In de gang draait Kasper zich om. ‘Ik vind het echt fijn dat je je mond houdt.’

‘Ja, natuurlijk.’ Als Kasper dankbaar knikt, voelt hij zich nog slechter. In een roes haalt hij zijn fiets van het slot en hij trapt met lood in de schoenen de donkere straat in.

Wat moet hij doen? Hij weet het echt niet meer.
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Hij is schuldig. Hij was het. Als morgen bekend wordt gemaakt dat de vader van Kasper Dana heeft geraakt, dan zal Romijn hem waarschijnlijk met rust laten, maar kan hij dit volhouden? Kan hij rond blijven lopen met het gegeven dat hij iemands leven kapot heeft gemaakt? Dat hij van twee families het leven kapotmaakt? Dan wordt hij knettergek. Of slijt zoiets? Alle emoties worden minder als er veel tijd overheen gaat. Dat zeggen ze toch? Hoe groot is de kans dat het uitkomt dat het niet de vader van Kasper is geweest?

Hij zet zijn fiets op slot en opent de voordeur. Zijn moeder is in de woonkamer.

Hij schiet het toilet in. Wat moet hij doen? Niks. Hij moet helemaal niks doen. Er is niemand die dit weet. Rustig blijven, dat moet hij.

Maar als er wordt aangebeld, staat hij stijf van schrik.

Na een paar seconden wordt de bel voor langere tijd ingedrukt. Hij hoort zijn moeder naar de voordeur lopen, het toilet passeren en de sleutel in het slot steken.

‘Goedenavond, mijn naam is Van den Brand en dit is mijn collega Gielissen. Wij zijn eerder al een keer aan de deur geweest, maar we willen graag nog een paar vragen stellen. Mogen we even binnenkomen? Is uw zoon ook thuis?’

Thomas staat ademloos tegen de deur geplakt.

Waarschijnlijk knikt zijn moeder, want even later lopen meerdere mensen door de gang. Ze gaan naar de woonkamer. Heeft ze gezegd dat hij niet thuis is? Moet hij blijven zitten? Nee, nee, nee.

Met zijn klamme hand drukt hij de klink centimeter voor centimeter naar beneden. Hij hoort ze praten.

De huiskamerdeur staat open. Als hij een stap over de drempel zet zijn er zes ogen op hem gericht.

Het is zover. Laten ze hem maar meenemen.

‘Goedenavond,’ hoort hij een van de agenten zeggen.

Zijn moeder knikt naar hem. ‘Kom erbij, Thomas. Ik dacht dat je nog bij Kasper was, maar je bent al terug. Ik had je niet binnen horen komen. Ze willen je nog wat vragen stellen.’ Haar stem klinkt redelijk rustig.

Hij schuifelt een paar passen dichterbij.

De grootste agent neemt het woord.

Zeg het maar. Zeg het maar meteen.

‘Thomas, er zijn getuigen dat je vrijdag met de auto naar het schoolfeest bent gegaan. Is dat zo?’

Hij durft zijn moeder niet aan te kijken. Nu ‘ja’ zeggen is ‘ja’ zeggen tegen opgepakt worden en de bak ingaan. Voor jaren. Maar het heeft geen zin meer om te ontkennen.

‘Ja.’ Hij kan zich niet herinneren dat hij het woord ooit zo duidelijk heeft uitgesproken. Het lukt hem zelfs de mannen aan te kijken.

Er komt niet meteen een reactie. De agenten praten wel met elkaar, maar hij kan ze niet verstaan.

‘Oké. Je was dus wél met de auto?’

‘Ja.’

‘Waarom heb je daar eerder over gelogen? Je weet dat liegen tegen de politie strafbaar is?’

‘Ja.’

Zijn moeder komt bij hem staan en legt haar hand op zijn schouder. ‘Thomas, vertel ze alsjeblieft van het muurtje.’ De stem van zijn moeder klinkt vriendelijk, maar dwingend.

Hij wil het niet, hij kan het niet meer.

‘Je vertelt het ze nu zelf of ik zal het doen. Thomas is vrijdagavond tegen...’

‘Ik ben vrijdagavond met de auto tegen een muurtje gereden.’

‘En waarom zeg je dat nu pas?’ De agressieve blik van de agent drijft Thomas nog meer in het nauw.

‘Omdat ik bang was verkeerd begrepen te worden.’

‘Wat bedoel je met verkeerd begrepen?’

‘Ik was bang dat ze misschien...’

‘Waar was je bang voor?’ De stem van de man is intimiderend.

‘Dat ze een verband zouden leggen met het ongeluk.’

‘Waarom zou je daar bang voor moeten zijn?’

Hij weet niet meer wat hij daarop moet antwoorden en haalt zijn schouders op.

Dan zet zijn moeder een stap naar voren. ‘Sorry hoor, maar uw bezoek heeft hem vorige keer nogal overvallen en hij heeft de consequenties niet overzien. Het is nog een puber. U moet begrijpen dat Thomas kwetsbaar en bang is na de dood van zijn vader. Hij heeft er spijt van.’

‘Dus u wíst dat hij gelogen had over de auto?’

Thomas kan haar reactie niet zien.

De agenten kijken elkaar aan. ‘U zou beter moeten weten. En zoveel spijt had hij blijkbaar ook weer niet, anders had hij alsnog met zijn verhaal naar de politie kunnen gaan en...’

‘Wie zegt dat hij dat niet alsnog had gedaan?’ valt zijn moeder hem in de rede. ‘Het is misschien niet helemaal volgens de regels, maar neemt u van mij aan dat het klopt wat hij zegt. Hij is tegen een muurtje gereden.’

De grootste agent komt voor hem staan. ‘Thomas, wáár ben jij vrijdagavond tegen een muurtje gereden?’

‘Hier naast ons huis. Ik nam een te kleine bocht.’ Zijn stem klinkt rustiger.

‘Hoe laat? Waar precies? Kun je dat aanwijzen?’

‘Ik denk rond twaalf uur of nee... half een. Ik kan het wel aanwijzen denk ik.’ In paniek probeert hij een beeld van het muurtje op te roepen, maar het blijft blanco in zijn hoofd.

‘Heb je daar getuigen van?’

‘Uh, nee, ik was alleen en mijn moeder sliep al.’

‘En je hebt die avond niets anders geraakt dan dat muurtje?’

‘Nee.’

‘Hoe laat ben je vrijdagavond precies naar het feest gereden? De heenweg bedoel ik dus.’

‘Half tien.’

‘En je hebt niets opvallends opgemerkt?’

‘Nee, alleen dat ik moest omrijden.’

De agenten kijken elkaar aan. ‘Oké, staat de auto hier?’

‘Ja.’

‘Dan willen we er graag even naar kijken.’

‘Oké.’ Hij voelt dat ze iedere beweging van hem volgen. Het is hem niet duidelijk of ze zien dat zijn hand trilt als hij de sleutels uit de kast haalt. Hij staart naar de autopapieren. Willen ze die niet controleren? Zonder iets te zeggen loopt hij met een op hol geslagen hart richting de voordeur. De agenten en zijn moeder volgen hem naar de garage. Als ze het muurtje passeren, ziet hij dat het begroeid is met bladeren. Het is niet duidelijk of de agenten het muurtje ook bekijken. Waarschijnlijk is het te donker.

Thomas opent de automatische deur. De lamp springt aan. De agenten vragen aan zijn moeder toestemming om naar binnen te gaan en lopen daarna een rondje om de Citroën.

Hij blijft naast zijn moeder op de drempel staan. Hij hoort haar zuchten. Het duurt een eeuwigheid voordat een van de agenten naar hem toekomt. ‘Kun je me nog eens uitleggen hoe je tegen dat muurtje bent gereden?’

‘Ik dacht dat ik genoeg ruimte had. Ik heb niet vaak in het donker gereden.’

‘Voelde je dat je iets had geraakt?’

‘Ja, toen heb ik hem een stukje achteruitgezet.’

Beide mannen lopen nog een keer naar de linkerkant om de deuk nader te inspecteren. Daarna praten ze met elkaar. Thomas verstaat alleen de woorden ‘rechts’ en ‘komt niet overeen’.

‘Oké. Dan wil ik graag nog even je rijbewijs zien.’ De kleine man komt naar hem toe.

Thomas overhandigt de man het pasje en zet een stap terug. Nadat het zorgvuldig is bekeken en er een foto van is gemaakt, wordt het weer in zijn handen geduwd. ‘Dank je wel, dat was het. Waarschijnlijk wordt het muurtje nog een keer bekeken als het licht is.’ Beide agenten draaien zich om.

‘Oh nee, wacht, nog een vraag. Ben jij bij Dana van Remonde in het ziekenhuis geweest?’

‘Nee, dat is niet waar. Niet bij Dana.’

‘Was je wel in het ziekenhuis?’

‘Ja’

‘Voor jezelf of op bezoek bij iemand?’

De naam van meneer Van der Steen schiet door zijn hoofd. Dat kunnen ze controleren. Nog meer leugens.

‘Voor mezelf.’

‘Wat deed je daar als ik vragen mag?’

‘Ik wilde nog een keer kijken waar mijn vader is overleden.’

Zijn moeder zet een stap naar voren. ‘Alsjeblieft, laat Thomas nu met rust. Hij heeft het al moeilijk genoeg en hij heeft niets verkeerd gedaan. Ik snap dat het even verwarring heeft gegeven, maar het lijkt me duidelijk dat mijn zoon er niets mee te maken heeft. Het spijt me dat we niet meteen duidelijk zijn geweest.’

Ze knikken. ‘Het was inderdaad beter geweest als jullie meteen de waarheid hadden verteld. Op deze manier breng je het onderzoek en jezelf in gevaar. Onnodig in gevaar hoop ik. Dit was het voor dit moment,’ hoort hij een van hen zeggen.

Thomas kijkt de agenten na totdat ze de hoek om zijn. Zijn moeder sluit de deur en ze lopen op een afstandje van elkaar naar binnen.

Geloven ze hem of komen ze terug om hem op te halen? Dan hadden ze hem toch meteen mee kunnen nemen? Ze hebben geen bewijs. De schade bij de Citroën zit niet aan de kant waar Dana geraakt moet zijn. Dat was de rechterkant. Ze hebben waarschijnlijk het nummerbord genoteerd. Als ze dat opzoeken, kunnen ze zien dat de auto nog maar een paar dagen op zijn moeders naam staat. Of heeft ze daarvoor ook iets geregeld met die garagehouder? Als ze hun oude auto controleren zijn de krassen waarschijnlijk al lang verdwenen onder een nieuwe laklaag. Maar ze komen terug. Het moet Romijn zijn geweest die de politie heeft ingelicht. Wie anders? Hij heeft gezegd dat ik met de auto op het schoolfeest was en dat ik bij Dana in het ziekenhuis ben geweest. Natuurlijk komen ze dan navraag doen.

Zijn moeder is naar de woonkamer gegaan. Hij wil het niet en durft het ook amper te denken, maar hij kan het idee dat zij meer weet niet meer uit zijn kop krijgen. Wat precies, is hem niet duidelijk, maar ze weet dat haar eigen zoon iets met het ongeluk te maken heeft. Nee, niet iets, alles met het ongeluk te maken heeft. Waarom zegt ze anders niet tegen de politie dat ze de auto ingeruild hebben? Hij weet dat ze alles zal doen om hem niet kwijt te raken. Alles.

Als zijn vader nog had geleefd, was dit niet gebeurd. Die had hem persoonlijk naar het politiebureau gebracht. Misschien zou hij zijn moeder dankbaar moeten zijn omdat ze alles doet om hem vrij te pleiten, maar het maakt hem juist banger. En eenzamer. Ze zeggen amper nog een woord tegen elkaar.

Alicia is de enige die hem wel laat praten, maar hij kan nu niet aankomen met de mededeling: ‘Ik denk dat ik het toch wél heb gedaan’.

Nee, hij is alleen met deze shit. Misschien is het wel beter als de agenten hem verdenken en hem vanavond nog op komen halen. Dan kan hij boeten voor zijn fouten. Hij voelt zich zo opgefokt. Hoe kan zijn moeder dit doen? Hoe ver gaat ze? Hij moet het weten.

Als hij de woonkamer binnenkomt, loopt hij recht op haar af. Nog voordat ze hem aan kan kijken zegt hij: ‘Mam, waarom doe je dit?’

Ze antwoordt zogenaamd verbaasd: ‘Wat bedoel je?’

‘Dat weet je best. Ik word er helemaal gek van, maar ik had het kunnen weten. Jij wil nooit iets onder ogen zien.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Wat wil ik dan niet onder ogen zien?’

‘Dat ik het was. Ik heb Dana aangereden.’ Hij spreekt de laatste zin langzaam en duidelijk uit.

Ze kijkt dwars door hem heen. Na een paar seconden schudt ze haar hoofd. Daarna komen de tranen.

Hij kijkt toe hoe ze ze met de bovenkant van haar hand wegveegt.

‘Jij wist het hè?’

Ze haalt haar schouders op.

‘Waarom heb je niets gezegd?’

‘Ik weet het niet. Ik kan dit niet. Het is niet goed, maar ik kan het echt niet.’

‘Wat niet?’

Ze blijft met haar hoofd schudden en haalt haar schouders op.

‘Mam, ik ga het aan de politie vertellen. De vader van Kasper is opgepakt terwijl hij er niets mee te maken heeft.’

Zijn moeder snuit haar neus en veegt daarna met de zakdoek haar tranen weg. Ze gaat rechtop zitten. ‘De vader van Kasper? Is hij voor de aanrijding opgepakt?’

‘Hij heeft bekend, maar het klopt niet. Dit mag je absoluut aan niemand vertellen. Echt niet. Ik mag er niets over zeggen. Helemaal niets. En jij dus ook niet.’

Ze knikt. ‘Oké, ik hoor je, maar dat van de vader van Kasper begrijp ik niet. Vertel me alsjeblieft wat er is gebeurd. Maar dan wel alles.’

‘Er is niet veel te vertellen. Ik heb Dana vrijdagavond geraakt en ben doorgereden. Ik was aan het bellen toen het gebeurde.’

Ze staart voor zich uit. ‘Heb je haar gezien? Haar zien liggen bedoel ik.’

‘Nee, niet echt, maar wel gevoeld.’

‘Maar als je haar niet hebt gezien, hoe weet je dan zo zeker dat jij háár hebt geraakt? Voor hetzelfde geld is het iets anders geweest.’

‘Jezus, omdat het zo is. Geloof je me niet?’

‘Jawel. Maar je zegt net dat de vader van Kasper is opgepakt.’

‘Dat is een vergissing.’

‘De politie vergist zich niet zo snel.’

‘Oh nee? Dat weet jij?’

‘Thomas, rustig. We moeten nadenken.’

‘Waarover?’

‘Luister, als jij iets hebt geraakt, maar niet hebt gezien wat of wie, dan is het geen goed idee om daarmee nu naar de politie te gaan. Dat kan altijd nog.’

‘Wat wil je dán doen?’

‘Ik weet het niet. Echt niet, maar zolang er geen bewijs is dat jij...’

‘Wat? Iemand die onschuldig is ervoor op laten draaien? Gewoon verder gaan met mijn leven? Dat kan ik niet.’

Ze loopt heen en weer.

‘Weet je wat het betekent als je je aan gaat geven?’

‘Ja.’

‘En voor mij?’

‘Ja, nee, maar we hebben geen keuze.’

‘Dat hebben we wel. Soms ga je zelf in dingen geloven uit angst. Oké, je hebt iets geraakt op vrijdagavond, dat is duidelijk. Je was in de Homeruslaan, meer weet je niet. Voor hetzelfde geld is het iets anders geweest. En daarbij, de vader van Kasper bekent ook niet zomaar.’

‘Hij heeft het gedaan onder druk van zijn vrouw, hij was namelijk dronken.’

Ze wil erop reageren, maar ze lijkt zich te bedenken.

‘Sorry, Thomas. Sorry, dat ik je niet eerder heb gesteund. Ik... ik kon het niet. Het is niet goed te praten, maar ik durf de waarheid soms niet onder ogen te zien. Ik stop inderdaad veel weg en schaam me daarvoor. Maar ik wil en ga het anders doen. Laat me je helpen.’

Hij zucht en voelt alle energie en kracht uit zijn lijf lopen.

‘Thomas, het is heel moeilijk voor je, maar geloof me: we moeten wachten. Als het echt bewezen wordt dat jij het hebt gedaan, dán is het tijd om jezelf aan te geven. Ook dan zal ik je steunen, maar het is nu niet het juiste moment.’

De boosheid is niet weg, maar hij is te kapot om nog iets te zeggen.

‘Er is geen bewijs dat jij het hebt gedaan. Niet voor de politie, maar ook niet voor mij of voor jezelf. Dat moet je je realiseren. Nu bedenk je het allerslechtste scenario. Misschien komt Dana bij en heeft ze geen ernstige schade.’

Schade? Alsof het over een auto gaat denkt hij en hij staat op.

Ze wil hem vastpakken, maar hij ontwijkt haar. Het enige wat hij wil is slapen.
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Woensdagmorgen

Hij was vannacht vaak wakker geworden. De vreselijkste dingen waren door zijn kop geschoten. Hij weet ze nu niet meer terug te halen. Wat hij wel weet is dat het vandaag de dag is dat Dana misschien uit haar coma gaat komen. En dan? Wat als ze zich dingen herinnert die ze heeft gezien voordat ze werd geraakt? Nee, dat kan bijna niet. Het regende te hard en het was donker. Hij schaamt zich dood voor zijn gedachten, maar ergens hoopt hij dat ze niet bijkomt. Hoe slecht is hij! Vandaag zal ook bekend worden gemaakt dat er iemand is opgepakt voor de aanrijding. Hij moet aan zijn vriend Kasper denken. De hele familie zal worden uitgekotst. Kasper trekt dat niet.

Hij verbergt zijn hoofd in het kussen. Hij wil dit niet op zijn geweten hebben. Dat kan hij niet. Als hij terugdenkt aan het gesprek met zijn moeder, wisselen de gevoelens zich af. Opgelucht, omdat hij het haar heeft verteld en ze hem wil helpen, maar ook gefrustreerd of geïrriteerd, omdat ze hem dwingt te doen alsof er niets is gebeurd. Hij hoort haar weer zeggen: ‘Als het echt bewezen wordt, dat jij het hebt gedaan, dán is het tijd om je aan te geven.’

Hij heeft het gedaan!

Het liefst wil hij in bed blijven, niemand zien, niks horen. Het is acht uur. Over een uur en een kwartier moet hij op school zijn.

Beneden loopt zijn moeder heen en weer.

Waarom is ze nog niet weg? Gaat ze niet naar haar werk? Er worden deuren open- en dichtgedaan.

‘Thomas, ik ga. Voel je je goed genoeg om naar school te gaan?’

‘Ja.’

‘Oké, tot straks.’ En weg is ze.

Hij raapt zijn telefoon van de grond. Alicia heeft hem geappt.

Goedemorgen. Ik hoop dat je een beetje lekker hebt geslapen. Waarom heb jij wel het eerste uur vrij en moet ik muizen ontleden. Ik haat bio. Wel fijn om je zo meteen te zien. In de kleine pauze? xx

Hij kan de politie bellen en bekennen. Kan dat anoniem? Hij leest op de site dat je je identiteit niet bekend hoeft te maken. Doen?

Hij herhaalt het nummer nog een keer en tikt de cijfers in.

‘Centraal meldpunt misdaad anoniem. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘De aanrijding op de Homeruslaan van afgelopen vrijdag is...’ Zijn stem valt weg.

‘Hallo? Ik kan u niet goed verstaan. Zou u de zin nog eens willen herha...’

Hij drukt de vrouw weg, gooit zijn mobiel op zijn bed en staat op. Shit, shit, shit. Hij kan dit niet. Loser.

Het lukt hem na een tijdje weer rustiger te worden en nadat hij heeft gedoucht en zich aangekleed, stapt hij op zijn fiets richting school.
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Het is niet druk in de grote hal. Meestal blijft hij er hangen totdat de zoemer gaat, maar dit keer loopt hij door naar het wiskundelokaal. Behalve Paco, die meer dood dan levend tegen de muur zit, is er nog niemand te bekennen. Hij gaat over de reling hangen en kijkt naar de mensen die de school binnendruppelen. Als hij Romijn ontdekt, wil hij wegduiken, maar Romijn heeft hem gespot. Hij lijkt heel erg verbaasd hem hier te zien.

Thomas draait zich om. Pas nu bedenkt hij dat Romijn waarschijnlijk had verwacht dat de politie hem gisteren had opgepakt. Komt hij hiernaartoe? Gaat hij weer zijn gal spuien?

Als meneer Andersma en mevrouw Van Zeijl aan het einde van de gang verschijnen, draait hij zich om. Romijn is verdwenen. Mevrouw Van Zeijl stopt naast hem. ‘Dag Thomas, hoe is het met jou?’

Waarom vraagt ze dit? Hij knikt. ‘Goed.’

‘Ik hoorde dat je niet lekker was geworden.’

‘Het gaat prima hoor.’

Ze wil er nog iets aan toevoegen, maar lijkt zich te bedenken als hij zich demonstratief omdraait.

Er verzamelen zich steeds meer klasgenoten om hem heen. Als de deur van het lokaal wordt opengemaakt, wil hij zo snel mogelijk naar zijn plaats lopen, maar hij stopt als er iemand een hand op zijn schouder legt. Het is Kasper. Shit, ja, die heeft nu ook wiskunde. Kasper komt naast hem staan en fluistert: ‘Hoi, voel je je weer beter?’

‘Ja. Hoe is het met jou?’

Kaspers ogen schieten alle kanten op. ‘Klote. Op dit moment worden de ouders van Romijn ingelicht over mijn vader.’

‘Ik heb Romijn net nog gezien. Hij weet dus van niks.’

‘Nee, nog niet. Hij zal zo meteen wel door zijn ouders worden gebeld. Ik ben bang dat Romijn me gaat laten lijden.’

Thomas zou zijn vriend gerust moeten stellen, hem moeten zeggen dat het allemaal goed gaat komen, maar hij haalt zijn schouders op en loopt door.

‘We zien elkaar in de kleine pauze, oké?’ vraagt Kasper.

‘Ja, oké.’ Meteen daarna schiet Alicia door zijn hoofd. Hij heeft al met háár afgesproken.

Mevrouw Henkeman waagt een poging om een nieuwe theorie uit te leggen. Dit gaan vijftig slopende minuten worden. Haar verhaal kan hij totaal niet volgen en het lukt hem niet om het opgefokte gevoel onder controle te krijgen. Als dan eindelijk de zoemer gaat, wacht Kasper hem op bij de deur. Ze lopen samen naar de kleine aula, waar hij in alle drukte Alicia vrijwel meteen weet te spotten. Zodra ze hem ziet, staat ze op en zoals altijd begint ze enthousiast te praten. ‘Hoi. Tjonge... weet je hoe eng het is om dode beesten open te snijden? Ik ging zowat van mijn stokje.’

Hij forceert een lachje. Kasper heeft het waarschijnlijk niet eens gehoord. Die kijkt zenuwachtig om zich heen en checkt constant zijn telefoon.

‘Hé, Kasper. Gaat ie wel goed?’ vraagt Alicia, die doet alsof ze zich van geen kwaad bewust is.

‘Gaat wel,’ antwoordt Kasper afwezig.

Alicia haalt haar schouders op en zet een paar stappen achteruit. ‘Gaan jullie na de middagpauze ook naar die bijeenkomst over de Londenreis?’ vraagt ze zonder iemand aan te kijken.

Kasper is alleen maar gefocust op zijn mobiel en loopt hoofdschuddend bij hen vandaan. Ze zien hoe hij even later met zijn vuisten op de trapleuning slaat.

‘Laat hem maar,’ fluistert Thomas in Alicia’s oor. Ze lopen zij aan zij terug naar de eerste verdieping. Tot aan de middagpauze hebben ze geen gezamenlijke lessen meer. Net voordat hij naar rechts wil gaan, houdt ze hem tegen en kust ze hem. Zomaar in het bijzijn van iedereen. Ze is zo stoer. Hij lacht verlegen en loopt verder. Ze moest eens weten.

Als hij zich na het vierde lesuur halverwege op de trap bevindt, is er plotseling iets van een opstootje verderop te horen. De mensen voor hem houden in.

Fuck, het is Kasper. Romijn staat voor hem en duwt met zijn rechterhand tegen Kaspers borst. Hij roept iets wat Thomas niet kan verstaan. Kasper helt een paar tellen achterover, maar kan zich staande houden.

Romijn weet het dus.

Hij moet iets doen. Nu! Hij duwt een paar mensen opzij en rent de trap af. Kasper staat met zijn rug naar hem toe. Zijn armen hangen langs zijn magere lijf. Hij verroert zich niet.

‘Jouw vader is ziek. Ze moeten hem voor altijd opsluiten,’ schreeuwt Romijn. Het is voor iedereen nu duidelijk hoorbaar.

Er vormt zich een kringetje om hen heen.

Thomas aarzelt.

Romijn heeft hem nu ook in beeld. ‘Nog zo’n zieke gast.’

Thomas gaat naast Kasper staan en legt een hand op zijn schouder. ‘Kom, we gaan naar buiten.’ Hij duwt hem vooruit.

Romijn komt hen achterna, loopt hen voorbij en gaat weer wijdbeens voor hen staan. ‘Jullie wisten dit. Jullie wisten dit al die tijd. Ongelofelijk. Hoe gestoord zijn jullie?’ roept hij. Kasper schudt zijn hoofd nerveus heen en weer.

Romijn is duidelijk niet van plan te wijken. ‘Laffe klootzakken, jullie zijn zelfs te laf om je te verdedigen. Moordenaarsvrienden!’ Romijn balt zijn vuisten. Hij haalt uit met zijn rechterarm en dan...uit het niets, stoot Thomas zijn arm naar voren. Met een krachtige vuistslag raakt hij de wang van Romijn. Wat doe ik? Hij is even helemaal de weg kwijt. Niet voor lang, want de pijn die hij daarna zelf voelt, brengt hem weer volledig bij bewustzijn. Zijn lippen trillen en hij proeft bloed. Hij houdt zijn hand op zijn mond en loopt met gebogen hoofd naar de uitgang. Kasper komt naast hem lopen. ‘Laat eens kijken. Je bloedt, man.’

Thomas schudt zijn hoofd. ‘Valt mee, ik ga naar huis.’

‘Ik fiets met je mee.’

Pas in de fietsenstalling haalt Thomas zijn hand van zijn mond. Het bloed loopt over zijn arm en op zijn shirt.

‘Klootzak,’ hoort hij Kasper zeggen. ‘Wacht, ik heb iets in mijn rugtas, dat kun je er tegenaan houden.’ Hij haalt een handdoek tevoorschijn en houdt hem omhoog.

Thomas drukt de enorme lap tegen zijn mond en voelt zich bekeken.
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Kasper was een kwartier geleden vertrokken. Zijn zus had hem gesmeekt naar huis te komen. Ze was behoorlijk over de zeik geweest omdat het nieuws van hun vader ook bij haar op school was doorgedrongen. Thomas had Kasper verzekerd dat het geen probleem was en hem beloofd later nog even te contacten.

Het bloeden is gestopt, maar de pijn is niet minder. Hij kan echt niet begrijpen dat hij het lef heeft gehad als eerste een klap uit te delen. Wel dat Romijn terug heeft geslagen. Wanneer gaat Romijn hem met rust laten? Vanaf nu, omdat hij weet dat de vader van Kasper Dana heeft aangereden?

Hij heeft al meer dan vijfentwintig keer op zijn mobiel gekeken. Alicia moet toch allang van de knokpartij hebben gehoord?

Hij bekijkt zichzelf in de spiegel. Zijn bovenlip is dik en er is inderdaad een inkeping te zien. Wat gaat zijn moeder hiervan zeggen? Hij haalt een paar pijnstillers uit een doosje en slikt ze met moeite door. Zijn hoofd bonkt. Nog meer als hij loopt, maar het lukt hem niet te blijven zitten.

Dan gaat zijn telefoon. Alicia.

‘Hallo.’

‘Hoi, hoe gaat het?’

‘Gaat wel. Je weet het dus al?’

‘Ja, ik schrok me kapot. Je lip bloedde erg hoorde ik. Wat is er nou precies gebeurd?’

‘Ik heb een klap gehad van Romijn.’

‘Goed hard dus. Waarom?’

‘Ik heb hem eerst geslagen.’

‘Moet je het niet laten hechten? Waarom sloeg je hem? Iedereen had het erover.’

‘Romijn maakte Kasper belachelijk en die lip groeit wel weer aan elkaar.’

‘Dan moet hij wel iets heel ergs hebben gezegd. Ging het over Kaspers vader?’

‘Ja.’

‘Romijn is opgehaald door zijn ouders. Dana is namelijk bijgekomen en herkent haar familie, maar ze heeft nog niet gepraat. Dat kan natuurlijk ook nog later komen. Ik ben wel een beetje opgelucht. Jij?’

Hij bijt op zijn lip en de tranen schieten in zijn ogen.

‘Thomas?’

‘Ja. Ik ook.’

‘Het gaat beter worden nu iedereen weet wie het heeft gedaan. Ze zullen je met rust laten. Romijn ook, tenminste dat hoop ik wel na jouw actie van vandaag. En we gaan heel hard hopen dat Dana herstelt. Denk je dat je morgen naar school kunt?’

‘Ik heb geen idee. Waarschijnlijk niet.’

‘Dan wil ik wel op ziekenbezoek komen. Ik zal je niet uitlachen en heel voorzichtig zijn met kussen. Vanavond lukt niet meer. Ik heb beloofd dat ik nog even op de baby van de buren pas.’

‘Oké. Morgen is ook beter. Ik laat je nog wel weten of ik naar school kan gaan.’

‘Ja, wel doen hoor. Als ik nog iets over Dana hoor, zal ik je appen. Komt goed. Kusje.’

‘Ook voor jou.’

Ze is zo lief.

De berichten over Dana’s herstel hebben Facebook inmiddels bereikt. Hij moet ze allemaal lezen.

Dana is bij bewustzijn, maar ze reageert niet zoals ze zou moeten reageren.

Haar spraak is nog niet terug.

Dana, alles komt goed.

Hou vol, je kunt het.

Ze kan haar benen nog niet bewegen enzovoort, enzovoort.

Gek wordt hij ervan.

Hij staat op en loopt naar de wastafel om de theedoek nog een keer onder de kraan te houden.

Morgen gaat hij niet naar school. Overmorgen ook niet. Dan is het vrijdag. In één week is alles naar de klote.
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Donderdagmorgen

Hij schrikt als hij in de spiegel kijkt. Zijn lip ziet er wel weer als één geheel uit, maar is enorm gezwollen. Met zo’n gezicht kun je je nergens vertonen. Komt goed uit. Dat je dit met één klap voor elkaar kunt krijgen. Hij veegt met zijn tong over de korst van opgedroogd bloed. Gadverdamme.

Waarschijnlijk is er bij Romijn niets te zien want Thomas de Laat heeft geen spierballen. Thomas de Laat heeft helemaal geen ballen.

Zijn moeder was zich gisteren rot geschrokken toen hij haar had verteld hoe het was gebeurd. Ze had niets gezegd, maar hem afkeurend aangekeken. Ook toen ze hem vanmorgen een ontbijtje had gebracht, was ze niet erg spraakzaam geweest en had ze het onderwerp dikke lip en Romijn vermeden. Hij had echt wel gezien dat ze steeds vanuit haar ooghoeken naar zijn gezicht had gestaard. In zijn bijzijn had ze wel met school gebeld om hem af te melden. ‘Hij voelt zich niet lekker,’ was haar korte aanvullende verklaring geweest. Toen ze wegging had ze hem toch nog op het hart gedrukt om voorlopig met niemand over Dana te praten. Hij had en heeft de moed niet meer om erop te reageren.

Het ontbijt staat nog onaangeroerd op het bureau.

Ik ben achttien en ik doe wat mijn moeder me opdraagt. Ik ben totaal afhankelijk van haar. Een jongen zonder ruggengraat. Een complete loser.

Hij leest het bericht van Romijn dat degene die zijn zus heeft verminkt vastzit en dat hij hoopt dat dit voor heel lang zal zijn. Hij noemt geen naam. Ook zijn er op de pagina van Dana heel veel nieuwe berichten geplaatst. Ze zijn tegenstrijdig.

Lieve Dana, hou vol. Ik hoorde dat je steeds wat meer kunt.

De toestand van Dana is na deze nacht hetzelfde gebleven.

Dana, het heeft tijd nodig. Als je wakker bent komt het goed......

Alicia stuurt hem kusjes en beterschap. Daarna vraagt ze of het oké is dat ze na school even op bezoek komt. Hij weet het niet. Totale losers weten niets.

De politie behoort ook tot deze categorie. Die weten ook niks. Anders hadden ze hem toch opgehaald? Geloven ze hem echt? Als dat zo is, zijn zíj de grootste losers.

Hij kruipt diep weg onder zijn dekbed en probeert na te denken. Het leidt tot niks en het wordt helemaal verstoord als Boris begint te blaffen. Waarschijnlijk heeft ie de post naar binnen horen vallen en vreet hij nu de enveloppen op. Heeft Alicia iets in de bus gegooid? Of Romijn?

Hij trekt zijn joggingbroek aan en loopt naar beneden. Boris wacht hem kwispelend op. Zonder envelop, maar er ligt er wel een in de brievenbus.

Familie De Laat, leest hij. Afkomstig van autobedrijf Van Engelen. Hij voelt dat er naast een vel papier nog iets anders in zit. Het is niet zwaar en het schuift heen en weer. Hij houdt de envelop tegen het licht. Sleuteltjes aan een koordje? Van de garage? Hoezo?

Met de brief in zijn handen loopt hij naar de woonkamer waar hij op het puntje van de bank gaat zitten. Hij beweegt het papier tussen zijn vingers. Hij voelt een kettinkje.

Voorzichtig trekt hij het bovenste gedeelte van de enveloppe los, haalt er een beschreven velletje uit en leest:

We hebben gisteren telefonisch contact met u gehad over het gouden sieraad dat we in het rooster van de auto hebben gevonden. Zoals afgesproken, sturen wij het op. Er is helaas een klein stukje van afgebroken omdat het muurvast in het rooster zat.

Met vriendelijke groet

Fabienne Ridderspoor, secretaresse

Hij pakt het kettinkje tussen duim en wijsvinger en trekt het omhoog. Dan is er een schok die hem totaal verlamt. Voor hem hangen de letters D en R. Van de R is een stukje afgebroken. DANA!

Contact gehad? Met zijn moeder? Zij weet dit! Ze heeft gevraagd het op te sturen. Waarom? Om ervoor te zorgen dat niemand het bewijs in handen krijgt? Hoe kan ze dit doen?

In zijn hoofd heerst paniek, maar de rest van zijn lichaam is een soort van afgestorven. Dood.

Na de bevroren seconden of minuten stopt hij het kettinkje terug in de envelop. Met beide handen vouwt hij het papier tot een pakketje van twee bij twee centimeter en stopt het in zijn broekzak. Het beschreven blaadje en de envelop scheurt hij in stukjes en hij stopt alle snippers onder in de prullenbak.

Waarom hij een paar minuten later in de keuken staat, weet hij niet. Zijn hoofd lijkt op een gokkast. Honderden beelden van gezichten flitsen door zijn hoofd. Dat van Dana zet zich uiteindelijk vast. De slangen in en uit haar mond, haar neus... en het geluid van de klap echoot door zijn kop.

Hij wil weg. Zijn spullen pakken en verdwijnen.
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Van alle gedachten in zijn hoofd blijft er maar één over: hij moet zich aangeven. Hij wil niet wachten totdat zijn moeder thuis is. Het idee dat zij alles al een paar dagen weet en hem weer niets heeft verteld, maakt hem boos en misselijk. Hij hoort haar nog zeggen: ‘Als het echt bewezen wordt dat jij het hebt gedaan, dán is het tijd om jezelf aan te geven. Het is nu niet het juiste moment.’

Oh, ja, en wanneer dan wel?

Hij moet naar het politiebureau bellen. Dan zullen ze hem ophalen, hem verhoren en in de cel zetten.

Zijn lijf rilt en hij voelt het zweet over zijn rug lopen. Terwijl hij het kettinkje uit zijn zak haalt, krijgt hij een appje van Alicia.

Frans valt uit. Zal ik over een uurtje even komen? Xxxx

Hij twijfelt.

Oké.

Hij heeft dus nog een uurtje waarin hij kan doen wat hij wil doen. Maar wat wil hij? Hij heeft geen idee. Spullen klaarleggen die hij mee moet nemen? Maar welke dan? Het kettinkje weggooien en gewoon verder gaan met zijn leven? Nee, dat kan niet meer. Nooit meer.

Hij zal het gaan vertellen. Aan Alicia. Waarschijnlijk zal ze hem eerst niet geloven, daarna in shock zijn en hem vervolgens haten.

Oh, my God. Fuck, wat moet hij doen? Hij probeert wat te eten en bedenkt dat hij op zoek moet gaan naar pijnstillers omdat zijn hoofdpijn te erg wordt. Nog een half uur te gaan. Douchen en tandenpoetsen, dat wil hij. Hij draait de kraan zover mogelijk open en laat het water op zijn hoofd kletteren. Zijn lip bloedt weer een beetje. Meer dan vijf minuten houdt hij het niet vol. Zo hard als hij kan wrijft hij met de handdoek over zijn huid. Pijn voelt hij niet meer.

Als hij voor zijn kledingkast staat, kan hij niet bedenken wat hij eruit zal halen.

Nog twintig minuten. Het kettinkje! Hij graait het uit de broek die op de grond ligt en stopt het in zijn zak. Facebook, Instagram, nee, weg, weg. Hij gaat op bed liggen en sluit zijn ogen, maar in het donker stromen de meest akelige beelden zijn kop binnen. Lopen is het beste, maar als je maar een paar vierkante meter hebt, maakt ook dat je gek. Nog veertien minuten. Hij pakt zijn rugtas van zijn bureau en stopt er zijn oplader, portemonnee en toiletspullen in. Of zouden die laatste niet nodig zijn? Alleen zijn deo dan.

Vijf minuten eerder dan afgesproken belt ze aan. Hij duwt een schoon washandje tegen zijn lip en wil de trap afrennen, maar zijn bonkende hoofd dwingt hem normaal te lopen. Hij haalt nog een keer diep adem voordat hij de deur openmaakt.

Ze kijkt hem eerst bezorgd aan, maar daarna verschijnt er een voorzichtige glimlach. Dit is de laatste keer dat hij haar lachend ziet en dat hij haar mag kussen. Misschien moet hij het niet doen. Het is niet eerlijk. Ze zal hem...

Haar mond is sneller dan zijn gedachten. Haar lippen belanden naast de pijnlijke plek.

‘Hoe gaat het? Laat eens even kijken.’

Hij haalt het doekje even van zijn gezicht en schudt zijn hoofd.

‘Niet goed? Omdat je lip nog steeds bloedt?’

‘Nee, kom je binnen?’

‘Oké.’

Hij laat haar voorgaan en in zijn kamer gaan ze naast elkaar op zijn bed zitten.

‘Heb je veel pijn?’

‘Nee, maar ik wil... ik moet je wat zeggen.’

Ze schuift een stukje achteruit en knikt. ‘Oké.’

Hij dept zijn lippen droog en haalt diep adem. ‘Sorry, Alicia, ik vind dit zo moeilijk. Ik ben een enorme klootzak en eigenlijk wil ik jou hier helemaal niet in betrekken, maar ik... ik weet niet meer wat ik moet doen. Ik weet het echt niet meer.’

‘Dan moet je me wel vertellen wat er is.’

‘Ik weet dat je heel erg gaat schrikken.’

‘Zeg het nu maar.’

‘Ik heb Dana aangereden.’

Haar ogen doorboren hem. Ze schudt haar hoofd en gaat een stuk verder bij hem vandaan zitten.

‘Ik ben een klootzak Alicia, dat weet ik en ik snap het als jij dat ook vindt en me ...’

‘Waarom zeg je het me nu pas?’ Haar woorden klinken hard.

‘Omdat ik het zelf pas sinds een paar uur weet.’

‘Hoe kun je dit doen? Ik heb het je gevraagd en je hebt me steeds gezegd dat je...’

‘Ik wist het ook niet.’

‘Waar slaat dit op? Hoezo, wist jij het ook niet? En nu weet je het wel?’

Hij dept nog een keer het bloed weg, voelt in zijn zak en haalt het kettinkje tevoorschijn. Zijn hand trilt. ‘Dit kwam met de post. Een uur of zo geleden. Het is van Dana en het zat in het rooster van de auto.’

Alicia staart naar zijn hand. Daarna naar hem. Hij kan niet eens meer beoordelen of ze boos kijkt, of verdrietig, of...

Ze staat op, loopt bij hem vandaan en blijft met haar rug naar hem toestaan.

‘Alicia, het spijt me zo, maar ik weet niet wat ik moet doen.’

Zonder hem aan te kijken antwoordt ze: ‘Is het wel zeker? De vader van Kasper heeft toch bekend?’

‘Ja, ik weet het zeker. De vader van Kasper zit onterecht in de bak.’

Na een lange stilte, draait ze zich om. Als hij de tranen in haar ogen ziet, moet hij ook huilen.

‘Sorry, ik maak alles kapot.’

Alicia verroert zich niet meer en hij durft ook niet dichterbij te komen.

‘Thomas, besef je wel wat dit betekent?’ Haar stem trilt.

‘Nee, ja, ik word waarschijnlijk opgepakt.’

‘Maar ik begrijp het echt niet... hoe kan dit? Als je haar hebt geraakt, dan weet je dat toch? Dan wist je dat toch al die tijd al?’

‘Nee, dat is niet waar. Ik snap dat je me niet gelooft, maar ik wist het niet. Niet zeker in ieder geval. En toen de vader van Kasper werd opgepakt, geloofde ik echt dat ik het niet geweest kon zijn. Maar het maakt niet meer uit, ik heb het wel gedaan.’

‘Ik weet niet meer wat ik moet zeggen. Dit is zo erg.’

‘Je hoeft niets te zeggen. Ik zal dit zelf oplossen, maar ik moest het aan iemand vertellen. Wat heb ik gedaan?’

Hij loopt naar haar toe, maar ze zet een stapje achteruit.

‘Ik kan dit niet, Thomas.’

‘Geloof je me?’

Ze kijkt lang in zijn ogen. ‘Ja, ik denk het wel, maar je hebt me net verteld dat je Dana in coma hebt gereden. Wat moet ik daarmee? En wat ga je nu doen?’

‘Ik ga me aangeven.’

Ze kijkt hem aan. ‘En je moeder? Weet ze dit?’

‘Nee, ze zal me proberen tegen te houden. Dat wil ik niet meer, Alicia.’

Zijn keel zit dicht en de tranen zijn niet meer te stoppen. Hij wil dat Alicia hem vastpakt, dat ze hem troost en hem zegt dat ze toch zijn vriendin wil blijven. Maar ze loopt nog een stukje verder bij hem vandaan.

Gaat ze weg?

Ze haalt haar mobiel uit haar tas en tikt een berichtje. Daarna stopt ze haar telefoon terug. ‘Ik wil weten wat er precies is gebeurd.’

‘Wil je dat echt?’

Ze kijkt hem aan en knikt. ‘Ja, misschien begrijp ik er dan wél iets van.’
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Ze luistert geconcentreerd naar zijn verhaal over de aanrijding, over de witte schermen op de terugrit, over zijn twijfels, zijn angsten, zijn leugens tegen zijn moeder, tegen haar, zijn paniek, zijn bezoeken aan het ziekenhuis, de confrontatie met Romijn, Kaspers bekentenis over zijn vader, het kettinkje.

Als hij is uitgepraat en een diepe zucht slaakt, komt ze voor hem staan. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Het is echt heel erg, Thomas. Ik denk dat het goed is als je zelf naar de politie gaat en hun het hele verhaal vertelt. Ik wil met je meegaan als je dat wilt.’

Deze reactie had niet verwacht. ‘Je hebt toch maar één uur vrij van Frans?’

‘Ja.’ Ze wordt gebeld, kijkt op haar scherm en fluistert: ‘Het is Julia, een vriendin van Dana. Misschien heeft ze nieuws. Ik wil even opnemen.’

‘Doe maar.’

Ze loopt bij hem vandaan. Het gesprek gaat totaal aan hem voorbij.

Na een tijdje draait ze zich om. ‘Ze is bij bewustzijn. Julia zegt dat de kans dat Dana herstelt groot is. Ze weten natuurlijk nog niet wat ze eraan overhoudt, maar voor nu is het wel goed nieuws.’

Hij knikt en staat op. ‘Ik denk dat we nu maar moeten gaan.’

Ze geeft geen antwoord en blijft staan. Hij voelt haar twijfels.

‘Je hoeft niet mee te gaan hoor.’

‘Jawel.’

‘Of Dana nu wel of niet herstelt, ik blijf schuldig.’

Ze perst haar lippen op elkaar en staat op.

Hij trekt zijn jas aan en pakt zijn rugzak. ‘Oké?’

Ze knikt en loopt achter hem aan naar beneden. Boris staat te kwispelen.

‘Je kunt niet mee.’

Hij draait de deur op slot. Wanneer komt hij hier weer terug? Even schiet het beeld van zijn moeder door zijn hoofd. Ze zal zijn naam roepen als ze thuiskomt. Daarna zal ze hem gaan zoeken op zijn kamer en dan...

Hij trekt zijn fiets uit het rek en wacht totdat Alicia ook opstapt.

Het politiebureau is twee kilometer verderop. Het is alsof hij naar een andere wereld fietst. Een wereld waar hij bang voor is, maar hij trapt door. Als ze voor een stoplicht moeten wachten kijken ze elkaar aan. Hij gaat haar kwijtraken.

Ze probeert naast hem te komen staan, maar er is te weinig ruimte en er zijn te veel mensen die vooruit willen. Hij zal dit ritje waarschijnlijk nooit meer uit zijn hoofd krijgen.

Even na twaalf uur zetten ze hun fiets in het rek voor het bureau. Alicia legt haar hand op zijn arm, maar ze zegt niets.

Ze passeren twee agenten. Voor de draaideur staat hij stil totdat Alicia naast hem staat. Tegelijkertijd lopen ze verder.

Achter de balie zit een agent. Ze gebaart dichterbij te komen. Het zijn niet meer dan tien stappen. Alicia blijft achter hem staan. ‘Wat kan ik voor je doen?’ vraagt de vrouw.
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Zijn stem trilt als hij zegt: ‘Ik kom me aangeven.’

De vrouw kijkt hem een paar seconden heel serieus aan. Daarna vraagt ze: ‘Wat is je naam en waarvoor kom je je aangeven?’

‘Thomas de Laat. Ik heb iemand aangereden en ben doorgereden.’

De woorden klinken zacht, maar wel zeker.

‘Wanneer was dat en weet je wie je hebt aangereden?’

‘Afgelopen vrijdagavond. Het meisje heet Dana van Remonde.’

De vrouw knikt en lijkt na te denken. ‘Oké. Ik haal ik er even iemand bij die op die zaak zit. Nemen jullie daar maar plaats.’ Ze wijst naar een bankje rechts van haar.

Zitten maakt hem nog gestrester, maar hij schuift naast Alicia. De vrouw achter de balie belt en houdt hem nauwlettend in de gaten. Hij kan het trillen van zijn been niet stoppen.

Dan verschijnt een van de agenten die hij eerder thuis heeft ontmoet. De man komt voor hem staan. ‘Dag, mijn naam is Gielissen. Wij kennen elkaar. Thomas de Laat toch?’

‘Ja.’

‘Kun je me nog een keer vertellen waarom je hier bent?’

‘Ik heb Dana van Remonde aangereden en ben doorgereden.’

‘Dan houd ik je bij deze aan en mag je met mij meelopen.’ Meteen richt hij zich tot Alicia. ‘Wat is jouw naam?’

‘Alicia Fernandez.’

‘We willen jou ook graag een paar vragen stellen. Een andere collega komt eraan.’

‘Hoe lang gaat dat duren?’

‘Waarschijnlijk niet zo lang.’

‘Dan bel ik even een vriendin om te zeggen dat ik later op school ben. Mag dat?’

‘Ja, dat is goed. Blijf even hier zitten, mijn collega is er binnen een paar minuten. Oké?’ Hij kijkt haar vragend aan.

‘Oké.’

‘Thomas, jij mag met mij meelopen.’

Alicia zoekt oogcontact met hem. Die mooie donkere, lieve ogen stralen niet meer. Hij weet niet meer wat hij moet zeggen en draait zich om. Samen met Gielissen loopt hij de lange gang in. Hij probeert de brok in zijn keel weg te slikken.

‘Hier gaan we naar binnen.’

Het is een kale kamer met alleen een tafel en drie stoelen.

‘Ga daar maar zitten. Ik ga je eerst vertellen dat je gebruik mag maken van een advocaat. Als je dat zou willen, ga ik die nu bellen om te vragen of er een beschikbaar is.’

Hij klapt dicht. Hij is aangehouden, ze vragen of hij een advocaat wil. Hij weet niets meer.

‘Ik denk dat het slim is. Zal ik bellen?’

‘Oké.’

De agent knikt naar de stoel en geeft allerlei opdrachten aan de persoon aan de andere kant van de lijn. Daarna richt hij zich weer tot hem. ‘De advocaat die beschikbaar is, komt zo snel mogelijk. Weten je ouders dat je hier bent?’

Hij schudt zijn hoofd.

‘Je mag ze bellen.’

‘Nee, dat hoeft niet.’

‘Prima, dan mag je nu alle spullen die je bij je hebt op tafel leggen.’

Hij steekt beide handen in zijn zakken. Rechts voelt hij zijn mobiel en links het kettinkje. Hij haalt ze tevoorschijn en legt ze voor hem neer.

De agent kijkt ernaar, maar raakt niets aan. ‘Zitten er spullen in je rugtas?’

Ook de oplader, portemonnee en deo belanden op tafel.

‘Ik ga je fouilleren. Spreid je benen en armen alsjeblieft.’

Hij doet wat hem wordt opgedragen en voelt zich meer en meer een crimineel.

‘Oké. Ik ga je nu naar de cel brengen waar je blijft totdat je je advocaat hebt gesproken.’
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De ruimte waarin ze hem hebben achtergelaten is niet groter dan drie bij vier meter. Geen ramen en het enige meubilair is een ijzeren bankje. Het stinkt er. Hij is bang en heeft geen idee hoe lang hij hier al zit. Op alle vragen die hij zichzelf stelt, heeft hij geen antwoord. Is Alicia al weg? Hebben ze zijn moeder ingelicht? Mag dat zonder zijn toestemming? Heeft ze hem gebeld? Wordt de vader van Kasper straks vrijgelaten? Zit hij hier ook ergens op de gang? Als hij zich afvraagt hoe zijn vader zou hebben gereageerd, schiet hij opnieuw vol.

Na een tijd wordt dan eindelijk de deur geopend. Hij duwt zijn rug tegen de muur en bijt zijn kaken op elkaar.

Agent Gielissen beveelt hem naar buiten te komen. Daar staat een man in pak die zich voorstelt als Poortman, advocaat. Ze lopen gedrieën terug naar de kamer waar ze eerder waren. De agent laat hen alleen.

Dan begint een lange reeks van vragen die hij zo eerlijk mogelijk beantwoordt. Het is erg confronterend, zeker om toe te moeten geven dat zijn moeder op de hoogte was van zijn schuld. Na een uur zwijgt de advocaat en kijkt hij hem aan.

‘Oké. Je gaat bekennen dat je Dana hebt aangereden. Het is belangrijk dat je zegt dat je echt niet wist wat je geraakt hebt die avond. Dat dat pas duidelijk was nadat het kettinkje in het rooster werd gevonden. En dat je toen meteen naar het bureau bent gekomen. Ik ga ervanuit dat als ze je mobiel controleren dat er geen berichtjes opstaan die het tegendeel bewijzen. Dat klopt?’

‘Ja, ik denk het wel.’

‘Controleer dat nog even. Ik blijf erbij als je zo meteen wordt verhoord. Probeer rustig en eerlijk te antwoorden. Heb je nog vragen?’

‘Denkt u dat ik de gevangenis inga?’

‘Dat zal de rechter bepalen, maar we gaan er alles aandoen om de straf zo laag mogelijk te krijgen.’

De advocaat opent de deur. ‘Het verhoor kan beginnen.’
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Van het verhoor door de politie kan ik me nog maar weinig herinneren. Ik mocht dezelfde dag nog naar huis. Niet dat ik geen straf kreeg, maar ik moest wachten op de uitspraak van de rechter. Mijn moeder heeft me die avond opgehaald. Ze was erg overstuur en verdrietig, maar ze heeft me wel gesteund. We praten nu wel iets meer met elkaar, maar het blijft lastig. Met Alicia heb ik nog contact, maar het is anders tussen ons. Ik ben bang dat onze relatie straks helemaal voorbij is.

Het is nu dertien weken geleden dat ik me gemeld heb op het bureau. Eerst durfde ik niet meer naar school, maar na het gesprek met mijn mentor, ben ik na drie dagen toch gegaan. Het was verschrikkelijk. Iedereen wist het natuurlijk al. Ze staarden me aan en lieten me links liggen. Behalve Kasper. Die kwam naar me toe. Het enige wat hij erover zei was dat hij het afschuwelijk vond. Wat hij precies bedoelde weet ik niet en ik weet niet of we vrienden zullen blijven. Ik denk het wel, maar ik zou het niet vreemd vinden als hij me dumpt. De vader van Kasper is weer thuis. En Dana, ik weet niet precies hoe het met haar is, maar ze is ontslagen uit het ziekenhuis. Ik heb gehoord dat ze nu iedere dag naar een revalidatiecentrum gaat en dat er een kans is dat ze straks weer zelfstandig kan functioneren. Mijn grote schrikbeeld is haar weer ergens tegen te komen.

Romijn heeft niet meer gereageerd, behalve dat ene berichtje dan:

Ik hoop dat je beseft wat je gedaan hebt en dat je gestraft wordt voor je onvergetelijke fout.

Ik heb het gewist. Mijn leven is echt verschrikkelijk. Soms denk ik: was het wel de goede keuze om me aan te geven? Meestal denk ik van wel, maar er zijn ook dagen dat ik in een hoekje zit te janken en het terug zou willen draaien.

Nu zit ik in de wachtruimte bij de rechtbank, samen met mijn moeder en mijn advocaat. Over een paar minuten worden we naar binnen geroepen. Ik weet wat ik wel en wat ik niet moet zeggen, maar ik twijfel of ik het kan. De advocaat is een aardige man. Hij heeft beloofd dat hij er alles aan zal doen om me uit de gevangenis te houden, maar of dat gaat lukken kan hij ook niet zeggen. De gevangenis... ik kan het me niet voorstellen. Dan ga ik echt kapot.

Er wordt gevraagd of ik mijn mobiel heb uitgezet en de advocaat wijst me er nogmaals op dat ik zo meteen meneer de rechter moet zeggen.

Ik schrik als er op de deur wordt geklopt en mijn naam wordt genoemd. Mijn moeder legt een hand op mijn schouder. Ik kan haar aanraking de laatste tijd iets beter verdragen. De advocaat loopt voorop. Even schiet het door mijn hoofd dat Alicia en Kasper er misschien ook zijn. Ik zie geen enkele bekende. We moeten op de eerste rij plaatsnemen. Zodra we zitten komen er drie rechters binnen. De middelste legt uit waarom we hier zijn. Ik weet dat mijn moeder vlak achter me zit.

Dan wordt mij gevraagd om te gaan staan. Mijn benen trillen. Op de vragen die ze me stellen, kan ik een antwoord geven. Sommige antwoorden zijn waarschijnlijk niet goed of voldoende, want ze vragen maar door en door. Waren de ramen ernstig beslagen? Heb ik ze schoongemaakt? Hoe lang heb ik precies gebeld? Ik word banger en banger. Geloven ze me wel? Op het moment dat de rechter zegt dat ik weer mag gaan zitten, bijt ik op mijn kaken om mijn tranen tegen te houden.

Dan volgt er een woordenwisseling tussen de advocaat en de rechter. Dat het over mij gaat hoor ik, maar ik volg het niet. Ik kan niet meer denken. Als ik weer moet gaan staan, hoor ik alleen maar een stem in mijn hoofd die herhaalt: zeg het maar, zeg het maar, zeg het maar...

De vrouwelijke rechter kijkt me aan en het is doodstil in de zaal. Ze knikt en zegt: ‘Het woord is aan de officier van justitie.’

Het voelt alsof ik flauw ga vallen. Ik kan me nergens aan vasthouden. Dan hoor ik hem door de microfoon zeggen: ‘Ik eis een gevangenisstraf van twee maanden en een rijverbod van twee jaar.’

Het wordt heel stil in mij.
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