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			Mijn koninklijke minnaar is een werk van fictie. Het verhaal werd gebaseerd op de feiten rond de dood van koning Albert I en alle gerechtelijke onderzoeken daaromtrent, maar het blijft een product van de fantasie van de auteur.
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			De voorbije nacht.

			Dit moest stoppen. Dit moest verdomd stoppen voor ik compleet gek werd.

			Terwijl mijn hoofd op springen stond en mijn adem ijzingwekkend vlug ging, stopte ik mijn vingers in beide oren en sloot mijn ogen zo hard dat het pijn deed.

			Wisten ze dan niet dat mijn besluit onherroepelijk vaststond en dat vierentwintig uur van nu alles anders zou zijn?

			De wildemannen bonkten zonder ophouden op mijn deur in het Antwerpse Hilton-hotel, waar ik al een week noodgedwongen mijn toevlucht had gezocht. Dat deed behoorlijk pijn aan mijn portefeuille, maar ik had geen andere keuze. Door mijn eigen domme fout was de eenzaamheid nu mijn enige gezel.

			Ik kon de gezichten van mijn belagers zien zonder ze te zien. Hun grauw bestoppelde gelaat met die aparte glans, hun ogen leeg als scherven van glas en hun harde, sarcastische lach waren een vast deel van mijn dromen geworden. Ze kwamen als ratten uit de riolen. Ik wou er de security van het hotel niet bij roepen, want ik was er rotsvast van overtuigd dat ze allemaal onder een hoedje speelden. Tenslotte draaide het in de wereld waarin ik tegen mijn wil terecht was gekomen altijd om complotten en geld. Al lang besefte ik dat ze me op het spoor waren. Ik rook hen en ik voelde hun aanwezigheid, dag en nacht, maar ik was ze steeds die ene beslissende stap voor gebleven, dacht ik toch. Uiteindelijk hadden ze me gevonden, verdomd. Een vuur dat uit het niets was opgelaaid. Ik kon de komende minuten alleen maar hopen. Daarom probeerde ik koelbloedig te blijven door continu te denken aan de vluchtroute die ik minutieus in mijn geest had uitgetekend en die ik de laatste dagen al verschillende keren had uitgeprobeerd en verfijnd.

			De woorden van die man die kort geleden ineens in mijn leven was verschenen en die ik voordien nog nooit had gezien, drukten de laatste dagen steeds meer in mijn hoofd. Ik zag nog altijd de plaatsvervangende angst in zijn ogen, zijn trillende lippen, zijn doorrookte tanden. Ik smaakte zijn slechte adem. ‘Wie als u een zorgvuldig afgedekt mysterie uit het verleden probeert te onthullen, riskeert door een reeks aanvallende golven als een lawine verpletterd te worden,’ had hij me gezegd. ‘Beveilig daarom uw laptop,’ had hij toegevoegd, ‘zet alles op een usb-stick en bewaar die in een goed beveiligde kluis, bij voorkeur ergens in een grootbank, liefst nog in een stad waar veel volk door de straten loopt, zodat je indien nodig ongemerkt kan opgaan in de massa. Ze zijn immers van plan om alles van u af te nemen.’ Nu sprak hij staccato. ‘Ze zullen beginnen met materiële dingen, dan pakken ze uw vrijheid af en als dat niet lukt, zullen ze uw geest inpalmen, tot uzelf niet meer weet wie u bent. Maak ook met uw smartphone zoveel mogelijk foto’s van alles wat u doet en laat een beeldspoor achter u. Dat zal u een gevoel van bescherming bieden tegen de dingen waarvoor u vreest. Later kunnen die foto’s zelfs als bewijs dienen’.

			Ik was blij dat ik had gedaan wat hij mij op het hart had gedrukt.

			Opeens schoot ik wakker. Ik snakte naar adem en stelde vast dat het zweet op mijn voorhoofd parelde en tappelings langs mijn lichaam liep. Ik stak het licht aan en bleef lange tijd naar het plafond staren, zoals ik naar mijn zin al te vaak had gedaan, vooraleer ik in de lade van het nachtkastje naar de blister met slaappillen greep. Toch nam ik me telkens voor om ondanks alles door te zetten, al sloot de realiteit de laatste dagen zo nauw aan bij mijn dromen dat ik het verschil nog nauwelijks merkte. Ik stapte in het binnenvallende licht van de volle maan uit bed en voelde met onzekere hand of het hotelraam nog goed gesloten was, deed de overgordijnen helemaal dicht, verzekerde of de kamerdeur wel op slot zat, ging met tegenzin weer in bed liggen en trok het laken helemaal over het hoofd, als een kind dat bewegende schaduwen op het behangpapier zag en aan zijn moeder niet durfde te zeggen dat het bang was. Ik taste onder het hoofdkussen en voelde de vertrouwde vormen van mijn Smith & Wesson, die ik onlangs via het internet bij een onguur figuur had gekocht.

			Waar was ik in godsnaam mee bezig?

			Gebeurde dit alles echt of was ik het slachtoffer van het ergste wat bestond: een droom die was binnengedrongen in mijn eigen droom?

			Mijn leven leek zich de laatste dagen in een waas af te spelen. Was ik dan toch stilaan gek aan het worden? De pijnlijkste vraag die iemand aan zichzelf kon stellen.

			Ineens werd er opnieuw op mijn kamerdeur geklopt. Ik schoot weer wakker en keek op de wekker: vijf uur. Toen stopte het geluid opeens en nam de stilte het over. De flikkerende straatlantaarn tegenover mijn raam die mij al twee nachten had geënerveerd en waartegen de overgordijnen niet bestand waren, deed me beseffen dat ik niet in een andere droom ge­gleden was. De combinatie van stress en angst sloopte een mens, had ik de voorbije weken gemerkt, maar vooral nu moest ik proberen er alles aan te doen om mijn geest intact te houden.

			Na enkele seconden hervatte het geklop, zachtjes en regelmatig, niet indringend.

			‘Ik ben wakker,’ riep ik.

			Het geklop hield op. Iemand verwijderde zich van de deur.

			Ik stapte uit bed, geeuwde van de spanning, rekte me uit en maakte me zo lang als ik kon.

			2

			Verleden donderdag, nu exact een week geleden.

			Ik had afgesproken met de vrouw die me al zes maanden lang biologeerde. Ze had beloofd dat ze die dag het mysterie uit de doeken zou doen waar ik al maanden zodanig het hoofd over brak dat mijn hersenen leken weg te smelten. Ik had zelf al wel een thesis in mijn hoofd gevormd, maar daar zaten nog heel wat onvolkomenheden aan.

			Haar woorden hadden de kracht van een visioen.

			De weinigen waarmee ik over dat mysterie uit het verleden had gesproken, konden geen begrip opbrengen voor de halsstarrigheid waarmee ik de dingen die ik had ontdekt en waar anderen al die jaren overheen hadden gekeken aan het papier toevertrouwde. Ik was echter zo voorzichtig geweest met niemand op de details van mijn bevindingen in te gaan.

			Die donderdagmorgen kon ik de vreugde binnen in mij echter amper beheersen. Ik was nochtans altijd een man geweest die zijn gevoelens goed kon onderdrukken en er zeker niet mee te koop liep. Gevoelens vertroebelden de waarheid, zei men, maar dit keer wist ik geen weg met de dingen die door mijn hoofd gingen. Ik moest opletten dat ik geen vogel werd die de richting kwijt was en aangetrokken door zijn eigen beeld tegen een immens glasraam te pletter dreigde te vliegen. Alles wou tegelijk door mijn gedachten: gelijk halen, erkenning, waardering, avontuur, sensatie, geld. Ja, geld dus ook.

			Ik werd daar duizelig van.

			Alvorens samen met die vrouw naar de plaats te vertrekken waar de oplossing van het mysterie volgens haar op mij lag te wachten, tikte ik nog gauw enkele regels die in me op opkwamen op mijn laptop. Ik zette daarna als steeds alles op de rode usb-stick, die al bijna vol stond, en borg die meteen op zijn vaste plek op in afwachting dat hij in zijn veiliger en inmiddels zo vertrouwde schuiloord in de bankkluis mocht.

			De vrouw verbleef om een me toen nog onbekende reden in een revalidatiecentrum aan zee. Ze had me verzocht om haar daar te komen ophalen en had uitdrukkelijk gevraagd om de achteringang van het gebouw te nemen, die alleen toegankelijk was voor de personeelsleden met een pasje. Zij zou ervoor zorgen dat de poort op het afgesproken uur open stond. Ik moest haar in de inkomhal oppikken en intussen de motor laten draaien, want de weerdienst had voorspeld dat het een behoorlijk frisse herfstdag ging worden. Vrouwen waren dol op voorverwarmde wagens, had de ervaring me geleerd. Meer nog dan als een vorm van galanterie beschouwden ze het als de zorg die een man voor hen over had. Dat kon goed van pas komen tijdens de lange en ongetwijfeld boeiende rit naar de site waar het geheim zich volgens haar al tientallen jaren verborgen had gehouden.

			De adrenaline nam mijn hele lijf compleet in. Ik voelde me een beetje God. Een overweldigend gevoel.

			En toch liep het mis.

			Dat was de reden waarom ik me nu al een week in het ­Hilton-hotel verborgen hield.
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			Maar laten we eerst zes maanden terug in de tijd gaan, naar de eerste ontmoeting met die vrouw, die al van bij ons eerste contact een onverklaarbare rol in mijn leven zou gaan spelen.

			Ik herinner me minutieus wat er zich afspeelde enkele minuten voor ik haar zou spreken, nadat ik voordien meer dan een uur lang de look in haar adem had geroken. Hoe de wolken toen door de zon haast doorzichtig gemaakt werden, de aarde licht kleurde en het grondpersoneel van de Berlijnse luchthaven Schönefeld vanuit de lucht als een kolonie mieren te zien was. Hoe de Boeing 737 daarna eerder onzacht de tarmac raakte, wat met mijn legendarische vliegangst tegelijk een nare en een geruststellende ervaring was. Ik herinner me zelfs nog hoe uit de speakers tegen het plafond mijn absolute lievelingsnummer Strangers in the night als zachte achtergrondmuziek klonk toen de vrouw me tijdens het rechtstaan, naar ik dacht, per ongeluk met de elleboog aanstootte en ik met een korte ‘sorry’ voor het eerst haar stem hoorde, alhoewel ze tijdens de vlucht vanuit Brussel in de zetel naast mij had gezeten.

			Ik had haar gelaat tijdens de reis alleen een paar keer vluchtig in profiel bekeken, maar er was me toen niets speciaals aan haar opgevallen. Pas nu merkte ik dat het eerder breed was, met geprononceerde jukbeenderen en ver uit elkaar staande felblauwe ogen, die me openhartig aankeken, maar waarin zo leek een melancholieke blik vastgeroest zat. Misschien had ik ook niet zorgvuldig gekeken, want ik was zodanig geconcentreerd geweest op de lectuur van de vooraf aan de congresgangers toegestuurde papers dat het leven rondom mij me volledig ontgaan was. Zo erg zelfs dat ik niet had gemerkt dat de stewardess op een bepaald ogenblik met haar drankkarretje vlak voor mijn neus stond en de vrouw naast mij me daar met enkele korte kuchjes attent op had gemaakt. Ik had verontschuldigend naar haar geschokschouderd. Zij had alleen kort geglimlacht en die gelegenheid om een praatje aan te knopen toen niet gegrepen. Daarom was ik verbaasd dat ze me aansprak toen het vliegtuig al enkele minuten aan grond stond, de passagiers hun veiligheidsriemen hadden losgemaakt, losse kledingstukken uit de bagagerekken haalden en zich klaarmaakten om uit te stappen.

			‘Als ik me niet vergis, bent u professor Somers,’ zei ze en lachte op een verrukkelijke manier naar me, waarbij ze haar tanden helemaal ontblootte.

			Ze had uitzonderlijk mooie en gave tanden. Ik heb altijd een zwak gehad voor vrouwen met een volledig en keurig onderhouden gebit, wellicht omdat het mijne met zijn talrijke verzakte bruggen amper aan te zien was. Ik vond implantaten te omslachtig maar vooral te duur. Ik herinner me hoe mijn tandarts met zijn professionele glimlach het had over de keuze tussen een prothese uit kunsthars en implantaten met een jarenlange garantie op een zorgeloze beet. Sommige patiënten kozen voor een oude fiets, maar wie kon reed toch maar liever in een auto, had hij er fijntjes aan toegevoegd. Uiteindelijk heb ik hem gelijk moeten geven.

			De vrouw sprak een jaloersmakend mooi Hoogduits dat ik meteen herkende van mijn verblijf destijds als gastprofessor aan de universiteit van Berlijn. Ze kende dus mijn naam, wat mij verwonderde, maar waar ik me toen geen vragen bij stelde.

			‘Professor emeritus. Nog maar pas,’ antwoordde ik meteen.

			‘Dat wist ik. Ik heb het laudatio in de Campuskrant van uw universiteit gelezen. Die wordt zelden of nooit in extenso gepubliceerd, maar bij u was dat wel het geval. Verwonderlijk. Mensen als u maken ze niet meer, aan alles en iedereen in de academische kringen zit tegenwoordig een fabricagefout. Ze halen nu zelfs aan de Alma Mater van Leuven een rector binnen van bij de televisie.’ Ze wachtte bewust. ‘Een clown op de koop toe, ontwaakt uit zijn winterslaap tussen de opgespaarde beukennootjes in het pluche van de Senaat.’

			Haar gelaatsuitdrukking van afschuw bij de laatste zin sprak boekdelen. Ik wou niet zeggen dat ik het met haar bewering volkomen oneens was en dat zelfs in de wetenschappelijke wereld zichtbaarheid en de gave van de communicatie de laatste jaren waren uitgegroeid tot bepalende factoren.

			‘U bent anders wel goed op de hoogte van de ontwikkelingen aan de Alma Mater, moet ik zeggen,’ antwoordde ik.

			‘Ik werd door uw universiteit recent nog gecontacteerd voor een verkennend gesprek.’

			‘In verband met een sollicitatie?’ probeerde ik.

			‘Een verkennend gesprek, zoals ik zei. O ja, mijn moeder is een Vlaamse. Misschien verklaart dat een paar dingen. Ik begrijp uw taal, maar spreken lukt me minder, spijtig. Gelukkig worden vandaag de dag aan zowat alle universiteiten een boel colleges in het Engels gegeven.’

			‘Doceert u soms… ook?’ vroeg ik.

			Ze knikte.

			‘Doceerde. Aan de universiteit van Freiburg,’ voegde ze toe. ‘Ik ben sociologe. O ja, ik vergat mijn naam te zeggen, stel ik nu vast. Hildegard Kreuz, aangenaam.’

			Ze reikte me haar hand met de keurig gemanicuurde nagels. Oranjerood, dezelfde kleur als haar gestifte lippen, merkte ik. Ik hield van sensuele vrouwennagels. Rouwnagels waren een absolute afknapper, vond ik. Ze produceerde een lachje dat het midden hield tussen het gegiechel van een jong meisje en de voorzichtige eerste stap tussen een onbekende vrouw en een onbekende man die door het toeval bijeen waren gebracht en die misschien wel intuïtief van plan waren om dat moment niet onmiddellijk weer los te laten.

			‘Aangename kennismaking. Duitse dus, heb ik dat goed begrepen?’ vroeg ik.

			‘Uit het oosten, Dresden. Ik was net twaalf toen de muur werd neergehaald en heb dus van bij het begin gelukkig alle kansen gehad. Gelukkig, een woord dat altijd in preken voorkomt. Maar laten we het op tevreden houden, dat is voorzichtiger.’

			Ze was nog geen veertig, eind de dertig, zeiden de oplichtende digitale cijfertjes van de rekenmachine in mijn hoofd, een tikkeltje ouder dan mijn zoon, ongewoon jong dus voor een universiteitsprofessor. Ze moest beslist elk studiejaar minstens met grote onderscheiding afgerond hebben en had haar doctoraat wellicht behaald met grote onderscheiding. Misschien wel grootste. Misschien wel met de felicitaties van de jury. Maar voor mijn academische barometer op hol sloeg, probeerde ik terug te keren naar de realiteit die mogelijk trivialer was. Misschien nam ze wel een loopje met de waarheid en zette ze het begeleiden van oefeningen of monitoraat op dezelfde lijn als het geven van colleges. Dat soort academische zelfoverschatting was ik in mijn loopbaan wel vaker tegengekomen bij jonge mensen met een brandende ambitie. Buiten de politieke kringen was er geen wereld waar zo hard en ongenadig op elkaar ingehakt werd als aan de universiteiten, had de ervaring me spijtig genoeg geleerd.

			‘Vlak voor ik vast benoemd zou worden, heeft de universiteit me op een dag opeens ontslagen. Ik kreeg een volle emmer met ijswater over me heen. Officieel klonk het dat ik de waarden van de universiteit niet voldoende uitdroeg, maar de echte reden lag veel dieper en was minder rationeel. Ik was een godsdienstsociologe die zich te fel focuste op de gender en minder op de christelijke waarden, volgens hen. Maar dat was nog niet alles, achter de rest ben ik pas later gekomen. Hypocrisie ten top, geloof me. Ik heb vlugger dan ik dacht academisch weer onderdak gevonden,’ ging ze verder en wachtte dan een paar seconden. ‘Harvard,’ zei ze, terwijl ze even de ogen sloot, alsof een langgekoesterde droom werkelijkheid was geworden en ze dat zelf nog altijd niet kon geloven.

			Er viel een korte stilte. Vrouwen die dan de ogen sloten, maakten altijd indruk op mannen. ‘Ik heb vanmorgen een af­­spraak gehad op de Europese commissie met het oog op de vakken die ik in Harvard volgend academiejaar ga doceren. De praktijk inademen, hier en daar nog wat bijschaven, weet u wel. Vandaar dat ik deze vlucht uit Brussel heb genomen,’ besloot ze en keek me vol aan.

			‘Harvard dus,’ herhaalde ik bewonderend, terwijl ik mezelf betrapte op de adoratie voor een naam.

			‘Dat gaat zo in onze wereld als je een belangrijke prijs wint of een prestigieuze beurs weet te versieren.’

			‘Een prijs dus?’

			Ze prikkelde nu pas echt mijn nieuwsgierigheid.

			‘Een Fulbrightbeurs,’ zei ze langs haar neus weg, overtuigd dat ze daarmee in een klap weer een paar niveaus hoger kwam in mijn appreciatie. ‘Niet weinig van die beursstudenten hebben later de Nobelprijs binnengehaald,’ voegde ze toe, alsof wat ze net had gezegd nog niet volstond.

			Ze deed haar lange, blonde haren met een routineus gebaar bijeen in een paardenstaart, die haar nog jonger deed lijken dan ze gezien haar academische status was. Toen ging ze in de gang van het vliegtuig staan en deed zwierig een knalrode cape aan, wat mij onbewust deed denken aan een zelfbewuste toreador in het midden van de arena. Ik raapte mijn lectuur bijeen en stopte die in mijn boekentas uit kalfsleder die haar beste tijd had gehad, maar die mijn trouwste compagnon de route bleef, omdat ze me mijn hele carrière als universiteitsprofessor had gevolgd. Bovendien had ik ze van mijn zoon Matthias cadeau gekregen bij mijn aanstelling tot gewoon hoogleraar. Dat hij daarvoor een flink deel van zijn spaarcenten bijeen had moeten harken, had op mij altijd hetzelfde effect gehad als een warme handdoek na een koude ochtendwan­deling.

			‘En onderhoudt u verder nog contacten met de universiteit van Freiburg? Ze moeten daar wel danig onder de indruk ge­­weest zijn van de beurs die u werd toegekend, kan ik me zo voorstellen,’ probeerde ik, terwijl wij samen in onze hand­bagage rommelden.

			Ze knikte en schitterde.

			‘Zullen we dan maar?’ vroeg ze zelfbewust en liep door de vliegtuiggang voor, zodat ik niet anders kon dan haar volgen.

			Haar vraag verbaasde mij en leek me in de gegeven omstandigheden zelfs vrijpostig. Maar ze maakte me samen met haar vluchtige gebaren wel meteen duidelijk dat ze verkoos niet verder in te gaan op de reden van haar ontslag aan de universiteit en ook niet op de details van de beurs die ze in de wacht had gesleept. Na enkele stappen draaide ze zich ineens naar me om.

			‘U moet toch ook naar het internationale congres Moderne Geschiedenis hier aan de universiteit, veronderstel ik?’ vroeg ze.

			Ik knikte alleen en vroeg me af hoe ze dat wist.

			‘Ik had u tijdens de vlucht druk bezig gezien in de papers van het congres,’ gaf ze zelf het antwoord.

			Maar natuurlijk, wat dom van me om daar niet meteen aan te denken. Mijn trage reactie kon alleen verklaard worden door het feit dat ze een zekere verwarring in mijn geest teweeg had gebracht.

			Ze keek op haar horloge. Ik herkende meteen een dure ­Jaeger-LeCoultre met een armband uit krokodillenleder, met de hand op te winden en dus niet op van die ellendige batterijen lopend. Ik had altijd al een passie gehad voor dure uurwerken, alleen ontbrak me het geld voor een collectie. Ik had me als geschiedkundige dan maar toegelegd op de tijd in het algemeen.

			‘Een Duitse collega komt me over een goed kwartier met de wagen van de universiteit vlak aan de ingang van de luchthaven ophalen,’ zei ze dan. ‘Als u dat wilt kan u met ons mee, dan hoeft u niet op een taxi te staan wachten. Bij een drukte als vandaag kan je daar soms eindeloos op de stoep staan lanterfanten. Tijdverlies enerveert me, het put me zelfs uit. Ik ben een bundel ongeduld, weet u.’

			Ik knikte weer. Ik hield niet van vrouwen die het voortouw namen tegenover een onbekende man, maar tegelijk moest ik bekennen dat deze vrouw me bijzonder intrigeerde.

			‘U was sociologe, zei u net.’

			‘Sociologie en geschiedenis kunnen niet los van elkaar gezien worden. Daarmee vertel ik iemand als u ongetwijfeld niets nieuws. Ik heb ook een doctoraat Geschiedenis behaald hier in Berlijn. Mijn toenmalige copromotor doceert nu in ­Harvard. Misschien heeft hij wel bijgedragen tot mijn overstap. Die goede oude Heinrich Lindendorf, u moet hem toch kennen?’

			Ik knikte voor de zoveelste maal. Natuurlijk kende ik hem.

			‘Heinrich is een bijzonder lieve en attente man,’ voegde ze met een korte glimlach toe.

			Ik had de collega in kwestie zelf een paar keer tijdens een of ander congres ontmoet, maar ik bleef hem professor Linden­dorf noemen. Daar stond hij trouwens nogal op.

			Tijdens het lopen naar de plaats waar we de rest van onze bagage moesten ophalen, hield ze een lange lofrede op Berlijn, waaruit duidelijk was dat ze de stad erg goed kende. Ik moest bekennen dat lopen naast een jonge en sensuele vrouw op hoge hakken, die haar benen nog langer deden lijken dan ze al waren, me wel zinde en ik genoot zelfs van de stelende ogen van mannelijke passanten in de overvolle aankomsthal van de luchthaven.

			‘Misschien moet ik u de stad maar eens beter leren kennen,’ zei ze. ‘Ik ken geen andere plaats ter wereld die op korte tijd zo ingrijpend veranderd is en dan heb ik het niet over de toeristische plekken.’

			‘Ik ken de stad wel een beetje. Ik heb hier namelijk een tijdlang gedoceerd. Met veel plezier overigens, want het was een ideale gelegenheid om mijn Duits te vervolmaken. Maar misschien zijn er wel hoekjes en kantjes die het ontdekken waard zijn.’

			‘Het Berlijnse nachtleven is exemplarisch. Niets beters om na een congresdag het hoofd helemaal leeg te laten lopen. Sommigen doen dat met moorddadig en dus onverantwoord in het zweet rennen in het park, met al die meters op de borst en rond de pols, weet u wel.’ Ze wachtte en keek me aan. ‘Anderen gooien de remmen helemaal los ‘

			‘Ik ben anders niet zo een bierliefhebber, moet ik zeggen.’

			‘Dat bedoelde ik niet,’ antwoordde ze met een mysterieus lachje.

			‘Ik logeer in het gastenhotel van de universiteit, u toch ook?’ vroeg ik.

			‘Ik heb voor het Conrad-hotel gekozen,’ antwoordde ze met­­een. ‘Ik vraag zo meteen aan mijn collega om me daar af te zetten en u daarna verder tot aan de universiteit te voeren. Ik heb vanavond nog een afspraak, maar morgen zetten we zoals afgesproken samen een stapje in de wereld,’ zei ze, alsof dat allang vaststond en er geen alternatief voorhanden was.

			‘Doen we,’ zei ik, omdat ik op dat ogenblik geen ander antwoord wist te verzinnen en diep in mij wellicht ook geen ander antwoord wou.

			Pas veel later zou me duidelijk worden dat vooral het laatste deel van ons gesprek gekunsteld was. Gedurende de hele duur van het congres viel er immers van professor Hildegard Kreuz niet het minste spoor meer te bekennen. Het leek zelfs of ze van de aardbol verdwenen was. Ik had tijdens de lezingen de tweede dag zelfs mijn vertrouwde plaats op de tweede rij ingeruild voor een plaatsje helemaal achteraan in het steil oplopende auditorium. Van daar scande ik als een volleerde gluurder met een toneelkijkertje alle rijen, maar ik trof geen enkel achterhoofd aan dat leek op datgene wat ik van de ravissante professor in mijn geest had opgeslagen. Toen ik naar het ­Conrad-hotel belde en naar haar informeerde, bleek daar inderdaad een professor H. Kreuz in het hotelregister ingeschreven. Het ging evenwel om een emeritus die bovendien van het mannelijk geslacht was, wat te merken was aan de jonge vrouwen die geregeld bij hem op de kamer kwamen, vertelde de receptioniste. Met haar schrille stem gaf ze daarmee blijk van haar nogal brede interpretatie van het begrip privacy tegenover iemand die zich weliswaar had voorgesteld als een vriend van de professor in kwestie, maar uit wiens woorden kon worden opgemaakt dat hij niet wist of het om een man dan wel om een vrouw ging.

			Het drong ineens tot me door dat ik me buiten mijn wil wellicht in een avontuur had gestort en dat in een academisch decor waarvan ik de contouren nochtans als niet een kende. Een verwarrend contrast.

			Met die vrouw had ik dus donderdag een week geleden in het revalidatiecentrum aan zee afgesproken.

			Ik kende dat gebouw nog van tijdens de vakanties als kleine jongen met mijn ouders aan de kust. Alleen de eerder grillige contouren en de kille, witte kleur ervan waren in mijn geest overgebleven. Ik herinner me ook dat die me toen angst aanjoegen telkens als we daar passeerden.

			4

			Ik moet bekennen dat ik nog voor een andere reden dan het congres Moderne Geschiedenis naar Berlijn was gekomen.

			Natuurlijk was de lezingen bijwonen mijn eerste doel. Die vonden plaats in een overvol auditorium, waar de luchtkoeling een piepend geluid maakte dat niet anders kon dan de aandacht van de toehoorders afleiden en dus dringend aan vervanging toe was. Dat deed me eraan denken dat waar ook ter wereld universiteiten met chronisch geldgebrek kampten.

			Internationaal vermaarde collega’s zouden gedurende drie dagen spreken over de markante gebeurtenissen tussen de Eerste en de Tweede Wereldoorlog die aan het oog van de we­­reld onttrokken waren geweest en die als het ware vanuit het verborgene de loop van de geschiedenis hadden veranderd. Vandaar ook wellicht dat het gehoor voor een overgroot deel bestond uit collega’s die aan de meest gerenommeerde universiteiten doceerden en me ondanks mijn eigen status deden watertanden toen ik voor de zoveelste maal de lijst met inschrijvers overliep.

			Dat thema lag me bijzonder na aan het hart, temeer omdat ik de afgelopen twee jaar werkelijk ondergedompeld had gezeten in een historisch voorval dat met de jaren bij ingewijden de allures van een mysterie had gekregen. Er was wel veel over gepraat en er waren enkele oppervlakkige artikels met de geur van sensatiejournalistiek over verschenen, maar de gebeurtenis was steevast als een spijtig en geïsoleerd feit afgedaan. Wie het zou wagen om diep te graven, de ware context bloot te leggen en uiteindelijk man en paard te noemen, riskeerde in het beste geval op beroepsvlak de gevolgen te dragen en moest in het slechtste geval vrezen voor lijf en leden, werd gefluisterd. Ik moest evenwel toegeven dat ik noch van het ene noch van het andere in mijn eigen brede professionele omgeving voorbeelden kon aanhalen.

			Het zou vlug blijken dat ik me op dat punt sterk had vergist.

			Naast een puur academische had ik ook een persoonlijke reden om in Berlijn te zijn. Ik had namelijk een paar weken geleden met mijn Duitse collega Manfred Lindt afgesproken om elkaar na al die jaren in de rand van het congres terug te zien en samen te gaan eten in een klein Italiaans restaurant in de buurt van de Brandenburger Tor. Daar hadden wij indertijd uren gesleten toen ik voor een semester aangesteld was als gastprofessor aan de Universiteit van Berlijn, waar Lindt Europese Geschiedenis doceerde. We hadden er ook Italiaanse wijnen leren waarderen die we tot dan niet kenden.

			Lindt was ondertussen net als ik tot het emeritaat toegetreden, maar had gelukkig het wetenschappelijke revolteren niet verleerd. Dat was zijn hele academische loopbaan een constante geweest en het had een speciale band tussen ons ge­­smeed. Hij was altijd een toonaangevend professor in zijn vakgebied geweest, maar hij haalde zijn inkomsten toch vooral uit lezingen en uit boeken, die steevast de toptien van de non-fictie haalden en meermaals waren vertaald. Een paar keer had hij zelfs met een of andere gedurfde historische stellingname over de grote plas gescoord, wat hem geen windeieren had gelegd. Dat had hem overigens naar eigen zeggen toegelaten een niet onaardig bouwwerk te kopen in Toscane, dat na jaren geduldige restauratie een juweeltje was geworden en waar collega’s professoren wereldwijd zich door hem maar wat graag lieten uitnodigen of waarvoor ze een ommetje maakten als ze zogezegd in de buurt waren. Wetenschap en tafelen, het was een onlosmakelijke band bij de meeste van mijn collega’s, zelfs bij de grootste droogstoppels. Er was tijdens mijn Berlijnse periode, zoals ik ze later was gaan noemen, tussen Lindt en mij een hechte vriendschap gegroeid, die zoals zo vaak na verloop van tijd was verwaterd. We hadden daarna nog een jaar of wat vriendschappelijk omgang met elkaar gehad, maar ook die was mede onder druk van onze wetenschappelijke besognes gedegradeerd tot sporadische telefonische beroepscontacten. Tot wij beiden emeritus waren geworden en een nieuwe fase in ons leven was opgedoemd die wij zinvol wilden invullen. We zagen die niet als een indringer, maar veeleer als een nieuw begin en vooral als een bevrijder van het strikt acade­mische juk, dat ons bij wijlen zowel financieel als strikt wetenschappelijk had omkneld. De zo geroemde academische vrijheid bleek in nogal wat gevallen een pure utopie, hadden we meermaals kunnen vaststellen.

			Ik had me dus verheugd op de warmte van het weerzien, was zelfs aan het googelen geslagen naar culinaire gidsen en artikels allerhande en had tot mijn grote vreugde vastgesteld dat het Italiaanse restaurant van indertijd nog altijd bestond en dat het overgenomen was door de zoon van de uitbater die nog als kleine uk op mijn knie had gereden.

			Tot mijn grote spijt moest ik evenwel vaststellen dat mijn collega niet op het congres was komen opdagen, alhoewel zijn naam op de gastenlijst stond. Ik kon me amper voorstellen dat Lindt me niet zou hebben verwittigd als er een obstakel was geweest waardoor hij niet op ons weerzien aanwezig kon zijn. Hij had een paar dagen geleden tijdens een flink uitgelopen telefoon nog zo enthousiast, bijna euforisch geklonken. Hij had me namelijk belangrijk nieuws te melden, had hij gezegd, zonder verder in detail te willen gaan. Ik had me daarbij zelfs allerlei voorstellingen gemaakt die gingen van het amoureuze, over het zakelijke naar het puur academische vlak. Zijn afwezigheid kon natuurlijk ook liggen aan het feit dat er zich iets onverwachts had voorgedaan, waar ik qua vorm en omstandigheden liever niet op door wou denken. De laatste tijd kreeg ook bij mij de gedachte vaak de overhand dat het bobijntje van het leven met de dag korter werd, wat meteen ook mijn toe­genomen interesse voor de rubriek met rouwberichten in de krant verklaarde, waarbij ik steevast aan het rekenen sloeg hoeveel tijd er mij gemiddeld nog restte voor ik naar de overkant zou worden geroepen.

			Ik repte me naar de receptie van het congrescentrum, stelde me voor als vriend van Lindt en vroeg aan een bevallige hostess of zij meer wist over de afwezigheid van de professor. Na een telefoontje met de administratieve dienst bevestigde ze me dat mijn collega en vriend zonder opgave van reden niet was komen opdagen. Hij had zich al maanden geleden voor het congres ingeschreven, had zijn inschrijvingsgeld keurig betaald en had in laatste instantie niet opgezegd. Men had hem wel verschillende malen zonder succes gebeld op een nummer dat ik meteen herkende en had zelfs een boodschap nagelaten waarop niet was gereageerd.

			Toen ik op mijn beurt het nummer belde, had ik meer succes. De telefoon werd afgeleid naar een man met een diepe stem die zich voorstelde als de zoon van Lindt en zich gelukkig mijn naam herinnerde, omdat zijn vader hem onlangs nog over mij had gesproken. Hij nodigde me meteen uit naar hem toe te komen, omdat hij de dingen die hij wou zeggen persoonlijk verkoos te vertellen en ze zeker niet over de telefoon wou laten gaan.

			Ik was razend benieuwd en had tegelijk een bang voor­gevoel. Ik besloot om voor een paar dagen een wagen te huren, waar ik natuurlijk even goed een taxi had kunnen nemen. Het was een ingeving van het moment geweest.

			Toen ik op de plaats van afspraak arriveerde, viel het me op hoe collega Manfred Lindt er ondanks de strenge Duitse urbanisatienormen in geslaagd was op het platteland op enkele kilometer bezuiden Berlijn een heuse finca neer te poten, die in niets moest onderdoen voor zijn soortgenoten tweeduizend kilometer daar vandaan. Het helwitte gebouw contrasteerde met de paar muisgrijze huizen in de wijde omgeving en rustte een kleine honderd meter van het kronkelende weggetje eenzaam op een heuvel. Omdat ik anders het sporadische verkeer zou hinderen, reed ik meteen het openstaande houten hek binnen en parkeerde vlak bij het huis op een plaats in dolomiet waar nog een andere wagen stond, een Volkswagen Kever ca­­brio van het nieuwste model met neergelaten kap. Toen ik uitstapte werd ik overvallen door een adembenemend panoramisch zicht, waarin zelfs de contouren van de hoogste gebouwen van Berlijn in de verte te zien waren en waardoor de stad weer iets vertrouwds en gemoedelijks voor me kreeg.

			Er hing een zoete geur van seringenbloesem. Buiten het knerpen van het dolomiet onder mijn schoenzolen was de stilte rondom mij compleet. Ik hoorde zelfs mijn eigen adem in de klim naar de enige deur aan de voorkant die de inkom moest zijn. Omdat de woning zich op een open plek bevond en er op enige afstand geen bomen stonden, hoorde ik geen vogel­geluiden, wat de stilte zo mogelijk nog scheen te versterken. Toen klonk opeens het geblaf van een hond en kwam een Duitse herder op me toegelopen met in zijn spoor een imposante jonge man van de leeftijd van mijn zoon die me duidelijk had verwacht en die zonder naar mijn naam te vragen of me de hand te drukken zich voorstelde als Markus Lindt. Hij had een opgeblazen gezicht als rijzend deeg en vroeg me met een kort lachje mee naar de achterkant van de woning, waar op een terras in de schaduw enkele houten zetels met felrode kussens stonden waarvan de kleur al na enkele seconden pijn deed aan de ogen. De zon die door het bladerdek van de volwassen platanen speelde zorgde evenwel als compensatie voor een fascinerend spel van onverwachte tinten. De man gaf met de hand aan plaats te nemen en verschoof dan een zetel, zodat hij pal over mij kwam te zitten.

			‘Ik had graag uw vader gesproken. Hij is toch niet ziek, mag ik hopen?’ begon ik.

			De man schudde ontkennend het hoofd, waarbij zijn blik over me heen scheerde.

			‘Waar gaat het eigenlijk over?’ vroeg hij.

			Er zat een warm timbre in zijn stem, een erfenis van zijn vader.

			‘Vriendschap,’ antwoordde ik.

			‘Alleen maar vriendschap?’ klonk het wantrouwig.

			‘Ik had uw vader op het congres aan de universiteit verwacht. We hadden gepland om samen wat te gaan eten in een restaurantje waar voor ons beiden nogal warme herinneringen aan kleven. Ik wou het bij die gelegenheid met hem ook hebben over een van zijn boeken.’

			‘Een boek van mijn vader dus?’

			‘Die Wahrheit der Gewinner dat hij schreef over de periode tussen de twee wereldoorlogen. Over hoe de geallieerden elkaar na de roes van de overwinning onderling zonder scrupules heb­­ben belogen en bedrogen. Ik heb u daar aan de telefoon al over gesproken.’

			‘O ja, nu herinner ik me u weer.’

			Hij zei het op een toon alsof iemand voor hem zat van wie hij in jaren niet meer had gehoord. Hij bracht me daardoor in verwarring.

			‘Maar het boek dat u nu noemt dateert wel van minstens tien jaar terug,’ zei hij op een toon alsof ik toch niet helemaal bij de les was.

			‘Nochtans aan de lezingen te merken die hij rond dat thema over de ganse wereld blijft geven, heeft het boek niets aan waarde ingeboet, lijkt me,’ weerlegde ik meteen.

			‘De loyauteit aan de leugen en het bedrog is van alle tijden,’ antwoordde Markus, terwijl hij me naar mijn aanvoelen nogal vrijpostig in de ogen keek.

			‘Zou ik uw vader kunnen spreken?’ vroeg ik.

			Het bleef stil, te lang naar mijn zin. Ik kreeg op dat ogenblik enkele opgerolde vlaggen in het oog die nog op stok in de hoek van het terras een onderkomen hadden gevonden, van hetzelfde formaat als die ik in mijn geest onverbrekelijk met de figuur van mijn eigen vader had geassocieerd. Mijn kindertijd was namelijk te nauw met vlaggen verbonden geweest, maar daarover vertel ik later. Lindt had gemerkt dat mijn aandacht daardoor getrokken was, maar reageerde niet. Waarschijnlijk dacht hij na hoe hij de dingen zou formuleren die op zijn vader betrekking hadden, hoopte ik. Maar er kwam opeens een vreemde gloed in zijn ogen die ik niet onmiddellijk kon thuisbrengen. Het had veel van verontwaardiging, al kon het even goed een opstoot van nauwelijks te onderdrukken woede zijn.

			‘Weet u het dan niet?’ vroeg hij na enkele ogenblikken.

			‘Wat zou ik dan moeten weten?’

			‘Ik heb hem als kind te vaak moeten missen en spijtig genoeg is daar later geen verandering in gekomen. Mijn vader was en bleef evenwel mijn held, hier in ons klein paradijsje.’ Hij wachtte en keek me onverminderd aan. ‘Die Wahrheit der Gewinner dus,’ herhaalde hij dan op een toon alsof hij nog meer over de reden van mijn komst wou weten.

			‘Het gaat over een welbepaalde passage in dat boek. Ze intrigeert me met de dag meer. Ik heb uw vader daar al eens aan de telefoon op aangesproken. Hij gaf me toen de indruk dat hij meer wist dan hij wou zeggen. Het ging over een passage die meer op mijn land van toepassing was dan op dat van u, al­­hoewel. Een markante gebeurtenis die jaren nadien nog na­­zinderde.’

			‘Ik weet daar niets van, ik heb mij nooit met het werk van mijn vader ingelaten. En van hem kan hetzelfde gezegd worden.’

			‘Mag ik vragen wat u dan voor werk doet?’

			‘Ik ben kunstschilder. Portretten, vooral portretten, vrouwen, vooral jonge vrouwen, meisjes dus.’

			‘U moet weten dat ik niet zomaar een oppervlakkige kennis van uw vader ben. Wij hebben zes maanden nauw met elkaar opgetrokken toen ik gastprofessor was aan de universiteit hier in Berlijn, grotendeels dankzij uw vader.’

			‘Dat hebt u aan de telefoon al gezegd en daarnet nog herhaald,’ klonk het kort.

			‘Hij had het toen ook over zogenaamde documenten die hij in zijn bezit had gekregen. Hij liet verstaan dat het toeval daarbij een grote rol had gespeeld. Ik meende begrepen te hebben dat hij die documenten had opgenomen in zijn notities tijdens het schrijven en later ook in het definitieve manuscript van Die Wahrheit der Gewinner. Maar zijn uitgever heeft onder druk van ik weet niet wie bepaalde passages niet willen publiceren. Weet u daar iets van?’

			Markus Lindt keek voor de eerste keer tijdens het gesprek niet op en gaf ook geen antwoord.

			‘Die documenten hadden volgens uw vader een totaal ander licht op een delicate zaak geworpen. Toen ik hem daarover vragen stelde, wou hij daar niet dieper op ingaan. Ik had de indruk dat de angst er bij hem goed in zat.’

			De wenkbrauwen van Markus Lindt sprongen een paar keer na elkaar de hoogte in.

			‘Delicaat en angst, zei u?’

			‘Omdat de koninklijke familie van mijn land daar in voorkwam, in een niet zo fraaie rol het moet gezegd. Elke familie heeft zo zijn geheimen. Waarom zou het met hen anders zijn?’

			‘Geheimen?’

			‘Ik krijg steeds meer de indruk dat uw vader en ikzelf naar hetzelfde geheim aan het graven waren, ieder van zijn eigen kant. Zoals mensen die aan twee kanten aan een tunnel beginnen en hopen elkaar halverwege te ontmoeten.’

			‘Spannend. Zoals men dat in films ziet over sensationele ontsnappingen uit gevangenissen en zo?’

			Er verscheen een smal lachje op het gelaat van Markus Lindt, waarvan je niet onmiddellijk kon zeggen of het smalend dan wel begripvol was. Hij schokschouderde en streelde zijn hond die naast hem was komen zitten over de kop. De herder beantwoordde dat gebaar met goedige ogen en likte de hand van zijn baas met lange halen.

			‘U moet me geloven, uw vader en ik zijn vrienden. Niet dat we elkaar vaak zien, maar ik ben zeker dat ik op hem kan rekenen en het omgekeerde is even goed het geval,’ probeerde ik. ‘Zou ik hem kunnen spreken?’ herhaalde ik.

			‘Ik heb een brief gevonden met daarin dingen als ‘ik hou van jullie’ en ‘we zien elkaar terug’,’ zei hij, terwijl hij eerst de ogen sloot en daarna het hoofd afwendde. ‘Geen van ons beiden is nochtans gelovig en bovendien weet ik geen weg met die “jullie”. Ik ben zijn enig kind, mijn moeder is twee jaar geleden overleden en broers of zussen had hij zelf ook niet. Met de zus van mijn moeder had hij al in jaren geen contact meer, omdat een erfeniskwestie was uitgegroeid tot een waar slagveld, waarop over en weer met scherp werd geschoten. Mijn vader en ik, twee eenzaten, nou ja.’

			‘Ik heb hem het afgelopen jaar nog een paar keer aan de telefoon gehad, maar hij heeft toen niets over uw moeder verteld.’

			‘Zij was nochtans het roer en het anker in zijn leven.’

			‘De laatste keer dat we met elkaar belden, klonk hij zelfs opgewekt, tenminste die indruk had ik toch.’

			‘De laatste keer, wanneer was dat dan?’

			‘Een paar weken voor het congres waarvoor ik nu hier in Berlijn ben.’

			‘Juist.’ Hij wachtte, bekeek me. ‘Als ik begin door te denken over wat hij het laatste jaar zei en soms liet vermoeden, moeten er wel meer dingen geweest zijn waarover mijn vader zweeg.’

			‘Hij had een brief geschreven, zei u net?’

			‘Een afscheidsbrief. Ik heb hem gevonden. Mijn vader hing aan een koord midden in zijn werkkamer. Geen mooi gezicht voor een zoon. Op dat punt blijft iedere mens kind. Het leek of hij me met opengesperde ogen vol ongeloof aankeek toen ik die morgen de deur opende, nadat ik bij het aankloppen geen antwoord kreeg.’

			‘U klopte bij hem aan, terwijl u in hetzelfde huis woonde?’

			‘Als ik dat niet deed, kon hij werkelijk buiten zichzelf van woede zijn. Vroeger hoefde dat niet, dat vervelende gedoe was pas de laatste maanden begonnen. Soms had ik de indruk dat hij aan paranoia leed. Er waren vertrekken in dit huis waar hij de laatste jaren weigerde nog een voet binnen te zetten. Ik heb die dan maar ingepalmd, op die manier was ik zeker dat ik met rust gelaten zou worden, maar niet dus.’

			‘Niet dus?’

			‘Zoals u net zei heeft iedereen zijn geheimen. Mijn vader lachte ook nooit meer, alsof een vreemde en vreselijke zaak hem in de greep hield. Terwijl we het vroeger soms in onze broek deden als we grapjes aan elkaar vertelden. We noemden onszelf M&M, hij was geel en ik was bruin, kan u nagaan. Hij was meer een broer dan een vader voor me en ongetwijfeld was hij mijn beste vriend. Tot die geheimen kwamen.’

			‘Ik had een ander beeld van uw vader, dat van een bijzonder zacht man, die alle woorden op dezelfde hoogte uitsprak. Die geheimen, zei u?’

			‘U kende hem blijkbaar niet, moet ik nu spijtig vaststellen. Zoals ik zei is het begonnen toen hij de laatste hand legde aan dat boek van hem dat begin volgend jaar zou verschijnen. Die verschijningsdatum werd echter altijd maar uitgesteld, wat hem buitenmate enerveerde. Toch bleef hij dat boek halsstarrig zijn magnum opus noemen. Hij wou zichzelf nog één keer overtreffen, zei hij, terwijl mijn vader nooit een grootspreker is geweest. U kunt dan ook mijn verbazing raden. Het ging zelfs zover dat hij zijn notities en de usb-stick met daarop de uitgetikte teksten in een speciale kluis stopte en verder alles op zijn laptop wiste wat met het boek te maken had. Ik mocht hem daar zelfs geen vragen over stellen.’

			Ik probeerde niets te laten merken van de rilling die van boven tot onder over mijn rug liep. De woorden klonken me zo vertrouwd in de oren.

			‘Zouden die notities iets kunnen te maken hebben met de notities waar hij het met mij aan de telefoon over had?’ vroeg ik dan. ‘Zou het kunnen dat hij Die Wahrheit der Gewinner aan het herschrijven was? Hij vertelde me dat hij eindelijk de ontbrekende elementen en feiten gevonden had, zodat de historische waarheid onverbiddelijk aan het licht zou komen.’ Ik wachtte op mijn beurt. ‘Uw vader nam het woord onverbiddelijk in de mond en gebruikte tweemaal het woord eindelijk waardoor hij naar vroeger verwees. Hij trotseerde dus een eminent gevaar.’

			Ik benadrukte het laatste woord zo fel dat Markus Lindt opkeek.

			‘U weet dus meer?’ klonk het argwanend.

			‘Ik zeg u alles wat ik weet.’

			‘Mijn vader had voor het boek in kwestie wel een andere uitgever gekozen, herinner ik me, terwijl hij zijn uitgever al jaren trouw was en er bij mijn weten tussen hen nooit woorden zijn gevallen. Hij was soms wel razend als er door een redacteur correcties werden aangebracht die hem niet zinden. Maar dat is toch het geval met iedere auteur, niet?’

			‘Ik heb u bij mijn weten niet verteld dat ik ook een auteur ben.’

			‘Dat laat zich duidelijk raden.’

			‘Laat me nu net zelf met een manuscript bezig zijn, waarbij ik gehoopt had dat uw vader mij kon helpen,’ gaf ik toe.

			Het bleef weer lang stil.

			‘Dat mijn vader geen zelfmoord pleegde, daar twijfel ik allang niet meer aan. Hij zat boordevol projecten en had zich ingeschreven voor het congres waar u het net over had. Hij zou daar collega’s ontmoeten die hij lang niet meer gezien had.’ Hij wachtte en natte de lippen. ‘Bovendien had hij recent kennisgemaakt met een vrouw waar hij maar niet over uitgepraat raakte. Hij was door haar begeesterd om niet te zeggen betoverd. Mijn vader die opnieuw lachte, stel u voor.’

			‘Verliefd?’ riep ik uit pure verbazing, omdat ik in mijn collega nooit een womanizer had gezien.

			Na onze laatste telefoon weken geleden had ik die mogelijkheid evenwel niet uitgesloten, zoals gezegd. Eindelijk verscheen er een kort lachje op het gelaat van mijn gesprekspartner en verschoot de kleur in zijn ogen naar wat ik goedmoedigheid zou durven noemen.

			‘Ik was bang dat ze de schroeven van zijn lichaam wat te los had gezet. Maar per slot van rekening was hij een volwassen man en was het niet aan mij om de teugels in handen te houden, besef ik nu. Hij deed parfum op, trok de haren uit zijn neus en oren en had zich in een fitnessclub ingeschreven, dingen die ik hem voordien nooit had weten doen. Hij kocht zelfs zo een modieuze rode broek en een knalgele pull, waar ik hem nooit wat anders dan grijs en marineblauw had weten dragen, kunt u nagaan.’

			‘Verliefde mannen doen soms gekke dingen, waar zelfs de leeftijd geen vat op heeft,’ ging ik met hem mee.

			Opeens draaide het gesprek als een wind. Lindt sloeg met de vlakke hand op de tafel, een wending die mij aan het schrikken bracht.

			‘Er zijn verdomd dingen gebeurd waar een normaal mens niet bij kan. Bij de ontdekking van zijn lijk werd de Kriminalpolizei er meteen bijgehaald, wat duidde op een verdacht overlijden, maar al vlug werd die de deur gewezen. Dat maakte de zaak alleen nog erger. Hen in dit land over de drempel krijgen is het meest enge wat je kan overkomen.’

			Bij het uitspreken van ‘hen’ liep zijn gelaat over van afschuw, woede ook. Ik daarentegen zette een vragend gezicht op. Hij had het meteen gemerkt.

			‘Mannen in kostuum met das en een zwarte hoed hebben zonder een woord te spreken het hele huis doorzocht. De veiligheidsdiensten dus. Een hoed maakt van een man nog geen heer. Ik zal u daar later meer over vertellen als we elkaar weer ontmoeten.’

			Hij zei het op zo’n toon alsof hij aan de laatste niet twijfelde.

			‘Ze wilden zelfs zijn lijk meenemen en op hun kosten zorgen voor een onmiddellijke crematie,’ ging hij verder. ‘Ze zijn hier met allerlei meetapparatuur aan de gang geweest en zeiden dat de naalden rare bokkensprongen maakten. Ik heb daar later met vrienden over gesproken die beweerden dat het niet uitgesloten was dat het lichaam van mijn vader radioactiviteit vertoonde, misschien geringe doses, maar toch. Ik heb categoriek geweigerd dat ze hem zouden meenemen, omdat ik merkte dat niemand van hen enige beschermende kledij droeg. Er werd dan een compromis gesloten om papa zo vlug mogelijk te begraven. Ik vond dat bijzonder eigenaardig, maar kon er schijnbaar niet onderuit. Hij rust nu op het kerkhof hier vlak­­bij. Ik kan zijn graf vanuit het raam zien, als ik dat wil. Soms fluister ik voor andere mensen onhoorbare woordjes tegen hem, meestal als de duisternis al gevallen is en de wind in de juiste richting zit. Zo is het goed.’

			Ik had uit de laatste woorden begrepen dat doorvragen op wat zijn vader juist overkomen was geen enkele zin had.

			‘En hebt u intussen al een spoor naar het bewuste manuscript op die usb-stick die ergens in een kluis verstopt zat?’ vroeg ik nog.

			‘U bent een goede luisteraar,’ zei hij.

			Ik schokschouderde, omdat ik geen andere houding wist aan te nemen. Hij kwam helemaal over de tafel leunen en begon ineens te fluisteren.

			‘Ik heb alleen een sleutel van een safe. Ik had gedacht dat hij die gehuurd zou hebben bij onze huisbankier de Dresdner Bank, maar daar is geen spoor van een safe op zijn naam te bekennen.’

			‘Excuseer dat ik het zo formuleer, maar was het hoofd van uw vader de laatste tijd soms af en toe mistig?’

			‘Ik heb u net gezegd dat hij opnieuw een en al vrolijkheid was,’ klonk het nors.

			‘De beide gaan soms samen.’

			Ik had in mijn leven wel meer manisch-depressieve mensen gezien. De academische wereld van het onderzoek met zijn opeenvolging van ongelooflijke hoogtes en onpeilbare dieptes zat daar vol mee, had ik meermaals vastgesteld.

			‘Daar heb ik niets van gemerkt. Integendeel, telkens als hij de laatste tijd weer aan het bewuste manuscript gewerkt had, was hij aangestoken door een soort opgefokte enthousiasme en zat hij vol plannen wat de publicatie ervan betrof, alsof hij net op een goudader gestoten was. Het leek of hij door zijn ge­­drag iets aan me wou overbrengen wat in woorden niet lukte,’ antwoordde Markus.

			‘En die vrouw waarover u het net had, kan zij u niet helpen?’

			‘Ik heb haar zeker tien maal gebeld, maar ik ben elke keer op haar voicemail gestoten, dingen van tegenwoordig die ik hartsgrondig haat. Maanden aan een stuk belde ze mijn vader voortdurend op, soms midden in de nacht. Er volgden dan lange telefoongesprekken, vaak internationaal heb ik aan de telefoonrekening gemerkt.’ Hij haalde de schouders op. ‘Ik was hier in huis de man van de logistiek en betaalde alle rekeningen. Mijn vader had een gloeiende hekel aan paperassen. Ik ben aan haar nummer gekomen door stiekem op zijn gsm te kijken. Elke keer opnieuw heb ik me aan haar voorgesteld en gevraagd om me terug te bellen, maar ze heeft daar geen gevolg aan gegeven. Professoren kunnen soms verstrooid zijn, maar hier lijkt me meer aan de hand.’

			‘Ze was dus ook professor, denkt u?’

			‘Ze doceerde Geschiedenis, net als mijn vader, maar niet hier in Duitsland, heb ik begrepen. Waar juist en aan welke universiteit weet ik niet.’

			‘Maar u hebt wel haar naam?’

			Markus Lindt hoefde geen seconde na te denken.

			‘Hildegard Kreuz, zo heette ze. Maar ik heb haar nooit in het echt gezien. Met het soort vrouwen dat je leven een heel nieuwe klank geeft, moet je verdomd…’

			Hij stopte opeens, maar gaf de indruk dat hij meer over haar wist wat hij om een of andere reden niet aan mij wou vertellen. 
Ik probeerde niets te laten merken van de schok die ik kreeg bij het horen van die naam en keek de andere kant op. Het besef dat ik voor de verdere uitwerking van het manuscript van het verhaal dat mij nu al jaren in de ban hield niet meer op de hulp van mijn warme en bereidwillige Duitse collega Lindt zou kunnen rekenen, stemde me droef.

			Opeens begonnen vogels zo hard te fluiten dat ik het geluid amper kon verdragen.

			‘Uw vader was u erg na, als ik het goed begrijp?’ zei ik.

			‘Is,’ corrigeerde hij meteen. ‘Hebt u wel eens van iemand gehouden?’ klonk het dan bars.

			‘Jazeker.’

			‘Waarom vraagt u het dan?’

			Het beeld van mijn eigen zoon schoot mij opeens door het hoofd. Ik had zijn gelaat de laatste jaren niet meer zo helder in mijn geest zien verschijnen als op dat ogenblik.

			5

			Mijn zoon. Voor mijn gouden tijd met hem moet ik met genoegen vijfentwintig jaar terug in de tijd. Het was een teken van ouderdom het verleden te verheerlijken ten koste van het heden, werd gezegd.

			1992.

			Mijn zoon zat in de vijfde klas van de lagere school toen ik hem voor het eerst inwijdde in het verhaal dat later tot een beklemmend mysterie zou uitgroeien. Ik deed dat aan de hand van mijn notities die ik geduldig had verzameld en die ik bewaarde tussen twee gespikkelde kartonnen die bijeengehouden werden door een katoenen lint.

			Hij keek me dan aan met grote ogen en hing aan mijn lippen, zoals alleen nieuwsgierige kinderen doen voor wie een wereld wordt opgehangen waarin ze graag verdwalen. Op die leeftijd zijn ze bijzonder ontvankelijk voor avontuurlijke dingen en ze zien er zelfs een grote rol voor zichzelf in weggelegd. Het was de tijd dat zijn moeder en ik pas uit elkaar waren. Ik had toen met veel moeite de kaap van de veertig genomen en voelde mij ellendig, omdat de midlifecrisis me in het vizier hield. In de week was Matthias bij zijn moeder en de weekends bracht hij steevast met mij door. Ik probeerde die tijd op te vullen met fantastische dingen, als zat ik in een wedstrijd aandacht trekken en interessant zijn tussen mijn ex en mij. Mijn leven leek toen op een zompige vlakte, waar ik bij elke stap die ik zette moest zorgen dat ik in het beste geval niet mijn evenwicht verloor en in het slechtste geval niet zo diep wegzakte dat ik er op eigen kracht niet meer uit kon.

			Dat kwam omdat ik geen financiële grond onder de voeten meer voelde na het einde van een huwelijk dat elf jaar voordien afgesloten was onder het stelsel van scheiding van goederen. In die constructie had vooral mijn schoonvader de stille hand gehad. Dol verliefd zijn deed wat met een mens, maar het leidde vaak tot kortzichtigheid in financiële zaken, heb ik te laat be­­seft. Het financiële hoofdkussen van mijn ex-vrouw, telg uit een katholieke West-Vlaamse dynastie van industriëlen, verloor door dat waterdichte contract geen enkel donsveertje en bleef even mals als voordien. Bovendien moest ik het door het vele geld van mijn schoonfamilie ook emotioneel afleggen tegen de tsunami van cadeautjes waarmee mijn zoon na onze scheiding tegen beter weten in elk weekend bij me kwam pronken. Ik kon alleen weerwerk bieden met avontuurlijke verhalen en fantasie als bondgenoten. Het was de tijd dat ik er vaak van droomde dat mijn schoonouders op een dag ontvoerd zouden worden door buitenaardse wezens.

			Het verhaal dus.

			Tot op vandaag heeft dat verhaal mij en mijn zoon Matthias gezelschap gehouden, als een geheim bindmiddel, waarvan mijn ex nooit wat heeft geweten. Ik ben overtuigd dat als mijn scheiding en de daarmee gepaard gaande massa vrije tijd er niet waren geweest, ik nooit zo vergroeid zou geworden zijn met het hoofdpersonage Albert, een man die ik nog altijd bij zijn bijnaam Albrecht noemde. Een mooie, rijzige koning die in een klimongeval het leven had gelaten, een schokkend voorval waarrond de tijd een web had geweven met allerlei complottheorieën en schimmige spelers: maîtresses en liefdesrivalen, spionnen en geheime diensten. De schroom van de geschiedschrijver, die via de fictie de geschiedenis binnentrad. Die koudwatervrees nam nog toe toen mijn zoon en ik het verhaal naar onze eigen inzichten begonnen na te spelen, ik als Albert, hij als zijn onafscheidelijke kamerheer Théophile Van Duyne. Matthias vertrouwde onze vaak onverwachte dialogen toe aan een bandrecordertje dat hij bij mij op zolder had gevonden en dat opeens een prominente plaats kreeg op mijn schrijftafel, waar het al die jaren is gebleven en er geen week is voorbijgegaan dat het me niet een glimlach ontlokte en een warm gevoel gaf.

			Door zo mijn professioneel geschiedkundig inzicht op de proef te stellen, kwam stilaan het besef dat Albert meer kansen zou krijgen in een fabelachtig vertelsel over het dramatische voorval waarvan hij het slachtoffer was geworden dan in de punctuele weergave van de historische werkelijkheid, waarvan de spiegel nooit transparant is geweest. Dat ik het verhaal vroeg of laat op papier zou zetten, stond immers allang vast.

			Het verhaal werd met de tijd een bundel, de bundel groeide uit tot een manuscript, dat door mijn reputatie als orthodoxe wetenschapper bijna vanzelfsprekend in de lade van de tafel in mijn werkkamer belandde. Af en toe werd het weer bovengehaald om het aan te vullen met nieuwe feiten en revelaties. Daarna ging het terug in zijn continue winterslaap. Tot op een dag totaal onverwacht een frisse wind mijn leven binnen waai­­de, die aan het verhaal en zelfs aan mijn leven een andere wending zou geven.

			2008.

			Ik was net achtenvijftig geworden en zag vanuit het kraaiennest van mijn leven in de verte het emeritaat en het daarbij horende zwarte gat langzaam maar zeker opdoemen. Na genezen te zijn verklaard van een levensbedreigende ziekte had ik in overleg met de decaan van de faculteit mijn uren college afgebouwd en kreeg ik de jonge assistente Annelies Seghers toegewezen, die net haar doctoraat had behaald en die de begeleiding van mijn studenten bij hun thesis voor haar rekening zou nemen. Zij bleek een fervente lezer van Scandinavische misdaadauteurs te zijn en leerde mij druppelsgewijs de grote namen uit het hoge noorden kennen. Na een tijd gingen we tijdens vrije ogenblikken zelfs meer praten over misdaad dan over ons eigen vakgebied en vertoefden we vaak tot een gat in de nacht in de Leuvense bruine kroegen, in buurten waar ik voordien met opgetrokken neus voorbij was gelopen. Toegegeven, ik keek af en toe op zaterdagavond wel naar de politiereeksen op televisie en in mijn hoofd had ik zelfs al een paar verhaallijnen opgebouwd die ik misschien als spielerei na mijn pensioen aan het geduldige papier zou toevertrouwen.

			Maar op een dag vertelde ik mijn assistente daarover en schroefde ik mijn interesse voor de misdaadverhalen tot mijn eigen verbazing danig op, een naïeve manier om haar te imponeren. Van dan verschoof ons actieveld van de bruine kroeg naar haar flat in de Leuvense binnenstad, waar ze me overdonderde met haar kookkunsten en met haar muzieksmaak, die ondanks het leeftijdsverschil ook de mijne bleek te zijn, de jaren zeventig met name, afgewisseld door het zwaardere werk, met Bach voorop. Het was een aangenaam gevoel, dat ik zelfs prikkelend zou durven te noemen, vooral omdat ik van haar kant een fysieke toenadering merkte met aanrakingen en kort wrijven over mijn bovenbeen waarbij ik de zwakke kracht van haar slanke vingers voelde, waarna ze even tegen me kwam aanleunen. Later beantwoordde ik dat gebaar door vluchtig mijn arm om haar heen te leggen, waarop zij dan met haar lippen de plaats raakte waar net mijn warme hand had gelegen. Zij zou me jaren nadien trouwens ook de ultieme reddingsboei toegooien, toen ik zelf dreigde meegezogen te worden in het verhaal dat ik zo lang had gekoesterd. Uitweiden over dat markante voorval houd ik voor later, wanneer ik meer zal hebben verteld over het kader waarin deze interessante maar vaak on­­peilbare vrouw opereerde.

			Ze suggereerde me om dringend met mijn uitgever over mijn uitstapjes in de wereld van de misdaad te gaan praten, wat ik eerst als complete nonsens afwimpelde. Toen ze me evenwel overtuigde dat succesvolle thrillers financieel aardig schoven, bracht ik mijn uitgever op de hoogte van mijn plannen, onder de enige voorwaarde dat ik een pseudoniem mocht gebruiken waarachter niemand me zou herkennen.

			Vlugger dan gedacht heette ik op die manier Veronika Winter.

			Ik bracht mijn zoon op de hoogte en na de eerste consternatie aan zijn kant was ik verwonderd dat hij me voorstelde om samen met hem een schrijversduo te vormen. Op de achterflap van onze boeken zou Veronika Winter een journaliste van een belangrijk sensatieblad zijn, die als ghostwriter al enkele succesvolle chicklits op de teller had staan en die hield van champagne en Cubaanse sigaren gerold op negerinnebillen. Sensatie, succes en extravagantie deden het altijd bij het publiek, beweerde mijn uitgever en ik moet toegeven dat hij gelijk had.

			Tot onze eigen verbazing leverden onze tochten langs de kronkels van het menselijke, misdadige brein elk jaar een misdaadroman op en door de onverwacht hoge verkoopcijfers lukte het me de financiële hobbeltjes in mijn leven weg te werken. Bovendien bood ons hoofdpersonage Harry Perceval, een commissaris die tegen de pensioenleeftijd aan schuurde en die na zijn scheiding bevrijd van het juk van zijn vrouw met volle teugen van de vrije liefde genoot, me de gelegenheid mijn eigen amoureuze frustraties ongemerkt door te schuiven. Tijdens het schrijven van de reeks rondde mijn zoon zijn specialisatie anatoom patholoog summa cum laude af en koos dan voor het gerechtelijk lab van Antwerpen, de stad waar onze misdaadverhalen zich steevast afspeelden. Telkens als ik hem daar in zijn ontleedlokaal bezocht, verwachtte ik dat commissaris Harry Perceval me opeens op de schouder zou tikken, ik me zou omdraaien en dan in mijn eigen gelaat zou kijken.

			2013.

			Omdat mijn zoon voortdurend schermde met een gebrek aan tijd door zijn drukke agenda in het gerechtelijke lab, lieten wij commissaris Harry Perceval in ons laatste boek met pen­sioen aan zee gaan, echter niet nadat we op mijn aangeven een open einde hadden ingebouwd met nogal wat cliffhangers. De gedachte aan een geldbron die onder een te felle zon snel opdroogde, had daarbij onbewust de bovenhand gehaald. Matthias stelde ook zijn veeleisende job ervoor verantwoordelijk dat ik met het verhaal van Albert mijn eigen weg moest gaan, maar ik verdacht er hem van dat hij niet mee wou opgaan in mijn verbetenheid om een mysterie op te lossen dat mij al jaren in de ban had gehouden.

			Op die manier kwam na Veronika Winter John de Waterschout in mijn leven.

			Mijn nieuwe alter ego zou een beginnend auteur zijn die de al overvolle gilde van schrijvers kwam vervoegen. Op de achter­flap zou sprake zijn van een jonge socioloog, die bezeten was door gebeurtenissen die tachtig jaar geleden de loop van de geschiedenis hadden kunnen veranderen, in die mate zelfs dat we vandaag de dag misschien niet zouden zijn wie we zijn. John de Waterschout bood mij ook de gelegenheid om in de fictie de meer literaire toer op te gaan en tegelijk mijn verleden op het terrein van de non-fictie niet helemaal achter mij te laten.

			Ik voelde me goed.

			Toen mijn uitgever de eerste vijf hoofdstukken van John de Waterschout las, reageerde hij zo enthousiast dat hij mij een bijzonder royaal voorschot op de royalty’s aanbood. Het ging om het eerste deel van het boek: het verhaal van het leven van Albert tot de eerste dag na de vreselijke gebeurtenis waarvan hij het slachtoffer zou worden, al bij al een goeie honderd bladzijden. Er werd besloten om het manuscript toe te vertrouwen aan een nieuwe redactrice uit afdeling fictie die het van bij ons eerste contact met een engelenglimlach bewonderend had over de verschillende non-fictie boeken die ik al bij hun uitgeverij had gepubliceerd en die stuk voor stuk behoorlijke tot zeer goede verkoopcijfers hadden gehaald. Gelukkig vroeg ze me niet om het volledige plan van het boek in te kijken, want dat had ik haar niet kunnen geven. Op dat ogenblik had ik immers voor mezelf nog niet uitgemaakt of ik de populair wetenschappelijke lijn zou blijven volgen of commissaris Harry Perceval zou betrekken bij het onderzoek naar wat met Albert precies was gebeurd om op die manier het boek daadwerkelijk de allure van een thriller te geven. In dat laatste geval kon ik namelijk een originele invalshoek gebruiken, maar ik zou dan wel niet anders kunnen dan met mijn zoon weer in een tweespan te stappen. De uitkomst van die hernieuwde samenwerking was echter zeer onzeker.

			Het eigenlijke contract met de uitgever werd getekend een paar weken nadat ik op de Berlijnse luchthaven Schönefeld Hildegard Kreuz tegen het lijf was gelopen en ik compleet in haar ban was geraakt. Op het ogenblik dat ik mijn handtekening zette, besefte ik nog niet dat de onverwachte gevolgen van die ontmoeting maanden later het verdere verhaal van Al­­bert compleet overhoop zouden halen, waardoor ik aan alles en iedereen zou beginnen twijfelen.

			Toen ik bij mijn uitgever weer naar buiten kwam, was het een felblauwe lucht met slechts enkele minuscule witte vegen. Ik weet ook nog dat de volgende nacht de slaap veel vlugger kwam dan gewoonlijk en me meenam in een bak vol dons dat warm en beschermend aanvoelde.

			Zoals ik al zei, ik voelde me goed.

			6

			Sinds die ontmoeting met de Hildegard Kreuz in Berlijn liet het verhaal van Albert me geen dag meer los, alsof beide een bijna organisch geheel vormden.

			Ik vond het later verwonderlijk dat ik daar toen niet heb op doorgedacht.

			Al wat ik te weten kwam, getuigenissen, commentaren, aanvullingen, zelfs wat ik in mijn verbeelding zag, tikte ik als bezeten uit op mijn laptop met een kracht en een energie die me ver­­baasden. Mijn ogen brandden van de concentratie. Ik be­­sloot om het in het verhaal niet bij een louter feitelijke beschrijving te houden, maar een belangrijke plaats voor te behouden voor dialogen. De ervaring met mijn talrijke wetenschappelijke publicaties had me nochtans geleerd dat in een verhaal met geschiedkundige trekjes niets kunstmatiger is dan sprekende protagonisten.

			Toch waagde de historicus in mij het erop.

			Ik bewaarde de back-up van mijn geschriften op een usb-stick in een kluis bij mijn bank, zoals mijn collega Manfred Lindt me al had voorgedaan en zoals me was aangeraden door die ellendige man met de doorrookte tanden en de slechte adem die de laatste tijd te vaak in mijn dromen was verschenen en van wie ik mezelf wijsmaakte dat het om mijn engelbewaarder ging, de enige figuur die ik egoïstisch uit mijn geloof had overgehouden. Uit veiligheidsoverwegingen overhaalde ik een vriend die ik al van in de kleuterklas kende om als titularis van die kluis op te treden, wat die zonder vragen te stellen meteen aanvaardde.

			Deed ik dat uit lafheid of uit zelfbescherming? Die vraag heb ik me tot op vandaag gesteld en het antwoord erop wisselde van dag tot dag.

			Maar laat ons nog een eind verder terug in de tijd gaan, naar een ordinaire koperen lamp.

			Het was verwonderlijk dat het ding mij toen voor het eerst in het dagdagelijkse bestaan van Albert trok, al was er nog geen sprake van het verhaal. Of toch, ongemerkt dan? Feitelijk was ordinair een goedkope kwalificatie voor het decorum waarin die lamp thuishoorde. Ik gaf haar toen zelfs een naam en begon ermee te praten, een gek gedoe voor iemand die het tot universiteitsprofessor en later zelfs een paar jaar tot decaan van de faculteit zou schoppen.

			1980.

			Ik had net mijn doctoraat behaald en had nog geen vast idee van hoe ik mijn verdere leven zou inrichten. Het leek zelfs alsof ik daartoe alle tijd van de wereld ter beschikking had. Die had ik in werkelijkheid ook, want mijn toenmalige verloofde en latere vrouw, met wie ik vanaf mijn licenties aan de Vrije Universiteit Brussel zogezegd onchristelijk samenwoonde, verbleef tijdens de week op het ouderlijke vleesverwerkende bedrijf in West-Vlaanderen, waar zij de facturatie en de bankzaken voor haar rekening nam. Opa Worst en oma Kip, zoals mijn zoon Matthias later zijn grootouders nogal plastisch zou noemen, duldden immers aan vreemden geen inkijk in alles wat van ver of van dichtbij met het nogal grillige parcours van hun geld te maken had. Mijn toekomstige oer-katholieke en extreem Vlaamsgezinde schoonfamilie leefde door haar niets of niemand ontziende geldzucht in hun eigen hel, heb ik te laat begrepen. Op vrijdagavond kwam hun dochter en mijn lief Nelly voor het weekend naar Brussel afgezakt en parkeerde dan haar deux-chevaux in geel en zwart steeds op dezelfde plaats, vlak voor mijn bescheiden appartement. Pas veel later kwam ik erachter dat de wagen oorspronkelijk rood was geweest, maar dat ze hem had laten spuiten, haar manier om zich te conformeren aan het Vlaamse nest waaruit wij beiden kwamen. Dat moet voor de neutrale observator zowat het enige raakpunt tussen ons beiden geweest zijn.

			Zij wist op dat ogenblik echter niet dat ik door een op het eerste gezicht banaal voorval jaren voordien het Vlaams-natio­nalisme afgevallen was, alhoewel het me met de paplepel was toegediend.

			Mijn woonst bestond in die tijd uit niets meer dan een ruime kamer boven een slagerij in de buurt van het slachthuis van Anderlecht die men nu een loft zou noemen. Ik huurde mijn logement voor een prikje van de steenrijke eigenaar, die zijn bebloede plunje na een leven van wroeten aan de vleeshaak had gehangen. Eerder dan genoegzaam boven op zijn berg geld te gaan liggen, verkoos hij om dag na dag met zijn met juwelen behangen vrouw in hun van chroom blinkende Mercedes rond te toeren en haar ’s avonds beladen met zakken met opdruk van dure boetieks voor de echtelijke woning af te zetten. Daarna dook hij met haar medeweten gulzig zijn tweede leven in met een jonge, bloedmooie dienster uit een van de talrijke cafés in de buurt van het slachthuis voor wie hij een hagelwitte cabrio met opvallende, aluminium velgen had gekocht.

			Mijn eigen Nelly kwam elke vrijdagavond aan met een kofferbak vol vlees en gevogelte, zodat ik gedurende de week haast niet naar de winkel hoefde. Wij gaven ons dan twee dagen lang over aan onze door de dagenlange verwijdering op de proef gestelde vleselijke genoegens. Om maar te zeggen dat mijn leven zich in die tijd vooral tussen het vlees afspeelde. Toch hadden wij het plan opgevat om over een paar maanden te trouwen en dan meteen aan kinderen te beginnen, een idee van mijn toekomstige.

			Maar terug naar de tafellamp met haar zwarte kap en haar sensuele rondingen, waarin de kenner ongetwijfeld de bekende en bestudeerde vorm van het Coca-Colaflesje zou herkennen.

			Zwart had tot dan bij mij voor agressief gestaan, maar kreeg door de lamp opeens een mysterieuze connotatie. Omdat ze deel uitmaakte van het meubilair van mijn tijdelijk kantoor fantaseerde ik dagenlang over haar herkomst en kreeg ze daardoor iets ongrijpbaars. Eerst had ik ze op een 18de-eeuws met bladgoud belegde dressoir tegen de muur gezet, maar algauw gaf ik haar een plaats op mijn tafel, zodat ik haar kon aanraken wanneer ik dat wou. Ik noemde haar al vlug Isabelle, naar een gewezen medestudente die de reputatie genoot een gemakkelijke vrouw te zijn als het op versierd worden aankwam. Het eerste wat ik deed als ik op kantoor toekwam, was haar aan­raken, ze breedvoerig begroeten en ze pas dan aanknippen met een drukschakelaar waaruit soms vlammetjes durfden springen. Daarna volgden enkele minuten stil en puur genieten van hoe haar sfeervolle haast betoverende licht de donkere ruimte met de hoge ramen van mijn ruim bemeten kantoor op een mysterieuze manier leven inblies. Ik liet haar dan ook de ganse dag aan staan en heb op die manier zoveel gloeilampen versleten dat het op het einde echt opviel. Ze werd mijn trouwste compagnon, want ze had alles gezien wat ik deed en vooral wat ik niet deed. Ik was er heilig van overtuigd dat ze niet zo­­maar terechtgekomen was in dat interieur vol bladgoud. Later bleek dat ik me niet had vergist. Maar haar echte pedigree, die me iemand eerder toevallig uit de doeken zou doen, had ik van haar niet verwacht. Isabelle zou daardoor een verhaal in mijn hoofd aansteken dat me de volgende jaren niet meer zou loslaten. Het zou zelfs richting aan een flink deel van mijn leven geven en me in zekere zin tientallen jaren later noodlottig worden.

			Gelukkig besefte ik dat laatste op dat ogenblik nog niet.

			Ik was in die tijd aangetrokken door de organisatoren van een prestigieuze tentoonstelling in Brussel rond Ludwig de tweede van Beieren, in het kader van het al even prestigieuze Europalia-gebeuren. Dat evenement werd zelfs door de toenmalige koning Boudewijn bezocht, vergezeld door de Britse koningin Elisabeth, een imponerende dame met een opvallend kleine, bijna nietige gestalte, zo was me die avond opgevallen. Wellicht was men bij mij terechtgekomen omdat ik voor een paar tijdschriften artikels had geschreven over die Beierse vorst, voorvader van een latere Belgische koningin van Duitse komaf. Hij was indertijd verdwaald geraakt in mythen en sagen en verzot op het maanlicht. Hij had de sloten Neuschwanstein, Herrenchiemsee en Linderhof laten bouwen die nooit voltooid zouden raken, maar die nog altijd een toeristische attractie vormden en de geest en de ziel van de bezoekers bleven beroeren. Iets onvoltooids had me altijd geboeid, omdat het vaak zoveel beloften in zich hield. De eerlijkheid gebood me evenwel te zeggen dat ik mijn academische aura wou opvijzelen met de hulp van een controversiële historische figuur als Ludwig, die trouwens een paar jaar later een bondgenoot zou worden bij het postuleren voor een lesopdracht aan de Leuvense Alma Mater. Door de participatie aan die tentoonstelling van internationale allure fungeerde mijn naam namelijk achteraan in het glossarium van een luxueuze catalogus die naar alle windstreken werd gestuurd. Daar stond ik dus, tussen al die ronkende titels en namen, waarvan een flink gedeelte beginnend met een kleine d en meermaals samengesteld uit verschillende delen, als wagonnetjes aan een trein. Op ogenblikken dat ik weinig omhanden had, begon ik die lijst luidop en tot vervelens toe te herhalen. Soms breide ik daar zelfs een eigen liedje mee in de trant van Jack and Jill went up the hill.

			Voor de zes maanden die ik op de tentoonstelling zou doorbrengen, waarvan er drie uit intensief werk bestonden en drie uit gewoonweg aanwezig zijn, kreeg ik een riante vergoeding uitbetaald. Bovendien kreeg ik tijdelijk een kantoor toebedeeld in het voormalige paleis van de graaf van Vlaanderen dat toen nog behoorde aan een grootbank en waar de Europalia-tentoonstelling, verspreid over verschillende verdiepingen, plaatsvond. Het gebouw in neoklassieke stijl was gelegen op de hoek van de Brusselse Regentschapsstraat met het Koningsplein. Het was ooit nog de residentie geweest van markies Arconati, burgemeester van de hoofdstad. Later werd het omgevormd tot het Ministerie van Oorlog. In 1866 werd het gekocht door prins Filips, graaf van Vlaanderen en broer van koning Leopold II. Het gebouw zou na de tentoonstelling overgedragen worden aan het Rekenhof en hun eerste voorzitter zou volgens hardnekkige geruchten in de imposante cirkelvormige rotonde zijn bureau laten installeren. Dat bleek later ook te kloppen. Lodewijk de veertiende was dan toch niet dood, werd achter zijn rug gefluisterd.

			Het was op die tentoonstelling dat ik voor het eerst die man ontmoette die vele jaren later nog een verpletterende rol in mijn leven zou spelen.

			Hij moet toen een tiental jaar jonger geweest zijn dan ik nu maar was in mijn ogen van toenmalige prille dertiger al een oude man. Maar ik moet eerlijk bekennen dat het fysieke aspect vlug op de achtergrond verdween toen hij ongevraagd met zijn diepe en warme stem tegen me begon te vertellen over gebeurtenissen die hadden plaatsgegrepen op de eigenste plaats waar wij op dat ogenblik stonden. Het waren vooral zijn ogen die me opvielen. Ze trokken me als het ware helemaal naar hem toe. Ik stelde me er toen geen vragen bij waarom hij zo honderd­uit begon te vertellen aan een wildvreemde over dingen die indertijd in het paleis waren gebeurd, waarbij hij frappante details naar boven haalde alsof hij daar zelf getuige van was geweest. Achteraf bekeken leek het me waarschijnlijker dat hij ze uit de eerste hand had gehoord.

			Hij vertelde in het Frans maar met een zwaar Duits accent over hoe zijn grootvader als kolonel jaren aan een stuk nauw met Albert had samengewerkt in een wit kasteeltje in de groene rand om Brussel. Hoe zijn hele gezin jaren later halsoverkop het land uit was moeten vluchten en hoe ze een onderkomen hadden gezocht en ook gevonden op Malta, waar hij naar eigen zeggen zelf nog altijd woonde. Die vlucht was het gevolg geweest van een onfrisse zaak, die het land zogezegd in gevaar had gebracht en waarvan Albert toen perfect op de hoogte was, maar die hij op het ogenblik dat alles uitkwam niet had willen of kunnen toedekken. Die zaak was voor hem en zijn familie een stigma gebleven, beweerde de man met intrieste ogen en fluisterende stem.

			Ik heb mijn zoon vroeger vaak over die man verteld, waarbij ik de gebeurtenissen wat aandikte, omdat ik me zo aangesproken voelde door zijn jongensogen waarin goeden en kwaden waren als water en vuur, hel en hemel. Was die ontmoeting met die man dan niet louter toeval geweest, zoals ze op het eerste gezicht toch had geleken? Gelukkig ben ik hem meer dan dertig jaar later terug op het spoor gekomen, na een wanhopige zoektocht, het moet gezegd. Even had ik gevreesd dat hij overleden zou zijn, maar dat was gelukkig niet het geval.

			Gedurende die maanden in Brussel kwam ik ’s morgens als eerste op kantoor aan en voor ik echt begon te werken liep ik de salons van het paleis met hun met bladgoud belegde deuren tot aan het plafond binnen en snoof er de sfeer op, omdat ik wist dat in een van die kamers jaren geleden de koning soldaat was geboren. Toen ik vernam dat de haak tegen het plafond in mijn eigen bureau gediend had voor het ophangen van zijn wieg, kreeg de lucht die ik daar inademde een haast mythische betekenis. Later is me nooit duidelijk geworden of dat van die haak waarheid was of legende, maar ik heb mij altijd graag aan het eerste vastgehouden. Uit archieffoto’s die me werden ge­­toond bleek trouwens dat mijn koperen bureaulamp met haar magische licht zo goed als zeker in de kamer had gestaan waar de latere koning zijn eerste levensmaanden had doorgebracht. In mijn verbeelding zag ik zelfs hoe de namiddagzon de kamer binnenviel en stukje bij beetje het ronde, rozige gelaat van de baby oplichtte, tot zijn oogjes onder de weldadige warmte langzaam toevielen. Hij had zijn rust nodig, want bij het vallen van de avond zouden de hoogwaardigheidsbekleders hun obligaat bezoek brengen en zou de kleine Albert onbewust ge­­tuige zijn van buigende figuren en gedempte stemmen waar­­achter hypocrisie schuilging die in die kringen welig tierde, als het onkruid achter in de tuin van de slager bij wie ik een kamer huurde.

			Telkens als ik in het gedempte licht keek dat Isabelle verspreidde, had ik het gevoel dat het mijn leven op een hoger niveau tilde.

			Die Albert zou dus de hoofdrol gaan spelen tegelijk in het verhaal en in mijn leven, die op de duur meer en meer in elkaar zouden overlopen. Hij niet alleen, want zoals zo vaak in mysterieuze verhalen waren het de schimmige randfiguren, die uit­­groeiden tot intrigerende protagonisten en die op bepaalde ogenblikken het hoofdpersonage probeerden weg te drummen.

			Vaak draaide het in dat geval om vrouwen.

			Toen er een einde kwam aan mijn verblijf van zes maanden in het paleis, kreeg ik van de organisatoren van de tentoonstelling onverwacht de koperen lamp mee als een soort afscheidsgeschenk. Tijdens de afscheidsspeech kreeg de jonge secretaresse, met wie ik het uitstekend had kunnen stellen, zelfs de tranen in de ogen. Ik had haar gedurende mijn korte verblijf beloften gedaan die ik gezien mijn relatie met mijn toekomstige vrouw Nelly nooit zou kunnen waarmaken. Pas meer dan dertig jaar later zou ik haar terugzien in omstandigheden die ik toen zelfs niet had kunnen vermoeden. Mijn bazen waren bijzonder opgetogen over de kwaliteit van het werk dat ik had geleverd, zeiden ze tijdens de summiere, obligate afscheidsspeech. Kort nadien hoorde ik dat de lamp toch veroordeeld zou geweest zijn tot een stoffig verblijf in een tweederangs antiekzaak. De gerenommeerde antiquairs die de inboedel wa­­ren komen taxeren voor het Rekenhof in het paleis zou intrekken, hadden immers niet de minste belangstelling voor haar getoond. Het sensuele ding zou mij vergezellen in mijn verdere leven, had ik toen besloten. Jaren later echter lag Isabelle ergens in het donker te verkommeren op mijn zolder. Toch bracht ik haar daar op ongeregelde tijdstippen een bezoek. Ik vond ze blindelings terug, constateerde dat ze nog niets van haar betovering had verloren, stofte ze af en streelde haar sensuele vormen, zoals ik eerder zo vaak had gedaan. Ik kon er maar geen afstand van doen, zelfs niet toen een vriend me zei dat men tegenwoordig voor zulke curiosa uit een historisch belangrijk decor een aardige som neertelde in de antiekwinkels op de Brusselse Zavel en misschien zelfs op internationale veilingen.

			Eigenaardig toch dat ik die lamp met de regelmaat van een klok in mijn dromen ben tegengekomen en ik er nog altijd mee praatte.

			Ze heeft me echter nooit een antwoord gegeven.
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			John de Waterschout besloot om het boek over Albert te laten aanvangen op een locatie die verder in het verhaal cruciaal zou blijken. Zelfs bekende geschiedschrijvers hadden daar schijnbaar overheen gekeken.

			Begin de jaren dertig.

			Beeld u een park in aan de rand van Brussel. Sluit de ogen en hoor het eentonige geluid van de paardenhoeven en de wielen van koetsen tegen de kasseien. Snuif de geur van het interbellum op, toen men dacht dat een nieuwe wereld was begonnen en gesprekken opgevuld werden met luchtkastelen.

			Aan het einde van een lange oprijlaan, tussen twee rijen platanen, bevond zich een wit kasteeltje, dat niet door zijn grootte maar vooral door zijn kleur en vorm de omgeving domineerde. Ondanks het weldadige groen van het omringende domein, leek het wel of de hele wereld wit was gekleurd. Het symmetrische bouwwerk met in het midden een imposante dubbele toegangsdeur en met daarboven een ruim balkon en aan weerszijden twee ramen en op elke hoek een spits torentje, was aan het einde van de negentiende eeuw opgetrokken door een Waalse staalbaron. Die had het als huwelijkscadeau voor zijn enige dochter bestemd. Toen bleek dat de nieuwbakken schoonzoon een gepatenteerde schuinsmarcheerder en doortrapte leugenaar was, die al zijn hele volwassen leven in tegenstelling tot zijn riante levensstijl op de financiële afgrond had gebalanceerd, werd het doorverkocht aan een koninklijke stichting, waarin vrienden van de industrieel de plak zwaaiden. Die bracht er haar burelen in onder en verhuurde de overige kamers en ruimtes aan een groep vooraanstaanden uit de haute finance in en om de Koningsstraat. Zij lieten de Cercle Gaulois daar af en toe vergaderingen houden die om een of andere reden niet op hun zetel in de Brusselse Wetstraat konden of mochten doorgaan, werd gezegd. Feit was dat nogal wat van die huurders in dure Amerikaanse en Duitse wagens op het domein werden gesignaleerd in het gezelschap van dames die hun dochter hadden kunnen zijn en dat op uren dat de doorsnee burger al lang in bed lag. Het royale huurgeld diende om het landgoed degelijk te onderhouden en zoveel mogelijk de mond te houden.

			Aan het hoofd van de koninklijke stichting stond een oud legerkolonel uit Bütgenbach in de Oostkantons. Hij was een intimus van Albert en niet alleen sterk in het opdraaien van de veer van al wie onder hem stond, maar vooral bedreven in het sluiten van de ogen als de rijzige bezoeker regelmatig in het kasteeltje kwam en dan aan de andere bezoekers van welke rang of stand ook manu militari de toegang werd ontzegd. De kolonel had zich zodanig op die gebeurtenis ingesteld dat hij met de onderdanigheid van een rekruut steeds alles in gereedheid hield tegen het ogenblik dat de glimmende, zwarte cabrio met gesloten kap langs de achterkant arriveerde en gestald werd op een voorbehouden plaats in de schaduw, waar discreet een bordje met ‘directie’ hing. Daar was ook een speciale achteringang geïnstalleerd, waarvan alleen de kolonel en de hoge bezoeker een sleutel bezaten en er was een lift met gecapitonneerde binnenkant geplaatst die rechtstreeks toegang gaf tot een salon op de eerste verdieping.

			Dat salon stond bekend als ‘le nid de Dieu’ en was met alle zorg voor intimiteit gestoffeerd en rijkelijk ingericht met meubelen uit tropische houtsoorten en vervaardigd door zorgvuldig uitgezochte ambachtslui. Na korte tijd werd het uitgebreid met een marmeren badkamer en een slaapkamer met een buitenmaats groot bed met baldakijn, waarin de satijnen, lichtjes geparfumeerde lakens geduldig en met gesloten ogen wachtten. Tot die vleugel van het kasteeltje hadden buiten de kolonel alleen de dienstboden en het onderhoudspersoneel sporadisch toegang. De gordijnen bleven gesloten en er werd alleen gelucht de dag voor de hoge bezoeker arriveerde. Daarvan werd de kolonel exact vierentwintig uur op voorhand door de kamerheer op het paleis verwittigd met een kort telefoontje ‘meneer wil bij u thee bestellen’. De voorraad thee daar moest na enige tijd al een flink deel ingenomen hebben van de kamer met het proviand.

			De dames die zich de volgende dag aandienden werden door de kolonel discreet naar de lift begeleid. Iedereen in het kasteeltje had vlug door dat in de salons elk seizoen de geur van de lente hing. De kolonel stelde vast dat een welbepaalde dame met breed omrande hoed en steeds gekleed in een hagelwitte jurk die alleen haar elegante enkels liet zien vaker dan anderen de lift naar de eerste verdieping nam. Ze droeg altijd een voile voor het gelaat, wat haar zo goed als onherkenbaar maakte. Ze leek zo weggelopen uit het schilderij La Promenade van Théo van Rysselberghe werd gezegd door mensen met kennis en geld voor het werk van die meester. Na enige tijd nam de bezoeker haar zelfs mee in zijn cabrio en reed hij bij goed weer met de kap omlaag. Haar voile nam ze echter nooit af. Dat had hij voordien nog met geen enkele maîtresse gedaan. Tot die vrouw met het bedwelmende Parijse parfum op een dag niet meer aan het kasteeltje was verschenen. De hoge bezoeker was nadien nog een paar keer gekomen telkens in het gezelschap van steeds jongere vrouwen. Het viel wel op dat zijn zo kenmerkende joie de vivre volledig verdwenen was. Hij had droevige ogen, een wasbleek gelaat en leek fel vermagerd. Waar hij voordien kaarsrecht had gelopen, was hij nu lichtjes gebocheld, alsof hij een onzichtbare last droeg.

			Tot hij op een dag helemaal was weggebleven.

			Er werd beweerd dat de kolonel daarna de opdracht kreeg om de salons op de eerste verdieping te verhuren, de achteringang weer voor iedereen open te stellen en de privé-objecten in de salons te verzamelen en ze persoonlijk op het paleis aan kamerheer Théophile Van Duyne te komen overhandigen. Het bedrag van zijn pensioen werd in die mate verhoogd dat hij het voorstel om zich van dan af niet meer in het kasteeltje te vertonen niet kon weigeren.

			Niemand heeft ooit zijn naam gekend. Iedereen noemde hem ‘de kolonel’.

			Ach, vrouwen. De liefde hield zich niet aan regels van plaats of tijd, zei men. Wat daar in het witte kasteeltje gebeurde deed mij denken aan de knappe vrouw die ik jaren geleden in totaal onverwachte omstandigheden zelf ontmoette, op wie ik wanhopig verliefd werd en met wie ik een hartstochtelijk avontuur zou beleven dat bijna vijf jaar zou duren en in jammerlijke omstandigheden zou eindigen.

			Ik wilde die periode vergeten, maar telkens weer moest ik vaststellen dat me dat niet lukte.

			Ook zij droeg een modieuze hoed en een hagelwitte jurk en had een voorliefde voor Chanel numéro 5, alsof zij recht uit de taferelen in en om het witte kasteeltje drie kwart van een eeuw voordien was weggelopen. Zij kreeg een hoofdrol toebedeeld in mijn leven die tot op heden rechtop is gebleven. Dat was een aantal jaar voor ik Hildegard Kreuz zou ontmoeten op de Berlijnse luchthaven Schönefeld, een vrouw die een tweede maal mijn leven compleet overhoop zou gooien en mij voor de eerste maal aan mezelf zou doen twijfelen. En dan heb ik het nog niet gehad over de periode dat Annelies Seghers, mijn jonge assistente aan de Leuvense universiteit, in zekere zin de regie van mijn leven overnam. Om ook niet mijn ex te vergeten, naar wie toen wij maar pas getrouwd waren op straat nogal wat mannenhoofden zich stiekem omdraaiden en zij daar op een uitdagende manier van genoot, had ik al vlug in de gaten.

			Achteraf bekeken zou men een man als ik die met vier bijzondere knappe vrouwen, ieder in zekere zin uniek maar allemaal begaafd met een adembenemende fysiek, zowaar een womanizer noemen. Wanneer ik in de spiegel keek merkte ik daar spijtig genoeg niets van. Bovendien was ik in het liefdesspel de onbeholpenheid van mijn jeugd nooit kwijtgeraakt. Vrouwen raakten daardoor echter vertederd, had iemand me ooit gezegd.

			Het witte kasteeltje in de groene rand om Brussel bestond nog steeds. Het overleefde een zandstraling en ettelijke decennia, en kreeg een dikke laag pleister in gebroken wit als make-up opgesmeerd. Er werden nieuwe ramen en deuren gestoken en een stevig dak gelegd in kleine, Franse leien die in de zon glinsterden als de pas ingevette veren van de zwanen op de vijvers in het park. De beuken rond het gebouw hadden met de jaren aan fierheid en kracht gewonnen. 

			Een jaar geleden was ik er nog eens voorbijgelopen, toen de restauratiewerken volop aan de gang waren, maar ik nam me toen voor me in die buurt niet meer te vertonen, omdat ik vreesde dat het bouwwerk mijn verbeelding op hol zou doen slaan. Ik vernam dat de ‘Deutsche Stiftung für internationale Kriegsfolgen-Forschung’ er een tijdje in ondergebracht was geweest en dat het hele domein nu opgekocht was door een topman uit de Duitse automobielwereld, als bruidsschat voor zijn oudste dochter ter gelegenheid van haar huwelijk met een nazaat van een oud legerkolonel die naar het scheen nog ge­­diend had onder Albert.

			Of hoe de geschiedenis zich herhaalde.

			Kwatongen beweerden dat het gebouw sinds de Tweede Wereldoorlog niet meer uit Duitse handen was gegeven. Het was een publiek geheim dat de bezetter er indertijd een verblijf had geïnstalleerd voor de hoogste officieren van de Gestapo, die er feestjes en braspartijen hielden, waarover zeventig jaar later in de militaire overlevering nog steeds werd gesproken. Betrouwbare bronnen hadden het zelfs over Duits bezit sinds medio de jaren dertig toen de koninklijke stichting de eigendom van het kasteeltje via allerlei nauwelijks te traceren om­­wegen had overgedragen aan een Duitse staalbaron die nauw betrokken was bij de herbewapening van ‘das Dritte Reich’ om­­dat hij het smadelijke verlies van de Eerste Wereldoorlog nooit had verteerd. Als tussenpersoon voor die transactie was toen een kolonel op rust uit de entourage van Albert genoemd, wiens naam altijd een goed bewaard geheim was gebleven, maar die als een schim in allerlei verhalen opdook. Diezelfde bronnen beweerden dat die staalbaron er tijdens de eerste jaren slechts sporadisch te bekennen was geweest en er nadien helemaal niet meer was verschenen. Hij zou alleen als dekmantel gefigureerd hebben voor allerlei topfiguren uit de Duitse geheime diensten die voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog met de regelmaat van een klok in en om het kasteeltje hun opwachting maakten. Elke bron stelde met zekerheid dat de Führer zelf er een paar maal op bezoek was geweest en er zelfs onder strenge bewaking had gelogeerd. Ook Elisabeth, de vrouw van Albert, zou tijdens het interbellum vaker dan normaal aan het kasteel gearriveerd zijn, maar nooit samen met haar man. Die bronnen fluisterden dat Elisabeth zich nooit anders dan een hertogin uit Beieren had gevoeld. Dat op zich liet veel vermoeden op een plaats die nooit anders dan Duits was geweest.

			Het kasteeltje zou nu met het intrekken van het jonge koppel ongetwijfeld een schitterend nieuwe glans krijgen, maar zou er wellicht nooit in slagen om zijn vroegere leven volledig af te leggen, zoals een rups dat kon op het ogenblik dat zij een mooie vlinder werd. Het witte kasteeltje maalde immers nog te vaak en te diep door de hoofden van nogal wat mensen die van hun ouders en zelfs van hun grootouders verhalen hadden meegekregen over wat er zich lang geleden op dat domein echt had afgespeeld.

			Met de hardnekkigheid van de beeldhouwer en het geduld van een Boeddhistische monnik had John de Waterschout besloten om achter de finesses aan te gaan van wat er toen op die plaats echt was gebeurd.
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			Een paar weken na mijn terugkeer van het congres in Berlijn besloot ik om het er eindelijk op te wagen.

			Toen ik het nummer van Hildegard Kreuz, dat ik van Manfred Lindt had, op mijn smartphone tikte, herhaalde ik luidop de cijfers. Terwijl ik na elk cijfer vluchtig op het papiertje veri­fieerde of ik niet verkeerd had gedrukt, merkte ik dat mijn hand trilde. Ik had er mij al op ingesteld dat ik net als Lindt op een antwoordapparaat zou vallen. Er was niets dat ik meer haatte dan antwoordapparaten. Ze maakten een mens weerloos. Maar al van bij de eerste poging kreeg ik haar aan de lijn.

			In het begin van het gesprek gaf ze een verwarde indruk en had schijnbaar niet door wie belde, hoezeer ik mijn best deed om onze kennismaking op de Berlijnse luchthaven Schönefeld gedetailleerd naar boven te halen. De enige woorden die daarna fluisterend uit haar mond kwamen waren ‘o ja’. Dan volgde een lange stilte, waarin ik haar zwaar en af en toe zelfs fluitend hoorde ademen en waarbij de lichtheid van de beelden die ik van haar in mijn hoofd bewaarde in rook opgingen. Toen begon ze eindelijk te praten, maar ik merkte dat het erg moeizaam ging. Ze pauzeerde ook enkele seconden na elke zin en haalde dan zwaar lucht. Naarmate het gesprek vorderde, leek het of ze haar woorden in een kom vol zelfmedelijden depte en kleur­­de een soort hopeloosheid haar klagen. Op bepaalde ogenblikken wou ze iets zeggen, maar haar keel zat dicht, waardoor de woorden geklemd raakten. En toch had haar stem die warmte behouden die me van bij ons eerste contact was bijgebleven, vond ik, al zou ik vlak na de telefoon zitten denken of dat geen illusie was. Met me afspreken om over de dingen verder te praten sloeg ze categoriek van de hand. Ze wou me zelfs niet zeggen waar ze zich bevond. Op momenten dat ze even zweeg, hoorde ik vogelgeluiden en stelde me daarbij voor dat ze aan het wandelen was langs een heuvelig en bochtig bergpad, want soms begon ze amechtig te hijgen en meende ik verdorde takken onder de zool van een zware wandelschoen te onderscheiden. Op de achtergrond klonk een geluid dat leek op het komen en gaan van golven met hun witte kuif. Dan volgde een langgerekt en droge klik als van een schuifraam dat dichtging. Toen werd alles lang stil. Die tegenstrijdige indrukken verwarden me en toch dacht ik daar op dat ogenblik niet verder op na, want ik was wat blij haar stem te horen. Ze bracht op een be­­paalde manier rust in me. Haar kwetsbaarheid maakte haar onweerstaanbaar.

			Ze vertelde dan haperend over wat haar de voorbije weken was overkomen, waardoor ze het congres vroegtijdig had moeten verlaten. Daardoor was ze in een verdriet beland dat haar omgaf als een diepe, bijna onpeilbare duisternis, zei ze. Haar moeder was namelijk plots erg ziek geworden. Het mens van vooraan in de zeventig had nooit wat gemankeerd. Haar moeder, haar steun en toeverlaat, snikte ze. Gelukkig was ze op dat ogenblik bij haar op bezoek, had ze meteen de ambulance opgebeld en was met loeiende sirene mee naar het ziekenhuis gereden, waarbij ze met haar gevoelens van onmacht geen blijf wist, een beklijvende ervaring, zei ze. Haar moeder bleek door een beroerte getroffen en aan haar reacties te zien was ze over de hele linkerkant van haar lichaam verlamd. Toen ze de afdeling Spoed binnenreden had ze een tweede aanval gehad, die het mens in een diepe coma had doen belanden. Ze had besloten om dag en nacht in het ziekenhuis te blijven, omdat de dok­­ters haar voorzichtig hadden laten verstaan dat de toestand uitzichtloos was en dat wellicht alleen de dood verlossing kon bieden. Ze begreep niet dat die eens zo krachtige vrouw, die na de dood van haar man een huishouden met vier kinderen bestierde en tijdens haar eigen woelige tienerjaren steeds een baken was geweest, zo plots overgeleverd was aan het goedertieren van het lot. Terwijl ze naast de roerloze gedaante aan het ziekbed zat, hoorde ze nog altijd de muziek die door het hele huis klonk als haar moeder van het blad op de piano Bach speel­­de, zei ze. Muziek voedde immers haar leven.

			Het schoot mij pas later te binnen dat het praktisch onmogelijk was dat de Harvard-professor tegelijk aanwezig was op een geschiedkundig congres en op bezoek bij haar moeder toen die door de beroerte werd getroffen, tenzij die in de buurt van Berlijn woonde. Dat laatste viel niet te rijmen met het feit dat Hildegard Kreuz tijdens het congres zogezegd in het ­Conrad-hotel verbleef, terwijl ze in dat geval bij haar moeder had kunnen logeren.

			Er klopte iets niet. Er klopten vele dingen niet. En toch wou ik daar niet op doordenken, alsof mijn denkvermogen aan banden was gelegd.

			Pas aan het einde van het gesprek vertelde de vrouw me dat als de tijd daar rijp voor was ze me zou inwijden in een groot geheim dat ze al ettelijke jaren met zich meedroeg. Het had te maken met een zogezegd ongeval tientallen jaren geleden waarbij een lid van het koningshuis om het leven was gekomen. Het was de zoektocht naar dat geheim die collega Manfred Lindt uiteindelijk fataal was geworden, zei ze. Als ik niet zou opletten, kon ik dezelfde weg op gaan, voegde ze toe. Ze verbaasde me eerder dan dat ze me bang maakte. Bij mijn weten had ik op geen enkel ogenblik tegenover haar het verhaal van Albert vernoemd. Het koste me veel moeite mezelf wijs te maken dat ik me wellicht vergiste en dat ze daar niet op doelde.

			Ze sprak zo zacht en amper verstaanbaar dat ik dacht dat haar stem elk moment kon breken. Maanden later zou duidelijk worden dat Frau Professor Doktor Hildegard Kreuz toen ik haar belde aan het wandelen was in de oosters geïnspireerde binnentuin van een revalidatiecentrum, die gedomineerd werd door het klaterende spel van een waterval.

			Ze had me helemaal ingenomen, zoals nog nooit een vrouw voor haar dat had gedaan. Ik wou niet beseffen dat ik begonnen was met haar te adoreren net als mijn collega Manfred Lind voor mij wellicht had gedaan. De betovering door haar stem en het licht in haar ogen verhinderden mij om op mijn stappen terug te keren. Met Lindt moest het indertijd niet anders geweest zijn.
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			Enkele dagen later.

			Ik herinner me nog zo goed dat ik het bericht op een zondag kreeg omdat het de morgen was nadat ik het contract van het boek over Albert bij mijn uitgever had getekend en dat daarna uitgebreid was gaan vieren samen met mijn vroegere assistente Annelies Seghers.

			Ik had haar als eerste opgebeld om het goede nieuws te melden. Het was toen net uit met haar nieuwe vriend, een om­­hooggeschoten doctoraatsstudent uit een gegoede familie van West-Vlaamse industriëlen, twee kenmerken die me pukkels bezorgden, maar daarvan heb ik haar nooit wat laten merken. Ze kon op dat ogenblik best een flinke dosis troost gebruiken, beweerde ze. We spraken af in het Italiaanse restaurant waar we maanden voordien zo vaak samen waren gekomen. Annelies Seghers had zich al een tijd op de studie van het Italiaans gegooid en was in die taal zo bedreven geworden dat de woorden als een meeslepend canzone uit haar mond klonken, terwijl haar lippen op een betoverend ritme bewogen. Misschien lag die laatste indruk meer aan de hoeveelheid chianti die ik toen op haar verzoek en eerst met veel tegenzin naar binnen had gewerkt, al was alcohol drinken niet meer van mijn ge­­woonte.

			Met een houten kop en een smerig smakende tong, maar met tussendoor een geest nog vol van aangename beelden van de lijfelijke dingen die er de vorige nacht waren gebeurd, stond ik mij die zondagmorgen voor de spiegel in de badkamer neuriënd nat te scheren. Ik die anders nooit zong, zelfs niet onder de douche. Toch was ontgoocheling het gevoel dat bij me overheerste. Ik had namelijk de belofte gebroken die ik vijf jaar geleden aan mezelf had gemaakt om geen drank meer aan te raken. De herinnering aan die in sterke drank gedrenkte pe­­riode en mijn verblijf in een afkickcentrum hadden het dus de voorbije nacht niet gehaald op de sensuele verzoekingen van Annelies Seghers. Natuurlijk hadden de maanden bij de AA niet alleen negatieve, maar ook positieve kanten voor me gehad. Het beter leren kennen van mezelf en de ontmoeting in het afkickcentrum met een knappe vrouw was daar een van ge­­weest. Ik was toen op haar wanhopig verliefd geworden en ik zou met haar een hartstochtelijk avontuur beleven dat vijf jaar zou duren en in jammerlijke omstandigheden zou eindigen. Zoals ik al zei droeg die vrouw ook vaak een modieuze hoed en een hagelwitte jurk en had ze een voorliefde voor Chanel numéro 5, alsof zij recht uit de taferelen kwam in en om het witte kasteeltje in de groene rand om Brussel. En dan was er ook haar naam geweest, die ik maar niet kon vergeten en die ik op een wat ongewone manier levendig in herinnering hield.

			Toen was dus mijn smartphone opeens als een gek beginnen trillen en had de melding ‘privé nummer’ op het scherm mijn verdere amoureuze plannen verstoord die door het spel van de hormonen in mijn lijf niet hadden misstaan in het hoofd van een verliefde puber.

			De man aan de andere kant van de lijn stelde zich niet voor en zijn stem had een metaalachtige klank, al kon dat even goed gelegen hebben aan de pijnlijke echo die zich door het overdadige gebruik van Italiaanse vino in mijn hoofd had genesteld. Mijn vroegere assistente bleek de alcohol een stuk beter te verdragen dan ikzelf, want zij had zich goed rechtgehouden op de lijn die we na ettelijke glazen die nacht bij het naar haar flat stappen met een krijtje op het asfalt hadden getekend. Onderwijslui hadden dat onmisbare instrument wel altijd ergens op zak. Het enige wat ik me nog herinner is dat we het uitgegierd hebben van het lachen, waarbij ik tot mijn eigen scha en schande in mijn broek bleek te hebben gedaan.

			‘Een ongeluk is zo gauw gebeurd, professor, een ogenblik verstrooid zijn is soms genoeg om onder de wielen van een truck te belanden en de rest laat zich raden,’ zei de man aan de telefoon, zonder enige begroeting.

			Ik was zo verbaasd, omdat het leek of de woorden onder water uitgesproken werden. Ik kneep in mijn arm om te zien of ik niet droomde. Nee dus.

			‘Ik weet niet waarover u het hebt, dit moet vast een vergissing zijn,’ antwoordde ik enigszins beduusd.

			‘Ik vergis me nooit,’ klonk het aangebonden.

			‘Ik denk dat u een verkeerd nummer hebt gevormd, ik ben professor emeritus Somers. Herman Somers. Van de Katholieke Universiteit Leuven, weet u wel.’

			‘Dacht u dan dat ik dat niet wist?’

			‘Ik geloof niet dat wij elkaar kennen,’ zei ik. ‘Trouwens hoe komt u aan mijn nummer?’

			‘Wij hebben een gemeenschappelijke kennis die me daar zeer behulpzaam bij is geweest, professor.’

			‘Is dit een soort bedreiging of wat? Waarom doet u dit?’

			‘Dat weet u best. En mocht u nog twijfelen dan vraagt u het maar aan uw vriendje John de Waterschout.’

			Ik kreeg een schok. De lichte gedachten in contrast met de flarden minder fraaie herinneringen in verband met de voorbije nacht, leken ineens met een kamerbrede bezem uit mijn geest gekeerd. Waarom dacht ik bij die angstaanjagende woorden in godsnaam eerst aan Annelies? Had ik haar de voorbije uren door de alcohol iets volkomen misplaatst gezegd of erger nog: had ik haar beledigd tijdens mijn hitsige rooftocht over de be­­gerige heuvels van haar lichaam? Was ze daarom bij haar ex-vriendje gaan uithuilen en wou die zich door het telefoontje haar dappere beschermer tonen met de bedoeling haar terug te winnen? Of was het haar zoete wraak voor het feit dat ik ooit voor een wetenschappelijke publicatie onder mijn handtekening elementen had gebruikt die zij had aangebracht en waarvoor zij het merendeel van het opzoekwerk had gedaan? Dat was toch allang een gangbare praktijk in de academische kringen? Of was Hildegard Kreuz niet zo verward als ze in ons ge­­sprek had laten uitschijnen en had ze aan de telefoon een aardig stukje toneel ten beste gegeven? Was die man aan de telefoon misschien haar vriend? Nu ik eraan dacht, ze had me nooit over een man of een vriend of welke relatie ook gesproken. Buiten die met haar moeder natuurlijk. Maar hoe was de oproeper dan achter mijn tweede pseudoniem gekomen?

			Of was misschien de engelenglimlach van de nieuwe redactrice op de uitgeverij alleen maar schijn geweest en speelde die dubbelspel, omdat ze vermoedde dat het boek van John de Waterschout een finale in zich hield waardoor de geest uit een fles zou komen die de betrokkenen bij het dramatische voorval met Albert al tachtig jaar zo diep begraven waanden dat niemand erbij kon? Had ze haar mond voorbijgepraat of was er nog meer aan de hand? Een vorm van medeplichtigheid? De vertwijfeling sloot me werkelijk langs alle kanten in. De enige die echt ontsnapte aan mijn twijfels was mijn eigen zoon Matthias. Het ging allemaal razendsnel en bijna tezamen door mijn hoofd. Maar nog voor ik de kans kreeg om de rollercoaster van gedachten te stoppen, werd ik neergesabeld door enkele woorden die ik de komende dagen met een loodzware ketting achter me aan zou slepen.

			‘U hebt zo’n sterke lucht, professor, u ruikt naar de dood,’ klonk het zo scherp dat ik voelde dat ik zachtjes in tweeën werd gespleten en daardoor compleet stuurloos werd.

			Ik zette me neer op de rand van het bad en probeerde na te denken. Het kwam niet in me op om de telefoon gewoonweg uit te drukken, omdat ik met de seconde meer besefte dat de woorden exclusief voor mij bedoeld waren.

			‘Deed ik dan iets verkeerd?’ vroeg ik vertwijfeld.

			‘Het gaat niet om wat u deed maar om wat u van plan bent te doen.’

			Hij sprak nu zacht en hijgend alsof hij me een geheim vertelde.

			‘Wat verwacht u dan van me?’

			‘Niets. Wij verwachten van u dat u niets doet. Leg uw pen neer en geniet van het leven. Niets is makkelijker, toch? Ik geloof dat wij elkaar verstaan met weinig woorden, professor.’

			‘Wat wilt u dat ik doe?’

			‘U valt in herhaling. Ik zal u de dingen nog één keer zeggen: maak dat u wegkomt uit het drijfzand, professor,’

			‘U hebt het over het verhaal van Albert dat ik aan het schrijven ben of vergis ik me?’

			Ik besefte dat het een overbodige vraag was, maar tegelijk wist ik dat ik ze stelde om tijd te winnen om nog even te kunnen nadenken. Dat lukte niet, want mijn hoofd stond op barsten.

			‘Wat dacht u?’ vroeg de stem.

			‘Kunnen wij elkaar ergens zien om over de dingen te praten?’ probeerde ik.

			‘U bent het wild, professor, ik ben de jager. De jager bepaalt nog altijd de wijze waarop er gejaagd wordt. De beste jacht gebeurt vanuit een schuilplaats, desnoods simpelweg van achter een boom of van uit het hoge gras. De prooi mag niets in de gaten hebben. Eén schot volstaat dan meestal. En wat dat elkaar ontmoeten betreft, neen dus.’

			‘U biedt me weinig keuze, merk ik nu.’

			‘Zo ben ik, maar ik heb ook zo mijn goeie kanten. Als er iets is waar ik al mijn hele leven blij mee ben is het wel mijn zonnig karakter. Als u doet wat ik vraag zullen we misschien ooit nog samen een borrel drinken en over leven en geluk praten. Ik wens u verder nog een prettige dag, professor.’

			Toen ging de telefoon dicht. Ik herinner me dat ik die morgen meer dan een uur zo goed als roerloos op de rand van het bad heb gezeten, tot ik het behoorlijk koud begon te krijgen. Pas toen merkte ik dat ik poedelnaakt was en over mijn ganse lichaam rilde als een espenblad. Het was een van mijn onhebbelijke gewoonten om me naakt voor de spiegel te scheren en de anders zo weldadige warmte van de blaasradiator op de hoog­­ste stand langs mijn lijf te voelen.
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			Laten we na deze beklijvende ervaring terugkeren naar het verhaal van Albert, naar een schijnbaar bucolisch tafereel aan het kasteel van Loppem, waarbij John de Waterschout in ge­­dachten te gast was en toekeek met een afstandelijke fascinatie.

			Albert had op die plaats bij het einde van de Groote Oorlog zijn hoofdkwartier opgeslagen en daar was toen ook een kabinet van nationale unie gevormd dat voor het eerst voor de helft uit linkse partijen, liberalen en socialisten bestond, een ware afgang voor de katholieken. Loppem was daardoor het symbool van de kentering in de Belgische politiek geworden.

			Lente 1933.

			Het was een zonovergoten dag medio mei. In het felle tegenlicht verschenen over het immense gazon in de verte de contouren van twee dames. Toen ze dichterbij kwamen was te zien dat ze beiden een lange, witte jurk droegen met satijnachtige glans die pijn deed aan de ogen en een parasol in de hand hadden die er voor moest zorgen dat hun huid blank bleef. Ze zoch­­­ten het schaduwrijke lover van het doolhof uit haagbeuk op en kozen na een korte aarzeling voor een bank onder een fel uitgegroeide Franse eik met laaghangende takken.

			‘Dit kasteel en de omgeving hebben voor altijd een plaats in mijn hart, weet je. Ik zal nooit vergeten hoe mijn man en ik hier aan het einde van de oorlog meer dan een maand verbleven,’ zei Elisabeth, de vrouw van Albert.

			Ze sprak traag en monotoon, met een doorrookte stem. Maar voor een vrouw van over de vijftig had ze een bewonderenswaardig figuur behouden

			‘Er werd hier toen zelfs een regering gevormd, stel u voor,’ antwoordde de tweede vrouw, die duidelijk veel jonger was en ook groter van gestalte.

			‘Die er niets beter op gevonden heeft dan het onderwijs te vernederlandsen.’ Bij het laatste woord knipperde Elisabeth met de ogen, als wou ze daarmee haar afkeuring onderstrepen. ‘Met dergelijke onberedeneerde en dus totaal ongepaste dingen hadden ze beter gewacht.’ Ze pauzeerde. ‘Of dat helemaal niet gedaan.’

			‘U loopt niet zo hoog op met de taal van Vondel, wordt beweerd.’

			‘Er wordt zoveel beweerd. Volgende week zijn mijn man en ik trouwens te gast bij ‘les flamins’, zo zie je maar. Charles de Merwigne heeft ons uitgenodigd op zijn kasteel in Oosterlo.’

			‘Iemand die drie jaar geleden door hem prins werd gemaakt moet wel eeuwig bij uw man in het krijt staan. Ik zou echter maar op mijn tellen letten, want geruchten willen dat leden van de Franse geheime diensten op zijn kasteel gesignaleerd werden.’

			‘Je bent wel goed op de hoogte. Vergeet niet dat Charles getrouwd is met Marguerite de Lagarde, toevallig de dochter van de markies en generaal in het Franse leger. Ook zij is ons zeer genegen, na wat mijn man voor Charles heeft gedaan. Spijtig zal hun huwelijk kinderloos blijven.’

			‘Kwatongen beweren dat de prins zijn dankbaarheid meer tegenover u uit dan tegenover uw man. Maar misschien bestaat daar een goede reden voor?’

			‘Een goede reden, zo wat?’ vroeg Elisabeth op een toon die liet vermoeden dat zij het antwoord op haar vraag allang kende.

			‘Lichamelijke genoegens.’

			‘Kwatongen dus?’

			‘Inwoners van Oosterlo, die de zwarte Ford cabriolet aan het kasteel hebben gezien op een ogenblik dat Marguerite de Lagarde op bezoek was bij haar familie in Frankrijk.’

			‘Dat geef ik toe. Maar wie zegt dat mijn man die paar keer niet bij mij was toen ik daar op bezoek kwam? Trouwens de zwarte cabriolet is zijn wagen. Ik mag daar alleen mee rijden als hij bij mij is. Spijtig genoeg niet het enige punt waar hij principieel op is, dat enerveert me. En wat die lichamelijke ge­­noegens betreft, sommigen zien het kwaad alleen bij de anderen.’

			De tweede dame sloeg bij de laatste woorden de ogen neer. Het bleef een hele tijd stil. Buiten de vogels en een licht geruis van de bladeren onder een zwoel windje was er niets te horen.

			‘Het moet al een hele tijd aan de gang zijn,’ zei Elisabeth dan met lichtjes haperende stem, terwijl ze een zijden zakdoekje uit haar mouw nam en nogal luidruchtig de neus snoot.

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Mijn man en de vrouwen. De avond van de dag dat ik er voor de eerste keer van hoorde heb ik mij in mijn kamer teruggetrokken en de deur op slot gedaan. Ik heb tot een stuk in de nacht zitten overdenken hoe het nu verder moest, bij het licht van de kaarsen, die ik nog in mijn kamer had liggen van de dagen dat de stroom in het kasteel om de haverklap uitviel.’

			‘Zo lang geleden al?’

			‘Het had vooral te maken met een wit kasteeltje in de groene rand om Brussel waar zijn wagen werd gezien,’ antwoordde Elisabeth.

			‘U wordt daar ook wel vaker gesignaleerd, willen de geruchten. Ik zeg het u maar, zodat u weet wat achter uw rug verteld wordt.’

			‘Mijn bezoeken daar zonder hem hebben een verhevener doel. Hij komt daar te dikwijls en op dagen dat hij volgens zijn agenda andere afspraken had op andere plaatsen.’

			‘Het is nooit een goed teken als een vrouw achter de rug van haar man in diens agenda gaat kijken.’

			‘Maar wel verdomd efficiënt. Ik weet dat het nogal onzinnig uit mijn mond klinkt, maar de eerste keer dat haar man haar bedriegt vergeet een vrouw doorgaans nooit. Je wordt en blijft er ziek van. Toch was ik helemaal niet verdrietig, stelde ik achteraf vast,’ zei Elisabeth vastberaden.

			‘Wat dan wel?’

			‘Gekrenkt. Vergeet niet dat ik nog hertogin van Beieren ben geweest. Vrouwen uit die hoge adel zijn niet zo makkelijk van hun stuk te brengen, weet je.’

			‘Maar u hebt door de jaren de remedie tegen de ziekte gevonden,’ antwoordde de tweede dame, terwijl ze de blik naar de grond richtte en met de vlakke hand haar jurk over haar dijen fijn streek.

			Het was geen vraag maar een bevestiging dat ze op de hoogte was van dingen die maar beter het licht niet konden zien.

			‘Tegen alles bestaat een remedie, al moet ik van mezelf zeggen dat ik op dat gebied nogal inventief geweest ben. Al jaren aan een stuk,’ zei Elisabeth.

			‘Nogal?’

			‘Erg. Er wordt zelfs gefluisterd dat ik als compensatie voor mijn moeilijke zwangerschappen nymfomane ben geworden. Ik zou de reputatie hebben mannen uit te putten.’

			De beide vrouwen stootten tegelijk korte giechelgeluidjes uit en hielden de hand voor de mond.

			‘Er doen allerlei geruchten over u en uw man de ronde, dat weet u. De lijst van uw zogenaamde minnaars wordt zelfs met de dag langer, zegt men. Die mannen worden de musketiers van de koningin genoemd. Ik kan me voorstellen dat professor Nols en Albert Einstein het niet bepaald prettig vinden om openlijk over de tong te gaan. Sommigen beweren zelfs dat uw huwelijk niet zoveel met liefde te maken had, maar des te meer met beredenering.’

			‘Met geruchten moet je opletten, want voor je het zelf beseft hebben ze je bij de keel en wurgen ze je. Dacht je dat ik dat niet wist? Ik ben inventief, dat zei ik toch. De kunst bestaat erin alles in je leven zodanig te integreren dat het niet opvalt en als het dat toch eens doet je moet zorgen dat je voor alles een verklaring hebt.’

			‘Ook voor de lichamelijke genoegens van een gekrenkte vrouw?’

			‘Wat anders? Pierre Nols is mijn lijfarts. Ik ken hem al sinds mijn werk als verpleegster in het hospitaal in de Panne tijdens de oorlog.’

			‘Sommigen gaan zelfs zover te beweren dat uw verhouding met professor Nols in het paleis een publiek geheim is.’

			‘Vergeet niet dat hij nog minister van Kunsten en Wetenschappen is geweest, mijn grote passie. En met Albert Einstein speel ik viool, dat weet je maar al te goed. Hoe gaat het trouwens de laatste tijd met die geniale Albert, hangt hij nog altijd achter je rokken?’

			‘Ik hou door de band niet van afdragertjes,’ klonk het weer giechelig.

			‘Zelfs niet als ze van mij komen?’

			‘Voor u wil ik graag een uitzondering maken, vooral als het gaat om een uitzonderlijk iemand als hij.’

			‘Vergeet inderdaad zijn reputatie niet. Over honderd jaar zullen ze nog over Albert Einstein praten en zijn genie zal zelfs de eeuwen overleven, terwijl vorsten dan allang vergeten zullen zijn. Bovendien is hij lekker hitsig, tenminste als hij zijn elf uren slaap heeft gehad, dat is altijd meegenomen. Duitsers hebben iets vastberadens in zich. Maar daar ben je natuurlijk al achter.’

			‘De antisemitische haatcampagne van Hitler tegen hem heeft nu wel een hoogtepunt bereikt. Einstein moet opletten waar hij zich vertoont, dat weet u.’

			‘Ach, Adolf Hitler,’ zuchtte Elisabeth.

			‘Er wordt verteld dat uw man niet zo gesteld is op de herbewapening die der Führer momenteel druk aan het doorvoeren is. Een wit kasteeltje met twee spitse torentjes in de groene rand om Brussel wordt in dat verband als het web van de spin genoemd. Misschien gaat het wel om hetzelfde kasteeltje waar u het net over had? Trouwens over dat gebouw doen nog andere geruchten de ronde.’

			‘We zijn maar een klein land.’

			‘Uw man is een machtig man en dat straalt onvermijdelijk af op zijn land. Er wordt bij verteld dat jij nogal uitdrukkelijk een Duitse bent gebleven. En om het weer over u te hebben, hoe moet het nu verder met François Xavier?’

			Uit de aard van haar vragen en commentaren viel duidelijk af te leiden dat ze meer was dan een pure hofdame. Dat riep dan weer de vraag op waarom de beide dames op meer dan honderd kilometer van Brussel in het meer dan honderd hectaren grote domein wandelden, terwijl de kasteelheer naar zijn villa in Oostende vertrokken was.

			‘Een relatie met iemand uit de nabije entourage van uw echtgenoot is nooit gemakkelijk,’ ging de tweede dame verder.

			‘Over wie heb je het nu?’ zei Elisabeth met een uitgestreken gezicht, terwijl ze duidelijk geen antwoord op haar vraag verwachtte.

			‘Over François Xavier de Duve natuurlijk,’ antwoordde de andere toch.

			‘De graaf klimt soms samen met mijn man, logisch dat ik hem dan af en toe tegen het mooie lijf loop.’

			Ze proestten het uit. Ze leken wel twee bakvissen.

			‘Ik heb anders zijdelings vernomen dat uw man argwaan over hem begint te koesteren. Men spreekt zelfs van een complot dat tegen hem in de steigers zou staan. De naam van François Xavier is daarbij gevallen.’

			‘Zijdelings vernomen? Dat verdient een nadere verklaring, liefje.’

			‘Te gevaarlijk als u zou weten wie mijn bronnen zijn. Vergeef me voor een keer mijn discretie,’ antwoordde de tweede dame.

			Het gesprek kreeg van de weeromstuit een licht bedreigende toon.

			‘Maar wat heeft dat uiteindelijk met mij te maken?’

			‘Er wordt beweerd dat u mee in het complot zou zitten en er wordt onomwonden bij gezegd dat u van uw man af wilt.’

			Het bleef lange tijd stil. Het leek opeens dat de vogels hun grootste bek opzetten om de gênante stilte te vullen. De vrouw van Albert stond even op en ging meteen weer zitten, een veeg teken van innerlijke onrust.

			‘Als we ooit wat tegen iemand van het geslacht van Saksen-Coburg-Gotha zouden ondernemen, mogen we absoluut geen sporen nalaten, daar zou het nu in dat geval in de eerste plaats op aan komen,’ zei Elisabeth dan.

			‘Nu…? We…? U bedoelt toch niet dat…?’

			‘Je moet goed luisteren, ik sprak in de zeer voorwaardelijke wijs. Het zou een bij voorbaat verloren gevecht zijn.’

			‘Voor hem?’ vroeg de vrouw terwijl haar stem uitschoot.

			‘Voor beiden. Maar om het terug over die brave François Xavier te hebben, hij is momenteel zo geobsedeerd door mij dat hij zelfs met een span paarden niet van zijn obsessie af te brengen is.’

			‘François Xavier lijkt me anders niet het onbuigzame type.’

			‘Naïviteit is bij een man vaak het grootste gebrek en voor de vrouw tegelijk zijn beste eigenschap.’

			‘U bedoelt dat u hem nog gaat nodig hebben?’

			‘Heb ik dat dan gezegd?’ vroeg Elisabeth.

			‘U liet het wel duidelijk verstaan.’

			‘François Xavier beseft niet goed wat hij zichzelf aandoet de dag dat hij het zou moeten opnemen tegen een authentieke SCG. Die lettertjes kunnen ontbranden alleen al als je ze leest.’

			‘Uw man heeft de naam van Saksen-Coburg-Gotha al dertien jaar laten vallen, dat zegt veel. Of heb ik het mis? En toch merk ik dat u hem om de haverklap blijft gebruiken.’

			‘De naam mag dan weg zijn, de aard en de reputatie blijft. Ze zijn ervoor bekend en geloof me, dat zal de komende generaties zo blijven. Soms wil hij op een nacht nog altijd tot twee, driemaal toe in me. Ik vraag me af waar hij het blijft halen.’

			Elisabeth vertelde er niet bij dat van haar kant de honger van hun passie alleen nog een herinnering was.

			‘Dus toch…?’

			‘Hij is en blijft mijn man. Ondanks alles blijf ik hem bewonderen. Hij raast soms als een bronstig dier door het bos met van die glazige ogen. Trouwens ik heb je in dat verband een vraag te stellen die ik je nog nooit heb gesteld.’

			‘Vraag maar,’ klonk het toegankelijk.

			‘Om het verder over beweringen te hebben, er wordt ook gezegd dat jijzelf een relatie zou hebben gehad met mijn man. Is dat waar, Louise?’

			Te horen aan de lange stilte leek de verrassing bij de tweede dame compleet.

			‘Als uw hofdame loop ik geregeld rond in het paleis en kom ik hem wel eens in de gangen tegen. U weet even goed als ik dat de reden waarom het vrouwelijke personeel niet lang in dienst blijft ligt aan het feit dat men beweert dat uw man zijn handen niet altijd kan thuishouden.’

			‘We hadden het wel over jou, ma chère Louise. De wagen van mijn man wordt zelfs frequent aan jullie buitenverblijf aan de oevers van de Maas gezien, zeggen mijn bronnen.’

			‘Uw man komt vaak in onze buurt de rotsen beklimmen, dat hoef ik u toch niet meer te vertellen? En ja, dan komt hij bij ons wel eens een glas wijn drinken en stuurt hij zijn kamerheer het dorp in. Ze beginnen die Théophile Van Duyne daar al aardig te kennen.’

			‘En als mijn man daar nu eens niet rotsen, maar venus­heuvels beklom?’ deed Elisabeth lacherig.

			‘Dan kent u mijn man heel slecht. Bovendien is uw man nog nooit bij ons op bezoek gekomen als Edmond niet thuis was. Die is erg jaloers en kan dan geweldig van de haak gaan. Ik zou me in dat geval geen minuut meer veilig bij hem voelen en hetzelfde zou gelden voor uw man.’

			‘Passie maakt vrouwen blind, Louise.’

			Elisabeth liep enkele stappen verder in de overtuiging dat haar hofdame haar zou volgen, wat ook gebeurde.

			‘Het klinkt alsmaar luider dat u socialistische sympathieën koestert. Vandaar is de stap naar het communisme vlug gezet, wordt gezegd,’ gooide de tweede dame het gesprek dan over een totaal andere boeg.

			‘Het feit dat ik uit een antiklerikaal nest kom wordt te pas en te onpas tegen me gebruikt. Straks gaat het feit dat mijn moeder de nicht is van de verwarde keizerin Sissi en ik langs haar kant afstam van de knettergekke koning Ludwig de tweede van Beieren hen ook nog doen besluiten dat ik ze niet allemaal op een rijtje heb. Een gekke, rode koningin die naast een katholieke man als Albert amper een voet in de kerk zet en bovendien nog nymfomane is, je kunt het zo gek niet bedenken. Kunnen ze er ook nog aan toevoegen dat ik door mijn rookverslaving ongezond leef en ik een moeilijk en jaloers karakter heb. Het is me nogal wat.’

			Het bleef weer even stil.

			‘Het zou erg eenzaam worden als u weg bent, ma chérie.’

			‘Wie zegt dat ik dat echt van plan ben?’ vroeg Elisabeth. ‘Ik barst de laatste tijd van de energie. Ik heb me in lang niet meer zo goed gevoeld, alsof ik alles en iedereen aankan.’

			‘Ik sprak in de voorwaardelijke wijs. En vergeet niet dat u inmiddels al zevenenvijftig bent, Elisabeth. U hebt twee zonen die de dertig voorbij zijn en al twee kleinzonen.’

			‘Et alors? Ik heb hier een paar viriele jonge mannen uitgenodigd en hen gevraagd om onze avond wat op te vrolijken. Vrouwen hebben soms van die momenten dat alleen zulke dingen voor ze enorm belangrijk zijn. Meteen de gelegenheid om de bewering dat ik mannen uitput samen eens grondig uit te testen.’

			De twee dames lachten ongedwongen, stonden recht, deden hun parasol open en vervolgden ongestoord hun weg.

			Pas veel later zou de ware aard blijken van Louise, de dochter van de kasteelheer. De verbazing met wie ze allemaal omging zou dan voor iedereen groot zijn. Vrouwen die zowel van mannen als van vrouwen hielden waren in die tijd een rariteit als ze daar openlijk voor uitkwamen. Elisabeth was op de hoogte van de seksuele voorkeuren van haar hofdame, maar om een of andere reden hadden ze het daar onder elkaar nog niet over gehad. Het was ook niet aan haar om daarover te beginnen, vond Louise zelf. Maar ze twijfelde of ze het zwijgen nog lang zou volhouden nu ze kort geleden die Française uit Parijs had ontmoet die haar lijf compleet in vuur en vlam had gezet. Die vrouw noemde zich Nicole Rocher, al twijfelde Louise eraan of dat wel haar echte naam was. Ze wist dat Elisabeth er niet van hield dat ze met Françaises omging, terwijl iedereen goed wist dat ze zelf bevriend was met Marguerite de Lagarde, de kasteeldame van Oosterlo en dochter van een Franse markies.

			Die Nicole Rocher intrigeerde Louise zo erg dat ze haar de afgelopen week, zonder dat ze het in de gaten had, naar Parijs was achterna gereisd. Het moet gezegd dat ze daarbij van de ene verrassing in de andere was gevallen. Nicole Rocher bleek inderdaad niet de vrouw waarvoor ze zich had uitgegeven, maar avontuurlijk was ze dus wel. Louise was toen ook gaan nadenken over de nogal rare en opvallende manier waarop ze niet lang geleden met elkaar in contact waren gekomen. Bij nader inzien kon dat nog moeilijk toeval genoemd worden. Maar ze wou daar liever niet verder op nadenken, want de seks met Nicole was overheerlijk. Ze konden de kleren wel van elkaars lichaam scheuren.
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			De felblauwe lucht na een stortbui maakte het uitspansel aan de boorden van de Maas oneindig. De vogels hervatten schroomvallig hun gezang en hier en daar schudde een tak het water van zich af en richtte zich fier weer op. Gelukkig was de drukkende loomheid van een uur geleden als bij toverslag verdwenen en had de lucht verse adem gekregen. De wereld zette de borstkas opnieuw open.

			Zomer 1933.

			Tegen de grootsheid van dat decor in Marche-les-Dames oogde Albert magerder en kleiner dan hij in werkelijkheid was. De man van wie vrouwen nochtans beweerden dat de kamer stil stond wanneer hij binnenwandelde. Naar gewoonte had hij zijn wagen onder aan het steile, kronkelende pad geparkeerd, vlak tegenover de rots waar hij vaak klimoefeningen kwam doen. Hij had zijn wandelschoenen aangetrokken en aan zijn kamerheer, die hem als steeds naar daar vergezelde, gevraagd om de picknickmand uit de kofferbak te halen en het plooitafeltje met de twee stoeltjes wat verderop een plaatsje te geven onder een boom. Over een uur of twee zou hij terug zijn van de bespreking, had hij gezegd. Ondertussen kon de kamerheer een lange wandeling maken en in het dorp een fles van zijn geliefkoosde landwijn gaan kopen die paste bij de stapel broodjes met allerlei beleg die ze tegen een uur of zes onder hun tweetjes zouden aanzetten.

			De kamerheer was aan dat soort vergaderingen intussen gewoon geraakt, maar zo lang als die namiddag hadden ze voordien nooit geduurd. Gelukkig was hij niet alleen een discreet maar ook een geduldig man. Hij raakte er hoe langer hoe meer van overtuigd dat zijn meester hem om die twee eigenschappen had gekozen uit een meute die een ongetwijfeld hoger intellect wisten te koppelen aan een beroepsvaardigheid waar hij alleen kon van dromen. Hij wist zelfs woordelijk wat hij moest antwoorden als iemand hem achteraf een of andere gerichte vraag omtrent die namiddag zou stellen. Hij had allang opgehouden te kleuren, zenuwachtig met de ogen te knipperen of te hakkelen als hij op commando van zijn meester loog. Hij was zelfs een echte goochelaar geworden in het opdiepen van verzinsels en uitvluchten, zodanig dat hij ze zelf begon te geloven, omdat ze zich zo vaak voordeden.

			De vrouw zat op een bank in de zon tegen de witgekalkte voorgevel van de protserige villa die ze huurde en die ze alleen ge­­bruikte voor heel speciale gelegenheden. Ze las een boek en deed of ze Albert niet had horen aankomen. Natuurlijk had ze hem horen komen. Ze had uren geduldig op hem zitten wachten. Nadat ze haar man die morgen met de wagen naar het station van Namen had gevoerd, vanwaar hij de trein naar Brussel zou nemen om vervolgens met enkele zakenpartners met het vliegtuig naar Berlijn te vertrekken, had ze een bad met geurige kruiden genomen, haar haren gewassen en anderhalf uur in de badkamer voor de spiegel gestaan, alsof ze alle tijd van de wereld had. Daarna had ze haar hals en handen besprenkeld met het parfum dat ze van haar minnaar cadeau had gekregen en dat ze veiligheidshalve overplakt had met het los­geweekte etiket van een goedkoper flacon. Het gekende ritueel zonder daarom routineus te zijn.

			Albert stapte op haar toe zoals een schooljongen dat deed wanneer hij bij het verstoppertje spelen de schuilplaats ontdekte van het liefste meisje van de klas. Toen ze deed of ze hem opeens in het oog kreeg, begon ze te kirren en stootte ze korte giecheltjes uit. Albert hield van haar spontaniteit en van haar nog jonge, gespannen huid. Eigenlijk had hij haar nooit naar haar leeftijd gevraagd. Gelukkig hadden de tijd en dure schoonheidsmiddeltjes haar gespaard, want zo jong was ze nu ook niet meer, al scheelde ze met hem wel een jaar of vijftien. Ze was altijd goed geweest in het opvoeren van komedie. Ook op dat spel was hij dol, maar het zou van haar kant een grove fout zijn te denken dat hij dat niet doorzag. In het werk dat ze al jaren deed en waar hij al bij al slechts heel oppervlakkig benul van had was die gave zelfs een vereiste. Vroeger kende hij haar alleen als de dochter van een vriend, goed twee jaar nu als de vrouw van iemand met wie hij sporadisch ging jagen. Hier aan de oevers van de Maas ontmoetten ze elkaar nog om de maand. Vroeger toen ze speciaal voor hem naar Brussel kwam, gebeurde dat vaker, telkens als hij dat op nogal onregelmatige tijdstippen vroeg, soms zelfs ’s nachts. Ze werd hier in de streek de gro­­te, blonde Duitse genoemd, had hij vernomen. Alhoewel het gros van haar familie al twee generaties in de buurt van Loppem woonde, sprak ze nog uitstekend Duits, wat Albert alleen kon appreciëren.

			In hun contacten was de laatste maanden een voorzichtige regelmaat geslopen, wat de vrouw aan het denken had gezet. Maar zo lang hij naar haar bleef verlangen en daarvoor dure juwelen overhad, die zij in haar eigen bankkluis bewaarde zoals een eekhoorn deed met de beukennootjes, kon ze daar makkelijk overheen. Natuurlijk was ondertussen ook haar nieuwe man in haar leven gekomen, een steenrijke Duitse industrieel, die ze trouwens via haar minnaar had leren kennen. Ze leefde met hem in een broze harmonie.

			Zoals ze bij hun vorige ontmoeting hadden afgesproken, zouden ze die namiddag samen met een roeiboot de Maas op gaan, zichzelf in het zweet roeien om zich daarna aan de kant onder een in het water afhangende struik te gaan verpozen en zich buiten de blikken van iedereen over te geven aan het spel dat ze al ettelijke keren hadden gespeeld, maar dat nu een extra dimensie kreeg door het risico dat ze liepen om door een toevallige voorbijganger betrapt en ook herkend te worden. Dat wond hen beiden danig op.

			Alles verliep zoals hij het zich in zijn hoofd had voorgespeeld. In het lommer had hij haar in de boot uitgekleed tot ze helemaal naakt voor hem lag, met haar rug op de brede plank midden in de boot, het hoofd wat lager op een fluwelen kussen, haar benen gespreid, haar geslacht keurig geschoren, zoals hij dat van al zijn minnaressen verwachtte. Als steeds was ze vlug nat en gewoonlijk gleed hij met gemak bij haar naar binnen, zo diep tot hij niet verder meer kon, Haar ademhaling ging alsmaar sneller en haar keel begon te trillen. Hij zat op zijn knieën voor haar, de gulp van zijn broek open, verder nog volledig gekleed in zijn zomerse witte, katoenen pantalon, een witzijden hemd met ivoren knoopjes waarvan de bovenste twee open bleven en zijn weelderig borsthaar toonden. Hij bewoog zijn groot geschapen penis op het ritme van haar ademhaling en kwam al na enkele schokkerige bewegingen klaar met een kramp van genot. Als steeds was het een hevige, niet tegen te houden lozing van zijn zaad. Hij deed zijn gulp toe, fatsoeneer­­de zijn haar en sloot de ogen. Hij had haar nooit toegelaten de plekjes van zijn lichaam in het licht te verkennen. Bij haar in huis had hij steeds de overgordijnen gesloten en de nachtlamp in de slaapkamer uitgeknipt, wat het hem veel makkelijker maakte om door de remmen te gaan.

			Dan sloeg hij zijn armen om haar heen en kuste de hele tijd haar hals en haar borsten. Ze wou maar al te graag de rest van haar dagen in zijn armen doorbrengen en viel daardoor uit haar rol van volleerde comédienne.

			Hij had haar al zo dikwijls op zijn gekende fluistertoon dingen beloofd, die ze eerst onbereikbaar had geacht, maar die door de tijd en de frequentie in haar geest een plaats hadden in­­genomen waar ze niet meer weg wilden. Natuurlijk wist ze niet dat de ervaring bij hem had uitgewezen dat je met minnaressen niets dan problemen kreeg als je ze liet geloven dat je beloften deed. Maar hij kon het niet laten. Hij trok je aan en gaf je de indruk dat het in de wereld alleen om jou en hem ging.

			Dat en die dure juwelen, het was nogal wat.

			Er was voor alles een laatste keer. Ze besefte op dat ogenblik niet dat dit de laatste uren waren die ze met hem zou doorbrengen. Het zou immers niet lang meer duren voor hij er helemaal achter zou komen wie ze echt was. Hij kende mannen die als snuffelende ratten achter dat soort dingen aan konden gaan. Eén vingerknip volstond en hij kreeg van hen nog een buiging op de koop toe.

			Het kon niet anders of de entourage van Albert moest op de hoogte zijn van wat hun meester uitvoerde wanneer hij weer eens de Ford cabriolet naar die streek van het land nam en zich liet vergezellen door zijn kamerheer, die bij andere gelegenheden op het kasteel moest blijven. De vraag was alleen of die kennis veel voor iemand als bijvoorbeeld François Xavier de Duve zou hebben uitgemaakt. Telkens als Albert naar de Ardennen trok, zogezegd om er te gaan klimmen of er naar eigen zeggen in het geheim mannen te ontmoeten die hem stevig in het zadel konden houden, zag Elisabeth immers de kans klaar om de man die voor iedereen nog altijd doorging als de beste vriend van Albert, naar haar kasteel te ontbieden. Daar gingen dan de gordijnen van de echtelijke slaapkamer op hun beurt zedig dicht. Het was haar daarbij niet ontgaan dat haar lijfarts dokter Nols vanuit de verte het tafereel gadesloeg. Het uitbuiten van de rivaliteit tussen mannen kwam een vrouw gelegen uit. Vooral een sterke en sluwe Beierse als Elisabeth, voor wie het niet lang geduurd had voor ze doorhad dat zowel Albert als zijn voorvaderen er op een haast aandoenlijke wijze beducht voor waren dat ze op een of andere dag door het volk en zijn vertegenwoordigers uit hun paleis zouden worden verjaagd. Kwatongen gingen zelfs zover te beweren dat vorsten in dit land een valies naast hun bed klaar hadden staan tegen de dag dat die vrees zou bewaarheid worden. Nog een zwakte, vond ze, naast al die andere zwaktes en kleine kantjes, waar ze als het ogenblik gekomen was handig gebruik zou kunnen van maken.

			Ach, mannen. Het was een gedachte die al zo vaak in haar opgekomen was.

			Het kon ook niet anders dan opvallen dat die naakte vrouw in die roeiboot op de Maas als twee druppels water geleek op de dame met breed omrande hoed en de onvermijdelijke voile voor het gelaat, alsof ze koste wat het wou onherkenbaar wou blijven. Ze nam meer dan andere vrouwen de lift naar de eerste verdieping in het witte kasteeltje aan de rand om Brussel.

			Tot die vrouw met het bedwelmende Parijse parfum op een dag niet meer aan het kasteeltje verscheen.

			En nu zou die vrouw zelfs helemaal uit het verhaal van Albert verdwijnen.

			Hopelijk besefte hij ook dat niemand ervan houdt om afgewezen te worden en zeker mooie vrouwen niet. Niets was zo gevaarlijk als een afgewezen vrouw.
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			Mijn uitgever vond mijn nieuwe pseudoniem John de Waterschout niet onaardig klinken, beweerde hij toen hij op een dag informeerde hoe het vlotte met het schrijven van de volgende hoofdstukken van het boek en of mijn nieuwe redactrice me daarbij geen handje kon toesteken.

			Het was zijn voorzichtige formulering om me erop te wijzen dat er haast mee gemoeid was, omdat de jaarlijkse boekenbeurs er over enkele maanden aankwam. Op dat punt had ik nog niet voor mezelf uitgemaakt of ik daar ongemerkt een acte de présence zou doen om met eigen ogen te zien hoe het boek onthaald werd, wie het in handen nam, dan de achterflap las en er uiteindelijk in begon te bladeren en hopelijk een passage las. Wel had ik al besloten om onder geen beding signeersessies te houden, omdat ik dan verplicht zou zijn om de identiteit van de auteur prijs te geven. Het ergste wat me kon overkomen was dat het boek een of andere prijs zou behalen die ook moest opgehaald worden op een podium met een lange rij prominenten. Dromen, ach dromen. Mijn uitgever kon natuurlijk niet weten dat het enige vak waarin ik als student aan de universiteit ooit gezakt was, gedoceerd werd door een zekere professor Waterschout. Ik had tijdens en na mijn studies vaak gedroomd dat ik me tegenover hem moest bewijzen, nog altijd trouwens. John daarentegen was de naam van mijn lievelingsoom, net als ik dol op het water. Bovendien had ik een heimelijke wens om ooit op basis van mijn academische verdiensten geroepen te worden tot de adel. Een toepasselijk pseudoniem met een kleine d kon daartoe misschien een bescheiden aanzet zijn. Dat deed mij terugdenken aan de lange rij adellijke namen in de catalogus over Ludwig de tweede van Beieren, meer dan dertig jaar en even veel dromen geleden. Zielenknijpers zouden voor mijn naamkeuzes wel een pasklare verklaring gehad hebben. Ik voelde mij met mijn echte naam en mijn twee pseudoniemen als iemand die succesvol schaak speelde op verschillende borden tegelijk, een niet onaangenaam gevoel. Die verschillende personen en karakters in mij konden ook onbewust te maken hebben met een vlucht uit de werkelijkheid. Fantasie was immers een krachtig middel in een leven als het mijne dat met de dag kleurlozer werd. Echte vrienden had ik niet, geen vrouw, geen kleinkinderen, zelfs geen vriendin. Tenzij het nog wat werd met mijn vroegere assistente Annelies Seghers, die ik echter bij wijlen verdacht dat ze al te gewillig haar lichaam ter beschikking stelde om stukje bij beetje mijn leven binnen te dringen en ongemerkt kleine deeltjes van mijn academische aura te stelen. Ik zag haar daarmee al haar eigen academische ambities opsmukken.

			Nog een geluk dat mijn vader John de Waterschout niet meer had gekend.

			2

			Het wordt stilaan tijd om verder over mijn vader te praten.

			Ik heb hem nooit anders geweten dan als iemand die men vandaag de dag een overtuigd Vlaams-nationalist zou noemen. Toen was dat een geuzentitel en daarmee bedoel ik het begin van de jaren zestig, die men later nostalgisch de golden sixties zou noemen, een tijdperk waarin hippies en flower power de plak zwaaiden met veel love en understanding.

			Eigenlijk begon voor mij het deelnemen aan het avontuur waarin mijn vader zich met de jaren meer en meer bedreven voelde pas echt op mijn twaalfde. Omdat de plechtige communie toen als een mijlpaal in het leven werd gezien, moest dat op een passende manier gevierd worden, met wierook en geschenken. Ik had als cadeau een spiksplinternieuwe racefiets met twaalf versnellingen gevraagd en die tot mijn grote verbazing ook gekregen. Mijn vader was hem vanuit Leuven met de bus in Brussel in een speciaalzaak gaan kopen en was er het hele eind mee naar huis gekomen, omdat hij met het ding de bus niet op mocht. Mijn moeder had hem in knalrood papier ingepakt, dat zalig pijn deed aan de ogen. Zo’n fiets was voor die tijd een klein wonder, zeker in de ogen van mijn afgunstige kameraden op school, die het moesten stellen met een tweedehands koersfiets met roestsproeten en in het beste geval met een demomodel racefiets of met een beschadigd exemplaar dat flink was afgeprijsd.

			Mijn moeder was huisvrouw en mijn vader werkte als ar­­beider aan het spoor, een vaste job maar voor een laag loon. Aan dat cadeau moesten voor hen maanden van opofferingen vooraf zijn gegaan, heb ik pas veel later beseft. Mijn fiets stond de morgen van mijn communie achter aan mijn bed tegen een muur vol prenten van wielerkampioenen, waar ook een vlag tegen hing met de mij bekende fiere letters: AVV-VVK. Alles voor Vlaanderen, Vlaanderen voor Kristus, de bekende leuze uit de Vlaamse Volksbeweging, die later door de organisatie Heldenhulde in kruisvorm werd gebruikt en tachtig jaar prijkte rechts naast de titel van de krant De Standaard. Dat was de enige krant die bij ons in huis kwam en die mijn vader van voren naar achteren las, ook de meer intellectueel getinte artikels. Ik verdacht mijn moeder ervan dat zij op vraag van vader die letters eigenhandig geborduurd had, alhoewel zij het niet zo op zijn geuzenleven begrepen had. Zij kwam politiek gezien uit een ongenuanceerd rood nest.

			Ik had van kleins af mijn vader vaak thuis weten komen met een gelaat helemaal onder het bloed, dat door moeder liefdevol weg gedept werd. Later begreep ik dat hij met de Vlaamse Militantenorde op stap was geweest en zijn fanatisme weer eens vlam had gevat. Zijn maten bij de VMO waren geen doetjes, al zaten naast zo goed als ongeletterde vechtersbazen nogal wat intellectuelen in die kliek, herinner ik me van hun vergaderingen bij ons aan de keukentafel. Dat gebeurde steevast op avonden dat mijn moeder met mij op bezoek ging bij haar zus die op de Leuvense vesten woonde. Zij kreeg dan van vader centen mee om taart te kopen bij de beste banketbakker van Leuven, waar hij anders de knip op de portemonnee hield. Ik heb mezelf tot op vandaag vaak naast vader zien zitten op de jaarlijkse Ijzerbedevaart aan de toren in Diksmuide, waar ik met zachte, maar kordate hand gedwongen werd om liederen mee te zingen vol moeilijke woorden waarvan de betekenis me toen volledig ontging.

			En toch was ik het kind dat zich veilig voelde in de schaduw van zijn vader. Ook die woordeloze omhelzing na de manifestatie waarbij ik zijn warmte voelde, heb ik nooit kunnen verge­ten. Maar het waren vooral die letters tientallen meters hoog in de lucht op de toren met daaronder een avontuurlijke vogel in volle vlucht die vaak mijn kinderdromen en later die van een puber hebben gekleurd. Die jaarlijkse bedevaart naar Diksmuide heeft geduurd tot net voor mijn universitaire studies. Een paar jaar later zou ik zelfs door een dom toeval afstand nemen van de Vlaamse Volksbeweging. Die had ik tot dan met hoofdletters geschreven omdat mijn vader dat zo uitdrukkelijk vroeg. Al heb ik mij jaren de vraag gesteld of dat wel zo’n goede beslissing was geweest, een dilemma dat me nooit echt heeft losgelaten. De klank van verraad was een akelige pijn in de oren.

			Ik durfde die vlag toen op mijn twaalfde verjaardag niet verwijderen, zelfs niet lang daarna, al had ik dat zo graag ge­­wild. Ik heb ze pas van de muur gehaald toen ik op mijn twintigste definitief het huis uit ging. Mijn vader was toen al overleden. Zijn eigen vlag, een halve muur groot, heb ik nooit an­­ders geweten dan achter hem in zijn rudimentaire werkkamer en uiteindelijk op zijn doodskist. Ze is samen met hem zijn graf in gegaan. Meer dan veertig jaar later moest ze vergaan zijn, maar zelfs daarop durf ik nog altijd niet doordenken.

			Ik heb met mijn zoon nooit over die vlag gepraat. En ook erg weinig over mijn vader, die als ik eerlijk met mezelf ben ik zo vaak op ogenblikken van twijfel heb gemist

			Hij had me heel zijn leven nooit berispt, laat staan geslagen.
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			Enkele maanden geleden. 

			Hannah Drücker had zo lang op dit moment gewacht. En zij niet alleen. Ieder die van dicht bij de zaak betrokken was en met haar sympathiseerde keek uit naar het artikel dat ze aan het schrijven was.

			Hannah was een onderzoeksjournaliste bij het Duitse weekblad Der Spiegel en was zowel beroeps als privé niet van tegenslagen gespaard gebleven. Ze was de dochter van Hugo Drücker, indertijd het wonderkind van de Duitse media. Nadat hij het had gemaakt als onderzoeksjournalist, was hij door de televisie­zender ZDF aangetrokken voor de presentatie van het druk bekeken dagelijkse actualiteitenprogramma Nachrichten von heute. Dat had het niet minder dan twintig jaar volgehouden en was al die tijd niet uit de toptien van best bekeken programma’s weg te slaan geweest. Zelfs in zijn laatste professionele levensjaar had het nog de televisieprijs voor het beste Duitse nieuwsprogramma behaald. Dat de makers de sensatie nooit uit de weg waren gegaan, was wellicht de belangrijkste reden voor die populariteit. Drücker had in primetime immers nogal wat reputaties gemaakt, maar er nog veel meer aan diggelen gegooid, onveranderlijk gezeten in zijn okergele zetel vlak tegenover de ondervraagde in een lage sofa, waar je niet anders dan met opgetrokken benen in kon plaatsnemen. Hij was ontelbare keren bedreigd geweest en had zelfs een gerichte aanslag door een extremistische moslimbeweging overleefd.

			Maar toch was hij enkele jaren geleden op een dag onverwacht van zijn troon gestoten, door een meisje van zeventien nog wel. Aan de hand van nogal expliciete foto’s had ze beweerd dat de zestigjarige sterjournalist de vader was van het kind dat ze droeg en waarvoor ze bij de geboorte een DNA-test zou vragen. Aangevuurd door de meute slachtoffers die Drücker in zijn lange carrière had gemaakt, schaarde de publieke opinie zich onverwacht aan de zijde van de zwartharige lyceum­stu­dente met de vertederende ogen van een ree. De televisiester koos daarom voor de vlucht vooruit en nam ontslag, zogezegd om gezondheidsredenen. Natuurlijk wist hij met honderd percent zekerheid dat een DNA-test hem van elke schuld zou vrijpleiten. Daarna zou zelfs blijken dat hij de bewuste jongedame van haar noch pluim kende en dat de compromitterende foto’s van a tot z getrukeerd waren, hij zag het zo voor ogen. Maar wat baatte dat als je al publiekelijk aan het kruis genageld hing? Medewerkers van de succesvolle presentator beweerden echter off the record dat die zogenaamde zaak met het meisje alleen de stok was geweest om de hond te slaan. Drückers overhaaste vertrek uit de media om een teruggetrokken leven te gaan leiden in zijn vakantiewoning in vakwerk ergens in het Schwarz­wald had volgens hen een totaal andere reden. Hij zou namelijk maanden voordien met een nooit geziene verbetenheid zijn tanden hebben gezet in een reeks afleveringen over de nazaten van nazikopstukken die nog altijd topfuncties be­­kleedden in het Duitse bedrijfsleven en zelfs de media bestierden. Tijdens de druk bekeken eerste uitzending van die reeks, die vooral had gediend om duiding te geven, had Drücker de kijkers beloofd om al in de volgende aflevering man en paard te noemen. Allerhande speculaties in de pers hadden de week daarna het land op zijn kop gezet. Die volgende aflevering was er echter nooit gekomen, om productietechnische redenen had het officieel geklonken.

			In werkelijkheid hadden nogal wat industriëlen slapeloze nachten beleefd en waren ze de televisiezender beginnen bedreigen met het droogleggen van de sponsorstroom vanuit tal van grote Duitse concerns. Naar het schijnt werd die horde aangevoerd door de topman van een groot Duits automobielconcern, zelf een schuinsmarcheerder van het beste soort, die uiteindelijk met dat verhaal van het meisje van zeventien op de proppen was gekomen. Insiders beweerden met grote stelligheid dat zijn ganse familie haar toppositie in het Duitse bedrijfsleven te danken had aan het feit dat hij afstamde van mannen die vlak na de Tweede Wereldoorlog behoorden tot de toenmalige Duitse geheime diensten. Op die manier was hij in het bezit gekomen van geschriften en geluidsopnamen uit die tijd, die een weinig flatterend beeld konden ophangen van Duitsland tijdens het interbellum en lang daarna. Die bewijsstukken bleken echter op een goeie dag uit de kluis van de topman verdwenen en er was met een beschuldigende vinger gewezen naar Hannah, de bloedmooie dochter van Hugo, die het in die periode met de zoon van de industrieel zou aangelegd hebben om hem al na een week te dumpen. Die verdwenen stukken zouden onweerlegbaar bewijzen dat het gedachtegoed van het nazisme tot op heden een jarenlange tocht door allerlei bloedlijnen in de hoogste regionen van politiek en bedrijfsleven had overleefd. Bovendien bevatten ze informatie over een geheime, vreselijke gebeurtenis tijdens het interbellum waarbij de gezworen Franse en de Duitse vijanden op een onbegrijpelijke wijze hadden samengewerkt.

			De entourage van Hugo Drücker, die hem trouw was gebleven, wellicht omdat ze wisten wat hij in de mouw had zitten, beweerde dat sinds die zaak met het meisje nog één ding door zijn hoofd speelde: op een dag zou hij revanche nemen met een resem schokkende onthullingen als kogels uit een mitrailleur. Die hadden te maken met menselijk en professioneel eerherstel. Dat Drücker een eigen interpretatie hanteerde van de deontologische code van de journalistiek was daarbij het grootste latente gevaar. Zijn vrienden beweerden dat zelfs nadat hij met zijn programma was gestopt hij nog met de dood was be­­dreigd door mensen die vreesden dat hij op een dag wild om zich heen zou beginnen slaan en dan was er altijd wel iemand die werd geraakt. In elk geval had hij van dan permanente politiebewaking gevraagd en verwonderlijk genoeg ook gekregen.

			Zijn dochter Hannah, die haar vader indertijd alleen sporadisch had gezien op de vergaderingen van zijn redactieteam waar ze zelf jaren deel van had uitgemaakt tijdens de periodes dat ze niet in een afkickcentrum zat, was nadien opgevangen door de binnenlandredactie van Der Spiegel. Daar had ze zich de laatste tijd vooral laten opmerken doordat ze het kleven op de huid van haar onderzoeksobjecten nogal letterlijk nam en zelfs in nogal dubieuze poses was gesignaleerd in de omgeving van individuen uit de Duitse spionagewereld die met nostalgie terugkeken op de tijd van voor de val van de Berlijnse muur. Ge­­heime diensten en spionage bleken in de professionele besognes van zowel vader als dochter dus een constante te zijn. Het gerucht liep zelfs dat het tweejarige zoontje van Hannah fysiek sterk geleek op een nazaat van Heinrich Heinemann, beter gekend als HH, de godfather van de spionnen uit de voormalige DDR. Anderen beweerden dan weer dat ze juist door die contacten haar vader permanent van munitie voorzag, waarmee hij vroeg of laat het televisiescherm uit elkaar zou doen spatten. Er werden daarover zelfs grapjes gemaakt die het hadden over Hannahs hersens heten Heinemann naar analogie met het boek HHhH van Laurent Binet dat enkele jaren geleden in Duitsland voor nogal wat ophef had gezorgd. De strategie die ze zogezegd met de zoon van de industrieel had gevolgd om in het bezit te raken van uiterst gevoelige informatie, paste dus volledig in dat profiel.

			Niemand besefte echter hoe kort al die geruchten bij de waarheid lagen. Weinigen wisten dat er binnenkort in Der ­Spiegel een artikelreeks zou worden gepubliceerd die de geschiedenis op de kop zou zetten en ongetwijfeld door de internatio­nale media zou worden overgenomen. Bewust gelekte geruchten vanuit het nog altijd erg succesvolle weekblad hadden het over het naar boven halen van een tot nog toe geheim gebleven gebeurtenis tussen de Fransen en de Duitsers tijdens het interbellum. In die artikels zouden dezelfde namen genoemd worden die Hugo Drücker van plan was geweest op televisie te ont­­hullen.

			In intieme kring had Drücker laten vallen dat hij zijn eigen strijd voerde, die erin bestond zijn eigen leven te doen opgaan in het grotere getij van de geschiedenis. Zijn vrienden hadden niet echt begrepen waarover hij het juist had, maar lang zou het ongetwijfeld niet duren voor ze dat wel zouden doen.

			De artikelreeks was nu zo goed als klaar, de geraadpleegde bronnen waren gecheckt en gedubbelcheckt, niets was aan het toeval overgelaten, alles was waterdicht en derhalve bestand tegen alle potentiële processen, waarvan niemand twijfelde dat die er zaten aan te komen. Er waren in de marge van de reeks zelfs beelden opgedoken uit privé-archieven van mensen met veel geduld, maar bij wie de smaak van de wraak nooit uit hun mond was geweest. Zij hadden nu de zijde van Hannah gekozen. Zij achtten hun ogenblik gekomen. Wraak werd altijd koud opgediend, dan smaakte ze het best, zei men.

			Ook Hannah Drücker en haar vader Hugo hadden daar dus zo lang op gewacht. Uiteindelijk kroop het bloed toch waar het niet gaan kon. Hugo zou zich weer God voelen, zoveel was zeker, al zat zijn okergele troon onder het stof en was ze ergens opgeborgen tussen andere minder belangrijke rekwisieten. De initialen H.D. zouden weer een gesel zijn voor wie en wat tijdens de redactievergaderingen uit de trommel van mogelijke te onderzoeken thema’s en personen was gerold en een zegen voor de lezers van het uiteindelijke artikel, want iedere insider was het erover eens dat Hannah de journalistieke microbe in de genen had. Bovendien was het een publiek geheim dat geen van beiden over een nacht ijs ging als het grondige research be­­trof. Velen wisten ook dat de band tussen vader en dochter onverbrekelijk was en dat Hannah het stof zou doen opwaaien dat indertijd door haar vader was aangejaagd maar dat door de jaren heen was gaan liggen. Velen zouden nu zo goed als zeker bang worden als ze merkten dat hun eigen schaduw hen voorbij wandelde. Maar het stond wel als een paal boven water dat enkelen onder hen hun eigen vel zouden proberen te redden met het bevuilen van hun eigen nest.

			Het draaide immers allemaal om koorddansen, je moest je evenwicht proberen te bewaren.

			13

			Laten we niet afdwalen van het echte verhaal van Albert, dat Hugo Drücker en zijn dochter Hannah zo goed als zeker ook kenden, maar lang niet zo gedetailleerd als John de Waterschout.

			Alhoewel.

			Een maand geleden.

			Groot was mijn verbazing toen ik op een morgen tijdens het doornemen van de ochtendkrant in mijn werkkamer op mijn privé nummer telefoon kreeg in het Duits van een mannenstem die zich niet voorstelde en die ik in een eerste reactie associeerde met Markus, de zoon van mijn vroegere academische collega Manfred Lindt in Berlijn. Hij had immers bij onze ontmoeting op het terras van de helwitte finca gezegd dat we elkaar beslist opnieuw moesten ontmoeten, maar ik had van hem ondertussen niets meer gehoord. Ik bleef razend benieuwd of hij er intussen al achter was gekomen in welke kluis bij welke bank de geschriften van zijn vader opgesloten zaten. Ik herinnerde me wel dat ik hem mijn nummer had doorgegeven, dat voor het overige enkel mijn zoon, mijn uitgever en de paar vrienden die ik had kenden. Die vaste lijn gebruikte ik alleen voor lange gesprekken, liefst van al in de daluren, terwijl ik mij dan knus installeerde in mijn ergonomische bureaustoel die ik voor te veel geld in een vlaag van impulsiviteit had gekocht in een speciaalzaak.

			Al na enkele zinnen had ik door dat ik me compleet van oproeper vergist had.

			‘Wij zijn met elkaar verbonden in de dood, professor Somers,’ zei de man traag en monotoon waardoor zijn woorden een krachtmeting met zichzelf leken.

			Ik antwoordde eerst niet, omdat ik meteen terugdacht aan dat ellendige telefoongesprek dat ik kortgeleden naakt in mijn badkamer had gehad met een man die me met vastberaden stem had verzekerd dat me een vreselijk ongeluk zou over­komen als ik het verhaal over Albert niet definitief aan de kant zou leggen. In een reflex voegde ik in mijn geest toe dat deze stem met het warme timbre niets te maken kon hebben met de holle en metaalachtige klanken van toen. Toch moest ik toe­­geven dat de woorden me door hun formulering compleet uit mijn evenwicht brachten, wat me anders niet zo gauw ge­­beurde.

			‘Wij zijn beiden op zoek naar iemand die al lang dood is, maar zijn geest blijft op onverwachte plaatsen rondhangen. Het was geen gewone dood die van hem, professor. Dat weet u en dat weet ik. En met ons al die anderen. Daarmee bedoel ik al degenen die zijn plotse heengaan nog altijd met alle mogelijke middelen hardnekkig blijven voorstellen als een spijtig ongeval. Ze moeten daar ongetwijfeld een goede reden voor hebben. Ze worden gedreven door angst, hebzucht en zelf­bescherming, dat is het. Maar wij beiden weten wel beter, al zijn we lang niet de enigen, zoals ik net zei. Het was een jammerlijke zaak dat niet iemand opstond die onbaatzuchtig de waarheid aan het licht zou brengen.’

			‘Was…?’

			Zijn opeens overschakelen naar de verleden tijd was me opgevallen.

			‘Gelukkig is daar nu met u verandering in gekomen, heb ik zijdelings vernomen. De waarheid ligt zomaar voor het grijpen, u weet dat, ik weet dat. De waarheid kan ons allen rijker maken, professor.’

			Het gesprek leek in mijn hoofd op een partijtje tafeltennis, waarin het een klein en nietig balletje lukte hoofden van links naar rechts te laten gaan op een ritme waar je op den duur tureluurs van dreigde te worden.

			‘Dat is heel wat,’ probeerde ik me in het gesprek te wurmen, aangezien de oproeper schijnbaar van geen ophouden wou we­­ten en zelfs geen adempauze inbouwde in de zinnen die als een spuitende fontein uit zijn mond kwamen.

			‘Misschien moeten wij maar eens samenwerken, professor, al was het maar om onszelf te beschermen. Ik van mijn kant ben al verschillende malen met de dood bedreigd om wat ik te weten ben gekomen. Ik kan me zo voorstellen dat het met u niet anders moet zijn.’ Hij wachtte. ‘U kende professor Lindt toch ook.’

			Hij plaatste geen vraagteken, hij was dus zeker van zijn woorden.

			‘Hij was een collega, we zaten in hetzelfde vakgebied,’ antwoordde ik.

			‘Ziet u wel. Was, zei u. Eens een gewaardeerd man en nu vindt hij alleen nog zijn weg in het hiernamaals. Nu u toch aan het zoeken bent, moet u misschien ook maar eens gaan uitvlooien hoe Lindt echt aan zijn einde is gekomen en meteen aan uzelf de vraag stellen wat uw leven u waard is.’

			Ik antwoordde niet. Per slot had de stem zich nog altijd niet aan me voorgesteld en kon het om eender wie gaan, zelfs om iemand die er op uit was om mijn geest en in een adem die van John de Waterschout bij het schrijven van het boek te ontwrichten. Misschien kwam de oproep zelfs van iemand die net hetzelfde idee had gehad en ook een boek wou schrijven over het voorval waarin ik me nu al maanden aan een stuk pas echt aan het vastbijten was. Albert was precies tachtig jaar dood, een markante verjaardag, bij die gelegenheid kon het verschijnen van een boek daaromtrent best op een ruime belangstelling rekenen. Ik had dergelijke dingen in het verleden aan de universiteit ook meegemaakt, van stelen en bestolen worden. Het academische milieu was vaak een echte krabbenmand.

			‘We moeten ons in dat geval de vraag stellen of we geen spijt zullen krijgen van wat we doen,’ kwam ik hem een eindje tegemoet, al bood die formulering ingeval van een voorstel van de man me even goed een weg terug.

			‘Spijt is wat de koe schijt,’ klonk het onmiddellijk.

			‘Wie bent u en hoe komt u aan mijn nummer?’ vroeg ik dan pas.

			‘Iemand die u dringend moet spreken over een man die u hardnekkig Albrecht blijft noemen. Bent u bang dat als u sensationele dingen releveert niet meer au sérieux zult genomen worden door al die droogstoppels van professoren uit uw vakgebied die hun halve leven wijden aan de ontdekking van het verleden?’

			‘Die Albrecht die u net vernoemde heeft even goed met dat verleden te maken,’ weerde ik me.

			‘Een verleden dat u en ik weer tot leven kunnen wekken, professor. Wij hoeven alleen maar degenen aan te wijzen die schuldig zijn aan zijn dood.’

			‘Als dat zo is lopen we in het beste geval het risico van niet geloofd te worden en in het slechtste geval er zelf ons hachje bij in te schieten,’ antwoordde ik.

			Ik was verbaasd van mezelf dat ik ondanks de dreiging een soort solidariteit tussen mezelf en een volkomen onbekende man in het gesprek inbouwde.

			‘Wij zijn wijze mensen, professor. Van u is dat al langer bekend. Als een wijze man naar de sterren wijst, kijkt een dom­­me man naar zijn vinger.’

			‘Confucius.’

			‘Ziet u wel. Misschien moeten wij ons de vraag stellen of het aan het licht brengen van de waarheid ons geen windeieren zal leggen. Wij hebben namelijk een gemeenschappelijk doel: het publiek. Daarmee is ook geldgewin verbonden, onvermijdelijk, laten we een kat een kat noemen. Uw financiële status is niet schitterend, heb ik me laten vertellen. Mijn levensstandaard is ook niet meer wat hij geweest is in de tijd dat ik dreef op de wolken van het succes.’

			‘Hoe weet u dat?’ schoot ik uit.

			‘Ik weet het gewoon. En als ik hier sta te liegen, moet u het me zeggen. Ik ben al mijn hele leven tegenspraak gewoon. Maar om het terug over het geld te hebben, vaak komt dat zelfs uit een totaal onverwachte hoek aangewaaid en krijgt u van daaruit an offer you can’t refuse. Ik ook ben in zekere zin een wijze man, ik heb namelijk jaren aan een stuk gezeten in een okergele zetel te maken gehad met alle soorten van hovaardigheid, leugenachtigheid, jaloezie en spilzucht en ben daardoor een expert geworden in de menselijke zwakheden. Ik heb mensen een spiegel voorgehouden, maar slechts weinigen hebben daarin willen kijken. Sommigen zouden me zelfs met plezier een spijker door mijn hoofd gejaagd hebben. Wij zijn van hetzelfde soort, professor, van hard en onbuigzaam hout, ik herhaal het, daarom moeten wij elkaar dringend ontmoeten.’

			Ik kreeg er weer geen woord tussen, zijn betoog leek me vooraf ingestudeerd.

			‘Maar er is nog iets anders,’ zei hij dan en wachtte.

			‘Iets anders?’

			‘John de Waterschout,’ noemde hij dan eindelijk de naam.

			Ik kreeg de tijd niet om verbaasd te zijn hoe hij ook daarachter was gekomen.

			‘U beseft toch dat ze in een bepaalde hoek van de politiek garen zullen proberen te spinnen van wat u van plan bent? In die zin bent u machtig, professor. Anders behoorlijk ingewikkeld, dat land van u. Een nadeel om slechts met twee hooguit met drie te zijn als u de Duitstaligen meetelt. Bij ons loopt het met de Länder heel wat vlotter.’

			Het moest dus om een Duitser gaan. Ik had een idee in mijn hoofd, maar kon geen reden verzinnen waarom die man me zou bellen.

			‘De politiek heeft me altijd maar matig geïnteresseerd,’ antwoordde ik ontwijkend.

			‘Wat niet is, kan nog komen.’

			‘Ik heb uw naam niet begrepen, stel ik vast,’ probeerde ik het tij te doen keren.

			‘Hugo Drücker. Misschien kent u me nog wel van televisie?’

			‘Nachrichten von heute. Ik was een trouwe kijker van uw programma, tot u plots van het scherm verdween. Ze hebben u hier bij ons van de kabel gehaald. Ik kan dat alleen maar betreuren.’

			Ik stelde bij mezelf vast dat er een soort trots in me geslopen was dat iemand van het kaliber van Drücker me persoonlijk contacteerde. Ik dacht er op dat ogenblik niet verder meer op na hoe hij dan wel aan mijn nummer was gekomen en hoe hij achter mijn alter ego was geraakt. Die laatste vraag had ik me trouwens al gesteld toen die ellendeling met de metaalstem me telefoneerde terwijl ik me in de badkamer aan het scheren was.

			‘Ja, ze hebben me van het scherm gehaald. We zullen het daar later ongetwijfeld met elkaar nog over hebben.’ Drücker wachtte weer. ‘Ik zou nooit in u een man vermoeden die uit is op sensatie. Er moet dus een andere reden zijn waarom u naar me keek.’

			‘Mannen die graven naar de waarheid hebben me altijd geboeid. Mensen zijn daar altijd naar op zoek, maar de waarheid is vaak pijnlijk.’

			‘Ziet u wel. Ik herhaal het nog eens: wij moeten elkaar ontmoeten, professor. Daarom heb ik u gebeld.’

			Zijn aandringen maakte nu danig indruk op me.

			‘Waar en wanneer zou dat dan kunnen?’ floepte ik eruit.

			Het leek opeens dat ik mijn geest in toom moest houden om niet meteen toe te zeggen om per slot een wildvreemde ergens te ontmoeten, waarachter volgens zijn woorden geen andere bedoeling moest schuilgaan dan aan elkaar confidenties uit te wisselen rond een zaak die ik de voorbije jaren had afgeschermd, zoals iemand deed met een onecht kind.

			‘Ik vrees dat het niet anders zal kunnen dan bij me thuis in Berlijn. Of desnoods in mijn huis in het Schwartzwald. Maar laat ons maar liever Berlijn nemen. U kent die stad toch, heb ik vernomen?’ stelde Drücker dan voor.

			‘Ik heb daar een tijdlang gedoceerd aan de universiteit. Ik weet in de stad mijn weg wel te vinden, maar een kenner ben ik niet.’

			‘De details zijn voor later, professor. Ik wou van u gewoon een ja of een misschien kennen. Een ja dus, mag ik uit uw woor­­den opmaken. We moeten van nu af dus dubbel voorzichtig zijn. Zoals u gemerkt hebt met uw collega Lindt kan het iedereen onverwacht overkomen, maar daar zullen we het nog over hebben.’

			‘Weet u dan meer?’ vroeg ik.

			‘Mensen die graag in mijn programma kwamen waren soms van een ontstellende loslippigheid. Het televisiescherm oefent een magische kracht uit op mensen en ik heb niet de indruk dat het vlug zal veranderen. Ik kan u daarom dingen vertellen over Manfred Lindt die u in eerste instantie niet zult willen geloven. Maar ze zullen u niet meer loslaten, geloof me. Ik kan u helpen om een ander beeld van uw zogenaamde vriend te krijgen dan dat wat u nu al jaren van hem in uw hoofd meedraagt.’

			‘Een ander beeld?’

			‘Niet zo flatterend, eerlijk gezegd.’

			‘We hadden het wel over Albrecht, als ik me niet vergis.’

			‘Stop eindelijk met hem zo te noemen, professor. Lindt en Albert hebben meer met elkaar te maken dan u kan vermoeden.’

			‘Wanneer kunnen we elkaar zien?’ vroeg ik weer.

			Meteen na de vraag was ik verbaasd over zoveel begerigheid die geruisloos in me geslopen was.

			‘Ik bel u nog, professor. Ik wens u alvast nog een prettige dag.’

			Toen zweeg de telefoon aan de andere kant van de lijn. Ik herinner me nog dat ik nadien een hele tijd als een beeld voor me uit heb zitten staren. Tot ik opeens schrok van de bel aan de voordeur. Dat moest de werkster zijn. Maar normaal had die toch een eigen sleutel?
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			Toen hij me opnieuw contacteerde en insinueerde dat het om een zaak van staatsbelang ging, viel de hardnekkigheid van die politicus nog meer op, vooral toen hij liet doorschemeren dat een gebrek aan burgerzin me zuur kon op­­breken.

			Drie weken geleden.

			Ik herkende meteen de stem van een zekere Vermeersch die ik twee dagen eerder ook al op mijn smartphone aan de lijn had gehad. Dat nummer was in tegenstelling tot mijn privé nummer van de vaste lijn wel vrij verspreid in kringen die mij met de regelmaat van een klok contacteerden voor het geven van lezingen, maar met politici had ik tot dan weinig of geen contact gehad. De eerste keer dat hij me gebeld had waren we niet verder dan plichtplegingen en algemeenheden geraakt, alsof de oproeper van iemand anders de opdracht had gekregen om het oppervlak af te tasten.

			Nu werd ik echter door diezelfde Vermeersch al na minder dan een minuut doorverbonden met een man die zijn naam niet vermeldde, maar zich voorstelde als de secondant van de leider van de politieke partij die fraaie resultaten in de peilingen kon voorleggen en volgens politicologen nog niet aan haar plafond zat. Hij zei dat de contactname voor hen meer risico’s inhield dan voor mij, maar dat het proberen de moeite waard was. De literaire plannen van mijn alter ego konden volgens hem controversieel uitpakken als ik tot op het bot zou gaan en het over schuldigen zou hebben. Hij hoopte echter dat het idee­engoed van mijn vader zaliger nog zo aan me kleefde dat ik bereid was daarvoor risico’s te nemen. Daarbij kon hij me een helpende hand aanreiken, tenminste als ik dat wou, zo zei hij het.

			De manier waarop hij die details naar boven haalde verraste me compleet.

			Ik had politiek nooit als een spel gezien, maar als een hefboom voor het veranderen van de loop van de geschiedenis.

			Zonder veel omwegen stelde hij me voor om zo vlug mogelijk met de partijleider af te spreken. Terwijl ik verwachtte dat hij als locatie de buurt van het parlement zou voorstellen, verkoos hij om dat gesprek te laten plaatsvinden in de buurt van Céroux-Mousty, een plaatsje in Waals Brabant, tijdens een ex­­quise maaltijd waarvan hij de gerechten opsomde die mijn smaakpapillen danig op de proef stelden.

			Ik belde diezelfde avond nog naar mijn zoon om te overleggen wat ik best zou doen. Ik zat immers gewrongen tussen de vrees dat John de Waterschout zou gebruikt en misschien misbruikt worden nog voor hij de kans had gekregen om echt tot leven te komen enerzijds en de onzichtbare hand die me naar een plaats duwde waar de geschiedenis misschien stond te wachten om daar door mij als geschiedschrijver geboetseerd te worden anderzijds. Door dat laatste zou ik mijn professionele wereld achterstevoren binnentreden, een verwarrende gedachte.

			Laat die avond heb ik Vermeersch gemeld dat ik graag op de uitnodiging wou ingaan, tenminste als men mijn privacy en die van mijn werk zou respecteren. Mijn gesprekspartner ga­­randeerde dat meteen, tenminste als ik bij hoog en bij laag zou blijven volhouden dat ik de partijleider nooit had ontmoet.

			Het restaurant lag in de achterbouw van het lokaal cafeetje waar we hadden afgesproken.

			Toen ik daar binnenwandelde kwam een man op me toe die zich voorstelde als Bart De Coninck, de partijstrateeg die ik op televisie al vaak in politieke debatten bezig had gezien en daarin blijk had gegeven van een grondige dossierkennis. Toen hij me aansprak herkende ik ook de stem die me tijdens de tweede oproep door Vermeersch was doorgeschakeld. Hij nodigde me uit aan een tafeltje waar nog een tweede man zat die de bewuste Barend Vermeersch bleek te zijn. Al vlug werd echter duidelijk dat die veroordeeld was tot een rol op het tweede plan. Het was net of ik een spiegel aangereikt kreeg van de academische kringen, waarin de afstand tussen een hoogleraar en zijn assistenten nog altijd groter was dan men de buitenstaanders wou doen geloven.

			‘U zit opgezadeld met een probleem, professor,’ zei De Co­ninck, nadat we het de eerste minuten over de algemene ac­­tualiteit waren gegaan.

			‘Een probleem?’ vroeg ik.

			‘Een torenhoog probleem. U zit kort bij de waarheid waar zoveel anderen naar op zoek zijn, na zoveel jaren. Wij kunnen u helpen, daarom zijn wij hier.’

			‘Helpen?’

			‘Om in leven te blijven. Als u doorzet. Dat wilt u toch, Veronika Winter?’

			Hij hakte de woorden.

			‘Hoe weet u dat ik…?’

			Ik stelde vast dat ik riep. Ik had die plotse wending in het gesprek namelijk niet verwacht. Gelukkig zaten we helemaal achteraan in het café, waar behalve een tafel met daarop een groene, vilten doek die kaarters gebruikten alleen een aquarium stond waarin grote vissen kleinere soortgenoten intimideerden. Die mannen waren blijkbaar gemakkelijk achter de ware identiteit gekomen van het vrouwelijke pseudoniem, waarachter mijn zoon en ik ons al vijf jaar lang angstvallig hadden schuilgehouden, wat wij als een van de best bewaarde geheimen in ons leven hadden beschouwd. Dat onze uitgever zijn mond had voorbijgepraat was zo goed als uitgesloten, want met al het geheimzinnige gedoe achter de misdaadreeks rond commissaris Harry Perceval had hij een gouden zaak ge­­daan. Elk van onze boeken haalde minstens een derde druk, wat in een klein taalgebied als het onze geen sinecure was. Mensen, dus ook lezers, hielden van mysteries, niet alleen in de verhalen zelf maar ook omtrent de hand die ze had gecre­ëerd.

			‘U beseft nog niet dat wij niet de enigen zijn die van uw probleem op de hoogte zijn. Maar wij zijn wel de enigen die u willen en kunnen helpen. De Staatsveiligheid zal achter u aan zitten en wie weet wie nog allemaal,’ zei De Coninck, nadat hij een flinke slok had genomen en me van over de rand van zijn glas lang aankeek.

			De tweede man toonde zijn instemming met een langdurig knikken dat me danig enerveerde.

			‘De Staatsveiligheid nog wel?’ vroeg ik verwonderd.

			Ik had aan het woord altijd al een vage dreiging toegekend, alhoewel ik nog nooit met de dienst zelf in aanraking was gekomen en ook niemand kende die daar werkte. Dacht ik toch.

			‘Wij hebben zo onze contacten.’ De Coninck wachtte. ‘De kroon blijft nog altijd de kroon, professor. Onze partij is intussen wel zo groot geworden dat wij zo nodig de voet tussen de deur kunnen zetten. Het is begonnen met discussie over de dotaties, binnenkort is het de beurt aan de gratieverlening, dan wordt de loep gelegd op de inhoud van de functie. Maar het be­­langrijkste werk moet daarna natuurlijk komen. Het opduiken van een moordcomplot zou bijzonder gênant voor ze zijn.’

			‘In welke zin?’ vroeg ik.

			De Coninck veegde met de vlakke hand van links naar rechts helemaal over de tafel. Daarmee kreeg ik non-verbaal het antwoord dat ik verwacht had.

			‘John de Waterschout schrijft over iemand rond wiens dood meer twijfels dan zekerheden hangen, professor. Velen hebben dat voor u al gedaan, maar uw manier van benaderen is op zijn zachtst gezegd intrigerend.’

			Ik gaf het op met vragen te stellen over hoe hij daar allemaal achter was gekomen.

			‘Een dag uit het leven van iemand die al lang dood is kan het leven van anderen opeens helemaal doen veranderen, als de dode maar voldoende belangrijk is en dus maatschappelijk relevant. Dan heeft wat met hem gebeurd is ook repercussies op de levenden, in dit geval op zijn eigen familie. Die wil die verdomde 17 februari 1934 liefst van al vergeten, geloof me.’

			‘Twee dagen. In zijn geval gaat het om twee dagen,’ zei ik.

			‘Twee cruciale dagen. Er zijn al zoveel speculaties geweest en op een dag stoot iemand opeens op de goudader. U begrijpt ook dat velen zullen proberen om de publicatie van uw bevindingen te verhinderen. En geloof me, het gaat niet om duistere krachten, maar om een heel establishment.’

			‘Ik ben een wetenschapper, een historicus. Het is mijn taak om aan geschiedschrijving te doen.’

			Ik had die woorden in mijn leven al zo vaak herhaald. Na wat er de laatste maanden allemaal gebeurd was, kreeg ik zelfs de indruk dat ik ze mechanisch uitsprak. Misschien was dat wel een eerste teken dat er twijfel in mijn bedoelingen was geslopen.

			‘U wilt scoren, professor, onder een dekmantel dient u een flinke portie fictie op die veel suggereert en toch vrij nauw bij de feiten blijft aanleunen. U wilt zich nog een laatste keer echt bewijzen.’

			De woorden zelf klonken brutaal in mijn oren, misschien omdat ze een flinke dosis waarheid bevatten waaraan ik nog niet helemaal gewoon was.

			‘Ik ben nooit een royalist geweest, maar ik zou het toch wat zielig vinden als de kop van mensen die van zichzelf beweren dat ze een historische missie hebben, door mijn onthullingen op het kapblok dreigt te liggen,’ probeerde ik een eind in hun denkpatroon mee te gaan.

			Ik moest toegeven dat ik verbaasd was van mezelf.

			‘Daar ligt hij toch al,’ zei Vermeersch, terwijl hij met zijn vle­­zige tong het schuim van de lippen likte. ‘Het is alleen nog een kwestie van tijd. U kan die versnellen, professor, in die zin bent u een machtig man.’

			Het waren de woorden die Hugo Drücker niet eens een week geleden ook had gebruikt. Was dat toeval?

			‘We mogen natuurlijk de kracht van het establishment niet onderschatten. Ze hebben in dit landje van ons bijna tweehonderd jaar de tijd gehad om aan de fundamenten te werken, zo’n huis stort niet van de ene op de andere dag in elkaar,’ nam De Coninck resoluut over terwijl hij een teken gaf aan de ober om bij te vullen. ‘Maar stel dat u zijn dood zou gaan onderzoeken met de ultra verfijnde technieken en de inzichten die vandaag de dag ter beschikking staan om erachter te komen wat er toen echt is gebeurd. Stel even voor dat uw zoon u daarbij zou helpen, aangezien hij en zijn collega’s pathologen de hele outillage daartoe ter beschikking hebben. Stel u de vloedgolf voor die de ontdekking van de waarheid zou veroorzaken. Niemand heeft daar tot nog toe aan gedacht. Iemand moet de eerste zijn.’

			Ik moest toegeven dat ik daar inderdaad in mijn stoutste dromen aan gedacht had, maar ik antwoordde eerst niet.

			‘De waarheid komt altijd naar boven, vroeg of laat. Dat is het enige wat ik wil bewijzen, de geschiedenis heeft haar rechten, onder welke vorm ook men ze beschrijft,’ antwoordde ik.

			‘Wanneer begint u aan het echte ontrafelen van het mysterie?’ vroeg De Coninck.

			‘Op de manier die u net suggereerde?’ antwoordde ik.

			De beide mannen knikten begerig.

			‘Ik ben nog niet aan de cruciale scènes aan het schrijven, maar het hele verloop ervan zit al wel tot in de details in mijn hoofd. Ik heb twee thesissen, maar ik ben er nog niet helemaal uit welke het uiteindelijk gaat halen.’

			‘Uw boek kan alles veranderen, professor. En met alles be­­doel ik werkelijk alles. Daarom moet u goed nadenken of u het verhaal niet de richting wilt uitsturen die naar ik vermoed al wel in uw hoofd heeft gespeeld. Vaak begint het met een woord, dan een zin, een paragraaf, een heel hoofdstuk. En dan heb ik het over die thesissen waar u net over sprak.’

			‘U twijfelt toch niet aan mijn intellectuele eerlijkheid?’ probeerde ik mezelf op het droge te houden.

			‘Opgelet, want onder het mom van eerlijkheid is al veel kwaad geschied. Ik blijf herhalen dat wij u alleen willen helpen, omdat wij uw vrienden zijn. En wat die twijfel betreft: twijfel is meestal de aanzet tot grootse dingen.’

			‘Maar satan plaveit ook zijn wegen met twijfels, zegt men,’ stribbelde ik weer tegen, met een fijn straaltje irritatie.

			De mannen keken over me heen, alsof ik die woorden nooit had uitgesproken.

			‘Wij beschikken namelijk over een resem namen van getuigen die u in uw boek aan het woord kan laten. Alleen zijn ze erg op hun privacy gesteld, dus liefst geen namen. Misschien kunnen zij u er zelfs toe bewegen om uw perspectief drastisch te veranderen, in onze denkrichting. Er is immers geen haar op mijn hoofd dat zou durven twijfelen aan hun eerlijkheid. Het beste bewijs daarvan is dat de getuigen over wie ik het net had in het verleden ook al vaak bedreigd zijn op het ogenblik dat zij hun verhaal wilden vertellen. Dat lot staat u misschien ook te wachten.’

			Het leek op een monoloog, maar de woorden bleven wel in mijn hoofd hangen.

			Pas op het einde van het gesprek begon Vermeersch ineens over de voetbalploeg waarvoor hij hevig supporterde. Zijn ploeg had namelijk net een transfer gedaan van een vleugelspeler die met een enkele pass van de ene zijde van het veld naar de andere zijde het spel helemaal kon opentrekken en de tegenstander daarmee compleet uit zijn evenwicht kon brengen. Al zal het wellicht nooit zijn bedoeling geweest zijn om het gesprek dat meer dan een uur had geduurd met dat beeld samen te vatten.

			Ik zag Bart De Coninck monkelen. Het viel mij pas nu op dat hij op geen enkel ogenblik de naam Albert had gebruikt. Hij rekende af, fluisterde enkele woorden tot zijn compagnon die ik niet kon verstaan. De andere man gaf mij vlug een hand en ging ervandoor alsof hij nog een dringend werk had af te maken.

			De avond werd afgerond met een copieuze lunch, waarbij Bart De Coninck zich als een minzame gastheer toonde. Het was lang geleden dat ik nog zo lekker had gegeten. Mijn geest was helemaal beneveld. Hopelijk wachtte me geen alcoholcontrole. Wat moest ik in dat geval zeggen?
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			Zo goed als zeker waren de liefdessalons op de eerste verdieping van het witte kasteeltje in de groene rand om Brussel indertijd niet alleen getuigen van puur amoureuze escapades.

			De kolonel die het kasteeltje beheerde als een veredelde conciërge, een woord dat hij grondig verachtte, moest daar on­­getwijfeld op de hoogte van geweest zijn. Nog een bewijs van zijn legendarische discretie.

			Of ging het, zoals insiders wilden gezegd hebben, eerder om een legendarische sluwheid gevoed door een drang tot overleven die hij in de Groote Oorlog had opgedaan?

			Of zelfs om medeplichtigheid?

			John de Waterschout beschikte over voldoende bronnen om de andere mysterieuze en soms bedreigende ontmoetingen die daar plaatsvonden als een puzzel weer samen te stellen. Bovendien had hij de hand kunnen leggen op vitale stukken uit het dossier rond de dood van Albert die met die ontmoetingen te maken hadden. Het archief dat de Staatsveiligheid voor wetenschappelijke doeleinden had ondergebracht ergens in een verloren pand in een verloren straat van de Brusselse binnenstad, was daarbij een grote hulp geweest. Eigenlijk werd gehoopt dat het archief daar een stille dood zou sterven, terwijl het principe van toegankelijkheid van dossiers met een historische en politieke waarde overeind bleef, pro forma toch. John de Waterschout had op die plaats een onverwachte medestander gevonden die Michel Duvalier heette. Die wou schijnbaar met het wakker maken van slapende geheimen uit het staatsarchief enkele rekeningen uit het verleden vereffenen.

			De bewuste stukken uit het archief waren honderd procent betrouwbaar en zouden aan de fictie opeens waardevolle non-fictie-elementen toevoegen, zodat het verhaal van Albert toch nog een goed zichtbaar geschiedkundig tintje zou krijgen.

			Dat was in principe nooit de bedoeling geweest. Of wel?

			Zomer 1933.

			Tijdens de hoogzomermaanden deed de zon overuren. De leien van het witte kasteeltje blonken van de morgen tot de avond in het felle licht en in combinatie met de pas geverfde witte gevel deed het pijn aan de ogen van de mannen in de anonieme wagens, waarvoor elke morgen stipt om tien uur het smeedijzeren hek werd geopend en achter hun rug onmiddellijk weer werd gesloten. Die mannen reden in een imposante, zwarte Duitse limousine met verdonkerde ruiten en met ge­­pantserde portieren, wat voor die tijd uitzonderlijk was. Zelfs Albert beschikte niet over zo’n wagen, die in de fabrieken van Stuttgart speciaal voor de belangrijke figuren uit de entourage van de nieuwe rijkskanselier Hitler werd gemaakt. Volgens getuigen stapten steeds vijf mannen uit die wagen en gingen de drie die achteraan zaten dan gehaast het kasteeltje binnen, ieder met een zwarte boekentas. De chauffeur en de man naast hem, die telkens routineus een extra hangslot op de poort leg­­de, liepen daarna in een zwart pak en met hoed de oprijlaan op een neer, terwijl ze de ene sigaret na de andere rookten.

			Niemand had die gewapende mannen voordien in en om het kasteeltje gezien.

			De drie mannen op de achterbank zouden door hun opvallend opgaande gestalte in latere geschriften wat oneerbiedig vergeleken worden met de Dalton broers, die einde van de ne­­gentiende eeuw de States onveilig hadden gemaakt.

			De mannen hadden in het kasteeltje zo goed als zeker een geheime ontmoeting met Albert, omdat die altijd alleen arriveerde, terwijl naar gewoonte minstens een secretaris of een adviseur aan zijn zijde verscheen. In tegenstelling tot bij andere gelegenheden droeg hij ook nooit een uniform. Hij kwam steevast aan het kasteel toe in een limousine die bestuurd werd door een man wiens leven alleen scheen te bestaan uit te kijken en nooit te praten. Het duurde niet lang of men kwam erachter dat het om iemand van de nationale veiligheidsdiensten ging die een holster droeg.

			Betrouwbare bronnen verklaarden dat de vergaderingen doorgaans erg kort waren en er vooral cryptisch werd gepraat. Bovendien ontbrak elke mimiek op het gelaat van de mannen rond de tafel, de drie mannen aan de ene kant, Albert vlak te­­genover hen. Het was bekend dat die laatste erg bedrijvig was in het pokerspel en er niet voor terugdeinsde om dan een berg geld in te zetten, zelfs voor een zaak die op voorhand verloren scheen en waar het hem toch nog lukte met de winst aan de haal te gaan.

			Het was natuurlijk een niet te onderschatten voordeel tijdens de gesprekken die volledig in het Duits verliepen. Eenzelfde taal spreken schiep ontegensprekelijk een band, waar ook ter wereld. Albert was trouwens door de mannen al van de eerste maal dat ze elkaar zagen op zijn afkomst gewezen. Bloed kroop waar het niet gaan kon, had hij verschillende keren van hen te horen gekregen.

			‘U bent er u toch van bewust dat de geschiedenis mij op wat ik nu doe zal afrekenen?’ vroeg Albert aan de middelste man rechtover hem.

			De corpulente Duitser met de hangsnor en de wakkere oogjes die Albert minuten lang konden fixeren, voerde zo goed als altijd het woord en liet er geen twijfel over bestaan dat de mannen links en rechts van hem veroordeeld waren tot een tweederangsrol. Hij noteerde ook nooit wat, dat deed de linkse. De andere man was dan weer goed in het op het juiste ogenblik het juiste document uit een tas te halen en het vlak voor de middelste man op de tafel te leggen.

			‘De aanblik van de geschiedenis mag het nooit halen op levens van mensen, anders verliest men elk perspectief,’ antwoordde de middelste man zonder verpinken.

			Met de twintig miljoen doden tijdens de Groote Oorlog in gedachten, probeerde Albert die woorden ongemerkt door te slikken.

			‘Mensen die zich ingegraven hebben, willen een uitweg vinden,’ ging de man verder met een schijnbaar onbewogen buitenkant, ‘daarom is het tijd om onder ogen te zien wat er echt gaande is.’

			‘Wat is er dan gaande?’ vroeg Albert, terwijl hij dat natuurlijk goed wist.

			‘De neutraliteit van uw land, waar u zo prat op gaat maar die de mensen die zich in hun ideeën ingegraven hebben zodanig verfoeien dat ze met rare plannen in het hoofd rondlopen en uw leven in gevaar komt,’ antwoordde de man.

			Hij rondde de woorden af met een fijn lachje.

			‘In de buitenlandpolitiek van mijn land staan vrede en stabiliteit in Europa centraal, geloof me. En ik dacht anders dat mijn gematigde en realistische positie u juist goed uitkwam in een periode dat de houding van Frankrijk en Engeland tegenover de herbewapening van Duitsland met de dag onverzoenlijker wordt. Ik blijf vinden dat een grote macht als uw land zonder een behoorlijk leger irrealistisch is.’

			‘De herbewapening van mijn land is inderdaad volop aan de gang, dat weet u. Sommigen gaan zelfs zover te beweren dat u het nationaal-socialisme in wat eens uw land was een warm hart toedraagt.’

			‘Iedereen weet dat de parlementaire meerderheid in mijn land de doorslaggevende stem heeft als het er echt op aan komt om positie te kiezen.’

			‘Maar u bent een machtig man, schrander, koppig, doordrijvend, overtuigend, dat is heel wat. Ik ben er dan ook van overtuigd dat u de juiste positie zult kiezen.’

			‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

			‘U weet best dat ik het over de Machtergreifung van Hitler heb. Ik moet u toch niet vertellen dat de wijziging van de Duitse grondwet enkele weken geleden met de hulp van de katholieken en de conservatieven een huzarenstuk van hem was, niemand had dat een jaar geleden kunnen denken. Zoals ik net zei, bent u schrander en is het zich scharen aan de zijde van de machtigen in de geschiedenis nooit een slechte zet geweest.’

			‘U probeert me toch geen opportunisme aan te praten?’

			‘Voorzichtigheid. U weet beter dan wie dat de Fransen het niet zo op u begrepen hebben en dat hun ‘tweede bureau’ u dag in dag uit in de gaten houdt. Wij kunnen u bescherming bieden, want onze geheime diensten zijn een stuk sterker dan die van hen.’

			‘Ik heb mijn eigen nationale veiligheidsdiensten, dank u.’

			‘De geschiedenis zal u bovendien gelijk geven als u zich aan de zijde van de nieuwe machthebbers in mijn land schaart. Niet iedereen krijgt de kans dik te zijn met een nieuwe wereldveroveraar. Op dit ogenblik overschrijdt uw moreel gezag nog altijd het roepen en tieren van onze nieuwe kanselier, al mag ik die woorden zeker hier niet te luid uitspreken.’ Hij wachtte. ‘Maar wat niet is kan natuurlijk nog komen.’

			‘Wat stelt u dan voor?’

			‘Er gaan geruchten dat u een nieuw diplomatiek initiatief gaat nemen, waardoor de nieuwe machthebbers in mijn land dingen door de strot dreigen geduwd te krijgen die ze niet lusten. Zoals het jongetje dat niet van spruitjes houdt, om de smaak en omdat hij daar zo winderig van wordt waardoor hij zich bij de andere jongetjes van zijn klas te kakken zet. Excuus voor het nogal plastische woordgebruik, maar daar komt het op neer.’

			‘Waar komt het dan op neer?’ probeerde Albert het gesprek te rekken en tijd te kopen om strategisch te kunnen denken.

			‘Dat u uw diplomatieke plannen opbergt als ze niet eenduidig zijn,’ zei de middelste man, terwijl hij bleef knikken om zijn woorden kracht bij te zetten.

			‘Eenduidig?’

			‘Dat ze volledig in overeenstemming zijn met onze visie. U bent een wijs man, met een geprezen strategisch doorzicht, die de belangen van zijn land en dus de levens van zijn onderdanen bijzonder hoog inschat.’

			‘Kijk eens aan, vleien en dreigen in één zin.’

			‘Omdat wij weten dat u met onze visie akkoord gaat.’

			‘Ik heb tot nog toe in deze vergadering onder geen enkel document mijn handtekening gezet of mijn akkoord met een handdruk bezegeld. Ik houd dus de handen vrij.’

			‘Liefde en oorlog hebben één ding gemeen, in de beide is alles veroorloofd. Zij vormen het gedroomde speelplein voor opportunisten.’

			‘Kijk, daar heb je dat vreselijke woord weer. Wie had het in godsnaam in deze discussie over liefde?’

			Het bleef enkele ogenblikken stil. Iedereen rond de tafel wachtte op de volgende zet.

			‘Wij kennen uw zwakte als het om vrouwen gaat, vooral als het die bepaalde vrouw betreft die wij de vrouw met de hoed zijn gaan noemen. Hoe meer de theepot gebruikt wordt, hoe mooier hij wordt, wil het gezegde. Maar tegelijk biedt u haar daardoor de kans om in uw leven binnen te dringen, uw ge­­woonten te leren kennen en daardoor zwakke plekken te ontdekken die tegen u kunnen gebruikt worden. U beseft niet hoe gevaarlijk die vrouw wel is, daarom willen wij u helpen. Wij weten namelijk een boel dingen over haar die u schijnbaar ontgaan zijn,’ zei de man met de hangsnor dan, terwijl hij de blik van Albert niet loste.

			‘Er vloeit Duits bloed door haar aders, ik dacht dat u dat wist. Blauw bloed nog wel,’ antwoordde Albert.

			‘U spreekt over generaties terug.’

			‘En dan?’

			‘Ook bloed kan van kleur veranderen. Zelfs blauw bloed kan door passie vuurrood worden met een tikkeltje wit en dan zelfs ontvlammen. Soms zijn de gevolgen dan niet meer te overzien.’

			Albert was verbaasd door de onverwachte wending die hun gesprek had genomen, maar besefte tegelijk dat het uiteindelijke doel van zijn gesprekspartners nog met geen millimeter opgeschoven was. Tegelijk voelde hij binnenin een soort kortstondige vreugde omdat hij de juiste beslissing had genomen om de vrouw in kwestie enkele dagen geleden te dumpen. Al was dat een verkeerd gekozen woord, want sinds lang was hij weer echt verliefd op een vrouw geweest. De Duitsers wisten dus schijnbaar niet alles.

			‘Dingen die mij ontgaan zijn, zoals?’ vroeg hij dan.

			‘Dat zij mee heult met de Fransen. Dat zegt toch genoeg?’

			‘Ik moet hieruit dus besluiten dat u mij al een hele tijd volgt?’

			‘Gadeslaan is beter.’

			‘Ik had daar anders niets van in de gaten. Of beschouwt u deze bekentenis ook als een zwakte?’

			‘Een vaststelling is beter dan een bekentenis. En wat dat gadeslaan betreft, in het donker zijn alle wolven grijs. ‘

			‘U bedoelt dat er nog anderen mij…?’

			‘Het ‘tweede bureau’ van de Fransen, u moet goed naar me luisteren, ik had het nog net over hen. Iedereen is dus op de hoogte van uw amoureuze escapades die vroeg of laat tegen u gebruikt zullen worden, ook door de Fransen.’ Hij wachtte even. ‘Met absolute zekerheid.’

			‘Vreemd hoe selectief mensen morele regels hanteren.’

			‘Wij willen u ook nog aanraden om op uw hoede te zijn als het uw eigen vrouw aangaat. Het is een publiek geheim dat ze zwaar geleden heeft onder uw strapatsen, al is ze zelf op amoureus vlak niet onbetuigd gebleven. Niets droogt zo vlug als de tranen van een vrouw, maar het trauma blijft achter. Trauma is Grieks voor kwetsuur, ik ken mijn klassiekers. Zeg nu zelf: wat is er erger dan het trauma van een vrouw?’

			‘Jullie wanen zich duidelijk de sterkste.’

			‘Wij kunnen u beschermen, ik herhaal het. Wij zijn een Herrenvolk, maar dat wist u al langer, uw voorouders zijn namelijk geboren in onze schoot en uw intimi beweren dat u de titels hertog van Saksen en prins van Saksen-Coburg-Gotha met nogal wat trots draagt.’

			‘Mag ik er u attent op maken dat ik de beide titels al meer dan tien jaar heb laten varen. Bovendien vraag ik me af of het niet gevaarlijk is dat wij elkaar op deze plek zien. Er doen ge­­ruchten de ronde dat het hier in het kasteeltje meer Duitsland is dan België.’

			De drie mannen knikten gelijktijdig. Zijn manoeuvre om hen dat te laten doen was nochtans doorzichtig geweest, een bewijs dat ze dan toch niet zo sterk waren als hij dacht.

			‘Geen betere plek om een boom te verstoppen dan in het bos,’ antwoordde de man in het midden.

			‘Ik zou u graag geloven,’ antwoordde Albert met een smal lachje.

			‘In iemand geloven doet geen pijn, weet u. Ik ben van reputatie loyaal en discreet, vooral om discretie draait het in deze zaak. Als u mijn reputatie zou schaden, zal ik verplicht zijn om die van u te vernietigen. Gelijk oversteken, daar komt het op aan, zelfs als er geen verkeer op de weg is. En nog iets: hoe hoger de boom, hoe zwaarder de val.’

			‘Ik weet echt niet meer naar wie ik kijk.’

			‘Kijk dan beter.’ De man met de hangsnor wachtte. ‘Majesteit.’

			Dat fijne lachje van daarnet was er weer.

			Insinuaties, onderhuidse dreigingen, cryptische omschrijvingen, onderdrukte gevoelens vormden nooit een goede basis voor een gesprek dat de bedoeling had elkaars vertrouwen te winnen.

			Die dag zou verdwijnen in warrige tinten en klanken.
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			Het beklijvende gesprek met het Duitse trio zinderde in zijn hoofd nog na toen Albert zich aan het kasteel van Laken liet afzetten en daar zijn eigen zwarte cabrio nam om zijn vriend en klimpartner François Xavier op te zoeken. Die hield op dat ogenblik een vergadering met de Belgische Alpenclub waarvan hij voorzitter was.

			Bij het zien van een ontdane Albert gaf François Xavier zijn notitieboek meteen door aan de ondervoorzitter met het verzoek de vergadering verder te leiden. Daarna reden ze samen terug naar het kasteel, waar ze in de serres zonder pottenkijkers hun hart konden luchten en tot rust konden komen.

			‘Ik heb opeens dat vreselijke zie-je-wel-gevoel,’ zei Albert.

			Zijn vriend keek hem aan, terwijl hij met de ogen tegen het zonlicht knipperde. Buiten was er een felle en venijnige wind opgestoken, maar in een ligstoel was het heerlijk toeven achter het glas van de serres die architect Alphonse Balat nu meer dan vijftig jaar geleden had ontworpen voor Alberts oom.

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg François Xavier.

			‘Dat ik bedreigd word, door mensen die van dreigen blijkbaar hun beroep hebben gemaakt. Ik heb hen de laatste tijd te vaak in mijn dromen gezien en de echo van hun stem gehoord. Alleen hebben ze geen gelaat, dat is nog het ergste.’

			François Xavier keek verbaasd op en zette zijn whisky iets te hard neer op het bijzettafeltje tussen de twee gemakkelijke zetels in. Het leek van op afstand een vakantieplaatje, maar dat was het allerminst.

			Albert was al jarenlang bevriend met graaf François Xavier de Duve. Die was dan wel een kleine twintig jaar jonger dan hij, maar op het gebied van de fysiek had Albert het nog nooit tegen hem moeten afleggen. Iemand met wie je regelmatig in het buitenland klom, die je voor het eerst had meegenomen naar Marche-les-Dames en voor wie je af en toe je ziel blootlegde, mocht je toch een vriend noemen? Natuurlijk was Albert op de hoogte van de alsmaar sterkere geruchten als zou François Xavier zijn vrouw Elisabeth beter dan goed kennen. Hij was trouwens vastbesloten om daar tijdens een van de volgende klimpartijen allusie op te maken. Ook François Xaviers oudere broer Guillaume stond dicht bij Elisabeth, hij was namelijk recent benoemd tot grootmeester van haar Huis. Daardoor kon hij voorlopig zijn functie in de diplomatie niet opnemen, maar over enige tijd zou dat terug het geval zijn, als ambassadeur nog wel. Niet weinigen hadden in die promotie de hand van Elisabeth gezien. Bovendien stond de hele familie van François Xavier als zeer gelovig gekend en uit ervaring wist Albert dat pilaarbijters als zij het niet zouden nemen als iemand van hen van ontucht zou beschuldigd worden en zeker niet als daarbij de naam van Elisabeth zou genoemd worden, die door de ganse familie de Duve op handen werd gedragen.

			‘Dat ze achter me aan zitten heeft met territoriumdrift te maken, François Xavier, inlijving van land, legers, mensen. Je weet hoe ik daar een hekel aan heb en je weet best over wie ik nu praat. Ik ben verdomd koning, ik heb een missie.’

			Ondanks dat Albert overal en altijd een beroep kon doen op het luisterend oor van zijn vriend, besefte hij dat de emoties op dat ogenblik met hem op de loop konden gaan, vooral als hij in een moment van zwakte zijn plannen zou reveleren omtrent het inperken van die territoriumdrift. Op die informatie had zelfs zijn intieme vriend geen recht. Loslippigheid kon immers de wereld op de kop zetten als zowel de Franse als de Duitse geheime diensten die plannen zouden vernemen die in hun ogen ongetwijfeld blijk gaven van een verregaande roekeloosheid. Om van de Britten en zeker van de Amerikanen nog te zwijgen.

			‘De mensen beschouwen je als een geboren leider, Albert, maar zelfs leiders kunnen op een bepaald ogenblik bang zijn. Daar is niets mis mee, zolang die angst maar niet is ingegeven door twijfels,’ zei François Xavier, terwijl hij zijn glas aan de lippen hield. ‘Sommigen noemen je verlegen, maar ik die je be­­ter ken weet dat je bescheiden blijft, zelfs als je ingrijpende beslissingen neemt die de loop van de geschiedenis kunnen veranderen. Het zal dus alleen de geschiedenis zijn die zal oordelen of je het in deze materie bij het rechte eind had.’

			‘Ik had wel niet om een lofrede gevraagd, François Xavier.’

			‘Het is de verdomde waarheid.’

			‘In deze materie, zei je net?’ vroeg Albert.

			‘Kiezen tussen de Duitsers en de Fransen in de overtuiging dat die keuze de poort tot de hemel is, daar is het je toch om te doen?’

			Albert knikte en zag vanuit zijn ooghoeken François Xavier bewonderend naar hem kijken.

			‘Soms heb ik zelfs de indruk dat de Fransen en de Duitsers me willen gebruiken om me nadien als een baksteen te laten vallen. We blijven een klein land, François Xavier.’

			‘Diep binnenin zijn ze jaloers op je invloed, geloof me. Ze beseffen dat de vredesconferentie van Luxemburg de conferentie van de laatste kans was en ze weten dat je de onderhandelingen hebt goedgekeurd, dat je nu klaar bent om een belangrijk diplomatiek initiatief te nemen en daarin een oproep tot de wereld te lanceren en dat je met je prestige gehoor zult vinden. Een klein land kan daardoor de scheidsrechter zijn in een groot conflict. Misschien willen ze je dat beletten? ‘

			Het bleef lang stil. De zon die daarnet nog zo uitbundig scheen, verstopte zich af en toe achter de wolken, die met de minuut donkerder en dreigender werden en ongetwijfeld onweer aankondigden.

			‘Ik ben inderdaad bang, François Xavier, elke dag wat meer. Daarom heb ik verleden jaar in Londen bij Prudential een levensverzekering afgesloten. Jij bent de enige die het nu weet. Zelfs Elisabeth is daar niet van op de hoogte. Ook de kinderen weten van niets. Ondanks alles wil ik niet dat ze wat te kort hebben als mij wat zou overkomen.’

			‘Een levensverzekering dus?’ klonk het nieuwsgierig.

			‘Vijf miljoen franken.’

			François Xavier de Duve slikte.

			‘Ondanks alles, zei je? Je bedoelde…’ vroeg hij.

			‘Je weet best dat als ik mijn leven kon overdoen ik zou kiezen voor Isabelle van Orléans en niet voor Elisabeth, ondanks het njet van mijn oom. We hebben het daar onder elkaar al zo vaak over gehad, ik weet het.’

			‘Het is allemaal al vijfendertig jaar geleden.’

			‘Het is net of het gisteren was. Meer nog, Isabelle is al die tijd nog geen dag uit mijn gedachten geweest.’

			‘Soms moet je je erbij neerleggen dat mensen van jouw status niet altijd te kiezen hebben als het om de liefde gaat. Maar als ik je goed begrijp, sloot je die verzekering dus niet af vanwege de zogenaamde gevaarlijke sport die je beoefent en waar de regering het voortdurend onder bedekte termen over heeft?’

			‘Ik geloof dat wij elkaar goed begrijpen, François Xavier.’

			‘Hebben wij dat dan niet altijd gedaan?’

			‘Al besef ik de laatste tijd meer en meer dat rijkdom niet beschermt tegen angsten.’

			‘Je weet dat je me alles kan vertellen, Albert. We blijven im­­mers vrienden, door dik en door dun.’

			Albert antwoordde niet, schonk nog een whisky in en keek naar het serreglas boven hem. De eerste regendruppels begonnen te vallen en maakten een hels geluid in zijn hoofd.

			Maar er was nog iets anders dan de grijparmen van de internationale politiek dat door zijn geest speelde. Albert had het met opzet niet gehad over een dreiging die van bepaalde intimi uitging, geruchten die hij ongemerkt tijdens gesprekken tussen dienstboden had opgevangen. Het paleispersoneel kon van die dingen wel eens beter op de hoogte zijn dan gedacht. Ze kwamen immers op plaatsen waar hij niet kwam en hoorden daar dingen die niet voor hun oren bestemd waren. Misschien moest hij maar eens met hen gaan praten, vooral omdat in die beangstigende gesprekken de namen van zijn vriend François Xavier, van Elisabeths lijfarts en zelfs van zijn eigen trouwe kamerheer waren genoemd.

			Daarom had hij daarnet dat afsluiten van een levensverzekering laten vallen. Hij was benieuwd hoe vlug zijn schijnbare loslippigheid zijn vrouw aan de oren zou komen.

			De dood stond soms dichterbij dan gedacht, soms zelfs vlak naast je. Dat hij nooit echt van zijn vrouw Elisabeth had gehouden kon daar wel eens een doorslaggevende factor in zijn. Hun leefwereld verschilde heel sterk, maar door de jaren heen waren ze er wel gewoon aan geraakt zo opgedeeld te leven.
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			Soms hield het lot zich verborgen in een klein hoekje. Bij­­­voor­beeld in een foto die iemand op een bepaalde dag to­­taal on­­verwacht onder ogen kreeg. Zoals Dora Goossens, dienst­­­­bode op het kasteel van Oosterlo, die al lang vurige dromen koesterde.

			Maar ook Cathérine Deschamps had dromen die op zich niet veel verschilden van die van Dora.

			Die foto en die wederzijdse dromen zouden hen na lange tijd terug bij elkaar brengen.

			Zomer 1933.

			Cathérine Deschamps vond dat de naam Katrien Vandevelde niet meer paste bij haar status als dienstbode op het paleis in Brussel en had hem daarom laten veranderen. Ze had wel lang moeten oefenen om haar nieuwe familienaam zelf keurig uit te spreken. Door die Franse klanken zou ze beslist nog meer indruk maken op de boerenkinkels van Oosterlo, al was die kans klein, want ze was in haar dorp nog amper te zien.

			Toen ze op een avond met de persoonlijke chauffeur van Albert op diens kamer in de achterbouw van het paleis rotzooide, stond ze totaal onverwacht oog in oog met Dora Goossens. Volgens de chauffeur was de foto genomen toen hij zijn meester na een jachtpartij aan het kasteel van Oosterlo was gaan ophalen. Er was te zien hoe de kasteelheer samen met zijn dame en het voltallige personeel van op het bordes de hoge gast nawuifde. Helemaal aan het uiteinde van de lange rij herkende Cathérine haar schoolvriendinnetje van indertijd, keurig in dienstjurk met evaatje, zwarte kousen en wit hoofdkapje.

			Cathérine had met de chauffeur een knipperlichtrelatie, waarin zij bepaalde hoe dikwijls en hoe fel het licht knipperde. Haar lief had volgens haar de pedigree van een straathond, maakte in bed niet veel klaar en de bodem van zijn portemonnee was op chronische wijze zichtbaar. Eén goede eigenschap moest je hem wel nageven: hij vertelde smeuïge verhalen over zijn meester. Zo goed als zeker deed hij dat om haar te imponeren en besefte hij daar het gevaar niet van. Zij gaf hem de indruk dat het lukte, maar terwijl hij tussen haar benen lag, speelden andere plannetjes door haar hoofd.

			Cathérine vertelde hem niet dat ze Albert zelf ooit door de paleisgangen achter zich aan had gehad, wat gezien zijn reputatie niet uitzonderlijk was. Het was bij wat knijpwerk in billen en borsten gebleven, al had ze zelf wel meer gewild. Maar wat niet was kon natuurlijk nog komen. Ze betrapte er zichzelf zelfs op dat er een soort jaloersheid in haar sloop telkens als de chauffeur het over de resem minnaressen van zijn meester had, waar volgens hem ook de kasteeldame van Oosterlo toe behoorde. Een Duitser die een Française bereed, het was nogal wat, hij hij gegrapt.

			Dienstboden waren natuurlijk geen dode voorwerpen, zoals hun meesters dachten. Ze hoorden en zagen dingen en ze maakten daar zelfs plannetjes rond.

			Waarom zou dat met Dora en Cathérine anders geweest zijn? Vooral toen ze met nog geen vierentwintig uur tussenpauze haast tegelijk in Brussel en in Oosterlo schijnbaar trivia­le gesprekken afluisterden, die echter meer en meer intrigerend werden als je erop doordacht. Hun hoofd sloeg daardoor compleet op hol, omdat ze de indringende geur van geld in de neus kregen.

			Daarom hadden ze het plan opgevat om elkaar na al die jaren in Oosterlo opnieuw te ontmoeten.

			Van dan zouden hun plannetjes hallucinant concrete vormen gaan aannemen. Daardoor zouden twee dienstmeiden zelfs onverwacht een belangrijke rol spelen in het verhaal van Albert.

			Eerst was er Cathérine Deschamps en François Xavier de Duve.

			De graaf was wel vaker op het paleis te zien, telkens als hij Albert kwam ophalen om samen te gaan klimmen. Zijn oudere broer Guillaume, die zoals gezegd behoorde tot het Huis van Elisabeth, hield zijn bureau in een andere vleugel van het im­­mense gebouw. Cathérine had de beide broers echter nog nooit samen door de gangen weten wandelen. Tot die dag dat ze zich onder hun beiden terugtrokken in de rookkamer. Daar mocht niemand komen zonder Albert, zelfs zijn vrienden niet. De twee voerden een monotoon maar opmerkelijk gesprek, waarin zelfs niet één naam werd genoemd. Cathérine hoorde elk woord omdat ze op dat ogenblik met een plumeau aan het af­­stoffen was, terwijl mannen bleven doorpraten, alsof ze niet bestond. Haar verzoeken om hen alleen te laten hadden ze wellicht onheus gevonden, vermoedde ze.

			‘Heb je wel goed gehoord?’ vroeg de broer van François Xavier.

			‘Vijf miljoen, hij heeft het me zelf gezegd. Hij was compleet over zijn toeren na dat gesprek met de Duitsers in het witte kasteeltje. Hij heeft door dat iemand hem naar het leven staat. Hij floepte het eruit zonder dat ik wat gevraagd had,’ antwoord­­de François Xavier.

			‘Hij heeft het dus voor haar gedaan?’ vroeg Guillaume.

			‘En voor de kinderen.’

			‘Verwonderlijk, na alles wat we van haar de laatste tijd op amoureus vlak hebben gezien. Ik kan me niet inbeelden dat hij haar niet doorziet, hij is nochtans geslepen. Ik kan de dingen voor hem niet blijven verstoppen of haar een alibi verschaffen wanneer haar libido het weer haalt op haar verstand. Soms raak ikzelf verward in wat nu waarheid is of leugen. Ik kan er echt niet bij dat jij en zij, nu ja, dat jullie samen heu…’

			‘Ik ben zeker dat Elisabeth stapel op mij is.’

			‘Two is a company, three is a crowd, zeggen de Engelsen,’ antwoordde Guillaume.

			‘In die omstandigheden zou je als vrouw zowaar in de verleiding komen om achter hem de trap af te lopen en hem een flinke duw te geven.’

			‘Hou in godsnaam op, François Xavier.’

			‘Vijf miljoen, ik heb nog nooit zoveel geld bij elkaar gezien. Straks brengt het me nog op gedachten.’

			‘Hij is en blijft je vriend, François Xavier, vergeet dat niet. Het beste wat je nu kan doen is je mond houden en de komedie tegenover hem volhouden. Eén misstap en ik kan mijn mooie toekomst als diplomaat vergeten, ambassadeur nog wel. Hou dat maar eens in gedachten.’

			‘Stel je voor, hij wil opnieuw de rotsen van Marche-les-Dames gaan beklimmen, als oefening voor het zwaardere werk dat er binnenkort zit aan te komen. Maar hij heeft me eigenaardig genoeg dit keer niet gevraagd om met hem mee te gaan.’

			‘Misschien heeft hij dan toch een vermoeden dat je het met zijn vrouw aanlegt. Twee liefdesrivalen die met een touw verbonden hoog tegen een wand bengelen, stel je voor.’

			‘Een ongeluk is inderdaad gauw gebeurd.’

			‘Jij denkt er toch niet aan om hem…?’

			Het bleef een hele tijd stil. De beide mannen keken gelijktijdig Cathérine Deschamps aan, alsof ze zich nu pas bewust waren dat ze alles had gehoord. Hun draaiende oogbollen maakten haar bang, echt bang. Dan stapten ze op, terwijl hun twee brandende Havana sigaren wezenloos achterbleven. Ze hadden ze amper aangeraakt.

			Toen ze de deur uit waren nam ze de sigaar van graaf François Xavier in haar mond, sloot de ogen en dacht aan hem. Ze voelde haar hoofd tollen.

			Dan was er Dora Goossens.

			Niet eens honderd kilometer van het paleis vandaan was ze de volgende dag getuige van een nog merkwaardiger gesprek.

			De zon was die middag van achter de wolken uit gekomen en meteen uitbundig beginnen schijnen. De man en de vrouw met zonnebril zaten vlak naast elkaar in de houten stoelen op het terras aan het kasteel van Oosterlo. Ze waren volledig aan het zicht onttrokken door een rij buxus die keurig in bolvorm was geschoren. Aan hun korte maar tedere aanrakingen en de manier waarop de twee naar elkaar lachten, was te merken dat er meer tussen hen was. Af en toe liep een vrouwelijke dienstbode duidelijk gespannen op en neer met een zilveren koffiekan en een schotel met versnaperingen waaraan ze zich tegoed deden.

			‘Van wie bent u dat allemaal te weten gekomen?’ vroeg de man, terwijl hij aan zijn koffie nipte en de vrouw over het kopje heen aankeek.

			De vrouw schoof haar naar beneden gezakte zonnebril langs de neusrug langzaam weer op zijn plaats en liet de man op het antwoord wachten.

			‘Je broer heeft gisteravond nog gebeld. Dat verwonderde me omdat hij bij andere gelegenheden de discretie zelf is. Een echte diplomaat, weet je. Hij wist natuurlijk dat mijn man uit huis was,’ zei ze dan.

			‘Ik had inderdaad gemerkt dat hij compleet van de kaart was toen ik hem van die levensverzekering van vijf miljoen vertelde. Er moeten op dat ogenblik allerlei beelden door zijn hoofd zijn gegaan,’ probeerde de man te fluisteren.

			‘Waarom heb je dat eerst aan hem verteld en niet aan mij?’ vroeg de vrouw nogal kribbig.

			‘Ik was dat van plan, ik wachtte alleen op de juiste gelegenheid.’

			Hij had een eerder zware stem, die zich niet leende tot stil praten. Daardoor waren zijn woorden tot op meters afstand te verstaan.

			‘Het blijft mysterieus dat mijn man bij een Engelse maatschappij een torenhoge levensverzekering afsluit en daar zijn vrouw niet van op de hoogte brengt, toch? En dan weet je nog niet alles. Ik ben er niet lang geleden achtergekomen dat hij een flink deel van zijn bezittingen ook al in Engeland heeft ondergebracht. Hij heeft dat gedaan uit achterdocht, mijn idee,’ zei de vrouw.

			‘Maar misschien ook wel uit bezorgdheid voor de kinderen en uit liefde.’

			‘Of uit pure berekening. Ik heb gemerkt dat hij er de laatste tijd te vaak met zijn hoofd niet bij is, alsof hij zich van alles en iedereen aan het afsluiten is. Hij is humeurig en nukkig en zegt bij momenten dat hij het allemaal niet meer ziet zitten.’

			‘De vredesperikelen hebben zijn hoofd helemaal ingenomen. Geef nu zelf toe dat het geen makkelijke periode is voor een klein land als dat van ons met grote en machtige buren die elkaars tegenpolen zijn. Hij is en blijft een groot staatsman, Elisabeth.’

			‘Ik had het meer over de persoonlijke levenssfeer.’

			Ze deed of er een rilling over haar rug liep.

			‘U suggereert toch niet dat hij zelfmoord overweegt?’

			‘Zwartgalligheid en depressies zijn bij hen een familietrek,’ klonk het aangebonden. ‘Ach, hij doet maar wat hij wil. Ik heb hem nooit in wat dan ook kunnen tegenhouden. Laatst heb ik nog gedroomd dat hij tijdens het klimmen plots het zekertouw en daarna ook het klimtouw losliet en zich moedwillig in de diepte liet storten, stel je voor.’

			‘Weet u ook waar dat was?’

			‘De omgeving was klaar en duidelijk te zien. Het was in Marche-les-Dames, op de plaats en aan de kalkrots waar hij zo vaak met je is gaan oefenen.’

			De man nipte duidelijk nerveus een paar keer na elkaar aan zijn koffie.

			‘Nu ik eraan denk, het is de eerste maal dat wij met elkaar hier komen. Zal Marguerite dat niet eigenaardig vinden?’ vroeg hij dan.

			‘Ze is er nu niet. Ze laat zich nog altijd doorgaan als mijn vriendin en zal er vast niets op tegen hebben als ik hier rondhang. Dat mijn man haar man tot prins heeft gemaakt en zijzelf ondanks de geruchten bevriend is met de koningin, staat goed voor de kasteelvrouw van Oosterlo. Marguerite is een echte ijdeltuit,’ antwoordde Elisabeth met een vlug lachje.

			‘Bedoelt u de geruchten dat uw man en Marguerite beter dan goed bevriend zijn?’

			‘Dat ze met elkaar naar bed gaan, wil je zeggen. Er wordt over ons zoveel gefluisterd.’

			‘Nou ja, wat doet een mens met geruchten,’ zwakte de man af.

			‘Als ik zei dat er over ons zoveel gefluisterd wordt, had ik het over jij en ik, François Xavier. Vergeet ook niet dat je achttien jaar jonger bent dan ik, dan gaan de tongen dubbel hun gang. Achttien jaar, weet je wel. Toen jij je hoofd voor het eerst in de wereld stak, was ik al volwassen en had ik al enkele jongens versleten die hun tanden op mijn onverschrokkenheid hadden kapotgebeten. En op mijn veertien had ik mijn eerste sigaar gerookt, om maar iets te zeggen.’

			De man draaide zich nu helemaal naar haar.

			‘Ik bedoelde dat Albert een echte amoureuze relatie heeft met Marguerite.’

			‘Had, François Xavier en dan nog. Als het aan haar lag wel. Maar als het aan hem lag duwde hij Marguerite in de diepste vergeetput die er bestaat, geloof me.’

			Ze vond duidelijk genoegen in haar eigen woorden.

			‘Marguerite zal hier over enkele ogenblikken arriveren, het ideale ogenblik voor je om met haar kennis te maken, François Xavier. Misschien beval je haar wel, wie weet? Je zal daarna wel alleen met je wagen terug naar Brussel moeten, vrees ik. Ik ben namelijk van plan om hier nog wat te blijven napraten. Waarom we juist hier hebben afgesproken zal je vanavond wel duidelijk worden.’

			‘Vanavond dus?’

			‘Ik verwacht je om stipt acht uur op het kasteel. Mijn man is er niet, dus…’

			‘Ik begrijp het niet zo goed.’

			‘Je weet goed genoeg wat ik met hem van plan ben, François Xavier. We hebben in dat verband vanavond een heleboel te bespreken. En daarna…’

			Van achter een modieuze zonnebril keken haar donkere ogen naar de uitwerking van haar woorden op de meegaande man vlak naast haar.

			‘En zij…? Ik bedoel Marguerite…’ vroeg hij.

			‘Zij gaat ons bij mijn plan helpen. Maar ze mag natuurlijk niet doorhebben dat we haar alleen gebruiken om bij de Fransen te komen. Die koesteren uiteraard geen wantrouwen tegenover de dochter van een markies en tegelijk generaal in het Franse leger.’

			‘Ons helpen…?’

			‘Ons, François Xavier.’

			Opeens stond de man recht en gaf de vrouw een kus op de mond.

			‘Weet u, Elisabeth, ik zou alles voor je doen,’ fluisterde hij.

			‘Alles?’ vroeg ze meisjesachtig.

			‘Alles.’

			Dina Goossens had gedurende het hele gesprek staan luistervinken achter de grootste buxus die het bordes afsloot van het terras. Ze was benieuwd wat haar meesteres Marguerite zou vinden als ze haar straks bij haar thuiskomst zou vertellen wat ze allemaal te horen had gekregen. Vriendinnen waren ze niet, daarvoor zaten er te veel lagen tussen hen. Ze waren eerder bondgenoten, vooral als het op roddels en bruikbare informatie aan kwam. Af en toe schoof dat ook lekker. Dat zou zeker het geval zijn nu er duistere plannetjes werden gesmeed.

			Diezelfde avond nog zou ze ook tot bij de ouders van Katrien Vandevelde in Oosterlo dorp lopen om het juiste adres te vragen waar ze haar een brief kon schrijven. Veel herinnerde ze zich van haar vroegere schoolmaatje niet meer, alleen haar broer zat nog in haar hoofd. Die was tien jaar ouder dan zij en voor hem had ze op haar veertiende tijdens de kermisdagen in Oosterlo voor het eerst haar benen gespreid. Een hoofdprijs in de kermisloterij was dat evenwel niet geweest.
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			Tijdens de nazomer de laatste week van september 1933 maakte de zon het hoofd van de Parisiens op de talrijke terrassen van de stad zo licht dat ze de naweeën van de naoorlogse periode leek te doen verdampen.

			Op het hoofdkwartier van de Franse geheime diensten, dat gevestigd was in de gebouwen van het ministerie van Defensie, viel de dagen voor de aankomst van de nieuwe topman de spanning te snijden. Het ging om een intimus van eerste minister Joseph Paul-Boncour die tegelijk minister van Buitenlandse Zaken was en bekend stond om zijn afkeer van alles wat Duits was. Zijn vader had nog meegeschreven aan het Verdrag van Versailles, waarmee de Groote 0orlog formeel was beëindigd, maar hij had bepaalde zinnen, punten en komma’s daarvan slecht verteerd en dat gevoelen nogal uitdrukkelijk op zijn zoon overgebracht. Over het privéleven van de nieuwe chef was niets bekend, doorgaans een veeg teken. Alleen liepen er een paar smeuïge geruchten waarin gewillige vrouwen voorkwamen. Zo bleek hij een paar jaar geleden in een Parijse nachtclub last van losse handjes te hebben gehad, wat uitgedraaid was op be­­hoorlijk wat schade aan het gelaat van een animeermeisje. Dat incident was met de mantel der liefde bedekt, na tussenkomst van zijn toen al goede vriend Paul-Boncour. De vrouw in kwestie was nadien niet meer in het nachtleven opgedoken en verdiende nu de kost als schoonmaakster in een woon­kazerne. Er werd gezegd dat hij de laatste tijd vaak in exquise restaurants was opgemerkt in het gezelschap van een bloedmooie vrouw van midden de twintig. Een man van in de vijftig met een vrouw half zo oud als hij kon nooit wat worden, tenzij er meer aan de hand was, werd monkelend toegevoegd.

			De agenten van de geheime diensten hadden al na een paar dagen door dat hun nieuwe chef nooit onmiddellijk zei waar het op aan kwam als ze in zijn bureau werden geroepen, maar via het uittesten van hun reacties op insinuaties en beweringen met dubbele bodems op zijn doel af ging. Dat leek omslachtig en tijdrovend, maar achteraf bleek dat elk woord in de conversatie die nooit langer dan tien minuten duurde, effectief zijn belang had gehad. Hij was uitermate op stiptheid gesteld en als hij op zijn horloge keek als je vlak voor zijn imposante tafel ging zitten, kreeg je bij de eerste keer te laat komen geheid een uitbrander. Wat de tweede keer kon gebeuren voedde hijzelf graag met eigengereide zinspelingen. In tegenstelling tot de geruchten die over hem waren opgedoken, was al vlug duidelijk dat hij professioneel een zwak had voor mannen en dat hij vrouwelijke medewerkers verfoeide en niet aarzelde hen te kleineren.

			‘Wat hij doet en nog van plan is kun je niet anders zien dan een uiting van wantrouwen tegenover de Fransen. Het is onder zijn voorgangers ooit anders geweest. Toen waren we echte bondgenoten, we konden elkaar blindelings vertrouwen. Zo hoort het en niet anders. Als een gek bergen en rotsen beklimmen lijkt nog het enige waar hij echt goed in is. En in het vrouwen nazitten, zelfs door de gangen van zijn eigen paleis, zijn libido lijkt wel onuitputtelijk,’ zei de nieuwe chef.

			‘Zijn we daar wel zeker van?’ vroeg commissaris Erneste Blavier.

			De ancien Blavier was bij de dienst bekend om zijn kritische opmerkingen. Hij was een jaar of twee geleden benoemd tot hoofd van een speciale cel, die vanuit een onopvallend pand in de Brusselse Naamsestraat op een boogscheut van het paleis de handel en wandel van Albert met een zwijgzame waakzaamheid in de gaten moest houden. Tweemaal per week werd hij voor rapportering naar Parijs geroepen.

			Het gesprek was die dag gepland om tien uur stipt en zou uitzonderlijk lang duren, was hem gezegd. Waar Blavier anders met zijn eigen wagen naar Parijs reed, was hij de dag voordien door een anonieme zwarte wagen in Brussel opgehaald en had hij mogen logeren in een van de meest luxueuze hotels van de lichtstad. Verwonderlijk, had hij tijdens de rit zitten denken, met een nieuwe chef die erom bekend stond dat hij de onkostennota’s bekeek alsof het om zijn eigen huishoudboekje ging.

			Blavier was nu toe aan zijn derde hoofd bij het ‘tweede Fran­­se bureau’ zoals de geheime diensten in zijn land gemeenzaam werden genoemd.

			‘Hoe zeker kan een mens zijn als hij dat allemaal uit eerste bron verneemt.’

			De chef plaatste geen vraagteken.

			‘En die bron is?’ vroeg Blavier.

			‘Zijn eigen militaire adviseur. Mannen als hij die van vrouwen en van drank houden, maar geen van beide juist kunnen inschatten, zijn dubbel kwetsbaar.’

			Het was het eerste wat Blavier daarvan vernam, al zat hij nu toch al een hele tijd als het ware met de neus op de feiten. Vertelde de nieuwe chef dat om hem te testen? Of was er in Brussel buiten zijn weten nog een andere cel van het ‘tweede Franse bureau’ aan het werk?

			‘Albert heeft het met die man verleden december nog gehad over een terugkeer naar de neutraliteitspolitiek,’ ging de chef op dezelfde toon verder. ‘Zelfs zijn eigen minister van Defensie Devèze volgt die visie niet. En dan hebben we het nog niet ge­­had over de hele pro-Franse kliek in Brussel die hij met zijn ideeën over vrede tegen zich in het harnas jaagt. Iedereen ziet met lede ogen aan hoe die onwrikbare koppigaard een jarenlange vriendschap met Frankrijk met één haal van de tafel veegt. Nondedju.’

			‘Iemand moet hem dat toch ingefluisterd hebben of hem minstens in die visie bijstaan. En die iemand moet dan toch niet de eerste de beste zijn?’

			‘Er circuleren enkele namen.’

			‘Zoals?’

			‘Een zekere generaal Nuyten. Hij en die Devèze zijn op de koop toe beiden Ieperling. Vooral zij zouden beter moeten weten na de ladingen gruwel die ze in die stad tijdens de Groote Oorlog over zich heen hebben gekregen.’

			De chef vouwde de beide handen samen voor de mond, ademde diep en sloot zeker een halve minuut de ogen zonder een woord te zeggen. De stilte overviel Blavier die vol ongeloof toekeek op het vreemde tafereel.

			‘Het hoger belang, commissaris, daar gaat het nu om. U hebt toch een rotsvast vertrouwen in de kracht van het hoger belang?’ vroeg de chef met gesloten ogen.

			‘Ja. Ja, natuurlijk.’

			‘Wij hebben een missie, commissaris, u en ik. Hoe lang werkt u intussen al voor deze dienst?’

			‘Bijna dertig jaar, ik heb nooit wat anders gedaan.’

			‘Ziet u wel. U hebt al die jaren plichtbewust het hoger belang gediend. U hebt zich ook zelden of nooit ziek gemeld. Op dat punt zijn we twee dezelfden, commissaris, dat schept een band.’

			‘Ik heb wel een longontsteking gehad, tijdens de strenge winter van zes jaar geleden. De sneeuw lag toen een halve meter dik, er was geen ontkomen aan.’

			‘En toch kwam u werken, alhoewel u zich amper op de been kon houden.’

			‘Zo is dat.’

			‘Ziet u wel. Het hoger belang, plichtbewustheid, rechtschapenheid, patriottisme, commissaris, dat bent u ten voeten uit.’

			‘Dank u voor het compliment, maar ik beschouw dat niet meer dan als het vervullen van mijn plicht.’

			‘Ziet u wel.’

			Pas nu opende de chef zijn ogen en keek Blavier lang aan, er speelde een flauwe lach om zijn lippen. Hij nam een gele map van de stapel links, opende die en sloot hem weer onmiddellijk, liet hem vlak voor zich liggen en wreef er enkele keren met de vlakke hand over. Hij liet de ogen van zijn gesprekspartner daarbij niet los. Het tafereel kreeg daardoor iets surrealistisch.

			‘Als ik u zou vragen om iets te doen in het teken van het hoger belang, zou u dat dan doen zonder vragen te stellen?’

			‘Ja.’

			‘Zelfs als u daarbij het risico zou kunnen lopen om kwetsuren op te lopen of zelfs om het leven te komen?’

			‘Ja,’ klonk het na een korte aarzeling.

			‘Zelfs als u bij die missie het risico zou lopen gevangen genomen te worden, waarbij ik me verplicht zou zien in het teken van het hoger belang te beweren dat u op eigen houtje handelde en in het uiterste geval zou moeten zeggen dat ik u niet ken en dat ik u nog nooit ontmoet heb?’

			‘Als u dat zou vragen, ja.’

			‘Kunt u een geheim bewaren, waarvan niemand buiten u en ik op de hoogte is?’

			‘Met alle respect, ik ben altijd een discreet man geweest. Dat is een eigenschap die in elke evaluatie door mijn chefs naar voren is gekomen. U kunt dat makkelijk nagaan in mijn dossier.’

			‘Dacht u dat ik dat dan al niet gedaan had, commissaris? Ik heb het nu over vertrouwen, blind vertrouwen.’

			‘Tot uw orders, chef.’

			‘Wij moeten dringend verder met elkaar praten, commissaris.’

			Dit was dus nog maar de inleiding tot het gesprek geweest, overdacht Blavier bliksemsnel. Hij kon zijn nieuwsgierigheid naar wat zou volgen amper intomen.

			‘Ik heb alle tijd, ik heu…’ antwoordde de commissaris.

			‘Maar liefst niet hier, want zelfs hier hebben de muren uiterst gevoelige oren. Ik ken een uitstekend restaurantje op Montmartre, waarvan de patron ooit nog een informant van me is geweest, zoiets schept een blijvende band. Ik heb hem onlangs nog laten screenen. Vertrouwen is goed maar controle is nog altijd beter. Hoe gaat het trouwens met Minouche?’

			‘Minouche?’ riep Blavier compleet verbaasd.

			‘Uw kat, commissaris. Naar het schijnt bent u bijzonder aan haar gehecht, vooral na de dood van uw vrouw, nu exact vier jaar geleden. Mensen die van dieren houden kunnen nooit slechte mensen zijn. Zelf heb ik spijtig genoeg geen dieren. Maar om terug op ons gesprek van straks te komen: acht uur vanavond, een wagen komt u aan uw hotel ophalen. Stipt, graag.’

			‘Ik had al een ticket terug naar Brussel gekocht, ik dacht ik zal de trein van zes uur nog halen, ik heu…’

			‘Blijf nog een nachtje in Parijs, kijk toch niet op een paar kosten. Wij zullen de hotelrekening met veel plezier voor u betalen. En over Minouche moet u zich geen zorgen maken, ze is in goede handen bij uw hospita. Zo, tot straks dan, commissaris.’

			Blavier keek instinctmatig op zijn horloge toen hij de deur van het bureau van de chef achter zich dichtsloeg. Het was twintig na tien. Het gesprek leek wel een eeuwigheid te hebben ge­­duurd. Hij besloot om op een terras in de zon wat verderop een frisse pint te gaan drinken om van de emotie te bekomen en zijn geest te ordenen. Misschien wel twee, zelfs drie.

			Blavier stond nochtans gekend als een echte asceet.
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			Toen hij terug in Brussel was, hoopte Erneste Blavier dat de chef vlug het sein op groen zou zetten om tot de uiterst geheime actie te kunnen overgaan, zoals ze die avond in het restaurant op Montmartre bij kaarslicht hadden besproken.

			Het bleef echter opmerkelijk stil aan de kant van Parijs.

			De verrassing werd nog groter toen op een dag die vrouw op­­eens in de Naamsestraat stond en zijn bureau binnenliep zonder zich te hebben aangemeld, zoals nochtans aan de balie in grote letters voorgeschreven stond.

			Ze stelde zich voor als Nicole Rocher en kon niet ouder zijn dan vijfentwintig. Haar beschrijving klopte met de jonge vrouw die de chef volgens de geruchten vaak vergezelde in exquise Parijse restaurants. Blond, slank, een meer dan gemiddelde grootte, ogen die je onverbiddelijk gevangen hielden, bloedrode lippen, hoge jukbeenderen, sensuele stem, gekleed in een zwart mantelpak, zwarte nylons met een draad achter op het been, het geheel afgerond met een prikkelend luchtje om haar heen.

			Die vrouw hoorde op het eerste gezicht niet thuis in zijn bureau, vond Blavier, maar verdiende een plaats in de modetijdschriften die zijn hospita bij kilo’s verslond en waarvan hij soms stiekem een nummer van de stapel oud papier meenam naar zijn appartement in de Brusselse rue Blaes en waar hij tijdens een verloren moment aan Minouche uit voorlas.

			De vrouw schoof zelf een stoel bij aan de ronde bezoekerstafel in de hoek van het bureau, ging parmantig zitten, sloeg de benen overeen zodat de jarretels ondeugend van onder haar rok kwamen piepen, nam een map en een bril uit haar schoudertas en wachtte zonder een woord te zeggen af. Blavier kon niet anders dan van achter zijn bureau uit te komen en mee aan de tafel te gaan zitten. De vrouw zette de hoornen bril op die haar plots van een speelse starlet in een ernstige schooljuffrouw veranderde en bekeek hem door de veel te grote glazen. Daardoor kreeg ze opeens iets van een uil.

			Ze vertelde dat ze door de chef recht van de politieschool was geplukt, waar ze de enige vrouw was van haar promotie. Ze was onmiddellijk aangesteld als liaisonofficier tussen de steden waar de Franse geheime diensten opdrachten uitvoerden, voor eigen rekening of voor derden. Het ging dus niet noodzakelijk om bondgenoten, maar om wie voldoende geld veil had voor de expertise van het tweede bureau en geen direct gevaar voor hen betekende. Het was het eerste wat Blavier daarvan vernam in de dertig jaar dat hij al in het bureau meedraaide. Ze zei niet om welke steden het ging en vermeldde verder niets over de aard van de opdrachten. Blavier had van een collega een andere houding verwacht, want dat waren ze per slot toch. Ongevraagd voegde ze toe dat ze een echte patriot was, een deugd die in de familie Rocher van generatie op generatie met de moedermelk was doorgegeven. Haar vader was gesneuveld in de Groote Oorlog, zei ze, niet triest maar met fierheid in de stem.

			‘Zullen we dan maar, commissaris?’ vroeg ze met een korte glimlach.

			Dat ze hem met zijn graad aansprak bevestigde zijn vermoeden dat het inderdaad om de vrouw ging over wie geroddeld werd. Hij kon dus maar beter op zijn hoede zijn. Ze diepte een zwarte Montblanc-vulpen en een wit blad op en maakte aanstalten om notities te maken.

			‘Waar zullen we beginnen?’ vroeg ze dan. ‘Ik heb de op­­dracht gekregen om de details van de missie met u punctueel door te nemen.’ Ze wachtte. ‘Tot op de seconde, tot op de millimeter, tot op het bot.’

			Bij de woorden keek ze naar het plafond, alsof ze een goddelijke missie had. Later zou nog blijken dat ze amateurtoneel speelde en daardoor een handigheid had verworven die in de job die ze deed meer dan ze had verwacht nuttig was gebleken. Blavier stelde geen enkele vraag, hij observeerde alleen haar non-verbaal gedrag. De jarenlange ervaring had hem geleerd dat een mens daar doorgaans nogal wat kon uit opmaken.

			‘We zullen ons samen door deze opdracht worstelen, maar gemakkelijk zal dat niet gaan,’ vervolgde ze haar monoloog, ‘al moet ik toegeven dat het gevaar me niet afschrikt, omdat ik me goed gesteund voel. Om de kracht van het anker te voelen, moet men de storm trotseren. Vindt u dat ook niet, meneer Blavier?’

			Hij begreep niet wat ze bedoelde, maar hij knikte volmondig.

			‘Erneste graag.’

			‘Wilt u dat ook niet, Erneste? Ja, toch?’

			Blavier knikte weer gewillig.

			‘De chef heeft me van naadje tot draadje verteld waarover het gaat en heeft me ook gezegd dat hij u in Montmartre al de grote lijnen van de opdracht uit de doeken heeft gedaan. Hij heeft me gevraagd om de komende weken hier bij u kantoor te houden en verder de krijtlijnen van de operatie uit te zetten. O ja, hij heeft me ook op het hart gedrukt om hem dagelijks in codetaal te rapporteren over de vooruitgang die we maken. Uw eigen rapportering tweemaal per week in Parijs wordt daardoor compleet overbodig.’

			Ze maakte duidelijk wie de kegels recht zette en dus de baas zou zijn. Hij kreeg al spijt dat hij haar in een opwelling had ge­­vraagd om hem met de voornaam aan te spreken. Ze leek wel te declameren, in een megafoon te spreken. Hij besefte dat hij zich zou moeten laten meeslepen door de stroom van geen-keus.

			‘Ik logeer in het Astoria hotel in de Koningsstraat, op enkele minuten lopen hier vandaan. U kent het gebouw, want u stapt er elke dag voorbij tijdens uw middagwandeling, werd me ge­­zegd. Kamer 214, tweede etage. Misschien moeten we daar maar eens samen tafelen, als we elkaar beter hebben leren kennen.’

			Het hotel opgericht ter gelegenheid van de wereldtentoonstelling van 1910 was een van de meest prestigieuze bouwwerken van de stad. Blavier herinnerde zich dat op die verdieping de luxueuze suites lagen.

			‘Dan kunnen we praten over de vrouw die iedere vrouw die avontuur in zich voelt had willen zijn,’ zei ze op een sensuele toon.

			‘Ik ben bang dat ik niet helemaal bij ben.’

			‘Mata Hari. Nederlandse, geboren als Margaretha Zelle, begonnen als exotische danseres, bekend dat ze geen scrupules had om haar ijdelheid en haar honger naar luxe en weelde te bevredigen, dubbelagente tijdens de oorlog voor de Fransen en de Duitsers, had relaties met de hoogste militairen die door haar verblind waren als konijnen door een lichtbak, in Frankrijk ter dood veroordeeld wegens hoogverraad, haar afscheidswoorden tijdens de executie zijn legendarisch.’

			Het leek of ze een les opzegde, waarin ze zelf de hoofdrol speelde.

			‘Ik ben gereed, haar laatste woorden,’ rondde hij af.

			Haar ogen tintelden, er verscheen een mysterieus lachje om haar mond. Dan werd haar lach breder en kwam haar gaaf en bijzonder wit gebit vrij.

			‘Goed zo, Erneste.’

			Blavier slikte, maar kreeg niet de tijd om over haar woorden na te denken, want ze bracht hem onmiddellijk weer bij de les.

			‘Weten wat, waar, wanneer, met wie zal de taak zijn. We zijn beiden op de hoogte over wie het gaat, al voorzien de consignes dat we die naam nooit zullen uitspreken, zelfs niet onder ons beiden. We weten ook dat we de steun zullen hebben van de Fransgezinde elite die in dit land gelukkig de touwtjes nog altijd stevig in handen houdt.’

			‘Bent u daar zeker van? Ik hoor nochtans andere geluiden.’

			‘Heel zeker. Als het erom gaat spannen, trekken die lui altijd aan hetzelfde zeel.’

			Een ogenblik kreeg hij de indruk dat haar arrogante ogen de overhand kregen in haar gezicht.

			‘Het komt er nu op aan te weten wat de persoon in kwestie doet op welke dag,’ ging ze verder, ‘wat betekent dat we zijn routinepatronen minutieus zullen moeten uittekenen, maar ook zullen we zijn geplande activiteiten van de komende weken of zelfs maanden in kaart moeten brengen en daarom op een of andere manier in het bezit moeten raken van zijn agenda. Dat is intussen gelukkig al voor elkaar gebracht, niet zonder risico’s, het moet gezegd. Het gaat zoals in het leger, vaak is het kennen van de juiste korporaal daar belangrijker dan een wereldvreemde generaal tot vriend te hebben.’

			‘Maanden in kaart brengen, zei u? Ik dacht dat het vlugger ging gebeuren.’

			‘Geduld en accuratesse, daar komt het nu op aan, Erneste. Vergeet niet dat de uitvoerders bij deze opdracht het leven kunnen inschieten. Daarom is het belangrijkste dat ons nu te doen staat de entourage van de persoon zo dicht mogelijk te benaderen en daarmee bedoel ik niet alleen de vrienden, maar zelfs de familie en het gezin.’

			‘De chef heeft van dat laatste niets gezegd. Waar wilt u naartoe?’

			‘Geen fouten maken en geen enkel spoor nalaten, is het enige wat nu telt.’

			‘U had het net over de uitvoerders. Had u al iemand op het oog, iemand van binnen de dienst of iemand waar we vroeger al een beroep op hebben gedaan?’

			Ze bekeek hem, tikte met de tong tegen de bovenste tanden.

			‘Uzelf, commissaris. U bent na een lange selectieprocedure met eenparigheid uitverkoren. Ik had gedacht dat u dat allang wist of het op zijn minst vermoedde. Uw bescheidenheid siert u, Erneste.’ Ze wachtte weer. ‘U werd al in het gezelschap gezien van niemand minder dan Corneil de Thoran. Meermaals, is me verzekerd.’

			‘Ach, dat is een lang verhaal.’

			Hij vroeg zich af waarom ze opeens de bekende violist naar boven haalde.

			‘Meneer de Thoran is de directeur van de Muntschouwburg hier in Brussel, dus niet de eerste de beste, maar dat wist u. Er wordt gezegd dat hij tijdens de oorlog in de loopgraven regelmatig werd opgehaald door een auto van het hof, officieel om viool te komen spelen voor de koningin.’

			‘Hij is een begenadigd violist, ikzelf ben op dat gebied een neofiet op een tweedehands instrument.’

			‘Weer die bescheidenheid, Erneste. Zelf ben ik ook een liefhebber van vioolmuziek, wat een gelukkig toeval. U weet ook dat diezelfde Corneil de Thoran bekend staat als een groot verleider, zelfs nu hij al flink over de vijftig is. Van hem wordt gezegd dat hij behoort tot de kliek musketiers van de koningin. Van haar wordt beweerd dat ze een nymfomane is. Maar ook dat was u ongetwijfeld de voorbije maanden niet ontgaan. Het is een boeiende wereld van schijn, hier op een boogscheut van ons vandaan.’ Ze wachtte. ‘U kent Corneil de Thoran dus.’

			Ze plaatste geen vraagteken.

			‘Goed?’ vroeg ze dan.

			‘Goed, ja. Niet dat we elkaar dagelijks zien, maar toch.’

			‘Die ‘toch’ is van belang. Desgevallend kan u dus via hem in contact komen met de koningin. Dat is van een niet te onderschatten belang. Korter kunnen we bij de persoon die we op het oog hebben niet komen, toch niet zonder ons daarbij verdacht te maken.’

			‘Hoe weet u dat allemaal?’

			‘Het zal u inmiddels al wel opgevallen zijn dat de nieuwe chef weinig of niets ontgaat wat zijn mensen betreft. Noem het gerust betrokkenheid. Bovendien is hij een meester in het zoeken en ook vinden van opportuniteiten.’

			‘Ik word niet graag gebruikt.’

			‘Wie had het over gebruikt worden? Er is nog altijd de plicht. U onderhoudt bovendien goede contacten met nogal wat bewakingsdiensten hier in Brussel, heb ik vernomen, zelfs met die van gene zijde.’

			Ze deed een vage beweging met het hoofd, maar hij had al begrepen dat ze het over de bewakingsdiensten van de Belgische overheid had, vooral zij die instonden voor de bewaking van de koninklijke familie.

			‘Sporadisch. Ik heb bepaalde van onze collega’s hier in Brussel al wel eens ontmoet tijdens concerten, ja.’

			‘Samen met Corneil de Thoran?’

			‘Samen met hem, ja, soms ook zonder hem.’

			‘Dat kan dus aardig van pas komen. Zij kunnen u op het gepaste ogenblik ongemerkt in het paleis naar binnen loodsen.’

			‘Ik dacht dat het allemaal in de buitenlucht ging gebeuren.’

			‘Het schouwspel dat we van plan zijn buiten op te voeren is een klucht, een dwaalspoor, een afleiding, noem het zoals u wil. Het echte werk zal binnenskamers gebeuren. Alleen staat de juiste locatie nog niet vast, vandaar dat we zijn agenda nodig hebben.’ Ze wachtte. ‘De medewerking van zijn entourage zal dus geen grote problemen opleveren, integendeel.’

			‘De persoon wordt dus verraden door zijn eigen omgeving, als ik het goed begrijp.’

			‘Vrienden blijven niet altijd vrienden, Erneste. Verder lopen er meer jaloerse vrouwen rond de persoon dan u op de vingers van twee handen kunt tellen. Dat maakt het ons in zekere zin makkelijk. Of had u twijfels bij ons voorbereidend werk?’

			Hij schudde ontkennend.

			‘Als het ooit zover is, weet ik niet of ik…’ zei Blavier dan.

			‘Een paar keer diep ademhalen, meer kan je op zo’n ogenblik niet doen. Ik weet waarover ik praat, geloof me.’

			Toen begon de vrouw opeens geduldig en gedetailleerd te tekenen op het blad dat gedurende het hele gesprek wit was gebleven. Een berg, daarop enkele bomen, wanden met venijnig uitstekende punten, een figuurtje helemaal bovenaan. Ze merkte dat zijn ogen de punt van haar vulpen met zwarte inkt niet losten.

			‘Ik was altijd de eerste van de klas als het op tekenen aankwam. Ondertussen heb ik me gelukkig bekwaamd in veel andere dingen. U zou nog versteld van me kunnen staan, Erneste.’

			Het klonk niet pocherig, eerder plagend, maar vooral mysterieus. De tintelingen in haar ogen van daarnet toen ze het over het Astoria hotel had waren er ook weer. Alhoewel de charme niet van Nicole Rocher afspatte, vond Erneste Blavier haar bepaald ravissant.
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			Als geschiedkundige was ik gewoon te werken binnen een strikt wetenschappelijk kader. Door het opdagen van Erneste Blavier en vooral van Nicole Rocher werd ik op een bepaalde manier bang van wat mijn alter ego John de Waterschout aan het schrijven was. Al wist ik natuurlijk uit mijn verleden als Veronika Winter dat de lezers hielden van seks en mooie vrouwen. En macht. En geweld.

			Om verder na te denken besloot ik om er een paar dagen op uit te trekken naar Oostende waar ik een optrekje had vlak bij het provinciale domein van Raversijde, maar waar ik door mijn drukke activiteiten te weinig kwam. De enige die ik van mijn vertrek verwittigde was mijn zoon. Hij voelde niets voor het melancholisch ruisen van de golven en logeerde daar ook nooit. Daarom dacht ik eraan om het te verkopen. Tijdens het wandelen in de duinen zou ik in het zand stappen zetten die Albert meer dan tachtig jaar geleden op diezelfde plek ook had gezet. De gronden daar waren in 1902 immers opgekocht door Leopold II die er een Noors chalet liet bouwen dat echter in de Eerste Wereldoorlog verdween. Bij zijn dood in 1909 kwam zijn neef Albert vaak naar Raversijde, verwierf er zelf ook enkele gronden en liet de huizen die erop stonden zelfs slopen.

			Terwijl ik daar op een dag aan het wandelen was en vol dagdromen zat, kreeg ik een telefoon die me compleet in verwarring zou brengen en me aan alles en iedereen zou doen twijfelen. Ik herinner me dat ik op dat ogenblik boven op een duintop stond en de ogen gesloten hield, terwijl de wind van over zee door mijn brein joeg.

			‘Kijk naar links en rechts naast u, achter u, professor Somers, ze hebben het nu op u gemunt. Ze beseffen dat het niet lang meer gaat duren voor ook u het goed bewaarde geheim van Albert gaat ontdekken. Ze denken dat u al een flink eind gevorderd bent in het zoekwerk, maar ze vergissen zich. Ze weten niet dat u aan het twijfelen bent geslagen. Bovendien hebt u alleen een vermoeden van wat er die dag echt gebeurd is, van de grote lijnen dan nog. Maar als steeds zijn het de details die tellen. Ik ben de enige die alle details van het geheim kent, daarom ben ik ondergedoken. Ik heb me verstopt op een plaats waar niemand me zou verwachten. Zodra de kust vrij is, beloof ik om samen met u naar de plek te gaan waar het allemaal begonnen is en waar het op dat ogenblik ook zal eindigen. Alle kranten zullen erover praten, het zal het hoofdpunt zijn van de televisiejournaals en van het radionieuws, er zullen koppen vallen, niets zal nog zijn als tevoren.’

			De fontein van woorden viel niet te stoppen. Dat was ook niet mijn bedoeling, gefascineerd als ik vanaf het begin weer was door haar stem.

			‘U weet wie ik ben, u herkent mijn stem,’ ging ze verder, ‘maar noem mijn naam niet, alstublieft, want de muren luisteren mee. Vergeet niet dat uw goede vriend Manfred Lindt zijn zoeken met het leven heeft moeten bekopen. Niemand is nog te vertrouwen, collega. Ze zijn erfgenamen van een traditie en ze zullen die met alles wat ze in zich hebben verdedigen. Ze heb­­ben documenten vervalst, gerechtelijke onderzoeken ge­­stuurd, mensen laten omkopen, valse getuigenissen laten af­­leggen, bewijsstukken laten verdwijnen, incompetenten gepromoveerd, hun geweten verkracht en hun ziel verkocht. ‘

			‘Dat is heel wat.’

			‘Maar lang nog niet alles. Ze willen niet beseffen dat het verleden nooit voorbij gaat. Ik ben nooit zekerder geweest van hun trage, maar onafwendbare afgang. In een oorlog is echter de ergste vijand diegene die in het nauw gedreven op alles en iedereen begint te schieten, omdat hij toch niets meer te verliezen heeft. Besef dat.’

			Ik antwoordde niet en liet even de tijd inweken.

			‘Nog één vraag, professor. Wat bent u vandaag van plan?’ vroeg ze dan.

			‘Afmaken wat ik begonnen ben. Dat bedoelde u toch?’

			‘U bent een goede luisteraar, professor. Ik wens u veel succes in uw zoektocht naar het licht. La lumière est l’ombre de Dieu. ‘

			‘Het licht is inderdaad de schaduw van God.’

			‘Ziet u wel dat wij elkaar begrijpen. Ik had ook niet anders van u verwacht. Bevalt het u hier aan de zee?’

			Hield ze me dan van ergens in de gaten? Ik wist niet wat antwoorden, ik leek mijn evenwicht wel te verliezen.

			Toen ging de telefoon opeens dicht en zag ik in mijn geest de lippen van Hildegard Kreuz bewegen, alsof ze voorlas uit een onzichtbaar boek.
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			Ik hoopte dat John de Waterschout niet geklemd zou raken tussen realiteit en fictie, vooral omdat in dat laatste geval de schrijver uit sympathie voor zijn hoofdpersonage vaak voor het dilemma stond dat al dan niet te behoeden voor een naderend onheil. Non-fictie daarentegen liet zich niet aan banden leggen, alhoewel.

			Daarom had ik een buitenstaander toegelaten in het verhaal van Albert, wiens onbevangen blik John de Waterschout kon behoeden voor het buiten de oevers treden van zijn fantasie, hoopte ik. Ik had daarvoor mijn keuze laten vallen op iemand uit mijn vakgebied op wie ik voor het volle pond kon vertrouwen: mijn vroegere assistente Annelies Seghers.

			Het was rond de tijd dat het hoofdstuk aangezet was waarin Albert door allerlei schijnbaar onopvallende details begon te merken dat duistere schimmen het op hem hadden gemunt. Uit bepaalde gebeurtenissen had hij zelfs kunnen afleiden dat die dicht bij hem leefden. Een verwarrend gevoel.

			Het hoofdstuk in kwestie ving aan in de herfst van 1933 met de eerste herfstjachtpartij te paard van dat jaar, waarop Albert als steeds door kasteelheer Charles de Merwigne was uitge­nodigd. Het was op een van die zonnige herfstdagen, die de herinnering aan de voorbije prachtzomer levendig hielden. De verkleuring waaraan de natuur geduldig op het domein van het kasteel van Oosterlo was begonnen en het opduiken van de daarmee gepaard gaande melancholie gaven aanleiding tot het uitdiepen van gesprekken die tijdens de vluchtige speelsheid van de zomer aan het oppervlak waren gebleven.

			Toch zou het een memorabele dag worden.

			Albert bereed zoals altijd de witte schimmel, die hij in de stallen van het kasteel ter beschikking had en die alleen occasioneel door de kasteelheer of door een zeer speciale vrouwelijke gast werd gebruikt. Daardoor waren de stalknechten het paard onder elkaar zijne koninklijke hoogheid gaan noemen. Prins Charles de Merwigne reed op zijn onafscheidelijke zwarte hengst, steeds naast of net achter Albert, helemaal aan de staart van de bonte en door het aanhoudend geblaf van de honden bijzonder luidruchtige bende. Op ogenblikken dat hun conversatie dat vereiste lieten de twee zich veiligheidshalve afzakken. De ervaring had namelijk geleerd dat de andere adellijke oren bijzonder gevoelig werden afgesteld als Albert deel uitmaakte van het gezelschap. Tijdens dergelijke jachtpartijen werd vaak stijlloos gespeculeerd over wie wel en wie niet een trede hoger zou klimmen op de adellijke ladder, al eeuwen een delicaat gespreksonderwerp in die kringen.

			‘Er doen geruchten de ronde, Charles, vervelende geruchten, ik weet niet wat ik ermee aan moet,’ zei Albert opeens met een bedenkelijk gelaat.

			‘Wat doet een mens met geruchten? Ze gaan toch niet over mij mag ik hopen?’

			‘Toch wel, Charles, toch wel. Kwatongen beweren namelijk dat ze mijn zwarte Ford cabriolet aan je kasteel hebben gezien, terwijl je vrouw nota bene op bezoek was bij haar familie in Frankrijk.’

			‘Kwatongen, dus? Wat is er dan verkeerd aan dat u bij me op bezoek komt? Mogen vrienden als wij elkaar dan al niet meer bezoeken? Die kwatongen zijn dus jaloerse jonkers of wat?’

			‘Het gaat niet om mij, Charles.’

			‘Over wie dan wel?’ vroeg de kasteelheer over de schouder kijkend, terwijl hij zijn paard aanporde en een paar meter voor Albert uit ging rijden, omdat het pad op die plaats bijzonder smal werd.

			‘Ze beweren dat mijn vrouw aan het stuur van mijn wagen zat, terwijl ik in de verste hoeken niet te bekennen was, stel je voor. Dat kan ook moeilijk anders, want ik was rond die tijd een hele poos in Engeland om belangrijke dingen te regelen. En het gaat niet over jaloerse jonkers maar over inwoners van Oosterlo zelf, Charles.’

			De kasteelheer liet zich afzakken omdat het pad weer breder werd en kwam ter hoogte van Albert rijden. Hij keek voor zich uit en gunde zijn hoge gast geen blik. De sfeer tussen de beide mannen, die tot dan uitgelaten was geweest, dreigde van de weeromstuit om te slaan. Het leek wel of de Merwigne in die enkele seconden een stuk kleiner was geworden.

			‘Het is niet wat u denkt, Albert.’

			‘Wat is het dan wel?’ klonk het zo luid dat enkele ruiters omkeken.

			‘U weet hoe dankbaar ik u ben omdat u me drie jaar geleden de titel van prins hebt toegekend. Ik ben loyaal en katholiek, ik zou niet eens durven te denken aan de dingen die u nu suggereert, Albert.’ Hij wachtte, haalde adem. ‘Ik heb uw vrouw de voorbije zomer een paar keer rijles gegeven, dat is de reden dat ze naar hier kwam. Ze wou u daarmee verrassen, zei ze. Ze wou ook niet dat mijn vrouw dat zag. Zoals u bekend kan Marguerite haar mond niet houden als het op verrassingen aankomt.’

			Albert mompelde wat binnensmonds. De Merwigne hoopte dat het een vorm van goedkeuring was. Hij herinnerde zich nog als gisteren hoe hij Elisabeth na de rijles uit het zadel van de witte schimmel had geholpen. Ze wou immers geen ander paard berijden. Hij moet daarbij een onhandige beweging gemaakt hebben en had enkele tellen de koninklijke borsten in zijn hand gevoeld, zo duidelijk dat hij zich moeilijk kon voorstellen dat ze onder haar jurk iets droeg. Het was de eerste maal dat hem zoiets bij een andere vrouw overkwam, bij die van zijn vriend Albert dan nog. Ze moet de trillingen hebben gevoeld die door zijn lijf gingen, want ze keek hem met die wonderlijke ogen van haar aan. Dan deed ze de handschoen van haar rechterhand uit, raakte zijn wang aan met een hand die gloeiend heet leek en hield ze daar net lang genoeg om hem te bedwelmen. Hij had aan haar niet kunnen weerstaan. Toch niet in zijn dromen.

			‘Het doet me wel denken aan een ander gerucht, Charles,’ ging Albert op een rustige manier verder. ‘Mensen die het kunnen weten vertelden dat leden van het ‘tweede Franse bureau’ niet lang geleden op je kasteel werden gesignaleerd.’

			De gastheer hield zijn paard nu staan. Hij streek over zijn wijd openstaande snor en krabde dan een paar keer in zijn weelderige baard, een teken dat zenuwachtigheid verraadde.

			‘En u gelooft dat?’

			‘Ik stelde alleen de vraag, Charles.’

			‘Vergeet niet dat ik getrouwd ben met de dochter van een markies, tevens generaal in het Franse leger. De afstand tussen Marguerite en die lui is dus korter dan men op het eerste gezicht zou denken. Maar dan nog zou ik hen nooit op mijn kasteel dulden. En laat er niet de minste twijfel over bestaan dat ook mijn vrouw u zeer genegen is om wat u voor mij hebt gedaan.’

			‘Is dit een antwoord, Charles?’

			‘Ik kan natuurlijk niet weten wat Marguerite doet tijdens de dagen dat ik afwezig ben. Die periodes worden door mijn talrijke verplichtingen alsmaar frequenter en langer, ik weet het. Soms heb ik zelfs de indruk dat ik haar daardoor tekort doe, wat nooit mijn bedoeling is geweest. Marguerite is een fragiel ding, dat weet u. Maar ze is u zeer genegen, zoals ik net zei.’

			‘We mogen geen geheimen voor elkaar hebben, Charles, ook niet als het onze vrouwen betreft. Geen geheimen, ik herhaal het.’

			‘Maar die zijn er toch niet,’ antwoordde de kasteelheer, zonder daarbij een vraagteken te plaatsen.

			Albert kon op dat moment toch niet zeggen dat er een groot geheim tussen de beide vrienden in lag. Een keer was er tussen Albert en Marguerite de Lagarde namelijk iets gebeurd, in het hooi nog wel, een doorgaans fysiek prikkelende gebeurtenis, die nadien gevolgd was door enkele uren bijzonder hardnekkige jeuk. Albert was verwonderd geweest over de hitsigheid waarmee Marguerite toen het voortouw had genomen, hij die bij vrouwen steeds zelf het initiatief nam, zoals het trouwens ook hoorde. Ze wou blijkbaar tonen dat ze nog altijd een be­­geerlijk wezen was, een bijzonder ellendige ervaring voor een vrouw als ze daaraan begon te twijfelen. Alleen wou ze hem toen terugzien en terug en terug. Dat had hij nog met geen enkele vrouw gedaan, dus ook niet met Marguerite, die schijnbaar over een vleesetend spleetje beschikte.

			‘Marguerite heeft fel geleden onder het feit dat ons huwelijk kinderloos is gebleven, een adoptie is dan de enige redding,’ zei de Merwigne opeens, alsof hij Alberts gedachten had geraden.

			‘Ach het is met elke vrouw wel wat, Charles. Elisabeth heeft een bijzonder moeilijk karakter, ze rookt veel te veel, heeft last van depressies na elke zwangerschap en kan ziekelijk jaloers zijn, maar dat wist je.’

			‘Alsof ze voor dat laatste geen reden zou hebben.’

			Albert keek zijn vriend recht in de ogen zonder een woord te zeggen. De Merwigne besefte dat hij tot tegen het randje was gegaan.

			‘Soms begin ik te geloven dat wat over de afstamming van Elisabeth langs moeders zijde wordt verteld dan toch geen verzinsels zijn.’

			De Merwigne keek zijn vriend begrijpend aan, omdat hij wist dat nu het vervolg kwam dat hij al kende. Albert had het met hem daarover vaak gehad.

			‘Sommige van haar familieleden proberen met een nooit geziene hardnekkigheid het woord krankzinnig te vermijden als ze het over haar voorouders hebben. Ze gebruiken dan liever de woorden oorspronkelijke denkers, dromers en meloma­­nen, alsof daar geen krankzinnigen zouden tussen zitten.’

			‘U hebt het nu over Ludwig de tweede van Beieren, Albert?’

			Albert knikte en zweeg enkele ogenblikken.

			‘Onder anderen,’ antwoordde hij dan zuchtend.

			De Merwigne verkoos niet te antwoorden. Albert hield zijn paard weer staan en dwong daardoor de kasteelheer hetzelfde te doen.

			‘Het is toch onbegrijpelijk voor iemand van haar stand dat ze onlangs in het zicht van de duidelijk verschrikte dienst­­boden door de gangen van het paleis met een pistool achter me aan heeft gezeten. Kun je daar bij, Charles?’ vroeg hij.

			De Merwigne knikte bedenkelijk. Hij wist zonder dat haar naam genoemd werd dat het over Elisabeth ging.

			‘Ze heeft toen zelfs een schot afgevuurd, zonder de bedoeling me echt te raken, mag ik toch hopen. In elk geval werd de kogel teruggevonden in het linteel van de deur van mijn bureau. De ruzie ging toen om een grote, mooie blondine. Maar dat had je allicht al geraden? Nog een geluk dat ze niet weet om wie het juist gaat.’

			‘Ik heb u al meermaals aangeraden om een tijdje van die vrouw aan de boorden van de Maas weg te blijven. Mensen van wie u dat niet zou verwachten beginnen achter uw rug te praten.’

			‘Waarom spreek je in godsnaam in raadsels, Charles?’

			‘Om u te beschermen. Het heeft geen zin dat ik namen zou noemen, het zou de zaak alleen maar erger maken.’

			‘Ik denk dat je gelijk hebt. Trouwens, ik heb de indruk dat haar man op de hoogte is van onze escapades. En hij behoort jammer genoeg niet tot het kringetje dat er prat op gaat als hun vrouw een verhouding heeft met de koning, geloof me.’

			‘We hadden het dus over Elisabeth, Albert.’

			‘Weet je, er zijn dagen dat ik vrees dat ze dat moorddadige van haar voorouders nog in zich heeft. En dan spookt Ludwig de tweede van Beieren inderdaad door mijn hoofd. Hij is zo goed als zeker vermoord, Charles, door iemand van zijn eigen entourage, wellicht een familielid. Hij mag dan officieel de ver­­drinkingsdood gestorven zijn, maar op de plaats waar hij stierf kwam het water niet eens tot aan zijn middel. Hij was een meter negentig groot en stond algemeen bekend als een uitstekend zwemmer. Moord en doodslag is haar familie dus niet vreemd. Dan is het toch normaal dat een mens zich vragen begint te stellen, niet?’

			De Merwigne wist niet wat antwoorden. In zijn hoofd voelde hij de malse borsten van Elisabeth, een voorval dat nog altijd zijn geest bleef innemen.

			‘Heeft ze het nog steeds in zich, die drift?’ vroeg de Merwigne dan, alsof hij hun gesprek daarmee een andere kant wou opsturen.

			‘Waarom vraag je dat opeens?’

			‘Marguerite had het daar onlangs met me over. Elisabeth komt Marguerite steeds vaker hier op het kasteel bezoeken. Ik zie ze dan arm aan arm door het domein wandelen en hoor ze door het openstaande raam giechelen als twee jonge meisjes. Ik kan me zo inbeelden over wat ze het dan hebben. Misschien worden ze toch nog hartsvriendinnen.’

			Zijn woordkeuze liet verstaan dat het ooit anders was geweest.

			Door hun gevecht met gevoelens en woorden had geen van beiden gemerkt dat een man met een zwarte cape en een breedgerande hoed die ook nog eens een zwart paard bereed hen voortdurend in het oog had gehouden. Aan zijn verkrampte houding viel te merken dat hij niet gewoon was van paard te rijden. Albert had de man als eerste opgemerkt toen de jachtpartij al een paar uur aan de gang was. De Merwigne had on­­middellijk door welke jager de aandacht van zijn vriend had getrokken.

			‘Ik heb die donkere man nog nooit aan de jacht weten deelnemen, Charles. Wie is hij?’

			De kasteelheer schokschouderde.

			‘Jij moet dat toch weten, Charles, jij hebt zelf deze jacht­partij georganiseerd. Jij verbergt toch niets voor me, mag ik hopen?’

			‘Ik ken hem niet, eerlijk.’

			Het bleef lange tijd stil.

			‘Marguerite heeft er sterk op aangedrongen dat die man mee zou komen jagen,’ zei de Merwigne dan.

			‘Bij mijn weten is je vrouw toch geen jager, toch niet op dat soort wild,’ probeerde Albert te grappen.

			‘Het gaat naar het schijnt om een goede kennis van een vriend van Elisabeth. Ik heb de naam Corneil de Thoran horen vallen. Naar de naam van de man zelf heb ik niet gevraagd, ik vertrouwde op de goede smaak van Elisabeth. Daardoor dacht ik dat u hem ook kende. Het verbaasde me wel dat hij niet met zijn eigen auto is gekomen. Hij werd aan het kasteel afgezet door een anonieme zwarte wagen die ik hier nog nooit had gezien, tenzij ik me vergis. Die wagen is ook onmiddellijk weer vertrokken.’

			‘Ik heb die man nog nooit ontmoet, Charles. In zo’n geval is het de normale procedure dat mijn veiligheidsmensen daar vooraf op gewezen worden. Dat weet jij als geen ander. Ik kan me moeilijk voorstellen dat het om een speciaal iemand gaat waar zelfs ik me niet mag mee bemoeien.’

			Het klonk niet alleen verwijtend, aan het strakke gelaat van Albert te zien was het dat ook.

			‘Het schijnt om een verwoed en bekend jager te gaan.’

			‘Ik heb hem anders tot nog toe geen enkel schot zien lossen. Is hij misschien een Duitser?’

			‘Een Fransman heeft Marguerite me gezegd. Maar misschien kan u na de jacht kennis met hem maken. En normaal moet hij door die wagen toch weer opgehaald worden, niet?’

			‘Dat zal dan wel,’ zuchtte Albert.

			Iets binnen in hem zei dat wat zijn vriend Charles zonet had verteld niet klopte en dat hij dus op zijn hoede moest zijn.

			Charles graaf de Merwigne, markies van Oosterlo, prins van Rubempré en Grimberghe, graaf van Saint Empire, een mondvol, gaf zijn paard de sporen en reed helemaal tot vooraan de bonte bende jagers.

			Toen hij de donkere man voorbijreed deed die alsof hij hem niet kende.

			Of was dat maar schijn? Was alles die dag maar schijn? De woorden, de mensen, zelfs de gevoelens.
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			Het leek of de rustige weken na de jachtpartij in de bossen van Oosterlo de voorbode waren van kalme wintermaanden, voor een uitbundige lente aanbrak die de natuur weer zou hertekenen in lichte kleuren.

			Maar het gevaar loerde vaak in de schijn.

			Hoewel Elisabeth behoorde tot de hoogste Duitse adel onderhield ze schijnbaar nauwelijks contacten met de nieuwe machthebbers in haar vroegere vaderland. Met haar man was het anders gesteld, al deden er in dat verband compleet tegenstrijdige geruchten de ronde, vooral na zijn duidelijke keuze voor neutraliteit van zijn land. Aan haar zei hij daarover zo goed als niets, zelfs in momenten dat hij zeer relaxed scheen en de passie tussen hen beiden voor even weer oplaaide.

			Het zou enkele jaren na de Groote Oorlog natuurlijk van een grote naïviteit getuigd hebben als zij met haar status openlijk nieuwe banden zou aangeknoopt hebben met haar vroegere landgenoten, zeker met mannen van wie beweerd werd dat ze tot de Duitse geheime diensten behoorden.

			Elisabeth wist dat de kolonel in het witte kasteeltje in de groene rand om Brussel erg dik met de Duitsers was, waardoor ze hem in haar macht had en niet alleen op de hoogte was van wat er in het kasteeltje allemaal gebeurde maar ook van de evolutie binnen die geheime diensten, waarvan beweerd werd dat haar man voor hen niet veilig was. De kolonel had haar verteld dat Hermann Göring zo goed als klaar was met zijn Geheime Staatspolizei, die Gestapo zou worden genoemd en waarvan Heinrich Himmler bijgestaan door Reinhard Heydrich onder het goedkeurend oog van Hitler de leiding zouden nemen. Die Gestapo zou de komende jaren ongetwijfeld mee schrijven aan de geschiedenis, zei hij. Albert kon dus maar beter de goede kant kiezen in plaats van te balanceren op de slappe koord van de neutraliteit, had de kolonel laten verstaan, want de Fransen waren voor geen haar te vertrouwen. Zijn toon en de manier waarop hij haar bij die woorden aankeek, maakten duidelijk dat hij rekende op haar tussenkomst in die delicate materie, als het leven van haar man haar lief was.

			De kolonel behoorde als zovelen tot de stukken op het eigen schaakbord van Elisabeth, met wie ze discreet in contact kon komen. De enen noemden dat opportunisme, anderen spraken van voorzichtigheid, nog anderen van sluwheid.

			En toch zou voor de uitvoering van het plan dat nu al maanden in haar hoofd draaide iemand anders de pion leveren waar niemand op dat schaakbord het bestaan van vermoedde, zijzelf incluis.

			Het merkwaardige gesprek tussen haar en haar hofdame Louise moest dan ook in dat kader gezien worden.

			Niets zou vanaf die dag nog hetzelfde zijn.

			November 1933.

			Louise veegde met haar handpalm haar jurk plat, toen ze samen met Elisabeth in het theesalon van het kasteel van Laken aan de vertrouwde ronde tafel ging zitten. Van daaruit hadden ze een adembenemend zicht op de grasvelden en de vijvers. Het deed haar onbewust denken aan het gesprek dat ze een paar maanden geleden samen in het kasteel van Loppem hadden gehad en waarin Louise op een bepaald ogenblik had willen beginnen over haar biseksuele geaardheid.

			‘Ik heb eindelijk de schakel gevonden waar we al zo lang naar op zoek zijn, Elisabeth. Ik heb die persoon eerder toevallig aangetroffen, op een plaats die niemand zou verwachten,’ zei Louise.

			Elisabeth keek haar zijdelings aan en klikte met de tong tegen de bovenste tanden.

			‘Het toeval bestaat niet, dat wist je al langer. Maar je maakt me wel nieuwsgierig, Louise. Om welke man gaat het?’

			‘Het gaat om een vrouw.’

			Even stilte. Elisabeth zette grote ogen op, maar had als steeds haar emoties weer vlug onder controle. Louise had ge­­lukkig niet gemerkt dat ze opgeschrikt was.

			‘Een vrouw nog wel. Nee, toch?’ zei Elisabeth ontdaan.

			‘Ik dacht anders dat u een feministe was, overtuigd dat vrouwen alle dingen aankunnen, meer dus dan mannen.’

			‘Dat is ook zo. Kom op, hou me niet langer in spanning.’

			‘Een Française, laten we haar voorlopig zo noemen, de Française dus.’

			‘Een Française dan nog!’ schoot Elisabeth nu uit.

			‘Het is inderdaad de laatste vrouw die men zou verwachten, maar ze is betrouwbaar en ervaren, discreet en moedig.’

			‘Dat is heel wat voor één persoon. Een Française dus, ze zal alvast bij Marguerite daar in Oosterlo in de smaak vallen, zoveel is zeker. Dat is dan toch één voordeel.’

			‘Marguerite de Lagarde doet toch nog altijd met ons mee, mag ik hopen?’

			‘Aan wat?’ vroeg Elisabeth, terwijl aan haar toon en de bijhorende gestes goed te merken was dat ze komedie speelde.

			‘Het plannetje dat u me in stukjes en beetjes uit de doeken hebt gedaan. Ik had alleen nog de deeltjes met elkaar te verbinden.’

			‘Zoals het rode en het zwarte draadje, in de hoop dat de boel niet ontploft.’

			De beide dames giechelden het uit, zo luid dat ze van zichzelf opschrokken. Nochtans hadden ze niets te vrezen, want Elisabeth had de lakeien ten stelligste verboden die namiddag het theesalon te betreden.

			‘Marguerite staat nog altijd even scherp, geloof me. Ge­­kwetste vrouwen staan altijd scherp, ik spreek uit eigen ervaring. Privé aangelegenheden mogen echter niet de bovenhand halen. Het is in de eerste plaats een zaak van staatsbelang, maar we moeten er absoluut voor zorgen dat we uit de geschiedenisboeken blijven, Louise. Je hebt die Française dus toevallig ontmoet, zei je?’

			‘Passie komt altijd toevallig, Elisabeth.’

			‘Je hebt met haar toch niet heu…?’

			Alhoewel ze door de suggestieve gestes met haar handen duidelijk maakte wat ze bedoelde, bleef de rest van de vraag in de lucht hangen.

			‘Ik zei toch dat ik haar aangetroffen heb op een plaats die niemand zou verwachten. In de geschiedenis zijn al meer verraad, staatsgrepen en moorden in het ledikant beraamd en die bleken in de meeste gevallen bijzonder succesvol. Ze is midden de twintig, niet alleen jong dus, maar ook bloedmooi. En ro­­mantisch. En passioneel. En ervaren.’ Louise wachtte even. ‘U wist het al een tijdje van mijn geaardheid, niet?’

			‘Ik had een sterk vermoeden. Maar zolang ik mezelf niet bedreigd voel, kan het me geen barst schelen wat er allemaal onder je rokken gebeurt, Louise. Pas alleen op dat je niet opgezadeld raakt met een van die seksueel overdraagbare ziektes en wees verdomd op je hoede voor je man Edmond. Mannen voelen zich in dat geval als eerste gekwetst.’

			‘Edmond weet gelukkig van niets.’

			‘Une Flamande et une Française, kijk eens aan. Maar opgelet, Louise, twee culturen op één hoofdkussen deugt gewoonlijk niet,’ zei Elisabeth.

			‘Op elke regel bestaan uitzonderingen. Wat dacht u ervan om haar een van de komende dagen persoonlijk te ontmoeten?’

			‘Ik houd me voorlopig liever op de achtergrond. Je hebt over mij en onze plannen toch met geen woord gerept, mag ik ho­­pen? Het is namelijk niet de eerste keer dat iemand een vriendin van me gebruikt om ongemerkt dichter bij mij te komen. Ik voorvoel gevaren, Louise.’

			‘Zouden we er toch niet beter zo vlug mogelijk met Marguerite over praten?’

			‘We? Dat zal ik op het gepaste ogenblik doen, Louise. Marguerite heeft veel kwaliteiten, maar nog meer gebreken. Eén daarvan is dat ze haar mond niet kan houden. Het gaat per slot om het staatsbelang, zoals ik al zei, daar spring je maar beter omzichtig mee om.’

			‘U gelooft me toch, Elisabeth?’

			‘Het zou nooit in me opkomen om aan je te gaan twijfelen, Louise,’ zei Elisabeth, terwijl ze op de deur toeliep, een onmiskenbaar teken aan Louise om haar te volgen.

			Toen Louise al een eindje de gang op was, ging Elisabeth op­­nieuw het theesalon binnen en opende met een zwaai de deur tussen het salon en haar bureau. Louise had die deur voordien nog nooit gesloten geweten. Ze had daar op dat ogenblik echter niet verder op doorgedacht, vermits haar hoofd boordevol plannetjes en de bijhorende schouderklopjes zat.

			Elisabeth’s persoonlijke lijfarts dokter Pierre Nols kwam vanuit het bureau de kamer in. Hij ging rechtover haar aan de ronde tafel zitten, schonk voor haar en hem koffie in, vroeg niet of ze melk of suiker wou, bekeek haar lang zonder één woord te zeggen en begon dan opeens onbedaarlijk te lachen. Elisabeth boog zich over de tafel, greep zijn hand en hield die lang vast. Dan begon ze op haar beurt zo hard te lachen, alsof iemand zonet de beste grap had verteld die ze in jaren had gehoord.

			Het was een scène die nogal wat andere scènes in het verhaal van Albert in de schaduw zou stellen, zoals later zou blijken.

			23

			Het leek op het eerste gezicht of bepaalde gebeurtenissen niets met elkaar te maken hadden. En toch.

			Van de andere protagonisten in het verhaal was in de aanloop naar de winter van 1933 amper een spoor te bekennen. Zoals zo vaak speelden de meest intrigerende dingen zich echter vlak onder het wateroppervlak af. Van op die plaats benaderden in de natuur de gevaarlijkste roofdieren gewoonlijk hun prooi, zowel wijfjes als mannetjes, al zou in dit geval blijken dat de wijfjes het met voorsprong haalden op de mannetjes.

			Vrouwen keerden zich in dat geval vaak tot hun dagboek.

			Neem nu de vrouw met de hoed, zoals ze gekend was in het witte kasteeltje uit de groene rand om Brussel, zonder dat iemand daar ooit haar naam had gehoord. Zelfs haar gelaat had ze nooit willen tonen. Tenzij misschien aan de kolonel die geen dag weg te denken was geweest uit dat decor, maar van wie iedereen wist dat hij de vleesgeworden discretie was. Alhoewel.

			Die vrouw werd door haar buren aan de rand van de Maas, waar ze de laatste jaren steeds vaker verbleef, de grote, blonde Duitse van de protserige witte villa genoemd, waar Albert vaak was opgedoken, maar de laatste tijd niet meer te zien was geweest. Niemand wist dat ze die villa huurde, zelfs haar eigen man niet. De buren wisten niet dat ze de huur inmiddels had opgezegd en alleen nog hun buitenverblijf gebruikte enkele kilometers verderop. Daar zette die vrouw zich tegen de winter van 1933 meer dan vroeger aan haar mahoniehouten damesbureautje aan het grote raam van waar ze uitkijk had op de Maas die zich tijdens die grijze herfstdagen soms in een amper doorzichtige mist hulde en wel leek te wenen wanneer de striemende regen de aanval inzette op zijn waterhuid.

			Soms herlas ze dingen die ze tijdens de hoogdagen met hem en in de dagen vlak erna had geschreven, soms vertrouwde haar onrustige pen nieuwe dingen aan het papier toe. Tijdens het schrijven sloot ze dan vaak een paar tellen de ogen en voelde ze binnenin de pijn van het verlies en de leegte nu Albert het al maanden met haar had uitgemaakt, zonder daarvoor echt een reden te geven. Mannen konden op dat vlak bijzonder laf zijn. Al waren haar bij hun afscheid zijn doffe ogen opgevallen, waar lagen vochten schenen op te zitten.

			Telkens als ze haar eigen felblauwe ogen weer opende, verscheen er een nieuwe zin in het boekje met de vuurrode kaft dat ze veiligheidshalve achter slot bewaarde.

			November 1930.

			Er zijn zovele redenen om iets met een andere man te beginnen zoals enthousiasme en verveling, maar de ergste reden blijft frustratie. En opeens ontdek je dan dat passie en liefde niet enkel weggelegd zijn voor jonge mensen.

			November 1931.

			Ik voel me opnieuw jong en onbezonnen. Sommige van mijn vriendinnen waarschuwen me voor het gevaar dat ik me daardoor op de duur belachelijk zou kunnen maken, zonder dat ik het zelf besef. Misschien zijn ze wel jaloers op me? Gelukkig heeft Elisabeth niets door en dat kan maar best zo blijven. Op bepaalde momenten heb ik het daar wel erg moeilijk mee, vooral wanneer ik me in haar plaats probeer te stellen. Maar gelukkig heeft ze zelf afleiding zat, denk ik dan.

			November 1932.

			Nu die Duitse mannen de liefdeskamers in het witte kasteel hebben ingenomen, zie ik hem minder. Of is er een andere reden? Ik kan me de laatste maanden geen ogenblik inbeelden waarbij zijn ogen niet rusteloos stonden, zelfs niet als we de liefde bedreven. Hij heeft me beloofd dat de komende lente alles weer beter zal gaan en dat hij vaker naar de verboden witte villa aan de oever van de Maas zal komen, het kleine hoekje waarvan we weten dat het alleen van ons is. Ik heb echter een bang voorgevoel dat het op een dag toch mis gaat lopen, ondanks de steeds grotere beloften die hij me doet. En toch, van een heel leven blijft altijd maar een handvol herinneringen over, zegt men. Ik ben er zeker van dat hij daar één van zal zijn.

			Mei 1933.

			Ik draag nog elke dag het parfum dat hij me gaf en maak mezelf wijs dat ik ruik naar de liefde.

			September 1933.

			Soms droom ik over de dood. Ik stel me daarin zelfs de vraag hoe zijn hoofd er op een stok zou uitzien. Als ik dan plots wakker schiet lig ik in bed te piekeren. Het is alsof iemand anders de regie van mijn eigen leven in handen neemt.

			Oktober 1933.

			Er zijn zovele redenen om iemand te doden: geld en macht, liefde en haat, jaloezie en wraak, zelfs zelfbehoud. Maar uiteindelijk haalt één reden het altijd op alles: genot. Liefde en lust zijn twee verschillende dingen, ik heb dat te laat beseft. En toch mis ik hem, maar ik mis vooral het stiekeme genot met hem. Soms herken ik mezelf niet meer en heb ik de indruk dat ik een dubbele huid heb en dat een alter ego zich achter mijn tweede huid verbergt. Ik ben bang van die andere ik diep in me. Liefde had de wolf getemd en was hond geworden, zei men, maar nam je de liefde weg dan werd de hond weer wolf.

			November 1933.

			Als alles was gebleven zoals het was, had ze die jaren sluimerende gevoelens niet weer wakker gemaakt. Ik heb in mijn jonge jaren wel eens meisjes gezoend en zelfs meer met ze gedaan dan dat. Dat soort experimenten hoorde bij de onbezonnenheid van de jeugd dacht ik toen, ik besefte niet dat ik het in mij had.

			Nicole neemt me bij de hand en zonder dat ik het merk stap ik met haar op een wolk en probeer ik alles rondom mij te vergeten. Ze heeft me onlangs lang over Albert gepraat, alsof ze hem beter dan goed kende. Ze vertelde dingen over hem die ik helemaal niet wist en maakte de wonde alleen maar dieper. Soms heb ik de indruk dat er een scherpe wind door waait. Ik kan hem maar niet vergeten, maar ik haat hem om de ravage die hij in mijn lijf maar vooral in mijn ziel heeft aangebracht.

			De vrouw met de hoed was haar minnaar dus onverwacht kwijtgeraakt. In zekere zin was ze dan toch nog beter af dan die Marguerite de Lagarde uit Oosterlo die alle moeite van de wereld had gedaan om Albert in haar bed te krijgen, maar was afgeschud. Hij prefereerde immers de geur van de blonde Duit­­se en de stoeipartijen met haar in een bootje op de Maas die hem intens jong deden voelen boven het eindeloze gezeur van de Française over bloemen, schepte hij tegen zijn vrienden op wanneer zijn veroveringen ter sprake kwamen.

			Marguerite de Lagarde was inderdaad een vrouw die van bloemen hield. Ze kon uren aan een stuk langs de borders van de kasteeltuin lopen, de bijen aan het werk zien en de geuren opsnuiven die het leven licht en aangenaam maakten. Af en toe bekroop haar dan de lust om een boeket samen te stellen dat zijn plaats zou vinden midden op de lange eettafel, vruchteloos hopend dat haar eigen man Charles haar daarmee zou complementeren, al was die kans klein, want hij had spijtig genoeg geen oog voor bloemen. Albert daarentegen kon daar bijzonder lyrisch over doen, vooral als hij bij zijn komst naar Oosterlo haar zelfgemaakte boeket rozen zachtjes met de hand streelde en de geur in zich opnam, terwijl hij heel even de ogen sloot. Een moment vol magische trillingen. Niemand had een vermoeden wat er op dat ogenblik door haar heen ging. Met haar eigen man was het de laatste jaren van kwaad naar erger gegaan, hij was met zijn hoofd meer bij de jachtpartijen dan bij haar. Gelukkig waren er haar imaginaire nachten met Albert, waarin ze zichzelf een hoofdrol toebedeelde. Tot de dag dat ze zijn hand echt in de hare had genomen, hem de woorden toefluisterde die ze lang in het geheim had opgespaard en hij haar onverwacht afwees, bruut, omdat hij op dat punt niet graag verkeerd begrepen werd, zei hij. Bovendien verweet hij haar een verstikkende drang tot behagen.

			Die dag nog had ze haar dagboek aan stukken gescheurd en in het haardvuur gegooid, terwijl ze met betraande ogen toekeek hoe de vlammen haar dromen verteerden.

			En op een mooie dag verscheen Nicole Rocher in haar leven. Plots, als de helblauwe zomerlucht na een onweersbui.

			Die Nicole Rocher was een vrouw die met de dag een groter mysterie werd. Ze was samengesteld uit delen die iedere vrouw van haar af had willen knippen om in het geniep aan haar eigen lijf te plakken. Iedereen die met haar in contact kwam werd door haar betoverd, al ging er ergens wel een zwak rood lichtje aan dat ze misschien gevaarlijk was, dat ze wellicht een valse naam droeg en zo goed als zeker niet was wie ze beweerde te zijn. Maar ze bezat de kunst om zich met haar radde tong en haar scherpe geest vrij te pleiten van alle verdachtmakingen. Bovendien had iedereen de indruk dat ze een vrouw was die een kudde aanstormende buffels naar links kon doen afslaan.

			Gelukkig wisten ze niet dat ze dol was op het spelen van God in een kleine wereld, waarvan ze allang doorhad dat die bestond uit een hele reeks poppetjes, die allemaal netjes in elkaar pasten. Het leven was voor haar een strategisch spel. Ze wist uit ervaring dat als je dat spel eerlijk speelde, je altijd verloor. Handig bij dat spel was natuurlijk dat je over verschillende gezichten beschikte. Ook haar ervaring bij het amateurtoneel was haar al vaak van pas gekomen.

			Pas later zou blijken dat ze bijna tot op de minuut haar observaties, gesprekken en plannen in codetaal met zwarte Montblanc-vulpen neerpende in een dagboek dat ze zelf liever een logboek noemde.

			Ze was aan Marguerite de Lagarde voorgesteld door Louise, de hofdame van Elisabeth. De kasteelvrouw van Oosterlo had intuïtief aangevoeld dat die dat alleen had gedaan omdat ze niet anders kon. Marguerite maakte namelijk deel uit van een groots plan dat de vrouwen samen al maanden aan een stuk aan het smeden waren en waar ze maar kleine fragmenten van te zien kreeg.

			Die Nicole Rocher noemde zich een Française, maar iemand als Marguerite, dochter van een Franse markies, had al van bij hun eerste contact gemerkt dat haar hart niet voor Frankrijk klopte. Ze had echter gezwegen, omdat ze Elisabeth en Louise niet voor het hoofd wou stoten. Diep in haar had ze geen van die beide vrouwen ooit echt gemogen. Ze had aan de begerige blikken van Louise naar die Nicole Rocher zelfs gemerkt dat de geruchten over haar biseksuele geaardheid dan toch waar moesten zijn. Zou haar man Edmond daar op de hoogte van zijn? Moest iemand hem dat dan niet zeggen? Marguerite had een aangeboren bloedhekel aan dat soort vrouwen die in het verkeerde lijf waren geboren. En het eindeloze gepoch van Elisabeth dat zijzelf voor haar huwelijk al behoorde tot de hoogste adel en zij maar pas aanzien had gekregen toen haar man bij de gratie van Albert tot prins was benoemd, maakte haar al helemaal misselijk.

			Ondanks zijn afwijzing bleef ze bezeten door Albert.

			Elisabeth en haar hofdame Louise leken wel twee handen op één buik. Dat was in hoge mate verwonderlijk, vermits de vriendschap tussen Albert en Louise volgens ingewijden niet geheel platonisch was gebleven, al werd dat door die laatste in alle toonaarden ontkend. De wagen van Albert was meermaals aan de boorden van de Maas gesignaleerd op dagen dat Louises man Edmond op het echtelijk kasteel in de omgeving van Brussel verbleef. Tijdens de koffiekransjes met Elisabeth en Marguerite had Louise wel eens laten vallen dat ze Albert een keer of wat toevallig en vluchtig had ontmoet als die kwam klimmen in Marche-les-Dames, een streek die Marguerite in haar bezetenheid intussen goed kende. Zo goed zelfs dat ze Albert op een dag gevolgd was tot aan een in het groen verscho­len en bovendien hoog ommuurde protserige witte villa die gehuurd werd door een mooie zogezegd Duitse blonde weduwe en waar toen de gordijnen opvallend vlug en zedig waren dicht gegaan.

			Louise en die vrouw in kwestie hadden een meer dan opvallend fysieke gelijkenis. Als zij en die mysterieuze Duitse nu eens een en dezelfde vrouw zouden zijn?

			Het zag er naar uit.

			Het begon er dus op te lijken dat in het verhaal alleen plaats was voor vrouwen, maar ook dat was maar schijn.

			Mannen die in de schaduw van Albert leefden en daardoor wellicht minder opvielen zouden zelfs een sleutelrol toebedeeld krijgen. Zijn kamerheer Théophile Van Duyne, zijn klimpartner graaf François Xavier de Duve en dokter Nols, de lijfarts en volgens ingewijden de minnaar van zijn vrouw. De dokter verkoos met professor aangesproken te worden, omdat hij do­­ceerde aan de Université de Liège.

			Tot slot was er de grijze muis Erneste Blavier, een commissaris die door de Franse geheime dienst gedetacheerd was naar Brussel en daar vanuit een onopvallend pand in de Naamsestraat als het ware in de schaduw van het paleis de handel en wandel van Albert in de gaten hield en de trein naar Parijs nam om te rapporteren, tot zijn collega Nicole Rocher in Brussel was gearriveerd. Blavier hield het verloop van zijn missie in gecodeerde taal bij in een onooglijk zakboekje, dat hij steeds bij zich droeg in zijn binnenzak, afgesloten met een dubbele rits en dat hij ’s nachts onder zijn hoofdkussen bewaarde. Wat weinigen wisten was dat hij elke dag een uur oefende met zijn pistool en daardoor met de dag meer zelfverzekerd werd. Zij die hem vroeger hadden gekend wisten dat hij een gloeiende afkeer had van wapens, omdat hij in zijn vak vooral vertrouwde op zijn intuïtie en zijn legendarische voorzichtigheid.

			En natuurlijk was er Albert zelf, van wie zijn neef nog beweerd had dat hij een gesloten enveloppe was. Met zijn meer dan één meter negentig een gezonde en imposante verschijning. Een milieubewuste vegetariër die het meest hield van gesauteerde appeltjes met uien en erwten. Hij rookte Toscaanse cigarillo’s en was een matige drinker, met een uitgesproken voorliefde voor geuzelambiek. Verlegen en sceptisch, berucht om zijn aanvallen van woede en om zijn rancune. Koppigaard, klimmer en jager. Wars van pracht en praal en met een gloeiende hekel aan protocol. Verwierf eeuwige internationale roem toen hij in 1914 weigerde om de Duitse troepen op zijn grondgebied doorgang te verlenen en bleef daarna ook doof wanneer gevraagd werd om zijn eigen troepen tijdens de Groote Oorlog onder het geallieerd commando te plaatsen. Hij haalde zich de woede van de Fransen op de hals met zijn buitenlandpolitiek van vrede en stabiliteit, waarin een gematigde en realistische houding in verband met de Duitse herbewapening thuishoorden. Bovendien was het een publiek geheim dat zijn morele gezag, dat het geroep en het getier van de nieuwe Duitse kanselier Adolf Hitler overstemde, die laatste helemaal niet beviel.

			Dat was nogal wat.

			Ver van de politiek werd het rijtje discreet gesloten door weer een vrouw. Bescheiden, maar onnoemelijk gekwetst. Bijna anoniem en toch publiek vernederd. De plaats die Germaine De­­reux in het verhaal zou innemen zou nochtans met de dag ongemerkt groter worden. Niemand op het paleis kende de familie­naam van Germaine, maar iedereen wist wel dat zij de vrouw was van de kamerheer van Albert. Niemand had ooit kunnen vermoeden tot wat ze uiteindelijk in staat zou zijn, zelfs zes jaar na haar dood in 1928. Het kon bijna niet anders of Odette, de enige dochter van de kamerheer, moest in de afloop van het verhaal van Albert een grote rol gespeeld hebben. Vrouwen konden in bepaalde omstandigheden bijzonder wreed zijn, vooral als zij boven zichzelf uitgroeiden door het onrecht dat hen of hun naasten was aangedaan en zij met een stigma verder door het leven moesten. Het waren immers niet alleen de kwatongen die beweerden dat de op bepaalde momenten blinde passie het bij Albert van de rede haalde en hij vrouwelijke dienstboden dwong dingen te doen die ze zich in hun stout­­ste dromen niet hadden kunnen voorstellen. Een vrouw die poedelnaakt door de gangen holde, achterna gekeken door andere dienstboden die achteraf niets bleken te hebben gezien, was geen alledaags feit, zelfs niet in het kasteel van Laken. Evenmin als dezelfde dag nog publiekelijk aan de schandpaal genageld te worden als hitsige hoer die haar rokken optilde om hogerop te raken, op staande voet ontslagen te worden en niet lang nadien dood te gaan, niet door schuldgevoel, maar overmand door schaamte en verdriet.

			Kamerheer Théophile Van Duyne wist dat allemaal, maar zweeg, weken, maanden, jaren.

			Maar niet zo zijn dochter Odette.

			Als je aan het tellen ging viel het op dat exact twaalf personen betrokken waren bij de finale van het verhaal van Albert, die elke dag schoorvoetend dichterbij kwam door een ingenieus plan dat meer en meer vorm begon te krijgen, zelfs tijdens de komende winter vol sneeuw en ijs. De winter van 1933 zou door de wind uit het oosten voor een extreme koude zorgen, die de mensen tegen de aarde scheen te drukken. In Friesland zou zelfs in december al de Elfstedentocht gereden worden. Dat kwam de makers van het plan goed uit, want hun harten waren koud en kil.

			Die twaalf personen deden de vrouw van Albert denken aan de twaalf apostelen. Het was een kliek uit de bijbel, die haar altijd op een of andere manier had geïntrigeerd. Vandaar dat ze rond Pasen het lijdensverhaal van Jezus met meer dan ge­­wone interesse had gevolgd. Niet zo intens als Albert, want on­­­­danks zijn strapatsen bleef hij naar de buitenwereld een oerkatholiek. Op een dag had hij haar zelfs gevraagd of ze in God geloofde. Ze had toen niet geantwoord. Nadien had hij haar die vraag nooit meer gesteld. Hij was ook zo gek in het eeuwige leven te geloven, vond ze.

			Zou het dan toch kunnen dat onder die twaalf een mogelijke verrader zou zitten? Wie kwam in dat geval in aanmerking als Judas Iskariot?

			24
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			De viering van het nieuwe jaar 1934 leek op een kartonnen cadeaudoos met allerlei bonte kleuren maar met binnen alleen proppen van gescheurd papier.

			Albert was de voorbije jaren anders gefascineerd geweest door het eindejaar. Een overblijfsel uit zijn kindertijd, toen hij als kleine jongen tijdens de kerstvakantie dollend door de gangen van het paleis van de graaf van Vlaanderen liep, op dezelfde plaats waar ik honderd jaar later gedurende zes maanden kantoor zou houden. Daar kwam ook de koperen lamp vandaan die nu een voorlopige slaapplaats had gevonden op mijn donkere zolder, in afwachting dat ik ze cadeau zou doen aan mijn zoon bij de geboorte van mijn eerste kleinkind. Ach, de zinnen­strelende gedachten van een oude gek, zouden ze wellicht van me denken.

			Maar eind december 1933 scheen die adoratie van Albert voor dat speciale gevoel bij het eindejaar plots te veranderen. Het begon met het schrappen van de middernachtmis op kerst, geen kribbe, alleen een opzichtige en pocherige boom met te veel en te grote ballen midden in de inkomhal van het kasteel van Laken. Dan volgde het gemis van de warme intimiteit van het gastensalon waar de lichtjes van een veel kleinere boom dan de jaren voordien flirtten met de kristallen luchter. Met de tijd was duidelijk geworden dat Elisabeth het gezicht van God stilaan beu was gezien, niet verwonderlijk voor de dochter van een antiklerikale liberaal. Dat jaar had ze Albert voor het eerst on­­omwonden gezegd dat het kerkelijke gedoe haar gestolen kon worden en dat ze rond Kerstmis er met haar hofdame ­Louise en met haar vriendin Marguerite de Lagarde een paar dagen op uit zou trekken naar het buitenverblijf van Louise in de Ardennen. Diens man Edmond was immers samen met Charles de Merwigne op jacht in Afrika en de beide dames konden moeilijk tegen het alleen zijn. Hun mannen misten naar eigen zeggen nog een foto met hun voet op de kop van een tijger, die daarna opgezet nog enkele jaren voor het haardvuur kon liggen in het gastensalon van het kasteel dat Louise en haar man bezaten even buiten Brussel. Ze verbleven daar de laatste tijd steeds vaker, omdat ze hun buitenverblijf aan de boorden van de Maas zo goed als op non-actief hadden ge­­plaatst. Albert vond het bijzonder raar dat de beide mannen hem op de jachtpartij in Oosterlo twee weken geleden niet over die reis hadden verteld. Misschien had hij dan wel overwogen om met hen mee te gaan.

			Wat was er aan de hand?

			Alhoewel, hij had nogal wat omhanden met dingen die hij dringend op orde moest zetten. Hij had zelfs een planning ge­­maakt van de cruciale dagen die in het verschiet lagen. Over enkele weken zou de Belgische voorzitter van de zogenaamde Duits-Frans-Belgische conferentie van de laatste kans in Berlijn ontvangen worden door de diplomatiek adviseur von Ribbentrop en door Hitler zelf. Albert hoopte dat hij zijn slag uiteindelijk zou thuishalen en dat Europa daardoor een lange vrede tegemoet kon gaan, maar tegelijk twijfelde hij aan de goede bedoelingen van de nieuwe Duitse kanselier. Hij had besloten dat als het misliep hij toch het belangrijke diplomatieke initiatief zou moeten nemen waarover al zo veel gespeculeerd was.

			Zover zou het echter niet komen.

			Kerst en nieuwjaar waren voor hem al zijn hele leven onafscheidelijk geweest. Maar als ze daar zin in had zou hij dat jaar met Elisabeth voor het eerst alleen nieuwjaar vieren. Meer uit gewoonte dan uit enthousiasme, moest hij toegeven. Ze leek de laatste maanden immers zo afzijdig, alsof er iets in haar hoofd speelde waar hij geen toegang toe had. Hij had haar een paar keer naar de reden daarvan gevraagd, maar ze had hem telkens afgewimpeld op haar eigen kenmerkende manier. Om de stress wat van zijn lijf te schudden had hij dan maar besloten om de komende weken een paar keer zonder gids te gaan klimmen aan de boorden van de Maas. Hij zou daar alleen met zijn kamerheer naartoe gaan. Hij had ook beslist om zich in de toekomst bij het klimmen alleen nog te laten vergezellen door enkele amateur alpinisten. Als het weer het toeliet zou hij misschien ook een paar keer alleen gaan rijden op zijn lievelingspaard Titanic, waarvan hij op papier had gezet dat als hij ooit zou komen te overlijden het achter zijn lijkkist moest lopen, de stijgbeugels opgetrokken, zijn laarzen op het zadel geplaatst met de sporen naar achter gericht.

			Alsof hij beslopen werd door een naar voorgevoel.

			2

			Zaterdag 17 februari 1934.

			Het was die dag vrij normaal weer voor de tijd van het jaar, eerder zacht, droog en fris. Een zwakke wind uit noord tot noordoost. Rond de vijf graden Celsius. Veeleer koud voor alpinisten, vermits bij die weersomstandigheden de vingers gauw verstijfden en de adem in de koude lucht condenseerde.

			Wat de uren daarna volgde zou in de geschiedenisboeken opgenomen worden.

			‘Ik ga van mijn vrije uur profiteren om weer af te dalen tot aan de voet van de rots om daarna terug naar boven te klimmen. Als mijn conditie het toelaat, neem ik daarbij de moeilijke route, maar als ik me toch wat minder zou voelen, stel ik me tevreden met de gemakkelijke weg. Ik zie u over een uur terug, hier aan de wagen,’ zei Albert tot zijn trouwe kamerheer Théo­phile Van Duyne.

			Na een bijzonder drukke dag die al vroeg was begonnen, waren ze samen in de zwarte Ford cabriolet naar het kleine massief aan de Maas gereden, waar het geliefkoosd klimterrein van Albert lag. Hij wou nog wat oefenen voor zijn zomerse uitstappen in de Dolomieten en de Alpen over enkele maanden. Elisabeth zat geplaagd met een hardnekkige lumbago en een van hun zonen was op vakantie in Zwitserland, had hij in de wagen aan zijn kamerheer verteld. Ze waren onderweg afgestapt om rustig een stukje te eten en leken alle tijd van de wereld te hebben. Nochtans moest Albert tegen twintig uur terug in Brussel zijn voor de overhandiging in het sportpaleis van Schaarbeek van een trofee aan de winnaar van een belangrijke wielerwedstrijd.

			Hij wou de rotstop le Vieux Bon Dieu die namiddag beklimmen via een platform. Het was niet ongewoon dat hij zonder gids of zekering klom, dat deed hij nu al drie jaar. Bovendien was hij een bijzonder ervaren klimmer. Tijdens de rit had hij in de wagen ook herhaald dat hij op het punt stond om het Frans-Belgische militaire akkoord op te zeggen en dat hij terug wou keren naar Belgiës neutraliteitspolitiek, een voornemen waar zijn hoofd overvol mee zat. Hij wou dat tijdens de klim leeg maken om nadien weer helder te kunnen nadenken over die beslissing die in Europa en misschien wel in de wereld veel stof zou doen opwaaien, zei hij. Hij had het vroeger met zijn kamerheer trouwens nog over zijn politieke en diplomatieke besognes gehad, niet als klankbord, want Théophile Van Duyne stelde nooit vragen. Dingen die hij gewoonweg kwijt wou aan iemand die hij voor het volle pond kon vertrouwen, zo leek. Het was te voorzien dat noch de Parijse republikeinen noch de in Brussel heersende Franstalige klasse gediend zouden zijn met de beslissing die hij binnenkort zou nemen. Die pro-Franse lobby in Brussel werd ook nog eens aangevoerd door de minister van Defensie Devèze, die hij een stug en onhandelbaar heerschap noemde. De kamerheer, die niet zelf met de wagen kon rijden maar meestal door zijn meester werd meegevraagd, bleef het ongewoon vinden dat Albert die dingen met hem besprak. Maar hij was wel een uitstekende luisteraar.

			Het was nog meer ongewoon dat zijn meester juist het hoofd wou leegmaken tijdens de beklimming van een brokkelige en dus onbetrouwbare rots en daarvoor amper één uur had uitgetrokken, had hij gedacht.

			Toen Albert de klim aanzette, stuurde hij zijn kamerheer naar de plek waar de auto geparkeerd stond, een kleine anderhalve kilometer van de rotswand vandaan. Dat was goed twintig minuten stappen over het hellende terrein.

			De hondstrouwe en volgens sommigen ietwat naïeve kamerheer zou zijn meester echter niet meer levend terugzien.

			Toen Albert op het afgesproken uur niet terug aan de wagen verscheen, raakte Van Duyne compleet in paniek. Hij wist im­­mers uit ervaring dat zijn meester bijzonder stipt was, vooral als hij nadien nog officiële verplichtingen had. Hij begon dan maar op eigen houtje een zoektocht, lopend, roepend. Toen het een kleine twee uur later donker was, gaf hij het zoeken op en bracht vanuit een verderop gelegen café de rijkswacht van Namen op de hoogte en hij belde ook naar het paleis in Brussel. Daar kreeg hij Lucien Jacques de Dixmude, de ordonnansofficier van zijn meester, aan de lijn.

			Een flink eind na middernacht werd Albert dood teruggevonden.

			Zijn lichaam lag op de boshelling onder de brokkelige spleet, waarboven zich het platform bevond. Hij was op het eerste gezicht door het grijpen van een stuk rots dat van de pijler loskwam op het platform gevallen en zijn lichaam was dan verder gerold.

			Tot daar het relaas van kamerheer Théophile Van Duyne, de enige getuige van wat meteen een spijtig ongeval werd genoemd.

			Door de geringe hoogte konden dergelijke activiteiten echter moeilijk alpinisme genoemd worden. Dat stond in schril contrast met iemand die al meermaals schrikwekkende bergtoppen had bedwongen.

			Om die en nog vele andere redenen zou het mysterie beginnen.

			En met het raadsel zouden de vragen komen, de ene al scherper dan de andere.

			Was Théophile Van Duyne wel zo naïef als hij zich voordeed, vooral na wat Albert zijn vrouw enkele jaren voordien op het paleis had aangedaan?

			Was die klimpartij van Albert echt een oefening of had hij daar boven uit het zicht van iedereen met iemand afgesproken? Een politicus? Een liefdesrivaal? Een Duitser? Een Fransman?

			Of ging het dan toch om een dom ongeluk?

			Had een huurmoordenaar hem daar misschien opgewacht? Wie was in dat geval de opdrachtgever?

			Of ging het om zelfmoord, vermits Albert volgens ingewijden en niet het minst volgens zijn eigen vrouw op bepaalde momenten echt zwaarmoedig en zwartgallig kon zijn? Had zijn uiterlijke koelbloedigheid het dan toch begeven onder de stress van de komende politieke ontwikkelingen?

			Of was de zogenaamde klimpartij imaginair geweest, dus een goed geregisseerd stukje theater? Werd het lichaam van Albert in dat geval gewoonweg op die plaats neergelegd? Door wie? Welke rol speelde de alomtegenwoordige Théophile Van Duyne in dat geval in die enscenering?

			Zo waren we weer aanbeland bij de kamerheer. Was hij dan het sluitstuk?

			Te veel vragen, te weinig antwoorden.

			John de Waterschout besloot om op zoek te gaan naar antwoorden in een verhaal dat uit de pen van Agatha Christie niet had misstaan.

			Het voorval intrigeerde me immers mateloos. Ik kon niet genoeg herhalen dat als ik het als geschiedkundige met enige naam en faam op een wetenschappelijke manier zou beginnen uitrafelen, ik op nogal wat plaatsen voor een gesloten deur zou staan. Zovelen voor mij hadden het raadsel immers al willen oplossen, maar waren niet verder geraakt dan enkele losse flodders en zij die hadden doorgezet hadden na een gerichte slag door een onzichtbare hand moeten inbinden om een complete ravage op professioneel vlak te voorkomen.

			John de Waterschout zou het daarom vanaf nu volledig van me moeten overnemen. Ik kon hem hooguit af en toe met raad en daad bijstaan en er blijven voor zorgen dat de waterdichte schotten die ik had aangebracht tussen mijn alter ego de Waterschout en professor doctor Somers hun werk bleven doen.

			In het tot uitvoering brengen van de paar fysieke bedreigingen die ik had gekregen geloofde ik op dat ogenblik niet echt. Het zou echter niet lang duren voor ik mijn mening daaromtrent zou moeten herzien.

			Gelukkig had ik enkele vrienden waarbij ik in dat geval terecht kon. Dat dacht ik toch.

			25
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			Verwonderlijk genoeg duurde het niet lang of John de Waterschout kon bij het parket van Namen de hand leggen op het proces-verbaal, dat in amper twee bladzijden het relaas gaf van wat er zich die 17 februari 1934 had afgespeeld. Nog verwonderlijker was dat het document niet gedateerd was en elke handtekening ontbrak.

			Het nam dus niet veel tijd om het pv te lezen.

			Al van bij de eerste alinea kon mijn alter ego zich niet van de indruk ontdoen dat het om een bizar document ging en dat was nog voorzichtig uitgedrukt. Wel was het een hele belevenis om de val van Albert tachtig jaar na datum op die manier te herbeleven. Maar tegelijk werd John de Waterschout bedolven onder zoveel onwaarschijnlijkheden, onduidelijkheden, toevalligheden. Zoveel loshangende draadjes, waarbij ieder zinnig mens zich een hoop vragen zou beginnen te stellen. Die waren er schijnbaar niet geweest de dag dat ze Albert hadden gevonden en ook niet de dagen en weken en maanden nadien.

			In de eerste paragraaf van het document werd beschreven hoe Albert om dertien uur dertig samen met zijn kamerheer in Bominne arriveerde. Daar liet hij zijn auto achter aan het Bois de Marche-les-Dames om de rotsen langs de oever van de Maas te gaan verkennen. Toen hij enkele kleine beklimmingen had gedaan en zich gereed maakte om terug te keren, had hij op zijn horloge gekeken en gemerkt dat het nog niet laat was. Hij vroeg toen aan zijn kamerheer om hem op enige afstand van het plateau op te wachten. Daar zouden ze elkaar een klein uurtje later terugzien. Albert wou namelijk nog de beklimming doen van de rotstop le Vieux Bon Dieu, die boven de kapel uitstak die zich vandaag de dag aan de rand bevond van de spoorweglijn tussen Luik en Namen.

			De tweede paragraaf had het over hoe de kamerheer zoals afgesproken om zestien uur dertig op de afgesproken plaats aankwam, een tijd op zijn meester wachtte, zich ongerust begon te maken toen die niet kwam opdagen en vervolgens om zeventien uur zelf een zoektocht aanvatte, terwijl hij onophoudelijk luid de naam van zijn meester riep. Aangezien zijn zoektocht vruchteloos scheen te worden en het donker was gevallen, begaf de kamerheer zich omstreeks negentien uur naar een café, van waar hij naar de rijkswacht van Namen telefoneerde en ook het paleis in Brussel op de hoogte bracht. Daar was de consternatie compleet. De ordonnansofficier van Albert, professor Nols en zijn vriend en klimpartner graaf François Xavier de Duve namen meteen de wagen naar Marche-les-Da­­mes, waar zij het gezelschap kregen van Edmond, een vriend van Albert, die ook door de kamerheer was opgebeld. Hij verbleef toen samen met zijn vrouw Louise in hun buitenverblijf aan de Maas, van waaruit trouwens de bedoelde rots goed te zien was. Edmond kende de plaats van de verdwijning dus perfect.

			De derde paragraaf beschreef de organisatie van de zoektocht, die volgens het proces-verbaal minutieus was gevoerd en hardnekkig was verdergezet, ondanks de bemoeilijking door de duisternis en het overvloedige struikgewas. Men had er tijdens het zoeken ook rekening mee gehouden dat Albert verscheidene toppen kon beklommen hebben.

			Hadden ze wel op de juiste plaats gezocht?

			Er werd beschreven hoe de ordonnansofficier om twee uur in de ochtend opeens met de voeten bleef haken aan een touw dat op de grond lag en waarvan het andere uiteinde was vastgemaakt aan het lichaam van Albert, een zekertouw dus. Daardoor hadden de ordonnansofficier en zijn helpers de verschrikkelijke ontdekking gedaan. Het slachtoffer lag levenloos op de grond vlak voor hen, reeds verstijfd. Albert vertoonde op de top van de schedel een grote en zeer diepe wonde. Zonder aarzelen was het lichaam naar de weg gedragen en in een auto gelegd, die het lijk naar het kasteel van Laken zou transporteren.

			In de vierde paragraaf werd dan gesproken over de tussenkomst die nacht van rijkswacht en gerecht. De procureur des Konings van Namen was om twintig voor vier in de ochtend op de hoogte gebracht. De onderzoeksrechters waren gealarmeerd, waarna de gerechtelijke autoriteiten zich onmiddellijk naar de plaats van het ongeval zouden begeven. Met behulp van lampen vonden ze de route terug die het slachtoffer had afgelegd en konden ze het traject uitstippelen dat Albert had gevolgd tijdens zijn dodelijke val. Om iets na acht uur in de morgen waren de autoriteiten er met de hulp van experts en van graaf François Xavier de Duve in geslaagd om de omstandigheden van het drama te preciseren.

			Het was dus schijnbaar allemaal erg vlug gegaan.

			Volgens de onderzoekers had het slachtoffer de beklimming gedaan van een puntige top van een rots, waar de sporen van de passage nog goed zichtbaar waren en had de klimmer zich op een bepaald ogenblik vastgeklampt aan een groot rotsblok dat hem door zijn volume absoluut veilig leek en schijnbaar goed vastzat aan de rotswand. Het blok was echter losgekomen en had het slachtoffer meegesleept in zijn val. Daarna had de klimmer een geweldige slag op het hoofd gekregen, die waarschijnlijk onmiddellijk dodelijk was geweest. Hij botste tijdens zijn val tegen de rotswand. Op die plek hadden de experts trouwens bloedvlekken vastgesteld. Toen het lijk stuiterde door de schok was het de helling naar beneden getuimeld en was het tot stilstand gekomen een vijftigtal meter lager. Onderweg waren verschillende objecten in het rond gestrooid: bril, pet, rugzak, riem. Die waren later teruggevonden door de gerechtelijke politie. Deze vaststellingen toegevoegd aan het rapport opgesteld ter plaatse door graaf François Xavier de Duve en de expert van het Parket, lieten toe de fasen van het tragische ongeluk exact te reconstrueren.

			Zoals gezegd was het proces-verbaal niet gedateerd en niet ondertekend. Het droeg alleen onderaan de tweede bladzijde de vermelding van de opsteller, de procureur des Konings.

			2

			Na zijn bezoek aan het parket van Namen besloot John de Waterschout om zijn geest wat rust te gunnen en na te denken op welke manier hij best dieper in het verhaal van Albert kon doordringen.

			In die periode kreeg ik opeens een onverwacht idee.

			In overleg met mijn alter ego besloot ik om commissaris Harry Perceval weer tot leven te roepen. Die lag al enkele maanden in de bovenste lade van mijn tafel te dutten, samen met een zaak rond een overspelig koppel die hij maar niet opgelost kreeg. Zoals gezegd hadden mijn zoon en ik, Veronika Winter dus, de commissaris met pensioen gestuurd. We hadden wel een open einde en nogal wat cliffhangers in onze laatste roman ingebouwd, zodat wij desgevallend op elk ogenblik opnieuw de draad van de reeks konden opnemen.

			Ik bracht mijn zoon op de hoogte van mijn voornemen om ons geesteskind Perceval voor korte tijd de overstap te laten maken naar het hoofd van John de Waterschout. Tot mijn grote verbazing stemde Matthias meteen toe, onder voorbehoud evenwel dat ik hem niet te vaak zou lastigvallen. Als gevolg van een dubbele moord zat hij in het lab immers tot over de oren in diverse testjes en onderzoeken, zei hij. De zinnen die hij aan de telefoon uitsprak dansten in mijn hoofd en ik kon de vreugde in mijn lijf amper bedwingen, omdat ik besefte dat zijn expertise als forensisch patholoog in het verdere verloop van het verhaal van Albert zo goed als zeker nog van pas zou komen.

			Er zat ongetwijfeld een spannende tijd aan te komen.

			Op die manier werden John de Waterschout en Harry Perceval goede vrienden, zodanig dat het begon te lijken dat de ene niet meer zonder de andere kon.

			Ik nam me voor om onder het mom van het strikt voor eigen wetenschappelijk gebruik de hand proberen te leggen op cruciale stukken uit het dossier, die naar ik vroeger had vernomen op een verdachte manier werden afgeschermd. In bepaalde gevallen waren ze zelfs gewoonweg verdwenen of werd beweerd dat ze nooit hadden bestaan.

			Door een acuut gebrek aan bewijzen waren geschiedkundigen, mezelf incluis, immers nooit tot een eensluidende conclusie kunnen komen. Daardoor waren in de rand van de ge­­schiedschrijving nogal wat theorieën rond de dood van de klimmer opgedoken, de ene al gekker dan de andere.

			Maar het feit dat ze bestonden was wel een teken aan de wand.

			26
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			Zo zou commissaris Harry Perceval, die tegen de pensioenleeftijd aan schuurde, een belangrijke rol gaan spelen in een mysterie dat al tachtig jaar bestond.

			De commissaris was na zijn scheiding bevrijd van het juk van zijn vrouw, zodat hij opnieuw met volle teugen van de liefde kon genieten. Zijn recentste verovering was de nog jonge hoofd­­inspecteur Lara Crauwels, die door de mannen op kantoor Lara Croft werd genoemd, niet vanwege haar gelijkenis met het filmpersonage, maar omdat ze het op fysiek gebied niet wou afleggen tegen de grote mannelijke ego’s die haar omringden. Ze had behoorlijk wat indruk gemaakt toen ze de ploeg van de commissaris was komen vervoegen, waar de ge­­middelde leeftijd boven de vijftig lag. Toen ze al na enkele maanden werd gepromoveerd tot commissaris met de bedoeling Perceval op termijn op te volgen, was die bewondering in afwachtende angst veranderd. Het vooruitzicht van een vrouw als chef, het was me wat. Halverwege de dertig, blond, uit el­­kaar staande felblauwe ogen en geprononceerde jukbeenderen. Toen Perceval en Lara Crauwels na de diensturen verdacht veel in elkaars gezelschap werden gesignaleerd, waren de tongen losgekomen. Ze werden vlug de tweeling genoemd en de bijhorende gebaren met handen en vingers lieten niets aan de verbeelding over. Lara hield van Scandinavische misdaad­auteurs en las ’s avonds aan de commissaris voor, terwijl hij na weer een schietpartij naast haar in slaap viel.

			Harry Perceval was een onvervalste einzelgänger, onbehouwen op het randje af brutaal, maar met een klein hartje onder een ruwe bast. Hij kende de Brabançonne van het eerste tot het laatste woord uit het hoofd en had nog geen enkel huwelijk van een royal gemist dat op televisie was uitgezonden. Die geheime adoratie voor pracht en praal, niemand zou dat van hem verwacht hebben. Die Harry Perceval zou de komende maanden deel uitmaken van een speciaal federaal team dat in het leven was geroepen omdat in het grootste geheim het onderzoek naar het zogenaamde ongeluk van Albert in Marche-les-Dames was heropend. Dat was gebeurd na nogal wat politieke druk uit rechtse hoek, werd gefluisterd. Het team zou een tijdelijk onderkomen krijgen in de voormalige rijkswacht­kazerne van Oostende, een bijna vergeten gebouw. Dat was ver genoeg van Brussel, waar vandaag de dag nog veel machtige en vooral Franstalige koningsgezinde belgicisten rondliepen, die als ze van dat heropenen zouden horen door apocalyptische beelden zouden worden geplaagd, zodat ze met hun zware voet op de rem zouden gaan staan. Daardoor kon het onderzoek tijdelijk stilgelegd worden, in het slechtste geval zou het zelfs definitief worden begraven.

			Aan het hoofd van het team met slechts drie personen en een reserve stond hoofdcommissaris Laurent Vanderspiegel, voor wie het predicaat superflic speciaal uitgevonden leek. Nogal ongenuanceerd, maar vooral een loyaal man die voor zijn medewerkers door een vuur ging, werd gezegd. Hij was on­­geveer even oud als Perceval en de beide mannen maakten deel uit van dezelfde promotie, zoiets schiep een band. De derde man was Frits De Mol die de Nederlandse tongval nooit had verleerd en van het gebruik van uitdrukkingen die niemand begreep zijn handelsmerk had gemaakt. Van hem werd wel beweerd dat hij ogen op de rug had en dagenlang kon lopen zeuren als hij op de schietstand bij blind vuren de roos met meer dan een centimeter had gemist. Andere kwaliteiten werden hem niet toegedicht. Als reserve stond Linda Vermeer, een Antwerpse die sinjoor als een eretitel voerde en naar het schijnt een jaar geleden zo van de haak was gegaan toen iemand haar een verdoken lesbienne had genoemd dat dossiers, nog halfvolle petflessen en bureauleggers op het kantoor door de lucht waren gevlogen. Het had haar een week schorsing gekost.

			Al vlug zou het viertal de musketiers van Oostende genoemd worden. Op het geuzengevoel stond immers geen geslacht en zeker geen leeftijd.

			2

			Het was de regel dat de eerste groepsvergadering van doorslaggevend belang was, omdat daarin de krijtlijnen werden uitgezet. In de voormalige Oostendse rijkswachtkazerne zou dat niet anders zijn.

			‘Na wat je net uit de geschiedenis vertelde, heb ik de indruk dat het behoorlijk mafkezen regende rond die Albert, die zelf een hoerenrijder eerste klas was,’ zei De Mol, terwijl hij in de asbak de stomp van zijn uitgedoofde Havanna sigaar nakeek. ‘Die dingen smaken dubbel lekker als je weet dat ze gerold worden op de dikke billen van een negerin,’ voegde hij toe.

			‘Geschiedenis is niet wat gebeurd is, geschiedenis is wat de mensen zich herinneren, heb ik ergens gelezen,’ antwoord­­de Vanderspiegel.

			De hoofdcommissaris had net het verhaal gedaan van Albert tot vlak voor zijn dood. Hij verstrengelde de vingers van beide handen achter het hoofd en bleef zo een tijd zitten, terwijl hij van achter zijn tafel door het raam keek en zag hoe de meeuwen zich tegoed deden aan het scheuren van de vuilniszakken, die op het binnenplein van de kazerne opgestapeld lagen om de volgende dag op de stoep klaargezet te worden.

			‘We hebben allemaal wel ergens een duister kantje, maar als je het mij vraagt zit dit verhaal vol remmingen en die leiden altijd naar frustraties, Lorenzo,’ zei De Mol.

			‘Freud,’ antwoordde Vanderspiegel meteen, ‘en het is Lau­­rent, het is maar dat je het weet, Frits.’

			‘Die kamerheer Théophile Van Duyne duikt naar mijn zin te vaak op. Hij kon niet autorijden en toch vergezelde hij zijn meester telkens als die op die plek ging klimmen. Voor mij blijft hij de belangrijkste pion, alleen al omdat hij met zijn ge­­tuigenis het hele verhaal kon rechthouden of doen kantelen,’ zei Perceval, terwijl hij op de vensterbank ging zitten en daarmee het gezichtsveld van de chef voor zich opeiste.

			‘Hij was inderdaad de laatste die Albert levend heeft gezien. Vertrouw nooit de laatste getuige, het eerste wat ze je leren bij de politie,’ antwoordde Vanderspiegel.

			Perceval knikte en nam weer achter zijn tafel plaats.

			Ze waren de vorige vrijdag in Oostende toegekomen en hadden het weekend doorgebracht met hun verblijf op orde te zetten met meubeltjes die door een verhuisfirma waren afgezet. Ze hadden alle drie gekozen om in Oostende te blijven overnachten en alleen de weekends naar huis te gaan. Om geen argwaan te wekken zouden ze volhouden dat ze op vraag van de dienst Asiel en Migratie waren uitgestuurd om een netwerk van internationale mensensmokkel met vertakkingen in Oostende mee bloot te helpen leggen. Daarom ook zouden ze in burgerkleren werken.

			Ze hadden hun tafels in een driehoek gezet, zodat ze op elk ogenblik optimaal konden communiceren, zonder gedoe met vergadertafels. Omdat het najaar al bijzonder fris uitpakte en de verwarming in de oude kazerne stuk was, hadden ze midden in die driehoek een elektrische kachel neergezet, zoals bouwvakkers gebruikten en waarvan de ventilator op de hoogste stand zo tekeerging dat alle losliggende papieren van hun tafel waaiden.

			Tegen de muur vlak achter hem had Vanderspiegel een magnetisch bord laten installeren, dat hij in vier vakken had ge­­deeld. In elk van die vakken drumden kleurige magneten samen in rood, groen, blauw en geel, kleur bij kleur. Het vak rood stond voor valkuilen, blauw voor vraagtekens en suggesties, geel voor opdrachten, groen voor oplossingen.

			Op het bord stond op dat ogenblik met stift alleen ‘stukken’ geschreven.

			‘Stukken dus,’ zei Vanderspiegel, ‘we moeten een methodiek opbouwen die vertrekt van het onderzoek van de officiële stukken, geloof me.’

			Hij stond recht en schreef net daaronder ‘pv’.

			‘Zelfs het kleinste kind heeft door dat het pv van de feiten dat we door het parket van Namen bezorgd hebben gekregen een grote klucht is,’ zei de hoofdcommissaris. ‘Om te beginnen is het al onjuist. Zo werd de plaats delict beschreven als overvloedig begroeid met struikgewas, terwijl er amper een struik te bekennen valt op de foto’s van indertijd. Verder is het onvolledig, want er worden nergens namen genoemd, niet van de expert van het gerecht, niet van de onderzoeksrechters. Een blinde ziet dat het ontbreken van namen alleen bedoeld was om te voorkomen dat men bepaalde personen verdere vragen zou gaan stellen. Zelfs naam, voornamen, leeftijd, beroep, verblijfplaats, burgerlijke staat en geboorteplaats van de overledene ontbreken. Het document is alles behalve conform de normale gang van zaken bij de toenmalige rijkswacht.’

			‘De plaats delict,’ zei je net, ‘je gaat er dus van uit dat Albert vermoord is?’ vroeg De Mol dan.

			‘Waarom zaten we hier anders, dacht je?’ antwoordde Vanderspiegel.

			‘Misschien gaat het wel om een verzameling toevallig­heden?’ vroeg De Mol door.

			‘In ons beroep bestaat het toeval niet,’ zei de chef nogal aangebonden.

			Vanderspiegel stond weer recht en schreef nu ‘gerechtelijk dossier’ op het bord. Toen hij weer ging zitten wreef hij enkele malen over de kin.

			‘Om het gerechtelijk dossier te consulteren hebben we de toelating nodig van de procureur des Konings in Namen. Dat zal niet van een leien dakje lopen, want als het paleis betrokken is, krijgt iedereen koudwatervrees,’ ging hij verder. ‘Het is nooit anders geweest en daar zal niet vlug verandering in ko­­men, tenzij…’ Hij wachtte veelbetekenend. ‘Een weigering zou natuurlijk koren op de molen van de antimonarchisten betekenen, maar dat in deze fase al uitspelen zou wellicht de doodsteek van het onderzoek betekenen. Feit is wel dat het ge­­rech­telijk dossier zich bevindt in de archieven van het paleis.’

			‘Het dossier is geen eigendom van de koninklijke familie en valt als dusdanig onder de rechterlijke macht,’ kwam einde­lijk Perceval tussen. ‘De vraag is alleen: waarom bevindt dat dossier zich dan in de archieven van het paleis, sinds wanneer en wie heeft indertijd het initiatief genomen?’

			‘Een pertinente vraag,’ antwoordde Vanderspiegel monkelend. ‘Op het moment dat we het antwoord op het laatste deel van je vraag kennen, zullen we ongetwijfeld over een belangrijk element beschikken in de oplossing van het raadsel.’

			De chef stond weer recht en voegde nu ‘overlijdensakte’ toe. Ditmaal werd het woord gevolgd door een vraagteken.

			‘Om tijd te winnen heb ik zelf al wat voorbereidend werk geleverd,’ zei hij, ‘ik heb aan de rechtbank van Eerste Aanleg in Namen namelijk een kopie van die akte gevraagd. Ik heb die echter niet gekregen, eenvoudigweg omdat de Burgerlijke stand van Marche-les-Dames niet over de overlijdensakte be­­schikt, wat toch de normale gang van zaken zou zijn. Vreemd en tegelijk onwettelijk. De akte schijnt eigenaardig genoeg ingeschreven te zijn in het overlijdensregister van de stad Brussel, waar het slachtoffer gedomicilieerd was. Ik heb ze daar aangevraagd, maar wacht nog steeds op een antwoord. Al en­­kele dagen trouwens.’

			‘Is dat laatste verdacht, denk je?’ vroeg Perceval.

			‘Dat valt nog te bezien.’

			Het volgende woord dat op het bord verscheen was ‘proces-verbaal van de teraardebestelling’. Dat proces-verbaal stelde dat Albert overleden was op 17 februari om exact zestien uur. Opnieuw was niet de plaats noch de gemeente vermeld.

			‘Werk aan de winkel dus. Ik heb het gevoel dat we ons in een donkere steeg begeven zonder zaklantaarn en met van die akelige geluiden op de achtergrond,’ zei Vanderspiegel, terwijl hij weer de vingers van beide handen achter het hoofd ver­strengelde, blijkbaar zijn kenmerkende houding.

			Nu sloot hij wel enkele tellen de ogen en bleef stil zitten als een beeld.

			‘Gelukkig komt er soms iets of iemand op je af waardoor je aan het denken gaat,’ zei hij dan opeens, terwijl zijn ogen erg groot werden. ‘In dit geval gaat het om een iemand, verbor­gen in een onooglijk pand in een onooglijk steegje van Brussel, waarvan je je afvraagt waarom en hoe hij daar verzeild is. Mensen zijn vaak erg inventief als het aankomt op het verstoppen van dingen.’

			‘Hij?’ wou Perceval weten.

			‘Hij heet Michel Duvalier en werkt op de plaats waar de Staatsveiligheid dossiers bewaart waar in principe niemand nog belangstelling voor heeft, omdat de gebeurtenis al zo lang is geleden of achterhaald werd door de feiten. Alleen zijn de dossiers daar voor uitsluitend wetenschappelijke doeleinden opgeslagen en je moet van goede huize zijn om er toegang toe te krijgen. Ik heb het zelf geprobeerd, maar het is mislukt. Er is daar namelijk een bepaald dossier gearchiveerd, waarvan de weinigen die daarvan op de hoogte zijn zich afvragen hoe het daar is terechtgekomen.’

			‘Dus de politie zelf heeft geen toegang tot dat archief?’ vroeg Perceval.

			‘Zeker de politie niet. Maar iemand is bezig de klus voor ons te klaren. Het gaat om Herman Somers. Die geschiedenisprofessor van de Leuvense universiteit heeft van nature een adoratie voor het vraagteken, maar is tegelijk bang om zijn status te verliezen.’

			‘Nooit van hem gehoord,’ zei De Mol, ‘de geschiedenis loopt vol geschifte geesten en leuningbijters. Te veel rekening houden met het verleden leidt tot vooroordelen, hebben ze me op de politieschool geleerd.’

			‘Mij zegt die naam wel iets,’ zei Perceval monkelend.

			Hij keek de chef veelbetekenend aan.

			‘Er is in dat pand van de Staatsveiligheid dus een bepaald dossier gearchiveerd dat van dicht te maken heeft met de dood van Albert?’ drong Perceval aan.

			‘Dossier nummer A2.34.101,’ antwoordde Vanderspiegel pas na enkele seconden en sloot dan lange tijd de ogen, ‘het is pure nitroglycerine, geloof me.’

			Perceval vond dat zijn tijdelijke chef wel erg vaak de ogen sloot. Hopelijk zou hij dat niet doen voor de waarheid. Er werd namelijk gefluisterd dat hij verborgen politieke ambities koesterde en gecontacteerd was door een politieke partij, die hem al beloften zou hebben gedaan. Nogal rechts in het politieke spectrum, werd beweerd. Geruchten uit de coulissen, maar de man van wie ze kwamen was net zelf in de politiek gestapt en bovendien al zijn hele carrière bovenste beste maatjes met Lau­­rent Vanderspiegel. De hoofdcommissaris stond bekend als een flamingant pur sang die een beetje een droge mond had van al wie van kort of ver te maken had met hermelijnen mantels.
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			Met de smoes dat hij zijn zus ging bezoeken die in een appartement aan de Oostendse kaaien woonde, vertrok Vanderspiegel diezelfde avond rond acht uur uit de kazerne. Hij zei dat hij zeker voor middernacht terug zou zijn. Hij had die namiddag nochtans voorgesteld om ’s avonds met zijn twee collega’s een fles champagne te kraken op een vruchtbare samenwerking. Een andere keer dan maar.

			Perceval en De Mol zouden beslist raar opgekeken hebben als ze geweten hadden dat de chef enig kind was en in Oostende kind noch kraai kende.

			De hoofdcommissaris reed inderdaad naar de kaaien en belde daar met een vast toestel vanuit een café naar de man met wie hij nu al weken een intens contact had, zo intens dat zijn verdere toekomst afhing van hoe de zaken verder zouden uitpakken. Hij verkoos om niet met zijn gsm te telefoneren, want dat signaal viel in een handomdraai te traceren en niemand hoefde te weten dat hij in Oostende kantoor hield.

			Zoals afgesproken stelden de twee mannen zich niet aan elkaar voor.

			‘Mijn twee medewerkers zijn betrouwbaar, zoveel is zeker,’ zei Vanderspiegel op een geruststellende toon, ‘de ene is wel een lapzwans, die duidelijk van lanterfanten zijn beroep heeft gemaakt, de andere daarentegen heeft maar een half woord nodig. Ik zit me af te vragen waarom ze me met die twee extremen hebben opgezadeld.’

			‘Er al eens aan gedacht dat ze u van bovenaf gewoonweg aan het uittesten zijn? De boel is toch onder controle, mag ik hopen?’

			‘Maakt u zich maar geen zorgen. Die twee weten helemaal van niets ofwel zijn het uitstekende komedianten.’

			‘Dat is goed, tenminste als we het eerste mogen aannemen. Wij zijn professionals, als een operatie verkeerd dreigt te lopen breken we ze onmiddellijk af.’

			‘We zijn dichter bij de oplossing dan we denken, geloof me. We gaan nu ook professor Somers inschakelen, een emeritus Geschiedenis van de Leuvense universiteit. Hij is al jaren bezig met het verzamelen van allerlei informatie, zogezegd voor een wetenschappelijke studie over het interbellum, waarin het kraakte van de geschiedenis. Iedereen is het erover eens dat Albert in die periode een allesbepalende rol heeft gespeeld.’

			‘Ik ben zelf geschiedkundige of was u dat al vergeten? Een geschiedkundige is de hoeder van de waarheid.’

			De man deed geen moeite om de monkelende toon bij het uitspreken van dat laatste te verbergen.

			‘Als alles loopt zoals gepland, zal de klus over goed twee weken geklaard zijn. Het agenda van mijn ploeg staat al boordevol afspraken,’ zei Vanderspiegel.

			‘Het venijn zit hem vaak in de details. Weten uw twee medewerkers trouwens al van die afspraken?’

			‘Niet alles in één keer, ik houd ze elke dag een wortel voor.’

			‘Onderschat toch die commissaris Perceval niet. Hij zegt doorgaans niet veel, maar de radertjes in zijn hoofd draaien vierentwintig op vierentwintig.’

			‘Kent u hem dan?’

			‘Ik heb wel eens van hem gehoord, ik ben namelijk een fervent lezer van misdaadromans, intriges hebben me altijd mateloos geboeid. Die commissaris laat zich zelden op een fout betrappen en doet alles volgens het boekje.’

			‘Hoe weet u dat allemaal?’

			‘Kent u de krokodillen van het Everglades National Park in Florida? Ik neem aan dat u toch al een documentaire over ze gezien hebt? Ze hebben het in zich, zien en zelf niet gezien worden. Het zal u misschien verbazen, maar ik ben één van hen. Om in dit land te overleven moeten we de kaken klemmen en de prooi niet meer loslaten. Verscheuren en verslinden, daar komt het op aan. Dan pas zullen we echt kunnen beslissen over onze toekomst en die van onze kinderen. Dat gevoel zal overweldigend zijn, tenminste voor wie aan onze kant staat.’

			‘Bij nader inzien weet ik niet of het wel zo’n goed idee van me was om me met de politiek in te laten. Politiek is vloeibare geschiedenis, geschiedenis is gestolde politiek, heb ik ergens gelezen.’

			‘U moet maar minder van die Hollander Harry Mulisch lezen,’ antwoordde de man nu duidelijk geamuseerd.

			De stem aan de andere kant van de lijn was niet voor één gat te vangen, had de hoofdcommissaris bij vroegere contacten al vastgesteld. Maar spitsheid lag hem wel, moest hij toegeven.

			‘Het staat u op elk ogenblik vrij om terug te keren naar uw leven van voor het succes dat u door onze samenwerking zult kennen. Het zal de vraag zijn of u dan met uw vroegere leven nog gelukkig zal zijn. Ik heb de indruk dat we nog vrienden kunnen worden, tenminste als u voor ogen houdt waar het in het leven altijd om draait: u bijt niet in de hand die u voedt,’ besloot de man.

			Toen ging de telefoon dicht.

			De hoofdcommissaris bestelde een Duvel en dronk die in een paar slokken tot op de bodem leeg vooraleer naar zijn twee collega’s in de kazerne terug te keren. Eigenlijk had hij veel liever de spitante Linda Vermeer in zijn ploeg gezien dan die enerverende De Mol. Maar misschien was het inderdaad allemaal een test en deed hij er goed aan zijn voelhorentjes nog wat gevoeliger in te stellen. Het viel de andere tooghangers gelukkig niet op dat hij van de wereld leek. Dan bestelde hij nog een bier, nog een. Van de kaaien tot aan de kazerne was maar enkele minuten per auto. Het zou moeten lukken dat er op dat uur nog alcoholcontroles waren, zeker in de binnenstad.

			27

			Enkele dagen later. 

			Buiten was er die dag in de hoofdstad alleen hitte en te fel licht.

			In de archiefkamer waar Michel Duvalier zijn dagen sleet, stond gelukkig de airco aan. In die luchtgekoelde ruimte zat hij nu al bijna twintig jaar, nagenoeg de helft van zijn loopbaan. De eerste helft had hij gewerkt voor Defensie in de gebouwen vlak naast het hoofdkwartier van de Navo in Evere, waar hij als burger koerier was geweest die top secret documenten van en naar de ministeriële kabinetten moest brengen. Hij was al die tijd niet één dag afwezig geweest en had door zijn vriendelijkheid, efficiëntie en beschikbaarheid op verschillende locaties waar de meeste mensen nooit een voet zouden zetten vertrouwelijke contacten opgebouwd, die zijn eigen bescheiden niveau ruim overstegen. Zo ook met de kabinetschef van Binnenlandse zaken, die op een dag gepromoveerd was naar de Staatsveiligheid. Via hem was Duvalier als archivaris terechtgekomen in de betrokken luchtgekoelde kamer in een onooglijk gebouwtje in een smal straatje van de Brusselse binnenstad, waar nauwelijks verkeer was en de zon de grote afwezige bleef. Men had daar namelijk iemand nodig van wie men zeker was dat hij de strenge consignes nauwgezet zou volgen.

			Duvalier had een Vlaamse moeder en een Waalse vader. Als typische ket wist hij niet welke zijn moedertaal was en sprak hij zowel het Nederlands als het Frans even goed of even 
slecht.

			Hij vond in het brandvrije archief vol papier vlot zijn weg tussen de rekken en loodste de aanvrager van een dossier met een feilloos gemak naar het antwoord op het vraagteken waar hij of zij mee zat. Zelf noemde hij zich een mol in de gangen van de geschiedenis. Dat was geenszins overdreven, want hij leefde dagenlang moederziel alleen tussen de geheime rapporten en notities, soms ver weg van de wereld, verscholen achter de stapels papier op zijn bureau, waar hij in een onbewaakt ogenblik durfde in te dutten om dan plotseling door het minste geluid wakker te worden en zich versuft af te vragen waar hij was. Duvalier wist van zichzelf dat hij oud aan het worden was. De sterkte van zijn bril moest op geregelde tijdstippen aangepast worden en soms viel het hem moeilijk om zich te concentreren en moest hij een paar keer terugkeren naar de vorige bladzijde. In de mate van het mogelijke las hij immers elk nieuw binnenkomend rapport, in het slechtste geval diagonaal of alleen de conclusies. Hij deed dat niet zozeer uit nieuwsgierigheid, maar eerder uit beroepstrots. Op die manier kon hij door het leggen van linken bepaalde aanvragers wijzen op het bestaan van nog andere rapporten of documenten dan degene waarvoor ze bij hem waren komen aankloppen. Dat deed hij bij voorkeur alleen voor die klanten die respect toonden voor zijn persoon. Hij werd nog altijd graag gewaardeerd, al was hij inmiddels vierenzestig en op een zucht van zijn pensionering.

			Maar wat daarna, had hij al zo vaak gedacht.

			Duvalier was ondanks zijn lage positie in de hiërarchie een man met zicht op geheimen, waarvan de meeste regerings­leden en hoofden van federale diensten niet eens het bestaan vermoeden. Door de jaren was hij er achter dat bepaalde ge­­heime rapporten gekenmerkt waren door ambiguïteit of het gevolg waren van duidelijke politieke moedwil. Hij had ook documenten gezien waarop glanzende theorieën opgebouwd waren omtrent de betrokkenheid van mannen en vrouwen in hoge posities en had intriges en netwerken van veronderstellingen zien blootleggen, die achteraf de doofpot waren ingegaan. Dat laatste vond hij het ergste, dan speelde zijn eergevoel op. Meestal was zo’n doofpotoperatie het gevolg van tussenkomst van door ambitie brandende mannen en vrouwen die hun greep op de werkelijkheid niet wilden verliezen en een beroep deden op het oerdegelijke principe van dienst en wederdienst. Dat had zijn afschuw voor de macht in het algemeen en de politieke macht in het bijzonder met de jaren alleen groter gemaakt, maar hij kon daar met niemand over praten, zelfs niet met zijn eigen vrouw Delphine.

			Hij hoopte dat het politieke landschap ooit grondig zou worden hertekend en er opnieuw een frisse wind zou waaien in het land waarvan hij hield en dat hij niet graag wou zien kapot gaan aan multiculturele theorieën allerhande.

			Voor één dossier had hij de laatste jaren een bijzondere voorliefde ontwikkeld. Hij wist exact op welke plank het lag en kon er desgevallend zo in het donker naartoe lopen. Hij had tijdens minder drukke momenten de goed honderd bladzijden, die in de donkergrijze map zaten met op de rug in afgegane zwarte inkt het nummer A2.34.101, volgens een eigen systeem geordend, zodat hij in enkele seconden feilloos de passages kon terugvinden die hijzelf cruciaal achtte. Men wist immers nooit. Hij vond het namelijk bijzonder eigenaardig dat zo lang hij in het archief werkte nog nooit iemand het dossier of gedeelten ervan was komen opvragen. Nog verwonderlijker was dat na elke lectuur nieuwe vragen in zijn hoofd waren opgedoken. Misschien waren de rapporten en de documenten in het dossier indertijd alleen bedoeld voor een kleine kring mensen die vertrouwd waren met het onderwerp en goed tussen de regels konden lezen?

			Het was al voorgevallen dat hij van dat dossier had ge­­droomd, niet vaak, heel soms.

			Jaren geleden had hij met de computer leren werken. Hij had het ding door de jaren heen onnoemelijk snel en tegelijk grondig weten perfectioneren, maar hij bleef het beheersen als een temmer deed met een wild dier, waarvan hij wist dat hij het nooit volledig mak zou krijgen. Vandaag de dag stond vlak voor hem op zijn tafel een exemplaar van de recentste en krachtigste generatie. Met één enkele druk van zijn wijsvinger kon hij op het eenentwintig inch scherm haast gelijktijdig namen zien verschijnen met achtergronden, linken en locaties. Een moment dat bijna heilig voor hem was.

			Duvalier voelde zich op zijn manier een machtig man. Er waren er maar weinigen die echt beseften dat hij dagelijks geheimen in- en uitademde.

			Tot die professor Somers was opgedoken die zonder omwegen naar het dossier A2.34.101 had gevraagd. Dat had bij Duvalier alarmlichtjes in zijn hoofd laten aangaan. Intuïtie wellicht.

			In die donkergrijze map zaten niet alleen stukken die schijnbaar in het officiële dossier omtrent het ongeluk van Albert ontbraken en die een totaal ander licht op de zaak wierpen, maar vooral enkele rapporten met een hoop kritische observaties, waaruit bleek dat de veiligheidsdiensten indertijd naast het gerecht hun eigen parallel onderzoek hadden gevoerd. Als initiatiefnemers daarvan waren de twee generaals uit het leger genoemd die Albert onvoorwaardelijk hadden gesteund in zijn neutraliteitspolitiek.

			Het had jaren geduurd voor externe bezoekers tot het archief toegelaten waren. Tot die minister, die zijn carrière nog op We­­tenschapsbeleid was begonnen, het onder zijn bevoegdheid had gekregen en het geen jaar geleden heel selectief had opengesteld voor wetenschappelijk onderzoek. Veel bezoekers waren er sindsdien nog niet opgedaagd, wellicht omdat de procedure voor toegang nogal omslachtig was.

			De professor sprak traag en duidelijk, monotoon, maar beredeneerd. Hij had de cijfers waaronder het dossier geklasseerd zat zonder aarzelen genoemd, zonder papiertje, zonder zich in die cijfers of in hun volgorde te vergissen, alsof die in zijn hoofd gegraveerd stonden. Hij was niet minder dan vijf keer op bezoek gekomen, slechts één enkele keer was hij vergezeld geweest door een nog jonge vrouw, die haar stem op geen enkel ogenblik had laten horen, maar wel vaak instemmend had geknikt. Die man was vriendelijk en voorkomend, respectvol bovendien. Uit zijn uitleg bleek dat hij van veel op de hoogte was, maar van veel nog niet.

			Duvalier had al van bij de tweede keer dat hij op bezoek kwam besloten om de man te helpen zoveel hij kon. Hij had gevoeld dat hij van plan was om wat op gang te brengen.

			Van de vrouw die de professor vergezelde, kende Duvalier de identiteit niet. Dat kwam omdat Herman Somers had aangedrongen om haar naam niet in het bezoekersregister te schrijven. Ze vergezelde hem toevallig en hij kon haar bij dat slechte weer toch niet buiten in de regen laten staan, had hij beweerd. Duvalier had gedaan wat hem gevraagd was, omdat hij de professor had geloofd. Of toch niet helemaal. Hij had namelijk iemand gecontacteerd die hij nog kende uit zijn eigen alles behalve succesvolle studententijd en die nu werkte op het rectoraat van de Leuvense universiteit. Daarbij was weer eens opgevallen hoe meegaand mensen konden zijn als ze geconfronteerd werden met de mysterieuze en dreigende waas die omheen de Staatsveiligheid hing. Hij was door dat contact din­­gen te weten gekomen die de op het eerste gezicht stijve professor liever bedekt hield, zoals zijn voorliefde voor drank en jonge vrouwen, een klassieke combinatie. Bovendien was hij emeritus, waardoor de navelstreng met de universiteit met de dag langer werd. Er moest dus meer aan de hand zijn dan puur wetenschappelijke interesse. Zelfs met zijn vrouw Del­phine had Duvalier niet over het speurwerk van die Somers gepraat, maar er speelden wel enkele dingen door zijn hoofd die dringend moesten uitgeklaard worden.

			Misschien ging het wel om een zaak van staatsbelang en kon hij daarmee op de valreep vlak voor zijn pensioen nog scoren?

			Bovendien zat hij al zijn hele leven krap bij kas. De laatste jaren was dat natuurlijk niet gebeterd. Eens per maand exclusieve bars, peperdure meiden, champagne, geld dat rolde, niemand zou hem dat nageven.
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			Een paar dagen later. 

			Het centimeters dikke tapijt in de gangen van het Koninklijk Paleis en de dubbele gecapitonneerde deuren dempten alle geluiden van wat er in de weelderig met antiek bemeubelde kamers besproken en bedisseld werd.

			Maar goed ook.

			‘Het is wel een bijzonder delicate opdracht die u mij geeft, meneer de kabinetschef,’ antwoordde de man die kantoor hield op dezelfde gang als de oproeper.

			Die laatste verkoos altijd de telefoon als communicatie­middel, zelfs bij interne gesprekken, omdat hij zich dan sterker voelde. Bovendien had hij nog nooit een stap gezet in het bu­­reau van de man die hij belde en hij prefereerde dat ook zo te houden. Dat lag niet aan zijn legendarische verlegenheid, wel aan zijn even legendarische voorzichtigheid en sluwheid.

			‘Ik heb u helemaal geen opdracht te geven, kolonel, ik heb daar zelfs niet het recht laat staan de macht toe. Ik doe u alleen een verzoek. Een vraag om een soort vriendendienst, 
zeg maar,’ zei de oproeper.

			De kolonel kon zich met de beste wil niet herinneren dat ze vrienden waren of dat ooit waren geweest.

			‘Maar ik moet u wel gelijk geven als u het over een delicate opdracht heeft, kolonel. De antikoningsgezinden nemen na­­melijk met de dag toe en als de politieke ontwikkelingen in dit land zich blijven doorzetten, komen instituten waar jaren, zelfs eeuwen geduldig aan gebouwd is zodanig onder druk te staan dat ze het op een dag zullen begeven. Geloof me, de politiek zou niet aarzelen het uit te buiten als ze erachter zou komen hoe alles toen echt in zijn werk is gegaan, ik herhaal het.’

			‘Waar hebt u het over?’ vroeg de kolonel.

			‘De trouwringen hebben in dit grote huis altijd wat losgezeten, een eufemisme. Ze rennen vandaag de dag natuurlijk niet meer achter het vrouwelijke personeel door de gangen zoals tachtig jaar geleden, maar een buitenechtelijk kind en een zoon met een gat in de hand die het aanlegt met een wulpse zangeres is natuurlijk niet niks,’ antwoordde de kabinetschef, waarbij zijn monkelen door de telefoon goed hoorbaar was.

			‘Wat hebben we vandaag de dag nog met dingen van tachtig jaar geleden te maken?’

			‘Het verleden zou een langere schaduw kunnen werpen dan we vermoeden. Daarom moeten we nu aan onze eigen positie denken en het deksel op de pot houden, zodat een buitenstaander er niet begint in te roeren en het niet gaat stinken.’

			‘Wat zou daar dan onze rol in kunnen zijn?’

			‘Beslissend.’ De kabinetschef bouwde een stilte in. ‘We moe­­ten zorgen dat deze zaak nooit heeft bestaan. We beschikken daartoe over een aantal middelen, we moeten daaruit alleen de beste keuze maken. Daarom ben ik zo vrij om een beroep op uw deskundigheid te doen.’

			‘De zaak, zei u?’

			‘Een gunstige wind is mij komen melden dat iemand regelmatig in dossier A2.34. 101 komt snuffelen in een archief van de Staatsveiligheid. Dat zint onze nieuwe meester niet, vooral nu hij aan een missie begonnen is en er alles wil aan doen om zijn familie van alle smet te zuiveren, zelfs zijn voorvaderen. Hij wil een onberispelijke pedigree over de ganse lijn, terwijl hij goed weet dat zoiets onmogelijk is. Zijn oom en tante hebben met hun Opus-Dei-bezetenheid en mede door zijn acuut gebrek aan ouderlijke warmte de kans gegrepen om hem volledig naar hun hand te kneden, zoiets kan niet anders dan zijn sporen nalaten. Hij wil koste wat het wil ooit nog zijn dochter op de troon zien, de eerste vrouwelijke vorstin in dit land, stel u voor. Vergeet niet dat het in het bewuste dossier om zijn overgrootvader gaat die in 1919 door vicepresident Marshall van de Verenigde Staten nog de grootste koning van het dapperste volk aller tijden werd genoemd. Dat is niet eens honderd jaar geleden en dus dichterbij dan we dachten, kolonel.’

			De kabinetschef leek niet te stoppen.

			‘En waarom richt u zich speciaal tot mij?’

			‘Relaties, kolonel, daar komt het in het leven in de eerste plaats op aan. Waarom dacht u anders dat ik op deze stoel zat?’

			‘Ik ben bang dat ik even niet volg.’

			‘Voor u hoofd werd van de dienst die instaat voor de beveiliging van de meester werd u toch een tijdje door het leger gedetacheerd naar de Staatsveiligheid, als ik me goed herinner?’

			‘Dat is juist, maar dat was wel tijdens een periode van terreurdreiging met code rood. Ik zie niet waar u naartoe wil.’

			‘Naar terreur, uw specialiteit, kolonel. Terreur door de Vlaams nationalisten, die opnieuw tot leven gekomen bende bokkenrijders, die ons land binnen de kortste keren zal doen uiteenspatten als een splinterbom.’

			‘Het spijt me, maar ik doe niet aan politiek en ik ben dat ook niet van plan te doen.’

			‘U heult toch niet met ze mee?’ klonk het verbolgen.

			‘Wat dacht u?’ antwoordde de kolonel bijzonder ontdaan.

			‘Ik vraag u alleen om dossier A2.34.101 op een of andere manier te bemachtigen voor het echt in brand schiet. U kunt uw vriendjes bij de Staatsveiligheid discreet influisteren dat u op een zaak gestoten bent die de staat kan ondermijnen.’

			‘Waarom doet u dat zelf niet als ik vragen mag? U bent met uw autoriteit toch veel beter geplaatst om in die materie officieel tussen te komen.’

			‘Wie had het over officieel, kolonel? De sporen mogen in geen geval naar ons leiden. Bovendien ben ik nieuw in deze functie en zal er met een vergrootglas toegekeken worden op mijn neutraliteit.’

			‘U hebt er toch een lange carrière in de diplomatie opzitten, u hebt daarin een zo goed als feilloos parcours afgelegd, als ik me niet vergis.’

			‘Dat is het nu juist. Eens diplomaat, altijd diplomaat. Uw lovende woorden doen deugd, kolonel, maar dat mag ons niet afleiden van het uitgangspunt: de monarchie is in gevaar.’

			‘De monarchie en de staat zijn wel twee totaal verschillende dingen, meneer de kabinetschef.’

			‘Net daarom moeten we uiterst voorzichtig zijn in wat we doen. Ik merk dat het intussen tegen de middag loopt en dat mijn maag aan mijn mouw trekt. Misschien kunnen we de zaak maar beter verder bespreken bij een hapje. Ik heb in de Beenhouwersstraat in een restaurantje gereserveerd, waarvan ik weet dat de patron bijzonder discreet is. Binnen een half uurtje, dat moet lukken, kwart na twaalf dus. We gaan geen chauffeur lastigvallen, ik stel daarom voor dat we in mijn wagen rij­den. Ik zou u wel willen vragen om uw legeruniform in uw kantoor te laten, als u dat wilt, sterren en strepen vallen immers zo op.’

			De kolonel antwoordde niet, hij had het niet zo begrepen op gesprekken met lange zinnen. Die liepen altijd uit op een monoloog. Maar hij wist uit ervaring wie de plak zwaaide in het paleis en dus wie als er wat opgezet werd de touwtjes in handen hield.
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			De volgende dag.

			Opeens stonden ze vlak voor hem en keken ze hem aan met hun donkere ogen als vlekken gemorste inkt.

			Michel Duvalier vroeg zich af hoe ze in godsnaam binnen waren geraakt. De deur aan de straatkant was immers vergrendeld met een elektrisch slot dat alleen door hem vanachter zijn desk kon geopend worden. Dat gebeurde nadat de bezoekers zich hadden gelegitimeerd aan de videofoon. Iemand die lukraak kwam aanwaaien liet hij er niet in, consultaties gebeurden uitsluitend op afspraak.

			Veel tijd om verbaasd te zijn kreeg hij niet.

			Ze toonden hun pas van de Staatsveiligheid. Ze waren dus collega’s, maar dat betekende nog niet dat ze volgens het reglement zomaar in en uit het archief mochten lopen. Er moest dus meer aan de hand zijn. Degene die het woord voerde heette Alex Truyens en degene die het de hele tijd bij knikken en schouders ophalen hield was een zekere Alain Duchesne. Franstalig wellicht, vandaar.

			‘Wat we u vragen past ongetwijfeld ergens in, meneer Duvalier. U wilt niet weten in wat en ik raad u aan om het me niet te vragen, want ik zou u toch geen antwoord kunnen geven. Ik doe alleen mijn job, men vraagt me iets en ik doe het. Ik zou dat trouwens aan wie me dit gevraagd heeft niet durven te weigeren,’ zei Truyens.

			Alleen al door zijn brede schouders en zijn gestalte, die niet had misstaan op een baseballveld, imponeerde hij. Om nog te zwijgen van zijn schoppen van handen en zijn hangende snor, die stilaan grijs verkleurde. Zijn maatje daarentegen was klein en schriel, droeg een rond brilletje met daarachter vogeloogjes die de ganse kamer rondgingen.

			‘Waar gaat het eigenlijk over?’ vroeg Duvalier nogal ongeduldig.

			Truyens schoof zonder een woord een papiertje over de desk in zijn richting. De ogen van Duvalier gingen heen en weer, hij kon zijn verbazing gecombineerd met onrust amper verbergen.

			‘Dossier A2.34.101’ stond er.

			‘Een bijzonder interessant dossier, zo is de laatste tijd gebleken,’ zei Truyens zelfverzekerd.

			Hij had een diepe basstem en sprak het ene woord niet luider uit dan het andere.

			‘U komt dus voor euh… voor hem?’ vroeg Duvalier.

			Zijn woorden waren nog niet koud of hij had al spijt dat hij voor zijn beurt had gesproken.

			‘Ik weet niet over wie u het hebt, maar ik ben altijd bereid om iets bij te leren, zoals een naam in dit geval,’ antwoordde Truyens half jokkend, half dreigend.

			Duvalier besefte meteen dat hij de zaken verkeerd had ingeschat en was in geen geval van plan om de naam te verklappen van de professor die de laatste tijd vaak op bezoek was gekomen en voor wie hij ongemerkt sympathie was gaan voelen omdat de man zo voorkomend was.

			‘U komt dus voor de baas van de Staatsveiligheid, onze baas, bedoelde ik,’ probeerde hij nogal stuntelig de situatie recht te zetten, terwijl hij de blik van Truyens daarbij niet loste.

			Hij had geleerd dat iemand die loog zijn gesprekspartner zelden in de ogen keek.

			‘U probeert me toch niet te beduvelen, meneer Duvalier? Opgelet voor mensen die op een dag denken slimmer te zijn dan goed voor ze is.’

			‘Ik vermoed dat u een geschreven bewijs bij u hebt? Ik heb namelijk mijn consignes, zelfs voor intern gebruik,’ probeerde Duvalier nog.

			‘Ik werk nooit met vermoedens, alleen met zekerheden.’

			‘Wij lenen in principe nooit documenten uit.’

			‘Wie te veel principes heeft houdt uiteindelijk niets over, meneer Duvalier.’

			De al zijn hele leven op dat punt erg principiële Duvalier voelde zich nu groeien.

			‘De meeste bezoekers raadplegen dossiers voor wetenschappelijk onderzoek. Een paar universiteitsrectoren zitten namelijk in de Raad van beheer, dit instituut heeft een reputatie van betrouwbaarheid en discretie te verdedigen. Daarom is het ook verboden om dossiers met code A volledig te kopiëren. Uitzonderlijk mogen daarvan gedeeltelijk kopieën genomen worden, wat ik in voorkomend geval zelf doe. Ook het nemen van foto’s wordt niet toegestaan en wie dat met de camera van zijn mobiele telefoon probeert te doen wordt in deze eerder donkere ruimte verraden door de flits en zetten we manu militari aan de deur,’ ging hij op zijn elan verder.

			Hij gebruikte ‘we’ omdat dat stoerder overkwam, al wisten ze ongetwijfeld dat hij daar alleen werkte.

			‘U hoeft zich tegenover mij niet te verrechtvaardigen, me­­neer Duvalier. Maar ik moet u wel meedelen dat vanaf vandaag dat uitlenen verandert,’ antwoordde Truyens met een smal lach­­je.

			Hij ging in de binnenzak van zijn vest en haalde een document boven dat getekend was door de grote baas van de Staatsveiligheid.

			‘Hij is de jager, hij bepaalt dus de wijze waarop er gejaagd wordt,’ zei hij.

			‘Wanneer krijg ik het dossier dan terug?’ vroeg Duvalier.

			‘Nooit vrees ik. Wij hebben namelijk de opdracht gekregen om het te vernietigen, toe te zien of er geen digitale versie van bestaat en te controleren dat u het uit het archief schrapt.’

			‘Van dossiers met voorletter A wordt om de absolute ge­­heimhouding te bewaren nooit een digitale versie gemaakt.’

			‘Dacht u soms dat wij dat niet wisten, meneer Duvalier?’ schampte Truyens.

			Duvalier begreep wat hem te doen stond, zette zijn computer aan, haalde het betrokken dossier uit het archief, schrapte het van de listings en overhandigde het bundel met tegenzin aan de ongenode bezoekers. Truyens knikte naar zijn maatje, keek Duvalier triomfantelijk in de ogen en verdween zonder nog een woord te zeggen.

			De archivaris staarde hen na en toen hij hen de deur achter zich hoorde sluiten verscheen er een mysterieus lachje op zijn gezicht. Gelukkig hadden de bezoekers niet beseft dat hij van het bewuste dossier een fotokopie had gemaakt die hij thuis bewaarde en waarover hij zelfs niet met zijn vrouw Delphine had gepraat. Alhoewel, zijn gezinsleven was de laatste jaren een echte woestijn, vlak en zonder horizon. Het was meer dan twintig jaar geleden beginnen te verdorren toen hun enige zoon na een fuif van de scouts door een dronkelap van de weg was gemaaid. Hij had zich toen als een gek op zijn werk gestort, haar restte alleen het dagelijkse bezoek aan het kerkhof en het maniakaal poetsen van de grafsteen, terwijl het in haar eigen huis met de dag een groter zootje was geworden. Vele van hun dagen bestonden nu uit een beleefde stilte. Het was te laat, te laat voor alles.

			Hij besefte dat hij nu gevaar liep. Alleen kon hij niet verzinnen uit welke hoek dat juist zou komen. Je hoorde de scheepshoorn in de mist, maar dan nog kende je de grootte van het schip niet dat je dreigde te overvaren.
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			‘Wij hebben voor u zowel slecht als goed, zelfs uitmuntend nieuws. Waarmee zullen we beginnen?’

			Ik zat op het toilet toen ik de vaste telefoon in mijn werkkamer hoorde gaan. Zoals ik reeds vertelde was dat nummer alleen gekend door intimi, waarmee ik een familiale of een zakelijke relatie had en werd het alleen gebruikt voor lange gesprekken. Met mijn broek nog half in de hand nam ik op en kreeg ik de telefooncentrale van het paleis aan de lijn, die me vroeg of ik wel degelijk professor Somers was en me na de bevestiging onmiddellijk doorverbond met de melding ‘u wordt gevraagd’. Ik vond het eigenaardig dat de naam van mijn gesprekspartner niet werd vermeld, maar vermoedde dat dit de gewone gang van zaken was.

			De man die ik aan de lijn kreeg had een trage en duidelijke stem en stelde zich niet voor. Hij vermeldde alleen dat hij behoorde tot het kabinet van de koning.

			Toen sprak hij die zin uit, waarbij hij fel de nadruk legde op slecht, goed en uitmuntend. Hij zou trouwens het hele zinsbegoochelende gesprek de majestatische wij-vorm aanhouden, wat gezien het kader niet ongebruikelijk was, zo leek toch.

			‘Wie goed nieuws brengt, wil ik graag geloven. In het academische vak heeft uitmuntend een bijzondere klank, al wordt het vaak ten onrechte gebruikt. Doe dus maar eerst het goede nieuws,’ probeerde ik opgewekt te antwoorden, terwijl ik binnenin een en al onzekerheid was.

			‘De Adviescommissie voor adellijke gunsten heeft uw dossier onderzocht, professor. U staat op het punt om tot de adelstand verheven te worden, tenminste als u daarmee instemt. Dat laatste zullen wij de komende tijd met u nog verder bespreken. Wij zullen u namelijk uitnodigen om uw akkoord in verband met de adelheffing te geven, want niemand kan verplicht worden om met een adellijke titel door het leven te stappen. In uw geval zou dat betekenen dat u burggraaf zou worden. Daardoor zou u meteen gelijkgesteld worden met mensen als burggraaf Dirk Frimout, toch niet de eerste de beste. Burggraaf betekent ook dat u jonkheer, ridder en baron voorgaat, maar dat wist u ongetwijfeld al.’

			Het klonk heel plechtig en eigenaardig genoeg twijfelde ik niet aan de authenticiteit van de mededeling. Ik stond aan de grond genageld, terwijl ik in een soort visioen de afgunst zag op de gezichten van mijn collega’s aan de universiteit. Ik kende er een paar die het tot jonkheer en ridder hadden geschopt en die tijdens internationale bijeenkomsten graag uitpakten met hun wapenschild en hun wapendevies.

			‘Ik moet bekennen dat ik door het nieuws compleet verrast ben. En waaraan heb ik dat voorstel te danken?’

			‘Aan uw verdiensten natuurlijk. Het is niet iedereen gegeven om internationale uitstraling te genieten in uw vakgebied.’

			‘Ik moet zeggen dat ik vereerd ben en ik dank u om me dat te melden.’

			‘U moet in de eerste plaats degenen danken die u hebben voorgedragen en het Hof natuurlijk. Het hangt in de laatste rechte lijn nu van uzelf af. Het is namelijk nog een zaak van en­­kele komma’s. U hebt de grondige doorlichting dus met glans doorstaan, alleen moeten er hier daar nog een paar dingen opgehelderd worden, details, komma’s zoals wij net zeiden.’

			‘Komma’s, zei u. Wat moet ik daaruit opmaken?’

			‘Komma’s zijn een stuk makkelijker te plaatsen dan punten. Punten zijn zo definitief, zij zijn vaak het einde van een mooie zin en wat daarna komt is soms minder fraai.’

			‘Ik begrijp u niet helemaal.’

			‘Een punt wordt ook geplaatst als iemand bijvoorbeeld niet wilt meewerken of door een of ander feit niet of niet meer voldoet aan de verwachtingen. De samenwerking stopt dan en daarmee ook al het moois dat daaruit had kunnen voortvloeien. Maar al te vaak ligt dat aan een communicatiefout. Het is daarom dat wij zo vrij waren telefonisch tot u het woord te richten. Wij hadden dat veel liever persoonlijk gedaan, maar de lijst van wie geroepen is, is dit jaar vrij lang. Wellicht heeft de aanstelling van de nieuwe koning daarmee te maken. Maar tegelijk biedt een lange lijst het voordeel dat wie om een of andere reden zou afvallen de hele procedure niet in gevaar zou brengen.’

			‘U verwacht dus bepaalde dingen van mij, als ik het goed begrijp?’

			‘U bent een goed luisteraar, professor.’

			‘Kunt u ook concreet zijn?’

			‘Laat John de Waterschout ophouden, professor. U zou daarmee een aantal mensen in verlegenheid brengen, die in een handomdraai kan overslaan in een soort vijandigheid tegenover u en uw werk. Laat het verhaal dat gelukkig nog maar alleen in uw hoofd zit het blazoen van professor doctor Somers niet bezoedelen. Hou het desnoods bij de onschuldige spielerei van Veronika Winter. Voor u het weet brengen riskante zijsprongen uw integriteit in gevaar en daarmee bedoelen wij niet alleen uw intellectuele, maar ook uw lichamelijke integriteit. Denk aan een haas, professor, tijdens het lopen maakt hij ook zijsprongen en toch wordt hij neergelegd door de jager.’

			De man had tot dan op geen enkel ogenblik de naam van Albert genoemd. Het bleef enkele ogenblikken compleet stil.

			‘Dat was het slechte nieuws. Wij hopen dat u op dezelfde manier tegen de dingen aankijkt als wij dat doen, professor. Als u goed nadenkt is het niet uitgesloten dat wij ooit nog vrienden worden en met wij bedoel ik de koning en zijn hele entourage en die is groter, solider en machtiger dan de meeste mensen denken. Maar met dat laatste vertellen wij u als geschiedkundige ongetwijfeld niets nieuws.’

			‘Hoe moet dit nu verder?’ vroeg ik, omdat er op dat ogenblik niets beters in me opkwam.

			‘Zoals gezegd zullen wij u binnenkort op het paleis uitnodigen om ongedwongen over de toekomst te praten. Het mag duidelijk zijn dat u uw toekomst vanaf nu zelf in de hand hebt. Wij wensen u verder nog een prettige dag, professor.’

			‘Met wie heb ik net gesproken?’ probeerde ik nog.

			Mijn vraag kwam te laat, want de oproeper had al ingelegd.

			Ik bleef in de zetel lang voor me uitkijken. Ik zag voor mijn ogen dingen die ik nog nooit had gezien: een gouden koets getrokken door zes witte paarden, wuivende mensen zonder gelaat, brokaat, kristallen luchters, collega’s die voor me bo­­gen, terwijl ik voortschreed over een rood tapijt dat tot achter de horizon leek te lopen.

			Als laatste zag ik het beeld van mijn vader. Zijn gelaat was hetzelfde als dat wat ik nu al jaren sinds zijn dood met me meedroeg. Alleen had ik hem steeds breed lachend in de geest gehad, terwijl ik op de achtergrond een wind hoorde die de gele vlag met de zwarte figuren en letters fier deed waaien. Nu merkte ik dat hij me droef aankeek en begon te wenen. Ik had hem nooit weten wenen. Ik hoorde ook geen wind, alsof die weigerde de aarde van lucht te voorzien.

			Dat beeld maakte me stil en intriest. Het bleef de rest van die dag aan het oppervlak van mijn geest drijven.

			Ik voelde intuïtief aan dat er voor mij een moeilijke tijd zou aanbreken.

			2

			‘Ik heb uw telefoonnummer van het kaartje dat u mij bij het laatste bezoek hebt gegeven, professor. Wees niet verbaasd als u een vreemd nummer op het scherm moest zien oplichten, ik bel u met de gsm van mijn vrouw en van bij me thuis. Ik denk dat wij elkaar dringend moeten spreken,’ zei Michel Duvalier nadat hij zich had voorgesteld.

			Ik begon de laatste tijd de telefoon alsmaar meer als een indringer te beschouwen.

			Hij klonk gehaast en sprak fluisterend, terwijl ik zijn stem in het verloren archief in Brussel steeds ver had weten dragen, telkens als hij me van tussen de rekken aanvullende vragen toeriep omtrent de stukken waarvoor ik hem kwam zien en die hij dan voor me opzocht. Ik was net naar een programma op televisie aan het kijken over le roi triste, zoals men koning Boudewijn vaak noemde. De makers waren me enkele maanden geleden komen vinden en ik had graag mijn medewerking aan het programma verleend. Bij de aftiteling werd ik ‘speciaal adviseur’ genoemd. Ik moest zeggen dat de figuur van die koning me altijd bijzonder had geboeid, alleen al door zijn beginselvastheid.

			‘Waarom dan? En wat is er zo dringend?’ vroeg ik.

			‘Dossier A2.34.101.’

			‘Wat is daarmee?’

			‘Verdwenen. Enfin opgevraagd. Om te vernietigen. Gisteren. Ik begrijp het niet. Weet u soms meer? Ze moeten erachter zijn wie u bent en wat u doet. Ik wil u helpen. Als u dat wenst. Elkaar zien, dus.’

			Het leek alsof Duvalier een telegram aan het versturen was en het postkantoor elk ogenblik de deuren kon sluiten.

			‘Hebben ze dan mijn naam genoemd? En wie zijn ze?’ vroeg ik.

			‘Ze noemen nooit namen, ze laten alleen dingen verstaan met hun ijzeren gelaat en hun kille stem. Zo gaat dat bij de Staatsveiligheid. Ik kan u nu niet alles zeggen en al zeker niet over de telefoon. Ik ben namelijk bang dat we afgeluisterd worden. Daarom moeten we elkaar zien. Dringend, erg dringend. Ik denk dat vanaf nu elke minuut dubbel telt.’

			‘Ik ben onlangs nog in niet mis te verstane woorden be­­dreigd,’ zei ik.

			Ik wist niet of ik er goed aan deed dat aan een per slot doodvreemde te vertellen, maar er was door de woorden van Duvalier een soort verbondenheid tussen ons ontstaan. Over de telefoon met het paleis besloot ik evenwel in alle talen te zwijgen.

			‘U bent het wild, ik ben de jager. De jager bepaalt nog altijd de wijze waarop er gejaagd wordt. De beste jacht gebeurt vanuit een schuilplaats, desnoods simpelweg van achter een boom of vanuit het hoge gras. De prooi mag niets in de gaten hebben, zo zeiden ze het,’ ging ik verder.

			Ik kon woordelijk herhalen wat de man aan de telefoon me die morgen in mijn badkamer koudweg in het gezicht had geslingerd. De woorden, het timbre van zijn stem, de timing, alles had immers een vaste plaats in mijn geest gekregen, helemaal vooraan.

			‘Een man met een diepe basstem, hij sprak het ene woord niet luider uit dan het andere,’ antwoordde Duvalier.

			‘Hoe weet u dat?’

			‘Ik herken de woorden. Truyens, iemand van de Staatsveiligheid. Hij staat bekend om zijn legendarische standvastigheid, heb ik intussen vernomen. Hij beschouwt elk gesprek als een gevecht dat hij moet winnen, zegt men.’

			‘Had u dan iets in gedachten, een plaats, een dag, een uur om af te spreken?’ vroeg ik.

			‘Nu vrijdag, op de wekelijkse markt in Leuven, ik kom daar wel eens. Ik wacht op u op de trappen van de universiteits­bibliotheek aan het Ladeuzeplein. We lopen dan samen over de markt, gaan op in de massa, zolang als nodig is. Tien uur, past u dat?’

			‘Nu vrijdag, tien uur. Dat is dan afgesproken.’

			‘Als u of ik zouden merken dat we gevolgd worden blazen we meteen de afspraak af. We bellen elkaar dan met de melding ‘sorry, verkeerd nummer.’‘

			De laatste tijd hadden er zich nogal wat vragen in mijn hoofd opgehoopt, waar ik nog altijd geen weg mee wist en die soms een heel eind terug in de tijd gingen.

			Waarom was die man die zogezegd op Malta woonde indertijd tijdens de Europalia-tentoonstelling in het voormalig paleis van de graaf van Vlaanderen uitgerekend op mij toegestapt en had hij mij toen die dingen verteld die mij nu jaren later op een haast onbegrijpelijke manier gingen boeien? Zou die man nog leven en waar zou ik hem kunnen vinden?

			Waar was mijn Duitse collega Manfred Lindt achter gekomen dat hem de dood had gekost? Hield zijn zoon voor mij vitale dingen achter en zo ja, waarom?

			Wie uit mijn naaste omgeving was de laatste tijd zo loslippig geweest dat ik nu langs de telefoon gecontacteerd werd door mannen die ik het liefst van al nooit zou willen ontmoeten of zelfs maar spreken?

			Was de bloedmooie Hildegard Kreuz, wier gelaat haast dagelijks door mijn hoofd spookte, wel te vertrouwen en welke rol speelde zij?

			Hoe moest ik tegen die ontmoeting met die toppoliticus in Céroux-Mousty aankijken? Werd ik door hem gebruikt of had zijn partij mij echt nodig bij de constructie van een groter geheel dat de toekomst van dit land verder zou bepalen? Was daar dan voor mij een plaats in of werd ik op een bijna ordinaire manier gebruikt om daarna in de vergeethoek te belanden?

			Wie waren die mensen in high places die mij koste wat het wilde probeerden af te brengen van mijn voornemen om een verhaal te schrijven over Albert, met wie ik me zo verbonden voelde dat ik hem bijna een vriend was gaan noemen? Beseften zij dat niet dat het om fictie ging? Of had ik zelf de kracht van die fictie onderschat, omdat door mijn aanpak mysteries uit het verleden weer opgeschud zouden worden?

			Te veel vragen, te weinig antwoorden. Dat leek de laatste tijd wel een gewoonte te worden.

			En toch was ik er zeker van dat na de intrigerende telefoon van Michel Duvalier het verhaal in een echte stroomversnelling was gekomen.

			Bij al die vraagtekens was er echter een nieuw bijgekomen: wie of wat had Duvalier gedreven om volledig mijn kant te kiezen door me in ongetwijfeld moeilijke omstandigheden zijn hulp aan te bieden? Was hij per slot van rekening wel te vertrouwen of speelde hij dubbel spel?

			Hij gedijde toch al een hele tijd binnen de Staatsveiligheid en zoals het gezegde het wou: wie met de hond sliep kreeg vroeg of laat onvermijdelijk zijn vlooien.

			30
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			Harry Perceval had zijn twee collega’s in Oostende niets verteld van de bedreigingen die over en weer gingen en waarvan ook professor Somers het slachtoffer was geweest. Daarin speelde het dossier A2.34.101 een grote rol. Hoofd­commissaris Vanderspiegel had het tijdens hun eerste vergadering al gehad over dat beruchte dossier, maar Perceval vond het eigenaardig dat hij er daarna met geen woord meer had over gerept. Vooral nu het op een mysterieuze manier was verdwenen.

			De voorbije dagen hadden ze het gerechtelijk dossier van Albert besproken. Vanderspiegel had met nogal wat poeha verteld hoe hij het uit de archieven van het paleis had weten los te peuteren, tenminste een kopie ervan. Zoals gezegd was de toestemming van de procureur des Konings van Namen nodig om het te kunnen consulteren, maar die had zich incompetent verklaard en had de vraag meteen doorgeschoven naar de procureur-generaal in Luik, die zich op haar beurt onbevoegd had gemeld en de hete appel in de schoot van de minister van Justitie had gegooid, die dan de archivaris van het paleis had ge­­contacteerd, waarna de vraag via de procureur in Luik weer was aanbeland bij de procureur in Namen. Die had het na ruggespraak met het paleis eindelijk voor elkaar gekregen dat een kopie van het dossier mocht worden opgehaald door de hoofdcommissaris zelf, met het uitdrukkelijke verbod daar iets van naar de buitenwereld te brengen.

			Het bleek om een echte turf te gaan die uit niet minder dan vijf delen bestond: onderzoek, expertiserapport, bewijsstukken, vormelijke stukken en kostenstaat. Het deel ‘onderzoek’ alleen al telde vijftig stukken.

			Hoewel nergens in de kazerne een kopieermachine voorhanden was, had Vanderspiegel zijn beide collega’s het verschillende centimeters dikke bundel op een ietwat theatrale manier overhandigd. Dan was hij op de vensterbank gaan zitten, waarbij hij onophoudelijk met de voeten had gewiebeld, een uitlaatklep voor allerlei opgehoopte spanningen, wist ­Perceval.

			‘Ik moet morgen onverwacht een dag naar Brussel. Jullie kunnen intussen dit bundel lezen, zodat we het overmorgen samen kunnen doornemen,’ had de hoofdcommissaris gezegd.

			Over de reden waarom hij zo dringend naar Brussel moest, had hij niets gelost.

			Perceval begon met de dag meer argwaan te koesteren.

			Achtenveertig uur later.

			De chef stond met opgerolde hemdsmouwen aan het bord dat hij voor driekwart had volgeschreven. Van de vorige bespreking was van ‘stukken’, ‘proces-verbaal’, ‘proces-verbaal van teraardebestelling’ en ‘gerechtelijk dossier’ alleen het laatste op het bord overgebleven, alsof de rest afgehandeld was. De vakken met rood voor valkuilen en blauw voor vraagtekens stonden overvol, terwijl de vakken met geel voor opdrachten en groen voor oplossingen zo goed als leeg waren.

			‘Ik kan het amper bevatten,’ zei Vanderspiegel die onge­geneerd aan zijn koffie slurpte. ‘Het lijkt wel of de gerechtelijke autoriteiten met opzet lacherig hebben willen doen met hun competentie. Aan ons dus om de dingen recht te trekken. Aan de levenden is men respect verschuldigd, aan de doden de waarheid…’

			‘Voltaire,’ antwoordde Perceval meteen.

			De Mol keek op alsof hij het in Keulen hoorde donderen. Vanderspiegel scheurde de witte zak die al een tijd voor hem lag open en een assortiment koffiekoeken kwam te voorschijn. De Mol was de eerste die gretig toetastte.

			De chef wees dan op het dossier vlak voor hem op de tafel.

			‘Een rapport waarin de onderzoeksrechter begon met ‘wie ook onopzettelijk deze dood veroorzaakt heeft’ kan je nog moeilijk objectief noemen, vermits voor het onderzoek goed en wel was gestart daarmee al elke criminele piste werd uit­gesloten. En die was er, geloof me.’ Hij herhaalde de laatste woorden tot twee keer toe. ‘Bovendien gaf de onderzoeksrechter toe dat hij het lichaam van de dode Albert niet eens zelf had gezien, stel u voor. Dat was immers al naar Brussel meegenomen, twee uur voor de magistraat op de plaats van het ongeluk arriveerde. Hij moest het dus doen met allerlei tegenstrijdige verklaringen van zogenaamde getuigen die het lichaam wel hadden zien liggen. Maar zo mogelijk wordt het nog gortiger. In minder dan twee uur vond die brave man midden in de nacht, met de hulp van een simpele elektrische zaklamp, een hele reeks objecten en bewijsstukken terug: bloedspatten, een pet, lederen bretellen, een rugzak, een musketon, haren, een flink stuk hersenmassa en een bril. Hoogst verwonderlijk als je weet dat die dingen voordien ontsnapt waren aan het oog van niet minder dan zeventien speurders, die de plaats van het ongeval helemaal hadden verlicht met de koplampen van hun wagen en verschillende elektrische carbidlampen. Welke conclusies trek jij daaruit, De Mol?’ vroeg de chef dan, zoals een schoolmeester deed wanneer hij merkte dat een leerling op de laatste rij in slaap dreigde te vallen.

			De Mol, nog volop bezig met het verorberen van zijn tweede eclair schokschouderde, de mond omlijnd met een flinke streep chocolade.

			‘Dat die objecten er misschien nog niet lagen tijdens de zoektocht van de speurders,’ gaf Vanderspiegel zelf het antwoord, ‘omdat ze er pas gelegd waren vlak voor de onderzoeksrechter zou arriveren.’

			‘Over dat zoeken van die speurders valt trouwens ook wat te zeggen. Het duurde tot halfelf ’s nachts vooraleer een systematische zoektocht begon. Volgens het proces-verbaal was de dood al ingetreden om zestien uur,’ probeerde Perceval het van zijn chef over te nemen.

			‘Men had tot dan namelijk de handen vol gehad met het opzetten van een enscenering,’ fulmineerde Vanderspiegel nu. ‘Bovendien werd die zoektocht al gestaakt om kwart na middernacht, dus niet eens na twee uur zoeken.’

			Daarna hadden ze het over kamerheer Théophile Van Duyne, dokter Nols en graaf François Xavier de Duve, de klimpartner van Albert die samen met de ordonnansofficier door de kamerheer telefonisch was opgeroepen.

			Van Duyne had tijdens de ondervraging bevestigd dat hij de woensdag voordien samen met Albert op de plek van het ongeval was geweest, maar had even later verklaard dat hij die locatie niet zo goed kende. Raar. Hij had na het ongeluk wel naar het paleis gebeld, maar had wel eerst telefonisch de echtgenoot van de hofdame van Elisabeth gecontacteerd die in de buurt van de rots een buitenverblijf had, alsof haar nummer gewoonweg in zijn zakagenda stond. Weer raar.

			Dokter Nols was degene die de dood uiteindelijk had vastgesteld op ‘hoogstwaarschijnlijk omstreeks vier uur in de namiddag’. Hij had de ligging van het lijk genoteerd: op de rug, de armen gekruist, de voorarmen en de benen lichtjes gebogen, de benen ook een klein beetje uit elkaar. Verder had hij over grote en diepe hoofdwonden gesproken, overvloedig verlies van bloed en hersenvocht door scheuring van de rechter hoofdslagader. Dat had hem doen besluiten dat de dood onmiddellijk moest ingetreden zijn, een thesis die later behoorlijk wat tegenwind zou krijgen. Voor het feit dat Nols onder het hoofd geen plas bloed had gevonden, had hij de nogal simplistische verklaring gegeven dat het was opgeslorpt door de bruine aarde. Opnieuw uiterst raar, vooral omdat dat niet overeenstemde met de nogal rotsachtige bodem op die plaats.

			Graaf François Xavier de Duve van zijn kant had dan weer gezegd dat Albert gezekerd was met een klimtouw en had bevestigd dat het door de val gedeeltelijk was doorgescheurd, zogezegd door contact met een stomp voorwerp. Hij had ook erkend het touw van rond het lichaam van het slachtoffer te hebben gehaald, zonder evenwel de lus rond zijn riem los te maken, waaraan een sluithaak en een hamer hingen. Weer raar, want als een klimmer gezekerd was, kon hij niet verongelukken. Op het ogenblik dat graaf François Xavier de onderbroek van Albert had uitgetrokken, had hij geen enkele ernstige schram of bloeduitstorting op de benen gezien en had hij gemerkt dat er wat aarde aan de voeten hing. Nog eens raar, want het rapport wilde doen geloven dat het lichaam vijftig meter naar beneden was gerold over een ruwe en oneffen ondergrond met loszittende stenen.

			‘Dat van de getuigen die de wonde aan de schedel van Albert hadden gezien de enen die links en de anderen die rechts van het hoofd situeerden, roept ook vraagtekens op. De foto’s op zijn sterfbed toonden een man, die buiten een omzwachtelde schedelwonde slechts een paar schrammetjes vertoonde. Dat zou betekenen dat het puin en de rotsen, waarmee hij onzacht in aanraking kwam, opeens in een zachte mousse ver­­anderd waren. Dat wilt dit dossier ons tenminste laten geloven,’ zei Vanderspiegel, terwijl hij met de vlakke hand zodanig op zijn tafel klopte dat het lege koffiekopje van de schok opsprong.

			Wat later stond hij recht en liep naar het bord, waar zijn wijsvinger in het rode vak bleef dansen op ‘stuk nummer vierendertig’. ‘Bril’ stond er, daarachter een reeks vraagtekens.

			‘Een dokter uit Namen verzekerde dat het in een struik te­­ruggevonden knijpglas van de klimmer een sterkte vier had, wat perfect is voor een gezichtsveld van een goede twintig centimeter,’ ging de hoofdcommissaris op zijn elan verder. ‘Volgens de dokter nam een bijziende zoals Albert dat knijpglas dan ook instinctief van de neus om een tweede bril op te zetten, zodat hij kon zien waar hij zich tijdens het klimmen juist moest vastgrijpen. Het ding werd evenwel volledig intact gevonden op een vreemde plek, op een helling namelijk, helemaal aan de zijkant van de rots op een bosje kreupelhout. Het kon daar inderdaad neergelegd zijn door Albert zelf om zich gemakkelijker te voelen bij het klimmen. Maar hoe moest hij het dan achteraf weer gaan ophalen? Het zou ongetwijfeld logischer zijn geweest dat hij het knijpglas in zijn rugzak had gestoken, alvorens het klimwerk te beginnen. Bovendien was van Albert bekend dat hij tijdens het klimmen altijd en overal een metalen bril droeg met benen die rond zijn oren draaiden. Vroeger had hij immers meermaals verklaard dat hij van niets bang was behalve dat hij zijn bril zou verliezen. Conclusie: iemand had het knijpglas op die plaats neergegooid.’

			Het bleef enkele tellen stil, niemand nam het woord.

			‘Die bril is een zaak die we absoluut niet uit het oog mogen verliezen,’ zette de chef dan glimlachend om zijn eigen vondst zijn monoloog verder, ‘wat men indertijd wel deed. De reden is altijd dezelfde: men wou zelfs maar de gedachte aan een criminele hand meteen de kop indrukken. Dat brengt ons naadloos bij het volgende punt: het onderzoek door een gerechtelijk geneesheer van een haar dat aan het rotsblok hing dat Albert had vastgegrepen en van de bloedvlekken en de hersenmaterie die daarop werden aangetroffen. Volgens de onderzoekers was dat blok losgekomen en op de klimmer gevallen, om hem vervolgens mee de diepte in te sleuren. Maar bij die thesis was duidelijk een loopje genomen met de wetten van de fysica op gebied van massa en valsnelheid.’

			In het dossier A2.34.101 was een technisch rapport met een hele berekening uit de fysica opgenomen dat inderdaad brandhout maakte van de fatale val zoals hij door de onderzoekers was beschreven. Het toeval had zijn grenzen. Het kon niet an­­ders of Vanderspiegel moest dat verdwenen dossier ingekeken hebben, dacht Perceval.

			‘Dat onderzoek door de gerechtsgeneesheer van haar en bloed had pas plaats midden april, bijna twee maanden na het ongeval,’ merkte de commissaris terecht op.

			‘En uit dat onderzoek bleek dat de mirakels de wereld niet uit zijn. Hoe moet men anders verklaren dat een haar aan een stuk rots bleef hangen, dat volgens de technische bevindingen een kleine vijftig meter verder was gerold,’ antwoordde Vanderspiegel.

			‘Nergens wordt trouwens vermeld hoe die geneesheer aan haren van Albert is geraakt om het betreffende hoofdhaar op het rotsblok mee te vergelijken,’ merkte Perceval weer op. ‘Het lijk was al in zeven haasten naar Brussel getransporteerd en werd op de dag erna al gebalsemd.’

			‘Men heeft ook de bloedvlekken nooit vergeleken met het bloed van het slachtoffer. Het wordt nog sterker als de geneesheer in zijn onderzoeksrapport doodleuk vermeldt dat hij geen hersenweefsel heeft teruggevonden, terwijl de onderzoeksrechter vlak na het ongeval nochtans in zijn verslag verklaarde dat hij die nacht een groot stuk hersenen had aangetroffen. Waar is dat dan naartoe?’

			‘Later werd zelfs betwist dat de bewuste bebloede steen afkomstig zou geweest zijn van de rotstop, want in dat geval moest volgens de technische berekeningen die steen tot op de weg gerold zijn gezien de sterke helling,’ kwam Perceval terug tussen.

			‘Conclusie: als de bebloede steen in kwestie niet de steen is waardoor Albert is gevallen, waardoor is hij dan wel gevallen?’ stelde Vanderspiegel zichzelf de vraag. ‘In stuk nummer zevenendertig wordt zelfs gezegd dat het technisch onmogelijk was dat het rotsblok vol bloed zou hangen, omdat de steen met dezelfde snelheid viel als het lichaam. Het wordt pas echt intrigerend als in stuk nummer veertig wordt gesteld dat de steen in kwestie samen met het lichaam naar het kasteel van Laken was getransporteerd, waar de steen opeens onvindbaar bleek. En echt te gek wordt het helemaal op het einde van het rapport, wanneer de hoogte van de val aan bod komt. Als je aandachtig leest, blijkt dat Albert een rots aan het beklimmen was van niet eens vier meter hoog en zijn voeten zich slechts anderhalve meter boven het plateau bevonden. Hij zou dus een val gemaakt hebben van amper anderhalve meter hoog, zoals iemand die van een laddertje tuimelt terwijl hij het plafond van zijn leefkamer aan het schilderen is,’ ging Vanderspiegel verder.

			‘Een mens kan soms ongelukkig ten val komen,’ vergoelijkte Perceval.

			‘Dat maak je jezelf wijs. En dan hebben we het nog niet over zijn pet gehad, die zonder scheuren of bloedvlekken werd teruggevonden, terwijl vaststaat dat Albert ze effectief droeg en er vijftig meter ver mee holderdebolderde. Hoe moet dan ook verklaard worden dat een vallende rotsblok zogezegd zijn hoofd verwondde, maar er door een miraculeus toeval geen bloedsporen op die pet zaten? En dan is er nog iets: waarom werden er niet minder dan drie bebloede stenen op de plek gevonden, terwijl er maar één wonde was?’ besloot de chef.

			‘Eén grote hoop vraagtekens,’ zei Van Mol opeens alsof hij ontwaakte uit een lethargie. ‘Ik denk dat we best maar eens ter plaatse kunnen gaan kijken. Wie weet welke verrassingen staan ons daar nog te wachten.’

			Vanderspiegel stond recht en schreef met geel ‘plaats delict bezoeken, dringend’ op het bord. Tijdens het terug naar zijn tafel lopen nam hij een rozijnenkoek vast en beet er gretig in. Dan keek hij lang door het raam, legde zijn hoofd lichtjes in de nek en begon een deuntje te fluiten dat iedereen in de kamer herkende. Het thema uit The good, the bad and the ugly.
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			Toen zijn gsm begon te brommen keek Vanderspiegel meteen naar het schermpje omdat hij niet dadelijk een telefoontje verwachtte en hij met zijn naaste omgeving had afgesproken om hem alleen te bellen als het echt nodig was. De rest kon immers wachten tot het weekend.

			‘Privé’ stond er.

			‘Het gaat met het onderzoek eindelijk de goede richting uit, heb ik met veel genoegen vernomen.’

			De hoofdcommissaris herkende meteen de stem die hij enkele dagen geleden ook al aan de telefoon had gehoord in dat café op de Oostendse kaaien. Al leken de woorden nu meer te huppelen, terwijl ze de vorige keer denderden. Maar tegelijk flitste door zijn hoofd hoe die man wist van de gang van zaken. Had iemand hem op de hoogte gebracht? Waren Perceval en De Mol dan toch niet wie ze leken?

			‘Bent u alleen?’ vroeg de stem voor hij de kans kreeg om te antwoorden.

			Vanderspiegel keek op zijn horloge. Het was net middernacht voorbij, het ideale uur voor de spoken.

			‘Wat had u anders verwacht op dit uur?’ zei hij dan.

			‘Multi sunt vocati, pauci sunt electi. Uit de velen die geroepen zijn hebben we u gekozen. Het moment dat alles samenvalt moet je herkennen en ervan genieten, maar vaak zien mensen die momenten niet. Wij zijn er rotsvast van overtuigd dat u dat wel doet. Binnenkort zal de lucht voor u dan ook smaken als wijn.’ De stem wachtte. ‘Als u doet wat van u verwacht wordt tenminste,’ kwam er dan achteraan.

			De hoofdcommissaris had die woorden nog gehoord, onder een andere vorm, maar het kwam steeds weer op hetzelfde neer. Peptalk.

			‘Wie goed zoekt, zal vinden,’ zei de stem dan.

			‘Plato.’

			‘Ziet u wel, een man met cultuur, dat kan ik niet anders dan appreciëren. U kunt ons helpen met in uw onderzoek naar de dood van Albert dat spoor te kiezen dat ons in staat kan stellen om dit mooie land van ons weer leefbaar te maken zodra die poppenkast in Laken voorgoed verdwenen zal zijn. Weg civiele lijst, dotaties, huisvesting, transport, bewaking, noem maar op. Alleen al het wegvallen van hun bewaking zal de staatskas veertig miljoen extra opleveren. Vier euro per kop, je doet er op het eerste gezicht niet veel mee, maar de Duvel die ik daarmee ga drinken zal extra smaken, al moet ik dringend op mijn lijn letten.’

			‘Dat hebt u me al gezegd.’

			‘Niet dat van die Duvel. Ik kan het niet genoeg herhalen, er staat immers zoveel op het spel. Daarom moeten we op de hoogte blijven van elke rimpeling in het plan.’

			‘Is die er dan?’ vroeg Vanderspiegel.

			‘Er is iemand opgedoken die ik niet had verwacht. Ik heb het over een zekere Hildegard Kreuz.’

			‘Moet ik haar dan kennen?’

			‘Ze is een briljant professor in de geschiedenis. Als onze inlichtingen kloppen is ze verwant met een persoon die bij de dood van Albert een belangrijke, zelfs bepalende rol heeft gespeeld. Uit haar opleiding en ervaring weet ze beter dan wie ook dat de geschiedenis uiteindelijk bestaat uit een hele hoop dingen die vermeden hadden kunnen worden.’

			‘Konrad Adenauer, eerste kanselier van de Bondsrepubliek Duitsland van 1949 tot 1963, bijgenaamd der Alte.’

			‘Weer juist. Haar voorouders gaan in het voorval niet vrijuit, daar zijn we al achter. Dat is voor haar een stigma. Zij wil het blazoen van haar familie van alle smet gezuiverd zien, waardoor niemand vat op haar heeft. In die zin verschilt ze niet veel van de nieuwe koning. Maar zij heeft daar alles voor over, zelfs moord als u het mij vraagt, terwijl het paleis en de Staatsveiligheid het voorlopig nog houden op intimidatie. Die Hildegard Kreuz is op een geraffineerde manier binnengedrongen in wat we aan het doen zijn. Zij is op de hoogte van cruciale details uit het verleden en zoals ik u al zei, zijn het vaak de details die dodelijk zijn. Zij kan door haar onthullingen onze plannen dwarsbomen.’

			‘Is er dan iets wat ik kan doen?’ vroeg Vanderspiegel na een korte stilte.

			‘De naam Kreuz onthouden, maar hem vooral niet uitspreken. Zodra de naam of de vrouw ergens opduikt, moet u mij onmiddellijk verwittigen. Al is die kans erg klein, want Hildegard Kreuz is niet lang geleden ergens ondergedoken, maar we zijn er bijna zeker van dat ze nog altijd in het land is. Iemand duikt niet zomaar onder, geloof me. Ze staat bekend als een vrouw die hard kan uithalen als ze haar zin niet krijgt, zoals ik net al zei. Bovendien is ze tomeloos ambitieus, geslepen en bij­­zonder mooi. Drie gevaarlijke eigenschappen voor een vrouw.’

			Toen ging de telefoon dicht.

			Vanderspiegel had nochtans uitdrukkelijk gevraagd om hem niet op zijn gsm te bellen. Werd er misschien een valletje gespannen?

			De hoofdcommissaris nam een slaaptablet en viel in slaap terwijl hij de naam in zichzelf herhaalde. Kreuz, Hildegard Kreuz, Kreuz, Hildegard Kreuz.

			31

			Voor Harry Perceval werd het met de dag klaarder dat Albert terecht was gekomen in een web van intriges en bedrog, machtswellust en territoriumdrift. Daarbij viel op hoe handig bepaalde spelers waren geweest in het uitwissen van hun achtergrond en hoe ieder het begrip loyauteit had aangepast aan zijn eigen ambities.

			Uiteindelijk reduceerde alles zich nu tot een zoektocht naar motief, gelegenheid en mogelijkheden, de drie cruciale dingen waar de commissaris al zijn hele professionele leven was mee omgegaan.

			De volgende dag zat het team op verzoek van Vanderspiegel al ontiegelijk vroeg voor het magneetbord, alsof de chef daarmee wou aangeven hoe belangrijk hij die vergadering vond. Bovendien had hij tabula rasa gemaakt van alles wat hij de vorige dagen op het bord had geschreven. Er stond alleen een reeks woorden in zwarte stift op, waarvan het eerste en het laatste hetzelfde was, als in een perpetuum mobile.

			‘Gestuurd’ luidde dat woord.

			Net een zwerm vliegen, dacht De Mol, wat hem herinnerde aan dat spelletje uit zijn kindertijd waarbij je een zin moest maken met zes dezelfde woorden na elkaar die een handeling uitdrukte. Als achter vliegen vliegen vliegen, vliegen vliegen vliegen achterna. Hij had dat grapje met zich meegevoerd en het wellicht al te vaak verteld. Hij herinnerde zich dat hij er indertijd als jongetje met achterblijvende groei tussen allemaal hanige klasgenootjes van de juf een prijs had voor gekregen: een lolly van dertig centimeter lang in alle kleuren van de regenboog, waaraan hij zich een week lang ziek aan had gegeten en uitslag van in het gezicht had gekregen.

			‘Een conclusie is doorgaans iets voor als je stopt met nadenken, maar ik geloof dat we al enkele voorlopige conclusies op tafel kunnen gooien.’ Vanderspiegel wees naar het bord. ‘Ge­­stuurd, omgeving, verwondingen, touw,’ zei hij, waarbij hij de eerste vier woorden van de lange rij op het bord traag las en nadruk legde op het eerste. ‘Op geen enkel ogenblik heeft men er zelfs maar willen aan denken dat het om moord of onopzettelijke doodslag kon gaan,’ zei hij dan, terwijl hij uit de dikke stapel voor hem een foto in zwart wit te voorschijn haalde en hem aan zijn collega’s toonde.

			De foto was genomen de ochtend na de dood van Albert. Er stonden speurders en journalisten op, maar vooral gaf hij een duidelijk zicht op de hellingsgraad en de bedekking van het terrein.

			‘Het slachtoffer rolde zogezegd niet minder dan vijftig meter de helling af die bezaaid was met rotsblokken en toch heeft hij die als bij wonder niet geraakt. Op het lichaam werden zoals gezegd niet eens blauwe plekken aangetroffen. Volgens het onderzoeksrapport was dat te danken aan een dikke laag dode bladeren, terwijl op de foto amper bomen te zien zijn. Er werd gesproken over een diepe, brede en lange wonde aan het hoofd, maar nergens worden daarvan afmetingen gegeven, wat men toch in het verslag van een expert-geneesheer mag verwachten. Vreemd ook dat niemand het fijne van die verwondingen wou weten, terwijl er toch sprake was van de ontbloting van een uiteen gereten hersenmassa. En dan was er het touw, dat volgens het rapport vrij achter de klimmer was blijven bengelen, terwijl dat volgens ervaren klimmers volkomen nutteloos is als iemand in zijn eentje gaat klimmen. Verder in het rapport werd dan weer door de kamerheer verklaard dat het touw verschillende malen rond het dode lichaam was gedraaid, waarbij het uiteinde ervan naar boven wees. Dat kon volgens de wetten van de fysica nooit het gevolg zijn van het rollen van het lichaam van de helling. Niemand heeft evenwel die tegenstrijdigheid willen, kunnen of mogen onderzoeken. Nochtans ging het om het stuk touw, waarover de ordonnansofficier van Albert rond twee uur in de morgen struikelde en op die manier het lichaam van zijn meester vond, een cruciaal bewijsstuk dus.’ Hij wachtte. ‘Gestuurd onderzoek, niet precies gedefinieerde wonde, duidelijke manipulatie van het touw en een miraculeus rollend lichaam,’ herhaalde hij en bekeek zijn collega’s om beurt. ‘Wat is jullie oordeel?’ vroeg hij, de armen gekruist.

			‘Ik heb al mijn hele carrière dingen onderzocht en het oordeel aan iemand anders overgelaten en ik ben niet van plan die houding te veranderen,’ antwoordde Perceval droogjes.

			‘Een bloedlinke bende heeft die Albert te grazen genomen. Hij had geen verweer en dan zie je wat ervan komt,’ antwoordde De Mol, terwijl hij daarna met zijn vlezige tong zijn lippen natte.

			‘Leugens,’ zei de chef.

			De Mol schrok op. Het bleek evenwel om het vijfde woord op het bord te gaan. Pas nu viel op dat het in grotere letters geschreven was dan de rest, alsof het uit de lange rij wou springen.

			‘Leugens,’ herhaalde De Mol, ‘zoals de beste huwelijken gebouwd zijn op leugens, dat klopt als een zwerende vinger. Waar blijven in godsnaam de vrouwen in het verhaal?’

			‘Nu je het zo zegt, ik zit al de hele tijd te denken aan hoe de vrouw van Albert reageerde toen ze de dood van haar man vernam,’ zei Perceval. ‘Ik heb ergens gelezen dat ze de dag dat haar man begraven werd ’s avonds een pianoconcerto ging bijwonen in het Museum voor Schone Kunsten in Brussel. Ik heb dat altijd verrassend en zelfs shockerend gevonden en ik ben wellicht niet de enige die daar zo over denkt.’

			‘Volgens verschillende bronnen werd ze om vijf uur in de ochtend van zijn dood op de hoogte gebracht door dokter Nols, die toen net van Marche-les-Dames was teruggekeerd. Zij die het konden weten zeiden dat ze op dat ogenblik viool aan het spelen was. Wie speelt er nu in godsnaam viool om vijf uur in de morgen? Verwachtte ze misschien iemand? Wist ze op voorhand dat die rond dat uur zou komen? Ze bleef twintig minuten onbeweeglijk zitten, zei men, zonder een traan te laten. Dat laat veel vermoeden,’ antwoordde Vanderspiegel.

			‘Leugens dus,’ bracht Perceval de chef terug bij de les. ‘Getuigen sloegen dingen uit de nek die kant noch wal raakten. Iemand verklaarde zelfs dat het touw, dat achter de klimmer bengelde, ongeveer twintig meter lang was. Onmogelijk, vermits we nu weten dat hij een hoogte van amper vier meter aan het beklimmen was. Anderen verklaarden dan weer dat Albert al in geen drie weken meer aan de rots was geweest, terwijl zijn wagen daar drie dagen voor de fatale klim door andere getuigen was gezien. Was hij daar toen echt geweest of was er iemand anders met zijn wagen gekomen? Een mogelijkheid. Verder beweerde zowat iedereen dat op basis van het traject dat het lichaam volgde het door de takken van een boom moest gevallen zijn, terwijl de jas van het slachtoffer met uitzondering van een klein scheurtje aan de rechter manchet zo goed als ongeschonden was. Weer een mirakel. Of een leugen.’

			‘En dan was er dokter Nols die het in een eerste verklaring had over een overvloedig bloedverlies en in een tweede beweerde hij dat hij onder het hoofd geen plas bloed had kunnen vaststellen,’ vulde Vanderspiegel aan.

			‘Over dat laatste hebben we het al gehad,’ zei Perceval.

			‘Toen hadden we het over de stukken in het gerechtelijk dossier, nu hebben we het over mensen die de stank van hun eigen leugens kunnen ruiken,’ corrigeerde de chef kribbig.

			‘Het kan natuurlijk ook om pure vergissingen gaan,’ repliceerde Perceval. ‘Men mag immers niet vergeten dat verschillende getuigen een nauwe band met het slachtoffer hadden en compleet van de kaart moeten geweest zijn door zijn plotse dood. Hoe zou je zelf zijn?’

			Het hoofd van De Mol ging in de discussie van links naar rechts, als van iemand die een tennismatch aan het volgen was. Eerst bleef het enkele seconden stil, dan draaide de chef zich uitdrukkelijk naar de commissaris.

			‘Zeg, aan wiens kant sta jij wel?’ vroeg hij verbolgen.

			‘Aan de kant van de waarheid,’ antwoordde Perceval rustig. ‘Had jij dan iets anders van mij verwacht of ga je me de nagels uitrukken of wat?’

			Vanderspiegel mompelde wat onverstaanbaars en nam een paar slokken koffie.

			‘Kamerheer,’ zei hij dan, verwijzend naar een volgend woord op het bord.

			Het was het enige woord in de lange rij waarachter een vraagteken stond.

			‘Kamerheer Théophile Van Duyne beweerde bij hoog en bij laag dat hij om iets na zeventien uur aan zijn zoektocht begon, nadat zijn meester aan de wagen niet was komen opdagen. In een eerste verklaring ging hij daarna telefoneren in een hotel in Namêche, terwijl hij in een later verhoor daarvoor een hotel in Marche aanduidde. Dus ook de kamerheer schrok blijkbaar niet voor een leugen terug. Tenzij hij daartoe gedwongen werd natuurlijk.’

			‘Daarom dat vraagteken achter zijn naam?’ vroeg Perceval.

			‘Ik twijfel aan alles als ik de naam Van Duyne in het verhaal tegenkom, behalve aan zijn bestaan. Zijn rol, zijn ingesteldheid, zijn gevoelens tegenover zijn meester en last but not least aan de zogenaamde reden waarom het slachtoffer hem die dag mee uit klimmen zou genomen hebben. Albert had zijn kamerheer voordien alleen meegenomen als alibi wanneer hij weer eens zijn pik achterna liep, maar dat intermezzo stond die dag niet op het programma. Bovendien kon Van Duyne niet eens autorijden.’

			‘De kamerheer werd voordien wel meer met Albert daar in de buurt gezien,’ zei De Mol.

			‘Als zijn meester ging vogelen met de grote, blonde Duitse, ik heb dat al gezegd,’ klonk het terechtwijzend.

			‘We moeten achter die blonde vrouw aan, het zou me niet verwonderen als een huppelkutje als zij de trigger van alles zou geweest zijn. Vrouwenhistories en erotische complicaties kunnen alle stoppen doen doorbranden. Al meermaals heeft iemand in dit verhaal het plekje van een ander ingenomen, zo’n warm plekje went vlugger dan je denkt. Iets elementairs als seks speelt een doorslaggevende rol in het stuk, mijn mening,’ kwam De Mol nu helemaal los.

			‘Dank je, Freud,’ mompelde Perceval.

			‘Je zou wel eens kunnen gelijk hebben, Frits, ik heb daar ook al aan gedacht,’ raapte de chef die gedachte weer op.

			‘Geef nu zelf toe, zo’n materialistisch wijf als die Elisabeth is toch helemaal niks voor een man als Albert, ze liep de halve tijd jaloers en depressief rond, rookte sigaren en speelde viool, maar ze hief wel haar rokken op voor elke kunstzinnige pik die voorbijliep. Ze werd toch door verschillende mensen die haar ontmoet hebben en een nymfomane genoemd. Wat moeten we ons anders bij zo’n woord voorstellen,’ ging De Mol op zijn elan door.

			Geen van de twee anderen ging daar echter op in.

			Het rijtje woorden werd dan verder afgelopen. Foto’s, verhoren, geweerschot, inventaris bewijsstukken, horloge, reconstructie.

			Toen begon Vanderspiegel aan de langste monoloog die hij voor het onderzoeksteam zou uitspreken. Hij werd daarin op geen enkel ogenblik door zijn collega’s onderbroken.

			Hoe de onderzoeksrechters het hoofd van het slachtoffer nooit zonder verband hadden gezien. Er bestond trouwens geen enkele foto van het niet omzwachtelde hoofd. Er was immers slechts één foto van het slachtoffer genomen, de dag na het ongeval en in het kasteel van Laken dan nog. Dat beeld was in de kranten gepubliceerd en de mensen zouden de dode Albert de jaren nadien op die manier met zich meedragen.

			Hoe van de drie broers uit de streek die na het alarm van de kamerheer met elektrische toortsen mee op zoek waren gegaan naar het slachtoffer, slechts één zeer summier werd verhoord, een fruitboer. Er was toen trouwens ook een naamsverwisseling tussen de broers gebeurd, waaraan blijkbaar niemand bij het parket aanstoot had genomen. Een grondig verhoor van alle drie de broers zou nochtans de enige mogelijke manier zijn geweest om na te gaan of wat de kamerheer verklaard had ook daadwerkelijk klopte. Zoals nu te werk was gegaan kon Van Duyne, zo hij dat wou, het verhaal makkelijk naar zijn hand zetten. Maar ook met de drie rijkswachters die tijdens de zoektocht aanwezig waren, was niet verder gesproken. Die rijkswachters hadden zelfs geen proces-verbaal opgesteld, wat noch­tans tot de consignes behoorde. Ook Edmond, de man van de hofdame Louise, die door de kamerheer was opgebeld, werd niet opgeroepen voor een grondig verhoor, evenmin als de baas van het Hôtel de la Gare, van waaruit de kamerheer volgens zijn verklaring had getelefoneerd. Zo kon dus ook niet bevestigd worden hoe laat de kamerheer daar was aangekomen.

			Alsof niemand de verklaringen van Théophile Van Duyne wou tegenspreken.

			Was hij dan zo belangrijk? Of wou men dat hij zo belangrijk zou zijn?

			En dan was er dat voorval met het mysterieuze geweerschot geweest. Getuigen uit de buurt hadden altijd volgehouden dat de verwondingen aan het hoofd van Albert mogelijk niet het gevolg waren van een val, omdat ze rond het tijdstip van de val uit die richting één geweerschot hadden gehoord. Dat kon niet afkomstig geweest zijn van jagers, want zoals bekend schoten die altijd twee patronen af.

			Eigenaardig genoeg bestonden er ook twee inventarissen van de bewijsstukken, een met de hand geschreven en een in machineschrift, beide gesigneerd door een andere griffier. In het eerste was sprake van een rotsblok en van een toefje haren dat op een steen was gevonden. Die stukken kwamen echter niet voor in het tweede, waarin wel riemen van de rugzak waren opgenomen, waarvan dan weer in het eerste geen sprake was geweest. Beide inventarissen vermeldden wel een touw, maar niet de hamer die nochtans op een foto te zien was samen met het touw. Waarom was die hamer, een mogelijk moordwapen, opeens verdwenen?

			Ook aan het horloge van Albert was niet de minste aandacht besteed. Alleen werd gezegd dat het pas twee dagen na het ongeluk in de kleren van het slachtoffer was teruggevonden en dat het stilgevallen was om kwart over elf. Gewoonlijk overleefden dergelijke fragiele dingen, zeker in die tijd, zo’n val niet en waren ze dus een belangrijke tijdsindicator.

			Tenslotte had de hoofdcommissaris het over het feit dat de onderzoeksrechters het niet nodig hadden gevonden om een reconstructie te doen. Ook waren de bandensporen van de auto op het plateau van Boninne niet onderzocht. Nochtans leende het weer zich op dat ogenblik uitstekend tot sporenonderzoek en het op die manier natrekken van allerhande verklaringen. Dat was opnieuw een bevestiging dat de onderzoekers de woorden van de kamerheer niet in twijfel wilden trekken.

			Vanderspiegel sloeg de map met zijn notities dicht, greep met beide handen de tafelrand vast en bleef zo een tijd roerloos zitten, de ogen gesloten.

			Het was akelig stil in de kamer. Er was alleen een fluitende wind tegen de ramen te horen.

			Perceval had dit keer weinig gezegd, maar vooral geluisterd en toegekeken. Weer was hem opgevallen dat Vanderspiegel in zijn laatste betoog nogal wat argumenten had gebruikt die ook in het dossier A2.34.101 aangehaald waren. Bovendien had hij zich vragen gesteld bij de kleurrijk verpakte wijsheden die uit de mond van De Mol waren gekomen. Hij moest dringend zijn mening over hem herzien. Maar hij bleef nog wel met de vraag zitten hoe die man in godsnaam bij het team was geraakt, want veel over zichzelf had hij tot dan nog niet losgelaten.

			‘Twijfelt iemand van ons er nog aan dat het hele gedoe met Albert één grote enscenering is geweest en het onderzoek dat volgde één farce mag genoemd worden?’ vroeg Vanderspiegel toen hij de ogen weer had geopend.

			Niemand zei een woord. De hoofdcommissaris keek zijn medewerkers ook niet aan. Hij wist uit ervaring dat stilte een mooi antwoord kon zijn.

			32

			Op het ogenblik dat de vergadering van de onderzoekers in Oostende op zijn einde liep, gebeurde iets wat ik niet had verwacht.

			Ik genoot bij een Italiaan in de Leuvense binnenstad van een prosecco aperitief, terwijl ik daarbij dacht aan de zonnige wijngaarden van Conegliano-Valdobbiadene, een van mijn geliefkoosde vakantiestreken. Bij de eerste slokken ging door mijn hoofd hoe in de Romeinse tijd keizerin Livia gek was op de wijn van die druiven. Toen kreeg ik opeens op mijn gsm een telefoontje dat me eerst verwonderde en me weer aan alles zou doen twijfelen.

			‘Duvalier,’ zei een diepe mannenstem. ‘Wij kennen elkaar.’

			Hoewel de man in het donkere archief, ergens verloren in een Brussels steegje, de laatste maanden een belangrijke rol had gespeeld in mijn leven, had ik toch enkele seconden nodig om de naam thuis te brengen.

			‘Er gebeuren dingen die u niet voor mogelijk houdt, professor. Ofwel ben ik compleet gek aan het worden, ofwel ben ik zonder het zelf te willen in een zaak beland waar ik liever de handen van af wil houden. Maar u was steeds zo vriendelijk en voorkomend, vandaar dat ik u toch maar bel, al weet ik dat ik risico’s neem. Ik telefoneer evenwel met een betaalkaart, ik heb in de film gezien dat men daar niet mee te traceren is.’

			Een mondvol. Ik wou hem niet onderbreken om mezelf de tijd te geven en te overdenken of dit niet op de zoveelste telefonische bedreiging zou uitdraaien.

			‘U hebt me laatst al gebeld. We hadden toen de vrijdag daar­­na om tien uur afgesproken aan de universiteitsbibliotheek van Leuven. Ik ben naar de afspraak gekomen, ik was zelfs een kwartier te vroeg, heb wat staan keren en draaien en ben dan maar rond halfelf terug naar huis gegaan,’ antwoordde ik met verbolgen ondertoon.

			‘Ik kon niet komen, professor. Ik had namelijk de indruk dat ik gevolgd werd en dat mijn telefoon werd afgeluisterd, het spijt me. Het is daarom dat ik u nu telefoneer, om me te verontschuldigen. Als u me zou willen ontmoeten, graag, zelfs bij me thuis als u dat wilt. Al weet ik dat ze me nog altijd in de gaten houden en ik kan me zo voorstellen dat ze met u net hetzelfde doen.’

			Ik had dreiging verwacht, maar zoveel dreiging bracht me even uit mijn evenwicht.

			‘Ik vrees dat ik het de komende maanden erg druk heb, we zien later wel,’ antwoordde ik afwerend.

			‘Ik vrees van mijn kant dat het erg dringend is,’ drong Du­­valier aan.

			‘Wat valt er dan zo dringend te bespreken?’ vroeg ik.

			‘Dossier A2.34.101, ze zijn het komen opvragen om het te vernietigen.’

			‘Dat had u mij al gezegd.’

			‘Zij is ook verschillende keren het dossier komen inkijken, rond dezelfde periode dat u dat deed. Ze sprak amper een woord, alleen toen ze de laatste keer kwam, zei ze dat ze de dingen die erin stonden goed kon gebruiken, maar dat ze nog blijer was met de dingen die er niet in zouden staan. Ze leek behoorlijk opgelucht toen ze het dossier grondig had doorgenomen en we afscheid van elkaar namen. Nadien heb ik haar niet meer gezien. Maar de mannen van de Staatsveiligheid die het dossier zijn komen ophalen, hebben wel naar haar gevraagd, zeer uitdrukkelijk zelfs. Ze kenden haar naam en wisten haar tot in de details te beschrijven. Niet voor niks, want die mannen worden getraind op een fotografisch geheugen.’

			‘Ik ben bang dat ik niet helemaal kan volgen.’

			‘Die vrouw heette Hildegard Kreuz. Ze zei dat ze u kende. Goed, beweerde ze.’

			‘U hebt me nooit over haar gesproken.’

			‘Ze vroeg me met aandrang om dat niet te doen. Daarover wou ik met u spreken aan de universiteitsbibliotheek.’

			‘Een waarom zegt u mij dit nu pas?’

			‘Die vrouw heeft me gisteren nog gebeld en vroeg of ik u de laatste tijd nog gezien had. Toen ik haar antwoordde dat dit niet het geval was, drukte ze me op het hart om dat ook zo te laten. Ze liet uitschijnen dat u een gevaarlijk man was. Langs de andere kant wist ze zelfs waar ik woonde. Kunt u begrijpen dat ik bang geworden ben, professor?’

			Ik knikte, alsof hij dat door de telefoon kon zien.

			‘Heeft ze u soms gezegd van waar ze juist belde? Hebt u haar telefoonnummer?’

			‘Dat niet, maar ik hoorde duidelijk golven op de achtergrond. De zee ging zo wild tekeer dat ze op bepaalde ogenblikken het gesprek helemaal overstemde. En op het schermpje van mijn gsm zag ik alleen ‘privé’ verschijnen, dat zijn mensen die zichzelf willen afschermen.’

			Na nog enkele plichtplegingen werd ons gesprek beëindigd met goede voornemens. Intuïtief voelde ik aan dat de archivaris me vertrouwde en dat ik hem aan mijn kant moest proberen te houden. Zijn telefoon gaf me wel de bevestiging dat het onderzoek dat vanuit Oostende werd gevoerd in de juiste richting zat.

			Er stond me maar één ding te doen: ik moest dringend een beroep doen op de expertise van mijn zoon. Hij kon een nieuw en verfrissend licht op de zaak werpen. Bovendien was ik ra­­zend benieuwd naar zijn reactie bij het terugzien van zijn virtuele maatje Harry Perceval.

			Toen ik mijn zoon de volgende dag in zijn lab ontmoette en hem vroeg om zijn schaarse vrije tijd op te offeren aan de lectuur van het dossier van Albert, was ik ontzettend blij toen hij instemde met de medewerking aan wat hij op het eerste gezicht een hopeloze zaak noemde. Dat op het eerste gezicht en zijn tintelende oogjes terwijl hij dat zei hielden me evenwel recht.

			33

			Om het beeld nog wat scherper te zetten wou Vanderspiegel zo vlug mogelijk met zijn team naar de site in Marche-les-Dames.

			Tot zijn verwondering was een resem toelatingen van het Waals Gewest nodig om op de plek zelf te komen waar de koninklijke klimmer zogezegd gevallen was en zijn lichaam een vijftig me­ter lang en dodelijk traject had afgelegd. Die werden hem bezorgd binnen een tijdsbestek dat niemand voor mogelijk had gehouden, vermits nogal wat ‘Directions’ daar hun zeg in hadden.

			Vanderspiegel was de laatste dagen opvallend veel afwezig geweest en had in dat verband allerlei excuses opgediept. Vader erg ziek en moeder dus alleen voor het runnen van hun kruide­nierszaak, gesprek met de verzekeringsexpert na het om­­waaien van een boom in de tuin, weet je wel. Later bleek dat zijn beide ouders al enkele jaren overleden waren en hij een appartement in de trendy Antwerpse wijk Zurenborg betrok, in hetzelfde blok waar ook een schepen van de partij van de burgemeester was komen wonen met wie hij de laatste tijd vaak samen op restaurant was gezien.

			Door de afwezigheid van de chef was het contact tussen Harry Perceval en Frits De Mol onverwacht nauwer aangehaald en had de commissaris in zijn collega een levensfilosoof ontdekt die niet alleen filosofie had gestudeerd maar ook nog een universitair diploma criminologie op zak had. Dat riep de vraag op waarom hij het dan niet verder dan inspecteur had geschopt. Drank en vrouwen na een traumatische ervaring tijdens de dienst waren voor hem de uitlaatklep geweest, zei hij, na de talloze gesprekken met de traumapsycholoog was dat niet gebeterd en waren het vrouwen en drank geworden. Op details wou hij niet ingaan. Hij wou alleen kwijt dat humor hem had rechtgehouden, al was die met de jaren scherper en cynischer geworden, beweerde hij.

			‘Humor is soms een scherm waarachter de vreselijkste dingen schuilgaan,’ zei De Mol.

			Perceval kon niet anders dan hem gelijk geven, maar het bleef een raadsel waarom hij tussen twee huizenhoge vraag­tekens van mannen was terechtgekomen. In het toeval geloofde hij allang niet meer, vooral omdat De Mol op een bepaald ogenblik had laten vallen dat hij Vanderspiegel van vroeger kende, maar daar niet wou op ingaan. Hij wou alleen kwijt dat hij uit goede bron wist dat er vroeger een donkere wolk over het huis van de hoofdcommissaris was getrokken. Later verklapte hij toch dat die een jarenlang gevecht had geleverd met de drankduivel na een relatie met Linda Vermeer, die reserve stond voor hun onderzoeksteam. Alhoewel die affaire nogal gewelddadig was geëindigd, was hun wederzijdse professionele appreciatie overeind gebleven. Oudere mannen en jonge vrouwen, vroeg of laat liep het mis, besloot De Mol.

			Twee dagen nadat Vanderspiegel had voorgesteld om naar Marche-les-Dames te trekken, waren ze ’s morgens vroeg om zes uur al onderweg naar de fatale rots die de Rocher aux Corneilles werd genoemd. De rotstop stak tachtig meter boven de Maas uit en er cirkelden constant zwermen kraaien rond die een geluid maakten waarbij horen en zien vergingen. Het had iets van het decor uit die oude horrorfilm met die zwarte vogels van Hitchcock. De hoofdcommissaris vertelde hen dat het klim­­men op die plek al langer als gevaarlijk werd beschouwd omdat de rotsen bestonden uit zogenaamde kolenkalk, minder door vallende rotsblokken.

			Volgens de weersvoorspellingen wachtte hen een betrokken, maar droge dag met een zwakke noordoostelijke wind, als bij wonder dezelfde weersomstandigheden als die fatale zaterdag 17 februari 1934.

			Om iets voor negen arriveerde het drietal aan de site, waar een lichte mist hing. Het leek of de weergoden daarmee het mysterie, dat na de lectuur van het gerechtelijk dossier in hun hoofd was blijven hangen, nog wilden versterken. Ze reden de kapel du vieux Bon Dieu aan de voet van de rots voorbij en parkeerden verderop. De site was bij de eerste verjaardag van het overlijden van Albert heraangelegd volgens een project van een Naams architect. Ze werd achter een stenen omheining be­­heerst door een groot kruisbeeld in een betonnen fundering en door een met een gietijzeren hek omsloten altaar uit leisteen. Op een vijftigtal meter van het kruis stond een bronzen gedenkplaat van een halve ton ingemetseld, die van op de weg niet was te zien. In de loop van de jaren was de redelijk zachte glooiing ook veel steiler gemaakt. Het zou dus vandaag de dag niet meer mogelijk zijn om met de fiets tot op de plek van het kruis te komen, zoals op archieffoto’s van vlak na het ongeval te zien was.

			De stenen omheining voorbij komen was kinderspel. Vandaar tot aan het kruis was het nog een kleine vijftig meter klimmen op een helling van vijfenveertig graden en over een ondergrond van aangestampte aarde met net boven het oppervlak uitstekende glibberige rotsstenen. Buiten aan wat klimop en hier en daar aan een bundeltje gras had het drietal nergens houvast. Geen sprake dus van wilde begroeiing met allerlei struiken, zoals in de archiefstukken was beschreven. Ook stelden ze vast dat achter het kruis een aantal rotsen lagen, een soort sokkel die het rollende lichaam van Albert niet had kunnen tegenhouden, maar integendeel een soort skischans vorm­­de waardoor het lichaam ongetwijfeld tot aan de rand van de weg had moeten rollen. Dat had het volgens de bevindingen van de experts indertijd niet gedaan. Weer een raadsel dat aan de al lange lijst vraagtekens moest toegevoegd worden. In elk geval was nu duidelijk dat het traject zoals dat in het gerechtelijk dossier was beschreven wel degelijk had moeten zorgen voor ergere verwondingen dan die door de experts zogezegd waren vastgesteld.

			Om zich nog een beter beeld te kunnen vormen van de om­­standigheden tachtig jaar geleden besloten ze op aangeven van Vanderspiegel de weg waarlangs zo goed als zeker het lichaam van de verongelukte Albert naar de wagen was gedragen in omgekeerde richting te volgen en zo op het plateau te komen waarover in de rapporten zo vaak was gepraat. Een eerste obstakel werd gevormd door een ringmuur met een hek, waarvan de sleutel zoek was geraakt. Dat betekende dat ze verplicht wa­­ren een pad aan de binnenkant van die ringmuur te nemen dat amper een halve meter breed was en bezaaid lag met glibberige boomwortels. Vlak daarnaast gaapte een diepe ravijn. Ze werden op die ongerepte plek wel beloond met een adembenemend zicht op de Maas, die nietsvermoedend tachtig me­­ter lager stroomde. Vervolgens bereikten ze een plaats waar ze flink moesten afdalen, wat zonder touw waaraan een musketon aan een koppelriem kon worden vastgemaakt, geen sinecure was. Gelukkig had geen van de drie mannen hoogtevrees. Halverwege de helling zagen ze nu duidelijk de fatale rots liggen. Opeens maakte Vanderspiegel zich los van de twee anderen en begaf zich naar de onderkant van de rots en beklom die bijzonder snel en zonder enige zekering. Van op de rotstop gaf hij met armen en benen de verschillende posities aan die Albert indertijd mogelijk had ingenomen, een wat gek gezicht. Daarna moest het drietal terug omhoog klimmen tot aan de rand van het plateau, waarbij Perceval ineens begon te geeuwen. Vander­spiegel weet dat aan de endorfine die afgescheiden werd door de hersenen in geval van stress, pijn of genot en als tegengewicht diende voor de opstoot van adrenaline. Wat de hoofdcom­missaris deed en zei klonk zo routineus dat Perceval niet anders kon besluiten dan dat hij met een klimmer te maken had die ongetwijfeld meer aankon dan een helling als deze met een moeilijkheidsgraad 1 voor alpinisten. Hij zag daarbij in zijn geest tegelijk het beeld van Albert wiens palmares als alpinist zeventien bladzijden besloeg. Toen hij pas dertig was had hij al de hoogste toppen van de Dolomieten beklommen en was hij teleurgesteld dat alles zo makkelijk voor hem liep, wilden verschillende bronnen. Vergeleken daarmee moet de Rocher aux Corneilles voor hem een molshoop geweest, die hij alleen af en toe als oefening beklom en om de benen wat te strekken. En toch was die molshoop zijn dood geworden.

			Een zoveelste raadsel.

			Vanderspiegel had gereserveerd in een pittoresk restaurantje wat verderop en trakteerde zijn twee collega’s daar op een lekker wildmaal, een gelegenheid om het verhaal los te laten. Niet voor lang, want de hele terugweg had de chef het weer over zijn thesis van een enscenering, vermits de dingen die haaks stonden op wat in het gerechtelijk dossier te lezen stond door het plaatsbezoek nog uitvergroot waren, zei hij. Een volgens de regels uitgevoerde reconstructie kon nog meer klaarheid brengen en kon zelfs onverwacht leiden naar de oplossing van het mysterie dat op die plaats op 17 februari 1934 een finale had gekend, maar dat zo goed als zeker veel vroeger was begonnen, zette hij door. Alleen stelde hij zich de vraag waarom de onderzoeksrechters die indertijd niet hadden laten doen. Ook de jaren daarna was er niets gebeurd. Daar moest een goede reden voor bestaan, besloot hij.

			Daarna hulde Vanderspiegel zich minutenlang in stilte, hield de ogen op de weg, terwijl hij zeer traag reed. Hij liet verder niet meer in zijn hoofd kijken, vermits hij maar al te goed wist waarom hij zich zo uitsloofde.

			34

			Twee dagen later. 

			Het weer was helemaal omgeslagen en de zon was al vroeg in de morgen enthousiast van de partij. Vanderspiegel had zijn twee collega’s niet verteld wat hij die dag juist van plan was.

			Hij had alleen van een verrassing gesproken.

			In de wagen zei hij amper een woord. Ze waren een uur of twee later vertrokken dan de vorige keer, maar door het mooie weer leek het traject korter. Vanderspiegel had geen uitleg gegeven waarom hij een pop meezeulde. Toen ze hem die voor het vertrek met veel moeite in de kofferbak hadden zien leggen, was opgevallen dat het ding zwaar woog. Door een gaatje in de huid van de pop was een dun spoor gevormd van aan het kantoor naar de wagen, waaruit Perceval concludeerde dat ze met zand was gevuld. Doordat de hoofdcommissaris in de wagen maar bleef herhalen dat reconstructies dingen konden reveleren die tijdens het onderzoek aan de aandacht waren ontsnapt, werd het doel van de trip vlug duidelijk. En als een reconstructie geen nieuwe elementen aanbracht of definitieve conclusies opleverde, had ze nog altijd het voordeel dat ze een aantal pistes kon uitsluiten, liet hij vallen.

			Toen ze aan de site in Marche-les-Dames arriveerden en de wagen in de buurt van het plateau stalden, werden ze daar op­­gewacht door drie wat oudere mannen in klimuitrusting. Later zou blijken dat het om gewezen kliminstructeurs ging. Na enkele minuten voegde zich ook een professor in de Gerechtsgeneeskunde aan de Université de Liège bij het gezelschap. Aan de begroeting te merken kende Vanderspiegel die man goed, want tijdens de reconstructie zouden ze elkaar zelfs met de voornaam aanspreken. De chef vond het blijkbaar niet nodig om de professor voor te stellen of diens opdracht toe te lichten.

			Het eerste wat de professor deed was de pop meten en we­­gen. Ze was een dikke tien centimeter kleiner dan Albert en woog de helft van de verongelukte klimmer. De kleding daarentegen leunde wel nauw aan bij de beschrijving die ze in de archiefstukken hadden teruggevonden. Alleen droeg ze geen bril, wat Perceval verbaasde, omdat juist over die bril veel te doen was geweest. Vanderspiegel had ook een rugzak voorzien, die hij aan de rug van de pop ophing. Hij was gevuld met dingen waar ze geen zicht op hadden, het kon dus even goed om stenen of zand als om proppen papier gaan. Vooraf bleken twee stenen op de plaats van de reconstructie gelegd, de ene even zwaar, de andere minder zwaar dan het stuk rots dat bij de fatale val een bepalende rol had gespeeld. Uit veiligheidsoverwegingen koos de professor voor de lichtste steen, omdat volgens hem het gewicht een ondergeschikte rol speelde.

			Er werd afgesproken om de val vier maal na te bootsen, wat enige tijd zou vergen, maar tegelijk de waarheidsgetrouwheid van het experiment gevoelig zou verhogen. Omdat algemeen werd aangenomen dat Albert van op vier meter hoogte van de rots op het plateau was gevallen, werd geopteerd om de pop van op die hoogte los te laten en te observeren wat er dan zou gebeuren.

			Vooral de vierde en laatste keer was het uitzonderlijk stil, alsof de deelnemers beseften dat ze oog in oog stonden met de geschiedenis en dat elke verkeerde interpretatie hen zwaar kon aangerekend worden, als ze ooit naar buiten zouden ko­­men met hun wetenschappelijke conclusies. Aan het einde van het experiment vernamen Perceval en De Mol inderdaad van een van de kliminstructeurs dat Vanderspiegel hen tijdens een briefing vooraf had gezegd dat het om een puur wetenschappelijk experiment ging op vraag van een bekende professor in de hedendaagse geschiedenis en dat het nooit de bedoeling mocht zijn om er gerechtelijke of politieke gevolgen aan te verbinden. Zware woorden en drogredenen in een doorzichtige verpakking, waar de specialisten verblind door de appreciatie voor hun eigen inbreng als mollen waren ingelopen, vond Perceval.

			Bij geen van de vier experimenten had het lichaam het traject gevolgd zoals dat beschreven was in de rapporten vlak na het ongeluk. Het bleek dat het slachtoffer maar één kans op vier had om op het plateau te vallen en daar te blijven liggen, in de andere gevallen ging het lichaam aan het rollen. Maar nog opvallender was dat de loskomende steen die het slachtoffer had doen vallen nooit het hoofd van de pop had geraakt. De professor gaf daarvan een verklaring aan de hand van een resem wetten uit de fysica, waarbij de valsnelheid een bepalende factor was. Dat maakte het raadsel van de bloedvlekken op de steen indertijd alleen maar groter. Bij het einde van het experiment lag de pop ook helemaal uit elkaar, wat erop wees dat mocht het om een levend wezen gaan, de kwetsuren niet alleen over het hele lichaam verspreid maar ook nog eens bijzonder ernstig zouden geweest zijn. Bovendien vertoonden de kledingstukken grote scheuren.

			Een zoveelste tegenspraak met de officiële stukken.

			De expert in de Gerechtsgeneeskunde was formeel dat het slachtoffer door het stoten van zijn hoofd onmogelijk op slag dood kon zijn geweest, zoals in het rapport na het ongeval nochtans was beweerd. Tijdens het rollen van de helling bleef het hart namelijk kloppen en het bloed circuleren, al was het maar enkele seconden. Dat betekende ook dat het lichaam in dat geval kneuzingen en blauwe plekken moest vertoond hebben. Die hadden de deskundigen die het lichaam van Albert hadden onderzocht, evenwel nergens kunnen vaststellen.

			Het experiment had dus het mysterie, het scepticisme en het onbehagen die rond de dood van Albert hingen alleen maar doen toenemen.

			Vanderspiegel had de hele tijd niet veel gezegd, maar pagina’s notities gemaakt. Hij moest aan zichzelf toegeven dat de reconstructie hem niet echt veel wijzer had gemaakt omtrent het traject dat het lichaam van Albert tijdens de val had afgelegd. Maar van twee dingen was hij nu absoluut zeker geworden. Een en ander was tachtig jaar geleden ontegensprekelijk geënsceneerd geweest, wat juist moest hij zo vlug mogelijk uitvissen. Bovendien waren de conclusies van de universiteitsprofessor hun gewicht in goud waard, zonder dat de man dat wellicht zelf besefte.

			Vanderspiegel was zeker dat de professor niet doorhad dat hij werd gebruikt. De hoofdcommissaris moest nu zo vlug mogelijk een paar mannen bellen die hij intussen als vrienden was gaan beschouwen, alleen al omdat zijn toekomst van hen afhing. Dat moest buiten het gezichtsveld van zijn twee medewerkers gebeuren. Zeker die Perceval was op dat punt voor geen haar te betrouwen. Hij was intelligent, rechtschapen en kritisch. Bovendien had hij op vrije momenten laten vallen dat hij begeesterd was door de geschiedenis en de uitstraling van de Europese koningshuizen. Vooral die laatste eigenschap kon Vanderspiegel op dat ogenblik missen als de pest, zeker bij iemand die stokken in de wielen kon steken bij de uitvoering van het plan dat nu al weken in zijn hoofd draaide.

			De hoofdcommissaris kreeg het warm telkens als hij daaraan begon te denken.

			35

			Het was wel de laatste stem die ik die namiddag aan de lijn had verwacht. Het begon er elke dag meer op te lijken dat mijn leven alleen nog over de telefoon werd gestuurd.

			Ik moest toegeven dat de vrouw niet één dag uit mijn gedachten was geweest. Buiten haar stem droeg ik in mijn geest hoofdzakelijk haar gelaat mee, dat slechts twee uitdrukkingen had. Eerst iets wat op een glimlach leek, wat ik bij onze eerste ontmoeting zag als een teken van genot, maar dat met de tijd automatisch overliep in een mysterie, een beetje zoals de Mona Lisa. Op de tweede plaats een verkrimpen tot iets wat ik met niets anders kon associëren dan met onrust en pijn. Al zal haar zwaar en af en toe zelfs fluitend ademen en moeizaam praten aan de telefoon ongetwijfeld in mijn geest hebben bijgedragen tot de creatie van dat tweede beeld.

			Ik had zo vaak van haar gedroomd, waarbij ik die vreselijke woorden van me wegduwde die ze de laatste keer had gezegd toen ze me belde, nu al een paar weken geleden. Daarom leek het alsof ik terug gekatapulteerd werd in de tijd toen ik opnam. Zoals ook de vorige keer viel haar woordenvloed niet te stoppen.

			Het waren woorden die ik allemaal al gehoord had.

			Ik droomde toch weer niet? Misschien wou ik dat wel omdat haar woorden zo mogelijk nog dreigender klonken dan de vorige keer.

			‘U bent koppig en hardleers, professor Somers, het dringt maar niet tot u door dat ze het op u gemunt hebben. Ze zijn ster­­ker dan u denkt. Uw pen zal het moeten afleggen tegen hun dreigementen, hun hardhandige aanpak en als dat niet lukt hun kogels, in die volgorde. Als het er echt om gaat spannen zal niemand hen verraden, geloof me, laat staan dat ze u zullen toelaten om de zaak uit te spitten. De justitie en het ge­­recht staan nog altijd aan hun kant, om van het kapitaal en het establishment nog te zwijgen. Ze hebben documenten vervalst, gerechtelijke onderzoeken gestuurd, mensen laten om­­kopen, valse getuigenissen laten afleggen, bewijsstukken laten verdwijnen, incompetenten gepromoveerd, hun geweten verkracht en hun ziel verkocht. Als het er echt op aan komt zullen ze allemaal zwijgen en de andere kant op kijken, zelfs de getuigen. Alleen de kranten zullen praten, maar ze zullen al vlug het zwijgen opgelegd krijgen. Ieder heeft een baas, zwijg me dus in godsnaam over de journalistieke vrijheid. Ze zitten ook achter mij aan, omdat ze beseffen dat ik een getuige van op de eerste rij ben en ik bovendien bereid ben om te praten. Ik heb de onweerlegbare bewijsstukken in handen van wat er tachtig jaar geleden met Albert precies is gebeurd. Daarom ben ik on­­dergedoken op een plaats waar niemand me zal vinden. Ook uw vriend professor Lindt is achter de ware toedracht gekomen van wat er indertijd geënsceneerd werd, maar hij heeft die kennis met de dood moeten bekopen. Ik voel me verantwoordelijk voor zijn dood, dat knaagt aan me, veel erger dan u zich kan voorstellen. Verleden keer heb ik gezegd dat ik u niet kon ontmoeten. Dat is nu veranderd. Ik heb nagedacht over het hoe en het waar. Ik ben er nog niet helemaal uit, maar lang gaat dat niet meer duren. Ik moet alleen nog een plannetje uitdokteren om hen het verkeerde pad op te sturen. De dag is niet ver­­af dat we samen naar de plek zullen trekken waar alles is begonnen en waar alles ook zal eindigen. Hopelijk.’ Ze wachtte enkele seconden, duidelijk bewust dat ik de stilte niet zou breken. ‘Hoever staat het trouwens al met de reconstructie van de feiten door uw vriend John de Waterschout?’

			Ik kreeg een schok. Buiten mijn zoon en mijn uitgever wist niemand hoever mijn alter ego met zijn boek opgeschoten was. Ze had haar betoog dus opgebouwd naar die ene vraag toe, waarvan ze duidelijk wist dat ze me uit evenwicht zou brengen en daarmee mijn kwetsbaarheid nog meer zou blootleggen. Uit mijn vroegere contacten met haar wist ik dat ik haar niet moest vragen hoe ze aan die informatie gekomen was, ze zou me daar toch geen antwoord op geven.

			‘U weet wie ik ben, u herkent mijn stem,’ ging ze verder, ‘maar noem mijn naam niet, alstublieft. De muren luisteren mee, het verleden davert met de dag meer op zijn grondvesten. Niemand is nog te vertrouwen, collega. Ze zijn erfgenamen van een traditie en zullen die met alles wat ze in zich hebben verdedigen en dat is nogal wat, geloof me. Ze willen immers niet beseffen dat het verleden nooit voorbij gaat en de waarheid altijd vroeg of laat komt bovendrijven.’

			Het leek nu of de vorige keer helemaal terug was. Ze ge­­bruikte dezelfde woorden met dezelfde intonatie, zelfs bijna op hetzelfde moment in het gesprek. Alleen klonk haar stem nu veel krachtiger en meer vastberaden.

			‘U moet nu dringend met vader en dochter Drücker gaan spreken, collega. Zij zijn de enigen die u en John de Waterschout een eind verder op weg kunnen helpen. Liever nog met dochter Hannah dan met de vader. Zij legt in de aanpak van de zaak een bezetenheid aan de dag die het menselijke te boven gaat. Zij is namelijk uit op revanche en eerherstel voor haar va­­der. U kent Hugo Drücker toch? Hij presenteerde op de Duit­­se televisie Nachrichten von heute dat het niet minder dan twintig jaar volhield in de toptien van meest bekeken televisie­pro­gramma’s en de televisieprijs voor het beste Duitse actualiteitenprogramma behaalde. Kinderen doen vaak dingen voor hun ouders die je niet voor mogelijk houdt. Wraak is door heel deze zaak het enige leidmotief, collega. Maar misschien had u daar ook al aan gedacht?’

			Ik stelde vast dat ze dan toch niet alles over me wist. Anders had ze geweten dat Hugo Drücker zelf weken geleden contact met me had gezocht. Ondertussen had ik wel verder niets meer van hem vernomen, alhoewel hij beloofd had me zo vlug mogelijk opnieuw te contacteren.

			‘Ik wens u veel succes in uw zoektocht naar het licht. La lumière est l’ombre de Dieu.’ zei Hildegard Kreuz dan.

			‘Het licht is inderdaad de schaduw van God.’

			Ze had dezelfde woorden nog tegen mij uitgesproken. Dat leek opeens allemaal erg lang geleden.

			‘Ziet u wel dat wij elkaar begrijpen. Ik had ook niet anders van u verwacht. Reken op uw zoon, u hebt het geluk een zoon uit de duizend te hebben, besef dat.’

			De telefoon ging opeens dicht. Net als de vorige keer. Maar toen had ze niet van mijn zoon gesproken. Ik wist niet wat ik daarmee aan moest.

			Ze had het vaak over vertrouwen gehad en meermaals ge­­vraagd om haar te geloven. De ervaring had geleerd dat het in zo’n geval vaak om mensen ging die hun leugens wilden verbergen achter die gevoelige woorden. Bovendien zat ik nog in mijn hoofd met het intrigerende gesprek dat ik recent had gehad met Michel Duvalier en waarin die vermeld had dat de vrouw een paar keer naar Brussel was gekomen om bij hem het archief te consulteren. Dat rijmde niet met het feit dat ze zogezegd bedreigd was en een onderduikadres had. Of toch? Bovendien had ze aan Duvalier een paar dagen geleden nog gezegd dat hij maar beter met mij geen contact meer kon hebben omdat ik een gevaarlijk man was. Waarom contacteerde ze me dan nu zelf? Had Duvalier wel de waarheid tegen me gesproken? Hij had nochtans uit alles laten blijken dat hij aan mijn kant stond, tenzij hij natuurlijk een aardig stukje theater ten beste had gegeven.

			Het plaatje klopte niet.

			36

			Een week later. 

			Na de reconstructie met de Luikse professor had Vanderspiegel laten vallen dat de visie van een buitenstaander in hun onderzoek verfrissend kon zijn. Commissaris Perceval had gerepliceerd dat hij een patholoog goed kende die verbonden was aan het gerechtelijke lab van Antwerpen en onlangs door de faculteit Geneeskunde van de Alma Mater was aangezocht als deeltijds professor. Vanderspiegel kon niet anders dan op die suggestie ingaan.

			Zo belandde dokter Matthias Somers in het verhaal. Op diens verzoek had het gesprek plaats in de ‘Faculty Club’, het exquise restaurant van de Leuvense universiteit.

			De chef en De Mol waren in één wagen aan het restaurant gearriveerd, terwijl Perceval alleen was gekomen, omdat hij zogezegd nog op bezoek moest bij een suikertante in Leuven die hij te lang uit het oog had verloren. Het was een smoes om nog wat na te blijven wanneer zijn twee collega’s vertrokken waren. Dokter Somers had hem aan de telefoon immers gezegd dat hij een paar dingen had ontdekt die hij alleen voor zijn oren wou bestemmen.

			Tijdens het voorgerecht hadden ze het gehad over koetjes en kalfjes, waarbij de patholoog had gezegd dat hem bij de lectuur van de aantekeningen dingen waren opgevallen die nog verder dienden uitgespit. Daarmee had hij aangegeven dat zijn conclusies voorlopig waren.

			Vanderspiegel had een paar keer iets onverstaanbaars ge­­mompeld en De Mol had meer interesse gehad voor het regelmatig besprenkelen van zijn gerookte zalm met citroensap en voor het besmeren van de bijhorende toastjes met een dikke laag boter. Hij had er wel bij vermeld dat vette vis en citroen een probaat middel waren tegen de slechte cholesterol, waarbij hij een hele reeks HDL en LDL waarden debiteerde. De we­­tenschappelijke lucht die in het restaurant werd ingeademd had hem dan toch iets gedaan, had Perceval met binnenpretjes gedacht.

			Tussen het voorgerecht en de hoofdschotel met eendenborst, witlof en gepaneerde aardappelen, haalde de patholoog een map boven met een drietal bladen boordevol aantekeningen.

			Hij vertrok van dezelfde conclusie als de Luikse professor om met diens bevindingen verder een theorie uit te bouwen. Professor Laurent Declève was een internationale autoriteit op het gebied van de gerechtelijke expertise, beweerde Somers. Niemand zou hem zonder een flink onderbouwde argumentatie durven tegenspreken, bovendien was Declève een van zijn mentoren geweest. Het verwonderde hem wel dat de professor was ingegaan op een uitnodiging die door zijn betrokkenheid kon uitgroeien tot een maatschappelijk debat rond het koningshuis, waar hij de professor steeds had gekend als een bijzonder voorzichtig man.

			Zoals Declève was Somers formeel dat Albert tijdens zijn val door het stoten van zijn hoofd onmogelijk op slag dood kon geweest zijn en moest het lichaam door het rollen pathologisch gezien kneuzingen en blauwe plekken vertonen vermits het bloed dan bleef circuleren. Er waren maar twee mogelijkheden: ofwel had men daar door het donker overgekeken, ofwel waren er inderdaad geen kwetsuren, zoals het officiële rapport vermeldde, maar dat duidde er dan wel op dat het lichaam niet gevallen was, maar gewoonweg op de plaats was neergelegd waar het later gevonden was.

			‘Enscenering,’ zei Vanderspiegel.

			De patholoog bezat de merkwaardige gave om tegelijk te eten en te praten. Hij somde de punten op alsof ze in zijn hoofd klaarzaten en hanteerde een systematiek die de indruk gaf dat hij al langer met de zaak vertrouwd moest zijn.

			Tijdens het luik dat hij algemene beschouwingen noemde, had hij het over het opmerkelijke feit dat Albert in Engeland een levensverzekering had afgesloten, wat Vanderspiegel en zijn ploeg compleet was ontgaan. Daardoor kwam natuurlijk zijn vrouw Elisabeth in beeld. Maar ook de rol van de maîtresses mocht niet onderschat worden, vond hij, vermits het in die tijd bij hooggeboren families als een voorrecht werd beschouwd als een vrouwelijk lid het kon aanleggen met iemand met de status van Albert. Daardoor kon jaloezie ontstaan zijn, in die mate zelfs dat een familie van een van de maîtresses over de rooie was gegaan. En dan was er de Franse geheime dienst die zich er niet in kon vinden dat Albert niet akkoord ging met de Franse plannen om Duitsland aan te vallen, dat zich razendsnel aan het herbewapenen was.

			Die drie elementen, die weliswaar niet tot zijn vakgebied behoorden, had hij van iemand die hij erg goed kende en aan wiens competentie hij geen ogenblik zou durven twijfelen, zei hij, terwijl hij in zijn bord bleef kijken.

			Dan ging hij naadloos over op de lange lijst anomalieën in het onderzoek dat door het parket van Namen en later door nogal wat gerenommeerde experts was gevoerd en dat bulkte van tegengestelde verklaringen en conclusies. Het proces-verbaal, toch het belangrijkste stuk in het hele dossier, was on­­nauwkeurig, onjuist, onvolledig, niet opgesteld conform de regels en opvallend dunnetjes. En het rapport van de onderzoeksrechter, dat aanving met de woorden ‘wie ook onopzettelijk deze dood veroorzaakt heeft…’ sloot al meteen elke crimi­nele piste uit. Een weinig orthodoxe aanpak, zei Somers vooraleer hij aan een lange lijst vraagtekens begon.

			Waarom zochten negentien man gedurende negen uur voor zij Albert vonden?

			Het lichaam werd pas laat aangetroffen aan de oostkant van de rots. Waarom was dan zo lang aan de westkant gezocht? Om medeplichtigen de tijd te geven het dode lichaam daar te gaan leggen?

			Waarom was het lichaam halsoverkop terug naar Brussel getransporteerd? Wou men daarmee pottenkijkers te vlug af zijn? Waarom had men niet een lijkwagen of een voertuig ge­­bruikt van het medisch legerkorps dat in Namen gekazerneerd was? Wat probeerde men te verbergen?

			Waarom deed men er meer dan twee en een half uur over om in Brussel te raken? Waarom was de procureur pas een uur na het vinden van het lijk verwittigd?

			Waarom was het parket nadien nooit afgestapt op de rots zelf?

			Waarom was er geen bloed aangetroffen op de jas van het slachtoffer? Was hij elders vermoord en had men daar zijn kleding van alpinist aangetrokken vooraleer het lijk naar Marche-les-Dames te brengen?

			De vragen stapelden zich nog meer op als men de lijst van de onvindbare voorwerpen bekeek, die zelfs vandaag de dag een juister beeld hadden kunnen bieden van het ongeluk. Nergens was er nog een spoor te bekennen van het rotsblok dat zogezegd de dood van de klimmer had veroorzaakt. Een stuk van vijftig kilo zwaar en een halve meter lang kon toch niet zomaar van de aardbol verdwenen zijn? Het was evenwel nergens in de archieven of in een museum terug te vinden, zelfs niet in de archieven van het Koninklijk Museum van het Leger en de Krijgsgeschiedenis. Volgens de verschillende rapporten waren er twee of zelfs drie bebloede stenen. Ook die waren tot op vandaag onvindbaar. Maar eveneens andere cruciale objecten waren spoorloos: de broek, de pet, de schoenen, het klimtouw, de riemen van de rugzak en de bril van de klimmer. Over die bril was nochtans in het gerechtelijk dossier heel wat te doen geweest. En met de huidige onderzoekstechnieken zou men er wellicht vlug uit geweest zijn of de vezel die tegen het fatale rotsblok kleefde inderdaad een vezel van de koninklijke pet was en door welk mirakel die vezel dan aan het rotsblok was blijven hangen nadat het een kleine vijftig meter verder was gerold.

			De belangrijkste vraagtekens voor hij aan de opmerkingen kwam die tot zijn eigen vakgebied behoorden, betroffen volgens Somers de cruciale rol van kamerheer Théophile Van Duyne.

			Waarom had Albert iemand in zijn wagen meegenomen die niet kon autorijden? Waarom liep de kamerheer toen hij rond negentien uur in het Hôtel de la Gare ging telefoneren op een paar meter de plaats voorbij waar het lichaam van zijn meester zogezegd neergekomen was zonder dat hij dat opmerkte? Of lag het lijk daar toen nog niet?

			Waarom liet de kamerheer volgens zijn verklaringen het duister invallen nog voor dat in werkelijkheid het geval was?

			Op dat ogenblik wachtte dokter Somers enkele seconden.

			Als de piste van een samenzwering het uiteindelijk zou halen, kwam men geheid bij de kamerheer als spilfiguur uit. Omdat hij de enige was die wist waar zijn meester zich op elk ogenblik bevond, moest hij de onmisbare medeplichtige zijn.

			Was de trouwe dienaar van Albert in werkelijkheid dus niet zo trouw?

			Welke motieven hadden in dat geval door zijn hoofd gespeeld?

			Maar als die thesis klopte, moest hij zich hebben laten bij­­­staan door minstens twee mannen: een chauffeur vermits de kamerheer niet kon autorijden en een sterke bonk die het lichaam van Albert de helling mee moest helpen opsleuren om het van daar naar beneden te laten rollen of het daar gewoonweg neer te leggen.

			Dan restte nog de vraag: wie was uiteindelijk de opdrachtgever geweest?

			‘Enscenering,’ herhaalde Vanderspiegel.

			Tijdens het dessert belandde de patholoog bij zijn vak, dat zijn eigen systematiek en regels had, zo zei hij.

			Het begon met het tijdstip van overlijden. Dat was door dokter Nols vastgelegd op exact zestien uur. Die preciesheid was zelfs vandaag de dag nog niet mogelijk. De rigor mortis of lijkstijfheid trad in ten vroegste zes uur en ten laatste twaalf uur na een overlijden. Dat het lichaam van Albert om twee uur ’s nachts was gevonden betekende dus dat hij ten vroegste om veertien uur ’s namiddags en ten laatste om twintig uur moest gestorven zijn. Somers had door de uiteenlopende verklaringen van de personen die aan de zoektocht hadden deelgenomen de grootste twijfels bij dat officiële tijdstip van overlijden.

			Dan was er de positie van het lijk. Getuigen gaven drie te­­genstrijdige posities aan. François Xavier de Duve beweerde zelfs dat hij zijn klimpartner vond ‘op de rug gedraaid, met de handen half in de lucht gestoken, alsof ze nog houvast wilden zoeken’. Pathologisch gezien een onverklaarbare positie, zei Somers met een nauwelijks onderdrukt lachje. Met een wonde zo groot als een vuist, waaruit de hersenen te voorschijn kwamen, zoals bepaalde getuigen hadden verklaard, moest Albert inderdaad op slag dood geweest zijn, zoals het rapport trouwens beweerde. In dat geval was het lichaam helemaal slap. Dat het slachtoffer dan nog de armen in de lucht zou gestoken hebben, was dus een echt mirakel. Naast de andere mirakels in deze case, voegde de patholoog fijntjes toe.

			Hij vond het hoogst eigenaardig dat de nagels en de handpalmen van het slachtoffer niet waren onderzocht, maar alleen de rugzijde van de handen. Opmerkelijk, want nagels en handpalmen leverden doorgaans een hoop cruciale informatie op.

			Het ergste van al vond Somers dat er nooit een autopsie op het slachtoffer was gebeurd, wat duidelijk op een intentie tot het verbergen van dingen wees. De hoofdwonde was wel onderzocht, maar nergens waren de afmetingen ervan gegeven, wat nochtans in de pathologie een basisregel was. De ene getuige situeerde de wonde aan de linkerkant, volgens de andere zat ze rechts. Uit de rapporten bleek wel dat de linkerkant van het hoofd nooit in detail was beschreven, waarmee nog een vraagteken was toegevoegd aan de al lange rij.

			De patholoog vond het ongebruikelijk en daardoor verdacht dat er indertijd geen gerechtsdokter was aangewezen, ondanks het gewelddadige karakter van de dood. Meer nog, de waar­nemingen van degenen die het overlijden van Albert moesten vaststellen, waren afgehandeld in minder dan een kwartier. Ook mocht niet voorbijgegaan worden aan het feit dat het hoofd van Albert op foto’s nooit anders dan volledig omzwachteld was getoond en er geen foto van de verwondingen was te­­ruggevonden, omdat die zo goed als zeker nooit was gemaakt. Het was dus in theorie mogelijk dat Albert was gedood door een goed gericht schot en men alles had gedaan om dat met een verband te camoufleren om een ongezien schandaal te vermijden.

			‘Vermoord en enscenering van een ongeval,’ zei Vanderspiegel, alsof hij daar zelf op gekomen was.

			Dokter Somers lachte heel even, maar zei verder niets.

			Toen Vanderspiegel en De Mol terug naar Oostende vertrokken waren, bleven Perceval en Somers nazitten in de malse zetels, waar ze iets minder dan twee uur voordien het aperitief hadden genomen.

			‘Alleen een DNA analyse zou uitsluitsel kunnen geven,’ zei Somers zelfverzekerd.

			‘Dat betekent?’ vroeg Perceval.

			‘Een exhumatie.’

			‘Zou een opgraving resultaat opleveren, denkt u?’

			‘Vast en zeker wat betreft de hoofdwonde en geloof me, daar­­mee zouden we al een flink eind opschieten. Als er een vuurwapen in het spel zou zijn ligt de conclusie voor de hand.’

			‘Moord.’

			‘Inderdaad, moord. Als ik het dossier en vooral de beschrijving van de verwondingen met de ogen van vandaag lees en tegen de toenmalige achtergrond houd die de geschiedenis me heeft aangereikt, ligt mijn besluit vast.’

			‘En?’

			‘De gaten in het hoofd werden zo goed als zeker veroorzaakt door een wapen met een klein kaliber.’

			‘Een 6.35mm?’

			‘Bijvoorbeeld.’

			‘Een typisch wapen dat door vrouwen wordt gebruikt.’

			‘Ik zal u op dat punt niet tegenspreken, meneer Perceval.’

			‘Het viel op dat eens het lichaam was gevonden het indertijd snel aan het oog werd onttrokken, zodat niemand had kunnen vaststellen dat Albert helemaal niet gestorven was door een val van de rotsen. In tegenstelling tot de gangbare praktijk zijn het ook niet de rijkswachters geweest die het proces-verbaal hebben opgesteld. Bovendien werd het lichaam hals over kop naar Brussel getransporteerd, een verstijfd lichaam met het hoofd in handdoeken gewikkeld dat over de hobbelige weg schokte en weggleed, anders geen fraai beeld voor iemand met de status van Albert.’

			‘Dat zegt u, meneer Perceval. Maar wie ben ik om u tegen te spreken?’

			‘In dat geval blijft de thesis van een eventuele zelfmoord ook nog rechtop.’

			‘Vergeet de zelfmoord, meneer Perceval. Die was in die tijd sociaal en religieus compleet onaanvaardbaar. Bovendien zie ik geen motief; geldproblemen waren uitgesloten, echte emotionele problemen waren onbekend en de eerder pessimistische ingestelde persoonlijkheid van Albert lijkt me geen voedingsbodem voor zelfvernietiging.’

			‘Een opgraving zou dus volstaan om het raadsel eens en voorgoed op te lossen?’ herhaalde Perceval.

			‘Waarschijnlijk wel. Maar de ultieme vraag is dan: durft men het aan?’

			‘Maar dan nog zou de zaak allang verjaard zijn, toch?’

			‘Niet ingeval een parlementaire onderzoekscommissie in het leven wordt geroepen. In dat geval is men niet gehouden aan verjaringstermijnen. Maar zoals ik net zei: durft men het aan? En wie geeft in zo’n geval de voorzet? De koninklijke mythe zou daardoor immers onherroepelijk aan gruzelementen vallen. Zelfs de nazaten tot op vandaag zou het niet lukken om de brokstukken bijeen te vegen, laat staan te lijmen.’

			‘En de politieke gevolgen?’

			‘Het is duidelijk dat bepaalde politici in deze zaak alleen maar kunnen winnen. En eens de bal echt aan het rollen gaat, zullen ze allemaal wel volgen, zelfs degenen van wie men zoiets nooit zou gedacht hebben. Het tot president schoppen en zich dan installeren in wat eens het koninklijk paleis was, spreekt niet alleen een paar enkelingen aan, geloof me.’

			Het bleef enige tijd stil. De koffiekan was leeg, de schotel met koekjes kaal. Toch stond geen van beide mannen recht.

			‘Maar misschien bestaat er nog een andere mogelijkheid,’ zei Somers dan, terwijl hij niet opkeek en in zijn papieren bleef morrelen.

			‘Zo en?’

			‘Ik heb onlangs iemand ontmoet die de dingen van heel nabij heeft meegemaakt.’

			‘Maar de getuigen zijn toch allemaal al lang dood?’

			‘Een getuigenis uit de eerste hand, zeg maar. Die persoon had het erover dat wraak doorheen de hele zaak het leidmotief was en ik ben meer dan ooit geneigd om haar te geloven.’

			‘Haar…?’

			‘Ach, laat maar zitten.’

			De dokter vertelde er niet bij dat die bijzonder ravissante vrouw hem ook had verteld over een kolonel die Albert indertijd had gekend in een wit kasteeltje in de groene rand om Brussel. Die man maakte deel uit van een familie van hogere militairen. Daardoor hadden ook zijn voorouders altijd nauwe contacten gehad met het koningshuis. De vrouw waarover So­mers het had was na lang zoeken zelfs een nazaat van die kolonel op het spoor gekomen die een uitzonderlijke kennis scheen te hebben van het leven van Ludwig de tweede van Beieren, toch een belangrijke voorzaat van Elisabeth, de vrouw van Albert. Van die tak werd beweerd dat zij een soort waanzin in de genen hadden meegekregen. Daardoor was hij zich ook verder in het koningshuis gaan interesseren en had hij daarbij enkele markante ontdekkingen gedaan.

			Die getuige in kwestie was evenwel erg ziek en had wellicht niet lang meer te leven. Hij had aan de vrouw onlangs nog een aantal andere dingen toevertrouwd en ze zag geen enkele reden om aan zijn woorden te twijfelen. Wat ze Matthias Somers verteld had was intrigerend, bangelijk, misschien wel dodelijk. Het was zo erg dat hij op de duur toch aan haar woorden was gaan twijfelen, al wou hij haar zo graag geloven. Daarom had hij besloten om wat ze verteld had te dubbelchecken. Hij moest daar dringend met zijn vader over praten.

			37

			De volgende dag kreeg ik al vroeg in de morgen bezoek van mijn zoon, die mij met een vraag overviel waar ik zelfs na lang nadenken geen weg mee wist.

			Pas enige dagen geleden is me duidelijk geworden waarom Matthias dat deed. Zonen doen soms dingen voor hun vader die ze voor niemand anders zouden doen, zei men.

			‘De lectuur van het dossier van Albert, de discussie die ik daaromtrent heb gehad met de ploeg van Vanderspiegel en het bezoek aan de plaats delict hebben me doen inzien dat er indertijd aan die rots meer aan de hand was dan men tachtig jaar geleden wou doen geloven,’ zei hij.

			‘De plaats delict…?’ vroeg ik.

			‘Zeg me niet dat je dat ook al niet had geconcludeerd.’

			Ik antwoordde niet.

			‘De bewijslast dat het om moord in koelen bloede ging is immers verpletterend. Bovendien is de kans dat de moord el­­ders gebeurde veel groter dan dat Albert in Marche-les-Dames zelf om het leven is gebracht. Omdat het onderzoek van het DNA zo goed als uitgesloten is, moeten we terug de tijd in, op zoek naar getuigenissen uit de eerste hand.’

			‘Het is tachtig jaar geleden.’

			‘Dat zei ik toch net. En dan? We mogen met grote stelligheid aannemen dat het om wraak ging. Wraak sterft nooit en in dat geval is de mondelinge overlevering ook erg accuraat.’

			‘Ik kan me moeilijk voorstellen dat de nazaten van de daders van toen vandaag de dag niet perfect op de hoogte zouden zijn van wat hun voorvaderen hebben aangericht,’ zei ik.

			‘Dat bedoelde ik nu net.’

			‘Wat verlang je dan van me?’ vroeg ik.

			‘Dat je meer dan dertig jaar in je geheugen teruggaat. Naar het voormalig paleis van de graaf van Vlaanderen, de plaats waar Albert jaren als een onbezorgd kind heeft rondgelopen. Toen ik zelf klein was, heb je me vaak over die tentoonstelling verteld, waar je zelf hebt aan meegewerkt. Je was daar zo trots op als een pauw. Die tentoonstelling was belangrijker dan ze op het eerste zicht leek, stel ik nu vast.’

			‘Ik ben bang dat ik je niet begrijp, Matthias.’

			‘Ik heb het over de man die op de tentoonstelling honderduit tegen je begon te vertellen over Ludwig de tweede van Beie­ren en daarbij details naar boven haalde van dingen die met Albert waren gebeurd, die hij niet anders dan uit de eerste hand kon hebben. Met die eerste hand bedoel ik zijn vader, zelfs zijn grootvader. Die kolonel die in een wit kasteeltje rond Brussel lang in dienst is geweest van Albert moet zijn grootvader geweest zijn.’

			‘Zijn ganse familie was door het aan het licht komen van een onfrisse zaak naar Malta moeten vluchten, beweerde hij.’

			‘En Albert had toen geweigerd om hen een hand boven het hoofd te houden.’

			‘Je had het daarnet over wraak, Matthias?’

			‘Het is niet zo’n makkelijk verhaal. Ik heb daar nog wat tijd voor nodig.’

			Ik was een en al verbazing.

			‘Toen die tentoonstelling liep woonde die man nog op Malta,’ zei ik. ‘Ik herinner me dat we hem de catalogus hebben moeten nasturen, omdat we op dat ogenblik door de voorraad heen zaten. Hij heeft zelfs vooraf betaald met een biljet van honderd dollar, waarvan ik het wisselgeld heb mogen houden.’

			‘Zou je zijn adres op een of andere manier kunnen opdiepen?’

			‘Misschien is die man allang overleden.’

			‘Ik vertel je later de details. Mijn vraag is van levensbelang, want die man is een kroongetuige.’

			Ik knikte onder zoveel nadruk.

			‘Je hebt verdomd de geschiedenis in handen, papa,’ zei mijn zoon dan zachtjes, ‘we mogen ons nu niet laten bedotten door de tijd.’

			Ik was het van hem niet gewoon dat hij in raadsels tot me sprak. Die dag gebeurde dat. Voor de eerste keer nog wel.

			38
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			Omdat allerlei beelden in mijn hoofd door elkaar liepen, had ik moeilijk de slaap kunnen vatten. Daardoor was de volgende morgen de laatste golf van de acht uur nachtrust die ik al heel mijn hele leven nodig had gehad, niet volledig uitgerold geraakt. In zo’n geval liep ik doorgaans de hele dag slecht gehumeurd rond, maar dit keer haalde de opwinding het, zo erg dat ik besloot om niet met de wagen naar Brussel te rijden maar de trein te nemen.

			Ik stapte van het Centraal Station de Kunstberg omhoog naar het Koningsplein en zag het standbeeld van Godfried van Bouillon voor me opduiken. Daarna volgde het vertrouwde beeld van Sint-Jacob-op-de-Koudenberg, ooit nog het decor van de eedaflegging door de eerste Belgische koning en tevens de kerk waarin aan latere koningen het doopsel werd toegediend. Links aan het begin van de Regentschapsstraat stond het voormalig paleis van de graaf van Vlaanderen, waar ik tijdens de Europalia-tentoonstelling over Ludwig de tweede van Beieren gedurende zes maanden mijn bureau had gehad.

			Alles kwam terug. Scherper dan ooit tevoren.

			Het liep allemaal een stuk vlotter dan ik had gedacht. Niet alleen de omgeving had iets vertrouwd en tegemoetkomend, hetzelfde gold voor de vroegere secretaresse van de tentoonstelling die het inmiddels tot hoofd Kunstzaken van de organi­serende bank had geschopt. Met een kunstcollectie die bestond uit enkele duizenden werken met daartussen nogal wat uitzonderlijke schilderijen en beeldhouwwerken van Vlaamse impressionisten, die op internationale veilingen ongetwijfeld een fortuin zouden opbrengen, moest dat geen sinecure zijn.

			De afdeling Kunstzaken was intussen verhuisd naar het witte gebouw vlak naast de kerk. Nadat ik me aan de receptie had aangemeld, duurde het geen twee minuten of de vrouw kwam breed lachend op me toegelopen. Ze was verouderd, net als ik wat meer uitgezakt, ze liep wat voorover gebogen, droeg een ernstige bril die niet bij haar luchtige karakter hoorde. Alleen haar lichte, wat zwevende stem die haar dertig jaar geleden al jonger had doen lijken dan ze was, bleek niet veranderd. De volgende maand ging ze met pensioen, zei ze. Reizen, de kleinkinderen, weet je wel. Uiteraard vond ze me weinig veranderd. Dat gevoelen was wederzijds, voegde ik toe. De gewone hypocrisie van twee mensen die elkaar na lange tijd tegen het lijf liepen. Al kon het even goed om een soort van wederzijds mededogen gaan.

			Gelukkig was de uiterste zorg waarmee ze toen haar werk organiseerde de voorbije jaren gebleven. Ze kon zelfs zo het register opdiepen waarin de namen en het adres stonden van de personen aan wie indertijd een catalogus was nagestuurd. Het bleek om een kleine tweehonderd adressen te gaan, slechts enkele in het buitenland. Haar vinger gleed als een schaatser over de bladzijden en het duurde niet lang of ze had het gevraagde adres op Malta teruggevonden.

			Bij het afscheid gaf ik haar een zoen, vluchtig als een voet­afdruk in het zand. Maar ze kirde wel als een jong meisje en keek me met ondeugende ogen aan. Daarmee alleen al maakte ze mijn dag goed. Ik besloot daar niets van aan mijn zoon te vertellen. Iedereen had recht op zijn kleine geheimpjes, zelfs al waren die meer dan dertig jaar oud. Zelfs al hadden ze te ma­­ken met wat begonnen was met geflirt en enkele dagen daarna vrijblijvend met gekreun was geëindigd in een donker bureau na de uren. Goed voor rode oortjes, die maanden waren blijven nagloeien. Korte tijd voor ik met mijn toenmalige verloofde Nelly in het huwelijk zou treden.

			2

			Omdat ik alleen over het adres in de hoofdstad Valletta be­­schikte en niet nutteloos een vlucht naar Malta wou nemen, zag ik geen andere mogelijkheid dan via de internationale inlichtingen een telefoonnummer te laten opsporen dat op het opgegeven adres lag of alleszins daar in de buurt.

			Ik vertelde dat het om een zaak van levensbelang ging en in de volgende zin voegde ik zelfs nadrukkelijk het woord staatsbelang toe. Dat moest behoorlijk wat indruk gemaakt hebben op de dame van de telefoonmaatschappij, want nog geen vijf minuten later kreeg ik een telefoontje terug. Het nummer dat ze me gaf behoorde aan een familie die op het adres woonde. Toen ik dat een eerste keer vormde, kreeg ik geen antwoord. Ook de tweede en derde maal nam niemand op, zodat de moed me stilaan in de schoenen zakte. Pas bij de vierde poging kreeg ik een jonge stem aan de lijn, die luid naar haar moeder riep dat een vreemde meneer haar wou spreken. De vrouw die ik aan de telefoon kreeg was zeer gedienstig toen ik haar vertelde dat ik een oude bekende op dat adres wou terugzien die nog in België had gewoond. Ze wist onmiddellijk dat ik de kolonel bedoelde, zei ze. Dat het om een kolonel ging, bracht me in verwarring. Spijtig genoeg kwam die man die de hoogste etage van huis bewoonde niet meer buiten, vertelde ze, hij was aan zijn bed gekluisterd na een lelijke val de voorbije winter. Het was van kwaad naar erger gegaan toen hij ook een zware longontsteking had opgedaan, wat zijn krachtige stem in enkele weken had doen verflauwen tot een piepend geluid. Het leven was een grote oneerlijkheid, besloot ze.

			39

			Twee dagen later boekte ik een vlucht naar Malta zonder mijn zoon daarvan op de hoogte te brengen. Ik wou hem verrassen met mijn stoutmoedige reactie op zijn verzoek.

			Om mezelf na een periode van permanente stress te verwennen, koos ik voor het Grand Hotel Excelsior, een prijzig vijfsterrenhotel in Valletta zelf. Het lag vlak aan zee, net buiten de historische toegang tot de stad en bood een adembenemend zicht op Marsamxett Harbour en Manoel Island. Van daar was het maar enkele stappen lopen tot waar de kolonel woonde. Ik besloot om eerst voorbij de woning te wandelen om het doen en laten van de bewoners te observeren en een praatje te maken met de buren om mezelf voor een nieuw avontuur te behoeden.

			Het ging om een gebouw met drie verdiepingen, waarvan het gelijkvloers leeg stond en de eerste en tweede verdieping door een hele familie werd bewoond. Dat was met de torenhoge woningprijzen op Malta wel vaker de gewoonte. De vriendelijke vrouw die ik aan de telefoon had gehad behoorde tot die familie. De kolonel woonde zoals gezegd op de hoogste etage vlak onder het gemeenschappelijke dakterras, samen met zijn kleinzoon, zo bleek. Volgens de buren zorgde die jongen voor zijn zieke grootvader, die het pand testamentair voor hem had bestemd en daardoor de andere tien jaar oudere kleinzoon buitenspel had gezet. Dat zou die worst wezen, werd erbij verteld, want hij was recent in het huwelijk getreden met de enige dochter van een rijke Duitse industrieel en was in de buurt van Brussel op een kasteel gaan wonen.

			Toen ik aanbelde kreeg ik eerst geen gehoor. Ik schrok toen er opeens een jongen van een jaar of vijftien de trap afrende, de deur met een brede zwaai voor me opende en me brutaal vroeg wat ik daar te zoeken had. Hij had ravenzwart haar, donkere ogen, getaande huid, droeg een donkere jeans en een eerder donker voetbalshirt, alsof donkere kleuren zijn leven be­­heersten. Hij sprak eerst een mij onbekende taal die ik voor Maltees hield. Toen hij mijn bedenkelijke gelaatsuitdrukking zag, schakelde hij over op een gebrekkig Engels. Ik zei dat ik een vriend van zijn grootvader was. Dat deed hem even nadenken om me een paar tellen later een teken te geven hem te volgen. Ik had op de trap alle moeite om in het zog te blijven van de jongen die aan zijn rugnummer te zien tot het jongeren­legioen van Lionel Messi bleek te behoren. Af en toe hield hij gelukkig halt en keek achter zich, zijn puberale manier om me uit te dagen.

			Boven vroeg hij of ik wou blijven wachten in een kleine zitkamer, waar tegen de muur een foto van een kolonel in gala-uniform ophing met een wit kasteeltje als achtergrond. In dat mij intussen vertrouwde decor poseerde hij fier naast een man die ik onmiddellijk herkende als Albert en die op zijn eigen innemende manier alleen naar mij scheen te lachen. Vlak er­­naast hing een tweede foto met daarop een piloot, in wie ik de trekken zag van de persoon van dertig jaar terug waarvoor ik de reis naar Malta had gemaakt. Nog een bewijs van de indruk die de man zo lang geleden op mij had gemaakt. De foto’s deden me elke notie van tijd verliezen, tot ik een herhaald gekuch hoorde en opkeek. Het was de jongen die me verzocht om hem te volgen.

			De man lag in bed in een donkere kamer. Ondanks de uitbundige zon drong door de spleten in de luiken alleen een zwak schijnsel naar binnen. Op de achtergrond weerklonk zachtjes muziek, waarin ik onmiddellijk de majestatische traagheid van Bach herkende, mijn lievelingscomponist. De man draaide zachtjes zijn hoofd naar me en probeerde zich op te richten, maar toen dat niet lukte, gaf hij met de hand een teken om dich­­terbij te komen. Mijn ogen probeerden aan de duisternis te wennen, wat gezien het felle licht van buiten niet zo vlug lukte als ik had verwacht.

			‘Stoel,’ zei de man in het Engels en wees naar de contouren van een rugleuning, die onder het raam zwak zichtbaar waren.

			Ik maakte daaruit op dat hij wou dat ik naast hem kwam zitten en schoof de stoel met versleten rieten zitting bij, waarop hij goedkeurend iets mompelde en met trillende handen het nachtlampje aandeed. Pas nu kreeg ik de grauwheid van zijn gelaat te zien. Tegelijk merkte ik dat de jongen intussen onhoorbaar uit de kamer was verdwenen.

			Ik stelde me voor en verwees naar die dag meer dan dertig jaar geleden, waarop we elkaar tijdens een Europalia-tentoonstelling rond Ludwig de tweede van Beieren in Brussel hadden ontmoet. Hij knikte, alsof hij wou aangeven dat hij zich dat nog herinnerde. Ik zei dat hij toen indruk op me had gemaakt, dat ik het intussen tot professor Geschiedenis aan de Leuvense universiteit had geschopt en bezig was met een naslagwerk over Albert, hopend dat hij me daarbij zou kunnen helpen.

			‘Interessant,’ antwoordde hij.

			Ik meende een smalle lach te zien. Zelden had dat woord dat hij in het Engels met een Duitse tongval uitsprak me zo ge­­rustgesteld. Het was me op dat ogenblik totaal ontgaan het gesprek in het Duits verder te zetten. Ik haalde mijn beste Engels boven en herinnerde hem eraan dat we indertijd over Albert hadden gepraat en over wat die vijftig jaar voordien in Marche-les-Dames was overkomen. De man voor mij had toen op de tentoonstelling zoveel details over het doen en laten van de koninklijke familie opgehaald dat het uur dat we met elkaar hadden gesproken jaren bij me was blijven nazinderen, zei ik. Ik was samen met mijn zoon aan dat boek over Albert bezig, loog ik. Ik had namelijk gemerkt hoe liefdevol hij over het hoofd van zijn kleinzoon had gestreeld toen die daarnet bij het binnenkomen even bij hem op het bed was gaan zitten.

			Hij keek me lang aan. Ik zei geen woord, omdat ik intuïtief aanvoelde dat hij die stilte nodig had.

			‘Zoon…?’ vroeg hij.

			Er klonk iets triestig in zijn stem. Toch had ze die warmte behouden die ik eigenaardig genoeg nog steeds in mijn hoofd had. De tristesse moest te maken hebben met wat zijn buurvrouw me over de telefoon had verteld over zijn enige zoon die samen met zijn vrouw tien jaar geleden in een vreselijk ongeluk om het leven was gekomen, waardoor hij de zorg voor zijn twee kleinzonen op zich had moeten nemen.

			Ik zei dat mijn zoon patholoog was in Antwerpen en vertelde ook over Veronika Winter, wat hem een glimlach ontlokte. Over de bedreigingen allerhande, over Hildegard Kreuz en over de dood van mijn jarenlange Duitse collega en vriend Manfred Lindt besloot ik te zwijgen. Omdat zijn blik me niet losliet, ik daarin belangstelling vermoedde en niet wist of hij in zijn toestand niet vermoeid zou raken door mijn onophoudelijk ge­­vraag, besloot ik het gesprek te leiden naar de foto aan het witte kasteeltje die ik in de zitkamer duidelijk op een ereplaats tegen de muur had zien hangen.

			‘Mijn grootvader,’ zei hij.

			Ik hoorde de trots van het kleinkind dat het over zijn eigen held had.

			Ik knikte.

			‘Kolonel,’ zei hij.

			Ik knikte weer.

			‘Albert.’ Hij wachtte. ‘Vrienden.’

			Ik vroeg hem of zijn vader en Albert vrienden waren. Hij antwoordde niet, draaide het hoofd zelfs enkele tellen weg en keek me dan aan.

			‘Geheimen,’ zei hij, terwijl hij de ogen sloot, alsof hij dingen voor zichzelf wou bewaren op een plaats waar niemand bij kon.

			‘Geheimen?’ probeerde ik.

			Zijn magere handen maakten een afweergebaar. Die ogen die me meer dan dertig jaar geleden zo waren opgevallen en die me toen helemaal naar hem toe hadden getrokken, had hij nog steeds. Ik liet de stilte weer enige tijd haar werk doen. Toen haalde ik boven wat hij me toen had toevertrouwd. Hoe hun ge­­zin halsoverkop het land had moeten ontvluchten naar Malta. Hoe hij beweerd had dat die vlucht het gevolg was van een onfrisse zaak die het land zogezegd in gevaar had gebracht en waarvan Albert perfect op de hoogte was, maar die hij toen alles uitkwam niet had willen of kunnen toedekken.

			‘Verraad,’ zei hij.

			‘Verraad?’

			‘Verraad doet zo’n pijn.’

			‘Heeft Albert dan uw grootvader verraden?’

			‘Vrouwen zijn niet te vertrouwen.’

			‘Uw grootvader werd verraden door een vrouw?’

			De man knikte zo dikwijls dat er geen einde scheen aan te komen.

			‘Door Elisabeth,’ zei hij enkele seconden later.

			‘De vrouw van Albert?’

			Hij knikte weer.

			‘Spionnen,’ zei hij dan en wachtte. ‘Vol Duitse spionnen. Opa kende ze allemaal en zij ook.’

			‘En Albert?’

			‘Ik geloof niet dat hij op de hoogte was. Mijn grootvader heeft me daarvan nooit iets gezegd.’

			‘Elisabeth dus?’ probeerde ik hem meer te doen vertellen.

			‘Elisabeth is altijd door en door Duitse gebleven. Zij was het kwaad in persoon. Zij wou niets anders dan haar man compromitteren.’

			‘En waar zaten die spionnen dan?’

			‘In het witte kasteeltje waar Albert zo vaak kwam. Mijn grootvader had daarvoor gezorgd. Albert wist van niets, denk ik. Al moest je hem niet onderschatten, hij was soms een gesloten enveloppe.’

			Ik vond het intrigerend dat hij bij de beschrijving net dezelfde woorden gebruikte als de neef van Albert indertijd.

			Ik vertelde hoe ik een tijd geleden voorbij het kasteeltje in kwestie was gelopen en gemerkt had dat er volop restauratiewerken aan de gang waren. Hoe ik had vernomen dat het op­­gekocht was door een topman uit de Duitse automobielwereld, als bruidsschat voor zijn oudste dochter die in het huwelijk trad met een nazaat van een oud legerkolonel die nog gediend had onder Albert. Hoe het tijdens het interbellum door de ko­­ninklijke stichting via allerlei omwegen aan de Duitsers was overgedragen met een kolonel op rust uit de entourage van de koning als spilfiguur.

			‘Die kolonel was mijn grootvader,’ zei de man op een toon alsof hij daarmee een heldendaad had verricht.

			‘Uw grootvader zorgde er dus voor dat de Duitse geheime dienst het kasteel van de koninklijke stichting ter beschikking kreeg als dekmantel voor hun activiteiten?’ vroeg ik.

			Hij knikte, zweeg lang en draaide het hoofd dan helemaal naar mij.

			‘Mijn grootvader kwam uit de Oostkantons. Onze familie heeft het Verdrag van Versailles nooit kunnen verteren. Zo wa­­ren er wel meer in die tijd, dat weet u als geschiedkundige beter dan ik.’

			Het koste hem fysiek duidelijk moeite om die woorden uit te spreken. Hij begon meer en meer naar adem te happen.

			‘Man kann nicht immer ein Held sein, aber man kann immer ein Mann sein,’ zei hij dan.

			‘Goethe,’ antwoordde ik meteen.

			Er volgde een flauw lachje.

			‘Hebt u het nu over uw grootvader?’ vroeg ik.

			Hij knikte.

			‘Toen het uitkwam van de spionnen heeft Elisabeth alle schuld op hem geschoven, zodat hij het land is moeten uitvluchten. Albert heeft toen niet gereageerd. Mijn oudste kleinzoon woont nu in het witte kasteeltje. Hij heeft me niet eens op zijn bruiloft uitgenodigd, zelfs zijn jongere broer niet, ik kan daar niet bij,’ zei hij triest.

			Hij trok het laken een eind op tot over de kin en bleef zo een tijdje onbeweeglijk liggen, alsof hij beschaamd was over de woorden die hij zonet had uitgesproken.

			‘De vrouwen zijn onbetrouwbaar,’ herhaalde hij.

			‘U hebt het over Elisabeth?’

			‘Elisabeth en al die anderen.’

			‘Heeft uw grootvader u daar ooit over verteld?’

			‘Die vrouw heeft dat verteld, niet lang geleden. Zij was van alles op de hoogte, zelfs van de details. Ik ben daar dagenlang niet goed van geweest.’

			‘Over wie hebt u het?’ vroeg ik compleet verbaasd.

			‘Op een dag stond ze hier vlak voor me.’ Hij wees naar het uiteinde van het bed. ‘Ik weet niet hoe ze aan mijn adres was gekomen. Iemand moet dus zijn mond voorbijgepraat hebben.’

			‘U kent ook haar naam?’

			Hij antwoordde niet.

			‘Vrouwen zijn niet te vertrouwen,’ zei hij weer. ‘Mijn grootvader heeft me ooit verteld over die vrouw met de hoed die op het kasteel kwam. Hij hield niet van die vrouw.’

			Ik herinnerde me dat werd gezegd hoe indertijd een dame met breed omrande hoed en in een hagelwitte jurk die alleen haar elegante enkels liet zien meer dan andere vrouwen de lift naar de eerste verdieping van het kasteeltje nam. Haar gelaat hield ze steeds achter een voile verstopt.

			‘Albert hield dus niet van die vrouw?’ vroeg ik.

			‘Mijn grootvader hield niet van die vrouw,’ corrigeerde hij onmiddellijk. ‘Ze nam Albert totaal in, tot de dag dat Elisabeth achter hun verhouding kwam. Er werd gezegd dat ze toen met een pistool naar haar man heeft geschoten. Albert was een goede man, maar hij was vooral naïef met de vrouwen.’

			Ik wou de draad van het gesprek niet laten ontglippen, maar zat voortdurend te denken aan wat de man daarnet had verteld over die vrouw die opeens voor hem in de kamer had gestaan, op de plaats waar ik nu zelf mijn gedachten probeerde te ordenen.

			‘U had het daarnet over een vrouw die u onlangs een bezoek heeft gebracht?’

			‘Die vrouw is nu bij u? Is ze dan niet met u meegekomen?’

			‘Hoe komt u in godsnaam daarbij?’ vroeg ik met stijgende verbazing.

			‘Ze had het over u, dat weet ik zeker.’

			‘Over mij?’

			‘En over uw zoon.’ Hij wachtte. ‘Matthias,’ fluisterde hij dan.

			Ik wist nu echt niet meer waar ik het had. Ik had de naam van mijn zoon tijdens het gesprek niet vernoemd. Ik voelde dat ik mezelf nog nauwelijks in handen had.

			‘Heeft ze haar naam gezegd?’ vroeg ik.

			Hij keek me aan met een heldere blik, waaruit ik vermoedde dat hij haar naam zo kon naar boven halen, maar zei enkele seconden niets, ondanks mijn verwachtingsvolle ogen.

			‘Dat hebt u daarstraks al gevraagd. We hebben Duits met elkaar gepraat. Het deed me zo deugd om weer Duits met iemand te kunnen praten, van dat keurige Hoogduits. Nee, ze heeft haar naam niet gezegd en ik heb die ook niet gevraagd. Maar ik wist dat ik haar op haar woord kon geloven.’

			Ik kon nu gedurende enkele ogenblikken echt niets meer uitbrengen en probeerde dat met alle macht te verbergen.

			‘Ze is hier niet lang gebleven, hooguit een uur. Toen ze wist wat ze wou weten, is ze opeens weer vertrokken.’

			‘En wat wou ze dan wel weten?’

			‘Of ik wist wie Albert had vermoord.’

			‘U bent er dus zeker van dat hij werd vermoord?’

			‘Die gedachte laat u toch ook niet meer los? Anders was u hier niet naartoe gekomen,’ las hij mijn gedachten.

			‘En wou die vrouw nog meer weten?’

			Mijn begerigheid kende nu geen grenzen meer. De man knikte.

			‘Of ik mijn grootvader ooit de naam had horen vernoemen van een vrouw die indertijd regelmatig op het witte kasteeltje te zien was geweest. Die vrouw arriveerde daar steevast in een zwarte Citroën, beweerde ze.’

			‘De vrouw met de hoed moet ze daarmee bedoeld hebben?’

			Hij schudde verschillende malen ontkennend met het hoofd.

			‘Het ging om een andere vrouw, iemand met een Franse naam. Ze heeft me de naam genoemd, maar ik ben die spijtig genoeg vergeten.’

			‘Denk alstublieft goed na, het is van het allergrootste be­­lang,’ fluisterde ik.

			Ik hoorde de man snel ademen en meende dat hij de hele tijd de ogen gesloten hield, al was ik daar in mijn begerigheid niet helemaal zeker van.

			‘Nicole Rocher,’ zei hij dan.

			‘Herinnert u zich nog hoe de vrouw die u hier kwam bezoeker eruit zag?’ vroeg ik, terwijl ik me bij de naam allerlei voorstellingen maakte.

			‘Normale grootte, eerder slank, blond, breed gelaat, fel­­blau­we ogen, mooie en regelmatige tanden, fijn gemanicuurde oranje nagels. Ze had een melodieuze stem en droeg een rode anorak. Het was die dag eerder fris buiten, hier binnen had mijn kleinzoon toen het haardvuur aangestoken. Ze heeft haar jas niet uit gedaan. Meer kan ik niet zeggen, mijn ogen zijn niet meer wat ze geweest zijn.’

			Zijn beschrijving deed me in een reflex aan iemand denken, maar ik veegde die gedachte meteen weer uit mijn hoofd. Het verbaasde me dat de man een nauwkeurige beschrijving kon geven van iemand die hij zogezegd amper had gezien, in een donkere kamer dan nog.

			‘En wat hebt u aan die vrouw geantwoord?’

			‘Dat Albert zich jaren bedreigd had gevoeld. Dat het de vrouwen waren, dat vrouwen niet te vertrouwen zijn. Dat ik de naam van die Française die ze noemde nog nooit had gehoord.’

			‘En…?’

			‘Toen vroeg ze niet meer door, ze scheen op een bepaalde manier zelfs opgelucht.’

			Ik knikte begripvol, wat kon ik anders. Het ontlokte hem een kort lachje, niet meer dan een grimas.

			‘U bent dus zeker dat Albert vermoord is?’ herhaalde ik.

			‘Hij had mijn grootvader verteld dat als er wat met hem zou gebeuren men bij de Fransen moest gaan zoeken.’

			Hij maakte het kenmerkende snijdende gebaar voor de hals, maar wel met een kracht die mij van hem verwonderde, alsof hij die de minuten daarvoor had opgespaard. Dan nam hij zachtjes mijn hand en hield die een hele tijd vast. Ik voelde een onvermoede warmte.

			Was het zijn manier van vragen dat ik na al die jaren achter de moordenaar aan zou gaan van een man die hij blijkbaar nog altijd in zijn hart droeg?

			‘Ik ben moe, erg moe,’ zei hij dan.

			De man verbaasde mij, want het leek of zijn zinnen de laatste minuten alsmaar langer waren geworden en het vuur in hem was toegenomen.

			Het werd lange seconden weer helemaal stil in de kamer. Voor het eerst hoorde ik op het dakterras een bal regelmatig stuiteren. De kleinzoon met de donkere ogen wellicht.

			Bij de afscheidswoorden nam de man mijn hand opnieuw vast en knipperde een paar keer met de ogen, waarin ik een teken van aanmoediging zag. Toen ik de kamer verliet kwamen zijn magere handen van onder de dekens te voorschijn en salueerde hij, zoals een militair dat zou doen.

			Eenmaal weer buiten keek ik nog even om naar de witte gevel, waarop de zon haar uiterste best deed. Het tafereel had iets vrolijks, zelfs iets feestelijks. Ik voelde hoe ik helemaal vol­liep en zag hoe een traan tegen de straatstenen te pletter viel.

			Het was lang geleden dat ik nog had geweend.

			40

			1

			Drie dagen later. Donderdag, nu exact een week geleden. Het begon al heel vroeg in de morgen met een telefoon. Weer een telefoon. Ik had de ogen nog maar amper open en had besloten om er een kalme dag van te maken, om de dingen rustig op een rijtje te zetten.

			Ik had op dat ogenblik nog geen vermoeden dat die dag echter mijn hele leven compleet overhoop zou gooien.

			‘U bent de voorbije dagen naar Malta geweest, in de hoop daar de oplossing van het raadsel te vinden?’ vroeg Hildegard Kreuz.

			‘Ik ben daar inderdaad met een man gaan praten, van wie mijn zoon beweerde dat hij een rechtstreekse getuige was,’ antwoordde ik.

			‘Uw zoon weet veel, maar niet alles,’ repliceerde ze, alsof ze beter wist.

			Ik vond het op dat moment beter om niet te antwoorden.

			‘U weet het dus?’ vroeg ze.

			Weer liet ik een stilte, omdat ik niet doorhad wat ik dan wel moest weten en ook wou ik mezelf de tijd gunnen om over mijn verbazing heen te komen.

			‘Het ogenblik van de waarheid is eindelijk aangebroken,’ zei ze, ‘maar zoals steeds is het laatste stuk naar de top het ge­­vaarlijkste, niet alleen omdat het daar zo steil gaat, maar vooral omdat er dichte mist hangt en dingen ineens voor je opdagen zonder dat je daar erg in had. Niet alle mensen hebben goede bedoelingen, maar dat had u ongetwijfeld al door. Vertrouw daarom niemand, zelfs uw eigen vrienden niet.’

			‘Wat verwacht u van me?’

			‘Dat u zo vlug u kan naar het revalidatiecentrum komt. We hebben nu geen minuut meer te verliezen. Neem de achteringang van het gebouw, die is alleen toegankelijk voor de personeelsleden met een pas, maar ik regel wel wat, de poort zal open staan. Loop vandaar door het gebouw, ik wacht op u in de inkomhal.’

			‘Ik kan toch beter gewoonweg aan de inkom parkeren en zodra u me ziet komt u naar buiten en vertrekken we in vliegende vaart.’

			‘U luistert niet naar me, professor Somers. U bent nooit een goede luisteraar geweest. Vrouwen houden niet van dat soort mannen.’

			Ik slikte een een paar keer.

			‘Hoe laat verwacht u me?’ vroeg ik.

			‘Stipt op de middag, dan is het hier een af en aan geloop en valt een bezoeker minder of meer niet op. Opvallen mogen we in geen geval en vooral niet samen in één wagen gezien worden.’

			‘Niet gezien worden? Ik heu…’

			‘Ik laat me vallen op de achterbank van uw wagen, terwijl u tegelijk een deken over me heen gooit. Desnoods kruip ik op de parkeerplaats in de kofferbak van uw wagen.’

			‘Doe dan maar liever de achterbank.’

			Zoals ik vroeger al heb gezegd, zou ik ervoor zorgen dat het warm was in de wagen. Ik wou dat een behaaglijke sfeer ertoe zou bijdragen dat ze me alles in detail zou vertellen in de plaats van nieuwe vraagtekens te plaatsen.

			‘Ik heb nooit last van claustrofobie gehad, maak u daarover maar geen zorgen,’ zei ze toen ze het over de kofferbak had.

			‘Over wat dan wel?’ vroeg ik.

			‘Dat we hier samen levend uit komen.’

			2

			Ik arriveerde op het afgesproken uur aan het revalidatiecentrum.

			Ik had ten opzichte van het door het gps aangegeven aankomstuur een ruime marge genomen en had zoveel mogelijk binnenwegen genomen, in de hoop dat er altijd wel iemand ter hulp zou schieten als ik zou klemgereden worden. Bovendien had ik me strikt aan de verkeersregels gehouden, zodat de politie me niet ergens langs de kant van de weg zou kunnen zetten en ik daardoor vertraging zou oplopen.

			Hildegard Kreuz droeg een rode anorak die haar overigens beeldig stond en hield in de wagen de kap over het hoofd tot we al een eind voorbij Brugge waren. Ze had net als ik een stevige broek uit ribfluweel en wandelschoenen aangetrokken, waar ze tijdens haar telefoon trouwens op had aangedrongen. Gedurende de hele rit zei ze amper een woord en ik wou haar ook niet bruuskeren. Ze vertelde alleen dat het haar niet was gelukt om aan de nodige toelatingen van het Waals Gewest te komen om de site van de rots te bezoeken, waar de rit naartoe ging. Ze zei dat ze in dat geval niet minder dan negen documenten had moeten invullen en dat telkens in vijf exemplaren. Ik dacht dat ze een grapje maakte, maar dat bleek niet het geval.

			De rit naar Marche-les-Dames verliep bijzonder vlot omdat er erg weinig verkeer was en nagenoeg geen vrachtwagens op de weg. Tot ik me realiseerde dat het een feestdag was, nog een bewijs dat ik door de adrenaline in mijn lijf de notie van tijd verloren was.

			Dat ik voortdurend in de achteruitkijkspiegel keek, leek de vrouw op de duur te enerveren.

			‘Worden we gevolgd?’ vroeg ze op een vlakke toon.

			Ik gaf niet meteen een antwoord. Ik had gemerkt dat drie wagens om beurt lang op steeds dezelfde afstand achter ons hadden gereden.

			‘Uit voorzichtigheid, een mens weet maar nooit,’ antwoord­­de ik kort.

			Toen we aan de voet van de rots arriveerden, vroeg professor Kreuz om niet op die plaats halt te houden, zonder daar een reden voor te geven. Ze stuurde me een klein weggetje op en nog een en nog een, waaruit bleek dat ze bijzonder goed vertrouwd was met de omgeving. Het laatste stuk weg gaf uit op een kleine parkeerplaats voor hooguit een vijftal wagens, waarvan er al een was ingenomen door een zwarte Mercedes. Op het eerste gezicht zat daar niemand in. Ze vroeg me om zo dicht mogelijk tegen die wagen te parkeren, wat ik eigenaardig vond. Mijn verbazing werd alleen groter toen ze uit haar handtas een afstandsbediening haalde en daarop drukte, waardoor de richtingaanwijzers van de wagen naast ons oplichtten en het deksel van de kofferbak automatisch omhoog ging. Ze stapte uit, haalde een langwerpig voorwerp in een stoffen zak uit die kofferbak, sloot hem terug met de bediening, nam het voorwerp onder de arm en stapte flink door, in de overtuiging dat ik haar wel zou volgen. Ze gaf geen commentaar bij wat ze deed en ze keek me ook niet aan.

			‘Uw wagen?’ vroeg ik, terwijl ik naar de Mercedes wees.

			‘Later,’ antwoordde ze kortaf.

			Het voorwerp bleek een metaaldetector te zijn, wat mij de link deed leggen met de toelatingen waarover ze het in de wagen had gehad. Ooit had ik inderdaad horen zeggen dat het gebruik van een metaaldetector verboden was over heel het Waalse Gewest.

			Ik liet haar het voortouw nemen tijdens de klim, wat aan haar gelaatsuitdrukking bij het soms even achterom kijken te zien ze duidelijk apprecieerde. De paar keer dat ze halt hield om zich te oriënteren, moest ze in tegenstelling tot mezelf amper hijgen, wat niet klopte met de amechtige stem die ik had gehoord telkens als ze me vanuit het revalidatiecentrum had getelefoneerd.

			In welk spel was ik beland?

			Was die vrouw wel zelf te vertrouwen nadat ze me had gewaarschuwd dat zelfs niet met mijn vrienden te doen?

			Wat was ze met me van plan?

			Was ze wel wie ze beweerde te zijn?

			Wachtte de bestuurder van de Mercedes ons wat verder misschien op?

			Veel tijd om na te denken kreeg ik niet, want ik moest mijn volle aandacht bij het klimwerk houden. Het werd gauw duidelijk dat de tocht over de helling, die op bepaalde punten zeker vijfenveertig graden bedroeg, recht naar het kruis liep dat ter nagedachtenis van Albert was opgetrokken en dat de hele site overheerste. Het viel me ook op dat ze nagenoeg hetzelfde traject volgde als datgene wat mijn zoon me had beschreven toen hij mij vertelde over de reconstructie die was uitgevoerd door de ploeg van hoofdcommissaris Vanderspiegel.

			Dit kon toch geen toeval zijn?

			Aan het kruis aangekomen, ontdeed ze de metaaldetector van zijn warme jasje en bracht hem in aanslag op een viertal meter van de voet, waar een aantal rotsen lagen die zoals al gezegd een soort sokkel vormden. Daarna had ik alleen nog oog voor het toestel, dat op enkele centimeter van de bodem over de rotsachtige ondergrond zweefde, eerst nogal vlug links en rechts van het kruis, dan aan de voorkant ervan. Aan de achterkant, waar de grond losser leek, ging ze schijnbaar omzichtiger te werk en nam ze duidelijk haar tijd, alsof ze op voorhand wist dat op die plaats nauwkeuriger moest gezocht worden.

			Ik hield de adem in. Ze had het gemerkt.

			Een paar seconden later hoorden we ineens het kenmerkende signaal dat haar schijnbaar niet verbaasde, maar mijn adem opjoeg. Ze keek me aan met een blik die ik niet kon thuisbrengen. Geen triomfalisme, geen verbazing, geen eureka-gevoel. Ze glimlachte flauwtjes, legde de metaaldetector neer, zette zich op beide knieën en begon erg snel met de handschoenen te graven, zoals een konijn dat zou doen. Achteraf zou ik me erover verbazen dat ze niet een schop bij zich had, wat het werk ongetwijfeld een stuk eenvoudiger had gemaakt. Of wist ze dat het gevonden voorwerp niet diep onder de kleine stukken verbrokkelde rots zou zitten?

			Ik keek toe met de grote ogen van een kind dat op blote voeten de trap afrende als zijn vader riep dat Sinterklaas was geweest.

			Lag hier dan eindelijk het geheim van Albert begraven zoals ze had laten verstaan?

			Ik hapte naar adem.

			Ik herinner me dat we daarna een hele tijd vlak naast elkaar in de zon hebben gezeten, alsof de rest van de wereld ons op dat ogenblik gestolen kon worden. Het deed me denken aan zes maanden terug op het vliegveld Schönefeld in Berlijn. Hildegard Kreuz hield het voorwerp in de hand, dat in een blikken doosje dat op zijn beurt in een stuk zeildoek gewikkeld was een kleine twintig centimeter onder de grond had gezeten. Ze wou het schijnbaar als een kleinood voor zich houden, vermits ze me er alleen liet naar kijken.

			Het ging om een scapulier, met aan de voorzijde het hart van Christus en aan de achterkant een beeltenis van Onze-Lieve-Vrouw. Zichtbaar niet gehaast draaide ze de medaille een paar keer om, alsof ze die al eerder had gezien en gewoonweg de staat ervan wou controleren. Als kind had ik vaak oog in oog met dergelijk dingen gestaan toen ik met de regelmaat van een klok samen met moeder op bedevaart ging naar Scherpen­heuvel, wat mijn vader oogluikend maar zonder openlijk en­­thousiasme toeliet. Voor mij was die uitstap telkens een hoogdag. Ik hield van het licht van kaarsen. Nog altijd trouwens.

			De vrouw zei niets en verborg haar ogen achter een grote zonnebril, terwijl de zon amper te zien was. Ik keek haar van opzij aan en zag haar keel tekeer gaan, wat niet in overeenstemming was met de kalmte die ze in haar voorzichtige gebaren probeerde te leggen.

			‘U had me van een bewijs gesproken.’ zei ik.

			‘En dit dan?’ antwoordde ze onmiddellijk.

			Ik draaide me helemaal naar haar toe. Zij bleef echter voor zich uit kijken.

			‘Wat moet ik me daar dan bij voorstellen?’ vroeg ik.

			‘Dit bewijst toch alles,’ zei ze kregelig zonder me aan te kijken.

			Ik antwoordde niet en gaf haar daardoor enige ruimte.

			‘Albert werd tijdens het klimmen nooit zonder gezien. Hij droeg deze scapulier steeds aan een kettinkje, om de hals,’ zei ze, ‘dit kettinkje.’

			Terwijl ze dat zei rolde ze het zeildoek helemaal open en toonde een gebroken halsketting. Ik had ook meermaals foto’s van Albert gezien voor hij aan het klimwerk begon en ik moest haar gelijk geven: die ketting was mij ook telkens opgevallen.

			‘Maar wie zegt dat dit scapulier echt van Albert is?’ vroeg ik.

			‘En dit dan?’

			Haar fijn gemanicuurde vingernagel tikte de inscriptie ‘Albert rex’ aan, vlak onder het hart van Christus.

			‘Dit vormt het bewijs dat de ketting voor hij ging klimmen brutaal van zijn hals werd gerukt,’ ging ze verder, ‘tijdens een schermutseling, een handgemeen, een gevecht, whatever. Be­­slist niet hier, want anders had het bij de voorwerpen gelegen die na het zogenaamde ongeval gevonden zijn. Iemand heeft dat kettinkje gevonden, heeft het opgeraapt en is het hier ko­­men begraven, om een teken te geven aan wie het ooit zou vin­­den. Dat teken kan er alleen op duiden dat Albert één vermoord is, twee dat het niet hier gebeurde en drie dat zijn lijk dus hier van de rots naar beneden is gegooid of gewoonweg neergelegd is op de plaats waar men hem heeft gevonden.’

			‘Het verwondert me dat niemand voor u op het scapulier is gestoten. Er moeten hier toch meer mensen met een metaaldetector aan het werk zijn gegaan, kan ik me zo voorstellen,’ zei ik kritisch.

			‘U gelooft me niet, hé?’

			‘Ik kan in uw theorie komen, maar ik geloof niet dat u het scapulier niet al vroeger hebt gezien,’ volhardde ik.

			Ze wachtte bijzonder lang met antwoorden.

			‘Goed dan, u wint,’ gaf ze toe. ‘Ik heb dit ding inderdaad een goeie maand geleden op gevaar af van door mijn belagers om het leven gebracht te worden, hier opgegraven, op exact dezelfde manier als ik dat vandaag heb gedaan. Alleen had ik toen geen idee waar het zich juist bevond. Ik had wel een sterk vermoeden dat het hier dicht bij het kruis moest liggen.’

			Ze gaf dus openlijk toe dat ze een aardig stukje theater had opgevoerd om me te imponeren.

			‘Een vermoeden dus?’ probeerde ik nog meer uit haar los te krijgen.

			‘Ik heb zo mijn bronnen. Het is een bijzonder ingewikkeld verhaal, laat het ons daar gemakshalve bij houden.’

			Er hing een wegende stilte tussen ons in.

			‘Die man op Malta zei me dat Albert allang bedreigd werd door vrouwen, omdat hij naïef met ze was en ze niet te vertrouwen waren,’ zei ik dan.

			‘Vrouwen hebben altijd een grote rol gespeeld in de geschiedenis. Cleopatra, Marie-Antoinette, Eva Braun, Mata Hari, om er maar een paar te noemen. Als er iemand is die dat zou moeten weten bent u dat, professor Somers,’ weerde ze mijn vraag handig af.

			‘Denkt u dan dat Albert door een vrouw is vermoord?’

			‘Misschien.’

			‘Dat is geen antwoord.’

			‘Maar misschien is het ook wel een vrouw die de scapulier op die plaats heeft gelegd, misschien wou een vrouw hem daardoor wel op haar eigen manier redden.’

			Ik bleef haar aankijken, maar ze staarde voor zich uit.

			‘De man die ik op Malta heb gesproken had het over een vrouw die hem kort geleden is komen zien,’ zei ik.

			‘O ja?,’ klonk het monotoon.

			‘Ze vroeg hem of hij wist wie Albert had vermoord en of zijn grootvader ooit de naam had laten vallen van een vrouw waarmee hij indertijd in een wit kasteeltje in de rand van Brussel was gezien. Die vrouw arriveerde daar steevast in een zwarte Citroën en droeg een Franse naam.’

			‘Een vrouw dus, op Malta?’ vroeg ze na enige tijd, weer zonder me aan te kijken.

			‘Hij heeft ze vrij nauwkeurig beschreven. Ze droeg zelfs een rode anorak.’ Ik wachtte bewust, terwijl ik mijn blik ostentatief over haar liet glijden. ‘Van een toeval gesproken.’

			Ze antwoordde niet, stond op en legde de hand op het kruis, terwijl ze de ogen sloot.

			‘Toeval,’ mompelde ze, ‘puur toeval.’

			Ik begreep dat ik te ver was gegaan, stond op mijn beurt recht en liep op haar toe. Ik legde mijn hand hooguit een paar seconden op haar voorarm en draaide me dan met de rug naar haar om nog even te genieten van het adembenemende uitzicht voor we van die plaats richting kust zouden vertrekken.

			‘Die vrouw in de zwarte Citroën heette Nicole Rocher,’ zei ik zonder om te kijken.

			Ik had de naam maar pas uitgesproken of ik voelde plots een sterke kracht in de rug. Omdat ik me tijdens mijn val aan het kruisbeeld probeerde vast te grijpen, maakte mijn lichaam een halve draai. Ik meende op dat ogenblik in de kwaadwillige ogen van Hildegard Kreuz te kijken, maar de volgende fractie van een seconde was ik daar niet helemaal zeker meer van, omdat ik meerdere stemmen dacht te horen. Ik viel op mijn zij en terwijl ik mijn strijd tegen de zwaartekracht moest opgegeven, was een weghollende vrouw het laatste beeld dat ik zag. Toen begon mijn tocht naar de hel, waarbij mijn hele leven door mijn hoofd flitste en mijn armen en benen willoos werden, terwijl alleen mijn geest nog weerstand probeerde te bieden.

			Ik hoopte dat ik droomde. Dat vond ik nog de meest gekke gedachte.

			3

			Door de flinke buiteling die ik had gemaakt, was ik enkele ogenblikken van de wereld geweest.

			Met het heel voorzichtig openen van de ogen, die ik tijdens de val angstvallig gesloten had gehouden, kwam het besef dat ik nog leefde. Eigenaardig genoeg voelde ik geen vreugde. Het was of mijn geest toekeek op een lichaam waar hij niets mee te maken had en dat zich maar op eigen kracht moest proberen te redden. Ik stelde vast dat ik op mijn rechterzij lag en tegen de helling omhoog keek. In een flits besefte ik ook dat ik me zo roerloos mogelijk moest houden en zeker niet proberen recht te kruipen, want als het was wat ik dacht kon ik me maar beter voor dood houden. Desnoods tot het donker werd. Toch kon ik me niet helemaal bedwingen en ik probeerde zonder het hoofd te bewegen met rollende ogen de omgeving zoveel mogelijk af te scannen. Het eerste beeld dat op mijn netvlies kwam was dat van een kleine gedaante hogerop die schijnbaar naar beneden tuurde om te zien hoe mijn lichaam het hoogteverschil van een goeie twintig meter had doorstaan. Gelukkig werd het zicht van de gedaante beperkt door de kruinen van enkele kleine bomen, wiens stammen ik als bij wonder tijdens mijn val op een haar na had gemist. Ik voelde ook geen pijn. Die zou achteraf komen. Gelukkig was mijn geest helder gebleven.

			Het lukte me niet om lang te blijven liggen, want al na een kwartier kwam een stekende pijn opzetten. De kleinste beweging die ik maakte leek wel een speer van boven naar onder door mijn lijf te jagen.

			Ik draaide voorzichtig het hoofd en keek naar boven. Er was niemand meer te zien.

			Ik taste naar mijn gsm maar merkte dat die tijdens het rollen uit mijn broekzak moest zijn gevallen, zodat ik volledig op mezelf was aangewezen. Ik sleepte mij zo goed en zo kwaad als kon in de richting van mijn wagen en stelde vast dat mijn oriëntatievermogen gelukkig intact was gebleven. Intussen probeerde ik mezelf ervan te overtuigen dat de stekende pijn veroorzaakt werd door breuken en niet het gevolg was van interne bloedingen die fataal konden zijn.

			Toen ik al strompelend op de parkeerplaats arriveerde terwijl ik de pijn probeerde te verbijten, was de Mercedes verdwenen en zag ik alleen mijn wagen staan. Men had ongetwijfeld mijn opluchting tot in Brussel kunnen horen. Intuïtief besefte ik dat ik daardoor wellicht nog een kans had. Het lukte amper om me op de bestuurderszetel te hijsen en de auto te starten. Gelukkig had ik de sleutel op het contactslot gelaten, een on­­hebbelijke gewoonte die in dit geval echter mijn redding kon betekenen. Ik besloot om op het gps de dichtstbijzijnde kliniek te zoeken en daar zo snel ik kon naartoe te rijden.

			Uit een onderzoek daar bleek dat mijn blessures beperkt wa­­ren gebleven tot enkele schaafwonden, een gebroken en twee gekneusde ribben. De stramheid in mijn spieren zou na goed een week verdwenen zijn, stelde de dokter me gerust, ik moest alleen de komende weken de pijn van de ribben proberen door te komen. Hij was verbaasd dat ik op eigen kracht tot in de kliniek was geraakt, een bovenmenselijke inspanning, zo noemde hij mijn pijnlijke tocht.

			Ik belde vanuit de kliniek naar mijn zoon en vertelde hem dat ik een klein ongeluk had gehad en de komende dagen wellicht op hem aangewezen zou zijn. Niets ergs, voegde ik toe, alleen wat averij die mijn mobiliteit tijdelijk zou beperken. Niets ergs, herhaalde ik. Twee, driemaal, tot Matthias me vroeg of hij zich echt geen zorgen om me moest beginnen maken.

			Ik nam een taxi terug naar huis en liet mijn wagen aan de kliniek achter.

			De dood op deze manier in de ogen kijken had wel één groot voordeel gehad: ik wist nu nog beter in welke richting ik moest gaan zoeken. Van dat voornemen zou niemand me nog afbrengen.

			41

			Mijn zoon was me de avond na mijn hachelijk avontuur in Marche-les-Dames bij me thuis komen ophalen, nadat ik samen met hem de meest noodzakelijk spulletjes in een trolley had gestopt. Ik had gezien mijn fysieke toestand gevraagd om een paar dagen bij hem te mogen logeren.

			Daar kreeg de volgende dag totaal onverwacht een rouwig randje.

			Ik had namelijk woorden met Matthias, wat voordien nog nooit was gebeurd. Ik begon zelfs te twijfelen of ik hem wel kon vertrouwen. Tijdens onze discussie had ik de indruk dat hij met gerichte woorden zijn vuist plaatste waar hij dat wou. Dat gaf me een stekende pijn, die erger en scherper was dan die door mijn val zelf was veroorzaakt. Maar tegelijk had ik nooit harder gehoopt dat ik me op dat ogenblik compleet vergiste.

			‘Zeg me nu eens eerlijk: aan wiens kant sta je eigenlijk?’ vroeg ik hem op een bepaald moment in het gesprek.

			De woorden waren er uit voor ik erg had in hun draagkracht. Toen ik zijn gelaatsuitdrukking zag, wou ik ze al terugnemen, maar het kwaad was geschied.

			Ik was pas ’s middags opgestaan en had tegen alle verwachting heerlijk geslapen. De brunch waarvoor Matthias zich duidelijk had uitgesloofd om ons eerste samenzijn op zijn nieuwe flat op het Antwerpse Zuid een feestelijk tintje te geven, was nochtans alleraardigst ingezet toen hij een mail van onze uitgever voorlas waarin die meldde dat de laatst verschenen roman van Veronika Winter de toptien van de fictie was binnen­gekomen. Anticiperend op de daaraan verbonden royalty’s, had mijn zoon een dure designzetel gekocht, die hij aan de ronde eettafel had bijgeschoven om mij daarin te laten zitten, een soort ereplaats zeg maar. Zijn flat was eerder minimalistisch ingericht, maar een valse noot viel nergens te bespeuren. Smaak had mijn zoon altijd gehad, al viel het me moeilijk om toe te geven dat hij die van zijn moeder had overgeërfd. Ik had al vaker uit zijn kookkunsten mogen opmaken dat die smaak zelfs doorgetrokken was op het culinaire vlak. Ook dit keer had de verrassende wildschotel met gepaneerde groenten, afgerond met wentelteefjes in Grand Marnier en thee van oranjebloesem weer voortreffelijk gesmaakt. We hadden geklonken op zijn nieuwe habitat en zijn nieuwe vriendin, die ik nog niet had ontmoet en die hij zelfs niet bij naam wou noemen. Het moest een verrassing blijven, zei hij. Toen begon hij ineens over hoe ik de dingen verder moest aanpakken, op een pedante toon die ik van hem niet gewoon was. Ik had zelfs de indruk dat hij op me probeerde in te praten om het gedoe rond Albert maar beter op te bergen, omdat rond zijn dood niets zeker en dus alles mogelijk was, zoals hij het verwoordde.

			‘Hildegard Kreuz kan even goed dader als zelf slachtoffer geweest zijn, vermits je de indruk had dat ze na je val wegrende. Ik gok op het laatste,’ zei hij, terwijl hij achterover leunde, een pose die hij aannam als hij dingen ter sprake bracht die hem niet zinden.

			‘En wat doet je dat dan wel denken?’ vroeg ik.

			‘Je was verdomd stapelgek op haar, je kon zelfs geen minuut over haar zwijgen. En trouwens, waarom zou ze dan al die moei­­te gedaan hebben om je naar Marche-les-Dames te brengen? Als ze echt van plan was geweest om je iets aan te doen, had ze dat op duizend andere en makkelijkere manieren kunnen doen, geloof me.’

			‘Ik geef toe dat ze een tantaluskwelling voor me is geweest, tot ik besefte dat ze een vrouw is die een speciale handleiding nodig heeft, Matthias. Ze heeft me in Berlijn duidelijk dingen op de mouw gespeld, van het verhaal van haar zieke moeder geloof ik niets meer en aan haar verblijf in het revalidatiecentrum aan zee zat duidelijk een reukje. Ik leek wel midden in een misdaadfilm beland.’

			Het werd toen even stil. Op straat claxonneerde een wagen, dan een scheepshoorn op de Schelde vlak voor ons. Ik had ech­­ter geen oog voor het adembenemende uitzicht dat zijn Antwerpse flat bood op het water.

			‘Ze heeft een brief bewaard die haar grootmoeder indertijd achtergelaten had voor haar moeder en die pas geopend mocht worden na de begrafenis van die grootmoeder. Die brief verklaart alles,’ zei Matthias opeens.

			‘Het geheim?’ vroeg ik stomverbaasd.

			‘Het geheim. Die brief gaf ook aan waar het dagboek te vinden was dat haar grootmoeder jarenlang scrupuleus had bijgehouden.’

			‘Hoe weet jij dat allemaal?’ riep ik.

			‘Ik weet het gewoon.’

			‘En jij weet dus ook wat er in die brief staat?’ bleef ik roepen.

			‘Ja, ik heb hem zelfs mogen lezen, maar ik verkies dat Hildegard Kreuz zelf daar op het gepaste ogenblik met jou over praat. Misschien laat ze je die brief wel lezen. En voor je het vraagt: nee, het dagboek heb ik nooit mogen zien.’

			Het bleef toen even stil.

			‘Jij schijnt haar wel goed te kennen. Waar en wanneer hebben jullie elkaar ontmoet?’ vroeg ik dan.

			‘Doet dat er eigenlijk toe?’

			‘Het gebeurde achter mijn rug in elk geval.’

			Hij antwoordde niet.

			‘Wees in godsnaam niet zo naïef, Matthias.’

			‘Iedereen heeft recht op wat naïviteit.’

			‘Je had je beter niet ingelaten met die vrouw, maar je bent een volwassen man, dus…’

			‘Af en toe wil elke man wel een cognac bij de koffie. Bovendien is die vrouw onlosmakelijk verbonden met het verhaal van Albert.’

			‘Je wou je niet inlaten met John de Waterschout, zogezegd door je dringende bezigheden in het lab. En nu hoor ik ineens dit allemaal.’

			‘Ik heb je creaties Vanderspiegel, Perceval en De Mol toch ge­­holpen? Met een vergadering in de ‘Faculty Club’ in Leuven, met goede raad, ik heb zelfs een voorzet gegeven die ze maar binnen te koppen hadden. Je gaat toch niet jaloers worden op je eigen creaties? Wees toch eens redelijk, pa.’

			‘Als ik even mag, Perceval was indertijd wel jouw creatie. Je was het dus aan hem verplicht. En aan Veronika Winter.’

			‘Vergeet de echte reden niet waarom Veronika Winter ontstaan is, pa.’

			Waarom begon hij daar nu opeens over? Hij had zo lang over die ellendige periode in mijn leven gezwegen en er slechts heel uitzonderlijk allusie op gemaakt, meer nog om me na mijn toenmalige klim uit het diepe dal te motiveren dan om me te­­recht te wijzen omdat mijn leven van mijn vijftig tot mijn vijfenvijftig compleet op drift was geraakt. Ik was toen zelfs ei zo na van de universiteit gestuurd. Ik zag de ogen van de rector nog altijd voor me toen hij me nu meer dan vijf jaar geleden in zijn bureau riep en me de mantel uitveegde vanwege mijn on­­toelaatbare gedrag waarmee ik volgens zijn eigen woorden de hele universiteit te schande maakte.

			‘Ik wou met je politieromans gaan schrijven, Matthias, een oude droom van me. Vader en zoon, zoon en vader, zo zijn er weinig.’

			‘Ik heb het niet over de romans van Veronika Winter, maar over jouw keuze voor die naam, dat weet je best.’

			Ik wist niet wat te antwoorden. Natuurlijk had hij het over mijn drankverslaving en over mijn verblijf in de ontwenningskliniek. Daar ontmoette ik een lotgenote, een bijzonder knappe vrouw waar ik wanhopig verliefd op werd en met wie ik een hartstochtelijk avontuur zou beleven dat bijna vijf jaar zou duren en in jammerlijke omstandigheden zou eindigen. Na een nieuwe ontmoeting met de drankduivel reed ze zich met haar wagen tegen meer dan tweehonderd per uur te pletter tegen een betonnen pijler van een brug over de autosnelweg. Ik heb nadien de plaats van het ongeval hardnekkig vermeden, ook al koste me het omrijden niet alleen ettelijke kilometer maar belandde ik daardoor vaak op dichtgeslibde secundaire wegen. Die vrouw droeg soms een modieuze hoed en een hagelwitte jurk en had een voorliefde voor Chanel numéro 5, alsof ze recht uit de taferelen kwam in en om dat witte kasteeltje rond Brussel in het verhaal dat ik over Albert zou schrijven. Ze kreeg toen een hoofdrol toebedeeld in mijn leven die tot op heden rechtop gebleven is, ook na haar zelfdoding.

			Die vrouw heette Veronique Dewinter.

			Toen ging alles in het gesprek met mijn zoon opeens crescendo, alsof geen van beiden nog controle had over wat hij dacht en zei. Het tafereel kreeg daardoor iets surrealistisch.

			‘Ik verwacht geen lessen in de liefde van iemand die zijn werk altijd boven zijn gezin heeft gesteld. Op het laatste haatte ik woorden als lezingen, congressen en boekpresentaties,’ zei mijn zoon. ‘En vergeet niet dat jij het was die me als kleine jongen het verhaal van Albert of beter Albrecht hebt ingelepeld. Het leven van die man leek wel een obsessie voor je.’

			‘Jij ging ermee akkoord dat Perceval het einde van Albert zou gaan uitspitten, maar vergeet niet dat ik het ben die uiteindelijk zijn borst nat heeft gemaakt. Met als triest hoogtepunt de ontmoeting met een vrouw die me ei zo na de dood heeft in gesleurd.’

			Matthias begon snel te ademen en keek de andere kant op.

			‘Ja, ik heb Hildegard Kreuz ontmoet. Ja, ze is een vrouw waar je niet zo makkelijk houvast aan krijgt. Maar ook de zon heeft vlekken. Ja, ik voelde mij tot haar aangetrokken, nog steeds trouwens. Maar verschil ik op dat punt dan zoveel van jou? Zij is de enige die ons nog kan helpen, de enige die jou definitief van je obsessie kan afhelpen. Met wat ik deed wou ik je alleen beschermen, maar ik moet toegeven dat het allemaal een richting is uit gegaan die ik zelf niet had verwacht.’

			‘Waarom zou je me beschermen als je zo over de dingen denkt?’

			‘Uit liefde, het oudste motief ter wereld. Vergeet niet dat mannen dood gaan die te kort bij het geheim van Albert kwamen.’

			‘Mijn Duitse vriend Lindt, God hebbe zijn ziel. Mannen, zei je?’

			‘Jij bent de volgende. De dood van Albert is behekst. Lindt kwam daar achter, jij vermoedt het, Hildegard Kreuz wist het al langer.’

			‘Die vertoning met de scapulier in Marche-les-Dames was fake, ze wou me alleen daarheen lokken om me te vermoorden, op een symbolische plaats en wijze.’

			‘Ik geef toe dat ze wat theater in zich heeft. Dat ze dat niet van vreemden heeft, zal je duidelijk worden als je het hele verhaal zal kennen. Maar de scapulier is verdomd echt. Ik heb met eigen ogen kunnen vaststellen dat hij gewikkeld zat in een stukje krant op datum van de eerste verjaardag van de dood van Albert. Ik heb er op haar vraag zelfs in het lab enkele testjes op losgelaten en ik kan je zeggen dat over de authenticiteit ervan geen enkele twijfel bestaat. Zij heeft het ding daar opgegraven op gevaar af haar eigen leven erbij in te schieten, daarna heeft ze de blikken doos gewikkeld in een zeildoek en opnieuw begraven. Over de hele breedte van het stuk krant stonden in het zwart twee letters geschreven, herinner ik me.’

			‘Wat stond er dan?’

			‘De initialen wellicht van degene die het daar verstopt had. Welke letters het juist waren, herinner ik me niet meer.’

			Wat hij toen zei verbaasde me pas echt, omdat ik Matthias steeds had gekend als iemand met een fenomenaal fotografisch geheugen.

			‘Je had wel met me kunnen overleggen, Matthias.’

			‘Liefde overlegt niet, papa.’

			Toen ik achteraf over die laatste woorden nadacht, leek het wel of hun betekenis me op het ogenblik dat ze werden uit­gesproken volledig was ontgaan.

			‘Zeg me nu eens eerlijk: aan wiens kant sta je eigenlijk?’ zei ik toen.

			Die woorden sneden me door mijn ziel. Ik hoopte dat de gevolgen niet schimmig zouden blijven.

			Ik was bij mijn zoon beland omdat ik bang was, maar onder die omstandigheden wou ik geen minuut langer bij hem blijven. Noem het desnoods de nukkigheid van een oude man, zoals Matthias het op dat ogenblik trouwens ook zei.

			Ik nam mijn spullen in zeven haasten bijeen, vroeg niet of ik niet moest helpen met afruimen en bedankte hem zelfs niet voor het heerlijke eten. Ik sloot mij weer op in mezelf, zoals ik voordien al te vaak had gedaan en besloot een kamer te boeken in het Antwerpse Hilton-hotel. Zoals een verongelijkte tiener na een dispuut met zijn ouders zegt dat bij een vriendje gaat logeren omdat ze hem daar beter begrijpen, bracht ik mijn zoon roepend van dat voornemen op de hoogte, net voor ik de deur van zijn flat nogal luid achter me dichttrok. Ik wist niet of hij het al dan niet had gehoord.

			Vaders deden alles voor hun zonen, beweerde men, maar het leek me toen zo twijfelachtig of het omgekeerde ook waar was. Of toch?
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			Verleden zaterdag. 

			Mijn eerste dag in het Hilton-hotel. Ik besefte dat ik mij in het avontuur had gestort van de zwemmer die met grote slagen naar de andere oever zwom, terwijl hij goed wist dat die te steil was om op eigen kracht uit het water te klimmen.

			Het was maar te hopen dat een behulpzame hand hem daar aan de overkant zou opwachten.

			In feite had ik niemand om op terug te vallen. Bovendien was ik te trots om naar mijn zoon te bellen en hem te zeggen dat ik te fel van de haak was gegaan en dat het me enorm speet. Ruzie was de neerslag van machteloosheid, had ik hem vroeger zelf zo vaak voorgehouden. Ik was nooit goed geweest in het uiten van gevoelens. Eigen aan het karakter van een wetenschapper, hadden mijn collega’s vaak gezegd, wetenschappers beschikten over een speciale kuil voor verdrongen gevoelens.

			Tot me opeens een naam te binnen schoot van een vrouw aan wie ik de laatste tijd te weinig had gedacht. Haar telefoonnummer zat klaar in mijn nieuwe gsm.

			Ik besloot om niet te wachten.

			‘Kunnen we dan niet beter ergens in Leuven afspreken?’ vroeg ze volgens haar eigen logica die ik niet anders kon dan bijtreden.

			‘Dat kan niet,’ antwoordde ik meteen.

			‘Hoe dat kan niet?’

			‘Ik ben op de vlucht. Daarom zit ik op hotel. Niet voor iets wat ik heb gedaan, maar voor wat ik weet. Schijnbaar hebben mensen die ik zelfs niet ken het daarop niet begrepen.’

			Het deed me denken aan die reeks The Fugitive indertijd op televisie, die ik als tiener in de jaren zestig met ingehouden adem had gevolgd.

			‘Heeft het dan te maken met je boeken van Veronika Winter?’ vroeg ze.

			Ze kende mijn alter ego, ze had immers mee aan de wieg gestaan.

			‘Nee, dat niet. Toch niet rechtstreeks,’ antwoordde ik.

			‘Met John de Waterschout dan?’ vroeg ze door.

			‘Ja, met hem. Het was misschien toch niet zo’n goed idee om hem in leven te roepen.’

			Ik had haar van bij het begin bij het verhaal van Albert be­­trokken. Ik herinnerde me dat ze als wetenschapper toen be­­hoorlijk sceptisch tegenover mijn voornemen stond.

			‘Ik kom onmiddellijk naar je toe. Waar kunnen we elkaar zien? In welk hotel zit je? Kan ik iets voor je meebrengen? Heb je geen dingen nodig?’ vroeg ze.

			Vrouwen hoe jong of hoe oud ook hadden steeds dat verzorgende in zich wat hen zo aantrekkelijk maakte. Zelfs mijn ex had dat, maar ik had het toen te druk om dat te merken.

			‘Ik ben in Antwerpen,’ zei ik.

			‘Dan kom ik toch gewoonweg met de trein.’

			‘Daar dacht ik net aan. Laat ons afspreken in de inkomhal van het station.’

			‘Pizzadag, pal op de middag. Lukt dat?’

			‘Prima,’ antwoordde ik, ‘pizzadag, twaalf uur.’

			Pizzadag was iets wat overgebleven was uit de tijd dat we elkaar bijna dagelijks zagen en steevast op zondagavond de Pizza-Hut op het Leuvense Pieter De Somerplein bezochten om ons tegoed te doen aan pizza, met tonijn voor haar, vegetarisch voor mij. Warme herinneringen aan toen en nu een han­­dige code voor het geval mijn gsm zou afgeluisterd worden.

			Annelies Seghers dus. Ze nam mijn geest weer helemaal in, een aangename afleiding. Zij kwam ook als eerste naar boven toen ik mijn geheugen afzocht naar een reddende hand. Blijkbaar was ze dus dieper in me gedrongen dan ik aan mezelf wou toegeven.

			Zoals ik al vertelde, was ze als mijn assistente aan de universiteit aangesteld toen ik op twee jaar van mijn pensioen net van een levensbedreigende ziekte genezen was verklaard, zodat mijn leven weer perspectief kreeg, een woord waarvan een gezond mens de wonderlijke draagkracht niet besefte. Mijn levertransplantatie was door de dokters als geslaagd gecatalogeerd, afstotingsverschijnselen waren er niet of nauwelijks geweest, er wachtte me dus een nieuw leven. Als absolute kenner van de Scandinavische misdaadauteurs loodste ze mij toen de wereld in van de eindeloze en mistige vlakten van het noorden, waar donkere, getormenteerde geesten misdaden begingen die werden opgelost door rechercheurs met een eigen zwaarmoedig leven, waarbij mijn leeftijdgenoot Kurt Wallander mijn absoluut lievelingspersonage werd en Henning Mankell mijn lievelingsauteur. Het was zij die mij na lange nachten in bruine kroegen met steeds meer bier overhaalde om samen met mijn zoon Veronika Winter tot leven te wekken. Het was zij ook die me met haar kookkunst begeleid door haar muzieksmaak die ook de mijne was, overrompelde en daarna zodanig prikkelde dat ik toegaf aan wat ik nooit had gewild en nog minder had gedacht. Haar vlinderachtig gedrag had op een haast magische manier de verliefde puber in mij weer tot leven geroepen, een gevoel dat iedere man ooit nog eens wilde doormaken. Mijn zoon had nooit wat van onze amoureuze relatie geweten, die met de tijd als een opgebrande kaars uitdoofde, zonder dat een van ons beiden echt het initiatief had genomen om er een punt achter te zetten. Daardoor waren er nog wel enkele opflakkeringen geweest van occasionele passie.

			Zondag.

			‘Ach, Annelies meid, wat zie je er weer beeldig uit,’ zei ik toen ze vanuit de massa door elkaar lopende mieren in de Antwerpse stationshal als uit het niets voor me stond.

			Ik meende elk woord van wat ik zei. Ze droeg een lichtblauwe pull op een marineblauwe pantalon en liep op vuurrode schoenen met hoge hak. Blauw stond beeldig bij haar blonde haar dat ze steevast los droeg en driemaal per week met een kruidenshampoo van steeds hetzelfde merk waste.

			‘Zullen we?’ vroeg ze, terwijl ze met het hoofd aangaf om langs de uitgang naar de Meir de stad in te lopen.

			‘Liever niet,’ antwoordde ik, terwijl ik nogal moeizaam van de stationsbank rechtstond. ‘Als het je niet stoort, wou ik liever naar het buffet, ik wil zoveel mogelijk mensen om me heen, misschien vormt dat wel de beste bescherming.’

			‘Is het dan zo erg?’

			Ik knikte en wachtte wat met antwoorden.

			‘Er is verleden donderdag een aanslag op me gepleegd. Ik kreeg een flinke duw in de rug en ben van hoog gevallen en ik weet bij God niet waarom.’

			Ik gebruikte het dreigende woord ‘aanslag’ dat bij Veronika Winter zo vaak opdook en waaraan ieder mens zijn eigen invulling kon geven. Ze monsterde me van boven tot onder en terug.

			‘Ben je gekwetst?’ vroeg ze.

			‘Vooral mijn ribben, een paar gekneusd en eentje gebroken.’

			‘Ik had het daarnet aan je pijnlijke grimas gemerkt toen je opstond.’

			We liepen samen gearmd naar het buffet en zochten een tafel in de hoek, van waaruit we alles en iedereen konden zien en daarbij zelf zo weinig mogelijk gezien werden.

			‘John de Waterschout dus,’ zei ze. ‘Het was inderdaad niet zo’n best idee om over Albert te schrijven,’ herhaalde ze mijn woorden van aan de telefoon.

			‘Wel over Albert, mensen houden immers van avontuur en van vrouwen, vrouwen houden dan weer van mooie mannen zoals hij. Iedereen leest graag over ondeugende dingen. Maar het heeft vooral te maken met zijn dood. Mijn zoon zei zelfs dat zijn dood behekst is. Hij stelde me voor om John de Waterschout maar beter te begraven.’

			‘Ik zou juist nu doorzetten,’ antwoordde ze meteen. ‘Als je dat wilt, kan ik je zelfs helpen. Ik heb voor die John de Waterschout namelijk altijd heimelijk een boontje gehad.’

			Ze sprak zichzelf binnen de minuut tegen, maar blijkbaar had haar aangeboren vechtlust het in dit geval gehaald. Als ze in het nauw werd gedreven, was ze dubbel gemotiveerd, wist ik.

			‘Hij bestaat nog niet lang,’ antwoordde ik.

			‘Lang genoeg om hem aardig te vinden, omdat jij jezelf zo lief in hem weet te verstoppen.’

			Ze had me steeds op onverwachte ogenblikken weten in te palmen en ei zo na lukte dat nu ook weer. Precies daarom probeerde ik weerstand te bieden.

			‘Trouwens die hoofdcommissaris Vanderspiegel is je ook niet vreemd, heb ik gemerkt. Zijn kleine kantjes toch,’ zei ze plagend.

			‘Hou op,’ zei ik.

			‘Jij bent met die kwade val nu zowat in dezelfde situatie beland als Albert indertijd. Eigenaardig toch?’

			Ik probeerde mijn verbazing te onderdrukken. Ik was er zeker van dat ik haar niet had gezegd dat mijn val in Marche-les-Dames was gebeurd. Of toch? Ik begon zowaar aan mezelf te twijfelen. Was het dan zo erg met me gesteld dat ik me dingen niet meer herinnerde?

			‘Toeval, louter toeval,’ antwoordde ik zonder veel overtuiging.

			Zoals gezegd had ik haar een tijd geleden een deel van het manuscript laten nalezen. Op die manier kon ik me ervoor behoeden dat mijn fantasie ongemerkt met me op de loop zou gaan. Het ging om het gedeelte waarin Albert door allerlei schijnbaar onopvallende details begon te merken dat schimmen het op hem hadden gemunt, zonder dat hij ook maar een vermoeden had om wie het ging. Het was ook het deel waarin het onderzoeksteam in Oostende in het verhaal was opge­doken.

			‘Volgende week heb ik vrij, ik ga op reis,’ zei ze. ‘Ik heb wat te vieren, ik heb namelijk het gros van je colleges mogen overnemen.’

			‘Daar heeft men me niets van gezegd,’ viel ik onverwacht uit.

			‘Ach, je weet hoe dat in academische kringen gaat, uit het oog is uit het hart. Een beetje zoals in de liefde, weet je wel. Als je dat wilt, kan je op mijn flat intrekken. Niemand zal je daar komen zoeken. En je mag ook blijven als ik terug ben, je hoeft dan zelfs niet op de bank te slapen.’

			Ze knipoogde ondeugend. Ze was altijd een vrouw van de directe aanpak geweest. Alhoewel we elk plekje van elkaars lichaam hadden bezocht en we ondanks het grote leeftijdsverschil ongetwijfeld geestesgenoten waren, bleef ze voor mij een weliswaar interessante maar onpeilbare vrouw. Ik was er nooit achter kunnen komen of ze door de bereidwilligheid waarmee ze haar lichaam ter beschikking had gesteld stukje bij beetje mijn leven wou binnendringen om ongemerkt kleine deeltjes van mijn academische aura te stelen die de hare zouden opsmukken, zoals ik al zei. Ik had me nooit van de indruk kunnen ontdoen dat ze wat voor me verborgen hield. Zelfs in de tijd dat we zo goed als dagelijks samen waren, zelfs ’s nachts, trok ze er soms opeens voor enkele dagen op uit. Ik was toen als de eerste de beste puber in haar spullen gaan snuffelen en was erachter gekomen dat ze steevast de trein naar Berlijn nam en daar altijd in het Conrad-hotel logeerde. Ik had haar daar zelfs op een dag mee geconfronteerd. Ze had het meteen toegegeven, maar ze had niet willen zeggen wie ze daar telkens ontmoette. Ik moest het doen met die mysterieuze glimlach van haar. Ach die glimlach, die ik nadien nog te vaak in mijn dromen terugzag, omdat ze de kunst bezat om er een omhelzing van te maken. Ik had dan ook dikwijls gefantaseerd dat ze niet zou misstaan hebben aan de zijde van Harry Perceval, die meer avontuur in zich had dan ik en zoals ik hem in de boeken beschreef over een kathedraal van een lichaam be­­schik­­te, een cliché dat het nog altijd bij de meeste vrouwen deed, had ik gemerkt aan de reacties die lezeressen naar de uitgever stuurden. Helden werden graag omringd door mysterieuze vrouwen en iedere vrouw wou op haar beurt graag mysterieus zijn, zo eenvoudig was dat.

			‘Nu ik eraan denk, ik heb op de faculteit een telefoon gekregen van iemand, een Duitse vrouw met een doorrookte stem. Ze beweerde dat haar vader je enige tijd geleden had gebeld en je had gevraagd om met elkaar af te spreken, maar naar ik uit haar woorden kon opmaken, was dat niet gebeurd. In elk geval wou ze je zo vlug mogelijk in Berlijn ontmoeten, herinner ik me.’ Ze wachtte. ‘Een Duitse vrouw met een doorrookte stem die je vlug wou zien, ik zou dat maar niet te lang uitstellen. Misschien gaat het wel om de reïncarnatie van Marlène Dietrich,’ probeerde ze te grappen.

			Ze wist hoe ik aangesproken werd door de vergane glorie van die blonde Duitse en door de fatale zangeres Lola Lola uit Der blaue Engel, toevallig een film die zich afspeelde rond de periode van het fatale voorval met Albert.

			‘Was het soms een zekere Drücker?’ vroeg ik.

			‘Ja, Drücker, dat was de naam,’ antwoordde ze meteen.

			‘Je hebt haar mijn gsm-nummer toch niet gegeven?’

			‘Zo bang van haar?’ probeerde ze opnieuw. ‘Ik heb wel haar nummer genoteerd, wees maar gerust. Ik heb het op de faculteit,’ zei ze dan.

			Ik herinnerde me dat Hugo Drücker me inderdaad weken geleden had getelefoneerd op mijn privé nummer. Ik had me toen trouwens afgevraagd hoe hij daaraan was geraakt. Het klopte dat hij mijn gsm-nummer niet had. Me dan proberen te bereiken op de faculteit was dus niet ongewoon, maar het maakte me wel nieuwsgierig.

			‘Ben je wel zeker dat het geen paranoia is, dat zich bedreigd voelen en die aanslag?’ vroeg ze dan.

			‘Misschien wou iemand me er op die plaats symbolisch en hardhandig op wijzen dat ik met Albert moest stoppen. ‘

			‘Dat is dus niet gelukt. Maar goed ook. Heb je echt niets nodig?’ vroeg ze.

			Ik schudde ontkennend, greep haar hand en liet die niet los.

			Ze kneep erin, een teken van begrip dat me van binnen helemaal warm maakte.

			‘Waarom heb je me eigenlijk opgebeld?’ vroeg ze toen haar glas leeg was en ze naar buiten zat te kijken, alsof ze iemand verwachtte.

			‘Ik wou je zien. Na die aanslag, weet je wel.’

			‘Dat vind ik nu eens keilief, weet je,’ zei ze.

			Ik merkte dat ik nog altijd dol was op de kuiltjes in haar wangen. Ik wist nu zeker dat zij de jonge hoofdinspecteur Lara Crauwels was, die door de mannen op kantoor Lara Croft werd genoemd in de boeken van Veronika Winter. Midden de dertig, blond, uit elkaar staande felblauwe ogen, geprononceerde jukbeenderen. Lara hield ook van Scandinavische misdaadauteurs en las daaruit ’s avonds aan commissaris Perceval voor, terwijl hij na weer een schietpartij naast haar als een blok in slaap viel.

			Ik had daar mijn zoon nooit wat van gezegd.

			Maar tegelijk kwam meer en meer in me op hoe mijn gewezen assistente en Hildegard Kreuz fysiek op elkaar leken, alsof ze met elkaar verwant waren.

			Die gedachte verwarde me.

			2

			Toen ik van Annelies Seghers afscheid had genomen besloot ik om ondanks de pijn geen taxi terug naar het hotel te nemen, maar te voet van het station via de Meir naar de Groenplaats te lopen. Het was een al bij al aangename middag en een wandeling zou me beslist deugd doen, vond ik.

			Toen ik tijdens de wandeling terug af en toe aan een etalage bleef staan, merkte ik dat ik op goed tien meter gevolgd werd door een donkere man in een even donkere anorak. De afstand tussen ons was al minutenlang dezelfde gebleven, ondanks mijn geslenter. Als ik even halt hield, deed de man hetzelfde, net of hij een spel met me wou spelen. Dat uitdagen maakte me op de duur zo onrustig, alsof een bol zenuwen in mijn maag opgehoopt zat. Telkens als ik verder stapte, verwachtte ik een hand die aan mijn schouder zou trekken en ik dan in een gelaat zou kijken dat niet veel goeds voorspelde. Ik maande mezelf onophoudelijk tot kalmte aan, ademde diep en fixeerde mij op de contouren van de KBC toren verderop. Ik stapte zo hard ik kon, verbeet de pijn in mijn lijf en luisterde niet naar de beukende geluiden rondom die me leken in te pakken. Eens de to­­­ren voorbij, loste de engerd me nog steeds van geen vin. In laatste instantie besloot ik om het Hilton-hotel voorbij te lopen en in het café wat verderop binnen te gaan, waar ik de vorige dag nog een koffie was gaan drinken en zelfs een praatje met de waard had gemaakt. Misschien herinnerde die zich me nog? Misschien kon ik van daaruit de politie verwittigen? Die laatste idee veegde ik meteen weer weg. Stel u voor dat ze me niet ernstig namen en allerlei vragen zouden beginnen te stellen.

			Aan het bewuste café keek ik nog een laatste maal achter me en wou ik alles in één oogopslag opnemen. De gedaante was plots verdwenen.

			Ik bleef staan.

			Zat iemand me in de zeik te nemen?

			Of was ik toch ten prooi gevallen aan paranoia?

			Ik zuchtte diep en stapte het café binnen. Het geroezemoes waarin ik opgenomen werd deed me ontzettend deugd. Ik zocht een tafeltje uit vlak bij het raam en bekeek van daaruit een wereld die me met de dag vreemder en dreigender werd.

			Aan dat tafeltje op dat eigenste moment besloot ik om ­Drücker zo vlug mogelijk te contacteren. Ik nam me voor om alleen nog met een herlaadkaart te telefoneren. Die truc had ik Veronika Winter zo vaak in haar boeken laten gebruiken.

			43

			Verleden dinsdag. 

			Vroeger gaf ik op dinsdag geen college, dus moest Annelies Seghers op haar kantoor in de faculteit zijn, tenminste als ze mijn rooster had overgenomen. Dat bleek het geval en gelukkig had ze het telefoonnummer van Drücker genoteerd, zoals ze me zondag had gezegd.

			Ik besefte intuïtief dat ik over niet veel tijd meer beschikte.

			Op het nummer dat bij Annelies Seghers achtergelaten was kwam ik bij Hannah Drücker terecht die me het gsm-nummer van haar vader gaf.

			Ik belde hem meteen. Het werd een kort gesprek omdat Drücker in tegenstelling tot de eerste keer dat ik hem aan de lijn had gehad, bijzonder weinig over de telefoon kwijt wou. Hij had daarvoor een hele hoop goede redenen, zei hij.

			We spraken met elkaar af. Drücker was zelfs bereid om het hele stuk van Berlijn naar Antwerpen met de wagen te komen. Ik drong aan om elkaar zo vlug mogelijk te zien aan de ingang van de zoo. Dat was mijn idee. Ik had dat vaak in films gezien. Misschien moest ik het ook maar eens gebruiken in een volgend boek van Veronika Winter. Als dat er nog kwam tenminste.

			Woensdag. Dertig uur geleden.

			Gelukkig scheen de herfstzon en wemelde het in de zoo niet van het volk, zodat we ons een beetje konden afzonderen in een hoekje waar geen mensen zaten. Het moest een gek gezicht zijn, twee oude mannetjes op een bankje in de zon met niet de minste plichtmatige belangstelling voor de dieren, alsof de wereld hen compleet ontging.

			Het was de eerste maal dat ik Hugo Drücker in levende lijve zag. Hij was in werkelijkheid een stuk groter dan hij op het scherm leek.

			‘Voor alle zekerheid ben ik toch maar met een huurwagen gekomen,’ zei hij, ‘want ik heb meer en meer de indruk dat ik gevolgd word.’

			Het deed me denken aan mijn bezoek aan de woning van collega Manfred Lindt, toen had ik net hetzelfde gedaan. Zijn zoon Markus had me nog steeds niet teruggebeld, ondanks zijn belofte, schoot me tegelijk te binnen.

			‘Dit verhaal heeft me mijn baan gekost, maar aan opgeven zou ik niet eens durven denken,’ ging hij verder met een verbeten trek om de mond. ‘Eén ding moet ik toegeven: het verleden is een stuk taaier dan ik dacht.’

			Ik vond het merkwaardig dat hij ook over een verhaal sprak, net als ik nu al jarenlang deed.

			‘Hoe bent u eigenlijk bij mij terechtgekomen?’ vroeg ik.

			‘Dat hebt u me aan de telefoon al gevraagd.’

			‘Maar u hebt me toen geen antwoord gegeven.’

			‘Manfred Lindt was uw vriend, toch? Hij heeft kort voor zijn dood uw naam genoemd. We hebben lang samengewerkt voor ‘Nachtrichten von heute’. Hij zorgde voor de historische duiding van bepaalde onderwerpen in mijn programma. Tot ik erachter kwam wie hij werkelijk was.’

			Ik was zeker dat ik Lindt nooit over John de Waterschout had gesproken, toch had Drücker de naam van mijn alter ego al tijdens ons eerste gesprek genoemd. Bovendien had hij toen ook gezegd dat Lindt niet degene was die ik in mijn hoofd had.

			‘En u hebt dus resoluut gekozen voor de fictie om uw verhaal te vertellen. Op zich geen gek idee natuurlijk, want op die manier bereik je de meeste lezers,’ zei Drücker.

			‘Van wie weet u dat?’

			‘Van iemand die het erg goed met u meent. Wij staan aan dezelfde kant, professor, ook dat heb ik u al gezegd. Uw boek zal ongetwijfeld een goede trigger nodig hebben om het onder de aandacht van het grote publiek te brengen. Misschien kan ik daarvoor zorgen.’

			Drücker ging in zijn binnenzak en haalde een piepklein boekje boven dat er helemaal verfomfaaid uitzag, hij natte de vinger en begon te bladeren. Ik merkte dat elke bladzijde vol stond met een gedrongen geschrift, waarin schijnbaar hij alleen zijn weg vond.

			‘Hier,’ zei hij en wees op een tekst die hij in rood had ge­­schreven.

			Hij zette een bril met een kleurrijk montuur en grote glazen op die hem niet stond, omdat zijn gelaat lang en smal was en zijn ogen dicht bij elkaar stonden. Het was opmerkelijk dat hij ondanks zijn slungelachtige gestalte zware handen had en korte, dikke vingers. Zijn uiterlijk was ook niet echt verzorgd: wenkbrauwen met voelsprieten, ongekamd haar met vettige slierten, rouwnagels. Naast mij zat een individu dat mijlenver afstond van de blitse, geschminkte man die ik van de Duitse televisie kende en die mij jarenlang had begeesterd met zijn harde, maar intelligente aanpak van de actualiteit.

			Was het wel de echte Hugo Drücker die naast mij op de bank zat?

			Toen viel hij meteen met de deur in huis. Over enkele ogenblikken zou het lijken of ik een emmer met ijskoud water over me heen had gekregen.

			‘Manfred Lindt werd net als u vlak na de oorlog geboren en kwam uit een nest van gewezen nazi’s,’ zei hij zonder op te kijken, terwijl zijn vinger over de lettertjes gleed. ‘Toen die het einde van Hitler voelden aankomen zijn ze uit Duitsland ge­­vlucht en pas terug in het land gekomen toen de kleine Man­fred schoolplichtig werd. Zijn ouders hebben het nazisme nooit afgezworen en waren zelfs dik bevriend met de ouders van Bernd Ewald Althans, die enkele jaren jonger was dan Lindt en in de jaren tachtig bekend stond als een vooraanstaand lid van verschillende extreemrechtse organisaties. Hij organiseer­­de in 1990 in München zelfs het congres Wahrheit macht frei, een hoogtepunt in de geschiedenis van het revisionisme. Manfred Lindt is een hele tijd een flink stuk weg samen met die Bernd Althans gegaan, om het voorzichtig uit te drukken.’

			‘De beweging die de holocaust ontkent of bagatelliseert.’

			‘Juist. In 1995 is Althans daarvoor zelfs in de gevangenis beland. Bij zijn vrijlating in 1998 heeft hij Duitsland verlaten. Toen begon een weekblad met de publicatie van zijn memoires. Mensen willen smeuïge verhalen, aan die wetmatigheid ontsnapt zelfs het grootste kwaliteitsblad niet, professor.’

			‘Der Spiegel, waar uw dochter Hannah nu werkt.’

			‘Weer juist. In 1993 had Althans zich zogezegd van het neonazisme gedistantieerd en was daarin gevolgd door nogal wat anderen die de grond te heet onder hun voeten voelden worden en voor hun job vreesden. Overtuiging versus opportunisme heet zoiets.’

			‘1998 is het jaar dat ik als gastdocent aan de universiteit van Berlijn Manfred Lindt heb leren kennen. Hij heeft mij nooit over zijn verleden verteld, maar we hebben het toen wel onder elkaar over die memoires gehad, herinner ik me nog.’

			‘Niemand kan in het hoofd en zeker niet in de ziel van de mensen kijken. Dat gold dus ook voor de ziel van Manfred Lindt. Bovendien kruipt het bloed waar het niet gaan kan. Ik heb het nu over vaders en hun zonen,’ zei Drücker.

			‘Ik volg even niet.’

			Mijn zoon schoot ongecontroleerd door mijn hoofd. Ik hoopte dat Drücker niet zou merken dat mijn stem daardoor wat angstig klonk.

			‘Ik had het over Markus, de zoon van Lindt,’ zei Drücker. ‘Recent heeft de politie een inval gedaan in verschillende wo­­ningen en kantoren in Nederland, Duitsland en Zwitserland, in het kader van een onderzoek naar een rechts extremistisch terreurnetwerk. De woning van uw vriend Lindt was toen een van de doelwitten. Officieel ging het om de subversieve activiteiten van Markus, een man bezeten door het zwaaien met vlaggen die vaak veel verklappen.’

			‘En officieus?’ vroeg ik.

			‘Een gerenommeerd professor als Lindt aanpakken vraagt doorslaggevende bewijzen, maar die waren er toen niet.’

			Drücker pauzeerde heel even. De vlaggen die ik in een hoek­­je tegen de muur van het terras had gezien tijdens het gesprek met de zoon van mijn vriend kwamen me voor de geest.

			‘Het onderzoek betrof de geruchten over het opzetten van een Werwolf commando met het doel het politieke systeem in Duitsland met geweld omver te werpen. De betrokken neo-nazi’s hadden zich laten inspireren door de ‘Aktion Werwolf’, een guerrillabeweging die door Goebbels in de nadagen van het Derde Rijk was opgezet. Ook daarover is een artikel in Der Spiegel verschenen onder de initialen H.D.­­,’ ging Drücker verder.

			‘Hannah Drücker?’ vroeg ik, terwijl ik natuurlijk al geraden had over wie hij het had.

			Ik kreeg alleen een korte glimlach in retour, die meer had van een grimas. Ik had eerder trots verwacht, wat mij verwarde. Al gauw bleek echter dat ik me vergist had.

			‘Mijn dochter gaat binnenkort in Der Spiegel een artikelreeks publiceren die zonder twijfel door de internationale media zal overgenomen worden. Die reeks is helemaal klaar, de hoofdredacteur heeft zijn fiat gegeven, het moet alleen hier en daar nog finaal getoetst worden. De reeks legt een tot nog toe geheim gebleven verbond tussen de Fransen en de Duitsers tijdens het interbellum helemaal bloot.’

			‘We krijgen toch niet te maken met revanche, mag ik ho­­pen?’ vroeg ik.

			‘Toegegeven, de namen die ik door mijn val op televisie niet heb kunnen noemen zullen in dat artikel niet ontbreken. Maar de echte onderzoeksjournalistiek staat boven de revanche,’ klonk het verontwaardigd.

			‘Ik had gehoopt dat we het over de dood van Albert zouden hebben, zoals u in uw telefoon aangaf,’ reageerde ik enigszins ongeduldig.

			‘Doen we dat dan niet?’

			Ik keek Drücker aan en merkte dat hij zenuwachtig met de ogen knipperde.

			‘Ik had het net over een geheim gebleven verbond tijdens het interbellum, toch? Manfred Lindt was daar al lang voor ons achter gekomen en beschikte door een gunstige wind bij de herwerking van zijn boek Die Wahrheit der Gewinner ineens over documenten waarmee hij zijn thesis kon staven. Als bij wonder zijn die ineens allemaal uit zijn werkkamer verdwenen,’ zei hij.

			‘Volgens zijn zoon is de politie in hun huis met allerlei meetapparatuur aan de slag geweest en maakten naalden rare bokkensprongen, wat kon duiden op radioactieve stoffen in het lichaam van Lindt.’

			‘Wat met Albert in 1934 gebeurd was, paste immers in dat boek, maar nu met bewijzen zwart op wit én met namen. Een bestseller was in de maak, daar heeft iedere uitgever oren naar. Lindt voelde dat aan als geen een en zag daardoor een oplossing voor zijn villa in Toscane die tonnen geld opslorpte. Die man leefde duidelijk boven zijn stand. Het water stond hem zelfs tot aan de lippen.’

			‘Van wie weet u dat allemaal?’ vroeg ik.

			‘Sta me toe voor deze vraag mijn joker in te zetten. Mijn bron is iemand, die veel dichter bij de zaak betrokken is dan wij beiden en ik zie geen reden om die iemand niet te geloven. Als journalist heb ik de gewoonte aangekweekt mijn bronnen te checken en te dubbelchecken.’

			‘En hoe kreeg Lindt dan die harde bewijzen die hij in zijn boek zou verwerken precies in handen?’

			‘Door een gunstige wind, zei ik toch.’

			‘U had daarnet al uw joker ingezet, meneer Drücker.’

			‘Hugo.’ Hij wachtte, keek me lang aan. ‘Vergeet niet dat mijn dochter voor haar artikel nogal wat mensen met een verleden van nazi heeft ontmoet. Hannah heeft een neus voor geheimen die bij nazaten in hun kluis een donker leven lijden. Bovendien is ze een vrouw met een charmante hardnekkigheid die je amper voor mogelijk houdt.’

			‘Zij heeft op die bewijsstukken dus de hand kunnen leggen? Met inzet van haar charmes?’

			‘Ze heeft ze gekregen, de rest is historie of fantasie, aan u de keuze,’ antwoordde Drücker met een fijn lachje.

			‘Waarom heeft ze die documenten dan uit handen gegeven aan Lindt en hem die laten gebruiken voor zijn nieuwe boek?’

			‘Vergeet niet dat een vuurwerk dat door een internationaal vermaard wetenschapsman aangestoken wordt, iets speciaals is, professor. Zo speciaal dat iedereen er beter van wordt. Hannahs artikelreeks zou als glijmiddel dienen voor dat boek. We hebben het daarnet nog over het belang van een trigger gehad. Over de verdeling van de royalty’s waren trouwens al duidelijke afspraken gemaakt.’

			‘Hoor ik opportunisme?’

			‘U hoort vuurwerk. Politici houden alleen van goede dingen, daarom hebben ze een neus voor potjes die gaan stinken, vooral als ze tachtig jaar gedekt zijn gebleven. Als ze dan toch geopend werden, zou ieder ongetwijfeld zijn gezicht proberen te redden. Dat zou onvermijdelijk eindigen met modder gooien, elkaar de zwarte piet toespelen en slagen onder de gordel, in die volgorde. Politiek is een zaak van delicate evenwichten. Het zou Merkel en Hollande verdomd slecht uitkomen als een perfide samenwerking indertijd tussen twee aartsvijanden met het doel een geliefde koning te laten vermoorden aan het licht zou komen. Zij zouden alles en iedereen inzetten om dat te vermijden en daarmee bedoel ik werkelijk alles.’ Hij wachtte. ‘In die zin vind ik het spijtig wat Lindt echt met zijn kennis van plan was.’

			Drücker legde fel de nadruk op ‘echt’.

			‘Hoor ik nu ook het woord chantage ritselen in het gras?’

			‘U hebt inderdaad goede oren, professor. Ik ben nog niet zo lang geleden te weten gekomen dat Lindt een onverbeterlijke gokker was met torenhoge schulden die als een molensteen om zijn nek zaten.’

			‘Ik heb daar anders nooit wat van gemerkt.’

			‘Hij werd zelfs achterna gezeten door de gokmaffia.’

			‘Als dat zo was had hij mij daar wat van gezegd. Ik was zelfs bereid geweest om hem te helpen. We waren vrienden.’

			Als dat inderdaad zo was kon Manfred Lindt, die ik hardnekkig mijn vriend bleef noemen, even goed omgebracht zijn door de gokmaffia als door de neonazi’s, waartoe zijn eigen zoon Markus behoorde. Bovendien diende Drücker zich nu zelf als een verdachte aan.

			Wie of wat moest ik nog geloven?

			‘Maar als het waar is dat de Duitse en Franse geheime diensten indertijd samenwerkten, moet er toch ergens een liaison officier geweest zijn, heb ik al vaker zitten denken,’ gooide ik het noodgedwongen over een andere boeg.

			Hugo Drücker draaide zich helemaal naar mij, alsof wat hij nu ging zeggen het sluitstuk was van het hele verhaal.

			‘Juist. Een vrouw, die Nicole Rocher heette. We zijn in alle archieven alleen op de naam gevallen, geen gelaat, geen natio­naliteit, geen verleden, geen toekomst, alleen een schim. Een doorslag van Mata Hari, willen mijn bronnen.’

			‘Nicole Rocher,’ herhaalde ik.

			Iets hield mij tegen te zeggen dat die doodzieke man op Malta die naam ook had laten vallen en dat ik in het archief van Michel Duvalier op een Française was gestoten die niet bij naam werd genoemd. Of had de archivaris de hand gehad in het verwijderen van haar naam uit het dossier? Ik was van niets of niemand meer zeker. Dossier nummer A2.34.101 was inderdaad pure nitroglycerine, zoals hoofdcommissaris Vander­spiegel niet lang geleden tegenover zijn team in Oostende nog had verklaard. Ik kon Drücker toch ook niet vertellen dat telkens als ik het bewuste dossier in het archief was gaan consulteren ik een koffie was gaan drinken in een rustig cafeetje daar in de buurt waar ik mijn notities aanvulde omdat de dingen dan nog fris in mijn geheugen zaten. Ik heb dat ritueel ook nog volgehouden toen het bewuste dossier al door de Staatsveiligheid opgevraagd was. Ik sprak daar dan telkens af met Vander­spiegel, wat meteen verklaarde waarom hij tijdens zijn verblijf in de oude rijkswachtkazerne van Oostende zo vaak naar Brussel was gereisd, zonder zijn collega’s daarvan op de hoogte te brengen. Ik moet er wel bij vertellen dat de weinige gasten in het cafeetje toen raar opkeken telkens als ze mij op een cafébank tegen een imaginair iemand hoorden praten die schijnbaar vlak naast mij zat en die alles noteerde wat ik hem over dossier nummer A2.34.101 op een rustige toon vertelde. Ik moest inderdaad vaststellen dat ik met het medeweten van John de Waterschout die Vanderspiegel gaandeweg meer als een alter ego was gaan beschouwen, waar ik normaliter toch meer thuishoorde in het lijf en het hoofd van Perceval, die ik al zovele jaren kende en die een deel van mezelf was geworden. Maar mis­­schien deed ik dat wel omdat ik aanvoelde dat het hoofdpersonage van Veronika Winter minder dan Vanderspiegel ge­­neigd was mee te gaan in de politieke Vlaams nationalistische plannetjes die na mijn ontmoeting met die politicus in Céroux-Mousty in mijn hoofd waren beginnen draaien en waar mijn vader zaliger ongetwijfeld mee opgezet zou geweest zijn.

			De laatste dagen had ik echter meer nagedacht over wat de resterende jaren me in dat verband nog konden bieden. Daardoor begon Perceval me weer op onverwachte ogenblikken op de schouder te tikken. Mijn oude en trouwe vriend Perceval had zich immers nooit een republikein gevoeld, zoals mijn vader dat zijn hele leven lang wel was geweest. Hij fluisterde me soms zelfs ’s nachts in hoe ik de herfst van mijn leven maar beter kon wijden aan de realisatie van een steeds weerkerende droom die ik al lang koesterde. Daarin kwam telkens die gouden koets voor die getrokken werd door zes witte paarden, ver­­der wuivende mensen zonder gelaat, brokaat, kristallen luchters en collega’s die voor me bogen, terwijl ik voortschreed over een rood tapijt dat tot achter de horizon leek te lopen. Eigenaardig genoeg boden de bedreigingen die ik de laatste tijd had gekregen in dat perspectief een uitgelezen opportuniteit. De voorbije dagen vooral was ik daardoor steeds meer geneigd om toch maar te doen wat men me vroeg, zonder dat ik dat als capituleren zag.

			‘De naam Rocher doet Frans vermoeden, maar je kan je na­­tuurlijk vergissen. Die vrouw moet een echte kameleon geweest zijn. Bij het laatste gesprek dat ik met Manfred Lindt had, vertelde hij me dat hij haar eindelijk op het spoor was,’ zei ­Drücker.

			‘Maar ze moet toch allang dood zijn?’

			‘Dat dacht u maar, professor. Ik heb zelfs de indruk dat wie te kort bij haar komt en daardoor aan het geheim raakt het met de dood moet bekopen.’ Hij wachtte, keek me aan. ‘Ik ben on­­langs in contact geweest met een politicus uit uw land die op een of andere manier moet vernomen hebben dat bij Der Spiegel een artikelreeks in de steigers stond waarin ook het voorval met Albert ruim aan bod zou komen. Alhoewel ik het politieke toneel in uw land alleen via de Duitse media ken, maar wel eens zijn foto had gezien, intrigeerde die politicus me. Het is ingewikkeld dat land van u, professor. Die man is zelfs speciaal met een van zijn adjuncten naar Berlijn gekomen en het moet gezegd dat het een bijzonder interessant gesprek is geworden. Ik was danig onder de indruk van zijn intelligentie en van zijn visie, om nog te zwijgen van zijn strategisch doorzicht. Hij is trouwens een geschiedkundige, net als u.’

			‘Hebben we het nu over Bart De Coninck?’ vroeg ik.

			‘U kent hem? Natuurlijk kent u hem,’ gaf Drücker meteen het antwoord op zijn eigen vraag.

			‘Onlangs, wanneer was dat?’ vroeg ik door.

			‘Even denken, een paar maanden geleden.’

			Dat moest dus geweest zijn voor ik zelf door de politiek was gecontacteerd, concludeerde ik meteen.

			Had het ene met het andere te maken?

			Had Drücker dan de politiek op me af gestuurd?

			Wat wist hij in godsnaam nog meer over me?

			‘Kent u een zekere Hildegard Kreuz? Zij is toch ook een Duitse?’ vroeg ik hem toen opeens.

			Ik kon op dat ogenblik en ook daarna geen zinnige reden geven waarom ik plots die naam vernoemde. Behalve intuïtie.

			‘Nee.’

			Het leek of zijn antwoord klaar zat. Bovendien keek hij de andere kant op en duurde het enkele seconden voor hij het hoofd weer in mijn richting draaide.

			‘Mooi weer anders,’ zei hij, ‘het is best aangenaam in de zon. Ik vind zelfs dat we dit soort dingen meer moesten doen. Wat vindt u?’

			Ik antwoordde niet.

			Toen we wat later recht stonden en afscheid namen, hielden we elkaars hand lang vast.

			‘Ik hoop nog van je te horen, Herman,’ zei Drücker.

			‘Ik hoop van je spoedig weer te zien, Hugo,’ antwoordde ik.

			Toen gingen we beiden een andere kant op, alsof we elkaar nooit hadden ontmoet.

			Het was inderdaad een vreemde wereld waarin ik terecht was gekomen. Waarin mannen die elkaar voor het eerst ontmoetten al de voornaam gebruikten, wat mij voordien nooit of zelden overkomen was.

			Was dat dan de mysterieuze kracht van de verbondenheid van twee mannen die zich door hetzelfde gevaar bedreigd waanden?

			44

			Iedereen werd inderdaad op een of andere manier bedreigd. Manfred Lindt, Hugo Drücker, ikzelf, zelfs Hildegard Kreuz, als ze de waarheid had gesproken tenminste. Die vrouw wou me maar niet loslaten. Misschien zou die onzichtbare dreiging zich binnenkort ook wel op mijn zoon richten die door mijn schuld bij het geheim betrokken was.

			Ik wou er alles aan doen opdat zoiets niet zou gebeuren.

			Woensdagavond.

			De telefoon was maar twee keer overgegaan voor ze opnam.

			‘Ik was zo bang dat u dood was,’ zei ze.

			‘Dat ben ik dus niet,’ antwoordde ik nogal aangebonden.

			‘Ik ben na uw val als een gekkin terug naar het revalidatiecentrum gereden, weet u, en tot op vandaag heb ik daar geen stap meer buiten gezet. Ik heb me zelfs laten opnemen in de ziekenboeg. Die is compleet van de rest afgesloten en je komt er alleen in via twee deuren elk met een verschillende code. Er zijn geen bezoekers toegelaten en er staat dag en nacht een bewaker voor de deur. Ik lig in dezelfde kamer als mijn moeder, een eigenaardige gewaarwording.’

			Ze viel weer niet te stoppen.

			‘De finale is nu aangebroken, alles komt op zijn plaats, iedereen zal zijn ware gelaat tonen,’ ging ze verder, ‘de ­domino­stenen gaan vallen. Ik zou willen dat u erbij bent als ik de eerste een duw geef. U hebt er meer dan wie recht op. Ik had al langer verwacht dat u me zou bellen na alles wat er is gebeurd.’

			Haar stem klonk nu helder en krachtig, vastberaden ook. Ik daarentegen was compleet in de war.

			‘Ik had u van de plaats zien wegrennen,’ zei ik.

			‘Voor mijn leven ja. Als een gekkin, ik zei het net.’

			‘Wie heeft er mij dan in godsnaam aangevallen?’

			‘Later. Morgenvroeg om zeven uur stipt valt hier in het re­­validatiecentrum definitief het doek. Zorg dat u erbij bent.’

			‘U laat me weinig tijd. Morgen donderdag wordt voor mij een bijzonder drukke dag, ik moet om elf uur naar een begrafenis en in de namiddag staat een…’

			‘Een uur volstaat ruimschoots om alles te weten te komen.’

			‘Goed dan.’

			Natuurlijk was ik binnenin een en al begerigheid.

			‘Het hangt nu helemaal van u af,’ klonk het kort.

			Toen ging de telefoon dicht. Ik wist met mezelf geen blijf. Het leek of er net in mijn hoofd een klok was geïnstalleerd die de seconden aftelde.

			Tic, tac, tic, tac, time is running.

			45

			Vandaag donderdag. Tien uur geleden. 

			Ik had aan de roomservice van het Hilton hotel gevraagd me om vijf uur te wekken door zachtjes op de deur te kloppen. Ze deden wat ik gevraagd had. Over drie kwartier zou de taxi arriveren die ik besteld had. Zelf met de wagen rijden viel me door mijn fysieke toestand moeilijk en eerlijk gezegd vond ik dat ook riskant.

			Stipt om zeven uur kwamen we aan bij het revalidatiecentrum. Ik betaalde de chauffeur en vroeg hem om nog een vijftal minuten te blijven wachten. Als ik tegen dan niet terug buiten kwam, mocht hij vertrekken. De man knikte en lachte, maar het was duidelijk dat hij mijn bedoeling niet begreep.

			De dame aan de receptie bevestigde dat ik verwacht werd door mevrouw Hildegard Kreuz en dat er geen andere bezoekers voor haar waren voorzien. Ik knikte, liep terug naar de draaideur en gaf een teken aan de taxi dat hij mocht verder rijden.

			Door het wirwar van gangen was het een flink eind lopen tot aan de ziekenboeg. De dame van de receptie ging voor. Terwijl ze honderduit tetterde over het gure weder van de laatste dagen was ik verplicht haar woorden in te ademen. Ik probeer­­de niet te letten op de bewaker, die in ons spoor meeliep en wiens schoenzolen tegen de ceramiek tegels tekeer gingen als de voeten van een tapdanser, maar wiens stem ik gedurende het minutenlange traject niet hoorde.

			De kamer van Hildegard Kreuz lag helemaal aan het einde van een steriel witte gang, waarvan de ramen uitzagen op een binnentuin met een keurig onderhouden gazon, dat afgeboord werd door een border van bloemen die het hadden moeten af­­leggen tegen de oprukkende herfst. De vensterbanken zelf le­­ken wel bezaaid met sanseveria’s van verschillende grootte en afmeting, een tafereel dat me herinnerde aan de winterse zondagnamiddagen die ik met mijn vader in de dorpscafés rond de gloeiende kolenkachel had doorgebracht tussen wereld­verbeteraars, dorpsfilosofen en stand up comedians avant la lettre. Dat allemaal in ruil voor enkele repen chocolade, waarvan na twee dagen alleen nog de glinsterende wikkel en een misselijke maag overbleef. Ik was toen gek op de prentjes van de filmsterren met hun onnatuurlijk bijgekleurd gelaat die bij de repen zaten. Marlène Dietrich was daar een van. Haar voor die tijd gewaagde poses hebben lang mijn jongensdromen gekleurd.

			De dame zwaaide de deur van kamer zeventien breed open en terwijl ze rechtsomkeert maakte gaf ze me met de hand te­­ken om naar binnen te gaan. Van de twee deuren elk met een verschillende code die we door moesten, zoals in de telefoon de vorige dag was beweerd, had ik niets gemerkt. De bewaker nam op de gang routineus plaats op de stoel rechts van de deur en vouwde zijn krant open. Na een aarzeling stapte ik de kamer in, waar mijn ogen door de felle zon die de witte muren van de gang had opgelicht even aan de duisternis moesten wennen.

			De ruimte was groter dan ik had verwacht, maar karig be­­meubeld. Alhoewel de zonneblinden naar beneden waren, merkte ik de contouren van een bed met nachtkastje en een in­­­gebouwd meubel met een hele rij deuren daar tegenover. Het gedrongen figuurtje aan de tafel vlak onder het raam was me eerst niet opgevallen, zodat ik vermoedde dat Hildegard Kreuz pas later de kamer zou binnenkomen en mij met haar blik zou overdonderen, zoals dat ze de laatste tijd te veel had gedaan, zelfs in mijn dromen.

			‘Je bent dan toch gekomen?’ zei het figuurtje met een breekbaar stemmetje.

			Er volgde geen verdere begroeting, alleen een kort arm­beweging die aangaf dat ik kon gaan zitten op de stoel tegenover haar.

			‘Kon ik anders?’ antwoordde ik, terwijl ik plaatsnam.

			Professor Hildegard Kreuz droeg een donkere kamerjas, die me in het weinige licht bordeaux leek. Ik sloot en opende de ogen verschillende malen na elkaar om mijn blik scherper te krijgen. Haar gelaat leek smaller geworden, ze was schijnbaar ongekamd en had de beide handpalmen op de tafel liggen. Ze bleef voor zich uit staren, zonder me echt in de ogen te kijken. Op de tafel stond alleen een groot glas op hoge voet. Water, vermoedde ik.

			‘Laten we het kort houden, want ik ben moe. Ik krijg de vermoeidheid niet meer van me afgeschud,’ zei ze.

			‘Je wordt hier toch goed verzorgd? Je kan hier toch goed uitrusten?’

			‘Ik ben niet ziek, ik ben alleen doodmoe. Waar zullen we beginnen?’ vroeg ze, terwijl ze me nog steeds niet aankeek.

			‘Bij het begin lijkt me geen slecht idee.’ Ik wachtte bewust, hopend dat ze me eindelijk zou aankijken. ‘Hoe was je op de hoogte van wat ik van plan was toen we elkaar voor het eerst in dat vliegtuig op Schönefeld spraken?’ vroeg ik.

			Het was een vraag die ik al lang had opgespaard.

			‘Ik was pas echt bang geworden toen ik ervan hoorde op wat een vreselijke manier collega Manfred Lindt om het leven was gebracht.’

			‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. En trouwens, waarom heb je op dat ogenblik niet gezegd dat hij dood was?’

			‘Ik wou niet de indruk wekken dat ik bij die zaak betrokken kon zijn.’

			‘En ben je dan betrokken?’ drong ik aan.

			‘Natuurlijk ben ik betrokken, anders had ik je toch niet gevraagd om hier naartoe te komen.’

			‘Ik ben bang dat ik je niet begrijp.’

			Ze wuifde mijn woorden met de hand weg.

			‘Later,’ zei ze.

			‘Dacht je dan dat ik het hele eind naar hier ben gekomen om met een kluitje in het riet gestuurd te worden, jouw grote specialiteit heb ik intussen ondervonden.’

			Ik voelde dat het gesprek niet de goede kant opliep, maar ik had besloten om niet uit het revalidatiecentrum weg te gaan vooraleer het beeld helemaal scherp zou staan.

			‘Het is ingewikkeld en tegelijk zo simpel,’ zei ze.

			‘Waarom heb ik dan de indruk dat niets simpel is bij je? En weet je, ik ben al dat cryptische gedoe spuugzat,’ klonk ik geënerveerd.

			Ik kon het niet laten. Kalm, blijf toch kalm, maande ik mezelf aan.

			Pas nu keek ze me aan.

			‘De liefde,’ zei ze, ‘in het leven draait het per slot altijd alleen om de liefde. Je kan immers niet alles hebben, waar zou je het in godsnaam leggen.’

			Ze nam het glas op, dronk een paar slokken, zette het neer, nam het terug op en dronk het dan halfleeg. Ik volgde geïntrigeerd haar gestes.

			‘Water,’ zei ze, alsof ze mijn gedachten had geraden. ‘Ik heb het sterke spul afgezworen, het tastte de laatste tijd mijn geest aan. Maar wat doe je als je niets anders hebt? Gelukkig is alles nu veranderd. Dat komt door de liefde, ik zei het net.’

			Ik knikte en bedwong mezelf.

			‘Nicole Rocher is hier ook,’ zei ze dan opeens.

			‘Komt ze dan hier naartoe?’

			Ze knikte. Ik kon me moeilijk inbeelden dat een honderdjarige in een rolstoel de kamer zou ingereden worden, maar tegelijk zei mijn verstand dat zoiets niet onmogelijk was.

			Ze stond op, liep naar het nachtkastje, trok als in een vertraagde beweging de bovenste lade open en haalde er een envelop uit. Dan kwam ze terug tegenover me zitten, schoof de de envelop tot vlak voor me, zodat ik kon lezen wat erop geschreven stond.

			‘Aan Erika’, stond er, daaronder ‘van Mutti’.

			‘Erika, Mutti,’ zei ik luid genoeg opdat ze het kon horen.

			‘Mijn moeder,’ zei ze

			‘Ik dacht na je telefoon gisteren dat je samen met je moeder in één kamer verbleef.’

			‘Doe ik toch.’

			Ik hield het bij een grimas.

			‘Moeder is dood, ik was amper tien toen ze gestorven is. Het leek of ik in één klap alles kwijt was. Ik was erbij toen ze haar van thuis eerst met een ambulance met loeiende sirene naar de kliniek hebben gevoerd, waar haar toestand met de dag hopelozer werd. Op vraag van grootvader is ze hierheen gebracht, ze zijn hier ook goed in palliatieve zorg. Deze kamer is maandenlang haar wereld geweest, waarin ze tegen me praatte ook als ik er niet was. Ze is hier in het revalidatiecentrum gestorven, in deze kamer nog wel, na een lange weg met nog als enige gezel een pijn die tegen de muren opkroop en na steeds hogere doses morfine zich terugtrok als een behoedzaam dier. Ik ben hier toen zo vaak gekomen, ik legde dan mijn pop in het bed naast die roerloze gedaante en deed ze na een tijdje opspringen in de hoop dat mijn moeder hetzelfde zou doen. Ik was erbij toen ze stierf, ik heb de zuster een spiegel voor haar mond zien houden om te kijken of ze toch niet zelfstandig meer ademde. In dit bed, dat ze speciaal voor mij van zolder hebben gehaald, afgestoft en zelfs opnieuw geschilderd. Het zijn hier zo’n lieve en begripvolle mensen.’

			‘Ik herinner me dat je me in Berlijn vertelde dat je moeder een Vlaamse was.’

			‘Ze ligt hier begraven, vlak bij de zee, voor eeuwig een met de Vlaamse grond.’ Ze wachtte. ‘Volstaat dat dan niet?’

			‘Maar je had toch je vader?’

			‘Een vader heb ik nooit gehad. Die ging ervandoor toen hij vernam dat moeder in verwachting was. Ik heb mezelf en de anderen lang wijsgemaakt dat hij in een of andere oorlog ge­­sneuveld was. Mensen houden van helden, zelfs al gaat het om het grootste crapuul. Daarom draag ik de naam van mijn moeder. Mannen zijn laffe wezens.’ Ze wachtte. ‘Niet allemaal, ge­­lukkig zijn er een paar uitzonderingen. Ik ben te vaak op man­­nen gevallen wiens trouwring en zelfs hun handjes wat los zaten, maar dat is nu voorbij. Ach, waarom vertel ik je dat allemaal?’

			‘Omdat je het wilt.’

			‘Op een bepaald moment moet je accepteren wat je hebt en wie je bent.’

			Ik herinnerde me hoe ze me had verteld dat ze het congres in Berlijn vroegtijdig had moeten verlaten door een voorval waardoor ze in een verdriet was beland dat haar omgaf als een bijna onpeilbare duisternis. Ik had aan haar woorden zo vaak teruggedacht. Hoe haar moeder door een beroerte was getroffen en hoe ze naast die roerloze gedaante in het bed had gezeten en opeens de muziek had gehoord die door het hele huis klonk als haar moeder van het blad Bach op de piano speelde.

			Haar ogen werden erg groot, alsof er een soort licht vanuit ging.

			‘Moeder speelde muziek,’ zei ze dan, ‘de mooiste muziek die ik in mijn leven ooit heb gehoord.’

			Het was de tweede maal op korte tijd dat ze mijn gedachten raadde. Wie was die vrouw? En welke waarheid vertelde ze? Haar waarheid?

			‘Je kon toch terugvallen op je broers en zussen? Je vertelde dat je moeder een huishouden met vier kinderen bestierde,’ zei ik.

			Ze lachte flauwtjes.

			‘Ik was enig kind, waardoor ik al heel vroeg kennismaakte met de eenzaamheid. Ik had erg graag broertjes of zusjes gehad, liefst een hele hoop. Als ik zelf aan kinderen begin, wil ik er een paar. Misschien lukt me dat nog. Maar de biologische klok tikt feller dan ooit.’

			Ik voelde dat we alsmaar verder afdwaalden. Deed ze het met opzet of was het haar methode om de dingen aan te brengen?

			‘Na de dood van mijn moeder ving mijn grootmoeder langs moeders kant me op. Nelda Reimann, heette ze. Niet lang geleden is ze overleden, maar haar vergeten doe ik nooit. Ik heb al wel duizend maal met haar foto in mijn handen gezeten,’ ging ze verder.

			‘En je grootvader, waar je het net over had?’

			‘Die was te vaak uithuizig, dat gaat zo met dat soort mannen.’

			‘Welk soort mannen?’

			‘Hij was universiteitsprofessor. Het volstaat dus naar jezelf te kijken,’ zei ze.

			Het klonk brutaal. Mijn eigen zoon had me kortgeleden nog hetzelfde verwijt gemaakt.

			‘Je vertelt je eigen waarheid, heb ik al meermaals vastgesteld,’ verhardde ik nu ook, ‘je stopte je hier weg, je beweerde dat je ziek was en dat je moeder pas overleden was, je wou dat ik geloofde dat je het geheim van Albert kende, je lokte me naar de plaats waar hij dat zogenaamde ongeluk had gehad en daar overkwam me op een haar na hetzelfde als hij, dit jaar precies tachtig jaar geleden. Je duwde me verdomd van de rots en toch hol ik als een gek hierheen als jij me dat vraagt. Ik voel me als een konijn dat gelokt wordt door een lichtbak.’

			Er verscheen een kort lachje rond haar mond dat ik niet kon thuisbrengen.

			‘Er stak opeens wind op, dan een rukwind, je vloog naar voren, struikelde over een boomstronk en rolde de hele helling af. Ik heb alles gedaan om je te grijpen, maar door de wind kon ik me zelf amper staande houden. Het verbaast me dat je je dat niet meer herinnert.’

			Telkens als ze dingen zei, deed ze dat op zo’n manier dat ik begon te twijfelen aan mijn eigen woorden.

			Waarom bleef ik zo in de ban van die vrouw?

			‘En het is niet in je opgekomen om me te helpen toen ik daar beneden lag?’ vroeg ik verontwaardigd.

			‘Je bleef roerloos liggen, ik dacht dat je dood was. Ik wou naar je toe door de helling langs een makkelijkere weg af te dalen. Toen zag ik opeens die zwarte wagen staan van waaruit die mannen me al weken in de gaten hielden. Ik ben dan als een bange wezel weggerend.’ Ze wachtte. ‘Sorry.’

			‘Sorry dat ik nog leef?’

			Ze antwoordde niet, keek de andere kant op en begon te neuriën, eerst zachtjes, dan luider en luider. Ik herkende meteen Falling in love again van Marlène Dietrich, mijn absolute lievelingsliedje dat ik als twintiger op vinyl grijs had gedraaid.

			Hoe wist ze dat allemaal? Had ze dan bovennatuurlijke gaven?

			Ik kon niet anders dan afwachten.

			‘Ze was al de zeventig voorbij toen ze me opving. Ze heeft alles gedaan wat in haar macht lag, me een warm nest gegeven, me waarden bijgebracht, me laten studeren. Als heiligen bestonden moest zij er absoluut een geweest zijn en toch heb ik een wrang gevoel als ik aan haar terugdenk,’ zei ze.

			‘Over wie heb je het?’

			‘Over mijn grootmoeder natuurlijk.’ Ze wachtte. ‘Ze heeft me nooit gezegd wie ze echt was. Ze trok zich samen met mij helemaal in zichzelf terug en maakte haar en mijn wereld daardoor erg klein. Ik mocht steeds haar klok opwinden en we keken naar oude films die we in de videotheek samen gingen huren. Daar ben ik in opgegroeid, een wereld die op maat van ons twee gemaakt leek. Ik kende niets anders.’

			‘Is dat een verwijt?’

			‘Lijkt het zo? Zij was het ook die mijn tranen weg kuste.’

			De verontwaardigde toon waarop ze het uitsprak was een antwoord op mijn vraag. Het bleef lang stil, voor het eerst hoorde ik haar adem die erg snel ging.

			‘Pas veel later ben ik erachter gekomen wie ze echt was, door een dom toeval dan nog.’

			Ze wees naar de envelop die nog altijd vlak voor mij op de tafel lag en die ik door de gang van het gesprek uit het oog had verloren.

			‘Nicole Rocher had beloofd om hier ook te zijn,’ zei ze dan weer.

			‘Dat zei je daarstraks ook al. Waarom al dat fantaseren en die leugens?’

			‘Het is mijn manier om je de waarheid te vertellen. Ik stel vast dat ik je niet de hele waarheid heb verteld, dat is nog wat anders dan liegen. Een mens wil altijd dat ze mooi is, maar meestal is ze pijnlijk.’

			Ze opende de envelop en begon meteen te lezen. Vijf volgeschreven vellen aan haar moeder gericht, de woorden dicht op elkaar, merkte ik. Bij momenten sloot ze de ogen, maar stopte niet met lezen en gaf daarmee aan dat ze de brief uit het hoofd kende. Elke zin, elke letter, elke nuance.

			Liebe Erika,

			Mannen zijn wreed en laf, dat heb je zelf kunnen ondervinden. Gelukkig zijn ze vaak ook dom. Vrouwen weten dat. Daarom moet ik je dit verhaal vertellen.

			Eerst was er Nicole Rocher.

			Ze was het resultaat van een ontmoeting, kort voor de Groote Oorlog, van haar avontuurlijke Duitse moeder en een Parijse niemendal, de stad waar ze na de geboorte van hun kind zouden blijven wonen. Thuis werd niet zonder gevaar Frans en Duits gesproken. Daardoor zou later aan Nicole niet te merken zijn of ze dan wel Franse of Duitse was. Zij die in haar hart konden kijken wisten echter dat ze zich Duitse voelde, maar onder een Franse huid. Ze studeerde summa cum laude af aan de politieschool in Parijs, waar ze werd opgemerkt door de Franse geheime diensten. Op haar vijfentwintig was ze al commissaris, ongewoon jong die tijd, een vrouw dan nog. Tijdens een spionagemissie in Berlijn kwam ze in contact met de Duitse geheime diensten die haar al langer in de gaten hielden en al vlug werd ze een dubbel­spionne. De ziel en niet het geld hadden bij die keuze een rol ge­­speeld. Er brak voor haar een periode aan van spitsroeden lopen, waarbij elke vergissing fataal kon zijn. Haar leven kreeg eindelijk de kleur van de affiche van Mata Hari, die in haar slaap­kamer tegen de muur hing, het laatste waar ze elke avond naar keek voor ze de ogen sloot. Die affiche wou ze voor geen geld weg; dat was ook de reden waarom ze nooit thuis afsprak met de chef van de Franse geheime diensten die al vlug haar minnaar was geworden. Gelukkig heeft die man nooit wat geweten dat ze seksueel zowel met mannen als vrouwen overweg kon. Dat was niet evident voor die tijd, zeker niet voor hen die hun geaardheid als een wapen ge­­bruikten.

			Dan waren er zogenaamd in de hoofdrol Elisabeth, de vrouw van Albert, en kasteelvrouw Marguerite uit Oosterlo, dochter van een Franse markies en generaal, en Elisabeth’s hofdame Louise, zelf van Duitse origine en die een buitenverblijf had in Marche-les-Dames aan de andere oever van de rots.

			Elisabeth, een vrouw die niet overliep van hartelijkheid en die niemand ooit in het publiek had zien wenen, werden nymfo­mane trekken toegeschreven, maar zelf was ze het prototype van onverbiddelijkheid en jaloezie wat de minnaressen van haar man betrof. Louise en Marguerite waren daar twee van, de eerste was jammerlijk op een niet zo elegante manier door Albert afgeschreven en bij de tweede speelde de seks met hem alleen in haar hoofd.

			In zo’n geval worden bedrogen vrouwen vaak de hardnekkigste bondgenoten.

			Dan waren er in een bijrol kamerheer Théophile Van Duyne, en François Xavier de Duve, de klimpartner van Albert, en dokter Nols, de lijfarts van Elisabeth. Zij waren in de waan dat zij de hoofdrol speelden. De eerste omdat hij op de hoogte was van alle doen en laten van Albert en zich als onmisbaar beschouwde, de andere twee omdat ze minnaars waren van Elisabeth en zich daardoor onaantastbaar waanden.

			De vrouw van de kamerheer was ooit in het paleis door Albert achterna gezeten en daarna op een schandelijke manier ontslagen, een voorval dat hun dochter Odette had getraumatiseerd. François Xavier de Duve en dokter Nols zaten gevangen in de over­­spelige netten van Elisabeth, wat Albert niet ontgaan was. Er liepen geruchten dat beiden door hem zouden ontslagen worden, de eerste als voorzitter van de Belgische club van alpinisten, de tweede als lijfarts op het paleis en het kasteel van Laken. In dat geval zou ook smet komen te zitten op zijn titel van professor, waar hij zo op gesteld was.

			Schande was dus de rode draad langs de kant van de mannen.

			Het verhaal kon niet anders dan slecht aflopen.

			Volgens een maandenlang uitgekiend plan zou het eindigen op 17 februari 1934, maar mijns inziens zal het nooit eindigen. Altijd zal er wel ergens in de wereld iemand zijn die het voorval nieuw leven inblaast. Ik maak me daaromtrent geen illusies.

			Wat ik nu ga vertellen kon in mijn tijd het aanzien van de wereld veranderen en misschien kan het later nog steeds de monarchie aan het wankelen brengen, maar ik heb geen glazen bol. Daar­­om wil ik dat het geheim in onze familie onder de vrouwen blijft, die het aan hun dochters doorvertellen. Maar laat het verder nooit naar buiten komen, dat is mijn laatste wens.

			Want wat is uiteindelijk het belangrijkste: de geschiedenis of je leven?

			Zaterdag 17 februari 1934.

			De vrouwen in het verhaal hadden beslist dat het in het kasteel van Laken zou gebeuren, op de dag dat Albert uit klimmen zou gaan naar Marche-les-Dames. De schutter die de klus zou klaren was Erneste Blavier die werkte voor het tweede Franse bu­­reau in Brussel en die net als zijn bazen bezeten was door de inschikkelijkheid die Albert toonde voor de Duitse herbewapening. De Fransen hadden aan de vrouwen wel één voorwaarde gesteld: als het misliep moest het lijken of de Duitsers mee de trekker hadden overgehaald. Dat was niet zo’n gek idee, want ook de Duitsers waren Albert liever kwijt dan rijk, vooral hun nieuwe kanselier vond dat hij te fel in de schaduw moest leven van het aanzien dat de Belg in Europa genoot. Wat niemand wist was dat Elisabeth in het geheim contacten onderhield met de Duitse geheime diensten in een wit kasteel in de rand om Brussel, waar haar man vaak kwam, en dat zij hen zelfs vroeger al bedekt had gevraagd om Albert te liquideren. Ze had daar zelfs een intieme relatie voor over gehad met een kolonel die daar steeds om haar man hing en die alle Duitse geheime agenten bij naam en toenaam kende.

			De Duitsers werden van alles op de hoogte gesteld, ze zouden van op afstand toekijken en een handje toesteken mocht dat nodig blijken.

			Als liaison officier tussen de beide geheime diensten werd Nicole Rocher aangesteld, volgens Louise een uiterst betrouwbaar iemand. Ze vertelde er uiteraard niet bij dat ze met haar meermaals de lakens had gedeeld. Nicole Rocher wist natuurlijk heel goed waarom ze dat geheime lichamelijke wapen van haar weer eens succesvol naar boven had gehaald.

			Zelfs de grootste vijanden hadden dus soms een gemeenschappelijk doel. Waarom zou dat met de Fransen en de Duitsers anders zijn? Het zou natuurlijk knap vervelend voor ze zijn als de goegemeente daar op een of andere manier achter zou komen, zelfs vele jaren later kan ik me zo inbeelden.

			De morgen van 17 februari had Albert om 11uur op het Paleis in Brussel audiëntie verleend aan de directeur-generaal van de ­Société nationale de chemins de fer vicinaux en was hij om 11uur30 naar het kasteel van Laken vertrokken, om van daaruit na de middag vergezeld door zijn kamerheer met zijn Ford naar Marche-les-Dames te vertrekken. Albert was van plan om onderweg een stukje te eten. Hij trok volgens een vast ritueel zijn klim­uitrusting aan, deed als steeds zijn scapulier rond de nek en sloeg voor het Christusbeeld in zijn kamer een kruisteken. Toen hij een verdacht gestommel hoorde in het aanpalende vertrek, opende hij de deur en stond opeens oog in oog met zijn eigen vrouw. Hij liep op haar toe, maar kreeg niet de kans om wat te zeggen, want de achter de deur verstopte Erneste Blavier schoot één wel gerichte 6.35mm kogel door zijn slaap. De kogel bleef steken in de deurstijl en werd door Blavier meteen rustig en vakkundig verwijderd. Albert was op slag dood. Het hevig bloeden van de wonde werd door Elisabeth gestelpt met enkele keukenhanddoeken. Tijdens het optillen van het lichaam daarna brak evenwel zijn halsketting met de scapulier. Toen Erneste Blavier dat merkte liet hij het koninklijke souvenir ongemerkt in zijn zakken glijden.

			Via een vooraf uitgekiend traject werd het lijk, gerold in een waterdicht zeil, buiten het zicht van de dienstboden door de opgetrommelde kamerheer, de klimpartner en de lijfarts op de achterbank van een zwarte limousine gelegd, waarmee de kamerheer en de klimpartner vertrokken nadat de Ford van Albert met dokter Nols aan het stuur het kasteel was buiten gereden. De beide wagens hadden de villa van Louise aan de andere oever van de Maas als bestemming, waar ook Marguerite ongeduldig op hen wachtte. Daarna had die zich wel opvallend afzijdig gehouden, alleen toegekeken en geen woord gezegd, wilden de geruchten. Zij had tijdens de voorbereiding van het plan wel meermaals leden van het tweede Franse bureau op het kasteel van Oosterlo ontvangen wanneer haar man weer eens op jacht was.

			Niemand had echter gemerkt dat de wagens werden gevolgd door een anonieme, zwarte wagen met verduisterde ramen.

			Elisabeth bleef in het kasteel en bereidde zich daar zo goed en zo kwaad mogelijk voor op het droevige nieuws dat haar de volgende nacht naar haar eigen schatting tegen 5uur in de morgen zou gebracht worden.

			In Marche-les-Dames aangekomen stalde de lijfarts zoals af­­gesproken de Ford op vijfentwintig minuten lopen van de klimplaats, waarna hij zich door een veer naar de andere oever liet brengen om van daar naar de villa van Louise te lopen. De kamerheer deed dezelfde beweging, maar dan wel in omgekeerde zin, om volgens plan om 16uur30 zijn meester aan de wagen zogenaamd op te wachten en daarna de zoektocht naar Albert eerst alleen aan te vangen om zo tijd te kunnen winnen. Toen het donker was werd het lijk met het eigen veer van Louise door de klimpartner en de lijfarts vanuit de villa naar de andere oever gebracht. Louise vergezelde de beide mannen omdat zij niet alleen de omgeving goed kende, maar ook om op het gepaste ogenblik een handje te helpen. De zoektocht naar de verdwenen Albert was toen al begonnen en vooral op aanwijzen van de kamerheer werd er op het verkeerde moment op de verkeerde plaatsen gezocht. Het vergde wel wat inspanning om het negentig kilo wegende lichaam de helling van 45 graden op te hijsen, maar om iets na 21uur was de klus geklaard en werd het lijk losgelaten voor zijn laatste en tegelijk historische val. Zoals gepland moest het een flink eind rollen, maar dat lukte over de oneffen bodem niet zo goed. Daarom werd besloten om het lijk een eind te dragen en het verderop gewoonweg neer te leggen.

			De klimpartner en de lijfarts hadden volgens het scenario ruim de tijd om na een telefoon van de kamerheer vanuit het Hôtel de la Gare zogenaamd samen uit Brussel te vertrekken en compleet ontdaan pas tegen tienen op de plaats van het fatale ongeluk te arriveren.

			Rond 2 uur in de morgen zou het lijk door François Xavier de Duve gevonden worden, niet lang nadien zou het al naar Brussel getransporteerd worden en rond 5 uur zou aan Elisabeth het droeve nieuws meegedeeld worden.

			Niemand heeft ooit geweten dat Nicole Rocher samen met Erneste Blavier in een anonieme wagen met geblindeerde ruiten de twee wagens met de samenzweerders tot in Marche-les-Dames waren gevolgd. Daar hadden zij tijd zat om zich verdoken te installeren op een hoogte van waaruit zij met hun nachtkijker van Philips Eindhoven en hun militair fototoestel een uitstekend zicht hadden op het surrealistische schouwspel dat zich vlak voor hun ogen voltrok.

			Maanden later konden de samenzweerders de missie pas echt geslaagd noemen. Toen had een overijverige klerk bij het parket zich iets laten ontvallen over een brief, waarin gesteld werd dat het klim­ongeval van Albert maar beter nauwkeuriger onderzocht kon worden. Een niet bij naam genoemd iemand had aan zijn dood vijf miljoen aan verzekeringsgeld overgehouden, beweerde de in niet zo keurig Frans gestelde brief. Elisabeth moet toen in een ware furie ontsto­ken zijn en wees zelfs naar Marguerite de Lagarde als aanstookster. Van haar werd immers beweerd dat toen ze bij Albert een blauwtje had gelopen ze dat nogal openlijk tegenover andere over­­spelige vriendinnen had geweten aan de tomeloze jaloezie van de hardvochtige Elisabeth. De klacht werd uiteindelijk toegeschreven aan twee vrouwelijke dienstboden, een zekere Dora Goossens en een zekere Cathérine Deschamps, beiden geboortig uit Oosterlo. De twee werden op staande voet ontslagen en van de klacht zelf werd nadien niets meer gehoord.

			Nicole Rocher en Erneste Blavier waren toen overtuigd dat de doofpot ook in de toekomst zijn werk zou doen. Alleen zou men Blavier nooit meer op een paard krijgen, zoals hij toen tijdens de jachtpartij met Albert aan het kasteel van Oosterlo had gedaan, beweerde hij.

			Ik ben vandaag de scapulier gaan begraven aan het kruis dat ze ter herdenking van de dood van Albert op de rots van Marche-les-Dames hebben neergezet.

			Ik heb als bewijs een stuk van de krant van vandaag met daarop de initialen N.R. nagelaten.

			Mijn dagboek heb ik verstopt op de gewone plaats. Ik heb aan mezelf beloofd om er van nu af geen woord meer in te lezen. Dat laat ik over aan de vrouwen die me zullen opvolgen en van wie ik weet dat hun ziel me trouw zal blijven.

			Mijn naam heb ik vandaag ook laten veranderen, op de dag van mijn geboorte, maar bij die wedergeboorte heb ik mijn initialen bewaard.

			Er is vandaag heel wat gebeurd.

			Nicole Rocher is dood, leve Nelda Reimann.

			Getekend Nelda Reimann.

			3 augustus 1936.

			Het voorlezen had langer dan een kwartier geduurd. Ik had geen woord gezegd en amper durven ademen. Het bleef stil, een ingetogen, bijna sacraal moment. Ik had het ongepast ge­­vonden als ik die stilte had doorbroken, temeer omdat Hilde­gard Kreuz minuten lang de ogen gesloten hield en haar adem nu nog sneller op en neer ging. Ik vreesde dat ze in katzwijm zou vallen. Na enige tijd opende ze de ogen, staarde me aan, maar ze zei niets.

			‘Jij bent dus de kleindochter van Nicole Rocher?’ vroeg ik.

			Ze knikte met onverholen fierheid.

			‘Is het verkeerd om met alle middelen de eer van je grootmoeder te willen beschermen?’ vroeg ze.

			Ik schudde met het hoofd van neen.

			‘Voor mij is ze altijd die verzorgende warmte gebleven en is de kilte van de dubbelspionne die ze was veraf. Ze stierf echter zonder te verdwijnen, heb ik gemerkt, want ze is in de hoofden van velen blijven spelen, zonder dat iemand haar naam durfde te noemen,’ zei ze.

			‘Hugo Drücker deed dat wel,’ liet ik me ontvallen.

			‘Dat is wat anders, want Hugo Drücker is een medestander,’ antwoordde ze meteen en wachtte dan lang. ‘De dreiging dat ze vooralsnog ontmaskerd zou worden, heeft me op bepaalde momenten zo bang gemaakt dat ik elke realiteitszin verloor. Ik heb dan ook alles gedaan opdat niet aan het licht zou komen wie ze was geweest en ik heb daarvoor de grootste risico’s genomen.’

			Ze knikte tegen zichzelf om extra te onderlijnen dat ze het met de woorden volmondig eens was. Ik verkoos niet te antwoorden. Ik kon dat ook niet, omdat ik het verraad dat ik al jaren tegenover mijn eigen vader had gepleegd met afstand te nemen van zijn Vlaamse idealen nooit erger had aangevoeld dan op het ogenblik dat ze die woorden uitsprak. Hij had altijd gedacht dat ik zijn werk zou voortzetten, al had hij dat nooit met zoveel woorden gezegd.

			Wat Hildegard Kreuz net had verteld, doorkruiste opeens de plannen die de laatste dagen in mijn hoofd waren gegroeid om toch maar toe te geven aan wie me bedreigde en waarbij ik dat beeld in geel en zwart van mijn vader onvermijdelijk diende te vergeten. Die plannen waren per slot mijn beslissing en het ging om mijn toekomst.

			‘Fictie en waarheid, vaak vreemden, soms broers, soms een identieke tweeling,’ zei ze dan, ‘niet mijn woorden, maar die van mijn grootmoeder. Ik wist toen niet wat ze daar juist mee bedoelde, nu wel.’

			Ik kon niet anders dan haar gelijk geven.

			‘Mijn grootmoeder had deze brief geschreven voor haar dochter, dus voor mijn moeder Erika,’ ging ze verder, ‘als een soort testament, met de uitdrukkelijke vraag hem niet voor haar dood te openen. De tijd heeft daar echter anders over beslist. Een kind dat voor zijn moeder sterft, erger bestaat in het leven niet. Mijn grootmoeder heeft op haar sterfbed de brief aan mij gegeven en me gevraagd om hem pas te lezen na haar begrafenis. Ik heb dat toen met de ogen vol tranen beloofd en ik heb me ook aan die belofte gehouden.’ Ze wachtte. ‘Hiermee ken je de hele waarheid.’

			Er kwamen allerlei dingen in mijn hoofd, maar ik slaagde er niet in ze te ordenen en nog minder ze te verwoorden.

			‘Hoe moet het nu verder?’ vroeg ik dan maar.

			‘Dat hangt nu alleen van jou af, zoveel is wel klaar. Jij hebt de zaak weer opgerakeld en daarmee de demonen uit het verleden wakker gemaakt. Je hebt kunnen vaststellen wat er gebeurd is met je vriend Manfred Lindt. Je hebt daardoor niet alleen jezelf maar ook mij in gevaar gebracht. Ik hoop dat je dat beseft?’

			‘Er doen over Lindt allerlei geruchten de ronde, heb ik vernomen. Extreemrechtse sympathieën, gokverslaving, zucht naar sensatie, chantage. Hij was zelfs stapelverliefd op je, beweerde iemand,’ zei ik dan.

			‘Wat het laatste betreft heeft zijn zoon Markus gelijk. Manfred Lindt zag echter vlug in dat het een onmogelijke liefde zou worden,’ antwoordde ze meteen. ‘Ben jij zelf dan zo een asceet om je buiten dat soort dingen te plaatsen? Of moeten we het hebben over je verblijf in een afkickkliniek en daarop volgende levertransplantatie? Over je geliefde die tegen tweehonderd tegen een boom te pletter reed en die je op een bizarre manier in leven probeert te houden? Of over een jonge doctoraats­studente die je als een overjaarse puber probeerde te versieren? Lara was haar naam, of vergis ik me? Of over je gewezen assistente Annelies Seghers die je dromen nog altijd gewaagde kleuren geeft?’ ging haar toon dan de hoogte in.

			Dan hield ze zich in. Ik kon de eerste ogenblikken van pure verbazing geen woord uitbrengen.

			‘Markus Lindt beweerde dat de mannen van de Duitse veiligheidsdiensten documenten uit de werkkamer van zijn vader hadden meegenomen die de hele waarheid aan het licht konden brengen,’ zei ik dan.

			‘Gelukkig weet Markus niet alles.’

			‘Iemand vertelde me dat heel binnenkort een artikelreeks in Der Spiegel zal verschijnen die alles uit de doeken zal doen.’

			‘Een gedeelte, maar lang niet alles. En die Hugo Drücker beseft dat maar al te goed. Hij bood een hoop geld voor de ech­­te documenten en collega Lindt heeft dat geweigerd. An offer you can’t refuse, nochtans. Dat zegt alles over de eerbare bedoelingen van Manfred Lindt en legt tegelijk genadeloos bloot hoe zelfs geroemde journalisten als de Drückers niet immuun zijn voor sensatie, maar bovenal verteerd worden door een revanche die vroeg of laat zal uitmonden in blinde haat.’

			‘De echte documenten, zei je?’

			‘De Drückers baseren zich voor het artikel op officieuze nazidocumenten die Hannah op een linke manier in handen heeft gekregen door het hoofd gek te maken van een rijkeluiszoontje uit een familie bij wie de sympathie voor het nazisme nog altijd in de hele bloedlijn zit,’ antwoordde ze.

			‘Die Hannah dus gebruikte voor haar artikel en aan Lindt bezorgde tegen een percent van de royalty’s die hij voor zijn boek zou opstrijken?’

			Weer dat mysterieuze lachje, gevolgd door een sprekende stilte.

			‘Collega Lindt heeft met zogenaamd in te gaan op hun aanbod tegenover de Drückers toen een mooi staaltje theater ten beste gegeven, maar ze kwamen er vlug achter dat door de echte documenten die hij in zijn bezit had hun artikel zo goed als waardeloos zou worden, tenminste als Lindt de Drückers zou ontmaskeren.’

			‘En was hij dat dan van plan?’ vroeg ik.

			‘Denk jij nu dat ik zit te beweren dat Drücker mee achter de dood van Lindt zat,’ zei ze ontdaan.

			‘Dus jij hebt meer dan oppervlakkige contacten met ­Drücker gehad?’

			‘We praatten wel eens meer over bepaalde dingen, ja.’

			‘Bepaalde dingen dus?’

			‘Die echte documenten waren het werk van een paar mensen van de Duitse geheime diensten tijdens het interbellum,’ ging ze verder alsof ik geen vraag had gesteld. ‘Ze waren al ja­­ren bewaard in de goed beveiligde kluis van het Bundesamt für Verfassungsschutz, de huidige Duitse binnenlandse veiligheidsdienst, incluis een reeks spraakmakende foto’s die niets aan de verbeelding overlaten. Om die documenten is je vriend Lindt moeten sterven.’

			Ze wachtte en slikte de woorden door.

			‘Hij kwam dus in het bezit van die documenten en bewaarde ze samen met die foto’s in zijn werkkamer?’

			Ze knikte.

			‘De Duitse geheime dienst kwam erachter dat hij in de herwerkte versie van zijn boek Die Wahrheit der Gewinner met die documenten en zelfs met die foto’s zou uitpakken,’ zei ze.

			‘Hoe wisten ze dat?’

			‘Iemand bij zijn uitgever of uit zijn eigen entourage moet de mond voorbijgepraat hebben.’

			‘Ik volg even niet.’

			‘De bewuste documenten hebben de kluis van het Bundesamt namelijk nooit verlaten. Zij zouden de perverse samenwer­king van de Duitse en de Franse geheime diensten immers on­­verbiddelijk aan het licht brengen, zoals je net zelf zei. Dat moest met alle middelen vermeden worden.’

			‘Iemand moet er dus een kopie van gemaakt hebben en die aan Lindt bezorgd hebben?’ vroeg ik.

			‘Dat kan moeilijk anders. Lindt heeft echter nooit willen zeggen wie hem de informatie had gegeven, hoezeer men ook…aangedrongen heeft.’

			‘Je bedoelt dat Lindt door de veiligheidsdiensten om het leven is gebracht omdat hij geen verraad wou plegen aan degene die hem de documenten had bezorgd?’

			‘Ik zei toch dat hij een eerbaar man was. Geheime diensten zijn geen doetjes en hun leiders hebben een gloeiende hekel aan mensen die hen willen controleren. Of dacht je soms dat Obama op elk ogenblik weet waar zijn Central Intelligence Agency mee bezig is, dat Hollande een kraakhelder zicht heeft op zijn Direction centrale du Renseignement intérieur? Hetzelfde kan gezegd over Merkel en haar Bundesamt für Ver­­­­fassungsschutz, al doet ze er alles aan om haar blazoen naar de buitenwereld op dat punt proper te houden. Tot nu blijkt dat das Mädchen, zoals ze Merkel zo schattig noemen, net als vele anderen zelf door de Amerikaanse National Security Agency wordt afgeluisterd. Niets of niemand is zo vluchtig als de politiek en per definitie de politici zelf. Men zegt niet voor niets dat een week in de politiek een eeuwigheid is. Ingrijpende be­­slissingen worden dan soms overhaast genomen. We leven in een ingewikkelde wereld, professor.’

			‘Wil je nu zeggen dat ze in dit geval eigengereid of in op­­dracht van iemand anders kan gehandeld hebben bij de uitschakeling van Lindt?’

			‘Angela Merkel, bedoel je?’ vroeg ze.

			‘Wie anders?’

			‘Ik heb zelfs een ogenblik gedacht dat Duitse en Franse geheime diensten samenwerkten bij de uitschakeling van Lindt, maar ik heb die idee vlug moeten opgeven na een paar inside contacten. Sta me toe in dat verband geen namen te noemen. Merkel wist zelfs niets van wat er achter haar rug bedisseld werd, daar ben ik zo goed als zeker van. Maar daarmee wil ik niet gezegd hebben dat de dood van Lindt haar niet goed uitkwam. Zo belanden we uiteindelijk bij het tweede deel van je vraag, namelijk dat iemand in opdracht van iemand anders moet gehandeld hebben. De inspirator van de moord was ongetwijfeld een buitenstaander, mijn visie. Zo komen we terug bij het kringetje van mensen die indertijd Hugo Drücker van het televisiescherm hebben doen verbannen. De wereld is klein, professor, de ego’s en de belangen daarentegen zijn groot als de naam van een machtige familie dreigt besmeurd te worden, zelfs vanwege dingen die tachtig jaar geleden ge­­beurd zijn en waar hun voorouders nauw bij betrokken waren. De jagers deinzen schijnbaar voor niets terug in hun jacht op wie de documenten bezit of er de inhoud van kent. Tijdens die jacht worden de meest perverse middelen gebruikt.’

			‘Dus dat van die radioactieve stoffen in het lichaam van Manfred Lindt zou wel eens waar kunnen zijn?’ stelde ik tegelijk haar en mezelf de vraag.

			‘Polonium, dezelfde stof als waarmee zo goed als zeker enkele jaren geleden de Turkse president Turgut Ozal en wat later de ex-KGB agent Aleksandr Litvinenko zijn omgebracht. Polonium werd ook vermeld bij het verdachte overlijden van Yasser Arafat.’

			‘Dus jij gelooft dat iemand de geheime diensten zover heeft gekregen om Lindt uit te schakelen?’

			‘Iedereen hangt wel ergens aan een touwtje en iemand trekt daar op een bepaald ogenblik aan, zo gaat dat. Maar wat is geloven in dit geval als je nooit iets zal kunnen bewijzen? Zoals ik zei zijn geheime diensten geen doetjes. Of dacht je dat de Abu Ghraib-gevangenis in Bagdad en Guantanamo Bay op Cuba vakantiekampen waren? Waarom zouden de Duitse veiligheidsdiensten dan een verzameling mannen zijn met kinderzieltjes?’ Ze wachtte. ‘Jij was toch voor de waarheid gekomen?’ vroeg ze dan.

			‘Nicole Rocher,’ mompelde ik, alsof die naam me alles had duidelijk gemaakt van wat tachtig jaar geleden was gebeurd.

			‘Er is veel meer.’ Ze wachtte, keek me aan. ‘Mijn grootvader is professor emeritus Kreuz, inmiddels al vierennegentig, maar zijn hersenen functioneren nog als bij iemand van veertig. Hij leest dagelijks als verstrooiing Caesar en bij de Latijnse dichters Vergilius en Horatius ontdekt hij nog steeds nieuwe dingen. Hij draagt zelfs hun ellenlange gedichten zonder de minste hapering voor, helemaal uit het hoofd.’

			‘Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi,’ probeerde ik.

			‘Mooi, uit Vergilius. Professor Hermann Kreuz was in de ja­­ren zeventig een niet onverdienstelijk socioloog. Wetenschappers dragen vaak dezelfde naam, heb ik gemerkt. Neem nu Alfred. Binet, Kinsey, Nobel, Wegener, allemaal heetten ze Alfred. En dat hebben we het over degenen die Herman heten nog niet gehad,’ schudde ze met een korte glimlach uit haar mouw.

			‘Ik zie anders niet dadelijk het verband tussen je grootvader en de geheime diensten, moet ik zeggen,’ drong ik aan.

			‘Hij was tien jaar jonger dan mijn grootmoeder. Hij ontmoette haar toen ze beiden voor de Duitse geheime dienst werkten en van het ene kwam het andere, zoals Erika Kreuz en Hildegard Kreuz,’ grapte ze, waarmee ze nog eens aangaf dat zij fier de naam van haar moeder droeg.’

			‘Hoe wist je wie ik was toen we elkaar voor het eerst in Berlijn ontmoetten?’ vroeg ik opnieuw. ‘Dat je in het vliegtuig vlak naast mij zat kon geen toeval zijn.’

			‘Ik had je naam zien staan op de documenten die je tijdens de vlucht aan het bestuderen was. Je sloeg niet eens acht op me,’ ging ze handig om mijn vraag heen.’

			‘Ik bedoel, ik had de indruk dat je drommels goed wist waar ik mee bezig was.’

			‘Mijn grootvader had me dat gezegd.’

			Ze nam me opeens compleet tegenvoets. Ik begreep niet waar ze naartoe wou.

			‘Opeens was je verdwenen. Ik heb je tijdens het congres niet meer gezien,’ zei ik om tijd te winnen en zo mijn gedachten weer op orde te krijgen.

			‘Ik was toen bij mijn grootvader, in het Conrad hotel. Ik had je toch gezegd dat ik daar logeerde.’

			Wat ze zei klopte weer volgens haar eigen logica. De receptioniste had me ook gezegd dat er vaak jonge vrouwen op de kamer kwamen bij professor Kreuz. Zij moest daar dus een van geweest zijn.

			‘In het vliegtuig dat was een eerste test, maar al vlug bleek dat je volledig te vertrouwen was. Daarom heb ik je uiteindelijk tot het geheim van Albert toegelaten.’

			‘Ik herhaal: hoe wist je zo goed waar ik mee bezig was?’ drong ik aan.

			‘Van Annelies Seghers,’ zei ze.

			Ik was zo mogelijk nog meer verbaasd.

			‘Wat heeft mijn vroegere assistente in godsnaam met deze zaak te maken?’

			‘Annelies had daar aan haar grootvader van verteld. Ze ging er bijzonder prat op dat ze met iemand met jouw uitstraling mocht samenwerken. Ze was zelfs met je in een vergeten archief in een vergeten Brusselse straat geweest, vertelde ze, waar een man met dubieuze bedoelingen de scepter zwaaide.’

			‘Duvalier? Dus jij kent Annelies Seghers? Haar grootvader, zei je?’

			Ik kreeg alleen een smal lachje als antwoord.

			Het beeld van mijn assistente bleef tegen lichtsnelheid door mijn hoofd flitsen. Toch kon ik nog net merken dat de ravissante Annelies me aankeek met die glimlach van haar, waar ik nu schijnbaar te lang onschuld achter had vermoed. ‘Albert was goed, maar hij was vooral naïef met de vrouwen’ had de kolonel me enkele dagen op Malta nog gezegd. Op de keper beschouwd was ik niet anders dan hij. Al troostte ik me met de gedachte dat in bepaalde gevallen naïviteit en moed veel met elkaar gemeen hadden.

			‘Hoe wist jij dat dan?’ herhaalde ik verward mijn vraag.

			‘Hermann Kreuz is ook haar grootvader. Onze moeders wa­­ren zussen. Erika en Olga. Annelies en ik zijn dus nichtjes van elkaar. Verbaasd?’

			Ik wist niet wat te antwoorden. Mijn assistente had me nooit wat over haar moeder verteld. Maar opeens was nu duidelijk waarom ze vaak naar Berlijn ging en daar achteraf niets aan me over kwijt wou. Annelies moest aan haar nichtje ook be­­paalde dingen verklapt hebben en die waren op die manier wellicht aan de oren van Drücker gekomen. Zoals het doen en laten van John de Waterschout.

			Alles begon duidelijk te worden.

			‘Hoe moet het nu verder?’ herhaalde ik.

			‘Zoals ik al zei hangt dat van jou af. Mijn grootvader doet er alles aan om de jacht op mij te stoppen en dat schijnt te lukken ook. Mijn lot ligt daardoor in jouw handen. Of misschien toch niet helemaal.’

			‘Niet helemaal?’ vroeg ik verwonderd en tegelijk begerig.

			‘Mijn grootvader is in het bezit van een kopie van de echte documenten waarover ik het net had. Die heeft hij indertijd bij de geheime dienst gemaakt. Zij kunnen alles zwart op wit be­­wijzen. Daar zitten uiteraard ook de foto’s bij die Nicole Rocher samen met Erneste Blavier hebben genomen toen de samenzweerders in Marche-les-Dames bezig waren met het ensceneren van het zogenaamde ongeval van Albert. Blavier en Nicole Rocher hadden immers alles gezien, zoals uit de brief van mijn grootmoeder bleek. Die documenten zijn voor ons een soort levensverzekering. Mijn grootvader en professor Lindt waren al jaren goede vrienden, de rest laat zich makkelijk raden. Ze zijn hun overtuiging lang trouw gebleven.’

			‘Maar ze zijn uiteindelijk tot inzicht gekomen en beseften dat ze tijdens de oorlog en wellicht ook daarna fout waren?’

			‘Wat is goed wat is fout, wie stelt de norm? Jij misschien?’ fulmineerde ze.

			Haar adem ging nu erg snel, ze probeerde hem duidelijk onder controle te krijgen, wat na meer dan een minuut stilte scheen te lukken. Ze wachtte weer, keek mij niet aan.

			‘Beschouw deze bekentenis als een teken van mijn absolute vertrouwen in je. Alles heeft zijn reden,’ zei ze dan, alsof weer kalmte over haar gevloeid was.

			‘De zoon van Lindt vertelde me dat de usb-stick met de notities van zijn vader over een heel delicate zaak eveneens spoorloos was. Misschien is je grootvader daar ook van in het bezit?’ vroeg ik dan.

			‘In die documenten en op die stick staat veel meer dan hoe de moord op Albert bedisseld werd en hoe Elisabeth, Louise, Marguerite en de mannen daarin gebruikt werden, terwijl zij dachten dat ze de regie volledig in handen hadden. Het is een lang verhaal van bedriegen en bedrogen worden tijdens het interbellum, in de politiek, in de diplomatie, terwijl de oorlogs­industrie op volle toeren draaide. De details van dat schimmige verhaal blijven maar beter bedekt. In die zin is het offer van Lindt niet nutteloos geweest.’

			Het kostte me behoorlijk wat moeite om haar redenering te volgen, maar vanuit haar standpunt bekeken had ze natuurlijk wel gelijk.

			‘Vergeet dus ook die Duvalier,’ zei ze dan. ‘Hij is in zijn hol verworden tot een niemendal die alleen nog zijn gading vindt in champagne en dure barmeiden tegen een decor van rood neonlicht. Hij voelde zich herboren met dossier nummer A2.34. 101, maar wist niet dat het allang voorbijgestreefd was door authentieke documenten en de scherpe geest van Lindt wiens gevoelige notities nu in goede handen zijn, geloof me. Duvalier bestaat niet meer, als hij ooit al bestaan heeft,’ besloot ze met een aarzelende minachting.

			‘Maar jij bent hem wel gaan opzoeken.’

			‘Is het verkeerd om met alle middelen de eer van je grootmoeder te willen beschermen?’ herhaalde ze haar vraag van daarnet. ‘En daarmee ook die van mijn grootvader. Duvalier heeft me op zijn manier geholpen met het wegwissen van na­­men en sporen in zijn archief. Dat heeft me een hoop geld ge­­kost, maar dat was het me waard. De Brusselse barmeiden kunnen er maar wel bij varen.’

			‘Een hoop geld dus om de naam Nicole Rocher uit dossier nummer A2.34.101 te houden?’

			Hildegard Kreuz lachte mysterieus, stond op, zette een aftands recordertje aan. Er klonk opeens zachte pianomuziek door de kamer. Bach.

			‘Weet je, deze zaak heeft me bijna vernietigd, maar op het laatst heeft ze me toch nog iets gebracht waarvan ik had gedacht dat het voorgoed uit mijn leven was verdwenen. De liefde.’ Ze wachtte, keek me dan lang aan zonder een woord te zeggen. ‘Hij houdt van je, zijn liefde is bodemloos. Besef je dat dan niet?’ vroeg ze dan.

			‘Over wie heb je het?’ vroeg ik verbaasd.

			‘Over je zoon natuurlijk, over Matthias.’

			Ze sprak de naam bijzonder zacht uit, teder, licht, de ogen gesloten. Haar woorden sneden diep in me en toch deed het geen pijn.

			‘Het is geen straf om naar zo’n mooie man te moeten kijken, bovendien zit er een laag ongedeelde puurheid om hem heen,’ zei ze en sloot weer de ogen. ‘Trappelende voetjes, het zou wat zijn, ook in jouw leven. Maar er is nog altijd zoiets onvermijdelijks als de biologische klok.’

			Ik stelde geen vragen. Ik zag aan haar ogen dat ze Matthias beter dan goed kende. Het deed me op een andere manier aankijken tegen het laatste gesprek dat ik met mijn zoon had gehad en dat al dagen door mijn hoofd had gespookt.

			Pas nu viel het me op dat we elkaar de hele tijd getutoyeerd hadden.

			Alsof de voorzienigheid er de hand in had, was op dat ogenblik alles opeens zonneklaar. Mijn voornemen waar ik nu al dagen mee rondliep en waar ik nog met niemand over gesproken had, kreeg de ultieme bevestiging.

			Daardoor zou morgen, nee vanmiddag al alles anders zijn.

			Alles.

			46
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			Vandaag donderdag. Elf uur. Vier uur geleden. 

			Ik heb iets gedaan waar ik nooit goed in ben geweest.

			Ik kan slecht omgaan met de dood. De enige mens die ik ooit dood heb gezien was mijn vader. Ik kon er niet bij dat zo’n actieve man onbeweeglijk stijf voor me lag en dat die radertjes in zijn hoofd, die zoveel plannen hadden gemaakt voor in zijn ogen een betere maatschappij voor Jan Modaal, volledig waren stilgevallen. Hij lag opgebaard in de voorkamer van mijn ouderlijk huis, met vlak boven hem de geel en zwarte vlag, die moeder met duimspijkers en nogal wat gevloek tegen de muur had gehangen. Moeder vloekte anders nooit. Hij droeg een wit, ge­­steven hemd met zwarte das met daarover zijn lichtbeige houtje-touwtje jas, die hij koppig een duffelcoat weigerde te noemen. Ik herinner me dat hij die jas altijd droeg toen we samen jaarlijks naar de weide in Diksmuide trokken. Ik had lang gedacht dat hij in de container voor afgedragen kleding was beland.

			Ik zou bij God niet weten wie er vanmorgen buiten mij nog op de uitvaart was. Ik had gehoopt om mijn zoon er te zien, maar ik durfde niet om me heen kijken uit vrees voor de ontgoocheling. Ik ben onophoudelijk in het licht van de kaarsen blijven kijken en zag daarin dingen die ik lang niet meer had gezien, maar die me ontzettend deugd deden. Als helende re­­gen op een dorre ondergrond. Een verwarrende ervaring.

			Ik houd nog steeds van het licht van kaarsen, zoals toen ik lang geleden samen met mijn moeder naar Scherpenheuvel ging. Het verlicht mijn ziel.

			Je neemt niet alle dagen afscheid van een goede vriend. Ik had eerst nog gedacht om naar voren te treden om een af­­scheidswoordje te zeggen, maar in laatste instantie heb ik daar van afgezien. Onze spirituele verwantschap zou te veel opgevallen zijn.

			Iemand die erg dicht bij me had gestaan was dood gegaan nog voor hij echt had geleefd.

			John de Waterschout zal dus niet meer zijn, maar het blijft een feit dat hij ooit dingen heeft gedaan die ik mijn verdere leven met me zal meedragen, niet als een last maar als een beklijven­­de herinnering. Ik zal die zo goed als zeker nog ophalen ter ge­­legenheid van heel speciale gebeurtenissen in mijn verdere leven. Misschien zal ik er ooit nog aan mijn kleinkinderen over vertellen, wellicht op een andere manier dan ik aan mijn zoon over Albert heb verteld.

			Ik zal de koperen lamp dan weer aansteken en ze zal van op de achtergrond meeluisteren.

			2

			Ik heb nog niet verteld dat ik de laatste weken alsmaar vaker telefoontjes van het Paleis kreeg, soms zelfs om de andere dag. Dat versterkte mijn overtuiging dat de dreiging dan toch niet van hen kwam, tenminste niet het soort dreiging dat ik in ge­­dachten had. Ik kende natuurlijk hun reputatie dat ze erg doordrijvend konden zijn als ze zich wat in het hoofd hadden gehaald.

			Misschien moest ik dan toch maar toegeven dat paranoia mij op een of andere manier in zijn macht had en me dreigde te verpletteren?

			Vandaag. Een uur geleden.

			Ik was een dik uur vroeger gekomen dan op de uitnodiging stond.

			Ik droeg nog steeds de kledij van de begrafenis enkele uren geleden, op een bepaalde manier een meevaller. Stadskledij, eenkleurig hemd met das, was immers gevraagd. Te merken aan de discrete controle aan de ingang kon je die vestimentaire voorschriften maar beter ernstig nemen. Enkele genodigden waren na wat fluisterende woorden en zuinige gebaartjes weer naar hun wagen gestapt en enkele minuten later teruggekomen met een niet altijd volgens de regels van de kunst geknoopte das, maar toch. Anderen hadden hun hemd met allerlei figuurtjes voor een monotoon exemplaar afgelegd, waardoor ze een ware metamorfose hadden ondergaan. Het was plezierig en tegelijk frustrerend te zien hoe het protocol zijn eigen regels stelde, die in de loop der jaren amper aan de tijd en de veranderde gewoonten waren aangepast.

			Ik had nooit gedacht dat er op die plaats zoveel spiegels zouden zijn, die me van alle kanten in het oog hielden. Het waren er zoveel dat ik op de duur niet meer durfde kijken, uit angst daarin iemand te zien die me volkomen vreemd was en waaruit zelfs een onbestemde soort dreiging zou spreken.

			In de grote zaal van het Paleis met de enorme kristallen luchters viel me op dat de goudkleurige stoelen genummerd waren. Al van bij de eerste stappen die ik daarbinnen zette, overspoelde een lawine van indrukken mijn zintuigen. Ik kreeg van de woordeloos wijzende witte handschoenen van een man in habijt een plaats op de derde rij toebedeeld, gelukkig aan de buitenkant, want ik had het vlug benauwd in overvolle ruimtes. Zoals het er naar uit zag, zou de zaal over enkele minuten compleet gevuld zijn. Wie ook maar een minuut te laat kwam, stond onverbiddelijk voor een gesloten deur, had ik vernomen. Ik keek om me heen en zag dat vele genodigden hun hele gezin hadden meegebracht. Ik moest zowat de enige zijn die alleen was gekomen. Al vlug had ik door dat naargelang je dichter bij de eerste rij kwam je in belangrijkheid toenam, wat me onwillekeurig deed terugdenken aan mijn academische carrière: eerst assistent en doctoraatsstudent, dan lector, docent, ge­­woon hoogleraar om te eindigen met emeritus. Als een tram, die na jarenlange trouwe dienst aan de terminus in een onverwarmde hangar belandde en in het beste geval zou eindigen als een curiosum, in het slechtste geval als schroot. Op dat laatste weigerde mijn geest door te denken.

			Toen ik uit nieuwsgierigheid achterom keek merkte ik in een flits dat ook hoofdcommissaris Vanderspiegel en commissaris Perceval op de laatste rij zaten. Ze hadden zich in een met goud geborduurd gala-uniform gestoken. Toen onze blikken elkaar heel even raakten, viel me op dat beiden goedkeurend naar me knikten.

			Ik keek op mijn horloge. Tien voor drie. Over enkele ogenblikken zou ik voor het eerst oog in oog staan met de nieuwe ko­­ning. Ik bevond me op hooguit een meter of vijf van hem vandaan. Zou ik op dat ogenblik aan mijn vriend Albert denken, vroeg ik me af. Ik keek nogmaals op mijn horloge, wat ik vanmiddag al te dikwijls had gedaan. De wijzers kropen in een slakkengang naar drie uur.

			Over goed een uur zou ik burggraaf zijn.

			Volgens een versnelde procedure, want de gewone procedure nam ettelijke maanden in beslag, was mij dikwijls aan de telefoon herhaald. Uitzonderlijke situaties vroegen uitzonderlijke maatregelen, was eraan toegevoegd. Met de wapenspreuk ‘Onbuigzaam in de Volharding’ en een wapenschild dat me goed tweeduizend euro zou kosten. Eerlijk gezegd was dat het me waard, had ik mezelf getroost, temeer omdat telkens ik daaraan dacht ik me het van afgunst verbleekte gelaat van mijn academische collega’s voor de geest had gehaald.

			Zonder dat hij mij daar iets van had gezegd, besefte ik nu dat mijn zoon me op zijn manier in mijn zoektocht naar het geheim van Albert op het cruciale ogenblik bij het nekvel had gegrepen, zoals een kat deed als een van haar kittens in een diepe plas dreigde te verdrinken. Hij had vroeger al eens tegen me opgeschept over een studiegenoot die deel uitmaakte van het kabinet van de koning, toen ik hem weer eens overviel met mijn heimelijke wens. Mij op zijn eigen subtiele wijze die richting uit duwen was zijn manier geweest om me te redden, was me nu duidelijk.

			Vandaag. Vijftien uur.

			De koning en de koningin kwamen binnen. Het was de eerste maal dat ik hen in het echt zag. Zij was groter, hij kleiner dan ik gedacht had. Zij sterker, hij brozer en grijzer dan hij in mijn geest zat. Straks zou hij me de hand drukken en zou hij enkele routineuze woorden tot me richten. Ik was echter vastbesloten dat ik op dat ogenblik alleen de woorden zou horen die ik wilde horen. Daarna zou ik de zachte huid van haar handpalm tegen die van mij voelen. Zouden haar handen geparfumeerd zijn?

			Ik hoopte uit de grond van mijn hart dat mijn vader niet door een dikke laag stof op dit tafereel zou toekijken. Vaders deden alles voor hun zonen, zei men, maar ik was er op dit ogenblik van overtuigd dat het omgekeerde niet altijd het geval was.

			Maar tegelijk kwamen die vreselijke beelden terug. En de bijhorende rillingen. Van lang geleden.

			1968.

			Het was op een woensdagnamiddag.

			Achttien februari, vijftien uur zesenveertig.

			Ik had nog net op de horloge gekeken die ik vlak na mijn plechtige communie had gekregen en die nog geen dag van mijn pols was geweest. Het gebeurde in een cafeetje in de Leuvense Muntstraat, waar universiteitsstudenten en ouderejaars collegestudenten tegen elkaar tafelvoetbal speelden. Dat spel was niets voor mij, de ongedwongen gezelligheid des te meer. Ik was klein en schriel, droeg een ziekenfondsbrilletje en had benen als reigerstelten, een kwetsbaar uiterlijk. Buiten weerklonk niets anders dan lawaai van de betoging. Leuven Vlaams. Ze waanden de wereld aan hun voeten, met hun studentenpet met verschillende sterren en hun vlaggen met geel en zwart. Ik zat in een hoekje La peste van Albert Camus te lezen, voor school. Dat was niet naar hun zin.

			Enkele minuten later was het gebeurd.

			In de toiletten.

			Broek af.

			Gekwetst voor de rest van mijn leven.

			Vijf jaar later was ik toevallig opnieuw in de Muntstraat ge­­komen, met mijn maten van de VUB op stap in een straat die ik jaren had vermeden. Een speling van het lot. Misschien wou ik toch het cafeetje terugzien om er komaf mee te maken? Niet eens vijf minuten was ik er binnen gebleven. Ik had alles ondergekotst in de toiletten die al die jaren geen haar waren veranderd. Ik had aan mijn maten verteld dat ik me doodziek voelde en dat ik naar huis wou.

			Die nacht had ik op mijn kamer in het ouderlijk huis de vlag met geel en zwart van de muur gehaald. Moeder had toen instemmend geknikt, zonder een woord te zeggen.

			Die beelden waren nu scherper dan ze ooit waren geweest.

			Vandaag. Nu. Vijftien uur twintig.

			Ik sluit de ogen, maar ik kan niet vermijden dat er tranen lopen die ik niet gestopt krijg, hoe ik mijn best ook doe. Ik besef dat zoiets knap vervelend is, omdat de andere genodigden er weliswaar gespannen met hun zondagse glimlach bij zitten.

			Ik hoorde net hoe de koning zijn toespraak begon, ik ervoer hoe de woorden aan me opgedrongen werden, hoe de zinnen daarna verwaterden tot flarden om dan steeds van verder en verder te klinken, als aan het einde van een lange, holle gang.

			Het wordt helemaal zwart voor mijn ogen. Het lijkt of mijn hoofd een ton weegt. Er kruipt een loomheid langs mijn ledematen omhoog, alsof ik door een ongekende vermoeidheid word overvallen. Mijn vingers verslappen en het papier waarop de toespraak van de koning voorgedrukt staat glipt uit mijn handen. Ik hoor hoe het tegen de vloer in honderdduizend stukken uiteenspat.

			Ik probeer met traag te ademen en verder aan niets meer te denken op mijn stoel te blijven zitten.

			Epiloog

			Misschien waag ik me toch nog eens aan een roman die zich afspeelt op een exotische locatie met parelwitte stranden en helder water vol koralen en andere clichés uit de glossy reisbrochures, om de saaiheid in mijn hoofd te breken. Het hoofdpersonage zal een man zijn met aan elke vinger een bloedmooie vrouw met de perfecte maten.

			Misschien zal het zich met hem vereenzelvigen me helpen als de eenzaamheid weer ongenadig in mijn lijf toeslaat?

			Voor het vrouwelijk hoofdpersonage heb ik mijn gewezen assistente Annelies Seghers al in gedachten. Zij zal vast tussen de avonturen van het hoofdpersonage, een wat oudere man wiens geliefde door zijn zoon was ingepikt, voor de nodige afleiding zorgen.

			Mijn vroegere droom om ooit een bekend fictie auteur te worden die overal herkend werd en op de jaarlijkse boekenbeurs zorgde voor een lange rij wachtende fans, heb ik afgelegd.

			Geef mij maar de anonimiteit, op dat punt toch.

			En de liefde.

			Vooral de liefde. Niet als een eindpunt maar als een proces.

			Getekend Professor burggraaf Herman M.F. Somers
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