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    Over het boek


    Een bloedige moord op de wallen. Het gruwelijk toegetakelde lichaam van een lover boy in een sauna.


    Iedereen is ervan overtuigd dat Marloes, de eigenares van een pension in de rosse buurt, beide moorden heeft gepleegd. Iedereen behalve Pieter Posthumus, medewerker van het Team Uitvaarten van de Gemeente Amsterdam.


    Op zoek naar de waarheid duikt Posthumus in de schimmige wereld van de wallen, de wereld van prostitutie en mensenhandel, dubieuze zakenlieden en onderwereldfiguren, en doet een schokkende ontdekking. Posthumus moet het moeilijkste besluit van zijn leven nemen, een besluit dat niet alleen het lot van Marloes zal bepalen...


    


    Van De Posthumus Trilogie – waarvan Vastberaden het tweede deel vormt – zijn inmiddels de tv-rechten verkocht.


    


    De pers over Heldhaftig, het eerste deel van De Posthumus Trilogie


    ‘Een sfeervol en heerlijk Amsterdams misdaadverhaal met nog twee delen op komst. Sommige duo’s zijn gewoon een overduidelijk geval van één plus één is drie.’ – jan


    


    Over de auteur


    Britta Bolt is de nom de plume van het schrijversduo Britta Böhler en Rodney Bolt. Böhler is geboren in Duitsland, Bolt in Zuid-Afrika, en beiden hebben Amsterdam als woonpIaats gekozen.
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    Onschuld wordt niet half zo goed verdedigd als misdaad.


    François de La Rochefoucauld
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    1


    Pieter Posthumus had nog nooit zó veel bloed gezien.


    ‘Jezus,’ zei iemand achter hem. Hij voelde een hand in zijn rug, die hem de kamer in duwde.


    ‘Jij bent eraan gewend.’


    ‘We krijgen de lichamen meestal niet te zien,’ zei Posthumus. ‘Niet zó.’


    De avond dat Zig Zagorodnii werd vermoord, was rustig begonnen. Juni was net voorbij. De geur van lindebloesem hing hier en daar nog zwaar in de lucht en verraste je onverhoeds als je ergens een hoek omliep. Zwoel. Het had veel geregend voor de tijd van het jaar. Posthumus had een Marokkaans gerecht klaargemaakt, een nieuwe richting voor hem – tajine met kip en sinaasappel. Daarna ging hij in zijn open voorraam zitten met uitzicht over de gracht en dronk twee glazen wijn.


    Om negen uur besloot hij naar De Dolle Hond te gaan. Het weer leek niet om te gaan slaan, in ieder geval niet gedurende de tien minuten wandelen daarheen. Tussen het einde van de werkdag en de drukte die na etenstijd op gang kwam, was het altijd rustig in het café, er zouden nog niet veel mensen zijn. Hij zou aan de bar kunnen zitten en wat met Anna kletsen voordat het druk zou worden. Ze hadden elkaar een paar dagen niet gezien en moesten even bijpraten.


    Het echtpaar Kester, van de tabakszaak om de hoek, was er. (Wanneer niet? dacht Posthumus.) Toen hij binnenkwam, knikte hij bij wijze van groet. Nog een paar vaste gasten. Het Engelse stel dat de snackbar in de buurt van de Dam runde. De vrouw van de nieuwe boetiek verderop in de straat zat met een vriendin bij de open haard. Paul de Vos had aan de bar plaatsgenomen en zei iets waardoor Anna moest lachen. Posthumus glimlachte wrang. The Fox Trio begon niet eerder dan tien uur. Hij hoopte dat de flirt van een paar weken geleden niet opnieuw zou oplaaien. Het was hem een raadsel wat Anna zag in een man die voornamelijk vintage X-Men-strips las.


    ‘Howdy, partner,’ zei Paul. Zijn imago van stadscowboy strekte zich uit van het puntje van zijn tong tot de neus van zijn bestikte leren puntlaarzen. Posthumus knikte afgemeten en ging bij hen zitten, op zijn vaste kruk, waar de toog tot aan de muur kwam.


    Paul bleef zitten praten tot de rest van het trio binnenkwam en ging toen naar de andere kant van het café om alles klaar te zetten. Er kwam een groepje toeristen binnen die verbaasd waren om aan de rand van de Wallen een kroeg als De Dolle Hond aan te treffen. Stilletjes en met grote ogen zaten ze achter hun drankjes, terwijl een van hen met haar mobieltje foto’s nam – de vazen van Delfts blauw, de houtgesneden hoofden langs de lambrizering, de bric-à-brac die de erfenis vormde van drie generaties van Anna’s familie. Posthumus leunde achteruit tegen de muur en gaf zich over aan de gezellige vertrouwdheid van dat alles. Anna schonk nog een keer voor hem in en ging vervolgens de bestelling van een groepje nieuwkomers opnemen. Irene Kester was aan het knikkebollen. Paul begon met een riedeltje op de piano en draaide zich daarna op zijn krukje om de eerste set aan te kondigen.


    ‘Hallo, dudes en dudesses, goedenavond. Voor degenen die ons nog niet kennen, wij zijn The Fox Trio...’


    Op dat moment hoorden ze het. Niet zozeer een schreeuw als wel luid gejammer.


    ‘Anna! Anna! Anna!’


    Een paar seconden later stond Marloes van het pension ernaast buiten en sloeg, zonder binnen te komen, zo hard op het raam dat het glas barstte.


    x x x


    Posthumus was als eerste buiten. Marloes staarde hem aan alsof ze hem nooit eerder had gezien.


    ‘Zig, Zig,’ was het enige wat ze zei.


    Er zat bloed op haar wang en aan één kant van haar jurk.


    Posthumus begon te rennen. Langs Marloes, langs de dichtgewitte ramen van het pension, de deur door. Rechtstreeks naar de eerste verdieping, waar de kamers zich bevonden. Op de overloop keek hij snel rond. Er stond één deur open. Rechts achterin. Hij liep erheen en bleef stokstijf stilstaan in de deuropening. Er klonk een salvo van schoenzolen op hout van de andere aanwezigen uit De Dolle Hond, die hem over de smalle trap waren gevolgd.


    Overal bloed. Een donkere plas onder Zigs hoofd, daar waar hij half op en half naast het bed lag. Een scheve stralenkrans met een kleverige glans. Op de radiator achter in de kamer zat nog meer bloed, dat in opgedroogde druppels op de vloer was gelopen. Spetters. Donkerrode vegen op de muren, die uitliepen in vale vlekken. Donkerrode sokafdrukken op het zeil. Zigs t-shirt was doorweekt met bloed, dat ook in het beddengoed was getrokken. Posthumus pakte zijn mobieltje. Er trok een vreemd gevoel door hem heen, alsof hij zich opeens zwakjes voelde, alsof stutten binnen in hem het begaven, alsof hij zijn tranen had ingehouden en op het punt stond in snikken uit te barsten. Iemand achter hem kokhalsde. Een ander rende de trap af.


    ‘Hij zal wel dood zijn,’ zei een stem. ‘Jezus.’


    ‘Moeten we dat niet controleren?’


    ‘Misschien kunnen we iets doen?’ Een por in zijn rug. ‘Jij bent eraan gewend.’


    ‘We krijgen de lichamen meestal niet te zien,’ zei Posthumus. ‘Niet zó. Ik bel een ziekenauto.’


    ‘Heb ik al gedaan. En de politie.’


    Het was Anna. Ze stond achter de anderen, met haar armen om Marloes heen, die vreemde, verstikte jammergeluidjes maakte en nog altijd met een doffe blik voor zich uit staarde. Het groepje op de overloop zweeg en keek naar het tafereel dat omlijst werd door de deuropening, alsof het niet echt was, iets op een scherm.


    ‘Maar misschien moet je controleren...’ ging Anna verder.


    Posthumus knikte naar haar, bleef even staan, draaide zich toen om en ging de kamer in.


    ‘We moeten niets aanraken. Dat zeggen ze altijd, toch?’ klonk een van de stemmen vanaf de overloop.


    Posthumus liep voorzichtig over het zeil, om de bloedvlekken heen. Hij wist niet goed wat hij moest doen, maar als er nog een kans bestond... Het bed stond tegen de linkerwand en was in de verre hoek geschoven. Zig lag op zijn zij op de vloer, met zijn hoofd op het bed, in de richting van de overloop. Met zijn witmarmeren huid en zijn zachte krullen leek hij een gebroken cherubijntje dat van het plafond van een kerk was gevallen. Hij had het beddengoed weggetrokken, wellicht in een poging om het bloeden te stelpen. Posthumus zag geen wond. Die moest aan de rechterkant van zijn gezicht of hoofd zitten, dacht hij, afgaande op hoe het bloed een grote vlek op de matras had gevormd en in dunne stroompjes langs de stiksels ervan was gelopen. Hij boog zich voorover om met twee vingers Zigs hals te voelen. Maar voordat hij de jongeman aanraakte, wist Posthumus het al – de halfgeloken oogleden, de licht geopende mond, de kaak die naar één kant hing. Het gevoel dat iets er niet meer was, verdwenen.


    Hij draaide zich om naar de overloop. ‘Ik denk dat iedereen weer het beste naar hiernaast kan gaan,’ zei hij.


    ‘Kom op allemaal,’ zei Anna. ‘Laten we doen wat hij zegt.’


    Ze hadden geen verdere aansporing nodig.


    Anna wisselde een blik met Posthumus en zei kalm tegen Marloes: ‘Kom met ons mee. Ik maak iets te drinken voor je. PP regelt alles hier wel. We kunnen niets doen. De politie is onderweg.’


    ‘Ja, politie.’ Marloes was enigszins gekalmeerd. Ze keek om zich heen maar het leek allemaal niet tot haar door te dringen. Er zaten tranen op haar wangen. Haar haar, met grijze uitgroei, hing wanordelijk langs haar gezicht. Ze maakte aanstalten om de anderen de trap af te volgen, log, onvast, terwijl ze zich vastgreep aan de stof van haar flodderige, zelfgemaakte jurk.


    ‘Zig, Zig, kleine Ziggy,’ zei ze.


    Anna liep achter haar aan naar beneden en raakte in het voorbijgaan even de onderarm van Posthumus aan.


    Aan de andere kant van de overloop stond de enige andere bewoner die thuis leek te zijn, lichtjes schommelend in haar kamerdeur. Een mager blond meisje, stoned als een garnaal, met de muziek op haar oortelefoontjes zo hard dat Posthumus waar hij stond het scherpe tsjikka-tsjikka kon horen.


    ‘Het komt goed, ik regel dit wel,’ zei hij.


    Het meisje keek hem met glazige ogen aan, zonder ook maar een zweempje nieuwsgierigheid. Een van de vreemde vogels die Marloes onder haar hoede had genomen. Het was eigenlijk geen pension, meer een informeel tehuis. Een toevluchtsoord voor verloren en gebroken jonge zielen over wie Marloes zich had ontfermd. En de hemel wist dat er daarvan heel wat waren, hier. Zig was er een geweest, een tijdje terug. Hij was rentboy geweest, dacht Posthumus, ergens uit Oost-Europa. Hij wist het niet precies.


    ‘Ga maar weer naar binnen.’ Posthumus vormde de woorden tijdens het praten op overdreven wijze met zijn mond en wees de kamer in. Het meisje haalde haar schouders op, stapte achteruit en deed de deur achter zich dicht.


    Posthumus hoorde een politiesirene, maar die bleef in de verte. Hij keek op zijn horloge. Vier, vijf minuten geleden sinds Anna had gebeld? Ze moesten zo langzamerhand hier zijn. Hij stond buiten bij de kamer van Zig, met zijn gezicht naar de overloop, alsof hij de wacht hield. Wie zou er in godsnaam zoiets doen? Zig was zo’n aardige jongen, zat al jaren niet meer in het wereldje, voor zover Posthumus wist – hij werkte ergens achter de bar en hielp Marloes in het pension. Hij was echt heel aardig tegen haar en vaak kwamen ze samen iets drinken in De Dolle Hond. Posthumus verdrong de gedachte dat Zig achter hem naar zijn nek lag te staren. Hij draaide zich om en keek nog een keer naar de jongeman, en sloeg zijn armen stevig over elkaar, alsof hij probeerde zichzelf bijeen te houden en te voorkomen dat zijn eigen levenskracht uit hem wegvloeide.


    De kamer van Zig verkeerde in een totale wanorde. Dat was nou iets waar Posthumus wél aan gewend was. Elke week bezocht hij woningen van overledenen, van de naamlozen en verlatenen, van de eenzamen en de depressievelingen, van mensen die waren verstoten door hun familie en bij hun dood overgelaten werden aan de zorg (en het budget) van de gemeentelijke Dienst Rampen en Uitvaarten. En maar al te vaak lieten dit soort randfiguren een dergelijke puinhoop achter. Posthumus liet zijn blik door de ruimte gaan. Een gammel nachtkastje, een kapot leeslampje, een half geopende sporttas waaruit een paar gymschoenen stak. Een schildersezel die omgevallen tegen de rechterwand leunde, en overal op de vloer tubes verf. Posthumus wierp een blik op het schilderij. Een kopie van Vermeer, en niet eens zo slecht gedaan. Dus die jongen was een soort kunstenaar. Meer oude meesters aan de muur – ansichtkaarten, kleine posters, bladzijden uit kunstboeken.


    Opnieuw sirenes. Dit keer kwamen ze duidelijk aan het eind van de straat samen. Posthumus deed een stapje bij de deur vandaan en keek nog een keer naar Zig. Dit zou waarschijnlijk wel weer bij het Team Uitvaart terechtkomen. Het telefoontje van de politie over een week of twee – ook al hadden ze familie kunnen opsporen – die zijn afdeling de verantwoordelijkheid overdroeg om iemand te vinden die de uitvaartkosten wilde betalen, of om het zelf te regelen. Hij glimlachte droevig naar het lichaam van Zig. Marloes mocht dan dol zijn op de jongen, Posthumus twijfelde er sterk aan of ze een cent te makken had. Hij zou er wel voor zorgen dat de zaak op zijn bureau terechtkwam. De anderen gaven er niet om. Posthumus was de enige die boekenplanken bekeek, muziekverzamelingen doorliep, in brieven snuffelde om zich een beeld te vormen van zijn ‘cliënten’, om hun een iets persoonlijker afscheid te bezorgen. Zijn collega Maya vond hem een macabere snuffelaar.


    Buiten waren blauwe zwaailichten te zien, die via het bovenlicht van de deur in het trapgat vielen. Autoportieren die dichtsloegen. De deurbel. Posthumus ging naar beneden om ze binnen te laten. In het voorbijgaan sloot hij de deur naar Marloes’ woning.


    x x x


    Binnen een paar minuten spande de politie aan beide zijden van het huis van Marloes markeerlint over de straat. Posthumus dook eronderdoor en baande zich een weg door het oploopje van toegestroomden die zich aan de andere kant verzameld hadden. Anna had De Dolle Hond gesloten en de rolgordijnen naar beneden gedaan. Hij klopte op de deur. Anna deed zelf de deur open, net voldoende om hem binnen te laten.


    ‘Wat gebeurt er daar allemaal?’ vroeg ze. ‘Ik heb degenen die naar boven zijn gekomen gevraagd om hier nog even te wachten. Dat leek me wel goed, tot de politie komt.’


    Posthumus glipte naar binnen. Er verdrongen zich mensen achter hem, in een poging om over zijn schouder een blik in het café te kunnen werpen. Hij duwde de buitendeur dicht en bleef er met zijn rug tegenaan staan. ‘Ze hebben de technische recherche laten komen,’ zei hij. ‘Ik heb tegen degene die de leiding heeft gezegd dat we hier zijn voor het geval ze ons nodig hebben.’


    Hij noemde Marloes niet met zoveel woorden, maar keek rond in het café en herkende gezichten die hij op de overloop had gezien, en een stel stamgasten die zich sowieso wat op de achtergrond hadden gehouden – Irene Kester, die aan een tafeltje bij de open haard Marloes aan het troosten was, Paul en een van de andere muzikanten van het trio, die achter de bar koffie inschonken.


    ‘Er komt zo iemand hierheen,’ ging hij verder. ‘Goed dat je ze hebt laten blijven.’


    ‘Die toeristen zijn weggegaan, ze zeiden dat ze er niet in verwikkeld wilden raken,’ zei Anna terwijl ze weer bij Marloes ging zitten. ‘Ze wilden geen gedoe tijdens hun weekendje weg, en ik kon ze niet echt tegenhouden.’


    Posthumus herinnerde zich dat de jongeman uit het groepje op de overloop was geweest.


    ‘Je kunt ze niet dwingen, lijkt me zo,’ zei hij.


    Hij liep naar de bar.


    ‘Nee, nee... ik heb drank nodig, een glas wijn,’ zei hij toen Paul een kop koffie over de bar naar hem toe schoof. Maar hij nam wel een koekje van het bord dat was neergezet. Het was bizar, maar de aanblik van Zig had hem hongerig gemaakt. Uitgehongerd. Hij had zin in huiselijke kost – hutspot, de gerechten van toen hij klein was en die hij nu bijna nooit meer at. Waar kwam dát door, vroeg hij zich af. Een of andere idiote bevestiging dat hij nog leefde? Een instinctieve voorbereiding om het gevecht aan te gaan, om het op te nemen tegen wie dan ook verantwoordelijk was voor het geknakte jonge lichaam dat een deur verder lag? Arme, opgewekte, relaxte kleine Zig. Waarom? Hij keek naar de tafel bij de open haard. Marloes leek het helemaal te hebben gehad, volkomen van slag.


    Posthumus pakte zijn glas wijn en nog een koekje, en nadat hij even in Anna’s richting had gekeken om te weten of hij er goed aan deed, ging hij bij hen aan het tafeltje zitten.


    ‘Wat moet ie in Berlijn?’ zei Marloes. ‘Zo gauw hij een paspoort heeft, wil hij naar Berlijn. En nu moet ik schoonmaken. We kunnen niet te lang blijven.’


    Het was niet echt te volgen wat ze zei. Maar Marloes was sowieso een beetje maf, op haar beste momenten.


    ‘Goed, goed,’ zei Marloes terwijl ze opkeek naar Posthumus die aan kwam lopen. ‘Hij houdt niet van koffie. Maar geen wijn, bier. Bier.’


    ‘Marloes en Zig wilden net samen iets komen drinken hier,’ legde Anna uit. ‘Daarom ging ze naar boven naar zijn kamer. Toen hij niet naar beneden kwam...’


    Anna merkte Posthumus’ blik op. Er zat geen bloed meer op het gezicht en de handen van Marloes. ‘We hebben haar geholpen om zich een beetje te wassen,’ zei Anna zachtjes tegen hem. ‘Ze vond het verschrikkelijk omdat ze helemaal vol zat. Ik denk dat ze naar binnen is gegaan en hem in haar armen heeft genomen toen ze het zag.’


    ‘Zig, mijn lieve jongetje,’ zei Marloes. Ze schommelde naar voren en achteren in haar stoel. ‘We moeten iets voor hem doen. Zijn ze iets voor hem aan het doen?’


    Anna’s gezicht stond zorgelijk. Ze leek een beetje van slag, niet te weten wat ze moest doen. Na bijna drie decennia achter de bar was ze bedreven in het omgaan met hartzeer en rampspoed. Maar met Marloes leek ze zich geen raad te weten.


    ‘Marloes,’ zei Posthumus terwijl hij aan het tafeltje plaatsnam. ‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Met Zig. Dat weet je, toch? Wat je hebt gezien... Zig is dood.’


    ‘Hij wil naar Berlijn gaan. Weg. Wat is er in Berlijn voor een jongen zoals hij?’


    ‘Marloes...’ Posthumus wachtte tot ze oogcontact maakte en ging toen verder. ‘Zig is dood, hij gaat niet naar Berlijn. Ik weet dat dit moeilijk voor je is, en het was een enorme schok om hem zo te zien, maar Zig is dood. Het spijt me dat je dit moet meemaken.’


    Hij besefte dat hij terugviel op zinnen uit de trainingscursus die hij had gevolgd voordat hij lid geworden was van het Team Uitvaart, en dat ze niet werkten.


    ‘De politie is hiernaast en ze komen straks langs om de mensen vragen te stellen,’ zei hij. ‘Ze willen dat je je alles herinnert wat je hebt gezien.’


    ‘Nee, niet nu, ik ben te moe. Zo moe. Ik wil slapen,’ zei Marloes.


    Anna keek naar Posthumus. Ze had dit duidelijk allemaal al een keer gedaan. Ze pakte de hand van Marloes. Ze kende haar al haar hele leven, dacht Posthumus. Hoe oud was Marloes? Halverwege de vijftig? Niet veel ouder dan hij of Anna, vermoedde hij, hoewel ze er ouder uitzag. En het pand ernaast was al net zolang in het bezit van haar familie als dat de familie De Vries eigenaar was van De Dolle Hond. Even stelde Posthumus Marloes en Anna als kinderen voor, samen spelend in de straat. Hij vroeg zich af of ze altijd zo vreemd was geweest. In ieder geval zolang hij haar kende – een plaatselijke bekendheid, met haar opzichtige zelfgemaakte jurken en kralen. Warrig. Als ze praatte schoot het altijd een beetje alle kanten op. En het pension. Al die mensen die ze onder haar hoede nam, als een enorme buurtmoederkloek.


    Marloes zweeg en zat alleen maar met haar hoofd te schudden. Irene Kester klopte haar op de dij en zei: ‘Kom. Kom. Hij is nu in een betere wereld.’


    Posthumus zuchtte.


    De anderen die op de overloop waren geweest, zaten zachtjes pratend rond een tafel in een hoekje vóór in het café. Paul was achter de bar de boel aan het opruimen, terwijl de andere muzikanten op het podium hun spullen inpakten. De oude klok tegen de achterwand tikte indringend. Er werd op het raam getrommeld. Posthumus stond op om de politie binnen te laten.
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    ‘Het is niet wáár. Dat méén je niet!’


    Pia Jacobs legde het mes neer en kletste de dikke, glinsterende steak op een vel vetvrij papier. Marty Jacobs keerde zijn moeder de rug toe en liet een stuk schenkel door de zaagmachine zingen. ‘Roddelende ouwe taarten,’ mompelde hij, en opnieuw werd hun gepraat overstemd toen het zaagblad zich een weg door het bot baande. Irene Kester was ruim tien minuten binnen en leunde over de toonbank met nieuws over een bloedige moord in de Nieuwebrugsteeg, terwijl de wachtende klanten achter haar allemaal meeluisterden. Op zaterdagmorgen, ook nog. Het zou hels druk gaan worden, als er nu al zoveel mensen stonden te wachten. Toch peinsde hij er niet over om te gaan bedienen, niet zolang hij hier nog niet mee klaar was. Hij veegde zijn pafferige, klamme hand aan zijn schort af. Bovendien was hij al sinds vijf uur op... nou ja, zes uur dan, een beetje laat, terwijl zijn moeder zoals altijd ruim na achten nog ’s naar beneden kwam zetten en ervan uitging dat alles op rolletjes liep.


    ‘Niet te geloven, toch!’ zei Irene. Ze perste haar lippen verontwaardigd op elkaar. ‘Arme Marloes. Een “formele verklaring” noemden ze het, meteen naar het politiebureau. Ook Pieter Posthumus, omdat hij ook in de kamer was geweest. Geen probleem voor hem, hij is gewend aan dat soort dingen, volgens mij, maar Marloes niet. Ik was woedend. Ik had echt zin om ze even flink de les te lezen, nadat ik zo mijn best had gedaan om haar te troosten. Ze was helemaal van slag, het arme kind, ze sloeg alleen nog maar wartaal uit.’


    ‘Doet ze altijd,’ zei Pia. ‘Volkomen geschift, als je het mij vraagt.’


    ‘En,’ zei Irene. Ze dempte haar stem. De andere klanten kwamen een stukje dichterbij. Zelfs Marty kon het niet laten om even op te houden aan de machine. ‘En, ze hebben al haar kleren meegenomen. Schoenen idem dito. Er zat bloed op de voorkant van haar jurk.’


    ‘Niet dat je dat zou zien, met die kleuren die ze draagt,’ zei Pia terwijl ze de ingepakte steak in een plastic zak deed. Iemand bij de deur giechelde.


    ‘Waarschijnlijk heeft ze het boefje zelf om zeep geholpen,’ ging Pia verder.


    Marty staarde zijn moeder met een boze blik aan. Typisch van d’r, dacht hij. Ze vond zichzelf erg grappig.


    ‘Pia, wat ben jij érg!’ zei Irene. ‘Dat arme mens is naar binnen gegaan en toen ze hem vond heeft ze hem in haar armen genomen. Je weet hoe dol ze op hem was.’


    ‘Op allemaal,’ zei Pia. ‘Zo gek als een deur. Ze zouden die tent moeten sluiten.’


    Marty’s vingers pakten het uiteinde van het bot, als een opgezwollen roze zeeanemoon. Hij liet het met een klap op het snijplateau neerkomen.


    ‘Wat een gedoe allemaal. Ik voelde me behoorlijk beroerd,’ zei Irene, terwijl ze zich ten behoeve van een paar nieuwkomers omdraaide naar de winkel. ‘En dan te bedenken dat het bij mij achter is gebeurd! Vanuit onze keuken kun je het raam van die jongen zien. Zelf ben ik natuurlijk niet naar boven gegaan, ik ben beneden in het café gebleven, maar mijn Albert vertelde wat hij had gezien. Vreselijk. Overal bloed. Hoe dan ook, Anna van De Dolle Hond moest op zoek gaan naar andere kleren voor haar, zodat ze zich kon verkleden. En daar zat ik dan, helemaal alleen, terwijl ik mijn best voor haar probeerde te doen, maar je weet hoe het is, wat kun je doen? En die politieagente, geen woord om een beetje te helpen. En daar betalen we dan belasting voor! Ze hebben de kleren van Pieter Posthumus ook meegenomen. Er zat bloed op zijn schoenen en op zijn broekspijp. Zeiden ze. Je kon bijna niets zien. Hij was er niet blij mee, je weet hoe hij is, altijd zo netjes. Maar híj had nog andere kleren liggen op de eerste verdieping boven De Dolle Hond.’


    Irene zweeg even om het belang van haar woorden te laten doordringen. Marty sneed het laatste stuk schenkel af.


    ‘De anderen hoefden tenminste niet naar het politiebureau voor hun “formele verklaring”,’ zei Irene. Ze sprak de zin op overdreven gewichtige toon uit. ‘Maar ze moeten vandaag wel gaan. Ook Albert. Ik bedoel, wat heeft dat voor zin? Om steeds weer hetzelfde te zeggen. En wat moet Albert hebben gezien wat de anderen niet hebben gezien? Daarom moet ik op zaterdag de hele dag alleen in de winkel staan. Je wéét hoe verschrikkelijk ik dat vind.’


    Marty pulkte steels in zijn neus en bracht de opbrengst achter op de rand van zijn schort aan, waarna hij zijn vingers aan de zijkant van zijn shirt afveegde. Hij zette de schaal met schenkels in de toonbankvitrine en uiteindelijk begon hij met het bedienen van de klanten. Dom wijf, dacht hij, ze weet echt van niks. Kitschsouvenirs en sigaretten verkopen in dat armzalige rotwinkeltje op de Zeedijk, verder heeft ze het niet weten te schoppen.


    ‘Al die dronken Engelsen,’ zei Irene terwijl ze haar biefstuk van Pia aanpakte. ‘Ik zei dat we gewoon een uur of twee moesten dichtgaan, maar Albert wilde er niets van weten. Dus daar gaat mijn ochtend. Ik kan maar beter opschieten!’


    Ze wierp haar liefste, meest gekwelde glimlach naar de klanten die opeengepakt achter haar stonden en liep naar de deur.


    x x x


    Posthumus stapte van zijn zwarte omafiets, klapte de standaard uit en boog zich net voorover om het beugelslot dicht te doen toen Irene Kester de slagerij uitkwam. Dat ontbrak er nog maar aan. Eerst gisteravond. Toen zijn kostbare zaterdagochtend verstoord. En nu als klap op de vuurpijl ook nog klemgezet worden door La Kester. Hij zette zich schrap. Hij werd altijd wat chagrijnig door slaapgebrek, en het was ruim na tweeën geweest toen hij zijn verklaring had afgelegd, Anna met Marloes had geholpen en thuis in bed was gekropen. Niet voor de eerste keer die ochtend voelde hij woede opkomen toen het beeld van de dode Zig zich tussen zijn andere gedachten op de voorgrond drong.


    ‘Pieter, Pieter, hoe is het lieverd?’


    Even dacht hij dat ze hem ging omhelzen, maar ze wachtte zijn antwoord niet af.


    ‘Verschrikkelijk toch?’ zei ze. ‘Ik ben er flink van in de war. Denk je eens in, Bert of ik hadden wel vermoord kunnen zijn. Of Anna. Je weet hoe makkelijk het is om aan de achterkant om die tuinen heen te komen! En nu moet ik alleen in de winkel gaan staan omdat Albert zijn “formele verklaring” moet gaan afgeven. Echt, wat een gedoe allemaal. En ik ben te laat.’


    Na die woorden ging ze er op volle snelheid vandoor, richting de Zeedijk.


    Posthumus keek door de etalageruit van de slagerij. Het stond er stampvol met klanten. Hij had gedacht dat voor te kunnen zijn door voor halftien te komen, maar niet dus. Pia Jacobs zwaaide vanachter de toonbank naar hem. Marty stond chagrijnig naast haar te bedienen. Posthumus maakte met zijn opgeheven wijsvinger een cirkeltje om aan te geven dat hij eerst andere boodschappen ging doen en dan terug zou komen. Maar hij trok het niet, vooral niet als Irene net binnen was geweest. Ze had het vast uitgebreid over gisteravond gehad. Hij moest iets anders voor Merel koken. Zijn vertrouwde kip-met-venkel-noodoplossing misschien? Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij had de afspraak voor het etentje met zijn nicht al dagen geleden gemaakt en to dolijstjes opgesteld. Ze was vol van het een of andere grote nieuws dat ze hem wilde vertellen. En met alles wat er de afgelopen weken was gebeurd, was het belangrijk dat hij haar sprak. Hij wilde het niet afzeggen. Dus wat antipasti en dan kip met venkel? Zou kunnen. En het was in elk geval snel en makkelijk gemaakt, met de ochtend die hij voor zich had. Hij deed de standaard weer omhoog en liet zijn fiets van de stoeprand stuiteren.


    De straat was verlaten, op een paar raamhoertjes na, allemaal met een grote tas over hun schouder, en een met onmogelijk hoge hakken. Waarschijnlijk op weg naar huis, maar je kon nooit weten – sommigen begonnen om deze tijd al. Een straatveegmachine van de gemeente ronkte naar het eind van de straat. Er waren maar een paar mensen op pad om inkopen te doen. Slagerij Jacobs was de enige gewone winkel te midden van coffeeshops en seksshops, verlopen souvenirwinkeltjes en goedkope fastfoodgelegenheden, in het hartje van de hoerenbuurt. Het was een aspect van het leven in dit gedeelte van de stad dat niet hoorde bij de rooskleurige kijk van de toeristen op het gebied, noch bij de harde wereld van die meisjes daar verderop, maar wel bij het kleinere leefwereldje van de mensen die hier woonden en werkten – sommigen, zoals Anna en Marloes, al hun hele leven. Generaties lang, in een enkel geval. Een handjevol nog. Het was een manier van leven die inmiddels bijna was verdwenen, naarmate schimmige conglomeraten onroerend goed opkochten en zakenlui zich op de toeristenbusiness stortten. Dat, of het was simpelweg een façade voor het witwassen van geld. Posthumus kon zich helemaal vinden in de recente pogingen van het stadsbestuur om voor meer variatie te zorgen in wat een van de oudste stadswijken was.


    Hij stapte weer op de fiets. Het had vannacht flink geregend. De klinkers en trapgevels glommen, verzadigd, bijna onwerkelijk. Het vlees in de etalage van de slagerij vertoonde onthutsende overeenkomsten met het vlees in de pornoblaadjes die ernaast lagen uitgestald. Stilte, op het suizen van de borstels van de veegmachine en het tik-tak van de hakken van de raamhoertjes na. Het leek een schilderij van Hopper, dacht Posthumus, of liever nog een theaterzaal voordat het publiek begon binnen te stromen – verlaten, in afwachting van het spektakel dat dadelijk een aanvang zou nemen. Hij begon in de richting van de Nieuwmarkt te fietsen.


    Zaterdagochtenden waren meestal heilig, zonder afspraken, alles helemaal in zijn eigen tempo – een deel routine, een deel spontaan. Nou ja, het meeste routine, moest hij toegeven, maar wel prettig zo – een ontspannen voorbereiding op de week die zou volgen, op zijn gemak eten inkopen. Maar vandaag geen rondje over de Boerenmarkt, alleen maar een snel bezoekje aan de Nieuwmarkt, dichter bij huis, voor de basisbenodigdheden. Posthumus keek op zijn horloge. Bijna tien uur. Hij had nog ongeveer een uurtje, dan moest hij in De Dolle Hond zijn. Anna was om acht uur met Marloes naar het politiebureau gegaan voor een tweede poging een verklaring af te leggen. Gisteravond was het arme mens nergens toe in staat geweest en de politie had niet veel zinnigs uit haar weten te krijgen. Anna had Marloes beloofd dat zij en Posthumus haar zouden helpen een beetje op te ruimen wanneer Marloes haar verklaring had afgelegd en de lui van de scd, de crime scene cleaners, langs waren geweest om schoon te maken. Marloes was over haar toeren vanwege het bloed en bleef er maar over doorgaan dat ze dat allemaal moest schoonmaken. Posthumus voelde de woede weer opkomen tegen degene die Zig dit had aangedaan. Die Marloes dit had aangedaan.


    Anna belde later dan hij had gedacht. Het liep al tegen het middaguur toen hij naar De Dolle Hond vertrok. Hij kwam er aan toen Anna en Marloes de deur uit liepen, op weg naar het pension. Marloes leek wat rustiger, helderder, en haar haar zat in de gebruikelijke scheve knot. Anna had een zakje van de Bakkerswinkel bij zich.


    ‘Ik heb wat broodjes voor ons meegenomen,’ zei ze. ‘Die die jij lekker vindt. Marloes zet koffie voor ons.’


    Marloes kwam naar hem toe en pakte zijn hand. ‘Dank je, Pieter,’ zei ze. ‘Als jij niet...’


    ‘Ik meende wat ik gisteravond zei. Het moet een verschrikkelijke schok voor je zijn geweest, het spijt me echt heel erg dat dit is gebeurd,’ zei Posthumus.


    ‘Ik herinner me nauwelijks meer wat iedereen gisteravond heeft gezegd,’ zei Marloes. ‘Op sommige momenten lijkt het honderd jaar geleden, iets wat ik op tv heb gezien, en dan opeens...’


    Even leek ze weer helemaal overstuur. Totaal van de kaart. Niet eens meer tot huilen in staat.


    ‘Ik hou van die jongen, hóú van ‘m. Hij is altijd... Waarom?’


    ‘Kom op,’ zei Anna. Ze klonk heel rustig. ‘Koffie.’


    ‘We moeten de kamer schoonmaken. Ik zou echt moeten schoonmaken... zo veel bloed.’


    ‘Dat is al gebeurd,’ zei Anna. ‘PP en ik helpen met de rest. Maar eerst willen we dat je koffie voor ons zet.’


    ‘Ja, koffie, koffie. Natuurlijk, en daarna gaan we aan de slag,’ zei Marloes. Ze voelde wat aan haar haar. ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei ze. ‘Vroeger zong ik, weet je.’


    Anna glimlachte. Dat klonk al vertrouwder. Een typische non sequitur van Marloes. Zo’n raadselachtig gedachtesprongetje van haar, waardoor mensen vaak de draad kwijtraakten als ze met haar spraken. Anna was eraan gewend.


    ‘Ja, dat weet ik nog.’


    ‘Elke dag. Elke dag. Mijn moeder ook. Ik maak koffie voor jullie.’


    Ze ging voorop, langs de dichtgewitte ramen en de deur van het pension in.


    Terwijl hij achter Marloes stond, die met de sleutel van haar woning op de begane grond in de weer was, wierp Posthumus een blik naar de eerste verdieping. Weer in een flits dat beeld van Zig. En vervolgens, onwillekeurig en net zo onwelkom, een beeld van zijn eigen broer – bloedend, onbeheerst schokkend, met zijn fiets tegen het natte asfalt gekwakt. Niet meer zo jong als Zig, maar jong. Té jong. En, zoals Zig nu ook, voor eeuwig op die leeftijd blijven steken. De laatste tijd had hij niet zo heel vaak meer aan Willem moeten denken. Was dat positief? Een teken dat hij er eindelijk overheen aan het komen was, er met zichzelf mee in het reine kwam? Dat hij Merel na al die jaren weer had ontmoet, had geholpen. Misschien volgde hij het advies van zijn nicht op en kwelde hij zichzelf niet meer zo vanwege Willem. Vanwege dat alles.


    Posthumus besefte dat de anderen al naar binnen waren. Hij was alleen achtergebleven in het smalle halletje. Hij volgde hen en ging aan de keukentafel zitten, terwijl Marloes met veel kabaal koffie begon te zetten. Door het dichtgewitte raam viel er bleek licht van de straat naar binnen. Anna zag er uitgeput uit. Ze scheurde de zak van de Bakkerswinkel open. Posthumus stond op om borden te pakken. De keuken was een puinhoop. Vuile vaat in de gootsteen, naast de gootsteen. En Marloes had het er maar over dat ze de kamer moest schoonmaken, zonder dat ze blijkbaar de rommel beneden opmerkte. Snel koos hij drie borden van het afdruiprekje die redelijk schoon leken, zocht om zich heen naar een theedoek om ze af te drogen en zette ze op tafel.


    Anna maakte een soort schaal van de opengescheurde zak en schoof de broodjes naar het midden van de tafel. Roggebrood met rookvlees en mierikswortel, mosterdbrood met kaas. Marloes kwam met drie bekers op een blad aan, waarbij haar grove ketting tegen het aardewerk tingelde. Ze had een paarse jurk aan met grote rode bloemen, wijd en flodderig als altijd. Daaroverheen droeg ze een opengeknoopt dun groen vestje, en daaronder sportschoenen met witte enkelsokjes.


    ‘Ik moet echt opruimen,’ zei ze. ‘Ik weet dat ik daar slecht in ben. Mama gaf me altijd op mijn kop dat ik moest schoonmaken.’


    Posthumus wist niet zeker of ze zich verontschuldigde voor de keuken, of het nog steeds over het bloed had. Ze namen allemaal een broodje, waarbij Posthumus eerst een papieren servet op zijn bord legde. Bijna meteen duwde Marloes het hare van zich af.


    ‘Nee, het gaat niet.’


    ‘Eet nou iets,’ zei Anna. ‘Je hebt niet ontbeten.’


    ‘Hij is zo goed voor me,’ zei Marloes. ‘Een engel.’


    Posthumus vroeg zich af of het nog niet tot haar was doorgedrongen dat Zig dood was, maar aan de andere kant was het ook niet vreemd dat je in de tegenwoordige tijd bleef praten.


    ‘Dat was hij,’ zei Anna. ‘En jij was heel goed voor hem.’


    Marloes wendde zich met een ruk tot haar. ‘O, ze waren slecht. Slécht.’


    ‘En als jij er niet was geweest, had hij nu nog met ze te doen gehad,’ zei Anna. ‘Of hij was teruggestuurd naar Moldavië. Jij hebt hem zijn leven teruggegeven. Vergeet dat niet.’


    ‘Het zijn allemaal mijn kinderen,’ zei Marloes. ‘Maar Zig, mijn kleine Zig...’


    Marloes werd heel klein in haar stoel. Ze had iets van een kind, dacht Posthumus, van een timide kind – klein, onderdanig, ook al was ze zo’n pronte vrouw.


    ‘Maar nu een engel,’ ging Marloes verder.


    ‘Moeten we iemand op de hoogte brengen?’ zei Posthumus. ‘Familie? Iemand met wie hij een hechte band had?’


    Marloes schudde haar hoofd.


    Dat beeld weer. Als bliksemschichten, maar dan rood. Het hoofd van Zig op het bed.


    ‘Heb je énig idee...’ begon Posthumus.


    ‘PP, niet nu,’ zei Anna.


    Marloes leek het niet te horen. Ze zat even aan haar broodje en schoof het bord toen verder van zich af, naar het midden van de tafel.


    ‘O, Anna, Anna, ik ben zo moe.’


    ‘Wij allemaal.’ Posthumus zei het bijna, maar hij hield zich in. Voor Anna moest het veel erger zijn. Marloes was de hele nacht in De Dolle Hond geweest. Dat was vast niet makkelijk geweest.


    ‘Waarom ga je niet een beetje liggen,’ zei Anna. ‘PP en ik kunnen boven beginnen, ik denk dat dat het beste is.’


    ‘Ik zou moeten opruimen.’


    ‘Dat is niet nodig. Als je een beetje geslapen hebt, voel je je vast beter.’


    ‘Dat kan ik niet. Ik kan het niet aan jullie overlaten.’


    ‘Alleen maar even rusten,’ zei Anna. ‘PP en ik beginnen alvast, en als we hulp nodig hebben, roepen we je wel.’


    Marloes bleef even zwijgend zitten en stond toen op. ‘Als jullie het echt zeker weten,’ zei ze.


    Anna knikte. Posthumus antwoordde niet.


    ‘Bedankt,’ zei Marloes. ‘Pieter, Anna, jullie allebei. Heel erg bedankt.’


    Ze verdween naar haar slaapkamer aan de achterkant van de woning.


    Anna wachtte tot Marloes de deur had dichtgedaan. Ze liet haar schouders hangen. Ze zuchtte en begon de papieren zak en wat er was overgebleven van de broodjes op te ruimen. Posthumus bracht de borden weer naar de gootsteen, waar hij ze netjes boven op de stapel vuile borden zette. Vervolgens gingen ze samen naar boven.


    x x x


    ‘De deur niet dichtdoen.’


    Anna deed een stap opzij toen Posthumus achter haar aan de kamer van Zig binnenging.


    ‘Ik zou het een beetje eng vinden, hier opgesloten zitten,’ zei ze.


    Het was nog steeds een zootje in de kamer. Het bezoek van de scd was snel en functioneel geweest. Ze hadden niet opgeruimd. Het beddengoed en de matras waren weggehaald en waar het bloed op de muren en de vloer had gezeten, waren nog vale vlekken zichtbaar. Alleen op de radiator leken helemaal geen spatten meer te zitten. Door een dakraampje en het venster boven het bed sijpelde grauw licht naar binnen. Er hing een scherpe, chemische geur.


    ‘Wat is er gebéúrd? Ik bedoel, Zig, nota bene. Wie is er nou tot zoiets in staat?’ zei Anna.


    Posthumus schudde alleen maar zijn hoofd. Anna leunde met haar rug tegen de deurstijl, haar ogen gesloten.


    ‘O... wat... een... nacht.’


    Het klonk alsof ze geen greintje energie meer had.


    ‘Gaat het?’ vroeg Posthumus.


    ‘Met jóú?’ Anna draaide zich naar hem toe. ‘Ik hoefde hier in elk geval niet naar binnen.’


    ‘Het gaat wel,’ zei Posthumus. Hij bracht de flashbacks niet ter sprake, of Willem. Anna had de afgelopen jaren al genoeg van hem aan moeten horen over Willem. Ze zwegen even. Ze zou toch wel een vermoeden hebben. Hij hoefde niets te zeggen. Posthumus stak zijn hand uit en streek een weerbarstige haarlok van haar voorhoofd.


    ‘Je vindt het toch niet erg dat ik haar naar bed heb gestuurd?’ zei Anna. ‘Ik dacht dat het makkelijker zou zijn om dit zonder haar te doen.’


    ‘Je meent het,’ zei Posthumus. Hij boog zich wat naar haar toe. ‘Waar kóópt ze die jurken?’


    ‘Sssst, pp. Hou op!’ Het gezicht van Anna ontspande en ze giechelde samenzweerderig. ‘Ze maakt ze zelf.’


    ‘Vijf minuten per stuk, wed ik. Stoffen uit de gordijnwinkel, zzzzoef aan de ene kant, zzzzoef aan de andere kant, en dan nog een gat erin voor de hals.’


    ‘PP!’ Anna maakte zich los van de deurstijl. ‘Kom op, we kunnen maar beter beginnen.’


    Posthumus wierp een blik in de richting van de overloop.


    ‘Heeft Marloes gezegd of er hier nog iemand anders is?’ vroeg hij.


    ‘Alleen maar een meisje dat Tina heet. Een van die kamers daar.’


    ‘Ja, ik heb haar gisteravond gezien. Op een of andere manier heb ik niet het gevoel dat ze spontaan zal komen helpen.’


    Anna had een rol stevige afvalzakken uit De Dolle Hond meegenomen.


    ‘Waar zullen we beginnen?’ zei ze.


    ‘We kunnen eerst even opruimen. Ik zoek wel naar documenten. En de dingen van waarde, of wat Marloes misschien wil hebben, kunnen we apart leggen. Of voor familie – je weet nooit wie er zich opeens aandient. De kleren doen we in zakken voor Humana. De rest kun je weggooien, in ieder geval het echte afval, de andere dingen stoppen we in een zak en bewaren we tot na de begrafenis. Voor het geval er zich iemand meldt.’


    ‘Meneer de Professional. En je weet zeker dat dat goed is? Wat de politie betreft, bedoel ik.’


    ‘Anders zouden ze de schoonmakers niet hebben laten komen. De technische recherche heeft alles wat ze kunnen gebruiken ongetwijfeld al meegenomen, overal vingerafdrukken genomen en foto’s van hoe het precies was.’


    ‘Dus daarom staan er altijd overal van die kleine cijfertjes, zoals je op tv ziet?’


    ‘Deels. Zo weten ze waar wat is gevonden.’


    Posthumus keek even de kamer rond, liep toen naar het nachtkastje en deed het laatje open. Anna begon meubels terug op hun plek te zetten.


    ‘Zijn voornaam was Stefan, wist je dat?’ zei Posthumus. Hij nam het stapeltje papieren door dat hij uit het laatje had gehaald.


    ‘Altijd alleen maar “Zig” gehoord,’ zei Anna.


    ‘Spiksplinternieuw Nederlands paspoort,’ ging Posthumus verder. Hij hield het omhoog. ‘Pas drie weken oud.’


    ‘Dat heeft Marloes geregeld,’ zei Anna. ‘Een paar maanden geleden heeft hij de Nederlandse nationaliteit gekregen. Ze hebben het nog bij mij gevierd met een drankje. Ze had ook zijn asielzaak geregeld, weet je, advocaten betaald, al die dingen. Jaren geleden, toen ze hem uit de penarie haalde.’


    ‘Ja... en waar ging dat “slecht, slecht” van net over?’


    Anne pakte een omgekeerde doos onder de schildersezel vandaan, die achterover tegen de muur was gevallen in Zigs schildershoekje onder het dakraampje en begon er de tubes verf in te doen die overal op de vloer lagen.


    ‘Je weet dat hij ooit een rentboy was?’


    Posthumus knikte.


    ‘Ze heeft hem daaruit weten te krijgen,’ vervolgde Anna. ‘Hij kwam uit Moldavië, verschrikkelijk verhaal. Ik weet het niet allemaal precies meer, maar hij was hier gekomen door mensensmokkelaars en die hadden een zekere macht over hem, dwongen hem ertoe. Het was echt heel moedig van Marloes.’


    Anna zette de doos op een rommelig tafeltje naast de schildersezel.


    ‘Dan snap ik dit wat beter,’ zei Posthumus. Hij hield een vel papier in zijn hand dat achter uit een aantekenboekje was gevallen. Er was iets van een glimlach op zijn gezicht gekomen.


    ‘Raar voor een jongen van in de twintig,’ zei hij. ‘Laatste wilsbeschikking en testament van Stefan Zagorodnii. Het is eigenlijk nogal ontroerend. “Hierbij laat ik alles na aan Marloes Vermolen, die mijn moeder is, mijn reddende engel, mijn alles.” Handgeschreven. Hij heeft het ondertekend, zonder getuigen. Het heeft wettelijk weinig waarde, maar het moet fijn voor haar zijn om te weten dat hij er zo over dacht.’


    ‘O, ik weet zeker dat ze dat al weet,’ zei Anna. Ze keek naar het schilderij op de ezel, een kopie van Het melkmeisje van Vermeer, nog niet helemaal voltooid. Posthumus legde Zigs paspoort en de belangrijkere documenten op het nachtkastje. Hij scheurde een afvalzak af en gooide de rest van de papieren erin.


    ‘Dit is oud papier,’ zei hij terwijl hij de zak omhooghield en hem vervolgens tegen de radiator zette.


    ‘Misschien wil ze dit wel hebben,’ zei Anna terwijl ze het schilderij van de ezel nam.


    ‘Toen ik klein was, hadden we dat aan de muur hangen,’ zei Posthumus. ‘Mijn vader was gek op Vermeer. Toen hij al ver heen was, was de Vermeer een van de weinige dingen die nog iets bij hem konden losmaken. En hem rustig konden maken.’


    Anna hield het een beetje schuin onder het dakraampje en bekeek het schilderij op armlengte afstand. ‘Dat kan ik wel begrijpen,’ zei ze.


    ‘Niet slecht gedaan, toch?’ zei Posthumus. ‘Er klopt iets niet helemaal, maar ja, misschien wil ze het wel hebben.’


    Anna bracht het doek naar de overloop.


    ‘Je hoeft niet de kunstcriticus te spelen,’ zei ze. ‘Ze wil het vast hebben omdat Zig het heeft gemaakt. Niet omdat er iets goed of niet goed aan is.’


    ‘Natuurlijk. Weet ik. Sorry,’ zei Posthumus. ‘Iets persoonlijks, een mooi aandenken. Ik wist niet eens dat hij schilderde.’


    ‘Nou, hij heeft zijn gewone baantje nooit opgegeven, maar het was zijn grote droom om kunstenaar te worden. Hij wilde naar Berlijn – daar gebeurt het tegenwoordig allemaal, blijkbaar – en Marloes was daar echt van overstuur.’ Ze kwam de kamer weer in en begon de tafel vol rommel bij de ezel op te ruimen.


    ‘Ik hoor het altijd allemaal, achter de bar,’ zei ze. ‘Anna heeft altijd een gewillig oor.’


    ‘Niet altijd,’ zei Posthumus.


    Anna kon goed luisteren, maar ze was heel direct als ze wensdenken of zelfmedelijden bespeurde. Posthumus liep naar de garderobekast achter de deur en begon de kleren eruit te halen. ‘De doyenne van de tragische liefdes.’ Het was een van de dingen die hij in haar bewonderde. Hij controleerde snel de zakken, vouwde de kleren netjes op en legde ze vervolgens in stapeltjes op het bedonderstel.


    ‘Oh, pp.’


    Anna’s stem trilde. Posthumus leunde naar achter en keek om de deur. Ze hield een knuffel vast, een oud bruin hondje, hier en daar kaal geaaid en vol verfspatten.


    ‘Moet je mij nou zien,’ zei Anna, terwijl ze met de rug van haar vrije hand in haar ogen wreef. ‘Zigs lijk, Marloes, de politie, gisteravond, alles, en het gaat prima met me... en dan zie ik dit en pats. Dit moet nog uit zijn kindertijd zijn.’


    Posthumus liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Anna.’


    ‘Het gaat wel. Het gaat wel,’ zei Anna. ‘Echt.’ Ze ging wat naar achteren en gaf een paar klopjes op zijn borst. ‘Lang geleden dat jíj waterlanders hebt gehad,’ zei ze.


    ‘Luister, je bent al heel lang in touw,’ zei Posthumus. ‘Nog veel langer dan ik,’ voegde hij er snel aan toe voor ze bezwaren kon maken. ‘Waarom hou je niet op? Ik kan het hier afmaken, er is niet veel te doen.’


    ‘Nee echt, het gaat wel,’ zei Anna. Ze zette de knuffel weer op tafel, aarzelde even, pakte hem toen en liet hem in de afvalzak vallen. ‘Zie je? Toch weer de stoere, nuchtere Anna, uiteindelijk.’


    Ze fronste een beetje en keek over Posthumus’ schouder. Hij draaide zich om. Tina stond bij de deur, haar magere lichaam zachtjes naar voren en achteren wiegend, op het ritme van de ijle beat die uit haar oortelefoontjes gonsde. Niet zo high als de vorige avond.


    ‘Is Zig weg?’ vroeg ze. Ze had een hoge stem, een beetje jengelend.


    Posthumus weerstond de neiging om de oortelefoontjes uit haar oren te rukken.


    ‘Hij is dood. Heb je hem gisteravond niet gezien?’ zei hij.


    ‘Dus hij is weg,’ zei Tina. Ze draaide zich om en liep de trap af naar de voordeur.


    Posthumus maakte aanstalten om haar iets na te roepen, maar Anna raakte hem lichtjes bij de elleboog aan.


    ‘Waar háált ze ze vandaan?’ zei hij.


    Anna glimlachte, vouwde Zigs schildersezel op en zette hem tegen de doos waar ze de tubes verf in had gedaan.


    ‘Nee, ik meen het,’ zei Posthumus. ‘Wat is dat nou met haar? Waar komen die lui allemaal vandaan?’


    ‘Van overal. Bars in de buurt, mensen vertellen het tegen haar, sturen ze door.’


    Posthumus ging verder met het leeghalen van de kledingkast.


    ‘Is het altijd zo geweest?’ vroeg hij. Sinds hij het zich kon herinneren, was dat het geval. Hij probeerde zich Marloes voor te stellen in de tijd dat hij Anna leerde kennen, toen Anna en hij nog bij elkaar waren. Als stel. Maar het lukte hem niet. Zolang als hij zich haar herinnerde, was Marloes gewoon dat maffe mens van ernaast geweest. Hij had eigenlijk nooit zo op haar gelet.


    ‘Haar moeder runde dit als een echt pension, maar toen ze overleed was dat allemaal afgelopen,’ zei Anna. Ze liep naar de muur in het schildershoekje van Zig en begon de posters en de ansichtkaarten van oude meesters ervan af te halen.


    ‘Herinner je je haar niet meer? De oude mevrouw V? Het was in 1986 of 1987, denk ik. Jij kwam hier al.’


    Posthumus haalde zijn schouders op en keek naar Anna aan de andere kant van de kamer.


    ‘Aanvankelijk liet Marloes het allemaal versloffen, ze kon het niet aan,’ zei Anna. ‘Toen begon ze hiermee. Al haar gebroken zielen.’ Ze gesticuleerde, half naar de overloop, half in de richting van de trap waarover Tina was verdwenen. Posthumus schoof het laatste stapeltje hemden in een afvalzak en keerde zich weer naar de kledingkast.


    ‘Maar hoe redt ze het?’ zei hij. ‘Ik bedoel, hier valt geen rooie cent mee te verdienen. Het moet echt moeilijk zijn.’


    ‘Ik denk dat na al die jaren het hele pand van haar is, net als bij mij,’ zei Anna. ‘En ik weet dat die jongens een kleinigheid voor hun kamers betalen. Zij die dat kunnen. En ze krijgt een of andere bijdrage van de gemeente. Kreeg. Het werd een paar maanden geleden stopgezet, door al die bezuinigingen. Dat is misschien de reden dat op dit moment alleen Tina en Zig hier zijn. Alleen Tina en Zig hier waren. Arm schaap.’ Posthumus nam aan dat Anna daarmee Marloes bedoelde. Hij sloot de deuren van de kledingkast en trok de lades eronder open.


    ‘Was ze altijd al zo maf?’ vroeg hij. ‘Het is raar, toen dat gisteravond allemaal gebeurde probeerde ik me opeens een voorstelling te maken van hoe jullie twee als kinderen met elkaar speelden.’


    ‘En je noemt Marloes maf?’ Anna lachte. ‘Dat was ze wel een beetje. Het oudere meisje van hiernaast, maar altijd een beetje achter voor haar leeftijd. Ze had het moeilijk, weet je. Haar vader was veel op zee. Stierf heel jong. Haar moeder was een echte tiran, en enorm op de centen. Ik kan me nog herinneren hoe de volwassenen bij ons in het café over haar roddelden. Dat ze koffiedik liet drogen en opnieuw gebruikte. Dat soort dingen. Krankzinnig gierig.’


    Ze was klaar met de oude meesters en deed de prop in de zak met oud papier.


    ‘Vandaar die zelfgemaakte jurken,’ zei Posthumus.


    ‘De kleuren waren Marloes’ bescheiden vorm van verzet, denk ik, en daar is ze gewoon mee doorgegaan,’ zei Anna. ‘Ze werd heel streng opgevoed, weet je. Mevrouw V liet haar keihard werken en gunde haar weinig tijd voor zichzelf. Ze had niet veel vriendinnetjes. En toen we ouder werden, lukte het haar met vriendjes ook nooit echt.’


    Posthumus had een archiefdoos uit een van de lades van de kledingkast gehaald en liep de inhoud door.


    ‘Dit moet het zijn, waar jij het over had,’ zei hij. ‘Die figuren waar Marloes Zig van redde.’ Hij keek op naar Anna.


    ‘Krantenknipsels,’ zei hij. ‘Over arrestaties, een rechtszaak. 2005, 2006.’ Hij snelde de koppen. ‘Pooiers, drugshandelaars, uitzettingen... Denk je dat dit er iets mee te maken heeft? Een stuk van zijn verleden dat hem heeft ingehaald?’


    Anna antwoordde niet.


    ‘Ik bedoel, iemand kan weer in het land zijn. Of zijn gevangenisstraf hebben uitgezeten. Vijf jaar, da’s lang genoeg.’


    ‘Je gaat toch niet dáár weer over beginnen,’ zei Anna. ‘PP, kom nou. Nee.’


    Een paar weken daarvoor was Posthumus door zijn onvermogen om de dingen te laten rusten in aanraking gekomen met een terroristische cel en had zo zijn nicht in gevaar gebracht. Het was begonnen met een beetje graven, naar details van een zaak op zijn werk die hem niet lekker zaten, een jonge Marokkaan die in een gracht was verdronken.


    ‘Laat zitten,’ zei Anna. Haar toon was scherp. ‘Je zei zelf dat de politie vast alles heeft meegenomen wat ze wilden. Dit zijn jouw zaken niet.’


    ‘Ja, en de politie had het mis wat betreft Amir, of niet dan? Hij werd vermoord. Wij hebben het bewezen.’


    ‘Bewezen?’


    Posthumus zweeg. Het enige echte ‘bewijs’ was het scenario dat hij had geconstrueerd. Een paar voorwerpen die in zijn piekerdoos thuis lagen – samen met stukjes en beetjes van zijn vorige baan als speurder naar gemeentefraude, aandenkens aan zaken die hem niet lekker zaten, waar hij maar op bleef zitten puzzelen, die hij nooit helemaal los kon laten.


    ‘Als je ermee zit, geef die knipsels dan aan de politie,’ zei Anna. ‘Maar laat het rusten.’


    Posthumus bleef even staan en sloot toen de archiefdoos.


    ‘Je hebt gelijk, je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Of misschien wil Marloes ze zelf bewaren, als ze er zoveel mee te maken heeft gehad.’


    Opnieuw gaf Anna geen antwoord. Posthumus zette de archiefdoos op de overloop. Maar als Zigs dood hier nou wél iets mee te maken had? Betekende dat dan dat Marloes hierna aan de beurt was? Posthumus probeerde de gedachte te verdringen. Anna had gelijk. Laat het aan professionals over. Hij ging de kamer weer in.


    ‘Sorry,’ zei Anna. ‘Ik ben een beetje chagrijnig. Ik heb nauwelijks een oog dichtgedaan.’


    ‘Nee, je hebt gelijk,’ zei Posthumus. ‘Ik laat het aan de politie over.’


    Hij probeerde het beeld van Zig te verdrijven, dat nu op een of andere manier samensmolt met Marloes, waarbij het bloed en de kleuren van haar jurk zich met elkaar vermengden. Hij zocht even steun bij de deur en keek de kamer rond. ‘Dat is het wel zo’n beetje,’ zei hij.


    ‘Alleen dit nog,’ zei Anna. Ze tilde een half geopende sporttas op waar een paar sportschoenen uitstak, hield hem ondersteboven en liet de inhoud op de grond vallen – een klamme prop sportkleren en ondergoed, ouwe sportschoenen en een vochtige handdoek. Anna trok haar neus op.


    ‘Gooi weg,’ zei Posthumus terwijl hij een vuilniszak openhield.


    Anna propte alles erin, zette de sporttas naast de kleren voor Humana die op het bedonderstel lagen en veegde haar handen aan haar spijkerbroek af.


    ‘Zullen we ophouden?’ zei Posthumus.


    Anna knikte. Posthumus pakte het paspoort en de documenten.


    ‘We kunnen dit beter beneden neerleggen,’ zei hij. ‘Ik kom dinsdagochtend vroeg om de vuilnis buiten te zetten, en dan neem ik de kleren ook mee naar een Humana-container. Er staat er een bij mij in de buurt. En dan zorg ik ook voor de rest.’


    ‘Bedankt, ik ben gesloopt,’ zei Anna.


    ‘Kun jij de dingen die we voor Marloes apart gehouden hebben aan haar geven? En dit,’ zei Posthumus, terwijl hij met de documenten zwaaide.


    ‘Ik ga hiernaast even wat slapen en dan kom ik nog een keer terug,’ zei Anna.


    ‘We moeten het met haar over de begrafenis hebben, als er zich geen familie meldt,’ zei Posthumus. Hij sloot Zigs deur. Er zat geen sleutel in. ‘Ik heb het gevoel dat dit een geval voor onze afdeling gaat worden,’ zei hij, ‘en als dat zo is, dan zal ik ervoor zorgen dat het bij mij op het bureau komt. Zodat we nog iets kunnen regelen. Dat Cornelius een gedicht schrijft. Misschien kende hij hen zelfs wel?’ De dichter die Posthumus onlangs had binnengehaald om zijn begrafenissen een persoonlijk tintje te geven, kwam weleens wat drinken in De Dolle Hond.


    ‘Misschien,’ zei Anna. ‘Maar hoe dan ook, dat zou fijn zijn voor Marloes.’


    Ze deed de rits van zijn dunne vest recht en veegde een denkbeeldig stofje van zijn schouder.


    ‘Je bent een schat, PP.’


    Posthumus had het gevoel dat hij vergeving had gekregen. Hij ging voor op de smalle trap.


    De deur van Marloes beneden was dicht. Er klonk geschuifel achter.


    ‘Anna? Pieter? Zijn jullie daar?’


    Posthumus sperde zijn ogen open, schudde heftig ‘nee’ en terwijl hij stokstijf stilstond mimede hij met smekende blik ‘niet nu’ met zijn mond. Anna zuchtte, liet haar schouders hangen en stak haar hand uit voor het paspoort van Zig en de documenten. Maar ze glimlachte naar Posthumus en met haar andere hand gebaarde ze in de richting van de voordeur dat hij moest gaan. Snel en stilletjes glipte Posthumus de straat op. Zorgvuldig sloot hij de deur achter zich, terwijl Anna bij Marloes naar binnen ging.
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    Buiten op straat ademde Posthumus diep uit en koesterde zich even rillend in het zonnetje, dat zich eindelijk liet zien. De grauwe wolkensluier die er de hele dag had gehangen, brak open, verpulverde als vergaan rubber, en er werden stukken diepblauwe hemel door de gaten zichtbaar. Hij haalde zijn fiets, die voor De Dolle Hond stond, van het slot. Hij moest er even uit, zijn hoofd leegmaken – zichzelf ontsmetten, haast. Een stuk door de stad fietsen, langs de grachten? Naar het museum, misschien? Een halfuur of zo naar iets moois kijken om dit allemaal uit hem weg te wassen.


    Posthumus keek hoe laat het was. Over drieën alweer, en Merel zou om halfacht komen. De kip was al gemarineerd en hoefde alleen nog maar in de oven. De antipasti en het dessert zou hij gaan kopen. Het was niks voor hem om niet alles zelf te maken, maar zijn hoofd stond er echt niet naar. Zonder erbij na te denken begon hij in de richting van de Nieuwmarkt te fietsen, slalommend tussen de toeristen die achteloos over de Zeedijk slenterden en sombere oude mannen die na een bezoek aan een raamhoertje uit de nauwe steegjes kwamen schuifelen. Marty, in gezelschap van een ongelooflijk magere kompaan, was voor vandaag duidelijk klaar met werken en leek bijzonder tevreden met zichzelf. Posthumus zwaaide even naar hem en verdween in de richting van de Damrak. Puccini! Als dessert zou hij bonbons bij Puccini kopen. Zelf was hij er niet zo gek op – grote, gebeeldhouwde brokken met smaken die hem niets deden. Tamarinde, peper, maanzaad. Maar hij wist dat Merel er dol op was.


    Na de Nieuwmarkt werd de sfeer opeens anders. Hij was door een van die onzichtbare barrières gegaan die er overal in Amsterdam bestonden – als een glazen wand, of alsof iemand een schakelaar had overgehaald. Posthumus had geen idee waarom de hoerenbuurt niet doorliep in de Kloveniersburgwal, maar een paar seconden nadat hij de kleine ijssalon op de hoek van de Nieuwmarkt had gepasseerd, was hij terug in het oude Amsterdam, sans neon, sans opgewonden groepjes. Bijna elke werkdag legde hij deze route van zijn huis naar zijn werk af, maar er waren nog altijd momenten dat hij werd getroffen door een detail op een gevelspits of mooi stucwerk – de mollige sfinxen met ontblote bovenlijven boven de deur van een uitzonderlijk smal pand, de woonboten en de gebochelde bruggen over de Raamgracht, die langzaam veranderde in een tunnel van bomen. Hij sloeg de Staalstraat in en fietste over de kleine witte draaibrug naar Puccini.


    Het gaf een lekker gevoel om buiten te zijn, vooral nu de zon eindelijk scheen. Maar iets zat Posthumus dwars. Iets wat te maken had met de kamer van Zig... en nog iets anders wat hij niet kon plaatsen. Voor de chocolaterie klapte hij zijn standaard uit en deed het beugelslot dicht. Hij probeerde het gevoel te negeren, het idee dat er iets knaagde. Dit was nu juist waar Anna hem voor had gewaarschuwd. Dat beginnende gevoel van onrust dat hem wie weet waarnaartoe leidde.


    Het kleine winkeltje rook heerlijk naar chocolade. Posthumus wachtte geduldig terwijl de drie klanten die vóór hem waren, hun keuze maakten. Als hij er de vinger maar op kon leggen wat die gedachte was, dan kon hij misschien Anna’s raad opvolgen en de zaak laten rusten. Hij probeerde een paar van zijn geheugenoefeningen, in omgekeerde volgorde. Hij haalde zich de kamer van Zig voor de geest, met alles wat erin stond, en bleef even stilstaan bij alles waar hij een associatie bij had, steeds stapje voor stapje die associaties terugvolgend. De knagende onrust bleef. Maar hij was er bijna. Hij kon begrijpen waar de uitdrukking ‘er ging een belletje rinkelen’ vandaan kwam. Het was inderdaad alsof er echt een bel rinkelde – zachtjes, ergens in de verte. Maar aanhoudend. En het geluid werd harder.


    Posthumus zette zes doosjes koekjes met een cellofaandeksel, die een onachtzame klant uit het gelid had gestoten, weer netjes recht op een plank. Het schilderij. Het had iets te maken met Zigs schilderij. Dat, en... bingo! Hij schreeuwde het bijna uit. Die bel in de verte. Hij klonk al sinds bijna een jaar, vanaf de eerste zaak waarmee hij te maken had gekregen toen hij bij het Team Uitvaart was gekomen.


    ‘Meneer?’


    Hij realiseerde zich dat de verkoopster hem al twee keer had aangesproken.


    ‘O, het spijt me. Ik was ver weg met mijn gedachten. Van alles wat, graag. Zes, of doe maar acht, het maakt niet uit welke, maar vooral donkere, geen witte chocolade.’


    Hij herinnerde zich de zaak niet zozeer omdat het zijn eerste was geweest, maar vanwege de afschuwelijke foto ervan. Iemand die was gestorven in een sauna en daar de hele nacht was blijven liggen. Het was bepaald niet nodig geweest dat zijn team de foto kreeg, maar – zo wist hij nu – een van de agenten met wie ze te maken hadden gehad, kreeg een kick door hun de bloederige plaatjes te sturen. Hen met hun delicate neusjes erop te drukken. Maar het was niet die foto, het was iets anders. Een schilderij in het appartement van die jongeman. Het was hem indertijd als vreemd voorgekomen, alsof het niet paste bij de andere dingen daar – een Rembrandt, een kopie, maar net als de Vermeer van Zig met iets wat niet helemaal klopte. En de jongeman kwam – Posthumus wist zeker dat hij zich dat goed herinnerde – ook uit Oost-Europa. Nog zo’n ontheemd lijk, ver van waar zijn vrienden en familie waarschijnlijk waren, overgelaten aan het Team Uitvaart.


    Tegen de tijd dat de bonbons van Posthumus in het doosje zaten, had hij een beslissing genomen. Het kantoor was maar twee minuten lopen, en hij had de sleutel bij zich.


    x x x


    Posthumus zette zijn fiets tegen de voorkant van het bescheiden gebouw met trapgevel waar de Dienst Rampen en Uitvaarten van de gemeente was gevestigd. Niet voor de eerste keer sinds hij hier werkte, was hij blij dat ‘Ramp & r.i.p.’, zoals collega’s bij de gemeente de dienst schertsend noemden, apart gehuisvest was in een grachtenpand op een rustig gedeelte van de Staalkade en niet was ondergebracht bij de rest, onder het wakend oog van de veiligheidsmensen van het gemeentehuis.


    Achter hem klonk de stem van een stuurman alsof hij door een kleine megafoon kwam, terwijl er een roeiboot over de Amstel voorbijgleed. Hij deed de deur open. In het domein van Alex, rond de receptie, hingen nog vage sporen van haar parfum. Posthumus ging met soepele tred de trap op naar het kantoor van het Team Uitvaart op de eerste verdieping. Onwillekeurig wierp hij voorzichtig een blik in de richting van Maya’s bureau – zelfs als ze afwezig was verwachtte hij een hatelijke opmerking over tijd verkwisten. Het bureau van Sulung was zoals altijd een puinhoop, met overal dossiers en papier. Posthumus ging naar zijn eigen plek en zette de computer aan. Terwijl die opstartte, liep hij de dossiers op de plank aan de andere kant van de ruimte door. Hij was zeker dat de naam begon met v, w, z, iets aan het eind van het alfabet. Antoni Wojciechowski. Geen wonder dat hij het zich niet kon herinneren.


    Hij sloeg het dossier open. De politiefoto lag bovenop. Het lichaam van Wojciechowski – opgezwollen, geblakerd, vol blaren, nauwelijks herkenbaar na twaalf uur bij 110 ºC. Hij nam zijn aantekeningen door. Pools, 26, waarschijnlijk hyperventilatie door drugsgebruik en hartfalen in de sauna. Een paar krantenknipsels. Er was indertijd veel aandacht voor de zaak geweest in de media, kon Posthumus zich herinneren. Een onachtzame medewerker had de sportschool na sluitingstijd dichtgedaan zonder te kijken, en had de sauna aan laten staan. Er werd ook gesproken over Wojciechowski’s connecties in het criminele circuit, wist Posthumus nog.


    Hij ging naar zijn computer en opende het digitale Wojciechowski-bestand. De foto die hij zocht moest erin zitten, tussen de andere die ze altijd namen in de woning van een cliënt. Voornamelijk om zichzelf in te dekken, mochten er opeens familieleden opduiken die aanspraak wilden maken op waardevol bezit. Posthumus vond de foto die hij zocht. Een close-up. Hij bleef er lang naar kijken. Rembrandts De Staalmeesters. Zes sober geklede mannen, in streng protestants zwart, grote hoeden, grote vierkante witte kragen, allen rond een tafel, die de beschouwer aankijken. Maar er wrong iets. Iets klopte er niet met de beelden die Posthumus nog in zijn hoofd had, van lange regenachtige namiddagen waarop hij de koffietafelboeken die zijn vader thuis had, bestudeerde. Hij maakte een print. Een snel bezoek aan het Rijksmuseum. Daar had hij sowieso al zin in. Op dit tijdstip zou er vast geen rij staan, en bij de goeie Italiaanse delicatessenzaak om de hoek kon hij antipasti kopen.


    Toen hij weer buiten was, haalde hij zijn mobiel tevoorschijn. Misschien was Anna al aan het uitrusten, maar het was het proberen waard. Het was een spiksplinternieuwe iPhone. Hij had eindelijk toegegeven aan het gezeur van Merel en zijn ouwe Nokia opgegeven, maar hij had de smartphone nog niet helemaal onder de knie. Met enige moeite verstuurde hij een sms’je.


    Wakker?


    Het antwoord kwam meteen.


    Hoezo?


    En voordat hij zijn antwoord kon intikken, was er al een volgend bericht.


    Nog altijd bij Marloes.


    Posthumus zette zich schrap. Anna zou dit niet leuk vinden, maar hij moest het er maar op wagen.


    Kun je me een foto van Zigs schilderij sturen?


    Weer binnen een paar seconden een antwoord.


    ?????


    Dat kon ze vergeten. Posthumus antwoordde niet, maar hij was nog niet bij de brug over de rivier of zijn telefoontje meldde dat er weer een sms’je was binnengekomen. De foto. En een bericht.


    Waarom? Ik hoop dat je niet weer iets van plan bent.


    Hij trok een gezicht en fietste toen naar het Rijks.


    x x x


    Het bleke zonnetje had er al voor gezorgd dat er op het Museumplein mensen op het terrasje van het café waren gaan zitten. Er klauterden overal kinderen op de gigantische letters van het I amsterdam-logo naast de vijver op het plein. Zoals Posthumus al had gedacht, stond er zo laat in de middag geen rij. Het maakte hem razend dat een van de belangrijkste kunstcollecties ter wereld grotendeels ingepakt was, terwijl het Rijksmuseum zich door een eindeloze renovatie worstelde, met een fikse budgetoverschrijding en vertraging. Maar op momenten als deze, wanneer het niet al te druk was in het museum, kreeg de ‘greatest hits’-selectie, die verspreid was over een handjevol ruimtes die open bleven, wel een intimiteit die het oude gebouw nooit had gekend.


    Posthumus bleef even bij een paar van zijn favorieten dralen. Het ondeugend gelukkige huwelijksportret van Isaac Massa en Beatrix van der Laen, het droevig peinzende Meisje in blauw van Johannes Verspronck, in haar glanzende jurk en fijne kant. Maar daarna haastte hij zich naar De Staalmeesters. Hij pakte de print die hij op kantoor had uitgedraaid en vergeleek die met het origineel, zoals de ‘zoek het verschil’-puzzeltjes die hij als kind had gedaan. Vervolgens naar Vermeer, waar hij heimelijk de foto op zijn mobiel bekeek, terwijl hij de zaalwacht in de gaten bleef houden. Dus dát was het. Vreemd. Heel vreemd. Maar waarom?


    Posthumus had nog steeds een frons op zijn voorhoofd toen hij, na vijven, bij de Italiaanse delicatessenzaak naar binnen ging om wat er nog over was van de antipasti te kopen.


    x x x


    Merel stond te trappelen om haar nieuws te vertellen. Posthumus had de kurk nog niet van de prosecco laten ploppen, of ze haalde al een brief tevoorschijn.


    ‘Moet je dit zien!’


    De brief was getypt, meer dan een pagina lang. Posthumus draaide het eerste vel om, om te zien van wie hij was.


    ‘Wie is Lisette Lammers?’ vroeg hij.


    ‘Lees maar.’


    Twintig minuten later had Merel de antipasti nauwelijks aangeraakt en was ze nog steeds opgewonden aan het praten. Posthumus leunde achterover in zijn stoel en glimlachte naar zijn nicht.


    ‘Ik heb je toch gezegd dat je op een dag een groot verhaal zou hebben?’ zei hij.


    En dit verhaal zou groot woorden – de ontmaskering van een doortrapte medewerker van de geheime dienst, die een agent-provocateur in een van terrorisme verdachte groepering laat infiltreren. De arrestatie van de ‘Amsterdamse Cel’ twee weken daarvoor was groot nieuws geweest.


    ‘Maar ben je er echt helemaal zeker van dat het klopt?’ ging hij verder. ‘Dat deze Lisette Lammers daadwerkelijk bestaat?’ Posthumus merkte dat hij bezorgd was over zijn nicht. Hij had Merel naar zijn gevoel al in gevaar gebracht toen hij hen beiden ongewild bij de zaak van de Cel had betrokken door te veel vragen te stellen nadat de zaak van Amir Loukili – toen nog een anoniem lijk, verdronken in een gracht – op zijn bureau was beland.


    ‘Ik heb met haar gesproken,’ zei Merel. ‘Ze bestaat echt.’


    ‘Zou ze dit niet met behulp van internet hebben kunnen doen? Sociale media of zo?’ zei Posthumus. ‘Of een van de grote zenders? Luister, ik wil je feestje niet bederven, maar ik bedoel, waarom jij precies?’


    ‘Die stukken over de Amsterdamse Cel die ik heb geschreven? Blijkbaar hield de geheime dienst me ook een tijdje in de gaten. Geloof me, ze weet dingen over me die maar heel weinig mensen kunnen weten. En ik heb het gevoel dat ze me echt op het oog heeft gehad, weet je, me speciaal heeft uitgekozen om de brief aan te schrijven omdat ze dacht dat dat de doeltreffendste manier was om het aan te pakken. En, misschien... misschien omdat ze ook dacht dat ik contact had met Aissa en, weet je, verontschuldigingen zou kunnen aanbieden?’


    ‘Wees voorzichtig, Meertje, het zou een canard kunnen zijn. Ik bedoel, je kreeg toch een tip van een ingewijde of zo voor dat eerste verhaal, of niet? Je zult in beide kampen bepaald niet het snoepje van de week worden. Cel of aivd, iemand kan bezig zijn je erin te luizen. Iemand van een van beide kanten.’


    ‘Hé, meneertje Negatief! Ik ben goed in mijn werk. Ik ben de hele vorige week bezig geweest met onderzoek. Ik heb twee keer met Lisette gebeld, en we ontmoeten elkaar maandag. Het zit allemaal goed. Ze heeft eraan meegewerkt, maar ze stond er vanaf het begin niet achter, en ze heeft haar ontslag genomen bij de dienst. Mijn eigen klokkenluider! Volgende week kom ik met mijn stuk.’


    ‘Het zorgt er waarschijnlijk voor dat de zaak van de Amsterdamse Cel in één klap in elkaar stort.’


    ‘En Lisette zal hoogstwaarschijnlijk worden gearresteerd. Maar dat vindt ze geen probleem. Ze wil het naar buiten brengen, ik kan mijn bron bekendmaken. Anders had ik je de brief niet laten zien.’


    ‘En dat vind je niet erg, dat er misschien weer leden van de cel op vrije voeten komen? Dat je bron kans loopt opgepakt te worden?’


    ‘Die slinkse, criminele manieren van opereren mogen absoluut niet blijven doorgaan.’


    ‘Zelfs niet bij hogere belangen?’


    ‘Absoluut niet!’


    ‘En als er een week nadat ze werden vrijgelaten nou eens ergens een bom ontplofte en er slachtoffers vielen? Kinderen? Hoe zou je je dan voelen?’ vroeg Posthumus.


    ‘En als er een andere groep tot geweld zou worden aangezet omdat ze dachten dat ze een mol in hun midden hadden en in een maatschappij leefden die daar niets aan deed, hoe zou jíj je dan voelen?’ vroeg Merel. ‘Het is hetzelfde als met marteling, Guantanamo Bay. Lisette heeft gelijk, we moeten de normen en waarden waar we geacht worden voor te vechten hooghouden, anders hebben we verloren.’


    ‘Geen grijze gebieden?’


    ‘Geen compromissen wat dat betreft.’


    Ze zwegen even. Toen lachte Posthumus. ‘God, als je zo doet, doe je me aan je vader denken,’ zei hij.


    ‘Als ik hoe doe?’


    ‘Geestdriftig, onbuigzaam, idealistisch. Onder dat blonde, engelachtige uiterlijk zit iets wat keihard is.’


    Het deed hem zo sterk aan hem denken, dat hij de pijn voelde. Merel stond op om te helpen de bordjes van de antipasti af te ruimen en sloeg haar armen om Posthumus’ hals.


    ‘Nou, dit is niet het enige positieve van de afgelopen paar weken,’ zei ze. ‘Wie had er ooit gedacht dat ik niet alleen weer contact zou hebben met mijn zo verderfelijke, slechte oom die ik zo lang niet heb gezien, maar dat ik hem ook nog zo aardig zou vinden.’


    Posthumus zweeg.


    ‘En,’ vervolgde Merel terwijl ze een stapeltje borden bij de vaatwasser neerzette, ‘dankzij dit verhaal hou ik waarschijnlijk mijn baan. En... wie weet, misschien beantwoordt Aissa zelfs mijn telefoontjes wel.’


    Posthumus keek naar Merel, die de braadpan naar de eettafel bracht. Ze was zachter gaan praten.


    ‘Dus je hebt niets van Aissa gehoord?’ zei hij.


    ‘Alleen maar een sms’je, helemaal in het begin, om me te laten weten dat Najib vermist was en dat de politie hem zocht. Ik bedoel, zou jíj iemand antwoorden die je verantwoordelijk achtte voor de verdwijning van je broer?’


    ‘Dat kan ze niet denken.’


    ‘En Khaled?’ vervolgde Merel. ‘Ik bedoel, iemand zegt tegen je dat je vriendje een moordenaar is. En kort daarop is hij ook dood. En dan blijf jij net zo vriendelijk tegen die persoon alsof er niets is gebeurd? Niet dus.’


    ‘Je komt er wel achter, ze laat wel weer van zich horen.’


    ‘Denk je? Ik hoop het. Ik mocht haar wel.’


    Merel ging weer aan tafel zitten. ‘PP, dat ruikt héérlijk!’ zei ze.


    Posthumus had de deksel van de braadpan met kip opgetild, waarbij zich de geur van anijs en tijm verspreidde. Hij was blij dat hij een scheutje pastis aan de marinade had toegevoegd. Hij liet het onderwerp Aissa rusten. Merel schepte zwijgend op.


    ‘En, vertel eens, hoe gáát het met mijn verderfelijke, slechte oom die ik zo lang niet heb gezien,’ zei Merel na een tijdje. ‘Alweer een beetje met zichzelf in het reine aan het komen?’


    Posthumus opende nog een fles. Hij vertelde Merel over Zig. Over de flashbacks. Hoe Willem erin opdook. Over zijn droom de nacht ervoor. Zig, het cherubijntje dat tegen de grond was geslagen. Willem, de gebroken engel die op het asfalt lag te kronkelen. En schuld. En ja, hij probeerde zich in elk geval niet meer schuldig te voelen over alles, maar nee, na twintig jaar ging het niet zomaar opeens weg. Het was een ingetogen maaltijd, na de aanvankelijke vreugde-uitbarsting naar aanleiding van het nieuws van Merel.


    ‘Kom,’ zei Posthumus toen ze klaar waren. ‘Laten we voor gaan zitten. Er is geen toetje, maar ik heb bonbons van Puccini.’


    ‘Perfect!’


    Merel verkaste naar de bank, Posthumus pakte de bonbons en kwam terug met ook nog een paar velletjes papier en zijn nieuwe telefoon.


    ‘Ik moet je iets interessants laten zien,’ zei hij terwijl hij naast haar ging zitten. ‘Kijk, Zig was bezig met dit schilderij toen hij werd vermoord.’


    Posthumus gaf Merel zijn telefoon, met Het melkmeisje van Vermeer uitvergroot op het schermpje.


    ‘En dit is het origineel.’ Hij gaf haar een ansichtkaart die hij in het museum had gekocht. ‘En dit is een schilderij dat bij mijn allereerste zaak aan de muur van het appartement hing... en het origineel.’ Hij gaf Merel nog een ansichtkaart en de print die hij op kantoor had uitgedraaid. ‘Wat maak jij ervan?’ vroeg hij.


    Merel had geen antwoord.


    ‘Kijk goed,’ zei Posthumus. ‘Moet je zien, op de Vermeer is de vrouw bezig de melk in te schenken. Op het schilderij van Zig is de kom op tafel vol en houdt zij de kan weer recht. Op de originele Rembrandt ligt het boek open op de tafel waar ze zich allemaal omheen hebben geschaard, en een van hen komt half overeind uit zijn stoel. Op dit schilderij is het boek dicht, en twee van hen komen overeind. En de man achteraan heeft zijn hoed op. Hij is de enige die dat op het origineel niet heeft.’


    Merel lachte. ‘Twee minuten later,’ zei ze.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Het is de oorspronkelijke scène, een paar minuten later. Of hier zelfs seconden. Er was ooit zoiets op Schiphol. In de aankomsthal. Maar dat was met De Nachtwacht. De Nachtwacht, twee minuten later, heette het. Iedereen was iets anders aan het doen. De oorspronkelijke compositie was nog wel zichtbaar, maar ook al uiteengevallen. Heel goed gevonden! Ik vond het geweldig.’


    ‘Wanneer is dat geweest?’


    ‘O, al een heel tijdje geleden. Vijf jaar, misschien? Ik zat toen nog op de buitenlandredactie in Rotterdam en reisde veel.’


    ‘Maar dat kan niet van Zig zijn geweest.’


    ‘Nee, goed, maar misschien vond hij het mooi. Het heeft tamelijk lang geduurd. Maanden. Het stond ook in alle kranten, kun je het je niet meer herinneren? Misschien heeft Zig zich erdoor laten inspireren. Heeft hij ze allebei gemaakt.’


    ‘Dat heb ik ook al gedacht,’ zei Posthumus. ‘En die andere jongen kwam ook uit Oost-Europa. En stierf een gruwelijke dood. En was mogelijk betrokken bij de onderwereld. Ik weet zeker dat er indertijd werd gezegd dat hij een loverboy was, je weet wel, die jonge meisjes de prostitutie in lokt, maar dat zou ik moeten nakijken.’


    ‘PP, PP, PP,’ zei Merel. ‘Ik zie waar je heen wil. Niet weer, hè. Niet na die laatste keer. Ga naar de politie als je verdenkingen koestert.’


    ‘Dat is ongeveer ook wat Anna zei, hoewel ze het wat krachtiger uitdrukte.’


    ‘Nou, doe het dan.’


    Posthumus pakte zijn telefoon en de kaarten.


    ‘Beloofd?’ vroeg Merel.


    Posthumus knikte.


    Merel ging na elven weg. Toen ze was vertrokken, ruimde Posthumus op, schonk nog een glas wijn in en nam toen een zwarte, met stof beklede doos uit de werkhoek achter de wenteltrap die naar zijn slaapkamer leidde. Zijn piekerdoos. Hij pakte de print en de ansichtkaarten van het Rijksmuseum, liep naar de voorkant van zijn langgerekte appartement en gooide een kussen op de vloer in de opening van het grote raam, ooit de deur waardoor de goederen vanaf de drie verdiepingen lager gelegen gracht naar boven werden getakeld. Eeuwen geleden was dit een pakhuis geweest. Soms stelde Posthumus zich voor dat hij nog steeds de geur van kruiden kon ruiken waarvan de deurkozijnen en de balken doortrokken waren. Hij ging op het kussen zitten en tilde het deksel van de doos.


    Boven op de curieuze verzameling relieken van zaken uit zijn vorige baan, zaken die hem hadden dwarsgezeten, lagen de voorwerpen die hem voor de eerste keer bij het Team Uitvaart voor raadsels hadden gesteld. Waardoor hij zich vragen begon te stellen over Amir die in de gracht verdronk, over de dode Bart Hooft op zijn zolderkamer – de foto van een tatoeage, van een Nami- kipen, van Amir zelf. En van Khaled. Posthumus pakte die foto. Khaled was dus een mol geweest, die de zaken wat opschudde. En misschien klopte het scenario dat Posthumus had uitgedacht wel. Dat Najib ergens achter was gekomen en Khaled had vermoord. Diep in gedachten verzonken hield hij de foto een hele tijd in zijn handpalm en legde hem toen weer langzaam in de doos. En Zig? Die twee schilderijen? Het lijk in de sauna? Hij pakte de print en de ansichtkaarten en hield ze een tijdje vast, met zijn hand boven de open doos. Toen trok hij met een snelle beweging zijn hand terug, sloot de doos en stond op, terwijl hij de afbeeldingen nog steeds vasthield.


    Anna en Merel hadden gelijk. Genoeg was genoeg. Morgenochtend zou hij naar de politie gaan.
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    Inspecteur Flip de Boer liep het Centraal Station uit, doorkruiste de chaos van kriskras door elkaar schietende trams en voetgangers en baande zich een weg over wat er nog restte van het Stationsplein, de bouwput voor de nieuwe metrolijn die na acht tot wanhoop stemmende jaren nog altijd de aanblik van een oorlogsgebied bood. Onder zijn denimjasje droeg hij een groen poloshirt, dat zijn strakke borstspieren en biceps voordelig deden uitkomen. Hij was lichamelijk goed in vorm. Heel goed. De Boer was zich ervan bewust dat zijn buik een beetje tegen zijn broekband begon te drukken. Een paar weken geleden had hij zijn riem een gaatje losser moeten doen, voor de eerste keer sinds hij een tiener was. Maar hardlopen en een paar extra bezoekjes aan de sportschool zouden daar snel korte metten mee maken. Hij mocht dan een functie hebben die meestal door een oudere man werd bekleed, maar hij was niet van plan om er ook zo uit te zien. En hij zou die functie ook niet als een oudere man uitvoeren. De Boer wachtte tot het voetgangerslicht op groen sprong om het Damrak over te steken.


    Overal op het trottoir lagen hamburgerwikkels en onder de uitpuilende afvalbakken wemelde het van de lege plastic flesjes. De restanten van de zaterdagavond, van de horden die het Damrak overspoelden vanwege de eettenten die langer openbleven dan overal elders. De Boer liep in de richting van de Beurs, langs de reclameborden van de rondvaartmaatschappijen, waar zich al rijen begonnen te vormen voor de eerste tochten van de dag. Hij had gehoopt de zondag met de kinderen te kunnen doorbrengen. Tot het telefoontje van het bureau kwam. Een onverwachte ontwikkeling. Aan het einde van een klein havengedeelte sloeg hij linksaf, een rommelig straatje in dat achter de Beurs langsliep en overging in de Wallen. De Boer kwam van buiten de stad, maar hij had geleerd om de term van de Amsterdammers voor de hoerenbuurt te gebruiken. Nu die er verlaten bij lag, leek hij hem in het genadeloze zondagochtendlicht op een of andere manier nog verlopener dan in het donker. Dus de gemeenteraad wilde de zaak een beetje gaan opschonen? Onroerend goed terugkopen van dubieuze consortia, kunst en mooie jurkjes ophangen in de vitrines waar nu de hoeren zaten, en horeca-eigenaren ertoe aanzetten om fatsoenlijk eten aan te bieden in plaats van pizza’s en friet-met-van alles. Leuk geprobeerd, maar weinig kans.


    De Boer bleef even stilstaan om een sigaret op te steken. Frites en pizza zorgden voor geld in het laatje, brachten de huur op. Hij kon het hun niet kwalijk nemen dat ze niet wilden veranderen. Dat wil zeggen, degenen die wilden dat hun zaak geld opbracht, niet die het wilden witwassen. Dát was het echte probleem. De grote jongens die erachter zaten. De Boer inhaleerde diep en liep het steegje langs de aandelenbeurs in, naar bureau Beursstraat. De Boer vond het prettig dat de eerste dagen aan het hoofd van zijn eerste onderzoeksteam zich zouden afspelen op het bureau waar hij zijn eerste rondes had gelopen. Het team zou een paar dagen lang vanuit hier opereren, terwijl men op zoek was naar passende ruimte bij bureau IJtunnel. Maar hij moest toegeven dat hij een beetje nervositeit voelde. Hij wilde dit echt helemaal goed aanpakken.


    De Boer liep de straat door op weg naar het bureau, terwijl hij de scène in de kamer van het pension als een video in zijn hoofd afspeelde. Stop. Terugspoelen. Andere hoek, inzoomen. Blauwe plekken. Dus waarschijnlijk een vechtpartij. Een gutsende slagaderlijke bloeding. De Boer had de technische recherche niet nodig om dat te weten – de gapende wond aan de zijkant van zijn hoofd, al dat bloed. Op de scherpe rand van de radiator, daar zou hij alles onder verwedden – maar daarvoor zouden ze moeten wachten op het volledige rapport van de patholoog-anatoom. Hij nam nog een trek van zijn sigaret. Een gevecht in de kamer? Een ongeluk, of met opzet? Motief? Hij wist wat voor types er in het pension terechtkwamen. Iets van een vergelding, misschien? Een oude rekening die vereffend moest worden? De Boer bleef bij de deur staan en nam nog een paar laatste trekjes. En nu deze nieuwe informatie. Een link met een zaak uit het verleden, had Bas aan de telefoon gezegd, en een nieuwe getuige. Hij trapte zijn peuk uit en ging naar binnen.


    x x x


    ‘Môge, Flip.’


    ‘Bas. Ik mag hopen dat je een goede reden hebt, tien uur op zondagochtend.’


    ‘Wacht maar tot je het gehoord hebt. Dit maakt je hele dag goed.’


    De Boer was blij dat hij Bas bij het team had kunnen krijgen. Ze kenden elkaar al heel lang, waren tegelijkertijd bij de politie gekomen, waarbij Bas qua promotie altijd maar één of twee passen op hem achterliep. Hij was een goede bondgenoot, ook al zorgde hun rivaliteit voor wat onderlinge spanning. De twee mannen liepen de ruimte binnen die bureau Beursstraat hun ter beschikking had gesteld. Er waren nog drie leden van De Boers team, die hadden plaatsgenomen aan een vergadertafel. Hij knikte ter begroeting naar hen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


    ‘Eerst dit,’ zei Bas. Hij gaf De Boer een ondertekende verklaring. ‘Gistermiddag laat komt er een magere vent hier binnenlopen, toen jij al weg was. Jelle Smits. Een junkie, leek me. Zegt dat hij op vrijdagochtend op bezoek was bij Tina, de andere bewoner van het pension. De aard van het bezoek mochten we zelf bedenken. Zegt dat hij heeft gezien wie het heeft gedaan.’


    De Boer liep de verklaring snel door en trok zijn wenkbrauwen op. ‘”Ik hoorde geschreeuw en gebonk”,’ las hij hardop, ‘”een paar minuten later toen ik bij Tina wegging... zag ik... wegrennen uit Zigs kamer... de trap af en de straat op”.’


    De Boer sloeg zijn ogen op en keek Bas aan. ‘En dit moeten wij geloven?’ zei hij. ‘Een betrouwbare getuige?’


    Bas haalde zijn schouders op.


    ‘En hij bleef vervolgens niet even, deze Smits?’ vroeg De Boer.


    ‘Het lijkt me er niet een die graag politie tegenkomt,’ zei Bas. Hij gebaarde De Boer dat hij de bladzijde moest omslaan. ‘Hij zegt dat hij er op dat moment niks achter zocht, dingen moest doen en dus wegging. Toen hij vervolgens mensen hoorde praten over een moord, leek het hem beter om even langs te komen.’


    De Boer keek zijn collega met een blik vol twijfel aan. ‘Een plotselinge opwelling van maatschappelijke betrokkenheid?’ zei hij.


    ‘Of hij heeft daarboven méér gezien,’ zei Bas, ‘smeert ’m op dat moment omdat hij er niets mee te maken wil hebben, en de volgende dag begint hij zich zorgen te maken dat iemand hem heeft gezien en dat hij er toch bij betrokken zal raken. Dus bedenkt hij dat het het beste is om zich over zijn allergie heen te zetten en komt even bij ons langs om een babbeltje te maken.’


    De Boer schoof de verklaring over de tafel. ‘Check het,’ zei hij tegen een van de jongere agenten. ‘Kijk even of er iets van klopt. En ik wil nog een keer met dat meisje Tina praten. Heeft zij iets gezegd over een bezoeker?’


    ‘Nope,’ zei de agent, ‘maar ze was zo ver heen dat ze nauwelijks leek te weten wie ze zelf was.’


    De Boer wendde zich tot Bas. ‘Is dit het waard om op zondagochtend voor naar het bureau te komen?’ zei hij.


    ‘Dat was nog niet alles,’ zei Bas. ‘Om acht uur vanochtend komt Pieter Posthumus hier binnen.’


    ‘De getuige, Posthumus?’


    ‘Diezelfde. Hij werkt voor de gemeente, bij Rampen en Uitvaarten. Sommige jongens hier hebben al eerder met hem te maken gehad.’


    ‘Zo eentje die zijn neus overal insteekt,’ mengde een jonge agent van de Beursstraat die hier was gedetacheerd, zich in het gesprek. ‘Dus aanvankelijk neemt niemand hem serieus. Hij heeft het over schilderijen, zwaait met ansichtkaarten.’


    ‘Maar uiteindelijk blijkt dat hij iets van een link met een eerdere zaak heeft gevonden,’ hervatte Bas. Hij drukte op een toets van de laptop die voor hem stond en er verschenen twee foto’s op het scherm achter in de ruimte. Een politiefoto van een man van in de twintig, en een geblakerd, opgezwollen lijk.


    ‘Antoni Wojciechowski,’ vervolgde Bas. Hij had duidelijk op de naam geoefend. ‘Bekend als Toni. Augustus 2010. Dood aangetroffen in de sauna van sportschool FitFast, had daar de hele nacht gelegen. Hij is overleden aan ademhalingsproblemen en een hartaanval. Een van de laatste bezoekers van de dag, niemand neemt de moeite om nog even in de sauna te gaan kijken.’


    ‘En dát hier is gebeurd in, wat is ‘t, tien, twaalf uur?’ zei De Boer. Hij maakte een grimas en duidde met zijn kin op het geblakerde lijk. Hij merkte dat de jonge agent van de Beursstraat grinnikte.


    ‘De sauna is aan gebleven,’ zei Bas. ‘Eerst wordt een medewerker van de sportschool verdacht van onachtzaamheid, maar er zijn verdachte omstandigheden. Er is geknoeid met de timer. Wojciechowski heeft grote hoeveelheden cocaïne binnengekregen, er zijn sporen van aangetroffen in de fles die hij voor zijn proteïnedrankjes gebruikte. Hij is een loverboy, althans, eind 2005 wordt hij naar het bureau gebracht voor ondervraging vanwege het aanzetten tot ontucht van minderjarigen, maar het is nooit tot een zaak gekomen. Halverwege 2006 getuigt hij tégen László Kiss. Goeie naam voor die branche. Net zoiets, mensenhandel, aanzetten tot ontucht. Dit keer komt er wel een zaak. Kiss wordt veroordeeld, krijgt vijf jaar, komt een week voor Wojciechowski’s dood vrij. Twee uur voordat Wojciechowski naar de sportschool gaat, op de avond van zijn dood, wordt Kiss met hem gezien. Kiss wordt gearresteerd, maar er is onvoldoende bewijs. Geen vingerafdrukken op de timer, noch op de fles, hij heeft een alibi voor de rest van de avond, de sportschoolmedewerker beweert dat hij er die avond was, maar er zijn geen andere getuigen, geen bewakingsbeelden, en de medewerker probeert zichzelf misschien in te dekken. Kiss blijft hoofdverdachte. Maar moet je dit eens zien.’


    Bas bewoog de cursor over het scherm en dubbelklikte.


    ‘Medegetuige tegen Kiss,’ zei hij met het theatrale van een hoofdkelner in een duur restaurant die een zilveren stolp van het gerecht tilt, ‘ene Stefan Zagorodnii.’


    ‘En met dat alles is Posthumus op de proppen gekomen?’ zei De Boer.


    ‘Nee, nee, hij heeft ons attent gemaakt op de zaak,’ zei Bas. ‘Een of andere link tussen het schilderij in de kamer van het slachtoffer en een dat bij Wojciechowski aan de muur hing. Daarvoor waren ook al die ansichtkaarten.’


    ‘En Posthumus herinnert zich dat allemaal na bijna een jaar nog?’


    ‘Zo’n type is het,’ zei de agent van de Beursstraat. ‘Een mierenneuker. Doet ook geheugenspelletjes.’


    De Boer ging naar zijn laptop en begon het Wojciechowski-bestand door te nemen.


    ‘En waar hangt Kiss tegenwoordig uit?’ vroeg hij.


    ‘Dat is het slechte nieuws,’ zei Bas. ‘Het best denkbare alibi, op dat hij zelf dood zou zijn na. Momenteel in hechtenis. Sinds woensdag. Op beschuldiging van aanzetten tot ontucht, alweer.’


    ‘Dat komt dan goed uit,’ zei De Boer. ‘Voor hem.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Of misschien is hij in dit geval niet alleen,’ zei hij en hij begon door allerlei aantekeningen te scrollen over Wojciechowki’s handel en wandel en verklaringen van getuigen die uit beeld waren geraakt toen het onderzoek zich op László Kiss begon toe te spitsen.


    Opeens vielen De Boers vingers stil op de touchpad. Hij scrollde een beetje omhoog. ‘Of misschien,’ zei hij, ‘hebben we totaal op het verkeerde spoor gezeten.’ Hij dubbelklikte. Er verscheen een getypt document op het grote scherm aan de andere kant van de ruimte. ‘Moet je daar eens naar kijken,’ zei hij. ‘Naar waar Wojciechowski was, die middag voordat hij doodging. Twee keer. En met wie hij mot had.’


    x x x


    ‘Vergeet mijn peukies niet mee te nemen!’ De stem van Pia Jacobs galmde door het trappenhuis.


    ‘Voor mijn part rook je je goddomme dood. Doe me een lol,’ mompelde Marty terwijl hij de voordeur opendeed. Het miezerde. Hij wreef in zijn ogen, die nog steeds vol met viezigheid zaten vanwege het uitslapen op zondag, rook aan zijn vingers en liet de deur achter zich dichtslaan, zonder ook maar de moeite te nemen om te antwoorden. Marty wierp in het voorbijgaan een boze blik door het etalageraam van de verlaten slagerij. Ze gaf het maar niet uit handen, geen sprake van. Dacht dat alles in het honderd zou lopen zonder haar. Bestellingen mocht hij niet doen, de administratie niet, hij mocht zelfs de kassa niet opmaken. Godallemachtig, hij was tweeëndertig! Zijn vader was net zo. Deed alsof hij niet bestond, geen woord over dat hij de zaak zou overnemen.


    Marty keek naar boven naar de woning. Regendruppels liepen over zijn goedkope leren jasje. Hij zou haar wel eens iets laten zien, jazeker, hij zou haar weleens iets laten zien, met haar gebruinde hagedissenhuid en dat meisjesachtige roze, en dat haar van d’r, en die namaak luipaardenhuid, en die stem. Op zondag sigaretten halen, daar was ie alleen maar goed voor, hè? De vloer van de slagerij schoonmaken? Op een dag stond haar een enorme verrassing te wachten. Iedereen. Marty moest glimlachen toen hij de hoek omging, de Warmoesstraat in. Het café voor backpackers aan het andere eind van de straat serveerde tot één uur een uitgebreid Engels ontbijt. Misschien was hij nog net op tijd. Hij hield wel van een stevig Engels ontbijt, als troosteten wanneer het allemaal even tegen zat... of als klein persoonlijk feestje wanneer er iets juist heel goed was gegaan.


    Om drie uur zat Marty aan zijn vierde koffie en hij voelde zich slaperig. Te veel cafeïne had het tegengestelde effect op hem. Dat, en een dubbel ontbijt. Het regende niet meer. Die koe van Kester zou de sigarenzaak inmiddels wel dicht hebben gedaan, dacht hij. Maakte niet uit, hij wist waar hij haar kon vinden. Ze had de wekelijkse slof sigaretten voor zijn moeder vast meegenomen, en waar kon ze op zondagmiddag anders zitten?


    x x x


    Op weg naar De Dolle Hond haalde Posthumus de appeltaart op. Normaal gesproken deed Anna dat ’s ochtends zelf, maar ze was bij Marloes geweest. Posthumus vond het prettig om zondagmiddag in De Dolle Hond door te brengen – de vertrouwde gezichten, de appeltaart, de lekkere koffie die Anna speciaal voor de vaste gasten in de machine deed. Het café werd een paar uur lang haar huiskamer. En vandaag keek hij al helemaal uit naar die troostrijke gezelligheid. Het was me het weekendje wel geweest.


    Terwijl hij de taartdoos met beide handen vasthield, draaide Posthumus zich om en duwde de deur van het café met zijn rug open. Hij hoorde een deuntje en gekletter toen de fruitmachine prijzengeld uitkeerde, en hij glimlachte. Mevrouw Ping zat zoals gewoonlijk op haar post, onverbeterlijk. En ze zei nooit een woord. Posthumus draaide zich opnieuw om en liet de deur achter zich dichtvallen.


    Simon, de invalkracht die normaal gesproken door de week ’s ochtends insprong, stond achter de bar. Met Paul te praten. De muzikant kwam de laatste tijd een beetje erg vaak, dacht Posthumus, hij hing de hele tijd in Anna’s buurt. Het trio trad op zondag niet eens op. Hij kon zijn afkeuring nauwelijks verhullen.


    ‘Is Anna nog hiernaast?’ vroeg hij Simon terwijl hij de taart op de bar zette.


    ‘Ze kan elk moment terugkomen,’ zei de jonge barman terwijl hij op de klok aan de muur keek. ‘Althans, ik hoop het. Ik heb zo een afspraak.’


    ‘Voor mij een koffie, alsjeblieft, als je die hebt uitgepakt.’ Posthumus wees op de taartdoos. ‘En doe mij een stuk met slagroom, als je toch bezig bent.’


    Hij zag Marty binnenkomen en naar de Kesters toe lopen.


    ‘De jonge Simon hier heeft ons verteld dat de pogingen om de Wallen aan te pakken verkeerd zijn,’ zei Paul.


    Posthumus begreep dat dat ‘ons’ de eigenaresse van de nieuwe boetiek verderop in de straat betrof, die als hij het zich goed herinnerde Marie heette en die naast Paul aan de bar zat. Hij knikte naar hen beiden.


    ‘Ik zei net dat het al vijfhonderd jaar een hoerenbuurt is,’ zei Simon terwijl hij Posthumus zijn koffie gaf. ‘Het hoort bij Amsterdam, bij het karakter van de stad.’


    ‘Ah, maar het was niet alléén maar een hoerenbuurt,’ zei Posthumus. ‘Ik bedoel, vandaag de dag hebben de coffeeshops, de fastfoodtentjes, de headshops, de hele reutemeteut die erbij hoort... ze hebben al het andere verdrongen. We moeten weer wat afwisseling zien te krijgen.’ Hij voelde zich een beetje schuldig over zijn norse gedrag van zonet. ‘Daarom probeert de gemeenteraad mensen als Marie te stimuleren,’ voegde hij eraan toe.


    Ze glimlachte naar hem. Nou, in elk geval had hij haar naam goed.


    ‘Het is niet alleen dat maar,’ zei Marie. ‘Ze denken dat veel van die zaakjes simpelweg een dekmantel zijn voor georganiseerde misdaad.’


    ‘En wij worden over één en dezelfde kam geschoren. “Potentieel criminogene ondernemingen”, alleen maar omdat we wat souvenirs verkopen. Souvenirwinkels een crimineel gevaar! Het is een schande.’ Het was Irene Kester die langswervelde op weg naar het damestoilet.


    Simon gooide de lege taartdoos onder de bar en schudde met de spuitbus slagroom.


    ‘Ik denk niet echt dat ze jullie bedoelen,’ zei Posthumus tegen Irene. ‘Het zijn meer de wisselkantoren, minisupermarkten, restaurants waar bijna nooit iemand zit en die het vreemd genoeg jarenlang uit blijven zingen, dat soort dingen.’


    ‘Ze zeiden souvenirwinkels,’ zei Irene.


    ‘En fastfoodzaken.’ Het was John, de Engelsman die een snackbar in de buurt van de Dam had.


    ‘Jullie ook?’ zei Irene. ‘We hadden ze laatst over de vloer, met allemaal vragen. Wij! Ik heb ze flink de waarheid verteld, dat kan ik je wel zeggen.’


    Ze wendde zich tot Simon, die Posthumus zijn appeltaart gaf. ‘Marty daar wil een biertje.’


    Posthumus keek naar het tafeltje waar Kester zat en zag Marty, die kennelijk niet kon wachten om ervandoor te gaan.


    ‘Blijven zitten, jongeman!’ riep Irene naar hem. ‘Jij en ik gaan eens even wat babbelen.’ Ze draaide zich weer om naar de bar. ‘Criminogeen, nou reken maar,’ zei ze en ze verdween in het damestoilet.


    Simon sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Donna Kester-Corleone,’ zei hij terwijl hij een biertje voor Marty tapte.


    ‘Het is een serieuze zaak,’ zei Paul. ‘De gemeenteraad heeft gelijk. Er zit heel wat bedenkelijk volk tussen, vooral waar het om de raamprostituees gaat, en de toeristen lopen er maar vrolijk langs en zeggen: “Ooo, wat pikant allemaal, leuk, nietwaar?”’


    ‘Maar de meisjes zijn tenminste veilig,’ zei Simon. ‘Het is beter dan tippelen op straat.’


    ‘Bullshit.’


    ‘Denk je niet dat dat een wat rooskleurige kijk op de zaak is?’ vroeg Posthumus aan Simon.


    Hij schoof wat dichter naar de muur om plaats te maken voor Marty, die zijn biertje kwam halen. ‘Uit wat ik heb begrepen, worden ze allemaal door een pooier onder de duim gehouden, en de pandeigenaren vragen exorbitante huurprijzen voor de kamer,’ vervolgde Posthumus.


    ‘En wat knabbels,’ zei Marty toen hij zag dat het biertje op de rekening van de Kesters werd bijgeschreven. Simon deed wat hij vroeg.


    ‘Mijn punt is,’ zei hij, ‘dat Amsterdam altijd een ruige plek is geweest, die ruige types aantrekt. Dat is zijn kracht. Wat ze op de Wallen proberen te doen, maakt deel uit van iets groters, een poging om de stad te vertrutten, het allemaal keurig en netjes schoonmaken.’


    ‘Dude, je lult maar wat,’ zei Paul.


    Hij maakte gebruik van het feit dat de cd was afgelopen, liep naar het podium om daar zonder al te veel overtuiging wat op de piano te improviseren, en liet Marie bij Posthumus aan de bar alleen. Posthumus zag dat Irene het toilet weer uitkwam en terugliep naar haar tafeltje.


    Een klap, opgewonden stemmen. Posthumus draaide zich snel om. Het was Anna. Ze zwaaide de deur van het café open en kwam op hem af.


    ‘Jíj!’ zei ze.


    Posthumus had haar nog nooit zo naar hem zien kijken.


    ‘Jíj!’ zei ze weer. ‘Ze hebben Marloes gearresteerd. Marloes!’


    Posthumus keek over Anna’s schouder door het raam van het café naar buiten. Er stonden twee politieauto’s in de straat. Anna liep op hem toe. Ze kwam heel dicht bij hem staan en fluisterde bijna.


    ‘En ze hebben Zigs schilderij meegenomen. Hier heb jij iets mee te maken, Pieter Posthumus. Ik weet zéker dat jij hier iets mee te maken hebt.’
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    Op de eerste dag van het proces tegen Marloes Vermolen nam de vorst Amsterdam in zijn greep, en de kou klauwde zich door de grachten. Die avond verschenen Tom en Tineke, die Crimebusters! altijd met onverwoestbare opgewektheid presenteerden, alsof het een spelprogramma was, met oorwarmers op, en ze konden het niet laten om het onderwerp ter sprake te brengen dat op ieders lippen lag – of de Elfstedentocht wel of niet zou doorgaan.


    Vervolgens deden Tom en Tineke volmaakt synchroon hun pluizige hoofddracht af en gooiden die buiten beeld, terwijl het oranje-met-roze studiodecor veranderde in een foto van het pension op de Nieuwebrugsteeg, met daaroverheen geprojecteerde bliksemflitsen en stroompjes bloed uit de ramen. De woorden de heks van de wallen verschenen in grote letters op het scherm, als de titel van een horrorfilm.


    ‘Moeten we naar deze rotzooi kijken?’ zei Posthumus terwijl hij helemaal naar achteren leunde op zijn favoriete plekje in De Dolle Hond.


    Simon stond achter de bar. Anna was de hele dag op de rechtbank geweest en zij was nog altijd niet terug. Simon knikte in de richting van de andere gasten, die allemaal aan de tv gekluisterd zaten die hij en Paul ergens vandaan hadden gehaald.


    ‘Het wordt een volksopstand als ik hem nu uitzet,’ zei hij. ‘Irene komt ook aan het woord, althans dat zegt ze. Ze bazuint het al weken rond, haar three minutes of fame.’


    Irene zat op haar vaste plek met een paars aangelopen gezicht en haar voeten stevig uit elkaar op de grond. Posthumus durfde te wedden dat ze zich speciaal voor de gelegenheid had gekleed. Zíj had een heel andere toon aangeslagen sinds ze Marloes de avond van Zigs dood met allerlei banaliteiten had proberen te troosten, dacht hij.


    ‘En als de gasten dit nu willen...’ zei Paul aan het andere einde van de bar.


    Posthumus keek het café rond. Iedereen zat reikhalzend naar de televisie te kijken, behalve mevrouw Ping op haar vaste stek bij de fruitmachines.


    Posthumus wendde zijn blik van het scherm af. Maar het duo op het scherm was zéér aanwezig. Opdringerig.


    ‘Niet één moord, maar twéé,’ zei Tom.


    ‘Beiden aantrekkelijke jongemannen van in de twintig,’ zei Tineke. ‘Werden ze het slachtoffer van deze eenzame, alleenstaande vrouw van middelbare leeftijd?’


    ‘Die haar huis bevolkte met randfiguren en uitschot,’ zei Tom.


    ‘De meesten van hen jong,’ zei Tineke.


    ‘Bijna allemaal mannen,’ zei Tom.


    ‘Waren dit de enige slachtoffers, of zijn er meer?’ zei Tineke.


    ‘Dat is klinkklare onzin,’ zei Posthumus tegen het café in het algemeen, maar niemand leek hem te horen.


    Er verscheen een nieuw gezicht op het scherm, aangekondigd als een ‘buurvrouw’. Een getuige, blijkbaar.


    ‘Het was daar een komen en gaan!’ zei het gezicht. ‘Dag en nacht ging het door. Vreemde lieden. En zij, altijd met een jonge man in haar kielzog. Ik wil niet weten wat er daarbinnen allemaal gebeurde.’


    ‘Wie is dát in godsnaam?’ zei Posthumus. ‘Ik heb haar nog nooit gezien.’


    Opnieuw bleef iedereen stil. John, de Engelsman van de snackbar, was naar de toog gekomen om een drankje te bestellen.


    ‘Koud genoeg voor je, buiten?’ vroeg hij. ‘Jij gaat ons toch ook niet verblijden met jouw verschijning op het scherm, of wel?’


    Posthumus fronste boos.


    ‘Ik ben verbaasd dat je niet in de rechtszaal bent,’ zei John. ‘Moet jij niet getuigen of zo?’


    ‘Hier werkt het anders,’ zei Posthumus.


    John probeerde Simons aandacht te krijgen, maar Simon was aan het televisiescherm gekluisterd.


    ‘Deze paar dagen in de rechtszaal moet alles samengevat worden. Het bewijs, de bevindingen van de technische recherche, dat soort dingen. En vervolgens moet er een beslissing worden genomen,’ ging Posthumus verder.


    ‘En dat is ‘t?’


    ‘Ze zullen misschien nog getuigen oproepen, maar dat zou uitzonderlijk zijn,’ zei Posthumus. ‘En Marloes zal een verklaring mogen afleggen.’


    ‘Maar geen spektakel? Geen dramatisch kruisverhoor, geen bewogen toespraken ten overstaan van de jury?’


    Posthumus schudde zijn hoofd. ‘Zelfs geen jury,’ zei hij. ‘Alleen maar de rechters.’


    ‘Geen wonder dat jullie Tom en Tineke nodig hebben om het allemaal wat levendiger te maken.’


    Beiden draaiden ze zich onwillekeurig naar het televisiescherm.


    ‘Het is niet makkelijk,’ zei Posthumus. ‘Niet voor Marloes. Ze kan het normaal gesproken allemaal al amper aan, zegt Anna.’


    De buurvrouw was weer te zien. Had het over de verklaring die ze bij de rechter-commissaris had afgelegd.


    ‘Ze zat pal naast me, dus, en ik kon het woord voor woord verstaan. Ze bleef maar tekeergaan tegen die arme jongen omdat hij in Berlijn wilde gaan wonen. Ze pikte het niet! Het was een fikse ruzie.’


    ‘Mogen ze dat soort dingen op televisie zeggen, ook al zijn ze getuige?’ vroeg John.


    Posthumus knikte. ‘Weet jíj wie dat is?’ vroeg hij aan John met een knikje in de richting van de televisie.


    ‘Nee, geen idee,’ zei John. ‘Iemand zei dat ze iets te maken heeft met waar Zig werkte. De bar. Ze was eerder op tv, bij het nieuws.’


    ‘En het is een buurvrouw?’ zei Posthumus. ‘Ik heb haar nog nooit gezien.’


    ‘Verderop naast het pension, op de hoek, volgens Irene. Bovenste verdieping. Vast zo’n gordijngluurster.’


    ‘En met die ander was het hetzelfde,’ zei de goede buur op het tv-scherm. ‘Die van de sauna. Gooide hem eruit. Schreeuwde op straat tegen hem. Ik héb het indertijd tegen de politie gezegd toen ze me de foto lieten zien, maar ze deden niks.’


    De sauna. Posthumus tikte tegen een bierviltje zodat de belettering ervan parallel liep aan de rand van de bar. Uit wat er de afgelopen paar maanden naar voren was gekomen, was duidelijk geworden dat de onopgeloste saunamoord de doorslag had gegeven in de zaak tegen Marloes. Parallellen. Verbanden met Zig. Dat Marloes Wojciechowski zelfs kende, was een verrassing geweest voor Posthumus. Maar dat ze een paar uur voor zijn dood slaande ruzie met hem had gehad en hem op straat had gezet – dat kon hij geloven. Marloes was een robuuste vrouw. Gedrongen, sterk onder die flodderjurken. Maar dat ze een handgemeen had gehad met Zig, zoals de politie beweerde? Dat ze hem in een opwelling van woede met zijn hoofd tegen de radiator had geslagen en hem had laten doodbloeden? Dat zeker niet. Niet Marloes. Posthumus zette zijn glas wijn zorgvuldig op het bierviltje, met de voet precies op het ronde logo. Anna had gelijk. Als hij zich er niet mee had bemoeid...


    ‘John, sorry. Wat zal het zijn?’


    Simon kwam eindelijk naar hem toe. Hij had zijn mobieltje bij zich. ‘Sms van Anna,’ zei hij tegen Posthumus. ‘Over ongeveer twintig minuten is ze hier, zegt ze. Iets na negen. Naar het schijnt is het vanochtend vanwege het weer allemaal nogal laat begonnen, en vervolgens is de zitting veel langer doorgegaan dan gepland. En aan het einde gebeurde er nog iets belangrijks, waardoor het nog later werd. Ze wacht nu om met Marloes d’r advocaat te praten.’


    Posthumus keek op zijn eigen telefoontje. Niets.


    ‘Ah, uiteindelijk toch nog wat spektakel,’ zei John. Hij bestelde twee biertjes en wendde zich weer tot Posthumus. ‘En,’ zei hij. ‘Wat denk jij? Heeft ze het gedaan?’


    Posthumus zweeg. ‘Ik denk niet dat Marloes tot zoiets in staat is,’ zei hij ten slotte.


    Simon streek met een spatel de schuimkraag af.


    ‘Voor Anna is het heel duidelijk,’ vervolgde Posthumus. ‘Marloes is onschuldig, en dus zal ze vrijkomen. Zo simpel als dat. Natúúrlijk heeft ze die jongens niet vermoord, en dat zien de autoriteiten uiteindelijk ook in. Het kan niet anders. Anna begrijpt niet waarom het allemaal zo lang moet duren, waarom de zaak niet al eeuwen geleden is stopgezet. Ze wil dat de rechtszaak zo snel mogelijk voorbij is, dat het allemaal duidelijk is. Ik ben er niet zo optimistisch over.’


    ‘Dus je denkt wél dat ze het gedaan heeft.’


    ‘Nee. Nee, dat denk ik niet. Ik weet het niet. Er klopt iets niet.’


    ‘Het lijkt me dat wij er niet over moeten oordelen, ondanks dat soort programma’s,’ zei John. Hij knikte in de richting van de televisie en pakte zijn drankjes om naar zijn tafeltje terug te gaan. ‘Zoals jij zegt is het over een paar dagen allemaal voorbij, en dan zullen we het weten.’


    Posthumus keek nog een keer op zijn mobiel. Nog steeds geen bericht. Het ging nu beter tussen hem en Anna dan de eerste dagen nadat Marloes was gearresteerd, maar hij had het gevoel dat hem iets ontglipt was, dat ze hem nog steeds het duwtje kwalijk nam dat dit alles in werking had gezet. Een tijdlang waren de gezamenlijke etentjes elke maandag, als ze vrij had, niet doorgegaan. Het was allemaal nog niet... nou ja, nog niet zoals daarvoor. Misschien op het eerste gezicht wel. Ja, een beetje gebarsten, maar niet gebroken. En hij had beloofd om zich voor een keer afzijdig te houden, zich er niet mee te bemoeien – en het niet allemaal nog erger te maken, zei Anna.


    Posthumus keek op. Een nieuw gezicht op het scherm. Die kende hij zéker. Broodmager, net een junkie. Rillend stond hij buiten bij de rechtszaal, terwijl een verdwaalde sneeuwvlok op zijn gezicht dwarrelde. Posthumus was er zeker van hem al eens eerder te hebben gezien. ‘Jelle Smits’ volgens het bijschrift. Maar dat zei hem niets. Ook een getuige, leek het. Hij had het erover dat hij de avond van de moord een ruzie had gehoord in de kamer van Zig, en Marloes naar beneden had zien rennen. Posthumus fronste zijn wenkbrauwen. Hij wist zeker dat er niemand op de overloop was geweest toen hij daar aankwam, nadat Marloes op het caféraam had gebonsd. En daarna? Toen de anderen ook naar boven waren gekomen? Misschien. Posthumus kon zich niet meer voor de geest halen wie er op de overloop was geweest. Het beeld van Zig bleef maar terugkomen. Steeds weer. Levendig, als een plotselinge close-up. Na al die maanden kon hij zich er nog steeds niet van bevrijden. Nee, hij kende die graatmagere gozer ergens anders van, dat wist hij zeker.


    ‘Rechtstreeks vanuit de rechtszaal eerder vanavond.’


    De televisie trok Posthumus’ aandacht. Tom en Tineke weer in hun vrolijke duoact, maar met iets nieuws.


    ‘De rechter heeft de zitting langer laten doorgaan, tot bijna halfacht,’ zei Tineke.


    ‘En de reden was...’ zei Tom.


    ‘...dat hij het psychiatrisch rapport eerst helemaal wilde voorlezen!’ zei Tineke.


    ‘Dat gisteren pas beschikbaar is gekomen,’ zei Tom.


    ‘Waarom dúúrde het eigenlijk zo lang?’ vroeg Tineke.


    ‘En het oordeel van de experts luidt...’ zei Tom.


    ‘Dat de Heks van de Wallen psychisch labiel is!’ zei Tineke. Ze rekte het woord tot tweemaal de normale lengte op.


    ‘Ernstige persoonlijkheidsstoornis,’ zei Tom terwijl hij met een vel papier zwaaide. ‘Borderline psychotisch.’


    ‘Ziekelijke neiging tot ontkenning,’ zei Tineke. ‘Verstoorde relatie met mannen.’


    ‘Maar dat wisten we de hele tijd al,’ zei Tom. ‘Eerder deze week spraken we met mensen uit de buurt.’


    Irene Kester, die nog groter en rozer leek dan in het echt, verscheen op het scherm, net toen Anna binnenkwam.


    Anna bleef stokstijf stilstaan terwijl Irene op het scherm, tegen een onheilspellende ‘Heks van de Wallen’-achtergrond, begon te vertellen hoe iedereen in de buurt altijd al had gedacht dat Marloes niet helemaal spoorde, en dan al die jongemannen.


    ‘Wat doet die tv hier?’ vroeg Anna aan Simon. Ze klonk rustig.


    ‘Ik dacht...’


    ‘Uit. Uit.’


    Anna richtte zich tot Irene. ‘Ik denk dat je je drankje maar beter kunt opdrinken en weggaan.’


    Irene wilde bezwaar maken, maar haar man nam haar bij haar elleboog en dwong haar zachtjes overeind en vervolgens richting de deur. Hij frommelde in zijn portemonnee en legde een briefje van twintig op het tafeltje. Niemand zei een woord.


    Anna liep naar de bar. ‘Hoe haal je het in je hoofd?’ zei ze tegen Simon. ‘Crimebusters! nota bene.’


    Simon keek in de richting van Paul en toen weer naar Anna om iets te zeggen, maar ze kapte hem af. ‘Ik ga naar boven,’ zei ze. Ze wierp een blik op de anderen in het café. ‘Of eigenlijk,’ zei ze tegen Simon, ‘denk ik dat we voor vanavond dichtgaan. Laat iedereen zijn drankje opdrinken. En zorg dat dat ding verdwijnt,’ voegde ze er met een fel knikje naar de televisie aan toe. ‘Afsluiten en dan kun je gaan. Ik maak de kassa later wel op.’


    Simon richtte zich tot de aanwezigen. ‘Tijd om naar huis te gaan voor iedereen. Geloof ik,’ zei hij terwijl hij theatraal zijn schouders ophaalde. Hij vermeed Anna’s blik.


    Paul legde een hand op haar schouder.


    ‘Jij ook,’ zei Anna tegen Paul. ‘Welterusten.’ Ze liep naar Posthumus. ‘PP,’ zei ze. ‘PP, kunnen wij even praten?’


    x x x


    ‘Dat méns, ik kan ‘r wel wurgen,’ zei Anna terwijl ze haar wollen sjaal van zich af gooide en haar dikke jas uittrok.


    Posthumus was Anna gevolgd naar haar woonkamer boven. De ruimte leek kaal, bijna minimalistisch na het overvolle café. Ikea-meubels, één hele wand met Anna’s platencollectie, een paar jaloersmakende gesigneerde muziekposters. Anna had de woning na de dood van haar ouders grondig opgeruimd, maar woninginrichting was niet haar sterkste kant. Posthumus schonk twee glazen wijn in uit een fles die hij uit het café had meegenomen, terwijl zij zich op de bank liet neerploffen.


    ‘Marloes wurgen?’ vroeg hij. Hij trok een wenkbrauw op.


    ‘Natuurlijk niet, doe niet zo idioot. Sorry, sorry, sorry, dat bedoelde ik niet zo. Ik ben alleen maar totáál gestrest. Die blonde bitch die zogenaamd topadvocate is.’


    Posthumus zweeg. Anna had meteen na Marloes’ arrestatie alles in het werk gesteld om de diensten, pro Deo, van deze superadvocate te krijgen. Ze had het als een echte klapper beschouwd. Tóén. In de tijd dat ze er nog van overtuigd was dat de hele zaak in een paar dagen voorbij zou zijn, dat er alleen maar een goede professional nodig was om de kwestie te regelen, misverstanden uit de wereld te helpen, en dat Marloes dan weer op vrije voeten zou zijn. Hij reikte Anna haar glas aan en ging in een van de fauteuils zitten.


    ‘Wat heeft ze gedaan?’ vroeg hij.


    ‘Je bedoelt: wat heeft ze níet gedaan,’ zei Anna. ‘Ze heeft helemaal níks gedaan. Ik begrijp niet waarom. Misschien geen interesse meer, te druk, misschien kan het haar eigenlijk geen bal schelen. Wat dan ook. Of ze wil misschien alleen maar met haar kop op tv. Mijn fout, neem ik aan, om te denken dat alleen maar omdat ze bekend is, ze ook goed moet zijn. Hoe dan ook, dat is de reden dat ik zo laat ben. Ik zat daar maar te wachten terwijl zij haar act opvoerde.’


    Anna nam een slok van haar wijn.


    ‘Waardeloos,’ zei ze. ‘En oké, het is ook een beetje mijn fout. Waarschijnlijk heb ik het allemaal te veel op z’n beloop gelaten, maar ik dacht: “Marloes heeft het niet gedaan, zij heeft een prima advocate, het komt wel goed”, ook al sleepte het zich maandenlang voort. Ik had er feller bovenop moeten zitten.’


    ‘Jij bent wel de laatste die ervan beschuldigd kan worden niets te hebben gedaan.’


    ‘Wat? Eén bezoekje per week? Uit een soort plichtsbesef? Aan het einde nog maar half luisterend naar wat Marloes zei, omdat het week in week uit hetzelfde was.’


    Anna stond op en liep naar het raam dat uitkeek op de Nieuwebrugsteeg, waarbij de hakken van haar laarzen nijdig op de vloer tikten.


    ‘Journalisten buiten,’ zei ze en ze deed een stapje naar achteren. ‘Maar nee, ik neem mezelf niets kwalijk,’ ging ze door. ‘Ik ben vooral woedend. Op die verdomde advocate.’


    ‘En wat heeft die nou precies niet gedaan dan?’ vroeg Posthumus.


    Anna draaide zich met een ruk om en keek hem aan. ‘Die Jelle Smits, die eruitziet als een junkie, en Tina van ernaast, ze hebben allebei getuigenverklaringen afgelegd, en ze heeft hun niet eens vragen gesteld. Niet één. En die Smits beweert dat hij heeft gehoord dat Marloes en Zig die avond ruzie met elkaar maakten.’


    ‘Ik ben er behoorlijk zeker van dat hij niet op de overloop was toen ik daar kwam,’ zei Posthumus. ‘Er was niemand.’


    ‘Precíés. Iemand had daar iets over moeten vragen.’


    ‘Maar ik heb hem op televisie gezien,’ ging Posthumus verder. ‘Hij kwam me bekend voor, alleen denk ik niet van hier.’


    ‘Ik ben er zeker van dat hij het was die de trap af rende op het moment dat ik met Marloes aankwam, en hij zag eruit of hij moest overgeven,’ zei Anna. ‘Maar vraagt iemand daar iets over?’


    Posthumus liep naar Anna toe en ging bij haar in het raam zitten. ‘En Tina was echt helemaal van de wereld, ik betwijfel of ze zich iets herinnert,’ zei hij, ‘of ook maar een idee had van wat er gaande was.’


    ‘Dat bedoel ik,’ zei Anna.


    Het was weer gaan sneeuwen.


    ‘En dat niet alleen. Wij zijn er ook nog,’ vervolgde Anna. ‘Om te beginnen had ze me als getuige bij de rechter-commissaris moeten vragen. Ze had me moeten laten getuigen over wat voor band Marloes en Zig hadden. En, oké, Marloes zat onder het bloed toen ze die avond aan kwam rennen, maar ze had de arme kleine sukkelaar in haar armen genomen. Ze was helemaal overstuur. Jij en ik hadden allebei kunnen getuigen dat ze zich niet gedroeg als iemand die zojuist een moord had gepleegd. Dat mens had daar werk van moeten maken, ons allebei als getuige moeten oproepen. Er is een hele líjst. Terwijl ik buiten de rechtszaal wachtte, sprak ik met een andere advocaat. Echt een aardige vent. Hij was verbijsterd dat dat allemaal niet was gebeurd.’


    ‘En nu?’ vroeg Posthumus.


    ‘Nu is het te laat,’ zei Anna. ‘Marloes is genaaid. Het spijt me, maar het is zo. Ze heeft het niet gedaan, en toch moet ze de bak in.’


    In al die jaren dat ze samen waren, had Posthumus Anna bijna nooit zien huilen. Niemand had dat. Maar dit waren tranen van woede, van frustratie.


    ‘Er is vast iets wat we kunnen doen,’ zei hij.


    ‘We zouden echt met iets belangrijks moeten komen voordat een rechter erin zou toestemmen om ons nog te horen. Of iets waardoor de bodem onder de zaak zou worden weggeslagen.’


    ‘Wat denk je van hoger beroep?’ zei Posthumus. ‘Ook al wordt ze nu schuldig bevonden.’


    ‘En wie zegt dat dat iets uit zou maken? Dat er niet weer dezelfde fouten worden gemaakt, zelfs met een betere advocaat? Die kerel met wie ik sprak zegt dat een hoger beroep net zoiets is als met een 10-0 achterstand aan de tweede helft van een voetbalwedstrijd beginnen. Ondertussen blijft Marloes als geschift afgeschilderd worden en vastzitten. Daar alleen al wordt ze gek van. Ze zal eraan kapotgaan. Wie zegt dat de doodstraf niet meer bestaat?’


    Posthumus keek naar beneden op straat. Simon had zojuist afgesloten en praatte met een journalist. Anna maakte aanstalten om het raam open te doen, maar Posthumus legde een hand op haar arm.


    ‘Doe maar niet,’ zei hij. ‘Ze snuffelen waarschijnlijk rond vanwege het psychiatrisch rapport, proberen nog meer bagger te verzamelen. Het was op de tv.’


    Anna liep naar de lp-wand, pakte een plaat van de plank en legde die op de draaitafel. The Velvet Underground. Muziek die ze vroeger altijd opzette als zij en Posthumus ruzie hadden gehad. Ze werd er rustig van, zei ze, hoewel hij nooit had begrepen hoe die rauwe stemmen zo kalmerend voor haar konden zijn.


    ‘En dat “Heks van de Wallen” is inmiddels al de hele wereld over getweet,’ zei Anna, terwijl de eerste tonen van ‘Heroin’ klonken. ‘Dat zal nóóit meer verdwijnen. Kun je je voorstellen wat het met Marloes doet als ze erachter komt? We moeten het nu allemaal stoppen.’ Ze leunde naar achter tegen de planken met lp’s en sloot haar ogen.


    ‘Niets beter dan vinyl,’ zei ze, ‘en dan de Velvets.’


    Ze waren indertijd een vreemd stel geweest, zij tweeën, toen ze tweedehandsmarkten afstruinden, hij op zoek naar vintage kleren, zij die bakken met ouwe lp’s doorsnuffelde waardoor ze heel slim een verzameling opbouwde die inmiddels waarschijnlijk meer waard was dan de complete inrichting van het café beneden. Posthumus kreeg de neiging om naar haar toe te gaan en zijn arm om haar heen te slaan, maar hij wist dat dat nu niet verstandig was.


    ‘In de tram zat iemand vóór me te tweeten,’ zei Anna, ‘en vervolgens bleef ze het er maar over hebben tegen haar vriend, die naast haar zat. Vréselijk. Het is alleen maar pervers geroddel.’


    ‘Nou ja, Crimebusters! is nou niet bepaald het toonbeeld van gedegen informatievoorziening. Maar ze zeiden iets over een persoonlijkheidsstoornis, en verstoorde relaties met mannen.’


    Anna ging rechtstaan en opende haar ogen. ‘Dat is nou juist het probleem, toch?’ zei ze. ‘Het is in zekere zin waar, maar ook weer niet. We kennen Marloes allemaal. Ze is alleen maar een beetje vreemd, meer niet, het is geen ernstige psychische stoornis of zo. En nog iets! Waarom komen ze daar nu pas mee? Waarom heeft die advocate er niets aan gedaan? Waarom heb ik het nu pas gehoord, in de rechtszaal? Ik wil dat rapport lezen. In z’n geheel. En vóórdat deze zogenaamde deskundige donderdag verschijnt om de details uit te leggen. We kunnen hem zeker weerwoord bieden. Ik bedoel, als ze Marloes gek verklaren, dan gaat ze eerst naar de gevangenis en dan naar een inrichting. En dan is het gedaan.’


    ‘Dat hoeft niet per se.’


    ‘Waarschijnlijk wel. tbs kan ik weet niet hoe lang duren als ze denken dat ze niet beter is geworden. En dat zullen ze niet denken. “Ziekelijke neiging tot ontkenning,” zeiden ze. Natúúrlijk is ze verdomme aan het ontkennen! Ze zegt de hele tijd dat ze het niet gedaan heeft.’


    ‘En dat heeft ze ook niet.’ Posthumus probeerde zijn intonatie volkomen neutraal te houden. Niets van een vraag, of een ‘of wel?’ Het was moeilijk.


    ‘Luister, ik sta achter haar,’ zei Anna. ‘Ik ben er honderd procent van overtuigd dat ze onschuldig is. Ik wéét het. En jij eigenlijk ook. Marloes zou nooit tot zoiets in staat zijn. Tot een van die vreselijke, vréselijke moorden.’


    Anna pakte de fles wijn en schonk zichzelf nog een keer in. ‘Ik ga kijken of ik haar morgen kan bezoeken,’ zei ze. ‘Mijn normale bezoek laten omzetten van donderdag naar woensdag. Morgen heeft ze vrij, is er geen zitting, maar donderdag zit ze er weer, dus het is de enige mogelijkheid die ik heb. Ze móéten me toestemming geven. En dan zal ik eens even met die advocate gaan praten. Een stevig gesprek. Onder vier ogen.’


    Anna ging op de bank zitten en leunde achterover. Ze sloeg haar benen over elkaar, toen weer van elkaar.


    ‘Maar PP,’ zei ze, ‘ik zat te denken in de tram. Ik wil je iets vragen.’


    Posthumus keerde zich met zijn rug naar het raam en leunde tegen het kozijn.


    ‘We zullen hier zelf werk van moeten maken,’ zei Anna. ‘Aan die advocate heb je niks. Marloes is totaal in de war door alles en niet in staat om voor zichzelf op te komen, en nu, met dit psychiatrisch rapport... gaat het helemáál de verkeerde kant op.’


    Er klotste wat wijn uit Anna’s glas toen ze gesticuleerde om haar woorden kracht bij te zetten.


    ‘Shit!’


    ‘Ik haal wel even een doekje.’


    Posthumus liep weg en kwam terug met een vochtige theedoek. ‘Geluk dat ’t witte is,’ zei hij.


    Anna stak haar hand uit, maar in plaats van de theedoek pakte ze Posthumus bij zijn pols. ‘PP,’ zei ze. ‘Deze afgelopen maanden... ik weet dat ik heb gezegd dat je je er niet mee moet bemoeien. En ik meende het ook. Maar misschien had ik ongelijk. Misschien hebben we hier uiteindelijk toch wel zo’n ouwe vertrouwde tussenkomst van Pieter Posthumus nodig, denk je niet?’


    Posthumus liep weer naar het raam. Anna depte de wijn op.


    ‘Jij denkt toch ook dat er iets niet klopt, of niet?’ zei ze. ‘Ik voel het. Ik weet het.’


    Posthumus knikte.


    ‘Wat is het? Kunnen we er niet eens goed naar kijken? De schilderijen, het leven van Zig, die andere gozer in de sauna. Een of ander ander verband? Een andere persoon? Alsjeblieft? Over een paar dagen kan het hele proces al achter de rug zijn. Er moet íéts zijn wat ze over het hoofd zien... Wil je dat doen?’


    Posthumus liep langzaam de kamer door en ging naast Anna op de bank zitten. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Er zit ergens iets... niet goed. Er zijn die verbanden, die parallellen, stukjes die lijken te passen, maar dat eigenlijk niet doen. Zoals een kind dat valsspeelt met een legpuzzel. Alsof de stukjes met een beetje geweld in elkaar zijn gepast, maar dat er iets ontbreekt, een of twee stukjes die er nog tussen horen, waardoor het een heel ander plaatje zou worden. Maar wat het kan zijn, dat weet ik gewoon niet. Ik heb geprobeerd om er niet aan te denken, om het uit mijn hoofd te zetten.’ Hij glimlachte. ‘Gehoorzaam als ik ben,’ zei hij.


    Anna glimlachte terug. ‘En nu,’ zei ze. ‘Wil je het doen? We zouden het samen kunnen doen. Niemand anders gaat iets doen voor Marloes.’


    Posthumus vermeed haar blik. Hij keek naar het raam, dat lichtjes beslagen begon te raken terwijl buiten een volgende sneeuwvlaag een trage pirouette maakte boven de Nieuwebrugsteeg.


    ‘Jij praat met de advocate,’ zei hij. ‘En ik zal eens nadenken. Wat concrete vragen bedenken om aan Marloes te stellen. En op kantoor kijken naar het dossier van Wojciechowski.’ Hij struikelde over de naam.


    ‘Heeft hij geen voornaam?’ zei Anna. ‘Iets makkelijkers?’


    Posthumus’ gedachten gingen terug naar het moment dat hij het dossier ter hand had genomen, nadat hij het tevoorschijn had getrokken op zoek naar het schilderij waardoor hij aan dat andere in Zigs kamer had moeten denken. ‘Antoni volgens mij,’ zei hij daarop. ‘Toni. Dat lijkt me een goed beginpunt. Ik zal kijken of ik nog iets over die schilderijen te weten kan komen.’


    ‘Dank je, pp.’ Anna boog zich naar hem toe en omhelsde hem. ‘En... sorry,’ zei ze.


    Posthumus ging een beetje naar achteren. ‘Nog één ding,’ zei hij.


    Anna hield haar hoofd een beetje schuin.


    ‘Als ik me er écht in ga verdiepen en... en erachter kom dat Marloes er op een of andere manier tóch bij betrokken was, dan zul je, wij allebei, dat ook écht moeten accepteren.’
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    ‘Het lijkt een beetje de openingsscène van een treurig toneelstuk,’ zei Cornelius. ‘Upon a wooden coffin we attend...’


    De dichter stond met licht gebogen schouders naast de zuilengang van de kapel, met zijn handen in de zakken van een oude maar mooi afgewerkte kasjmier winterjas. Posthumus stond naast hem. Aan de andere kant van de boog stond nog een duo – de opzichter van de begraafplaats en een uitvaartondernemer, beiden formeel gekleed. Verder was er niemand.


    Een lage lijkwagen stopte op datzelfde moment tussen de pilaren van het toegangshek van de begraafplaats. Vier lijkdragers, met hoge hoeden, sloten twee bij twee achteraan en volgden de auto in wandelpas tot bij de kapel. Een sluier van sneeuw. Een paar vlokken die uit de ijskoude lucht kwamen en alle kanten op dwarrelden. Grauwe stenen, naargeestige bomen – zelfs de naaldbomen leken zwart.


    Er zat wat in, in wat Cornelius zei, dacht Posthumus, terwijl de vier donkere figuren knerpend over het grind liepen, de fontein – desolaat, bevroren – rondden en zich vervolgens tegenover elkaar opstelden, terwijl de lijkwagen bij de kapel aankwam en stopte. De lijkdragers namen hun hoed af.


    ‘En wie hebben we hier?’ vroeg de opzichter van de begraafplaats, terwijl hij eventjes met zijn hielen van de grond kwam en vervolgens weer terugveerde.


    ‘Mevrouw Bep van Tonder. Gestorven op de eerbiedwaardige leeftijd van zesennegentig jaar, nog beschikkend over al haar geestelijke vermogens, in rusthuis Zonhof,’ zei Posthumus. ‘Ze heeft haar enige dochter en al haar familieleden en vrienden overleefd.’


    De vier lijkdragers stonden met hun handen achter hun rug. Ze zetten hun hoed weer op en na een hoofdknikje stapten ze tegelijkertijd naar voren om de kist van de lijkwagen te tillen.


    ‘Helemaal volgens het draaiboek, waardig. Ook al is er niemand die het ziet,’ zei Cornelius. Hij sloeg zijn blik op naar de grauwe hemel. ‘Wat zijn we toch een godvrezende natie,’ zei hij.


    De lijkdragers namen de kist op hun schouders en draaiden zich in de richting van de kapeldeur.


    ‘En met dank aan jou, mijn waarde Charon, ook voor mij een betekenisvol moment,’ zei Cornelius tegen Posthumus. ‘Dit wordt mijn vijfentwintigste gedicht voor een Eenzame Uitvaart.’


    Posthumus glimlachte. Gedurende de afgelopen maanden was hij gewend geraakt aan de bijnaam die Cornelius voor hem bedacht had – de veerman die de zielen over de Styx voer. Het was in elk geval beter dan het gebruikelijke geintje over zijn achternaam.


    ‘Vijfentwintig alweer?’ zei hij. ‘Dat had ik niet gedacht.’


    Opnieuw klonk het geknerp van autobanden op het grind. Helder. Dwingend. Er reed een wit bestelbusje door de poort, het draaide de parkeerplaats op en stopte abrupt op de parkeerplek voor invaliden.


    ‘Nou, misschien niet ál haar vrienden overleefd,’ zei Posthumus. ‘Aan het einde heeft ze nog een paar nieuwe gemaakt. Het lijkt erop alsof de oudjes uit de Zonhof uiteindelijk toch nog zijn gekomen, ondanks de kou. Ze zeiden dat ze misschien zouden komen.’


    ‘Breng haar maar naar binnen,’ zei de opzichter tegen de lijkdragers.


    De bestuurder sprong uit het busje, liep naar de achterkant ervan en ging in de weer met een rolstoellift. Het duurde even voor het groepje broze oudjes zich naast het busje verzameld had, waarna ze langzaam over het grind voortgingen. Op zachte toon begon de opzichter aan een mop en juist voordat de oude dames – en één oude heer – hen hadden bereikt, kwam hij bij de clou. Cornelius en Posthumus hadden moeite om hun gezicht in de plooi te houden. De uitvaartondernemer had de mop misschien al eerder gehoord. Hij ging naar voren om de zojuist gearriveerden te verwelkomen, hen te noden het condoleanceregister te tekenen en de kapel binnen te gaan. De opzichter wierp een verstolen blik op zijn horloge. De muziek was van Händel – de cd die in een aftandse speler op de kamer van Bep van Tonder had gezeten. De volumeknop van de speler stond niet heel erg hoog, kon Posthumus zich nog herinneren. Mevrouw Van Tonder moest nog een behoorlijk gehoor hebben gehad. Maar wel alleen maar groteletterboeken.


    Cornelius stond op om zijn gedicht voor te lezen. Hij begon:


    ‘Ze maakte geen buiging voor de dood,


    geen gedweeë reverence,


    opende de deur voor de zwijgende vreemdeling,


    aangekondigd,


    ongenood...’


    De begrafenisondernemer boog zich wat naar voren en fluisterde Posthumus in dat een van de aanwezigen, de oude man, iets had voorbereid. Posthumus zag dat de opzichter op zijn linkerpols tikte. Toen Cornelius klaar was, vouwde Posthumus het papier op waarop hij zijn eigen speech had geschreven en liet het in zijn binnenzak glijden.


    Na de ceremonie bleef de vrouw in de rolstoel samen met een vriendin achter in de koffiekamer. De anderen uit de Zonhof trotseerden de kou om de kist naar het graf te volgen; de begrafenisondernemer vooraan, en Cornelius en Posthumus een paar stappen achter het groepje.


    ‘Wat wilde je nou zeggen, over de advocaat?’ zei Cornelius.


    Op weg naar de begrafenis hadden ze het over het proces tegen Marloes gehad.


    ‘Het lijkt alsof ze volstrekt incompetent is. Of totaal onverschillig,’ zei Posthumus. ‘En nu dan dat psychiatrisch rapport. Blijkbaar kan dat echt van beslissende invloed zijn in de zaak tegen Marloes, volgens een of andere advocaat met wie Anna op de rechtbank heeft gesproken.’


    ‘Zo gek als “mist and snow”, in de woorden van mijn favoriete Ierse dichter. Ja, zelfs Lukas had het steeds maar over de Gekke Heks. Een van de oudere jongens had het van Twitter. Ik heb hem flink de les moeten lezen.’


    Posthumus trok een grimas. De zoon van Cornelius kon niet ouder dan twaalf zijn. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde zijn mobieltje tevoorschijn. De kleine stoet was op voldoende afstand en helemaal geconcentreerd op de kist vóór hen.


    Ik weet dat dit echt ongepast is, maar het moet even,’ zei Posthumus.


    Hij had zijn telefoontje voor de begrafenis op de stille stand gezet. Er waren een bericht van Anna en een paar gemiste telefoontjes. Hij las het bericht.


    Ik zie Marloes om 10.00. Wat wil je weten?


    Tien minuten te gaan. Misschien had ze haar telefoon nog bij zich.


    ‘Sorry, ik moet dit even doen,’ zei hij tegen Cornelius. ‘Anna. Over een paar minuten moet ze haar mobieltje afgeven.’


    Hij belde. Anna nam meteen op.


    ‘PP. Snel. Ik sta op het punt om naar binnen te gaan.’


    ‘Vraag haar of Zig en Toni iets met elkaar te maken hadden. Of er een link is. Alles wat ze kan bedenken. En kijk of je er precies achter kunt komen waarom Toni zich in de buurt van het pension ophield. Of er nog iets is wat ze ons niet heeft verteld, of de politie. Ook als het niet van belang lijkt.’


    ‘Ik moet gaan.’


    ‘O ja, en of ze ons nog iets kan vertellen over Zigs schilderijen. Wat dan ook.’


    De verbinding werd verbroken. Posthumus liet het mobieltje weer in zijn zak glijden.


    ‘Mijn excuses aan Bep van Tonder,’ zei hij.


    ‘Op een of andere manier denk ik dat ze het niet erg zou hebben gevonden,’ zei Cornelius. ‘Ik heb het gevoel dat het een hippe tante was. Zo’n type dat op haar zestigste opeens paarse gewaden begon te dragen.’


    ‘En blijkbaar nog in staat om het hart van dat oudje een beetje sneller te laten kloppen, degene die net de toespraak hield,’ zei Posthumus. ‘Ze was kennelijk een levenslustige dame. En dat heb je echt in woorden weten te vatten, naar mijn gevoel.’


    ‘Dank je, goedaardige Charon. Het helpt me heel veel nu ik van tevoren met je kan meekomen om even rond te kijken.’


    ‘Heb je er geen moeite mee om in de spullen van doden te snuffelen? Mijn collega Maya vindt dat ik pervers nieuwsgierig ben.’


    ‘Integendeel. Indrukken uit de eerste hand, in plaats van vage beschrijvingen van iemand over de telefoon. Veruit te prefereren,’ zei Cornelius


    ‘En ik heb ook veel liever dat jij met me meegaat op huisbezoek dan Maya.’


    ‘Een behoorlijke kenau, daar ben ik het mee eens,’ zei Cornelius.


    De stoet was tot stilstand gekomen, de kist werd neergelaten in het graf.


    ‘Haar telefoon afgeven?’ zei Cornelius toen ze zich getweeën weer achter aansloten.


    ‘Anna? Ze is bij Marloes. Ik vertel het je later wel,’ zei Posthumus.


    Een voor een gooiden de aanwezigen een schep aarde op de kist. Posthumus en Cornelius volgden hun voorbeeld en liepen weer met het kleine groepje terug. Een wat vermoeid uitziende vrouw nam Cornelius’ aanbod om gearmd te lopen aan.


    ‘Snel een kopje koffie en dan weg,’ zei Posthumus tegen de dichter toen ze de receptieruimte naast de kapel binnengingen. ‘Ik moet weer terug naar kantoor.’


    Tien minuten later stapten de twee lange mannen, zichzelf ietwat moeizaam plooiend, in de dienst-Smart.


    ‘Naar wat ik kan opmaken,’ zei Cornelius, ‘uit wat je zo prikkelend laat doorschemeren, sta je weer op het punt om speurder te gaan spelen.’


    ‘Anna heeft me gevraagd om te helpen,’ zei Posthumus. ‘Ze denkt dat het de enige manier is.’ Hij startte de auto en reed door de poort van de begraafplaats naar buiten.


    ‘En daar sta jij ongetwijfeld niet onwelwillend tegenover,’ zei Cornelius. Hij keek Posthumus over de rand van zijn leesbrilletje aan. ‘Dat is wel duidelijk. Dit is heel erg jouw ding, zoals ze dat zeggen.’


    Posthumus knikte bevestigend.


    ‘Je hebt me door,’ zei hij. ‘Maar ik was dan ook degene die een verband zag tussen de twee doden. Dus ik denk dat ik me ook een beetje verantwoordelijk voel.’


    Posthumus vertelde Cornelius over de twee schilderijen, waarom hij indertijd naar de politie was gestapt, over het idee van Merel dat beide schilderijen het origineel maar dan twee minuten later voorstelden.


    Cornelius tuitte zijn lippen. ‘Mag een ander ook nog wat licht in allerlei duistere hoeken werpen?’ zei hij.


    Posthumus keek de dichter aan. De ogen van Cornelius vertoonden een glinstering.


    ‘Dat zou je wel willen, of niet?’


    ‘Volgens mij zou ik je wel van nut kunnen zijn,’ zei Cornelius. ‘Op mijn bescheiden wijze.’


    Posthumus grijnsde en remde af voor een rood licht.


    ‘Die schilderijen, bijvoorbeeld,’ ging Cornelius verder. ‘Ik neem aan dat die je beginpunt zijn?’


    ‘Ik was van plan eerst meer te weten te komen over de eerste moord. Wie die Toni precies was, wat hij te maken had met Zig. En Marloes. Er klopt ergens iets niet helemaal, althans niet zoals de toedracht nu is geconstrueerd.’


    ‘De schilderijen, die interesseren me,’ zei Cornelius.


    ‘Ik weet niet zeker wat die ons vertellen,’ zei Posthumus. ‘De politie leek er helemaal niets mee te willen. Niet met de schilderijen zelf, niet toen ze de link bleken tussen de twee zaken. Het doek op de kamer van Zig hebben ze vrijgegeven. Het is samen met nog wat andere bezittingen van hem ergens in een hoekje op kantoor terechtgekomen.’


    ‘En nu?’ vroeg Cornelius.


    ‘Dat soort dingen lieten we vroeger altijd veilen als ze iets waard leken, of we deden ze gewoon weg. Of we gaven ze aan familieleden, als we die konden vinden. Maar in het geval van Zig hebben we niemand kunnen opsporen. En er is geen testament, behalve een vodje waarop staat dat Marloes alles krijgt.’


    ‘Ik neem aan dat dat niet echt zou helpen als onze Zig bergen goud had gehad.’


    ‘Niet eens genoeg om de begrafeniskosten te dekken, arme jongen,’ zei Posthumus. ‘Uiteindelijk heb ik het schilderij aan Anna gegeven om het voor Marloes te bewaren. Als ze zover is dat ze de herinneringen aan deze hele geschiedenis kan verdragen.’


    ‘En allebei de schilderijen heeft Zig gemaakt?’


    ‘Dat lijkt waarschijnlijk, denk je niet? Maar op een of andere manier had Toni er een. Dat heb ik vanaf het begin vreemd gevonden. Dát wil ik tot de bodem uitzoeken, maar ik wilde met Toni beginnen. De schilderijen zitten me dwars, maar ik twijfel of ze ons ergens zullen brengen. De schilderijen zelf, bedoel ik.’


    ‘Integendeel,’ zei Cornelius. ‘Integendeel. Als ik het schilderij had gemaakt, zou er een reden voor moeten zijn, denk ik. De scheppingsdaad – dat is niet zomaar een gril, willekeurige gevoelens. Er moet een reden zijn. Het brengt structuur aan. Maar waarin? Dát is in ons geval de vraag.’


    Ze zwegen beiden. Het verkeer bewoog zich langzaam voort over de Haarlemmerweg.


    ‘Ik moet denken aan het schilderij op Schiphol, de nét iets andere Nachtwacht,’ zei Cornelius na een tijdje. Hij pakte zijn mobiel en zocht op Google. ‘Albert,’ zei hij en hield het mobieltje vervolgens iets verder van zich af, ‘nee, Aldert. Aldert Mantje en Jan Maris. De Nachtwacht, twee minuten later.’


    Ze kwamen bij de Haarlemmerpoort. Posthumus zat op de middelste baan en aarzelde.


    ‘Rechtdoor of rechtsaf?’ vroeg hij. ‘Zal ik je thuis afzetten of moet je naar de stad?’


    ‘Durf je te spijbelen?’ zei Cornelius. ‘Do you dare to eat a peach?’


    ‘Ik moet de auto echt terugbrengen voor Maya.’


    ‘In dat geval: rechtsaf.’ Hij tuitte zijn lippen opnieuw en trommelde met zijn vingers op het dashboard. ‘Ja, rechts. Alsjeblieft,’ zei hij weer. ‘Maar niet naar huis. Jij had toch foto’s van die schilderijen, zei je? Kun je me die even overpingen als je tijd hebt? En kun je me afzetten in de Jordaan? Daar wil ik bij iemand langs.’


    x x x


    Posthumus parkeerde achteruit in in een vak dat twee keer zo groot was als de Smart, aan de overkant van zijn werk. Een vrouw in een woonboot glimlachte vanuit haar keuken naar hem en zwaaide. Posthumus koos die plek altijd als hij niet bezet was. Hij zette de auto heel zorgvuldig zo ver naar achteren in het vak dat de ingang tot de loopplank vrij bleef, maar ook weer niet zo ver dat andere automobilisten in de verleiding zouden kunnen komen zich ertussen te wringen. Hij zette de motor af en keek omhoog naar de tuitgevel van het grachtenpand waar zijn afdeling gevestigd was, en zag nog net het gezicht van Maya achter het raam van de kantoorruimte verdwijnen.


    Vandaag kon hij Maya gewoon even niet hebben, dacht Posthumus, terwijl hij naar binnen liep. Soms hoopte hij dat de afdeling haar hoofd van Team Uitvaart zou maken, dat officieel geen hoofd had. Zij zag zichzelf al overduidelijk in die rol. Maar het afdelingshoofd had Posthumus al ingefluisterd dat áls er een reorganisatie kwam, Posthumus en niet Maya in aanmerking zou komen voor die positie. Wat dat voor gevolgen zou hebben, daar kon je maar beter niet over nadenken. Tenzij Maya natuurlijk haar ontslag zou nemen.


    Alex zat achter de balie aan de telefoon, met rechte rug en glinsterende ogen; haar zwarte haar viel als een waterval over haar groene mohairjasje. Terwijl hij langsliep op weg naar de trap naar het kantoor van Team Uitvaart, wapperde ze met haar vingers naar hem en mimede ‘ik spreek je later’. Posthumus liep linea recta naar het koffieapparaat in het kleine keukentje naast de overloop. Maya kon nog wel even wachten. Hij deed een cupje in het apparaat en drukte op het knopje voor een dubbele espresso. Hij was erg benieuwd naar het licht dat Cornelius op de hele kwestie met Marloes zou kunnen werpen. En in zekere zin blij dat Cornelius meedeed. Ze moesten verdomd snel te werk gaan en konden alle hulp gebruiken. Eerst had hij hem niet zo aardig gevonden. Om te beginnen dacht hij dat hij te veel dronk, en de grapjes die Cornelius de hele tijd tegen zichzelf leek te maken, ergerden hem. En, moest Posthumus toegeven, hij koesterde een vooroordeel jegens mannen met vlinderdassen. Maar hij was begonnen een andere kant te zien, was de afgelopen maanden sympathie voor hem gaan voelen.


    Posthumus liep met zijn koffie het kantoor binnen. Toen hij de deur binnenkwam, gaf Maya één enkele ram op de return key van haar computer en leunde met een triomfantelijke blik naar achteren, waardoor hij medelijden voelde met de geadresseerde van de mail die ze zojuist had verstuurd. Hij rinkelde met de autosleutels en liet ze in het voorbijgaan op haar bureau vallen.


    ‘Nog ruim tien minuten,’ zei hij voordat ze diezelfde tijdspanne kon aangrijpen voor een klacht.


    ‘Alles goed, jongen?’ zei hij tegen Sulung aan de andere kant van de ruimte.


    Sulung knikte ter begroeting. Het was een puinhoop op zijn bureau.


    ‘Jij hebt toch niet ergens het Muller-dossier gezien, hè?’ vroeg Sulung.


    ‘Nee, sorry,’ zei Posthumus.


    Hij liep naar zijn eigen bureau bij het raam en zette zijn computer aan. Sulung had eigenlijk nog niet moeten beginnen. Het was een hel geweest om gedurende de weken die Sulung vrij had genomen na de dood van zijn vrouw Maya in onverdunde vorm te verdragen, maar de arme kerel trok het simpelweg nog niet. Hij was altijd al chaotisch geweest, maar nu was hij de weg helemaal kwijt.


    ‘Wat is het probleem?’ vroeg Posthumus.


    ‘Een of ander familielid dat klaagt. Beweert dat zijn oom altijd gecremeerd had willen worden.’


    ‘De oom wiens begrafenis hij niet wilde betalen,’ zei Maya vanuit haar hoekje. ‘Waar hij niet eens naartoe is gekomen.’


    ‘Dat is niet fair,’ zei Posthumus. ‘Misschien had hij zijn reden.’ Hij richtte zich tot Sulung. ‘Die Muller van de Boomstraat, die jij en ik een paar weken geleden hebben gedaan?’ vroeg hij. ‘Hij had instructies nagelaten. Koos zijn eigen muziek, alles. Er was een briefje.’


    ‘Dat zoek ik nu,’ zei Sulung. ‘Maar in het computerbestand is niets te vinden.’


    Maya zuchtte diep. Ze pakte de autosleutels van haar bureau, klikte haar kekke leren attachékoffertje dicht en stond op.


    ‘Jij gaat nu met Maya een huisbezoek afleggen, toch?’ zei Posthumus tegen Sulung. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


    Posthumus liep naar de planken waar de dossiers van de Afgesloten Zaken stonden, terwijl Sulung achter Maya aan de deur uitliep en de trap af. Niets onder de M van Muller. Hij probeerde de B van Boomstraat. Daar was ie.


    ‘Sulung, Sulung, Sulung,’ zei hij hardop terwijl hij het dossier tevoorschijn trok. Vervolgens ging hij naar de W, haalde Wojciechowski eruit en liep met beide dossiers terug naar zijn bureau.


    Het klagende familielid nam maar een paar minuten in beslag. Er was een nagelaten briefje waarop ‘begraven’ stond. Het had erger gekund. Het had andersom kunnen zijn. Posthumus belde en zo beleefd als hij kon bood hij aan om het lichaam weer op te graven en op kosten van de neef te cremeren. Toen was hij van hem af. Posthumus legde het Muller-dossier weg, ging weer achter zijn bureau zitten en opende dat met het opschrift Antoni ‘Toni’ Wojciechowski.


    x x x


    Als ze in Nieuwersluis aankwam, had Anna altijd het gevoel dat ze een groot buitenhuis bezocht, of een klein koninklijk paleis – de grote bakstenen gevel van het hoofdgebouw met de dubbele rij ramen, de decoratieve gevelspits en het vergulde familiewapen boven de deur. Het had, pakweg een eeuw geleden, een militaire bestemming gehad, had ze ergens gelezen. Pas als je naar links of rechts keek, naar de celvleugels met de enorme kooiachtige uitbouwen boven de luchtplaatsen, drong het met een schok tot je door waar je was. Of waar je naar binnen zou gaan.


    Anna zette haar mobiel uit en deed hem haastig in een kluisje, samen met haar handtas en jas. Ze moest opschieten. Het ijskoude weer zorgde misschien voor minder bezoekers, maar de metaaldetector waar ze doorheen moest vormde altijd een knelpunt, en ze wist dat de stopwatch begon te tikken op het moment dat haar bezoekuur met Marloes volgens het schema begon, of ze nu op tijd was of niet.


    Anna wilde dat ze beter had geluisterd naar wat Marloes haar bij eerdere bezoeken had verteld, maar Marloes had de neiging wat door te draven, waarbij ze van de hak op de tak sprong en zich verloor in allerlei volstrekt irrelevante details. Anna voelde zich een tikkeltje schuldig, want ze moest voor zichzelf toegeven dat ze af en toe niet meer had geluisterd als Marloes aan het praten was. Maar toen – dom genoeg, dat was nu wel duidelijk – had ze de advocate vertrouwd, had ze alles aan haar overgelaten. Met Anna sprak Marloes voornamelijk over haar gevoelens, hoe ze zich staande hield in Nieuwersluis. Praten over Zig of over iets wat met de moorden van doen had, maakte haar overstuur. Anna had nooit iets anders gedacht dan dat Marloes onschuldig was en dat de advocate voor alles zou zorgen. Nu moest ze weken van verloren tijd in een uur zien te proppen. Minder dan een uur.


    Ze sloot aan bij de rij voor de detector en de fouillering. Ze was te laat geweest voor de eerste golf, toen de deuren opengingen, en iedere minuut die nu verstreek was een verloren minuut. De bewakers waren beleefd, maar er kon geen glimlachje af. Ze zorgden er altijd voor dat ze zich schuldig voelde. Stilzwijgend beschuldigd, alsof ze de volgende keer dat ze kwam dit alles zou ondergaan alsof ze een gedetineerde was, niet alleen maar een bezoeker – dat het voornamelijk een kwestie van geluk was dat ze de keuze had te kunnen vertrekken en als ze straks buiten was en naar boven zou kijken, geen prikkeldraad zou zien tussen haar en de hemel. Anna gaf het kleine tasje af dat ze speciaal voor deze bezoeken had gekocht – ze kende de regels inmiddels: alleen maar munten, geen biljetten, geen pasjes. Achter de detector kreeg ze het weer terug en vervolgens liep ze door de veiligheidsdeuren, waarbij ze even geërgerd raakte toen het een paar seconden duurde voordat de tweede deur voor haar openging nadat de eerste achter haar was dichtgegaan.


    Marloes zat aan het verre uiteinde van de smalle, lange tafel die door het vertrek slingerde. De bewakers noemden het ‘de slang’ – tijdens haar eerste bezoek had Anna twee van hen met elkaar horen praten. Te midden van de jeans, trainingspakken en sweatshirts stak ze ontstellend af in haar flodderige oranje-paarse zelfgemaakte jurk, een nog opvallender verschijning dan op de Wallen. Anna keek naar de muurklok. Er waren al zeven minuten voorbij. Ze liep snel naar de automaat, haalde twee bekertjes koffie en ging naar Marloes. Een korte omhelzing. Meer was niet toegestaan – over de tafel, achter die belachelijke barrière in het midden, nauwelijks hoger dan de koffiekopjes. Anna nam aan dat hij daar zat om te voorkomen dat bezoekers stiekem dingen naar de gevangenen schoven, maar het leek haar een nodeloze accentuering van de scheiding tussen hen. Tussen de open lucht en de lucht tussen de tralies door.


    ‘De winkel verkoopt geen magere melk meer.’ Marloes begon meteen met haar jammerklachten. ‘Ik mag alleen maar magere melk. Dat weten ze. Ze doen het met opzet.’


    ‘Ik ben er zeker van dat ze het binnenkort weer hebben,’ zei Anna. ‘Het is heel erg slecht weer geweest.’


    Aanvankelijk had Anna gedacht dat deze uitbarstingen van Marloes bij haar excentrieke karakter hoorden, maar na een paar bezoeken had ze gemerkt dat er aan de hele tafel dat soort ongenoegens werden geuit. Het leed in een wereld die volkomen op zijn kop was gezet en werd gecontroleerd door anderen, werd zo klein dat een verdwenen tijdschrift of magere melk die niet meer beschikbaar was, van levensbelang leken. Anna dacht dat het gezeur over onbenulligheden je de illusie gaf dat je zelf nog enige controle had.


    ‘Het is nu al vijf dagen zo. Ik wil een klacht indienen.’


    ‘Daarover moet je met je advocaat praten, Marloes, niet met mij.’


    ‘Ze luistert nooit naar me. Jij trouwens ook niet. Soms. Denk je dat ik dat niet merk? Ik zie het gewoon.’


    ‘O, Marloes, Marloes.’ Anna wilde over de tafel heen haar hand vastpakken, maar ze voelde de blik van de bewakers op zich, die zich in de hoeken van het vertrek hadden opgesteld.


    ‘Je haar zit leuk,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Gisteren in de rechtszaal ook. Heel netjes en chic. Dat is goed.’


    ‘Maria heeft het voor me gedaan,’ zei Marloes. ‘Speciaal voor gisteren. Ze is aardig. Beter dan de anderen.’


    Anna had niet de indruk dat iemand in Nieuwersluis Marloes slecht behandelde. In elk geval had ze er nooit iets over gezegd. Maar er leek zich ook niemand om haar te bekommeren, behalve dan deze Maria. ‘Alledaagse dingen, dat is het ergste,’ zei Marloes. ‘Ik denk aan mensen die alledaagse dingen aan het doen zijn. Boodschappen naar huis dragen, even een café binnengaan. Ik ben jaloers.’


    ‘Dat is moeilijk, dat weet ik, dat heb je gezegd.’


    ‘Eigenlijk niet jaloers. Nostalgisch. En ik wil wandelen, zomaar wat wandelen, maakt niet uit waarheen, zonder dat er iemand toekijkt. En dan naar huis. Míjn huis. Alles hier is vreemd.’


    Dit onderwerp kwam altijd aan de orde. Tijdens bijna elk bezoek.


    ‘Ik heb nog wat kleren voor je meegenomen en warme dingen voor ’s nachts,’ zei Anna. ‘Het is ijskoud geweest, ik weet niet hoe koud jij het hierbinnen hebt. Ik had vanochtend een beetje haast, maar ik geef ze wel aan de bewakers voor ik wegga. Dan krijg je ze straks wel, of morgen.’


    ‘Ze ruiken weer allemaal naar thuis, zoals de vorige keer. Ik denk nog steeds aan Zig, weet je. De hele tijd. Gisteren vond ik verschrikkelijk. Die dingen die ze zeiden. Ze denken dat ik verknipt ben. Toch, is het niet?’


    ‘Marloes, je moet je even concentreren, één ding tegelijk. Soms... soms vlieg je van de hak op de tak. Dan hebben mensen er moeite mee om je te volgen. Mij lukt het, want ik ken je al zo lang. Maar je moet het proberen, vooral als je in de rechtszaal aan het woord bent.’


    ‘Maar ze denken écht dat ik gek ben. En Irene, en Pia, en dat hele spul. Alleen maar omdat ik niet als zij ben, nooit ben geweest. Jij bent altijd heel goed voor me geweest, maar ik weet het. Ik weet wat ze achter mijn rug zeggen. Zij denken dat ik het niet weet, maar ik weet het wel.’


    ‘Marloes, ik moet je een paar vragen stellen, we hebben niet veel tijd. PP gaat me helpen, want we willen je hieruit krijgen, de waarheid naar boven halen, zo snel als we kunnen.’


    ‘Maar ik heb ze de waarheid vertéld. Waarom geloven ze me niet? Wat moet ik dan zeggen? Hoe kunnen ze denken dat ik die kleine Zig heb vermoord? En ik kende die Toni helemaal niet. Nauwelijks.’


    ‘Daar wilde ik je iets over vragen.’


    ‘Zeg het ze, zeg het ze, zeg ze dat ik niet gek ben. Denk jij dat ik verknipt ben? Denk jíj dat?’


    ‘Marloes. Eén ding tegelijk. Nee, ik denk niet dat je verknipt bent. Ik wil dat psychiatrisch rapport hebben en eens goed bestuderen.’


    ‘Dus je denkt het wel.’ Marloes klonk kalm.


    ‘Marloes, we moeten dit zien op te lossen. Wat was er tussen Zig en die andere, die Toni?’


    ‘Zelfs jij,’ zei Marloes. Ze had haar handen gespreid, hield haar vingers stijf en bewoog ze snel in en uit elkaar.


    Anna sprak wat feller dan ze eigenlijk had bedoeld. ‘Marloes, ik sta aan jóúw kant.’


    ‘Ik heb het niet gedaan!’


    Bewakers begonnen in haar richting te kijken.


    ‘Zien ze dat niet in? De rechters zullen het inzien. Ik wil dit alleen maar achter de rug hebben. Morgen. Ze kunnen er morgen mee klaar zijn. Ze zullen allemaal inzien dat het niet klopt. Waarom duurt het zo lang? Waarom gelóóft niemand me? Ik zit aan alle kanten klem.’


    ‘Marloes!’ Anna leunde aan haar kant over de tafel. ‘Ik moet het weten over Zig en Toni.’


    Marloes zweeg even, pruilend, als een klein meisje dat een standje heeft gehad. Anna merkte hoe de blikken van de bewakers zich naar haar verplaatsten.


    ‘Hij was iets van vroeger, uit Zigs verleden.’


    ‘Toen Zig nog...’


    ‘Ja, voordat ik hem vond.’


    ‘Dus ze werkten samen?’


    ‘Ja. Ik weet het niet. Misschien. Ik mocht die Toni niet,’ zei Marloes. ‘Zo onbeschoft. Ik zei dat ik hem wilde helpen, net zoals ik Zig heb geholpen, en hij lachte alleen maar. Afschuwelijk gelach, zoals... zoals jongens toen we nog jong waren.’


    ‘Alleen maar aan Zig denken nu, Marloes. Vond hij Toni leuk?’


    ‘Niet op die manier! Toni vond meisjes leuk, zei Zig. Sommigen zijn zo, weet je, ook al werken ze zoals Zig.’


    ‘Waren ze bevriend?’


    ‘Toni was de eerste vriend die hij maakte, Ziggy kwam helemaal alleen hierheen. Maar Toni was ouder.’


    ‘Wat bedoel je, Marloes?’ Anna wierp een blik op de klok aan de muur.


    ‘Later waren ze geen vrienden meer. Er was wat gebeurd,’ zei Marloes.


    ‘Marloes, we moeten de lege plekken in het verhaal aanvullen. Wat bedoel je als je zegt dat Toni ouder was dan Zig? Toch niet veel, zeker?’


    ‘Niet veel, maar ik denk dat hij Zig ermee in aanraking bracht, met... je weet wel.’


    ‘Maar al die lui zijn toen gearresteerd, toch?’


    ‘Toni hoorde daar niet bij, bij die... slechte mensen. Ik denk dat Toni ook voor hen werkte, net als Zig, maar vóór hem. Toni heeft tegen ze getuigd nadat de politie ze had opgepakt. Maar dat was een verrassing. Zig had het contact toen al verbroken, hij wist niet...’


    Er streek iets lang Anna’s dij. Een klein kind, een jaar of twee, drie, had zijn handje op haar been gelegd en staarde als aan de grond genageld naar haar wandordelijke bos roodbruin haar. Zijn vader, de volgende achter de slang, leunde op de grens van wat was toegestaan over de tafel terwijl hij met een wat norse vrouw aan de andere kant sprak. Hij merkte het kind op hetzelfde moment op als Anna.


    ‘Remi, hier komen!’ zei hij en hij trok het kind naar zich toe. ‘Sorry, hoor.’


    Hij richtte zich weer tot de vrouw. De kostbare tijd moest niet aan onbekenden verkwist worden.


    ‘Maar hij heeft het me nooit verteld.’ Marloes was doorgegaan met praten.


    ‘Sorry, Marloes.’ Anna wees naar beneden, onder het tafelblad, daar waar het kind had gestaan. Misschien had Marloes het niet gezien. ‘Een klein kind,’ zei Anna. ‘Dus Toni heeft getuigd tegen de pooiers van Zig, en ze waren met elkaar bevriend?’


    ‘In het begin. En toen opeens niet meer. Er is iets gebeurd, dat zei ik je al, maar Ziggy heeft het er nooit over willen hebben.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Snel. Heel snel. Meteen nadat hij kwam.’


    ‘Naar jou kwam om in het pension te gaan wonen?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Ze kregen ruzie. Er was iets waar hij erg, heel erg van overstuur was, maar hij wilde het me niet zeggen, zelfs mij niet. Het was toen dat hij begon te schilderen, misschien had dat er iets mee te maken, ik weet het niet. Maar Toni ging weg. Uiteindelijk gaan ze allemaal weg, toch?’


    Anna probeerde van tactiek te veranderen.


    ‘Waar hadden jullie ruzie over?’ vroeg ze. ‘Die dag dat je zei dat jij en Toni ruzie maakten. De dag dat Toni werd vermoord.’


    ‘Nou klink je net als zij! Ik heb het hun vertéld!’


    ‘Vertel het míj.’


    ‘Hij kwam terug.’


    ‘Toni?’


    ‘Ja, ik was blij dat hij niet meer was gekomen, maar hij kwam terug. Na al die jaren. Dat ie niet was gekomen.’


    ‘Die dag? Kwam hij die dag terug?’


    ‘Nee, eerder al. En Zig was er niet blij mee, dat merkte ik. Ze waren aan het schreeuwen. En Zig zei dat ik hem niet meer binnen moest laten, en dat deed ik ook niet. Maar soms deed een van de anderen open. Soms zelfs Zig, alsof hij het niet kon weerstaan, en dan begon het schreeuwen weer.’


    Marloes begon weer helemaal over haar toeren te raken.


    ‘Waarom mocht Zig hem niet?’ zei Anna.


    ‘Dat zei hij niet, maar daarom wilde hij naar Berlijn gaan, dat weet ik zeker. Hij zei dat het vanwege zijn schilderen was, maar dat was niet waar. Het was nadat Toni was teruggekomen dat dat gedoe met Berlijn begon. Berlijn, Berlijn, Berlijn. Iederéén gaat daarheen, zei Zig.’


    ‘Op de dag dat Toni langskwam, kregen jullie toen ruzie?’


    ‘O ja. Ja, nou. Ik gooide hem eruit.’


    ‘Waarover, die ruzie?’


    ‘Dát. Dat ik hem eruit wilde gooien. Ik deed open, hij probeerde met alle geweld binnen te komen en ik stond dat niet toe. Ik zei hem wat ik van hem vond en dat Ziggie hem niet meer wilde zien, ik zei hem dat als hij Ziggie wilde ontmoeten, dat dat dan ergens anders moest. En ik gooide hem eruit, dat recht heb ik, het is míjn huis. Mijn moeder deed het ook. Regelmatig. Dat heb ik hem vertéld.’


    ‘En dat is alles?’


    ‘Hij kwam weer binnen.’


    ‘Diezelfde dag?’


    ‘Ziggie was de deur uitgegaan, en ze kwamen samen terug.’


    ‘En je gooide hem er weer uit, ontstond er weer ruzie?’


    ‘Nee, ik geloof dat ik me schuldig voelde dat ik daarvoor zo boos was geworden. En omdat Zig erbij was, was het anders. Toen zei ik tegen Toni dat ik hem zou kunnen helpen, net zoals ik Ziggie geholpen had. Toen lachte hij me uit. Maar ik heb ze dit allemaal al vertéld, keer op keer. Jou ook. Niemand luistert.’


    De tijd was bijna verstreken. Anna hoefde niet op de klok te kijken, je kon het voelen. Het gemurmel leek een octaaf omhoog te gaan als de tijd begon te dringen. Het kleine kind van het stel ernaast was er weer en pakte haar knie vast.


    ‘Hallo Remi,’ zei ze en ze sloeg een arm om hem heen.


    Wat was dat andere ook weer wat ze van PP moest vragen? Ze richtte zich weer tot Marloes. ‘Dat Zig schilderde, begon dat nadat hij ruzie had gehad met Toni?’ vroeg ze.


    ‘Het was zijn liefde en toewijding,’ zei Marloes. ‘Hij had zo lang nodig, zo veel aandacht voor elk schilderij .’


    Een paar mensen waren al opgestaan om weg te gaan. Namen op hun gemak afscheid, voordat het gehaast begon.


    ‘Waren ze allemaal hetzelfde, Zigs schilderijen, kopieën, bedoel ik?’ zei Anna. ‘Ik weet... ik weet dat Toni er een had, op die manier...’


    Ze kon de zin niet afmaken.


    ‘Zig zou het hem nooit gegeven hebben!’ zei Marloes. ‘Het waren zijn kinderen, zoals hij er een van mij was. Elk jaar een. Hij maakte ze met liefde...’


    ‘Dames en heren, het is elf uur. Iedereen bedankt.’


    De bezoekers kenden de procedure. Ze leken zich er gelaten aan te onderwerpen. Stoelen schraapten over de vloer, zelfs nog voor de bewaker was uitgesproken. Geen hartverscheurende taferelen vandaag. Niet eens van het ventje dat zich aan haar knie vastklampte, zo leek het. Anna schoof hem zachtjes naar zijn vader en stond op. Marloes ook. Anna boog zich voorover om haar een knuffel te geven. Ze bleef haar even vasthouden en drukte Marloes zo stevig als ze kon tegen zich aan.


    ‘Morgen of overmorgen, lieverd, als je je verklaring aflegt in de rechtszaal, denk er dan aan, alsjeblieft, één ding tegelijk.’
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    Toen Posthumus het Wojciechowski-dossier opensloeg, verscheen er een vage glimlach op zijn gezicht. Toni Wojciechowski was zijn eerste zaak in een nieuwe baan, en vanaf het allereerste begin was hij al geïnteresseerd geweest in het verhaal achter een naam, in de persoon die ooit in een lichaam had gehuisd. Een dun pakje krantenknipsels en wat handgeschreven aantekeningen op een a4’tje lieten al duidelijk zien welke kant Posthumus op zou gaan. Niet lang daarna was hij begonnen om zaken als ‘cliënten’ aan te duiden en speeches voor hun begrafenissen op te stellen – persoonlijke sacramenten die op een of andere manier getuigden van een leven op aarde en het einde daarvan markeerden.


    Posthumus pakte de politiefoto van Toni’s geblakerde lichaam vol blaren van boven op de stapel in de dossiermap. Geloofde hij in een leven na de dood? Het was moeilijk om een katholieke opvoeding van je af te schudden. Misschien geloofde hij er nog steeds in. Of misschien was wat hij voor deze cliënten deed, zijn manier om om te gaan met zijn eigen twijfel, houvast te hebben aan dat waar hij wél zeker van kon zijn en er iets mee te doen. Iemand een identiteit geven wanneer die verloren was gegaan of in duisternis was gehuld. Een herinnering vastleggen. Iemand als Maya beschouwde het uiteraard allemaal als weggegooide tijd. Maar Cornelius begreep het. En Alex beneden ook.


    Posthumus bekeek de foto, dit keer nauwkeuriger dan hij een paar maanden eerder had gedaan toen hij het dossier tevoorschijn had gehaald om meer te weten te komen over Zigs schilderij. De aanblik was afschuwelijk. Het lichaam was nauwelijks herkenbaar. Hij bekeek het dossier. Doodsoorzaak: ‘hyperventilatie en hartfalen door drugsgebruik’. Een overdosis dus, in gewone taal. Posthumus liep een paar krantenknipsels door, waarvan de meeste stelden dat Toni’s dood was veroorzaakt door zijn aanwezigheid in de sauna, dat de hitte het effect van de drugs had versterkt. Cocaïne, volgens sommige berichten, volgens andere heroïne.


    Posthumus fronste zijn wenkbrauwen, haalde een leeg vel papier uit een lade van zijn bureau en maakte een paar aantekeningen. Dat moest de toedracht volgens de politie zijn – als Toni voordat hij naar de sportschool was gegaan in het pension was geweest, dan had Marloes hem de drugs op een of andere manier toegediend. Maar hoe? Cocaïne kon fataal zijn als het werd ingenomen, wist hij – zoals bij de drugskoeriers die het spul in condooms deden en vervolgens doorslikten, waarna die weleens knapten. Maar hoe zou Marloes zoiets voor elkaar kunnen krijgen, of zelfs aan cocaïne kunnen komen? Hij wist dat het pension niet altijd brandschoon was waar het drugs betrof. Die Tina, bijvoorbeeld, die op de avond van Zigs dood op de overloop was geweest, tripte duidelijk op het een of ander. Maar een dergelijke kille berekening, dat leek niets voor Marloes. Of in elk geval niet voor de Marloes zoals hij die kende.


    De oudere knipsels besteedden vooral aandacht aan de verschrikking, aan het lichaam dat de hele nacht bij een temperatuur van 110 ºC in een sauna had gelegen, aan de haperende thermostaat en tijdschakelaar. En aan de medewerker die had afgesloten zonder te controleren of er nog iemand in de sauna was. Posthumus nam een paar knipsels door. ‘De krant van wakker Nederland’ had de naam van de sportschoolmedewerker weten te achterhalen. ‘Robbie K. (23)’. Posthumus snoof minachtend. De Telegraaf was ook de enige krant die op een of andere manier de hand had weten te leggen op een foto van het lijk. Hij schreef de naam van de getuige toch maar op, net als die van de sportschool, FitFast. Die kende hij. Het was niet ver weg, aan de andere kant van het Waterlooplein, aan de weg naar de IJtunnel.


    Posthumus keek weer naar de knipsels. Een paar weken later was er een nieuwe golf van aandacht voor de zaak geweest. Opeens stonden de kranten vol van onthullingen over Toni’s schimmige achtergrond, speculaties dat hij een ‘loverboy’ was geweest, die tieners de prostitutie in lokte. Jongens als Zig, misschien? En dat hij connecties in de criminele wereld had, dat zijn dood geen ongeluk was. In sommige kranten stond een foto van Toni die iets dronk met een bekend kopstuk uit de onderwereld. En vervolgens een bericht van een hele tijd na zijn dood. Posthumus las de datum die hij boven aan het knipsel had genoteerd en checkte die in het dossier. Na de begrafenis. De arrestatie van ene László K. op verdenking van de moord op Toni, en weer vrijgelaten zonder aanklacht.


    Het mobieltje van Posthumus piepte in zijn jaszak. Hij haalde het eruit. Een sms’je van Anna.


    Eindelijk gelukt om advocate te pakken te krijgen. Spreek haar om 12.30. Zal kopie psych rapport vragen en getuigenverklaringen Tina/ junkie. Wat nog meer?


    Hij sms’te terug.


    Geef me vijf minuten.


    Hij pakte de aantekeningen die hij had gemaakt en draaide zich in zijn stoel naar het raam. De rij gevels aan de overkant van de Amstel stak af tegen een lage, sombere lucht. Losse elementen. Maar door de omstandigheden, en hier en daar met opzet, samen een reeks vormend. Posthumus hield het vel papier in één hand en maakte er trage wapperbewegingen mee, terwijl hij niet de aantekeningen las maar door het raam naar buiten bleef kijken. De timing? Daar zou de politie toch zeker wel aan gedacht hebben? Als Marloes Toni de drugs had gegeven, dan moest het precies de goede dosis zijn geweest om hem niet ter plekke te laten overlijden. Kon zij hebben geweten dat hij naar de sportschool ging, dat hij een bezoekje aan de sauna zou brengen, en hem in overeenstemming daarmee een dosis hebben toegediend? Dat leek wel heel ver gezocht voor Marloes. En de politie had dus deze László K. verdacht en was er waarschijnlijk van uitgegaan dat het allemaal op de sportschool was gebeurd. Waardoor waren ze daarover van mening veranderd? Posthumus draaide zijn stoel met een ruk terug naar het bureau en pakte zijn mobiel. Hij sms’te Anna:


    Vraag rapport patholoog van Toni. En van Zig.


    Even bleef hij zitten zonder zich te verroeren. De ruzies die Marloes zou hebben gehad, met Toni en met Zig? Misschien. Hij tikte in:


    En verklaring van buurvrouw bij de r-c – Ruzie Marloes met Toni. Ook verklaring van Marloes, als het lukt. Zo veel mogelijk.


    Het antwoord kwam een paar seconden later al.


    Zal doen wat ik kan. Is die bitch ons wel verschuldigd.


    Posthumus haalde het handgeschreven a4’tje uit het dossier. De aantekeningen gingen voornamelijk over zijn pogingen om vrienden en familie op te sporen, plus wat krabbels van na het huisbezoek. Hij liep er snel doorheen.


    Hij had indertijd niet veel genoteerd.


    B&O! Dolce & Gabbana! Diesel


    Hij kon het zich nog herinneren. Het was een nogal gewoon appartement geweest, pal achter de dierentuin, maar het stond vol met dure spullen. Een enorm tv-scherm, een geluidsinstallatie waarvan hij niet wist hoe die werkte, drie garderobekasten die uitpuilden van de merkkleding en voldoende sportschoenen voor een familie duizendpoten. Nou, dat versterkte de veronderstelling van criminele contacten wel. Toen al hadden hij en Sulung de overvloed verdacht gevonden.


    Bond-appartement.


    ‘Ingericht om te verleiden,’ had Sulung opgemerkt. Of om indruk te maken. Hadden ze indertijd geweten van dat loverboy-vermoeden? Posthumus dacht van niet – maar het klopte allemaal wel.


    Mxx


    Wat dat was kon Posthumus zich niet meer herinneren. Mexx? Mogelijk. En dat was het dan, wat de woning betreft. De rest bestond voornamelijk uit namen en telefoonnummers. Hij zou in het computerbestand moeten kijken. Ze hadden een heleboel foto’s gemaakt, wat ze altijd deden, en zeker in een overvol appartement als dit, waar familieleden geneigd waren om kostbare bezittingen op te eisen. Maar er waren geen familieleden geweest. Of liever gezegd, Toni was een van die verstotenen wiens familie niets meer met hem te maken wilde hebben, wiens vrienden zich niet lieten horen, wiens vijanden zich misschien stilletjes verkneukelden.


    ‘Ik heb geen zoon’


    De laatste woorden die Posthumus op het papier had geschreven. Ze hadden familie gevonden, dat wel, maar Toni’s vader wilde nergens van weten. Het was een moeizaam telefoongesprek geweest, en het had niet echt geholpen dat Posthumus vanwege het slechte Engels van de vader nogal bot had moeten zijn. Geen diplomatie om de scherpe kantjes eraf halen. Hij herinnerde zich dat de moeder van de jongen op de achtergrond aan het snikken was en iets in het Pools riep wat hij niet begreep, maar waarvan hij wel de strekking vatte. Maar de vader was onwrikbaar geweest. ‘Ik heb geen zoon.’ Hoe kon iemand zoiets doen? Zo definitief afkappen, zo hard zijn. Posthumus zuchtte, schudde een opkomende huivering van zich af en legde het a4’tje omgekeerd in de dossiermap. Het was nog niet zo lang geleden dat Merel hem had opgespoord, dat híj zei: ‘Ik heb geen familie.’


    Posthumus bewoog zijn muis om zijn computer uit de slaapstand te wekken. Een mailtje van Alex.


    Gebeurt er daar nog wat? Rustig weekje, niet? Niet veel te doen na jouw begrafenis vanochtend en M’s huisbezoek. Er gaan niet genoeg mensen dood. Ik zit hier beneden vast. Hij daarboven heeft me opgezadeld met een hele stapel papierwerk. Praatje?


    Hij antwoordde.


    Kom zo naar beneden. Veel te vertellen. Vroeg lunchen? Denk nu dat ik vanmiddag en morgen wel vrij kan nemen. Officieel. Misschien vrijdag ook. Ik heb nog wat dagen te goed. Kan jij het regelen? Ik hou je wel op de hoogte.


    Alex beheerde de agenda van het Team Uitvaart en was daar creatief in naar gelang de omstandigheden het vereisten. Als ze je mocht.


    Posthumus opende het bestand van de Gesloten Zaken op zijn computer, scrolde naar beneden naar het bestand van Wojciechowski en bekeek de foto’s van het appartement. Er zat een close-up bij van die vreemde versie van De Staalmeesters die hij een paar maanden eerder had uitgeprint, de zes sober geklede notabelen, die, zo wist hij nu, een paar minuten na het origineel van Rembrandt waren vastgelegd. Cornelius had het willen zien, herinnerde Posthumus zich. Hij ‘pingde’ er een over naar Cornelius, zoals die dat had genoemd, en vanaf zijn telefoon stuurde hij de foto die Anna van het schilderij in Zigs kamer had genomen. Toen hij weer achter zijn computer zat, klikte Posthumus een paar foto’s terug. Hij trok even een wenkbrauw op en maakte nog een aantekening. Zigs schilderij stond op de grond, tegen een stuk kale muur. Posthumus zoomde in en bewoog met de cursor. Een zelfklevend schilderijhaakje aan de muur, zo eentje dat je eerst vierentwintig uur moest laten zitten voordat je het kon gebruiken. Het opengescheurde pak dat naast het schilderij op de grond lag. Hoe Toni ook aan Zigs schilderij was gekomen, hij had het nog niet zo lang in zijn bezit toen hij werd vermoord.


    Posthumus klikte op de eerste foto in het bestand en liet de diashow afspelen, die hij af en toe stilzette. Een paar keer zoomde hij in en maakte hij een aantekening. Het appartement was min of meer zoals hij het zich herinnerde. Onberispelijk. Geen boeken, de muziek duidelijk allemaal digitaal opgeslagen. Een rijtje van maar vier of vijf cd’s. Daar had je een close-up. Posthumus kon de titels lezen, maar hij kende niets, behalve een curieus uit de toon vallend album van de Spice Girls. De andere namen klonken allemaal als rap of heavy dance music. Zelfs de slaapkamer – of mogelijk vooral de slaapkamer – leek op een filmset, of een foto uit een catalogus. Onecht, volmaakt ordelijk, onberispelijk op een half geopende sporttas na, die slordig aan één kant van het voeteneind van het bed was neergegooid. Foto’s van de kledingkasten, met wijd open deuren om de inhoud goed te tonen. Een foto van een lade, leeg op een dik pak bankbiljetten na. Daarvoor hadden ze een sleutel nodig gehad van de bos die Toni bij zich had gehad. Sulung had gegrapt dat de afdeling voor één keer de uitvaartkosten zou kunnen dekken, en er zelfs iets aan zou overhouden. In een andere la had een stel foto’s gelegen, allemaal met Toni erop, gearmd met steeds een ander meisje. De diavoorstelling toonde ze een voor een. Negen in totaal. En naast het bed nog een – dezelfde afmetingen – in een hartvormig lijstje. Een goedkoop verleidtrucje, hadden hij en Sulung gedacht – de verwisselbare liefdesfoto. Ook toen al had hij gedacht dat het mooie meisjes waren voor zo’n tweederangs figuur. Nu hij wist waar Toni op uit was geweest, werd hij er misselijk van.


    Posthumus sloot het bestand en zette de computer uit. Hij mopperde wat in zichzelf, schreef een briefje voor Sulung om hem te laten weten dat hij de zaak met het klagende familielid van Muller had opgelost en zette de dossiers van Muller en Wojciechowski weer op de plank aan de andere kant van het vertrek – op de plek waar ze hoorden. Toen hij zijn bureau had opgeruimd en naar beneden naar Alex wilde gaan, kondigde zijn mobiel met een piepje een bericht van Anna aan.


    Ik vermoord ’r. Ik VERMOORD ’r!


    x x x


    ‘Aldert Mantje? Het Nachtwacht-schilderij op Schiphol? Ja, dat was Mantje. Hij en nog een stel anderen, als ik het me goed herinner. Goed gedaan, slim. Goed geschilderd, ook. Voor sommigen van ons is dat nog steeds belangrijk.’


    Floris de Wit schudde zijn jas af en hing hem aan een kapstok die bestond uit een halverwege aan de muur bevestigde achterkant van een stoel. Cornelius had ruim een uur in het slecht verwarmde café tegenover Floris’ galerie doorgebracht en gewacht tot hij opendeed. Zijn wangen waren paars geworden. Floris zette een klein elektrisch kacheltje aan in de afgeschermde hoek van de ruimte die dienstdeed als kantoor.


    ‘Je jas?’ Hij stak zijn hand uit.


    ‘Ik hou ’m nog even aan,’ zei Cornelius.


    Zonder iets te vragen schonk Floris voor hen beiden een glaasje jenever in en schoof er Cornelius eentje over de tafel toe.


    ‘Proost. En volgens jou lijken deze schilderijen op dat van Mantje?’


    ‘Ja, maar ze zijn zeker niet van hem,’ zei Cornelius. Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn. ‘Hier. De Staalmeesters... en een Vermeer. En dat uit het appartement, niet voltooid.’


    Floris pakte het telefoontje aan, zette een rond hoornen brilletje op, bekeek de foto’s en glimlachte. ‘Subtiel,’ zei hij. ‘Je kent de originelen natuurlijk, in het Rijks?’


    ‘Niet goed genoeg om zoek-de-verschillen te spelen, moet ik toegeven. Pieter heeft het me gezegd,’ zei Cornelius.


    ‘Nou, ik zou zeggen dat deze vast en zeker door Mantje zijn geïnspireerd. Een hommage aan. Gejat.’


    ‘Maar waarom? Als we erachter komen wat die jongen ermee wilde, waarom hij schílderde, waarom déze schilderijen, waarom hij dít ermee deed... dan komen we ergens.’


    ‘Misschien vond hij Mantje gewoon mooi.’


    ‘Zó mooi?’


    ‘Dus dan is het de vraag die jij altijd zo vreselijk vindt om te horen,’ zei Floris, terwijl hij hun glaasjes tot de rand bijvulde. ‘Wat wil de kunstenaar zeggen?’


    Cornelius zweeg.


    ‘Nou, in het geval van Mantje stel ik me voor dat het een knipoog naar een nationaal symbool was,’ zei Floris, ‘met een speelse verwijzing naar de fotografie. Het moment. Of als ik het in catalogusjargon zou moeten zeggen, “een statement van vergankelijkheid en de illusie van tijd”.’


    Floris sprak die laatste zin op een gedragen, gezwollen toon uit. Cornelis trok een grimas.


    ‘Ze zijn eigenlijk niet eens zo slecht,’ vervolgde Floris, terwijl hij in- en uitzoomde op de schilderijen en van het ene naar het andere sprong. ‘Afgaande op wat jij hebt verteld, neem ik aan dat die jongen geen echte opleiding had. Hier, moet je kijken, zelfs met de resolutie van deze telefoon.’ Hij zoomde in op een detail van De Staalmeesters en liet het Cornelius zien. ‘De penseelstreek is nogal grof. Ik bedoel, hij heeft een goed oog en op een foto ziet het er wel aardig uit, maar ik denk dat het niet meer zo is als je het in het echt zou zien. Maar dit...’ Hij toonde de Vermeer. ‘Die is heel goed gedaan. Ik zou zeggen dat iemand hem heeft geholpen, zijn techniek is zienderogen verbeterd. Maar wat wel vreemd is...’ Floris keek weer naar een detail van De Staalmeesters. Hij sprong even over naar de Vermeer, en toen weer naar De Staalmeesters. Cornelius wachtte af.


    ‘Ik dacht eerst dat hij ze gedateerd had,’ zei Floris. ‘Geen signatuur, alleen maar het jaartal, en vóór op het doek, wat ongebruikelijk is. Dat is zo bij de Rembrandt.’ Hij schoof het mobieltje over de tafel. Cornelius keek. In de rechter benedenhoek van De Staalmeesters stond het jaartal 2012.


    ‘Maar kijk nu even naar de Vermeer,’ zei Floris.


    Dat deed Cornelius. Het jaartal daar was 2015.


    ‘In de toekomst gedateerd?’ zei Cornelius.


    ‘En voordat hij het schilderij voltooid had.’


    ‘Nu je het zegt,’ zei Cornelius, ‘ook De Staalmeesters heeft een datum in de toekomst. Onze kunstenaar stierf in 2011.’


    Floris haalde zijn schouders op en sloeg zijn jenever achterover.


    ‘God mag weten wat dit allemaal betekent,’ zei hij. ‘Maar moet je luisteren. We zouden even de benen kunnen strekken.’


    Cornelius wierp een blik langs het kamerscherm en keek door het raam van de galerie naar buiten. Het smalle straatje in de Jordaan, waar normaal gesproken een onafgebroken stroom fietsers, winkelend publiek en mensen die de galeries en cafés in- en uitliepen, voorbijkwam, was verlaten. De sneeuwvlokken kwamen bijna horizontaal voorbij.


    ‘Of ik kan even bellen,’ zei Floris. ‘Carla Spiers. Galerie O, hier om de hoek?’


    Cornelius schudde zijn hoofd.


    ‘Ik denk niet dat het Mantjes galerie is, maar een paar van hen waren bij dat project betrokken. Leden van de oude Seymour Likely-groep.’


    Weer schudde Cornelius zijn hoofd. ‘Niet helemaal au fait, ben ik bang,’ zei hij.


    ‘Een van dat Seymour Likely-stel zit bij haar, dat weet ik vrijwel zeker,’ zei Floris. ‘Ik weet dat ze in elk geval iets met die Nachtwacht te maken had.’


    Terwijl Floris belde, liep Cornelius door de galerie en bekeek het portret van een jongen met volle lippen en amandelvormige ogen, geschilderd in kastanjebruine tinten, donkergrijs en zacht olijfgroen. Het leek alsof een abstract doek – een Rothko, zoiets – was uitgekristalliseerd in een gezicht. Iets wat Gabrielle mooi zou vinden. Misschien moesten ze een portret van Lukas laten maken. Cornelius boog zich voorover om het prijskaartje te bekijken. Met het armzalige loontje van een dichter zouden ze er niet komen, zelfs niet met het heel wat florissantere inkomen van Gabrielle. Hij liep verder de galerie door. Hij hoorde Floris de gebruikelijke plichtplegingen afwerken, en vervolgens Carla over de schilderijen van Zig vertellen. Daarna was het even stil. Floris grinnikte en gaf zich over aan wat duidelijk galerieroddel was. Even later verscheen hij zwaaiend met een vel papier om de hoek van het kamerscherm. ‘Waarschijnlijk heb je geluk,’ zei hij.


    x x x


    Posthumus probeerde Anna nog een keer te bereiken, maar haar telefoon ging over en schakelde vervolgens op voicemail. Hij liet nog een keer ‘Alles goed?’ en ‘Wat is er gebeurd?’ achter en stak toen de straat over naar FitFast. De sportschool zat al jaren op dezelfde plek in de Valkenburgstraat. Nou ja, bijna dezelfde plek – en de naam was niet altijd FitFast geweest. Posthumus herinnerde zich dat het eerst Henk’s heette, een verlopen buurt-krachthonk. Hij was er een keer gaan kijken omdat het niet ver bij hem vandaan was, maar vanwege de afbladderende verf en de grommende spierbonken had hij er zich ongemakkelijk gevoeld, en uiteindelijk had hij voor zwemmen gekozen om een beetje in vorm te blijven.


    De afgelopen jaren, in de tijd dat de fitnessrage Amsterdam in zijn greep had gekregen, had hij de plek zien veranderen, waarbij eerst het gebouw aan de ene kant erbij werd getrokken, en vervolgens dat aan de andere kant. Het was de periode dat het stuk tussen het Waterlooplein en de IJtunnel werd heringericht en op de schop ging. Halters en bodybuilders hadden plaatsgemaakt voor fitnesstoestellen en een clientèle in dure sportoutfits. Het dichtgewitte raam aan de straatkant was een bewegende fries van figuren op loopbanden geworden, achter matglas. En op een zeker moment was de naam Henk’s veranderd in iets wat bij het nieuwe imago hoorde. Maar Posthumus gaf nog steeds de voorkeur aan de gezellige, begin twintigste-eeuwse sfeer van het Zuiderbad. Hij stapte opzij toen de deur openzwiepte en er een stel jonge vrouwen naar buiten kwam. Het liep tegen tweeën en het middagpauzepubliek zou zo langzamerhand wel weg zijn.


    Binnen stonden vier mannen met identieke sporttassen te ginnegappen met de baliemedewerker bij wie ze de sleutel inleverden. Toen ze hem voorbijliepen, meende Posthumus een van hen te herkennen. De man merkte dat hij keek, knikte en liep met de anderen naar buiten. Posthumus keek achterom naar het logo op hun sporttassen, en toen viel het kwartje. Het was een van de agenten die er op de avond van Zigs dood waren geweest, degene die de leiding had genomen toen Posthumus ze in het pension had binnengelaten. Natuurlijk. Het grote politiebureau IJtunnel was iets verderop. Maar toch vond hij het een verontrustend toeval. Posthumus liep naar de balie. Er stond een magere jongeman bij de kassa. Kaalgeschoren hoofd, kleine oortjes. Geen grammetje te veel van wat dan ook.


    ‘Welkom bij FitFast!’


    De woorden kwamen bijna uit hem gestuiterd.


    ‘Ik overweeg lid te worden,’ zei Posthumus. ‘Hebben jullie iets van een dagkaart, dat ik het een keer kan proberen?’


    ‘Nooit eerder hier geweest, dus?’


    Posthumus glimlachte vriendelijk. Misschien was dat inderdaad niet helemaal duidelijk geworden uit zijn aanvankelijke vraag.


    ‘Ik ken het hier van vroeger, maar het lijkt erop dat het nogal veranderd is,’ zei hij.


    ‘Als je het formulier invult, dan kun je één keer gratis naar binnen.’ De jongeman zwaaide met een vel papier.


    ‘Bedankt...’ zei Posthumus terwijl hij hem met zijn hoofd een beetje schuin bleef aankijken.


    ‘O, Pogo. Iedereen noemt me Pogo.’


    ‘Bedankt, Pogo.’


    De balie deed ook dienst als sapbar. Posthumus trok een kruk dichter bij de kassa, ging zitten en begon het formulier in te vullen.


    ‘Werk je hier al lang?’ vroeg hij tijdens het schrijven.


    ‘Een paar jaar,’ zei Pogo.


    Meteen de koe maar bij de horens vatten, dacht Posthumus. Het was het proberen waard.


    ‘Werkt Robbie hier nog?’ zei hij.


    Pogo draaide zich naar Posthumus en keek hem recht aan. ‘Robbie? Robbie Kok, bedoel je?’ zei hij. ‘Nee.’ Een van zijn onberispelijke wenkbrauwen ging een beetje omhoog. ‘Waarom moet je dat weten over Robbie? Hé, ben je misschien een journalist of zo?’


    Posthumus lachte. ‘Nee, nee, ik woon hier vlakbij,’ zei hij.


    Hij herinnerde zich de leeftijd van ‘Robbie K.’ uit het artikel in de Telegraaf en maakte een snelle rekensom.


    ‘Mijn zoon was bevriend met Robbie,’ zei hij. ‘Aardige jongen.’


    God, nu voelde hij zich echt oud. Pogo glimlachte.


    ‘Robbie is hier al een heel tijdje weg,’ zei hij. ‘Na alles wat er in de krant heeft gestaan, je weet wel, en zo...’


    ‘Dat met de sauna?’ zei Posthumus. ‘Ja, ik kan me voorstellen dat dat moeilijk voor hem is geweest.’


    Twee klerenkasten van kerels in trainingsbroek en bomberjack gaven de sleutels van hun locker af. Van de bezoekers van Henk’s waren er duidelijk nog een paar overgebleven. Posthumus hield even op met schrijven. ‘Robbie werd toch niet ontslagen, of wel?’ zei hij met een bezorgde blik. ‘Ik bedoel, het was per slot van rekening niet echt zijn schuld.’


    ‘Heel zeker niet! Hij was er zelf behoorlijk kapot van. En we hebben allemaal tegen de baas gezegd dat hij er niks aan kon doen en zo. Arme Robbie.’


    Pogo maakte zich duidelijk nog altijd druk over wat een hele kwestie was geweest, en misschien wel tot op heden was.


    ‘Ik neem aan dat hij wel weg móést, dan. Dat lijkt me ook niet echt fair,’ zei Posthumus.


    ‘Jah, vertel mij wat,’ zei Pogo.


    Posthumus ondertekende het formulier en gaf het aan Pogo terug. Nog maar een voorzichtige aansporing.


    ‘Je weet toch wat er werd gezegd?’


    ‘Ja, maar wat had Robbie kunnen doen, dat is de vraag. Alle sleutels waren ingeleverd, dus. Robbie zei dat hij de kleedkamers had gecontroleerd, en er hingen geen kleren of tassen of niks. Ik bedoel, oké, dus hij ging niet ín die verdomde sauna kijken. Waarom zou ie ook?’


    Posthumus schudde zijn hoofd.


    ‘Maar toch kreeg ie gedonder met de baas, dus,’ zei Pogo. ‘Eruit. Op staande voet, verdomme.’


    Een stel jonge vrouwen die aan het roddelen waren over een collega op kantoor, leverden hun sleutels in. Pogo nam Posthumus’ formulier aan en ging met een strak gezicht naar de computer naast de kassa. Posthumus had het gevoel dat Pogo zijn baas niet zo aardig vond.


    ‘Moet je horen,’ zei Posthumus. ‘Doe mij maar een aardbeien-bananensmoothie. Ik kan wel wat energie gebruiken voor ik begin.’


    Pogo liet het formulier op de balie liggen en kwam weer bij Posthumus staan. ‘We hebben ook energy-drankjes, als je wilt,’ zei hij, ‘of ik kan een proteïneshake maken. Voor de spieren.’ Hij knikte naar de plank met plompe plastic flessen, die werden gesierd met namen als Whey-In, PerfectPec en HiHunk.


    ‘Nee, doe maar gewoon een smoothie,’ zei Posthumus, een grimas onderdrukkend.


    Pogo liep naar het andere uiteinde van de balie om het fruit te pakken.


    ‘Dus die arme Robbie krijgt alle schuld,’ vervolgde Posthumus. ‘Zou iemand anders niet verantwoordelijk moeten zijn voor het afsluiten en zo? Was de baas er niet?’


    ‘Op zaterdagavond? Je maakt zeker een grapje. ’k Weet niet waarom we dan goddomme überhaupt opengaan. Er is bijna nooit iemand. Zeker later op de dag niet.’ Pogo deed het fruit in de sapcentrifuge en grijnsde naar Posthumus. ‘Iedereen die zijn lijf mooi en afgetraind houdt, gaat op zaterdagavond uit, toch?’


    Eventjes maakte de machine zo veel lawaai dat een gesprek niet mogelijk was. Posthumus keek op zijn telefoontje. Nog steeds geen antwoord op de ‘Wat is er gebeurd?’-berichten van daarvoor. Pogo gaf hem zijn drankje.


    ‘Robbie werd wel heel unfair behandeld. Vooral toen bleek dat het geen, je weet wel, ongeluk was...’ zei Posthumus.


    ‘Dat die kerel om zeep is geholpen, bedoel je?’ zei Pogo. Hij leunde over de balie naar Posthumus toe en ging zachter praten. ‘De gozer die het heeft gedaan kwam hier vaak. László heette hij. En hij wás die zaterdagavond hier binnen, zei Robbie. Heeft ie allemaal aan de politie verteld.’


    ‘Dus ze hebben hem gepakt?’ zei Posthumus. ‘Dan werd Robbie zeker wel een beetje een held?’


    ‘Ze kregen het niet rond, dus. Híj zei dat hij de hele avond bij zijn vriendin was. Niemand anders kon zeggen dat ze hem gezien hadden, dus was het Robbies woord tegen dat van hem. Maar hij zit toch, dus. László. Veilig achter slot en grendel nu. Niet dat dat hem tegenhoudt, hoor. Hij doet het allemaal gewoon via de telefoon. Met een mobieltje dat zijn cel werd binnengetoverd. Klotepooier. Sorry. Taalgebruik.’


    Er kwamen twee jonge mannen binnen, tieners of begin twintig. Binkerig, knap. Zonder iets te zeggen schoof Pogo een paar kluissleuteltjes naar hen toe. De jongste van de twee keek Posthumus in het voorbijgaan met een brutale blik aan. Posthumus nam nog een slok van zijn smoothie.


    ‘Is er dan niemand die Robbies verhaal kan bevestigen? Zijn er geen camerabeelden of zo?’ vroeg hij.


    Pogo lachte. ‘Hier? Je bent toch niet serieus, hè,’ zei hij. ‘De baas is een gierige klootzak. Allemaal nep. Daarbinnen in elk geval.’ Met een duim wees hij over zijn schouder naar de deur waarop fitnessruimtes stond. ‘Alleen maar om de klanten tevreden te stellen, alsof we hen de hele tijd nauwlettend in de gaten houden, voor het geval ze de pijp uitgaan op een loopband. Alleen deze hier werkt echt, haarscherpe opnamen van dichtbij om te voorkomen dat we uit de kassa jatten. Bovendien, László had machtige vrienden, begrijp je wat ik bedoel? En nog steeds. En nu zag ik op tv dat ze zeggen dat dat gekke wijf het heeft gedaan. Huh!’


    Pogo graaide het formulier van de balie en voerde de gegevens in de computer in, waarna de printer begon te zoemen. Pogo sprong weer in zijn professionele stand. ‘Ik heb je de gratis proefdagkaart gegeven. Als je vervolgens besluit bij FitFast te komen, krijg je tien procent korting op het inschrijfgeld, maar dan moet je je wel binnen een week aanmelden. Hier.’ Hij overhandigde Posthumus een felgeel a4’tje. ‘Hier staat alles in,’ zei Pogo.


    Posthumus wierp er een blik op. ‘Persoonlijk Welkom en Prijslijst,’ stond er. Posthumus trok even een gezicht. ‘Welkom bij FitFast pieter posthumus,’ ging het verder. Daarop volgde een lofzang op de apparatuur en voorzieningen van de sportschool, en een prijslijst. ‘Als je besluit om lid te worden, heb je een foto nodig voor de lidmaatschapskaart, maar dat kunnen we hier ook doen,’ zei Pogo.


    ‘En dan hoef ik alleen maar mijn kaart te laten zien als ik binnenkom en kan ik van alles gebruikmaken?’


    ‘Bingo! Behalve het solarium.’


    Posthumus dronk zijn smoothie op. ‘Had dat voor Robbie geen uitkomst kunnen bieden?’ vroeg hij. ‘Lidmaatschapskaarten, bedoel ik. Het wordt allemaal geregistreerd, toch?’


    Pogo knikte en klopte op een apparaatje naast de computer. ‘Magnetische strip,’ zei hij. ‘Controleert of je kaart nog geldig is. Maar sommige mensen hebben geen kaart. Vrienden van de baas, een paar van de ouwe clan die hier al jaren komt, zoals die twee die net binnenkwamen.’


    Posthumus keek hem vragend aan.


    ‘De baas heeft een escortservice. Zij mogen gratis naar binnen,’ zei Pogo op luide toon. ‘Veel plezier met je work-out.’


    Posthumus sprong van zijn kruk en pakte zijn sporttas. ‘Bedankt,’ zei hij, ‘en doe de groeten aan Robbie, als je hem nog ziet.’


    ‘Ik hoor bijna nooit meer iets van ‘m,’ zei Pogo. ‘Hij is pleite, heeft een nieuw nummer.’


    ‘Enig idee waar naartoe?’ vroeg Posthumus.


    ‘’k Weet het niet. Nieuwe baan. Ik geloof Duitsland.’


    Posthumus draaide zich weer naar de balie om. ‘Duitsland? Naar Berlijn soms?’


    ‘Geen idee. Maar hé, weet je zoon dat niet? Hoort hij nog weleens iets van Bobbo?’


    ‘Ik geloof het niet.’


    ‘Hoe heet hij? Ken ik hem?’


    Posthumus voelde een knoop in zijn maag. Dat had hij kunnen zien aankomen.


    ‘Willem,’ zei hij zonder aarzelen.


    Pogo wierp een blik op het computerscherm. ‘Willem Posthumus?’


    De knoop in Posthumus’ maag werd aangetrokken.


    Pogo schudde zijn hoofd. ‘Nope,’ zei hij.


    ‘Ik vraag het wel,’ zei Posthumus, waarna hij snel door de deur naar de fitness-ruimtes liep. ‘De kleedkamer voor de heren, de gang in, aan de linkerkant,’ riep Pogo hem na.


    Waarom had hij in godsnaam Willems naam zomaar gebruikt? Posthumus liep de gang door en ging door een klapdeur waarop het silhouet van een mannelijke gewichtheffer stond afgebeeld. Net toen hij dacht dat hij langzamerhand de hele geschiedenis met zijn broer had afgesloten. De afgelopen nacht had hij die droom weer gehad. Zig, de gevallen engel die op een of andere manier met Willem samenvloeide, stuiptrekkend, stervend op het natte asfalt.


    De kleedkamer dateerde duidelijk nog uit de tijd van Henk’s. Lang en smal, met kale muren en vochtplekken op de vloer. Aan de ene kant van het voorste gedeelte bevonden zich de kluisjes, aan de andere kant bankjes en kledinghaken. Een paar sporttassen die te groot waren voor de kluisjes, stonden onder de banken. En vervolgens een rij douches tegenover een paar wastafels. Posthumus hoorde dat er iemand onder de douche stond. De sauna was achterin, met de deur naar de ingang. Er zat glas in de deur, maar het licht erachter was gedempt. Posthumus zag amper iets en kon niet zeggen of er iemand in zat of niet. Het vensterglas bood sowieso slechts zicht op een klein gedeelte van de sauna. Hij liep langs de douches. Achter een van de klapdeurtjes wolkte stoom omhoog en Posthumus zag in het voorbijgaan een man met een dikke nek en harige schouders onder een kletterende straal water.


    Links van de sauna was een kleine afkoelruimte, waardoor de kleedkamer de vorm had van een stompe L. Bankjes en nog meer kledinghaken. Een oudere man hield zich met één hand aan een kledinghaak vast terwijl hij zich vooroverboog om met zijn andere hand zijn onderbroek aan te trekken. Zijn handdoek lag opgefrommeld op de grond en de pijpen van een broek bungelden uit een plastic supermarkttas naast hem. Aan de andere kant van de afkoelruimte hingen een handdoek en nog wat kleren aan haken, en onder het bankje stond een sporttas. Als Robbie alleen maar door de deur van de kleedkamer had gekeken en Toni Wojciechowski had zijn spullen hier in deze ruimte achtergelaten, dan had Robbie natuurlijk gedacht dat de kleedkamer leeg was. En vervolgens misschien niemand in de sauna gezien.


    De oude man draaide zich, nog steeds met één hand aan de kledinghaak, met een onvriendelijke blik naar hem om. Posthumus liep naar het andere eind van de ruimte, vond zijn locker en ging zitten om zijn schoenen uit te trekken. Hij moest in elk geval doen alsof hij een work-out deed. Het geklater van water hield op. Een man met een bierbuik kwam met veel kabaal de douche uit, liep naar de sauna en sloeg de deur achter zich dicht. Een paar tellen later stond hij weer buiten.


    ‘Stelletje eikels, ze zetten dat kloteding ook nooit aan! We betalen een smak geld en ze zetten dat kloteding nooit aan!’


    Nog nat van het douchen en met een handdoek die nauwelijks om zijn middel paste, stormde hij langs Posthumus en schreeuwde de gang in. ‘Pogo! Pogo!’


    ‘Zal ik even gaan?’ zei Posthumus. ‘Ik ben nog aangekleed.’


    Pogo haalde verontschuldigend zijn schouders op en kwam achter de balie vandaan. ‘Dat doet de baas,’ zei hij. ‘Tijdens de rustige periode tussen lunch en vijf uur zet hij de tijdklok uit, en wíj zitten elke keer met het gezeik. Ik loop wel even mee.’


    ‘Kun je het niet hier doen?’ vroeg Posthumus.


    ‘De schakelaar en alles zitten binnenin,’ zei Pogo. ‘De bekabeling is hier net spaghetti, door al die uitbreidingen en zo.’


    Ze liepen naar de kleedkamer. Posthumus ging terug om zich om te kleden voor zijn work-out. De man met de harige schouders vuurde een salvo aan beschuldigingen op Pogo af, die opgewekt weerwoord gaf. Daarna liep hij naar de sauna en opende de klep van een houten kastje dat naast de deur aan de wand bevestigd was. Posthumus zag een schakelaar en een paar flinke wijzerplaten. Thermostaat en tijdschakelaar, waarschijnlijk. Het viel hem op dat het hangslot, en het metalen deurbeslag spiksplinternieuw leken, terwijl de schakelkast net zo gehavend was als de rest van de kleedkamer.


    Posthumus was net zijn jasje in zijn kluisje aan het ophangen, toen zijn mobiel piepte. Een bericht van Cornelius. Posthumus las het, en toen hij even later weer langs de balie liep, zei hij in het voorbijgaan: ‘Pogo, het spijt me, maar denk je dat ik de proefles een andere keer kan doen? Ik moet ervandoor, er is iets tussen gekomen.’
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    Marty liet een kalfslever van de plank glijden, liep achteruit de koelcel uit en schopte de deur dicht. Hij keek over zijn schouder de winkel in. Zijn moeder was naar beneden gekomen. Tien over drie, het werd goddomme tijd. Kijken wat er in de kassa was gerold, natuurlijk. Hij zag haar knoestige vingers met felrood gelakte nagels op de kassatoetsen roffelen. Zo, nu was het háár beurt om naar die koe van Kester te luisteren. Hij had genoeg van dat mens, dat aan het mopperen was vanwege het feit dat ze niet meer bij De Dolle Hond naar binnen mocht. Domme zet van hun kant. Waarschijnlijk zou de omzet van de tent gehalveerd worden. Marty giechelde hees en drentelde naar de toonbank.


    ‘Ik bedoel, wie denkt ze wel dat ze is?’ zei Irene, zich nu tot Pia richtend. ‘Alleen maar omdat ik besloten heb om tegen de televisiekijker te zeggen wat ik denk. Niet dat het me wat kan schelen, hoor. Ze mag dat verdomde café van d’r houden, er zijn er nog genoeg in de stad.’


    ‘Dat mens is enorm humeurig,’ zei Pia. ‘Altijd al geweest. Heeft ze van haar moeder. Het waait wel weer over, maak je geen zorgen.’


    ‘O, ik ga er niet meer heen. Over mijn lijk. Uit principe! En ze heeft het me niet eens zelf verteld. Dat mocht die lieve Simon doen, toen ik er binnenwipte voor mijn middagopkikkertje. Die arme jongen voelde zich zó opgelaten.’


    ‘Hij vond het vast kicken,’ zei Marty terwijl hij de lever op het snijvlak neerkletste.


    ‘Sssst, nou,’ zei Irene. Pia zwaaide met de kassa-uitdraai met de dagomzet en perste haar lippen op elkaar alsof ze een citroen had ingeslikt.


    ‘Niet echt om te juichen,’ zei ze. Ze wendde zich tot Irene. ‘Ik weet niet wat ie aan het doen is als ik hier niet beneden ben. In elk geval geen vlees verkopen.’


    Marty ging de lever met een enorme schaar te lijf en bevrijdde hem van zijn vacuümverpakking. Wat moest hij goddomme dan doen? In zijn gestreepte schort de straat op gaan en de klanten naar binnen lokken?


    ‘Nog geen plakkie pastrami voor lunch,’ zei Pia. ‘Zelfs nog te beroerd om broodjes klaar te maken.’


    Irene begon op samenzweerderige toon zachter te praten. ‘Als je het mij vraagt, komt het omdat hij altijd een beetje chagrijnig is. Hij heeft niet die klantvriendelijkheid.’


    Hallo, dacht Marty. Ik sta hier, zo dichtbij dat ik die lelijke strot van je zó zou kunnen doorhalen. Hij sneed twee stukken lever af. Irene boog zich voorover en bekeek ze sceptisch.


    ‘Niet zoals zijn vader,’ zei ze, dit keer duidelijk tot hem zelf gericht.


    ‘God hebbe zijn ziel,’ zei Pia terwijl ze naar haar eigen weerkaatsing in de decoratieve spiegel achter de toonbank keek en met haar middelvinger een vlekje lippenstift wegveegde. ‘Ik zag jou gisteren op de buis schitteren, toen je vertelde hoe je over die Marloes dacht. Goed programma. “De Heks van de Wallen”, dat vond ik wel sterk.’ Ze liet een vreemd, onderdrukt lachje horen.


    ‘Je hebt het dus gezien? Da’s dan meer dan ik,’ zei Irene. ‘Die Anna liet hem uitzetten, net toen ik in beeld zou komen. Opgewonden standje dat ze is.’


    ‘Ze is bezig met een soort kruistocht om dat mens te redden,’ zei Pia. ‘Rita vertelde het me. Heilige Marloes de Onschuldige, Zielenredder.’


    Irene snoof. ‘We weten allemaal dat ze het gedaan heeft,’ zei ze. ‘Zo gek als een deur. En die tent van haar. Het is een schande! Al die maffe types die daar de hele tijd in- en uitlopen. In elk geval is dát afgelopen. Ze moeten haar achter slot en grendel zetten, als je het mij vraagt.’


    ‘Bemoeizieke ouwe taart,’ zei Marty, ‘altijd met haar neus in zaken die haar niet aangaan.’


    ‘Mijn god, het praat,’ zei Pia. Ze deed alsof ze heel verbaasd in zijn richting keek.


    ‘Nou, in elk geval heb je nog een greintje gezond verstand,’ zei Irene.


    Marty kwakte de plakken lever op de weegschaal. Zijn moeder mocht het verder alleen uitzoeken.


    ‘Ik ben weg,’ zei hij. Hij deed zijn schort af en liet het op de grond vallen.


    ‘Weg? Met dit weer. Waar naartoe?’ vroeg Pia.


    ‘Wég,’ zei Marty. ‘Mijn vrije middag, of niet dan?’ Hij wierp een blik op de klok. Hij was tweeëndertig, godallemachtig, kon ze hem niet eens met rust laten?


    Pia keek naar Irene en sloeg haar ogen op, pakte het schort van de grond en begon het op te vouwen. ‘Je zou denken dat hij zestien was, toch?’ zei ze. ‘Zoals ie zich gedraagt.’


    Marty ging naar boven om zijn jas te pakken. Het Kester-mens was met haar dikke reet op het bankje tegen de muur neergeploft. Die twee zouden waarschijnlijk de hele middag hier zitten, klanten of niet.


    ‘Het zou me niet verbazen als die Anna er zelf iets mee te maken had,’ zei ze. ‘En over haar zou ik ook nog wel een boekje open kunnen doen. Ze heeft iets met die magere muzikant uit de bar, zeker weten. Rita zegt dat ie getrouwd is en alles, met een zangeres. En dat ze nooit echt heeft gebroken met die Pieter Posthumus...’


    x x x


    Marty rilde even toen hij naar buiten ging. Het was nu al weken aan één stuk onder nul. Maar hij hoefde niet ver te lopen. Hij keek strak voor zich uit toen hij langs het raam van de slagerswinkel liep. Ze probeerde vast om zijn blik te vangen, om naar hem te kijken met die uitdrukking van ‘waar denk je dat je heen gaat’. Hij kocht ergens een puddingbroodje en at dat op terwijl hij tussen slenterende plukjes stonede toeristen in de Warmoesstraat laveerde. Zelfs met dit weer. Hartje winter.


    De lucht hing laag en was donker. Bijna overal brandde de neongevelverlichting, ook al was het nog middag. Toen hij bij een coffeeshop door een weedwolk liep, snoof Marty de lucht diep naar binnen, om vervolgens af te slaan en langs de zijkant van de Oude Kerk te lopen. Daarna schoot hij vanaf het kerkplein een donker straatje in, dat uitkwam op een wirwar van roodverlichte steegjes, een op zichzelf staande wereld, afgesloten, zelfs van de rest van de Wallen. Geen verkeer, geen winkels, geen bars, zelfs geen fietsers. Alleen maar een optocht van mannen die heen en weer drentelden langs de ramen.


    Marty liet zijn blik op kruishoogte langs de meisjes gaan. Hier en daar hoorde hij mompelgesprekken over de prijs. Er werd een deur geopend, een klant glipte naar buiten de straat op, gordijnen werden opengetrokken. Linksaf, en toen nog een keer linksaf. Een meisje keerde zich om en draaide met haar uitdagende achterwerk om een langslopende kerel te lokken. De ultieme wanhoopspoging, dacht Marty, maar de man was niet onder de indruk en liep door. In een van de donkere gangetjes die naar een doolhof van binnenhokjes leidde, ontstond ruzie. ‘Twintig euro! Ik zei twintig euro!’ schreeuwde een vrouw. Marty liep door. Hij wist waar hij heen ging. Hij liep een steegje in dat nauwelijks breder was dan een deur. Een van de meisjes tikte op het raam toen hij langsliep. Die zal wel nieuw zijn, dacht hij. De anderen herkenden hem en deden niet eens moeite om een vluchtige glimlach op hun gezicht te toveren. Een donker meisje met grote borsten zat te sms’en. Aan het eind van de doodlopende steeg stond op een muur geschilderd milord – bar – girls – live porn show – exotic & lap dancing, met een afbeelding van een vrouw in visnetkousen en een zilverkleurige hoge hoed op. De zaak leek gesloten, maar Marty wist beter. Hij duwde tegen de rode deur naast een zuil met ingelijste foto’s uit pornoblaadjes, verschoten en gekreukeld door het vocht. Binnen knikte de oude man achter het kaartjesloket dat hij door kon lopen naar de bar. Marty mompelde een groet. Waarom stonk het hier altijd naar verschaalde pis? Hij klopte op het stapeltje bankbiljetten in zijn zijzak. Vandaag had hij geld, hij was opgewonden, misschien zou hij wel een drankje kopen voor een van de meisjes.


    Er waren niet veel mensen. Het merendeel was mannen alleen. Sommigen met een meisje. Eén groepje jongemannen, arbeiders, zo leek het, bouwvakkers waarschijnlijk. Polen. Zoiets. Marty koos een tafeltje in de buurt van de dansvloer. Toeristen en mensen die zich ook maar een beetje van stand vonden, kwamen hier niet. Die gingen naar de grotere, chiquere gelegenheden aan de grachten. Hij keek om zich heen. Twee kerels uit het Midden-Oosten, leek het, die cola dronken, met tussen hen in een klein scharminkel met een doffe blik. Iemand lag, buiten westen of in slaap, met zijn hoofd op tafel. Het stel van middelbare leeftijd dat de live seksshow deed, stond in hun dagelijkse kloffie aan de bar. Waren net gekomen of gingen. Waarschijnlijk net aangekomen. Ze waren echt met elkaar getrouwd, had hij van iemand gehoord.


    ‘Martiee, wil je wat drinken?’


    Marty keek op. Het was blonde Barbara. Lange benen, grote tieten, echt een stoot. Volstrekt niet zijn type.


    ‘Een biertje,’ zei hij.


    ‘De baas zegt dat het van de zaak is, wat je maar wilt.’


    ‘Dan een whisky, een dubbele.’


    In een oogwenk was Barbara terug, met een fles, ijs en twee glazen.


    ‘De baas komt zo bij je zitten,’ zei ze. ‘In de tussentijd hebben we iets voor je. Iets nieuws.’ Ze wenkte terwijl ze inschonk, zette de fles neer en ging naar de twee oosters uitziende mannen.


    Marty leunde naar achteren en glimlachte. Er was tenminste iemand die hem op waarde schatte. Hij nam een flinke slok whisky. Dat noemde zich moeder. Zoals ze hem behandelde, godverdomme. Had ze altijd gedaan. Nooit goed, nooit goed genoeg. En die klootzak van een vader van ’m net zo, dát was het probleem. Maar hij zou haar weleens wat laten zien. De achtergrondmuziek viel abrupt stil, waarna gekleurde spotjes het podium verlichtten en er dreunende, Arabisch klinkende muziek uit een luidsprekerbox achter hem begon te knallen. Marty nam nog een slok whisky. Binnenkort zou ze echt iets hebben om met die koe van Kester over te roddelen. Ze zou nog wel eens zien. Hij stelde wel degelijk wat voor, had wat te vertellen in deze wereld. Dat bemoeizieke wijf van een Marloes Vermolen zou dat wel merken. Twee vliegen in één klap, was dat.


    Een klein tenger figuurtje, een beetje gekleed als in Duizend-en-één-nacht, stapte het podium op. Een sjaal met glinsterende metalen rondjes bedekte het onderste deel van haar gezicht, ze had blote voeten en een dunne satijnachtige band zat met een grote gouden broche over haar bijna platte borsten. Ze hief haar armen en begon aan een soort buikdans. Marty leunt naar achteren om te kijken, de stoel kraakte. De Kok toonde hier graag allerlei verschillende acts, soms try-outs voor de grotere gelegenheden die hij bezat. Of acts die bepaalde voorkeuren bedienden.


    De danseres kwam naar hem toe, terwijl haar smalle heupen wiegden als een weegschaal die in balans probeert te komen. Onder haar navel liep haar gladde huid af naar een paars bikinibroekje dat haar kleine kale kutje nauwelijks bedekte. Haar ogen boven de sjaal leken vochtig te zijn van de tranen en Marty merkte dat ze trilde.


    ‘Daar hou je wel van, hè?’


    Marty zette zijn glas met een klap neer.


    Voor een forse man als hij bewoog Henk de Kok zich behoorlijk snel.


    ‘Misschien kunnen we haar onderdeel van de deal maken. Helemaal voor jou,’ zei hij. Een droog lachje was de enige aanwijzing dat hij dat misschien als grapje had bedoeld. Marty zette zijn handen op tafel om uit zijn stoel overeind te komen. De tafel schommelde en het ijs rinkelde in de emmer.


    ‘Een paar uurtjes per week sportschool zou je geen kwaad doen. Zeg maar dat ik je gestuurd heb,’ zei De Kok.


    Weer dat droge lachje.


    ‘Kom!’


    Hij wees naar een tafeltje in de hoek. Moeizaam kwam Marty nu helemaal overeind en pakte zijn glas. De Kok knikte naar Barbara en vervolgens naar de fles op tafel. Ze pakte een dienblad bij de bar en kwam aanlopen. Marty aarzelde even en zette toen zijn glas weer neer. Hij leerde steeds bij. Hij volgde het voorbeeld van De Kok... Henk. Ze waren per slot van rekening partners. Of zouden het worden.


    De Kok ging voorop. Flattop-kapsel, zwart leren jasje, spijkerbroek. Gewoontjes, eigenlijk. Helemaal niet blits. Marty vroeg zich af waar hij zijn geld eigenlijk aan uitgaf. Al dat geld. Behalve deze had hij nog twee tenten, dan nog de sportschool, en bijna een derde van de ramen op de Wallen, zei men. En Marty had mogen zien hoeveel de ramen in het laatje brachten. De Kok ging zitten. Hij had een mannetje bij zich. Het mannetje zei niets. Bleef staan. Marty probeerde niet naar hem te kijken, te doen alsof hij er niet was. Ongedwongen als wat. Natuurlijk. Hij ging ook zitten. Barbara schonk de whisky in en ging weer weg.


    ‘Ter zake,’ zei De Kok. ‘Die junkie van je. Hij was gisteravond bij Crimebusters!, daar ben ik niet blij mee. Babbelen met de pers. Zeg dat ie dat niet moet doen.’


    ‘Ik... ik zal proberen of ik hem te pakken kan krijgen,’ zei Marty.


    Dit begon heel anders dan hij zich had voorgesteld.


    ‘Doe dat. Misschien heb ik nog een ander klusje voor hem.’


    Marty had geen idee waar Jelle Smits uithing. Shit.


    ‘Maar... nu wat aangenamere zaken,’ zei De Kok.


    Marty voelde zijn schouders ontspannen. Hij boog zich naar voren. De Kok legde zijn grote hand op zijn rug. ‘Die Vermolen. Het gaat niet langer dan een dag of twee, drie duren... ze wordt veroordeeld. Zo gauw zij eenmaal uit de weg is, kom jij in actie. Ik wil niet de kans lopen dat dat mens in hoger beroep vrijkomt.’


    Zijn whisky raakte hij niet aan. Hij schoof een visitekaartje over tafel naar Marty toe. ‘De naam van haar advocaat,’ zei hij. ‘Met niemand anders iets regelen. Doe het voorbereidende werk, maak een afspraak met haar, zij zal er wel voor zorgen dat dat mens tekent. Die plek is ideaal. Binnen zijn een heleboel kleine kamertjes, aan de straatkant niks. En die richting zullen de dingen nu op gaan, als de gemeenteraad haar zin krijgt. Die klootzakken bezorgen zelfs Henk de Kok hoofdpijn.’


    Panden opkopen en die veranderen in chique restaurants en trendy kledingzaken. Marty wist er alles van.


    ‘Er is altijd wel een manier,’ zei hij. Dat was de goede toon. Duidelijk.


    ‘En we moeten er snel bij zijn voor dat pand van Vermolen. We willen niet dat iemand anders een volmacht krijgt of zoiets. En dan de andere panden.’


    ‘Nog meer?’ Marty nam een slok whisky. Hij moest niet al te opgefokt lijken.


    ‘In elk geval nog twee. Mijn andere partners zitten in de stront. Op het moment dat je een of andere Egyptenaar of Hongaar ergens iets wilt laten kopen, heb je de gemeenteraad op je dak. En ze zitten de meeste van mijn holdings al op de nek. Maar jij, jij bent mijn man. Jij kunt alles. Echte Hollandse jongen, hier uit de buurt, wil een klein gezellig hotelletje openen en dan uitbreiden. Perfect. Precies waar ze op uit zijn.’


    ‘Hoe zit het met vergunningen en zo?’ zei Marty.


    ‘Zorg jij nou maar dat je die panden krijgt. En laat de gemeenteraad denken dat het allemaal koek en ei is, zodat zij het niet proberen te kopen. Of iemand anders. Laat de rest maar aan mij over.’


    De Kok stak zijn hand uit naar zijn mannetje.


    ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken,’ vervolgde hij. ‘We hebben een klein bv’tje voor je geregeld. Zo een waarbij je, als je het in kaart probeert te brengen, door de bomen het bos niet meer ziet. Uiteindelijk zullen ze het allemaal wel uitdokteren, maar dat zal ze de nodige tijd kosten en ik wil dat het dan inmiddels te laat is.’


    De Koks mannetje toverde een stapeltje papieren uit een plat leren koffertje.


    ‘Contracten, papieren van het bedrijf, dat soort zaken,’ zei De Kok. ‘Allemaal officieel en klip-en-klaar, mijn advocaat regelt het van nu af aan allemaal voor je.’ Hij klopte de papieren in een net stapeltje. ‘Ik heb er mijn krabbel al op gezet, waar dat nodig is,’ zei De Kok. ‘Maar daarna trek ik me terug. Voor wat Martin Jacobs Management betreft...’


    Een gevoel van trots welde in hem op...


    ‘Ik dacht al wel dat je dat leuk zou vinden. Voor wat Martin Jacobs Management betreft, jij bent de managing director, de pandeigenaar, alles.’ De Kok schoof de papieren over de tafel. ‘Ik wil dat dit vanavond geregeld wordt.’ Hij klopte Marty op de schouder. Het was donker in het hoekje. Marty keerde het bovenste stapeltje naar de dansvloer. Nog steeds niet genoeg licht, en het leek behoorlijk wat leeswerk. Misschien kon hij het beter mee naar huis nemen. Hij verschoof zijn achterwerk op de harde houten stoel.


    ‘Neem maar mee naar huis, neem maar mee naar huis. Zorg alleen dat ik ze voor morgen terug heb,’ zei De Kok. ‘Je kunt me beter maar niet vertrouwen, weet je. Ik heb een héél erg slechte reputatie!’


    Weer dat droge lachje. Marty lachte mee. Hij leunde naar achteren in zijn stoel, zodat er schaduw over zijn gezicht viel. Hij wilde niet dat De Kok het zweet zag dat hij op zijn voorhoofd voelde prikken. De Koks mannetje verplaatste zijn gewicht naar zijn andere voet. Wat maakte het ook uit. Wie begreep die zooi sowieso? En hij zou echt geen nee zeggen. Niet nu.


    ‘Ik ben er zeker van dat het allemaal in orde is,’ zei hij. Zo cool als wat. ‘Zoals je zei, alles is al geregeld. En als je het allemaal voor morgen terug moet hebben...’ Hij pakte de pen aan die De Kok hem aanbood. ‘Zeg maar waar.’


    Een paar minuten later schudden ze elkaar de hand. De Kok liep weg en knikte naar Barbara en de kerels uit het Midden-Oosten. Marty schonk zichzelf nog een whisky in. Misschien zou hij zijn moeder wel dwingen om de slagerij te verkopen. Om zijn huurder te worden. Dat zou een goeie zijn. Hij glimlachte. De muziek was opgehouden. De kleine buikdanseres kwam op hem af gelopen.

  


  [image: ]



  
    9


    Posthumus zette zijn sporttas op de grond en toen hij die met één voet onder de tafel schoof, schoot de pijn door zijn knie. Het was een klassiek Amsterdams ongelukje geweest. Hij fietste te snel over een grachtenbrug en gleed vervolgens in de bocht weg op het ijs. Het soort fout dat je één keer maakt en dan nooit meer. Zoals met je voorwiel in een tramspoor bekneld raken of je sleutels in het water laten vallen als je op een brug je fiets van het slot haalt. Posthumus had ze jaren geleden alle drie al afgewerkt, maar vandaag was hij er niet bij geweest met zijn hoofd omdat hij dacht aan wat Pogo op de sportschool had gezegd. En omdat hij zich afvroeg waarom Cornelius zo opgewonden was.


    ‘Alleen maar een koffie graag,’ zei hij tegen het meisje van de bediening.


    Ze keek hem beleefd verbaasd aan en stopte haar blocnote weg.


    ‘Voorlopig althans,’ zei hij. ‘Ik wacht op een vriend.’


    Er kwamen mensen van overal uit de stad hierheen voor de taart. Had Cornelius daarom deze gelegenheid uitgekozen? Vast niet. Het leek een vreemde keuze. Om hem heen zaten voornamelijk vrouwen te praten bij donkere punten chocoladetaart of platte gebakjes met daarbovenop mooi geglazuurd fruit. Even bijkomen na een ontspannen middag in het Rijksmuseum, waarschijnlijk, of het aflopen van de galeries en antiekwinkels om de hoek. Elegant. Veel op maat gemaakt tweed, mohair, een enkele ingetogen parelketting. Posthumus schoof de tas verder uit het zicht. Hij keek op zijn mobieltje. Niet beschadigd bij de val, godzijdank. En eindelijk een bericht van Anna.


    Alles ok, maak je geen zorgen. Meer dan ok. Heel druk geweest. Geen tijd gehad om haar te vermoorden. Ax


    Met een x zelfs. Ze was vast in een goeie stemming. Anna was niet zo scheutig met haar kusjes. Posthumus zuchtte en sloot het bericht. Bijna halfvier. Waar bleef die vent?


    Cornelius kwam naar binnen wervelen; de lange jas die hij bij de begrafenis had gedragen, was nu vochtig en zat onder de sneeuw. Hij hing hem aan een van de overvolle haken bij de deur, keek wazig om zich heen, liep Posthumus straal voorbij, glimlachte toen en kwam naar hem toe.


    ‘Excuses, waarde Charon, excuses,’ zei hij terwijl hij ging zitten. ‘Nederig vraag ik uw goedgunstige pardon. Opgehouden in het Rijks. We hadden daar kunnen afspreken, als er nog een café was geweest.’


    ‘Breek me de bek niet open over eindeloze museumrenovaties,’ zei Posthumus terwijl hij zijn arm hief alsof hij een klap moest afweren. ‘Het Rijks?’


    ‘Vertel ik je zo. Alles op z’n tijd.’


    De koffie van Posthumus werd gebracht.


    ‘Voor mij graag hetzelfde,’ zei Cornelius. ‘Geen taart.’


    Posthumus zag een glanzende Sachertorte voorbijkomen.


    ‘En, wat is al die opwinding?’ vroeg hij.


    ‘De korte versie is dat ik meer schilderijen van Zig heb gevonden,’ zei Cornelius.


    ‘Nu al? Geweldig, man! Waar?’


    Cornelius stak zijn hand omhoog. Hij had die blik die hij vertoonde wanneer hij een grap maakte die niemand anders begreep.


    ‘De langere versie begint in de galerie van Floris de Wit in de Jordaan.’


    Cornelius vertelde dat Floris het ermee eens was geweest dat Zigs schilderijen imitaties waren van het schilderij op Schiphol.


    ‘Wat hij daar doet is dat het doek speels verwijst naar fotografie,’ zei Cornelius, ‘speelt met het idee van het moment. Dus die “twee minuten” zijn belangrijk voor onze jongeman, een moment dat de dingen de ene of de andere kant opgaan.’


    ‘Wat bedoel je precies?’


    ‘Je weet wel, zoals die films waarin als een personage de trein nog wel haalt, er een serie gebeurtenissen volgt, en als hij hem mist, er compleet iets anders gebeurt. Het leven totaal anders wordt.’


    Posthumus was niet overtuigd.


    ‘Meer in het algemeen,’ vervolgde Cornelius, ‘zou je kunnen zeggen dat het schilderij speelt met het concept tijd. Of vergankelijkheid. Wat betekenisvol kan zijn, omdat onze jonge kunstenaar zijn werk nogal curieus heeft gedateerd. Heb je dat gemerkt?’


    Posthumus schudde zijn hoofd.


    ‘Nou, misschien zijn het geen data,’ zei Cornelius. ‘Of liever gezegd, het zijn data in de toekomst. Maar ze staan op de twee schilderijen die je me hebt gepingd, aan de voorkant waar de signering had kunnen staan, en ook op die andere.’


    ‘Die andere...’ zei Posthumus.


    ‘Waarde Charon, betracht geduld!’ zei Cornelius. ‘Floris heeft een collega-galeriehouder gebeld, ene Carla Spiers, die iets te maken had met de kunstenaars die bij het Schiphol-project betrokken waren. Ze kon zich nog een jongeman herinneren, een buitenlander die haar een paar jaar terug had opgespoord, gedreven door financiële problemen. Hij was op zoek naar een galerie. Een bescheiden portfolio, slechts een of twee schilderijen, Carla was niet geïnteresseerd. Zei dat de schilderijen niet origineel genoeg waren, maar ze vond het een aardige jongen, een “engel”, dacht dat hij vaardig was, en bracht hem in contact met een vriend die schilderles geeft. Floris stelde dat Zigs techniek verbeterd was tussen De Staalmeesters en de Vermeer.


    ‘Cornélius, de andere schilderijen!’


    ‘Rustig aan, waarde Charon. Je wilt te snel gaan. Wie weet welke stap op het traject je de verlichting zal brengen.’


    ‘Je bent onverbeterlijk.’ Posthumus grijnsde naar hem, haalde zijn schouders op, nam een slok koffie en leunde achterover in zijn stoel. ‘Oké, ik luister,’ zei hij. ‘Maar kunnen we het bij de hoogtepunten van de reis houden?’


    ‘Goed dan,’ zei Cornelius. ‘Schilderdocent herinnert het zich. De jongeman is inderdaad Zig. Neemt lessen. Wordt beter. Aanzienlijk. Maar zijn productie is laag. En hij wijkt niet af van zijn idee-fixe. Schildert niets anders dan varianten op het Schiphol-thema.’


    ‘Zoals?’


    Cornelius keek Posthumus over de rand van zijn bril aan en ging door. ‘Is geobsedeerd om zo veel mogelijk mensen zijn schilderijen te laten zien. Wil ze niet verkopen, maar wil ze ook niet houden. Wil dat ze onder de mensen zijn. Schilderdocent brengt hem in contact met de sbk.’


    ‘Ik dacht dat die was opgeheven toen de subsidies voor kunstenaars werden afgeschaft,’ zei Posthumus.


    ‘Helemaal niet. Ze verspreidt de werken die die arme zielen in ruil voor hun dagelijks brood inleveren niet meer, maar is nog wel een kunstuitleen. En voilà!’


    Cornelius toverde een iPad tevoorschijn uit de dunne leren etui waar hij die ochtend op de begrafenis zijn gedicht in had opgeborgen.


    ‘Verbazingwekkend, nietwaar?’ zei hij terwijl hij de tablet tussen zijn duim en wijsvinger hield. ‘Het nieuwste van het nieuwste, flinterdun. Een van de voordelen van het vaderschap. Lukas is amper elf, maar hij heeft me al gedegen geïnstrueerd over wat te kopen, en natuurlijk kan hij beter met het ding omgaan dan ik. Maar voorlopig is niet meer dan de minimumvaardigheid vereist. Ik heb dit van hun website gedownload. Kijk.’


    Posthumus boog zich naar voren.


    ‘Nog twee,’ zei Cornelius. ‘Nog een Rembrandt. Het Joodse Bruidje, maar Zig laat haar een beetje meer reageren op de aanraking van haar man. Zie je? Ze draait zich naar hem om, kijkt op naar zijn gezicht. Op het origineel is dat niet zo. Twee minuten later. De tweede kostte wat meer speurwerk. Reden waarom ik laat was. Het heet De Bataviase opperkoopman Pieter Cnoll en zijn gezin. Het belangrijkste wat opvalt is dat op het origineel die twee honden niet aan het vechten zijn, maar dat er een in de armen van het meisje wordt gewiegd, naar beneden kijkt en op het punt staat om te springen. Ook hier weer: twee minuten later.’


    Hij gaf Posthumus de tablet.


    ‘Uitzonderlijk,’ zei Posthumus.


    ‘De Staalmeesters stond niet op de website,’ zei Cornelius. ‘Geregistreerd als uitgeleend, maar niet teruggebracht. Zoals we weten. En er is er nog een uitgeleend. Het lijkt erop dat de sbk de wens van onze jonge Zig vervulde en de schilderijen zo breed mogelijk verspreidde. Ze lenen niet alleen uit aan privépersonen, maar ook aan bedrijven, de gemeente, openbare gelegenheden...’ De glimlach die voorzichtig aan de mondhoeken van Cornelius trok, veranderde in een grote grijns. ‘En,’ vervolgde hij terwijl hij over de schouder van Posthumus keek, ‘aan een bepaalde patisserie.’


    ‘Je bedoelt?’


    Posthumus volgde Cornelius’ blik. Aan de achterwand van het café hing een stilleven. Niet bijzonder goed uitgevoerd. Hij had er bij het binnenkomen amper aandacht aan besteed.


    ‘Ik stel me voor dat iemand het op grappige wijze gepast vond, hier in de schaduw van het Rijks, en met al dat fruit,’ zei Cornelius. ‘Ik denk niet dat de Oude Meesters zoetigheden deden. Ik dacht dat een nader kijkje onze ontmoeting wat meer op smaak zou kunnen brengen.’


    ‘Ik vroeg me al af waarom je hier wilde afspreken,’ zei Posthumus. ‘Hoe ben je erachter gekomen dat het hier hangt?’


    ‘Ze deden niet al te moeilijk om het me te vertellen, want het is een openbare instelling. Maar ik moest wel mijn snelle babbel inzetten en Floris’ naam oneigenlijk gebruiken. Een kleine tentoonstelling uit mijn duim zuigen. Kom! Ik heb in het Rijks een ansichtkaart van het origineel gekocht. Laten we eens kijken.’


    Hij stond op en liep naar het schilderij toe. Toen Posthumus opstond, schoot er opnieuw een felle pijnscheut door zijn knie.


    Posthumus voelde zich net een ondeugende schooljongen toen ze met zijn tweeën, excuses mompelend, pal achter de oudere dame aan het tafeltje onder het schilderij gingen staan. Ze zei geen woord, perste haar lippen op elkaar en gaf, met een air van hooghartigheid, geen millimeter toe. Cornelius boog zijn hoofd lichtjes naar haar en negeerde haar vervolgens volkomen.


    ‘Het gaat, maar lang niet zo goed als de andere,’ zei Cornelius.


    ‘Nou ja, het was ook een beetje ambitieus van Zig om een stilleven te proberen,’ zei Posthumus. ‘Naïef, bijna, vooral als hij geen opleiding had. Kunstenaars gebruikten stillevens om echt uit te pakken met hun vaardigheden. Met verschillende texturen, oppervlakken en dat soort dingen. Dat heeft hij totaal niet.’


    ‘Ik zou zeggen dat het een van zijn eerste is,’ zei Cornelius. ‘En dat nu is intrigerend...’ Hij wees naar de rechterbenedenhoek van het schilderij. ‘Kijk, 2011,’ zei hij. ‘Het laagste getal tot nu toe, en als het een datum is, dan is het de enige die niet in de toekomst ligt.’


    De oudere dame snoof hoorbaar; ze gaf nog steeds geen centimeter toe. Ze bracht een vorkje met slagroomtaart naar haar mond en ging daarmee rakelings langs de mouw van Cornelius’ jasje.


    ‘Maar hoe pas je het twee-minuten-principe in godsnaam toe op een stilleven?’ zei Cornelius. Hij hield de ansichtkaart ter vergelijking omhoog. ‘Er ontbreekt een bord,’ zei hij.


    ‘Natuurlijk!’ zei Posthumus. Hij wees naar een halvemaanvorm onder aan het doek. Die regenachtige middagen met de koffietafelboeken van zijn vader, zijn eerste lessen kunst. Hij kon de stem van zijn vader bijna horen, vriendelijk uitleggend.


    ‘Vaak stond er een bord vooraan op het schilderij, op het uiterste randje van de tafel,’ zei Posthumus. ‘Het gaf de suggestie van diepte, van echtheid, alsof je het moest vastgrijpen. Kijk, hier is het bord eraf gevallen.’


    ‘En er ontbreken wat appels in de schaal,’ zei Cornelius, ‘en er ligt meer afval op tafel.’ Hij liet Posthumus de kaart zien. Er waren een paar gekraakte notenschillen aan het hoopje op het tafelkleed van het origineel toegevoegd. De vrouw over wie ze heen hingen, zette haar kopje met een klap neer.


    ‘Het spijt ons zeer,’ zei Posthumus, ‘we zijn wel heel erg onbeschoft.’


    De blik die ze hem ten antwoord gaf, bevestigde dat dat vaststond. Posthumus legde een hand op Cornelius’ arm en knikte dat ze terug moesten gaan naar hun tafel.


    ‘Dat daar beneden lijkt een datum, toch?’ zei Posthumus toen ze weer gingen zitten. ‘En je zegt dat de andere iets vergelijkbaars hebben? Dat is me niet opgevallen toen ik de foto’s bekeek.’


    ‘Niks voor Charon om een detail over het hoofd te zien.’


    ‘Ik neem aan dat ik naar het grotere plaatje keek,’ zei Posthumus.


    Cornelius keek hem fronsend aan over de rand van zijn hoornen montuur.


    ‘De Staalmeesters, 2012, Het Joodse Bruidje, 2013, “Het gezin Cnoll”, 2014 en de Vermeer uit Zigs kamer, 2015,’ zei hij.


    ‘Zo, een of andere reeks. Serienummers, misschien. Of, als we ervan uitgaan dat het data zijn, dan een afwijkende jaartelling ?’


    ‘Geen die ik ken,’ zei Cornelius. ‘Niet joods, niet islamitisch en het verschil tussen juliaans en gregoriaans is slechts een paar weken.’


    ‘Merel zei dat De Nachtwacht in 2005 op Schiphol was. Ze weet het nog, ze reisde toen veel,’ zei Posthumus. ‘Dus er zal er vast geen vóór hebben gezeten. En dat was ongeveer de tijd dat Zig naar Amsterdam kwam. Dus toen is hij begonnen. Vijf schilderijen... net niet één per jaar, als dat een soort van reeks is. Misschien missen we er nog steeds een paar.’


    ‘Op een of andere manier denk ik dat dit alles is,’ zei Cornelius. ‘Door wat Carla Spiers en de schilderdocent zeiden over Zigs lage productie. En bij de sbk is in ieder geval niets meer.’


    Posthumus zuchtte. ‘En wat hebben wij hier allemaal aan?’ vroeg hij. ‘In verband met Marloes, bedoel ik.’


    ‘Ik herhaal wat ik vanochtend stelde, waarde heer,’ zei Cornelius. ‘Er ligt een reden ten grondslag aan deze schilderijen. Het gaat niet om het wanneer maar om het waarom, niet om wanneer Zig is begonnen met schilderen, maar om wat voor een reden. En waarom nou juist dít schilderij? Dat is de weg die we moeten bewandelen.’


    ‘Ik moet nadenken,’ zei Posthumus.


    ‘En ik,’ zei Cornelius terwijl hij op zijn horloge keek en opsprong uit zijn stoel, ‘moet gaan! Ik moet Lukas ophalen!’ Haastig graaide hij zijn spullen bij elkaar. ‘Jij met je schilderijen,’ zei hij. ‘Ik ben de tijd helemaal vergeten.’


    Posthumus keek op zijn eigen horloge. ‘Ik zie Anna later, in De Dolle Hond, om alles te bespreken,’ zei hij. ‘Denk je dat je er ook bij kunt zijn?’


    ‘Ik zal het proberen,’ zei Cornelius. ‘Het hangt ervan af hoe laat Gabrielle van haar werk komt. En in welke stemming.’


    Hij was al op weg naar de deur.


    Posthumus schoof de lege koffiekopjes naar één kant van de tafel, tegen de muur, en veegde toen wat geknoeide suiker en melkpoeder op een hoopje. Hij staarde een tijdje naar de koffiekopjes, terwijl er een kleine rimpel tussen zijn wenkbrauwen verscheen, en toen tikte hij met zijn wijsvinger tegen de twee oortjes, tot de kopjes in dezelfde richting stonden. Daarna legde hij de koffielepeltjes parallel.


    ‘Had u nog iets gewild?’


    Met knipperende ogen keek Posthumus op naar de serveerster.


    ‘Hm, ja,’ zei hij. ‘Ik had graag nog een koffie... en een stuk Sachertorte.’


    Hij tastte in zijn jaszak, haalde een pen en een notitieblokje tevoorschijn, en begon een lijst te maken. Terwijl hij de Sachertorte verslond, liet hij het notitieblokje opengeslagen voor zich liggen, waarna hij een hele tijd keek naar wat hij had opgeschreven.


    1—2011—Stilleven


    2—2012—De Staalmeesters


    3—2013—Het Joodse Bruidje


    4—2014—Gezin Cnoll


    5—2015—Vermeer


    Het was duidelijk een reeks. En Posthumus kon zich niet aan de indruk onttrekken dat de getallen, zoals hij samen met Cornelius had bedacht, data waren, in plaats van alleen maar getallen in een reeks. Waarom was dat? Omdat ze op de plek stonden waar normaal gesproken een ondertekening stond? Omdat er recente jaartallen bij waren, 2011, 2012? Hij haalde zijn schouders op en tikte met de punt van zijn gebaksvorkje tegen de rand van het bordje. Eén, twee, drie, vier, vijf. Afgaand op wat Cornelius had gezegd, was het heel goed mogelijk dat één schilderij per jaar het ritme van Zigs productie was geweest. Dus, stel dat de getallen data waren, of verwezen naar data. Hoe verhielden die zich dan tot de werkelijkheid? De datum waar hij zeker van was, was die op de Vermeer die zich in Zigs kamer had bevonden toen hij werd vermoord. Hij nam de laatste hap taart, trok het notitieblokje naar zich toe en paste zijn lijst aan, andersom te werk gaand.


    1—2011—2007—Stilleven


    2—2012—2008—De Staalmeesters


    3—2013—2009—Het Joodse Bruidje


    4—2014—2010—Gezin Cnoll


    5—2015—2011—Vermeer


    Vervolgens vroeg hij om de rekening.


    Het Zuiderbad, dát zou hij gaan doen. Het was hier maar vijf minuten vandaan, en zijn zwembroek zat in zijn sporttas. Een flink stuk zwemmen voordat hij naar De Dolle Hond ging, dat zou zijn hoofd weer helder maken. En misschien deed het zijn knie ook wel goed.


    Op en neer zwemmend en de banen tellend, kreeg hij een ingeving.

  


  [image: ]



  
    10


    Posthumus hing zijn sporttas over zijn schouder en opende de voordeur. Lekker zwemmen bezorgde hem altijd een opkikker. Een bonus. Alsof je de dag opnieuw begon, er twee dagen in een zaten. Vooral met een warme douche na afloop. Het leek zijn knie in elk geval goed te hebben gedaan. En zijn gedachten op gang te hebben gebracht. Hij raapte de post en de krant van de deurmat en ging snel de steile trap naar zijn woning op. Toen hij langs Gusta’s deur kwam, hoorde hij die achter zich opengaan.


    ‘Pakje voor je!’


    Posthumus draaide zich om. Hij glimlachte zwakjes, eigenlijk was hij niet in de stemming voor Gusta.


    ‘Ik moest ervoor tekenen,’ zei Gusta terwijl ze gebaarde dat hij moest binnenkomen. ‘Ik was net een glaasje wijn aan het inschenken.’


    ‘Sorry, Gusta, maar ik heb op dit moment een heleboel te doen...’ Hij maakte zijn zin niet af. Gusta liep al naar binnen, in een werveling van zijde. Hij liep achter haar aan en snoof de vertrouwde geur op van talkpoeder en tabak die uit haar woning kwam. Er lag een gevoerde envelop op tafel, daarnaast stonden twee wijnglazen. Gusta schonk het tweede al in.


    ‘Nee, nee Gusta, ik kan niet, sorry. Ik moet zo echt weer weg,’ zei hij.


    Posthumus wist haar halverwege tegen te houden, stootte met zijn glas het hare aan om te toosten maar bleef staan, alsof het een cocktailparty was.


    Gusta wierp een blik op de envelop. ‘Er staat op dat er een boek en een pen in zitten,’ zei ze. ‘Geschenk, uit Amerika.’ Ze zei nog net niet ‘moet je het niet openmaken’, maar hij wist dat hij er niet onderuit kon. Het was de snelste manier om weg te komen. En als hij het niet zou doen, zou ze later waarschijnlijk een smoesje verzinnen om naar boven te komen.


    ‘Is het wat ik denk dat het is?’ vroeg ze.


    Posthumus glimlachte en trok de envelop open. Hij had geen idee van wat Gusta dacht dat het was. En zelf had hij ook geen flauw vermoeden. Hij haalde een dun boekje uit de envelop. De pen, die ook weer in papier gewikkeld was, viel op tafel. Zonder enige terughoudendheid pakte Gusta hem en haalde het papier eraf. Posthumus bekeek het boek en voelde een brok in zijn keel. The Collected Poems of Bart Hooft. Gusta had een prachtige gelakte vulpen in haar hand liggen, zwart en goudgevlekt, met aan één kant een paradijsvogel afgebeeld.


    ‘Het is ’m toch?’ zei ze. ‘Het is de Namiki die je me van de zomer op een foto hebt laten zien.’


    Posthumus sloeg zijn blik op maar gaf geen antwoord. Hij keek weer naar het boek. Er zat een handgeschreven brief in het omslag.


    ‘Heb je énig idee wat dit waard is?’ zei Gusta, terwijl de pen in haar hand lag.


    Posthumus knikte. ‘Vaag.’


    ‘Vaag! Vaag, minstens tien ruggen, en hij zegt vaag.’


    Gusta richtte zich tot de hemel, alsof ze smeekte om hulp voor haar krankzinnige buurman.


    Posthumus las de brief.


    Geachte Pieter Posthumus,


    Zoals u ziet, heb ik uw suggestie gevolgd en een keuze uit Barts gedichten gepubliceerd. Het is een kleine oplage, in eigen beheer gedrukt via een contact op de universiteit, maar ik ben er zeker van dat u het ermee eens bent dat het een mooi boekje is geworden. Barts moeder en ik zouden u graag willen bedanken – van harte – voor de vele moeite die u heeft gedaan om ons op te sporen, en dat u ervoor gezorgd heeft dat Bart niet helemaal in volstrekte anonimiteit van deze aarde is verdwenen.


    Ook al was het nieuws dat u ons bracht het droevigste dat ouders kunnen krijgen, op een of andere manier voelden we ons door uw inspanningen herenigd met onze zoon. Dat betekent meer voor ons dan woorden kunnen uitdrukken. We hopen dat u, als nogal inadequate uitdrukking van dankbaarheid, niet alleen een exemplaar van Barts boek wilt accepteren, maar ook de pen die zo belangrijk was bij uw zoektocht naar ons.


    Met zeer toegenegen groet,


    Jan en Nathalie Hooft


    Posthumus dronk zijn glas leeg, bedankte Gusta, heroverde de pen en met een vluchtig excuus voor zijn onbeleefdheid ging hij naar boven naar zijn eigen woning. Terwijl hij de deur van het slot deed, wierp hij een blik op de krantenkoppen. ‘De Heks van de Wallen’. Ook zij deden het. Hij pruttelde geërgerd, gooide de post en de kranten op de eettafel, legde Barts gedichten neer met de pen er zorgvuldig naast en liep naar de badkamer om zijn natte handdoek en zwembroek op te hangen. Daarna ging hij weer naar beneden en zette de televisie aan.


    Marloes weer. Een vreselijke foto van haar waarop ze er verwilderd en agressief uitzag, met daarvoor iemand die praatte over de zitting van gisteren en vooruitliep op wat ze morgen voor de rechtbank zou gaan verklaren. Posthumus zette het geluid uit. Om welke reden werd de verbeelding van het publiek zo aangesproken door deze zaak? Er was zonder meer iets wellustigs aan alle ophef in de media. Kwam het wellicht doordat een vrouw werd beschuldigd van zulke gewelddadige moorden? Nou ja, goed, de dood van Toni was niet gewelddadig, maar het was wel afschuwelijk. Het waren al die verschrikkelijke dingen bij elkaar. Tel daar Amsterdam bij op en de manier waarop de rest van het land de hoofdstad graag zag, plus de Wallen en een pension voor verschoppelingen en randfiguren, en je had een giftig mengsel. En in het centrum van dat alles: Marloes.


    Posthumus bladerde de krant door die op tafel lag. De sensatiezucht van programma’s als Crimebusters! was tot daaraantoe, maar hij kon niet geloven dat zelfs een respectabele krant haar al veroordeeld leek te hebben. Op een van de binnenpagina’s nam een columnist een wat genuanceerdere positie in, maar zelfs hij dacht dat de zaak al klip-en-klaar was. Bij hem draaide het om het psychiatrisch rapport van Marloes dat de balans naar een ‘schuldig’-oordeel had doen overhellen, en hij sprak zich uit voor een korte celstraf en vervolgens tbs. Zo’n beetje wat Anna had voorspeld. En, zoals ze de vorige avond had gezegd, in geval van Marloes betekende dat de sleutel weggooien – beschuldigd worden van pathologische ontkenning, omdat ze ontkende het gedaan te hebben, en van verstoorde relaties met mannen. Tja, wat kon je ervan zeggen? Marloes en mannen. Marloes en de wereld in het algemeen. Maar maf zijn betekende nog niet zonder meer dat je een moordenaar was. Niet zonder meer.


    Posthumus legde de krant neer en liep naar het raam. De gracht was dichtgevroren. Een vader stond over zijn dochter gebogen terwijl die haar eerste wankele slagen op de schaats maakte. De eerste stapjes, weer helemaal overnieuw. Posthumus legde zijn beide handen op de muur langs de bovenkant van het raam en boog zich ietwat naar voren, alsof hij hing, met zijn gezicht bijna tegen het glas. En hijzelf? Wat geloofde híj eigenlijk? Instinctief, en met bijna al zijn ratio, zag hij Marloes er niet toe in staat om die jongens vermoord te hebben. Maar een deel van hem, een heel klein deel, had zich – de avond dat ze was gearresteerd – afgevraagd: hééft ze het gedaan? Dat was de kiem van het vermoeden dat, hoezeer hij het ook probeerde te negeren, er wel iets van waar moest zijn, anders hadden ze haar niet gearresteerd. Het vleugje twijfel aan Marloes’ onschuld, alleen maar omdat ze onder verdenking stond. Maar had niet iedereen dat, tot op zekere hoogte?


    Posthumus dwong zichzelf weg te gaan bij het raam en liep de kamer weer in. Anna niet, leek het. Hij wierp een blik op de televisie. Er werd nog meer sneeuw voorspeld. Hij kon maar beter lopend naar De Dolle Hond gaan. Anna koesterde een onvoorwaardelijk vertrouwen in Marloes. Maar dat bereikte dan ook het niveau van een soort religieus geloof in haar onschuld. Anna had hem de taak gegeven om te bewijzen dat haar blinde vertrouwen terecht was. En hij had twee dagen om dat te doen. Hij pakte zijn jas, deed het licht uit en nadat hij de deur op slot had gedaan, ging hij de trap af.


    Toen hij de hoek van de Nieuwebrugsteeg omging, dacht hij dat hij Merel voor hem naar De Dolle Hond zag lopen.


    ‘Merel?’


    Met haar gezicht begraven in een felgekleurde wollen sjaal draaide ze zich naar hem om. ‘PP!’


    ‘Wat een verrassing om jou hier te zien,’ zei hij.


    ‘Het is werk, eigenlijk. Ik wilde even met Anna praten. Ik ga hier in de buurt uit eten, dus ik dacht: ik loop even langs in plaats van het via de telefoon te doen.’


    Hij kwam bij haar staan. ‘Weinig kans op dit moment, zou ik zeggen. Ze wordt helemaal opgeslokt door dat gedoe met Marloes. Waar gaat het over?’


    Merel haakte haar arm door de zijne. ‘Eigenlijk een soort spin-off daarvan. De krant heeft me gevraagd om een inside-verhaal over Marloes te maken. Ze weten dat ik contacten heb en ik denk dat ze wilden dat ik met sappige roddel kwam, maar dat was ik niet van plan. Gelukkig heb ik nog wat in te brengen na het aivd-verhaal.’


    Posthumus glimlachte naar zijn nicht. Haar verhaal van die zomer, dat de klok had geluid over een agent van de geheime dienst die gevaarlijk buiten zijn boekje ging en een agent-provocateur in een terroristische cel liet infiltreren, was groot nieuws geweest, met flinke gevolgen – officiële onderzoeken, de agent ontslagen, de Amsterdamse Cel vrijgelaten.


    ‘Dus heb ik iets anders voorgesteld, een lastige onderneming,’ vervolgde Merel. ‘Het kostte me heel wat gepraat, en ik heb zo’n beetje al mijn krediet verspeeld, maar uiteindelijk ben ik erin geslaagd om ze zover te krijgen me in plaats daarvan een stuk te laten schrijven over families die al generaties lang op de Wallen wonen. Nette ondernemingen. Marloes moest er natuurlijk bij zijn, en Anna, als ze instemt, en ik dacht ook aan de Kesters. Ik wilde Anna vragen of ze nog andere suggesties had.’


    ‘De familie Jacobs, van de slagerij, misschien? Zoveel zijn het er niet.’


    ‘Daar gaat het nu net om. Een uitstervend ras, je kunt ze op de vingers van één hand tellen, zo’n soort invalshoek.’


    ‘Nu alles in het bezit is van louche zakenlieden en stromannen, bedoel je.’


    ‘Precies. Ik zal het een actueel tintje moeten geven door het te koppelen aan de pogingen van de gemeente om panden van stromannen te kopen en het aanzicht van de Wallen te veranderen, maar het gaat me vooral om de human interest invalshoek.’


    ‘En je hoofdredacteur kon zich daarin vinden?’


    ‘Min of meer. Ik moet me nog steeds een beetje op Marloes concentreren, maar misschien kan ik er iets in verwerken van wat ze met dat pension beoogde, in plaats van al die stront die ze nu over zich heen krijgt.’


    ‘Je weet dat Anna me heeft overgehaald om te helpen?’ zei Posthumus. ‘Om boven water te krijgen wat er echt is gebeurd.’


    ‘Beetje laat, of niet dan?’


    ‘Niet als we snel te werk gaan. We zullen met iets nieuws moeten komen, iets overtuigends, voordat ze tbs om haar oren krijgt. In dat geval wordt het heel erg moeilijk.’


    ‘En?’


    ‘Er is een heleboel wat niet klopt. Ik heb wat denkwerk gedaan, vandaag hier en daar wat rondgevraagd. In het begin heb ik me wat terughoudend opgesteld, omdat... nou ja, je weet wel. Ik vond dat ik er wel genoeg een puinhoop van had gemaakt. Maar nu Anna het me vroeg...’


    Merel onderbrak hem. ‘Zeg nou niet dat je eigenlijk niet wilde! Dat is precies wat je de hele tijd juist wél wilde,’ zei ze.


    Posthumus lachte. ‘Nou ja, dit keer kunnen we in elk geval iemand uit de penarie helpen in plaats van erin, zoals ik dat in ons geval heb weten te doen,’ zei hij.


    ‘Hoor je me klagen?’ zei Merel. ‘Uiteindelijk heb ik mijn grote verhaal, ook al heb jij het leven inderdaad een beetje, hoe zal ik het zeggen, bewogen gemaakt.’


    ‘En er is iets goeds uit voortgekomen,’ zei Posthumus.


    Hij vertelde Merel over Barts gedichten en de pen die hij cadeau had gekregen.


    ‘Zo, moet je het bekijken,’ zei ze, ‘niet slecht.’


    Ze waren bij de deur gekomen. Merels toon werd wat serieuzer. ‘Aissa heeft van zich laten horen.’


    ‘En? Nog nieuws over Najib? Hoe is het met iedereen, hoe is het met Mohammed?’


    Posthumus voelde zich een beetje schuldig dat hij geen contact had gehouden met Mohammed, nadat zijn pogingen om klaarheid te brengen in het mysterie rond de dood van Mohammeds jonge neef Amir zoveel ophef hadden veroorzaakt. Hij had gebeld, maar Mohammed had niet opgenomen of teruggebeld. Niet dat Posthumus hem dat kwalijk nam – zijn zoon Najib was verdwenen, het gezin uit elkaar gevallen. Dat was allemaal niet zijn schuld, maar hij was ervan overtuigd dat Mohammed hem er op een of andere manier verantwoordelijk voor hield. ‘Ik vertel het je wel als we binnen zijn,’ zei Merel terwijl ze de deur opendeed.


    Simon, niet Anna achter de bar. Er was bijna niemand.


    ‘Anna is boven met een of andere gozer,’ zei Simon terwijl ze hun jassen ophingen. ‘De hele middag al.’


    Posthumus fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie is ‘t?’


    ‘Geen idee. Snelle gozer in een pak.’


    Simon dook naar beneden om wat flessen weg te zetten.


    ‘Ik ga wel even snel naar boven om te zeggen dat we er zijn,’ zei Posthumus.


    ‘Ze zei dat ze om zes uur weer beneden zou zijn,’ zei Simon, die zijn hoofd weer boven de bar uitstak. Posthumus liep naar deur die naar de bovenwoning leidde. Merel legde een hand op zijn arm. ‘Misschien kunnen we beter even wachten,’ zei ze.


    ‘Ik moet eigenlijk weten of ze vandaag al stukken uit Marloes’ dossier heeft weten te regelen. Misschien is ze die nu wel aan het doornemen. Ik zou erbij moeten zijn om haar te helpen.’


    Hij wist dat dat niet de echte reden was.


    ‘Er is later nog genoeg tijd om die papieren door te nemen,’ zei Merel. ‘Laten we iets drinken.’


    Posthumus aarzelde. Wie was die gozer in pak?


    ‘We hoeven vast niet zo lang te wachten,’ zei Merel. ‘Kom op, geef me twintig minuten quality time met mijn oom.’


    ‘Het gebruikelijke?’ vroeg Simon van achter de bar.


    Merel ging voor naar een tafeltje bij de haard.


    ‘Nee, ik denk dat ik maar een rode neem,’ zei Posthumus.


    ‘Voor mij ook,’ zei Merel, die ging zitten en naar mevrouw Ping knikte, die zoals altijd op haar post achter de fruitmachine zat.


    ‘Is een Italiaanse goed?’ vroeg Simon.


    ‘Zolang het maar geen Merlot is,’ zei Posthumus, en hij ging bij zijn nicht zitten.


    ‘Ze betekent nog steeds heel veel voor je, of niet?’ zei Merel.


    Posthumus keek haar even aan. ‘We kennen elkaar al jaren. Decennia.’


    Hij ging niet verder.


    ‘Op grond van onze vrouwengesprekken zou ik zeggen dat snelle jongens in pak niet haar type zijn,’ zei Merel. ‘Ze heeft nogal een wild randje, onze Anna.’


    ‘Vertel mij wat,’ zei Posthumus. ‘Dat heb ik jaren geleden al ontdekt.’


    Met een zuur gezicht wierp hij een blik op het podium in de hoek. ‘Vooral musici,’ zei hij. ‘Zelfs als die X-Men-stripboeken lezen.’


    ‘Dus ze heeft iets met Paul?’ zei Merel.


    Posthumus antwoordde niet maar leunde achterover, terwijl Simon met de drankjes aankwam.


    ‘Is...’ Merel aarzelde even en ging toen verder met haar vraag. ‘Is Paul getrouwd?’ vroeg ze Posthumus.


    ‘Paul. Neuh,’ zei Simon terwijl hij zich vooroverboog en twee bierviltjes op tafel legde. ‘Maar wel geweest.’


    Merel keek opgelucht. Ze leek het niet erg te vinden dat Simon zich in hun gesprek mengde.


    ‘Met die zangeres, Sarah Lindberg?’ vervolgde Simon. Hij zette de twee glazen wijn neer.


    ‘Die is goed,’ zei Merel lachend. ‘Dat zou pas wat zijn. Sarah Lindberg unplugged at De Dolle Hond.’


    ‘Weinig kans,’ zei Simon. ‘Een van de andere jongens in de band, die heeft het al eens geprobeerd, snap je, het voorgesteld. Absoluut veto van Paul.’ Simon ging zachter praten, op vertrouwelijke toon. ‘Hij baalt een beetje, je weet wel, dat zij het gemaakt heeft en hij niet, snap je?’ zei hij. ‘Hoe dan ook, ik geloof dat ze niet eens meer met elkaar praten.’


    ‘Het is alleen dat toen ik Irene Kester belde,’ zei Merel, ‘zij beweerde dat...’


    ‘Dat mens!’ zei Simon met een lachje. ‘Het zal wel dat ze dat beweerde. Die kan alleen maar vuilspuiten. Hoe dan ook, ze komt hier niet meer binnen. Met ingang van vandaag.’


    ‘In De Dolle Hond?’ zei Posthumus grinnikend. ‘Goed gedaan, Anna!’


    Alsof het zo moest zijn, won mevrouw Ping op dat moment.


    Posthumus hief zijn glas en knikte een proost naar Merel, terwijl Simon terugging naar de bar.


    ‘Maar wat zei je toen we naar binnen gingen,’ zei hij. ‘Aissa?’


    ‘Ze belde,’ zei Merel. ‘Ik had een paar boodschappen achtergelaten, maar ik wilde haar niet dwingen. Ik had de hoop al bijna opgegeven. Maar daar was ze opeens, aan de telefoon.’


    ‘En?’


    ‘Nou, het was niet makkelijk. Ik bedoel, eerst vertel ik haar dat haar vriendje een moordenaar is, vervolgens schrijf ik een stuk waarin ik laat zien dat hij een agent-provocateur was, niet echt een goed recept voor een vriendschap.’


    ‘Het zou een ingrediënt voor een heel hechte vriendschap kunnen zijn, als jullie met elkaar zouden praten.’


    ‘Nou, we hebben een afspraak voor in het weekend, dus we zullen wel zien.’


    ‘En de rest van de familie, hoe is ’t daarmee?’ zei Posthumus. ‘Mohammed? Haar moeder? Hebben ze iets van Najib gehoord?’


    ‘Ze hebben een brief gekregen, een paar weken nadat hij is verdwenen, verzonden vanuit Pakistan, zonder adres. Hij zit in een madrassa. Ahmed Bassir, de andere uit die groep die is verdwenen, die is daar ook. Dat is alles wat ze weten.’


    Ze zwegen beiden.


    ‘Dus dan klopt het misschien toch,’ zei Posthumus na een tijdje. ‘Er is een of andere terroristische connectie. Helemaal naar Pakistan, zonder contactadres? Klinkt alsof het een soort trainingskamp zou kunnen zijn.’


    Merel haalde haar schouders op. ‘Mohammed is helemaal overstuur,’ zei ze. ‘Haar moeder ook. Aissa... ze klonk alleen maar boos, maar misschien wilde ze niet over de telefoon praten. Hoe dan ook, we hebben het er zondag wel over.’


    Merel nam een slok wijn. ‘Anna is weer beneden gekomen,’ zei ze.


    Posthumus draaide zich om in zijn stoel. Anna kwam vanuit de woning door de deur, met voor zich uit een jongeman in een donker pak. Bij de deur van het café schudden ze elkaar de hand. Posthumus voelde de spieren in zijn nek een beetje ontspannen.


    ‘Maar, alsjeblief, onthou dat dat allemaal volstrekt off the record was,’ zei de man.


    ‘Hoe dan ook, bedankt,’ zei Anna.


    ‘Graag gedaan.’


    Anna kwam naar hen toe. ‘Merel! Wat een verrassing. En PP,’ zei ze. Ze boog zich over hem heen en sloeg haar armen om zijn nek. Hij leunde naar achteren tegen haar aan.


    ‘Wat ik jullie allemaal te vertellen heb!’ zei ze. ‘Dat was de advocaat over wie ik het al had, degene die ik gisteren bij het proces ontmoet heb, Marc van Tilburg. Echt een aardige vent, en als je hem zo ziet zou je het niet zeggen, maar hij is ook een new wave-fan. Ik heb hem hierheen gelokt met mijn vinylverzameling.’


    ‘Wil je mijn postzegelverzameling zien?’ zei Posthumus.


    Anna gaf hem een vriendelijk tikje om de oren.


    ‘De ware reden dat hij kwam was dat hij niet kan geloven hoe totaal waardeloos de advocaat van Marloes is geweest, en hij wilde helpen,’ zei ze. ‘Ik mag niets vertellen van wat hij gezegd heeft, daar was hij heel stellig in. Hij wilde zich in het openbaar niet negatief uitlaten over een collega of zich bemoeien met andermans zaak, dus hij zei steeds dat het om advies van een vriend ging, niet om een professionele mening. Maar hij heeft heel erg goed geholpen met de papieren.’


    ‘We wilden naar boven komen,’ zei Posthumus.


    ‘Maar goed dat jullie dat niet hebben gedaan, hij zou waarschijnlijk zijn mond niet meer open hebben gedaan. Maar misschien kunnen we nu allemaal naar boven gaan.’ Ze draaide zich naar de bar om. ‘Simon, Simon, allerliefste Simon, nog een uurtje of twee, zou dat lukken?’


    ‘Echt niet, sorry,’ zei Simon. ‘Ik ben al veel te laat. Ik moet nu echt gaan. Ik had er al een uur geleden moeten zijn.’


    Anna keek teleurgesteld. ‘Maakt niet uit. In elk geval bedankt dat je op het laatste moment kon komen,’ zei ze. Ze richtte zich weer tot Merel en Posthumus. ‘Zullen we dan maar aan de bar gaan zitten?’ zei ze. ‘Ik ga wel even naar boven om de spullen te pakken.’


    Posthumus nam zijn glas en stond op, waarna hij naar de bar ging. Buiten op straat liep, in een werveling van sneeuwvlokken, een bekende verschijning langs het raam. Hij stopte bij de deur. Posthumus knikte naar Merel. ‘Dit is een goeie voor je,’ zei hij toen Marty Jacobs het café binnenkwam.


    x x x


    Het was rustig in De Dolle Hond. Vanwege het weer waren de meeste mensen thuisgebleven. Posthumus zat op zijn favoriete plek aan de bar, op de kruk die hij altijd koos als hij zomaar even binnenwipte om een praatje met Anna te maken, daar waar de toog de muur raakte, onder de verzameling oude medailles, speldjes en badges. Voor hem lag een deel van de stapel papieren die Anna mee had genomen van de advocaat van Marloes; op een kruk naast hem lagen de papieren die hij al had doorgekeken. Nogal een tijdrovende klus. Anna had stennis geschopt toen de advocate niet op hun afspraak was verschenen, liet haar via de assistente toestemming geven, en koeioneerde het meisje toen zozeer dat ze veel meer fotokopieerde dan waarschijnlijk de bedoeling van de advocate was geweest. Anna kon als het nodig was als een furie tekeergaan.


    ‘Kan ik de rest van die pasta invriezen, PP?’ Anna veegde de bar naast hem schoon. Posthumus had in de kleine keuken achter in de bar snel iets voor hen beiden klaargemaakt, zoals hij weleens deed. Ze hadden gegeten terwijl Anna hem vertelde over haar bezoek aan Marloes, en hij bracht haar op de hoogte van wat hij op de sportschool te weten was gekomen.


    ‘Invriezen moet wel kunnen,’ zei hij. ‘Wil Merel echt niets?’


    Hij keek naar de andere kant van de ruimte, waar Merel in een hoek nog steeds met Marty Jacobs zat te praten.


    ‘Ze zegt dat ze uit eten gaat,’ zei Anna.


    ‘Inderdaad, een eetafspraak, daar had ze het al over.’


    ‘Ik help haar wel met het artikel, natuurlijk. Vooral om ervoor te zorgen dat het allemaal klopt over Marloes. Alleen niet vanavond. De pasta was heerlijk, trouwens,’ zei Anna.


    Een soort Siciliaanse saus. Wat hij in het keukenkastje had aangetroffen. Tomaten, kappertjes, rozijnen, amandelen, ansjovis, en dat alles in de blender. Fusilli. In twintig minuten klaar. Waarom sommige mensen zeiden dat ze geen tijd hadden om te koken, begreep hij niet.


    ‘Je zou de rest koud als salade kunnen eten, het blijft wel een tijdje goed in de koelkast,’ zei Posthumus.


    Hij pakte het volgende vel. Het obductierapport.


    ‘Maar ik zorg er wel voor, als ik hiermee klaar ben,’ vervolgde hij. ‘Moet ik je even helpen met de keuken?’


    Het was een zootje geweest, met overal dozen die hoog tegen de muren stonden opgestapeld.


    ‘Dat zou hier allemaal niet moeten staan, dat weet ik,’ zei Anna. ‘Maar vanmiddag werden er snacks afgeleverd, en Simon heeft een heleboel ingeslagen. Hij zoekt het morgen allemaal wel voor me uit, maak je geen zorgen. Maar op dit moment zijn er belangrijkere dingen.’ Ze keek naar de stapel papieren. ‘Hoe ver ben je gekomen?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben nu bij het obductierapport van Zig,’ zei Posthumus.


    ‘Weer zoiets,’ zei Anna. ‘De advocate van Marloes had haar eigen deskundige moeten oproepen om daar vraagtekens bij te zetten, om te kijken of Zigs verwondingen op een andere manier kunnen zijn toegebracht. Marc zegt dat ze om een volledige reconstructie van de toedracht had moeten vragen, om aan te tonen dat het niet zo kan zijn gebeurd als de officier van justitie stelt.’


    ‘En dat heeft ze niet gedaan?’


    ‘Ze heeft geen reet gedaan,’ zei Anna.


    Ze spreidde de stapel papieren voor Posthumus op de toog uit. ‘Zie je?’ zei ze. ‘Helemaal schoon. Zo noemde Marc ze, “schoon”. Geen potloodstreepje, geen post-it, geen marker. Ze heeft er nauwelijks naar gekeken. Marc zei dat er op stukken die een advocaat écht had doorgenomen, onderstrepingen zouden moeten staan, aantekeningen, iets.’


    Posthumus klopte de papieren in een keurig stapeltje.


    ‘En het lijkt erop dat ze niet eens de moeite heeft genomen om vragen te stellen bij wat die getuige allemaal zei, de vriend van Tina, hoe heet ie ook weer?’ zei Anna.


    Posthumus pakte een van de vellen die hij op de kruk naast hem had gelegd. ‘Jelle Smits,’ zei hij. Even had hij het beeld voor ogen. Het magere mannetje, gisteravond op televisie bij Crimebusters! Een bekend gezicht. Maar niet een van de degenen die op de avond van Zigs dood op de overloop waren geweest.


    ‘Ze is niet eens naar het verhoor van Smits bij de rechter-commissaris gegaan,’ vervolgde Anna. ‘En Tina werd helemaal niet opgeroepen. Daar had ze een verzoek toe kunnen indienen.’


    Posthumus speelde met het doosje paperclips dat hij van boven had meegenomen en liet het tussen zijn duim en wijsvinger ronddraaien, als een vierkant wiel, een kwartslag per keer.


    ‘Misschien zouden we moeten proberen om hen te spreken te krijgen,’ zei hij.


    ‘Hoe? Ik heb geen idee waar Tina uithangt.’


    ‘Heeft ze niks gezegd, toen je het pension moest sluiten?’


    ‘Ze was al vertrokken. Ze smeerde ’m een dag of twee nadat Marloes werd gearresteerd, zonder de huur te betalen, laat staan een adres achter te laten.’


    Anna sloeg haar blik neer en veegde met haar vlakke hand een vlekje water van de bar. ‘Nu Marloes niet meer voor haar zorgt, is ze waarschijnlijk weer terug aan het werk gegaan,’ zei ze.


    ‘Achter het raam?’ vroeg Posthumus.


    ‘Ik weet het niet, misschien zelfs wel op straat, zo’n meisje als zij,’ zei Anna. ‘Dat is waar Marloes haar heeft opgeraapt. Daarvoor had ze achter het raam gezeten. Een van die echt afschuwelijke steegjes in de buurt van de Oude Kerk, zei Marloes. Maar op een keer was er een vechtpartij, drugs of zoiets, ik weet het niet. Ze werd eruit gegooid, of ze ging ervandoor, ik kan het me niet meer herinneren.’


    ‘En die Jelle Smits?’ Hij keek weer naar de getuigenverklaring. ‘Hij zegt dat hij bij Tina op de kamer was, dat hij geschreeuw en gebonk hoorde, en toen hij een paar minuten later naar buiten kwam, zag hij Marloes de trap af rennen. Op het moment zelf vond hij het niet verdacht, maar toen hij de volgende dag hoorde dat er een moord was gepleegd, stapte hij naar de politie.’


    Posthumus sloeg zijn blik op naar Anna.


    ‘Maar jij zei dat er iemand naar beneden rende toen we boven waren. Hij, denk je?’


    ‘Zou kunnen. Ze blijven dat interview maar uitzenden op televisie. Ik ben er tamelijk zeker van dat hij het was. Maar het was zo’n chaos, ik heb alleen maar een glimp opgevangen. Ik probeerde Marloes te helpen, wij waren de laatsten die boven kwamen, ik kon het niet echt goed zien. Het is moeilijk om het met zekerheid te zeggen.’


    Posthumus hield op het paperclipdoosje rond te draaien. De voetstappen die op de trap roffelden. Dat had hij gehoord. Vreemd. Een stoot adrenaline, misschien, die alles zo helder, zo scherp maakte. Indrukken, voornamelijk, maar afzonderlijk, duidelijk, in zijn geheugen geëtst. In gedachten reconstrueerde hij de scène, stelde zichzelf bij Zigs deur op, ging terug naar het moment dat hij vanaf de straat de trap op ging, en vervolgens naar het moment dat hij Zigs lichaam aanraakte. Het licht, de geuren, de geluiden. De hele groep die na hem de trap op bonkte. De overloop. De ademhaling van iemand pal achter hem, de hand die tegen zijn rug duwde. ‘Jij bent het gewend.’ Zig. Het bloed. Al dat bloed. Iemand die kokhalsde. En iemand die de trap weer af rende. Maar dat was het, hij had het gehoord. Hij keek Anna strak aan.


    ‘Waar stond jij?’ vroeg hij. Hij wist wat het antwoord was. Hij zag haar voor zich, met haar armen om Marloes.


    ‘Achter iedereen op de overloop, pal achter jou.’


    ‘En hoezo kon je niet goed zien wie het was?’


    ‘Hij ging achter me langs en rende toen de trap af.’


    ‘Precies.’


    ‘Precies?’


    ‘Je kunt de trap vanaf dat gedeelte van de overloop niet zien. Behalve misschien de eerste twee treden, en daarna maakt de trap een bocht en verdwijnt sowieso helemaal uit het zicht... Als deze Smits net uit Tina’s kamer kwam, zoals hij beweert, dan kon hij Marloes helemaal de trap niet af zien rennen, en...’ Posthumus legde het doosje paperclips met een klap neer. ‘Als hij Marloes op de overloop zag,’ vervolgde hij, ‘dan lijkt het me niet dat hij op haar gelet heeft, omdat zijn aandacht helemaal gericht moet zijn geweest op de scène die zich direct tegenover hem ontvouwde, want hij kwam Tina’s deur uit. Van het lichaam van Zig op bed, en de kamer die helemaal onder het bloed zat. Zigs deur was open toen ik op de overloop kwam.’


    Posthumus legde zijn beide handen plat op de bar en leunde naar achter op de kruk. ‘Dus óf Smits is weggegaan op het moment dat hij beweert, en dan moet hij het lichaam van Zig hebben gezien en moeten we vragen waarom hij toen wegging, of hij was de hele tijd in Tina’s kamer en hij was ook de persoon die jij zag weggaan,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, zijn verhaal klopt niet.’


    ‘Denk je dat hij het heeft gedaan en haar erin probeert te luizen?’ vroeg Anna. Ze leunde voorover over de bar, haar ogen glansden. Even maar.


    ‘Sorry, wacht even,’ zei Posthumus. ‘Het zou kunnen dat...’ Hij weifelde even en koos zijn woorden zorgvuldig, ‘...degene die het gedaan heeft, daarna de deur heeft gesloten.’


    ‘Maar hoe kan het dan dat hij open was toen jij daar aankwam?’ vroeg Anna.


    ‘Marloes kan hem open hebben gedaan toen ze Zig ging halen om iets te komen drinken,’ zei Posthumus.


    Anna ging weer rechtstaan, pakte een doek en begon glazen op te poetsen.


    Posthumus fronste zijn voorhoofd. Waarom was hij ervan uitgegaan dat de deur de hele tijd open was geweest? Hij draaide zich naar de kruk naast hem en haalde er de twee verklaringen vanaf die Marloes tegenover de politie had gedaan.


    ‘Maar hoe het ook zit,’ zei hij tegen Anna, ‘het is twijfelachtig dat Smits iemand op de trap had kunnen herkennen, in ieder geval niet vanaf de deur van Tina’s kamer. We moeten hem zien te vinden.’ Hij liep Marloes’ verklaringen door, de ene van vrijdagavond, de tweede, iets coherenter, van zaterdagochtend.


    ‘Mijn god, er zit geen enkele lijn in,’ zei hij. ‘Ze was helemaal van de kaart.’ Hij las hardop. ‘We moeten opruimen. Ik moet opruimen. Het is belangrijk dat de kamer wordt opgeruimd... zo veel bloed. Dat vind ik niet prettig, zo veel bloed.’ Hij sloeg de bladzijde om. ‘Zig slaapt nu. Slaapt alleen maar. Een engel. Ik zong vroeger.’


    Anna draaide zich om.


    ‘Je zult moeten beamen, Tijgertje, ze klinkt wel een beetje getikt,’ zei Posthumus. Hij sprak zacht. Hij had zijn koosnaampje voor Anna jaren niet gebruikt. Ze draaide zich om om hem aan te kijken. Woest.


    ‘Getikt, maf, niet goed snik! Gebruik dat soort woorden niet!’ zei ze. ‘Dat heeft ze haar hele leven al gehad, dat is het probleem. Snap je dat niet? Oké, er zit geen enkele lijn in als ze praat. Die avond was het erger omdat ze bang en overstuur was, maar ze is altijd zo geweest. Misschien is het een vorm van adhd, maar ze is niet gék. Maar daar springen ze bovenop, dat ze niet goed snik zou zijn. Ze verdraaien alles. Ze zeggen dat ze problemen heeft met mannen. Natuurlijk heeft ze die. Vroeger lachten de jongens haar uit, haar vader was een klootzak. Maar is ze daarom een moordenaar? Zoals vanochtend, dan heeft ze het er maar over dat mensen achter haar rug praten. Dus dan is ze opeens paranoïde? Maar het is waar. Pia, Irene, iedereen, ze doen het ook echt. En bij de rechtbank kijken ze naar haar en ze kijken naar de lijken en ze denken, nou, er is niet veel bewijs, en we zien ook niet echt een motief, dus misschien is ze gek. Dus laten ze haar psychiatrisch onderzoeken. En de zielenknijpers kijken naar haar vreemde gedrag, dan bezien ze de misdaden en zeggen, nou, ze is op het randje, maar iemand die dat heeft gedaan, moet wel gek zijn. Dus is ze gek. En dan komt ze weer terug bij de rechter en daar zeggen ze, ah, ze is gek, dus ze moet het wel gedaan hebben. Het is catch 22, twee keer! En wat gebeurt er? Ze ontkent het. Steeds weer, steeds weer, omdat ze het niet heeft gedaan. En wat gebeurt er wanneer ze het ontkent en blijft zeggen dat ze onschuldig is? Ze zeggen dat de eerste stap op weg naar genezing is om toe te geven wat je hebt gedaan, en dat ze nog steeds in de ontkenningsfase zit. Je weet dat je onschuldig bent, dus je denkt dat het systeem je beschermt, maar dat is niet zo, het naait je!’


    Anna zette haar glas met een klap neer en stormde vanuit de bar de kleine keuken in. Posthumus hoorde de deur naar de binnenplaats dichtslaan terwijl de klapdeur naar de keuken nog heen en weer zwaaide. Er klonk gemompel in het café. Merel kwam aanlopen.


    ‘Alles goed?’


    ‘Het kómt wel weer goed,’ zei Posthumus. ‘Maak je geen zorgen, ga maar terug naar Marty.’


    ‘We zijn bijna klaar. Ik zal nog even naar hem toe gaan en netjes afscheid nemen.’


    Merel ging weer terug naar het tafeltje. Er kwamen twee nieuwe klanten binnen die bij de bar stonden te wachten. Posthumus liep achter de bar om om hen te bedienen. Marty ging weg. Posthumus knikte naar hem en kreeg een boze blik als reactie. Merel kwam terug en ging op de kruk zitten die Posthumus had vrijgehouden.


    ‘Vreemd figuur,’ zei ze.


    ‘Wie, Marty?’


    ‘Bijzonder tevreden met zichzelf,’ zei Merel. ‘Hij had het de hele tijd over grootse plannen, een nieuw zakenavontuur, maar hij wilde niet zeggen wat het was. En toen werd hij opeens heel chagrijnig. Hij lijkt echt de pik te hebben op zijn moeder, ik had het gevoel dat ik met een tiener sprak. Maar ik heb heel wat aardige achtergrondinformatie over hier opgroeien.’


    Merel zweeg. Anna was weer binnengekomen. Ze liep van achter naar Posthumus toe en raakte zijn elleboog aan. ‘Het was een beetje koud buiten,’ zei ze.


    Posthumus gaf een kneepje in haar arm. ‘Ik geloof dat ik net twee van je klanten jarennegentigprijzen voor hun biertjes heb laten betalen,’ zei hij. ‘Ze leken in elk geval heel tevreden.’ Hij liep van achter de bar terug naar zijn kruk.


    Merel stond op om te vertrekken. ‘Ik moet ervandoor,’ zei ze. ‘Ik wil degene met wie ik ga eten niet laten wachten. Bij de Grand, zelfs!’


    ‘Je kiest ze goed uit,’ zei Anna.


    Merel sloeg haar armen over haar borst en deed een paar overdreven catwalkstappen, alsof ze een bontmantel showde. Vervolgens lachte ze. ‘Werk, helaas,’ zei ze.


    ‘We hebben het nog wel een keer over je artikel,’ zei Anna.


    ‘Als je morgen even tijd kunt vrij maken, dat zou geweldig zijn,’ zei Merel. ‘Morgenmiddag ben ik in de buurt om een paar van de anderen te interviewen. Maar als het niet lukt, is vrijdag of in het weekend ook prima.’


    ‘Laten we bellen,’ zei Anna.


    ‘Bijna vergeten!’ zei Merel. ‘Kan ik afrekenen? Whisky’s. Dure meneer, die Marty.’


    Anna stond rustig te wachten terwijl Posthumus en Merel elkaar vluchtig op de wang kusten. Toen Merel weg was, bleef Anna even zwijgen. Vervolgens zei ze: ‘Sorry van dat allemaal daarnet. Het is alleen dat...’


    ‘Ik weet het.’


    ‘En het is nog zoiets wat de advocate van Marloes had moeten doen,’ zei Anna, ‘haar eigen deskundige bij de zitting oproepen om vraagtekens te zetten bij het psychiatrisch rapport.’


    ‘En dat heeft ze niet gedaan?’


    ‘Het lijkt van niet, en nu is het te laat.’


    Er viel weer een stilte.


    ‘De deur van Zig,’ zei Posthumus na een tijdje. ‘Hij stond open. Of in elk geval was dat zo toen Marloes daar aankwam. Het staat in allebei haar verklaringen. Impliciet op vrijdag, waar ze het erover heeft dat ze de trap opkomt, de bocht maakt en hem ziet, dat allemaal in één zin. En dan op zaterdag, als ze zegt dat hij daar lag, in al dat bloed, met de deur open.’


    Posthumus telefoontje piepte. Hij tastte in zijn zak. Anna hielp een paar klanten. Posthumus keek op zijn schermpje. Cornelius. Hij opende zijn bericht.


    Zit thuis vast. Had wat ideeën. Morgenochtend? Na afleveren kind op school?


    De schilderijen. Posthumus aarzelde even en antwoordde toen:


    Bij mij thuis, ok? Heb wsch stapels materiaal. 9 uur? Maak superontbijt.


    Hij legde de papieren die hij had bekeken op elkaar en klopte ze op tafel in een net stapeltje. De Dolle Hond begon vol te lopen en het werd rumoeriger. Hij zou aan Anna vragen of hij de papieren mee naar huis kon nemen om ze daar goed door te lezen. Zijn gedachten begonnen zich rond Zig en Toni te bewegen. Er was iets wat hij niet helemaal begreep. Over dat ze elkaar vroeger kenden. Over waarom Toni opeens weer was opgedoken, en waarom hij sinds kort een van Zigs schilderijen in zijn appartement had. En vervolgens het nieuws dat hij tegen Zigs pooiers getuigd had. Tijdens het bezoek van Anna had Marloes niet veel over Zig verteld, maar dat kleine beetje was als een verrassing gekomen. Hij moest er meer over te weten zien te komen.


    ‘Bijvullen?’ Anna was teruggekomen met een fles van de rode Italiaanse wijn die Posthumus dronk.


    ‘Graag,’ zei hij. ‘En daarna ga ik maar eens. Misschien neem ik dit allemaal wel mee naar huis om er wat beter naar te kijken. Is dat oké?’


    ‘Tuurlijk,’ zei Anna. ‘Ik was sowieso niet meer van plan om er vanavond nog iets mee te doen.’ Ze schonk zijn glas vol.


    ‘Voor ik ga, wilde ik je nog iets vragen,’ zei hij. ‘In de aantekeningen die je vanmiddag toen je met die Marc praatte hebt gemaakt, begreep ik één ding niet.’ Hij pakte een paar a4’tjes die hij met een paperclip aan elkaar vast had gemaakt. ‘Hier,’ zei hij. ‘Tunnelvisie, waar gaat dat over?’


    ‘Het gaat over de politie,’ zei Anna, ‘of ze nog een andere verdachte hadden voor een van de twee moorden, of dat ze alleen maar tunnelvisie vertoonden in het vervolgen van Marloes.’


    ‘Misschien was dat zo, maar hoe kun je dat ooit weten?’


    ‘Haar advocate had ook moeten vragen om de betrokken agenten voor de rechter-commissaris te laten verschijnen, of in elk geval het dossier van Toni’s zaak moeten opvragen, zijn achtergrond moeten nagaan, kijken of de politie indertijd andere verdachten had.’


    ‘Zodat ze andere scenario’s hadden kunnen bedenken,’ zei Posthumus.


    ‘Ja, dat wat jij zo graag doet. Al was het alleen maar voor Toni, om van een van de aanklachten af te komen.’


    ‘Om de twee zaken te scheiden,’ zei Posthumus. ‘Dat is interessant.’


    ‘Marc zei dat de belangrijkste reden om Marloes te vervolgen was dat ze dachten dat ze haar aan beide misdaden konden linken.’


    Er viel een stilte. Posthumus keek de andere kant op. Het verband. De rol die hij daarin gespeeld had, was nog steeds een gevoelig punt tussen hen.


    ‘Zig en Toni, Zig en Toni,’ zei hij. ‘Daar komt het steeds weer op neer. We moeten meer te weten zien te komen.’


    Anna zette de fles op het blad achter de bar. ‘Er zit jou iets dwars,’ zei ze. ‘Ik ken die blik van je.’


    Posthumus wendde zich tot haar. ‘Ik probeer me iets te herinneren. Toen we Zigs kamer opruimden, stond er een doos met krantenknipsels over zijn pooierprocessen, een archiefdoos. Hebben we die niet samen met andere spullen weggezet voor het geval Marloes hem wilde hebben?’


    Anna knikte.


    ‘En hebben we die nog altijd?’ vroeg Posthumus.


    ‘Alles wat we uit de kamer van Zig hebben gehaald, staat op de eettafel in de woning van Marloes. Ik heb het daar allemaal neergezet toen ik aan opruimen was, het leek me het beste als alles bij elkaar stond.’


    ‘Ik denk dat ik die ook meeneem.’


    Uit een groot bierglas naast de kassa viste Anna een sleutelbos. ‘Ik ben er al een tijdje niet meer geweest,’ zei ze. ‘Kun je de post meenemen? Er ligt waarschijnlijk alleen maar reclame en nog meer brieven van makelaars die haar huis willen laten verkopen.’ Ze gaf Posthumus de sleutels. ‘Die met het oranje plastic is van de voordeur, de groene van haar woning,’ zei ze.


    Posthumus legde de sleutels naast de documenten.


    ‘Hallo moppie, howdy partner.’


    De stem kwam van achter hem. Posthumus verstrakte enigszins toen Paul hem op zijn rug sloeg en over de bar leunde om Anna op de lippen te kussen.


    ‘Ik heb iets om jou een beetje op te vrolijken, mops,’ zei Paul tegen Anna, terwijl hij een zwart-wit gestreepte plastic zak over de bar schoof. ‘Iets waarvan je zei dat je het graag wilde hebben.’


    Anna opende het en haalde een dvd tevoorschijn. ‘Briljant!’ zei ze lachend. ‘Waar heb je die vandaan?’


    ‘Het was even zoeken,’ zei Paul, ‘maar ik dacht dat we hem later wel zouden kunnen kijken. Nou ja, een stuk ervan.’


    Hij knipoogde. Anna vermeed Posthumus’ blik.


    ‘Dat is echt heel lief van je,’ zei ze tegen Paul. ‘En dat je nog weet dat ik hem nog nooit gezien heb!’ Ze liet de dvd aan Posthumus zien. ‘Moet je kijken,’ zei ze. ‘Echt briljant!’


    Posthumus antwoordde niet.


    ‘Soft Cell live in Milaan,’ zei Paul, alsof hij het aan een kind uitlegde. “Tainted Live”.’


    Anna lachte weer.


    ‘Tainted Live, “Tainted Love”,’ zei Paul. ‘Heb je het?’


    Posthumus had het niet, en hij vond het niet echt prettig klinken.


    ‘Ik zou hebben gedacht dat wat jij hier speelt meer jouw ding is,’ zei hij. Hij wierp een blik op de laarzen van Paul. ‘Of misschien country-and-western.’


    ‘Ik speel alles, voor geld,’ zei Paul, ‘maar mijn smaak is veel breder, man. En aan new wave heb ik goede herinneringen. Waar luisterde jíj in die tijd naar?’


    ‘Niet daarnaar,’ zei Posthumus. Hij sloeg een flinke slok wijn achterover. ‘Ik zei net tegen Anna dat ik maar eens moest gaan,’ zei hij.


    Anna was weer bezig met klanten, aan het andere uiteinde van de bar. Met zijn hoofd een beetje schuin volgde Paul haar bewegingen.


    ‘Ze is het beste wat me de laatste tijd is overkomen, man,’ zei hij. Hij leunde wat meer naar Posthumus toe en legde een arm om zijn schouders. ‘Dude,’ zei hij op zachte toon, ‘kun jij er niet voor zorgen dat ze die Marloes-shit gewoon laat rusten? Ze is er helemaal door in de war, man. En het zal alleen maar erger worden als ze haar veroordelen. Voor Anna, bedoel ik. Voor Marloes zal het beter zijn. Wordt er tenminste voor haar gezorgd en zo. Dat heeft ze nodig, dat kun je zien.’


    ‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ zei Posthumus.


    ‘Maar Anna,’ ging Paul verder. ‘Ze lijkt geobsedeerd, man. Ze draait door. Niet fijn. Dude, we moeten haar helpen, haar er met zachte hand vanaf brengen, haar dat krankzinnige idee uit het hoofd laten zetten. Ik heb geprobeerd om met haar te praten, maar niks. Naar jou luistert ze wel, makker.’


    Posthumus stond op en sloeg het laatste restje wijn in zijn glas achterover. ‘Eigenlijk probeer ik samen met Anna te achterhalen wat er écht is gebeurd,’ zei hij terwijl hij zijn glas neerzette. ‘En ik geloof dat we al een heel eind op de goede weg zijn. Ik sta volkomen achter haar, sorry.’


    Paul begon de papieren op de bar door te bladeren, maar Posthumus nam hem de stapel uit handen en pakte de sleutels van Marloes.


    ‘Sorry,’ zei hij opnieuw. ‘Maar zoals je ziet, heb ik nog heel wat te lezen.’


    Hij ging naar de andere kant van de bar.


    ‘Ik ben weg,’ zei hij tegen Anna. ‘Kan ik mijn drankjes betalen? Ik haal wel een tas uit de keuken voor al dit spul.’


    ‘Laat de drankjes maar zitten. Vanavond zijn ze van het huis, natuurlijk,’ zei Anna.


    ‘Bedankt. Dan laat ik jullie maar eens alleen,’ zei hij.


    Anna keek Posthumus even aan, en toen hij op weg naar de keuken langsliep stapte ze naar voren en omhelsde hem. ‘O, PP,’ zei ze, ‘doe toch niet zo mal.’


    Ze heeft gelijk, dacht Posthumus buiten op straat. En trouwens, wat had hij voor recht om er zo boos over te zijn? Paul was geen slechte vent. Geen slechte ‘dude’. Als je verder keek dan die cowboylaarzen en het louche-rocksterimago. Maar Anna had nu eenmaal de neiging om voor dat soort kerels te vallen, altijd al gehad. Grappig, Merel had dat meteen gezien. Anna de wilde. Tijgertje. Haar vriendinnen noemden hem Pietje Precies, en ze vroegen zich af hoe ze het zo lang met elkaar hadden uitgehouden.


    Posthumus was bij de deur van het pension aangekomen. De oranje sleutel. Hij draaide maar een klein stukje, ging toen wat moeilijker en vervolgens klikte de deur open. Posthumus fronste zijn voorhoofd. De deur zat niet op slot. Hij trok hem dicht en probeerde het opnieuw, waarbij hij de deur dit keer zelf op slot deed. De sleutel maakte twee hele slagen in het slot, en vervolgens hetzelfde in de andere richting om te openen. Slordig. Zo was Anna helemaal niet. Misschien had Paul wel gelijk en was ze volkomen gestrest. Hij ging naar binnen en tastte in de gang naar de lichtknop. Een klik. Niets. Een tochtvlaag van ergens. De deur sloeg achter hem dicht, zodat het licht van de straat niet meer binnenviel en hij in het volkomen duister stond.


    Het was ijskoud binnen. Nog kouder dan buiten, leek het. Posthumus tastte naar zijn telefoontje en deed een stap in de richting van de woning, waarbij zijn leren zolen weggleden over de enveloppen die op de vloer lagen. De groene sleutel. Met behulp van het licht van zijn mobieltje vond hij hem, waarna hij hem in het slot liet glijden. Kwam er geluid van boven? Posthumus bleef staan en luisterde. Hij hoorde gekraak en iets als snelle voetstappen. Hij huiverde even en deed de deur open. Deze oude panden bewogen en kreunden als galjoenen, op de zachte ondergrond van Amsterdam. En er waren muizen. Misschien zelfs ratten. Hij had dat vaak genoeg gezien in de panden waar hij voor zijn werk kwam. Maar van ratten griezelde hij nog steeds.


    De lichten in de woning van Marloes werkten ook niet. Natuurlijk. Anna had waarschijnlijk de hoofdschakelaar uitgezet, en ze kwam hier alleen maar overdag en dus had ze er niet meer aan gedacht. Een gedempt oranje licht drong op een of andere manier door de dichtgewitte ruiten aan de straatkant. Posthumus zag de contouren van de archiefdoos op tafel. Hij paste in de draagtas met de papieren die hij uit Anna’s keuken had meegenomen.


    Zigs schilderij stond tegen een van de tafelpoten. Posthumus zette de tas aan de kant en pakte het schilderij op. Het was te groot om mee naar huis te nemen, zeker met al die andere spullen. Hij legde het op tafel en bekeek het zo goed mogelijk bij het licht van zijn mobieltje. Hij hield de telefoon vlak bij de rechter benedenhoek van het schilderij. Daar stond het, 2015. Maar van dichterbij, in het echt... of was dat alleen maar een kleine uitschieter met het penseel? Het leek niet zo. Niet 2015, maar 201.5. Interessant. Posthumus pakte de draagtas en liep naar de deur. Hij glimlachte heel even en liep toen de in duisternis gehulde gang weer in.
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    Tegen de tijd dat Posthumus thuiskwam, liep het tegen negenen. Hij trok zijn jas en schoenen uit, zette de draagtas met documenten naast de eettafel op de vloer en schoot een paar fluwelen pantoffels aan. In de keuken pakte hij een pot gedroogde kikkererwten uit de kast. Hij schroefde het deksel eraf, maar vervolgens bleef zijn hand boven de kom hangen. Zou hij morgen tijd hebben? Hij deed de kikkererwten in de kom. Hij zou wel tijd maken. Op een of andere manier. Hij wilde dat recept met couscous en lamsvlees echt een keer uitproberen. Hij vulde de kom tot de helft met water en zette hem weg om de kikkererwten te laten weken. Naar Jacobs voor het vlees? Hij zou het ’s ochtends proberen, maar het lamsvlees bij Pia was niet zo goed. Dus de hele stad door naar een van de Marokkaanse slagerijen in de buurt van de Albert Cuyp-markt. Posthumus haalde lichtjes zijn schouders op, liep naar het voorste gedeelte van zijn woning en ging bij het raam staan.


    Er lag ongerepte sneeuw op de straten langs de gracht, en in lange, dunne korsten op de takken van de bomen en over de boog van de brugleuningen. De gracht was stevig dichtgevroren en het vrieswitte oppervlak zat vol schaatskrassen. Een ondernemende buurtbewoner had een kraampje op het ijs gezet en verkocht glühwein. Posthumus draaide een van zijn leunstoelen zó dat hij naar buiten kon kijken, liep naar de eettafel en haalde de spullen uit de draagtas. Hij zette de archiefdoos naast de leunstoel, legde de stapel papieren erbij en pakte zijn piekerdoos, die onder de wenteltrap stond. Die zette hij aan de andere kant van zijn stoel.


    Voordat hij ging zitten, haalde hij zijn telefoon en notitieblokje uit zijn jaszak. Hij tikte een paar keer iets in op zijn mobieltje, tuurde ingespannen op het scherm, ging er met zijn vingers over om het beeld te vergroten en glimlachte. Toen opende hij zijn notitieboekje en bladerde naar de pagina waar hij een lijst van de schilderijen van Zig had gemaakt, waarna hij een punt toevoegde aan elk ervan.


    1—201.1—2007—Stilleven


    2—201.2—2008—De Staalmeesters


    3—201.3—2009—Het Joodse Bruidje


    4—201.4—2010—Gezin Cnoll


    5—201.5—2011—Vermeer


    Maar dat kon tot morgen wachten, dacht Posthumus, tot Cornelius kwam. Hij liet zijn mobieltje en notitieblok op de eettafel liggen en ging in de leunstoel zitten.


    Focussen. Hij moest zich concentreren. Posthumus begon met een van de mentale oefeningen die hij met zijn vader had gedaan toen een virus diens hersenen had aangetast en zijn geheugen had beschadigd. Posthumus deed de oefeningen nog altijd, maar nu bijna als een vorm van meditatie. En deze keer zou de oefening nog een extra doel hebben. Posthumus haalde zich het gezicht van Jelle Smits voor de geest. Waar kénde hij hem van? Hij hield het beeld een tijdje vast. Hij moest zijn hoofd voor de rest helemaal leegmaken. Posthumus sloot zijn ogen en probeerde al zijn zintuigen een voor een uit te schakelen, zodat hij niet langer meer de kreten van schaatsers buiten hoorde of het gezoem van de lamp achter hem. Zelfs niet meer de warmte in de kamer voelde, of hoe zacht de stoel was. Hij sloot zich van alles af, tot zijn hele geest een lens werd die scherpstelde op het gezicht van Jelle Smits. Alleen maar dat. Hij wachtte een tijdje, voor de zekerheid. Niets. Toen liet hij zijn geest uitzoomen, zodat hij het magere lichaam van Smits langzaam in het beeld toeliet. Even pauze. Waar wás het? Wat had hij gedaan? Beweging. Niet Smits, maar hij. Hij was langs Smits gekomen toen hij hem zag. Posthumus liet de indruk bezinken, hij zoomde uit. Fietsen, hij had gefietst. Maar niet ongestoord. Er was hinder geweest, lawaai. Had hij tussen veel mensen door proberen te fietsen?


    Posthumus pauzeerde weer, hij merkte hoe zijn verstand zich erin mengde, en bande het uit. Hij moest de herinnering de gelegenheid geven om weer tot stand te komen. Smits. Fietsen. Hinder. Hij probeerde de focus te verbreden, een andere laag erbij te krijgen. Vormen. Hij zag twee vormen. Smits was niet alleen geweest. Contrast. Posthumus kneep zijn ogen samen toen hij de wazige beelden vorm wilde laten aannemen. Aanvankelijk abstract. Een cirkel. Nee, een schijf. Een schijf en een verticale lijn. Toen kwam het. Dik en dun. In een flits, alsof hij achterwaarts van het beeld werd weggetrokken en een totaaloverzicht kreeg, de details zag. Dikke Marty die met magere Smits over de Zeedijk liep, terwijl Posthumus langskwam, zich een weg banend tussen slenterende toeristen.


    Posthumus moest even wachten tot de herinnering weer helemaal intact was, en toen dat het geval was, kreeg hij er op een bewuster niveau toegang toe. Het was in de middag geweest, nadat hij Anna had geholpen om Zigs kamer op te ruimen. En de reden waarom het beeld zich om te beginnen in zijn hoofd had vastgezet was, los van dat rare plaatje van Marty met zo’n magere metgezel, Marty’s zelfvoldane blik, alsof hij het uitzonderlijk goed met zichzelf getroffen had. Precies dezelfde blik die hij had gehad toen hij vanavond De Dolle Hond binnenkwam. Posthumus opende zijn ogen abrupt, maar bleef stokstijf in zijn stoel zitten. Het was niet de blik waarmee Marty naar hem had gekeken toen hij het café verliet, een boze blik. En had Merel niet gezegd dat Marty opeens heel chagrijnig werd? Had Marty misschien gehoord wat Posthumus en Anna over Jelle Smits hadden gezegd?


    Posthumus stond in één vloeiende beweging op uit zijn stoel en liep snel naar de keuken. Hij zou de volgende ochtend zeker naar de slagerij van Jacobs gaan. Uit de kast met wijn koos hij een bourgogne, maakte hem open en liep met de fles en een glas terug naar zijn plaats bij het raam. Hij pakte de stapel papieren. Zigs obductierapport lag nog steeds bovenop, daar zou hij mee beginnen. Posthumus schonk zichzelf een glas wijn in en ging zitten om het zorgvuldig te lezen.


    x x x


    Anna werd het eerst wakker. Half wakker. Ze lag opgerold op haar zij in het donker en was nog niet helemaal bij bewustzijn, noch deed ze haar ogen open. Ze voelde Paul ademen, met zijn lichaam vlakbij, één arm om haar heen geslagen en hun benen in elkaar verstrengeld. Hij was zo bezorgd om haar geweest, zo zorgzaam, en liet haar even alles vergeten. Veel hadden ze niet gezien van de dvd.


    Opeens verstijfde ze en werd zich bewust wat haar in haar slaap had gestoord. Hitte. En het geluid van een rookmelder beneden. Ze kon de rook ruiken, voelde hem al in haar neusgaten, achter in haar keel prikken. Anna ging rechtop zitten en draaide zich, met haar benen nog in die van Paul en in het dekbed verstrengeld. Achter de dikke slaapkamergordijnen flikkerde oranje licht.


    ‘Paul!’


    Maar hij was al wakker.


    ‘Fuck!’ zei hij. ‘Fuck!’


    Hij sprong uit bed.


    ‘Jezus!’ zei hij. ‘Wat zit hier direct onder?’


    ‘De keuken.’


    ‘De vloer is heet!’ Paul schoot de deur van de slaapkamer uit.


    ‘Godallemachtig, trek iets aan!’ riep Anna hem na, maar hij liep door.


    ‘Bel 112!’ schreeuwde hij.


    De rookmelder in het trapgat begon te gillen.


    Anna gooide het dekbed van zich af en greep de telefoon naast het bed. De lijn was dood. Ze probeerde het bedlampje. Niks. De stoppen moesten zijn doorgeslagen. Ze strompelde over de vloer en grabbelde naar de spijkerbroek die ze eerder die nacht ergens had neergegooid, vond hem, viste haar mobieltje uit haar zak en drukte de sneltoets voor noodgevallen in. ‘Brand, brand!’ gilde ze zo gauw er iemand aan de lijn kwam, terwijl ze met haar vrije hand haar spijkerbroek aantrok en daarna een t-shirt. Toen rende ze naar de trap en gaf, terwijl ze moeite deed om rustig te praten, het adres op.


    Een salvo van explosies, als kanonvuur, deed het pand trillen. Het geluid van brekend glas. Anna was net bovenaan de trap gekomen.


    ‘Paul! Paul!’


    Glas! Ze draaide zich om, rende de woonkamer in en schoot in de schoenen die ze had uitgeschopt nadat ze met Paul naar boven was gekomen. Op weg terug greep ze de lege dvd-box en een arm vol lp’s van haar verzameling. En het tasje dat ze op het tafeltje naast de deur had neergelegd. Blindelings rende ze terug naar de trap, liet bijna haar mobieltje vallen en probeerde het met één hand samen met het tasje in haar zak te steken. Rook, stinkende bijtende rook, wolkte op in het trapgat. Kuchend en kokhalzend trok Anna de deur van het café open. Een kakofonie van alarms. Golven zwarte rook die vanuit de keuken de kamer in kwamen. De brandwerende deur stond open en de felle oranje vlammen sloegen er al doorheen en likten aan de houten lambrisering. Die prachtige houten lambrisering! Ze rende verder en stuitte op een muur van hitte.


    ‘Paul! O mijn god, o mijn god.’


    Anna keek snel om zich heen. Het flauwe witte schijnsel van de noodverlichting in het café maakte het iets makkelijker om naar beneden te lopen. Ze haastte zich naar de ingang aan de straatkant, sloeg de buitendeur open, gooide de lp’s en de dvd-box op de straatstenen en haastte zich terug om binnen naast de kapstok een brandblusser te pakken. Er klonk lawaai uit de keuken. Al rennend richtte Anna de mond van de brandblusser en begon alvast te spuiten. Nog meer lawaai. Iets blokkeerde de keukendeur. De vlammen belaagden haar, de hitte leek een muur, als het loopvlak van een strijkijzer dat haar gezicht schroeide.


    ‘Nee, nee! Paul!’


    Anna kuchte en snakte naar adem, en ze had het gevoel dat de hele ruimte zich omdraaide. De brandblusser weigerde dienst. Ze gooide hem neer en pakte haar mobieltje weer.


    x x x


    Posthumus probeerde het gerinkel te negeren, bedacht zich toen en tastte halfwakker naar de telefoon naast zijn bed. Met slaperige ogen keek hij op het schermpje. Anna! 2:38 uur. Hij ging rechtop zitten en drukte op het groene knopje.


    ‘Wat is er?’ zei hij.


    Ze snikte en haar stem klonk verstikt. De lijn was slecht en hij hoorde geknetter en gekraak.


    ‘Anna, ben jij het? Waar ben je, ik kan je nauwelijks verstaan. Slechte lijn.’


    ‘PP, kom, alsjeblieft kom. Brand.’


    Daarna klonk het alsof ze de telefoon liet vallen. In een oogwenk was Posthumus uit bed. Hij sloeg op een muurschakelaar om het licht aan te doen. Taxi? Duurde waarschijnlijk te lang. De fiets? Met dit weer hard fietsen kon verraderlijk zijn. Hij ging wel rennen. Snel trok hij een trainingspak en sportschoenen aan en vloog toen de wenteltrap af, waarna hij nog een ski-jack van de kapstok bij de deur griste. Sleutels, portemonnee, mobieltje. Hij grabbelde alles bij elkaar, sprintte naar beneden en vloog de straat op.


    De wolken waren verdwenen en er stond een halve maan aan de hemel; de lucht was ijzig, knisperig. Posthumus begon te rennen. Hard. Hij hoorde sirenes. Moest voor Anna zijn, auto’s van bureau IJtunnel.


    In net iets meer dan een minuut was hij op de Nieuwmarkt. Hij was in vorm, haalde diep adem en veroorzaakte bij het uitademen een lang condensspoor. Zeedijk, restaurant Wing Kee, de brug. Drie minuten. Hij kon de blauwe zwaailichten al zien, die door de sneeuw en de vochtige muren werden weerkaatst. Hij sloeg de hoek om. De hele straat bij De Dolle Hond stond vol met auto’s van de hulpdiensten. Posthumus schudde iemand af die hem wilde tegenhouden, probeerde zich langs een gezette brandweerman te wringen zonder acht te slaan op diens ‘Het spijt me, meneer, maar u kunt niet...’


    ‘Ze heeft gebeld, ze heeft gebeld. Ze wil dat ik kom,’ zei hij, terwijl hij met geweld werd tegengehouden.


    Brandweerlieden sloegen de voorruit van De Dolle Hond in. Posthumus stond met zijn voeten ietwat uit elkaar en zijn handen in zijn zij uit te hijgen. De gezette brandweerman had hem stevig vast.


    ‘Anna!’


    Ze werd, voorovergebogen, naar buiten geleid. Een brandweerman met gasmasker had een arm om haar schouder en hield een beademingsapparaat tegen haar gezicht. Haar haar, huid en kleren waren vuil maar niet verbrand.


    ‘Godzijdank, godzijdank.’


    Posthumus besefte dat hij hardop had gesproken. Hij ontspande zich en voelde de greep op zijn arm verslappen. Anna werd overgedragen aan de ziekenbroeders.


    ‘Mag ik alsjeblieft naar haar toe?’ vroeg Posthumus aan de man die hem had tegengehouden, waaraan hij rustig toevoegde: ‘Ik ben familie.’


    Een ziekenbroeder wikkelde Anna in een deken en hielp haar in de ambulance. De deur ervan stond nog steeds open en hij begon haar een zuurstofmasker voor te binden. Anna trok het masker los toen ze Posthumus aan zag komen en richtte zich op op de stretcher. ‘PP! Paul is nog steeds binnen!’


    Haar stem was hees, rauw. De ziekenbroeder zette het masker meteen weer tegen haar mond.


    ‘Kom nou, liggen,’ zei hij vriendelijk terwijl hij Anna terugduwde. ‘Die jongens zijn goed in hun werk.’


    Posthumus stak van buiten de ambulance zijn arm naar binnen en pakte door de deken Anna’s enkel vast. ‘Anna, Anna, wat is er gebeurd?’


    Anna wilde weer omhoog komen, maar de ziekenbroeder naast haar legde een hand op haar schouder en schudde zijn hoofd.


    Posthumus keek naar De Dolle Hond. Brandweerlieden gingen in en uit, zowel door het ingeslagen raam als door de deur. Hij zag de zwarte rook die naar buiten was komen wolken, al afnemen. Er kwam een tweede ambulance aan. En nog meer politie. Posthumus klom de ambulance in om bij Anna te zijn, en op een knikje van de ziekenbroeder sloot hij de deur achter zich.


    ‘Zij zorgen er wel voor, maakt u zich geen zorgen. Het vuur lijkt onder controle.’ En toen tegen de chauffeur: ‘We kunnen gaan.’


    ‘Zal ik meekomen?’ zei Posthumus, half tegen Anna, half tegen de chauffeur.


    Anna begon zich weer te verzetten en ging met haar hand naar het masker om te kunnen praten. Haar stem klonk gemoffeld. Het leek op ‘blijf, Paul, bar’.


    ‘Waar brengen jullie haar heen?’ vroeg Posthumus aan de ziekenbroeder.


    ‘amc. Het komt wel goed. Ze moeten alleen controleren of er geen inwendig weefsel is beschadigd door de hitte. Haar even ter observatie houden.’


    Posthumus boog zich voorover en legde zachtjes zijn arm om Anna heen. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Maak je maar nergens zorgen over. Ik blijf wel hier en zorg ervoor dat alles goed komt... en ik ga kijken hoe het met Paul is. Heb je je mobiel bij je?’


    Anna klopte naast zich op de deken. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Ik zorg wel dat ik je te pakken krijg,’ zei Posthumus. Hij gaf een kneepje in haar hand en klom achteruit de ambulance uit, terwijl hij bij het sluiten van de deur met zijn mond een kus vormde. Onmiddellijk ging het blauwe zwaailicht aan en reed de ambulance weg. Posthumus liep naar De Dolle Hond. Ziekenbroeders renden naar buiten met een draagbaar met daarop een volledig in dekens gewikkeld lichaam. Ze schoven die de ambulance in en een van hen riep iets over een defibrillator. ‘Maffe gast, probeert in z’n nakie een brand te blussen en gaat vervolgens in de sneeuw liggen rollen,’ hoorde hij een ander zeggen.


    Posthumus keek de ambulance na. Er kwam geen rook meer uit De Dolle Hond. Langzaam nam alle hectiek af. Er kwamen meer brandweerlieden het café uit dan erin gingen. Een paar van hen begon een slang op te rollen. Posthumus deed een stap naar voren. Wat het voorraam van De Dolle Hond was geweest, leek nu een gapend hol, en het metselwerk om de kozijnen was zwartgeblakerd door de rook. Ook om de deur heen was alles zwart. Tussen de rommel op straat lagen een paar van Anna’s platen, kletsnat, her en der verspreid en vertrapt, en een geplette lege dvd-box.


    Posthumus ademde diep uit en liep naar de ouder uitziende brandweerman die bij de deur stond.

  


  [image: ]



  
    12


    Vier uur slaap. Hij had weleens met minder overleefd. Veel minder, in de tijd dat het leven nog één groot feest was. Posthumus haalde op de brug bij zijn woning zijn fiets van het slot. De brandweerman had hem ertoe overgehaald naar huis te gaan toen het raam eenmaal was dichtgetimmerd. Geen elektriciteit of verwarming, mogelijk vrijgekomen giftige stoffen, de vloer van Anna’s slaapkamer voor een deel ingestort – De Dolle Hond was geen plek om de nacht door te brengen.


    De gedachte aan dat prachtige oude café deed Posthumus pijn, de houten lambrisering die was geblakerd – en rond de deur naar de keuken volkomen vernield –, een van de grote Delftse vazen aan scherven, gebroken flessen, waterschade, de stank van alcohol. En van buskruit. De geur, en snippers felrood papier op de grond – alsof het oudejaarsavond was geweest. Er was geen team experts nodig om hem te vertellen wat dat betekende. Iemand had zo’n enorme duizendklapper afgestoken. In de keukendeur, zo leek het. Maar waarom? En zoiets zou, zelfs binnen, niet zo’n brand hebben veroorzaakt. Wist Anna dat? Ze had er zo-even aan de telefoon niets over gezegd, en hij had het niet ter sprake gebracht, had niet gezegd dat de politie uitging van brandstichting, alleen dat er vandaag een team van de technische recherche ter plekke zou zijn om de brand nader te onderzoeken. Posthumus stapte op zijn fiets en reed voorzichtig over de bevroren straten naar De Dolle Hond.


    In elk geval ging het goed met Anna. Ze had rook ingeademd, maar er leek geen inwendig weefsel beschadigd te zijn – hoewel haar stem aan de telefoon nog steeds raspend had geklonken toen ze uitvoer tegen het besluit van de artsen om haar ter observatie te houden. Wat dat betreft was alles weer bij het oude. Paul was een ander verhaal. Hij lag ook in het amc, zei Anna – ze had een van de verpleegsters gevraagd het na te gaan. Ernstige rookvergiftiging en tweedegraads brandwonden. De artsen waren het er nog niet over eens of hij naar het brandwondencentrum in Rotterdam moest worden overgebracht. Posthumus greep zijn stuur steviger vast toen zijn voorwiel in een bocht op de Nieuwmarkt weggleed. Hij had maar kort met Anna gesproken, gezegd dat ze moest rusten, dat hij voor alles zou zorgen en dat hij ’s middags tijdens het bezoekuur meteen zou komen.


    Posthumus reed naar de Zeedijk, die op dit tijdstip in de ochtend nogal verlaten was. Op dit tijdstip in de ochtend! Cornelius! Hij was het helemaal vergeten. Hij stopte met trappen en haalde zijn mobiel tevoorschijn om te kijken hoe laat het was – 9.15 uur, hij kon hem misschien net nog op tijd te pakken krijgen. Posthumus sms’te:


    Sorry. Ontbijt lukt niet. Gisteravond brand in Dolle Hond. Nu op weg daarheen. Anna in AMC maar ok. Bel nog.


    Hij borg zijn mobieltje weer op en fietste naar het café.


    De deur naar De Dolle Hond stond op een kier. Iemand had al graffiti gespoten op de tegen het raam gespijkerde panelen. Binnen baadde de ruimte in het harde witte licht van een paar staande bouwlampen. Er liep politielint vanaf de haard naar de dichtstbijzijnde hoek van de bar. Aan de andere kant was een team van de technische recherche in de rommel aan het zoeken. Posthumus pakte de lp’s van Anna die hij na de brand van de straat had gered en achter de deur had gezet. En de dvd-box. De dvd die Paul had meegenomen om samen met Anna te bekijken. Vreemd wat mensen bij een brand gingen redden, dacht Posthumus. Hij had daar ergens een keer iets over gelezen. Rare dingen, onlogisch. Vaak met een sentimentele waarde, veeleer dan een praktische.


    ‘U bent?’ Een lid van het technische-rechercheteam kwam naar het lint toe.


    ‘Pieter Posthumus. Ik had gezegd dat ik terug zou komen,’ zei Posthumus. ‘Ik heb het gisteravond aan een van de agenten gevraagd. Ik ben een vriend van de eigenares, ik wil alleen maar even een kijkje komen nemen voor haar, ook boven als dat mag.’


    ‘Posthumus?’


    Posthumus knikte en wachtte op zo’n typisch technische-recherchegrapje met zijn naam. Daar had hij op zijn werk al genoeg mee te maken.


    ‘De baas wil dat u hem belt. Na tien uur.’ De man wees met een gehandschoende vinger naar een visitekaartje dat op de bar was achtergelaten. Posthumus pakte het. Zijn wenkbrauwen gingen lichtjes omhoog. De naam op het kaartje kwam hem bekend voor. Enfin, dat was ook logisch, leek hem, aangezien de twee gebeurtenissen pal naast elkaar hadden plaatsgevonden. Het was de politieman die de dood van Zig had onderzocht, inspecteur Flip de Boer. Posthumus liep naar de deur die naar Anna’s bovenwoning leidde. Een andere stem riep van achter in het café iets naar hem. ‘De stroom boven zou weer moeten werken. In elk geval in een paar kamers. Ik heb de schade provisorisch hersteld.’


    Posthumus zwaaide met zijn hand om hem te bedanken en ging naar boven.


    x x x


    Flip de Boer draaide zich om en zuchtte, terwijl het kleine team dat hij voor de zaak van De Dolle Hond had samengesteld, achter elkaar zijn kantoor op bureau IJtunnel uitliep. Niet de allerslimsten van de klas. Maar hij moest het ermee doen. Hij zat op de rand van zijn bureau en duwde zijn handen in zijn zakken, met zijn duimen achter zijn riem gehaakt, en keek naar buiten. Er was iets vreemds aan de hand met die brand. De Boer leerde steeds beter om op zijn intuïtie te vertrouwen, en zijn intuïtie zei hem twee dingen. Ten eerste dat er iets niet in de haak was met de hele toedracht, en ten tweede dat het de moeite loonde om met die Pieter Posthumus te praten. Het ging duidelijk om brandstichting – er zat zonder meer opzet achter dat alles, met die duizendklapper – maar het leek allemaal hopeloos amateuristisch. Hij moest wachten tot de technische recherche met haar bevindingen bij hem kwam, maar op het eerste gezicht, zeiden ze, leek het alsof iemand een in een brandbare vloeistof gedrenkte lont over de keukenvloer had gelegd. Een stuk dik koord en lampolie, mogelijk, van de deur naar de binnenplaats tot aan de duizendklapper, net bij de bar binnen. Het was de geïmproviseerde lont geweest die het vuur had veroorzaakt, waarbij eerst de spullen in de keuken in brand waren gevlogen, stapels kartonnen dozen tegen een van de muren. Pas toen de ruimte in lichterlaaie stond, had het vuur het stuk vuurwerk bereikt. Prutswerk, of niet? Die dozen hadden daar niet moeten staan. Dwaasheid? Iemand die de eigenaar van het café een waarschuwing wilde geven? Maar waarvoor?


    De Boer kon zich niet aan de indruk onttrekken dat er een verband bestond tussen de brand en de zaak-Vermolen, maar hij kon er niet de vinger op leggen. Het leek alleen maar wat al te toevallig dat wat er de vorige avond in het café was voorgevallen, pal naast het pension van Vermolen, midden in de loop van het proces was gebeurd, aan de vooravond van de verklaring van de verdachte. Er speelde iets. En die Posthumus was een verbindende factor.


    Pieter Posthumus, degene die als eerste een verband had gelegd tussen de twee moorden in het pension. De Boer was ervan onder de indruk. Verbaasd, en onder de indruk. En nu was hij de contactpersoon wiens naam gisteren was achtergelaten. Niet dat Posthumus iets met de brand te maken had. Niet noodzakelijkerwijs... hoewel niets kon worden uitgesloten. Posthumus was een vriend van de eigenares, dat was duidelijker, maar er zat meer achter. De Boer had het gevoel dat die Posthumus iemand was die, als een spin in het web, zat te loeren en te wachten, iemand die merkte wanneer er ergens wat gebeurde en de dingen met elkaar verbond.


    De Boer bewoog zijn duim op en neer over zijn buik, die weer strak en gespierd begon te worden na een paar maanden overuren in de sportschool. Hij mocht de man en was – door een paar van zijn eigen zaken na de arrestatie van Marloes Vermolen – te weten gekomen wat Posthumus deed bij de Dienst Rampen en Uitvaarten, en hij had daar bewondering voor. Er school menselijkheid achter. En integriteit. De Boer had het gevoel dat hij Pieter Posthumus kon vertrouwen. En hij wilde zijn kijk op de dingen horen. Zo’n scherpe geest zou hij in zijn team goed kunnen gebruiken, dacht hij. De telefoon ging en De Boer draaide zich weer om naar zijn bureau. Hij keek op zijn horloge. Tien uur, op de kop af. Het verbaasde hem niet dat de beller zich aankondigde als ‘Pieter Posthumus’.


    x x x


    Posthumus werd een beetje overvallen toen de telefoon na nauwelijks één keer overgaan al werd opgenomen.


    ‘De Boer.’


    De stem aan de andere kant van de lijn klonk wat rauw. Posthumus zei wie hij was.


    ‘Bedankt voor het bellen,’ zei De Boer. ‘U weet natuurlijk dat ik het wil hebben over de brand gisteravond in De Dolle Hond, en misschien herinnert u me zich nog van een paar maanden geleden. Van wat er in het pand daarnaast is gebeurd.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Posthumus.


    ‘De brand van gisteravond wordt onderzocht als een misdaad,’ zei De Boer.


    ‘Kennelijk,’ zei Posthumus.


    Beneden krioelde het immers van de technische recherche. Maar het was niet zijn bedoeling geweest om zo sarcastisch te klinken. De Boer leek het niet te hebben gemerkt.


    ‘Ik leid ook dit onderzoek. Ik begrijp dat u op het moment dat de brand uitbrak niet aanwezig was in De Dolle Hond, maar kort daarna arriveerde.’


    ‘Dat klopt. Anna de Vries, de eigenares van het café, belde kort nadat ze wakker was geworden door de brand.’


    ‘Een van mijn mensen zal contact met u opnemen voor een officiële verklaring,’ zei De Boer. ‘Net als met mevrouw De Vries, en de andere man die op dat moment in het pand aanwezig was.’ Posthumus hoorde papier ritselen.


    ‘Paul de Vos,’ vervolgde De Boer. ‘Zo gauw die daartoe in staat is.’


    Even leek het gesprek stil te vallen. Posthumus boog zich over Anna’s bureau en schoof het raam omhoog. De stank van beneden had zich achter in zijn keel vastgehaakt.


    ‘U had me gevraagd om te bellen?’ vroeg Posthumus, terwijl hij zich realiseerde scherper te klinken dan hij wilde.


    ‘Meneer Posthumus...’ De Boer klonk minder officieel, zijn toon was persoonlijker. ‘Ik wilde graag...’ Weer een pauze. ‘Ik wilde graag... even wat informeler met u spreken,’ zei hij, ‘of u misschien iets vreemds is opgevallen aan de brand.’


    ‘Los van het feit dat iemand een verdomd grote duizendklapper door de keukendeur heeft gegooid?’ zei Posthumus. ‘Ik denk niet dat u daar een team van experts van de technische recherche voor nodig heeft.’


    De Boer zweeg.


    ‘Excuses,’ zei Posthumus, op iets ontspannener toon. ‘Het is nogal als een schok gekomen allemaal. Ik ben nog steeds bezig om het te verwerken.’


    ‘Wás het een schok?’ vroeg De Boer.


    Nu was het Posthumus’ beurt om te zwijgen. ‘Wat bedoelt u?’ zei hij na een tijdje, zijn toon weer wat stijfjes.


    ‘Kan het een soort waarschuwing zijn geweest?’ zei De Boer. ‘Niet als brand bedoeld, maar om mevrouw De Vries bang te maken?’


    ‘Of mij,’ mompelde Posthumus.


    ‘Pardon?’


    ‘Niets. Ik dacht even hardop.’


    ‘Is er iemand van wie u zich kunt voorstellen dat hij zoiets zou willen doen?’ ging De Boer verder. ‘Anna bang maken?’


    Posthumus zweeg. Een hele poos. Dit was het gesprek dat hij gewild had. Niet onder deze omstandigheden, uiteraard, maar met De Boer. Een gesprek dat hij keer op keer in zijn hoofd had laten afdraaien. Hij waagde het erop. ‘Anna de Vries en ik zijn ervan overtuigd dat Marloes Vermolen de moorden op Zig Zagorodnii en Toni Wojchiechowski niet heeft gepleegd,’ zei Posthumus. ‘Gisteravond kwamen we erachter dat de verklaring van een van de getuigen in de zaak, Jelle Smits, op een bepaald punt behoorlijk inconsistent is. Om kort te gaan, Smits’ bewering dat hij Marloes Vermolen de plaats delict zag verlaten, is twijfelachtig. Op zijn zachtst gezegd. Iemand van wie... van wie ik zeker ben dat ik hem met Jelle Smits heb zien praten, heeft dat gesprek volgens mij gehoord, en toen hij daarna De Dolle Hond verliet, leek hij niet blij.’


    Posthumus zweeg even. Dat had ingestudeerd geklonken. Ook De Boer zei niets.


    ‘Dat het precies nu is gebeurd, in het midden van het proces tegen Marloes Vermolen, is me niet ontgaan,’ zei De Boer ten slotte. ‘Heeft u een naam voor me?’


    Posthumus schoof het raam dicht en liep een paar passen tot de andere kant van Anna’s kantoor. Nou ja, hij was nu al zover gekomen. Vooruit dan maar. ‘Marty Jacobs. Slagerij Jacobs op de Lange Niezel. Maar het is alleen maar een vermoeden.’ Posthumus hoorde dat De Boer iets opschreef.


    ‘We zullen de zaak nader onderzoeken voordat we beslissen of we hem ondervragen of niet,’ zei De Boer. ‘Is er verder nog iets wat u me wilt zeggen?’


    Posthumus draaide zich om en begon door de kamer te lopen. Er was geen weg terug meer. Toen hij antwoordde, merkte hij dat hij wat te snel sprak. ‘Misschien kunt u me een paar dingen vertellen,’ zei hij. ‘Ik zou het heel graag met u willen hebben over de inhoud van een paar getuigenverklaringen in de zaak van Marloes Vermolen.’


    ‘Zoals u ongetwijfeld weet, is dat niet mogelijk,’ zei De Boer. ‘Eventuele vragen hadden door de advocaat van mevrouw Vermolen naar voren moeten worden gebracht, bij de rechter-commissaris.’


    ‘Precies.’


    De Boer had zo lang nodig om te antwoorden, dat Posthumus dacht dat de verbinding was verbroken. Toen hij sprak, klonk zijn stem luid. ‘Dank u, meneer Posthumus, dit gesprek is zeer nuttig geweest. Ik denk dat dit voor nu alles was. Een van de mensen van de recherche neemt wellicht contact met u op voor een formele verklaring. Over de brand, bedoel ik.’


    Posthumus legde de telefoon erop. Nou, dat had hij niet echt goed aangepakt, dacht hij. Wat was het toch waardoor hij zich, tientallen jaren na de botsingen met de politie in zijn krakersperiode, nogal geprikkeld en ongemakkelijk voelde als hij met een politieman sprak?


    x x x


    De Boer hoorde Posthumus kort groeten en ophangen. Hij legde zijn eigen telefoon neer. Nou, dat was niet echt slim aangepakt van mijn kant, dacht hij. Hij draaide zich naar het raam en keek naar buiten. Waar had hij op gehoopt? Iets van een bevestiging dat alles was zoals het moest zijn? Het proces-Vermolen had bepaalde dingen weer naar de oppervlakte gebracht. Gedachten die hij had proberen te verdringen. Hij had het graag bij het rechte eind willen hebben in die zaak, zijn eerste als hoofd van een onderzoeksteam, jong voor de baan. Was hij te gretig geweest? Die jongen van Zagorodnii had een schimmige achtergrond, en Wojciechowski had er iets mee te maken, maar hij had daar niet vol op ingezet. Natuurlijk waren er aanwijzingen tegen Vermolen, maar was hij er te zeer op gespitst geweest om haar veroordeeld te krijgen, snel resultaat te scoren? Het had hem de hele tijd dwarsgezeten dat Vermolen, hoewel ze haar twee weken of langer elke dag hadden verhoord, nooit had bekend. Was hij te haastig geweest? Het leek De Boer dat hij, wellicht onbewust, had gewacht op iets wat op het tegendeel wees maar nooit was gekomen. Op vragen van de onderzoeksrechter die op een of andere manier verantwoordelijkheid van zijn schouders zou halen. Verwachtte hij nu hetzelfde van Pieter Posthumus?


    x x x


    Posthumus ging aan Anna’s bureau zitten, schoof dichter naar het elektrische kacheltje dat hij in haar opbergruimte op zolder had gevonden en belde Simon, de jonge invalbarman, om hem op de hoogte te brengen. Daarna belde hij Cornelius, vertelde hem in het kort wat er was gebeurd en stelde voor om later af te spreken. Hij zou bellen als hij een beter beeld had hoe de dag ging verlopen. Hij vond Anna’s verzekeringspolis en deed de papieren waar ze om gevraagd had in een map om mee naar het ziekenhuis te nemen. In elk geval was haar kantoor onbeschadigd gebleven, daar was ze opgelucht over geweest. Hij duikelde het telefoonnummer op van het bedrijf dat Zigs kamer had schoongemaakt, werd doorverbonden met iemand die brandschade deed, en regelde dat ze zouden komen zo gauw de technische recherche klaar was. Dat was waarschijnlijk aan het einde van de dag, zei de vrouw aan de telefoon. Posthumus keek op zijn horloge. Het liep tegen halfelf. Hij had gewild dat hij niets over Marty had gezegd tegen Flip de Boer. Als hij iets uit Marty wilde krijgen, moest hij hem zien te spreken vóór die een telefoontje van de politie kreeg, misschien moest hij er nu meteen heen, voordat het te druk werd in de slagerij. Zijn mobiel ging. Posthumus keek op het schermpje toen hij hem pakte.


    ‘Merel,’ zei hij.


    ‘PP! Er is brand geweest in De Dolle Hond! Het is verschrikkelijk! Wist jij het al? Is het goed met Anna? Kan ik iets doen?’


    ‘Wacht even, wacht even! Ik ben nu hier, in Anna’s woning. Alles is goed. Nou ja, niet helemaal, maar in ieder geval is er niks met Anna. Waar ben je?’


    ‘Beneden! Ze laten me niet naar binnen.’


    ‘Ik kom eraan.’


    ‘Ik was op weg naar het interview met Irene,’ zei Merel terwijl ze achter Posthumus de trap op rende. ‘Je kunt vanuit haar achterraam de keuken zien. Het lijkt een enorme puinhoop! Ik ben meteen gekomen.’


    Ze stonden met zijn tweeën bij het elektrische kacheltje in het overvolle kantoortje van Anna. Merel deed haar jas niet uit. Posthumus vertelde haar wat er gebeurd was en over zijn gesprek met Flip de Boer.


    ‘Dus je denkt dat Marty iets met de brand te maken heeft?’ zei Merel. ‘Oké, hij werd gisteravond opeens heel chagrijnig. En ik herinner me nog dat hij er aan het einde van het gesprek niet meer helemaal bij was met z’n gedachten, je weet wel, zoals op een feestje, als iemand tegen je praat maar eigenlijk naar een ander gesprek luistert. Maar verder? Dat hij niet graag hoorde wat jij over Jelle Smits zei, en dat de brand een soort waarschuwing is? Dat lijkt me een beetje al te gek.’


    ‘Ik vraag me af of de brand geen vergissing was.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘De duizendklapper. Je weet hoeveel lawaai die dingen maken, binnen ook. Ik heb me laten vertellen dat sommige de kracht hebben van een paar handgranaten. Stel nou dat het alleen maar was bedoeld om Anna bang te maken, om een klein beetje schade aan te richten. Niet om brand te stichten.’


    Merel dacht er even over na. ‘Goed, een waarschuwing dan,’ zei ze. ‘Maar een waarschuwing om wat precies niet te doen?’


    ‘Jelle Smits. Het komt allemaal uit bij Jelle Smits. Ik moet met hem praten,’ zei Posthumus. Hij begon heen en weer te lopen in het kleine kamertje. Drie passen de ene kant op, drie stappen de andere.


    ‘Weet je waar je hem kunt vinden?’ vroeg Merel.


    ‘Er zijn maar twee mogelijkheden,’ zei Posthumus. ‘Via Marty, of via Tina. Ik heb geen idee waar zij is, dus zal het via Marty moeten.’


    ‘En hij zal echt zijn mond niet opendoen. Als hij bij dit alles betrokken is.’


    ‘Ik was net van plan om naar de slagerij te gaan toen jij belde,’ zei Posthumus. ‘Ik wil met hem spreken voordat de politie dat deed, als dat überhaupt al gaat lukken. Als Marty lucht krijgt van smerissen, zal hij zijn kaken stijf op elkaar houden. Ik wilde vanochtend sowieso even langs gaan, om te kijken of ze goed lamsvlees hebben. Weinig kans dat ik vanavond couscous kan klaarmaken, zoals de zaken gelopen zijn, maar ik dacht dat ik dat wel als voorwendsel kon gebruiken.’


    ‘En en passant het gesprek op Jelle Smits brengen? Ik dacht het niet,’ zei Merel.


    ‘Hem voor het blok zetten, dan?’ zei Posthumus.


    ‘In de winkel? Met andere mensen erbij? Vergeet het. En als hij ook maar het geringste vermoeden heeft dat jij denkt dat hij op een of andere manier bij de brand betrokken is...’


    Merel draaide zich om en greep Posthumus bij de arm. ‘Hou op met dat ijsberen!’ zei ze. ‘Het is hier veel te klein. Luister, ik heb een idee. Ik ga wel.’


    ‘En is dat dan niet vreemd?’


    ‘Helemaal niet. Hij verwacht me. Ik zei dat ik een keer langs zou komen om zijn moeder te interviewen.’


    Posthumus bleef stilstaan.


    ‘Ik kan doen alsof ik Jelle Smits te pakken wil krijgen voor de krant,’ zei Merel. ‘Om hem te interviewen voor een verhaal dat ik schrijf over het proces van Marloes. Ik kan hem vragen of hij weet wie Jelle Smits is, waar ik hem kan vinden, en het een beetje camoufleren door ook naar de andere getuigen te vragen, de vrouw die ernaast woont, iedereen die hij maar kan bedenken voor achtergrondinformatie over Marloes. Het is wat wankel, maar het maakt een betere kans dan als jij het zou doen. En ik zou er nog bij kunnen zeggen dat ik net langs De Dolle Hond ben gekomen en dat er brand is geweest. Waarschijnlijk kan ik wel iets uit zijn reactie opmaken. De kans is klein dat hij hier vanochtend zelf in de buurt is geweest, dus het zou als een complete verrassing moeten komen. Tenzij hij het natuurlijk zelf heeft gedaan.’


    ‘Slim denkwerk van de topjournalist!’ zei Posthumus. ‘Je hebt de inventieve geest van je vader, op een of andere manier zul je altijd wel een verhaal uit mensen krijgen.’


    Hij was daar nog steeds ergens, Willem, tussen hen in, ook al bracht Merel haar vader zelden zelf ter sprake, en Posthumus voelde, hoopte dat hij ten langen leste zijn schuldgevoel aan het uitbannen was.


    ‘Maar kun je het nu meteen doen?’ vervolgde Posthumus. ‘Ik heb nog steeds het gevoel dat we Marty te pakken moeten zien te krijgen voor de politie bij hem is. En Irene? Moet je niet nog een keer naar haar terug, om het interview af te ronden?’


    ‘Ik denk dat onze Irene ’s ochtends niet op haar best is,’ zei Merel. ‘Niet voordat ze een paar van wat ze opkikkertjes noemt naar binnen heeft gewerkt. Ik heb voorgesteld om haar later vandaag te ontmoeten. O, dat was ik bijna vergeten!’ Merel haalde haar mobiel tevoorschijn. ‘Ik moet haar laten weten dat het goed gaat met Anna,’ zei ze, terwijl ze al pratende een bericht intikte. ‘Ze leek behoorlijk van streek, vol spijt dat ze Anna tegen zich in het harnas had gejaagd. Ze had het er maar steeds over hoe ze haar al sinds ze klein was kent, en dat het niet haar bedoeling was geweest om haar kwaad te maken. Ik moest haar beloven dat ik zou laten weten hoe het met Anna gaat.’


    Posthumus nam zijn jas van de rugleuning van de bureaustoel. ‘Je weet waar de slagerij is?’ zei hij terwijl Merel haar mobieltje weer in haar tas liet glijden.


    ‘Op de Lange Niezel, toch?’


    ‘Yep,’ zei Posthumus terwijl hij zijn jas aantrok. ‘Ik loop wel met je mee tot aan de hoek. Ik moet even naar buiten. Een lekker stukje wandelen, een beetje nadenken.’


    ‘Zolang Marty je maar niet ziet,’ zei Merel.


    Posthumus liep achter haar aan de trap af.


    x x x


    ‘Jouw mobieltje?’ zei Posthumus terwijl ze in de richting van de Warmoesstraat liepen. Een onbekende ringtone.


    ‘Nee hoor,’ zei Merel.


    Het geluid volgde hen de hoek om.


    ‘Het komt van jóú,’ zei ze.


    Posthumus fronste zijn voorhoofd en betastte zijn zakken. Natuurlijk, Anna’s mobiel. Hij was vergeten dat hij die had gevonden en had meegenomen. Hij keek naar het nummer. Het zat niet bij de contacten. Hij nam op.


    ‘Pieter Posthumus,’ zei hij.


    ‘Ah, blij dat jij het bent.’


    ‘Anna!’


    ‘Ik hoopte al dat je mijn mobieltje gevonden had,’ zei Anna. ‘Bij De Dolle Hond nam niemand op, en ik ken jouw mobiele nummer niet uit mijn hoofd, dus probeerde ik het maar.’


    ‘Sorry, ik heb hem gisteravond opgeraapt, op de grond bij de deur, ik was vergeten het te zeggen.’


    ‘Een wonder dat ie het nog doet,’ zei Anna.


    ‘Je hebt ons echt nét gemist in het café, we zijn zojuist naar buiten gekomen,’ zei Posthumus. Hij probeerde zijn stem een vermanend toontje te geven. ‘Ik dacht dat jij zou proberen wat te rusten,’ zei hij.


    Merel kneep in zijn elleboog en vormde woorden met haar mond.


    ‘Merel is hier en ze doet je de groeten. Hoe voel je je?’


    ‘Ik voel me helemaal prima,’ zei Anna.


    Zo klonk het niet.


    ‘Nog nieuws?’ ging ze verder. ‘Heb je met hen gesproken? Wat was de oorzaak? Wat was die ontploffing?’


    ‘Ze zijn er nog mee bezig,’ zei hij. ‘Ik vertel je alles wel als we elkaar vanmiddag zien. Rust ondertussen wat uit. Beneden is het niet zo erg als je misschien denkt, en boven is er bijna geen schade, behalve de slaapkamer. Ik heb je verzekeringspapieren gevonden, ik neem ze mee als ik bij je langskom.’


    ‘Hoeft niet, ik kom naar huis.’


    ‘Laten ze je gaan?’


    ‘Ik ontsla mezelf.’


    ‘Ánná! Ik regel hier alles, het hoeft niet.’


    ‘Daar gaat het niet om. Ik wil er hoe dan ook vandaag bij zijn als Marloes haar verklaring aflegt, hoe dan ook. Ik kom naar huis om me te verkleden, en ga dan meteen door naar de rechtbank.’


    Posthumus wist dat hij niet in discussie moest gaan. Hij probeerde een pragmatische invalshoek. ‘De slaapkamer is er niet al te best aan toe. De kleren weet ik niet,’ zei hij.


    ‘Er zal nog wel wat in de droogtrommel zitten of bij het strijkgoed. Ik ga kijken of ik Paul kan bezoeken, en dan neem ik een taxi. Over ongeveer een uur ben ik thuis.’


    Posthumus hoopte dat zijn zucht niet hoorbaar was.


    ‘Anna, weet je het zeker? Ook al ga je naar haar toe, je zult niet met Marloes kunnen praten. En ik red het hier wel.’


    ‘PP, je bent een schat, en ik dank je. Voor alles wat je tot nu toe hebt gedaan. Het is verschrikkelijk, maar die brand is nu eenmaal gebeurd. Ik moet het onder ogen zien, en volgende week kan ik voor alles zorgen. Het meeste ervan. Maar nu vind ik het veel belangrijker dat ik naar Marloes kan blijven gaan.’ Anna kreeg een hoestbui. ‘Doe je dat? Beloof je het me?’ zei ze toen ze weer was bijgekomen. ‘De brand laten zitten en je bezighouden met Marloes? Hoe gaat het? Heb je iets bereikt?’


    ‘Ik probeer Jelle Smits op te sporen,’ zei Posthumus.


    ‘PP, je bent een heilige.’


    Posthumus kon horen dat ze een nieuwe hoestbui probeerde te onderdrukken.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze, ‘de dokter heeft me op de symptomen gewezen, waar ik op moet letten, en na de zitting kom ik terug voor een check-up. Kusje, kusje.’


    De verbinding werd verbroken. Posthumus deed Anna’s mobieltje weer in zijn zak. Ze waren nu vlak bij de hoek met de Lange Niezel.


    ‘Vanaf hier kun je beter alleen lopen,’ zei hij tegen Merel. ‘Ik ga rechtdoor. Ik heb nu écht een wandeling nodig.’


    x x x


    Posthumus liep de Warmoesstraat door en ging vervolgens linksaf naar de Oude Kerk. Hij kon het vergeten om Anna op andere gedachten te brengen. Als ze de schade in De Dolle Hond zou zien, zou dat een enorme klap voor haar zijn, maar als ze het te weten kwam over de duizendklapper en waar hij Marty van verdacht, zou ze zich nog hardnekkiger in de zaak van Marloes vastbijten. Hij begon aan een wandeling om de Oude Kerk, een eiland tussen allerlei steegjes en de kleine lagune van het Ouderkerksplein.


    Het was typisch iets voor Anna om zich zelf uit het ziekenhuis te ontslaan, dacht hij terwijl hij langs de zuidelijke ingang liep en omhoogkeek naar de willekeurige uitstulpingen van zijkapellen, bijgebouwen en lichtbreuken die als eendenmosselen aan de zijkant van de kerk hingen. Hij zou wel op Google zoeken naar ‘rookvergiftiging’ en kijken wat de gevaren daarvan waren, zodat hij zelf een oogje op haar kon houden. Het ziekenhuis bellen, of misschien zijn eigen huisarts. Maar misschien had Anna gelijk. Hij had gedaan wat hij kon waar het de brand aanging, in praktische zin. En wat betreft Marty en de brand... nou, hij zou wel zien waar Merel mee kwam. Maar misschien was de brand uiteindelijk wel helemaal geen waarschuwing, misschien was het een afleidingsmanoeuvre, iets wat hem en Anna op het verkeerde been zette. Nog meer reden, dus, om zich weer te gaan bezighouden met de vreemde stukjes van de puzzel die hij gisteravond tijdens het lezen van de documenten in gedachten had verzameld. Stukjes die niet pasten of die ergens anders thuis leken te horen. Posthumus trok zijn neus op toen hij langs een metalen urinoir kwam, en liep links langs de gracht, zodat hij tegen de klok in om de kerk wandelde.


    De andere panden van de Wallen verdrongen zich tegen de achterzijde van de kerk. Een stel kleuters speelde vrolijk in een crèche, met daarnaast meisjes achter het raam die al aan het werk waren, hoewel het amper elf uur was. Geen wonder dat er mensen geschokt waren door Amsterdam, dacht Posthumus terwijl hij door het smalle steegje liep. Maar ze kwamen wel kijken. Jonge mannelijke toeristen, met opgelaten, verveeld uitziende vriendinnetjes in hun kielzog. Groepjes dagtoeristen van middelbare leeftijd in regenjacks. Uitgelaten, geamuseerd, de morele verontwaardiging beperkt tot wat ge-’nou nou’. Het kon echt de misantroop in hem losmaken, besefte hij. Ze hadden geen idee, of ze wilden niet weten wat voor leven meisjes als Tina in werkelijkheid hadden, de vrouwen – het grootste deel, leek het wel – die hier illegaal waren, terwijl hun paspoorten werden achtergehouden door ‘beschermers’, die hun inkomsten afroomden als huur voor de raamvertrekken. Of voor degenen die het niet eens tot de ramen schopten, de jonge meisjes die werden gelokt door types als Toni Wojciechowski, de loverboys die zich gedroegen als hun vriendje, die ze met complimenten overlaadden, verleidden, cadeaus gaven, en hen vervolgens met geweld, drugs en psychologische chantage in de prostitutie dwongen.


    Posthumus bereikte het punt waar hij zijn rondje was begonnen, en hij stopte even aan het begin van het Oudekerksplein. De walging welde in hem op. Heel eventjes kwam heel diep vanbinnen de gedachte op dat zelfs als Marloes Wojciechowski had vermoord, hij zich daar volledig in kon vinden. Hij bleef stokstijf staan, terwijl de mensen aan alle kanten langs hem heen liepen. Hij dacht weer aan Marloes. Iets wat Anna de avond ervoor had gezegd, kwam langzaam weer naar boven. Iets over tunnelvisies, alternatieve scenario’s, over de jonge advocaat die had gezegd dat de belangrijkste reden waarom Marloes werd vervolgd was dat de politie dacht dat ze haar met beide moorden in verband kon brengen. Posthumus was zich er pijnlijk van bewust dat hij degene was geweest die als eerste het verband had gelegd tussen Toni en Zig. Dus... hoe zou het zijn als hij dat nu weer verbrak? Misschien had hij het mis gehad, zat zijn intuïtie ernaast. Misschien was zijn vaardigheid om verbanden te leggen, om verhalen compleet te maken, uiteindelijk toch niet zo feilloos. Misschien waren er twee uiteenlopende scenario’s. Raakte hij het spoor bijster door zijn pogingen om een verband te vinden? Hoe zou het zijn als hij ze als twee aparte gevallen beschouwde, ze benaderde als twee op zichzelf staande zaken, wellicht met verschillende daders? Toni eerst. Zijn link met Marloes was vaag, hoe had zij de sportschool kunnen binnenkomen? Een type als Marloes zou het nodige opzien hebben gebaard. En Toni maakte deel uit van de onderwereld, dat was zeker.


    Posthumus deed zijn sjaal steviger om zijn nek en stak zijn handen diep in de zakken van zijn jas tegen de kou. Er konden oneindig veel scenario’s zijn, allerhande lieden die Toni liever dood zagen. Die schimmige figuur László over wie Pogo het op de sportschool had gehad, de baas van de sportschool zelf – die klonk behoorlijk fout, deed in rentboys, als je Pogo moest geloven, en god weet wat nog meer. Posthumus liep het Oudekerksplein weer over. Te ingewikkeld, dacht hij, te veel wat hij niet wist, waar hij geen toegang toe kon krijgen. Het zou te lang duren, en de tijd werkte niet in zijn voordeel.


    Zig dus. Hij zou voorlopig niet meer aan Toni denken en dichter bij huis blijven. Letterlijk. Bij Zig bestond er een verband met Marloes. Die zaak helemaal onderuithalen, dan zou hij misschien ergens komen. En er waren hier twee belangrijke bewijsfragmenten, twee grote stukken van de puzzel die in toenemende mate niet leek te passen. Jelle Smits en Zigs obductierapport. Dat, toen hij het in zijn geheel had gelezen, een beetje als een verrassing was gekomen.


    Aan de overkant van het plein bleef Posthumus bij een café stilstaan. Wandelen maakte zijn hoofd helder, zette zijn gedachten in gang, maar warmte en koffie waren verleidelijk. Zijn mobieltje piepte. Merel.


    Geen geluk Marty/Jelle. Leek verbaasd door brand. Met Pia, kan niet praten. Zie je in DH.


    Mxx


    Dus dat betekende Tina. Posthumus deed zijn mobiel weer in zijn jaszak. Als er überhaupt een kans was om Jelle Smits op te sporen, dan moest hij dat via Tina doen. Naast het café leidde een nauw straatje van het plein af. Het liep, wist Posthumus, naar een wirwar van steegjes waar niet de schone schijn van de rest van de Wallen heerste, rijen vrouwen naast elkaar achter de ramen, een optocht van mannen die heen en weer drentelden. Daar werkte Tina volgens Anna voordat ze bij Marloes was gekomen, en daar zou ze weer naar terug kunnen zijn gegaan. Hoe groot was de kans dat hij haar hier zou vinden? Klein, dacht Posthumus terwijl hij weer heel even aan een lekkere kop koffie dacht, heel klein. Maar niet nul. Hij ademde diep uit, trok zijn jas nog iets steviger om zich heen en liep de steeg in.
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    Zelfs naar de Wallen-maatstaven waren de steegjes ten zuiden van de Oude Kerk verlopen. Posthumus had er wel eens een blik in geworpen als hij over de Oudezijds Voorburgwal langs de gracht liep, maar hij had zich er nooit in gewaagd. Hij had ze altijd weerzinwekkend gevonden. Het leek alsof hij voorbij het café op de hoek van het Oudekerksplein een andere wereld betrad. De luchtigheid, zelfs die smakeloze, opgewonden luchtigheid van de rest van de Wallen, was helemaal weg. De straten waren akelig leeg. Geen verkeer, geen fietsen, alleen het geluid van stappen op de hardbevroren sneeuw en op gedempte toon gevoerde onderhandelingen door half geopende deuren. Posthumus merkte dat hij het gegiechel en de vrolijkheid van de groepen toeristen miste, terwijl die hem een paar minuten daarvoor nog hadden geërgerd.


    Er was eigenlijk maar één reden om in dit kleine zompige stukje stad te komen. Seks. Twee redenen. Seks en geld, afhankelijk van aan welke kant van het raam je je bevond. En, hoogstwaarschijnlijk, angst. Posthumus probeerde de vrouwen niet in het gezicht te kijken maar bezag vluchtig hun uiterlijk, hun lichaam, op zoek naar Tina. Een heel stel donkere vrouwen. Hij liep ze voorbij. Een bleek, mager lijf. Hij sloeg zijn blik op. Blond haar, maar niet Tina. Hij keek de andere kant op. Ze tikte boos op het raam. Een lege kamer – barkruk, wastafel, witte badkamertegels, een Spartaans uitziend bed, cd-speler en plastic bloemen op een plank. Een vrouw met een bos donker krullend haar, de handen in haar nek, die haar rug kromde en haar heupen in de richting van het glas stootte. Een andere die haar volle, zachte borsten in haar handen had gelegd; de volgende, met lange gespierde benen, onbeweeglijk op een stoel. Een groepje mannen keek naar een raam waar een meisje met haar heupen draaide en suggestief met haar vingers onder haar tanga bewoog.


    Deze plek boezemde Posthumus weerzin in. Maar hij realiseerde zich, met iets van afschuw, dat hij opgewonden raakte. Hij liep een doodlopende steeg in. Aan het einde ervan zat op de muur een verbleekt geschilderd bord van milord, een bar en porno-showgelegenheid. En verder: nog meer meisjes achter de ramen. De vrouwen achter de eerste paar ramen leken Spaans, of misschien Latijns-Amerikaans. Soms kreeg je de indruk dat iemand de vrouwen naar types had ingedeeld, alsof bepaalde delen van de steegjes bepaalde smaken bedienden. Posthumus wierp een blik door een deur die toegang gaf tot een donkere gang. Hij zag kamers die nauwelijks groter waren dan de bedden die erin stonden. Rood verlichte dozen met in elk een mager meisje. Hij aarzelde even en liep toen naar binnen. De gang splitste zich op in andere gangen. Aan het eind van een ervan stond een gespierde man van in de dertig, die naar Posthumus keek. In de meeste dozen waren de gordijnen gesloten. In andere stonden magere vrouwen, vel over been. Maar geen Tina.


    Posthumus verdween uit het zicht van de man die aan het einde van de gang stond. Hij had het gevoel dat hij deze hoek van de Wallen begon te begrijpen, en dat dit doolhof van gangen nog een graadje erger was dan de stegen buiten. Hij kon zich Tina op een plek als deze goed voorstellen. Hij bleef staan om naar een meisje te kijken dat ongeveer van haar leeftijd was. Mager, bleek, blond, grote ogen. Kon hij zich nog herinneren hoe Tina er werkelijk uitzag? Posthumus begon aan zichzelf te twijfelen. Hij keek het meisje aan. Ze wierp hem een vluchtig, gemaakt glimlachje toe. Hij zette een stap in haar richting en zij opende de gammele deur.


    ‘Ik... ik wil alleen maar met je praten,’ zei Posthumus.


    ‘Dat kost geld,’ zei het meisje.


    Posthumus voelde zich merkwaardig verlegen.


    ‘Hmm... hoeveel?’ vroeg hij.


    ‘Alleen maar praten?’


    ‘Heel even. Vijf minuten,’ zei hij.


    ‘Twintig.’


    ‘Euro?’ vroeg Posthumus.


    Het meisje keek hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was, deed een stap opzij en terwijl hij naar binnen ging en de deur achter zich sloot, trok zij de gordijnen dicht.


    ‘Eerst betalen,’ zei het meisje.


    Posthumus haalde zijn portemonnee tevoorschijn en gaf haar twintig euro. Hij merkte dat zijn hand lichtjes trilde.


    ‘Wat wil je dat ik doe?’ zei ze. ‘Vind je dit fijn?’ Ze ging achterover op bed liggen.


    ‘Ik wil je alleen iets vragen,’ zei Posthumus. ‘Ken je iemand die Tina heet en die misschien hier in de buurt werkte?’


    Het meisje kwam overeind. ‘Wat ben je? Van de politie? Immigratiedienst? Ik heb papieren. Phillip, hij mijn papieren hebben.’ Ze knikte in de richting van de gang. Haar zware accent viel Posthumus op.


    ‘Nee, nee, nee, geen politie,’ zei hij.


    ‘Een verdomde journalist?’


    Het klonk als een citaat.


    ‘Nee, ook geen journalist,’ zei Posthumus. ‘Ik... ik probeer een vriend van Tina op te sporen, en ik móét haar zien vinden.’


    Tina, er moesten honderden Tina’s zijn. Waar was hij in godsnaam mee bezig?


    ‘Leger des Heils,’ zei het meisje.


    Het was een mededeling, geen vraag. Posthumus antwoordde niet.


    ‘Nee, ik geen Tina kennen,’ zei ze.


    ‘Ze is ongeveer van jouw leeftijd,’ zei Posthumus, ‘en ook blond, mager, met een hoog stemmetje, als een kind.’ Er schoot hem iets te binnen wat Anna had gezegd. ‘En ik denk dat ze ook drugs gebruikte. Ruzie maakte met iemand hier,’ zei hij.


    ‘Waarom jij dat vragen?’ zei het meisje. Ze stond op en stopte Posthumus de twintig euro weer in zijn handen. ‘Jij nu gaan. Hier, neem.’


    ‘Ik zei toch al, ik probeer een vriend van haar te vinden,’ zei Posthumus. Hij nam het geld niet aan. ‘Alsjeblieft, weet je waar ik haar kan vinden?’ vroeg hij.


    ‘Jij nu gaan, of ik Phillip roepen,’ zei het meisje.


    Dit had geen zin. Posthumus liep naar de deur.


    ‘Jij een goede man lijken,’ zei het meisje. Ze leek naar iets buiten op de gang te luisteren. ‘Maar echt, geen Tina hier. Nu niet.’


    Posthumus ging snel naar buiten. Dit was belachelijk, het was allemaal absurd. Wat moest hij doen? De straten aflopen en het aan iedereen die hij tegenkwam vragen? Bij de ramen naar binnen gluren, met de minieme kans dat Tina er zat? Dat ging niet lukken. ‘Nu niet’. Nooit? Zelfs geen Tina? Waarschijnlijk gebruikte ze die naam niet eens. Zinloos. En Merel had geen geluk gehad met Marty. Hij zou nog wel horen wat ze te zeggen had, maar misschien werd het tijd voor een andere aanpak.


    Aan het einde van de steeg sloeg hij weer af naar de Oude Kerk en liep in de richting van De Dolle Hond.


    x x x


    De taxi met Anna stopte net toen Posthumus de hoek van de Nieuwebrugsteeg om kwam. Terwijl ze uitstapte riep hij naar haar en holde vanaf het einde van de straat naar haar toe. Ze droeg een grote, bontgekleurde mantel die hij nooit eerder had gezien, waarschijnlijk geleend van iemand in het ziekenhuis.


    ‘Ik had je nog niet verwacht,’ zei Posthumus.


    ‘Ik kon niet naar Paul toe,’ zei Anna, ‘hij was nog onder narcose.’


    ‘Misschien kun je het nog een keer proberen als je teruggaat voor de check-up,’ zei Posthumus.


    Anna gaf geen antwoord. Samen ging ze De Dolle Hond binnen. Anna bleef in de deuropening staan. Ze liet haar blik door het café gaan. ‘Tja,’ zei ze. ‘Juist.’


    Ze klonk aangedaan.


    ‘Laten we maar beginnen,’ zei ze na een tijdje en ze liep naar de deur van haar woning.


    Posthumus ging, met een knikje naar de mensen van de technische recherche, achter haar aan.


    Boven bracht hij de duizendklapper ter sprake, vertelde Anna dat de politie de brand als brandstichting beschouwde en dat ze waarschijnlijk een getuigenverklaring wilden. Hij zei dat ze contact moest opnemen met de verzekeringsmaatschappij en dat hij geregeld had dat er een schoonmaakploeg kwam.


    ‘Straks ga ik me omkleden. Ik zie wel wat ik kan vinden, in de kast op de logeerkamer liggen spullen die ik bijna nooit draag,’ was alles wat ze antwoordde.


    Ze leek helemaal in de war, nam niet eens een kijkje in haar slaapkamer en liep regelrecht naar de droger, en daarna naar de logeerkamer. Posthumus bleef in het kantoortje. Was ze in shock, was het een of ander afweermechanisme? Wilde ze het niet onder ogen zien, misschien? Allemaal goed en wel dat ze zich zorgen maakte om Marloes, maar de brand leek helemaal niet tot Anna door te dringen.


    ‘Heb je Jelle Smits opgespoord?’ riep ze vanuit de logeerkamer.


    ‘Ben ik mee bezig,’ antwoordde Posthumus. ‘Wacht even, ik wilde net gaan bellen.’ Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn en toetste het nummer van zijn huisarts in. Misschien kon die wat advies geven, en bovendien wilde Posthumus het met hem over Zig hebben. Posthumus kreeg zijn assistente aan de lijn en liet een boodschap achter voor dokter Bentinck om terug te bellen, over een privékwestie. Bentinck was een liefhebber van misdaadverhalen, die geen groter plezier kende dan het belachelijk maken van medische aspecten van tv-series. Het had hem plezier gedaan dat Posthumus dankzij de informatie die hij afgelopen zomer had verstrekt, in staat was geweest om de moord op Amir Loukili tot op de bodem uit te zoeken. Bentinck zou terugbellen. Net toen Posthumus zijn mobieltje weer opborg, kwam Merel binnen.


    ‘Die jongens beneden lieten me deze keer zó naar boven lopen,’ zei ze. ‘Ik ga het interview met Pia kort houden, ik heb er genoeg van. Dat geroddel.’


    ‘Anna is er weer,’ zei Posthumus terwijl hij Merel een waarschuwende blik gaf. ‘Ze heeft zichzelf uit het ziekenhuis ontslagen en gaat nu in verband met Marloes naar de rechtszaal.’


    ‘Ik kom zo bij jullie,’ riep Anna vanaf de overloop.


    Merel riep een groet terug. Ze keek Posthumus vragend aan. Hij schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders even op.


    ‘Wat is er met Marty gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Het was heel vreemd,’ zei Merel. ‘Eerst ontkende hij Smits te kennen, maar toen ik aandrong zei hij dat hij niet wist waar hij was en dat hij hem zelf ook probeerde te pakken te krijgen. Hij leek echter oprecht verbaasd over de brand.’


    ‘Wat is er met Marty?’


    Anna was weer binnengekomen. Ze had een lange jas aan, een donkere spijkerbroek, een andere trui, maar wel dezelfde schoenen als waarmee ze gekomen was.


    ‘We dachten dat hij misschien iets met de brand te maken kon hebben,’ zei Merel tegen Anna.


    ‘Marty?’ vroeg Anna.


    Posthumus vertelde over Marty en Jelle Smits.


    ‘Dus jullie denken dat het was om me af te schrikken om door te gaan met Marloes?’ zei Anna.


    ‘Of misschien om je af te leiden,’ zei Posthumus.


    Hij zag Anna’s kaak verstrakken.


    ‘Maar waar zou Marty zo’n groot stuk vuurwerk vandaan hebben kunnen halen, in deze tijd van het jaar, vraag je je af,’ zei Merel. ‘Er wordt zo streng op dat spul gecontroleerd.’


    Anna verstijfde. Ze staarde Merel aan en er kwam een vleugje kleur op haar wangen terug.


    ‘Irene,’ zei ze.


    Posthumus keek haar fronsend aan. Haar stem klonk dof, maar haar ogen schoten vuur.


    ‘Irene, verdomme nog aan toe,’ zei ze. ‘Daar heeft ie het vandaan. Zij en die Albert van haar verkopen elke jaarwisseling wat vuurwerk onder de toonbank. Ik vermóórd dat wijf. Mijn mobieltje! Geef me mijn mobieltje!’ Ze stak haar hand naar Posthumus uit.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Merel. ‘Ik was vanochtend bij haar en ze leek echt bezorgd om je.’


    ‘Natuurlijk is ze dat, goddomme! Ze dacht natuurlijk dat Marty me om zeep had geholpen!’


    Anna bewoog haar geopende hand voor Posthumus op en neer, als een bedelaar die zich niet liet afschepen. ‘Mobieltje!’


    Posthumus strekte zijn hand uit en legde die zachtjes over die van haar. Met de andere hand pakte hij zijn eigen mobieltje.


    ‘Ik heb het al met de politie over Marty gehad,’ zei hij. ‘Ik zal ze bellen en over Irene vertellen. Dan kunnen zij gepaste actie ondernemen.’ Hij kneep even in haar hand, liet die toen los en koos het nummer dat hij eerder die ochtend in zijn telefoon had gezet. Flip de Boer. Anna maakte een geluid dat het midden hield tussen een grom en een schreeuw, balde haar vuisten en bonsde met één hand op de muur. Met zijn mobieltje tegen zijn ene oor en een middelvinger in het andere liep Posthumus de overloop op. Merel ging naar Anna toe en legde een arm om haar schouders. Anna leunde voorovergebogen met beide onderarmen tegen de muur. Schokkend haalde ze adem. Ze sloot haar ogen en zei niets.


    ‘Dit is allemaal zo verschrikkelijk voor jou,’ zei Merel.


    ‘Mijn arme, arme Dolle Hond,’ zei Anna nauwelijks hoorbaar.


    ‘Luister, waar slaap je vannacht?’ vroeg Merel. ‘Bij PP? Je kunt als je wilt na de zitting ook naar mij toe komen.’


    Anna ging recht staan, streek haar jas glad en ging met haar hand door haar haar.


    ‘Ik blijf hier,’ zei ze. Ze keek Merel aan. ‘Sorry,’ zei ze terwijl ze een glimlach probeerde te produceren. ‘Ik stel me een beetje aan.’ Ze haalde diep adem.


    ‘Mijn god, Anna, dat is toch volkomen begrijpelijk,’ zei Merel.


    ‘Niet dit soort gedrag,’ zei Anna terwijl ze naar achter knikte, naar de plek bij de muur waar ze net had gestaan. ‘Het De Vries-temperament. Dat is bekend. PP was altijd degene die wist hoe je daarmee moet omgaan.’


    Merel haalde haar schouders op. ‘Kort maar krachtig,’ zei ze. ‘Soms zou ik willen dat ik dat zou kunnen, het eruit gooien en dan weer gewoon verdergaan, in plaats van maar te blijven tobben. Maar wat doe je nou? Vannacht bij mij?’


    ‘Bedankt, dat is echt heel aardig van je, maar ik slaap hier. Ik ga liever niet ergens anders heen.’


    ‘Denk je dat dat verstandig is?’ zei Merel. ‘Kan het zelfs wel? Er is geen gas, geen verwarming, je kunt je slaapkamer niet eens in, alles stinkt naar rook. Blijf dan in ieder geval bij PP slapen, dat is dichterbij.’


    ‘Wordt mijn naam ijdel gebruikt?’ zei Posthumus, terwijl hij de kamer weer binnenkwam.


    ‘Ik probeer Anna ervan te overtuigen vannacht bij een van ons te slapen,’ zei Merel.


    ‘Nou, hier kun je in ieder geval niet blijven,’ zei Posthumus vastbesloten. ‘Sorry, Anna, dit keer geen discussie.’


    Anna zweeg.


    ‘Het is of terug naar het ziekenhuis, of, als de check-up goed is, bij mij,’ vervolgde Posthumus.


    ‘Ik kan hiernaast slapen,’ zei Anna.


    ‘Hiernaast?’


    ‘In de woning van Marloes, dat vindt ze vast goed,’ zei Anna. ‘Ik moet hier zijn, het spijt me, het moet gewoon. En morgenochtend ook, voor het geval ik nodig ben.’


    ‘Is er bij Marloes gas en elektriciteit?’ vroeg Posthumus. ‘Toen ik er gisteravond naar binnen ging, werkte er niks.’


    ‘Ik heb alles uitgeschakeld, maar het is nog aangesloten,’ zei Anna. ‘Ik red me er wel, dat beloof ik. En zo heb ik niet het gevoel dat ik de boel in de steek laat.’


    Posthumus zag in dat Anna niet verder zou toegeven. ‘Ik ga er wel even heen en zet alles aan, zodat het een beetje warm wordt,’ zei hij. Hij liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. Anna legde haar hoofd tegen zijn schouder.


    ‘Bedankt, PP.’


    ‘Het goede nieuws is dat de politie ermee bezig is,’ zei Posthumus. ‘Ze zijn al op weg naar Marty, en er worden op dit moment ook mensen op uitgestuurd om met Irene en Albert te praten.’


    ‘Hou me op de hoogte,’ zei Merel. ‘Maar ik ga ervandoor, ik moet weer naar de krant.’


    ‘En ik naar de rechtbank,’ zei Anna. Terwijl ze zich losmaakte uit Posthumus’ omarming, gaf ze hem een kusje op de wang. ‘Mag ik mijn mobieltje alsjeblieft, PP, ik moet een taxi bellen.’


    x x x


    Posthumus stak de sleutel in het slot van het pension. Hij had een paar van Anna’s eigen lakens meegenomen. Ze stonken vaag naar rook, maar het leek hem dat ze liever haar eigen beddengoed had. De sleutel draaide makkelijk rond in het slot. Zoals daarvoor. En hij was er zeker van dat hij de deur de avond ervoor bij het weggaan op slot had gedaan. Hij dacht even na. Hij herinnerde zich de geluiden die hij had gehoord toen hij binnenkwam om Zigs doos met krantenknipsels op te halen.


    ‘De tuinen,’ zei hij bij zichzelf. ‘Natuurlijk, de achtertuinen.’


    Hij had zich afgevraagd hoe iemand de keuken van De Dolle Hond was binnengekomen. Het was zo makkelijk als wat om tussen de tuinen achter het pension en De Dolle Hond te komen. Tussen de meeste panden in het blok trouwens, met al die lage muurtjes, bouwvallige schuttingen en gemeenschappelijke tuinen.


    Voorzichtig opende Posthumus de deur. Hij deed hem zachtjes weer dicht en hing Anna’s lakens over het uiteinde van de trapleuning. Opnieuw geritsel van boven. Er viel genoeg licht door het raam boven de deur om iets in de hal te kunnen onderscheiden, maar het hogere gedeelte van de trap was in duisternis gehuld. Even overweeg hij Marloes’ woning binnen te gaan en de hoofdschakelaars om te zetten, maar bij nader inzien zag hij daarvan af en begon hij langzaam de trap op te lopen, waarbij er iedere keer een schok door hem heen ging als de trap kraakte. Hij maakte de bocht in de trap en nam de laatste paar treden naar de overloop op de eerste verdieping, maar bleef staan toen zijn hoofd ter hoogte van de laatste trede was. Op de overloop was het donker. Er kwamen banen zwak daglicht onder een van de twee deuren uit. Posthumus liep tot boven aan de trap en keek om zich heen. Aan de andere kant van de overloop liep een schaduw door de baan van licht onder de deur. Snel, en in de hoop dat het geluid van zijn schoenen op de houten vloer klonk alsof het van meerdere mensen afkomstig was, liep Posthumus de overloop over en gooide de deur open. Hij knipperde tegen het zonlicht. Een slaapzak op een kaal bed, en klein campinggasstel met een pannetje, kaarsstompjes in flessen en, ineengedoken in een hoek, een klein figuurtje.


    ‘Tina!’ zei Posthumus.

  


  [image: ]



  
    14


    Posthumus schonk nog wat koffie in een van Marloes’ grote, felgekleurde mokken en schoof die over de tafel naar Tina. Hij veegde het tafelblad nog een keer met een doek af, waardoor er stof opwolkte, rondwervelde en weer neerdwarrelde. Het oude pand kraakte en knarste doordat er heet water door de radiatoren stroomde. Het had hem enige moeite gekost om Tina ertoe over te halen naar beneden in de woning van Marloes te komen. Ze was op een houten stoel gaan zitten, met haar benen hoog opgetrokken, haar voeten op de zitting en haar armen om haar knieën, met één hand voorzichtig uitgestrekt om de mok vast te pakken.


    Ze had hem verteld dat ze, kort nadat ze haar verklaring bij de politie had afgelegd, naar een vriendin in Rotterdam was gevlucht, bang als ze was dat ze vanwege drugs zou worden gearresteerd of op een of andere manier de schuld zou krijgen van Zigs dood. Ze zei dat ze afgekickt was en een paar weken geleden was teruggekomen om werk te vinden in Amsterdam, en dat ze, toen ze had begrepen dat Marloes er niet meer was, ’s avonds met haar sleutel binnen was gekomen om in haar oude kamer te bivakkeren.


    ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, stuur me niet weg, ik kan echt nergens anders heen,’ zei ze. ‘En zeg het niet tegen háár.’ Tina had in de richting van De Dolle Hond geknikt. ‘Ik weet dat ze hier weleens komt, maar niet vaak. En ik zal betalen. Op een of andere manier, hoe dan ook.’


    Posthumus had niet op de smeekbede gereageerd. Hij had gezegd dat hij met Anna zou praten. Hij had niet verteld dat Anna in de woning van Marloes zou overnachten. Dat Tina dacht dat ze de schuld zou krijgen van Zigs dood, had hij gelaten voor wat het was. En hij had Jelle Smits nog niet ter sprake gebracht.


    Tina nam een grote slok, trok een vies gezicht vanwege het brouwsel zonder melk of suiker (Posthumus had alleen maar koffie in de keukenkast gevonden) en zette de mok weer op tafel. ‘En ik heb ook niks te maken met die brand van gisteravond, mocht je dat soms denken,’ zei ze. ‘Het was niet een van mijn kaarsen of zo.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Posthumus.


    Maar hij had het wel gedacht – had het zich in elk geval afgevraagd. Wat was Tina’s rol in dit hele verhaal? Ze sloeg haar blik naar hem op. Haar grote, donkere ogen leken niet helemaal te passen bij haar blonde haar. Hoe oud was ze? Begin twintig, leek hem. Ongeveer dezelfde leeftijd als Zig, hoewel ze veel jonger leek.


    ‘Maar ik was wel behoorlijk bang,’ zei Tina.


    ‘Heb je het gezien?’


    ‘Dat kon je nauwelijks missen, toch?’ zei ze. ‘Ik dacht dat het ook tot bij mij zou komen.’


    ‘Heb je niemand binnen zien komen?’


    ‘Ik zag die ene naar buiten rennen.’


    ‘Wie?’


    ‘Die lange, die vent die piano speelt en altijd “howdy” zegt. Poedelnaakt.’ Tina grinnikte. ‘Zig zou daar ook om gelachen hebben. Zig vond hem niet aardig, “die oude aansteller” noemde hij hem altijd. Misschien is de brand wel speciaal door iemand aangestoken om die eikel in z’n nakie door de sneeuw te laten rollen.’


    Ze giechelde weer, maar Posthumus zag dat ze hard met haar ogen knipperde en op het punt stond in tranen uit te barsten. Ze deed haar armen van elkaar en leunde voorover om een hand op het Vermeer-schilderij van Zig te leggen, dat Posthumus van tafel had gehaald en tegen een van de stoelen had gezet zodat ze koffie konden drinken.


    ‘Heb je ooit iemand verloren van wie je echt hield?’ zei Tina.


    Posthumus voelde de vertrouwde knoop in zijn ingewanden. ‘Hield je van Zig?’ vroeg hij.


    ‘Hij was mijn vriend.’


    Het was een eenvoudige mededeling, maar Tina legde er zoveel gevoel in dat Posthumus er zelf bijna tot tranen toe door geroerd werd. Hij voelde zich op een merkwaardige manier verbonden met het arme kind.


    ‘Ja, één keer,’ zei hij. ‘Ik heb inderdaad een keer zo iemand verloren. Mijn broer. En heel lang heb ik mezelf de schuld gegeven van zijn dood. En misschien doe ik dat nog steeds wel. Soms heb ik het gevoel dat alles wat ik doe, een soort boetedoening is. Weet je, om het op een of andere manier goed te maken.’


    Er viel een stilte. Tina keek hem aan. Posthumus had het gevoel dat het een stilte was die hen verbond, in plaats van een kloof die hen scheidde.


    ‘Geef je jezelf de schuld? Voor de dood van Zig?’ vroeg hij. Hij sprak heel zachtjes.


    Tina sloeg haar blik neer en keek naar Zigs schilderij. Ze stond op van haar stoel, nam het doek en liep naar de muur om het daar neer te zetten, vlak bij de deur. Toen deed ze een stap naar achteren.


    ‘Hij heeft het niet afgemaakt, hè?’ zei ze. Haar stem klonk helder, broos. ‘Hij is er na Nieuwjaar mee begonnen, zoals altijd, en hij heeft er de hele tijd aan gewerkt en het niet eens afgemaakt.’ Ze keek Posthumus aan. ‘Net als met het schilderij daarvoor. Maanden en maanden. Hij was dol op die doeken.’


    ‘Wat stelde het schilderij daarvoor voor?’


    ‘Weet ik niet, een gezin. Er stonden honden op.’


    ‘En dáárvoor?’


    ‘Kan ik me niet meer herinneren. Ik kende hem toen nauwelijks.’ Tina kwam weer aan tafel zitten. ‘Die schilderijen betekenden echt veel voor hem,’ zei ze. ‘Maar hij wilde me nooit vertellen waarom. Het was het enige waar hij nooit over wilde praten.’ Ze glimlachte droevig. ‘Hij was altijd aan het praten, Zig, altijd. En aan het tweeten. “Ik ben hiermee bezig, ik ben daarmee bezig”, de hele dag door. Maar die schilderijen, dat was iets persoonlijks. “Iets tussen mij en het doek,” zei hij.’ Tina probeerde Zigs accent na te doen. ‘Hij wilde het zelfs niet tegen Marloes zeggen,’ zei ze.


    Posthumus streek met zijn vlakke hand over het tafelblad tussen hen in. ‘Zig was dol op Marloes, toch?’ zei hij.


    Tina sloeg haar blik neer. ‘Marloes was als een moeder voor hem. En voor mij ook.’


    Posthumus zweeg even en boog zich toen een stukje over de tafel. ‘Denk jij dat Marloes Zig kan hebben vermoord?’ vroeg hij.


    Tina trok haar benen weer op en sloeg haar armen om haar knieën. Geen antwoord. Posthumus sprak zachtjes en langzaam. ‘Wat is er die dag echt gebeurd?’ zei hij.


    ‘Weet ik niet, ik was knetterhigh, of niet dan?’


    Tina had haar antwoord snel paraat. Een beetje te snel. Ze sloeg haar blik op. Dit keer stonden de tranen in haar ogen.


    ‘Dat was ik echt. Ik herinner het me fucking echt niet meer.’


    ‘Dat is niet wat je tegen de politie hebt gezegd,’ zei Posthumus.


    Tina keek hem even wantrouwig aan.


    ‘Je hebt gezegd dat het waar was wat Jelle had verteld,’ zei Posthumus.


    ‘Ik zie hem nooit meer!’


    Het wantrouwen was omgeslagen in angst. Posthumus wilde niet verspelen wat hij tot nu toe had bereikt. Op vriendelijke toon zei hij: ‘Tina, ik probeer Marloes te helpen. Ik en Anna, en we moeten echt weten wat er die dag is gebeurd. Was het waar wat je de politie hebt verteld?’


    Ze antwoordde niet. Posthumus wachtte.


    ‘Het is allemaal zo warrig,’ zei ze na een tijd. ‘Je weet wel, wazig.’


    ‘Heb je niet geprobeerd je het te herinneren?’ vroeg Posthumus.


    Opnieuw zei Tina niets.


    ‘Misschien kan ik je helpen,’ zei Posthumus.


    ‘Je begrijpt het niet,’ zei Tina. ‘Er is echt een hele hoop dat ik me niet kan herinneren. Dagen, weken soms. Een ouwe vent als jij heeft geen idee wat ik bedoel.’


    ‘Misschien heb ik wel een idee,’ zei Posthumus.


    ‘Je kunt het niet begrijpen,’ zei Tina. Maar haar stem klonk minder overtuigd. Ze keek de andere kant op.


    ‘Misschien heb ik wel een idee, een klein beetje,’ zei Posthumus.


    Tina bracht iets als een ‘huh’ uit. Ze keek hem opnieuw aan. Haar blik zei: Jij? Hoe dan?


    ‘Mijn vader werd ziek, op een dag, kort nadat mijn broer was overleden,’ zei Posthumus, ‘waardoor hij zich bijna niets meer herinnerde.’


    ‘Mijn oma had dat ook,’ zei Tina. ‘Wist niet meer wie wij waren, en toen ook niet meer wie ze zelf was.’


    ‘Het was niet helemaal zo,’ zei Posthumus. ‘Dit was een virus, maar dan een dat echt hard toesloeg, in zijn hersenen. Hij wist wel wie hij was, maar hij zei dat het leek alsof hij alles was vergeten over wie hij was, zijn hele verleden, dat wat lang geleden was gebeurd. Hij zei dat het leek alsof hij niet meer bestond, zijn plek op de wereld kwijt was geraakt. Ik heb hem geholpen om die weer terug te krijgen.’


    ‘Hoe?’


    ‘We speelden spelletjes,’ zei Posthumus. ‘Geheugenspelletjes. En al vanaf dat hij een jongetje was, had hij een dagboek bijgehouden. Elke dag las ik hem daar iets uit voor, stukje bij beetje, tot aan het heden, om het beeld weer helemaal heel te maken, zijn leven weer terug te veroveren.’


    ‘En herinnerde hij zich alles weer?’ vroeg Tina.


    ‘Niet alles. Maar genoeg.’


    ‘Dat is een mooi verhaal,’ zei Tina.


    ‘Dus misschien kunnen we zoiets proberen?’


    ‘Ik heb nooit een dagboek bijgehouden.’


    ‘Iets anders, dan,’ zei Posthumus.


    ‘Zoals een spelletje?’


    ‘Zoiets,’ zei Posthumus. Hij leunde wat verder naar voren en praatte op een vriendelijke toon, luchtig.


    ‘Op de dag dat Zig stierf was Jelle bij jou, toch?’


    Tina knikte.


    ‘Hoe laat ging hij weg?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Wil je iets voor me doen?’ zei Posthumus. ‘Probeer je even helemaal niks te herinneren, doe alleen maar je ogen dicht.’


    ‘Ik hou er niet van om mijn ogen dicht te doen.’


    ‘Goed, kijk dan ergens naar. Alleen maar naar één ding. Zigs schilderij, misschien.’


    Tina draaide zich een beetje in haar stoel.


    ‘Ik wil dat je aan die dag denkt, aan jou en Jelle Smits op jouw kamer. Niets anders dan dat, alleen jij en Jelle.’


    ‘Ik was helemaal high, dat heb ik je al verteld.’


    ‘Alleen jij en Jelle, goed?’


    ‘Goed, maar ik was helemaal van de wereld.’


    ‘Probeer het. Denk aan Jelle die weggaat.’


    Tina knikte. ‘Ik heb het,’ zei ze.


    ‘En denk nu aan je kamer. Je raam. Buiten, was het licht of donker?’


    ‘Weet ik niet. Donker, denk ik. Een beetje. ’k Weet het niet. Dat zei ik toch al.’


    ‘En buiten je deur, stil, of mensen?’


    ‘O, mensen, lawaai, dát herinner ik me wel.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Dát heb ik me de hele tijd kunnen herinneren.’ Ze draaide zich weer naar Posthumus. ‘Ik vind dat dat spelletje van jou niet veel voorstelt,’ zei ze.


    Posthumus haalde zijn schouders op.


    ‘Kan ik nu ophouden met naar Zigs schilderij te kijken?’ vroeg Tina.


    ‘Ja hoor.’


    Posthumus leunde naar achteren. Dus Jelle Smits was weggegaan toen hij en de anderen uit De Dolle Hond op de overloop waren, niet ’s middags. De man die Anna de trap af had zien rennen.


    ‘En daarvóór, voordat Jelle wegging, wat gebeurde er toen?’ vroeg hij. ‘Eerder op de dag, was er toen ruzie?’


    Tina schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet, zeg ik toch al de hele tijd, het is allemaal heel verwarrend,’ zei ze. ‘Er kwam iemand binnen, er werd geschreeuwd.’


    ‘Er kwam iemand bínnen? Je bedoelt niet Marloes? Iemand van buiten? Wie?’


    ‘Weet ik niet. Ik denk een man. Ik heb het niet gezien.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Wéét ik niet. Misschien was het niet toen, misschien was het op een andere dag. Ik weet het niet. Het zou Marloes kunnen zijn geweest. Ook Jelle kon het zich niet meer herinneren.’


    ‘Zelfs Jélle kon het zich niet meer herinneren? Wat bedoel je dat zelfs Jelle het zich niet meer kon herinneren?’


    ‘Hij wist het niet meer, niet zeker. Marty heeft hem geholpen.’


    ‘Marty?’


    ‘Hij heeft hem geholpen. Zoals jij mij nu helpt, alleen niet zo vriendelijk. Op de Marty-manier.’


    ‘Hoe ken jij Marty?’ vroeg Posthumus.


    Tine had haar knieknuffelpositie weer aangenomen. Ze keek hem niet aan.


    ‘Ik werkte in die... tent,’ zei ze. ‘Hij was een klant.’ Ze wierp even een blik op Posthumus om te zien of hij het begreep. ‘Hij vroeg altijd naar mij,’ ging ze verder. ‘Ik háátte hem. Hij wilde me altijd zien huilen. En dan échte tranen.’


    Posthumus voelde eenzelfde soort weerzin in zich opwellen als eerder die ochtend bij de Oude Kerk. Hij voelde de aandrang om naar haar toe te gaan en zijn armen om haar heen te slaan.


    ‘En wat bedoel je, dat Marty Jelle heeft geholpen?’ vroeg hij in plaats daarvan.


    ‘Om het zich te herinneren. Jelle was ook niet helder,’ zei Tina. Ze mompelde er nog iets achteraan.


    ‘Wat zei je nou?’ vroeg Posthumus.


    ‘En misschien heeft hij Jelle wat geld gegeven,’ zei Tina, zo zachtjes dat Posthumus haar nauwelijks kon verstaan.


    ‘En dat is het verhaal dat Jelle aan de politie heeft verteld?’ vroeg Posthumus. ‘Het verhaal dat Marty hem heeft helpen herinneren?’


    Tina knikte.


    ‘En hij zei dat jij hetzelfde moest zeggen?’


    Tina knikte opnieuw. Posthumus stond op en ging achter Tina staan. Hij liet zijn hand lichtjes op haar schouder rusten. ‘Tina, dit is echt heel belangrijk,’ zei hij.


    De bel van de voordeur ging. Posthumus reageerde niet. Hij boog zich naar Tina over. ‘Weet je waar Jelle is?’ vroeg hij. ‘Dat weet je toch, hè?’


    Tina knikte. De deurbel ging opnieuw.


    ‘Kun je vragen of hij naar me toe komt? Of hem mij in elk geval laten bellen?’


    ‘Misschien.’


    Posthumus ging recht staan. Hij hoorde iemand buiten op straat zijn naam roepen. Of liever gezegd, hij hoorde: ‘Charon, ben je daar?’


    ‘Wacht even,’ zei hij tegen Tina, en hij liep de gang in om de voordeur te openen.


    ‘Cornelius, ik had je niet verwacht,’ zei hij terwijl hij Tina de trap op hoorde vliegen.


    x x x


    ‘Goeie god, Charon, wat is er gebeurd?’


    ‘Kom binnen,’ zei Posthumus. ‘Ik wilde je nog bellen, maar...’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Ik dacht, ik ga even langs. Hiernaast zeiden ze dat je hier was. Hoe gaat het met Anna? Jíj ziet eruit alsof je nauwelijks hebt geslapen, én alsof je nodig moet lunchen. Waar of niet? Kom op! Het is al twee uur. Naar buiten! Ik trakteer.’


    Cornelius keek rond, naar boven de trap op naar de eerste verdieping, door de deur naar de woning van Marloes.


    ‘Ik ben bang dat het hier niet zo aanlokkelijk is,’ zei hij.


    Posthumus glimlachte. Cornelius die op lunch trakteerde, dat gebeurde niet vaak.


    ‘Anna is naar het ziekenhuis gebracht, maar ze heeft zichzelf ontslagen en is naar de rechtbank gegaan,’ zei hij. ‘Ze heeft besloten dat het goed met haar gaat. En lunchen is echt een heel goed idee, dan zal ik je over de brand vertellen. En naar buiten gaan is zelfs nog een beter idee, dank. Ik wilde naar de Nieuwmarkt gaan, om wat inkopen te doen. Anna slaapt hier tijdelijk.’


    Hij leidde Cornelius in de richting van de woning.


    ‘Maar eerst moet ik nog heel even iets doen,’ zei Posthumus.


    Hij rende de trap op. Tina zat op haar bed, tegen de radiator aan gekropen.


    ‘Je zorgt er toch écht voor dat ik Jelle kan spreken, of in elk geval dat hij belt?’ zei Posthumus. Hij moest het van Jelle zelf horen. Sterker nog, als hij wilde aanvoeren dat Jelle een onbetrouwbare getuige was, moest hij ervoor zorgen dat Jelle het bij de politie of de rechter-commissaris toegaf. Dat zou niet makkelijk worden.


    ‘Doe je dat?’ zei hij.


    Tina knikte.


    ‘Heb je een mobieltje?’ vroeg Posthumus.


    ‘Tuurlijk.’


    Hij kon maar beter niet te ver gaan en het nummer vragen.


    ‘Ik geef je mijn nummer,’ zei hij terwijl hij zijn notitieblokje tevoorschijn haalde. Hij aarzelde even en vervolgens haalde hij uit de flap van het achteromslag een van de visitekaartjes van zijn werk. Op de achterkant schreef hij twee nummers.


    ‘Dit is mijn mobiele nummer, en dit is mijn vaste nummer thuis,’ zei hij. ‘Mijn naam staat op de voorkant.’


    Tina draaide het kaartje om. ‘Team Uitvaart?’ zei ze.


    Posthumus knikte.


    ‘Je bent een vreemde gast,’ zei Tina. ‘Wat is dat Team Uitvaart?’


    ‘We organiseren begrafenissen voor mensen die niemand meer hebben, of we proberen familie op te sporen,’ zei Posthumus.


    ‘Zoals voor die Luana?’ vroeg Tina.


    Ze refereerde aan een jonge prostituee die in de herfst was vermoord. Posthumus en Sulung hadden haar moeder opgespoord, en een jong zoontje, in Albanië, en hadden geregeld dat ze in haar geboortedorp werd begraven. Er was nogal wat media-aandacht voor de zaak geweest.


    ‘Ja, zoals voor haar,’ zei Posthumus.


    ‘Ik heb over haar gehoord,’ zei Tina. ‘Dat was aardig.’


    Posthumus liep de overloop op en sloot Tina’s deur achter zich. Werk. Hij had er niet meer aan gedacht. En hij had heel zeker niet tegen Alex gezegd dat hij vrijdag vrij wilde nemen. Ze vroeg zich ongetwijfeld af of hij zou komen werken of niet, wilde misschien wel iets inplannen. Posthumus liep naar de trap en pakte zijn mobieltje. Alex nam meteen op.


    ‘Alex, het begint hier allemaal tamelijk gecompliceerd te worden, ik denk niet dat ik het morgen uiteindelijk ga redden. Ik wilde alleen even weten, staan er nog afspraken?’


    ‘We hebben vanochtend een zaak binnengekregen. Ik heb je voor morgen samen met Sulung genoteerd voor het huisbezoek, maar daar kan ik wel iets voor regelen, maak je geen zorgen. Maar later in de middag is er mevrouw Henderson. Crematie.’


    ‘Verdomme.’ Dat was hem ontschoten. Hij had lang gediscussieerd met de enige nabestaande van de oude dame, een achternicht in Nieuw-Zeeland, over wat er bij de uitvaart moest worden gelezen, had wat op papier gezet maar het nog niet afgemaakt.


    ‘Moet je horen, ik ben straks op de Nieuwmarkt. Ik kom wel even langs en regel iets.’


    ‘Ik ben bang dat Maya er vanmiddag niet is.’ Alex sprak op een beleefde telefoontoon, maar hij zag voor zich hoe ze in zichzelf zat te grinniken. Zonder Maya zou het vele malen makkelijker zijn om even op kantoor binnen te wippen.


    Hij haakte in op Alex’ toon. ‘Zeer vriendelijk dat u dat zegt,’ zei hij. Hij lachte even, deed het mobieltje weer in zijn zak en ging terug naar de woning van Marloes. Cornelius was het schilderij van Zig aan het bekijken. Posthumus wees op het stipje dat hij had ontwaard in de getallen 201.5 in de benedenhoek, en vertelde hem over Tina.


    ‘Dus afgaand op wat Tina zei, lijkt ons vermoeden te kloppen dat Zig er één per jaar schilderde,’ zei Posthumus, ‘en we kunnen er ook van uitgaan dat het Cnoll-schilderij onmiddellijk voorafging aan de Vermeer.’ Hij haalde zijn notitieblokje tevoorschijn, opende het bij de lijst die hij inmiddels had aangepast en legde het op tafel.


    1—201.1—2007—Stilleven


    2—201.2—2008—De Staalmeesters


    3—201.3—2009—Het Joodse Bruidje


    4—201.4—2010—Gezin Cnoll


    5—201.5—2011—Vermeer


    ‘Ik heb nog even de schilderijen op internet bekeken, en de foto die ik van De Staalmeesters heb,’ zei Posthumus. ‘Het is lastig om te zien, maar ze lijken allemaal die extra stip te hebben. Maar het idee was al in me opgekomen, terwijl ik baantjes trok in het Zuiderbad – je weet wel, tien baantjes vrije slag, tien rugslag en tien schoolslag, en dan weer opnieuw.’


    ‘Dat weet ik zeer zeker níét,’ zei Cornelius met een gespeeld verafschuwd gezicht. ‘Dat lijkt me bijzonder vermoeiend, en de logica ervan ontgaat me.’


    ‘Denk dan in termen van Tien A, Tien B, Tien C enzovoort,’ vervolgde Posthumus. ‘Ik geloof dat de getallen geen data zijn, en niet zomaar een paar getallen, maar een rééks. Vijf verschillende 201’s, wat 201 ook moge zijn. Een reeks, en in een bepaalde volgorde.’


    ‘Onder de indruk van je fitheid, perplex door je redenering,’ zei Cornelius. Hij haalde zelf ook een schrijfblok tevoorschijn. ‘Niet zozeer een serie getallen of een reeks, als wel een verháál,’ zei hij terwijl hij zijn schrijfblok naast dat van Posthumus op tafel legde.


    Posthumus las wat Cornelius had opgeschreven.


    Stilleven —Vertoon? Hoogtepunt/piek. Hét moment (dood?)


    Staalmeesters—Bestuurders, Lakengilde (fout: oordeel)


    Joodse Bruidje—Liefde. Romantiek (gezien de vorige twee: verzoening?)


    Gezin Cnoll —Gezin. Vechtende honden: conflict. (Humor?)


    Vermeer/melkmeisje—Rust, voeden, vrede.


    Posthumus fronste zijn wenkbrauwen. ‘Leg uit,’ zei hij.


    ‘Lunch,’ zei Cornelius. ‘Er zit een interessant nieuw tentje op de Zeedijk.’


    x x x


    De twee mannen liepen naar de hoek van de straat en sloegen toen naast het pension af naar de Zeedijk. Posthumus zag dat er een half op de stoep geparkeerde politieauto voor de tabakszaak van Irene en Albert stond. Hij zei niets.


    Cornelius was al helemaal warmgedraaid. ‘Ik blijf ervan overtuigd,’ zei hij, ‘dat de vraag waar het om draait is: waarom déze schilderijen? Het zijn allemaal nationale schatten, allemaal in het Rijksmuseum. Wanneer zei je dat Zig de Nederlandse nationaliteit heeft gekregen?’


    ‘Ik weet het niet zeker, ik moet in de papieren kijken die we hebben gevonden. Vijf of zes jaar geleden, denk ik.’


    ‘En vijf schilderijen in vijf jaar,’ zei Cornelius. ‘Is het mogelijk dat we hier de katalysator, of de reden te pakken hebben dat hij aan het project is begonnen? Misschien moet je daar het antwoord zoeken op je “reeks” van 201.’


    Posthumus keek bedenkelijk.


    ‘Hoe dan ook,’ zei Cornelius, ‘wat mij betreft gaat het op dit moment om de keuze voor de vijf afzonderlijke werken. Ik geloof dat ze een verhaal vertellen, dat het niet zomaar getallen zijn, een serie of een reeks, maar een voortgang. En hier ligt, misschien, een aanwijzing voor wat er is gebeurd met de onfortuinlijke jongeling.’


    ‘Cornelius, schiet nou een beetje op.’


    Cornelius boog zijn hoofd even en pakte zijn notitieblok. ‘Schilderij nummer 1, een stilleven,’ zei hij. ‘Stillevens werden geschilderd voor het vertoon, heel vaak met vruchten of bloemen die op hun hoogtepunt waren, vlak voor het verval en het rotten. Dus, wat hebben we hier nou? Wat wilde Zig met deze bewuste keuze afbeelden? Schoonheid? Een hoogtepunt? Hét moment? Dood, misschien? Schilderij nummer 2. De Staalmeesters. Bestuurders. Even los van het feit dat ze van het Lakengilde zijn. Ik kan me voorstellen dat de jongeman ze als een soort rechters beschouwde, bestuurders die rechtspreken.’


    Cornelius bleef stilstaan en keek om naar de restaurants op de Zeedijk. Vervolgens draaide hij weer om. ‘Nee, het is verderop, ik dacht dat we er al voorbij waren,’ zei hij. ‘We gaan verder. Schilderij nummer 3, Het Joodse Bruidje. Liefde. Romantiek. Of, gezien mijn interpretatie van De Staalmeesters, mogelijk verzoening. Boetedoening, zelfs. Schilderij nummer 4, “Het gezin Cnoll” en hun huisdieren. Een probleem voor me, moet ik toegeven. Familie? Ik weet het niet. De hondjes zijn aan het vechten. Dus, conflict? Of bevrijding? Het jonge bazinnetje van de honden heeft ze vrijgelaten. Humor? Misschien heeft de boetedoening van de voorgaande jaren Zig bevrijd, hij kan weer grappen maken. En dan hebben we nog Vermeer, Het melkmeisje, de volle kom met melk. Voeding. Sereniteit. Rust. Misschien kunnen we onszelf troosten dat de jonge Zig rust heeft gevonden voordat hij werd vermoord.’


    Hij had heel weinig geslapen en het was toch al een stressweek geweest. Posthumus moest zich inhouden om niet te schreeuwen dat dit de grootste flauwekul was die hij in lange tijd had gehoord. ‘Ik dacht dat je zei dat we een verhaal hadden,’ zei hij in plaats daarvan.


    Cornelius leek desalniettemin gekwetst. ‘Nou ja, het raamwerk van een verhaal. Zoals ik zei, is het meer een voortgang, een ontwikkeling, een mogelijke plot.’


    Dit keer slaakte Posthumus een zucht. ‘Het spijt me, Cornelius, maar dit leidt nergens toe, vooral niet naar iets wat ik een rechter zou kunnen voorleggen.’


    Ze waren bij een Aziatisch eethuisje gekomen. Er zat niemand.


    ‘Dit is ‘t,’ zei Cornelius.


    Posthumus had gehoopt op een kop goed gevulde erwtensoep. Ze gingen naar binnen.


    ‘Dat wil niet zeggen dat ik je niet dankbaar ben,’ zei hij. ‘Een ander perspectief is echt heel verhelderend, alleen heb ik het gevoel dat die schilderijen ons overal heen kunnen leiden. We moeten ons concentreren op concrete zaken, dingen waar de politie en advocaten wat mee kunnen.’


    Hij onderbrak zichzelf om een wokgerecht te bestellen, en Cornelius wachtte om hetzelfde te doen. Even bleven ze zwijgend staan, tot Posthumus verder ging. ‘Ik heb besloten om Toni Wojchiechowski even buiten beschouwing te laten en me te concentreren op Zig,’ zei hij. ‘Maar niet op de schilderijen. Meer op vragen die ik heb over zijn obductierapport en bewijzen dat Jelle Smits een onbetrouwbare getuige is. Ik ben daar al een heel eind mee.’


    ‘Vergeef me, waarde Charon, maar ik denk dat je het mis hebt,’ zei Cornelius. Hij leek een beetje chagrijnig. ‘Een onverstandige beslissing,’ vervolgde hij. ‘Deze twee verhalen hangen met elkaar samen, en als we erachter komen hoe, dán pas zullen we vooruitgang boeken.’


    ‘Ik heb harde feiten nodig.’


    ‘Jij bent altijd iemand geweest voor het opbouwen van verhalen, geen reductionist,’ zei Cornelius. ‘Je moet je intuïtie volgen.’


    ‘Daar hebben we de tijd niet voor,’ zei Posthumus.


    Zijn wokgerecht kwam eraan. In een kartonnen doosje. Posthumus onderdrukte zijn weerzin en pakte het op. Op precies datzelfde moment ging zijn mobieltje. Typisch, dacht hij en hij wierp een blik op het scherm. Zijn hand bleef even in de lucht hangen, en vervolgens zette hij zijn wokgerecht weer op de toonbank.


    ‘Het spijt me, Cornelius, deze moet ik even nemen,’ zei hij terwijl hij naar de deur liep.

  


  [image: ]



  
    15


    Posthumus stond naast De Waag aan de rand van de Nieuwmarkt. Het leek hem gepast om dokter Bentinck te ontmoeten onder het raam van de zaal waar het Chirurgijns Gilde ooit zijn dissectiezaal had. En in dubbel opzicht, omdat de ruimte daar in de eerste plaats was vanwege de ruime beschikbaarheid van lijken van de openbare terechtstellingen op het plein eronder – materiaal voor anatomielessen, zoals geschilderd door Rembrandt. Lijken, schilderijen, medici, het schoot allemaal vrijelijk door Posthumus’ vermoeide geest toen hij Bentinck het plein zag oversteken.


    Het was een goed idee geweest van de arts om elkaar voorafgaand aan zijn huisbezoeken te treffen. Posthumus had na het telefoontje zelfs rustig zijn lunch kunnen afmaken en boodschappen voor Anna kunnen doen. Zoals zoveel huisartsen in Amsterdam, deed Bentinck zijn ronde nog steeds lopend of op de fiets. Tot Posthumus’ genoegen had hij een exacte plaats en tijd voorgesteld, een zeldzaamheid in deze tijd van ‘stuur me een berichtje’. Posthumus keek op zijn horloge. Half vier exact. Nog zeldzamer voor een arts: Bentinck was op tijd.


    Posthumus liep op hem toe om hem te begroeten, maar terwijl hij dat deed greep een hand hem bij zijn schouder en draaide hem met kracht om. Het was Marty, die ondanks de kou transpireerde. Hij was een beetje buiten adem.


    ‘Ik zag je hier goddomme staan,’ zei Marty. ‘Jij zit godverdomme overal achter, dat weet ik! Dat godverdomse gesodemieter rond de slagerij, de hele tijd maar vragen stellen, mensen die op zoek zijn naar Jelle Smits. Kappen daarmee, verdomme, begrepen? Het gaat jou allemaal niks aan.’


    Marty schreeuwde bijna, maar hij leek eerder bang dan boos, en de tranen stonden hem in de ogen. Hij draaide zich om en waggelde weer in de richting van de Zeedijk, waarbij hij zijn hoofd omdraaide voor een laatste spervuur. ‘Ik heb machtige vrienden, daar heb je geen idee van. Kappen daarmee!’


    Posthumus haalde adem om te antwoorden, maar hij kreeg niet de kans om ook maar één woord te uiten. Opeens realiseerde hij zich dat zijn mond openstond. Wat was er in godsnaam aan de hand met Marty?


    ‘Nou, nou, wat een ophef. Waar ben je dit keer in verzeild geraakt?’ zei Bentinck. Hij stond achter Posthumus en leek net zo van zijn stuk gebracht.


    ‘Dat ga ik je allemaal vertellen,’ zei Posthumus.


    Terwijl de twee in zuidelijke richting over de Kloveniersburgwal liepen, bracht Posthumus Bentinck in het kort op de hoogte van wat er was gebeurd. Hij vertelde hem over het bloed in Zigs kamer, en dat hij nogal verbaasd was geweest om in het obductierapport van Zig te lezen dat hij een subdurale bloeding had. Hij kende de term al, van de zomer daarvoor, toen Najib hem had aangevallen en hij met zijn hoofd tegen de zijkant van een wastafel was gevallen. Een hersenschudding, in lekentaal, maar een ernstige vorm daarvan, veroorzaakt door een bloeding onder het vlies tussen de hersenen en de schedel. Soms fataal, en vaak moeilijk om onmiddellijk vast te stellen. Posthumus was ervan uitgegaan dat Zig was doodgebloed, tijdens een gevecht een wond had opgelopen. Dit opende andere perspectieven.


    ‘Kan hij door de interne bloeding zijn overleden?’ vroeg Posthumus. ‘Het obductierapport kwam niet tot een slotsom.’


    ‘Het is niet waarschijnlijk, maar ja,’ zei Bentinck, ‘een acute, of zelfs een chronische subdurale bloeding kan dodelijk zijn, vooral als ze niet is vastgesteld en wordt behandeld. Het kan lastig zijn om een subdurale bloeding te constateren, mensen realiseren zich vaak niet hoe ernstig de verwonding is, gaan soms zelfs niet eens naar de dokter.’


    ‘Dus wat de subdurale bloeding van Zig ook heeft veroorzaakt, het hoeft niet op de avond van zijn dood te zijn gebeurd?’ zei Posthumus.


    ‘Niet noodzakelijkerwijs.’


    ‘Maar zou dat niet uit het obductierapport moeten blijken, dat de subdurale bloeding van eerder dateert?’


    Bentinck dacht even na. ‘Het is moeilijk om dat vast te stellen,’ zei hij. ‘Er zijn een heleboel verschillende vormen. Een patholoog-anatoom zou waarschijnlijk simpelweg een bloeding vaststellen, en als een rechter zou aandringen, zou hij niet verder gaan dan zeggen dat het kon variëren van drie uur tot twee à drie dagen vóór het overlijden.’


    ‘En een acute of chronische subdurale bloeding zou door een gevecht kunnen zijn veroorzaakt?’ zei Posthumus.


    ‘Een klap tegen de schedel, ja.’


    ‘Met een zwaar voorwerp dan, of iemand heeft hem met zijn hoofd ergens tegenaan geslagen,’ zei Posthumus. ‘Of Zig heeft zelf per ongeluk zijn hoofd gestoten.’


    ‘Het hoeft niet eens met heel veel kracht te gebeuren. Een subdurale bloeding is een klassiek symptoom van het shaken-babysyndroom, hoewel dat natuurlijk baby’s betreft. Maar een van de belangrijkste problemen bij volwassenen is dat mensen niet beseffen hoe ernstig hun kwetsuur is.’


    Posthumus wist wat de symptomen waren door het advies dat hij in de zomer had gekregen. Hoofdpijn, verwardheid, duizeligheid, tijdelijk bewustzijnsverlies. ‘En ze bestrijden de hoofdpijn en de duizeligheid,’ zei hij.


    ‘Zeker, en als iemand aspirine gaat nemen, of een andere bloedverdunner zoals Warfarine, dan verergert dat de bloeding,’ zei Bentinck.


    Natuurlijk. Acetylsalicylzuur. Aspirine. Het obductierapport maakte melding van een hoge concentratie ervan in Zigs bloed. Hij had een heleboel aspirines achter elkaar ingenomen.


    ‘Dat was het dan,’ zei Bentinck, terwijl hij voor een huis vlak bij de hoek met het Rusland bleef staan. ‘Is er nog iets wat je wilde weten?’


    ‘Voorlopig heb ik genoeg om over na te denken,’ zei Posthumus. ‘Bedankt dat je tijd voor me hebt vrijgemaakt.’


    ‘Het was me een genoegen,’ zei Bentinck. ‘Op één voorwaarde: dat je me laat weten hoe het allemaal afloopt. Ik zou willen dat míjn leven zo opwindend was.’ Hij knikte naar de deur. ‘Verzwikte enkel,’ zei hij, terwijl hij op de bel drukte.


    Posthumus schudde hem de hand en vervolgde over de Kloveniersburgwal zijn weg naar zijn werk.


    x x x


    De toespraak die hij moest voorbereiden voor de uitvaart van mevrouw Henderson behoefde alleen nog maar een paar puntjes op de i. Sulung had ingestemd om in zijn plaats naar de plechtigheid te gaan als Posthumus het niet zou redden, en was naar huis gegaan. Maya was gelukkig niet op kantoor. De vreemde rust na vier uur ’s middags die zo typisch was voor bestuursgebouwen, was allang over het kantoor neergedaald. Posthumus leunde achterover in zijn stoel en draaide zich naar het raam. Een paar meeuwen daalden kibbelend af, met op de achtergrond een stukje bleekblauwe lucht.


    ‘Wat maalt er allemaal in dat hoofd van je?’


    Posthumus draaide zich weer om. Alex was binnengekomen. Ze was vandaag opmerkelijk levendig uitgedost, in rood en zwart en groen, en straalde bij dit winterweer een warmte uit waardoor hij zin kreeg om zijn handen naar haar uit te steken, als bij een vuurtje. Toen hij was binnengekomen hadden ze bij de receptie lang met elkaar gesproken, over De Dolle Hond, Marloes, het hele verhaal...


    ‘De brand?’ vroeg Alex, terwijl ze ging zitten waar ze bij voorkeur zat wanneer Posthumus alleen was in de kantoorruimte van het Team Uitvaart: op het hoekje van zijn bureau.


    ‘Subdurale bloedingen, eigenlijk,’ zei Posthumus.


    ‘Oei! Nou ja, ik vroeg het ook zelf.’


    Posthumus grijnsde. Hij vertelde over Zig en het gesprek met dokter Bentinck.


    ‘Dus de klap tegen zijn hoofd kan van eerder dateren dan de wond aan zijn slaap?’ zei Alex. ‘Kom je daarmee verder?’


    ‘Daar was ik juist over aan het nadenken.’


    ‘Zoals William Holden, misschien?’ zei Alex.


    ‘William Holden?’


    ‘Je weet wel, die acteur uit de jaren vijftig. Hij was een keer dronken en viel in een hotelkamer, stootte zijn hoofd tegen een nachtkastje en bloedde dood. Of dat werd in elk geval gezegd.’


    ‘Jij en die ouwe films van je!’


    ‘Het is een bekende zaak,’ zei Alex. ‘En het kan net zo zijn gebeurd. Alleen dat Zig een hersenschudding had, in plaats van dat hij dronken was.’


    ‘Nou, zoiets zou Marloes deels vrijpleiten, maar het zou niet genoeg zijn. Nee, in dit geval was er sprake van een gevecht, misschien zelfs twee,’ zei Posthumus. ‘De vraag is wanneer, en met wie... en waarom? En als ik daar geen antwoord op kan vinden en niet kan aantonen dat Marloes er niet bij betrokken was, helpt het me niets verder.’


    ‘Nou, aan de slag dan!’ zei Alex. ‘In het geval van Amir had je gelijk, daar waar niemand anders het zag, weet je nog? En kop op. Je ziet er echt aangeslagen en uitgeput uit.’


    ‘Ik ben nogal moe,’ zei Posthumus.


    ‘Ga naar huis, neem een bad, verwen jezelf, ga vroeg naar bed,’ zei Alex.


    Posthumus salueerde schertsend. ‘Tot uw orders, mevrouw,’ zei hij.


    ‘In elk geval,’ zei Alex, ‘ga ík dat doen, het is bijna vijf uur. Ik sluit beneden af en dan ben ik weg. Ik zie je zo.’ Ze veerde op van het bureau en verdween.


    Posthumus draaide zich weer naar het raam. Hij moest toegeven dat de ontmoeting met Marty hem behoorlijk had geraakt. En het was verontrustend dat Marty blijkbaar nog niet was gearresteerd in verband met de brand. Hadden hij en Anna het wat dat betreft mis? Misschien was Marty opgepakt en weer vrijgelaten? Hij zou graag willen weten wat er allemaal gaande was. Posthumus vroeg zich af wat voor werktijden politiecommissarissen hadden. Toen Posthumus De Boer had gebeld met het verhaal over Irene en de duizendklapper, had-ie gezegd hem weer te bellen als er nog iets gebeurde. En Posthumus was zojuist bedreigd. In aanwezigheid van een getuige.


    Hij pakte zijn mobieltje.


    x x x


    Na drie keer overgaan werd er opgenomen.


    ‘De Boer.’


    ‘Met Pieter Posthumus.’


    ‘Meneer Posthumus! Ik wilde net weggaan, maar ik ben blij dat u me nog pakken heeft gekregen, ik ben u wat verschuldigd.’


    Posthumus hoorde zichzelf hakkelen. Wat was er toch allemaal aan de hand?


    ‘Ik heb net de snelste arrestatie uit mijn loopbaan verricht,’ ging De Boer verder. ‘Ik wilde vanochtend een van mijn mensen erop uitsturen om het mevrouw De Vries te vertellen. We hebben een volledige bekentenis aangaande de brand in De Dolle Hond.’


    ‘Bekentenis? Marty Jacobs?’


    ‘Nee, niet Jacobs,’ zei De Boer. ‘Irene Kester.’


    ‘Irene!’


    ‘Blijkbaar barstte mevrouw Kester op het moment dat mijn jongens, mijn team langsging, in tranen uit toen ze hen zag. Het kostte geloof ik nogal wat tijd om haar weer te kalmeren.’ De Boer was er zeer blij mee. Hij was opgetogen hoe snel het allemaal was gegaan. Geweldig ook voor de statistieken.


    ‘Maar waarom? Irene?’ zei Posthumus.


    ‘Blijkbaar koesterde ze een wrok tegen mevrouw De Vries omdat die haar de toegang tot het café had ontzegd,’ zei De Boer. ‘Ze zei dat ze gedronken had en het vuurwerk alleen maar had afgestoken om mevrouw De Vries bang te maken met wat een uiterst gevaarlijk, zelfgemaakt lont bleek, en ze beweert dat het nooit haar bedoeling is geweest om brand te stichten.’


    ‘Ik begrijp het, ik begrijp het. Dank u,’ zei Posthumus. Hij besefte dat hij meer blijdschap zou moeten tonen, maar De Boers opgetogenheid sloeg niet op hem over. Wat was dat dan allemaal met Marty geweest?


    ‘We zullen ook Albert Kester een boete geven vanwege handel in illegaal vuurwerk,’ zei De Boer. ‘Mevrouw De Vries zal hier binnenkort officieel over worden ingelicht. Ook Slachtofferhulp zal contact opnemen, mocht ze met hen willen spreken.’


    De Boer zweeg.


    ‘En Marty Jacobs dan?’ zei Posthumus.


    ‘Het lijkt erop dat hij niets met de brand te maken heeft gehad. Maar hij gedroeg zich wél uitzonderlijk verdacht, zeiden mijn jongens. Ze willen hem in de gaten blijven houden.’


    Posthumus begon te praten, maar zweeg toen. Vervolgens sprak hij weer. ‘De oorspronkelijke reden waarom ik belde, was dat Marty Jacobs me eerder op de middag op straat heeft bedreigd, me zei dat ik me er niet mee moest bemoeien en waarschuwde dat hij machtige vrienden heeft.’


    Het was even stil.


    ‘Wilt u een officiële aanklacht indienen?’ vroeg De Boer, zijn stem weer formeel.


    ‘Nee.’ Posthumus kwam moeilijk uit zijn woorden. ‘Nee, nog niet,’ zei hij.


    Het gesprek viel stil. De Boer had niets meer te zeggen. Onhandig wenste Posthumus hem een prettige avond en verbrak de verbinding.


    x x x


    De Boer liep naar het raam. Hij keek uit over de parkeerplaats van bureau IJtunnel, naar de avondspits die de tunnel in- en uitstroomde. Marty Jacobs had zich inderdaad uiterst verdacht gedragen, hadden de jongens gezegd. Ze wilden een oogje op hem houden. Er was iets gaande. Hij wist niet precies wat, maar het bezorgde hem een ongemakkelijk gevoel. De man had iets in de zin. En hij was duidelijk goed in dit soort dingen. De Boers intuïtie zei hem dat er een verband was met de zaak van Marlies Vermolen, en dat deze Posthumus er een vinger achter leek te hebben gekregen. En hij moest toegeven dat de oorzaak van zijn eigen ongemak school in het verontrustende feit dat Marloes Vermolen nooit een bekentenis had afgelegd.


    De Boer gaf gevolg aan een beslissing die hij eerder die ochtend had genomen, na zijn eerste telefoontje met Posthumus over de brand. Hij pakte de telefoon en drukte op het knopje om het nummer van het laatst binnengekomen gesprek terug te bellen. Hij liet het groeten achterwege en stak meteen van wal. ‘Meneer Posthumus,’ zei hij, ‘vanmorgen toen we elkaar spraken zei u dat u reden had om de betrouwbaarheid van een of meerdere getuigenverklaringen in de zaak-Vermolen in twijfel te trekken. Ik vroeg me af of u daar iets meer over zou willen zeggen.’


    De Boer luisterde aandachtig. Posthumus haalde zo ongeveer de hele getuigenverklaring van die junkie, Jelle Smits, onderuit. De Boer had er nooit veel belang aan gehecht. Er waren aspecten aan de zaak die hem dwarszaten. Zoals hoe het Vermolen was gelukt om de drugs aan Wojciechowski toe te dienen. Hij twijfelde. Wat dit verstandig? Als het naar buiten zou komen. Zijn verstand, zijn eigenbelang zeiden hem om voorzichtig te zijn en in elk geval de officiële weg te bewandelen. Maar hij mocht Posthumus, bewonderde wat hij over hem gehoord had. En wat kon het ook schelen, de man was een collega. Min of meer.


    ‘Meneer Posthumus,’ zei De Boer, terwijl hij zich enigszins gegeneerd realiseerde dat hij hem had onderbroken. Hij keerde zich van het raam af, keek de gang in en terwijl hij sprak liep hij naar de deur om die te sluiten. ‘Sorry, ik wilde u iets vragen,’ zei hij. ‘U was de eerste die ons attent maakte op het verband tussen de zaken Zagorodnii en Wojciechowski. Ik vroeg me af of u daar nog verder naar hebt gekeken?’


    x x x


    Posthumus was verbaasd toen De Boer onmiddellijk terugbelde, en nog meer toen de inspecteur zelf over de zaak van Marloes begon en Zig en Toni ter sprake bracht. Hij leek een opening te bieden.


    ‘Weet u iets over een verband tussen Zagorodnii en Wojciechowski?’ vroeg Posthumus.


    ‘Wojciechowski was een bekende van de politie,’ zei De Boer. ‘Dat weet u vast. De politie was er indertijd van overtuigd dat hij een loverboy was.’


    ‘Die informatie had ik ook. Wat was het verband?’


    ‘Ik heb het dossier er nog eens op nageslagen. Het schijnt dat dat een pooier was, ene László Kiss. Zegt die naam u iets?’


    ‘Ja,’ zei Posthumus na een korte aarzeling.


    ‘Ook een vaste bezoeker van sportschool FitFast, net zoals Zagorodnii,’ zei De Boer. Hij zweeg even, haalde diep adem en ging verder. ‘Eén denkrichting,’ zei hij, ‘zou kunnen zijn om te proberen na te gaan hoe de drug waardoor Wojciechowski om het leven kwam, hem werd toegediend.’


    ‘In het obductierapport staat dat hij het middel heeft doorgeslikt.’


    ‘U heeft uw huiswerk goed gedaan. Ja, er werden sporen van aangetroffen in een sportdrankje,’ zei hij. ‘De politie wist dat er in het pension dat soort drugs aanwezig waren, en men nam aan dat de verdachte het drankje tijdens Wojciechowski’s tweede bezoek die middag had bereid, nadat hij en de verdachte een woordenwisseling hadden gehad die tot op straat werd gehoord.’ De Boer zweeg even.


    Posthumus voelde dat er een ‘maar’ zat aan te komen.


    ‘Het drankje was een van die proteïneshakes die ze bij FitFast maken,’ ging De Boer verder, ‘in Wojciechowski’s eigen beker, een metalen drinkfles die we in zijn sporttas hebben aangetroffen.’


    Het was even stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Dank u,’ zei Posthumus.


    ‘Ik geloof dat mevrouw Vermolen haar onschuld blijft volhouden,’ zei De Boer. Hij had informatie ingewonnen bij de aanklager, na de verklaring van Vermolen voor de rechter, eerder die middag.


    ‘Dat is een deel van het probleem. Wat betreft het psychiatrisch rapport,’ zei Posthumus.


    ‘Ja,’ zei De Boer. ‘Een forse vrouw, kan ik me herinneren?’ Zijn toon was luchtig. ‘En niet een die je in een sportschool verwacht,’ vervolgde hij.


    ‘Nogmaals bedankt,’ zei Posthumus.


    ‘Vanzelfsprekend heb ik dit allemaal niet gezegd,’ zei De Boer.


    ‘Vanzelfsprekend.’


    x x x


    De Boer beëindigde het telefoongesprek en legde de hoorn op het toestel. Nou, hij had het gedaan. Spijt hebben had geen zin. Maar had hij de verantwoordelijkheid simpelweg afgeschoven op Pieter Posthumus? De Boer liep naar de kapstok in de hoek om zijn jas te pakken. Er was een tijd geweest dat gerechtigheid heilig voor hem was. Het was de reden geweest waarom hij bij de politie was gegaan. Voordat carrière maken, doelen halen en resultaat bereiken hem in de weg waren gaan zitten.


    x x x


    Diep in gedachten liep Posthumus terug naar De Dolle Hond. Hij ging eerst naar het pension en klopte zachtjes bij Tina aan.


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    Tina zat, net als de vorige keer, op het einde van haar bed tegen de radiator aan gekropen.


    ‘Is het je nog gelukt om Jelle te pakken te krijgen?’ vroeg Posthumus.


    Tina knikte.


    ‘En? Kan ik hem spreken? Weet je waar ik hem kan vinden?’


    Tina haalde haar schouders op. ‘Hij komt niet,’ zei ze, ‘maar ik heb hem je nummer gegeven. Misschien gaat hij bellen.’


    Misschien. Nou ja, beter dan niets, dacht Posthumus.


    ‘Dank je, Tina,’ zei hij. ‘Anna moet zo komen. Ik zal met haar praten en ervoor proberen te zorgen dat je van haar mag blijven.’


    ‘Beloofd?’


    ‘Ik beloof je dat ik met Anna zal praten. Ze is nog niet terug, toch? Is ze hier geweest?’


    Tina schudde haar hoofd. ‘Maar híj wel,’ zei ze.


    ‘Hij?’


    ‘De Dikke. Marty. Sloeg op de deur, schreeuwde. Ik ben niet naar beneden gegaan.’


    ‘Hoe wist hij dat je hier was?’ vroeg Posthumus.


    Opnieuw haalde Tina haar schouders op. ‘Van Jelle, neem ik aan,’ zei ze.


    Posthumus kwam verder de kamer in. Met zijn jas nog steeds aan ging hij naast Tina staan, terwijl hij zijn handen aan de radiator warmde.


    ‘Kan Marty degene zijn geweest met wie Zig heeft gevochten, volgens jou?’ vroeg hij.


    ‘Hij kende hem toch nauwelijks, of niet dan?’ zei Tina. Haar gezicht klaarde op. ‘Maar het was wel een man die vocht. Ik heb nagedacht voor je. ’k Weet niet hoe ik het weet, maar het is wel zo. Stemmen, denk ik,’ zei ze.


    ‘En op díe dag, of op een andere?’


    Tina haalde haar schouders op. ‘Kan een andere dag zijn geweest,’ zei ze. ‘Ik weet het niet. De dag dat Zig doodging is een beetje wazig.’


    ‘Hoe gedroeg Zig zich de laatste keer dat jullie elkaar zagen, weet je dat nog?’


    Tina dacht even na. ‘Hij deed vreemd,’ zei ze. ‘Ik dacht dat hij kwaad was of zo.’


    Dus... duizelig, een hersenschudding, aan de aspirine. En heel goed mogelijk de dag ervoor.


    ‘En je weet zeker dat Marty niet met hem heeft gevochten?’


    ‘Niet met Zig, met Marloes,’ zei Tina. ‘En niet vechten of zo, alleen maar schreeuwen.’


    Posthumus keek haar aan. Ze giechelde even.


    ‘Ze zou het tegen zijn moeder gaan zeggen! Zijn moeder!’


    ‘Wát tegen zijn moeder zeggen?’ vroeg Posthumus.


    ‘Wat hij met mij heeft gedaan, wat anders?’


    Tina grinnikte. Ze leek er plezier in te hebben dat deze bullebak op zo’n absurd eenvoudige manier op zijn plaats werd gezet. Toen sloeg ze haar blik naar Posthumus op. ‘Je zorgt er toch wel voor dat ze terugkomt, hè?’ vroeg ze. ‘Marloes?’


    ‘Ik hoop het, Tina, ik hoop het,’ zei Posthumus.


    Toen hij weer beneden was, pakte hij de tas met boodschappen die hij voor Anna had gedaan en raapte de reclamefolders van de mat. Reclame en een officieel uitziende envelop. Hij draaide hem om. Van een taxatiekantoor. Hij stak hem in zijn zak om aan Anna te geven, ging de woning in en ruimde een beetje op zodat het wat behaaglijker voor haar zou zijn. Het was over zessen toen hij naar De Dolle Hond ging. Buiten maakte Simon een bericht vast op de houten planken die voor het raam waren gespijkerd.


    ‘Er zijn al heel wat klanten langsgekomen,’ zei hij. ‘Ik heb er genoeg van om steeds maar weer hetzelfde verhaal af te draaien.’ Hij deed een stap naar achteren om het resultaat te bekijken.


    ‘Anna al terug?’ vroeg Posthumus.


    ‘Een paar minuten geleden,’ zei Simon. ‘Ze is boven.’


    ‘Goed,’ zei Posthumus. ‘Er is nieuws, maar ik wil het haar eerst vertellen. Goed nieuws. Voor sommigen.’


    ‘Ik hoor het morgen wel. Ik ga ervandoor, ben alweer te laat.’


    Posthumus ging naar binnen.


    ‘Kijk uit waar je loopt!’ riep Simon. ‘De schoonmakers zijn net geweest. Ze hebben een heleboel spullen neergezet om morgen mee aan het werk te gaan.’


    x x x


    Anna zat boven achter haar computer een schadeformulier voor de verzekering in te vullen. In elk geval begon ze de brand eindelijk serieus te nemen, dacht Posthumus. Hij had zich zorgen gemaakt over hoe ze het simpelweg niet leek te willen zien. Maar Anna hoorde het nieuws over Irenes arrestatie zonder een woord te zeggen aan en haalde haar schouders op bij de mededeling dat Slachtofferhulp contact zou opnemen. Ze draaide zich weer om naar het scherm. Posthumus veranderde van onderwerp. Hij zou zelf wel met Slachtofferhulp over Anna praten.


    ‘Gaat het wat beter met Paul?’ vroeg hij. ‘Ben je weer in het ziekenhuis geweest?’


    Anna draaide zich in haar stoel naar hem toe. ‘Een beetje. Hij is deels nog onder narcose, maar verkeert niet meer in levensgevaar. Ze hoeven hem niet naar Rotterdam over te brengen, maar hij moet nog wel een tijdje in het amc blijven,’ zei ze.


    ‘En jij? Was de check-up oké?’


    Posthumus had al gegoogeld en wist op welke symptomen hij moest letten.


    ‘Met mij is alles in orde,’ zei Anna. ‘En ik ben blij dat ik er vandaag voor Marloes kon zijn. Het was goed dat ik ben gegaan.’


    Haar stem klonk niet zo rauw als daarvoor, maar ze leek wat afwezig.


    ‘Hoe was het?’ vroeg Posthumus.


    Anna schudde haar hoofd. ‘Verschrikkelijk. Alles waarvan ik gehoopt had dat het niet zou gebeuren, gebeurde wél. Marloes kletste als een kip zonder kop, er zat geen enkele lijn in. Ik bedoel, je had gelijk, ik weet het, als je haar niet kent, dan klinkt het alsof ze niet goed snik is, zoals ze praat. En uiteraard ontkende ze alles, maar ze raakte over haar toeren, zodat het allemaal heel overdreven klonk.’ Anna haalde haar hand door haar dikke haardos en sloot haar ogen. ‘Ze leek zo bang,’ zei ze. ‘Ze bleef maar zeggen: “Ik ben niet gek, ik ben niet gek, toch?”’ Anna was zachtjes gaan praten. ‘Het lijkt allemaal zo hopeloos,’ zei ze, ‘en... dit allemaal.’ Ze gebaarde met één hand moeizaam naar het café beneden en opende toen haar ogen om Posthumus aan te kijken. ‘Wat moeten we doen, PP?’ zei ze. ‘Waar gaat het allemaal heen? Is Marloes er ook maar een beetje mee geholpen?’ Ze zakte terug in haar stoel. ‘Ik geloof dat ik het niet meer aankan.’


    Posthumus had haar nog nooit zo gezien, zelfs niet toen haar vader stierf. Hij ging achter haar zitten, legde een hand op haar schouder en vertelde haar wat hij had gedaan, wat hij allemaal te weten was gekomen, dat hij zich op Zig had geconcentreerd. Het leek allemaal onbenullig weinig.


    ‘De rechter bleef maar doorvragen over haar relatie met hen beiden,’ zei Anna. ‘Over of ze ruzie had gehad met Zig, en waarom ze ruzie had gehad met Toni. En natuurlijk speelt ze hen in de kaart door het er steeds maar over te hebben hoe erg ze het vond dat Zig naar Berlijn zou gaan, en dat Toni haar had uitgelachen toen ze zei dat ze hem wilde helpen uit het wereldje te komen waarin hij zat. En vervolgens vraagt de rechter of ze zich in de steek gelaten voelt door Zig, en zij zegt nee, dat ze altijd alleen is, en toen vroeg hij haar of het haar stoorde als een man te dicht in haar buurt kwam. Het leek of hij punten in het psychiatrisch rapport aan het afvinken was. En zij steeds maar weer de verkeerde antwoorden geven, nou ja, ik bedoel, ze gaf de goede antwoorden, de eerlijke antwoorden, maar de goede antwoorden zijn de verkeerde antwoorden, behalve dan dat ze niet verkeerd zijn, niet op die manier. O god, ik weet het niet, je snapt het wel.’


    ‘De goede antwoorden in de verkeerde oren, misschien. Op de verkeerde manier opgevat,’ zei Posthumus. Maar toen hij in het psychiatrisch rapport had gelezen over Marloes’ gelijktijdige bindings- en verlatingsangst, was de gedachte bij hem opgekomen, moest hij toegeven, dat het wel hout sneed.


    ‘O, PP,’ zei Anna. ‘Wat moeten we doen?’


    Posthumus liet zijn hand op Anna’s schouder liggen. Ging hij zover dat hij het eens was met de analyse dat Marloes’ angsten een paranoïde kant hadden? Een ‘diep verstoorde verhouding tot mannen die zich uitten in psychotisch gedrag’? Hij dacht van niet. Hij hoopte van niet. Trouwens, zijn enige verplichting was jegens Anna, aan de belofte die hij haar had gedaan. En – als het niet al te zelfverheffend klonk – aan de waarheid. Posthumus kreeg steeds sterker het gevoel dat er stukjes van de puzzel niet pasten. En hij wist uit ervaring dat als dat knagende gevoel eenmaal was begonnen, hij geen rust had tot hij alle stukjes op de goede plaats had gekregen.


    ‘Luister,’ zei hij tegen Anna, ‘jij bent vast doodop. Waarom stop je er niet mee en ga je naar hiernaast? Ik heb het bed opgemaakt, Marloes heeft een magnetron en ik heb wat kant-en-klaarmaaltijden voor je in de koelkast gelegd.’


    Het was de eerste keer in zijn leven dat Posthumus een kant-en-klaarmaaltijd had gekocht.


    ‘PP, je bent een heilige,’ zei Anna, ‘dank je.’ Ze pakte de hand die zo-even op haar schouder had gelegen en kneep er zachtjes in. ‘Maar ik moet je nog iets vragen,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Kun je me een heel groot plezier doen?’ Ze opende een bureaulade en haalde een sleutelhanger tevoorschijn waar een enorme P aan bungelde. ‘Pauls reservesleutels,’ zei ze. ‘Kun je morgenochtend naar zijn huis gaan en wat kleren voor hem halen? Pyjama’s, toiletspullen, ondergoed en zo? Hij draagt nu een ziekenhuisschort, hij heeft helemaal niets, nada. Hij was... je weet wel...’ Anna zweeg, enigszins gegeneerd.


    ‘Ja, dat heb ik gehoord. Waar woont hij?’


    ‘Diemen.’


    ‘Diemen?’ Posthumus voelde zijn staat van heiligheid een graadje teruglopen. Dat was niet echt om de hoek.


    ‘Het spijt me,’ zei Anna. ‘Maar ik moet ’s morgens hier blijven om wat dingen te bespreken met de schoonmakers, er komt iemand van de verzekering en een vertegenwoordiger, dingen die Simon niet kan afhandelen.’


    ‘Ik neem de tram wel,’ zei Posthumus.


    ‘Morgen is prima,’ ging Anna verder, ‘tot dan redt hij het wel, maar zou je het dan naar het ziekenhuis willen brengen? Ik vraag wel veel van je, dat weet ik, maar als ik ook maar een sprankje energie over heb, dan moet ik morgen naar de zitting. Al is het alleen maar zodat Marloes kan zien dat ik er ben, dat ik haar niet in de steek laat, als de officier van justitie zijn requisitoir houdt.’


    De plotselinge opwelling van energie waar Anna blijk van had gegeven, leek weer weg te ebben. Natuurlijk zou hij het doen, maar hij had het gevoel dat hij soms een beetje over zich heen liet lopen.


    ‘Kom op,’ zei hij, ‘laten we gaan, ik ben ook gesloopt.’


    Hij trok zijn sjaal wat strakker en begon zijn jas dicht te knopen. ‘O, dat ben ik bijna vergeten,’ zei hij terwijl hij in zijn jaszak tastte. ‘Er is een brief voor Marloes. Dat regel jij wel, of niet?’


    Anna bekeek de achterkant van de envelop, opende hem en las de brief snel door, waarbij ze haar wenkbrauwen licht fronste. ‘Een of andere idioot lijkt te denken dat ze het pension wil verkopen,’ zei ze. ‘Vuile rat. Dat handel ik morgen wel af.’ Ze legde de brief op het bureau. ‘Kom op,’ zei ze tegen Posthumus. ‘Laten we gaan.’


    Posthumus legde een hand op haar arm. ‘Nog één ding,’ zei hij. ‘Ik heb het eerder niet ter sprake gebracht toen ik het over Tina had, het leek niet het goede moment, maar ik ben bang dat je een huisgenoot hebt.’


    Hij vertelde Anna dat hij Tina had gevonden, die zich in het pension verscholen hield.


    ‘Ik heb haar beloofd dat ze kan blijven.’


    ‘O, wat maakt het ook uit, waarom niet?’ zei Anna met een lachje. ‘Het kan allemaal al niet veel erger worden, toch? En nu naar huis!’


    Ze gingen met z’n tweeën de trap af, door het donkere café waar een scherpe brandlucht hing, en liepen de straat op.
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    Geen post, alleen maar de krant op de mat achter de voordeur. Posthumus pakte hem op en ging de steile trap naar zijn woning op. Een glas wijn, een geïmproviseerde maaltijd en vroeg naar bed. Vooral dat laatste. Hij verkrampte een beetje toen hij langs Gusta’s deur op de eerste verdieping kwam. Ze had hem ongetwijfeld vanochtend in alle vroegte het huis uit horen stormen en zou niet rusten tot ze het allerlaatste detail uit hem had gekregen. Maar de deur bleef dicht.


    Posthumus ging zijn woning binnen en leunde met zijn rug tegen de gesloten deur. Het leek alsof hij dagenlang niet thuis was geweest. Hij liet zijn blik door de langgerekte kamer gaan. De gedichten van Bart Hooft en de krant van gisteren lagen op tafel, de piekerdoos stond naast de leunstoel, de kom met wekende kikkererwten in de keuken. Dat was het dan wat betreft de lamscouscous. Het idee leek uit een nog verder verleden te stammen. Posthumus liet de krant die hij in zijn hand had op de eettafel vallen en begon zijn jas uit te trekken. Zijn oog viel op een klein berichtje op de voorpagina, een van die voorproefjes van grotere artikelen binnenin. Hij bleef staan met één arm nog in de mouw van zijn jas en één vrije hand, en bladerde naar de betreffende pagina. Hij belde Merel meteen. Voicemail. Terwijl hij zijn jas van zich af schudde, liet Posthumus een bericht achter.


    ‘Merel, heb je de kranten gezien? Natuurlijk, domme vraag. Maar ik lees hier een artikel over dat de politie een rugzak van Najib T. heeft gevonden. En een geweer. Een anonieme tip, blijkbaar, en er staat ook nog iets in over een plunjezak en een scooter. Er staat dat Najib T. Khaled heeft vermoord. Dat moet wel onze Najib zijn. Bel me. Maar niet na negen uur. Ik ga vroeg naar bed.’


    Veertig minuten later stonden de kikkererwten op het vuur te pruttelen, had Posthumus een paar opgewarmde restjes naar binnen gewerkt en was er nog een flink gedeelte van een fles wijn te gaan. Jelle Smits had nog geen contact met hem opgenomen, maar hij realiseerde zich dat Jelle alléén niet voldoende zou zijn. Misschien zou Posthumus wel nooit iets van hem horen, en ook al zou Jelle ertoe gebracht kunnen worden om tegenover de politie toe te geven dat Marty hem had ‘geholpen’ met zijn verhaal en dat hij Marloes niet op de trap had gezien, dan nog zou dat niet volstaan om Marloes vrij te pleiten. Hij zou erachter moeten zien te komen met wie Zig had gevochten, moeten bewijzen dat het niet Marloes was. Posthumus had meer nodig dan alleen Jelle Smits. En dan had je Zig zelf nog. Zijn subdurale bloeding zou van één, of zelfs twee dagen eerder kunnen dateren dan de wond aan zijn slaap. Zig, met hersenschudding, verward, duizelig, valt en stoot zijn hoofd, zoals die acteur William Holden? Het was mogelijk. Tina’s herinneringen leken dat te ondersteunen. Dat zou doodslag betekenen, in plaats van moord, maar het zou Marloes nog altijd niet geheel vrijpleiten. Toni was er ook nog.


    Posthumus liet de Namiki-pen van Bart Hooft op het glanzende tafelblad ronddraaien. Hij liet hem ronddraaien en hield hem vervolgens tegen met zijn middelvinger. Ronddraaien en stoppen. De krant van gisteren lag met haar ‘Heks van de Wallen’-kop netjes opgevouwen voor hem, naast de krant die hij zojuist van beneden mee had genomen, ongelezen op het korte berichtje over Najib T. na. Merel had nog niet gebeld, maar er was geen twijfel mogelijk; ondanks de vereiste afkorting van zijn achternaam moest Najib T. Najib zijn. Dus hij had uiteindelijk toch gelijk gehad met wat hij van de zomer had gedacht. Najib was gevlucht nadat hij Khaled had vermoord. Posthumus hield de ronddraaiende pen tegen. En hij had ook gelijk gehad wat Bart aanging. Beide verhalen had hij geconstrueerd nadat hij de puzzelstukjes op hun plaats had gelegd, tot hij helemaal tevreden was met hoe ze in elkaar pasten. Hij dacht weer aan Zig en Toni Wojciechowski.


    Cornelius had gezegd dat hij op zijn intuïtie moest vertrouwen. De verhalen van Zig en Toni waren met elkaar vervlochten, zei Cornelius, en daar lag het antwoord. Posthumus had dat altijd gedacht, en het was niet logisch om zich alleen op Zig te concentreren, maar op een of andere manier had hij het vertrouwen in zijn eigen kunnen verloren. In zijn intuïtie. Bij Bart en Najib had hij het bij het rechte eind gehad. En, zoals Alex hem in herinnering had gebracht, ook in geval van die arme verdronken Amir, lang voordat iemand anders iets had vermoed. En dat allemaal doordat hij zijn intuïtie gevolgd had toen hij het gevoel had dat er iets niet klopte. Hij moest doen waar hij het beste in was, niet analyseren maar opbouwen; de brokstukken van een leven bekijken en daar een verhaal mee construeren, er een betekenisvol geheel van maken. Posthumus stond op en begon te ijsberen in de ruimte tussen de eettafel en het raam dat over de gracht uitkeek. Na een tijdje bleef hij staan, pakte zijn mobieltje en stuurde een bericht naar Cornelius.


    Sorry van eerder. Je hebt gelijk. Zaken Zig en Toni moeten als één beschouwd worden.


    Vervolgens begon hij weer te ijsberen, deze keer over de volle lengte van zijn woning, helemaal naar de keuken en weer terug naar het raam aan de voorzijde.


    De puzzelstukjes, hij moest de puzzelstukjes naast elkaar leggen. Welke verbanden bestonden er tussen Zig en Toni? De schilderijen. Toni had er een gehad, maar Posthumus wist niet waarom. Het verleden. Ze hadden wellicht samen in de seksbusiness gezeten, Toni had getuigd tegen Zigs pooier. Marloes. Ze was dol op Zig geweest en had een hekel gehad aan Toni, en mogelijk had ze ruzie gehad met Zig omdat hij naar Berlijn wilde vertrekken. En het was zeker dat ze Toni op straat had gegooid – op de dag dat hij stierf. Toni, die het goed had willen maken met Zig nadat ze eerder ruzie hadden gehad. En ook dit keer wist Posthumus niet wanneer of waarom. De pooier. László K., die hij inmiddels kende als László Kiss. Vaste bezoeker van sportschool FitFast. De man van wie Pogo van de sportschool zei dat hij Toni had vermoord, de man die was gearresteerd en weer was vrijgelaten, die een alibi had, ook al beweerde Robbie dat hij op de avond van Toni’s dood de sportschool had bezocht. Robbie, die sindsdien was verdwenen, maar die niet als verdachte kon worden weggestreept. László Kiss zat vast toen Zig werd vermoord, maar volgens Pogo kon hij zijn criminele handeltje via de telefoon aansturen.


    Posthumus bleef bij het raam staan en keek naar een jong stel dat over de brug liep. Het meisje gleed uit, slaakte een kreet, greep de arm van haar vriend vast en drukte zich stevig tegen hem aan. Een groepje kinderen rende over de bevroren gracht en speelde glijbaantje, de ene kant op en dan weer de andere, als menselijke botsautootjes. Het raam besloeg lichtjes door Posthumus’ adem. Met zijn vinger tekende hij een figuur. Twee elkaar deels overlappende cirkels. Wat was de rol van Marty in dit alles? Ook al had hij niets te maken met de brand (en was Irenes bekentenis betrouwbaar?), met welk oogmerk had hij Jelle Smits er dan toe gebracht zijn verhaal aan te passen? Had hij zelf met Zig gevochten? Tina leek te denken van niet. Kende hij Toni überhaupt? Toni, misschien het lastigste puzzelstukje van allemaal. Een loverboy, die jonge meisjes verleidde en hen vervolgens de prostitutie in lokte. De Boer had dat vanmiddag over de telefoon bevestigd, maar de inspecteur had Posthumus verder niet veel verteld wat hij niet al wist. Behalve dan dat Toni de drug had binnengekregen door een proteïneshake die in zijn eigen beker bereid was, en waarschijnlijk bij FitFast. Wie had de gelegenheid gehad om dat te doen? Marloes zeker niet. Terug weer naar László Kiss, en naar Robbie. Een van de anderen? Marty? Jelle Smits? Posthumus kon zich niet voorstellen dat een van hen ongemerkt bij de sportschool naar binnen zou kunnen komen. En een motief? Zig zelf, misschien. Het zou kunnen dat het Toni was die hem oorspronkelijk de prostitutie in had gelokt, en dat hij daarom een wrok jegens hem koesterde. Marloes had tegen Anna gezegd dat ze dacht dat ze ooit samen hadden gewerkt. Had hun ruzie daarmee te maken? En hoe kwam het dan dat Toni een van Zigs schilderijen in zijn bezit had gehad? Hij was weer terug bij de schilderijen. Wat betekende 201? Sneed dat idee hout? En het vreemde scenario van Cornelius dat ze allemaal omvatte, zat daar wat in? Wat had hij ook weer gezegd? Een verhaal over dood, oordeel, verzoening, rust vinden.


    Posthumus’ gedachten begonnen alle kanten op te schieten. Net als de kinderen op het ijs beneden. Hij draaide zich met zijn rug naar het raam. Dit had geen zin, hij was uitgeput. De kookwekker op het fornuis piepte. Vermoeid liep Posthumus naar de keuken. Hij goot de kikkererwten af. Morgenochtend zou hij ze in zakjes doen en invriezen, hij kon amper meer op zijn benen staan. Het was mooi geweest. Posthumus liep de wenteltrap op en ging meteen naar bed.


    x x x


    De droom. Hij had de droom al wekenlang niet meer gehad. Posthumus lag wakker in het donker, met de beelden van de droom die hem had gekweld vanaf de dag dat hij Zigs lijk had gevonden nog vers op zijn netvlies, de droom waarin zijn broer en Zig op een of andere manier in elkaar overliepen – Zig, de cherubijn die tegen de grond was geslagen en in een plas bloed lag, en Willem, de gebroken engel die stuiptrekkend op het asfalt lag. Al dat bloed. Posthumus keek naar de zwak verlichte wijzerplaat van zijn wekker. 3:03 uur. Hij sloot zijn ogen, draaide zijn hoofd en liet zich weer op het kussen terugzakken. Dat bloed. Een mogelijk scenario – Zig heeft gevochten, een of twee dagen voor hij sterft. Eén dag eerder, stel, dus op donderdag 30 juni. Hij heeft een hersenschudding en hoofdpijn, is duizelig en verward, maar zoals zoveel mensen gaat hij niet naar de dokter. Neemt aspirines. Tina merkt dat hij zich vreemd gedraagt. Jelle, en mogelijk ook Tina, hoort dat er gevochten wordt. De volgende dag is het vrijdag. 1 Juli. Zigs bloeding wordt erger. Wellicht raakt hij van tijd tot tijd buiten bewustzijn. Hoe dan ook, hij valt, stoot zijn hoofd en verwondt de ader aan zijn slaap. Het obductierapport vermeldt dat. Die ader zit vlak onder de huid. Dat zou al veel bloed veroorzaken, en met aspirine, dat het bloed verdunt, wordt het nog erger. Zig stommelt rond in de kamer, probeert het bloeden te deppen met zijn dekbed. Veel bloed. Het beeld dat Posthumus vanaf de overloop heeft gezien, staat nog steeds op zijn netvlies gebrand.


    Maar met wie had Zig gevochten? Er waren nog meer stukjes die ingepast moesten worden. Posthumus lag in het pikkedonker en verroerde zich niet. Hoe zat het met Marty? Overschatte hij de rol van Marty? Waarom had Marty Jelle ertoe gebracht te liegen over de vechtpartij? Tina zei dat Marty niet met Zig had gevochten, maar met Marloes. Wilde Marty met het verhaal van Jelle gewoon Marloes pakken, en niet meer dan dat? Smerig opportunisme, Marloes in diskrediet brengen of uit de weg krijgen, zodat ze haar moeder niet over Tina zou vertellen. Haar een waarschuwing geven. Het was een deerniswekkend verhaal dat goed bij Marty leek te passen. Maar mogelijk was er meer aan de hand dan dat. Allerlei beelden schoten Posthumus door het hoofd. Pogo. Merel. Flarden die voorbij fladderden. Hij probeerde er greep op te krijgen. Tekens aan de wand, een toepasselijke uitdrukking. Merel in De Dolle Hond nadat ze met Marty had gesproken. Wat had ze gezegd? Dat hij chagrijnig was, en dat hij zijn moeder een lesje wilde leren. Dat niet, er was nog iets anders geweest. Dat hij grootse plannen had, een zakenonderneming, dat hij zelfgenoegzaam was geweest, tevreden met zichzelf. Marty die er zelfgenoegzaam en tevreden met zichzelf had uitgezien toen hij met Jelle Smits op de Zeedijk liep. Het was op dat punt dat Posthumus zich weer terug in slaap voelde glijden. Hij kon er niet helemaal de vinger achter krijgen. Toen opeens, Pogo. Pogo en Marty, maar niet Marty op de Zeedijk. In de buurt van de Zeedijk, Marty die hem bedreigde op de Nieuwmarkt, Marty die wegliep. Een losse zin die voorbij fladderde, nog een flard in de wind – ‘machtige vrienden’. Pogo. Pogo had dat gezegd over László Kiss, dat hij machtige vrienden had. En zo luidde ook de bedreiging van Marty op de Nieuwmarkt. Een niet ongebruikelijke zin, maar... Posthumus wist dat hij aantekeningen moest maken. Hij was wakker genoeg om na te denken, maar niet om zich te bewegen. Hij probeerde zich naar een hoger bewustzijnsniveau te brengen zodat hij controle over zijn lichaam had, maar de kracht waarmee hij werd teruggezogen was sterker. Zijn lichaam bewoog niet. Snel, in de paar seconden waarvan hij wist dat hij ze had voordat hij weer in slaap zou vallen, begon Posthumus zich zijn kamer voor de geest te halen en verbond gedachten met vertrouwde voorwerpen – ‘machtige vrienden’ als een vlag over een bedstijl gedrapeerd, zelfgenoegzame Marty zelfvoldaan aan de deur van de garderobekast, met een opgerold contract in zijn hand, Zig met de zijkant van zijn hoofd vastgemaakt aan de verwarming, met overal bloed, Pogo bij de deur, Marty, Pia Jacobs, Marloes, de armen in elkaar, die een bizarre dans uitvoerden aan het voeteneind van het bed. Posthumus probeerde het allemaal in één beeld te vangen dat hij wellicht mee kon nemen, in de hoop dat het er de volgende ochtend nog zou zijn.
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    Voordat hij onder de douche ging, schoot Posthumus een kamerjas aan en ging de wenteltrap af om beneden een paar aantekeningen te maken. Het beeld dat hij midden in de nacht had proberen vast te houden, was er nog. Nét nog. Beneden lag zijn mobieltje op de eettafel te knipperen. Posthumus vloekte zacht. Hij was zó moe geweest dat hij vergeten had het mee te nemen naar de slaapkamer. Als Jelle Smits gebeld had... maar hij weerstond de verleiding, negeerde het mobieltje en krabbelde in zijn werkruimte haastig wat neer op een a4’tje, voordat er andere gedachten tussen kwamen. Daarna liep hij naar de eettafel om te kijken wie er gebeld had. Drie voicemailberichten. Merel en twee onbekende nummers. Dat moest Smits zijn. Hij had zijn telefoontje gemist. Posthumus toetste het nummer van de voicemail in en trommelde ongeduldig met zijn vingers op tafel. Merel was de eerste.


    ‘Hallo PP. Halftien. Ik weet dat je hebt gezegd niet na negen uur, maar ik dacht ik probeer het toch even. Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt.’


    Merel praatte half fluisterend, haast alsof Posthumus ergens binnen in de voicemail sliep en zij bang was hem te storen. Rare meid. Hij glimlachte zuinig. Zijn vingers hielden op met trommelen.


    ‘Ik heb zojuist met Aissa gesproken,’ vervolgde de boodschap, ‘het klopt. Het is Najib. De politie is al langs geweest. En blijkbaar heeft Najib in de eerste brief die hij geschreven heeft, verteld dat hij niet meer naar huis kon komen. Nu weten ze waarom. Hij moet het te weten zijn gekomen over Khaled. Dus je had gelijk. Ik spreek je morgen.’


    Merel sloot af met twee kussen. Tweede bericht, 23:03 uur. Het klonk alsof iemand onbedoeld verbinding had gemaakt met een mobieltje dat in een tas of jaszak zat. Gedempte stemmen, van een man en van een kind, schurende geluiden. Toen, duidelijk verstaanbaar maar nog steeds op de achtergrond: ‘Zeg ’t nou gewoon. Vertel ’t ‘m.’


    Het kind. Of was het misschien Tina? Haar stemmetje was zo dun. Nog meer schuurgeluiden, toen even stilte en vervolgens de mannelijke stem die zei: ‘Je spreekt met Jelle Smits. Het is waar. Wat Tina zei. Ik kon het me niet meer goed herinneren, over het gevecht en zo. Hé, daar kan ik ook niks aan doen, man!’


    Opnieuw Tina die wat zei, gedempt op de achtergrond. Toen Jelle weer. ‘En Marty, hij hielp me gewoon om het weer helder te krijgen, niets anders toch? Maar, hé, ik ga niet naar de smerissen of zo. Dat was het.’ Einde bericht.


    Derde bericht, 23:47 uur. Tina.


    ‘Het spijt me, over Jelle en zo. Ik heb geprobeerd hem naar je toe te laten gaan, maar hij wilde niet. Daarna zei hij dat hij het misschien zou doen. Maar naar jou, niet naar de smerissen. Hij houdt niet van smerissen. Marty moest hem ertoe dwingen.’ Opeens klonk haar stem helderder. ‘Maar ik heb gedaan wat jij zei, met die spelletjes en zo. Ik wil Marloes helpen. Dus dacht ik aan Zig, en de laatste paar keren dat ik hem heb gezien, en waar, en wat hij precies deed, stukje bij beetje, zoals je met mij hebt gedaan. En het was een man die kwam, niet Marloes! Ik weet het niet meer helemaal precies, maar het was voordat Zig raar of dronken of wat dan ook begon te doen, dat weet ik, want we stonden een beetje geintjes te maken op de trap, en toen ging de deurbel, en Zig zei dat het voor hem was en ging weer naar beneden, en ik ging naar mijn kamer, maar ik hoorde hem, weet je wel? Ik hoorde hem aan de deur hallo zeggen tegen Zig, alleen zei hij geen hallo maar “howdy partner”. Het was howdy-man! En ik weet nog dat ik dacht: Zig vindt die ouwe lul niet eens aardig.’


    De boodschap ging nog even door, maar Posthumus luisterde niet meer. Howdy-man? Paul? Waarom zou Paul in hemelsnaam Zig gaan opzoeken? Posthumus legde zijn mobieltje neer en ging weer naar boven om te douchen. Het kon echt niet. Het was zijn eigen schuld, spelletjes uithalen met Tina’s geest, haar ideeën ingeven. Ze had het over Paul gehad, had hem tijdens de brand door de sneeuw zien rollen en maakte associaties die niet klopten. En hij had haar daartoe gebracht met zijn geheugenspelletjes. Wat voor verschil was dat met wat Marty met Jelle had gedaan? Of misschien zei Tina dit alleen maar om hem een plezier te doen, omdat Jelle zich niet wilde laten horen, en zij dacht dat het Marloes zou helpen. Paul? Waarom zou Paul met Zig hebben gevochten? Dat puzzelstukje paste van geen kanten.


    Posthumus probeerde de gedachte los te laten, maar het lukte hem niet helemaal. Tina’s bericht zat hem nog steeds dwars toen hij naar FitFast liep. Pal aan de overkant van de sportschool was een tramhalte waar hij Lijn 9 naar Diemen kon pakken. Hij had Pauls reservesleutel in zijn zak, er zou later genoeg tijd zijn om wat spullen bij hem op te halen en ze naar het ziekenhuis te brengen. Dan zou hij Paul ook vragen over Zig. Maar eerst wilde hij naar de sportschool, kijken of Pogo er was. Hij bleef bij de ingang staan en keek door de glazen deur. Het was er vol met mensen die vóór hun werk een work-out deden. Er stond iemand anders aan de balie, maar Posthumus zag Pogo uit een ruimte achterin komen en iets aan de andere medewerker geven, die vervolgens naar de fitnessruimtes liep. Posthumus ging naar binnen. Pogo zat aan de computer en was bezig met klanten.


    Posthumus liep naar hem toe en ging aan het uiteinde van de sapbar zitten. De tweede medewerker kwam terug en schonk voor Posthumus een glas verse jus in. Ondertussen kwamen er andere klanten bij de bar een drankje bestellen. Voornamelijk blikjes sportdrank. Eén proteïneshake, die de baliemedewerker bereidde in een polystyreenbeker met deksel, zoals van een take-awaykoffie. Een paar andere mannen kochten proteïnepoeder en namen die mee naar de kleedkamer.


    ‘Mixen ze het zelf?’ zei Posthumus tegen de medewerker. Hij probeerde nonchalant te klinken.


    ‘De meesten wel. Je kunt het het beste na je work-out nemen.’


    Dus degene die de drugs in Toni’s drinkfles had gedaan, waar had die dat moeten doen? De politie had Marloes stevig aan de tand gevoeld over drugs in het pension, en over Toni’s tweede bezoekje die middag. Maar aan de telefoon had Flip de Boer geklonken alsof hem dat niet lekker zat en hij had Posthumus min of meer aangespoord om er anders tegenaan te kijken. Waar, dus? ‘Na je work-out,’ zei de medewerker. In de kleedkamer dan? Op een moment dat Toni zijn tas onbeheerd had achtergelaten terwijl hij zelf in de fitnessruimte was? Posthumus herinnerde zich van zijn eerste bezoek dat er tassen onder de bankjes in de kleedkamer stonden. En als het in de kleedkamer was gebeurd, betekende dat dat degene die het gedaan had, een man moest zijn.


    De medewerker liep weg, zodat Posthumus niet met hem verder kon praten. Posthumus trok een van de kranten die op de balie lagen naar zich toe. Weer een ‘Heks van de Wallen’-kop. Pogo kwam aangehuppeld, geboend, glimmend, bijna obsceen energiek voor het tijdstip van de dag.


    ‘Pieter Posthumus, toch?’ zei hij. ‘Kom je terug voor je gratis proefles?’


    ‘Later misschien,’ zei Posthumus terwijl hij naar zijn jus wees. ‘Ik kwam langs en had zin in een sapje. Ik vond het een prettig gesprek, laatst.’


    Posthumus bleef Pogo aankijken. Diens blik verhardde.


    ‘Het is goed, jongen,’ zei Pogo tegen zijn collega, ‘ik handel dit wel af. Ga jij het daarbinnen maar afmaken, als je wilt.’ Hij wachtte tot zijn collega weer in de fitnessruimte was verdwenen. ‘Dus je bent wél een journalist. Of een smeris,’ zei hij.


    ‘Geen van beide,’ zei Posthumus, ‘maar ik zal open kaart met je spelen. Ik ben hier niet voor een gratis proefles.’ Hij klopte op de krant die naast hem lag, met de tekening uit de rechtszaal, Marloes van achteren gezien, maar breed en excentrisch gekleed, onmiskenbaar Marloes.


    ‘Ik probeer dit hier uit te zoeken,’ zei hij.


    ‘Privédetective?’


    ‘Nee hoor, gewoon maar iemand,’ zei Posthumus. ‘Ik denk alleen dat ze de verkeerde hebben.’


    Pogo zei niets en leek hoogte te willen krijgen van Posthumus.


    ‘Ik bedoel,’ zei Posthumus terwijl hij met zijn vinger op de foto van Marloes tikte. ‘Is zij hier ooit binnen geweest? Hebben jij of Robbie haar weleens gezien?’


    Pogo haalde zijn schouders op. ‘Ze komt me bekend voor, maar dat is logisch, of niet dan?’ zei hij. ‘Als ze in het nieuws is geweest en zo.’


    Posthumus kwam meteen ter zake. ‘László Kiss,’ zei hij.


    Pogo reageerde niet. Zijn gezicht bleef onbewogen.


    ‘Jij vertelde dat hij zijn zaakjes vanuit de gevangenis regelde,’ zei hij, ‘dat hij machtige vrienden had. Wie bedoelde je daarmee?’


    Niets. Pogo’s blik schoot omhoog, naar een bewakingscamera boven de bar.


    ‘De baas van deze tent,’ zei hij uiteindelijk. ‘Zit in allerlei zaken.’


    ‘Wat voor soort zaken?’ vroeg Posthumus.


    ‘Dat zei ik je laatst al. Escort. Jongens, meisjes, tenten op de Wallen, god weet wat nog meer.’


    ‘Naam?’


    ‘Henk de Kok. Maar die wil je niet ontmoeten. Die wil je echt niet ontmoeten,’ zei Pogo. Hij boog zich dichter naar Posthumus toe. ‘Die is onaantastbaar,’ zei hij. ‘Onaantastbaar. De politie heeft het geprobeerd, de belastingdienst, iedereen. Maar hij wordt goed beschermd, dus. Omringd door een dikke beschermlaag van mannetjes die het vuile werk voor hem opknappen, en hij zit lekker in het midden. Gewoon een rijke vastgoedmagnaat, dat is ie. Daar leg je het tegen af. Héél erg tegen af.’ Pogo deed een stapje naar achteren en liep naar het andere uiteinde van de balie. ‘Ik haat die klootzak,’ zei hij zachtjes. ‘Daar heb ik zo mijn redenen voor. Maar ik heb dit allemaal niet gezegd. Als iemand het me ooit vraagt, dan zeg ik dat dit nooit ter sprake is gekomen. Nóóit.’


    Hij ging weer naar de computer. Posthumus dronk het laatste restje van zijn jus op en stond op om weg te gaan.


    ‘Goeiemorgen, meneer Posthumus, hopelijk doet u volgende keer uw gratis proefles!’ zei Pogo terwijl Posthumus langs hem heen naar de uitgang liep. Hij sprak luid en duidelijk verstaanbaar.


    ‘Veel succes!’ riep hij nog toen Posthumus naar buiten ging.


    x x x


    Anna zat aan de grote houten eettafel van Marloes en hield haar handen om een mok koffie. Naast haar stond een tweede mok klaar, en een grote pot koffie. De deur naar de woning stond open. Ernaast stond Zigs schilderij tegen de muur. Nippend van haar koffie keek Anna ernaar. Het was vreemd om aan Marloes’ tafel te zitten, in haar bed te hebben geslapen, koffie te drinken uit een van haar schonkige mokken en naar Zigs schilderij te kijken. Een beetje eng, eigenlijk. Alsof ze in Marloes’ huid was gekropen. Anna zuchtte. Genoeg. De schoonmakers zouden zo in haar pand gaan beginnen. Ze moest opschieten. Ze nam een slok en stond van tafel op.


    ‘Tina!’ riep ze onder aan de trap naar boven, voor de derde keer die ochtend.


    Tina verscheen boven aan de trap, chagrijnig en een beetje verfomfaaid. Opstaan vóór acht uur was duidelijk niet iets wat ze vaak deed.


    ‘Ik ben hier, hoor,’ zei ze terwijl ze de trap af kwam.


    ‘Er ligt wat brood op tafel, ik ga naar hiernaast. Pak een boterham en neem wat koffie, en kom dan meteen ook. En zorg ervoor dat je Marloes’ deur goed achter je sluit.’


    Het kind mocht haar wel een beetje helpen, dacht Anna. Dat zou haar zeker geen kwaad doen. Anna ging de deur uit en liep naar De Dolle Hond. Ze ging naar binnen en deed een van de lampen aan die waren neergezet en hun stroom van boven kregen.


    Ze keek om zich heen en voelde de pijn door zich heen gaan, alsof haar maag aan de bovenkant, pal onder haar borstbeen, werd dichtgeknepen, en tegelijkertijd werd ze misselijk en had ze het gevoel dat ze moest gaan huilen. Jaren geleden, decennia geleden, was ze voor de eerste keer zonder haar ouders op vakantie gegaan, een kampeervakantie met school, en ze had verschrikkelijke heimwee gekregen. Dat gevoel was ze nooit meer vergeten en iets dergelijks voelde ze nu weer. Haar geliefde Dolle Hond. Jezus nog aan toe, ze hoopte dat Irene ervoor zou boeten. Maar godzijdank dat het niet nog erger was. Het grootste gedeelte van de lambrisering was intact en de oude toog leek onbeschadigd. Maar de spiegels waren gesneuveld, en ook de meeste van haar Delfts blauwe vazen. Ze hoorde Tina achter zich binnenkomen.


    ‘Het is ijskoud hier,’ zei Tina. ‘En het stinkt, echt verschrikkelijk.’


    ‘Nou, daar zijn we hier toch voor?’ zei Anna. ‘Om de zaak een beetje op te ruimen.’


    Buiten stopte een bestelbusje. Portieren sloegen dicht.


    ‘Eet je boterham, we moeten aan de slag,’ zei Anna. ‘Je kunt aan de bar zitten, maar kijk uit waar je loopt, er ligt overal glas.’


    De schoonmakers kwamen binnen en liepen door naar de keuken. Zij namen de brandschade en het grote werk voor hun rekening. Ze zou Tina, en Simon als hij kwam, de rest laten doen. Anna hoorde dat er op de deur werd geklopt. Ze draaide zich om en zag dat de deur langzaam werd geopend. Mevrouw Ping!


    ‘Het spijt me, we zijn gesloten, zoals u kunt zien hebben we hier een klein probleem,’ zei Anna. Ze moest zichzelf ervan weerhouden om ‘mevrouw Ping’ te zeggen. Na al die jaren dat mevrouw Ping op de fruitmachine speelde, kende Anna haar nog altijd alleen maar bij haar bijnaam. Mevrouw Ping kwam binnen.


    ‘Het spijt me,’ zei Anna opnieuw, terwijl ze met één hand naar de puinhoop achter zich wees. Maar mevrouw Ping lachte alleen maar en hield haar hoofd een beetje schuin. Ze droeg een katoenen boodschappentas over één arm, en had iets bij zich wat op een opgerolde deken leek. Ze liep verder, zette de bundel op de bar, trok het omslag een beetje losser en deed een metalen deksel open, waarbij een geurige wasemwolk vrijkwam.


    ‘Wauw!’ zei Tina terwijl ze zich over de bundel heen boog. ‘Warme soep! Het ruikt héérlijk. Soep voor ontbijt, cool!’


    Mevrouw Ping tastte in haar boodschappentas, haalde plastic kommetjes en lepels tevoorschijn en begon te serveren. Ze reikte Anna een kommetje aan.


    ‘O, wat heerlijk! Bedankt. Bedankt,’ zei Anna.


    Nu moest ze echt huilen. Tina leek flink op te kikkeren van de soep. Ze babbelde erop los tegen mevrouw Ping, vertelde haar over de brand, of in elk geval wat ze ervan wist. En toen begon ze om een of andere reden over Zig te praten. Mevrouw Ping leek haar te begrijpen.


    Simon kwam binnen. ‘Soep!’ riep hij. ‘Geweldig. Precies wat een mens nodig heeft met dit weer.’


    Hij groette mevrouw Ping zoals hij altijd deed. Ze knikte terug, zoals ze altijd deed, en reikte hem een kommetje aan.


    ‘Bedankt dat je zo vroeg kon komen,’ zei Anna tegen Simon. ‘Zo gauw ik met de schade-expert heb gesproken, ben ik weg naar het gerechtsgebouw. De schoonmakers zijn voornamelijk in de keuken bezig, als jij in het café zou willen beginnen. Tina hier zal je helpen.’


    Mevrouw Ping deed een paar rubberen handschoenen aan en liep naar de open haard, waar ze zorgvuldig de scherven van de Delfts blauwe vaas van de grond begon te rapen. Simon keek even naar Anna. Ze haalde haar schouders op. Simon liep met zijn soep achter de bar en begon flessen die nog heel waren tussen de scherven uit te halen.


    ‘Is daar iemand?’


    De deur van het café zwaaide open.


    ‘Mijn hemel, een echt feestje.’


    Anna draaide zich om om te kijken wie er was binnengekomen. ‘Cornelius, wat een verrassing!’


    ‘Ik dacht, ik richt mijn schreden maar eens ginderheen, om te zien of jullie al weer op de been zijn en alles goed is. Maar het lijkt erop dat je de zaken aardig onder controle hebt.’


    ‘Dat is heel lief van je,’ zei Anna, ‘en totaal onverwacht.’ Ze keek Cornelius in de ogen. ‘PP heeft je hierheen gestuurd, toch?’ zei ze met een glimlach.


    ‘Ik kan het niet ontkennen,’ zei Cornelius. ‘Maar ik zou sowieso zijn gekomen, lieve Anna. Ik heb vaak even wat tijd over nadat ik Lukas naar school heb gebracht.’


    ‘Jij bent toch degene wie gisteren hiernaast was?’ zei Tina.


    ‘Degene die, inderdaad,’ zei Cornelius. ‘Dan ben jij vast Tina.’


    ‘Tina gaat helpen met opruimen, zo gauw ze klaar is met haar ontbijt,’ zei Anna. Ze keek Tina nadrukkelijk aan. Tina reageerde niet.


    ‘Jullie hadden het over Zigs schilderij,’ zei Tina tegen Cornelius.


    Het klonk als een beschuldiging.


    ‘Daar hadden we het inderdaad over,’ zei Cornelius. ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Ik kwam weer naar beneden, dus. Ik stond buiten te luisteren.’


    ‘Een beetje raar om dat te doen,’ zei Cornelius.


    ‘Ken je vijand, of niet dan? Dat zei Zig altijd,’ zei Tina.


    ‘En ben ík de vijand?’ zei Cornelius.


    Tina keek hem fronsend aan. ‘Ik wilde weten wat je moest, dus,’ zei ze.


    ‘En ik mag aannemen dat het je goedkeuring kon wegdragen, dat wat ik moest?’


    De schade-expert kwam binnen. Anna excuseerde zich bij Cornelius en ging naar hem toe.


    ‘Jullie hadden het over Zigs schilderij,’ zei Tina. ‘’t Is goed hè?’ De vraag klonk als een test.


    ‘Ik vind dat een van zijn mooiste,’ zei Cornelius. ‘Ik begrijp dat je ook bekend bent met de andere?’


    ‘”Bekend bent met de andere”.’ Tina deed een heel behoorlijke imitatie van Cornelius’ manier van praten. ‘Ja,’ zei ze, ‘ik ken ze.’


    ‘En denk jíj dat Zig er een verhaal mee probeert te vertellen?’


    ‘Weet ik ‘t,’ zei ze. ‘Ze waren iets persoonlijks, “een aangelegenheid tussen mij en het doek”, zei Zig altijd.’


    ‘Ah, maar je ziet wel dat er inderdaad een verhaal achter zit,’ zei Cornelius. ‘Zigs schilderijen zijn allemaal gebaseerd op schilderijen in het Rijksmuseum, maar hij schildert de zijne alsof ze een paar minuten later zijn gebeurd. Hij heeft het idee gekregen door een bewerking van De Nachtwacht op Schiphol.’ Cornelius keek Tina aan, maar er waren geen tekenen dat ze wist waar hij het over had. ‘Het is een schilderij van een stel mensen die als groep poseren,’ zei Cornelius, ‘maar op de versie op het vliegveld lijkt het of je een paar minuten later bent gekomen en ze allemaal zijn opgehouden met poseren en iets heel anders doen.’


    ‘Zig had er een hekel aan om te laat te komen,’ zei Tina. ‘”In vijf minuten kan er veel gebeuren. De hele wereld kan compleet anders worden”, zei hij altijd.’


    ‘Hola! Tina! Kom op, ik heb hulp nodig,’ riep Simon vanaf de andere kant van de bar.


    ‘Ja, hallo, ik heb mijn koffie nog niet op,’ zei Tina. ‘En trouwens, ik ben aan het praten met meneer het wandelende woordenboek.’


    ‘Vertel me niets,’ zei Cornelius, ‘nog weer zo’n onnavolgbare uitdrukking van Zig.’


    Anna kwam weer uit de keuken. ‘Het spijt me heel erg, Cornelius,’ zei ze. ‘Het is echt heel lief van je dat je bent gekomen, bedankt, maar ik moet gaan, ik moet op tijd op de rechtbank zijn.’ Ze wendde zich tot Simon. ‘De schade-expert heeft nog wel even nodig,’ zei ze, ‘maar op die vent van de horecaspullen kan ik niet langer wachten. Als hij moeilijk doet, kan ik de spullen wel ergens anders kopen.’


    ‘Nou, dat zijn dan vijf minuten te laat die zíjn wereld zullen veranderen,’ zei Tina grinnikend.


    Anna gaf Cornelius drie vluchtige kussen op de wang en verdween.


    ‘Dame! Genoeg nu,’ zei Simon tegen Tina.


    Tina verhief zich van haar kruk en liep naar de andere kant van de bar. Mevrouw Ping haalde een keukenrol uit haar tas en begon er zorgvuldig de scherven van de Delfts blauwe vaas die ze had verzameld in te wikkelen. Cornelius stond diep in gedachten verzonken en pakte toen zijn mobiel om Posthumus te bellen.


    x x x


    Op het moment dat Posthumus zijn mobieltje weer in zijn zak deed, kwam Lijn 9 langs. Hij ging zitten, keek naar buiten terwijl ze langs de dierentuin reden en dacht na over wat Cornelius had gezegd. Dus Cornelius dacht dat Zig iets had meegemaakt wat zijn leven totaal had veranderd en wat de aanzet had gegeven tot de schilderijen. Iets waardoor de wereld voor hem in een paar minuten totaal was veranderd, en niet noodzakelijkerwijs in positieve zin. Daarom had het schilderij op Schiphol hem zo geraakt. Een paar minuten later en alles was anders. Of een paar minuten te laat. Posthumus keek strak naar de gebreide wollen muts van de vrouw die voor hem zat. Hij legde zijn vingertoppen tegen elkaar. De tram schokte terwijl hij de scherpe bocht bij het Tropenmuseum nam. Misschien zat er wat in, in wat Cornelius zei. En gezien zijn interpretatie van Zigs eerste onderwerpkeuze, het stilleven, dat te maken zou hebben met een hoogtepunt, of met de dood, was Cornelius ervan overtuigd dat Zigs veranderingservaring een liefde betrof die opvlamde of ten onder ging, óf een sterfgeval. Posthumus dacht hier een tijdje over na en haalde toen zijn mobieltje tevoorschijn. Een sterfgeval. In dat geval bestond de kans dat het veranderingsmoment van Zig in het nieuws was geweest. Het duurde even voor Zigs echte voornaam hem te binnen schoot. Vervolgens googelde hij: Stefan Zagorodnii. De eerste pagina bevatte de gebruikelijke ‘mensen met de naam’ en genealogiesites. Vervolgens een schaatser, een politicus en nog een paar sportberichten. Na de zesde pagina gaf Posthumus het op. Hij had gehoopt op een krantenbericht. Iets. Wat dan ook. Maar Stefan Zagorodnii had duidelijk nooit de krantenkoppen gehaald. Posthumus wilde zijn mobieltje weer opbergen, maar bedacht zich toen. Misschien geen krantenkoppen, maar... Hij toetste een nummer in.


    ‘Merel?’


    ‘PP! Ik sta op het punt om een interview te gaan doen.’


    ‘Ik zal snel zijn. Heb jij toegang tot een persbureau?’


    ‘anp, ja.’


    ‘Heb je toegang tot hun archief?’


    ‘Die ondeugende oom van me.’


    Merel hing op, maar even later kwam er een berichtje binnen:
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    Het duurde even voordat hij het gevonden had, en het was niet veel, een nieuwsflard die waarschijnlijk maar door een enkele krant was opgepikt. Maar hij was er wel. Een dode op de Wallen. Overdosis. Het slachtoffer, bekend als Mel B., had te maken gehad met een loverboy. Een diep aangeslagen Stefan Zagorodnii (19) zei dat hij tot laat met zijn vrienden iets was gaan drinken, en toen hij was thuisgekomen het slachtoffer buiten bewustzijn had aangetroffen. Hij probeerde haar te reanimeren tot de ambulance arriveerde, maar zonder resultaat. Zagorodnii zelf kreeg uiteindelijk kalmeringsmiddelen toegediend.


    Posthumus keek op. De tram passeerde de vertrouwde poorten van De Nieuwe Ooster-begraafplaats. Zig, negentien? Hij controleerde de datum van het bericht in het archief: 2006. 21 januari 2006. Posthumus las het stuk nog een keer vluchtig door. De gebeurtenis had de dag ervoor plaatsgevonden. Posthumus omsloot zijn mobieltje met zijn beide handen en bewoog ze toen zachtjes heen en weer, alsof hij een dobbelsteen moest gaan werpen. 20 januari. Hij stond op. Een van de staande passagiers nam onmiddellijk zijn plaats in.


    ‘Twintig januari,’ zei Posthumus, half hardop. Hij haalde een hand langs zijn slaap, daar waar zijn haar begon te grijzen. ‘Twintig, één.’


    De passagier die zijn plaats had ingenomen, keek op. Posthumus borg zijn mobieltje op. De twintigste van de eerste. 20.1. Of 201. Als het eerste schilderij in 2007 was gemaakt, dan zou dat 201.1 genummerd zijn. Vervolgens één per jaar, tot de Vermeer, de laatste, 201.5. Dat zou volmaakt overeenkomen met de data op de schilderijen, waarbij de Vermeer al gedateerd was vóór voltooiing. Gedateerd toen hij eraan begon. Elk jaar begon hij aan een schilderij, op de verjaardag van dat sterfgeval op de Wallen, en allemaal waren ze in volgorde gedateerd en genummerd. Posthumus moest zich inhouden om het niet uit te schreeuwen. Hij had de katalysator waar Cornelius het over had, gevonden.


    Hij keek op het informatiescherm. De volgende halte was die van Paul. Posthumus ging bij de deur staan. Hij had dus ontdekt wat er achter de schilderijen zat. Maar wat schoot Marloes daarmee op?
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    ‘Ik heb altijd al gezegd dat die Irene Kester een vreemd mens is.’


    ‘En ze houdt ook van een glaasje, je ruikt het gewoon.’


    Marty negeerde de twee roddelende klanten. Hij had zelf genoeg aan zijn hoofd.


    ‘Een pond gehakt en vier van die karbonades,’ zei de magere roddelaarster.


    Inwendig vloekend woog Marty het vlees en pakte het in, waarbij hij oogcontact vermeed. Het was een puinhoop aan het worden. Alles liep mis. Hij kon de advocate van Marloes niet te pakken krijgen, die zat natuurlijk de hele dag in de rechtszaal. Hoe had hij dat kunnen weten? En ze belde ook niet terug. Dus hoe moest hij verdomme Marloes dan laten tekenen? En het hielp ook niet dat Henk de Kok hem de hele tijd op de nek zat. En Jelle Smits kreeg hij ook niet te pakken. Hij kwakte het vlees op de toonbank.


    ‘Met het verkeerde been uit bed gestapt, zeker?’


    Marty ging er niet op in. ‘Zeven euro veertig,’ zei hij.


    De twee klanten keken elkaar even aan. Marty stak zijn hand uit om het geld aan te nemen en verplaatste zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet. Dat snolletje van een Tina wist waar Jelle uithing, maar ze was onbereikbaar voor hem, vooral nu Anna van De Dolle Hond haar intrek in het pension had genomen. Hij pakte het bankbiljet aan en gaf de klant haar wisselgeld terug. Wat was er allemaal aan de hand? Op het moment dat ze er lucht van had gekregen, had ze er een stokje voor gestoken dat Marloes het pand zou verkopen. Marty voelde het hem allemaal ontglippen, Martin Jacobs Management, het geld, zijn moeder een lesje leren, alles. Wat het nog erger maakte, was dat hij tegen zijn moeder had gezegd dat hij een bedrijfje had opgezet en dat hij grof geld ging verdienen. Waarop zij alleen maar had gelachen. Gelachen. Maar hij had iets moeten doen nadat de politie was gekomen. Ze was compleet door het lint gegaan en schreeuwde tegen hem dat het een schande was, en wat een ongelooflijke nietsnut hij was. Hij had haar weleens wat willen laten zien.


    ‘Voor mij een stuk van die paté en vier varkenshaasjes.’


    Marty begon het varkensvlees te snijden. Hij had bijna in zijn broek gescheten toen de politie was gekomen, want hij dacht dat het om Marloes en Jelle en zo ging. En binnen de kortste keren was hij nijdig geworden, deels uit opluchting dat het niet om Marloes ging, deels uit angst. Hij had geen zak te maken met die brand! Die bemoeial van een Pieter Posthumus zat erachter dat ze probeerden hem die brand in de schoenen te schuiven. Marty hoorde dat er nog meer klanten binnenkwamen. Posthumus moest eens een lesje krijgen, hij en die Anna de Vries, allebei. Ze zouden nog wel eens zien wie hij was. Hij draaide zich om en pakte de paté uit de vitrine.


    ‘En ook nog maar wat van dat pekelvlees,’ ging de klant verder.


    ‘Doe mij maar wat slagersgehakt.’


    Het was een mannenstem. Marty keek voorzichtig op. Het eerste wat hij zag, was het leren jack. Marty hief zijn hoofd op. Henk de Kok stond in de zaak.


    x x x


    Paul de Vos. Het kaartje was met de hand geschreven en zat onder een transparant plastic plaatje op het deurkozijn. Uit automatisme drukte Posthumus op de bel, zoals hij ook zou hebben gedaan bij een huisbezoek voor zijn werk. Een woning op de begane grond, waarschijnlijk omdat Paul een piano had, dacht hij. Hij ging naar binnen en trok zijn neus op vanwege de zurige lucht die hem tegemoetkwam. Vuile vaat, afval. Dat kwam hem ook allemaal bekend voor.


    De gootsteen in de keuken stond vol met borden. De afvalemmer puilde uit van de lege afhaalmaaltijdverpakkingen, en er lag een stapel lege pizzadozen naast. Posthumus opende de achterdeur om frisse lucht binnen te laten. Straks zou hij het afval wel in een zak doen en buiten zetten. Maar dat was het dan ook. Er waren grenzen. De deur van de koelkast was een collage – flyers, rekeningen, concertkaartjes, oude ansichtkaarten, een belastingaanslag, een brief van de gemeente, allemaal vastgehouden met magneetjes in de vorm van muzieknoten. Posthumus bekeek alles. Gewoonte weer, voor een deel – dat was wat hij week in week uit deed, woningen doorsnuffelen. Maar voor een ander deel was het omdat hij Tina’s voicemailbericht niet uit zijn hoofd kon krijgen. Hij bekeek de ansichtkaarten en oude verjaardagskaarten: Rob & Willie, Mxx, nog drie van ene Margriet. Geen Zig.


    Posthumus liep de woonkamer door. Even verwachtte hij een van Zigs schilderijen aan de muur te zien hangen, maar dat was natuurlijk niet het geval. Een piano, een groot tv-scherm, een zitbank met daarnaast bierflesjes en een volle asbak op de grond. Ruim honderd cd’s. Posthumus wierp er een blik op. Een paar albums van Pauls ex, Sarah Lindberg, flink wat country-and-western, maar verder van alles wat. Het zou niet makkelijk zijn om hieruit Pauls muzieksmaak af te leiden. Hij keek wat er in de cd-speler zat: Soft Cell. Paul die zijn huiswerk had gedaan om indruk te maken op Anna. Maar wat hadden ze nu eigenlijk met elkaar? Hij zou het Paul gewoon vragen als hij in het ziekenhuis was.


    In de slaapkamer inspecteerde Posthumus de garderobekast en trok lades open. Geen spoor van een pyjama. Hij maakte een stapeltje met onderbroeken en t-shirts, die allemaal niet bepaald nieuw waren, maar het was het enige wat hij kon vinden. Naast het bed stond een paar van Pauls cowboylaarzen. Die ging hij niet helemaal mee naar het ziekenhuis zeulen, hij vond vast nog wel wat geschikters. Op het nachtkastje nog een volle asbak. En een laptop. Zou Paul die willen? Posthumus haalde zijn schouders op. Anna had er niet om gevraagd. Een foto: Paul, Sarah Lindberg en een jong meisje, vast een dochter. Het meisje kwam hem bekend voor, misschien was ze weleens in De Dolle Hond geweest. Die misschien meenemen? Posthumus liet de foto staan. Misschien ging dat Paul iets te ver. Hij hield het wel bij de kleren. Posthumus legde er nog een overhemd, een spijkerbroek en een dikke trui bij, voor als Paul uit het ziekenhuis ontslagen zou worden. Hij stopte alles in een weekendtas die boven op de garderobekast lag, en deed er nog een paar schoenen en wat toiletartikelen bij die hij in de badkamer had gevonden.


    Terug in de keuken gooide hij al het afval in een zak, zette het buiten in het rommelige achtertuintje en verliet de woning. Hij stopte Pauls sleutels, met die irritant zware P die eraan bungelde, weer in zijn broekzak en liep in zuidelijke richting naar het metrostation. Het was verder dan de tramhalte, maar wel de snelste manier om naar het ziekenhuis te gaan.


    x x x


    Toen ze hoorde voor wie hij kwam, liet de zuster achter de balie hem doorlopen. ‘Een paar minuten maar, want het is geen bezoekuur,’ zei ze. ‘’s Ochtends is het druk en de patiënt moet nog allerlei behandelingen ondergaan. Dus alstublieft, houdt u het kort, zijn vrouw is al bij hem.’


    Vrouw? Posthumus probeerde niet al te verbaasd te kijken. Misschien was Anna toch gekomen en had ze zich naar binnen weten te kletsen. Hij volgde de bordjes naar de kamer waar Paul lag.


    Posthumus keek de rij bedden langs. Anna was nergens te zien, de verpleegster moest het verkeerd hebben gehad. Paul lag op zijn rug, half omhoog tegen de kussens, met zijn armen boven de lakens, beide in het verband. Het leek of hij sliep. Zijn haar was uit zijn gezicht gekamd en zijn lippen waren felrood, alsof hij lippenstift droeg. Koolmonoxidevergiftiging, dacht Posthumus. Het was een van de symptomen waar hij bij Anna op had moeten letten, en het duurde zo’n vierentwintig uur voor ze zich manifesteerden. De rook moest bij Paul nogal wat schade hebben veroorzaakt. Posthumus liep naar het bed, zette de tas op de grond en sprak op fluistertoon: ‘Paul? Ben je wakker?’


    Paul opende zijn ogen een stukje. Het leek even te duren tot het tot hem doordrong wie de man aan zijn bed was.


    ‘Moeilijk praten, man,’ zei hij.


    Er kwam een verpleegster langs die vragend naar Paul keek. Hij wees op de tas die op de vloer stond.


    ‘Meneer de Vos moet zo naar hyperbarische therapie,’ zei ze.


    Posthumus had geen idee wat dat was.


    ‘Zuurstof,’ zei de verpleegster. ‘Hij zou zo min mogelijk moeten praten.’


    Posthumus knikte. ‘Ik ben zo weer weg,’ zei hij, meer tegen Paul dan tegen de verpleegster. ‘Ik pak alleen maar even dit uit.’ Hij schoof de tas met één voet naar het nachtkastje van Paul.


    ‘Anna heeft me gevraagd of ik je wat spullen wilde brengen,’ zei Posthumus. ‘Ik leg je ondergoed hier neer, en de rest daar in de kast.’


    Paul knikte, zijn ogen alweer gesloten. ‘Bedankt, dude.’


    Zijn stem klonk schor en zijn ademhaling schuurde. Posthumus hurkte naast de tas en maakte de ritssluiting open. Zijn gezicht bevond zich nu op dezelfde hoogte als dat van Paul. Tina’s voicemailbericht bleef maar door zijn hoofd gaan. ‘Howdy-man.’ Hij moest het vragen. Als hij niets anders zei.


    ‘Paul,’ zei Posthumus. ‘Je hebt nooit tegen me gezegd dat je een dag voordat Zig stierf bij hem was. Waarom? Wat is er allemaal aan de hand?’


    Paul leek overeind te willen komen en kermde even van de pijn. ‘Ik heb het niet gedaan, man,’ zei hij. ‘Ik niet, niet dat bloed.’


    Hoestend zakte hij weer terug in de kussens. Een diep, borrelend gehoest.


    ‘Maar was je wel bij Zig?’ zei Posthumus.


    Paul knikte, en vervolgens schudde hij zijn hoofd. Hij had zijn ogen gesloten.


    ‘Niet toen, niet dat,’ zei hij.


    ‘De dag daarvoor?’ vroeg Posthumus. ‘Was je bij Zig op de dag voordat hij stierf?’


    Paul haalde zijn schouders op en er leek een pijnsteek door hem heen te gaan.


    ‘En jullie maakten ruzie?’ zei Posthumus.


    Paul mompelde iets. Posthumus boog zich naar hem toe om het te verstaan.


    ‘Ik heb hem een paar klappen verkocht. Raakte mijn controle kwijt. Hij sloeg schofterige praat uit.’


    ‘Maar heb je het post-mortemrapport gezien?’ zei Posthumus. ‘Die avond dat ik het in De Dolle Hond aan het lezen was?’


    ‘Niet dat bloed,’ zei Paul.


    Er volgde weer een hoestaanval. Posthumus hoorde stemmen achter zich. Hij keek op. De verpleegster was terug. Ze keek hem beschuldigend aan. Paul hoestte hevig en het zweet stond op zijn voorhoofd.


    ‘Meneer de Vos gaat naar zijn therapie,’ zei de verpleegster. Er klonk irritatie door in haar stem. Er kwamen twee verplegers binnen om Paul uit bed te tillen. Posthumus keek naar de vrouw die samen met de verpleegster was binnengekomen, en terwijl ze naar hem toe kwam, herkende hij haar. Sarah Lindberg. De ex van Paul. Hij stelde zichzelf voor.


    ‘Ik ben bij de arts geweest,’ zei Sarah, terwijl Paul in een rolstoel de kamer uit werd gereden. ‘Het klinkt niet goed. Er is behoorlijk wat inwendig weefsel beschadigd. Is dat van Paul? Wat aardig van u. Laat me u helpen met uitpakken, u lijkt een beetje gestrest.’


    Posthumus zette de tas op het bed. ‘De verpleegster zei dat Pauls vrouw bij hem was,’ zei Posthumus. ‘Ik had niet verwacht... ik dacht dat het iemand anders zou zijn.’


    Hij schaamde zich ervoor hoe slecht hij uit zijn woorden kwam.


    ‘Ik heb het “ex” maar achterwege gelaten bij de balie,’ zei Sarah. ‘Ik dacht dat dat wel slim zou zijn, want ik wist dat het bezoekuur pas ’s middags is en ik kon alleen maar ’s ochtends komen. Ik hoop dat ik niet de positie van iemand anders heb ingepikt.’ Ze keek hem een beetje plagerig aan. Ze leek de rust zelve, volkomen op haar gemak. Haar zelfvertrouwen maakte hem verlegen.


    ‘Nee hoor, nee hoor, dat is niet zo, helemaal niet,’ zei hij, ‘het spijt me, ik dacht alleen maar dat u en Paul elkaar niet meer zo vaak zagen.’


    Sarah keek hem aan alsof ze wel beter wist dan dat ‘nee hoor, helemaal niet’. ‘Ik dacht dat Paul me nodig zou hebben,’ zei ze. ‘Soms heeft zelfs een ex haar rol. Als je samen moeilijke tijden hebt doorgemaakt. Moet je mij horen! Ik klink als een smartlap.’ Ze begon de spullen uit de tas te halen. ‘Paul heeft het de laatste tijd niet makkelijk, ik dacht dat hij het wel fijn zou vinden om een ouwe vriendin te zien,’ zei ze. Ze hield met een glimlach van herkenning een boxershort omhoog. ‘Hemel, díé heeft een lange geschiedenis.’


    ‘Het is alles wat ik kon vinden,’ zei Posthumus een beetje verontschuldigend.


    ‘Breek me de bek niet open!’ Sarah glimlachte. ‘Kent u Paul goed?’ vroeg ze. Ze vouwde de boxershort op en legde hem bij het andere ondergoed.


    Posthumus opende de kast naast het bed en legde Pauls toilettas op de bovenste plank. Hij stond op het punt de enorme sleutelbos van Pauls woning erbij te leggen, maar hij bedacht zich en stopte hem weer in zijn broekzak.


    ‘Niet echt, alleen van het café, De Dolle Hond, waar de brand plaatsvond,’ zei hij.


    ‘Bent u van De Dolle Hond?’


    ‘In zekere zin.’


    ‘Is alles goed daar?’ zei Sarah.


    ‘De schade is niet zo groot als we dachten,’ zei Posthumus, ‘maar Anna, de eigenares, is er behoorlijk door aangegrepen.’


    Hij voelde dat hij zich weer op glad ijs begaf en probeerde houvast te zoeken.


    ‘Het moet verschrikkelijk voor haar zijn,’ zei Sarah. ‘Ik bedoel, het is al erg genoeg voor ons, maar zij heeft daar altijd gewoond.’


    ‘Ik weet zeker dat het voor u tweeën net zo erg is,’ zei Posthumus, ‘nu Paul er zo slecht aan toe is.’


    ‘U tweeën?’


    ‘O, sorry, ik bedoelde u en uw dochter...’


    Sarah verstijfde. Ze keek Posthumus strak aan en het t-shirt dat ze hem net wilde aangeven, bleef ergens in de lucht hangen.


    ‘Onze dochter is dood,’ zei ze.


    Posthumus voelde een knoop in zijn maag. ‘Het spijt me, het spijt me echt verschrikkelijk, dat wist ik niet. Zoals ik al zei, ik ken Paul niet zo goed. Toen ik zijn kleren pakte, in zijn huis, zag ik een foto.’ Posthumus hoorde zichzelf stuntelen, maar hij hervond zijn tegenwoordigheid van geest. ‘Het is het ergste wat een ouder kan overkomen,’ zei hij. Hij zweeg even. ‘Ik weet ervan,’ zei hij met kalme stem.


    Sarah bleef hem een tijdje aankijken. Posthumus pakte de t-shirts van haar aan.


    ‘Paul en ik hebben er heel verschillend op gereageerd,’ zei Sarah uiteindelijk. ‘Dat was deels de reden dat we uit elkaar gingen, ik heb gehoord dat dat vaak gebeurt. Paul is er nooit echt overheen gekomen, nu nog steeds niet. Hij kan het niet loslaten.’


    Posthumus deed het kastje dicht.


    ‘Hij aanbad haar, idealiseerde haar,’ vervolgde Sarah. ‘Jarenlang bleef hij in de tegenwoordige tijd over haar praten, en op haar verjaardag steekt hij nog steeds kaarsjes aan, ieder jaar het juiste aantal.’


    Posthumus knikte. Zijn moeder had dat ook gedaan, voor Willem.


    ‘Hij bleef zelfs buiten bij haar school staan wachten,’ zei Sarah, ‘alsof ze samen met de andere scholieren naar buiten zou komen. U weet misschien wat er vorig jaar is gebeurd?’


    Posthumus schudde zijn hoofd.


    ‘Er waren hate-tweets tegen hem op Twitter waarin beweerd werd dat hij pedofiel was. Een of andere jongen had hem buiten bij de school gefotografeerd. Het woei uiteindelijk allemaal over, maar dat bedoelde ik toen ik zei dat hij een moeilijke tijd heeft gehad. En nou dit, arme jongen, het leek me dat hij wel even een bekend gezicht zou willen zien.’


    Posthumus merkte dat Sarah met haar ogen knipperde.


    ‘Zo, dat is gebeurd, alles is eruit,’ zei ze, haar stem geforceerd opgewekt.


    Posthumus besefte dat ze het letterlijk bedoelde, over Pauls kleren.


    ‘Ik stop de schoenen en de trui en alles wel in de grote kast, samen met de tas,’ zei Sarah, terwijl ze de zijvakken doorzocht. ‘O, maar dit is niet van Paul.’ Ze had een felgeel a4’tje uit een van de zijvakken gehaald en dat opengevouwen. ‘Weet u van wie dit is?’ vroeg ze terwijl ze het papiertje aan hem gaf.


    Posthumus wierp een blik op het a4’tje. Hij voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Hij graaide het vel bijna uit haar handen.


    ‘Dit is van mij...’ zei hij, ‘ik bedoel, ik heb dit nodig.’
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    In de metro bleef Posthumus maar naar het gele a4’tje staren, alsof hij moeite had met lezen.


    


    Persoonlijk Welkom en Prijslijst


    Welkom bij FitFast


    jan jansen


    De rest kende hij. Hij had er zelf een gekregen bij zijn eerste bezoek aan FitFast. Posthumus liet zijn hand zakken en keek door het raam. Wat deed dit in godsnaam in Pauls tas? En wie was Jan Jansen? Een alias? Vast niet, het was zo’n triviale keuze voor een valse naam. Maar dat Paul iets te maken had met FitFast? Posthumus keek nogmaals naar het vel papier. Er stond een datum onderaan, zoals wanneer je een mailtje printte. En een tijdstip: 20/08/10 21:32 uur. Posthumus fronste zijn voorhoofd, vouwde het papier op en stak het in zijn jaszak. Wanneer werd Toni eigenlijk precies vermoord? Het moest ongeveer rond die tijd gebeurd zijn. Hij dacht even na en pakte toen zijn mobieltje, terwijl hij opeens lichtelijk geërgerd bedacht dat Alex op vrijdagochtend op de universiteit was. Maar misschien was het toch verstandig, hij zou met de uitzendkracht spreken. Met een beetje geluk waren Maya en Sulung al weg voor het huisbezoek.


    De aankondiging klonk zachtjes en met veel gekraak, nauwelijks hoorbaar: Bijlmer. De metro was zo’n oude van het conservenbliktype, en het interieur was opgedirkt met een opzichtige aankleding waarvan Posthumus altijd had vermoed dat het een ironische verwijzing naar graffiti was. Alsof het openbaarvervoerbedrijf ze een stap vóór wilde zijn. Hij wachtte tot de deuren dicht waren getingeld en de passagiers die waren ingestapt een plekje hadden ingenomen, en vervolgens belde hij.


    ‘Rebecca,’ zei hij toen de uitzendkracht de telefoon opnam. ‘Je spreekt met Pieter Posthumus. Ik werk thuis en ik moet snel even een bestand raadplegen. We hoeven er Sulung of Maya niet voor te storen, maak er gewoon een attachment van en stuur het naar mijn privémailadres, dat heb je vast. Het bestand is opgeslagen onder Archief, Gesloten Zaken, 2010. De naam is Wojciechowski.’


    Hij moest het tot drie keer toe voor haar spellen, en net toen de luidsprekers zwakjes tot leven kwamen om het volgende station aan te kondigen, hing hij op.


    Posthumus stond op en liep naar het einde van de wagon. De richting waarin zijn gedachten gingen, bezorgde hem een ongemakkelijk gevoel. Hij mocht Paul niet echt, of in elk geval was hij van mening dat hij niet de juiste was voor Anna. Goed, hij moest toegeven dat hij jaloers was. Maar als hij Paul in dit alles ging betrekken, dan moest hij behoorlijk zeker van zijn zaak zijn – of het zou nog erger worden dan in het geval van Marloes. Hij kon zich niet simpelweg aan elke strohalm vastklampen. Als hij het mis had, of als hij een of andere bizarre vorm van jaloezie zijn gedachten liet beïnvloeden, dan zou dat het einde betekenen van zijn vriendschap met Anna. Hij liep weer de hele wagon door.


    Paul had gevochten met Zig, de dag voordat Zig stierf. Waarom? Vanwege die ‘schofterige praat’, had Paul gezegd. Waar ging dat over? En welk verband bestond er tussen hem en Zig, en met Toni? Posthumus vond Paul een beetje een verlopen figuur, hij kon hem alleen niet in Zigs of Toni’s wereld plaatsen. Maar dan waren er nog de roddels waar Sarah Lindberg het over had gehad. Posthumus begon weer op en neer te lopen. Nee, dat wilde er bij hem niet in, kleine meisjes. Of jongens. Hij merkte dat andere passagiers naar hem begonnen te kijken en ging weer zitten. De metro stopte. Duivendrecht. Wegen, treinrails, metro’s, alles in betonnen lagen kriskras over elkaar. Mensen die door elkaar heen krioelden. Het leek een heel andere wereld dan zijn eigen Amsterdam, met zijn grachten, fietsen en bruggen. En afschuwelijke sterfgevallen. Van meisjes als Tina, van de rechtszaal waar Marloes zich bevond, op ditzelfde moment, zeer waarschijnlijk afstevenend op de uitspraak ‘schuldig’. Van hem en Anna. Posthumus deed zijn ogen even dicht.


    Hoe kon hij dit zomaar over haar uitstorten? Flarden, bizarre vermoedens, stukjes die hij niet helemaal in elkaar wist te passen. Hij had het gevoel dat hij nu alle stukjes van de puzzel had, maar het lukte hem nog niet om het plaatje compleet te maken. Hij moest de stukjes op een of andere manier in de lucht gooien en ze in een heel nieuwe constellatie laten neerkomen, er met een geheel frisse blik naar kijken. Het verband was er, maar hij zag het niet. En er zeurde iets in zijn achterhoofd. Een vage herinnering, iets van de afgelopen paar dagen, iets wat hij had gezien maar wat niet tot hem was doorgedrongen. Vreemd genoeg moest hij steeds aan het sms’je van Merel denken. Hardnekkig, zonder dat hij het wilde, zoals wanneer iemand tegen je zegt dat je níét aan een olifant mag denken, en je als gevolg daarvan de hele tijd juist wél aan een olifant denkt. Maar Posthumus kon maar niet bedenken wat het was. Het password dat ze had gestuurd? Het inloggen op een website?


    De metro reed langs de naargeestige, grauwe torens van de Bijlmerbajes. Hij moest het er met iemand over hebben, en zeker niet Anna. Een klankbord. En hij moest het ook over Anna hebben, over hem en Anna en wat hij moest doen als Paul er iets mee te maken bleek te hebben, hoe hij daar dan mee moest omgaan. Hij pakte zijn mobieltje. Cornelius nam meteen op, ergens op straat, afgaande op de achtergrondgeluiden.


    ‘Charon!’


    ‘Cornelius, ik moet je echt even spreken. Zo snel mogelijk. Kunnen we elkaar ontmoeten?’


    ‘Ik ben bij jou in de buurt, sta op het punt om me naar mijn literair agent op het Rokin te begeven. Armetierige dichters krijgen geen lunch aangeboden, dus zullen we zeggen over een uurtje? Aan de overkant is een Italiaanse koffiebar, Bar Italia.’


    ‘Dan wacht ik daar op je,’ zei Posthumus. ‘Trouwens, ik denk dat ik de schilderijen nu helemaal begrijp. Je had gelijk, er schuilt inderdaad een verhaal achter.’


    ‘Des te meer reden dan, à bientôt.’


    Het mailtje van Rebecca kwam binnen op het moment dat de metro ondergronds dook. Posthumus sloeg de bijlage op en opende het bestand van Toni. Het kleine scherm van zijn mobieltje was niet echt ideaal, maar hij redde zich. Hij zocht de gegevens van de zaak op. Yes! Sterfdatum 20 augustus 2010. Hij pakte het gele a4’tje weer om helemaal zeker te zijn. Toen keek hij weer naar het bestand. Posthumus was zo in beslag genomen door het Wojciechowski-bestand, dat hij vergat uit te stappen.


    x x x


    Centraal Station. Nou ja, maakte niet uit. Posthumus keek even naar de stationsklok. Het was nog bijna een uur tot de afspraak met Cornelius, maar het had niet veel zin om nu nog naar huis te gaan. Hij zou meteen naar het Rokin wandelen, de Italiaanse koffiebar zoeken en daar wachten. Of nog beter, hij zou eerst even bij het pension langsgaan, dat lag bijna op de route, kijken of Tina er was en haar misschien nog een beetje uitvragen over wat Zig over Paul had gezegd. Tijdens de wandeling luisterde Posthumus nog een keer naar de ‘howdy-man’-boodschap die Tina eerder op zijn voicemail had ingesproken. ‘We stonden een beetje geintjes te maken op de trap, en toen ging de deurbel, en Zig zei dat het voor hem was en ging weer naar beneden.’ Zig zei dat het voor hem was. Dus Zig wist dat Paul zou komen, het was iets als een afspraak. En het eindigde in een gevecht.


    Er werd niet opengedaan toen Posthumus bij het pension aanbelde. Hij ging naar De Dolle Hond. Anna had gezegd dat ze misschien Tina zou vragen om Simon te helpen bij het opruimen terwijl zij op de rechtbank was, maar noch Simon noch Tina was er. Ze waren waarschijnlijk ergens gaan lunchen, dacht Posthumus, en hij rende de trap op naar Anna’s werkruimte om de sleutels van Pauls woning neer te leggen.


    Anna zat met haar rug naar de deur op de computer te werken. Of liever gezegd, niet te werken, maar naar iets van een video te kijken, een feestje beneden in het café. Ze was wel de laatste persoon die Posthumus nu wilde zien. Hij bleef met een schok op de overloop stilstaan en wilde alweer bijna naar beneden gaan, toen Anna zich omdraaide en hem begroette.


    ‘Ik dacht dat jij bij de zitting was,’ zei Posthumus.


    ‘Er was een probleem met de microfoons,’ zei Anna, ‘ze hielden ermee op, net toen de officier van justitie aan zijn requisitoir begon.’


    ‘Dus we hebben wat meer tijd.’


    ‘Tot maandag, waarschijnlijk, tenzij de geluidsinstallatie op tijd is gerepareerd en de rechter besluit om vandaag verder te gaan. Een van de griffiers belt me. Ik dacht dat ik me hier nuttiger kon maken, en...’ Anna hield een brief omhoog. ‘Deze brief die je gisteren bij Marloes hebt meegenomen, die van de taxateur? Ik ben het even nagegaan. Het is Marty, goddomme, of om precies te zijn “Martin Jacobs Management”. De slijmbal probeerde achter onze ruggen om het pand van Marloes te kopen. En zij was zo in de war en terneergeslagen door alles, dat ze het volgens mij waarschijnlijk nog zou hebben gedaan ook. Maar dáár heb ik in ieder geval een stokje voor gestoken. Dat werpt opeens een heel nieuw licht op alles, denk je niet?’


    Dus dat was het, Marty’s ‘zakenavontuur’. En misschien zat hij er met de gedachte die midden in de nacht bij hem op was gekomen, niet eens zover naast dat dat opzetje met Jelle alleen maar achterbaks opportunisme was omdat Marty Marloes uit de weg wilde hebben. Posthumus merkte dat zijn hersenen op volle toeren begonnen te draaien.


    ‘Het is in ieder geval de moeite waard om even uit te zoeken,’ zei Anna. ‘Hoe vorder jij? We hebben niet veel gelegenheid gehad om bij te praten.’


    Paul. Paul was op het computerscherm te zien, staande naast de piano op het podium beneden. Hij zei iets. Anna volgde Posthumus’ blik.


    ‘O, dit,’ zei ze. ‘Ik zat even een beetje bij te komen, te kijken naar hoe De Dolle Hond eruitzag. Dit was Pauls eerste optreden, twee jaar geleden in de zomer, weet je nog? Het eerste liveoptreden in het café sinds tientallen jaren. Simon heeft toen opnamen gemaakt.’


    Ze draaide zich weer om naar de computer en zette het geluid harder.


    ‘Het was Zig die ons aan elkaar heeft voorgesteld, weet je dat,’ zei ze. ‘Dat was ik helemaal vergeten.’


    Maar Posthumus luisterde naar Paul.


    ‘Dudes en Dudesses,’ zei Paul, ‘dit eerste nummer is opgedragen aan een heel bijzonder meisje. Het is niet wat jullie de rest van de avond zullen gaan horen, maar het is voor mij een traditie als ik ergens voor de eerste keer speel. Het was haar favoriete nummer, ze had haar bijnaam zelfs van een van de groepsleden. Dit nummer is opgedragen aan Melanie. Mijn Mel.’


    Voor de tweede keer die dag voelde Posthumus het bloed uit hem wegtrekken, zijn maag in de knoop raken. Paul nam plaats aan de piano en begon een popnummer te spelen dat indertijd zo vaak te horen was geweest dat het zelfs tot Posthumus was doorgedrongen.


    Anna trok een vies gezicht. ‘The Spice Girls,’ zei ze, ‘op een piano, en Paul die het zingt. Ik dacht dat ik een héél grote vergissing had gemaakt.’


    Posthumus deed een stapje naar achteren naar de deur. ‘Mel,’ zei hij. ‘Mel. Mel B! Ik moet ervandoor. Het spijt me, ik moet er écht vandoor.’ Hij draaide zich om en rende de trap af.


    x x x


    Posthumus liep snel via het Damrak naar het Rokin, tegemoetkomende wandelaars ontwijkend en groepjes toeristen omzeilend. Pauls dochter heette Melanie, en haar bijnaam was die van een lid van haar favoriete popgroep, Mel B, de bijnaam van het meisje dat aan een overdosis was gestorven, vanwege wie Zig zoveel verdriet had gehad, het sterfgeval dat de aanleiding was geweest voor zijn schilderijen. Mel B, van wie in het bericht van de persdienst werd gezegd dat ze te maken had gehad met een loverboy. Zeer waarschijnlijk Toni. Posthumus bleef plotseling midden op de Dam stilstaan en zei hardop: ‘De foto’s.’


    Hij pakte zijn mobieltje en terwijl zijn jaspanden flapperden, mensen links en rechts om hem heen liepen en duiven op de kinderkopjes aan zijn voeten zaten te pikken, opende hij het Wojciechowski-bestand. Dit keer niet het verslag, maar de foto’s. Hij schoot bijna langs de foto van de cd’s – een close-up, met het album van de Spice Girls dat hij zo uit de toon vond vallen. Posthumus voelde een rilling over zijn rug gaan. Snel scrolde hij verder. De slaapkamer. Hij zocht de foto die hij had genomen van de la met een stapeltje foto’s, waarop Toni steeds gearmd met een ander meisje stond. En daar had je d’r, boven op het stapeltje, Melanie. Had hij daarom het gevoel gehad haar eerder te hebben gezien toen hij bij Paul thuis de foto zag van Sarah, Paul en hun dochter?


    Rechts onder in de hoek had Melanie getekend met Mxx. Posthumus herinnerde zich nu dat hij dat indertijd had genoteerd, voor het geval het behulpzaam kon zijn bij het opsporen van een familielid – hoewel hij het verband niet had gelegd toen hij een paar dagen geleden de foto’s had bekeken; hij had gedacht dat hij Mexx verkeerd had opgeschreven. En opeens drong het tot hem door waarom Merels sms’je de hele dag in zijn achterhoofd had gezeurd. Zij ondertekende altijd met mxx. En hij had het de afgelopen uren ook nog ergens anders gezien. Posthumus liep weer verder en liet zijn bezoek aan de woning van Paul aan zich voorbijgaan. De koelkast. De ansichtkaarten op de koelkast, een daarvan was ondertekend met Mxx, daar was hij zeker van. Niet dat het van belang was. Hij had de reset die hij nodig had gehad al gekregen, de stukjes van de puzzel lagen nu in een ander patroon, en het was duidelijker, véél duidelijker, hoe ze allemaal in elkaar pasten.


    In Bar Italia bestelde hij een kopje koffie, haalde zijn notitieblok tevoorschijn en begon aantekeningen te maken, met boogjes en pijlen voor de verbanden. Tegen de tijd dat Cornelius binnenkwam, had hij het. Bijna.


    ‘Het is Paul,’ zei Posthumus, zelfs nog voordat Cornelius was gaan zitten.


    Cornelius bleef staan, met zijn jas halverwege zijn rug, en keek Posthumus over zijn bril aan. Hij zei niets, schudde zijn jas af, legde hem over de rugleuning van een onbezette stoel, ging op die ertegenover zitten en leunde naar achteren, terwijl hij Posthumus de hele tijd strak bleef aankijken.


    ‘Vertel het maar,’ zei hij.


    ‘Eerst Zig,’ zei Posthumus. ‘Dat was volgens mij niet met opzet, maar een ongeluk.’ Hij gaf Cornelius een uiteenzetting over de subdurale bloeding, over dat hij de dag voordat hij stierf op een of andere manier met Paul had gevochten, en dat Zig, verward en met een hersenschudding, heel goed gevallen kon zijn en een wond aan de ader in zijn slaap had kunnen oplopen. ‘Hij bloedde waarschijnlijk hevig uit zijn slaap, hevig genoeg om zijn dood tot gevolg te hebben, vooral als hij al verzwakt en flink in de war was,’ zei hij, ‘en het hoeft helemaal geen harde klap te zijn om een bloeding te veroorzaken.’


    ‘En dat heeft niemand opgemerkt?’ zei Cornelius.


    ‘De bloeding wordt vermeld in het obductierapport,’ zei Posthumus, ‘maar de patholoog-anatoom wordt niet geacht om conclusies te trekken, en volgens mijn huisarts is het sowieso moeilijk om precies vast te stellen wanneer een bloeding veroorzaakt is en is het redelijk dat de politie ervan uit is gegaan dat het allemaal het gevolg was van een en dezelfde vechtpartij. Het had anders kunnen zijn geweest wanneer de advocate van Marloes de patholoog-anatoom voor de rechter-commissaris had ondervraagd, maar dat is niet gebeurd.’


    ‘Motief?’


    ‘Ik weet niet zeker of we er een nodig hebben, als we het alleen maar over een gevecht hebben,’ zei Posthumus. ‘Maar er circuleerden geruchten op Twitter over Paul, en hij zei tegen mij dat Zig “schofterige praat” over hem had geuit, dus daar zou het iets mee te maken kunnen hebben, ik weet het niet.’


    ‘Wat voor geruchten?’


    ‘Daar kom ik zo op.’


    Er kwam een serveerster naar hen toe. Ze bestelden koffie en panini. Voor één keer keek Posthumus nauwelijks op de kaart.


    ‘En je bent er zeker van dat de verwonding door het gevecht met Paul werd veroorzaakt?’ zei Cornelius. ‘En die getuige dan die beweerde dat hij Marloes de trap had zien af rennen?’


    Posthumus vertelde hoe hij de getuigenverklaring van Jelle onderuit had gehaald, over Marty en zijn ‘zakenavontuur’, over Marty en Tina.


    ‘Marty heeft een paar heel verkeerde vrienden,’ zei Posthumus. ‘Of het nu voor hún gewin was of dat van hemzelf, ik denk dat hij de gelegenheid aangreep om het pension te kopen en Marloes uit de weg te krijgen, ook om te voorkomen dat ze zijn seksuele voorkeuren zou rondbazuinen.’


    ‘En jij beweert dat Paul net zo opportunistisch was?’ zei Cornelius. ‘Waarom zou Paul in godsnaam Marloes laten boeten voor de moord op Zig?’


    ‘Omdat hij echt gelooft dat ze het heeft gedaan,’ zei Posthumus.


    Cornelius fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Dat denkt toch iedereen?’ zei Posthumus.


    Hun koffie werd gebracht.


    ‘Net als iedereen ging Paul ervan uit dat degene die de wond had veroorzaakt die al dat bloed tot gevolg had, Zig had vermoord,’ zei Posthumus. ‘Ik denk niet dat hij aan de mogelijkheid heeft gedacht dat het het gevecht was dat ze de dag daarvoor hadden. Een niet al te harde klap zou er al voor gezorgd kunnen hebben, waardoor Zig met kracht tegen een muur viel, zonder dat er bloed aan te pas kwam. Ik denk dat Paul geen flauw idee had dat hij het gedaan kon hebben, tot hij laatst op die avond in De Dolle Hond het rapport van de patholoog-anatoom zag dat ik zat te lezen. En toen kon hij al niet meer terug.’


    ‘Helemaal niet waar. Als hij alles zou opbiechten over Zig, ook nu nog, dan zou Marloes daarbij gebaat zijn, of niet dan? Waarom zou hij zijn mond niet opendoen?’ zei Cornelius.


    Posthumus boog zich over het tafeltje naar hem toe. ‘Omdat hij Toni Wojciechowski heeft vermoord,’ zei hij. ‘Hij laat Marloes voor beide moorden opdraaien.’


    ‘Ho, ho, ho, scherpzinnige Charon,’ zei Cornelius. ‘Word je nu niet een beetje overmoedig?’


    Posthumus vertelde Cornelius over Pauls gestorven dochter Melanie, over Zig en Mel B. ‘Ik denk dat je behoorlijk in de buurt zat met je interpretatie van de schilderijen,’ zei hij. ‘Mels dood vormde de aanleiding ertoe, ze waren een manier voor Zig om met zijn schuldgevoel om te gaan. Hij praatte zichzelf aan dat hij haar gered zou hebben als hij maar een paar minuten eerder was gekomen, als hij niet nog één biertje meer had gedronken met zijn vrienden. Toen hij dat schilderij op Schiphol zag, kreeg hij het idee. Eén schilderij per jaar, waaraan hij elke januari op de verjaardag van Mels overlijden begon, gericht op het idee dat een paar minuten alles heel anders kunnen maken. Ze vertellen een verhaal. Je had gelijk.’


    Cornelius knikte, maar hij leek niet overtuigd. ‘En jij denkt dat Pauls dochter als minderjarige prostituee werkte?’


    ‘Ze was verslaafd,’ zei Posthumus. ‘Zo gaan mensen als Toni te werk – het knappe vriendje, een paar jaar ouder, met veel geld, dat luxe in de aanbieding heeft, opwinding, drugs. En voordat zo’n kind het goed en wel doorheeft, heeft ze niet alleen maar seks met hem, maar ook met zijn “vrienden”. En vervolgens, omdat ze drugs nodig heeft, of het geld wil, of alle luxe niet wil opgeven, of haar vriendje, doet ze alles wat hij zegt.’


    Posthumus duwde zijn koffiekopje van zich af. ‘Als ik een dochter zou hebben gehad die op die manier aan haar einde was gekomen, had ik ook heel makkelijk kunnen doen wat Paul heeft gedaan,’ zei hij. ‘Stel je voor dat het Lukas was.’


    Cornelius wendde zijn blik af.


    ‘Als algeheel motief is het begrijpelijk,’ zei hij terwijl hij Posthumus weer aankeek, ‘maar dat bericht over dat overleden meisje was van vijf of zes jaar geleden, zeg je. Wanneer werd Toni vermoord?’


    ‘In 2010.’


    ‘Twee jaar geleden,’ zei Cornelius. ‘Dus, wat is er gebeurd? Waarom heeft Paul het niet metéén gedaan? Er moet een directere aanleiding zijn.’


    ‘Daar ben ik nog niet uit,’ zei Posthumus. ‘Een trigger was misschien dat hij Toni weer tegen het lijf liep, of iets anders. Ik weet het niet.’


    ‘Het spijt me, Charon, maar ik zal hier advocaat van de duivel moeten spelen. Het is wat een advocaat zou kunnen vragen. Of Anna. En dat, kan ik me voorstellen, is jouw probleem. Anna.’


    Posthumus rechtte gespannen zijn rug en keek uit het raam. Bar Italia bevond zich een stukje onder straatniveau en alles wat hij kon zien waren de heupen en benen van de voorbijgangers. De serveerster bracht hun panini. Hij raakte de zijne niet aan.


    ‘En hoe komt het dat Pauls trio een vaste avond heeft in De Dolle Hond?’ vervolgde Cornelius. ‘Toeval? Of een wraakmasterplan waar hij jaren aan heeft gewerkt?’


    ‘Noch toeval, noch masterplan,’ zei Posthumus. Hij sprak langzaam en keek nog steeds afwezig door het raam. ‘Zomer, twee jaar geleden,’ zei hij. Hij draaide zich weer naar Cornelius om het uit te leggen. ‘Anna was zonet een video aan het bekijken van Pauls eerste optreden in De Dolle Hond, in de zomer van 2010,’ zei hij. ‘Ik luisterde niet echt naar haar, maar ik ben er zeker van dat ze zei dat het Zig was die de optredens voor Paul had geregeld. Zig zat niet meer in dat wereldje. Marloes had hem gered. Misschien speelde de dood van Mel een rol daarbij. Hij was heel goed bevriend met Mel, probeerde haar te redden. Hij en Paul gingen behoorlijk vriendschappelijk met elkaar om, tot een paar maanden geleden, toen er op Twitter werd geroddeld dat Paul een pedofiel was. Tina heeft me verteld dat Zig altijd aan het tweeten was. Ik ben er behoorlijk zeker van dat dát achter de vechtpartij met Paul zit.’


    Cornelius bleef Posthumus aankijken en begon te eten.


    ‘Maar waar het Toni betreft, is er nog iets anders aan de hand,’ vervolgde Posthumus. ‘Iets wat ongeveer in de zomer van 2010 is gebeurd. De vraag is: wat?’


    ‘Inderdaad, wat?’


    Posthumus praatte zachtjes verder, alsof hij het tegen zichzelf had. ‘Toni en Zig hadden ruzie gehad, maar in de zomer van 2010 liet Toni zich weer zien. Daar was Zig niet blij mee, en daar was Marloes niet blij mee, en ze probeerde Toni eruit te gooien, maar Toni leek Zig op een of andere manier in zijn macht te hebben. Wellicht dezelfde macht die hij over Mel had gehad. Misschien stopte Toni na de dood van Mel met zijn activiteiten – hij heeft een keer getuigd tegen Zigs pooiers, en aanvankelijk dacht de politie dat dat de reden was dat hij werd vermoord. Maar misschien was hij weer begonnen en probeerde hij Zig over te halen om ook weer mee te doen.’


    Cornelius veegde een stukje geitenkaas uit zijn mondhoek. ‘En dat heeft iets te maken met dat Paul ertoe werd aangezet om hem te vermoorden?’ zei hij.


    Posthumus knikte. ‘Als hij weer jonge meisjes aan het ronselen was, dan wel,’ zei hij. ‘Pauls vrouw, ex-vrouw, zegt dat hij Mels dood nooit heeft kunnen verwerken. Als Paul Toni uiteindelijk heeft opgespoord, als Zig nooit heeft gezegd waar Toni was, maar nu Toni weer in dat wereldje actief was, het wel heeft verteld. Of als Paul erachter was gekomen dat Toni zijn ouwe praktijken weer had opgepakt, met andere jonge meisjes, dan zou dat de katalysator kunnen zijn die we zoeken.’


    ‘Ook al némen we dat allemaal aan,’ zei Cornelius, ‘wil je me dan vertellen dat Paul hem met voorbedachten rade heeft vermoord?’


    ‘Door hem een overdosis toe te dienen, vergeet dat niet,’ zei Posthumus. ‘Op dezelfde manier waarop Mel is gestorven.’


    Hij vertelde Cornelius over het sportdrankje, over FitFast en over de gele welkomstbrief.


    ‘Ik moet toegeven, daar zit een zekere aangrijpende rechtvaardigheid in,’ zei Cornelius. ‘Maar Jan Jansen? Kom nou toch, waarde Charon, wie zou er nou zo’n triviale nom de guerre opgeven?’


    ‘Je bent er niet op bedacht dat ze je naam vragen,’ zei Posthumus. ‘Het gebeurde net zo toen ik ging, ik wilde geen lid worden of zo, maar alleen maar binnen zien te komen, maar ik kreeg een gratis proefles in de maag gesplitst. En toen Pogo me in het nauw dreef, na het verhaaltje dat ik had verzonnen, en me vroeg hoe mijn zoon heette, zei ik Willem – bij alle namen die ik had kunnen kiezen, loog ik met de naam van mijn overleden broer! Je denkt niet na. Je zegt het eerste wat in je opkomt.’


    ‘En je wilt beweren dat Paul zo genadeloos, zo cynisch is dat hij bereid is om Marloes, zoals jij het uitdrukt, te laten opdraaien voor een moord die hij heeft gepleegd,’ zei Cornelius. ‘Ik weet dat jij die vent niet mag, maar dat gaat duidelijk te ver.’


    ‘Ik beweer dat hij wel degelijk in die termen dacht,’ zei Posthumus. ‘Vergeet niet dat het feit dat de moord op Toni weer naar boven kwam, en de link met Marloes, volledig onverwacht was. Ik denk dat Paul lichtelijk in paniek is geraakt en heeft geredeneerd dat als Marloes veroordeeld zou worden voor één moord, ze net zo goed veroordeeld kon worden voor twee moorden – tot hij zich realiseerde dat hij, en niet Marloes, verantwoordelijk was voor de dood van Zig. Tot dat moment was hij bereid om zijn schuld op haar af te wentelen.’


    ‘En nu is hij van gedachten veranderd?’


    ‘Het zit hem niet lekker, weet ik,’ zei Posthumus. ‘Hij heeft het obductierapport pas woensdag gezien. Sindsdien is er de brand geweest en heeft hij bijna het loodje gelegd. De afgelopen uren heeft hij niet veel kunnen doen wat Marloes betreft, behalve platliggen en erover nadenken, net als over het leven, stel ik me zo voor.’


    ‘Dus jij denkt dat als hij een zetje krijgt, hij wel rijp is voor een bekentenis?’ zei Cornelius. ‘Want zelfs als jouw scenario zou kloppen, dan nog heb je een bekentenis nodig, vermoed ik, om het te schragen. Maar denk je dat jij daarvoor de aangewezen man bent?’


    ‘Om naar de politie te stappen, bedoel je?’ zei Posthumus. ‘Dat heb ik gedaan bij Marloes, en moet je zien wat ervan is gekomen. Nee, voordat ik dat doe, moet ik honderd procent zekerheid hebben. Ik moet hem voor het blok zetten. Maar achter Anna’s rug om? Dat is mijn probleem.’


    ‘Ah, Anna. Anna is de ware reden dat je met me wilde praten, n’est-ce pas?’


    ‘Een deel van me wil er zeker van zijn dat Paul schuldig is voordat ik ook maar iets met Anna ga bespreken,’ zei Posthumus. ‘En een ander deel wil met dit hele gedoe kappen.’ Posthumus bedekte met beide handen zijn notitieblok op tafel. ‘Hoe moet ik het tegen haar zeggen?’ zei hij. ‘En stel nou dat ik het bij het verkeerde eind heb?’


    ‘Hoe kun je het niet aan haar vertellen?’ zei Cornelius. ‘En stel inderdaad dat je het mis hebt.’


    Posthumus zweeg.


    ‘Als je het mis hebt, heb je geen andere kandidaat en zal Marloes veroordeeld worden,’ zei Cornelius. ‘Ook al heb je het deels bij het rechte einde wat betreft Zig, dan nog is ze daar niet veel mee geholpen. Als het klopt wat je denkt, wordt het een kwestie van voor Marloes kiezen, of voor Paul. Een gewetenskwestie dus. Doe je je mond open, of blijf je voor altijd zwijgen? Het is een vraag die voor jou ook nog andere implicaties heeft.’


    ‘Anna.’


    ‘Kun je de rest van je leven vrede hebben met het feit dat je haar niet hebt verteld wat je vermoedt?’ vroeg Cornelius. ‘Vooral als de rest van haar leven, op een of andere manier, ook Paul zou omvatten?’


    Cornelius boog zich voorover en legde zijn hand op Posthumus’ onderarm. ‘De keuze, niet-benijde Charon, is aan jou. Of wellicht aan Anna. Of misschien zouden jullie die, gezien de hechtheid, de duur en het belang van jullie vriendschap, samen moeten nemen.’


    Nadat Cornelius weg was gegaan, bleef Posthumus nog een hele tijd in Bar Italia zitten. Toen hij de zaak verliet, liep hij langzaam via het Rokin, de Dam en het Damrak naar De Dolle Hond. Hij bleef even bij de deur staan, haalde diep adem, blies meer lucht uit dan zijn longen eigenlijk konden bevatten en ging naar binnen.


    x x x


    Anna was nog steeds in haar kantoortje en zat weer achter haar computer. Posthumus pakte een stoel en ging naast haar zitten.


    ‘En? Wat was al die haast daarstraks? Waar ben je geweest? Je voert iets in je schild, dat voel ik,’ zei Anna. Ze draaide haar stoel naar hem toe; haar ogen glommen en er verscheen een voorzichtige glimlach om haar mond. Haar gezicht betrok een beetje toen ze Posthumus’ blik zag. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


    ‘Anna, dit zal niet makkelijk worden, en ik ben er ook nog niet helemaal uit,’ zei Posthumus. ‘Maar ik kan niet verder gaan zonder jou dit te hebben verteld. Onderbreek me, vraag me wat je wilt, maar luister alsjeblieft tot het einde.’


    Posthumus schetste voor Anna het scenario dat hij met Cornelius had doorgesproken. In het begin stelde ze een paar vragen, daarna werd ze stiller en stiller. Toen Posthumus klaar was, bleven ze zwijgend zitten. Posthumus pakte haar hand. Ze reageerde een beetje verkrampt, maar maakte zich niet van hem los.


    ‘Jij ook, en die neiging van je om altijd alles helemaal uit te zoeken,’ zei ze. Haar stem klonk effen. Ze verroerde zich niet. ‘Maar ik heb er ook om gevraagd,’ zei ze.


    ‘Ik wil niet twee keer dezelfde fout maken,’ zei Posthumus. ‘Niet na wat er met Marloes is gebeurd. Ik wéét dat ik dingen niet kan loslaten voordat ik het gevoel heb dat ik alles helemaal doorzie, alleen ligt het nu wat lastiger. Het is anders dan met mijn werk, zie ik nu in, want er zijn levende mensen bij betrokken. En jij bent het middelpunt van alles.’ Posthumus boog zich naar voren en pakte Anna’s andere hand vast. ‘Ik vind de waarheid belangrijk,’ zei hij. ‘Belangrijker dan al het andere. Belangrijker dan bijna al het andere.’


    Anna keek hem aan, nog steeds met een effen gezichtsuitdrukking.


    ‘Ik weet zeker dat het allemaal klopt wat ik zeg,’ zei Posthumus, ‘maar er zitten nog steeds blinde vlekken in het verhaal en die moeten worden ingevuld. Als we de zaak tegen Marloes tot een goed einde willen brengen, dan hebben we, denk ik, een bekentenis van Paul nodig. Ik zou het kunnen proberen en waarschijnlijk zou het me ook lukken, maar...’ Posthumus stopte midden in zijn zin; zijn mond en keel voelden kurkdroog aan. ‘Wat mij betreft zijn er hier drie personen in het spel. Paul, Marloes en jij, en hoe dan ook, er zullen verliezers zijn. Ik denk dat ik de waarheid heb gevonden, maar ik kan ook een stapje terug doen.’


    Hij ging niet verder.


    ‘Ik zal degene moeten zijn die met Paul praat, nietwaar?’ zei Anna ten slotte.


    ‘Ik sta achter je, dat weet je, wat er ook gebeurt,’ zei Posthumus.


    Anna stond op. Ze veegde haar handpalmen aan haar jurk af. ‘En gisteren zei ik nog dat het allemaal niet veel erger kon worden,’ zei ze met heldere, enigszins trillende stem. ‘Kom, het bezoekuur is al begonnen, ik bel een taxi.’


    x x x


    De rit naar het ziekenhuis verliep bijna helemaal in stilte. Anna keek uit het raampje van de taxi. Twee keer zei ze wat.


    ‘Ik dacht dat het bezorgdheid was,’ zei ze terwijl ze langs het stadhuis reden en zich op de Wibautstraat bij het verkeer voegden dat de stad uitreed.


    ‘Bezorgdheid?’ zei Posthumus.


    ‘Op woensdagavond, nadat ik het café had gesloten en we naar boven gingen. Hij bleef maar vragen over die dag, over wat ik van de advocate had gehoord, over Zig. Ik dacht dat hij me hielp om het allemaal van me af te praten.’


    Toen ze de parkeerplaats van het ziekenhuis opreden, begon ze opnieuw te praten. ‘Maar er zijn blinde vlekken,’ zei ze, ‘dat geef je toe. Dus, ja, misschien was de dood van Zig het gevolg van hun vechtpartij, maar dan is het een ongeluk, of niet dan? En als Marloes daar niet verantwoordelijk voor is, dan is dat misschien voldoende om haar vrij te krijgen?’


    Ze zaten ieder aan één kant van de achterbank en Posthumus keek haar aan. Er waren blosjes op haar wangen verschenen. In het harde winterlicht zag hij hoe uitgeput ze leek, de kraaienpootjes die zich begonnen af te tekenen in haar ooghoeken.


    ‘Ik denk dat als we hieraan gaan beginnen, we op zoek moeten gaan naar de hele waarheid, niet naar halve waarheden,’ zei hij. ‘We moeten ervoor zorgen dat Paul alles opbiecht, alles.’


    De centrale hal van het amc leek wel de levensmiddelenafdeling van een winkelcentrum. Plastic stoeltjes, kamerplanten, een bloemist, eetbalies. Posthumus zat aan een van de tafels te wachten. Naast hem deelde een vader zijn pizza met zijn twee kinderen. Er kwam een man in een rolstoel voorbij. Een andere man, in een kamerjas, zat in zijn eentje te bellen, met naast hem een luidruchtig groepje meisjes rond een tafeltje dat vol stond met cadeautjes. Hij keek hoe laat het was. Anna was al een halfuur weg. Hij nam een slokje van het mineraalwater dat hij had gekocht en keek toe hoe een vrouw naar de geldautomaat liep, haar pincode intoetste, haar pinpas er weer uithaalde en met lege handen beteuterd wegliep. Hij pakte wat lege blikjes en gebruikte papieren servetjes van de aangrenzende tafel, liep naar een afvalbak om ze weg te gooien, ging weer terug naar zijn eigen tafeltje en keek nogmaals op zijn horloge. Veertig minuten. Hij keek op.


    Anna kwam terug van Pauls kamer. Posthumus stond op en liep naar haar toe. Ze hield haar hoofd opgeheven. Hij zag dat ze rode ogen had. Toen ze bij de rand van de grote hal was gekomen, bleef ze staan. Ze keek Posthumus recht aan en knikte.


    Posthumus draaide zich van haar weg. Hij pakte zijn mobieltje en belde Flip de Boer.
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    Epiloog


    Drie weken later

    Een zondagmiddag in De Dolle Hond


    ‘Maar backpacking! Niet te geloven, ik bedoel, Marlóés?’


    De dag dat Marloes op vrije voeten werd gesteld, had ze laten weten dat ze het niet meer verdroeg om in hetzelfde pand te wonen waar Zig was gestorven, en dat ze – voor de eerste keer in haar leven – ging reizen. Ze was vastbesloten om alleen te gaan, er mocht zelfs niemand mee naar het vliegveld om haar uit te zwaaien. Haar enige concessie was dat Anna, na een afscheidsdrankje in De Dolle Hond, met haar mee mocht lopen naar het Centraal Station. Ze waren zojuist weggegaan.


    ‘Er zijn mensen die ouder zijn dan zij die het doen,’ zei Simon achter de bar. ‘En hoe dan ook, een van de figuren die hiernaast heeft gewoond drijft een pension of zoiets in Nepal, dus ik denk dat dat voor haar een soort uitvalsbasis zal zijn. De moederkloek gaat buurten bij een van haar kuikens.’


    ‘Nou, dat het haar goed moge gaan,’ zei John de Engelsman terwijl hij zijn glas hief. ‘En op De Dolle Hond, en de held van de dag: Pieter.’


    Posthumus knikte bij wijze van dank voor de toost. Hij ging verzitten op zijn kruk op de hoek van de bar en leunde naar achteren tegen de muur. Het was de eerste zondag sinds de brand dat De Dolle Hond open was en ze waren allemaal aanwezig, de gebruikelijke zondagmiddagkliek. De Kesters natuurlijk niet. Irene bleef persona non grata in het café, en waarschijnlijk stond haar hoe dan ook een gevangenisstraf te wachten voor brandstichting. Posthumus rook nog steeds de doordringende brandlucht; hij had gehoord dat die wel een jaar kon blijven hangen. Maar de schade was niet zo ernstig geweest als ze hadden gedacht, in ieder geval niet in het café zelf. De spiksplinternieuwe keuken aan de achterkant was bijna klaar. Anna’s slaapkamer boven was weer bewoonbaar en de water- en rookschade was verholpen. Er zat nog dik plastic tegen de vernielde lambrisering bij de deur naar de keuken, maar Cornelius had een Engelse houtsnijder gevonden die in staat was het te herstellen. De piano was weg.


    ‘Raar oud mens, Marloes, maar ze redt het wel,’ zei Tina zachtjes; de opmerking was alleen voor Posthumus bedoeld. Ze zat nippend aan een glas cola op een kruk naast hem, het grootste gedeelte van de tijd in een soort kameraadschappelijke stilte.


    ‘En jij?’ vroeg Posthumus. ‘Red jíj het?’


    ‘Nu wel, dankzij jou,’ zei Tina. ‘Ze betaalt goed.’ Ze knikte in de richting van het Centraal Station om Anna aan te duiden. Posthumus had Anna overgehaald om Tina in dienst te nemen als schoonmaakster annex conciërge, nadat Anna had besloten om het pension van Marloes te huren – een zet die onderdeel leek van Anna’s strategie om het allemaal te verwerken, een nieuwe onderneming. En, hemel, wat had ze allemaal doorgemaakt... het ene moment waagt haar geliefde zijn leven om haar te redden, en vervolgens komt ze erachter dat hij twee mensen heeft gedood en wordt hij abrupt uit haar leven gerukt. Zoals altijd had Anna weinig emoties getoond, zelfs niet ten overstaan van Posthumus, maar ze had zich op het herstel van De Dolle Hond gestort en op haar plannen met het pension van Marloes.


    ‘Je bent wel heel stil sinds meneer het wandelende woordenboek is weggegaan,’ zei Tina. ‘Waar moest hij opeens naartoe?’


    ‘Cornelius is zijn zoontje gaan ophalen van vioolles, hij was de tijd helemaal vergeten,’ zei Posthumus. ‘Ze komen straks weer terug.’


    Hij had gehoopt dat Merel ook zou komen. Zelfs mevrouw Ping zat op haar plek achter de fruitmachine. Mevrouw Ping, die zorgvuldig de scherven had verzameld van een Delfts blauwe vaas die door de explosie van Irenes duizendklapper aan diggelen was gegaan, en hem twee weken later gelijmd en wel weer terug had gebracht, prachtig en vakkundig gedaan. Ze had geen woord gezegd en hem eenvoudigweg met een glimlach aan Anna overhandigd, waarna ze achter de fruitmachine was gaan zitten.


    John kwam bij de hoek van de bar staan om een nieuw rondje te bestellen. ‘Nog een keer hetzelfde, Simon.’ Hij wendde zich tot Posthumus. ‘Fijn dat het hier weer open is,’ zei hij. ‘Maar geen Fox Trio meer, hè? Wie had dat gedacht?’


    ‘Hij is een paar dagen geleden uit het ziekenhuis gekomen,’ zei Simon terwijl hij de biertjes tapte, ‘rechtstreeks de bak in.’


    ‘Waar hij thuishoort,’ zei John.


    Tina dronk haar cola op, gleed van de barkruk en zonder een woord te zeggen liep ze, met licht hangende schouders en op een ijsblokje kauwend, naar de uitgang.


    ‘Weet je dat híj het was die voorstelde om hier een tv neer te zetten,’ zei Simon, ‘die avond met Crimebusters!, herinner je je nog? Hij hielp me om hem van de zolder naar beneden te dragen, en zo. Vreemd hoe je je dat soort dingen herinnert en er opeens heel anders tegenaan kijkt.’


    Posthumus zweeg. Hij had ook over een heleboel dingen nagedacht die in een nieuw licht waren komen te staan: Paul die hem aanspoorde Anna te laten ophouden zich voor Marloes’ zaak in te zetten, of hoe hij bij haar viste naar details uit Zigs obductierapport, waarbij hij in beide gevallen bezorgdheid voorwendde. Meer dan wat ook had dát bedrog Anna gekwetst.


    ‘Wat bedoel je met er anders tegenaan kijken?’ vroeg John. ‘Wat was hij volgens jou van plan?’


    ‘Hij probeerde ons allemaal tegen Marloes op te zetten, toch? Ervoor te zorgen dat zij de schuld zou krijgen van Zigs dood. Vuile schoft.’


    ‘Paul wist toen nog niet dat het gevecht dat hij met Zig had gehad, de oorzaak van diens dood was. Dat kwam hij pas veel later te weten. Hij dacht echt dat Marloes het gedaan had,’ zei Posthumus. Hij sprak zachtjes en wist zich in te houden om eraan toe te voegen: ‘Wij allemaal toch?’


    ‘Maar hij was maar wat blij dat zij moest opdraaien voor de moord die hij wél op zijn geweten had, de loverboy die hij om zeep had geholpen,’ zei Simon. ‘Waarom neem je het opeens voor die klootzak op?’


    Posthumus haalde zijn schouders op. In elk geval waren de mensen zo fatsoenlijk om niet over Paul te praten als Anna in de buurt was, maar het borrelde voortdurend onder de oppervlakte.


    ‘Ik ben er zeker van dat tijdens het proces de hele waarheid boven tafel zal komen,’ zei hij.


    Maar hij kende het hele verhaal al. In elk geval wist hij meer dan de informatie waar de kranten de hand op hadden weten te leggen. Pauls bekentenis aan Anna kwam tot in detail overeen met de loop van de gebeurtenissen zoals Posthumus die had gereconstrueerd. En hij had het ontbrekende element geleverd: de aanleiding voor Paul om, jaren na Melanies dood, Toni te vermoorden: in de buurt van Mels oude school had hij Toni met een ander meisje gezien, ongeveer van Mels leeftijd, en hij had begrepen dat Toni nooit zou ophouden met zijn praktijken.


    ‘Ja hoor, een eerlijk proces, net als Marloes kreeg,’ zei Simon terwijl hij het rondje van John opschreef.


    ‘Zolang het maar niet weer een proces op basis van praatjes is,’ zei Posthumus. Het was opvallend hoe snel de pijlen opeens op een andere schuldige werden gericht, vooral in de media.


    ‘Crimebusters! heeft daarna weinig aandacht meer aan het onderwerp besteed, heb ik begrepen,’ zei John, die Posthumus’ gezichtsuitdrukking zag. Hij pakte met twee handen de vier glazen en droeg ze voorzichtig naar de andere kant van het café.


    Posthumus steunde met zijn ellebogen op de bar en veegde vervolgens wat kruimels van de zondagmiddagappeltaart op een hoopje. Het klopte, hoewel het precies het soort verhaal was waar Crimebusters! zich in verlustigde. Maar behalve de verklaringen die ze bij de politie hadden afgelegd, en de vertrouwelijke gesprekken met Cornelius en Merel, hadden hij en Anna met niemand gesproken over wat ze wisten.


    En de bekentenis die Paul had afgelegd toen de politie hem in het ziekenhuis had verhoord, was heel kort geweest. Geen details. Het was aan hem om straks bij de rechter het hele verhaal te vertellen. Dát was belangrijk. De waarheid moest naar boven komen, en door de bron zelf. Alles opbiechten. Als boetedoening voor Pauls zonden? Posthumus’ katholieke opvoeding overviel hem soms. Als vergiffenis voor zijn eigen zonden, wellicht? Posthumus had nog steeds dromen waarin de lichamen van Zig en Willem op een of andere manier in elkaar overvloeiden. Posthumus verspreidde de kruimels en begon ze vervolgens weer op een hoopje te vegen. Hij had Paul nooit aardig gevonden, vooral niet toen hij met Anna begon aan te pappen, maar godallemachtig, de man had haar leven gered. En Posthumus had begrip voor de manier waarop Paul Toni schuldig achtte aan Mels overdosis, en voor zijn frustratie dat Toni nooit gestraft was. Hij begreep dat Paul het allemaal met moeite kon accepteren toen Toni zijn leven leek te hebben gebeterd en hij zelfs tegen die pooiers getuigde, tot hij zag dat Toni zijn oude praktijken weer had hervat, op dezelfde plek waar het hoogstwaarschijnlijk met Mel ook was gebeurd, met een meisje van haar leeftijd. ‘Hij moest worden tegengehouden,’ had Paul tegen Anna gezegd. De ironie wilde dat er een verband bestond tussen de aanleiding voor Paul om Toni te vermoorden en die voor Marloes om Zig onder haar hoede te nemen...


    ‘PP! Sorry dat ik zo laat ben. Werk, werk, werk, zelfs op zondag. Het lijkt erop dat ik Marloes ben misgelopen.’


    Posthumus voelde een hand op zijn schouder en draaide zich stralend om: Merel!


    ‘Ze is ongeveer een halfuur geleden vertrokken,’ zei hij. ‘Anna loopt met haar mee naar het station. Wat wil je drinken?’


    ‘Alleen maar een koffie. Dus ze gaat het echt doen, backpacking?’


    Posthumus knikte.


    ‘En Anna neemt het pension over? Dat is nu zeker?’ zei Merel.


    ‘Yep. Ze gaat het opnieuw inrichten en maakt er een b&b van.’


    ‘Opnieuw inrichten?’


    Posthumus glimlachte. Anna’s gevoel voor woninginrichting was, afgaande althans op haar appartement, niet erg ontwikkeld. ‘Ik heb Marie gevraagd om haar van advies te dienen,’ zei hij zachtjes, ‘je weet wel, de eigenares van die boetiek hier om de hoek.’


    Merel wierp een blik in de richting van de open haard, waar Marie zat.


    ‘O, de vaas! De vaas van mevrouw Ping. Hij ziet er fantastisch uit,’ zei Merel toen ze hem zag. ‘Anna heeft me er al over verteld.’ Ze wendde zich tot Posthumus. ‘En over de andere,’ zei ze.


    Posthumus keek haar vermanend aan. ‘Alleen voor jouw oren bestemd, dat over de andere,’ zei hij.


    Jarenlang had hij er bij Anna op aangedrongen om de Delfts blauwe vazen, die al sinds de tijd van haar grootouders in het café stonden, te laten taxeren. Na de brand had ze dat eindelijk gedaan, en de waarde bleek in de tienduizenden euro’s te lopen, maar Anna wilde dat ze bleven staan waar ze stonden, in het café. Dus de waarde ervan moest niet aan de grote klok worden gehangen.


    ‘Tuurlijk, tuurlijk,’ zei Merel terwijl Posthumus Simon gebaarde om een koffie voor haar maken.


    ‘Wat is er trouwens met Marty gebeurd? Heb je gezien hoe hij eraan toe is?’


    ‘Niet gezien, wel gehoord,’ zei Posthumus. ‘Tina heeft het me verteld. Hij is in elkaar geslagen. En flink ook, heb ik begrepen.’


    ‘Hij ziet er echt vreselijk uit, ik zag hem net uit de slagerij komen: een blauw oog, zijn hele gezicht gehavend, een arm in een mitella en allebei z’n handen in het verband.’


    ‘Het heeft iets met hiernaast te maken, en met wat hij daarmee van plan was, dat weet ik zeker,’ zei Posthumus. ‘Maar ik kan moeilijk medelijden met hem hebben na alles wat Tina me verteld heeft.’


    ‘O, dat herinnert me eraan dat ik nog iets voor je heb,’ zei Merel. Ze grabbelde in haar tas en haalde er een knipsel uit. ‘Uit de krant van gisteren,’ zei ze. ‘Kijk maar even.’


    Posthumus las het stukje en fronste zijn voorhoofd. De naam kwam hem vaag bekend voor.


    ‘Onno Veldhuizen?’ vroeg hij.


    ‘De brief van Lisette, weet je nog?’ zei Merel. ‘Hij is die man van de aivd, degene over wie ze de klok luidde en die met Khaled en dat allemaal te maken had.’


    Posthumus las het knipsel nogmaals. Veldhuizen was, ergens aan de rand van Amsterdam, gevonden – gewurgd. Hij vouwde het op en stak het in de binnenzak van zijn jas. Op hetzelfde moment kwamen Anna en Cornelius samen terug, met in hun kielzog Lukas die een kleine vioolkist met zich meedroeg.


    ‘Nou, dat was het dan, ze is vertrokken, alles is goed gegaan,’ zei Anna tegen de aanwezigen. Ze liep naar Merel en kuste haar twee keer vluchtig op de wang. ‘Fijn om je te zien,’ zei ze.


    Merel zei Cornelius gedag en lachte breed naar Lukas.


    ‘PP heeft me verteld dat het nu zeker is dat je het hiernaast overneemt,’ zei ze tegen Anna.


    ‘De woning van Marloes blijft zoals ie is. Altijd, voor het geval ze die nodig heeft, maar, inderdaad, de rest wordt anders,’ zei Anna. ‘Echt het begin van een nieuw tijdperk, denk ik.’ Ze richtte zich tot de rest van de aanwezigen. ‘En dat vraagt om drank voor iedereen!’


    Er klonk algehele bijval. Anna ging achter de toog staan om Simon te helpen, en Cornelius en Merel namen aan weerszijden van Posthumus plaats aan de bar. Lukas ging bij mevrouw Ping staan kijken.


    Toen iedereen een nieuw drankje had, hief Anna haar glas. ‘Op de toekomst,’ zei ze. ‘Op meer zondagen in De Dolle Hond, en op degenen die geholpen hebben om het hier weer op orde te krijgen.’ Ze knikte naar Cornelius en keek extra naar mevrouw Ping, die een kopje thee had geaccepteerd. Toen liep ze naar het plekje achter de bar waar ze zo vaak stond, tegenover Posthumus’ stek. Ze zei niets maar legde zachtjes een hand op zijn onderarm. Er viel bleek zonlicht door het raam van het café en de gesprekken vervloeiden weer tot één gemummel. Posthumus leunde naar achteren tegen de muur en gaf zich over aan de gezelligheid. Cornelius vertelde een verhaal over een van hun Eenzame Uitvaarten, en terwijl Posthumus luisterde bekroop hem een bekend gevoel. Het gevoel van onrust. Iets wat zich ergens in zijn achterhoofd roerde. Iets wat hij het afgelopen halfuur had gezien of gehoord, bleef knagen. Hij wist dat het hem zou blijven achtervolgen, dat hij geen rust zou hebben tot hij wist wat het was. Maar niet nu. Nu even niet. Posthumus leunde naar voren, nam een slok en liet zich meevoeren door het verhaal van Cornelius.
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    Lees ook van Britta Bolt:


    Een dode man in een zolderkamer, een verminkt lijk in de Prinsengracht. Pieter Posthumus, medewerker van het Team Uitvaarten van de Gemeente Amsterdam, regelt begrafenissen voor dit soort anonieme lijken. En de twee onbekende doden laten Posthumus niet los. Hij is ervan overtuigd dat hij een moordenaar op het spoor is, ook al denkt de politie er anders over. Op zoek naar de waarheid raakt Posthumus verzeild in de schimmige wereld van terrorisme en geheime diensten en brengt daarmee niet alleen zichzelf maar ook anderen in gevaar.


    Heldhaftig introduceert de onconventionele speurder Pieter Posthumus in de canon van de misdaadliteratuur en is het eerste deel van een sfeervolle Amsterdamse misdaadtrilogie. Heldhaftig, vastberaden en barmhartig – het motto van de stad – loopt als een rode draad door de drie boeken.
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