
  
    
  


  
    Over het boek


    Vlak na zijn aankomst in Amsterdam wordt een jonge man overvaIlen en voor dood achtergelaten. Hij heeft geen papieren, niemand weet wie hij is. Maar Pieter Posthumus kan de identiteit van de onbekende achterhalen: Ben Olssen, een Zweedse expert op het gebied van olie- en gaswinning. Hij was in Amsterdam voor Earth 2050, de door milieuactivisten zwaar belaagde internationale conferentie die net van start is gegaan.


    


    Terwijl Posthumus steeds dieper verstrikt raakt in de zaak Olssen, vindt er op de Wallen nog een moord plaats...


    


    Barmhartig is het daverende slotakkoord van de Posthumus Trilogie.


    


    Over de auteur


    Britta Bolt is de nom de plume van het schrijversduo Britta Böhler en Rodney Bolt. Böhler is geboren in Duitsland, Bolt in Zuid-Afrika, en beiden hebben Amsterdam als woonplaats gekozen.


    Samen schreven ze een typisch Amsterdamse thrillerreeks rond Pieter Posthumus, medewerker van het Team Uitvaarten van de Gemeente Amsterdam. Posthumus regelt begrafenissen voor anonieme lijken in de stad.
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    Van Britta Bolt verschenen eerder bij De Arbeiderspers:


    


    Heldhaftig


    Vastberaden


    

  


  [image: ]


  
    Britta Bolt


    Barmhartig


    De Posthumus Trilogie deel 3


    [image: 3400.png]


    Uitgeverij De Arbeiderspers


    Amsterdam – Antwerpen 2016


    

  


  [image: ]


  
    Copyright © 2016 Britta Böhler, Rodney Bolt


    Copyright Nederlandse vertaling © 2016 Edwin Krijgsman


    


    Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt, door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van bv Uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam. No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or any other means, without written permission from bv Uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam.


    


    Omslagontwerp: Studio Jan de Boer


    Omslagillustratie: Alamy


    


    ISBN 978 90 295 0388 4 / nur 302


    www.arbeiderspers.nl


    


    Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 2016


    

  


  [image: ]


  
    Voor de fantastische staf van de Stroke Unit van het olvg in Amsterdam
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    Verantwoording


    De gemeente Amsterdam organiseert daadwerkelijk ‘Eenzame Uitvaarten’ voor naamloze lijken die binnen de gemeentegrenzen gevonden worden: met muziek, een speciaal voor de overledene geschreven gedicht, bloemen en koffie. Dit boek is echter fictie. Onze personages hebben geen betrekking op de mensen op dergelijke posten, en onze Dienst Rampen en Uitvaarten is volledig fic­tief, net als de structuur en werkwijze van deze dienst. Hetzelfde geldt voor hotel Krasnapolsky en het olvg-ziekenhuis. Die bestaan weliswaar, maar het personeel, de procedures en de werkwijze zoals in dit verhaal beschreven, berusten louter op fantasie.
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    Dinsdag 17 april 2012
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    1


    Voor de derde keer keek Ben Olssen op de klokken aan de wand. tokio, new york, amsterdam. Acht uur op die laatste. Ze kwam kennelijk niet. Hij pakte zijn mobiel, aarzelde. Hij ging haar geen berichtje meer sturen. Niet nog een keer. Hij zou haar tijdens de conferentie wel te pakken krijgen. Ben legde zijn mobiel weer op tafel en trok een vies gezicht bij de laatste slok bittere koffie. Het kopje kwam kletterend neer toen hij het op het schoteltje terugzette. Zijn blik schoot door de ruimte. Hoge plafonds, glanzend mahoniehout, potpalmen, gedempt licht. Meer een filmset dan een stationsrestauratie. Het leek alsof er ieder moment een stel reizigers uit de Edwardiaanse tijd binnen kon komen en er een glimmende zwarte stoomlocomotief langs het perron zou stoppen, in plaats van de smerige blauw-gele trein van de Nederlandse Spoorwegen die hij door het raam zag en waar nog late spitsreizigers in stapten. Hij besloot te wachten tot die vertrok en dan zelf ook op te stappen.


    Iemand van de bediening – zwarte stropdas, lang schort – liep langs zijn tafeltje. Ben gebaarde dat hij wilde betalen. Hij klapte zijn laptop dicht, weifelde even, deed hem weer open en zette hem uit. Hij begon weer traag te worden. Dat beviel hem niet. Misschien was er hier in Amsterdam iemand die erachter kon komen wat er aan de hand was, beter dan die it-jongens in Helsinki. De trein vertrok. Ben legde een paar munten op de rekening in het schoteltje en stond op. Terwijl hij zijn jas aantrok, viel zijn blik op een man met een smoezelige grijze anorak, die twee tafeltjes verderop zat en naar hem keek. Maar nee, dit was idioot, dacht Ben. Er was niks raars aan. Mensen in cafés kijken altijd naar je als je binnenkomt of weggaat. Hij begon paranoïde te worden: in het hotel had hij al het gevoel gehad dat iemand steeds naar hem keek, en nu dit. Hoe dan ook... hij was blij dat hij die middag naar de woonboot had kunnen gaan, ook al was er niet echt tijd geweest om alles te bespreken. Ben ging de restauratie uit en nam de roltrap van het perron naar de stationsarcade. Onderaan de roltrap ging hij rechtsaf, in de richting van de achteruitgang. Om even naar het oude Shell-gebouw aan de overkant van het IJ te kijken, maakte hij zichzelf wijs. Uit nostalgie naar de goeie ouwe tijd. Maar hij wist dat hij eigenlijk op een telefoontje of een bericht wachtte, dat hij misschien zelfs weer terug zou gaan naar de restauratie om te zien of ze er was.


    De achterzijde van het station was een zootje, een hindernisbaan met kuilen, houten schotten en steigers. Voetgangers en fietsen wurmden zich tussen de bouwwerkzaamheden door, ponten verdrongen elkaar bij de aanlegsteigers. Aan de overkant van het water had het voormalige hoofdkantoor van Shell, uitbundig verlicht, een of ander artistiek omhulsel gekregen. Het was het begin van zijn glanzende carrière geweest. Er verscheen een glimlach op Bens gezicht. En van vele veroveringen. Ben het Bedbeest, werd hij genoemd. Maar er waren nog steeds mensen die hem niet vergeven hadden dat hij van een stage bij Greenpeace was overgestapt naar een baan bij de vijand, mensen die zijn argument van ‘Ik zit liever bij hen binnen en voer strijd van achter de linies’ niet pikten. Ze moesten eens weten... Zijn telefoontje tsjirpte dat er een bericht binnenkwam. Hij keek op het schermpje. Eindelijk.


    


    Sorry sorry sorry. Probleempje hier.


    Ben nu pas weggegaan. Vergeef je me?Morgen lunchen, misschien?


    xoxo


    ps Ben je nog steeds zo’n lekker ding?


    Ben antwoordde met één ja, voor alle vragen, en probeerde het levendige beeld van haar, haar geur, dat het bericht bij hem had opgeroepen, te verdringen. Lunch was oké, nog net. Hij fronste, stak zonder te kijken een fietspad over, werd bijna aangereden, en liep verder langs het water, zijn blik nog steeds naar de grond. Hij deed zijn jas uit. Kameelhaar. Zwaar. Te dik in combinatie met de trui die hij droeg. Hij had een hekel aan reizen in het tussenseizoen. Zo was het altijd in april. Het was koud, winderig en regenachtig geweest toen hij eerder die avond wegging, en nu leek de avond bijna mild. Hij had het onaangenaam warm. Hij besloot om meteen naar zijn hotel te gaan, via de tunnel verderop onder het spoor, in plaats van weer terug te gaan naar de stationsarcade. Bij het zien van het bordje verboden voor voetgangers. neem andere zijde bij de ingang van de tunnel, vloekte hij. Hij zou wel gek zijn om over te steken – onder de bogen door en dan vier rijbanen over – waarna hij aan het andere uiteinde van de tunnel de hele exercitie in omgekeerde volgorde zou moeten herhalen. Het voetgangersgedeelte was hier tamelijk breed en het oranje licht van de natriumlampen fel genoeg. En bovendien kwam hem van de andere kant al iemand tegemoet. En er liep iemand achter hem de tunnel in.


    Pas toen hij halverwege was, begon Ben een angstig gevoel te krijgen.


    


    × × ×


    De junkie wankelde een zijstraatje van de Warmoesstraat in, aan de rand van de Wallen. Achter hem liep een stroom toeristen, die even samenklonterde en vervolgens weer op gang kwam. Mensen die een gezellig avondje uit beleefden in de rosse buurt. Maar in het steegje was het stil: een chic restaurant helemaal aan het einde, en verder alleen maar achteruitgangen en blinde muren, waarna het doodliep bij de gracht. De junkie zette een paar onvaste stappen in het verlaten steegje. Hij stopte. Luisterde. Hij wiegde een beetje, als op het ritme van muziek die alleen hij leek te horen, bleef een poosje naar een sigarettenpeuk staren die op de grond lag en liep weer verder. Hij droeg een t-shirt, een dun blauw trui­tje dat aan één kant gescheurd was, en een zwarte wollen muts. En een dikke overjas van kameelhaar. Zo-even had hij een mazzeltje gehad. En niet alleen maar met die jas. Er zat een dunne leren fold-over in met een creditcard en wat contant geld, in een kleine dichtgeknoopte binnenzak. Rijke piefen deden dat vaak: een beetje geld verborgen houden. Hij had de creditcard snel verpatst, en het grootste deel van het geld was ook meteen weg. Uitgegeven aan een voorraadje waar hij een hele tijd mee vooruit kon. Hij had ook al gebruikt. Puur. Alsof je de Schepper kuste.


    De junkie liep naar de donkere nis van een nooduitgang waar hij vaak zijn toevlucht nam en die werd verwarmd door de keuken aan de andere kant van de deur. Hij leunde tegen de deurstijl, liet zich op de grond glijden en begon weer in zijn rugzak naar zijn spullen te zoeken.


    De deur van het restaurant ging open en terwijl er een stelletje naar buiten kwam – blond, goed gekleed, arm in arm – viel er even een bleke, schuine bundel licht in het steegje. Ze keken eerst neer op de junkie die onbeweeglijk in een portiek lag, en vervolgens naar elkaar. Zij trok haar wenkbrauwen een beetje op; hij glimlachte op die heimelijke, troostrijke manier van de brave kijkers die op de Wallen langs de zondaars lopen – om hun eigen keurigheid te benadrukken. Het stelletje liep verder, voegde zich bij de voetgangersstroom op de Warmoesstraat en ging toen links de Nieuwebrugsteeg in. Ze bleven even staan aarzelen voor een café en keken door de ramen naar binnen naar het gezellige interieur, met houten lambrisering. ‘De Dolle Hond’, las ze hardop, en ze hield haar hoofd een beetje schuin om een afzakkertje voor te stellen. Hij fluisterde iets in haar oor en trok haar naar zich toe. Ze giechelde en ze liepen verder.


    


    × × ×


    Ongeveer op hetzelfde moment dat de junkie om de hoek in het steegje het volgende geval werd voor de gemeentelijke Dienst Rampen en Uitvaarten, zat Pieter Posthumus lekker op zijn vaste kruk in De Dolle Hond, daar waar de bar tot bij de muur kwam, onder een verzameling oude medailles en onderscheidingstekens. Aan de andere kant van de bar knikte Anna naar zijn glas.


    ‘Beter van niet. Ik moet morgen bijtijds op,’ zei Posthumus.


    ‘Toe nou,’ zei Anna. ‘Van de zaak. Het wordt hier wel heel treurig als jij ook weggaat.’


    Een paar van de vaste gasten waren even daarvoor vertrokken. Het was rustig in De Dolle Hond, zelfs voor een dinsdagavond, met maar een handjevol andere drinkers. Een gearmd stelletje bleef buiten stilstaan. Even leek het of ze binnen zouden komen, maar ze draaiden zich om en liepen verder. Anna hield een fles van Posthumus’ favoriete wijn voor zijn neus.


    ‘Nou ja, doe dan maar, maar echt alleen maar een slokje,’ zei hij terwijl hij halverwege tegen zijn glas tikte. Anna schonk hem een beetje wijn in en liep vervolgens weg om een klant aan de andere kant van de bar te bedienen. Posthumus keek haar na. Dat ‘treurig’ beviel hem niet. Sinds dat verhaal met Paul had Anna een muur opgetrokken. Ze had geen contact meer met hem gehad, liet geen muzikanten meer in de bar optreden en sprak nooit over hem. Dat was haar manier: helemaal, honderd procent. Na al die jaren – decennia – wist Posthumus dat, maar hij was gewend aan haar kant van de muur te mogen blijven. Maar dit keer niet. Dat deed pijn. Hij voelde zich buitengesloten, machteloos. In het verleden was hij altijd in staat geweest om te helpen. Maar hij wist dat hij het niet moest forceren. En hij wist ook hoe hij moest omgaan met de subtiele signalen die Anna afgaf. Zoals dat ‘treurig’.


    Posthumus kwam van zijn kruk en begon de glazen van de tafeltjes af te ruimen. Een keertje wat later naar bed kon geen kwaad, het was de laatste tijd rustig waar hij werkte, de gemeenteafdeling die ‘Eenzame Uitvaarten’ werd genoemd en die begrafenissen organiseerde voor ongeïdentificeerde doden die binnen de gemeentegrenzen werden gevonden of overledenen van wie geen familie opgespoord kon worden. Maar één begrafenis de afgelopen paar dagen: een vrouw die in haar eentje was overleden, op de bank voor de televisie, te midden van hopen sigarettenpeuken en lege wijnflessen. Hij veegde een paar versnipperde bierviltjes op een hoop. De enige uitgaven op haar bankafschriften waren betalingen in de supermarkt, tabakszaak en slijterij: een treurige reeks die een verhaal van eenzaamheid vertelde. Cornelius, die nu af en toe bij huisbezoeken met hem meeging, had dat gebruikt voor zijn gedicht op de begrafenis. Posthumus zette de lege glazen die hij had verzameld op het hoekje van de bar en ging weer zitten. Het treurdicht was een van de beste geweest van de dichter tot nu toe. Posthumus had Anna erover verteld.


    ‘Bedankt, PP.’


    Anna zette de glazen naast de spoelbak en pakte het gesprek weer op.


    ‘En, is er nog iemand gekomen?’ zei ze. ‘Op haar begrafenis?’


    ‘Twee oud-collega’s, van voordat ze met pensioen ging,’ zei Posthumus. ‘Meer uit schuldgevoel dan iets anders, vermoed ik. Maar ze had een paar prachtige pashminasjaals in haar woning en die hebben we over de kist gelegd, waardoor alles toch nog een persoonlijk tintje kreeg.’


    ‘Ik hoop niet dat die samen met haarzelf in rook zijn opgegaan!’ zei Anna.


    Posthumus moest glimlachen. Dat was meer de Anna die hij kende.


    ‘En wat is dit trouwens?’ ging Anna verder. ‘Een parabel? Wil je me iets duidelijk maken? “Teruggetrokken levende vrouw overlijdt in eenzaamheid en wordt door haar katten opgegeten”?’


    Posthumus wierp een snelle blik op haar om zich ervan te vergewissen dat ze een grapje maakte. Misschien was dit het moment om een stapje achter de muur te wagen, om haar een beetje aan het praten te krijgen – maar er klonk klaterend gelach vanuit de kleine entree bij de voordeur. Anna zag meteen wie het was.


    ‘Gabi!’ zei ze toen de vrouw van Cornelius nog niet eens door de binnendeur was gekomen. ‘Ik herken die lach uit duizenden,’ zei Anna tegen Gabi, terwijl die op de bar afliep.


    Posthumus glimlachte en knikte een groet. Gabrielle was in gezelschap van een goedgeklede vrouw, die gebruind was, er strak uitzag en jonger leek dan Gabi.


    ‘En die lach is in al die jaren niet veranderd,’ zei de vrouw. ‘Er waren leraren die zeiden dat ze het met opzet deed en met flinke straffen dreigden.’


    ‘Ik weet niet of jullie Christina al kennen,’ zei Gabi. ‘Christina Walraven?’


    Posthumus schudde zijn hoofd en Anna mompelde iets over haar niet helemaal kunnen plaatsen. Gabi stelde hen aan elkaar voor.


    ‘Hebben jullie samen op school gezeten?’ vroeg Posthumus aan Christina.


    ‘Je hoeft niet zó ongelovig te klinken,’ zei Gabi, met alleen maar één enkel golfje van die klaterende lach. ‘Ze is niet zo jong als ze eruitziet, we verschillen maar twee jaar. En ja, we hebben inderdaad samen op school gezeten. In Londen.’


    ‘Daddy werkte op de ambassade toen Gabi’s vader ambassadeur was, en zij moest voor de nieuwkomers zorgen,’ zei Christina. ‘Ze moest optrekken met de dochter van een lagere attaché.’


    ‘Ach, onzin,’ zei Gabi, terwijl ze zich tot Anna richtte. ‘Dat zei ze toen ook al de hele tijd. Niet waar, hoor, je moet haar niet geloven!’


    ‘Hoe dan ook, twee jaar verschil was in die tijd énorm veel, voor een brutale tiener met een onschuldige veertienjarige achter zich aan,’ zei Christina. ‘Keurig katholiek meisje dat ik was.’


    ‘Zo lang heeft dat niet geduurd,’ zei Gabi grijnzend. ‘Overigens, heeft er iemand naar mij gevraagd, of iets bij de bar achtergelaten? Een lange, jonge kerel met bril.’


    ‘Mij heeft niemand iets gegeven,’ zei Anna. ‘Verwacht je iemand?’


    ‘Mijn nieuwe assistent. Hij had vanavond met ons moeten meekomen, maar de schat is tot laat aan het werk geweest om iets voor mij in elkaar te draaien wat ik morgen nodig heb. Het maakt niet uit, hij zal zo wel komen. In de tussentijd: drank! Piet, kom bij ons zitten.’


    ‘Komt Cornelius nog?’ zei Posthumus. Hij veranderde van plek en ging bij de open haard zitten, waarvan hij wist dat Anna er graag vrienden liet plaatsnemen omdat het binnen gehoorsafstand van de bar was.


    ‘Nee, hij is thuis met Lukas,’ zei Gabi.


    Posthumus knikte. Lukas was een verstandig kereltje en al heel verantwoordelijk, maar waarschijnlijk nog niet oud genoeg om ’s avonds alleen thuis te blijven.


    ‘Gabi heeft me over dit café verteld,’ zei Christina. Ze keek langs de in het hout uitgesneden hoofden boven aan de rand van de lambrisering, de oude tegels in de open haard en de grote Delftse vazen. ‘Ik wist niet dat er zo vlak bij de Wallen nog dit soort cafés bestonden. Dit deel van de stad is meestal zo verlopen.’


    Ze pakte haar smartphone, maakte snel een paar foto’s en deed hem daarna weer in haar handtas. (Een Hester van Eeghen, zag Posthumus, en niet alleen dat, maar ook in een kleur die duidelijk maakte dat hij niet iedere dag gebruikt hoefde te worden, dat er meer designerpareltjes bij haar thuis wachtten om geshowd te worden.) Christina zag hem kijken.


    ‘Jouw overhemd is ook niet verkeerd,’ zei ze. ‘Zegna? Aparte tint.’


    Posthumus kleurde een beetje. Het overhemd was tot de helft afgeprijsd geweest, maar toch had hij even moeten slikken toen hij het kocht.


    ‘Touché,’ zei hij, en Christina lachte. Posthumus zweeg even en ging toen weer verder over De Dolle Hond.


    ‘Het pand dateert waarschijnlijk uit 1620,’ zei hij. ‘Het is al zo’n honderd jaar in bezit van Anna’s familie, vandaar al die spullen.’


    Hij maakte een gebaar naar de constellaties van oude prenten, koperen voorwerpen en Toby-kruiken die op de rand van de lambrisering stonden.


    ‘Anna heeft wonderen verricht. Je gelooft het bijna niet,’ zei Gabi sotto voce tegen Posthumus, terwijl Anna eraan kwam met de drankjes.


    Het was waar. De schade van de brand van een paar maanden geleden was vlekkeloos hersteld. Alles wat er nog van restte, was een vage brandlucht. Die kon nog wel een jaar of zo blijven hangen, hadden de schoonmakers gezegd. Verder zag De Dolle Hond er ongeveer uit als daarvoor. Behalve dan dat er geen piano meer stond.


    Anna zette de drankjes op de tafel en ging zelf ook zitten.


    ‘Het is een beetje een dooie boel vanavond, dus ik kan er wel even bij komen,’ zei ze.


    Ze richtte zich tot Christina, die haar telefoon weer tevoorschijn gehaald had en haar mailtjes doorliep.


    ‘Woon je in Amsterdam?’ vroeg ze. ‘Je komt me bekend voor, ik denk dat we elkaar al eens ontmoet hebben met Gabrielle.’


    ‘Greenpeace misschien? Ik heb daar in de jaren negentig samen met Gabi een tijdje bij gezeten. Maar nee, ik woon in Londen. Nadat mijn vader werd overgeplaatst naar Brussel, bleef ik aan de universiteit studeren, en ik ben er niet meer weggegaan,’ zei Christina. ‘Vreemd, ik voel me tegenwoordig meer een Londenaar dan wat anders. Het is mijn thuis.’


    Posthumus bespeurde iets van onzekerheid in haar manier van praten, hier en daar een aarzeling of een Engels woordje dat erop wees dat ze haar moedertaal niet meer zo vaak sprak. Het was op een vreemde manier bekoorlijk, een beetje als een hese stem.


    ‘Ik ben hier voor Earth 2050, je weet wel, de grote economieconferentie die morgen begint.’ zei Christina, die nog steeds aan het multitasken was met haar telefoon.


    ‘Ja, weet ik!’ zei Anna. ‘Onze minister van Financiën heeft wekenlang de “Top voor de Toekomst” en “groei en duurzaamheid” rondgebazuind. Vandaag is de registratie, toch? De trams zitten al bomvol en in de stad kun je je kont niet meer keren. Maar goed, ik mag niet klagen, ik heb er een paar gasten door in het pension.’


    Ze knikte over haar schouders naar vier mannen die aan een tafeltje in de hoek zaten, met Earth 2050-tasjes over hun stoelleuning of naast hen tegen de muur.


    ‘Voor de allereerste keer heb ik een bordje vol moeten ophangen,’ zei ze.


    ‘Cornelius vertelde me dat je het pension van Marloes hebt overgenomen,’ zei Gabi. ‘Hij zei dat je het echt schitterend hebt opgeknapt.’


    ‘Dat “schitterende” is meer PP’s werk,’ zei Anna.


    ‘Alleen maar een likje verf, wat nieuwe meubels en wat tactvol gebruik van het “Nederlandse minimalisme”,’ zei Posthumus.


    Christina lachte.


    ‘Heb je met het café hier niet al genoeg te doen?’ zei Gabi.


    Posthumus wierp haar een blik toe. Het plan was voor een deel bedoeld geweest om Anna na die hele toestand met Paul iets te geven om zich mee bezig te houden, een onderneming. Dat had bij Marloes ook gewerkt. ‘PP heeft me ertoe overgehaald om de laatste vondeling van Marloes aan te houden als een soort schoonmaker annex huisbewaarder,’ zei Anna. ‘Je kent haar waarschijnlijk wel. Ze was hier die hele... periode nogal veel.’ Het was alsof er een schakelaar om werd gezet. Ineens was de stoere, wilde Anna-de-aanpakker weer terug. ‘De kleine Tina,’ zei ze. ‘Typisch zo iemand over wie Marloes zich ontfermde.’


    ‘Dat magere ding, net geen tiener meer, die in het vak had gezeten?’ zei Gabi. ‘Ze zag eruit alsof ze nog steeds gebruikte.’


    ‘Grote hemel, dat is link,’ zei Christina. ‘En jij vindt dat goed? Ze maakt er toch geen drugsnest of bordeel of zo van?’


    ‘Tina is aan het opbloeien,’ zei Posthumus. En dat was ze ook. De bedeesde, beschadigde Tina leek centimeters te zijn gegroeid, werd gedreven door nieuwe energie en runde de tent met de trots van een eigenaar.


    ‘Nou ja, we doen vast iets goed, want op TripAdvisor scoren we gemiddeld vier sterren,’ zei Anna. ‘Dus spreek het rond als je iemand kent die naar Amsterdam komt en onderdak nodig heeft.’


    Precies op dat moment kwamen drie van de b&b-gasten binnen voor een drankje na het eten, en Anna stond op om hen te bedienen.


    ‘Dus je bent nog steeds betrokken bij Greenpeace? Of werk je met Gabrielle voor Green Alliance?’ zei Posthumus tegen Christina, in een poging even haar exclusieve aandacht te hebben voordat ze weer terugkeerde naar haar telefoon.


    Hij wist van Cornelius dat Gabrielles organisatie tegen de stroom in ging, maar zeer betrokken was bij Earth 2050: ze was deel van een veel tamtam makende milieulobby die vastbesloten was om haar stem te laten horen bij de conservatieve economen en mainstream hotemetoten, die het grootste deel van de afgevaardigden vormden.


    ‘Nee, de laatste tijd doe ik aan tijgers,’ zei Christina.


    ‘Tijgers?’ Posthumus trok zijn wenkbrauw een beetje op. Misschien was het een acroniem. ‘Echte, levende tijgers?’


    ‘Na de neushoorn is het zonder meer de meest bedreigde diersoort ter wereld,’ zei Christina, ‘dus, ja, en vooral de amoertijger, die je waarschijnlijk kent als de Siberische tijger.’


    Ze tikte wat in op haar telefoon.


    ‘Hier, het zijn prachtige beesten, moet je kijken. Er lopen er waarschijnlijk nog maar vijfhonderd van rond in het wild, in het uiterste oosten van Rusland, in de buurt van de Koreaanse en Chinese grens. Dat is het probleem. Je weet wel, medicijnen en delen van het dier. Op een gegeven moment werden ze met een gemiddelde van één per dag gestroopt, en de enige reden dat dat afneemt, is dat ze steeds lastiger te vinden zijn. Nou ja, niet de enige reden. Wij bereiken ook wat, maar er wordt nog steeds gestroopt, en door houtkap wordt hun habitat steeds beperkter...’


    ‘Als zij eenmaal is begonnen!’ zei Gabi.


    ‘Nee, het interesseert me heel erg,’ zei Posthumus, terwijl hij zich vooroverboog om beter naar de foto op de smartphone te kijken: een wijfje dat speelde met haar pups, een schitterend, glanzend dier dat zacht oranje oplichtte tegen een achtergrond van donkere boomstammen en sneeuw.


    ‘Wat een schitterend beest!’


    ‘De grootste katachtige ter wereld,’ zei Christina. ‘In de jaren dertig waren er op de hele wereld maar zo’n veertig of zo. Dat kwam voornamelijk door het jagen voor de huid. Nadat het een beschermde diersoort werd, ging het een beetje beter, maar nu vindt er wéér een grote slachting plaats doordat de Chinezen steeds vermogender worden en veel betalen. Hetzelfde gebeurt er met de hoorns van neushoorns.’


    ‘En dat is de reden dat je hier voor de conferentie bent?’ vroeg Posthumus.


    ‘Het lijkt misschien van weinig gewicht, maar we moeten onze stem laten horen,’ zei Christina, en ze klonk een beetje verontschuldigend. ‘Dit soort onderwerpen zou niet ondergesneeuwd moeten raken bij de grote issues van economie en energiebronnen. We zijn veel meer in de picture sinds Leo zich voor ons inzet...’


    ‘DiCaprio,’ zei Gabi ter verduidelijking.


    ‘En we hebben nog andere belangrijke medestanders en sponsoren, maar we moeten toch hard werken om onze stem te blijven laten horen. Niet alleen de amoertijger, maar ook de Aziatische tijger en neushoorns en allemaal andere dieren die dreigen ten onder te gaan in het geschetter over al die andere grote onderwerpen. Maar voor mij is het hier, nu, voornamelijk een kwestie van netwerken. Ik bedoel, echt iedereen is aanwezig.’


    ‘We hebben net een geweldige cocktailparty aan de Vecht gehad,’ zei Gabi. ‘Christina helpt me om een beroemdheid binnen te halen voor Green Alliance.’


    Buiten klonk het geluid van een fietsstuur tegen het raam. Een lange jongeman met een zwaar designersmontuur kwam het café binnen, liep naar Gabi toe en overhandigde haar een map.


    ‘Sorry dat ik laat ben, hier zit het allemaal in,’ zei hij.


    ‘Niels!’ zei Gabi. ‘Wat gewéldig van je dat je tot zo laat hebt doorgewerkt. Bedankt! En je hebt ook nog een fantastisch feest gemist. Kom, ga even zitten, neem iets te drinken. Laat me je voorstellen. Wat een bééldige bril, trouwens.’


    Ze schoof een beetje op met haar stoel om plaats voor hem te maken.


    ‘Sorry, jongens, maar ik moet meteen weer weg,’ zei Niels. ‘En mijn fiets staat niet op slot.’ Hij zette een paar stappen in de richting van de deur. ‘Maar in ieder geval bedankt. Cheers, en veel succes morgen, Gabrielle,’ zei hij.


    Hij sprong op zijn fiets en was ervandoor voordat iemand ook maar één woord had kunnen zeggen over hoe gewaagd het was om in dit gedeelte van de stad een fiets zomaar zonder slot te laten staan, al was het dan maar voor een paar seconden.


    ‘Nogal een wervelwind,’ zei Posthumus.


    ‘Hij werkt drie maanden bij ons, en ik weet nu al niet meer wat ik zonder hem zou moeten,’ zei Gabi.


    ‘Grote dag, morgen?’


    ‘Min of meer. Ik zit ’s ochtends in het discussiepanel, en ik moet goed voorbereid zijn.’ Gabi gaf een paar klopjes op de map.


    ‘Ik zou eigenlijk niet in het café moeten zitten, maar ik was de hele avond op van de zenuwen,’ zei ze.


    ‘Heb je die beroemdheid binnengehaald?’ vroeg Posthumus.


    Gabi ving Christina’s blik op en glimlachte.


    ‘Misschien wel. Nog geen namen, nu. Laten we zeggen dat het Christina is gelukt om ons de vip-lounge binnen te kletsen, en dat ging heel goed. Ze weet precies hoe je mensen moet inpalmen en ze was echt fantastisch. Ze heeft zelfs een date aan zich voorbij laten gaan toen het uiteindelijk allemaal langer duurde dan we hadden gedacht.’


    ‘Nou, als het gaat zoals we hopen, dan is het de moeite waard geweest,’ zei Christina. ‘Trouwens, het lijkt erop dat alles met Ben nu gelukt is. We gaan morgen lunchen.’


    ‘Goed zo!’ zei Gabi. ‘Fijn om te horen!’


    Ze draaide zich met een speels lachje naar Posthumus toe. ‘De tijgerdame heeft haar cougarmoment,’ zei ze.


    Christina lachte. ‘Jaloers! Jaloers!’ zei ze. ‘Hij is niet zóveel jonger dan ik.’


    ‘Dat klinkt spannend, wie is ’t?’ zei Anna, die er weer bij kwam zitten.


    ‘Heb jij Ben Olssen ooit gekend?’ zei Gabi. ‘Ben, dat lekkere ding, een stagiair van me in mijn tijd bij Greenpeace? Hij en Christina hebben ooit wat met elkaar gehad.’


    ‘Dat was maar heel kort!’ zei Christina, die deed of ze Gabi onder tafel een schop gaf.


    Posthumus ging met zijn vingers door zijn haar, dat bij zijn slapen begon te grijzen.


    Anna schudde haar hoofd.


    ‘Ik geloof niet dat ik me een Ben kan herinneren,’ zei ze.


    ‘O, als je hem ooit had gezien, zou je je hem wel herinneren!’ zei Gabi. ‘En hij is ook nog bijzonder intelligent. Een slimme, jonge econoom met wakkere ideeën. Hij schijnt hier te zijn vanwege de conferentie en wil kennelijk heel graag de draad weer oppakken.’


    ‘Dat hopen we dan,’ zei Christina die voor de zoveelste keer op haar telefoon keek. ‘Misschien is hij uiteindelijk toch afgehaakt. Ik probeer de hele avond al een tijd en een plek voor morgen af te spreken, maar hij antwoordt niet.’


    Posthumus schoof een beetje naar achteren op zijn stoel en vroeg of ze nog iets wilden drinken. En omdat ze allemaal aan de wijn zaten, stelde hij voor om een fles te bestellen.
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    De eerste dag van Earth 2050 demonstreerden antiglobalisten buiten bij het Beursgebouw en op de Dam. Er vonden heftige botsingen plaats met de politie, en een Occupy-groepering had zijn tenten tegenover de oude Beurs opgeslagen. Op de tweede dag trok er rond het middaguur een mars vanaf de Dam langs de Amstel naar De Nederlandsche Bank. Posthumus keek vanachter het raam van zijn kantoor toe terwijl de laatste groepjes de Munttoren voorbijliepen – alles wat er nog restte van de zeventiende-eeuwse munterij – en vervolgens richting de Amstel. Hun gezang en het lawaai van geïmproviseerde trommels overstemden het subtiele geluid van het carillon in de toren, dat één uur sloeg. Posthumus kneep zijn ogen samen. Er was een tijd dat hij de spandoeken kon lezen, zelfs van hier aan de andere kant van de rivier. Er was een tijd dat hij erbij was, meelopend en zingend.


    Posthumus nam nog een hap van het restje salade dat hij als lunch had meegenomen. De volgende dag was het altijd lekkerder, als de smaak van de citroenschil helemaal in de couscous was getrokken. Vijfentwintig jaar geleden was het dat hij had geprotesteerd. Meer zelfs. Dat klonk als heel lang geleden, in ieder geval langer dan het voelde. Het grote antikernenergieprotest na Tsjernobyl, de rellen die uitbraken toen de politie probeerde het kraakpand op de Spuistraat te ontruimen.


    Posthumus zette een stap naar achteren en leunde met zijn achterste tegen zijn bureau. Het leek zeker geen kwarteeuw geleden dat hij de straat op was gegaan, schreeuwend met de rest van de bewoners van het kraakpand, of hier, net om de hoek met stenen gooiden en een enorme rotzooi trapten bij de opening van het nieuwe, schandalig dure stadhuis en muziektheater, waardoor de politie in paniek raakte en de koningin door de achterdeur wegleidde. Ironisch: hier stond-ie dan, in dienst van de stad, pal naast de plek waar ze Beatrix met de grootste boxen en versterkers die ze konden vinden hadden bestookt met heavy metal. Wat was er met die angry young man gebeurd? Posthumus liet zijn blik over de Amstel gaan. Nou ja, om te beginnen was er Willem. De dood van zijn broer had zijn leven veranderd. En dan was er dat leven zelf, vermoedde hij, dat erin slaagde om idealen af te zwakken op een wijze waarvan je op je twintigste dacht dat het jóú nooit zou gebeuren. Niet dat hij altijd volledig achter al die leuzen had gestaan. Het hoorde gewoon bij die plek: het kraakpand, Amsterdam jaren tachtig. Posthumus schraapte een laatste restje salade bij elkaar. Gabi was anders. Zij was gebleven zoals ze was. In die tijd was Gabi nogal extreem geweest. Later kanaliseerde ze haar energie meer in een gematigde richting – eerst Greenpeace, toen Green Alliance – maar ze had altijd iets waar ze zich voor inzette, een bepaalde richting, en daar had ze aan vastgehouden. Posthumus was in de loop der jaren het contact met haar kwijtgeraakt, in tegenstelling tot met Anna. Pas toen Cornelius gedichten begon te schrijven voor de Eenzame Uitvaarten, was Gabi weer binnen het blikveld van Posthumus gekomen. En hij realiseerde zich dat zij zo iemand was die echt iets betekende voor de wereld.


    Posthumus bracht zijn lege lunchtrommeltje naar de kleine keuken aan de andere kant van de overloop om het af te spoelen. Beneden sloeg de voordeur dicht en er klonken stemmen in de hal. Maya en Sulung waren terug van hun huisbezoek. Te laat. Posthumus moest glimlachen. Maya zou zich vast niet verontschuldigen voor het feit dat ze de auto van de zaak later terugbracht dan afgesproken.


    ‘Verdomde demonstranten! We stonden eindeloos vast op de Raadhuisstraat,’ zei ze.


    Posthumus stak zijn hand uit voor de sleutels. Als het andersom was en híj te laat kwam, kreeg hij steevast de wind van voren.


    ‘Het verbaast me dat je überhaupt door de stad wilde gaan, met al die verkeerswaarschuwingen vanochtend en gisteravond,’ zei hij tegen haar, terwijl hij in het voorbijgaan Sulung een knipoog gaf. Zonder een woord te zeggen stormde Maya het bureau binnen. Posthumus stak de sleutels in zijn zak. Hij had geen exacte tijd afgesproken met de begrafenisondernemer en alleen maar gezegd dat hij ergens in de middag zou langskomen. Hij zou nog een uurtje of anderhalf wachten. Tegen die tijd zou de brug wel weer open zijn en het verkeer rustiger, en dan zou het een ontspannen ritje worden.


    


    × × ×


    Een paar achterblijvers van de demonstratie – die met hun felgekleurde hanenkammen en gerafelde kleding zelf met een tijdmachine uit de jaren tachtig afkomstig hadden kunnen zijn – hingen wat rond op de hoek toen Posthumus de brug over de Amstel overstak en in zuidelijke richting langs de Munttoren reed. Het telefoontje die ochtend was van het Leger des Heils gekomen. Een overdosis: een vaste gast van hun hostel op de Wallen, een bekende gebruiker, Frans Kemp, was eergisteravond in een portiek in de buurt van de Warmoesstraat gevonden – in die kleine doodlopende steeg om de hoek van De Dolle Hond, bleek. Degene die belde had vriendelijk geklonken, maar berustend. De arme kerel had al een of twee keer eerder bijna een overdosis genomen, zei ze. Medewerkers van het Leger des Heils hadden het zien aankomen en hadden alles gedaan wat in hun macht lag, maar tragisch genoeg was het bij Frans alleen maar een kwestie van tijd geweest. Er was weinig papierwerk te doen, het stoffelijk overschot was al vrijgegeven en zou rond het middaguur naar de begrafenisondernemer worden gebracht. Er was niets bekend over familie. Frans was een einzelgänger geweest en had niets in het hostel achtergelaten. Posthumus had besloten dat hij zich maar beter meteen met de zaak zou kunnen bezighouden. Verder had hij niet veel te doen, en wat de cliënt bij zich had gehad toen hij was overleden, was waarschijnlijk het enige waarmee hij iets van een herdenkingsdienst zou kunnen maken.


    Posthumus reed door de degelijke, keurige buitenwijken ten zuiden van het centrum. Op een bewolkte dag als deze boden de gebouwen van bruin baksteen een plompe en naargeestige aanblik. Boven het Olympisch Stadion staken de art-decolichtmasten staalhard af tegen de grijze lucht, en het water in de Stadiongracht leek het schijnsel eerder te absorberen dan te weerkaatsen. Posthumus stak het kanaal over en sloeg af naar Uitvaartcentrum Zuid. Er stond een klein groepje nabestaanden bij de voordeur, in afwachting om de rouwkapel binnen te gaan. Posthumus liep naar de zijingang, groette een lijkwagenbestuurder die tegen de muur geleund stond te roken en drukte op de intercom om binnengelaten te worden.


    ‘Pieter Posthumus, gemeentelijke uitvaartdienst. Ik kom de bezittingen van Frans Kemp ophalen.’


    ‘Ha, Pieter, ik ben het, Hendrik. Ik denk dat hij pas net binnen is.’


    ‘Geen probleem, ik kan naar boven komen en wachten.’


    ‘Je zou zijn spullen alvast mee naar boven kunnen nemen, als je wilt. Dan gaat het allemaal sneller.’


    ‘Prima,’ zei Posthumus.


    ‘Loop maar meteen door. Ik laat ze beneden weten dat je eraan komt. Dan zie ik je boven wel.’


    De deur klikte open. Posthumus liep door de laadruimte, waar kransen en bossen bloemen lagen, netjes met kaartjes eraan, voor de begrafenissen van die middag, en vervolgens door een kale gang naar het ondergrondse mortuarium. Een van de medewerkers wachtte hem bij de deur op.


    ‘Ik ben net met meneer Kemp bezig,’ zei ze, terwijl ze haar gehandschoende handen omhoog hield. ‘Sorry, ik ben vandaag helemaal alleen. Zijn bezittingen liggen hier binnen.’


    Posthumus volgde haar door de ijskoude koelruimte. Het licht was wit en fel, en er klonk een zacht gezoem van machines. Hij kwam niet vaak in dit gedeelte van het gebouw, maar iedere keer dat dat wel het geval was, viel het hem op dat er geen enkele geur hing – niet de zoete, scherpe geur van de dood, geen chemicaliën, helemaal niks. Hij nam aan dat het allemaal door de krachtige ventilatoren werd weggezogen.


    Er lagen twee lijken. Een dikke vrouw, met opgezwollen, blauwzwarte benen, en zijn cliënt: broodmager en met een onwezenlijk witte huid, en rode en zwarte plekken op zijn armen en buik. Posthumus draaide zich weg.


    ‘Het ligt allemaal daar in de hoek,’ zei de medewerkster. ‘De inventarislijst van het ziekenhuis bovenop.’


    Met haar kin duidde ze op twee zwarte afvalzakken met het ziekenhuislogo, en een clipboard met daarop een A4’tje.


    ‘Het is geregistreerd, maar de zakken zullen moeten worden gecontroleerd en door de administratie worden verwerkt,’ zei ze.


    ‘Natuurlijk,’ zei Posthumus. ‘Ik neem ze wel mee naar boven, ik help Hendrik wel even.’


    Het was niet veel. Hendrik Nieuwenhuis bood Posthumus een kop koffie aan en samen liepen ze de spullen door – voor de vorm, bij een zaak als deze.


    ‘Altijd goed om de administratie helemaal netjes en op orde te houden,’ zei Hendrik.


    Hij praatte permanent op een zachte condoleancetoon. Posthumus had hem nog nooit buiten dit gebouw gezien. Hendrik zag er altijd pico bello uit, met een onberispelijk gestrikte das en een kraakhelder overhemd dat nieuw leek. En er hing een vage eau-de-colognelucht om hem heen.


    ‘Precies,’ zei Posthumus, toen Hendrik een paar latexhandschoenen aandeed en zijn handen in een van de twee afvalzakken stak. Posthumus hield de inventarislijst op armlengte om hem te kunnen lezen. Hij moest echt eens een oogmeting laten doen. Hij kon er niet meer omheen, de tijd was gekomen.


    ‘Kleren,’ zei Hendrik. ‘Ik neem aan dat die weg kunnen.’


    Hij haalde ze er met twee vingers een voor een uit. Zijn bewegingen waren secuur, weloverwogen: als die van een danser.


    ‘Sportschoenen, een wollen mutsje, een spijkerbroek, een zwart t-shirt, een geruit overhemd, trui... gescheurd,’ zei hij.


    Posthumus streepte de lijst af en zei bij ieder item ‘check’.


    ‘Allemachtig!’


    Hendrik hield een prachtige lange jas van kameelhaar omhoog, die duidelijk op de grond had gelegen, maar verder nog in een prima staat was. Hij voelde in de binnenzak, terwijl Posthumus op de inventarislijst keek.


    ‘Armani,’ zeiden ze in koor.


    Posthumus bleef Hendrik even aankijken.


    ‘Waarschijnlijk gestolen,’ zei Hendrik.


    Posthumus knikte. In de hele stad hadden de cafés hun terrassen al ingericht, met verwarming. Een over een stoel gelegde jas jatten terwijl iemand even niet oplette, was een klassieker.


    ‘Is mogelijk,’ zei hij, ‘maar hij kan ook van een kledingbank of iets dergelijks zijn. We moeten hem sowieso bewaren. Als er niemand om komt, dan kan ik hem nog altijd proberen te verkopen. Alle beetjes helpen.’


    De afdeling begon de gevolgen van teruggeschroefde budgetten te voelen. Kort geleden had de directeur iets opgemerkt over het vinden van externe fondsen voor het honorarium voor Cornelius’ dichtwerk.


    ‘Zit er iets in de zakken?’ vroeg Posthumus.


    Hendrik voelde en schudde zijn hoofd. Hij schoof de jas terzijde en deed de rest van de kleren weer in de vuilniszak.


    In de tweede zak zat een smerige rugzak met daaraan vastgemaakt een opgerolde slaapzak. Posthumus las hardop de ziekenhuisinventaris op: ‘Voorwerpen om drugs te injecteren, verdovende middelen en een Nokia-telefoon die de politie in beslag heeft genomen.’


    ‘Veel meer is er niet,’ zei Hendrik. ‘Nog een trui en een paar boxershorts, een plastic zak met een tandenborstel, een paar opgevouwen afvalzakken, een bril... waarvan één glas ontbreekt.’


    Hij deed de rits van het voorste vak van de rugzak open.


    ‘En een portefeuille. Da’s alles,’ zei hij, terwijl hij een gerafelde portefeuille van canvas tevoorschijn haalde waar een rood lint omheen was gewikkeld.


    ‘Er zou een identiteitsbewijs van Kemp en 161,35 euro in moeten zitten,’ zei Posthumus, terwijl hij op de inventarislijst keek.


    Hendrik wikkelde het lint los en legde het op de tafel. De oude portefeuille viel open in zijn hand en hij begon het geld te tellen.


    ‘Klopt helemaal,’ zei hij. ‘En het identiteitsbewijs is er ook. Nogal wat geld voor... iemand als meneer Kemp.’


    Hij keek even naar Posthumus.


    ‘Wil je het zelf ook nog controleren?’


    Posthumus schudde zijn hoofd en pakte met een lichte frons het rode lint.


    ‘Waarschijnlijk... weet je wel,’ zei Hendrik. Hij deed alsof hij een tourniquet om zijn bovenarm bond. Even verscheen er een uitdrukking van afschuw op zijn gezicht. Posthumus liet het lint door zijn vingers gaan. Het was een lus van sterk katoen, ongeveer een centimeter breed: zo’n lint dat deelnemers van een conferentie om hun nek dragen. Over de hele lengte stond ‘Earth 2050’. De clip waaraan een naamkaartje moest hebben gezeten, was afgebroken.


    ‘Niet echt een warm welkom van Amsterdam aan een congresganger,’ zei Posthumus, terwijl hij het lint aan Hendrik teruggaf. ‘Ik neem aan dat dit toebehoort aan de man die nu een jas kwijt is. Net als het grootste deel van het geld.’


    Hendrik bestudeerde het lint.


    ‘Denk je dat dat betekent dat we een rapport moeten opstellen?’ vroeg hij met iets van bezorgdheid in zijn stem.


    Posthumus haalde zijn schouders op.


    ‘Om wat te rapporteren? Dode junkie steelt jas van onbekende congresganger?’ zei hij. Hij zag dat Hendrik een huivering onderdrukte bij dat weinig respectvolle ‘junkie’. Posthumus had er plezier in om de formele houding van de uitvaartdirecteur af en toe een beetje te prikkelen. Maar hij hield er snel weer mee op. ‘Ik bel de politie wel als ik terug ben, om te horen wanneer ze het mobieltje vrijgeven,’ zei hij glimlachend. ‘Dan vraag ik het meteen even. Waarschijnlijk heeft iemand de diefstal aangegeven, maar ik betwijfel of het iets zal opleveren. Ze hebben op dit moment hun handen vast al meer dan vol, met de conferentie en de demonstraties.’


    Hendrik wikkelde het lint losjes om de portefeuille.


    ‘Zullen we een datum afspreken voor meneer Kemp?’ vroeg hij. ‘Maandagmiddag half vijf is nog vrij.’


    Posthumus tuitte zijn lippen.


    ‘Dat kan,’ zei hij. ‘Het hangt ervan af wanneer de politie het mobieltje vrijgeeft. Maar ze willen het vast alleen maar op telefoontjes naar dealers controleren, en van wat ik van de officier van het Leger des Heils begreep, valt het te betwijfelen of ze op die manier familie of vrienden zullen kunnen opsporen. Dus laten we maandag maar doen. Bel jij een begraafplaats?’


    ‘Sint Barbara, het liefst?’ zei Hendrik.


    Posthumus knikte. Ze vonden de oude begraafplaats in West allebei prettig.


    ‘Cornelius Barendrecht heeft dan weliswaar niet veel tijd om een gedicht te maken,’ zei hij, ‘maar ik ben er zeker van dat hij met iets zal komen. Hij heeft ook niet echt veel materiaal om te gebruiken.’


    Posthumus gaf Hendrik de inventarislijst en liet hem door hem tekenen. Voordat hij terugging naar kantoor, zou hij Cornelius op de hoogte brengen. Het lag op de route.


    ‘Als jij even een reçu zou willen maken, dan neem ik de portefeuille en de jas mee,’ zei Posthumus. ‘En je kunt het lint om de portefeuille speciaal vermelden, als je wilt. De rest interesseert me niet zo.’


    Hendrik stopte de jas in de afvalzak waarin de rugzak zat, en liep naar een computer om het reçu te maken. Posthumus deed de portefeuille in een bruine envelop van een stapel die op tafel lag, pakte de bril met het ontbrekende glas en deed die er ook in.


    ‘Vermeld de bril ook maar,’ zei Posthumus tegen Hendrik, die dat al had gedaan. ‘Je weet nooit wat des dichters geest vermag te inspireren.’


    In de parkeergarage haalde Posthumus de jas weer uit de vuilniszak om hem wat netter op te vouwen. Hij hield hem bij de kraag vast en schudde hem even uit. Het was echt een dure stof. En als hij eenmaal gestoomd was, zou hij er weer pico bello uitzien. Zelfs gierige ouwe Bart op de vlooienmarkt van het Waterlooplein zou hier een goeie prijs voor betalen. Posthumus hield de stof tussen duim en wijsvinger. Hij zou hem zelf eigenlijk best willen kopen, trouwens, waarom überhaupt naar Bart gaan? Posthumus hield de schouders van de jas tegen de zijne. Zijn geweten begon op te spelen: hij kon zichzelf niet wijsmaken dat dit niet gestolen was. Hij zou toch eerst een beetje moeite moeten doen om erachter te komen of iemand aangifte had gedaan van diefstal, of van wie de jas was. Onwillekeurig voelde hij in de twee lege binnenzakken, en toen merkte hij dat er nog een kleiner zakje met een knoop zat, een stukje verder naar beneden in de rechter binnenpand. Hij voelde. Het was net groot genoeg voor een kleine portemonnee. Aardig gedaan. De zak was ook leeg... maar niet helemaal. Posthumus voelde dat er iets van een ander materiaal in zat. Het klepje dat normaal gesproken over het binnenzakje heen viel, was naar binnen gestoken. Daarachter zat iets wat ruwer en stugger was dan de zijden voering. Posthumus stak zijn vinger erachter en trok het eruit. Een visitekaartje. Hij hield het op armlengte en las:


    


    futura consultants


    Strategic Planning and Development


    Ben Olssen


    Een telefoonnummer, +1, de vs. Misschien een mobiel. Posthumus aarzelde heel even en belde het nummer toen.


    ‘Hallo, dit is Ben Olssen. Sorry, maar ik kan nu niet...’


    Voicemail. Posthumus verbrak de verbinding. Hij was niet van plan om klauwen geld te besteden aan een telefoontje naar een onbekende aan de andere kant van de oceaan. Maar de naam... Die klonk vertrouwder nu hij hem hoorde. Het duurde niet lang of Posthumus wist hem te plaatsen. Hij toetste een nummer in op zijn mobiel.


    ‘Cornelius, hallo,’ zei hij. ‘Ben je thuis? We hebben een cliënt voor maandagmiddag, als dat voor jou tijd genoeg is. Er is niet veel waar je wat mee kunt, maar ik kan over tien minuten bij je zijn... en is Gabrielle daar toevallig ook? Ik wilde haar vragen mij in contact te brengen met Christina.’


    


    × × ×


    Een uur later stond de jonge Lukas met zijn vader in de voordeur toen Cornelius Posthumus uitliet.


    ‘En zorg jij ervoor dat Christina me belt?’ vroeg Posthumus aan Cornelius, terwijl hij de drie treden tot straatniveau in twee sprongetjes nam.


    ‘Zo gauw als ze klaar zijn op de conferentie,’ zei Cornelius. ‘Wat galant! Every inch a gentleman!’


    Zijn helderblauwe ogen keken over de halvemaantjes van zijn leesbril. Terwijl Posthumus naar de kleine Smart van de gemeenteafdeling liep, die een eindje verderop geparkeerd stond, hoorde hij Lukas zeggen: ‘Papa, hoezo is Pieter een gentleman?’


    Posthumus was nog geen vijf minuten onderweg, toen zijn telefoon ging. Hij wierp er een blik op: privénummer. Posthumus glimlachte, schoot snel met de Smart in een ruimte tussen twee geparkeerde auto’s, schraapte zijn keel en beantwoordde het telefoontje nog net voordat zijn mobiel op de voicemail overschakelde.


    ‘Hallo,’ zei hij, in de hoop dat zijn stem laag en ontspannen klonk, met net dat vleugje vriendelijkheid.


    ‘Pieter Posthumus?’ zei een mannenstem. ‘Met inspecteur Flip de Boer.’


    Posthumus voelde meteen een knoop in zijn maag. Waarom katapulteerde een onverwachte confrontatie met de politie hem na al die jaren nog steeds terug in de tijd dat hij in een kraakpand woonde, toen hij een keer gearresteerd werd? De urenlange stevige ondervraging, nadat de politie het vermoeden had gehad dat hij tot een groepje behoorde dat een tram in brand had gestoken, totdat Anna in gezelschap van een goede advocaat haar opwachting maakte en hem vrij wist te krijgen...


    ‘Meneer Posthumus? Bent u er nog?’


    ‘Ja, sorry, goedemiddag. Ik sta geparkeerd met mijn auto. Ik zet even de motor af. Waarmee kan ik u van dienst zijn? Heeft het iets te maken met Zig Zagorodnii?’


    In februari had De Boer Posthumus dat zetje gegeven waardoor hij de toedracht van de dood van de arme Zig had weten te reconstrueren, en daarbij was hij een beetje buiten zijn boekje gegaan. Posthumus had zijns ondanks sympathie gekregen voor de man.


    ‘Nee, ik bel u dit keer in uw professionele hoedanigheid,’ zei De Boer. ‘Ik ben blij dat ik u te pakken heb gekregen. Ik heb zojuist gesproken met de directeur van Uitvaartcentrum Zuid. U blijkt de jas te hebben die de overleden Frans Kemp droeg.’


    Alweer die knoop in zijn maag.


    ‘Ik ben nu op weg naar kantoor,’ zei Posthumus. ‘Ik wilde uitzoeken of er aangifte was gedaan van de diefstal, maar ik denk dat ik de eigenaar al heb opgespoord, ik wilde het alleen nog even checken.’


    Aan de andere kant van de lijn bleef het stil.


    ‘Weet u van wie de jas is?’ vroeg De Boer uiteindelijk.


    ‘Ben Olssen?’ zei Posthumus. ‘Ik heb een visitekaartje in een binnenzak gevonden. Natuurlijk kan het ook zo zijn dat Olssen het kaartje aan de bezitter van de jas heeft gegeven, maar het zat in zo’n zakje waarin je wat geld stopt en waardevolle dingen, begrijpt u, voor het geval je zakken worden gerold of zo. Is dat de persoon die de diefstal heeft aangegeven? Ik ken toevallig iemand die hem misschien kent, dus ik wilde het vragen en de jas misschien zelf terugbezorgen...’


    Posthumus besefte dat hij een beetje te snel sprak. De Boer onderbrak hem.


    ‘Meneer Posthumus, bent u zo dadelijk weer op kantoor? Ik kan iets na vijven bij u zijn. Als u het niet erg vindt om even te wachten, dan zou ik graag met u willen spreken.’
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    Flip de Boer legde de hoorn weer op het toestel, rolde met zijn stoel een stukje naar achteren en stond in één vloeiende beweging op achter zijn bureau. ‘Ben Olssen’. Dat was heel goed mogelijk. De man die sinds dinsdag in het ziekenhuis lag, leek nauwelijks in staat om te bewegen, raakte voortdurend buiten bewustzijn en had ademhalingsproblemen. Ze hadden nog weinig zinnigs uit hem weten te krijgen, maar het koortsachtige gemompel dat een verpleegster had opgevangen terwijl ze hem het beademingsmasker voordeed, was in het Engels en in iets waarvan zij dacht dat het Zweeds zou kunnen zijn. Olssen was een Zweedse naam, toch? De Boer pakte een tablet van zijn bureau, deed een van de oortjes in en luisterde opnieuw naar de opname die de slimme verpleegster snel met haar smartphone had gemaakt. Van Rijn van een verdieping lager scheen Zweeds te kunnen. Zo gauw Van Rijn terug was, zou De Boer proberen om zekerheid over de taal te krijgen en iets te begrijpen van wat de man zei. In de tussentijd... hij sloot zijn ogen en luisterde: de verpleegster die de man vriendelijk vroeg om zijn naam te zeggen. De Boer stelde vast dat hij zowel op Engelse als Nederlandse vragen reageerde. Dat hoefde nog niets te betekenen, misschien reageerde hij simpelweg op het geluid van een stem. Maar De Boer hoorde niets wat klonk als ‘Ben’ of ‘Olssen’, alleen maar de naam die de verpleegster ook al had opgevangen: ‘Hubert’, ‘Humbert’ of ‘Hubbard’, zoiets. Ze zei dat het oude Engelse namen waren, dus daar waren ze mee verder gegaan. Het was sowieso alles wat ze hadden. Hij legde de tablet en het oortje weer op het bureau. De man had geen identiteitsbewijs bij zich gehad, geen mobiele telefoon, helemaal niets. En hij matchte niet met personen die de afgelopen dagen als vermist waren opgegeven.


    De Boer liep naar het raam en leunde tegen het kozijn, strekte zijn armen boven zijn hoofd en bonsde met één vuist zachtjes op het raam. Voor de zoveelste keer sinds hij de zaak op zijn bureau had gekregen, vervloekte hij het dat hij de plaats delict niet had gezien. Niet dat hij daar iemand de schuld van kon geven. De buschauffeur niet, die als eerste de man onder de bogen had zien liggen, en ook niet de ambulancebroeders – er waren geen tekenen van geweld geweest, en ze dachten dat de man een hartaanval had gekregen, of weer zo’n toerist was die had overdreven met een of ander goedje waar hij niet aan gewend was. De buschauffeur had geen verdachten gezien. De ambulances blokkeerden het verkeer op de smalle rijbaan in de tunnel, dus toen de broeders de man niet ter plekke konden reanimeren, hadden ze hem onmiddellijk naar het ziekenhuis gebracht. De buschauffeur had om 20.42 uur gebeld en de gegevens van de centrale lieten zien dat de vorige bus om ongeveer 20.25 uur langs was gereden, dus had hij een idee van het tijdstip... maar het kon ook eerder zijn geweest: het verkeer reed behoorlijk snel door de tunnel en de bogen benamen chauffeurs het zicht op het voetpad.


    De Boer keek naar de parkeerplaats van bureau IJtunnel, naar het begin van de avondspits en de verkeersstroom richting de tunnel, die steeds stroperiger begon te worden. En hij kon het de agenten van bureau Beursstraat ook niet echt kwalijk nemen. Toen het ziekenhuis ’s ochtends contact met hem opnam met de mededeling dat de man geen identiteitsbewijs of andere bezittingen bij zich had, werd de zaak gelabeld als een gewelddadige straatroof en kreeg het een lagere prioriteit. Ze hadden genoeg te doen, met die Occupy-lui die hun kamp zo’n beetje voor de deur hadden opgeslagen, en met de demonstratie. Pas gistermiddag, woensdag dus, was de zaak op het bureau van De Boer van moordzaken terechtgekomen, nadat onderzoek in het ziekenhuis had uitgewezen dat er iets in het bloed van de man zat wat ze volstrekt niet thuis konden brengen.


    De Boer draaide zich weg van het raam en trok aan zijn poloshirt, dat omhoog was gekropen over zijn buik die, toen hij tien maanden geleden deze baan had gekregen, wat tegen zijn broek­riem had gekneld, maar na een speciaal programma in de sportschool weer als een sixpack was en stevig als zijn borst en armen. Hij mocht dan een functie hebben die in de regel door oudere mannen werd bekleed, maar hij was vastbesloten om er niet zo uit te zien, hoewel dat waarschijnlijk bijdroeg aan de vijandigheid van degenen die door zijn benoeming waren gepasseerd. Hij trommelde met zijn vingers op het bureau. Nog steeds geen Van Rijn te bekennen. De Boer pakte zijn tablet en stuurde Van Rijn het geluidsfragment, met de vraag om hem onmiddellijk te bellen als hij er iets uit kon opmaken. Vervolgens mailde hij Hans van zijn rechercheteam en vroeg hem of hij het bevolkingsregister van Amsterdam en hotelreserveringen op de naam Ben Olssen wilde checken. Hans was al bezig met de hotels, maar zonder naam en met alleen maar een foto van het gezicht in het ziekenhuis maakte hij weinig kans. Het personeel van de hotels zou het op dit moment wel razend druk hebben. Bijna ieder hotelbed in de stad was vanwege Earth 2050 bezet, en bovendien sprongen die congresgangers als konijnen van het ene bed naar het andere. Een gast die een of twee nachten niet op zijn kamer sliep, wekte niet echt de aandacht.


    De Boer sloot zijn pc af, deed zijn tablet in het koffertje dat zijn vrouw hem ter gelegenheid van zijn promotie cadeau had gegeven (niet helemaal wat hij zelf zou hebben gekozen), en liep naar de deur. De jas was de enige aanwijzing die ze hadden. Beelden hadden ze tot nu toe niet. Door de werkzaamheden deden de camera’s aan de achterzijde van het station het niet, reclameborden onttrokken een deel van de uitgang van de tunnel aan het zicht – er had sowieso al niemand moeten lopen – en er stond geen camera gericht op de smalle rijbaan ín de tunnel. Maar ze hadden kwali­tatief beroerde beelden opgeduikeld vanaf verderop op de Piet Heinkade, van wat de man leek – het was te korrelig om het met zekerheid te kunnen zeggen – die de tunnel inliep en een lichtbruine jas leek te dragen, met daarachter iemand in een sweat­shirt met capuchon. Het was Bas van bureau Beursstraat geweest – goeie ouwe Bas, die met hem door dik en dun was gegaan – die hem de waardevolle tip over de dode junkie had gegeven. De agent die de arme ziel had gevonden, had zo’n duur uitziende jas wat vreemd gevonden en had dat tegen Bas gezegd, ergens tijdens de enorme drukte die er op dinsdagavond en woensdagochtend op bureau Beursstraat moest hebben geheerst. Bas had één en één bij elkaar opgeteld en was bij 150 uitgekomen. Het was een gok geweest. Een vrij grote gok. Maar wel een die van grote waarde leek te zijn.


    De Boer pakte een zwart bomberjack van een haakje achter de deur van zijn kantoor. Hij moest die ochtend de trein halen, maar hij wilde de jas zelf ophalen. Hij zou vragen of iemand hem er met de auto heen wilde brengen. De Boer aarzelde even en vervolgens deed hij het jack onder zijn arm en stopte zijn poloshirt in zijn broek. Hij herinnerde zich die Posthumus nog. Aardige gozer. En opvallend genoeg had hij iets opgemerkt wat niemand anders had gezien. De Boer was onder de indruk geweest van Posthumus’ manier van redeneren in de zaak-Zagorodnii. De man was scherpzinnig. Posthumus had verbeeldingskracht en oog voor details. Zo iemand zou hij wel kunnen gebruiken, in plaats van sommige van de initiatiefloze jongens die hij in zijn team had.


    


    × × ×


    Er stond een minibus op de plek waar Posthumus meestal zijn auto parkeerde, tegenover zijn kantoor, en die bemoeilijkte de toegang tot de loopplank van een woonboot die daar lag behoorlijk. Als het kon zette Posthumus de Smart heel precies naast de woonboot, zodat er geen andere auto meer bij paste en de toegang tot de loopplank vrij was. Hij vond een plek verderop op de gracht, en toen hij langs de woonboot terugliep haalde hij zijn schouders op naar de vrouw die in de keuken stond af te wassen. Posthumus stak de straat over en duwde fronsend de deur open van een klein pand met trapgevel waar zijn afdeling gehuisvest was. Flip de Boer was van de afdeling zware misdaad. Als hij werd ingeschakeld, dan moest dat betekenen dat de jas niet zomaar van een caféterras was gestolen. Misschien bewijsmateriaal van een misdrijf waarmee Frans Kemp iets te maken had? De Boer had niets gezegd over uitstel van de begrafenis. Maar misschien kwam hij het daarover hebben.


    Posthumus ging naar binnen. Alex zat achter de balie aan de telefoon, met haar bos zwart haar in een knot. Zo droeg ze het nooit. Toen hij binnenkwam, imiteerde ze de gefronste blik van Posthumus en grijnsde vervolgens naar hem, ondertussen doorpratend. Posthumus hoorde dat ze nog steeds de lijst met telefoonnummers aan het afwerken was die de directeur (‘Hij Daar Boven’, noemde Alex hem) haar had opgegeven om sponsoren te werven voor de gedichten voor de eenzame uitvaarten. Hij voelde een opwelling van schuld dat hij ook iets zou moeten doen, maar als er íemand goed haar charmes in de strijd wist te gooien bij het binnenhalen van sponsoren, dan Alex wel. En hij wist dat ze zelf ook nog wat nummers aan de lijst had toegevoegd – met namen die waarschijnlijk veel meer opleverden. Hij zwaaide naar haar, stak zijn duim omhoog en ging naar de burelen van het Team Uitvaarten op de eerste verdieping. Maya schoot op de overloop langs hem heen, duidelijk klaar met haar werk voor die dag.


    ‘Ik moet naar het gemeentehuis,’ beet ze hem toe.


    Om kwart voor vijf? Posthumus glimlachte zwakjes naar haar en zei niets. In de kantoorruimte zat Sulung aan zijn bureau, voorovergebogen, terwijl hij met een lege blik langs zijn computer staarde. Hij merkte niet dat Posthumus binnenkwam.


    ‘Lekker rustig,’ zei Posthumus, terwijl hij naar zijn eigen bureau liep.


    Sulung reageerde niet. Een paar maanden geleden was zijn vrouw overleden en het was duidelijk dat het nog steeds niet goed met hem ging, dat hij zijn gevoelens niet uitte. Posthumus keek vanuit zijn ooghoek naar hem. Dag in dag uit met begrafenissen te maken hebben, was niet de geschikte bezigheid voor iemand die net zelf een verlies te verwerken had. In ieder geval niet voor Sulung. Hij was nooit echt een kei geweest, maar het werk dat hij nu afleverde was helemaal een puinhoop. Zonder er iets over te zeggen was Posthumus begonnen zijn dossiers te controleren en zo Sulungs fouten te verhullen, om hem te behoeden voor de toorn van Maya. Hij legde de vuilniszak en de envelop neer die hij uit het mortuarium had meegenomen, deed alsof hij even met iets op zijn bureau bezig was en liep toen naar het raam, waar hij schuin over de Amstel uitkeek. Hij zweeg een tijdje en zei toen, bijna in zichzelf: ‘Het blijft moeilijk, hè?’


    Het bleef lang stil. Uiteindelijk sprak Sulung.


    ‘Mensen zeggen dat het na verloop van tijd slijt,’ zei hij. ‘ “Iedere dag een beetje beter.” Maar dat is niet zo. Het wordt alleen maar erger en erger. Vooral op dit moment van de dag, de gedachte om naar huis te gaan...’ Zijn stem stierf weg.


    Posthumus draaide zich om om hem aan te kijken. Het was de eerste keer dat Sulung echt iets over zijn gevoelens had gezegd.


    ‘Weet je, het belooft echt een heerlijke avond te worden, de zon breekt een beetje door,’ zei Posthumus. ‘Ik heb zo nog een late afspraak, maar die duurt niet lang. Waarom wacht je niet even, dan kunnen we daarna samen ergens op een terrasje gaan zitten, of een stukje wandelen?’


    Terwijl hij sprak, hoorde hij Alex’ hakken vanaf de balie de trap op trippelen. Ze kwam de deur binnenstormen.


    ‘Jongens! Raad eens!’ riep ze, maar ze had meteen door wat er gaande was en zei: ‘Nee, stop, ik ga er een verrassing van maken. Jullie zullen tot morgen moeten wachten.’


    En weg was ze. Zelfs Sulung moest glimlachen.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Doen we.’


    Ze hoorden Alex iemand begroeten, terwijl haar hakken de trap weer af roffelden.


    ‘Dat is waarschijnlijk mijn late afspraak,’ zei Posthumus tegen Sulung, terwijl hij de jas van kameelhaar uit de vuilniszak haalde. ‘Het is een inspecteur van politie die dit komt ophalen.’ Met de zak als beschermende onderlaag legde hij de jas op zijn bureau, waarbij hij hem netjes schikte. Vervolgens maakte hij snel zijn handen met ontsmettingsgel schoon. Hij keek op toen inspecteur De Boer zachtjes op de geopende deur klopte en het kantoor binnenkwam.


    Posthumus begroette de rechercheur en stelde Sulung aan hem voor. De Boer knikte naar Sulung en schudde Posthumus de hand. Posthumus moest bekennen dat hij er niet uitzag als de gemiddelde smeris: het modieuze bomberjack, het poloshirt van Ralph Lauren dat netjes in zijn broek gestopt was – hoewel het attachékoffertje niet echt bij de rest leek te passen.


    ‘Ik heb zojuist vernomen hoe uw afdeling op het gemeentehuis wordt genoemd,’ zei De Boer met iets van een glimlach.


    ‘Rampen en R.I.P.?’ zei Posthumus.


    De officiële naam ‘Dienst Rampen en Uitvaarten’ bleek meestal iets te lang.


    ‘Het had erger gekund,’ zei Posthumus. ‘Ze zouden er ook Dienst Verbranden en Uitstrooien van kunnen maken.’


    De rechercheur grijnsde meteen. Posthumus wachtte op de kwinkslag die meestal volgde over zijn eigen achternaam. Maar die kwam niet. De Boer steeg een puntje in zijn achting. Posthumus wees op de jas.


    ‘Dat is ’m,’ zei hij, terwijl hij het visitekaartje van Ben Olssen uit het zakje van zijn eigen overhemd viste en bij de randen vastnam. ‘En dit is het kaartje: Ben Olssen, met een Amerikaans mobiel nummer. Ik heb het een paar keer gebeld, maar hij schakelt meteen over op de voicemail.’ Hij gaf het visitekaartje aan De Boer. ‘Ik ben bang dat het inmiddels vol zit met mijn vingerafdrukken,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat uw aanwezigheid hier inhoudt dat er meer aan de hand is dan je op het eerste gezicht zou vermoeden.’


    De Boer zweeg even.


    ‘Ja, daar wil ik het met u over hebben,’ zei hij.


    De Boer keek even snel naar Sulung. Posthumus zag de blik van de politieman en knikte. Hij wees op de stoel voor zijn bureau en nam zelf ook plaats. De Boer draaide de stoel een stukje zodat die niet langer met de rug naar Sulung toe stond en ging zitten.


    ‘Wat weet u over deze Ben Olssen?’ vroeg hij.


    ‘Ik denk dat een vriend van me hem kent, of in ieder geval diens vrouw en een voormalige schoolvriendin van haar,’ zei Posthumus. ‘Als het om dezelfde man gaat, dan is hij hier vanwege de Earth 2050-conferentie. Een paar jaar geleden werkte hij met de vrouw van mijn vriend, Gabrielle Lanting, bij Greenpeace.’


    ‘En die vriend van u?’ zei De Boer.


    ‘In zekere zin is hij ook een collega,’ zei Posthumus. ‘Cornelius Barendrecht... de dichter?’


    De naam leek De Boer niets te zeggen.


    ‘Hij schrijft rouwgedichten voor sommige van onze begrafenissen,’ vervolgde Posthumus.


    ‘Maar u weet nog niet of deze jas van Ben Olssen was of niet?’ vroeg De Boer.


    Posthumus vertelde dat hij alleen maar het telefoonnummer van Cornelius had, dat hij wachtte op bericht van Gabi of Chris­tina om te horen of Olssens jas was gestolen, maar dat ze waarschijnlijk allemaal nog op de conferentie waren.


    ‘Heeft een van hen de afgelopen dagen contact gehad met Olssen?’ vroeg De Boer.


    ‘Ik denk het wel, hoewel het een enorme conferentie is. Ik geloof dat hij gisteren met Christina zou gaan lunchen. En dinsdagavond hadden ze contact met elkaar. Ze sprak hem, of ze kreeg in ieder geval een sms van hem, voor zover ik weet.’


    De mobiel van De Boer ging. Hij verontschuldigde zich, zei dat hij moest opnemen en draaide zich weg van Posthumus om het telefoontje te beantwoorden. Posthumus keek even naar Sulung en trok zijn wenkbrauwen een beetje op. Sulung haalde zijn schouders op. De Boer haalde zijn telefoon van zijn oor, keek op het schermpje en hervatte vervolgens het gesprek.


    ‘Prima,’ zei hij. ‘Goed werk, Hans. Ik bel je over een kwartier.’


    De Boer beëindigde het gesprek en richtte zich weer tot Posthumus. De uitdrukking op zijn gezicht was anders geworden: zijn ogen leken rustiger, maar zijn mond vertrok.


    ‘Om antwoord te geven op wat u zei toen ik binnenkwam, ja, het lijkt meer te zijn dan zomaar een diefstal,’ zei hij. ‘Er ligt op dit moment in het olvg-ziekenhuis een man in kritieke toestand. We weten niet om wie het gaat, hoewel we mogelijk wel camerabeelden hebben, van grote afstand, van een man met een lichtbruine jas onder zijn arm, die hem lijkt te zijn. En dankzij u, meneer Posthumus, hebben we ook een naam waarmee we aan de slag kunnen. Dat telefoontje was van een van mijn mensen. Hij heeft zojuist van de administratie van een hotel in het centrum een kopie van een paspoort van een van hun gasten opgestuurd gekregen. De foto is overduidelijk van de man die in het olvg ligt. Ben Olssen.’


    De toon van de rechercheur werd wat minder scherp.


    ‘Ik ken u nog niet zo lang, meneer Posthumus, maar het lijkt erop dat ik opnieuw iets aan u verschuldigd ben,’ zei hij.


    Posthumus ging er niet op in. Ja, hij had inderdaad een paar maanden geleden een zaak voor De Boer opgelost, maar dat had hij voor Anna gedaan, niet voor de rechercheur.


    ‘We zullen de identiteit van Olssen nog officieel moeten bevestigen,’ vervolgde De Boer, ‘maar er is me verteld dat de data van de elektronische kamersleutel aantonen dat hij sinds dinsdagavond niet meer in het hotel is geweest, dus wat u zegt over het telefonische contact is interessant. Ik denk dat we er wel van uit kunnen gaan dat dit onze man is.’


    ‘En hij is er zo slecht aan toe dat hij zijn eigen identiteit niet kan bevestigen,’ zei Posthumus, meer als vaststelling dan als vraag.


    ‘Ik wacht op de uitkomst van verder onderzoek in het ziekenhuis,’ zei De Boer. ‘De resultaten zullen, vermoed ik, bevestigen dat we te maken hebben met een gewelddadige overval, zo niet poging tot moord.’


    Posthumus leunde naar achteren in zijn stoel. Het zou niet makkelijk worden om dit nieuws aan Gabi of Christina te vertellen. En hij ging ervan uit dat híj dat zou moeten doen – nu hij alles in gang had gezet door het met Cornelius over de jas te hebben. Daar gingen zijn pogingen om Christina in te palmen.


    ‘Dit heeft natuurlijk een persoonlijke kant voor u, vanwege uw vrienden,’ zei De Boer. ‘Maar er zijn ook professionele implicaties. Deze...’


    Even zwegen beiden. Posthumus zag dat De Boers gedachten even terugschakelden en toen weer vooruitschoten.


    ‘Deze Frans Kemp,’ vervolgde De Boer. ‘Als de jas wijst op een of ander verband tussen de twee mannen, dan hebben we het lijk misschien nodig.’


    ‘De begrafenis staat voor maandag gepland,’ zei Posthumus. ‘Ze zijn al met hem bezig.’


    De Boer vloekte zachtjes.


    ‘Dat gaat allemaal wel verdomd snel.’


    Posthumus begreep wat hij bedoelde.


    ‘Naar het schijnt had Kemp een lange voorgeschiedenis, dus een overdosis was niet onverwacht,’ zei hij. ‘Maar zoals bij al dit soort sterfgevallen wordt hij begraven in een ondiep graf, voor het geval u het stoffelijk overschot wilt laten opgraven. Of ik kan het nu allemaal stilleggen. Er is bij de begrafenisondernemer vast nog wel iemand, het is net na vijven.’


    ‘Nu meteen zou goed zijn,’ zei De Boer. ‘En het zou het beste zijn als ze ophielden met prepareren, mochten ze daar nog mee bezig zijn.’


    Posthumus keek naar Sulung. ‘Zou jij dat willen doen? Het is Hendrik Nieuwenhuis van Uitvaartcentrum Zuid.’


    Sulung pakte de telefoon.


    Posthumus richtte zich weer tot De Boer. Een gewelddadige overval, had hij gezegd, maar waarom hadden ze tests nodig om dat te bevestigen? Als er geweld was gebruikt, moest dat toch zeker te zien zijn. Hij tikte met zijn wijsvinger tegen de rand van zijn bureau.


    ‘Vergif!’ zei hij.


    De Boer keek hem strak aan.


    ‘Ik zou het prettig vinden als u dat voorlopig voor uzelf wilt houden,’ zei hij.


    Posthumus legde zijn handen plat op het bureau en bleef De Boer aankijken.


    ‘Ik zal íéts tegen Gabrielle en Christina moeten zeggen,’ zei hij.


    ‘Ik zou liever zelf met hen spreken,’ zei De Boer. ‘Zo snel mogelijk.’


    Posthumus bleef onbewogen. Hij had dit al een keer meegemaakt, met de moord op Zig in het pension, toen zijn tussenkomst bijna voor een breuk tussen hem en Anna had geleid. Nu had hij het gevoel dat het op een of andere manier zíjn schuld was dat Gabi en Christina slecht nieuws zouden krijgen, terwijl hij alleen maar had willen helpen. Dat was vast niet zo, maar hij kon hun op zijn minst zelf vertellen wat er aan de hand was.


    ‘Christina belt me vanavond waarschijnlijk zelf,’ zei Posthumus. ‘Aangezien zij de hele tijd bijeenkomsten bijwonen op de conferentie, is dat misschien al voordat u met haar heeft kunnen spreken. Ik zal hun iets moeten vertellen. Ik heb het met Cornelius over de jas gehad, daar willen ze vast meer over weten. En ze hebben ongetwijfeld al gemerkt dat hij er niet is, vooral als hij gisteren niet is komen lunchen. Bovendien voel ik me verplicht...’


    Posthumus viel stil, maar hij bleef de inspecteur aankijken. De Boer was hem wat schuldig, zei hij tegen zichzelf. De Boer zweeg.


    ‘Als het u om een alibi gaat, dat kan ik leveren,’ vervolgde Posthumus. ‘Dinsdagavond waren ze tot laat in mijn gezelschap.’


    De Boer schudde kort zijn hoofd.


    ‘We weten dat de dader een man is.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Goed dan. Maar ik vertrouw erop dat u als professional zo min mogelijk prijsgeeft. Ik hoef u niet te vertellen dat het meeste van wat we nu besproken hebben, vertrouwelijk is.’


    Posthumus knikte.


    ‘Wat mag ik tegen hen zeggen?’ vroeg hij.


    ‘U kunt zeggen dat Olssen in het ziekenhuis ligt, dat hij uitermate verzwakt is en ernstige ademhalingsproblemen heeft. En dat ik ze graag beiden wil spreken, om te horen wat ze nog meer over hem kunnen vertellen.’


    De Boer gaf Posthumus een visitekaartje.


    ‘Heeft u mijn nummer nog? Ik zou graag willen dat ze me morgenochtend bellen,’ zei hij.


    ‘Geregeld,’ zei Sulung van achter zijn bureau. Hij legde de hoorn weer op het toestel.


    ‘Ze zijn morgen onderbezet en iemand anders had voorrang vanwege een dodenwake, dus waren ze nog aan het werk en net pas klaar met fase twee,’ zei hij.


    ‘Dus de ingewanden zitten nog op hun plek en ze hebben zijn bloed nog niet afgetapt,’ zei Posthumus ter geruststelling van De Boer.


    Hij keek vragend naar Sulung, die dat met een knikje bevestigde.


    ‘Goed,’ zei De Boer.


    Posthumus leunde over zijn bureau en keek de politieman indringend aan.


    ‘Vergif, maar natuurlijk niet iets wat makkelijk – of meteen – vast te stellen is,’ zei hij.


    De Boer keek hem nog een keer vermanend aan, maar dit keer vergezeld van een grijns. Posthumus ging met zijn stoel naar achteren en draaide een beetje om uit het raam te kijken.


    ‘En Olssen moet ergens zijn gevonden waar hij makkelijk van zijn jas en al zijn bezittingen kon worden ontdaan,’ zei hij. ‘Buiten? In een park? Het kan niet op een drukke plek zijn geweest.’


    De Boer antwoordde niet, maar vroeg in plaats daarvan: ‘Wat had Kemp nog meer bij zich?’


    Posthumus draaide weer terug om hem aan te kijken.


    ‘Niet veel. Bijna niks. De gewone spullen die een gebruiker heeft en natuurlijk een mobiel, maar die is in beslag genomen door de agenten die hem hebben gevonden. Van bureau Beursstraat.’


    ‘Ze zijn al opgestuurd,’ zei De Boer.


    ‘Verder is het niet veel,’ zei Posthumus. ‘Een ouwe portemonnee die volgens mij van Kemp was, maar met wat meer contant geld dan ik zou verwachten, ruim honderdvijftig euro.’


    Hij pakte de envelop die hij bij de begrafenisondernemer had meegenomen en leegde hem boven het bureau.


    ‘De jas heeft een klein binnenzakje, zo een waar je een beetje geld in doet voor het geval dat, misschien een extra creditcard voor als je portefeuille wordt gestolen,’ zei Posthumus. ‘Daar heb ik het visitekaartje in gevonden, en ik ben er zeker van dat daar ook het geld in zat.’


    De Boer keek naar de gerafelde portefeuille.


    ‘Dat ziet er inderdaad meer uit als iets van een junkie dan van een congresganger, maar ik neem het toch maar mee,’ zei hij.


    Hij klikte zijn koffertje open en pakte een grote zak voor bewijsstukken en nog een paar kleinere. Posthumus merkte op dat er behalve een tablet niet veel meer in het koffertje zat. De Boer hield de grotere zak open en knikte naar de jas.


    ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn?’ zei hij tegen Posthumus. ‘U heeft er al aan gezeten. En dan de rest in de kleinere zakken, graag?’


    Posthumus geloofde er niks van. Dus de rechercheur wilde die jas liever niet aanraken? Maar hij deed wat hem gevraagd was. De Boer bedankte zowel hem als Sulung en vertrok vervolgens.


    Posthumus deed een beetje ontsmettende gel op zijn handen en liep naar het bureau van Sulung. ‘Nou, nou, dat was uiteindelijk een heel wat opwindender dag dan het leek te worden,’ zei hij terwijl hij de gel inwreef.


    Ze hoorden de voordeur beneden dichtslaan.


    ‘En nu: wat denk je van die wandeling en een drankje?’


    Posthumus’ mobiel ging. Hij wapperde snel zijn handen droog en haalde hem uit zijn zak. Hij herkende het nummer niet, maar het was zeer waarschijnlijk Gabi of Christina. Het bericht van Cornelius moest inmiddels zijn doorgekomen. Hij zette zich schrap en nam op.


    ‘Hallo, meneer Posthumus?’


    Het was de stem van een jonge man.


    ‘Met Niels Klaver... de assistent van Gabrielle Lanting.’


    Posthumus zette een paar stappen in de richting van het raam. Misschien liep De Boer nog beneden op straat.


    ‘Wacht heel even, Niels,’ zei hij. ‘Ik heb hier iemand die met haar wil praten, of liever gezegd, hij is net weg, maar ik kan hem misschien nog terug laten komen.’


    ‘Gabrielle zit op het moment een beetje moeilijk,’ zei Niels. ‘Ze heeft me gevraagd om te kijken wie er allemaal contact heeft opgenomen, ze heeft nu geen minuut tijd. Ik zag dat er een berichtje is van haar man – u wilde het nummer van Christina Walraven? Iets over een jas?’


    Posthumus trok een gezicht. Hij wilde dit niet via Niels doen.


    ‘De zaken liggen inmiddels een beetje anders,’ zei hij. ‘Ik moet hen echt spreken. Kun je een van hen aan de telefoon laten komen, bij voorkeur Gabrielle?’


    ‘Ik ben bang van niet. Ze hebben een soort vergadering.’


    ‘Een soort vergadering? Wanneer is die afgelopen? Dit is belangrijk.’


    ‘Het is meer iets borrelachtigs, en later is er een diner,’ zei Niels. ‘We zitten in het Conservatorium Hotel. Het gaat de hele avond duren.’


    ‘Iets “borrelachtigs”?’


    ‘Ik kan er verder niets over zeggen, sorry,’ zei Niels.


    Posthumus zuchtte. Het Conservatorium Hotel was maar twintig minuten lopen. Verdomme, dit ging zo niet, hij liep er wel heen om met hen te praten. Hij keek even naar Sulung, die zijn jas al aan het aantrekken was.


    ‘Zeg maar dat ik eraan kom,’ zei Posthumus. ‘Ik weet zeker dat ze wel even tien minuten weg kunnen bij waar ze mee bezig zijn.’


    Niels aarzelde. Hij had de irritatie in Posthumus’ stem duidelijk opgemerkt.


    ‘Misschien heeft ze rond half zeven wel even tijd,’ zei hij. ‘Het diner zelf begint niet eerder dan kwart over zeven, en we hebben afgesproken dat ik haar in de lobby even snel een update geef voordat ze aan tafel gaat. Misschien kunnen we dan tien minuutjes of zo voor u inlassen.’


    Posthumus wierp een snelle blik op Sulung. Dat drankje moesten ze maar laten zitten, maar ze konden hun wandeling naar het Conservatorium Hotel maken, langs de Reguliersgracht. Dat zou rustig zijn.


    ‘Zeg haar dat ik eraan kom,’ zei Posthumus.


    Hij verbrak de verbinding en legde Sulung uit wat er aan de hand was.


    


    × × ×


    De Boer hoorde de automatische deuren van de gemeentelijke uitvaartafdeling achter zich dichtklikken. Beneden was er niemand aanwezig geweest. De sexy jonge receptioniste met die lange benen was al naar huis gegaan. Hij keek uit over de gracht. Ergens werd een auto gestart en De Boer zag de jonge agent die hem hierheen had gereden uit een parkeervak verderop komen. Hij wachtte. Zo, dus de man in het olvg was Ben Olssen. En Frans Kemp? Wat had die met dit alles te maken? Hoe was hij aan die jas gekomen? De Boer trok aan de onderkant van zijn shirt, haalde het weer uit zijn broek en liet het loshangen. De oude Nokia die bureau Beursstraat had gestuurd was duidelijk van Kemp geweest, met niet veel meer dan wat gesprekken met nummers waarvan bekend was dat ze toebehoorden aan kleine dealers. Maar hij zou zijn drugsspullen laten onderzoeken. En hij moest weten wat de autopsie aan het licht bracht, hoe de junkie echt aan zijn einde was gekomen, en of er een verband bestond...


    De auto, die niet te herkennen was als politieauto, stopte, en De Boer stapte in. Hij keek op zijn horloge.


    ‘Bedankt voor het wachten,’ zei hij tegen de agent. ‘Het duurde wat langer dan ik dacht.’ Hij draaide zich om om de zakken met bewijsmateriaal op de achterbank te leggen.


    ‘Kun je me op de weg terug op het Centraal afzetten en deze bij de technische recherche afleveren?’ vroeg hij. ‘Dat bespaart me wat tijd.’


    Het zou goed zijn om een keer vroeg thuis te komen. Het rode lampje van zijn privéleven knipperde al. De Boer voelde aankomen dat het de komende tijd laat zou worden op zijn werk, met alle afgezegde familieafspraken van dien en het onvermijdelijke gedonder dat hij zich daarmee op de hals zou halen. Als hij de trein van acht voor zes haalde, dan zou hij om kwart voor zeven thuis zijn. Of liever nog... als hij die van acht over zes nam, dan kon hij nog even rondkijken buiten het station. Wat had Olssen in die tunnel gedaan? Had dát iets te maken met Kemp? Een of andere connectie in de drugswereld, misschien?


    De Boer glimlachte wrang. Die Posthumus had natuurlijk meteen zijn eigen conclusies getrokken. De juiste ook nog. Hij wist dat de jongens van bureau Beursstraat hem een vervelend pietje-precies vonden. Maar die hadden dan ook nogal vaak met hem te maken. Ze surveilleerden ook in de rosse buurt en kwamen dus regelmatig met sterfgevallen in aanraking, van het soort dat in Posthumus’ in-bakje terechtkwam: raamprostituees die niemand wilde kennen, af en toe een toerist die dood neerviel na te overdadig gebruikt te hebben, junkies zoals Kemp. Maar Posthumus had het mis toen hij zei dat Olssen op een rustige plek was overvallen. Dat was er zo verbijsterend aan, vooral als dit meer was dan gewoon een overval, en daar was De Boer tamelijk zeker van. Zelfs op dat donkere pad in die tunnel, beschut door de pilaren, was het ongelooflijk link om iemand van kant te maken. Je moest snel zijn, feilloos te werk gaan. Niet iets waartoe hij Kemp in staat achtte. Of, als het een liquidatie betrof, iets wat je Kemp zou toevertrouwen. Een helper van wie men zich vervolgens had ontdaan, misschien? Waarom – en hoe – was hij aan zijn einde gekomen? En zelfs als Kemps dood gewoon een overdosis was, dan was die van Olssen heel zeker meer dan een verkeerd afgelopen overval. Hij zou zich wat meer in die Kemp moeten verdiepen... en erachter moeten komen hoe het precies met die Olssen zat.


    De auto reed de brug over de Amstel over en voegde zich bij het drukke verkeer op het Rokin. Aan een reling van de brug hing nog een spandoek van de protesten van die middag. De Boer speelde met het pakje sigaretten in zijn jaszak. Misschien had het allemaal wel totaal niets met Kemp te maken. Misschien had het te maken met Earth 2050. Olssen was een congresganger, toch? En hij verbleef in het Krasnapolsky, op de Dam, in het oog van de storm, met een Occupy-kamp zo’n beetje voor de deur. Aan welke kant stond hij? Zeker niet aan die van de demonstranten, als hij in een chic hotel als het Krasnapolsky verbleef. Hij moest meer over Olssen te weten zien te komen. De Boer haalde zijn mobiel tevoorschijn. Hij had gezegd dat hij Hans terug zou bellen, al meer dan een kwartier geleden. Maar eerst checkte hij zijn sms’jes en zijn mail. Nog niets van Van Rijn over dat Zweeds. Hij keek op. Ze waren nog bijna niks opgeschoten sinds ze op het Rokin waren, en verderop was een wegversmalling waarbij auto’s en trams vanwege de werkzaamheden over dezelfde rijstrook moesten: de eindeloos durende aanleg van de Noord-Zuidlijn dit keer. De jonge brigadier knikte naar het blauwe zwaailicht dat op het dashboard lag, en vervolgens naar het dak van de auto.


    ‘Zullen we?’ zei hij.


    De Boer schudde zijn hoofd.


    ‘Ik loop wel,’ zei hij, ‘dan ben ik waarschijnlijk sneller.’


    Hij stapte uit en begon in de richting van de Dam te lopen. Achter hem hoorde hij heel even de sirene toen de brigadier omdraaide en terugreed naar het bureau.


    Posthumus had gezegd dat Olssen dinsdagavond contact had gehad met een van de vrouwen. Dat zou hij uitzoeken, kijken of het telefoontjes waren – iedereen die de telefoon van de man in handen had gekregen, zou een bericht kunnen hebben gestuurd of beantwoord. De Boers telefoon ging. Hij keek op het schermpje. Het was Hans. De Boer nam op.


    ‘Hans!’ zei hij. ‘Ik wilde je net bellen. Wat is er? Ben je nog iets meer te weten gekomen over Olssen?’


    ‘Ik ben in het Krasnapolsky,’ zei Hans. ‘Kun je hierheen komen? Dit moet je met eigen ogen zien.’
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    Marty Jacobs krabde met zijn mollige hand in zijn jeukende kruis. De knokpartij met Henks jongens was inmiddels meer dan een maand geleden, maar zijn hand deed nog steeds pijn. Dat moest hij Henk de Kok nageven: als Henk iets deed, dan deed hij het ook goed. Of zijn jongens dan. En Marty was nu een van Henks jongens. ‘Een vuurdoop,’ had Henk het genoemd. Dat begreep Marty niet helemaal. De jongens hadden hem geen afstraffing gegeven vanwege de brand, maar omdat hij het had verkloot met Marloes en het pension. Maar dat was nu allemaal verleden tijd – dat had Henk hem duidelijk gemaakt. Marty had zijn prijs betaald.


    Sindsdien was Henk aardig tegen hem geweest. Hij had zelfs ‘Martin Jacobs Management’, het bedrijf dat hij voor Marty had opgezet, weer van hem teruggenomen. Het bestond nog wel op papier, maar Marty hoefde zich niet bezig te houden met belastinggedoe en wettelijke regels en al die shit. Dat was allemaal geregeld. Marty liet een half onderdrukte boer en betastte het pakje bankbiljetten in zijn zak. Hij had zojuist de opbrengst van een paar van zijn raammeisjes geïncasseerd. Het meeste ging naar Henk, uiteraard, maar hij kreeg zijn deel. En respect van de meisjes. Ze moesten tegenwoordig wel respect voor hem tonen. Marty Jacobs wás iemand als hij over de Wallen liep. Misschien zou hij een mooi zwart leren jack gaan kopen, net zoals Henk altijd droeg.


    Marty wipte naar achteren op zijn stoel tot hij tegen de muur kwam; de poten kraakten vervaarlijk. Hij liet zijn blik door de ruimte gaan. Milord was leeg. Bijna. Op de drie ouwe kerels na die er iedere donderdagmiddag leken te zijn en lusteloos naar de lapdanseres keken. Altijd nog beter dan het verzorgingstehuis, dacht Marty. Het meisje werkte haar act met een wat verveelde uitdrukking af. Ze wist dat ze van die drie geen geld zou gaan krijgen, maar het publiek van na vijven kon ieder moment binnenkomen, mensen die na hun werk even naar binnen wipten en dan weer naar huis gingen. Marty giechelde amechtig. ‘Naar binnen wippen’, dat moest hij onthouden. Een keer tegen Henk zeggen. Marty liet de stoel weer naar voren kantelen. Dit was nu zijn wereld. Slagerij Jacobs moest het binnenkort zonder hem doen. Hij nam al weleens een ochtend vrij. Je had zijn moeder erover moeten horen! Uitgedroogde ouwe hagedis, die nu voor de verandering eens zelf vroeg op moest en een beetje moest werken, in plaats van iedere ochtend met een peuk onder de zonnebank te liggen. Ze was al behoorlijk pissig geweest toen hij in elkaar was geslagen en niet kon werken. En vanaf het moment dat het weer beter met hem ging, begon het eeuwige gezeik weer, dat verrekte gekakel van haar: ‘luie donder’, ‘dikke nietsnut’, de gebruikelijke shit. Ze had het met de klanten over hem alsof hij er niet bij was. Marty sloeg zijn onderlip over de snor die hij de laatste tijd had laten staan. Er zaten vlekjes grijs in, hoewel hij pas tweeëndertig was. Hij kauwde er een beetje op. De ouwe hagedis was snel stil geworden toen hij vertelde dat hij voor Henk werkte. Heel stil. Ja, toen had ze haar klep wel dichtgehouden, zeker weten. Ze haatte Henk. Ze had hem alleen maar een hele tijd aangekeken, toen een peuk opgestoken en was daarna met dat chagrijnige smoel van haar naar boven gegaan. Hij had altijd tegen zichzelf gezegd dat hij haar ooit nog wel eens iets zou laten zien, en dat had hij ook gedaan. En ze wist nog niet de hélft.


    Het stel van middelbare leeftijd dat de live sexshow deed, kwam binnen en liep meteen door naar achter. Het was een echt stel, getrouwd zelfs, maar hoe ze het iedere keer weer deden, avond na avond, dat vond Marty onvoorstelbaar. Viagra, nam hij aan. Of doen alsof. Marty zwaaide met zijn glas naar een serveerster die langskwam. Híj was van een ander niveau. Iemand die echt telde in Henks organisatie. Vooral nu, na wat hij (in ieder geval voor zichzelf) zijn ‘missie’ noemde. De klus was zijn kans geweest om zichzelf te bewijzen, om te laten zien wat hij waard was. Had Henk gezegd. Maar opeens voelde Marty weer een steek door zijn ingewanden gaan en moest hij bijna overgeven. Hij zette zijn glas neer en veegde snel het zweet weg dat hij onder zijn haargrens voelde opkomen. Het bleef steeds maar komen, dat paniekgevoel, iedere keer als hij nadacht over wat er was gebeurd. Hij kon er niets aan doen. Ze hadden echt iemand vermoord, godallemachtig. Marty probeerde ontspannen te doen, zijn ademhaling onder controle te krijgen. Alles was goed, alles was helemaal goed. Missie volbracht.


    De serveerster stond voor hem. Marty aarzelde even en bestelde toen nog een cola. En ook al was alles niet goed, híj had die gozer niet om zeep gebracht. Alles wat hij had gedaan was de doorgang versperren en vervolgens de spullen pakken, zoals van hem werd verwacht. Het was die buitenlandse gozer die het daadwerkelijk had gedaan. En die was ’m gesmeerd, meteen opgerot naar Schiphol en terug naar Lapland, of waar-ie ook vandaan kwam. Maar toch... de woorden ‘medeplichtig aan de misdaad’ bleven maar terugkomen in zijn hoofd, uit een of andere tv-serie. Hij riep de serveerster terug en veranderde zijn bestelling in een tomatensap en een zakje chips.


    ‘Met een lepel,’ voegde hij eraan toe. ‘En wodka in de tomatensap.’


    Dat deed hij normaal niet in een bar, maar hij was er gek op: de chips in de tomatensap onderdompelen en dan het papje opeten. Hij zou de laatste restjes er niet met zijn vingers uit vegen, zoals hij eigenlijk zou willen, maar hij zou er wel rustiger van worden. En ook van de wodka. Dat was nieuw: een Marty-cocktail. Maar hij zou er wel voor zorgen dat hij het op had voordat Henk kwam.


    Marty verschoof op zijn stoel en trommelde met zijn vlakke handen op zijn knieën. Ja, missie volbracht. Hij stopte met trommelen en hield zijn handen stil. Min of meer volbracht. ‘Zorg ervoor dat je die verdomde harddrive onbruikbaar maakt!’ had die gozer, die Alexi, tegen hem geschreeuwd terwijl hij via de andere kant de tunnel verliet. Maar Marty wist niet hoe. Hij dacht dat hij de telefoon en de laptop en de rest aan Henk zou moeten geven, maar Henk wilde er niets van weten. ‘Geen idee waar je het over hebt,’ had Henk gezegd, terwijl hij hem fel aankeek. ‘Ik heb helemaal niks te maken met wat jullie hebben gedaan, begrepen? Zolang het maar geregeld is.’ Marty had het paspoort en de pasjes en alles vernietigd, maar de laptop en het mobieltje... die waren prachtig. Nieuw, duur. Van de telefoon was hij in het begin helemaal gek geworden, want het ding belde en piepte de hele tijd, tot hij de simkaart ervan had weggegooid. Maar hij had geen idee hoe hij de laptop open moest krijgen, en trouwens, hij wist niet eens hoe een harddrive eruitzag. Hij had zowel de computer als de mobiel geprobeerd, maar je had wachtwoorden nodig. Maar hij had er wel voor gezorgd dat zijn moeder ze had gezien, zodat ze dacht dat die van hem waren. Hij had zelfs overwogen om de telefoon naar een belwinkel te brengen, waar ze hem vast zouden kunnen ontgrendelen. Marty kon het niet over zijn hart verkrijgen om het ding te vernietigen.


    De tomatensap werd gebracht. Marty nam er een flinke slok van en drukte op het zakje chips om de inhoud te verkruimelen. Maar al die spullen waren bewijsmateriaal, toch? Weer die steek. Hij zou zich van alles ontdoen, echt. Vanavond, zo gauw hij weer thuis was, of zodra het donker genoeg was, zou hij de telefoon én de computer in een afvalzak stoppen, misschien met wat stenen of zo, en als er niemand keek zou hij die in de gracht dumpen. Dat zou-ie doen. Dan zou de harddrive toch wel kapotgaan, of niet? Marty gooide de verkruimelde chips in de tomatensap, tot aan de rand van het glas, en pakte vervolgens de lepel om alles te mengen. Maar dan was er die junkie nog... Als Marty te veel nadacht over de missie, dan leek het allemaal nogal een puinhoop.


    ‘Hmm. Je hebt trek, lijkt me zo.’


    Marty keek op. Voor iemand die zo groot was, bewoog Henk de Kok zich muisstil.


    ‘Ik probeer het alleen maar een keertje,’ zei Marty, en hij schoof het glas zo ver van zich af dat het bijna van het tafeltje viel.


    ‘In een avontuurlijke stemming, dus, Dikke?’


    ‘Nee, nee... ik bedoel, ja,’ zei Marty. ‘Als het nodig is.’


    Dat was snel. Hij had zich eruit gered. Hij was bijna in de fout gegaan, maar dit was het goede antwoord. Henk zei niets. Marty moest denken aan het grapje dat hij eerder bedacht had.


    ‘Ik zie dat die drie ouwe kerels weer binnen zijn komen wippen,’ zei hij.


    Het werkte niet. Henk glimlachte niet eens.


    ‘Ik heb misschien weer iets voor je te doen, Dikke. Nog een klein avontuurtje, waarbij je meer je spieren dan je hersens moet gebruiken. Als je je werk goed hebt gedaan, natuurlijk.’


    Marty hield niet van dat ‘Dikke’. Dat zou-ie een keer tegen Henk zeggen.


    ‘De opbrengst?’ vroeg hij. ‘Ja, heb ik hier, voor elkaar. In recordtijd.’


    Hij haalde het dikke pak bankbiljetten uit zijn jaszak.


    ‘Niet hier, idioot.’


    Henks stem klonk onbewogen. Alsof hij ‘Vandaag niet,’ zei tegen een leverancier. Maar Marty zag hoe hij naar het geld keek.


    ‘Breng het straks naar mijn kantoor. Hoeveel is ’t?’


    Marty noemde het bedrag.


    ‘Dit is het allemaal, tot de laatste euro,’ zei hij. ‘Zelfs de ouwe Agnes, en het stelletje bij de kerk.’


    Marty was er trots op. Dat was een lastige tante, Agnes. Zat al jaren in het vak en had altijd wel een verhaal als het om het geld ging. Ze was een van de weinigen die durfde. Henk gebaarde naar een langskomende serveerster, die een beetje terugdeinsde.


    ‘Een whisky voor de Dikke hier,’ zei hij, met een vieze blik naar de Marty-cocktail. ‘Van de zaak. We kunnen niet hebben dat hij hier deze zooi zit weg te slurpen.’


    


    × × ×


    ‘Onthou dat maar,’ zei Posthumus met één hand stevig op Sulungs schouder. ‘En zondag kom je bij mij eten, oké?’


    ‘Bedankt, jongen,’ zei Sulung, terwijl hij vlak voordat de deuren dichtgingen in de tram stapte.


    De wandeling vanaf kantoor was moeilijk geweest. Posthumus had het over Willem gehad, en vervolgens was hij dieper gaan graven in zijn schuldgevoelens over de dood van zijn broer dan hij van plan was geweest. Hij had met Sulung over Willem gepraat zoals hij dat zelfs met Anna bijna nooit had gedaan, of met zijn nicht Merel, die hem de afgelopen maanden op weg had geholpen om het allemaal eindelijk een beetje te verwerken. Maar dat had Sulung de opening geboden die hij nodig had, en hij was aarzelend begonnen over zijn vrouw, hoe hij werd gekweld door het idee dat hij niet genoeg voor haar had gedaan. Ze hadden een hele tijd staan praten, geleund tegen de reling van de brug over de Prinsengracht, waar in vier richtingen grachten in de avondnevel verdwenen. En nu was Posthumus te laat. Het liep tegen kwart voor zeven.


    Posthumus stak snel van de tramhalte over naar de binnenplaats met daaraan de ingang van het Conservatorium Hotel. Door een grote glazen ruit zag hij Christina en Gabi in de ruime atriumlobby op een bank zitten. De irritante assistent was er ook. Gabi zwaaide naar Posthumus terwijl hij op de ingang toeliep.


    Een portier, die hem leek te willen begroeten, stapte naar buiten en versperde hem de doorgang.


    ‘Bent u vanavond onze gast, meneer?’


    ‘Het is goed, hij hoort bij mij,’ zei Gabi die achter de portier naar buiten kwam, waarna ze Posthumus bij de arm nam en met hem naar binnen liep.


    ‘Het is allemaal vanwege je-weet-wel-wie,’ zei ze op zachte toon. ‘Wat is er met jou aan de hand? We hebben niet veel tijd. Ik wilde je net een berichtje sturen.’


    ‘Probleem op mijn werk, sorry,’ zei Posthumus. ‘En ik-weet-niet. Wie?’


    Ze kwamen bij de bank waar Christina zat, met rechte rug en in dure merkkleding. Ze was bezig iets op haar telefoon in te toetsen. Niels ritste zijn jack met één hand dicht en hield met zijn andere hand zijn telefoon tegen zijn oor.


    ‘Regel het gewoon, oké?’ zei hij, terwijl hij zijn blik op Posthumus richtte en met zijn ogen rolde, waardoor hij hem op een of andere manier betrok bij de stompzinnigheid waar hij aan de andere kant van de lijn mee te maken had.


    Posthumus knikte naar hem. Christina beëindigde haar berichtje met een zwierig gebaar, sprong op en gaf Posthumus drie snelle kusjes op de wang.


    ‘Nog altijd Nederlands genoeg voor drie kussen, na al die jaren in Londen,’ zei Posthumus.


    ‘Aantrekkelijke Nederlandse mannen brengen me dat weer in herinnering,’ zei Christina, terwijl ze haar kin naar beneden deed en een heel aardige imitatie ten beste gaf van de blik die Lauren Bacall beroemd had gemaakt.


    Posthumus was even helemaal van zijn à propos.


    ‘Dít is wie ik bedoel,’ zei Gabi.


    Ze hield hem haar telefoon voor. Posthumus bekeek de foto, die door Gabi zelf genomen leek, met daarop iemand die hem vaag bekend voorkwam, geflankeerd door haar en Christina. Alle drie straalden ze. Posthumus glimlachte, maar zei niets.


    ‘Je weet niet wie het is, of wel?’ zei Gabi.


    Ze keek Christina overdreven ongelovig aan.


    ‘Heb je de Harry Potter-films niet gezien?’ zei Christina.


    ‘De eerste, geloof ik,’ zei Posthumus.


    ‘Paarlen voor de zwijnen!’ zei Gabi, terwijl ze haar telefoon met een lach opborg.


    ‘Maar ik neem aan dat dit betekent dat het je gelukt is de beroemdheid voor Green Alliance te strikken?’ zei Posthumus.


    Gabi legde haar vinger op haar lippen.


    ‘Nog niet helemaal binnen, maar bíjna. We bespreken vanavond alles bij het eten,’ zei ze.


    Ze wendde zich tot Niels.


    ‘Dat ziet er allemaal super uit,’ zei ze. ‘Bedankt dat je nog even bent gebleven. De rest kunnen we morgen wel doen.’


    ‘En dan heb ik al met Bill gesproken, afhankelijk van de tijdzone waarin hij zich bevindt,’ zei Christina.


    Posthumus vroeg zich af of ze Clinton of Gates bedoelde. Niels maakte een speelse saluut.


    ‘Cheers, mensen,’ zei hij en verdween door de voordeur, waardoor een kelner met een rinkelend dienblad een stap naar achteren moest doen.


    ‘Kom even zitten, we hebben nog wel tijd voor een snel drankje,’ zei Gabi tegen Posthumus.


    Ze wenkte een kelner en Posthumus bestelde een glas wijn. Hij ging op de opzichtige designerstoel zitten die haaks op hun bank stond.


    ‘En, wat is het grote mysterie?’ vroeg Gabi. ‘Niels zei dat het niet kon wachten, en Cornelius vertelde dat je een verrassing had. Iets met een jas?’


    Posthumus voelde zijn nek rood worden. Natuurlijk, Cornelius had er zoals altijd een geintje van gemaakt.


    ‘Ik ben bang dat de zaken er een beetje anders voor staan sinds ik met Cornelius heb gesproken,’ zei hij.


    Hij zag dat Gabi de ernstige toon in zijn stem had opgepikt. Ze zette haar glas neer.


    ‘Ik heb een jas, inderdaad,’ zei Posthumus. ‘Hij is van Ben Olssen geweest.’


    Hij verschoof ongemakkelijk op de harde zitting.


    ‘Ben?’ zei Gabi.


    Ze neigde haar hoofd vragend naar één kant, en vervolgens bleef ze een ogenblik volstrekt onbeweeglijk zitten.


    ‘Geweest? O, mijn god, hij is dood!’ zei ze.


    Christina leek in verwarring en ging met haar vingers naar haar lippen.


    ‘Natuurlijk... jouw werk,’ zei ze. Ze liet zich weer terugzakken in de bank.


    ‘Nee, nee, het gaat goed met hem,’ zei Posthumus. ‘Of hij is in ieder geval niet dood. Ik zei “geweest”, maar ik bedoelde alleen maar dat hij de jas niet meer heeft. Ik heb hem gekregen via een junkie die eergisteren aan een overdosis is gestorven. Ik ben erachter gekomen dat de jas waarschijnlijk van Ben was, maar toen ik met Cornelius sprak, kende ik het hele verhaal nog niet.’


    ‘En wat is dat hele verhaal?’ zei Christina met een bleek gezicht. ‘Hoe kwam een junkie aan zijn jas? Waar is Ben?’


    ‘Ben is er slecht aan toe, ben ik bang. Hij werd overvallen. Hij ligt in het ziekenhuis. Ik denk dat de junkie de jas gestolen heeft.’


    ‘Maar hoezo in het ziekenhuis, waar?’ zei Gabi. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij ligt in het olvg, hij heeft ademhalingsproblemen en hij schijnt erg verzwakt te zijn,’ zei Posthumus.


    ‘We moeten naar hem toe om te weten wat hij heeft,’ zei Christina.


    Ze maakte aanstalten om op te staan. Gabi trok een wenkbrauw op en keek wanhopig.


    ‘O nee, niet nu, niet vanavond,’ zei ze. Ze legde een hand op Christina’s knie.


    ‘Het spijt me,’ zei ze. ”t Is een vreselijke, egoïstische reactie, maar ik heb je hier heel hard nodig. Alsjeblíéft.’


    Ze keek de lobby in, waar zich een groepje mensen onderaan de trap naar een tussenverdieping begon te verzamelen.


    ‘Ben ijlt, hij kan nauwelijks praten en wat hij zegt is voor het grootste deel wartaal,’ zei Posthumus. ‘Ik betwijfel of het tot hem zou doordringen dat jullie er waren, als jullie vanavond zouden gaan. De politie heeft nog niets uit hem weten te krijgen, niet eens zijn naam. Als ik de jas niet zou hebben gevonden, zouden ze niet eens weten wie hij was.’


    ‘De polítie?’ zei Gabi.


    Ze pakte Christina’s hand vast. De bezorgdheid die doorklonk in haar stem, stond op hun gezichten af te lezen. Posthumus aarzelde even.


    ‘Luister, ik weet niet goed hoe ik dit allemaal moet vertellen,’ zei hij, ‘maar er lijkt iets vreemds te zijn met die overval. Veel meer dan dat weet ik niet, en volgens mij de politie ook niet. Maar de inspecteur die de zaak onderzoekt, wil graag dat jullie hem allebei morgenochtend bellen. Ze proberen zo veel mogelijk over Ben te weten te komen.’


    Hij haalde De Boers visitekaartje uit zijn zak en gaf het aan Gabi.


    ‘Tot dan kunnen jullie niet veel doen,’ zei hij. ‘Ik zou zeggen dat wat jullie vanavond op het programma hebben, belangrijker is.’


    Hij keek even snel naar Christina.


    ‘Op de lange termijn belangrijker voor meer mensen,’ vervolgde hij.


    ‘Dit is afschuwelijk. Arme Ben,’ zei Gabi.


    Ze liet zich terugzakken op de bank. Christina zat weer rechtop en er was weer wat kleur op haar wangen gekomen, maar ze klonk afwezig. Ze keek door de grote ruit van het atrium, naar iets ergens achter de binnenplaats.


    ‘Hij wilde me ervoor waarschuwen,’ zei ze.


    Gabi en Posthumus keken naar haar.


    ‘Of hij maakte zich ergens zorgen over,’ ging Christina verder, nu duidelijker sprekend. ‘Hij wilde per se dat we elkaar dinsdagavond zouden treffen, zelfs toen ik zei dat dat me niet zo goed uitkwam. Hij wilde simpelweg van geen nee weten en zei dat hij me wat moest vertellen. Daarom hadden we nota bene afgesproken in de stationsrestauratie, direct uit de trein na de cocktailparty.’


    Ze glimlachte flauwtjes, maar Posthumus merkte dat ze tegen haar tranen vocht.


    ‘En ik dacht nog wel dat hij me alleen maar heel graag wilde zien,’ zei ze, ‘dat hij al die jaren warme gevoelens voor me was blijven koesteren. Toen we gisteren niets van hem hoorden, ging ik ervan uit dat hij boos op me was omdat ik hem had laten zitten...’ Ze viel stil. Aan de andere kant van de lobby was enige beweging. Een klein groepje ging de trap op naar de tussenverdieping, onder wie degene die Posthumus samen met Gabi en Gabrielle op de foto had gezien. Hij merkte dat overal in de lobby mensen blikken in zijn richting wierpen, of deden alsof ze niet keken.


    ‘Als dat jullie tafelgenoten zijn, dan lijkt het erop dat jullie naar binnen moeten,’ zei hij tegen Gabi.


    Christina stond op, streek haar jurk glad, zat even aan haar haar en raakte vluchtig haar ooghoek aan.


    ‘Ik moet me snel even opfrissen,’ zei ze.


    Gabi kwam ook overeind. Ze legde haar hand op Christina’s onderarm.


    ‘Bedankt, Chris,’ zei ze. ‘Ik zeg mijn afspraken voor morgen af. Ik heb niets heel belangrijks, ik hoef alleen maar een paar keer in een panel bij een forumdiscussie te zitten. Dus als jij dan tijd hebt, kunnen we naar het ziekenhuis gaan.’


    Christina omhelsde haar snel.


    ‘Ik ben zo weer terug,’ zei ze. ‘Ik zie je bij de trap. Tot ziens, Pieter.’


    Ze ging op zoek naar het damestoilet. Posthumus keek haar na en moest denken aan de uitdrukking shooting the messenger. Gabi pakte haar telefoon.


    ‘Sorry, Piet,’ zei ze. ‘Ik moet Niels even bellen over morgen, en dan zal ik je alleen moeten laten.’


    Posthumus knikte. Zijn glas wijn was nog steeds niet gebracht, maar toen hij om zich heen keek om bij iemand de bestelling te annuleren, zag hij een kelner met één glas op een dienblad op hem afkomen. Gabi kreeg verbinding en hield haar telefoon tegen haar oor, terwijl ze tijdens het praten haar andere arm stevig tegen zich aan hield.


    ‘Niels? Het spijt me heel erg dat ik je weer moet storen, net nu je dacht dat je voor vandaag klaar was, maar ik zal me moeten afmelden voor het “Olie of water?”-panel morgenochtend. Er is iets vreselijks gebeurd...’


    


    × × ×


    De lobby van hotel Krasnapolsky wemelde van de mensen met Earth 2050-badges om hun nek. Van Hans geen spoor te bekennen, hij was waarschijnlijk in de kamer van Olssen. De Boer wilde zich net bij de receptie melden om te vragen of ze hem naar boven wilden brengen, toen een agent in uniform, wiens gezicht hij herkende van bureau Beursstraat, naast de balie van de conciërge naar hem gebaarde.


    ‘Kamer 256, meneer,’ zei de agent, terwijl hij op De Boer toeliep. ‘Ik ben teruggeroepen naar het bureau, maar een van de conciërges zal u naar boven brengen. Zijn dienst is net afgelopen en hij heeft op dinsdag met Olssen gesproken.’


    Er kwam een grote man van middelbare leeftijd achter de receptie vandaan. Een drinker, stelde De Boer vast: te strakke kleren, pafferig gezicht, zijn huid rozerood, alsof hij geschrobd was. De conciërge stelde zich voor. Zijn lichtblauwe ogen zagen eruit alsof hij te lang in de felle zon had gezeten.


    ‘Jonas Keizer,’ zei hij, zonder dat hij De Boer de hand schudde.


    De twee mannen liepen door de lobby naar de lift.


    ‘U heeft dinsdag met Olssen gesproken?’ vroeg De Boer.


    ‘Ergens in de middag,’ zei Keizer. ‘Om een uur of vier, denk ik. Hij wilde weten waar hij die avond in de buurt van het Centraal Station met iemand kon afspreken. Ik heb Café 1e Klas voorgesteld, het is pal aan het spoor.’


    De Boer knikte. De conciërge drukte op het liftknopje.


    ‘Heeft hij nog iets anders gezegd?’ vroeg De Boer.


    ‘Toen niet, hij was met iemand aan het bellen, daarna heeft hij een paraplu uit ons rekje genomen en is het hotel uit gegaan,’ zei Keizer.


    De lift was vol. Zwijgend gingen ze omhoog.


    ‘Toen niet, zei u? Heeft u later nog wel een keer met hem gesproken?’ vroeg De Boer toen ze alleen door de gang liepen.


    ‘Iets na zevenen. Hij wilde net het hotel uit gaan en kwam bij de receptie vragen of we een bedrijf wisten dat computers repareerde.’


    ‘Dat is alles?’


    ‘We hadden het eventjes over Helsinki,’ zei Keizer. ‘Hij kwam daar net vandaan. Mijn moeder was een Finse, en ik heb er nog steeds familie. Maar hij was niet erg spraakzaam. Hij leek gehaast, geprikkeld. Maar waar gaat dit allemaal over?’


    Keizer raakte geërgerd waardoor de alcoholische blos in zijn gezicht opvlamde.


    ‘Ik heb dit allemaal al tegen uw baas gezegd,’ zei hij.


    De Boer toonde hem een zuinig glimlachje. Hans was ouder dan hij, en dit was niet de eerste keer dat iemand dacht dat De Boer de ondergeschikte van hen twee was. Vrouwelijke inspecteurs – de paar die er waren – hadden hetzelfde probleem. Maar Hans was een van de weinige oudere agenten van het bureau die geen probleem hadden met de leeftijd van De Boer. Ze waren bij de deur gekomen. Keizer klopte en Hans deed onmiddellijk open.


    ‘Goeienavond, baas,’ zei Hans, alsof het zo was afgesproken – maar zijn ogen twinkelden, dus hij had waarschijnlijk door de deur gehoord wat Keizer had gezegd.


    ‘Dank u, meneer Keizer,’ zei De Boer tegen de conciërge. ‘Dat was voorlopig alles, maar we zullen de volgende paar dagen waarschijnlijk nog wel contact hebben.’


    Hij ging langs Keizer het korte gangetje in dat tussen de badkamer en een ingebouwde garderobekast door naar de kamer leidde.


    ‘Nog nieuws uit het olvg?’ vroeg Hans, die de deur achter De Boer sloot.


    De Boer schudde zijn hoofd.


    ‘Nop. Wat betekent dat Olssen nog steeds onbegrijpelijke taal uitslaat, en het enige nieuws over het vergif is dat het een soort neurotoxine is. Ze zouden contact met ons opnemen als er nieuws was.’


    ‘Nou... moet je hier eens kijken,’ zei Hans toen De Boer aan het eind van het gangetje stond.


    Dat deed De Boer. De kamer was volledig overhoopgehaald. Op de muur tegenover hen was met rode verf een liggende acht gespoten. De Boers ogen schoten heen en weer en hij sloeg alles wat hij zag in zijn geheugen op, als een ouderwets fototoestel met flitser: het verfrommelde beddengoed op een hoop, de kussens uit de slopen en de dekbedden uit de hoeslakens, het matras scheef, de twee helften van het tweepersoonsbed uit elkaar getrokken, een grote foto van Amsterdam van de muur gerukt, lampen stukgegooid, de deur van de minibar kapot, het kleine koelkastje naar voren gehaald en geopend op zijn kant, de flessen overal op de grond, een koffertje dat omgekeerd open lag, de inhoud ervan op een slordige hoop, doorzocht, verscheurd. De Boer keek over zijn schouder naar de garderobekast.


    ‘Leeg,’ zei Hans. ‘Ik denk dat hij nog niet had uitgepakt.’


    ‘En de kluis?’


    ‘Open en leeg,’ zei Hans. ‘En hij is niet geforceerd.’


    Dus óf Olssen had hem niet gebruikt, óf degene die hem geopend heeft, wist precies waar hij mee bezig was.


    ‘En dit heeft er zo twee dagen bij gelegen?’ zei De Boer.


    ‘Wie het ook is geweest heeft het “Niet storen”-bordje aan de deur gehangen, de muziek aangezet en de douche heel zachtjes laten lopen, met de badkamerdeur dicht,’ zei Hans.


    Hij grinnikte.


    ‘Goeie truc,’ zei hij. ‘Zelfs toen het kamermeisje een beetje argwanend begon te worden en een blik naar binnen wierp, zorgde dat ervoor dat ze weer wegging. En vanuit de deuropening kun je sowieso niet veel zien van wat er hier binnen is gebeurd, alleen de hoop kleren.’


    ‘Muziek, zei je?’ vroeg De Boer.


    Hij keek langs Hans naar het apparaat bij de deur waar de gasten hun keycard in moesten steken om het licht aan te doen. Er stak een plastic pasje uit de gleuf.


    ‘Bonuskaart van Albert Heijn,’ zei Hans. ‘De gleuf werkt mechanisch, niet met magnetische gegevens.’


    ‘Camerabeelden?’


    ‘In de gang is er niks. Er staat er een op de liftdeuren gericht, maar dat had net zo goed het Centraal Station kunnen zijn.’


    ‘We zullen het toch bekijken. Heb je de technische recherche gebeld?’ vroeg De Boer.


    De Bonuskaart zou in ieder geval een aanknopingspunt zijn.


    ‘Ik wilde eerst op jou wachten,’ zei Hans.


    De Boer hoopte dat zijn zucht niet hoorbaar was. Soms had zelfs Hans een schop onder zijn kont nodig.


    ‘Kun je dat nu dan doen?’ zei hij.


    De Boer zette een stap de kamer in. Er zaten overal waarschijnlijk honderden vingerafdrukken, maar niets op de plekken waar het om ging. Hij keek opnieuw naar de wand. Hij had die liggende rode acht kort geleden ergens in de stad gezien. Het scheen het wiskundige teken voor ‘oneindig’ te zijn, maar een van zijn jongere collega’s had gezegd dat hij dacht dat het ook het logo van een bende was, dat hij mensen had gezien met dat op hun hand getatoeëerd, onder aan de binnenkant van hun duim. Interessant. Hij kon niets uitsluiten, nu nog niet. Met inbegrip van de meer voor de hand liggende oorzaak voor een dergelijke puinhoop.


    ‘Inbraak?’ vroeg hij, voordat Hans begon te bellen. ‘Misschien iemand die iets zocht?’


    ‘Nou, hier binnen is niets van waarde. Behalve het koffertje, de kleren en de toiletartikelen lijkt het allemaal van het hotel te zijn,’ zei Hans.


    Dus óf degene die de kamer overhoop had gehaald, had alles meegenomen... óf Olssen had zijn waardevolle spullen bij zich toen hij werd overvallen. Drugs? De Boer tilde de koffer met zijn voet op, zodat hij de binnenzijde kon zien. Het stoffen tussenschot was eruit gerukt en de koffer had geen compartimenten. Hij liet hem weer op dezelfde manier op de grond zakken en keek opnieuw om zich heen. De kamer was één grote puinhoop. Alsof er een hardrockband in tekeer was gegaan. Of alsof het gedaan was om Olssen op een of andere manier te straffen, een lesje te leren, hem angst aan te jagen. Maar er was iets – het beddengoed dat uit de hoeslakens was gehaald, de foto die van de muur was gehaald, het koelkastje dat uit het meubilair was getrokken – waardoor hij zich afvroeg of degene die hier bezig was geweest, misschien iets had gezocht.


    De Boer keek naar het schrijftafeltje tegen de binnenmuur. Wat ooit een fruitschaal voor de gast was geweest, lag nu aan scherven, en het fruit lag overal verspreid. Een uitgedroogd appelklokhuis en een zwart geworden bananenschil lagen op een bordje, met daarnaast een omgegooide fles bronwater. Er zat nog wat in. Degene die eruit gedronken had, had de dop er daarna weer op gedaan. De Boer wachtte tot Hans klaar was met het telefoontje.


    ‘Ik wil dat het fruit en het water onderzocht wordt,’ zei hij. ‘Het klokhuis en de bananenschil ook, en de toiletartikelen. Tandpasta, mondwater, douchegel: die van hemzelf, en van het hotel. Alles wat hij heeft gebruikt, medicijnen die hij bij zich had. En ik wil dat er overal chemische monsters worden genomen.’


    De Boer keek op zijn horloge. De trein van acht voor zes had hij allang gemist. En die van twintig over zes zou hij nu ook niet meer halen.


    


    × × ×


    Marty’s tomatensap-chips-cocktail stond onaangeroerd op tafel. Hij zat aan zijn derde glas whisky: van de zaak. Er kwam een lachje op zijn gezicht. De meisjes konden Marty Jacobs geen lulverhalen verkopen dat er geen klanten waren geweest. Hij liep rond. Hij keek. En Marty had het allemaal overhandigd. Henk, die belazerde je niet. Niet als het om geld ging. Henk had hem meer gegeven dan anders en had ‘whisky van de zaak’ gezegd.


    Marty voelde zich lekker. Hij had zelfs een wat beter gevoel over de missie. Hij wist niet eens wie die gozer in de tunnel wás, god­allejezus. Dus kon niemand hém iets maken. Misschien hoefde hij de telefoon toch niet weg te gooien. De computer moest hij dumpen, maar hij zou de telefoon houden. Hij keek op zijn horloge. Het was al etenstijd geweest en hij had trek. Bij Milord was het eten, als je dat zo kon noemen, niet te vreten. En duur. Hij goot de rest van zijn whisky naar binnen, hees zichzelf uit zijn stoel en schuifelde een beetje wankel richting de uitgang. Henk was vast op zijn kantoor achter het kaartjesloket. Hij zou op weg naar buiten even binnen kunnen gaan en het geld afgeven.


    Marty knikte vriendelijk naar de ouwe vent die kaartjes verkocht, slalomde langs hem heen, roffelde één keer op Henks deur en duwde die open. Henk stond in de kamer. Hij was aan het bellen, en als het niet Henk de Kok was geweest, dan zou Marty hebben gezegd dat hij er bang uitzag. Of in ieder geval bezorgd.


    ‘Wat bedoel je, het werkte niet?’ zei Henk. ‘Dat is niet mijn fout, dat ligt aan hém.’


    Henk zweeg en luisterde naar wat degene aan de andere kant van de lijn zei. Hij had gezien dat Marty was binnengekomen. Marty haalde het pakje bankbiljetten tevoorschijn en legde het op Henks bureau. Hij hief een onvaste hand en deed een stapje naar achteren.


    ‘Ik heb gezegd dat je je nérgens zorgen over hoeft te maken,’ zei Henk. Hij stak één hand diep in de zak van zijn zwarte leren jas. ‘Dat is ook in mijn belang.’


    Hij wierp een blik op Marty, die die niet helemaal kon duiden.


    ‘Nee, helemaal geen probleem. Met dat element kunnen we... afrekenen,’ zei Henk.

  


  [image: ]


  
    5


    Posthumus zat in zijn eentje met een vol glas wijn in de lobby van het Conservatorium Hotel. Het geroezemoes verstomde langzaam, terwijl de hofhouding van de ster – waaronder Gabi en Christina – omhoogging naar de tussenverdieping en door een donkere glazen deur verdween. Gabi zwaaide nog een laatste keer naar hem.


    Posthumus nam de hal in zich op. Hij was al maanden van plan geweest om het nieuwe hotel eens te gaan bekijken, om te zien of die hele hype rond de design-restauratie van het voormalige conservatorium terecht was. Het was goed om te constateren dat het prachtige negentiende-eeuwse metsel- en tegelwerk behouden was gebleven. En de grote atriumlobby was bepaald indrukwekkend, in een stad waar men meestal koos voor het gezellige en kleinschalige. Hij keek op zijn horloge. Het was iets na kwart over zeven, en hij had pas om half negen met Merel afgesproken bij de Schreierstoren. Achter een glazen vitrine, die vol stond met glanzend wit porselein, met daarachter een weelderige bamboeplant, klonk het geluid van bestek. Hij zou hier eerst een hapje eten, waarom niet? Hij stond op en liep met zijn glas wijn naar een tafeltje in het brasseriegedeelte.


    ‘Meneer?’


    De serveerster stond al een tijdje naast hem, terwijl hij aan zijn tafeltje zat met één hand op het dichtgeslagen menu.


    ‘Sorry, helemaal in gedachten,’ zei Posthumus.


    Hij bestelde, nam een slok wijn en leunde naar achteren. Zou het waar kunnen zijn, wat Christina zei, dat Olssen haar had willen waarschuwen voor de overval? Dat was het woord dat ze had gebruikt, ‘waarschuwen’. Liep zij ook gevaar, of betekende het alleen maar dat Olssen bang was en wist dat er iets ergs stond te gebeuren? Posthumus vroeg zich af wat Olssen precies voor werk deed, en waarom hij voor de conferentie in Amsterdam was. Op het visitekaartje dat hij in het jaszakje had gevonden, stond iets als adviseur voor ‘Strategic Planning and Development’, maar dat kon echt van alles betekenen – behalve dan het redden van de tijger, zoals Christina deed. Dat zou je nooit in zulke ernstige problemen brengen, ook al had Posthumus gelezen dat er veel geld gemoeid was met de handel in tijgerorganen, in neushoornivoor en dat soort dingen. Hij fronste zijn voorhoofd en nam nog een slok wijn.


    En wat was de rol van Frans Kemp in dit alles? Was Olssen een drugssmokkelaar, of betrokken bij een deal die mis was gegaan? Dat leek onwaarschijnlijk. Het idee was niet heel plausibel. Het leek Posthumus niet waarschijnlijk dat iemand met wie zowel Gabi als Christina goed kon opschieten bij zoiets duisters betrokken zou kunnen zijn. Een jointje misschien, dat hadden ze waarschijnlijk allemaal wel een keer gedaan, maar dat was het dan ook. En wat Kemp betreft was één blik op zijn uitgeteerde lijf voldoende om te zien dat hij een slachtoffer van de drugswereld was, geen grote jongen. Daar was Posthumus zeker van.


    Er werd een mandje brood gebracht. Posthumus verschoof het een beetje, zodat het in een rechte hoek met de tafel stond, en pakte toen een stukje. Hij kon zich niet voorstellen dat Kemp iemand had overvallen, laat staan met een geraffineerd gif – hij wist door de reactie van De Boer dat hij het bij het rechte eind had gehad wat betreft het gif. Maar als de politie niet in staat was geweest om Olssen te identificeren, dan moest die zijn aangetroffen met helemaal niets bij zich: geen telefoon, geen portefeuille, geen identiteitsbewijs, niets. De meest logische verklaring daarvoor was dat alles in één keer was meegenomen.


    En los van de jas had Kemp niets bij zich gehad dat onmiskenbaar van Ben Olssen was geweest. De kapotte bril misschien? Die leek niet echt veel waard. En hij had meer geld bij zich gehad dan je van een junkie zou verwachten. Een of andere betaling? Maar wat was er dan gebeurd met de rest van de spullen die Olssen bij zich moest hebben gehad?


    Posthumus brak een stukje brood af en legde het weer neer. De Boer had niet gereageerd toen Posthumus op het bureau had geopperd dat de overval buiten moest hebben plaatsgevonden, bijvoorbeeld in een park. Maar hij had het over camerabeelden gehad... dus geen park; maar hij had gezegd dat de opnames van ver waren, en van een slechte kwaliteit... dus een plek die niet adequaat door camera’s werd bestreken. Christina zei dat ze met Olssen had afgesproken in de restauratie van het Centraal Station; Kemp was daar niet ver vandaan gevonden, op de Wallen, en op dezelfde avond. Dus de overval had zeer waarschijnlijk daar in de buurt plaatsgevonden. En zonder getuigen, blijkbaar. Waar kon je in hemelsnaam in de buurt van het Centraal Station iemand overvallen en er met zijn jas en bezittingen vandoor gaan, zonder dat iemand iets zag, en met nauwelijks beelden van beveiligingscamera’s? En als Olssen nou eens bij een van de raamprostituees was geweest, met Kemp als een soort tussenpersoon? Maar in de rosse buurt was de camerabewaking heel goed, zowel op straat als in de gangen binnen. Of dat zeiden althans degenen die beweerden dat de vrouwen die achter de ramen werkten veilig waren. Opnieuw fronste Posthumus zijn voorhoofd.


    ‘Uw coquilles, meneer.’


    Met citroenrisotto. Posthumus prikte met zijn vork in een courgettebloem. Het gebeurde hem niet vaak dat hij er tijdens het eten niet bij was met zijn hoofd. Hij speelde wat met een coquille op zijn bord. Praktisch iedere werkdag reconstrueerde hij levensverhalen – op grond van de boeken, de foto’s, de muziekverzameling van zijn cliënten, hun brieven, de schilderijen aan de muur bij hen thuis – om een beeld te vinden, een portret samen te stellen dat hij bij de begrafenis kon gebruiken. Meestal, had hij gemerkt, vertelde de manier waarop alle elementen met elkaar samenhingen zelfs bij het treurigste en armzaligste geval nog een verhaal. Je zag het niet altijd meteen, maar het was er wel, na wat zoeken en nadenken: een aanwijzing, een ingang die je hielp om het geheel te reconstrueren. Maya op kantoor zei dat hij zijn tijd verknoeide, maar Cornelius begreep waar hij mee bezig was – het was wat Cornelius deed wanneer hij treurdichten schreef. Maar soms botsten de delen onderling, pasten de stukjes simpelweg niet in elkaar. En als dat het geval was, dan bleef dat Posthumus bezighouden, dan kon hij het niet laten rusten, tot hij de onvolkomenheid vond waardoor hij niet alles in elkaar kon schuiven. Het was bijna een fysieke gewaarwording, en hij voelde het nu ook als hij over Ben Olssen nadacht. Dit ging waarschijnlijk om meer dan zomaar een overval. Als het waar was wat De Boer zei, namelijk dat er geen sporen van geweld waren, dan had het gif behoorlijk snel moeten werken, als Olssen zo makkelijk van al zijn bezittingen was beroofd. Maar waarom? Wat voor zin had het? Posthumus werkte zijn maaltijd werktuiglijk naar binnen (niet slecht, al zou hij wat minder royaal zijn geweest met de citroenschil) en legde zijn servet op tafel. Of misschien was de daad zélf de zin. Wilde iemand misschien echt alles van Ben Olssen van hem afnemen, alles wat informatie over hem zou verschaffen, en hem anoniem en buiten bewustzijn achterlaten? Posthumus voelde een rilling over zijn rug gaan. En hem dood achterlaten?


    Posthumus betaalde en liep snel naar buiten om de tram te pakken.


    


    × × ×


    Merel stond te wachten op het trapje voor de ingang van de Schreierstoren. De hemel was nu helemaal onbewolkt. De tonronde toren met zijn puntmuts verhief zich achter haar tegen een achtergrond van donker kleurend roze en blauw, als een zwak verlicht glaspaneel, een aankondiging van lange zomeravonden. Toen ze Posthumus zag, gooide Merel haar hoofd naar achteren en ging met een theatraal gebaar met haar vingers door haar haar.


    ‘Ik voel me hierboven net een van die weeklagende vrouwen die zwaaiden naar uitvarende schepen,’ zei ze.


    Posthumus lachte en liep de paar treden op.


    ‘Maar dat “schreiers” heeft eigenlijk helemaal niets met schreien te maken,’ zei hij. ‘Het komt waarschijnlijk van het Oud-Nederlandse woord schray, dat schrijlings betekent.’


    ‘PP! Doe niet zo betweterig,’ zei Merel, terwijl ze hem op de wangen kuste. ‘En wat betekent dat daar?’


    Ze wees naar een gevelsteen boven de deur met daarop het jaartal 1569 en de afbeelding van een huilende vrouw.


    ‘Een slecht jaar voor de handel van Amsterdam, schijnt het, en zij belichaamt de stad die haar lot beweent,’ zei Posthumus.


    ‘Waar is je romantische inborst gebleven, PP? Ook al zou het niet waar zijn, dan nog geef ik de voorkeur aan het andere verhaal, over vrouwen die hier samenkwamen om hun man uit te zwaaien, die in hun kleine scheepjes helemaal naar de rand van de wereld voeren, jaren- en jarenlang wegbleven en soms helemaal niet meer terugkwamen.’


    Merel keek uit over wat eeuwenlang het Oosterdok van Amsterdam was geweest.


    ‘Tegenwoordig is het een beetje anders,’ zei ze.


    Het verkeer kwam op armlengte afstand langs, bussen daverden over een lage, vlakke brug op weg naar het Centraal Station of om te verdwijnen in de tunnel onder het spoor. Stromen fietsers vloeiden in beide richtingen, aan beide kanten van de straat, en beneden tuften twee toeristenboten voorbij door de voormalige haven. Aan de voorkant van het station strekte zich de warboel aan bouwketen, schuttingen en zware machines uit waarmee werd gewerkt aan de eindeloze boorwerkzaamheden voor de nieuwe metrolijn. Aan de overkant van het water verrezen, in scherp contrast met het oude centrum, de glinsterende hoogbouw van het nieuwe conservatorium, de openbare bibliotheek en andere megalomane gebouwen die op de Oostelijke Eilanden uit de grond werden gestampt.


    ‘Niet al te romantisch, dat moet ik toegeven,’ zei Merel, terwijl ze zich weer naar de deur van de Schreierstoren draaide. ‘Mogen we naar binnen? Er schijnt een soort bijeenkomst te zijn.’


    In de deuropening stond een bordje met daarop privèfeest.


    ‘Het is goed,’ zei Posthumus. ‘De manager verwacht ons. Het is zo’n borrelgebeuren, en het moet zo langzamerhand wel afgelopen zijn. We kunnen denk ik wel even rondkijken.’


    Posthumus had het idee gehad om de bar die tegenwoordig in de kleine toren gevestigd was, af te huren ter gelegenheid van Anna’s vijftigste verjaardag – ze had een keer gezegd dat ze er haar hele leven al langs was gelopen, maar nog nooit binnen was geweest. Maar toen hij een keer was binnengegaan om rond te kijken, vond hij het interieur wat al te veel van de middeleeuwse oorsprong hebben – donker, bakstenen muren en bruin. Dus had hij Merel gevraagd om een keer mee te komen om te helpen de knoop door te hakken, om te horen wat zij ervan vond, en of zij nog wat ideeën had om het binnen een tikkeltje op te vrolijken. Hij probeerde de kwestie van Ben Olssen even te verdringen.


    Ze gingen naar binnen. Een paar gasten met een Earth 2050-koord om hun nek hingen er nog rond. De manager begroette Posthumus van achter de bar.


    ‘Je dochter?’ vroeg hij, terwijl hij naar Merel glimlachte.


    ‘Nicht,’ zei Posthumus.


    ‘Ik zie de familiegelijkenis.’


    Posthumus vroeg zich af of het beeld van Willem dat door zijn hoofd schoot, hetzelfde was als dat wat Merel (die nog maar een kind was toen hij overleed) van hem had. Een man die altijd dezelfde leeftijd zou behouden als zij nu had.


    ‘Ik kom zo bij jullie, kijk even rustig rond. Kan ik jullie iets te drinken aanbieden?’ vroeg de manager.


    Ieder voorzien van een glas wijn liepen Posthumus en Merel weg van de bar.


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt met dat bruin,’ zei Merel. ‘Het is heel knus, maar niet echt vrolijk, vooral voor een feestje in juni, als het misschien ook mooi weer is.’


    Posthumus liep achter haar aan door een deur naar een kleiner vertrek, met aan alle kanten ramen en twee terrassen op waterniveau die over de gracht achter de toren waren aangelegd.


    ‘Ah, dit is al héél anders,’ zei Merel. ‘Hoeveel mensen dacht je te gaan uitnodigen?’


    ‘Ik weet het niet, veertig, vijftig?’


    ‘Dan heb je hier en op de terrassen plaats genoeg, als het mooi weer is, en zo niet, dan hier binnen ook.’


    Merel liep naar de ramen.


    ‘En ik krijg opeens een idee,’ zei ze. ‘Weet je wat te gek zou zijn? Ik heb een vriend die decorontwerper en beeldhouwer is en die geweldige drijvende installaties heeft gemaakt voor de Gay Pride. Ik zou hem kunnen vragen om iets voor buiten op de gracht te maken, en misschien ook voor hier binnen, om het allemaal wat op te vrolijken, het echt mooi te maken voor Anna. Misschien iets met de Velvet Underground, of met vinyl.’


    Anna’s hardnekkige overtuiging dat geen muziekdrager ooit vinyl kon overtreffen, wekte de spotzucht van haar vriendinnen, maar haar liefde voor new wave-muziek had een lp-verzameling van historische waarde opgeleverd.


    ‘We zouden misschien iets met lp-hoezen kunnen doen, en alles behangen met fluweel, en borden laten maken van oude platen,’ ging Merel verder.


    ‘Kom nou, een beetje serieus,’ zei Posthumus.


    ‘Ik ben serieus! Ik zal het er wel met Kamil over hebben. Dat zou dan mijn cadeau kunnen zijn.’


    Posthumus keek zijn nicht stralend aan terwijl ze het ene na het andere idee opperde. Mijn god, wat deed ze hem aan Willem denken als ze enthousiast over iets was. Hij ging naar binnen om de reservering met de manager vast te leggen.


    Toen Posthumus terugkwam, zat Merel aan een tafeltje dat over het water uitkeek. Ze leek in gedachten verzonken. Hij ging bij haar zitten en verwachtte een nieuwe stroom ideeën, maar wat ze zei verbaasde hem.


    ‘Ik heb Aissa vandaag gezien.’


    Posthumus zweeg even. De nasleep van zijn onderzoek naar de dood van een jongeman die een jaar geleden in de gracht was verdronken, en het artikel van Merel in de krant over de schimmige praktijken van de geheime dienst, hadden de familie van Aissa uiteengeslagen, net toen er tussen de twee jonge vrouwen een vriendschap was begonnen te ontstaan. Het was een moeilijke tijd voor Merel geweest, en voor Aissa een pijnlijke, maar Posthumus vermoedde dat ze het allebei weer goed wilden maken.


    ‘En?’ zei hij na een tijdje.


    ‘Het ging goed. Beter dan de vorige keer in ieder geval.’


    ‘Mooi om te horen,’ zei Posthumus. ‘Echt mooi. Is er nieuws over Najib?’


    Aissa’s broer was het land uit gevlucht, en hij had maar één keer geschreven, om te laten weten dat hij in Pakistan was. ‘Nou ja, goed én slecht, neem ik aan,’ zei Merel. ‘In ieder geval mailt hij Aissa nu af en toe. Hij komt weliswaar niet terug naar Amsterdam, maar hij is weg bij de madrassa en zit nu in India. Hij doet iets met computers in Bangalore. Het klinkt allemaal nogal vaag, en Aissa maakt zich zorgen.’


    ‘Maar in ieder geval hebben ze weer contact,’ zei Posthumus. ‘Dat is een stap vooruit.’


    ‘Maar hij vertelt niet echt waarom hij naar Bangalore is gegaan, of met wie, en hij wil simpelweg geen vragen beantwoorden over Amsterdam. En alles wat ze hebben is zijn hotmailadres.’


    Posthumus fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘En Mohammed?’


    Hij had het goed kunnen vinden met Najibs vader, en het zat hem dwars dat Mohammed het gebeurde als een soort verraad van Posthumus opvatte.


    ‘Hij is er nog steeds helemaal kapot van. Als je het mij vraagt, is Aissa degene die de hele boel nog een beetje bij elkaar houdt.’


    Er klonk een soort geklop uit een van Posthumus’ zakken.


    ‘Sms’je,’ zei hij in antwoord op Merels vragende blik.


    ‘Lees maar, hoor,’ zei ze. ‘Trek je niets van me aan.’


    ‘Is dat oké? Misschien is ’t belangrijk.’


    Posthumus vertelde over Ben Olssen en wat er eerder die dag was gebeurd, en haalde vervolgens zijn mobiel tevoorschijn. Cornelius. Posthumus opende het bericht.


    Mijn vrouw dineert met een filmster;


    mijn zoon blijft ergens slapen,


    en wat doe ik met die zalige vrijheid?


    Thuis zitten lezen.


    Zin om even naar De Dolle Hond te gaan?


    Posthumus glimlachte en draaide het schermpje naar Merel toe.


    ‘Zullen we naar De Dolle Hond gaan?’ zei hij.


    Merel las het bericht en lachte.


    ‘Cornelius is de enige persoon die ik ken die een puntkomma in een sms’je gebruikt,’ zei ze. ‘Maar nee, ga jij maar, ik kan beter naar huis. Ik moet morgen vroeg op. Mama komt vanuit Maastricht naar Den Bosch, en ik heb beloofd dat ik ’s morgens iets met haar zou gaan doen.’


    Posthumus ging er niet op in. Hij mocht dan eindelijk bezig zijn met het verwerken van zijn schuldgevoelens over de dood van Willem, Merels moeder weigerde nog steeds met hem te praten, en hij was nog niet klaar voor die confrontatie. Het was genoeg dat hij nu weer contact had met Merel.


    ‘Ik denk dat ik even ga,’ zei hij. ‘Ik heb morgen een atv-dag, dus wat kan mij het schelen.’ Hij verstuurde een berichtje met ‘Waarom niet? Ik heb morgen vrij. Zie je daar’ naar Cornelius.


    Nicht en oom dronken hun drankje op en gingen weg. Terwijl hij wachtte tot Merel haar fiets van slot had gehaald, keek Posthumus in de richting van het Centraal Station. Waar, vroeg hij zich af, was Ben Olssen overvallen? Hij gaf Merel drie afscheidszoenen en terwijl zij wegfietste, ging hij terug de gracht op, langs de zijmuur van de Schreierstoren, voor het wandelingetje van vijf minuten naar De Dolle Hond.


    


    × × ×


    Anna zwaaide van achter de bar naar Posthumus toen die binnenkwam. Het was druk in De Dolle Hond. Tina was uit Anna’s b&b ernaast gekomen om bij te springen achter de bar. Posthumus keek rond. Niet veel bekende gezichten. De gespreksflarden die hij opving terwijl hij naar de bar liep, waren allemaal in het Engels, in allerlei varianten en tongvallen. Er zat iemand op zijn vaste kruk. Anna moest lachen toen ze zijn blik zag.


    ‘Daar zo,’ zei ze terwijl ze naar de verste hoek van de ruimte knikte en hem een glas van de Nieuw-Zeelandse sauvignon aanreikte die ze speciaal voor hem had staan, dat ze al moest hebben ingeschonken toen hij buiten langs het raam liep. Op het lage podium waar ooit Pauls band had gespeeld, had Anna na de verwoestende brand een grote gemeenschappelijke tafel laten plaatsen. Daar stond nu een bordje gereserveerd op.


    ‘Voor de stamgasten,’ zei Anna, terwijl Posthumus zijn wijn aanpakte. ‘We moeten niet hebben dat Earth 2050 ons leven volkomen op z’n kop zet.’


    Posthumus liep door het café naar de tafel, langs mevrouw Ping, die daar zoals gewoonlijk zwijgend aan de fruitmachine zat. Hij glimlachte en knikte naar haar, en ze knikte terug, maar zoals altijd zonder iets te zeggen. Zelfs na de brand, toen ze had meegeholpen met opruimen, soep voor hen had meegebracht en fantastisch werk had verricht door de grote Delftse vaas te repareren die nu op de plank boven haar hoofd stond, had mevrouw Ping nooit één woord gezegd. Hij en Anna wisten nog altijd niet hoe ze echt heette.


    ‘Veel succes,’ zei hij, terwijl hij langs haar liep.


    Marie, de eigenaresse van de nieuwe boetiek om de hoek, zat samen met haar vriendin (hij kon zich haar naam niet meer herinneren) en John van de snackbar op de Dam aan één kant van de tafel. Posthumus groette hen, maar hij ging aan de andere kant zitten, waarmee hij een subtiele barrière opwierp die niet onbeleefd was, maar in een kleine, overvolle stad volkomen werd geaccepteerd. De anderen begrepen het meteen en gingen verder met hun gesprek. Posthumus ging zitten en keek met bewondering naar de lange wand bij de deur naar de keuken, waar een handwerksman uit Engeland de lambrisering zo prachtig had opgeknapt dat oud en nieuw nauwelijks van elkaar te onderscheiden waren. Posthumus ging met zijn wijsvinger langs de rand van de tafel, en iedere keer dat hij bij een inkeping in het hout kwam, stopte hij en tikte erop. Vergif. Hij legde zijn vinger in de v-vormige inkeping. Vergif was niet te rijmen met roof. Het klopte gewoon niet. Als je iemand vergiftigde, was het in de regel je bedoeling om hem te vermoorden. En dat deed je niet op straat. Hij drukte hard op de v. Sinds zijn gesprek met De Boer eerder die middag, schoot er de hele tijd een beeld door zijn hoofd. Iets vreemds waar hij niet echt veel aandacht aan had besteed, alsof het niet scherp gesteld was en er nog een keer aan de lens gedraaid moest worden om het plaatje echt goed te krijgen.


    Jarenlang, sinds de tijd dat hij ambtenaar was geweest bij de gemeentelijke antifraude-eenheid, had Posthumus zich op rustige avonden beziggehouden met geheugenoefeningen. Hij had zijn geest getraind om dingen uit te denken, associaties en verbanden te leggen. Hij verbond losse beelden met gebeurtenissen, concepten of belangrijke feiten: nuttige symbolen die efficiënt konden worden opgeslagen en worden gebruikt als het nodig was, om een hele reeks herinneringen los te maken. Soms werd zo’n beeld opeens opgeroepen, weer naar boven gehaald door een voorval in zijn leven. Als dat gebeurde, dan wist Posthumus dat hij dat niet moest negeren. Hij bleef naar de houten lambrisering tegen de muur kijken en probeerde de vorm die de hele middag al in zijn hoofd had gezeten, scherper te krijgen. Een man op een brug. In Londen. Gekleed zoals Engelsen al decennia niet meer gekleed gingen, met een bolhoed op en een paraplu in de hand. Posthumus trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Charon, waarde Charon! Mag ik uw wereld betreden, dan wel u terug noden naar de onze?’


    Posthumus keek op. Cornelius stond naast hem en trok zijn jas uit.


    Posthumus merkte dat zijn bijnaam een ogenblik van verwarring veroorzaakte aan de andere kant van de tafel. Cornelius merkte dat ook. Hij richtte zich tot Marie.


    ‘De veerman, liefste, de veerman van de Styx,’ zei hij.


    Posthumus had niet de indruk dat Marie nu veel wijzer was geworden.


    ‘Dat heb je snel gedaan,’ zei hij, terwijl Cornelius een stoel naar achteren trok om te gaan zitten. Voor de tweede keer die avond verdrong Posthumus Ben Olssen uit zijn gedachten.


    ‘A girdle round the earth in forty minutes!’ zei Cornelius. ‘Nou ja, uit Zuid in veertien minuten.’


    Hij ging zitten en leunde naar achter in zijn stoel.


    ‘Een glas rode wijn, denk ik,’ zei hij.


    Posthumus glimlachte en stond op om het voor Cornelius te gaan halen. Het kwam niet vaak voor dat de dichter een rondje gaf, maar Posthumus begon dat langzamerhand te accepteren als onderdeel van een pakket dat hem voor de rest wel beviel. Hij wist dat Cornelius niet echt veel verdiende en niet graag het geld van zijn vrouw uitgaf aan zijn eigen pleziertjes. Aan de bar gaf Anna voorrang aan Posthumus, maar ze had het te druk om even een praatje te maken. Hij kwam terug met een glas wijn voor Cornelius en een bijgevuld glas voor zichzelf.


    ‘Wat on earth is er aan de hand?’ zei Cornelius, terwijl hij een armgebaar maakte in de richting van de drukke bar.


    Posthumus merkte de glinstering in zijn ogen op. Op deze locatie in een zijstraat aan de rand van de rosse buurt trok De Dolle Hond een vreemde clientèle aan – een allegaartje van figuren uit de buurt die er al vele jaren kwamen, af en toe een hoertje, buiten werktijd, net als af en toe een smeris van bureau Beursstraat, en zo nu en dan een nieuwsgierige toerist – maar zelden zo veel mensen van buiten de stad in één keer.


    ‘Precies,’ zei Posthumus. ‘De Earth 2050-plaag.’


    ‘Het is echt overal in de stad,’ zei Cornelius. ‘Je kunt er niet omheen, ook niet in mijn eigen woonst, helaas.’


    ‘Gabrielle schijnt er verschrikkelijk druk mee te zijn,’ zei Posthumus.


    ‘Ze levert slag op alle fronten,’ zei Cornelius. ‘Ze wil verschrikkelijk graag sterke, overtuigende argumenten voorleggen aan de magnaten en de mandarijnen in hun paleizen, maar haar weloverwogen redenering wordt ondermijnd door wat er op straat gebeurt. En de lieden op straat beschuldigen haar er op hun beurt van zich veil te bieden, verraad te plegen aan de goede zaak. Het houdt maar niet op.’


    ‘Het zal wel moeilijk voor haar zijn,’ zei Posthumus. ‘Ze heeft echt iets weten te bereiken met Green Alliance, onder de gematigden, maar ik neem aan dat ze een heleboel hardliners persoonlijk kent van vroeger.’


    ‘En nu moet ze eindeloos met hen discussiëren. Mijn Gabrielle is een gedreven vrouw. Net als haar zéér toegewijde jonge assistent.’


    ‘Hoor ik hier iemand die zich een beetje buitengesloten voelt?’ vroeg Posthumus.


    Cornelius lachte, nam een slokje wijn en ging wat comfortabeler zitten.


    ‘Lukas en ik voelen ons een beetje aan de zijlijn staan, ja,’ zei hij.


    ‘Ook toen we jonger waren, zette Gabi zich altijd helemaal in, vol overgave,’ zei Posthumus. ‘En ze meende het ook echt. Mensen zoals Anna en ik, wíj zijn degenen die hebben verzaakt. Gabi is alleen maar wat pragmatischer geworden over hoe ze datgene wat ze beoogt moet bereiken.’


    ‘Ah, maar pragmatisme veronderstelt gematigdheid, en voor gematigdheid, wordt er gezegd, is er in de huidige situatie geen plaats. Alle oplossingen zijn van nature radicaal, anders is het geen echte oplossing,’ zei Cornelius. ‘Ik moet zeggen dat ik wel zie wat ze bedoelen, en ik vermoed mijn vrouw diep in haar binnenste ook.’


    Posthumus plaatste zijn wijnglas heel precies op een bierviltje, en met zijn vingers op de voet draaide hij het een paar graden. Hij besloot om niet langer te zwijgen.


    ‘Ik ben bang dat ik indirect aan haar problemen van vanavond heb bijgedragen,’ zei hij.


    Hij vertelde Cornelius wat er was gebeurd sinds ze elkaar eerder die middag hadden gezien, en vatte samen wat hij tegen Gabi en Christina over Ben Olssen had gezegd, maar zonder het te hebben over de gedachten die hem hadden dwarsgezeten.


    ‘Dat is wel heel triest,’ zei Cornelius. ‘Ik kan me niet herinneren die jongeman te hebben ontmoet, maar ik weet nog dat Gabrielle dol op hem was toen hij met haar samenwerkte. De schone Christina ook, voor zover ik begreep. Zijn ze geschokt?’


    ‘Christina meer. Gabi ook, maar ze moest zich concentreren op vanavond.’


    ‘Ah, de beroemdheid die misschien binnenkort het gezicht van Green Alliance wordt. Ik ben er niet van overtuigd dat dat de zaak goed zal doen. Het zou zelfs haar aanzien bij de hardliners kunnen schaden. Je weet wel, je inlaten met de glamourwereld en andere gruwelijke misdrijven.’


    ‘Het zou míj niet veel uitmaken,’ zei Posthumus. ‘Ik wist niet eens wie die beroemdheid was.’


    Cornelius grinnikte.


    ‘Maar goed, ik was wel blij dat ze niet helemaal van de kaart was door het bericht,’ vervolgde Posthumus. ‘En Christina leek het ook goed te vinden om het diner bij te wonen om de contacten warm te houden. Ze gaan morgen meteen naar het ziekenhuis om te zien hoe het met hem is, en of ze iets kunnen doen.’


    ‘En jij, waarde Charon, bent van mening dat je nobele daden betreffende de jas op wrede wijze worden gedwarsboomd, of in ieder geval verkeerd worden begrepen.’


    Posthumus haalde zijn schouders op.


    ‘Was dat wat je als een spijtige glimlach zou kunnen bestempelen?’ zei Cornelius. ‘Ik dacht dat je hoopte op de goedgunstigheid van de dame in kwestie.’


    ‘Niet echt,’ zei Posthumus. ‘Het was simpelweg de reactie op een bescheiden, vleiende flirt. Op een wijze die nu ongepast lijkt.’


    ‘Flirten lijkt iets van een modus operandi voor de jonge deerne,’ zei Cornelius, terwijl hij Posthumus over de rand van zijn bril aankeek. ‘Een beetje een lichtzinnig wicht, als je het mij vraagt, een verwend rijk meisje, zij het dan aantrekkelijk, dat doet alsof ze werkt terwijl ze op de zak leeft van de oude heer Sybrand en de bank van de familie.’


    ‘De bank?’


    ‘Walraven, waarde Charon. Walraven.’


    ‘Natuurlijk. Ik had niet meteen het verband gelegd,’ zei Posthumus.


    De Walraven Bank. Een van die statige familiebanken, opgericht tijdens de Gouden Eeuw, zetelend in een duur pand aan de Herengracht. Oud geld.


    ‘En Christina heeft er niets over gezegd,’ vervolgde Posthumus met een vermanende blik op Cornelius.


    ‘O, ergens in de jaren tachtig hebben ze het verkocht, de familie heeft slechts een minderheidsaandeel behouden,’ zei Cornelius. ‘Sybrand was de jongste broer en ging in de diplomatieke dienst. Daarbij is het tijdens de crisis allemaal bergafwaarts gegaan, dus het is niet echt meer iets om je op voor te staan.’


    ‘Ik betwijfel of ze dat überhaupt zou doen,’ zei Posthumus.


    ‘Ever the gentleman. Maar ik zou hebben verwacht dat je een man was die zich aangetrokken voelde tot vrouwen met iets meer persoonlijkheid.’


    ‘O, Christina heeft wel degelijk persoonlijkheid,’ zei Posthumus.


    ‘Meer dan daddy’s geld, en een pr-baantje om knuffeldieren te redden?’


    ‘Dat is niet eerlijk. Ze krijgt dingen voor elkaar. Naar ik begreep heeft ze voor Gabi een mecenas geregeld.’


    Cornelius stak zijn handen in overgave op. Vervolgens hief hij zijn glas.


    ‘Op de welgemanierdheid, en op de schone verleidingskunst,’ zei hij.


    ‘Helemaal mee eens! Op de ware gentlemen,’ zei Marie die van de andere kant van de tafel naar hen toe kwam.


    ‘En op kind ladies,’ zei John, die zijn toost iets dubbelzinnigs gaf.


    ‘Wat heerlijk ouderwets,’ zei Cornelius. Zijn telefoon ging. Hij beklopte zijn zakken en haalde hem tevoorschijn. ‘Gabrielle.’ Cornelius luisterde even. ‘Lieverd! Dat is geweldig nieuws,’ zei hij stralend. Hij bewoog het onderste deel van zijn telefoon een beetje van zijn mond af. ‘Beroemdheid binnengehaald,’ zei hij tegen Posthumus. Hij hield de telefoon weer tegen zijn mond om verder te praten en luisterde even, terwijl zijn gezicht een beetje betrok. ‘O, maar ik kan niet,’ zei hij. ‘Ik heb die afspraak met het lira-fonds om subsidie voor de uitvaartgedichten te bespreken. Het zou echt niet verstandig zijn om dat af te zeggen.’ Cornelius zweeg even. Hij keek plagerig naar Posthumus. ‘Misschien is Piet bereid je dat genoegen te doen,’ zei hij. ‘Hij is morgen vrij. Hij zit hier bij mij.’ Cornelius luisterde nog even en gaf hem toen zijn telefoon aan. ‘Ze wil met jou praten,’ zei hij.


    Posthumus bracht de telefoon naar zijn oor.


    ‘Gabi! Het klinkt alsof felicitaties op hun plaats zijn,’ zei hij.


    ‘Geweldig, toch?’ zei Gabi. ‘Ik ben helemaal in de wolken. Maar waar het om gaat, we komen morgen bij elkaar om het formeel naar buiten te brengen en foto’s te maken, en daar moet ik absoluut bij zijn...’


    Posthumus hoorde op de achtergrond een vrouw – het klonk als Christina – iets zeggen.


    ‘Onzin, Chris,’ zei Gabi. ‘Piet gaat wel met je mee, dat weet ik zeker... toch, Piet?’ Ze sprak weer tegen Posthumus. ‘Christina heeft net met die politieman gesproken wiens visitekaartje je aan ons hebt gegeven, en hij zei dat hij zou regelen dat we morgenochtend buiten de bezoekuren naar Ben toe konden. Maar nu staat die fotosessie voor hetzelfde tijdstip gepland, en ik vind het echt rot om haar nu alleen te laten na alles wat ze heeft gedaan om te helpen. Ze weet niet eens hoe ze bij het ziekenhuis moet komen.’


    ‘Ik kan een taxi nemen, mijn god nog aan toe!’ Christina’s stem klonk nu duidelijker en dichterbij.


    ‘Ik accepteer geen nee, Christina!’ zei Gabi. ‘Piet, het is een ramp voor haar als ze alleen naar het ziekenhuis moet. Lukt het je om samen met haar te gaan? Je bent er toch op een of andere manier al bij betrokken.’


    ‘Ik ben geen klein kind, Gabi. Echt, het is geen enkel probleem!’ Opnieuw Christina’s stem. Gabi ging er duidelijk niet op in.


    ‘Je zou om half tien in het ziekenhuis moeten zijn,’ zei ze tegen Posthumus. ‘Christina verblijft in Hotel Estheréa, aan het Singel.’


    Daar ging het uitslapen. Posthumus wist geen smoes te verzinnen, ook omdat Cornelius al wist dat hij vrij was, de ouwe schurk. Hij voelde zich sowieso enigszins verantwoordelijk voor de situatie... en er waren ergere dingen dan een uur of twee met Christina doorbrengen. En hij wilde helpen. Bovendien was hij benieuwd, moest hij toegeven, om meer over Ben Olssen te weten te komen.


    ‘Zeg maar tegen haar dat ik er om negen uur ben,’ zei hij.


    Posthumus beëindigde het telefoongesprek.


    ‘Jij ouwe stokebrand,’ zei hij, terwijl hij Cornelius de telefoon teruggaf.


    ‘Een gedreven vrouw, mijn echtgenote, zoals ik al zei,’ zei Cornelius. ‘Niets mag het werk in de weg staan.’


    ‘Dat bedoelde ik niet.’


    Posthumus glimlachte. Hij vroeg zich af hoe De Boer het had gevonden om om tien uur ’s avonds gebeld te worden.


    ‘Hoi meneer P. Nog een drankje, mensen?’


    Tina was van achter de bar naar hen toe gekomen en haalde de lege glazen op.


    ‘Ik denk dat “meneer P.” hier me een drankje verschuldigd is,’ zei Cornelius.


    ‘Andersom, lijkt me eerder,’ zei Posthumus. ‘Ik ben degene die het uitslapen morgen op zijn buik kan schrijven.’


    Hij keek op naar Tina.


    ‘Nog een keer hetzelfde, denk ik, Tina. Ik heb een rekening,’ zei hij.


    ‘Yep, dat weet ik,’ zei Tina. ‘En een speciale fles, die niet voor de anderen is.’


    Posthumus glimlachte. ‘Wat een verrassing om jou achter de bar te zien,’ zei hij.


    Tina keek over haar schouder naar Anna en boog zich samenzweerderig naar voren.


    ‘Ik denk niet dat ze het wilde,’ zei ze fluisterend, ‘maar het werd waanzinnig druk en die Simon die meestal komt helpen kon niet komen, dus vandaar. En ik heb ook nog niets fout gedaan.’


    ‘Geweldig van je,’ zei Posthumus. ‘Ik zei je toch dat alles goed zou komen?’


    Tina knikte.


    ‘En morgen is ook nog steeds goed voor je, meneer P.?’ vroeg ze.


    Posthumus antwoordde niet meteen.


    ‘Je bent het toch niet vergeten?’ zei Tina. Er klonk lichte paniek door in haar stem. Posthumus had er niet meer aan gedacht, om eerlijk te zijn. Hij voelde zijn vrije atv-dag door de vingers glippen.


    ‘Nee, natuurlijk, maar het moet ergens rond lunchtijd zijn,’ zei hij. ‘Ben je dan hiernaast?’


    Tina knikte.


    ‘Ik stuur je wel een bericht als ik onderweg ben, goed?’ zei Posthumus.


    Tina liep weg om hun drankjes te halen.


    ‘Waar ging dat over?’ zei Cornelius.


    ‘Ze gaat zich bij de gemeente op dit woonadres laten inschrijven, en ik ga met haar mee,’ zei Posthumus. ‘Anna wil alles netjes geregeld hebben, en ze was woedend toen ze hoorde dat Tina zich niet had ingeschreven, maar het arme kind heeft een beetje moeite met instanties.’


    ‘Zelfs als het om zoiets normaals gaat?’ vroeg Cornelius.


    Posthumus haalde zijn schouders op. Hij begreep het, die angst voor de verborgen machinaties van het systeem.


    ‘Zeg eens eerlijk, Charon,’ vervolgde Cornelius. ‘Waar stáát dat witte paard van je eigenlijk?’


    Posthumus lachte.


    ‘Voor de goede orde, jij betaalt héél zeker het volgende rondje,’ zei hij.
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    Posthumus werd zonder de wekker te hebben gezet om half acht wakker, vroeger dan hij had verwacht. Hij nam een douche, ging in zijn badjas de metalen wenteltrap af, maakte in de keuken een dubbele espresso, en ging toen weer naar boven om zich aan te kleden. De vroege ochtendzon verwarmde de woning. De oude dakspanten van wat drie eeuwen geleden een pakhuis aan de gracht was geweest, kraakten en kermden bij de eerste aanrakingen van het nieuwe jaargetijde. Op dagen als deze was Posthumus ervan overtuigd een vage kruidengeur te ruiken die van diep binnen in het hout kwam.


    Boven, op zijn slaapkamer, koos hij een blauwgrijs kasjmier shirt, een iets donkerdere broek en een paar loafers van Church (dat accent zou Christina waarschijnlijk wel waarderen). Met daarboven het geitenleren Trachten-jasje dat hij voor bijna niks op het Waterlooplein had gekocht, zou hij vast warm genoeg gekleed zijn. Misschien een lichtkleurige sjaal om wat fleurigheid toe te voegen. Weer beneden maakte hij snel een ontbijt, en omdat hij nog te vroeg was, nam hij zijn koffie en muesli mee naar de voorkant van het langgerekte appartement, opende de grote gewelfde ramen – die helemaal tot de vloer reikten, omdat het ooit de deuren waren waardoor de goederen naar binnen werden gehesen – en pakte een stoel om over de gracht uit te kijken.


    Het was buiten nog stil. Amsterdam werd laat wakker. Posthumus had de lage veiligheidsreling weggehaald die het bouwbedrijf bij de renovatie had aangebracht, zodat hij door niets in het zicht belemmerd werd. De huizen met hun trapgevels, de gebochelde brug (waar fietsen rijen dik stonden), de woonboten en de gracht zelf leken te wachten, volkomen bewegingsloos, alsof het een foto was. De bomen hadden nog pas een beginnende bladertooi, maar er hing al een soort licht dat kleur gaf aan het baksteen en de trapgevels, in plaats van er kleur aan te onttrekken, zoals in de winter het geval leek. Een eenzame wandelaar liep over de brug.


    Posthumus’ gedachten gingen weer naar het beeld dat hij scherp had weten te krijgen voordat Cornelius gisteravond De Dolle Hond binnen was gekomen: een man met een bolhoed en een ingeklapte paraplu op een brug in Londen. En naar waar dat beeld, opgeslagen in de diepe krochten van zijn geheugen, voor stond. Posthumus moest grijnzen. Anna zei soms dat de trivia, de curieuze momenten, de flarden aan informatie die hij had opgeslagen, zijn equivalent van andermans tuinschuurtje was: barstensvol met dozen waarin dingen zaten die ooit nog eens van pas zouden kunnen komen. En dít beeld zou licht kunnen werpen op wat Ben Olssen was overkomen.


    Posthumus stond op, bracht zijn ontbijtspullen naar de keuken en ging naar zijn computertafel, die onder de wenteltrap stond. Hij hoefde het niet allemaal zelf naar boven te halen. Hij tikte een paar woorden in op Google. Daar was het. Waterloo Bridge. Posthumus klikte een website open. Interessant. Hij scrolde naar beneden. Héél interessant. Hij las een stukje, zette vervolgens de computer uit, pakte zijn jasje, deed zijn woning op slot en liep de drie trappen af naar de voordeur. Het hotel was niet ver, maar hij had er een hekel aan om te laat te komen.


    Buiten op de brug boog Posthumus zich over zijn fiets om hem van slot te halen, en heel even bleef zijn blik rusten op zijn handen met daarin het zware u-slot en de sleutels: de rug ervan was niet langer glad maar leek op pergamijn, met gerimpelde lobjes rond de knokkels van zijn lange vingers. De handen van zijn vader. Wanneer was dat in godsnaam gebeurd? Hij zuchtte even diep en reed langs de gracht weg.


    Het kostte hem iets meer dan tien minuten om bij Hotel Estheréa te komen, aan het Singel. Posthumus was ruim een kwartier te vroeg toen hij vanaf de straat de trap naar de ingang opliep. Er stonden een paar receptionisten achter de balie voor een ouderwets rek met kamersleutels met daaraan zware houten hangers. Posthumus keek rond in de lobby. Heel veel pluche en paars. Diverse soorten meubelstoffen, aan iedere muur ander behang, namaak kersenbloesem, echte orchideeën en kristallen kroonluchters met veel krullen. Niet bepaald Christina’s stijl, zou hij denken, maar het had ook een vleugje humor, op een vreemde manier aangenaam – een aankleding die kitscherig dreigde te worden maar eindelijk toch voor het ironische koos. Hij besloot om niet naar de kamer te laten bellen en tot negen uur te wachten, het tijdstip waarop ze hadden afgesproken. Net toen hij naar een zitbank liep, botste hij bijna tegen Christina op die uit de lift kwam. Ze leek onaangenaam verrast.


    ‘Je bent te vroeg,’ zei ze.


    Het klonk als een berisping.


    ‘Ik wilde wachten voor ik naar je kamer zou laten bellen,’ zei hij.


    De woorden kwamen er scherp uit, vinniger dan hij had gewild. Christina legde een hand op zijn schouder en gaf hem drie kussen op zijn wang.


    ‘Sorry, sorry, sórry,’ zei ze. ‘Slecht geslapen. Ik voel me vanochtend niet zo lekker.’


    Posthumus liep met haar naar de receptie, waar ze haar sleutel afgaf.


    ‘Heeft u misschien een aspirientje voor me?’ vroeg Christina aan de receptioniste. ‘De mijne zijn op.’


    ‘Natuurlijk, mevrouw,’ zei de receptioniste terwijl ze een kleine eerstehulpdoos van onder de toonbank tevoorschijn haalde. ‘Zal ik een glas water voor u halen?’


    ‘Dat is niet nodig, ik heb een flesje.’


    Christina klopte op haar grote handtas. Niet de Hester van Eeghen die ze bij hun eerste ontmoeting bij zich had, maar van net zo’n stijlvol ontwerp.


    ‘We kunnen zo’n beetje elke tram om de hoek nemen, en daarna met nummer 7 gaan,’ zei Posthumus.


    ‘Grote hemel, nee, ik heb gisteravond een taxi besteld.’


    ‘Hij staat al op u te wachten, mevrouw.’ De receptioniste knikte naar een kleine, gedrongen man die geduldig bij de deur stond te wachten.


    ‘Laten we dan gaan,’ zei Christina, terwijl ze Posthumus naar de uitgang leidde. Ze knikte in het voorbijgaan even als reactie op de groet van de taxichauffeur, en Posthumus vroeg de man of hij wist waar ze heen moesten.


    ‘Heel aparte inrichting,’ zei Posthumus terwijl ze het hotel uit liepen. ‘Een soort Oud Amsterdam meets opera-bordeel.’


    Christina lachte en leek nu wat meer ontspannen.


    ‘Mijn kamer is net zo,’ zei ze. ‘Het gaat in tegen alle designregels, maar ik ben er dól op. Ik ben hier op kosten van WildCat en zij hebben gereserveerd, anders had ik er niet over gepeinsd om in zo’n hotel te verblijven.’ Ze bleef onder aan de trap van het hotel staan om de taxichauffeur voorbij te laten. ‘Meestal leg ik zelf wat bij en kies ik voor een echt mooi hotel, maar alles in de stad zit op dit moment vol. Maar dit hotel is geweldig, ik ben blij dat ik hier terecht ben gekomen.’


    De chauffeur hield het portier open van de zwarte Mercedes, die half op de stoep stond om in de smalle straat de doorgang voor andere auto’s vrij te houden. De auto had taxinummerplaten maar geen taxiplaatje op het dak: een auto van het soort privéverhuurmaatschappij dat waarschijnlijk niet helemaal binnen het WildCat-budget paste. Ze stapten in. Christina schoof door naar de andere kant van de zwarte achterbank, pakte het flesje water uit haar tas en nam het aspirientje in dat de receptionist haar had gegeven. Posthumus stapte na haar in.


    Christina stopte het flesje water weer weg, trok haar handtas naar zich toe, legde een arm over haar buik en leunde met gesloten ogen tegen de hoofdsteun. Langzaam ademde ze uit.


    ‘Het moet allemaal behoorlijk zwaar voor je zijn,’ zei Posthumus, terwijl de taxi wegreed.


    ‘Wisten we maar wat er met hem aan de hand is!’ zei Christina.


    Posthumus weerhield zich ervan zijn eigen vermoedens te uiten. Het was beter om naar het ziekenhuis te gaan en er daar achter te komen wat er aan de hand was, dan Christina onnodig angst aan te jagen. Hij weerstond de neiging om haar hand te pakken en daar een geruststellend kneepje in te geven.


    ‘Vindt u het goed als we via de Stadhouderskade rijden?’ vroeg de chauffeur via de achteruitkijkspiegel. ‘Het is wat langer, maar wel sneller. De Dam is op dit moment een ramp.’


    ‘Prima,’ zei Posthumus, ook via de achteruitkijkspiegel. Christina ging recht zitten en keek Posthumus aan.


    ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Dat hele verhaal met Ben heeft me behoorlijk geraakt, en ik weet niet goed waarom. Ik bedoel, het is zo idioot, ik was dol op Ben, in de tijd dat we allemaal bij Greenpeace zaten. En ik was heel erg benieuwd om hem na al die tijd weer te zien. Maar die affaire van ons, nou, meer dan dat was het niet. Een affaire. En heel, heel lang geleden.’


    ‘Toen jullie bij Greenpeace zaten?’


    ‘Nee, later. Maar nog altijd jaren geleden. Een krankzinnig congresweekend in Venetië, en toen nog een paar stormachtige weken. En toch, ik weet het niet, ik voel me zo...’


    Posthumus keek naar haar.


    ‘In de war?’


    Christina draaide haar hoofd weg.


    ‘Weet je, het is niet echt raar dat je je zo voelt. Je wordt zomaar opeens geconfronteerd met iets totaal onverwachts,’ zei Posthumus. De taxichauffeur toeterde naar een jong stel dat op de nauwe gracht midden op straat liep en mopperde iets over ‘verdomde toeristen’, waarna hij weer optrok, rakelings langs een fiets. Posthumus wierp een geërgerde blik in de achteruitkijkspiegel en vervolgde: ‘Je verwacht niet dat iemand die je kent zoiets overkomt. En als dat wel gebeurt, doet het je soms aan je eigen kwetsbaarheid denken.’ Hij was zich ervan bewust dat hij platitudes debiteerde, of zinnen ten beste gaf die hij had gehoord tijdens de cursus die hij had gevolgd toen hij bij het Team Uitvaarten kwam werken. Hij zweeg even. Christina keerde zich naar hem toe en toonde hem een flauw glimlachje.


    ‘En ondertussen zit jij er middenin,’ zei ze. ‘Het is zo bizar, dat jij nu de jas van Ben hebt.’


    ‘Niet echt,’ zei Posthumus. ‘Het is niet zo vreemd. Het hoort bij mijn werk. Ik ben blij dat ik nuttig heb kunnen zijn... op een of andere manier.’ Hij merkte dat hij een beetje kleurde.


    ‘Dit soort dingen gebeurt de héle tijd?’ De glimlach werd breder. Christina trok haar wenkbrauwen op en sperde haar ogen open. Posthumus verschoof een beetje op de zitting. Ze hield hem voor de gek, al was het dan op een speelse manier. De chauffeur reed op het nippertje door oranje en draaide de brede, drukke Raadhuisstraat in, in westelijke richting.


    ‘Amsterdam is niet groot,’ zei Posthumus, ‘en we leven allemaal boven op elkaar. Het lijkt in veel opzichten op een dorp. En dus gebeurt het zo nu en dan dat mijn cliënten geen volkomen onbekenden voor me zijn.’


    ‘Heb je dan niet het gevoel dat je je neus in andermans zaken steekt? Dat je in hun leven snuffelt en zo?’


    ‘Zo kan het soms wel een beetje voelen,’ zei Posthumus. ‘Zoals toen ik erachter kwam dat een buurman, iemand die ik niet kende maar weleens op de markt tegenkwam, zichzelf van het leven had beroofd en een briefje had achtergelaten om het uit te leggen aan degene die hem zou vinden, maar niet wilde dat de rest van de wereld daarvan op de hoogte werd gesteld.’


    ‘Is dat gebeurd? Wat afschuwelijk.’


    ‘Zoals ik zei, het hoort bij mijn werk. Je weet op een gegeven moment waar je over kunt praten en waarover niet.’


    ‘Anne Frank Huis, daar iets verderop,’ zei de chauffeur. ‘De Westerkerk, waar Rembrandt ligt begraven.’ Ze kruisten de Prinsengracht en kwamen langs de kerk waarvan de torenspits voorzien was van een opzichtige gouden bekroning. Posthumus en Chris­tina keken naar de achterkant van het hoofd van de chauffeur. Stond de man op een soort automatische piloot die de Amsterdamtour afdraaide? Ze keken even naar elkaar, reageerden niet en reden in stilte verder de brug over.


    Na een poosje begon Posthumus weer te praten.


    ‘Gisteravond zei je iets vreemds,’ zei hij. ‘Je vertelde dat je het gevoel had dat Ben je ergens voor probeerde te waarschuwen.’ Christina keek hem aan. Hij zei niets meer.


    ‘Goed geheugen,’ zei Christina. ‘Ik neem aan dat dat ook met het werk te maken heeft.’


    Posthumus knikte even zijwaarts in haar richting.


    ‘Wat bedoelde je met “waarschuwen”?’ vroeg hij. ‘Voor iets wat jóú zou kunnen overkomen?’


    ‘Nee, nee, helemaal niet,’ zei Christina. ‘Misschien is waarschuwen niet het goede woord. Het was meer dat Ben me echt iets wilde vertellen. Hij drong er zozeer op aan om elkaar dán te ontmoeten, het moest per se dinsdagavond. Op dat moment leek het me niet zo heel vreemd.’ Haar mondhoeken gingen een beetje naar beneden. ‘Ik denk dat ik een beetje egoïstisch ben. Ik vatte dat “ik moet je echt spreken” als vleiend op. Maar nu, achteraf bezien...’ Ze keek weer naar buiten.


    ‘Maar wat was er, denk je, zo urgent? Waar kon dat over zijn gegaan?’ vroeg Posthumus.


    ‘Ik weet het niet, maar ik neem het mezelf steeds maar kwalijk. Ik moet er de hele tijd maar aan denken dat hij me iets probeerde te vertellen, en dat als ik op tijd op die afspraak in het café was geweest, dit misschien niet was gebeurd.’


    ‘Dat is achteraf praten, dat heeft niet zoveel zin,’ zei Posthumus. Ze reden langs een tramhalte en Posthumus keek naar het groepje mensen dat naast de abri stond. Zóú het sowieso zijn gebeurd? Was het de opzet geweest van degene die Ben Olssen had overvallen, om niet gestoord te worden door Christina’s aanwezigheid? Of om uit te sluiten dat die gevaarlijke mogelijkheid bestond? De taxi reed over een druk kruispunt en sloeg linksaf het spitsverkeer van de Nassaukade in.


    ‘Wat doet Ben precies?’ vroeg Posthumus.


    ‘Tegenwoordig? Hij adviseert bedrijven, maar ook regeringen, op het gebied van hun energiebeleid, geloof ik. En hij is ook een soort lobbyist. Gabi weet er meer van af, ze heeft zijn carrière beter gevolgd. De laatste keer dat ik hem sprak, werkte hij nog bij Shell.’


    ‘Van Greenpeace naar Shell? Dat is wel een heel bijzondere carrièrestap.’


    ‘Veel mensen zeiden dat hij zijn ziel aan de duivel had verkocht. Bens opvatting luidde dat hij van binnen uit beter milieubewust gedrag kon stimuleren, omdat ze dan dezelfde taal spraken.’


    ‘En had hij dat? Zijn ziel aan de duivel verkocht, bedoel ik?’ vroeg Posthumus.


    ‘Het was niet helemaal onzin wat Ben zei, maar de meeste mensen accepteerden het niet, en sommigen hebben het hem nooit vergeven,’ zei Christina. ‘En hij deed het eigenlijk ook vanwege het geld. Hij zei dat hij er genoeg van had om voor een studentenloontje te werken.’ Met één hand tegen haar wang keek ze door het achterraampje naar buiten.


    ‘Arme Ben,’ zei ze.


    ‘Denk je dat dit allemaal iets met de conferentie te maken heeft?’ vroeg Posthumus.


    Christina haalde haar schouders op.


    ‘Iemand die iets tegen hem had, of die hem iets duidelijk wilde maken?’ vervolgde Posthumus.


    ‘Ik heb gehoord dat hij iets te maken had met fracking,’ zei Christina terwijl ze zich weer naar hem toe draaide. ‘Daar lopen de emoties hoog over op.’


    ‘Rijksmuseum,’ meldde de taxichauffeur in het voorbijgaan.


    ‘We kennen de stad goed genoeg, dank u,’ zei Christina, op zo’n scherpe toon dat de chauffeur via het spiegeltje naar Posthumus keek en zijn wenkbrauwen optrok, alsof hij met hem te doen had. Christina rustte haar hoofd weer tegen het steuntje en sloot haar ogen. Ze had haar handen plat op haar dijen gelegd, met de vingers stijf omhoog. Posthumus zweeg. Na een tijd leek Christina een beetje te ontspannen en keek ze Posthumus met een berouwvol glimlachje aan.


    ‘Dat opvliegerige!’ zei ze. ‘Mijn vader noemde me zijn “vuurvogeltje”.’


    ‘Ik ben eraan gewend,’ zei Posthumus. ‘Ik ken het.’


    Dat was waar. Anna was achter de bar van De Dolle Hond een goede luisteraar, maar haar felle karakter en allergie voor domme lieden was een familietrekje. Posthumus had in hun begintijd leren omgaan met haar uitbarstingen.


    Christina zweeg en keek weer naar buiten.


    ‘Die keer in Venetië, dat was... dat was een van de mooiste momenten in mijn leven,’ zei ze uiteindelijk. Ze lachte half en zuchtte erbij, en wendde zich toen weer tot Posthumus. ‘Mijn hemel, moet je mij horen. Is dat cliché, of niet? “Verliefd in Venetië en het mooiste moment van mijn leven”.’


    ‘Nou ja,’ zei Posthumus. ‘Venetië...’


    ‘En vervolgens New York, het was stormachtig!’


    ‘Daar woont hij ook, toch?’ zei Posthumus. Hij herinnerde zich de landcode van het mobiele nummer op het visitekaartje dat hij in de jas van Ben Olssen had gevonden.


    ‘Tegenwoordig, ja. Toen nog niet. Het was een verlengde zakenreis,’ zei Christina.


    ‘Is hij Amerikaan?’ vroeg Posthumus.


    ‘Nee, Zweed, maar hij heeft overal gewoond, en hij spreekt zo’n beetje iedere taal.’


    ‘Ook Nederlands? Dat zou apart zijn.’


    Christina glimlachte.


    ‘Een beetje, denk ik, uit de tijd dat hij hier werkte. Maar je weet hoe dat gaat bij een organisatie als Greenpeace, met mensen uit de hele wereld, dan spreekt iedereen Engels. Ben en ik spraken samen altijd Engels, dus het is net zo goed mijn schuld. Weet je, het is vreemd, nu ik al zo lang in Engeland woon lijkt het alsof ik het Nederlands een beetje aan het kwijtraken ben, bijna alsof het een vreemde taal voor me is geworden en niet meer mijn moedertaal is. Vaak praat ik thuis met daddy ook Engels. Idioot.’


    Posthumus merkte dat ze soms even aarzelde tijdens het praten en heel af en toe op Engels overging. Ze waren in de buurt van het ziekenhuis gekomen. Christina haalde haar mobiel tevoorschijn en keek of er berichten waren. Sinds ze bij het hotel waren vertrokken, had Christina niet meer op het schermpje van haar telefoon getikt, en zo lang had hij het nog niet eerder meegemaakt. Hij was vastbesloten zijn eigen telefoon in zijn zak te laten zitten.


    ‘olvg-ziekenhuis,’ zei de taxichauffeur terwijl hij een kleine parkeerplaats op reed. Hij ging hard op de rem staan, zodat Posthumus en Christina allebei tegen de voorstoelen aan schoten. Een oude vrouw met een looprekje was bijna voor de auto gaan lopen. De chauffeur mompelde iets als ‘ouwe demente taart’.


    ‘Wát zei u?’ vroeg Christina opeens woedend. Ze leunde weer naar achteren. ‘Heb ik dat goed gehoord?’ De chauffeur zei niets en keek Posthumus via de achteruitkijkspiegel nors aan. ‘Gebruik dat nooit als een scheldwoord,’ zei Christina. Ze klonk kalm en afgemeten. ‘Dementie is een afschuwelijke ziekte.’ De chauffeur draaide zich om en mompelde iets tegen Posthumus, maar Posthumus keek aandachtig naar Christina. Haar toon had iets dwingends. Paniekerigs zelfs. De oude vrouw sloeg op de motorkap van de Mercedes en liep langzaam verder. De chauffeur reed nog een stukje door en remde toen iets minder abrupt. Posthumus wilde zijn portefeuille pakken en keek waar de taximeter was. Die was er niet. Christina wuifde de portefeuille weg.


    ‘Ik gebruik deze de hele week al. Ik heb een rekening,’ zei ze, waarna ze haar portier opende en zonder nog een woord tegen de chauffeur te zeggen uitstapte.


    Posthumus liep naast haar over een breed pad naar de dubbele glazen deur. Daar moesten ze even wachten. Het was een deur met een luchtsluis, en van de andere kant was er net een jongeman naar binnen gegaan. Christina had haar armen om zich heen geslagen en stampte ongeduldig op de grond. De deur gleed open. Vervolgens moesten ze in de tussenruimte opnieuw wachten, voordat ze de hal van het ziekenhuis in konden. Links van hen, pal om de hoek, was een grote draaideur, duidelijk de hoofdingang van het ziekenhuis.


    ‘Niet te geloven toch?’ zei Christina. ‘Die idioot van een taxichauffeur!’


    ‘Ik denk dat ze niet pal voor het ziekenhuis mogen stilstaan,’ zei Posthumus.


    ‘Hij had het toch even kunnen zeggen,’ zei Christina. Ze bevonden zich voor een lange balie met een rij computers, waarvan er maar twee bemand waren, maar Christina stormde naar een informatiebord ertegenover, wierp er een snelle blik op en verkondigde: ‘Eerste verdieping, in de Lichtstraat, waar dat ook moge zijn. Als het verdomme maar in dit gebouw is.’ Ze leek van plan om direct naar boven te gaan, maar Posthumus liep op de informatiebalie af. Olssen lag per slot van rekening op de intensive care, en het was nu geen bezoekuur. Het zou het beste zijn wanneer ze zich eerst meldden.


    Een gedrongen meisje met te veel make-up, doffe ogen en een mimiek die ze van tv geleerd leek te hebben, keek vanachter haar computer naar hen op.


    ‘We zijn hier voor Ben Olssen,’ zei Posthumus en hij spelde de achternaam.


    Het meisje tikte het op haar toetsenbord in.


    ‘Geen bezoekers.’


    ‘We hebben speciale toestemming,’ zei Posthumus. Christina was achter hem komen staan.


    Eén druk op een toets.


    ‘Onmogelijk. Hij ligt op de intensive care.’


    ‘Als u even belt, dan denk ik dat u te horen krijgt dat we verwacht worden,’ zei Posthumus.


    De wenkbrauwen van het meisje gingen omhoog en tegelijkertijd zakten haar mondhoeken een beetje. Ze raakte de computer niet aan.


    ‘Komt u na drie uur maar terug.’


    ‘Godallemachtig, mens, zeg ons gewoon hoe we er moeten komen,’ zei Christina. Posthumus zag dat er mensen in de espressobar aan de andere kant van de foyer naar hen keken.


    ‘Ik denk dat ik wel van dienst kan zijn.’ De stem kwam van achter hen. Posthumus draaide zich om. Het was De Boer. Posthumus begroette de politieman en zag dat die lichtelijk verbaasd keek.


    ‘Gabrielle Lanting kon niet komen,’ zei Posthumus. ‘Dus ben ik meegegaan.’ Hij stelde Christina voor. Ze keek een beetje gegeneerd.


    ‘Het spijt me,’ zei ze tegen De Boer. ‘Het is zo’n ochtend geweest waarbij de kleine irritaties zich opstapelen. Dan kan ik door het minste of geringste ontploffen. Typisch iets van vrouwen.’


    De Boer knikte. Hij liet even zijn politielegitimatiebewijs aan de receptioniste zien. ‘We worden verwacht,’ zei hij, en zonder op een antwoord te wachten richtte hij zich weer tot Christina en Posthumus. ‘Deze kant op,’ zei hij terwijl hij naar de lift liep. De receptioniste zei niets, maar keek alsof ze de ogen ten hemel zou slaan zodra ze haar de rug hadden toegekeerd. Posthumus ging tussen Christina en De Boer in lopen. Christina bestookte de inspecteur al met vragen.


    ‘Het eerste dat ik u kan vertellen, is dat er een heel goede kans bestaat dat meneer Olssen zal herstellen,’ zei De Boer. ‘Ik vertrouw erop dat hij binnenkort in staat zal zijn om getuigenis af te leggen. We onderzoeken diverse opties en hopen dat hij licht zal kunnen werpen op wat er is gebeurd.’ Hij drukte op het liftknopje. ‘Ik heb zojuist met het toxicologisch laboratorium gebeld.’ Hij richtte zich tot Christina. ‘U weet dat Ben Olssen is vergiftigd?’ Christina schudde haar hoofd. De Boer keek goedkeurend naar Posthumus, uit waardering voor diens professionele discretie. ‘Hij zal nog wel ademhalingsproblemen hebben en kalmeringsmiddelen krijgen,’ vervolgde De Boer, ‘maar ik denk dat we kunnen zeggen dat hij buiten levensgevaar is.’


    ‘Dus dan was het geen ricine,’ zei Posthumus haast in zichzelf.


    Even leek de inspecteur van zijn à propos gebracht.


    ‘Wat zei u?’ vroeg hij terwijl hij zijn blik snel op Posthumus richtte.


    Posthumus vertelde over de gebeurtenis die hij die ochtend uit de krochten van zijn geheugen had opgediept. Iets uit de tijd van de Koude Oorlog. Allemaal heel schimmig, als in een spionageroman. Iemand – waarschijnlijk een Russische geheim agent – had een Bulgaarse dissident vergiftigd die voor de bbc werkte, ene Georgi Markov, terwijl die op klaarlichte dag tijdens de spits op Waterloo Bridge in Londen op de bus stond te wachten. De aanvaller had met een apparaatje dat in zijn paraplu verstopt was, ricine bij Markov geïnjecteerd. Markov had hoge koorts en ademhalingsproblemen gekregen. Vergif op een openbare plek en ademhalingsproblemen: dat was het waarschijnlijk waardoor er iets in zijn achterhoofd was opgekomen, en hem had laten denken aan bolhoeden en paraplu’s, legde Posthumus uit. De Boer keek hem vol ongeloof aan. Er klonk een belletje en de liftdeuren schoven open, waarna ze gedrieën naar binnen gingen. Ze waren alleen. De Boer drukte op het knopje van de eerste verdieping.


    ‘Soms, meneer Posthumus, verontrusten uw gedachten me,’ zei hij. Hij keek Posthumus strak aan. ‘De methode die gebruikt is, lijkt er wel op, hoewel het gif een neurotoxine was, een synthetische versie van het gif van de kogelvis.’


    ‘Wat afschuwelijk,’ zei Christina. Haar gezicht was vertrokken en bleek.


    De lift had de eerste verdieping bereikt. Christina ging er als eerste uit.


    ‘De fugu?’ zei Posthumus. De verhalen over fanatici op het gebied van exquise eten die overleden na het consumeren van de Japanse delicatesse, fascineerden hem. ‘Maar dat is meestal dodelijk, toch?’


    De Boer hield de liftdeur tegen en bleef even onbeweeglijk staan.


    ‘Niet in kleine doses. In dit geval is er slechts een minieme hoeveelheid tetrodotoxtine, zoals het gif heet, in het lichaam van meneer Olssen terechtgekomen, maar die heeft wel voor een gedeeltelijke verlamming en ademhalingsproblemen gezorgd,’ zei hij. Hij wachtte even en vervolgde toen op rustige toon tegen Posthumus. ‘Het gif werd in de zijkant van Olssens buik geïnjecteerd met een titaniumcapsule, die niet goed moet hebben gewerkt. Het schijnt dat Olssen werd gered door zijn “love handles”, zoals ze wel worden genoemd. Blijkbaar hebben gebarsten vetcellen de gaatjes in de capsule geblokkeerd en het gif tegengehouden. Gelukkig werd de capsule op een scan ontdekt en is hij verwijderd voordat hij meer schade kon aanrichten.’


    De twee mannen liepen achter Christina aan naar de kleine balie van de afdeling intensive care, meteen rechts van de lift.


    ‘Er kwam genoeg gif vrij om hem vrijwel meteen buiten bewustzijn te brengen, of in ieder geval zijn spieren te verzwakken en zijn hartslag sterk te verlagen,’ vervolgde De Boer. ‘Hij zakte in elkaar, kon bijna niet spreken en leek last te hebben van pijn in de borst, reden waarom de ambulancemedewerkers dachten dat hij een hartaanval had gekregen. Maar zoals ik al zei, hoewel er geen antidotum is tegen ttx, zou hij weer helemaal moeten kunnen herstellen. Nietwaar, zuster?’


    De Boer keek de verpleegster achter de balie aan. Ze herkende hem en knikte.


    ‘We hebben goeie hoop, inspecteur,’ zei ze. ‘Hij kan nog niet zelfstandig ademen, maar hij begint al aan te sterken. We gaan nu een paar uur nib proberen.’


    De Boer keek niet-begrijpend.


    ‘Non-Invasieve Beademing,’ zei de verpleegster. ‘Met een gezichtsmasker, in plaats van een buis in zijn keel. Dat betekent dat hij kan praten.’


    Christina liep verder naar een kamer met een glazen wand, waarachter Posthumus een knappe man van ongeveer dertig jaar zag, met een lichtgebruinde huid en een flinke bos haar die op het kussen uitgespreid lag, op een bed omringd door infusen en monitoren. Christina bleef even in de deuropening staan en ging toen naar binnen. De Boer en Posthumus liepen naar de kamer.


    ‘Sorry, maximaal twee personen tegelijkertijd,’ zei de verpleegster.


    Posthumus’ blik schoot van de verpleegster – vriendelijker dan die van beneden, maar net zo resoluut – naar Christina, die stok­stijf op een paar stappen afstand van Bens bed stond.


    ‘Iemand die ze kent moet bij haar zijn,’ zei hij tegen De Boer.


    De inspecteur liep samen met hem naar de deur van Bens kamer. Hij opende hem om Posthumus binnen te laten en draaide zich om om iets te zeggen.


    ‘Als hij iets zegt, wil ik erbij zijn,’ zei hij tegen de verpleegster, ‘en ik had graag dat meneer Posthumus met me meeging.’


    ‘Het spijt me, meneer, maar dat is strikt...’ zei de verpleegster.


    ‘Belt u maar iemand, als dat nodig is,’ zei De Boer terwijl hij na Posthumus naar binnen ging.


    Op het zoemen en tikken van het beademingsapparaat, en de piepjes en bliepjes na, was het stil in de kamer. Ben Olssen zag er fragiel uit, breekbaar. Hij had zijn ogen dicht en zat vast aan allerlei slangetjes, en de monitoren en glimmende apparatuur stonden om hem heen als rouwende familieleden.


    ‘Hij lijkt zo nietig, met al die apparaten,’ zei Christina nauwelijks hoorbaar. Ze stond vlak bij de deur, alsof er rond Olssens bed een krachtenveld heerste dat haar afstootte.


    ‘Alles wordt vandaag de dag door computers in de gaten gehouden,’ zei De Boer. Hij sprak op een geruststellende toon, maar Christina bleef nog steeds onbeweeglijk staan.


    ‘Hij... hij ziet er niet als een mens uit, te midden van al die...’ zei ze zonder de zin af te maken. Posthumus legde zijn hand lichtjes op haar onderrug.


    ‘Misschien moet je iets tegen hem zeggen,’ opperde hij.


    Christina schudde haar hoofd. Het leek alsof ze tegen haar tranen vocht.


    ‘Misschien helpt het,’ zei Posthumus.


    Christina zette een stap in de richting van het bed en boog zich voorover. Ze sprak zachtjes in het Engels.


    ‘Ben? Ben? Is alles goed met je?’ zei ze. Ze kwam weer overeind. ‘Mijn god, moet je mij horen, wat belachelijk wat ik zeg.’


    Er ging even een rilling door Ben Olssen heen. Hij draaide zijn hoofd in Christina’s richting, met zijn ogen nog steeds dicht. Zijn haar was lichter dan Posthumus aanvankelijk dacht, maar het lag vochtig op het kussen. Er stonden zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


    ‘Ben, o Ben, ik vind het zo verschrikkelijk,’ zei Christina. ‘Zo héél verschrikkelijk. Ik had moeten komen.’


    Bens lippen bewogen geluidloos onder het zuurstofmasker, alsof hij een buitenlands woord oefende. Christina stak haar hand uit en raakte met haar vingers die van hem aan.


    ‘Rustig maar,’ zei ze. ‘Je hoeft niet te praten.’


    Bens hoofd draaide zich in de richting van Christina, alsof hij erachter probeerde te komen waar de stem vandaan kwam. Zijn ogen schoten open, en gingen toen weer dicht. Er trok een siddering door een van zijn armen, waardoor een van de infuusnaalden bijna losschoot. Er kwam een vreemd, klagend geluid uit hem. Te iel voor een kerel als hij. Christina deinsde een beetje terug.


    ‘Ik kan het niet,’ zei ze. Ze draaide zich om en richtte zich tot Posthumus. ‘Ik kan het gewoon niet aanzien. Het spijt me, ik kan het niet. We hadden hem niet moeten storen. Het is onverdraaglijk.’ Ze greep Posthumus stevig bij zijn onderarm en keek naar De Boer, aan de andere kant van de kamer. ‘Ik had niet mee moeten komen, het spijt me. Kunnen we weg, alsjeblíéft?’ Ze keek Posthumus met vochtige ogen aan en verliet snel de kamer.


    Ben draaide zijn hoofd weer bij het geluid van de deur. Posthumus wilde Christina achternalopen, maar De Boer hield hem tegen en knikte in de richting van het bed. Bens lippen bewogen opnieuw. Zijn stem klonk zwakjes achter het masker. De Boer liep naar het bed en boog zich voorover.


    ‘Wat is er, Ben?’ zei De Boer. ‘Wat probeer je te zeggen?’


    De woorden waren bijna onhoorbaar, eerst alleen maar een zachte ffff, vervolgens ‘Felix’, of daar leek het in ieder geval op, en daarna leek Ben een laatste uiterste krachtsinspanning te doen: ‘Far... fara.’ Of misschien was het ‘Farda’. Verder niets.


    ‘Fara,’ zei De Boer terwijl hij weer overeind kwam. ‘Dat heeft hij de vorige keer ook al gezegd, dat en nog een Engels klinkende naam, “Humbert” of “Hubbard” of zoiets, maar er is nooit iets van te maken.’ Hij richtte zich weer tot Posthumus. ‘Ik heb iemand op het bureau naar een opname ervan laten luisteren. Het is Zweeds voor “gevaar”.’


    


    × × ×


    ‘Voor mij een espresso, graag,’ zei De Boer tegen Posthumus.


    ‘Ik alleen maar water,’ zei Christina.


    Ben had niets meer gezegd, waarna de ontstemde verpleegster was teruggekomen in gezelschap van de hoofdarts van de afdeling, en Posthumus en De Boer de kamer hadden verlaten. Christina had zich in de espressobar beneden bij hen gevoegd. Ze had haar haar weer samengebonden en haar make-up bijgewerkt, en ze zat geleund tegen een van de grote, ronde tafels. Maar ze had niet die daadkrachtige en energieke uitstraling die ze normaal vertoonde.


    Posthumus liep naar de bar om de drankjes te halen.


    ‘Heeft u helemaal geen aanknopingspunten?’ zei Christina toen Posthumus terugkwam.


    ‘Tot nu toe hebben we bijna niets om mee verder te gaan,’ zei De Boer. ‘We hoopten dat u en mevrouw Lanting ons een beetje meer over hem zouden kunnen vertellen, wat hij doet.’


    ‘Het spijt me, wat ik u net verteld heb, is echt alles wat ik weet,’ zei Christina. ‘Ik zou willen dat ik meer kon helpen, maar het is al een flinke tijd geleden dat ik hem voor het laatst zag. Gabrielle moet u meer kunnen vertellen over zijn werk. En wat zijn familie betreft, zoals ik al zei, ik geloof dat zijn beide ouders zijn overleden. En ik denk dat hij een broer heeft, in Zweden, maar volgens mij hebben ze niet veel contact met elkaar.’


    ‘En hij wilde verder niks zeggen over waarom hij u dinsdag wilde spreken?’ vroeg De Boer. ‘Behalve dan het voor de hand liggende, bedoel ik.’


    Hij glimlachte. Posthumus zette de drankjes voorzichtig op het kleine tafeltje, tussen de mobiele telefoons van Christina en De Boer en een felgekleurde plastic collectebus voor de CliniClowns. Christina schudde haar hoofd.


    ‘Hij wilde helemaal niets zeggen. Alleen maar dat het absoluut die avond moest. Maar het waren alleen maar berichten, weet u, kort. We hebben niet daadwerkelijk met elkaar gesproken.’


    ‘En de laatste keer dat u iets van hem hebt gehoord, was iets na acht uur.’


    ‘Om te bevestigen dat we de volgende dag samen zouden gaan lunchen, nadat ik hem had laten weten dat ik het die avond echt niet ging redden.’


    Christina tikte iets in op haar mobiel.


    ‘Om acht uur zeventien, om precies te zijn,’ zei ze, terwijl ze De Boer het schermpje toonde. Terwijl De Boer las, keek Posthumus even snel op het schermpje. De laatste paar berichtjes waren eenregelig, allemaal van Christina: ‘Gaat onze lunch nog door?’, ‘Ik neem aan dat lunch niet doorgaat. Ben je boos?’, ‘Ik dacht dat je me dolgraag wilde zien? Zeg eens wat!’


    Met een ‘Mag ik even?’ scrolde De Boer door de sms’jes, noteerde het nummer boven aan het schermpje en schoof de telefoon over de tafel weer naar Christina toe.


    ‘Ik heb hem één of twee keer gebeld, maar hij ging meteen over op de voicemail,’ zei Christina.


    ‘Ik neem aan dat het hetzelfde nummer is dat op het visitekaartje staat,’ zei De Boer. ‘In dat geval hebben we dat ook geprobeerd. Soms beantwoorden dieven zo’n telefoontje, maar tot nu toe hebben we dat geluk niet gehad. En we wachten op autorisatie om een locatiebepaling te doen, voor het geval de gps is ingeschakeld. Je weet maar nooit.’


    De Boer keek hoe laat het was.


    ‘Ik moet gaan,’ zei hij, terwijl hij zijn koffie opdronk. Hij richtte zich weer tot Christina. ‘Zoals u waarschijnlijk al wel weet, is het nu een onderzoek naar poging tot moord. We moeten zo veel mogelijk te weten zien te komen over de achtergrond van Ben Olssen, dus zal zowel u als mevrouw Lanting een verklaring moeten afleggen,’ zei hij. ‘U heeft mijn visitekaartje?’ Christina knikte. ‘Als u zo snel mogelijk naar het bureau zou willen komen,’ zei De Boer. ‘En als u in de tussentijd iets te binnen schiet, wat dan ook, iets wat ons verder kan brengen: mensen met wie hij te maken kan hebben gehad, organisaties die hem als tegenstander beschouwen, iets wat ons op een spoor zou kunnen brengen, dan zouden we daar zeer mee geholpen zijn.’


    Christina pakte haar telefoon en keek in haar agenda.


    ‘Ik weet niet hoe het met Gabi zit,’ zei ze, ‘maar ik ben vanaf half twaalf nogal druk met de conferentie. Maar ik zou nu kunnen, als ik niet veel later dan elf uur weer op de conferentie zou kunnen zijn.’


    Ze keek De Boer aan.


    ‘U kunt met mij meerijden,’ zei hij. ‘Een van mijn collega’s neemt contact op met mevrouw Lanting.’


    Ze stonden beiden op om afscheid te nemen van Posthumus. Christina boog zich voorover en drukte hem stevig de hand.


    ‘Bedankt dat je bent gekomen,’ zei ze. ‘En sorry dat ik me zo heb gedragen.’ Ze zei niets over een taxi.


    Posthumus haalde even zijn schouders op en nam afscheid. Daarna bracht hij hun lege kopjes naar de bar. Vervolgens liep hij naar buiten om tram 7 te nemen en zijn fiets op te halen die hij buiten bij Christina’s hotel had achtergelaten.
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    Eerst tram 7, toen tram 5, die steeds moeizamer vooruitkwam en vervolgens helemaal stilstond. Posthumus keek op zijn horloge: 10.30 uur. Hij stak zijn nek uit om langs het middenpad door de voorruit te kijken. Er vormde zich een lang lint van trams in de Leidsestraat. En aan beide zijden ervan dromde in twee richtingen het vrijdagse winkelpubliek. Uiteindelijk wist iemand een conducteur ertoe over te halen de deuren te openen. De Leidsestraat was helemaal veroverd door voetgangers nu zelfs de fietsers officieel verbannen waren, dus wat de conducteur over regels en veiligheid mompelde was niet echt steekhoudend. Posthumus stroomde samen met de andere passagiers uit de tram en begon te lopen. Het was niet ver naar het hotel: tot het einde van de straat, naar de overkant van het Singel en dan over het Spui.


    Toen hij op het Spui aankwam, zag Posthumus wat alle verkeersproblemen veroorzaakte. Er was een protestbezetting gaande op het kleine afgescheiden gedeelte van het plein, haast een verkeerseiland, voor boekhandel Athenaeum. Er was een tent opgezet met daarboven twee spandoeken met de tekst: don’t frack with nature! en geld kun je niet drinken. Een stel onverzorgd uitziende figuren, voornamelijk jongeren maar ook nogal wat ouderen, stonden arm in arm om de tent heen en riepen slogans. Het beeld van een tenger straatschoffie, het Lieverdje, stond te midden van dat alles op zijn sokkel, zoals ook al het geval was geweest tijdens de protesten in de jaren zestig, dit keer met een bord met daarop de tekst frack off onder een van de armen.


    Het protest, waarschijnlijk een afsplitsing van wat er daar vlakbij gaande was op de Dam en tegenover de Beurs, leek vreedzaam, in de sfeer van de demonstraties in de jaren zestig bij het Lieverdje: ludieke ‘happenings’ die een protestcultuur inluidden. Maar de politie leek erdoor verrast te zijn en reageerde hardhandig. Agenten met helmen en schilden waren bijna in groteren getale dan de demonstranten: een paar hadden honden bij zich, en een busje van de me zette de straat af. Posthumus ging opzij toen hij achter zich het klepperen van paardenhoeven hoorde, waarna de bereden politie langskwam. Opeens schoten de demonstranten uiteen. Groepjes renden verschillende richtingen uit, terwijl de politie moest beslissen achter wie ze aan gingen, wat voor chaos zorgde. Vervolgens bleven ze allemaal stilstaan en trokken weer naar elkaar toe, rondom de tent, waarna ze opnieuw in groepjes uiteengingen en verschillende kanten op renden. De demonstranten schreeuwden en joelden als spelende kinderen. De politie nam het allemaal heel serieus.


    Posthumus moest grijnzen. Sommige dingen veranderden echt nooit. Het leek nog pas gisteren dat hij in een kraakpand woonde, iets verderop op de Spuistraat, en ongeveer hetzelfde kat-en-muisspelletje met de politie speelde. De inzet was serieus, of in ieder geval namen sommigen het serieus, maar je kon heel uitgesproken zijn over een bepaald onderwerp en toch nog een beetje speels blijven. Hier ging het om iets wat het belang van de kwesties oversteeg, of liever gezegd iets wat dieper ging, iets fundamentelers. Het ging om openheid en starheid, verbeelding en beheersing, over de visie van de jeugd en de macht van de volwassen generatie. Posthumus kreeg zin om zelf een kreet te uiten. Hoe kwam het dat hij nog steeds onwillekeurig partij koos voor de demonstranten en tegen de machthebbers? Nou ja... vandaag de dag misschien niet zozeer. Hij strekte zijn linkerarm en keek naar de hand van middelbare leeftijd waar hij zich die ochtend opeens over had verbaasd. Moest je hem nou zien. Hij betastte de haren op zijn slapen. Vol grijze plekken. Mensen drongen langs hem heen, hij voelde een elleboog in zijn rug. De menigte op straat werd steeds dichter. De flits van zijn leven in de jaren tachtig was voorbij. De nabijheid van het verleden vervluchtigde tot nostalgie. Posthumus wilde rechtsomkeert maken, weg van de actie, om de brug over het Singel over te steken, maar de toekijkende massa versperde de doorgang.


    Hij besloot om langs de rand van het plein te lopen, waar het minder vol was dan rond het Lieverdje, en vervolgens langs zijn oude kraakpand op de Spuistraat, en door een steegje naar de brug over het Singel waar hij zijn fiets had neergezet. Hij slalomde door een paar rijen toeschouwers en liep lang de hekken van de universiteitsadministratie naar het plein, waar kraamhouders van de vrijdagse boekenmarkt, die even geen klanten trok, verbouwereerd en misschien ook een beetje bezorgd naar de demonstranten keken. Sommigen hadden hun spullen al ingepakt – of, waarschijnlijker, nog niet uitgepakt – en stonden naast de dozen met hun waren. Posthumus knikte naar een of twee van hen die hij van gezicht kende. Hij liep achter de markt langs over het plein en passeerde een caféterras waar mensen aan de koffie zaten en naar het spektakel keken alsof het een theatervoorstelling betrof.


    Uit de richting van het Lieverdje klonk een harde knal en het geluid van brekend glas. Het gejoel en gejuich sloeg onmiddellijk om in geschreeuw. Harder, en meer. En de wereld begon te schuiven. Razendsnel. Er schoten weer mensen weg bij het Lieverdje, overal maakten boekverkopers en terrasbezoekers dat ze wegkwamen, waarop alles weer de andere kant op golfde. Het geschreeuw was oorverdovend en er klonk daverend geroffel op de klinkers toen de politie in formaties aangestormd kwam door de straten en stegen die allemaal op het plein uitmondden. Pal voor Posthumus struikelde er iemand en viel plat op zijn hoofd. Hij krabbelde overeind en maakte dat hij wegkwam, terwijl het bloed over zijn gezicht liep.


    ‘Piet! Hierheen!’


    Posthumus voelde hoe iemand hem bij de elleboog greep en hem het plein af trok, door een houten poort, een korte donkere doorgang in. De poort sloeg achter hen dicht en ze kwamen uit op een rustige binnenplaats met tuin. Het Begijnhof. Het was een van Posthumus’ meest geliefde plekken in de stad. Ook als het overal wemelde van het winkelpubliek, in plaats van dat er rellen uitbraken, was het middeleeuwse binnenplaatsje met die kleine gevelhuisjes, het stuk gras in het midden en de kleine kerk, een oase van stadsrust. Vandaag leek de overgang surrealistisch, iets uit Alice in Wonderland. Posthumus draaide zich om en knipperde een paar keer met zijn ogen toen hij naar de man keek die hem naar binnen had getrokken.


    ‘Pietje Precies! Ik dácht al dat jij het was!’ zei de man.


    Het was minstens twintig jaar geleden dat iemand hem voor het laatst bij die bijnaam had genoemd. Langzamerhand nam de persoon voor hem herkenbare trekken aan, alsof hij hem aan het scherpstellen was.


    ‘Bin Bag!’ zei Posthumus.


    Hij kon zich de echte naam van Bin Bag niet meer herinneren, als hij die ooit al had geweten. Bin Bag was altijd gewoon Bin Bag geweest, een bijnaam die hij te danken had aan de inventieve kledingtechnische maatregelen die hij nam wanneer het regende.


    ‘Sorry,’ zei Posthumus, ‘maar “Bin Bag” is alles...’


    Bin Bag lachte.


    ‘Tegenwoordig is het meestal Freddie,’ zei hij. ‘Maar er zijn er nog steeds een paar die me Bin Bag noemen. Uit de ouwe tijd.’


    Posthumus vroeg zich af of hijzelf uiterlijk net zoveel ouder was geworden als Bin Bag – Freddie – wiens huid gebarsten en droog leek door koude nachten, terwijl zijn haar vaal en piekerig was geworden.


    ‘Oké, Freddie,’ zei hij. ‘Bedankt dat je me in veiligheid hebt gebracht. Fantastisch snel gedaan.’


    ‘Ik had niet graag gezien dat je in elkaar gerost werd,’ zei Freddie. Hij deed een stapje naar achteren. ‘Zo... Pietje Precies, nog steeds zo kek gekleed.’


    ‘Zeg maar Piet,’ zei Posthumus. ‘Freddie.’


    Hij had die bijnaam nooit leuk gevonden; hij had er altijd wel om gelachen, maar het kwetste.


    ‘Chill, chill!’ zei Freddie, terwijl hij Posthumus zachtjes op de schouder klopte.


    De twee mannen keken elkaar aan. Achter de houten poort ging de veldslag tussen de politie en de demonstranten door.


    ‘Ben je erbij betrokken?’ vroeg Posthumus, terwijl hij een vaag gebaar in de richting van de doorgang maakte.


    ‘Niet echt. Maar een paar van die jongens verblijven bij ons, uit Griekenland en Denemarken en zo. Ik wilde even een kijkje nemen en merkte dat de Spuistraat achter me geblokkeerd was door smerissen.’


    ‘Zit je dan nog steeds in het kraakpand?’


    ‘Yep, zelfde plek, zelfde leven,’ zei Freddie. ‘Jij bent een beetje soft geworden, volgens de laatste berichten die ik over je hoorde. Baan bij de gemeente, en zo.’


    ‘Ja, zoiets,’ antwoordde Posthumus.


    Nee, hij had niet bepaald ‘hetzelfde leven’. Willems dood en zijn schuldgevoelens daarover hadden hem een heel andere kant op gestuurd: terug naar de universiteit, zijn eerste echte baan, een koopwoning. Maar was dat verraad, ‘soft’ worden? Hield Freddie aan zijn principes vast of zat hij simpelweg vastgeroest in zijn oude leven? De stilte die viel, was een of twee seconden langer dan normaal in een gesprek.


    ‘Dus...’ zei Posthumus, maar hij wist niet hoe hij de zin moest afmaken. Er kwamen drie toeristen de kerk uit, verder waren er geen mensen op de binnenplaats. Posthumus dacht dat hij iemand ‘awesome’ hoorde zeggen, waarschijnlijk Amerikanen die hier waren vanwege de groep geloofspuriteinen die de Pilgrim Fathers waren geworden en die vroeger in de kerk werden vereerd. De toeristen liepen in de richting van Posthumus en Freddie, op weg naar de uitgang.


    ‘U kunt beter nog niet naar buiten gaan,’ zei Freddie in het Engels.


    Hij legde uit wat er gaande was, en dat veroorzaakte een lichte paniek.


    ‘We zouden aan de andere kant naar buiten kunnen gaan, daar is het waarschijnlijk rustig,’ zei Posthumus. ‘Aan de andere kant van het hofje is er ook een uitgang,’ voegde hij er ten behoeve van de toeristen aan toe. ‘Die leidt naar een steegje dat op de grote winkelstraat uitkomt.’


    ‘Waar moet jij heen?’ zei Freddie tegen Posthumus, terwijl ze begonnen te lopen.


    ‘Mijn fiets staat op een brug op het Singel,’ zei Posthumus.


    ‘Ik loop met je mee.’


    Hun wegen scheidden zich van die van het groepje dankbare toeristen, en ze wandelden terug naar de Spuistraat, pratend over de ouwe tijd in het kraakpand. Aanvankelijk liep het gesprek een beetje stug, maar al gauw zorgde de aangename nostalgie ervoor dat ze er plezier in kregen: wie zat nog in dat wereldje, wie was uit beeld verdwenen, kon Piet zich nog herinneren dat, en wist Freddie wat er was geworden van... en dan die keer dat Piet het protestbord waarmee hij aan het zwaaien was aan een aanstormende politieman had gegeven, en dat die het instinctief met twee handen had aangepakt, zodat Piet er snel vandoor kon gaan...


    Een van hun favoriete kroegen van toen, Café Scruff, was iets verderop, op weg naar zijn fiets. Nou ja, bijna op weg dan. En per slot van rekening was Posthumus Freddie een drankje verplicht, na die slimme zet op het Spui, dus waarom niet?


    ‘En je weet nooit, misschien is de ouwe Kees er ook,’ zei Freddie. ‘Hij komt er nog regelmatig.’


    Ze hadden het over Kees Hogeboom gehad, die in hun tijd aanvoerder van de krakersbeweging was geweest. Kees was degene die iedere letter van de wet kende, die wist welk pand er gekraakt kon worden en wat er gedaan moest worden als de dingen verkeerd liepen. En hij was er nog helemaal bij: de wise old man van het politieke activisme en de alternatieve scene.


    ‘Hij moet al minstens zeventig zijn, misschien zelfs wel tachtig,’ zei Posthumus.


    Kees was oud genoeg om al bij de eerste protesten bij het Lieverdje te zijn geweest: in 1969 had hij deelgenomen aan de bezetting van de universiteitsgebouwen, en in de jaren tachtig behoorde hij tot de harde kern van de protesten tegen de Stopera. Hij had ook een belangrijke rol gespeeld bij hoe Posthumus in die wereld terecht was gekomen. Kees was degene die de boeken waar ze allemaal voortdurend uit citeerden ook daadwerkelijk had gelezen, die inspireerde en de jonge geesten voedde – een vaderfiguur wiens toewijding nooit was verwaterd. Gabi aanbad hem nog altijd, wist Posthumus. Ze zei dat Kees haar op het juiste pad had gebracht, en haar erop had gehouden. En de oude man liet nog steeds zijn stem horen door de politici telkens maar weer ter verantwoording te roepen. Posthumus had een artikel over hem gelezen – hij woonde nog steeds op zijn woonboot aan de Amstel, zijn haardos was inmiddels helemaal wit, maar nog even wild als vroeger – in de aanloop naar Earth 2050. Dat vleugje nostalgie dat Posthumus eerder die ochtend had gevoeld, was een scherpe steek geworden. Kees was een rots in de branding voor hem geweest, nadat de dood van Willem hem totaal onderuit had gehaald. Hij had de ouwe al heel lang niet meer gezien.


    Maar Kees zat niet in het café. Posthumus keek om zich heen. Hij was al jaren niet meer in de Scruff geweest. Het was veranderd, gewoontjes geworden (was niet iedereen dat, behalve een handjevol zoals Kees en Freddie). De graffiti die de muren eens had bedekt, was nu omgetoverd tot stijlvolle muurschilderingen en het ouwe allegaartje aan meubilair, van de straat gered, was nu zorgvuldig niet bij elkaar passende vintage. Maar de clientèle had niet helemaal dezelfde ontwikkeling doorlopen, en ze gaf het café een sfeer die deed denken aan de randfiguren en activisten van allerlei slag die er in het verleden vaste gast waren geweest. Freddie ging op een tot op de draad versleten leren bureaustoel zitten en Posthumus liep naar de bar om drankjes te halen. Toen hij terugkwam, had Freddie een spiksplinternieuwe iPad tevoorschijn gehaald en staarde naar het scherm. Posthumus grinnikte zacht. Freddies manier van kleden was geen spat veranderd. Nou ja, misschien gebruikte hij geen vuilniszakken meer, maar Posthumus was er honderd procent zeker van dat de bonte trui die Freddie aanhad al twintig jaar dienst deed. Maar wat technologie betreft was hij zonder meer helemaal bij. Posthumus zette de drankjes neer en ging in een houten kapiteinsstoel zitten. Dat gebeurde als je je in het leven omringde met jongere mensen. Zelfs Cornelius was wat betreft technologie niet achtergebleven, dankzij Lukas.


    ‘Het is hierbinnen een beetje veranderd,’ zei Posthumus toen hij ging zitten.


    ‘Zoals alles in dat verdomde Amsterdam, geyuppificeerd,’ zei Freddie.


    Hij gebaarde naar de iPad, die nu op tafel lag. Er waren twee gezichten op te zien. Posthumus herkende dat van de minister van Volkshuisvesting, maar hij kon niet verstaan wat er tijdens het interview werd gezegd.


    ‘En maar snoeien in het aantal sociale huurwoningen in het centrum,’ zei Freddie. ‘Over niet al te lange tijd zullen er in Amsterdam alleen nog maar vermogende expats en yuppies zijn. En toeristen. Hang het bordje visitors only maar op; Disneyland City, leuk, keurig en mooi. Amsterdam begint verdomme op Brugge of Venetië te lijken.’


    ‘Of nog erger, op Den Haag,’ zei Posthumus.


    Freddie lachte.


    ‘O god, nee, help ons toch!’ zei hij.


    ‘Maar ik neem aan dat daar al dat geld vandaan komt, niet alleen maar van de hoge huren die betaald worden, maar alles wat die bedrijven met zich meebrengen,’ zei Posthumus. ‘Er is veel meer geld tegenwoordig, dat moet je toegeven. Iedereen heeft het nu veel beter dan in onze tijd.’


    ‘Speak for yourself,’ zei Freddie. Posthumus keek strak naar de iPad, en toen weer naar Freddie.


    ‘Oké, oké,’ zei Freddie. ‘Maar dan nog, wat zijn dat voor bedrijven die wonderen verrichten? Media, marketing, nieuwe technologie. En wie zitten erachter? Gozers die samen met ons in de kroeg zaten, die van overal op de wereld naar Amsterdam kwamen omdat het ruig was, en goedkoop, en bruiste van de creativiteit, en je aan het denken zette, en omdat iedereen om je heen hetzelfde deed. En waar zijn die mensen nu, degenen die de zaak een beetje zouden moeten opschudden en in de goeie richting sturen?’ Freddie maakte het gebaar van een hals die wordt doorgesneden. ‘Pleite,’ zei hij. ‘Hoge huren.’


    ‘Dat is niet helemaal waar,’ zei Posthumus. ‘Ik lees de hele tijd over jonge mensen die net zijn afgestudeerd en nieuwe ideeën hebben, spannende start-ups beginnen, nieuwe bedrijfjes.’


    ‘Ondernemers,’ zei Freddie, terwijl hij iedere lettergreep apart uitsprak. Zijn toon had iets verbitterds. ‘Maar het echte hart wordt eruit getrokken. Amsterdam wordt helemaal vlak en in de plooi gestreken. Rijk, glad, en alles hetzelfde. Ze begrijpen het gewoon niet, hè, de politici? Ze begrijpen niet dat ze de stad de nek omdraaien, omdat alles verdwijnt waardoor die stad altijd heeft gelééfd.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Posthumus. ‘Amsterdammers zijn een niet te regeren zootje, verzet zit hun in de genen. We zullen onze stem wel laten horen als ze te overheersend gaan worden.’


    ‘Nou, dat doen we in ieder geval deze week,’ zei Freddie. ‘En niet alleen wij, er zijn mensen van overal op de wereld in de stad, die hun stem over veel méér laten horen. Het is het beste protest in heel veel jaren.’


    ‘Net zo mondiaal als Earth 2050 zelf, lijkt het wel,’ zei Posthumus.


    ‘Nou ja, het is ook een mondiale oorlog, tegenwoordig, toch?’ zei Freddie. ‘We strijden niet meer tegen regeringen, maar tegen multinationals, de grote jongens met de dikke portemonnees die het werkelijk voor het zeggen hebben, en die kennen geen grenzen. Weet je dat als je een tophonderd van de machtigste entiteiten ter wereld zou opstellen, veertig ervan multinationals zouden zijn, geen landen? Wal-Mart staat boven Noorwegen. En ze hebben de regeringen sowieso in hun zak, met die lobbyisten van ze en de vette giften.’


    Posthumus hoorde Kees doorklinken in dit verhaal en hij bereidde zich voor op het volle pond, maar Freddie stopte midden in zijn betoog.


    ‘Yés!’ zei hij, terwijl hij zijn hand omhoog deed als om Posthumus ervan te weerhouden hem in de rede te vallen. ‘Moet je dit eens zien.’


    Freddie had tijdens hun gesprek voortdurend blikken op zijn iPad geworpen. Posthumus keek nu ook en zag nog net een foto van een overhoop gehaalde hotelkamer, waarna er werd overgeschakeld naar een verslaggever die met een microfoon voor het rai-gebouw stond. Freddie tikte op het scherm om het volume hoger te zetten en draaide het scherm zodat Posthumus beter kon kijken. Van drie of vier sprekers op Earth 2050 was de afgelopen dagen de hotelkamer vernield. Het was niet allemaal tegelijk gebeurd, en de sprekers verbleven in verschillende delen van de stad, dus werd pas tijdens een paneldiscussie waarbij iedereen aanwezig was, de link gelegd.


    ‘Het zijn allemaal smeerlappen, fracking Führers,’ zei Freddie met een glimlach en een scherpe blik in Posthumus’ richting. ‘Dit zal ze een beetje wakker schudden.’


    ‘En pas vanochtend wist u dat dit u alle vier was overkomen?’ vroeg de verslaggever.


    ‘Nou, in ieder geval drie van ons,’ zei de geïnterviewde vrouw. ‘De vierde spreker is niet op komen dagen en we kunnen hem niet bereiken.’


    ‘Ben Olssen,’ zei een andere stem, waarna er op het scherm pasfoto’s te zien waren van de vier sprekers. ‘Ik probeer het nu al dagen.’


    ‘Ben Olssen!’ zei Posthumus. Freddie keek hem aan. ‘Dat is een vriend van Gabi,’ zei Posthumus. ‘En hij is meer dan alleen maar een beetje wakker geschud.’


    


    × × ×


    Marty wipte de lap stoofvlees van de weegschaal voordat de klant de cijfertjes op de display goed kon lezen.


    ‘Vier euro tachtig,’ zei hij, terwijl hij een boze blik op de wandklok wierp.


    Die verdomde moeder van hem was weer eens te laat. Zoals altijd. Het was al half één geweest, ze had al een halfuur geleden naar beneden moeten komen. Hij wilde gaan lunchen. En dat wijf van Kester kon elk moment binnenkomen en roddels en gal beginnen te spuien, zoals ze iedere week rond deze tijd deed. Ze was nog altijd aan het jammeren dat ze De Dolle Hond niet meer in mocht, en dat was inmiddels maanden geleden. Tot verbazing van de klant liet Marty een lachje horen. Van de gedachte aan Irene Kester, die die nacht zatter was geweest dan anders en zichzelf zo veel ellende op de hals had gehaald, kon hij maar geen genoeg krijgen. En van het idee dat ze op borgtocht vrij was en haar een rechtszaak en een paar jaar in de nor boven het hoofd hing, werd hij nog vrolijker. Maar hij was niet van plan om naar de ouwe taart zelf te luisteren. Laat staan naar allebei: Blonde Pia van de slager en Slagschip Irene die de hele ochtend maar doorklepperde als in een fuck­ing soap. Blond, haha. Ze had al sinds haar zesde haar eigen haarkleur niet meer. Het was het grootste deel van de tijd zelfs niet eens meer haar eigen háár. Zo gauw ze naar beneden kwam, was hij ervandoor, of ze het nu leuk vond of niet.


    Marty negeerde de volgende klant en kloste naar de grote koelcel achter in de zaak om vlees te halen. Ja, ervandoor. Naar een van die winkels waar hij de telefoon van die gozer uit de tunnel kon laten ontgrendelen. Hij klopte op de rechthoekige vorm in zijn broekzak. De computer lag nog steeds boven op zijn kamer, in een vuilniszak met daarin een steen die hij in de tuin had gevonden. Hij was van plan geweest om hem gisteravond in de gracht te gooien, maar na het eten en al die whisky’s was hij op de bank in slaap gevallen. En vervolgens moest hij vanochtend om zes uur op om in de winkel te zijn, terwijl zijn moeder nog lag te snurken – als een gerimpelde, uitgedroogde oranje hagedis met die knalrode klauwen van haar die onder het dekbed uitstaken. Marty haastte zich niet, deed met zijn voet de deur van de koelcel achter zich dicht en zette het vlees in de vitrine, waarna hij zonder iets te zeggen de klant aankeek die hij had laten wachten.


    ‘Een pond gehakt, graag,’ zei ze. Haar stem klonk scherp.


    Marty deed net of hij dat niet hoorde. Hij legde een stukje plastic folie op zijn hand en stak die toen in de bak met gehakt. Zijn vader had er op feestjes altijd goede sier mee gemaakt, op vijf gram nauwkeurig de goede hoeveelheid afmeten. Nog zoiets waar z’n moeder het steeds maar over had, een van die dingen waardoor Marty nooit een Mr. Perfect zou worden. Marty smeet het gehakt zo hard op de weegschaal dat de klant ervan schrok. 430 gram.


    ‘Dat is goed zo,’ zei de vrouw.


    Marty pakte het gehakt in. Hij moest de hele tijd maar denken aan die gozer in de tunnel. Zelf had hij eigenlijk niks gedaan. Hem alleen maar de doorgang versperd, en de spullen gepakt. Wat die gozer was overkomen, daar had hij niks mee te maken. Echt niet. Maar toch. Marty verplaatste zijn gewicht van de ene voet naar de andere en voelde een rilling over zijn rug naar beneden kruipen. Misschien moest hij de mobiele telefoon toch ook maar in de zak met de computer stoppen.


    ‘Twee euro veertig,’ zei hij, terwijl hij het gehakt over de toonbank schoof en het geld aannam.


    En de junkie? Hij had niet gezien dat de junkie daar lag. Heel even zag hij het verbouwereerde gezicht van de junkie voor zich, hoorde diens kreet van verbazing vanwege de jas die uit de hemel leek te zijn komen vallen. Marty gniffelde terwijl hij de vrouw het wisselgeld teruggaf. Daar zat het gevaar niet. De arme ziel had geen idee.


    Er waren geen klanten meer in de winkel. Marty kwam achter de toonbank vandaan en slofte naar de deur. Hij keek naar buiten. Het mens van Kester kwam aan het andere einde van de straat de hoek om. Marty ging achterwaarts de deur uit en liep langs de winkel naar de intercom om zijn moeder naar beneden te laten komen. Hij had er genoeg van. Binnenkort had hij voldoende geld om het hier voor gezien te houden, of iets voor zichzelf te huren, en om nooit meer in deze klotetent te hoeven werken. Zij mocht het doen. Hem zag je hier niet meer terug, echt niet. Nooit meer.


    


    × × ×


    ‘En we moeten via de pers horen wat er aan de hand is!’


    Flip de Boer merkte dat de ergernis in zijn stem begon om te slaan in woede. Kon iedereen voor één keer eens gewoon zijn werk doen?


    ‘Het leken losstaande gebeurtenissen, verspreid over drie dagen,’ zei Hans verontschuldigend. ‘Een van de drie gevallen was niet eens aangegeven, het hotel regelde het zelf en wilde het incident niet aan de grote klok hangen. Een ander was niet in Amsterdam maar in Zaandam, dus niet in ons district. Niemand, zelfs de slachtoffers niet, heeft tot vanochtend de link gelegd.’


    Er zat wat in wat Hans zei. En De Boer wilde hem niet helemaal over de rooie jagen. Hans was een van de mensen van bureau IJtunnel die hem niet probeerden te naaien zodra het kon. Hij sloeg een wat minder bitse toon aan.


    ‘Maar we hebben het al de hele dag over Olssen en zijn kamer,’ zei hij. ‘Er zijn echt genoeg agenten hier die ervan afweten. Je zou denken dat er bij iemand wel een lampje was gaan branden toen de berichten van andere bureaus binnenkwamen. Wie is de coördinator voor Earth 2050?’


    ‘Ed Maartens,’ zei Hans.


    De Boer zei niets. Dat was logisch. Maartens was een van de oudere agenten die De Boers baan hadden gewild.


    ‘Goed, ik wil alle aangiftes, foto’s van de kamers, beschrijvingen, alle beschikbare details. Vanaf nu maken deze drie gevallen deel uit van Olssens dossier,’ zei De Boer. ‘Hans, ik wil dat de wijkbureaus iemand sturen voor de veiligheid van die drie congresgangers. Ze zullen wel roepen dat ze al onderbezet zijn, maar gewoon voet bij stuk houden. We willen niet nog drie Olssens erbij.’


    Hans knikte. Hij stond tegen de muur geleund, vlak bij de deur van de vergaderkamer van het team. De anderen... nou ja, De Boer kon niet zeggen dat ze op hun stoelen hingen, maar ze zaten er wel heel gemakkelijk bij. Hij was blij dat ze in beweging kwamen en hun rug rechtten toen hij zijn blik liet rondgaan.


    ‘En ik wil dat die andere congresgangers worden verhoord,’ ging De Boer verder. Met een knikje droeg hij die taak op aan een jong lid van zijn team. ‘We zouden hen moeten waarschuwen dat er misschien gevaar dreigt en adviseren om waakzaam te blijven,’ vervolgde hij. ‘Op het ogenblik hoeven ze alleen maar te weten dat Olssen het slachtoffer van geweld is geweest. En ik wil meer informatie over hem. Schmidt, kun jij nagaan wat hij voor afspraken had tijdens de conferentie, met wie hij de afgelopen tijd gebeld heeft, wat hij heeft gedaan. En ik wil geen gelul horen dat het vrijdag is.’ Hij hoorde gemompel van ongenoegen. ‘Jullie hebben er de hele middag voor.’


    Moest hij dit echt allemaal voorkauwen? De Boer keek het team rond dat hij bijeen had weten te krijgen. Niet echt de beste paarden van stal. Vreemd dat de andere inspecteurs op een of andere manier altijd de manschappen hadden die ze wilden om aan een zaak te werken. Maar dan moest het maar met deze mensen. Het hoorde immers bij zijn taak om het beste uit hen te halen.


    ‘We hadden eerst nul komma nul aanknopingspunten, maar nu beginnen we langzaam ergens te komen,’ zei hij. ‘We wachten nog steeds op het rapport van de technische recherche over de kamer van Olssen. Murat, wil jij informeren of daar een beetje haast achter gezet kan worden? Aan het einde van de dag klaar, zo mogelijk. Die vernielde kamers bieden ons misschien een belangrijke aanknopingspunt. Ik wil weten wie het heeft gedaan en hoe ze naar binnen zijn gekomen. Het is met tussenpozen gedaan, dus is het misschien één persoon geweest? Of zit er een groepering achter, een of andere antifrackingbeweging? Dus: camerabeelden, navraag doen bij hotelpersoneel, alles wat we kunnen vinden. Hans, wil jij dat stuk voor je rekening nemen?’


    Hans leek in zijn nopjes.


    ‘Eén ding weten we al,’ zei Hans. ‘Alle drie de conferentiegangers hebben gemeld dat er met een spuitbus een liggende 8 op de muur was aangebracht, je weet wel, zoals in de kamer van Olssen. Je komt ze overal in de stad tegen en we dachten dat het een soort symbool van een of andere bende zou kunnen zijn.’


    ‘Het symbool van oneindigheid,’ zei De Boer.


    ‘Ja. Blijkbaar wordt het gebruikt om duurzame energie mee aan te duiden, een soort slogan in steno, maar het hoort niet specifiek bij één bepaalde organisatie.’


    ‘Goed om te weten, bedankt, Hans,’ zei De Boer. ‘Nog meer brandstof voor de antifrackinghypothese.’


    ‘Er is nog iets,’ zei Hans. ‘De Albert Heijn-Bonuskaart die in Olssens kamer werd gebruikt voor de keycardhouder, stond op naam van mevrouw Beatrix van Oranje, op de Dam nr. 1.’


    Er werd gegrinnikt. Een grappenmaker die zich had ingeschreven als de koningin, met als adres het koninklijk paleis. De Boer glimlachte.


    ‘En dat werpt een vraag op die we ons allemaal moeten stellen,’ zei hij. ‘Als er een verband is tussen dit alles en Olssen, wat heeft er dan voor gezorgd dat vreedzaam protest veranderde in vandalisme en vervolgens poging tot moord?’


    Hij keek de kamer rond. Gezichten waarop niets af te lezen viel. De Boer onderdrukte een zucht en ging terug naar het oorspronkelijke onderwerp van de bijeenkomst.


    ‘Het allereerste wat ik over Olssen zelf te melden heb, is dat hij buiten levensgevaar lijkt te zijn,’ zei hij. Hij vertelde het team wat hij die ochtend in het ziekenhuis te weten was gekomen. ‘Maar dat maakt de zaak niet minder ernstig,’ zei hij. ‘We hebben het nog steeds over een poging tot moord.’


    Hij tikte even op zijn laptop en er verscheen iets op het grote scherm achter hem.


    ‘Goed, wat weten we dus over Ben Olssen?’ zei hij, terwijl de door het hotel gemaakte kopie van diens paspoort te zien was. ‘Zweed. Woonachtig in New York. Een of andere consultant, met een bedrijf dat Futura Consultants heet en gespecialiseerd is in strategische planning, en dat werkt voor grote internationale klanten en regeringen. Hij lijkt te zijn betrokken bij frackingdeals. Weten jullie überhaupt wat dat is?’


    Een paar agenten keken schaapachtig.


    ‘Olie en gas winnen uit schaliegesteente, kijk maar op Google. Het is nogal controversieel en er is deze week ook de nodig ophef over; waarschijnlijk is dat cruciaal voor deze zaak. Olssen was betrokken bij een aantal controversiële kwesties rond fracking in de vs. Ik ben dat aan het nagaan, net als zijn reisschema, waar zo op het eerste gezicht nogal vreemde verblijfsplaatsen op voorkomen: Liberia, Oezbekistan, Wit-Rusland. Dat geeft te denken.’


    De Boer keek de kamer rond en liet zijn blik even op iedereen afzonderlijk rusten.


    ‘Maar hou in gedachten dat Olssen een slachtoffer is, geen verdachte,’ zei hij. ‘Hoewel hij herstellende is, is hij nog niet bij bewustzijn en niet aanspreekbaar. We hebben een geluidsregistratie gemaakt toen hij net in het ziekenhuis was opgenomen, en dat is alleen maar wartaal, hoewel hij volgens Van Rijn van hier beneden het Zweedse woord fara lijkt te zeggen, wat “gevaar” betekent. Vanochtend in het ziekenhuis zei hij dat ook weer. We konden niet veel meer uit de geluidsopname opmaken, behalve dan mogelijk een Engelse naam, Hubert, Humbert of Hubbard, maar het is als geluidsfile beschikbaar.’


    De Boer zei met opzet niet: ‘Luister ernaar.’ Hij moest hun ook een beetje ruimte voor eigen initiatief laten.


    ‘Olssen lijkt ook een beetje Nederlands te kunnen,’ vervolgde De Boer. ‘Dat komt doordat hij tussen 2000 en 2004 in Nederland heeft gewoond, eerst als stagiair bij Greenpeace en later vanwege een baan bij Shell, een overstap die hem wat vrienden heeft gekost. Dat zullen we allemaal moeten nagaan, en ook of een van die oude vrienden voorkomt onder de huidige antifrackingactivisten. We weten van twee mensen met wie Olssen contact lijkt te hebben gehouden, ene Gabrielle Lanting, woonachtig in Amsterdam en tegenwoordig directeur van Green Alliance, en een van de deelnemers aan Earth 2050, Christina Walraven...’


    De Boer hoorde een zacht ‘lekker wijf’ van de andere kant van het vertrek en hij onderdrukte het gemompel dat daarop volgde met een strenge blik.


    ‘Beide vrouwen hebben eerder vandaag een verklaring afgelegd, waar we niet veel meer door te weten zijn gekomen dan ik nu heb uiteengezet. Wat betreft de vrouwen zelf, we hebben geen reden om een van hen beiden als verdachte te beschouwen, maar we gaan hun achtergrond na, en we weten al het een en ander uit hun verklaringen.’


    De Boer keek even snel naar Hans.


    ‘Beiden Nederlands, beiden uit een familie van diplomaten. Ze kennen elkaar uit hun jeugd, toen hun vaders in Londen gedetacheerd waren,’ zei Hans. ‘De ouders van Lanting zijn inmiddels met pensioen en wonen in Castricum. We onderzoeken waar Green Alliance zich mee bezighoudt, maar het is geen extreme organisatie, er is niets bekend over gewelddadige acties. De vader van Walraven woont tegenwoordig in Brussel, haar moeder is overleden. In beide gevallen gaat het om welgestelde families. Walraven zelf woont nog steeds in Engeland en werkt als lobbyist voor WildCat, dat zich inzet voor de bescherming van de tijger. Dure feestjes, dat soort dingen. Daar is ze heel erg in thuis. Ook dit is weer vrij soft, de gematigde kant van het spectrum van milieuactivisten.’


    ‘De avond dat Olssen werd overvallen, had hij een afspraak met Walraven,’ zei De Boer, ‘maar ze was toen op zo’n feestje met Lanting en liet hem zitten. Naar het schijnt hielp ze Lanting om een mecenas voor Green Alliance te strikken, en moesten ze langer dan verwacht op dat feestje aanwezig zijn. Ze heeft ons haar telefoon en sms-berichten laten zien, en die bevestigen dat. We moeten niet vergeten dat als Walraven niet met Lanting op die cocktailparty was geweest, ze heel goed in gezelschap van Olssen had kunnen zijn toen hij werd overvallen. In het ziekenhuis mompelde Olssen vanochtend weer fara, en het kan zijn dat hij probeerde iets tegen Walraven te zeggen, want die was net de kamer uit gegaan. Walraven sluit absoluut uit dat ze in gevaar zou kunnen zijn, vanwege haar werk of om een andere reden, maar ze zegt dat ze wel het gevoel had dat Olssen zich ergens zorgen over maakte toen ze contact met elkaar hadden. Volgens haar wilde hij haar dringend spreken.’


    Dit keer liet De Boer het gemompel van de mannen in de kamer vanzelf verstommen.


    ‘Het laatste wat ze van Olssen hoorde, was een sms’je van 20.17 uur,’ vervolgde hij. ‘Natuurlijk kan het ook van iemand zijn geweest die zijn mobiele telefoon in handen had, en die blijft zoals jullie weten spoorloos, net zoals alle andere dingen die hij wellicht bij zich had, met uitzondering van de jas die later in het bezit van de junkie Frans Kemp werd gevonden. De jas wordt op dit moment onderzocht door de tr.’


    De Boer tikte wat in en er verscheen een foto van Ben Olssens jas op het scherm.


    ‘Er zijn meer van dit soort jassen, maar hij valt wel op, en misschien kan iemand hem zich herinneren. Totdat we met Olssen zelf kunnen praten, moeten we nagaan wat hij eerder die dag heeft gedaan, met wie hij contact heeft gehad, met wat voor zaken hij zich bezighield die tot een misdrijf zouden kunnen leiden,’ zei hij. ‘We zijn aan het bekijken waar Futura Consultants zich precies mee bezighoudt, maar we moeten weten of Olssen die dag in Amsterdam iemand heeft ontmoet. We mogen de mogelijkheid niet uitsluiten dat het hier om criminele activiteiten gaat en dat Olssen, zelfs als hij met ons kan praten, die informatie niet zal prijsgeven.’


    De Boer keek de ruimte rond.


    ‘We hebben een beeld van wat hij ongeveer gedaan heeft nadat hij op dinsdag in zijn hotel incheckte,’ zei hij. ‘We hebben een verklaring van een conciërge van het Krasnapolsky, ene Jonas Keizer, die zegt dat Olssen hem die middag aansprak en vroeg of hij een café in de buurt van het Centraal Station wist waar hij later die avond met iemand kon afspreken. Dat was vóór het treffen met Walraven, dat om 19.15 uur zou zijn. Keizer opperde Café 1e Klas, op het station zelf, waarop Olssen het hotel verliet. Dat was om ongeveer 16.00 uur. Evan later was hij weer in het hotel, want hij vertrok weer om 19.00 uur, toen hij opnieuw met Keizer sprak en vroeg of die een bedrijf wist dat computers repareerde. Een kelner van Café 1e Klas die Olssen herkende van zijn paspoortfoto, zei dat hij een uur in zijn eentje in het café heeft zitten wachten, van ongeveer kwart over zeven tot ergens na achten. De kelner zegt dat hij zich Olssen nog herinnert omdat hij behoorlijk zenuwachtig leek en het “best een stuk” was...’


    Dit keer geen gemompel. De Boer tikte wat in op het toetsenbord, en op het scherm achter hem verscheen er na de jas een korrelig camerabeeld.


    ‘De bewakingscamera’s in het gebied aan de achterzijde van het station werkten niet, maar we hebben deze beelden, van ver, met daarop een man van wie we weten dat het Olssen is, die de tunnel in loopt, aan de kant waar het voor voetgangers verboden is. Ik denk niet dat we daar veel uit kunnen opmaken. Aan die kant is er een smal voetpad, en het is heel moeilijk om de vier rijbanen over te steken naar de kant waar je wél mag lopen. Maar we kunnen ons afvragen wat Olssen aan de achterzijde van het Centraal Station te zoeken had.’


    Ondanks bewerking van de computerjongens was het beeld niet echt bruikbaar. Je kon Olssen nauwelijks herkennen, maar je zag wel dat hij een bruine jas bij zich had en iets wat op een lap­toptas leek.


    ‘Dit is zeer waarschijnlijk zijn belager,’ zei De Boer, terwijl hij wees op een figuur in een zwartleren jasje, dat hij over een sweat­shirt met opgetrokken capuchon aanhad. Hij droeg een tas over een van zijn schouders en liep achter Olssen aan de tunnel in, waarna hij er na ruim een minuut weer uitkwam en snel terugliep naar het station. ‘Hierna hebben we geen spoor meer van hem, en ik denk dat we er met zekerheid vanuit kunnen gaan dat het een hij is,’ vervolgde De Boer. ‘Het kan ook zijn dat het een afgesproken ontmoeting in de tunnel was, of deze man kan getuige zijn geweest van de overval en is er als de bliksem vandoor gegaan om er niet bij betrokken te raken. Op dit moment worden er in die buurt flyers rondgebracht waarop ooggetuigen wordt verzocht om zich te melden.’


    De Boer startte een slideshow met foto’s van het gebied achter het Centraal Station, en de kant van de tunnel waar Ben Olssen was gevonden.


    ‘Helaas zijn er geen beelden van het andere uiteinde van de tunnel, niet aan deze kant in ieder geval,’ vervolgde hij. ‘Dus weten we niet wie daar naarbinnen is gegaan of eruit is gekomen. Maar degene die we uit de tunnel zien komen, lijkt niets bij zich te hebben. Olssen werd gevonden zonder jas of andere bezittingen. Wat ons bij de vraag brengt hoe de junkie Frans Kemp de jas van Olssen te pakken heeft gekregen, en of hij iets met de overval te maken heeft.’


    ‘Ik heb nog iets,’ zei de jongste agent van de groep. ‘Ik heb wat camerabeelden bekeken die we tot onze beschikking hebben, aangezien u ook heeft gevraagd om beelden van verderaf.’ Hij toonde een memorystick. ‘Hier staan wat dingen op,’ zei hij.


    De Boer wees op de laptop. Misschien zat er uiteindelijk dan toch iemand bij met een beetje verstand.


    ‘Dank je, Murat, ga je gang,’ zei hij.


    Murat stak de stick in de laptop en tikte wat in. Er verscheen een duidelijk beeld op het scherm van Frans Kemp die in de jas voorbijliep.


    ‘Wacht even, verkeerde file,’ zei Murat. ‘Dit is later.’ Hij zette de beelden stil.


    ‘Waar zijn we hier?’ vroeg De Boer.


    ‘Een stukje verder langs de spoorlijn,’ zei Murat terwijl hij weer wat intikte. ‘Een paadje achter de Openbare Bibliotheek, om 20.40 uur. Op het paadje zelf staan geen camera’s, maar wel aan het begin en het einde ervan. Iemand met die jas in zijn handen loopt het paadje op en komt er aan de andere kant weer af, maar zonder jas. En dan een minuut later dat wat je net hebt gezien, Kemp met zijn trofee. Hier, dit zijn de beelden van die andere camera.’


    Hij tikte nog eens op het toetsenbord. Er verscheen een beeld van een forse man op het scherm die snel liep en de jas over zijn arm droeg, en onhandig een laptoptas onder zijn andere elleboog klemde, terwijl hij tijdens het lopen met beide handen in een portemonnee frummelde.


    ‘Krijg nou wat!’ zei Hans. ‘Kijk eens wie we hier hebben.’


    ‘Het is die dikke gozer van de slager! Van de Lange Niezel!’ zei een van de andere agenten. ‘Weet je nog, een paar maanden geleden. We hebben hem toen ondervraagd over die brand in dat café, weet je nog, hoe heette het ook alweer...’


    De Boer staarde naar het scherm. Ja, hij wist het nog.


    ‘De Dolle Hond,’ zei hij.


    ‘Ja, dat is het!’ zei de agent opgewonden. ‘We konden hem nergens op pakken, maar hij deed heel ontwijkend.’


    Murat was weer naar de andere file overgegaan en liep de beelden terug, om te laten zien hoe de man uit de tunnel kwam, nog altijd met de laptoptas, maar zonder de jas. De Boer had maar een paar seconden nodig om zich te herinneren hoe hij heette.


    ‘Jacobs. Marty Jacobs. Slagerij Jacobs,’ zei hij.


    De Boer sloeg zijn arm om Murats rug, greep hem bij de schouder en schudde hem even door elkaar. Hij keek naar Hans aan de andere kant van het vertrek.


    ‘Oké,’ zei hij, ‘aanhouden voor verhoor, die gozer.’
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    Posthumus keek Freddie met zijn bonte trui en piekerige haardos na, toen die naar het kraakpand liep. Freddie wist iets over de vernielingen op die hotelkamers, ongetwijfeld van anderen uit het kraakpand, daar was Posthumus van overtuigd. Maar hij leek te schrikken van het verhaal over de overval op Ben. Bezorgd zelfs. Daarna was het gesprek wat moeizaam verlopen.


    Posthumus liep over de brug over het Singel om zijn fiets te pakken. Moest hij De Boer op de hoogte brengen? Posthumus verkeerde in een tweestrijd: die tussen zijn vorige leven en zijn huidige, waarbij hij twee kanten op werd getrokken. De inspecteur was natuurlijk al op de hoogte van die kamers, en hij had ongetwijfeld al het verband gelegd met de demonstraties in het kader van Earth 2050, en wellicht ook met het kraakpand zelf. De Boer kon het vast zelf wel af.


    Posthumus haalde zijn fiets van slot en reed langs het Singel. Voordat hij naar de politie ging om mensen die hij van vroeger kende ergens van te beschuldigen, had hij wel wat meer nodig dan alleen maar het gevoel dat Freddie op het nieuwsbericht had zitten wachten. Maar er konden mensen in gevaar zijn. De aanblik van Ben vanochtend had hem geraakt. De man was er echt erg aan toe. En Posthumus hoorde die zeurende gedachten van gisteravond weer in zijn achterhoofd: dat vergif was geen voor de hand liggend wapen als je iemand alleen maar wilde beroven, en degene die het gedaan had, wilde Ben anoniem en buiten bewustzijn achterlaten. Misschien zelfs dood. Frans Kemp was daar niet de persoon naar, hoe hij die jas van Ben ook in handen had gekregen. En ondanks hun fanatisme en betrokkenheid zag Posthumus Freddie en zijn maatjes daar ook niet toe in staat. Maar Ben had iets te maken met fracking, al was het dan slechts als adviseur, op internationaal niveau. Dat deed de emoties overduidelijk hoog oplopen. Er zouden genoeg mensen uit zijn vorige Amsterdamse leven zijn die hem dat niet zouden vergeven. En Christina hád ook gezegd dat ze dacht dat hij haar voor iets wilde waarschuwen. De fiets maakt een sprongetje toen hij over een bobbel in het wegdek reed. Posthumus greep het stuur steviger vast en fronste zijn wenkbrauwen. Er ontbraken nog zo veel stukjes van de puzzel. Het was net alsof hij een pak speelkaarten openmaakte waar er maar tien of twaalf in zaten.


    Posthumus fietste langs de gracht naar het Centraal Station. Hij kon de Dam beter vermijden, met al dat Earth 2050-gedoe op dit moment. Zijn fiets stuiterde over de oneffen straatstenen. Er hadden zich iepenzaadjes, met hun vleugeltjes die wel van papier leken, opgehoopt tegen de bomen en de voorgevels en bij iedere windvlaag wervelden ze in het rond. Een wolk iepenzaadjes steeg op rond Posthumus toen hij door een berg ervan reed die zich tegen een container langs de straat had gevormd. Heel even voelde hij een jongensachtig geluk, en in plaats van de volgende hoop te vermijden reed hij er juist vol doorheen. De olifanten in Artis waren dol op de zaadjes, had hij gehoord. Hij schoot een steegje achter de stompe koepel van de Lutherse Kerk in. Van hier zou hij afbuigen naar De Dolle Hond en Tina ophalen om naar het gemeentehuis te gaan, iets vroeger dan hij had beloofd. Of liever nog, hij zou eerst even een tijdje met Anna praten. Het zou prettig zijn om het er met Anna over te hebben – over Freddie, over vanochtend, over Ben, over alles. Hij ging aan kant van de straat staan en pakte zijn mobiel. Misschien zou ze eindelijk ook eens over Paul beginnen te praten, en over de brand. Anna had haar verdedigingsmuren nog steeds opgetrokken, maar hij wilde proberen haar naar buiten te lokken, haar eindelijk eens een keer over haar eigen problemen laten praten. Ze hadden al dagenlang geen fatsoenlijk gesprek met elkaar gevoerd. Dat miste hij. Na al die jaren waren ze nog steeds belangrijk voor elkaar, ook als er iemand anders in beeld was. Anna noemde hem nu nog altijd af en toe ‘mijn ex’, meer dan tien jaar na dato.


    Na een paar keer overgaan nam Anna op.


    ‘PP!’


    ‘Ben je thuis? Ik had gedacht om wat te lunchen te halen en langs te komen,’ zei Posthumus.


    ‘Geweldig idee! Gabi is hier,’ zei Anna.


    Tja, daar ging het gesprek onder vier ogen.


    ‘Waar ben je?’ vroeg ze.


    ‘Aan het einde van het Singel, bij de Lutherse Kerk,’ zei Posthumus. Hij hoorde de twee vrouwen iets tegen elkaar zeggen.


    ‘Is Small World te ver om? Gabi zegt dat ze dol is op hun pittige salami.’


    ‘Geen probleem. Goeie keuze,’ zei Posthumus. Sean, de Australiër van Small World, leverde al sinds de tijd dat je in Amsterdam zo ongeveer alleen maar weeïg wittebrood met een kledder ma­yonaisesalade kon krijgen een ongekende prestatie met zijn broodjes. ‘Ik ben er over een halfuurtje,’ zei hij.


    Het kostte Posthumus minder tijd dan hij had gedacht om de lunch te halen en naar De Dolle Hond te fietsen. Het was nog maar net na half één toen hij zijn omafiets tegen het raam van het café zette. Hij pakte de zakjes van Small World uit de zwarte melkkrat die hij voor op zijn fiets had bevestigd, terwijl Anna de deur voor hem opendeed.


    ‘We zitten hier in het café,’ zei ze. ‘Boven is het een zooi.’


    Dat was het wel vaker. De spullen in Anna’s appartement leken bloot te staan aan een centrifugale kracht, tot de wanorde een kritisch punt bereikte, waarna alles, alsof de kracht werd omgekeerd – na een uurtje of twee hard werken – weer in kasten, zakken, mappen en dozen leek te worden gezogen. Dat kritische punt was nu blijkbaar nog niet bereikt.


    ‘Hier,’ zei Posthumus, terwijl hij Anna de zakjes overhandigde. ‘Eenmaal pittige salami met emmentaler, eenmaal avocado met wasabimayonaise en gegrilde groenten, eenmaal gebraden gehakt met honingmosterd en een rozemarijnfocaccia met bieten-perensalade, voor wie eens echt gek wil doen.’


    ‘We weten allemaal wie dát zou kunnen zijn,’ zei Anna met een grote glimlach. ‘Ik doe dit wel op bordjes. We kunnen ons hier niet met meegebracht eten vertonen als de klanten dat ook niet mogen.’


    Ze verdween in het kleine keukentje achter de bar, spiksplinternieuw sinds de brand, maar nog altijd, ondanks Posthumus’ aanbod om recepten en menu’s te bedenken, bijna niet gebruikt, alleen maar voor het opwarmen van kant-en-klare cafésnacks.


    Er waren maar een paar klanten in het café. Simon, de oproepkracht, zat achter de bar te lezen. Posthumus knikte naar hem en liep naar Gabi toe, die bij de open haard aan een glas spa rood nipte, een opengeslagen laptop voor haar.


    ‘Wat een verrassing,’ zei hij, terwijl hij haar op de wang kuste. ‘Ik dacht dat je ergens zou rondparaderen met je nieuwe beroemdheid, of dat je op de conferentie zou zijn.’


    Gabi lachte.


    ‘Ik ben vrij van de conferentie tot de grote algemene bijeenkomst om twee uur, en onze ster is inmiddels ergens aan de andere kant van de oceaan,’ zei ze. ‘Maar de fotosessie vanochtend was fantastisch. Ik voelde mezélf bijna een ster, mijn eigen kwartiertje roem.’


    Posthumus ging zitten.


    ‘Ben je druk?’ vroeg hij met een blik op de laptop. ‘Heb je überhaupt tijd om te lunchen?’


    ‘Ja, ja, dat lukt wel. Ik ben net op bureau IJtunnel geweest en heb mijn verklaring over Ben afgelegd, en daarna ben ik hier even naar binnen gedoken om van Anna’s wifi gebruik te maken,’ zei ze. ‘Dat was makkelijker dan helemaal naar kantoor te gaan, en dan weer terug naar de conferentie... bedankt, trouwens, voor vanochtend.’


    Gabi boog zich naar voren en kneep eventjes in Posthumus’ onderarm. ‘Christina is niet zo goed in het tonen van dankbaarheid, dat weet ik, maar ik ben er zeker van dat ze het heel erg op prijs heeft gesteld,’ zei ze. ‘We liepen elkaar op het politiebureau tegen het lijf. Ze vertelde me hoe erg Ben eraan toe was.’


    Gabi’s laptop liet een ‘ping’ horen.


    ‘Sorry hoor, maar ik moet dit even snel lezen,’ zei ze. ‘Het is de definitieve tekst van het persbericht met onze belangrijke mededeling.’


    ‘Je zou even met Merel moeten praten, misschien zou zij een of ander artikel of een interview kunnen regelen,’ zei Posthumus. Zijn nicht kon op dit moment niet stuk bij haar krant, vanwege een paar geruchtmakende artikelen. Maar Posthumus merkte dat Gabi maar half naar hem luisterde.


    ‘Niels is echt geweldig geweest, hij heeft alles geregeld en altijd twee stappen voor me vooruit gedacht,’ zei ze. ‘Hij heeft al een stormpje op de social media veroorzaakt, en op internet al van alles in gang gezet dat ik nooit echt helemaal kan volgen.’


    Posthumus zweeg. Hij was niet echt gecharmeerd van Gabi’s jonge, gedreven assistent. Maar misschien was het waar wat Merel zei over deel uitmaken van de laatste stuiptrekkingen van de gedrukte media en de betaalde journalistiek. Wat Niels aan het doen was, had ongetwijfeld binnen de kortste keren meer effect dan wat voor artikel dan ook dat Merel kon schrijven. Posthumus keek op toen Anna met de broodjes terugkwam.


    ‘Ik heb alles doormidden gesneden zodat we van elkaar kunnen proberen als we willen,’ zei Anna. ‘Iets drinken, PP?’


    Toen ze zich over Posthumus heen boog om de bordjes op tafel te zetten, snoof ze de lucht op.


    ‘Het lijkt erop dat jij al bent begonnen,’ zei ze.


    Posthumus glimlachte.


    ‘Een biertje, denk ik,’ zei hij, terwijl hij Simons blik probeerde te vangen.


    ‘Bíér?’ zei Anna. Ze leek oprecht verbaasd.


    ‘Soms drink ik dat,’ zei Posthumus.


    Hij vertelde hun over zijn toevallige ontmoeting eerder die ochtend.


    ‘Bin Bag!’ zei Anna. ‘Dat is een naam die ik echt heel lang niet heb gehoord.’


    ‘Nou, tegenwoordig is het Freddie, blijkbaar,’ zei Posthumus. ‘Maar het was leuk om na al die tijd bij te praten. We hebben wat gedronken in de Scruff, ter ere van vroeger. Freddie dacht dat we Kees misschien nog zouden tegenkomen, maar die was er niet.’


    Gabi’s gezicht ontspande en ze zette haar computer uit.


    ‘Kees heeft waarschijnlijk eindeloos staan oreren bij de Olie of water-paneldiscussie waar ik vanochtend ook aanwezig had moeten zijn,’ zei ze met een glimlach, waarna ze een slokje nam. ‘Ik moet die ouwe echt eens een keer gaan opzoeken, dat heb ik al eeuwen niet meer gedaan.’ Ze pakte haar laptop van de tafel en zette hem tegen een stoelpoot. ‘En iemand zou hem moeten laten weten wat er met Ben is gebeurd,’ zei ze. ‘Kees had altijd een zwak voor Ben, hij zal hem vast willen bezoeken.’


    ‘Hoe kent Kees Ben?’ vroeg Posthumus. Zijn hand bleef boven het broodje hangen dat hij wilde pakken. Er kwam even een onaangenaam voorgevoel in hem op. ‘Was Ben een vaste gast in het kraakpand?’ Freddie had niet gezegd of hij Ben al dan niet kende of herkende.


    ‘Nee, ze kennen elkaar via Greenpeace, uit de tijd dat Ben met mij samenwerkte. Ze waardeerden het polemische in elkaar, volgens mij. Ben keek nogal tegen hem op en noemde hem de Governor,’ zei Gabi. ‘En Kees was echt een steun voor Ben toen die maar niet kon besluiten of hij wel of niet voor Shell moest kiezen. Hij zei dat Kees de enige was die zijn probleem echt begreep.’


    Ze legde een half broodje met pittige salami op haar bord. Simon kwam het biertje brengen.


    Posthumus speelde met zijn glas maar dronk er niet van. ‘Het liep allemaal een beetje vreemd af met Freddie,’ zei hij. Hij vertelde hun over de vernielde kamers.


    ‘Maar dat is vréselijk,’ zei Gabi. ‘Daar heeft de politie niets over gezegd. Weten ze wie het heeft gedaan? Zijn de drie anderen ook overvallen?’


    ‘Het schijnt van niet,’ zei Posthumus. ‘Maar er is duidelijk wel wat aan de hand. Heb jij nog niets gehoord? Ik bedoel via via, mensen die het hebben over rekeningen vereffenen?’


    ‘Helemaal niets, maar ik ben er de afgelopen dagen dan ook helemaal uit geweest, wat betreft dat soort activisme. Ik zou het een paar van de jongere mensen op kantoor kunnen vragen, maar de meesten van ons beschouwen dat soort dingen als schadelijk voor de zaak waar we ons voor inzetten.’


    ‘Nou, ze kunnen maar beter niet zoiets doen als wat hiernaast is gebeurd,’ zei Anna met een hap gebraden gehakt in haar mond. Ze legde haar broodje neer en keek met samengeknepen ogen naar Posthumus. ‘Je voert weer eens iets in je schild, of niet dan?’ zei ze.


    Posthumus zweeg even. Zijn onvermogen om losse eindjes te laten voor wat ze waren, zijn behoefte om ergens de logica van in te zien, om een verhaal te vormen van scherven die niet helemaal in elkaar leken te passen, waren de oorzaak geweest van een van de felste ruzies die ze ooit hadden gehad. Dat was een paar maanden geleden gebeurd, toen de jonge Zig was vermoord, in het pension ernaast. Hij keek scherp naar Anna. Maar haar ogen glinsterden, en een paar rimpeltjes die op het punt stonden kraaienpoten te worden, kondigden een glimlach aan. Uiteindelijk had hij het weer goed gemaakt.


    ‘Iets wat Christina tegen me zei, blijft maar doorzeuren in mijn hoofd,’ zei hij tegen Gabi. In zijn ooghoek zag hij dat Anna berustend zuchtte en vervolgens voelde hij hoe ze heel even met haar vingers door zijn haar ging. ‘Ze zei dat toen Ben contact met haar had, zij het gevoel kreeg dat hij haar voor iets wilde waarschuwen, of in ieder geval dat hij haar dringend iets moest vertellen. Ze heeft daar toevallig niet iets over tegen jou gezegd, of wel?’


    Gabi schudde haar hoofd.


    ‘Heb je enig idee waar dat over kan zijn gegaan?’ vroeg Posthumus. ‘Wie het op Ben gemunt zou kunnen hebben?’


    ‘Nou, het moet iets te maken hebben met fracking, of niet?’ zei Gabi. ‘Gezien wat er is gebeurd. Maar op grond van wat ik heb gehoord over Ben, is hij er geen honderd procent voorstander van. Hij heeft een meer holistische benadering: fracking als tussenstap op weg naar iets anders, geen definitieve oplossing: respijt totdat we klimaatneutrale energiebronnen kunnen gaan gebruiken, en niet zozeer een wondermiddel om de afnemende oliereserves te compenseren.’


    ‘Mensen krikken altijd de cijfers op om hun eigen gelijk te onderbouwen, volgens mij,’ zei Anna.


    ‘Nou, ik denk sowieso dat het in de toekomst vooral om water zal draaien, niet om olie,’ zei Gabi. ‘Maar daar gaat het nu niet om. Waar het om gaat, is dat Ben de vreemde eend in de bijt was bij dat panel over fracking vanochtend, hij staat noch aan de ene, noch aan de andere kant.’


    ‘Dus in beginsel voor beide partijen de vijand,’ zei Posthumus.


    ‘Maar zozeer dat hij bijna werd vermóórd?’ zei Anna.


    Posthumus schoof zijn stoel dichter naar de tafel toe. Hij kreeg het beeld van Ben in het ziekenhuis maar niet uit zijn hoofd. Drijfnat van het zweet, koortsachtig leek Ben iets tegen Christina te willen zeggen, waarbij hij ‘fara’ mompelde, het woord dat volgens De Boer ‘gevaar’ betekende.


    ‘Is er soms iets wat Christina verzwijgt?’ vroeg hij. ‘Of is zij misschien om dezelfde reden in gevaar en te bang om het te zeggen?’


    ‘Ik kan geen reden bedenken waarom zíj in gevaar zou zijn,’ zei Gabi. ‘Ik bedoel, ze is helemaal niet bij dat soort dingen betrokken. Zelfs wat betreft de tijger is wat Christina doet tamelijk soft. Manifestaties, borrels, de sociale kant. Ze zou me verwensen als ze me zo zou horen, ze zou me echt de wind van voren geven omdat ik haar naar beneden haal, maar echt, het is alleen maar voor de vorm. Ze heeft een briljante babbel, maar ze is hier voor het netwerken. Ze heeft pas op het allerlaatste moment besloten om te komen.’


    ‘En ze wekt niet de indruk bezorgd of angstig te zijn vanwege iets?’ vroeg Posthumus.


    Gabi zweeg even.


    ‘Dat is waar, Christina is de laatste paar dagen niet helemaal zichzelf geweest,’ zei ze. ‘Je merkt het bijna niet, want Chrissie is heel goed in doen alsof, maar ik maakte me zorgen. Maar ik denk niet dat dat iets te maken heeft met Ben. Het is al eerder begonnen, sinds ze hier is. Ik heb de indruk dat het haar vader betreft.’


    ‘Hij is iets van een diplomaat, toch?’ zei Anna.


    ‘Meer een lobbyist, zoals de zaken er tegenwoordig voorstaan,’ zei Gabi. ‘Maar het heeft niets met werk te maken. Ik denk dat hij ziek is, maar ik hoef er maar over te beginnen, of Christina slaat dicht.’


    Posthumus legde zijn vingertoppen tegen elkaar. Het had hem getroffen dat Christina vanochtend in de taxi zo was uitgevaren over dementie.


    ‘Maar heeft ze niets gezegd over dat ze het gevoel heeft zelf in gevaar te zijn?’ vroeg hij.


    ‘Als er al iets is, dan is het dat ze zich schuldig voelt over wat er is gebeurd,’ zei Gabi.


    ‘Ja, dat merkte ik vanochtend wel een beetje,’ zei Posthumus.


    ‘Hoezo, zich schuldig voelt?’ zei Anna.


    ‘Omdat ze niet op tijd terug was van de cocktailparty, en dat als ze dat wel was geweest, het dan misschien niet gebeurd zou zijn,’ zei Gabi. ‘Ze zei dat als ze er niet op had aangedrongen heel milieubewust te doen en die avond de trein te nemen, we niet ergens midden tussen de weilanden gestrand waren toen we zo lang gebleven waren.’


    ‘Jezelf een schuldgevoel aanpraten, flauwekul,’ zei Anna. ‘Zeg tegen haar dat ze niet zo dramatisch moet doen.’


    Posthumus glimlachte. De reputatie van de uitbaatster van De Dolle Hond als de doyenne van de tough love was zeer terecht.


    ‘Goed, hoe dan ook, nadat ze iedereen aan elkaar had voorgesteld, bleef ze alleen maar voor mij daar. Dus als er iemand ergens schuld aan heeft, dan ben ik het wel,’ zei Gabi.


    ‘Dat is echt onzin, van jullie allebei, en dat weet je,’ zei Anna.


    Er werd op het caféraam geklopt. Posthumus draaide zich om en zag dat Tina met haar handen om haar ogen naar binnen keek. Ze grijnsde en zwaaide.


    ‘Echt, niet te geloven. Waarom komt ze niet binnen in plaats van als een straatkind op het raam te kloppen,’ zei Anna. ‘Ik weet niet hoe het jou gelukt is om me zover te krijgen haar hier te houden.’


    ‘Ach, kom op nou, ze doet hiernaast geweldig werk, dat moet je toegeven,’ zei Posthumus. Hij cirkelde met een hand over de bijna voltooide lunch en gebaarde ‘vijf minuten’ naar Tina.


    ‘Het arme kind kan niet eens in haar eentje naar de gemeente om zich te laten inschrijven,’ zei Anna tegen Gabi.


    ‘Sommige mensen hebben iets meer een duwtje in de goede richting nodig dan anderen,’ zei Posthumus.


    ‘Hij knuffelt haar dood,’ zei Anna, maar haar stem klonk nu iets milder.


    Gabi sprong op.


    ‘Mijn god, het is bijna kwart over een,’ zei ze. ‘Ik moet er ook vandoor. ‘Ik heb met Christina afgesproken aan het begin van de middagsessie, zodat we samen naar binnen kunnen gaan.’


    Ze liet haar laptop in haar tas glijden en nam gehaast afscheid.


    ‘Misschien moet je haar nog een keer vragen of ze enig idee heeft wie het op Ben voorzien kan hebben,’ zei Posthumus terwijl Gabi wegging. ‘Nu dat van die kort en klein geslagen kamers naar buiten is gekomen.’


    ‘Niet te geloven, die vent!’ zei Anna.


    Ze gaf Posthumus een speelse tik tegen zijn achterhoofd en begon de tafel af te ruimen. Posthumus stond op om weg te gaan.


    ‘Hulp nodig?’ vroeg hij.


    ‘Nee, ga jij maar,’ zei Anna, terwijl ze het nog volle glas van Posthumus pakte. ‘Je hebt je bier niet aangeraakt!’


    ‘Op een of andere manier was ik er niet meer voor in de stemming,’ zei Posthumus.


    Hij gaf Anna een kus op haar wang en liep naar de deur.


    Buiten stond Tina nog steeds naast zijn fiets, stampvoetend om het warm te krijgen. Uit de richting van de Beurs klonken politiesirenes en aan het einde van de straat ontstond wat beroering onder de voetgangers. Waarschijnlijk iets met het Occupy-kamp.


    ‘We kunnen beter over de Zeedijk gaan,’ zei Posthumus. ‘Heb je een fiets?’


    Tina schudde haar hoofd.


    ‘Ik kan bij jou achterop,’ zei ze. ‘Alsof je me naar school brengt.’


    Posthumus zocht in zijn zakken naar zijn sleutels. Malle meid. Hij had wel kunnen vermoeden dat ze geen fiets had.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Kom op.’


    Hij begon langzaam in de richting van de Zeedijk te fietsen. Tina huppelde naast hem en maakte toen een klein sprongetje om in amazonezit op de bagagedrager te springen. Ze was licht als een vogeltje. Het was jaren geleden dat Posthumus dit had gedaan. Anna’s gewicht had altijd een enorme zwieper tot gevolg gehad als ze achterop was gesprongen, en dan moest hij flink kracht zetten. Van Tina merkte hij nauwelijks dat ze er zat. Ze giechelde en greep zijn jasje aan beide zijden vast.


    ‘Ik heb dit nog nooit gedaan,’ zei ze. ‘Ik heb nooit echt een vader gehad.’


    Ze kwamen mevrouw Ping tegen die, later dan gewoonlijk, op weg was naar De Dolle Hond, haar stoffen zakje met de munten voor de fruitmachine stevig in de hand. Ze glimlachte breed naar hen.


    


    × × ×


    ‘Oké, slagerij Jacobs. Ken je die?’ zei De Boer tegen Hans, terwijl hij aan de passagierskant van de burgerauto van de politie instapte. Het was meer een mededeling dan een vraag. Het was Hans geweest die er een paar maanden geleden opuit was gestuurd om Marty te ondervragen over de brand bij De Dolle Hond.


    ‘En ik kan me die man ook nog herinneren,’ zei Hans. ‘Wat slome gozer, een beetje een dombo. Alsof ik met een tiener te doen had.’


    Hij reed snel de parkeerplaats van bureau IJtunnel af en maakte een scherpe bocht naar rechts, in de richting van de tunnel.


    ‘Dus niet eentje om een geraffineerde vergiftiging uit te denken?’ zei De Boer.


    Hans haalde zijn schouders op en ging voor het begin van de tunnel linksaf, langs de dokken naar het Centraal Station.


    ‘Laten we maar eens kijken wat het dikkerdje zelf te zeggen heeft,’ zei hij.


    ‘Een dna-spoor van de jas zou helpen,’ zei De Boer. ‘Er is vast iets te vinden. Ik gok erop dat hij hem wilde dumpen en dat die junkie een mazzeltje had. Maar dat zullen we uit hem moeten zien te krijgen.’


    Hans stak zijn arm uit het raampje om het zwaailicht op het dak te zetten, en schakelde het in. Jaloers keek hij naar een politieauto die hen op hoge snelheid met sirene en zwaailicht tegemoetkwam. De Boer merkte dat Hans graag reed.


    ‘Doe de sirene maar uit als we in de buurt zijn,’ zei De Boer. ‘We willen niet dat hij het op een holletje zet.’


    Onder het rijden nam De Boer zijn aantekeningen door die hij naar aanleiding van de brand in De Dolle Hond had gemaakt. Weer die naam, Pieter Posthumus. Was er ook iets wat hem niet lukte? Altijd een of twee stappen op hen voor. Maar bij alles wat er rond de moord op Zig Zagorodnii in die tijd was gebeurd, was De Boer het incident met Posthumus en Jacobs helemaal vergeten.


    ‘Herinner jij je,’ zei hij tegen Hans, ‘van toen nog iemand die Pieter Posthumus heette?’


    De Boer had Posthumus niet ter sprake gebracht in verband met de jas en de dode junkie. Hans keek bedenkelijk.


    ‘Die bemoeial van de uitvaartafdeling? Die heeft de naam heel lastig te zijn,’ zei hij.


    De Boer fronste zijn voorhoofd en ging door. ‘Ik was alweer vergeten dat hij me vertelde dat die Jacobs hem een keer op straat bedreigd had,’ zei hij. ‘Het schijnt dat hij Posthumus waarschuwde “machtige vrienden” te hebben.’


    De Boer greep de armsteun vast toen Hans opeens een bocht van 180 graden maakte, dwars over het drukke kruispunt pal voor het Centraal Station.


    ‘Godallemachtig, wat is er?’


    ‘Ik had niet gedacht aan de demonstraties in de buurt van de Beurs,’ zei Hans. ‘We kunnen beter langs de achterkant gaan.’


    Hij hobbelde over een fietspad en ging het smalle straatje bij de Schreierstoren in, langs een gracht. De Boers telefoon ging. Hij nam op maar zei niets en luisterde alleen maar, en beëindigde het gesprek toen met een kort ‘Bedankt. Laat hem me bellen zo gauw hij het weet.’


    De Boer zweeg even en wendde zich vervolgens met een verbeten trek op het gezicht naar Hans.


    ‘Dat was het ziekenhuis,’ zei hij. ‘Ben Olssen is twintig minuten geleden overleden.’ Hij liet de telefoon door zijn vingers gaan. ‘Dit is nu een moordonderzoek.’


    ‘Tjezus,’ zei Hans, terwijl hij een bocht nam om zich door allerlei smalle straatjes een weg te banen naar slagerij Jacobs. ‘Ik dacht dat Olssen buiten levensgevaar was.’


    ‘Het hoofd van de afdeling is er nu mee bezig, hij gaat me terugbellen.’


    Hans ging op de rem staan. Verderop was de doorgang versperd: een dichte mensenmassa, blauwe zwaailichten en overal politieauto’s.


    ‘Wat is hier verdomme...’


    ‘Goedemiddag, meneer,’ zei een jonge agent die De Boer herkende van bureau Beursstraat. ‘Dat was snel. We hebben jullie pas net opgeroepen.’


    De Boer dook onder het politielint door dat over de weg was gespannen en liep naar slagerij Jacobs, met Hans in zijn kielzog.


    Marty Jacobs, of wat er nog van hem over was, lag uitgestrekt op zijn rug, boven op het vlees in de verbrijzelde vitrine. De winkelruit was aan scherven. De bovenkant van Jacobs schedel was weggeslagen. In een metalen schaal hadden bloed en hersenen zich vermengd met dierlijke nieren. Er kwam ook bloed uit de mond, die halfopen hing onder een vlasblonde snor. In een diagonale streep van steeds bruiner wordende vlekken liep het over de borst heen en vervolgens de uitgestalde ingewanden in. Het lichaam lag in een rare knik, met de voeten in de richting van het raam en het bovenlichaam uitgestrekt over de vitrine. Eén hand klauwde in een bak gehakt, alsof hij naar houvast zocht; het vlees puilde tussen de korte, dikke vingers uit.


    De Boer slikte en schraapte zijn keel, want hij moest kokhalzen. Achter hem zei Hans zachtjes ‘Jezus!’


    In een hoek van de winkelruimte zat een vrouw op de grond die een soort dierlijk gejammer liet horen, eindigend in een laag gekerm. De Boer herkende Irene Kester van de brand in De Dolle Hond. Een agente probeerde haar te kalmeren. Naast haar stond een broodmagere vrouw, eind vijftig, blond, te veel make-up, tanig door talloze bezoekjes aan de zonnebank, stokstijf en zwijgend. Ze had haar lippen opeen geperst alsof ze net in een citroen had gebeten. Ze keek De Boer strak aan door het verbrijzelde raam.


    ‘Zijn moeder,’ zei Hans in De Boers oor.


    ‘Irene, hou je kóp nou ’s,’ zei de vrouw, hard genoeg dat De Boer het kon horen, terwijl zij hem bleef aankijken.


    ‘Nogal grof in de mond,’ zei De Boer, die zich wegdraaide om met Hans te praten.


    ‘Ken je haar niet?’ zei Hans. ‘Vóór jouw tijd, denk ik. Pia Jacobs. Getrouwd geweest met Dirk Jacobs, een kleine crimineel hier op de Wallen. Hij werd ergens in de jaren tachtig geliquideerd.’


    De Boer draaide zich weer in de richting van de slagerij. Uit een deur aan de zijkant van de winkel, die waarschijnlijk naar een woning boven de zaak leidde, kwam Bas van bureau Beursstraat. Hij stapte door het raamkozijn.


    ‘Flip! Zo snel had ik je niet verwacht,’ zei hij tegen De Boer. ‘Ik hoopte al dat ze jou zouden sturen.’


    ‘En ik had niet verwacht dít hier aan te treffen,’ zei De Boer. ‘We waren hier om Jacobs een paar vragen te stellen. Maar het lijkt erop dat iemand me zojuist van een moordverdachte heeft beroofd.’ Bas trok zijn wenkbrauwen op. De Boer wendde zich tot Hans. ‘Bel het bureau en vertel dat we al ter plekke zijn. En dat dit deel uitmaakt van onze zaak.’


    ‘Drive-by shooting,’ zei Bas, terwijl Hans aan het bellen was. ‘Twee mannen op een motor. Ze schoten door het raam op hem en gingen er meteen weer vandoor. In noordelijke richting, denken we, door de tunnel. We zijn nog op zoek.’


    Terwijl ze aan het praten waren, wiekten er helikopters boven hen.


    ‘tr?’


    ‘Komt eraan.’


    ‘Hans heeft me over de moeder verteld,’ zei De Boer. ‘Woning boven de winkel?’


    Bas knikte.


    ‘En dat mens van Kester?’ zei De Boer.


    ‘Vaste klant, vriend van de familie, getuige,’ zei Bas. ‘Ze zag het in ieder geval gebeuren, vanaf het eind van de straat.’


    ‘Alles geregeld met het bureau,’ zei Hans, terwijl hij zijn telefoon opborg.


    ‘Kom op, dan,’ zei De Boer.


    De drie mannen stapten de winkel in. Irene liet meteen een stroom woorden los over motoren, mannen, lawaai, bloed en haar zwakke hart. Pia Jacobs bleef stokstijf staan en hield haar blik op De Boer en Hans gericht.


    ‘Ik denk dat we beter even naar boven kunnen gaan,’ zei De Boer.


    Hij knikte naar de agente, die Irene Kester overeind hielp en haar naar de deur van de woning leidde. Pia Jacobs volgde hen, terwijl ze een sigaret uit een pakje haalde dat ze in haar hand geklemd hield. Ze stopte even toen ze langs de mannen liep en keek hen aan, alsof ze wachtte tot een van hen een stap naar voren zou doen om een vuurtje aan te bieden. De Boer zocht naar zijn aansteker. Hans bewoog zich niet. Ze richtte haar blik strak op hem en hij keek strak terug. Hij boog lichtjes naar voren, zijn kin omhoog.


    ‘Jij weet wie dit gedaan heeft, of niet, Pia Jacobs,’ zei hij.
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    Tina’s inschrijving was vrij snel geregeld en om kwart over twee was alles achter de rug. Twee bleke vrouwen – meisjes eigenlijk – die Tina bij het binnenkomen hadden gegroet, zaten nog te wachten tot hun nummertje werd opgeroepen toen Posthumus en Tina weggingen. Een van hen zei iets in het voorbijgaan. Posthumus verstond het niet, maar hij voelde dat Tina gespannen was. Twee figuren uit haar vorige leven, leek hem, uit de tijd voordat ze onderdak had gevonden in het pension. Posthumus voelde een rilling over zijn rug lopen bij de herinnering aan de doolhof van steegjes waar hij haar op een avond had gezocht, in de tijd van Zigs dood. Tina keek naar hem op, als een vogel die moest beslissen of ze zou gaan vliegen of niet, alsof ze hem probeerde in te schatten.


    ‘Dat heb je toch nooit gedaan, hè?’ zei ze, toen ze uit het gemeentehuis kwamen en de vlooienmarkt op liepen die zich daarnaast uitstrekte. ‘Ik bedoel, zoals...’


    Posthumus wist wat ze bedoelde. Hij schudde zijn hoofd. Tina keek hem nog steeds indringend aan, en opeens leek ze tientallen jaren ouder dan ze in werkelijkheid was.


    ‘Nee, nee, dat zou je nooit doen,’ zei ze, bijna tegen zichzelf. Ze knikte ernstig.


    Posthumus voelde een opwelling van woede tegen die mannen, al die mannen die haar hadden misbruikt, en heel even had hij het gevoel dat hij tot moord in staat zou zijn.


    ‘Het hoeft nooit meer te gebeuren,’ zei hij. ‘Dat weet je. Daar zorgen Anna en ik voor.’


    Ze vormden een vreemd, door het lot samengebracht gezinnetje, met z’n drieën. Tina keek een beetje sceptisch bij het horen van Anna’s naam, maar Anna was langzaam aan het bijtrekken. Posthumus bleef Tina aankijken tot ze knikte.


    ‘Het zal nooit meer helemaal weggaan, of wel?’ zei Tina.


    Het moest niet makkelijk voor haar zijn, aan de rand van de rosse buurt wonen en dag in dag uit mensen tegenkomen die haar kenden.


    ‘Dingen die we hebben meegemaakt, gaan nooit meer weg, toch?’ zei Posthumus. ‘Je draagt het altijd met je mee, dat weet ik. Ons verleden maakt deel van ons uit, en van de toekomst, maar het is aan ons wat we ermee doen, vind je niet?’


    Moest je hem nou horen! Hij zou er goed aan doen zijn eigen advies ter harte te nemen. Tina haalde haar schouders op maar glimlachte naar hem.


    ‘Het is een beetje wat je me leerde, weet je nog, toen je me probeerde te helpen herinneren wat er was gebeurd op de avond dat Zig doodging,’ zei ze. ‘Die geheugendingen die je met je vader deed, maar dan de andere kant op.’


    Posthumus glimlachte.


    ‘Ik denk dat het inderdaad zo is,’ zei hij. Hij had met Tina een van de geheugenoefeningen gedaan die hij ook aan zijn vader geleerd had, wiens hersenen door een virusinfectie werden aangetast, waarbij een deel van zijn verleden en van zijn persoonlijkheid werd weggevreten. ‘Wat we ons herinneren en de wijze waarop we vergeten kosten allebei een beetje moeite, en beide zijn belangrijk, dat klopt,’ zei hij.


    Ze waren bij het rek aangekomen waar hij zijn fiets had neergezet.


    ‘Dank je, meneer P., dat je vandaag bent gekomen en zo,’ zei Tina.


    Posthumus keek even op zijn horloge. Het was nog geen half drie.


    ‘Je hoeft niet met me mee terug te gaan,’ zei Tina. ‘Ik red me nu wel.’


    ‘Ik ga mee tot de Nieuwmarkt,’ zei Posthumus. ‘Ik moet op de markt nog wat dingen voor het avondeten kopen.’


    Met een beetje geluk zou hij al morieljes vinden. Dan kon hij na de markt een beetje zwemmen in het Zuiderbad, en vervolgens zou hij een heerlijke morieljerisotto maken. Met kwartel, misschien? Wie weet had Merel niks te doen en had ze zin om langs te komen. Ze zouden het nog wat over Anna’s feest kunnen hebben. Of misschien zou hij wat mensen van vroeger optrommelen en eens lekker doorzakken. De ontmoeting met Freddie had de behoefte bij hem losgemaakt om hen weer te zien. Posthumus zocht naar zijn sleutels. Zijn telefoon ging en in plaats van zijn sleutels pakte hij die. Hij schrok toen hij op het schermpje keek: Sulung.


    ‘Sorry, ik moet deze even beantwoorden,’ zei hij tegen Tina. ‘Het is een collega.’


    Iedere hoop op een vrije middag vervloog nog voordat hij had opgenomen. Tina mimede gedag en zwaaide even.


    ‘Sulung. Wat is er aan de hand?’


    ‘Het is niet te doen hier!’ zei Sulung. Posthumus proefde iets van paniek in zijn stem. ‘Maya heeft zich vanmorgen ziek gemeld, Alex heeft een van haar studiedagen, de uitzendkracht die haar moet vervangen is niet komen opdagen, de telefoon gaat aan één stuk door, ik moet de as van mevrouw Dam gaan ophalen en nu is het hoofd van Barendse binnengekomen!’


    ‘Oké, oké, oké,’ zei Posthumus die tijdens het praten een glimlach probeerde te onderdrukken. Het idee van een in de stress geschoten Sulung met een menselijk hoofd op zijn bureau, leek opeens onweerstaanbaar grappig. Dat hoofd stond daar natuurlijk niet, niet echt. Het onthoofde lichaam van Dirk Barendse was een paar maanden geleden aangetroffen in een uitgebrande woning. De zaak was voorpaginanieuws geweest. Toen de politie het lichaam minus het hoofd aan de dienst had overgedragen, had Posthumus onderhandeld en het bedrag voor opslag in het mortuarium omlaag weten te krijgen van 90 tot 75 euro per dag, en vervolgens had hij de politie zover gekregen om de rekening te betalen, die nog altijd flink zou oplopen totdat de lichaamsdelen weer herenigd konden worden en de begrafenis kon plaatsvinden. Kennelijk was het nu zo ver, maar het vergde nog heel wat papierwerk, en dat was waarschijnlijk de druppel die bij Sulung de emmer had doen overlopen op een dag waarop hij het allemaal niet meer trok. Sulung – nog zo iemand die met de beschadigde bouwstenen van het verleden iets van een toekomst probeerde op te bouwen.


    ‘Ik sta pal bij je om de hoek,’ zei Posthumus. ‘Ik ben er zo.’


    


    × × ×


    Het kostte niet veel tijd om het Barendse-dossier op te duikelen en Sulung uit te leggen wat hij moest doen. Posthumus stelde voor dat hij de as van mevrouw Dam zelf zou gaan verstrooien, zoals haar nicht in Canada had gevraagd. In zijn inbox zat een mailtje van Alex, getiteld ‘Verrassing’. Hij was vergeten dat ze vlak voordat hij gistermiddag met Sulung was weggegaan met goed nieuws het kantoor was binnengekomen, maar had gezegd dat het wel kon wachten.


    ‘Geweldig!’ zei Posthumus, terwijl hij aan het lezen was. ‘Alex heeft een sponsor voor het schrijven van de gedichten gevonden!’


    ‘Hij is boven,’ zei Sulung, die er niet echt van onder de indruk leek.


    ‘Wie, Cornelius?’ zei Posthumus.


    ‘Bij de directeur,’ zei Sulung.


    ‘Net klaar, eigenlijk,’ hoorde hij iemand achter hem zeggen.


    Posthumus draaide zich om in de richting van de stem. Cornelius stond bij de deur.


    ‘Gewéldig nieuws!’ zei Posthumus. ‘Gefeliciteerd.’


    ‘Een geschenk uit de hemel,’ zei Cornelius. ‘Hoewel het allemaal aan Alex te danken is, naar wat ik heb begrepen. En het kan zijn dat er nog meer gaat komen, van het lira-fonds.’


    ‘Dus we zitten al voor een paar maanden goed,’ zei Posthumus.


    ‘Misschien wel langer, volgens Hem Daar Boven, zoals uw hooggeachte directeur naar ik meen bekendstaat.’


    Posthumus was opgelucht: Cornelius wist niet hoe lastig het was geweest, met alle bezuinigingen.


    ‘Ik dacht dat u, waarde Charon, een vrije dag had,’ zei Cornelius.


    ‘Dat dacht ik ook,’ zei Posthumus. ‘Maar ik ben even langsgekomen om met wat dingen te helpen. Heb je zin om ergens koffie te gaan drinken? Ik ben hier bijna klaar, en daarna moet ik naar De Nieuwe Ooster om wat as op te halen.’


    ‘De Nieuwe Ooster? Toch niet die lieve mevrouw Dam?’ zei Cornelius.


    Hij begon het gedicht voor te dragen dat hij voor haar begrafenis had geschreven.


    ‘Ja, haar bedoel ik,’ zei Posthumus.


    ‘Ik kom mee,’ zei Cornelius. ‘Ik was nogal gesteld op de oude dame. En je zou me een plezier doen. Kun je me daarna afzetten bij een van die mooie nieuwe hoge flats langs de Amstel? Lukas is op een verjaardag en ze willen graag een kleine bijdrage aan de feestvreugde.’


    Posthumus kon zich wel voorstellen wat dat was. Cornelius had wel eens vaker de gasten in De Dolle Hond versteld doen staan en zijn stoffige imago van zich afgeworpen met ter plekke bedachte hilarische gedichten en rap.


    ‘Natuurlijk,’ zei Posthumus. ‘We hebben overigens een nieuwe voor je. Een beetje afwijkend van wat we gewend zijn.’


    Hij wees op het Barendse-dossier. Terwijl Cornelius het las, hielp Posthumus Sulung met een paar van de andere werkzaamheden die hem die ochtend niet meer waren gelukt: dingen die Sulung voor de dood van zijn vrouw makkelijk had afgekund. Toen meldde hij de sleutels van de auto van de afdeling af en liep met Cornelius naar beneden.


    Ze waren net bij de receptie toen Posthumus hoorde hoe Sulung de kamer uit rende en de overloop op kwam.


    ‘Pieter, Pieter, telefoon voor je!’


    Posthumus liet zijn schouders hangen. Misschien kon hij stilletjes naar buiten glippen.


    ‘Het is inspecteur De Boer.’


    ‘Ik neem hem hier beneden wel, kun je me doorverbinden?’ zei Posthumus.


    De parfum van Alex leek de telefoon van de receptie te omwolken. De Chanel-geur stond in sterk contrast met de stem die Posthumus via het toestel boven doorverbonden hoorde worden.


    ‘Meneer Posthumus, ik ben bang dat ik slecht nieuws heb.’


    ‘Ben Olssen?’


    De inspecteur hoefde het niet eens te zeggen. Posthumus voelde het.


    ‘Hij is eerder deze middag overleden. Er schijnt iets niet goed te zijn gegaan met de beademingsapparatuur. Ik ben nu in het ziekenhuis en probeer erachter te komen wat er precies is gebeurd, het is niet helemaal duidelijk. Maar het leek me dat mevrouw Lanting en mevrouw Walraven het moesten weten. Ik heb geen van beiden nog kunnen bereiken en ik wilde geen boodschap achterlaten bij de assistent van mevrouw Lanting. Weet u misschien waar ze zijn?’


    ‘Ik denk dat ze in vergadering zijn op de Earth 2050-conferentie,’ zei Posthumus. ‘Het zal waarschijnlijk nog wel even duren.’


    ‘Dat dacht ik al.’


    De Boer zweeg even.


    ‘Ik ben op dit moment met iets te veel dingen bezig,’ zei hij. ‘Ik weet niet zeker of ik daarheen kan gaan, of wanneer ik in de gelegenheid zal zijn om hen te bellen. En ik wil niet dat ze dit via de media te horen krijgen. Denkt u dat u misschien op een of andere manier...’


    ‘Het is iets wat ik iedere dag doe,’ zei Posthumus. ‘Het hoort bij mijn baan.’


    Moest hij de vernielde kamers ter sprake brengen? Freddies reactie die ochtend zat hem niet lekker. Misschien niet nu.


    ‘Dus dit is een moordzaak geworden,’ zei hij in plaats daarvan.


    ‘Dat is de tweede reden dat ik bel,’ zei De Boer. ‘We hebben een verdachte. We hebben camerabeelden van een man die Olssens bezittingen en diens bruine jas bij zich lijkt te hebben. Of ik kan zeggen dat we een verdachte hádden.’


    ‘Frans Kemp?’ vroeg Posthumus.


    ‘Martin Jacobs.’


    Het duurde even voor het kwartje viel.


    ‘Márty? Marty Jacobs van de slagerij?’ vroeg Posthumus.


    Marty was een hoogst onaangename vent, een rat, maar een móórdenaar?


    ‘We waren op weg om hem te ondervragen, maar we kwamen te laat. Jacobs is dood. Doodgeschoten.’


    Posthumus tastte naar de stoel van Alex en ging zitten.


    ‘In de tijd dat we onderzoek deden naar de brand in De Dolle Hond, zei u tegen me dat Jacobs u op straat had bedreigd,’ vervolgde De Boer. ‘Toen ik u vroeg of u een klacht wilde indienen, antwoordde u: “Nog niet.” Kunt u me vertellen wat er toen is gebeurd?’


    De Boer had gelijk. Hij herinnerde het zich. Het was op de Nieuwmarkt geweest.


    ‘Dat was ik al bijna weer vergeten,’ zei Posthumus. ‘Het kwam toen uit de lucht vallen. Iets met machtige vrienden, geloof ik. Maar het enige wat ik me kan herinneren, is dat ik dacht dat het iets met de brand te maken had.’


    ‘Nou, als u nog iets anders te binnen schiet, wilt u dan contact met me opnemen?’ vroeg De Boer.


    Posthumus hoorde aan de andere kant van de lijn stemmen op de achtergrond.


    ‘Ik wil het er graag nog een keer over hebben,’ zei De Boer, ‘maar het afdelingshoofd en de hoofdverpleegster zijn net binnengekomen. Kan ik u later bellen?’


    ‘Het beste op mijn mobiel,’ zei Posthumus. ‘Ik sta op het punt naar buiten te gaan.’


    Hij legde de hoorn weer op het toestel en staarde even naar zijn hand, die hij met gespreide vingers op het bureau van Alex had gelegd.


    Marty Jacobs. Er schoten hem flarden te binnen, stukje bij beetje. Marty, met zijn grove taal, woedend, schreeuwend tegen hem op de Nieuwmarkt. Marty, flink toegetakeld, waarom wist Posthumus niet. Tina, die een bloedhekel aan hem had en Posthumus vertelde dat Marty een klant van haar was geweest in een van die verschrikkelijke tenten waar ze had gewerkt, en dat hij er opgewonden van raakte meisjes aan het huilen te maken. Marty Jacobs had heel zeker een zeer onaangename kant.


    ‘Geen goed nieuws, neem ik aan,’ zei Cornelius.


    Posthumus stond op. Terwijl ze naar de auto liepen, vertelde hij Cornelius over Ben en Marty.


    


    × × ×


    De twee lange mannen zaten, opgevouwen in de kleine Smart, nog steeds te praten over Ben Olssen, Freddie, Marty en al het andere toen ze bij het crematorium van De Nieuwe Ooster aankwamen.


    ‘Mevrouw Dam is nog niet helemaal klaar voor u,’ zei een tengere jonge man in een zwarte geklede jas. ‘Als u even zou willen wachten.’ Zijn hand maakte een sierlijk gebaar in de richting van een paar gemakkelijke stoelen in de hoek.


    ‘We gaan wel achterom en halen haar op,’ zei Posthumus, terwijl hij Cornelius bij de elleboog pakte en hem, voordat de jongeman iets kon tegenwerpen, door de deur naar buiten leidde.


    Posthumus klopte op de deur van het lage gebouwtje achter de oven van het crematorium, en opende hem vervolgens. Hij herkende de medewerker in overall die het deksel op een urn deed.


    ‘Kan mevrouw Dam voorrang krijgen?’ vroeg Posthumus.


    ‘Geen probleem. Ik wilde haar net afhandelen.’


    Posthumus en Cornelius gingen aan de kant staan toen de medewerker verkoolde brokken en nog als zodanig herkenbare stukken bot uit een kist in een grote, manshoge machine schepte.


    ‘Het zijn de levenden over wie we ons zorgen zouden moeten maken,’ zei Posthumus, in vervolg op het gesprek dat ze eerder in de auto hadden gehad. ‘Die andere drie congresgangers, en Christina.’


    ‘Ah, ik vroeg me al af wanneer we bij de schone dame zouden komen,’ zei Cornelius. ‘Is de oude ridder nog altijd uit op een fris jong blaadje?’


    Posthumus keek Cornelius scheef aan. Die gedachte was zeker ook bij hem opgekomen.


    ‘Als ik inderdáád een midlifecrisis heb, dan troost ik me in ieder geval met de gedachte dat ik dat op een ietwat minder clichématige manier zou uiten,’ zei hij.


    ‘Blij om dat te horen,’ zei Cornelius. ‘Die dame werkt me op de zenuwen. Grote god!’


    Posthumus volgde Cornelius’ blik naar de knoppen van de machine: vullen, hervullen, malen en legen. De medewerker drukte op malen.


    ‘Ik wist niet dat het “tot stof”-gedeelte van het proces een helpend handje nodig had,’ zei Cornelius. ‘Geen wonder dat jullie katholieken zo tegen crematie zijn.’ Hij richtte zich weer tot Posthumus en probeerde boven het lawaai van de machine uit te komen. ‘Natuurlijk, waarde Charon. Vergeef me. Het is alleen dat ik het schepsel de laatste tijd wat te vaak moet zien. Schone schijn, schone schijn, schone schijn, beroemdheid en status. Gabrielle ziet haar een eeuwigheid niet, en dan opeens is ze er de hele tijd.’


    ‘Maar dat tijgergedoe, “knuffeldieren redden” zoals jij het gisteravond wat laatdunkend noemde, dat is niet alleen maar schone schijn. Dat houdt meer in dan je zou denken,’ zei Posthumus. ‘Ik heb wat op internet gekeken. Een paar jaar geleden was er een grote conferentie in Sint-Petersburg, wereldleiders van overal. Poetin is een grote fan. En er zijn grote sommen geld gemoeid met de handel in huiden en lichaamsdelen, vooral in China en India.’


    ‘Maar niks te maken met schaliegas, toch zeker?’


    ‘Er gaat ook veel geld om in dierenbescherming,’ zei Posthumus. ‘En het hangt allemaal nauw samen met de leefwereld van dieren, het behoud van regenwoud, met projecten om de uitstoot van co2 te beheersen, en wie weet, misschien ook wel met frack­ing. Misschien heeft Christina ergens iemand tegen de schenen geschopt en wist Ben Olssen daarvan. Iemand die Olssen ook tegen zich in het harnas heeft gejaagd.’


    ‘Ik kan me echt niet voorstellen dat ze er zozeer bij betrokken is,’ zei Cornelius. ‘Of dat ze zo’n belangrijk onderdeel van haar organisatie uitmaakt. Christina is een en al rookgordijnen en maskerades, de meesteres van de schijnbeweging. Dat is haar werk, en daar is ze goed in, dat moet ik toegeven, en ze is het ook altijd geweest. Gabrielle zegt dat vroeger in Londen, in hun jeugd, Christina altijd iedereen liet denken dat háár vader de ambassadeur was en de oude Lanting de lagere attaché. En dat doet ze nog steeds: de naam van de familie, de eerbiedwaardige bank, pappie in Brussel met al zijn macht, terwijl in de wereld waarin wij leven, waarde Charon, de faam van de familie is verbleekt, de Arabieren hebben de bank grotendeels in handen, en pappie is, hoezeer ze hem ook mag aanbidden, niet veel meer dan een lobbyist. Schijn en bedrog, en jij, Charon, bent met je hoofd in de wolken. Ze maakt het veel mooier dan het is en speelt de rol die daarbij past, maar ze lijkt niet iemand die zich zozeer met de grote onderwerpen zou engageren dat ze zichzelf in gevaar zou brengen.’


    Het malen hield op. De medewerker trok een lade onder uit de machine en leegde die in een trechter waardoorheen de as in een bruine papieren zak terechtkwam.


    ‘Het lijkt wel of we koffie aan het kopen zijn!’ zei Cornelius. Hij leek echt verbijsterd.


    ‘Ze hoeft geen label te krijgen,’ zei Posthumus. ‘We nemen haar meteen mee, ik teken hier wel voor haar.’


    De medewerker deed de resten van mevrouw Dam in een houder met een tweeledig handvat.


    ‘Voor het verstrooien,’ legde Posthumus aan Cornelius uit.


    ‘Werwaarts?’ vroeg Cornelius toen ze eenmaal buiten waren.


    ‘Er is een arboretum,’ zei Posthumus.


    ‘Doe je dit altijd?’


    ‘Technisch gesproken is dit een taak van de begrafenisondernemer,’ zei Posthumus. ‘Maar soms, als we een kennis of familielid weten op te sporen en ze kunnen niet komen, dan vragen ze ons om het te doen. Ik denk dat het dan iets persoonlijker lijkt. In zekere zin zijn we deel geworden van het leven van de cliënt.’


    ‘Je hebt inderdaad het gevoel dat je hen hebt leren kennen,’ zei Cornelius. ‘Zoals de waarde mevrouw Dam.’


    Ze kwamen bij het arboretum. Een dikke winterse laag dode bladeren bedekte de grond nog, hoewel de meeste bomen al een schuchtere, bleekgroene bladertooi droegen.


    ‘Gaat Ben Olssen ook aan jou toevertrouwd worden?’


    Posthumus zweeg even.


    ‘Goeie vraag,’ zei hij. ‘Ook al is er familie bekend, dan regelen wij toch vaak de repatriëring. Het hangt van de politie af.’


    Ze liepen het arboretum binnen. In stilte verstrooiden de twee mannen de as van mevrouw Dam, en vervolgens bleven ze even naast elkaar tussen de bomen staan.


    ‘Die vernielde kamers,’ zei Cornelius, toen ze weer in de auto zaten. ‘Denk je echt dat je vriend Freddie daar iets mee te maken heeft gehad?’


    ‘Het is precies wat hij vroeger deed, wat we in die tijd allemaal deden,’ zei Posthumus. ‘En ik had sterk het gevoel dat hij zijn iPad tevoorschijn haalde om het laatste nieuws te kunnen zien.’


    ‘En je denkt dat hij ook iets te maken heeft gehad met Ben Olssen?’


    Posthumus treuzelde bij een kruispunt, miste de mogelijkheid om in te voegen en haalde zich het getoeter van de auto achter zich op de hals. Hij reed verder.


    ‘Vreemd genoeg niet,’ zei hij. ‘Freddie leek geschokt toen hij het hoorde, de overval leek hem echt zorgen te baren. We hadden wat gedronken bij de Scruff, maar nadat ik het hem had verteld, was hij binnen de kortste keren vertrokken.’


    ‘Om uit te zoeken wat er fout was gegaan?’


    ‘Of wie er te ver was gegaan,’ zei Posthumus.


    ‘Sorry! Hier meteen links. Het is dat gebouw met dat glazen trappenhuis,’ zei Cornelius. Hij wees op de spitse hoge flats die de afgelopen jaren in deze bocht van de Amstel waren verrezen, in schril contrast met de lieflijke puntgevels in het oude centrum. Posthumus nam een scherpe bocht en stopte. Cornelius stapte zwierig uit en met een tikje tegen zijn voorhoofd ten afscheid verdween hij door de voordeur naar binnen.


    Posthumus schakelde en trok op – en moest onmiddellijk vanwege het eenrichtingverkeer en een voetpad een andere kant op dan hij wilde. Dit gedeelte van de stad was totaal veranderd sinds hij hier voor het laatst was geweest... Sinds hij hier voor het laatst was geweest... Hij remde af toen hij bij een weg kwam die haaks op de rivier stond. Waarom ook niet? Hij had een vrije dag, per slot van rekening. Onder aan de gebouwen lagen aan de oevers nog steeds de woonboten, waarvan sommige echte wonderen van design waren, kleine opzichtige drijvende huizen. Andere waren wat krakkemikkig maar knus en stonden vol planten, met reddingsbootjes opgehangen aan de ene kant en op slot gezette fietsen aan de andere kant, en er kringelde rook uit kleine metalen schoorsteentjes. Kees woonde er nog steeds, volgens het artikel dat Posthumus had gelezen. Het zou fijn zijn om hem weer eens te zien, en als er iemand licht kon laten schijnen over de toedracht van de overhoop gehaalde hotelkamers, dan was het Kees wel.


    Posthumus parkeerde en liep langs de rivier. Hij vond de boot van Kees moeiteloos. Hij was bijna hetzelfde gebleven: nog wat meer wonderlijke houten sculpturen op het dek, en nog aftandser dan vroeger, maar vertrouwd voor hem door heel wat lange nachtelijke gesprekken.


    Posthumus vroeg zich af hoeveel ouder hijzelf er nu uitzag. Hij ging met zijn vingers door het grijzende haar bij zijn slapen, liep over de nog altijd vervaarlijke loopplank en trok een paar keer aan de bel bij de deur. Geen reactie. Natuurlijk. Stom van hem. Kees was natuurlijk op de grote bijeenkomst van Earth 2050. Gabi had gezegd dat hij de conferentie zou bezoeken. Posthumus keek op zijn horloge. Het was bijna half vijf. De bijeenkomst was misschien al afgelopen, maar hij had geen zin om te wachten. Trouwens, hij moest de auto naar kantoor terugbrengen. Hij draaide zich om om weg te gaan, maar draaide zich toen opnieuw om. Er was vanavond nog. Het was nu te laat om nog naar de markt te gaan voor morieljes, en hij had sowieso niet veel zin meer om te koken. Misschien kon hij in plaats daarvan ergens met Kees afspreken. Hij voelde in zijn zakken en vond een van zijn visitekaartjes, omcirkelde zijn mobiele nummer en schreef achterop:


    We hebben elkaar veel te lang niet gezien. Bijpraten bij een drankje of een hapje vanavond? Pieter


    Vervolgens schoof hij het kaartje onder Kees’ deur door.


    Toen hij weer bij de auto was, haalde Posthumus zijn telefoon tevoorschijn. Als de bijeenkomst op de conferentie was afgelopen, dan kon hij beter maar zorgen dat hij Gabi te pakken kreeg en haar over Ben vertellen. Hij leunde tegen de korte motorkap van de Smart, keek uit over de rivier en tikte op het groene telefoontje. Hij ging drie of vier keer over. Posthumus verwachtte dat hij op de voicemail over zou gaan, maar toen antwoordde een vrouwenstem.


    ‘Gabi?’ zei hij.


    ‘Je spreekt met Christina. Ben jij dat, Pieter? Gabi staat hier bij me, ze maakt nog iets af, ze zei dat ik even moest wachten. En, hoe is het met de stijlvolste begrafenisondernemer in de stad? Wie krijgt er vandaag een emotioneel afscheid van je?’


    Er klonk een vleugje ironie door in die vragen. Of misschien was ze alleen maar aan het plagen. Posthumus veranderde ongemakkelijk van houding en ging iets bij de auto vandaan staan. Hij had gehoopt dat Gabi Christina op de hoogte zou brengen. Misschien was dat een beetje laf van hem.


    ‘Christina...’ zei hij, maar ze was niet te stuiten.


    ‘Het is niet te geloven, hier,’ zei ze. ‘Het is echt altijd hetzelfde. Iedereen heeft het hoogste woord en is het erover eens hoe ver hun standpunten uiteenlopen, zodat er een enorm positief gevoel wordt opgewekt over echt helemaal niks.’


    En Cornelius zei dat zij alleen maar schone schijn was? Posthumus begon opnieuw.


    ‘Christina, sorry dat ik je moet onderbreken. Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb. Ben is dood.’


    Het was stil aan de andere kant van de lijn. Hij vond het verschrikkelijk om dit over de telefoon te zeggen, hoe vaak hij het ook op zijn werk zo moest doen. Hij zou zijn arm om haar heen willen leggen.


    ‘Christina? Het spijt me heel erg, misschien kan ik...’


    Posthumus hoorde gedempte stemmen op de achtergrond. Christina en Gabi. Christina zei alleen maar: ‘Ben is dood.’ Geritsel.


    ‘Piet?’


    Het was Gabi.


    ‘Piet, wanneer? Wat is er gebeurd? Ik dacht dat het beter met hem ging.’


    Posthumus vertelde Gabi wat hij wist, ook over Marty, dat die verdachte was... verdachte was gewéést.


    ‘Maar dit is verschrikkelijk,’ zei Gabi. ‘Wat is er in godsnaam allemaal aan de hand? Waarom? Dit is helemaal niets voor Ben... hij is zo... zo degelijk. Oké, sommige mensen zeiden dat hij zich had verkwanseld toen hij naar Shell ging, maar ze begrepen het gewoon niet. Moet je zien wat hij sindsdien allemaal heeft gedaan, met de vn, en energie in ontwikkelingslanden en dat allemaal. Goed, ik ben het niet altijd met hem eens, maar hij kreeg wel dingen gedaan. Positieve dingen. Hij was pragmatisch.’


    Posthumus zweeg. Dit was iets wat hij van zijn werk had geleerd – dat hij haar moest laten praten, dat het bevrijdend werkte. Het gebeurde vaak, alsof degene die het bericht had gehoord achter de overledene aanrende en hem op een of andere manier, op heel eigen wijze moest inhalen. Die overgang van de tegenwoordige naar de verleden tijd was een goed teken.


    ‘Het moet een soort vergissing zijn. Wie is die Marty Jacobs überhaupt? Je zegt dat je hem uit De Dolle Hond kent?’ zei Gabi.


    Posthumus schetste in het kort in wat voor wereld Marty zich bewoog.


    ‘Nee, néé... dat klinkt helemaal niet als Ben,’ zei Gabi. ‘Goed, hij was een rokkenjager, maar op een prettige manier, als je begrijpt wat ik bedoel...’


    Dat begreep Posthumus niet, maar hij merkte dat Gabi zachter was gaan praten.


    ‘Gaat het met Christina?’ zei hij.


    ‘Ze is weggelopen. Dit zal moeilijk voor haar zijn, denk ik. Ze voelde meer voor Ben dan ze laat merken.’


    ‘Vanochtend vertelde ze over de tijd dat ze samen in Venetië waren. Eerst zei ze dat het alleen maar een vluchtige affaire was, maar vervolgens kreeg ik het gevoel dat het echt iets voor haar betekende.’


    ‘Ik kan beter gaan kijken waar ze is,’ zei Gabi. ‘Luister, ik bel je straks wel.’


    Posthumus merkte dat hij al een flink stuk langs de Amstel had gelopen. Hij draaide zich om en ging weer naar de auto. De spits begon op gang te komen toen hij langs de twee hoge kantoorgebouwen reed die schouder aan schouder met het Philips-hoofdkantoor stonden, waarna hij zich in het verkeer mengde dat in de richting van de brug over de rivier ging. Misschien kwam het doordat hij en Cornelius het net over hem hadden gehad, maar terwijl Posthumus over de brug reed, had hij heel sterk het idee dat hij in zijn ooghoek Freddie zag die in tegenovergestelde richting fietste.
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    Flip de Boer liep naar zijn auto, die hij had neergezet op een van de parkeerplekken van het politiebureau schuin tegenover het ziekenhuis. Hij pakte zijn sigaretten en stak er een op. Computerstoring. Geen wonder dat de artsen niet in detail hadden willen treden toen hij de eerste keer belde. Het beademingssysteem was helemaal uitgevallen, net als het alarmsysteem... nou ja, dat klonk logisch, leek hem zo, als alles werd aangestuurd door computers. Dus geen alarmpiepjes, en een paar minuten later was Olssen gestorven. De Boer betwijfelde of dat enige troost zou zijn voor de nabestaanden. Het it-team van het ziekenhuis was er nu naar aan het kijken, maar hij zou ook de technici van de politie inschakelen. Terwijl hij op zijn auto afliep, drukte hij op de sleutel om hem te ontgrendelen. Iets – hij wist niet helemaal zeker wat – zorgde voor een waarschuwingssignaal in zijn eigen systeem, en als jonge agent had De Boer geleerd om op zijn gevoel te vertrouwen.


    Eenmaal bij de auto ging De Boer even tegen de motorkap staan om zijn sigaret op te roken. Het beeld van die mevrouw Jacobs achtervolgde hem: chagrijnig, woedend, zwijgend. Wist zij iets over de dood van haar zoon? Boven in hun woning was ze helemaal dichtgeslagen. Hans had naar hem gekeken, en De Boer had het gevoel gehad dat Hans meer uit de vrouw zou hebben gekregen als hij alleen met haar had gepraat. Er was duidelijk van alles aan de hand. De Boer was naar beneden gegaan en had goed rondgekeken in de winkel, en daarna had hij op de technische recherche gewacht. Vervolgens was hij naar het ziekenhuis gegaan. Hij keek op zijn telefoon hoe laat het was: 16.05 uur. Het was al bijna twee uur geleden dat hij de slagerij had verlaten. Hij zou even bij Hans informeren of die nog iets te weten was gekomen. De Boer tikte op het groene telefoonhoorntje. Hans nam meteen op.


    ‘Je bent me voor,’ zei Hans. ‘Ik ben net terug. Mevrouw Jacobs is met me meegekomen. Ze gaat een verklaring afleggen.’


    ‘En?’


    ‘Waardevol.’


    ‘Vertel.’


    ‘Dirk Jacobs,’ zei Hans.


    ‘De vader, over wie jij zei dat-ie was vermoord,’ zei De Boer.


    ‘Die. Kleine crimineel, maar met grootse plannen. Had een paar meisjes, een beetje drugs, gestolen spullen, wat witwassen via de slagerij. Ik kan me hem herinneren van jaren geleden, toen ik nog wijkagent was. Hij hing altijd rond in de buurt van de Wallen, had een grote bek. Maar hij had ambities, probeerde het territorium van iemand anders in te pikken. Hij werd geliquideerd. Letterlijk. Werd in 1985 in de Amstel gevonden.’


    ‘En de dader?’


    ‘Gepakt, opgesloten, ergens in 2000 overleden,’ zei Hans. ‘Maar waar het om gaat is dat iedereen wist dat Henk de Kok achter dat alles zat.’


    Dat was een naam die De Boer wél iets zei. Henk de Kok was betrokken bij zo’n beetje elk smerig zaakje in de stad, maar hij liet zijn mensen het vuile werk opknappen en verschanste zich achter een façade van vastgoedbedrijven en kleine ondernemingen: een nachtclub, escorts, zelfs de sportschool in de buurt van bureau IJtunnel. Niemand kon hem ooit iets maken. Ook de belastingdienst had het geprobeerd, wist De Boer.


    ‘En jij zegt dat De Kok ook achter de dood van Martin Jacobs zit?’ zei De Boer. ‘Denk je dat Jacobs met een soort wraakmissie bezig was die hem de kop heeft gekost?’


    ‘Martin heeft nooit iets geweten van zijn vaders activiteiten,’ zei Hans. ‘Hij was nog maar vijf of zes jaar oud toen Dirk Jacobs werd vermoord. Ik heb het gevoel dat de kleine ellendeling sinds die tijd steeds met zijn vader is vergeleken, en altijd tekortschoot. Shit zeg, ik zou dat mens niet als moeder willen hebben.’


    ‘Henk de Kok,’ herhaalde De Boer.


    ‘Volgens Pia Jacobs kwam Martin ongeveer een jaar geleden in contact met De Kok. Hij had grootse plannen om de volgende capo van de Wallen te worden, dus in die zin in ieder geval: zo vader, zo zoon. Een tijd geleden is hij zelfs in elkaar geslagen. Hij dacht dat zijn moeder niet wist waar hij mee bezig was, maar ze hield hem in de gaten, luisterde hem bij zijn slaapkamerdeur af en zo, en als je het mij vraagt heeft zij nog steeds haar contacten in die wereld. En Martin liep er blijkbaar nogal mee te koop. Hoe dan ook, ze zei niets: ze keek toe en wachtte af. Ik weet het niet, misschien liet ze hem bewust zijn eigen ondergang tegemoet gaan, ze lijkt er plezier in te hebben om hem te vernederen; misschien zag ze Martin als een manier om die wereld weer binnen te komen. In die tijd werd er gezegd dat ze na de dood van Dirk Jacobs een tijdje zijn zaken probeerde te beheren, maar dat De Kok uiteindelijk het meeste naar zich toe trok. Maar moet je dit horen. Afgelopen vrijdag, de avond dat Olssen werd overvallen, moest Martin iets belangrijks doen, volgens zijn moeder; hij maakte de hele dag al opmerkingen dat alles zou gaan veranderen, praatte met luide stem aan de telefoon en zei dat hij er klaar voor was, en dat hij voortdurend in contact zou blijven. Waarbij hij soms ook Engels sprak.’


    ‘Wacht even,’ zei De Boer. ‘Ze wist niet dat wij de link met de zaak-Olssen hadden gelegd? Ze begon uit zichzelf over dinsdag?’


    ‘Voor zover zij weet doen wij alleen maar onderzoek naar de dood van haar zoon,’ zei Hans. ‘Ik vroeg haar of ze de afgelopen weken iets vreemds aan zijn gedrag had opgemerkt.’


    ‘Dus hij maakt de hele dag bepaalde opmerkingen en praat met luide stem aan de telefoon...’


    ‘En gaat die middag rond vijf uur van huis,’ zei Hans. ‘De Kok belt en haalt hem op. Jacobs is rond negen uur terug en verdwijnt meteen naar zijn slaapkamer, en de volgende dag laat hij trots een mooie laptop en een smartphone zien.’


    ‘Bingo.’


    ‘We hebben de computer gevonden, hij lag in een vuilniszak in een hoek van de slaapkamer,’ zei Hans. ‘Ik heb hem in een zak gedaan en meegenomen. Ik dacht dat jij er nog wel even naar zou willen kijken voordat hij naar de computerjongens gaat. Je hebt een wachtwoord nodig. De technische recherche heeft een spiksplinternieuwe smartphone onder het lichaam gevonden. Helemaal aan gruzels geslagen en zonder simkaart.’


    ‘Dat zal ’m zijn. Zijn eigen telefoon zat in zijn zijzak. Die hebben we al.’


    ‘Zullen we De Kok een bezoekje gaan brengen?’ zei Hans.


    ‘Nog niet. Die man is glad als een aal. Ik wil meer dan alleen maar de beschuldigende vinger van een vrouw die wrok tegen hem koestert. Maar we zijn al een heel eind. Laten we eerst kijken wat we op Jacobs’ telefoon kunnen vinden. Hoe is het gegaan met die ooggetuige? Met die Irene Kester?’


    Hans maakte een geluid dat het midden hield tussen een lachje en gesnuif.


    ‘Dát mens! We zullen tot morgen moeten wachten tot ze een beetje gekalmeerd is,’ zei hij. ‘Er zijn nog een paar anderen die nu een getuigenverklaring afleggen, maar niks bijzonders. Allemaal vertellen ze ongeveer hetzelfde: twee mannen met helm, op een motor, die door het raam schieten. De patrouille-auto is ze kwijtgeraakt, en onze helikopter ook. Ze zijn waarschijnlijk verdwenen in een of andere opslagruimte in Amsterdam-Noord en vervolgens overgestapt in een auto.’


    ‘En Pia Jacobs, kun je haar alles in een schriftelijke verklaring laten herhalen?’ vroeg De Boer.


    ‘Dat zegt ze, maar we moeten niet hebben dat ze van gedachten verandert.’


    ‘Regel het. En Hans...’


    ‘Ja?’


    ‘Fantastisch gedaan, bedankt. Ik denk niet dat we zonder jou veel te weten zouden zijn gekomen. Goed weekend! Ga meteen naar huis nadat je met die vrouw van Jacobs hebt gesproken, werk niet te laat door.’


    ‘Moet je horen wie het zegt!’


    De Boer lachte.


    ‘Er werd thuis al zuur gekeken omdat ik vanochtend oproepbaar was en zei dat ik misschien naar het bureau moest,’ zei hij. ‘Maar ik zal een brave jongen zijn en vanavond voor het eten naar huis gaan. Maar luister. Kun jij Murat naar het Krasnapolsky sturen? Dan zie ik hem daar op weg naar het bureau en help ik hem wat met het onderzoek naar de vernielde hotelkamers. Dan word jij een beetje ontlast. Ik heb het gevoel dat wij onze handen nog vol zullen hebben aan Olssen en Jacobs.’


    


    × × ×


    Toen Posthumus met Gabi had gesproken en terug naar kantoor was gereden, bleek Sulung inmiddels al naar huis. Posthumus meldde de Smart weer af, legde de sleutels terug op hun plaats en liep naar zijn bureau om te zien of hij nieuwe mails had gekregen. Hij zou hier afsluiten en dan iets gaan drinken in De Dolle Hond. Hij moest Anna over Ben vertellen, voor het geval ze Gabi tegen het lijf liep. En over Marty, natuurlijk, Marty. Wat had die sukkel in hemelsnaam uitgespookt? Posthumus’ mobiel ging. Was het Kees al? Hij keek op het schermpje.


    ‘Merel!’ zei hij, terwijl hij opnam.


    ‘Oom Pieter!’


    Posthumus moest grijnzen door die plagerige toon. Merel gebruikte ‘oom’ alleen maar gekscherend, maar het bezorgde hem nog altijd een goed gevoel. Twintig jaar was een lange tijd.


    ‘Ik moest zo straks aan je denken,’ zei Posthumus. ‘Ik wilde vanavond iets bijzonders klaarmaken en vroeg me af of je zin had om langs te komen, maar toen nam mijn dag een onverwachte wending.’


    ‘Die nare gewoonte hebben dagen nu eenmaal, toch?’ zei Merel.


    Posthumus’ vaste toestel ging. Hij aarzelde even.


    ‘Misschien moet ik even opnemen...’ zei hij.


    ‘Hé, vertel me niet dat je aan het werk bent!’ zei Merel. ‘Ik dacht dat dit een vrije dag zou worden.’


    ‘Dat was de onverwachte wending,’ zei Posthumus.


    ‘Nou, laat maar overgaan,’ zei Merel. ‘Niemand verwacht dat er bij een afdeling van de gemeente vrijdagmiddag om vijf uur wordt opgenomen.’


    Posthumus liet de telefoon overgaan.


    ‘En bedankt dat je aan me hebt gedacht,’ zei Merel. ‘Maar ik ben vanavond al uitgenodigd voor een hapje en een glaasje. Bij De Compagnon.’


    ‘Dat kleine tentje om de hoek bij De Dolle Hond, aan het water? Héél romantisch.’


    ‘Hmmmm.’


    ‘Krijgt je oom nog meer te horen?’


    ‘Misschien. We zullen zien.’


    Posthumus hoorde weer de plagerige toon in haar stem. De telefoon hield op met rinkelen.


    ‘Hoe dan ook, ik bel je omdat ik net Kamil heb gesproken, die vriend van me die decorontwerper is, over wie ik zei dat hij misschien nog wel een paar ideeën zou hebben voor het feestje van Anna in de Schreierstoren,’ zei Merel.


    ‘En, heeft hij die?’ zei Posthumus.


    ‘Echt te gek,’ zei Merel. ‘Voor binnen in die ruimte waar je over het water uitkijkt, en voor een drijvende installatie. Met de Andy Warhol-banaan die voor die platenhoes werd gebruikt. Maar het leek me goed ze eerst met jou te bespreken. Ik weet niet of het allemaal wel Anna’s ding is. Misschien kun jij het zeggen, jij kent haar het best.’


    ‘Ik ben reuze benieuwd,’ zei Posthumus.


    ‘Het zijn op dit moment alleen nog maar een paar A4’tjes met schetsen,’ zei Merel. ‘Ik zou ze even langs kunnen brengen, of we zouden voor het eten even iets kunnen gaan drinken.’


    ‘Ik wilde net naar De Dolle Hond gaan, maar we kunnen ook iets anders bedenken.’


    ‘Nee hoor, is prima. De Dolle Hond is goed. We kunnen vast wel even praten zonder dat Anna ons hoort, het is op vrijdag altijd zo vol. En zo niet, dan laat ik de schetsen sowieso bij je achter. Zullen we zeggen over een halfuur, veertig minuten? Ik ben bijna klaar.’


    ‘Perfect,’ zei Posthumus.


    ‘En dan kan jij me over je rommelige dag vertellen,’ zei Merel.


    ‘Er is van alles gebeurd, zacht gezegd,’ zei Posthumus.


    Hij vertelde over Ben Olssen. En over Marty, dat de politie hem ervan verdacht betrokken te zijn geweest bij de dood van Ben, en dat hij nu zelf dood was. Posthumus voelde hoe zijn nicht haar oren spitste bij de mogelijkheid van een verhaal.


    ‘Marty Jacobs, die van dat artikel dat ik heb geschreven over families die al heel lang op de Wallen wonen?’ vroeg Merel. Ze klonk geïntrigeerd, maar niet heel erg verbaasd. ‘Zo vader, zo zoon.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Posthumus.


    Merel vertelde hem over Marty’s vader.


    ‘Zijn moeder, Ria, nee, Pia heet ze geloof ik, vertelde dat toen ik met haar sprak,’ zei ze. ‘Of liever, ze lichtte een tipje van de sluier op, en ik deed nog wat onderzoek. Het was in 1984 of 1985, geloof ik. Hij werd in de Amstel gevonden.’


    ‘Ik zal er wel amper iets van hebben meegekregen,’ zei Posthumus. ‘Ik was een jonge jongen uit de provincie die hier met grote ogen rondliep.’


    Een katholiek groentje uit Krommenie dat net in het diepe van de grote stad was gegooid, met Anna als zijn inspiratie en gids. Het katholieke had niet lang standgehouden.


    ‘Nou ja, we kunnen het er straks uitgebreid over hebben,’ zei Merel. ‘Ik moet me nu klaarmaken. En ik moet ook alles weten over de beroemdheid die Gabi naar ik heb gehoord heeft weten te strikken.’


    Daar had je de journaliste weer. Vasthoudend, onvermoeibaar. Posthumus glimlachte. Merel was echt een kind van haar vader. Hij beëindigde het gesprek. Zijn telefoon knipperde ten teken dat hij een gesprek had gemist en er een voicemailbericht was. Hij toetste het nummer in en luisterde.


    ‘Hou verdomme op met dat gebel. En er neemt ook al niemand op je vaste werknummer op.’


    Posthumus moest even grinniken. Kees was nog altijd even ongeduldig. De stem van de oude man klonk bozig. Je kon zijn ergernis horen. En even werd Posthumus een paar decennia terug in de tijd geworpen.


    ‘Je had je berichtje ook ergens anders op kunnen schrijven. Ik dacht dat ze me eindelijk kwamen halen toen ik een visitekaartje van het Team Uitvaarten onder mijn deur vond. Tot ik de naam zag. Pieter Posthumus, jij kleine afvallige! Wat is er in godsnaam gebeurd met al die plannen van je om de wereld te veranderen? Verdomde gemeentewerken, kleine opportunist die je bent!’


    Het holle gegrinnik van Kees deed Posthumus altijd denken aan zo’n kerstman in een warenhuis.


    ‘Denk maar niet dat ik je niet heb gevolgd... jij ouwe softie. En natuurlijk zou ik je graag weer willen zien, verdorie. Werd verdomme tijd! Vanavond kan ik niet. Maar zorg ervoor dat je morgenochtend met je luie reet als de donder hierheen komt. Elf uur.’


    Toen Posthumus over de Kloveniersburgwal naar De Dolle Hond fietste, voelde hij zich op een vreemde manier opgewekt.


    


    × × ×


    De Boer parkeerde zijn auto achter de Bijenkorf en liep door het korte stukje Warmoesstraat naar de hoofdingang van hotel Kras­napolsky. Een vergiftiging, een schietpartij. Het tweede slachtoffer betrokken bij de overval op het eerste. Was Jacobs simpelweg een getuige? Nee, niet als hij er met alle spullen van Olssen vandoor was gegaan. Maar er was in ieder geval nog één andere dader bij betrokken. Dezelfde man? De twee moorden hadden weinig gemeen. En de junkie? De Boer haalde zijn mobiel tevoorschijn en checkte onder het lopen of hij mail had gekregen. Ja. Eentje met als onderwerp ‘Frans Kemp’. De Boer scrolde er snel doorheen. Het was zoals hij had gedacht. Op de trap van het Krasnapolsky schoot iemand rakelings langs hem heen.


    ‘Kijk waar je loopt, idioot!’


    De Boer keek op. Een man van een jaar of veertig, broodmager, met piekerig haar en een bontgekleurde, tot op de draad versleten trui rende langs hem heen in de richting van de Dam.


    ‘Niet bepaald het Krasnapolsky-type!’ Het was Murat die de trap op kwam.


    ‘Waarschijnlijk een van die Occupy-lui, naar binnen geglipt om even te gaan pissen,’ zei De Boer.


    ‘Beter dan tegen de muur van de Beurs, lijkt me,’ zei Murat.


    ‘Alles geregeld?’ vroeg De Boer.


    ‘Reken maar! Ik heb de verklaringen van alle vier hotels verzameld, alles wat we tot nu toe hebben,’ zei Murat. ‘Ik had geen zin meer om te wachten tot Ed Maartens met de spullen kwam. Dus heb ik het zelf gedaan. Hier, ik heb een kopie voor je gemaakt.’


    De Boer voelde woede in hem opwellen nu bleek dat de weerstand van de zogenaamde coördinator tegen De Boers promotie zelfs leidde tot het tegenwerken van zijn mensen. Maar de ogen van Murat straalden. Hij gaf hem een dunne envelopmap en deed een stapje naar achteren om De Boer voor te laten door de deur.


    Het was nog geen vierentwintig uur geleden sinds de vorige keer dat De Boer de lobby was binnengelopen. Maar dat gevoel had hij helemaal niet. De conciërge die hem naar de kamer van Ben Olssen had gebracht, had weer dienst – de man die te veel leek te drinken. De Boers gedachten schoten snel terug, alsof hij een kaartenbak doorliep. Koning? Nee, Keizer. Dat was het. De conciërge kwam achter zijn balie vandaan.


    ‘Goedemiddag, meneer.’


    Keizer wist nog precies wie De Boer was. En misschien herinnerde hij zich ook nog zijn blunder om te denken dat Hans De Boers superieur was. De Boer stelde hem aan Murat voor, maar Keizer leek zich op een of andere manier ontstemd te voelen door Murats jonge leeftijd, of afkomst, en richtte zich heel demonstratief alleen maar tot De Boer.


    ‘Misschien heb ik iets wat u interesseert, meneer,’ zei hij. ‘Als u mij toestaat?’


    De vijandigheid van gisteren was veranderd in een weinig overtuigende kruiperigheid.


    De Boer knikte. Hij rook een zoete, scherpe alcohollucht.


    ‘Ik heb gesproken met een collega van het Canal City Hotel,’ zei Keizer. De Boer herinnerde zich dat dat de naam was van een van de andere hotels waar een kamer overhoop was gehaald. ‘Een veel kleiner hotel. Mijn collega daar deelt een balie met de receptie,’ vervolgde Keizer. ‘Dichter bij wat er op het kantoor gebeurt,’ voegde hij toe, terwijl hij nog steeds alleen maar De Boer aankeek.


    De Boer wilde ‘Schiet toch op’ zeggen, maar wist zich in te houden. Het hechte netwerk van conciërges zou hier natuurlijk van gonzen.


    ‘Mijn collega vertelde me dat het Canal City uitzendpersoneel gebruikte. Vanwege de vele gasten als gevolg van de conferentie, begrijpt u?’


    Murat keek even naar De Boer en toen snel weer weg, terwijl er een glimlach om zijn lippen speelde.


    ‘Het geval wil,’ zei Keizer, heel zorgvuldig zijn woorden kiezend, ‘dat dit de eerste keer was dat het Canal City genoemd uitzend­bureau gebruikte, en dat het kamermeisje in kwestie opeens niet meer kwam opdagen, de dag nadat de kamer was... overhoop gehaald.’


    Keizer zweeg om te zien wat voor effect zijn woorden hadden, en toen hij merkte dat dat niet overhield, ging hij verder.


    ‘Mijn collega bracht me er vérder nog van op de hoogte dat dit ook geldt voor hotel The Grand. En juist vanmiddag heb ik even met onze dagmanager gesproken, en blijkbaar is het hier ook zo geweest. Hetzelfde uitzendbureau.’


    Dit keer zweeg Keizer triomfantelijk.


    ‘Dat is werkelijk zeer interessant. Dank u, meneer Keizer,’ zei De Boer. ‘Weet u ook hoe dat uitzendbureau heet?’


    Keizer gaf hem een stukje papier.


    ‘Alleen de website,’ zei hij. ‘Die doet het niet meer.’


    ‘En uw manager?’ zei De Boer.


    ‘Dagmanager,’ zei Keizer, en hij knikte in de richting van een tot in de puntjes verzorgde jongeman die met een receptionist aan het praten was. ‘Meneer Benois.’


    De Boer liep naar hem toe en stelde zichzelf en Murat voor. Benois leek licht geagiteerd en wierp een blik in de richting van de hoofdingang.


    ‘We hebben een klein incident gehad,’ zei hij. ‘Een nogal onaangenaam type dat rondsnuffelde bij de personeelslift en kamermeisjes lastigviel. Maar ik vraag me af of ik moet proberen achter hem aan te gaan, nu dat jullie hier zijn.’


    ‘Onverzorgd haar, felgekleurde trui?’ zei De Boer.


    ‘Dat is ’m.’


    ‘Ik liep hem op weg naar binnen op de trap tegen het lijf. Letterlijk,’ zei De Boer.


    ‘Hij werd nogal opstandig, ik moest bijna de bewaking bellen,’ zei Benois, terwijl hij nogmaals naar de hoofdingang keek. Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Met de Dam aan de ene kant en de rosse buurt aan de andere, hebben we af en toe last van dat soort dingen, maar hij ging een beetje te ver.’


    ‘Ik kan even snel bureau Beursstraat bellen, als u wilt,’ zei De Boer. ‘Misschien is hij nog ergens op het plein.’


    ‘Nee, nee, waarschijnlijk is het een of ander privéakkefietje met iemand van het personeel,’ zei Benois. ‘Ik zou niet willen zeggen dat het voortdurend gebeurt, maar... zullen we naar mijn kantoor gaan?’ Hij ging hen voor.


    ‘Heeft u enig idee wanneer meneer Olssen weer terugkomt?’ zei Benois, terwijl hij gebaarde dat de twee rechercheurs moesten gaan zitten. ‘We mochten van uw mensen de kamer pas lang na het ontbijt opruimen. De afdeling onderhoud is nog steeds bezig.’


    De Boer bracht Benois ervan op de hoogte dat er geen haast vereist was. In ieder geval niet wat betreft Ben Olssen. Benois keek bedrukt.


    ‘Nou, het is in ieder geval niet in het hotel gebeurd,’ zei hij.


    De Boer zei niets. Misschien wisten managers, net zoals politiemensen en artsen, altijd een zekere afstand te bewaren.


    ‘Ik heb met een van uw conciërges gesproken,’ zei hij. ‘Het schijnt dat het kamermeisje dat verantwoordelijk was voor de kamer van Olssen, niet op haar werk is gekomen, en het was een uitzendkracht. Van een uitzendbureau dat geen gehoor meer geeft, toch?’


    ‘Niet een van onze gebruikelijke uitzendbureaus,’ zei Benois. ‘Maar deze week was het een ramp. Normaal gesproken zouden we het een en ander hebben nagetrokken, maar het water stond ons tot aan de lippen. Ze benaderden ons met beschikbare mensen en boden uitzonderlijk aantrekkelijke tarieven.’


    ‘Het uitzendbureau benaderde het hotel? Wanneer was dat?’ zei De Boer.


    ‘Begin vorige week, schijnt het. Ze is in het weekend begonnen. Maar als we nu een mailtje naar het uitzendbureau sturen, krijgen we dat terug. We hebben alleen maar mobiele nummers waarop niet wordt opgenomen, en zelfs op hun website verschijnt zo’n register your domain-melding,’ zei Benois. ‘Ik benadruk dat dit echt niet onze gebruikelijke manier van werken is.’


    ‘En dat meisje is weg?’


    ‘Simpelweg niet meer komen opdagen gisteren, zonder uitleg,’ zei Benois. ‘Maar ze werkte niet op meneer Olssens verdieping. Pas toen Jonas Keizer me over de andere hotels vertelde, kreeg ik een vermoeden.’


    ‘Kon ze de kamer van Olssen binnenkomen?’ vroeg De Boer.


    ‘De passe-partoutsleutels werken per verdieping, maar het valt lijkt me niet uit te sluiten dat ze met iemand heeft geruild, of dat ze naar boven is gekomen met een smoesje dat ze iets op de kamer moest leggen. Daarvoor zou u met de floor housekeeper moeten spreken. We hebben uiteraard nog gegevens over de werkneemster, maar alleen maar basisgegevens, ze is in dienst van het uitzendbureau.’


    De Boer knikte naar Murat.


    ‘We zullen het nagaan,’ zei hij. ‘Maar het is onwaarschijnlijk dat ze haar echte naam heeft opgegeven.’


    ‘Er is één ding nogal vreemd,’ vervolgde Benois. ‘Ik heb zojuist met een receptionist gesproken die probeerde om de code van de sleutel van de kamer van meneer Olssen te resetten, voor het geval iemand diens keycard in handen zou hebben gekregen, en blijkbaar werkt het slot van de deur niet goed.’


    ‘Wat voor type slot is het?’ vroeg Murat.


    ‘Ik... ik weet het niet zeker,’ zei Benois. Zijn gelaatsuitdrukking weerspiegelde De Boers eigen verbazing.


    ‘Maakt niet uit, daar kom ik wel achter,’ zei Murat.


    ‘En de persoonlijke bezittingen van meneer Olssen?’ vroeg De Boer.


    ‘Die liggen op dit moment nog op zijn kamer,’ zei Benois. ‘Maar ze zullen wel zijn verplaatst.’ Hij keek bezorgd. ‘Uw mensen die hier eerder waren, zeiden dat dat geen probleem was. En ik neem aan, nu hij... nou ja, nu hij...’


    ‘U kunt de kamer in orde brengen,’ zei De Boer. ‘Maar eerst zou ik graag nog een keertje willen gaan kijken.’


    ‘Waarom vroeg je dat over het slot?’ vroeg De Boer aan Murat toen ze in de kamer van Olssen waren. De deur stond op een kier, maar hij zag dat Murat in het voorbijgaan met zijn vinger onder het slot aan de buitenkant voelde.


    ‘Dit soort is makkelijk te hacken, als je er een beetje verstand van hebt en over de goeie spullen beschikt,’ zei Murat. ‘Je plugt in op de kleine dc-port aan de onderkant, zet ’m in werking, en klaar ben je! Je omzeilt die hele kaartlezer en bedient het openingsmechanisme. Het kan wat moeilijk gaan en soms raakt de magnetische lezer beschadigd – waardoor duplicaten niet meer werken, maar de master key waarschijnlijk nog wel.’


    Opeens had De Boer het gevoel dat hij oud was geworden.


    ‘Indrukwekkend,’ zei hij. ‘Ik durf te wedden dat je dat niet op de politieacademie hebt geleerd.’


    Murat glimlachte.


    ‘Je hoort wel eens wat,’ zei hij.


    De Boer knikte vriendelijk naar de schilder die bezig was met de muur waarop de liggende rode acht was gespoten. Er lagen doeken over het grootste deel van de meubels, maar de kamer was opgeruimd. Het bed was weer opgemaakt en de inmiddels gesloten koffer van Olssen lag erop. De Boer liep erheen en maakte hem open. Het slot zat los. Het was op een subtiele manier opengebroken. De kleren die overal op de vloer hadden gelegen, waren weer opgevouwen en netjes neergelegd. Behalve de kleren die stukgescheurd waren, of liever gezegd doorgesneden – die lagen op het bed, naast de koffer. Een jasje, waarvan de naad aan de achterkant was opengesneden, en een windjack met een zorgvuldig losgemaakte voering. En het stoffen tussenschot dat de koffer in compartimenten verdeelde en waarvan hij gisteren dacht dat het eruit gerukt was. Dat bleek, zag hij nu, met iets scherps overdwars opengesneden. De Boer fronste zijn voorhoofd.


    ‘Is dit ook in een van de andere kamers gebeurd?’ vroeg hij Murat, terwijl hij het jasje omhoog hield.


    ‘Er staat niks over in de rapporten,’ zei Murat.


    De Boer sloeg de map open die Murat hem gegeven had. Hij scande de rapporten. In geen ervan stond iets over kapotgesneden kleren. Hij keek even naar de foto’s. Het bed van Ben Olssen was grondiger overhoopgehaald dan die in de andere kamers, maar voor de rest was men ongeveer op dezelfde manier te werk gegaan: omgegooide meubels, het op de muur gespoten oneindigheidsteken, de opengedraaide douchekraan, de muziek die aan stond, de ah-Bonuskaart in de sleuf van de verlichting.


    ‘Zou je daar even navraag naar willen doen?’ zei De Boer. ‘En als je dat doet, controleer dan ook even dat idee van je over de sloten. Ga even na of dat ook met een van de andere sloten gebeurd zou kunnen zijn.’


    In zijn ooghoek zag De Boer iets bewegen. Het kleine grijze schermpje van de telefoon naast het bed lichtte op en ging toen weer uit. ‘U heeft twee berichten.’ In gedachten ging hij terug naar de beelden van de kamer toen hij die voor de eerste keer zag. Toen had het telefoonschermpje niet geknipperd. De Boer las de gelamineerde telefooninstructie van het hotel en luisterde toen de voicemail af. Tijdens het luisteren pakte hij een pen en notitieblok van het hotel:


    Vrijdag, 10.02 uur. ‘Ben. Greg Robertson. Um... what happened with our Skype appointment Wednesday? I’ve been leaving messages on your mobile.’


    Vrijdag, 12.32 uur. ‘Greg Robertson again. Last chance. Call me.’


    De Boer noteerde de naam en de tijden.


    ‘Twee berichten in het Engels,’ zei hij tegen Murat, terwijl hij hem het vel papier gaf. ‘Misschien is het de moeite waard om ze even na te trekken. Kun jij informeren of het hotelsysteem de nummers heeft opgeslagen?’


    Hij pakte zijn eigen smartphone en googelde op Greg Robertson. Een paar artsen, vijfentwintig namen op Lin­kedIn, een makelaar, twee advocaten, bladzijden vol. Zo op het eerste gezicht niets in Amsterdam. Hij probeerde ‘Greg Robertson’ en ‘Amsterdam’, en vervolgens samen met ‘Ben Olssen’. Niets.


    ‘Nogal een veelvoorkomende naam,’ zei hij, terwijl hij het schermpje naar Murat toe draaide. ‘Als je hier klaar bent, kijk er dan even goed naar, om erachter te komen of hij iets met Amsterdam heeft, maar besteed er niet te veel tijd aan, tot je weet of het hotel nog met iets komt.’


    De Boer bracht Murat nog wat gedetailleerder op de hoogte van het onderzoek naar de vernielde hotelkamers; de jongen leek snel van begrip. Misschien nog wel meer dan voor Hans gold: een wakkere, slimme jongen, met wie hij bijzonder blij was. Hij had de jonge Murat al een tijd gevolgd. In de lift haalde De Boer zijn smartphone tevoorschijn. Tien voor half zes: hij lag nog steeds op schema om rond zeven uur thuis te zijn, misschien zelfs wel half zeven. Hij aarzelde even en begon toen door zijn lijst met contactpersonen te scrollen.
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    Toen hij aan het andere einde van de Kloveniersburgwal kwam, zette Posthumus zich schrap. Twee straten bij de Nieuwmarkt vandaan leek het of de geest van Amsterdam – pittige ouwe tante die ze nu moest zijn – met haar vingers knipte en het decor volkomen veranderde. Als bij toverslag maakten de rustieke gevels en de vriendelijke woonboten op de Kloveniersburgwal plaats voor één grote kolkende, opgewonden massa toeristen. De frietwalmen en de scherpe sacharinegeur van goedkoop snoepgoed beet in Posthumus’ neusgaten. Vervolgens een wietlucht toen hij langs een coffeeshop kwam waar een groep Earth 2050-deelnemers, met hun neklint nog om, hun voorgerolde joints stond weg te paffen.


    Posthumus stapte van zijn fiets en begon te lopen. Midden op het plein werden, rond het middeleeuwse waaggebouw, de marktkraampjes opgeruimd. Hij knikte in het voorbijgaan naar de champignonverkoopster. Ze bleek morieljes te hebben (voor morgen, misschien) en wat griezelig uitziende paddenstoelen die Posthumus niet kende en die eruitzagen alsof ze al je gasten in één keer om zeep konden helpen. Hij liep moeizaam verder tussen de vele mensen, langs het waaggebouw. Wat een dag! Het beeld van Ben Olssen, verzwakt op bed en met overal slangetjes en monitoren, schoot opnieuw door zijn hoofd. Vergif. Waarom vergif? De gedachte die sinds het etentje in het Conservatorium Hotel voortdurend door zijn hoofd ging, werd steeds hardnekkiger nu Ben dood was. Dat was vanaf het begin de bedoeling geweest, hem vermoorden. Iets wat bijna was mislukt. En dan Marty – Marty, die volgens De Boer verdachte was geweest in de zaak-Olssen. Doodgeschoten. Zó moest je dat aanpakken als je je van iemand wilde ontdoen en zeker van je zaak wilde zijn. Wat had Marty zich op de hals gehaald? Hij was gretig en niet al te slim: geen gelukkige combinatie. Posthumus probeerde zich meer te herinneren van die ontmoeting met Marty, een paar maanden geleden. Precies hier, op de Nieuwmarkt. Posthumus bleef bijna op dezelfde plek staan. Hij lette niet meer op de mensen om hem heen en concentreerde zich op een beeld: februari, na de brand in De Dolle Hond, halverwege die lange vorstperiode. Marty die tegen hem vloekte en zei dat hij zijn neus niet overal in moest steken. Marty, die bijna aan het schreeuwen was en eerder bang dan boos leek, bijna in tranen. Marty, die wegwaggelde richting Zeedijk, terwijl hij zich nog eenmaal omdraaide voor een laatste salvo: ‘Ik heb machtige vrienden, daar heb je geen idee van.’ En dan Marty die een paar weken later bont en blauw geslagen langs De Dolle Hond kwam lopen. Dat waren dan de machtige vrienden. Maar wie? Wat zat er allemaal achter? Had het iets te maken met die criminele vader over wie Merel het had gehad? Een bendeoorlog? Een soort wraak? Vergelding voor iets? Iemand die hem het zwijgen had proberen op te leggen? Die gedachte bracht een vaag gevoel van herkenning teweeg, dat zich van Marty naar het bed van Ben Olssen verplaatste, maar vervolgens in één klap verdween toen een stem achter hem schalde: ‘Hé, vriend! Hij vliegt niet, hoor! Het is een fiets, vriend. Je zit erop en je beweegt je benen op en neer. Wil je verdomme niet iedereen in de weg gaan staan terwijl je wacht op gratie uit hemel.’


    Posthumus glimlachte verontschuldigend naar de kraamhouder die een volgeladen kar langs hem heen probeerde te duwen, liep met zijn fiets aan de hand naar het begin van de Zeedijk en stapte weer op. Op de Zeedijk wemelde het van de toeristen die kriskras over straat liepen, maar met het nodige doorzettingsvermogen en zijn vinger aan de fietsbel wist hij zich een weg te banen tot aan De Dolle Hond. Net toen hij wilde afstappen, ging zijn telefoon. Posthumus mompelde een vloek, wilde het telefoontje negeren maar keek toch even op het schermpje. De Boer. Hij kon maar beter opnemen.


    ‘Inspecteur De Boer,’ zei hij.


    ‘Meneer Posthumus.’


    Het was heel even stil, terwijl Posthumus voelde dat De Boer zich ook wat opgelaten voelde door dat formele. Maar De Boer hoefde niet zo achter hem aan te zitten. Posthumus sprak als eerste, voordat de politieman kon zeggen waarom hij belde.


    ‘Ik wilde ú juist gaan bellen,’ zei hij. ‘Ik heb eerder vanmiddag met Gabrielle Lanting en Christina Walraven kunnen spreken. Ik heb hun over Ben Olssen verteld.’


    De Boer leek het vleugje irritatie in zijn stem op te merken.


    ‘Dat is aardig van u, bedankt, het was niet mijn bedoeling om u te controleren,’ zei hij.


    Posthumus hoorde op de achtergrond iets wat leek op het belletje van een lift. ‘De belangrijkste reden waarom ik u wil spreken, is dat ik uitsluitsel over Frans Kemp heb gekregen,’ vervolgde De Boer. ‘Het was een overdosis, niets meer dan dat, zeker geen sporen van ttx, dus hij komt volgende week weer naar u terug. Ik dacht dat u dat wel meteen zou willen weten.’


    Posthumus ging weer op zijn zadel zitten en zette één been op het trottoir. Niet echt een reden om vrijdagmiddag na vijven te bellen, maar goed, het was attent.


    ‘Dank u,’ zei Posthumus. ‘Hij stond ingepland voor een begrafenis op maandagmiddag. Ik betwijfel of we dat nog gaan redden, maar het is goed om te weten.’


    ‘Ik zal er hier vaart achter proberen te zetten,’ zei De Boer. ‘Het stoffelijk overschot kan meteen vrij worden gegeven. Uitvaartcentrum Zuid, toch? Ik neem aan dat daar in het weekend wel iemand aanwezig is.’


    ‘En dat gaatje op maandag is misschien nog wel beschikbaar, je weet het nooit,’ zei Posthumus. Hij kon Cornelius maar beter snel waarschuwen.


    ‘Ik zorg wel dat het in orde komt,’ zei De Boer.


    Weer een fractie van een seconde stilte, alsof De Boer nog niet wilde ophangen. Posthumus vulde de stilte.


    ‘Ik heb nagedacht over die ontmoeting met Marty Jacobs, een paar maanden geleden,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat ik me niets anders meer herinner dan dat hij dreigde met zijn machtige vrienden, en het feit dat hij van slag leek, bang zelfs. En er is nog iets. In de jaren tachtig moet Marty’s vader in de criminele wereld hebben gezeten. Meer weet ik niet, maar het kan de moeite waard zijn er even naar te kijken...’


    Dat was misschien een beetje aanmatigend van hem. Het klonk alsof hij De Boer vertelde wat die moest doen, en trouwens, de politie wist dat vast allang. Posthumus viel stil. Dit keer verbrak De Boer de stilte. Posthumus hoorde een geamuseerde toon in zijn stem.


    ‘En waarom verbaast het me nou niet dat u dat al te weten bent gekomen, meneer Posthumus,’ zei De Boer. ‘Ik heb die informatie zelf net pas gekregen.’


    ‘Mijn nicht Merel is journaliste, zij heeft het me verteld,’ zei Posthumus. ‘Een tijd geleden heeft ze een stuk geschreven over families die al heel lang op de Wallen wonen, en ze sprak met Marty en zijn moeder. Toen is het ter sprake gekomen.’


    ‘Heeft uw nicht met Pia Jacobs over haar echtgenoot gesproken?’


    ‘Ik weet niet of ze toen veel te weten is gekomen, maar ze heeft zelf ook onderzoek gedaan.’


    ‘Ik zou heel graag een keer met uw nicht willen spreken.’


    ‘Ik heb met haar afgesproken in De Dolle Hond, en ik ben nu op weg daarheen. Ik kan haar vragen of ze u wil bellen.’


    ‘De Dolle Hond, zei u? Nog beter, heeft u iets tegen een ongenode gast?’


    Posthumus antwoordde niet. Wat wilde die man?


    ‘Ik kom net uit het Krasnapolsky,’ vervolgde De Boer. ‘Ik kan er over een paar minuten zijn.’


    


    × × ×


    Het was niet zo druk in De Dolle Hond als Posthumus had gedacht, maar zoals altijd op vrijdagavond begon het langzaam vol te lopen. Tot zijn blijdschap zag hij door het raam dat Tina Anna aan de bar hielp, en ze moesten allebei lachen om een grapje. Dat was een goed teken: Anna begon haar meer te mogen.


    ‘Hallo, meisjes!’ zei Posthumus toen hij binnenkwam.


    ‘Geen ge-meisje tegen mij!’ zei Anna, maar ze lachte en gaf Posthumus een welkomstzoen op de wang. Ze zette een glas op de bar, op de plek bij de muur waar hij meestal zat.


    ‘Ik ga wel aan een tafel zitten,’ zei Posthumus. Er was er nog een vrij, bij het raam.


    ‘Gezelschap?’


    ‘Merel komt, en De Boer,’ zei Posthumus.


    ‘Die aantrekkelijke rechercheur die de zaak van Marloes deed, en de brandstichting?’


    ‘Aantrekkelijke, getrouwde rechercheur, denk ik,’ zei Posthumus met een grijns. Het was goed om Anna weer een woord als ‘aantrekkelijk’ te horen gebruiken. Op haar manier begon ze de afgelopen maanden achter zich te laten. Posthumus vertelde haar over de dood van Ben Olssen, en over Marty.


    ‘Marty Jacobs, wie had dat ooit gedacht?’ zei Anna.


    ‘Ík zou het hebben gedacht,’ zei Tina. ‘En ik kan het ook niet echt erg vinden.’


    ‘Nee, nee, ik kan het me wel voorstellen, maar toch...’ zei Posthumus.


    Anna keek over zijn schouder en knikte in de richting van het raam achter hem. Posthumus draaide zich om en zag De Boer op het café aflopen.


    Posthumus begroette de politieman bij binnenkomst en bood hem een drankje aan.


    ‘Voor mij een koffie, dank. Dienst, moet nog rijden en zo,’ zei De Boer, waarna hij de fles wijn zag die Anna vasthield. ‘Hoewel dát wel heel verleidelijk is. Geen cafébocht hier, zie ik.’


    ‘Deze houd ik speciaal voor PP apart,’ zei Anna, terwijl ze een glas inschonk voor Posthumus. ‘Weet u zeker dat u niet ook wilt?’


    ‘Moeilijk om nee te zeggen, maar ik kan niet anders,’ zei De Boer.


    Anna liep achter de bar naar de koffiemachine. Posthumus pakte zijn glas en gebaarde naar de lege tafel. Hij had De Boer niet als een wijnliefhebber ingeschat.


    ‘Mijn nicht Merel kan ieder moment komen,’ zei Posthumus. ‘Anna kan u misschien ook wel wat vertellen over de familie Jacobs. Haar familie, de familie De Vries, woont hier ook al sinds mensenheugenis, hoewel ik niet denk dat ze veel contact heeft gehad met Pia Jacobs.’


    Terwijl ze gingen zitten ving hij een glimp op van Tina, die zich helemaal aan het andere einde van de bar had teruggetrokken. De aanwezigheid van een politieman bezorgde haar waarschijnlijk een ongemakkelijk gevoel. Posthumus kende dat zelf ook, ook al leek De Boer niet in het plaatje te passen.


    ‘Dus u bent in het Krasnapolsky geweest?’ zei De Boer, de stilte vullend terwijl ze wachtten tot Anna de koffie had gemaakt.


    ‘Ik wilde de kamer van Ben Olssen nog een keer zien,’ zei De Boer.


    Dus daar verbleef Ben. Het nieuwsbericht dat hij op Freddies tablet had gezien, had dat niet vermeld.


    ‘Ja, ik heb het gehoord over die vernielde kamers,’ zei Posthumus. ‘Ik stel me voor dat dat nu ook op uw bord is beland. En dan nog Marty Jacobs. Het moet op dit moment wel erg veel zijn.’


    ‘Breek me de bek niet open,’ zei De Boer. ‘Ik zou er nog wel een slimme kracht bij kunnen gebruiken. U overweegt toevallig toch niet een carrièreswitch?’


    Posthumus lachte en schudde zijn hoofd. Het was tot daar aan toe dat hij voor de eerste keer in zijn leven een politieman sympathiek vond, maar dat zou te ver gaan... en hij had het gevoel dat De Boer het niet alleen als grapje bedoelde. De Boer stond op om de koffie te halen die Anna voor hem op de bar had klaargezet. Het begon druk te worden in De Dolle Hond. Posthumus was bezig een keurig stapeltje van de verspreid op tafel liggende bierviltjes te maken. Stukje bij beetje kreeg hij meer informatie over Ben Olssen, maar hij had nog meer nodig. Hij legde een viltje neer voor De Boer, een voor Merel en een voor zichzelf.


    ‘Maar ik zal u eens wat vertellen,’ zei hij, toen De Boer terugkwam bij hun tafel. Het was als een soort hongergevoel, deze behoefte om alles helder te krijgen: aanhoudend, onverbiddelijk. ‘Er is wel een manier waarop ik kan helpen,’ vervolgde hij. ‘Het is zeer waarschijnlijk, stel ik me zo voor, dat Olssen als cliënt van onze afdeling zal eindigen. Repatriëring van het stoffelijk overschot en zo. Als u er wat aan heeft, zou ik kunnen beginnen met het opsporen van naaste familie, dan neem ik u dat tenminste uit handen.’


    Hij hoopte dat hij niet al te gretig klonk. De Boer leunde naar achteren in zijn stoel, streek met zijn handpalm over zijn nek en glimlachte.


    ‘Daar moet ik me dan maar tevreden mee stellen, als u niet in wilt gaan op mijn verzoek bij ons te komen werken,’ zei hij. In zijn stem klonk dezelfde geamuseerde toon door die Posthumus eerder aan de telefoon had gehoord. ‘Maar bedankt, meneer Posthumus, ja, bedankt, dat zou ons zeer helpen.’


    ‘Zeg maar Pieter,’ zei Posthumus.


    De inspecteur weifelde heel even.


    ‘Flip,’ zei hij. ‘Omdat we in zekere zin collega’s zijn.’


    Tina kwam langs om lege glazen op te halen. Ze liep met een boogje om hun tafel heen en vermeed Posthumus’ blik. Het was nu druk en lawaaiig in De Dolle Hond.


    ‘Ik neem aan dat er niet veel aanknopingspunten zijn wat betreft naaste familie,’ zei Posthumus.


    ‘In de hotelkamer was er niets. Er lagen geen persoonlijke documenten of waardevolle spullen. Het lijkt erop dat hij alles bij zich had toen hij werd overvallen,’ zei De Boer.


    ‘Waar was dat trouwens?’ vroeg Posthumus.


    ‘In de spoortunnel naast het Centraal.’


    Posthumus bleef De Boer aankijken. Dat hij bleef vissen naar meer gegevens dan strikt noodzakelijk, en ook beet had, bleef onuitgesproken.


    ‘Wat waarschijnlijk nuttiger voor je is, is zijn laptop,’ zei De Boer. ‘Die hebben we in de slaapkamer van Jacobs gevonden, maar hij is wel beschermd met een wachtwoord. En we hebben ook de smartphone van Olssen, hoewel die kapotgeslagen is en er geen simkaart in zit. En ik kan je de gegevens sturen van het visitekaartje dat je in Olssens jaszak hebt gevonden, maar dat hebben we al geprobeerd. Het enige aanknopingspunt was Olssens mobiel. Futura Consultants lijkt een eenmansbedrijf te zijn.’


    ‘Lag er op de hotelkamer iets wat een aanwijzing kan zijn?’ vroeg Posthumus.


    ‘Behalve toiletspullen en kleren helemaal niets persoonlijks,’ zei De Boer. ‘Voor de goede orde, als zijn spullen naar je toe komen: de schade eraan is toegebracht tijdens de vernielingen in de kamer.’


    ‘Schade?’


    ‘De stof in de koffer en de voering van twee jasjes zijn opengesneden. Dat heeft de politie niet gedaan.’


    ‘Ik ken het probleem,’ zei Posthumus met een glimlach. Familieleden hadden de hebzuchtige gewoonte om een schadevergoeding te vragen – en hoe minder verwant ze waren, des te hebzuchtiger werden de eisen. ‘Wij fotograferen altijd alles op het moment dat we de woning van een cliënt betreden.’


    De Boer knikte begrijpend.


    ‘Ik geloof dat Christina het over een broer had,’ zei Posthumus, bijna tegen zichzelf. ‘Christina Walraven, vanochtend op weg naar het ziekenhuis,’ voegde hij er voor De Boer aan toe. ‘Ik zal wel even nagaan of zij of Gabrielle iets weet.’


    Merel kwam buiten aanlopen. Ze zag Posthumus door het raam en zwaaide. Voor de derde keer moest hij de lege stoel bezet houden en voorkomen dat die werd weggegraaid voor bij een ander tafeltje.


    ‘Nou, er is een naam. Twee, misschien,’ zei De Boer. ‘Maar beide Engels, dus ik weet niet in hoeverre ze behulpzaam kunnen zijn wat betreft familie. Eén heb ik vanochtend geloof ik al genoemd: “Humbert”, of “Hubbard”, een van de woorden die Olssen probeerde uit te spreken toen hij net het ziekenhuis was binnengebracht. En een zekere Greg Robertson heeft boodschappen achtergelaten op Olssens hotelvoicemail. Iets met werk, lijkt het. Google levert niet veel op, het lijkt een veelvoorkomende naam en hij heeft geen telefoonnummer achtergelaten. Een van mijn agenten is dat nu aan het uitzoeken.’


    Posthumus had de naam niet helemaal goed verstaan. Merel kwam naar hun tafeltje toe.


    ‘Greg Robinson, zeg je?’ vroeg hij De Boer, terwijl hij opkeek en haar begroette.


    ‘Robertson,’ zei De Boer boven het toenemende geroezemoes uit.


    Hij volgde Posthumus’ blik. Merel stond pal achter hem. Ze liet haar jas van zich afglijden, waarbij een strak zittende cocktailjurk in jarenzestigstijl tevoorschijn kwam, en ze droeg een geraffineerde hanger met diamant die Posthumus herkende als iets dat zijn moeder haar had nagelaten; haar oog voor mooie vintage kleren had Merel duidelijk van haar oom geërfd.


    ‘Mijn nicht Merel Dekkers, inspecteur Flip de Boer,’ zei Posthumus.


    Hij voelde een opwelling van trots toen hij zag dat De Boer nogal onder de indruk was van Merels verschijning.


    ‘O, het spijt me, ik had niet verwacht...’ zei De Boer.


    ‘Dat zo’n aantrekkelijk wezen uit dezelfde genen kon voortkomen,’ zei Anna, die bij hun tafeltje was komen staan. Ze streek even door Posthumus’ haar. ‘Dit was ook nogal een stuk, toen hij jong was,’ zei ze.


    ‘Die verleden tijd was niet nodig,’ zei Posthumus.


    ‘Iets drinken?’ vroeg Anna, waarna ze Merel de gebruikelijke drie kussen op de wangen gaf.


    ‘Alleen maar een spaatje, graag,’ zei Merel.


    Ze keek vragend naar Posthumus terwijl ze even een zijdelingse blik op De Boer wierp en ging zitten.


    ‘De inspecteur leidt het onderzoek naar Marty’s dood,’ zei Posthumus. ‘Ik vertelde hem eerder over jouw gesprek met Pia Jacobs, en over Marty’s vader. Hij wilde weten of jij misschien nog meer wist.’


    De Boer luisterde naar wat Merel te vertellen had over Pia en Dirk Jacobs.


    ‘Dat komt overeen met wat een van mijn agenten me eerder heeft verteld,’ zei De Boer.


    Hij leek teleurgesteld. ‘Ik hoopte dat Pia Jacobs wat meer gezegd zou hebben.’


    Merel schudde haar hoofd.


    ‘Daar krijg je niks uit,’ zei ze.


    ‘Zegt de naam Henk de Kok u iets?’


    Hij kwam Posthumus bekend voor. Vaag. Van een tijdje terug, maar ook niet al te lang. Een schaduw die zich bewoog aan de randen van datgene waarop hij zich in die tijd had geconcentreerd. Merel fronste haar wenkbrauwen en dacht even na.


    ‘De Kok?’ zei ze tegen De Boer. ‘Vastgoedbedrijven, de Wallen, stripclubs, duistere deals?’


    De Boer knikte.


    ‘Ik kan me niet meer herinneren of Pia Jacobs zijn naam nou wel of niet heeft genoemd,’ zei Merel. ‘Ik ben hem zeker tijdens mijn research tegengekomen. De Kok had iets te maken met de moord op Dirk Jacobs, Jacobs die zich op zijn territorium begaf, zoiets, ik zou mijn aantekeningen moeten nakijken. En De Kok is nog altijd heel actief. Er hangt een luchtje om hem heen, hoewel hij er op een of andere manier in slaagt om zijn bedrijven buiten schot te houden: dubieuze zaken – witwaspraktijken, waarschijnlijk nog veel ergere dingen – achter een façade van fatsoenlijkheid. Niemand heeft hem ooit ergens op kunnen pakken. Ik zeker niet. Hoezo? Wat heeft hij met dit alles te maken?’


    ‘Zijn naam is opgedoken.’


    ‘Dus De Kok heeft iets te maken met de moord op Marty?’ vroeg Merel. De Boer gaf geen antwoord. ‘De Kok is uw hoofdverdachte? Dat is zeker interessant.’


    Ze keek De Boer indringend aan. Posthumus voelde opnieuw hoe het journalisteninstinct van zijn nicht geprikkeld werd.


    ‘En een link met Olssen, misschien, daarom zit u op beide zaken?’ zei Merel. ‘Waar gaat het om? Drugs? Of andere illegale zaken?’


    De Boer zweeg.


    ‘Marty was een tijd geleden iets van plan,’ zei Posthumus. ‘Hij zette een soort vastgoedbedrijf op en probeerde aan het pand hiernaast te komen, Anna heeft de brief waarschijnlijk nog wel. Maar ik weet niet of dat te maken had met Henk de Kok.’


    Hij had niet het gevoel dat hij de naam dáárvan kende. Posthumus leunde naar achter om Tina zijn glas en De Boers lege koffiekopje te laten meenemen. Ze bleef niet staan om een nieuwe bestelling op te nemen.


    ‘Ik wil met alle plezier mijn aantekeningen nog een keer doornemen,’ zei Merel. Ze glimlachte naar De Boer. ‘Hoewel het nogal rommelig is, als ik het me nog goed herinner. Kunt u me wat namen geven, of een aanwijzing waar ik naar kan kijken?’


    De Boer keek Merel en Posthumus beiden even aan.


    ‘Mooi stel zijn jullie tweeën,’ zei hij. ‘Ik weet niet of ik het aankan om nog meer Posthumussen te leren kennen.’


    Hij gaf Merel een visitekaartje.


    ‘Belt u me als u nog iets hebt. Ik werk morgen.’


    Hij wierp een blik in de richting van de bar, waar Anna en Tina bezig waren met klanten, en gaf nog een visitekaartje aan Posthumus.


    ‘Ik weet niet of mevrouw De Vries mijn nummer nog heeft,’ zei hij. ‘Maar misschien kun je vragen of ze me wil bellen, vooral als ze die brief nog heeft waar je het over had. Ik zou graag met haar willen spreken over de familie Jacobs.’


    De Boer stond op.


    ‘Bedankt voor jullie hulp,’ zei hij, terwijl hij op de klok keek die aan de andere muur hing. ‘Ik moet er nu echt vandoor.’


    ‘Waar hadden jullie het over toen ik binnenkwam?’ vroeg Merel toen De Boer was vertrokken.


    ‘Over iemand die Greg Robertson heet en die een paar berichten op de voicemail van Ben Olssen heeft achtergelaten,’ antwoordde Posthumus. ‘Zegt die naam jou iets?’


    Merel schudde haar hoofd.


    ‘De enige Greg Robertson die ik ken is een journalist,’ zei ze.


    ‘Dat verbaast me niets,’ zei Posthumus.


    Ze grijnsde naar hem.


    ‘Hij is echt heel goed. Doet veel tv: politieke exposés, dat soort dingen. Een paar weken geleden heeft hij een reportage gemaakt over corruptie bij de fifa. Briljant.’


    Posthumus haalde zijn schouders op.


    ‘Zou zo iemand met Ben willen praten over fracking, of een of andere milieukwestie?’ vroeg hij. ‘Zou kunnen. Maar het is wel een tamelijk veelvoorkomende naam. Ik zal moeten kijken, ik heb gezegd dat ik Bens familie zal opsporen. Alle beetjes helpen.’


    Merel trok een wenkbrauw op.


    ‘Ja hoor,’ zei ze. ‘Je bent toch niet weer bezig, hè?’


    Posthumus grijnsde.


    ‘Máár... de ware reden dat ik hier ben,’ zei Merel. ‘Ik heb niet veel tijd.’ Ze wierp een samenzweerderige blik in de richting van Anna aan de bar en haalde een bruine A4-envelop onder haar jas tevoorschijn. ‘Het project!’ zei ze, terwijl ze de woorden overdreven uitsprak en de schetsen van haar vriend Kamil voor Anna’s feest te voorschijn haalde.


    


    × × ×


    Posthumus remde wat af toen hij de hoek om was geslagen, de Recht Boomssloot op. Gusta, zijn onderbuurvrouw, ging net door de voordeur naar binnen. Als hij sneller fietste, zou hij achter Gusta klem komen te zitten op de smalle trap, waar hij met zijn nek moeizaam gestrekt eindeloze gesprekken zou moeten voeren, waarbij hij er steeds maar weer niet in slaagde om uitnodigingen om een glas wijn te komen drinken af te slaan. ‘Ja’ was het enige wachtwoord waarmee het trapgat vrijgegeven kon worden. Soms kon hij het hebben, maar vandaag niet. Het was een lange dag geweest. Hij wachtte tot Gusta veilig binnen was, zette zijn fiets op de brug op slot en liep langzaam naar de voordeur, zodat zij voldoende tijd had om in al haar lagen tweedehandse zijde en chiffon naar boven te gaan, naar de eerste verdieping.


    De Dolle Hond was op een gegeven moment stampvol geweest en hij had niet lang na Merel het café verlaten. Op weg naar buiten had hij Anna het bericht en het visitekaartje van Flip de Boer gegeven. Ze straalde vanwege de vele klanten, maar zelf hoopte hij dat Earth 2050 gauw over zou zijn en dat De Dolle Hond weer terug zou keren naar de gezelligheid van alledag. Hij had de schetsen van Kamil mee naar huis genomen om ze goed te bekijken. De ideeën waren compleet maf, onder ander een enorme drijvende banaan die werd bestuurd door Lou Reed-lookalikes en een soort bouwwerk van oude lp’s. Misschien zou hij de tekeningen toch eerst aan Anna moeten laten zien. Wellicht beschouwde ze een dergelijke toepassing van vinyl wel als een soort heiligschennis. En misschien was het sowieso niet zo’n goed idee om het feest helemaal geheim te houden, want wie weet zou Anna zelf wel beginnen met iets in De Dolle Hond te organiseren, en een deel van het plan was juist om haar al dat gedoe te besparen. Posthumus stak zijn sleutel voorzichtig in het slot van de voordeur, duwde die een stukje open en luisterde. Niets. Alleen een vage lucht van rouge en tabak die Gusta had achtergelaten. Hij ging naar binnen en liep stilletjes de trap op, langs haar woning, en vervolgens nog een verdieping omhoog naar de zijne.


    Posthumus deed zijn voordeur achter zich dicht en leunde er even tegenaan. Een rustig avondje thuis, dat was wat hij wilde. Iets eenvoudigs klaarmaken, een beetje lezen en misschien een of twee geheugenoefeningen doen uit het boek dat hij had gekocht. De piekerdoos, misschien. Het was alweer een tijd geleden dat hij die zwarte, met stof beklede doos tevoorschijn had gehaald, waarin hij voorwerpen en aandenkens bewaarde van zaken die hem erg hadden getroffen, uit de tijd dat hij werkte bij bureau Gedragscode en, recenter, bij het uitvaartteam. De doos bevatte foto’s, documenten, handgeschreven notities en allerlei curieuze voorwerpen: een speelgoed-Ferrari, een uitnodiging voor een cocktailparty, en nu ook een Namiki-pen en een bundel gedichten. Op sommige avonden deed hij niets liever dan bij een glaasje wijn, of twee, de verhalen weer oproepen die hij op een of andere manier had weten te reconstrueren, of zich opnieuw het hoofd breken over die zaken waar hem dat niet was gelukt.


    Posthumus strekte zijn rug, liep naar het bureau onder de wenteltrap die naar zijn slaapkamer leidde en legde Kamils schetsen op de piekerdoos. Een eenvoudige avondmaaltijd... makkelijker gezegd dan gedaan. Hij had toch even bij een winkel langs moeten gaan. Hij liep naar de keuken, opende de koelkast en keek er met een lege blik in. Een restje humus, een citroen, verwelkte peterselie en één gekookte biet. In het vriesvak doperwten en tuinbonen, en pitabrood in een zak. In de kast stonden nog meer bonen in blik, en een pot met artisjokkenhartjes. Posthumus voelde zich als een deelnemer aan een kookprogramma die een maaltijd moest zien samen te stellen uit ingrediënten die met opzet zo gekozen waren dat ze niet bij elkaar pasten. Hij dacht even na en keek in de luchtdichte doos waarin hij de pasta bewaarde. Een klein zakje risoni, net over de houdbaarheidsdatum. Hij legde het op het aanrecht. Oké. Nu eerst een glas wijn. Vervolgens besmeerde hij, om tijdens het koken zijn ergste honger te stillen, plakken biet met humus en deed die op in de grill ontdooid pitabrood. En dan een warme salade met de risoni, de tuinbonen en de artisjokkenhartjes, met wat citroenrasp en -sap, en vervolgens nog een beetje citroentijm uit de pot onder het keukenraam. En er was, schoot hem te binnen, ook nog wat lekkere pecorino die hij erover kon strooien. Posthumus ging aan de slag.


    Ruim een uur later lag Posthumus met een prettig voldaan gevoel (vooral de combinatie biet-humus was erg lekker geweest) op de bank aan de voorzijde van zijn appartement, een halve fles wijn voor hem op tafel. De piekerdoos stond naast hem en hij had de schetsen van Kamil in de hand. Maar hij kon zijn aandacht niet bij het feestdecor houden. Een vriend van Gabi was vermoord. De jas van de dode was terechtgekomen bij een cliënt van het uitvaartteam. En dan Marty... misschien niet al te graag gezien in De Dolle Hond, maar hoe dan ook een vaste gast. Posthumus liet zijn gedachten keer op keer dwalen over de vreemde flarden aan herinneringen die de afgelopen twee dagen waren komen opborrelen: stukjes van een en hetzelfde verhaal, daar was hij zeker van, hoewel ze niet helemaal in elkaar pasten. Marty had iets te maken met de dood van Ben Olssen, of in ieder geval was het zo volgens de politie. Marty had Bens computer, en zijn smartphone. En Marty was dood.


    Posthumus schonk zijn gas vol en legde de schetsen van Kamil weg. Misschien school de crux er niet in hoe de dood van Marty en die van Ben verband met elkaar hielden, maar juist in hoe ze van elkaar verschilden: Marty op klaarlichte dag aan flarden geschoten, en Ben die met een geheimzinnig gif zou worden vermoord onder een spoorwegviaduct. Waarom was Marty niet vergiftigd – of Ben niet doodgeschoten? En Ben was trouwens niet simpelweg vergiftigd, maar had met een spuit onopgemerkt een injectie gekregen, zoals de dissident Markov in Londen. De Boer had dat vanochtend in de lift gezegd. Posthumus kende Marty niet zo goed, maar goed genoeg om zeker te weten dat zo’n geraffineerde actie niets voor hem was. Maar hij moest niet vergeten dat de moord op Ben bijna was mislukt. Bijna. De Boer had gezegd dat het probleem met Bens beademingsapparatuur in het ziekenhuis niet helemaal duidelijk was. Was ermee geknoeid? Misschien had iemand de klus zo afgemaakt. Een klus die Marty onder het viaduct had verprutst. Dat was plausibeler dan Marty die een geraffineerde gifmoord pleegt. Of een verprutste klus waar Marty onder het viaduct getuige van was geweest. Dat was nóg plausibeler. Marty was zo iemand die zijn mond niet kon houden.


    Posthumus zette zijn glas wijn neer en liep naar het raam. Marty had op een of andere manier kans gezien om ervandoor te gaan met Bens bezittingen. Behalve de jas. Was de junkie, Frans Kemp, ook onder het viaduct geweest? De Boer had gezegd dat Kemp simpelweg een overdosis had genomen en dat er bij hem geen spoor was gevonden van het gif dat Ben Olssen was toegediend. Bij het raam draaide Posthumus zich om en hij begon door de kamer te ijsberen. Mogelijk scenario: Marty haalt de zakken van Bens jas leeg, ontdoet zich er vervolgens van, maar hij merkt het verstopte binnenvakje niet op waar Posthumus het visitekaartje in had gevonden, het soort binnenzakje waar je cash bewaart voor noodgevallen. Heel goed mogelijk. Frans Kemp die de jas vindt of steelt en een mazzeltje heeft. En zijn financiële meevallertje uitgeeft aan wat hem misschien fataal werd. Junkies die opeens over geld beschikten, overleden wel vaker aan een overdosis, wist Posthumus door zaken van andere cliënten die op zijn weg waren gekomen: door het gebruik van puurder spul dan wat ze aan gewend waren, of een grotere dosis na een periode van onthouding. Ook nu weer: goed mogelijk. Vooral als het Leger des Heils voor Kemp zorgde. Maar op dit moment was het niet relevant.


    Toen hij weer bij het raam was, ging Posthumus als Simson met zijn armen gespreid tussen de twee raamstijlen staan. Een ster, de eerste van de avond, flonkerde boven een gevel aan de overzijde van de gracht en werd vervolgens door een wolk weggevaagd. Posthumus trommelde met zijn vingers op het kozijn. Belangrijker was de vraag waarom iemand zich van Ben had willen ontdoen, wat het motief was om hem te vermoorden. Als het te maken had met Bens werk, met fracking, waarom was alleen híj dan overvallen en de anderen van wie de kamers waren vernield niet? Misschien zou dat nog komen... of misschien hadden de overhoopgehaalde kamers niets met Bens dood te maken. Ook nu weer, het was niet wat de zaak van Ben met de andere gemeen had, maar wat die anders maakte. De Boer had gezegd dat de stof in zijn koffer en de voering van de jasjes open waren gesneden. ‘Opengesneden’, zo had hij het gezegd, niet ‘kapotgescheurd’. Dat klonk alsof iemand ergens naar had gezocht, niet als het werk van een vandaal... dus twee verschillende gebeurtenissen. Het zou interessant zijn om De Boer te vragen of in de andere kamers hetzelfde was gebeurd. Posthumus draaide zich om en begon weer te ijsberen, en in het voorbijgaan pakte hij zijn wijnglas en de fles. Iemand die naar iets op zoek is – drugs, verborgen geld –, dat klonk meer als de wereld van Henk de Kok en Marty dan die van boze milieuactivisten. Maar wat de reden ook was, als ze op Bens kamer konden komen, waarom zouden ze hem dan op straat vermoorden? Misschien omdat een dode op straat de schijn van iets anders kon wekken. Een uit de hand gelopen beroving misschien, vooral als het slachtoffer ontdaan was van zijn bezittingen. Maar Posthumus had dat al uitgesloten. Gif was te onlogisch als wapen voor een roof. Iets anders dan, waardoor de dood van Ben Olssen een andere oorzaak leek te hebben, iets wat het ware motief zou verhullen. Posthumus ging in gedachten alle op straat gevonden doden langs waarmee hij op de uitvaartafdeling te maken had gehad. Hij liep naar zijn computer op het bureau onder de wenteltrap en googelde ttx, het gif dat De Boer in het ziekenhuis had genoemd.


    Twintig minuten later stond Posthumus weer op en begon te ijsberen. De fles wijn was bijna leeg en de klok stond op iets voor middernacht toen hij uiteindelijk de wenteltrap op liep om naar bed te gaan.
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    Het licht was nog aan op bureau IJtunnel, hoewel het al na tienen in de ochtend was. De hemel was donker, grijs en dreigend. Het leek De Boer alsof de lucht aanzwol: een met water gevuld gewelf dat ieder moment kon barsten. Het bureau had iets gezelligs. En al helemaal na de ijzige sfeer bij het ontbijt, toen hij had verteld dat hij naar het bureau zou gaan, en na zijn poging zijn mokkende zoontje, dat hij op weg hierheen naar het voetbal had gebracht, wat op te monteren. Hij vond de relatieve rust in dit gedeelte van het gebouw prettig, nu de meeste niet-geüniformeerde medewerkers van hun weekend genoten. Het gaf hem de kans om even tot zichzelf te komen, even alles te overdenken en op een rijtje te zetten wat hij tot nu toe had.


    De rust was maar van korte duur. Toen hij zijn jas aan de binnenkant van zijn deur ophing, ging zijn mobiel al. Het afdelingshoofd van het ziekenhuis. De Boer luisterde vooral, stelde voortdurend vragen (Hoe? Wie? Wanneer? Waarvandaan?) en hing met een frons weer op. Hij moest denken aan wat een van de computerexperts ooit een keer in de kantine had gezegd, namelijk dat fundamentele it-systemen in een stad, zoals dat van de verkeerslichten, vaak de oudste, de simpelste en de kwetsbaarste waren. Dat iedere idioot die dat wilde het systeem kon hacken en alle lichten op rood kon zetten. Of op groen. En dat gold ook voor ziekenhuizen. Het was niet zo dat het systeem dat Ben Olssens leven had moeten redden, slecht had gewerkt. Het was door iemand uitgeschakeld. De it-mensen van het ziekenhuis hadden het eerder ontdekt dan zijn mensen. Het veiligheidssysteem was gekraakt, zeiden ze. De computers rond om het bed van Olssen waren gehackt en van buitenaf uitgeschakeld. Het alarmsignaal dat had moeten klinken, werd ook door de computer gestuurd.


    De Boer liep naar zijn bureau, terwijl hij ondertussen zachtjes met zijn vuist op de muur bonkte. Hij had deze zaak pas twee dagen, maar het leek een eeuwigheid. De computerexperts van het ziekenhuis waren nog bezig, maar hun eerste bevindingen waren dat het systeem kort na twaalf uur was gekraakt, en dat Olssens computers om 12.47 uur waren uitgezet. Dat was maar een paar minuten voordat twee mannen op een motor Marty Jacobs hadden doodgeschoten. De Boer schoof zijn stoel naar achteren en ging zitten. Alle elementen van deze zaak leken opeens nog moeilijker in elkaar te passen. Met hoeveel moordenaars hadden ze hier eigenlijk te maken? Wat kon het eerste aanknopingspunt zijn? Hij wierp een blik op de aantekeningen die hij thuis had gemaakt voordat hij naar bed was gegaan.


    – Olssen reis-/telefoongegevens


    – Zakencontacten/Futura


    – Interpol?


    – Connectie De Kok/junkie/Olssen?


    De Boer zuchtte. Met alle bezuinigingen en de vele manuren die in Earth 2050 gingen zitten, zou het meeste hiervan tot maandag moeten wachten. Er lag een klein stapeltje dossiers op zijn bureau met een post-it van Hans op het bovenste. Daarnaast foto’s van Olssens jasjes met de opengesneden voering, die Murat op zijn verzoek naar de technische recherche had gestuurd, en het forensische rapport over Olssens kamer. Murat had hier en daar een zin onderstreept, maar er stond weinig bruikbaars in het rapport: geen sporen van drugs in de kamer, noch op de koffer of de opengesneden kleding. Er waren te veel vingerafdrukken, zonder iets opvallends. En er was een notitie van de jonge agent dat geen van de andere slachtoffers van de overhoop gehaalde kamers melding had gemaakt van opengesneden kleding of andere schade aan hun bezittingen, en dat de deur van Olssen de enige was met een slecht werkend slot. Interessant. En ook een indicatie van de tijd waarop het slot was geforceerd: dinsdag om 19.08 uur. Niet lang vóórdat Olssen werd overvallen. Nóg interessanter. De conciërge had gezegd dat Olssen het hotel kort na zevenen had verlaten.


    Er lag nog een aantekening van Murat dat het hotel pas maandag antwoord kon geven op de vraag of het nummer van Greg Robertson in hun systeem was opgeslagen. De Boer haalde zijn schouders op. Dat kon wachten, er was nog genoeg waar hij mee verder kon. Hij mailde het hotel om Olssens kamer vrij te geven en om de rest van Olssens bezittingen in te pakken, die vervolgens door Posthumus of de gemeentelijke uitvaartafdeling zouden worden opgehaald. Er verscheen een schuin lachje op zijn gezicht. Hij was blij geweest met Posthumus’ bereidheid om de repatri­ering te regelen. En met diens nieuwsgierigheid. Het was prettig om zo’n stel hersens als back-up te hebben.


    De Boer bladerde door de dossiermappen die Hans voor hem had neergelegd en las de dossiernamen: de getuigenverklaring van Pia Jacobs, een van Irene Kester (ze waren er dus uiteindelijk in geslaagd om haar tot rust te brengen) en nog een paar van andere getuigen, een dun dossier over Dirk Jacobs en een wat dikker dossier over Henk de Kok. Nou, dat laatste leek goed om mee te beginnen, maar eerst nam hij snel zijn mails door. Er was er net een binnengekomen van bureau Beursstraat: een motor, waarschijnlijk het voertuig dat werd gebruikt bij de aanslag op Jacobs, was uitgebrand teruggevonden achter een paar loodsen in Noord. Van de berijders was nog geen spoor. En nog een mailtje, dat hij gisteravond al snel had gelezen, van de jongens een verdieping lager. Hij las het nauwkeuriger op het grotere scherm: de intacte mobiele telefoon die ze in Jacobs’ zak hadden gevonden, bleek diens eigen telefoon te zijn, en de toegang was makkelijk (de pincode was 0000). Het logboek daarvan liet zien dat hij gedurende een paar dagen regelmatig had gebeld met een vast nummer dat in het telefoonboek vermeld stond: Milord, een striptent op de Wallen. Een mondhoek van De Boer ging omhoog. Waarom verbaasde hem dat nou niet? Milord, wist hij, was van Henk de Kok. Er was ook een aantal inkomende gesprekken, waarvan een nogal lang, van een prepaidnummer (dat inmiddels blijkbaar niet meer actief was), op 17 april tussen 18.07 uur en 20.23 uur. Dat was weer die dinsdag. De dag dat Olssen werd overvallen. En in een tijdspanne waarbinnen iemand op diens hotelkamer was geweest. De Boer opende een attachment met daarin de exacte tijden: een paar lange gesprekken, andere alleen maar van een paar seconden. Hij scande het even met zijn blik, pakte een notitieblok en noteerde de tijdstippen van de telefoongesprekken, waarbij hij het onbekende nummer aanduidde met a:


    18.07 uur — Eerste telefoontje Jacobs [image: 5534.png] a (40 seconden)


    19.06 uur — a [image: 5542.png] Jacobs (16 seconden)


    19.22 uur — Jacobs [image: 5548.jpg] a (34 seconden)


    19.35 uur — a [image: 5553.png] Jacobs (4 seconden)


    20.10 uur — a [image: 5559.jpg] Jacobs (lang gesprek, beëindigd om 20.23 uur)


    De Boer nam zijn aantekeningen door om eventuele andere gebeurtenissen waar ze een precies tijdstip van hadden op het notitieblok toe te voegen, en voelde een lichte tinteling over zijn rug gaan:


    20.23 uur — Camerabeelden (vanaf Piet Heinkade):


    Olssen loopt viaduct in.


    Precies het tijdstip waarop het gesprek van a naar Jacobs mobiel eindigde. De Boer schreef verder:


    20.40 uur — Camerabeelden waarop Jacobs de jas


    achter de bibliotheek lijkt te dumpen.


    Dat was pakweg vijf minuten lopen vanaf het viaduct, dus dat hield in dat de overval op zijn laatst om 20.35 uur voorbij was. En inderdaad:


    20.42 uur — Passerende buschauffeur belt ambulance,


    heeft Olssen onder het viaduct zien liggen.


    De Boer hield zijn vingertoppen tegen elkaar en bleef een poosje naar de tijdstippen kijken. De conciërge van het Krasnapolsky had gezegd dat Olssen het hotel even na zevenen had verlaten om naar zijn afspraak in Café 1e Klas op het Centraal Station te gaan. Een kelner daar had gezegd dat Olssen het café kort na acht uur had verlaten. Het slot op Olssens kamerdeur was om 19.08 uur gekraakt. De Boer haalde het notitieblok nog iets verder naar zich toe en begon een mogelijk scenario te schetsen.


    18.07 uur — Eerste telefoontje Jacobs [image: 5565.jpg] a (17 seconden)


    Contact gelegd.


    19.06 uur — a [image: 5570.jpg] Jacobs (16 seconden)


    a houdt Olssens kamer in de gaten.


    Jacobs in hotellobby.


    a belt Jacobs om te laten weten dat Olssen is vertrokken


    en om beschrijving te geven.


    Jacobs volgt Olssen, terwijl a diens kamer doorzoekt.


    19.22 uur — Jacobs [image: 5576.jpg] a (34 seconden)


    Jacobs meldt a dat Olssen in Café 1e Klas zit.


    (Genoeg tijd voor Olssen om de conciërge naar


    een pc-reparatie te vragen en naar Café 1e Klas


    te gaan.) Vertelt waar het is.


    19.35 uur — a [image: 5582.png] Jacobs (4 seconden)


    a verlaat Krasnapolsky? Gaat naar Centraal


    Station?


    20.10 uur — a [image: 5590.jpg] Jacobs (lang gesprek, beëindigd om 20.30 uur)


    De Boer fronste zijn voorhoofd en noteerde:


    ?? Jacobs in café, houdt Olssen in de gaten. a niet


    (vanwege camera’s?). Olssen gaat weg (na 20.00


    uur); ... achteruitgang (onverwacht?). a neemt


    volgen van Olssen over en houdt contact met


    Jacobs (om instructies te geven?).


    De Boer hield op met schrijven, tikte met zijn pen tegen de rand van het bureau, schoof zijn stoel naar achter en stond in één vloeiende beweging op om koffie te halen. Toen hij weer aan zijn bureau zat, pakte hij de dossiers die Hans voor hem had klaargelegd. De getuigenverklaring van Pia Jacobs kwam aardig overeen met wat Hans over de telefoon uiteen had gezet: ze hield Henk de Kok verantwoordelijk voor Marty’s dood en zei dat De Kok op de 17e even na vijf uur Marty had opgehaald. Ze had niets gezegd over haar eigen echtgenoot, behalve dan dat Marty niet in zijn schaduw kon staan. Marty had geen idee van de rol die De Kok had gespeeld. Hij was in die tijd nog klein. Ze wist dat Marty voor De Kok werkte, maar ze had het laten gaan omdat ze wist dat het toch niet goed zou gaan en dat hij met hangende pootjes bij haar terug zou komen in de winkel. De Boer kreunde zacht. Het was nog minder goed gegaan dan ze had verwacht. Hij dacht aan wat Hans aan de telefoon had gezegd over het feit dat Pia erop kickte om haar zoon te vernederen en het leuk vond als hij in de fout ging, en dat ze hem voortdurend met zijn vader vergeleek. En hij herinnerde zich haar kribbige, harde reactie terwijl Marty’s lichaam nog in de winkel lag. Soms was dat een vorm van zelfbescherming, van ontkenning. De Boer had dat wel eerder meegemaakt. Maar in dit geval was dat niet zo. Pia Jacobs leek een hekel te hebben aan haar zoon omdat hij niet aan zijn overleden vader kon tippen. Het leek alsof zij het, in haar verwrongen geest, als zijn verdiende loon beschouwde omdat hij was wie hij was. Of wie hij niet was. Heel even had De Boer met Marty te doen.


    Hij ademde uit en ging verder met de dossiers. Noch mevrouw Kester, noch een van de andere ooggetuigen had de nummerplaat van de motor onthouden, en niemand had veel nieuws te vertellen gehad. Het oude Jacobs-dossier bevatte een autopsierapport – klap tegen het hoofd en verdrinking – een flinke hoeveelheid post-mortemfoto’s, plus een strafblad met wat minder zware delicten, oplichting en zwart geld. Allemaal niet heel ernstig. Een kort verslag van een rechercheur over de verdrinking en een paar getuigenverklaringen die in de richting van Henk de Kok wezen, maar niet voldoende om hem te vervolgen. De Boer schoof het dossier aan de kant en opende de map met achtergrondinformatie over Henk de Kok. Bovenop lagen een paar foto’s: een pasfoto, een stel heimelijk geschoten foto’s, een krantenknipsel waarop een stralende De Kok naast drugsbaas Klaas Bruinsma stond, en nog een waarop hij op de Autorai poseerde met een net aangeschafte, verdacht dure sportauto. De Kok in de loop van enkele decennia en met diverse kapsels.


    De Boer spreidde de foto’s voor zich uit. Op allemaal droeg De Kok een zwart leren jasje. Het was duidelijk zijn handelsmerk. De Boer ging weer achter zijn computer zitten en bekeek de beelden die ze hadden van Ben Olssen die de tunnel in liep – wazige beelden van een camera op de Piet Heinkade – Olssen met achter hem degene die kort nadat hij de tunnel in was gelopen er weer uit tevoorschijn kwam. Iemand die ze niet hadden kunnen identificeren: een man in een sweatshirt met capuchon, met een tas over zijn schouder... en niet alleen maar een sweatshirt. Een sweatshirt met daarover een zwart leren jasje. Goed, daar was niets vreemds aan, maar toch. Voor zover hij kon opmaken, was de man breed­geschouderd en gezet, een flinke kerel. De Boer fronste. Henk de Kok? Misschien. De Boer zette de beelden stil op het moment dat Olssen de tunnel in ging: 20.23 uur. Het moment waarop het gesprek van de ongeïdentificeerde mobiel naar Marty Jacobs was beëindigd. Hij spoelde een stukje terug en bekeek het fragment nog eens. Klote dat de kwaliteit van de beelden zo slecht was, en dat dit de beste resolutie was die de jongens van beneden voor elkaar konden krijgen, maar De Boer durfde er alles onder te verwedden dat de persoon in het sweatshirt om 20.23 uur met zijn achterste arm – waarvan de elleboog net zichtbaar was achter de contouren van zijn rug – de telefoon van zijn oor nam en hem weer in zijn jaszak stopte.


    


    × × ×


    Het was nog geen kwart over tien en hij had alle boodschappen al gedaan. Om met de afneembare fietstassen in één hand en twee overvolle plastic supermarkttassen in de andere de smalle trap op te kunnen gaan, moest Posthumus zich een halve slag draaien. Misschien moest hij proberen om wat vaker vroeg naar de Noordermarkt te gaan. In de regel was de zaterdagochtend heilig voor hem: op zijn gemak thuis ontbijten, halverwege de ochtend oesters eten op de markt, een praatje met de verkoper van geitenkaas. Hij genoot er vooral van dat hij die dag de touwtjes in handen had, dat hij zelf bepaalde in welk ritme het verliep. Vandaag echter niet. Hij was vroeger opgestaan dan hem lief was om nog vóór de eenzijdig door Kees gemaakte afspraak van elf uur klaar te zijn met zijn wekelijkse inkooprondje, en slecht gehumeurd naar de Noordermarkt gefietst, waar... het rustig bleek en hij op zijn gemak en zonder te hoeven wachten zijn lijstje had kunnen afwerken. En zelfs de supermarkt waar hij op weg naar huis nog even was gestopt, was heerlijk rustig geweest. Door het bonken van zijn voetstappen en de tassen die langs de muren streken was Gusta in haar deuropening verschenen, als een zeedier dat vanonder een rots toekeek.


    ‘Ik heb haast!’ zei Posthumus, terwijl het hem lukte om bij wijze van groet in het voorbijgaan met beide ellebogen te flapperen.


    Terwijl hij de boodschappen opborg, zette Posthumus in gedachten alles wat hij gisteravond laat tijdens zijn internetzoektocht over ttx had gevonden op een rijtje. Het gif was lastig op te sporen. Het kon niet worden aangetoond met de standaardtests op gif die bij een stoffelijk overschot werden uitgevoerd. Wanneer iemand het had binnengekregen door het eten van kogelvis – veruit het meest voorkomende geval van ttx-vergiftiging – dan onderzochten de artsen meestal het voedsel in plaats van de persoon om de oorzaak te achterhalen. Het gif verlamt het zenuwstelsel. Ben zou zijn gestorven aan ‘ademhalingsinsufficiëntie’; hij zou niet meer hebben geademd en zijn hart zou ermee zijn opgehouden. Als het gif zou hebben gewerkt. Daar ging het nou juist om. Toen hij de bederfelijke etenswaren in de koelkast had gedaan, begon Posthumus het fruit en de groenten op te bergen. Als het gif had gewerkt, als de kleine capsule waar De Boer het over had gehad, de capsule die werd omhuld door Bens vetcellen, zijn werk goed had gedaan, dan zou Ben dood op straat zijn gevonden. Er waren geen zichtbare sporen van geweld. Een arts zou makkelijk een hartstilstand hebben kunnen constateren. Dat kwam voor. Zelfs bij relatief jonge mensen. Zonder sporen van geweld zou er geen uitgebreide autopsie hebben plaatsgevonden. En zou Bens dood aan een natuurlijk oorzaak zijn toegeschreven. (In de me­dische wereld en in de politiek was er een aanhoudende discussie – Posthumus’ muisklikspeurtocht had er een halfuur langer door geduurd – of het onderzoek dat men tegenwoordig deed naar de doodsoorzaak wel voldoende was, dat er gevallen van vergiftiging voorkomen die niet werden ontdekt. Dat laatste zou zeker het geval zijn met Frans Kemp, als was gebleken dat hij ook vergiftigd was geweest.)


    Posthumus stopte even. Hij had de blikken, potjes en de rest opgeborgen. En hij was bij de vraag naar het waarom aanbeland. Hij begreep nu waarom Ben niet in zijn hotel was vermoord. Het duurde een paar minuten tot het gif werkte, dat gebeurde niet meteen. Vanaf een hotelkamer had Ben om hulp kunnen bellen. Op straat niet, als hem zijn telefoon was afgenomen. Maar de overval had ook weer niet op een al te drukke plek kunnen plaatsvinden. In de tunnel was nauwelijks iets te zien. De meeste voetgangers namen de onderdoorgang van het station zelf. Dus óf Ben was daarheen gelokt, óf iemand had hem erheen gevolgd en gewacht op de goede gelegenheid, zonder pottenkijkers. Als het gif had gewerkt, zou Ben dood zijn aangetroffen, of hij zou hebben geklaagd over ademhalingsproblemen en pijn op de borst, en dus schijnbaar een hartaanval hebben of hebben gehad. Niemand zou beter hebben geweten. Was dat de reden dat al zijn bezittingen hem ontnomen waren? Om de schijn te wekken dat Ben was beroofd en als gevolg daarvan een hartaanval had gekregen? Of zelfs dat een bijzonder harteloze dief het ontzielde lichaam had beroofd? Zachtjes duwde Posthumus de deur van de keukenkast dicht. Dat paste nog beter bij zijn idee dat de overval niets te maken had met de vernielde kamers. Degene die die kamers overhoop had gehaald, wie het ook was, wilde dat het bekend werd. Het was een statement. En de moord op Ben was precies het tegenovergestelde.


    Posthumus liep van de ene kant van zijn woning naar de andere om zijn jas te pakken. Eén gedachte bleef knagen. Een probleem voor de moordenaar, als hij de doodsoorzaak probeerde te verhullen. Wat als Ben nog had kunnen spreken? Posthumus trok zijn jas aan en klopte op zijn zakken om zijn sleutel te zoeken. Ook als de titaniumcapsule met het gif naar behoren had gewerkt, dan nog zou de moordenaar het risico hebben gelopen dat Ben in de tijd die hem nog restte, had kunnen vertellen wat er was gebeurd. Hij zou zijn overvaller hebben kunnen identificeren. Tenzij Ben zijn overvaller – of overvallers – niet kende. Posthumus ging de overloop op en draaide zich om om de deur af te sluiten. Hij hoorde Gusta beneden boven het geluid van haar stofzuiger uit zingen. En wat had De Boer gezegd over Hubert of Humbert? Ben had geprobeerd iets te zeggen toen hij het ziekenhuis werd binnengebracht. Dat was iets voor later. Hij zou De Boer daar nog naar moeten vragen. Posthumus begon de trap af te lopen. En dan was er nog de vraag wat Marty met dit alles te maken had gehad. Posthumus had langzaam het hoe gereconstrueerd, maar nog altijd niet het waarom... en hij was al helemaal niet dichter bij het wie gekomen. In het voorbijgaan hoorde hij Gusta’s deur opengaan. Hij versnelde zijn pas.


    


    × × ×


    Toen Posthumus langs de Amstel naar de woonboot van Kees fietste, was hij wat aan de late kant. De lucht was dreigend, maar hij had geen tijd meer om terug te fietsen om een regenponcho of een paraplu te halen. De eerste druppels spatten op de grond uiteen toen hij aan het belkoord bij Kees’ voordeur trok, om één minuut over elf. Posthumus hoorde een gedempt ‘Kom binnen!’ en hij bukte om door de lage deur naar binnen te gaan.


    Kees zat op een oud houten bureau een joint te rollen. Boeken, dozen en ringbanden stonden op planken en lagen her en der op stapels op de grond in het voorste deel van de boot, dat Kees als werkruimte gebruikte. Rond een laag tafeltje aan de andere kant stonden drie verschillende fauteuils. De overal rondslingerende emmers, stukken touw en kartonnen dozen met ondefinieerbare brokken metaal, vertelden een ondoorgrondelijk verhaal van het leven op het water – of misschien waren ze bestemd voor een van de sculpturen die Kees aan boord had staan, dat had Posthumus nooit begrepen. Er trok een aangenaam gevoel van vertrouwdheid door hem heen, dat hem meer dan twintig jaar terug in de tijd nam. Behalve dat het een nóg grotere puinhoop was en er een spiksplinternieuwe computer op het bureau stond, was het hier nog net zoals hij het zich kon herinneren.


    ‘Pieter Posthumus, stiekeme draaikont die je bent,’ zei Kees terwijl hij ging staan om hem te begroeten en te omhelzen.


    Destijds had Kees Posthumus, toen ergens in de twintig, nogal oud geleken; en nu leek hij Posthumus nog steeds oud, hoewel vreemd genoeg niet óúder. Het leek alsof de witte haardos van Kees had volhard in zijn status quo, terwijl Posthumus langzaamaan op hem aan het inlopen was.


    ‘Koffie?’ zei Kees. Zonder op antwoord te wachten liep hij naar een keukengedeelte aan de achterkant van de boot en pakte een Italiaans espressopotje dat zo gevlekt en gehavend was dat Posthumus zeker wist dat het hetzelfde was dat al die jaren geleden ook al voor de koffie had gezorgd.


    ‘Jij komt heel plotseling uit het niets opduiken,’ zei Kees. ‘Niet heel onwelkom, maar wel onverwacht. Ik dacht dat jij inmiddels definitief was toegetreden tot de kringen der gesettelden.’ Hij bewoog het potje heen en weer. ‘Net gezet. Er is nog wat,’ zei hij, terwijl hij de sterke koffie in een klein kopje schonk.


    ‘Ik zag het artikel over jou in het magazine van het nrc,’ zei Posthumus, ‘en vervolgens liep ik Bin Bag tegen het lijf, of Fred­die zoals hij tegenwoordig heet, en toevallig was ik gisteren in de buurt, dus...’


    Kees keek hem indringend aan.


    ‘Nou ja, wat de reden ook is, het is goed om je weer te zien,’ zei Kees. ‘En ik ben blij dat je vanochtend kon komen. Met dat Earth 2050 heb ik op dit moment niet veel tijd over, verdomd gekkenhuis.’ Hij reikte Posthumus het kopje aan, pakte dat van hem van het bureau en ging voor naar het zitgedeelte.


    ‘Groeten van Gabi, trouwens,’ zei Posthumus.


    ‘Ah, La Lanting. Slimme vrouw. Ik hoopte haar gisteren bij een paneldiscussie te treffen, maar ze was zich aan het inslijmen bij een paar filmsterren, hoorde ik.’


    ‘Gabi wilde je vertellen over Ben Olssen,’ zei Posthumus.


    ‘The Young One? Hij spijbelde gisteren ook, was niet op tijd om met zijn luie reet aan te schuiven bij de discussie over fracking. Ze zijn toch niet ergens mee bezig, hè, die twee? De geile bok!’


    Posthumus aarzelde even, maar er was geen gemakkelijke oplossing.


    ‘Ben is dood,’ zei hij.


    Kees liet zich in een van de versleten leunstoelen zakken. Posthumus vertelde dat Ben was overvallen en in het ziekenhuis was overleden. Kees zweeg even, maakte aanstalten om op te staan en zakte weer neer in de stoel. Opnieuw keek hij Posthumus indringend aan.


    ‘Wat is precíés de reden dat je hier bent, Pieter Posthumus?’ zei Kees.


    Posthumus nam een slokje van de bittere, lauwe koffie.


    ‘Iemand anders die ik ken is ook vermoord,’ zei hij. ‘En een van de mensen met wie het uitvaartteam zich bezighoudt, werd gevonden met de jas van Ben Olssen aan. Het lijkt op een of andere manier allemaal met elkaar samen te hangen. Ik probeer de puzzelstukjes in elkaar te passen.’


    De ogen van Kees schoten door de kamer en richtten zich vervolgens weer op Posthumus.


    ‘Vertel eens over die nieuwe baan van je, bij de gemeente,’ zei hij, van onderwerp veranderend, ‘dat “uitvaartteam”. Het laat­ste wat ik hoorde was dat je bij de afdeling fraudebestrijding werkte.’


    ‘Bureau Gedragscode,’ zei Posthumus. ‘Dat hield meer intern onderzoek in dan achter mensen aangaan die misbruik maken van uitkeringen. Ik zit nu bijna twee jaar bij het Team Uitvaarten.’


    Het leek of Kees van heel ver naar hem keek en hem maar ternauwernood kon zien.


    ‘En doe je dat “puzzelstukjes in elkaar passen” wel vaker?’ vroeg Kees.


    Posthumus vertelde Kees over Amir, de jonge Marokkaan die dood in een gracht was gevonden, en Zig, die in een plas bloed in het pension had gelegen, en hoe het verhaal dat hij voor hen beiden had gereconstrueerd, bleek te kloppen.


    ‘En je denkt dat je dat bij Ben ook zal lukken?’ zei Kees.


    ‘Officieel zal ik waarschijnlijk voor de repatriëring zorgen, dus ik probeer vrienden en familieleden op te sporen,’ zei Posthumus.


    ‘En inofficieel?’ Kees stond op en liep naar zijn bureau.


    ‘Zoals ik al zei, probeer ik nog steeds de stukjes in elkaar te passen,’ zei Posthumus. ‘En voorlopig kom ik niet echt ver.’


    Hij merkte dat Kees zich wat moeizaam bewoog en in het voorbijgaan onopvallend steun zocht bij het meubilair.


    ‘Jíj weet niet toevallig iets over vrienden of familie?’ vroeg Posthumus. ‘Ik weet niet eens of Ben ooit is getrouwd.’


    Kees liet een onderdrukte versie van zijn kerstmanlach horen.


    ‘Getrouwd? The Young One? Er zullen vast een heleboel gebroken harten zijn, ja. Maar geen treurende weduwe. Hij zei dat hij er maar één keer heel dichtbij was, en dat lag volgens hem aan de lucht van Venetië.’


    Kees bleef even met trommelende vingers bij zijn bureau staan.


    ‘En vrienden? Iemand die Hubert heet, of misschien Humbert?’ zei Posthumus. ‘Of ene Greg Robertson? Dat kan een of andere journalist zijn.’


    Kees hield op met trommelen en pakte de joint die hij aan het rollen was toen Posthumus was binnengekomen. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Dus dit was toch niet zomaar een gezelligheidsbezoekje,’ zei hij, terwijl hij weer ging zitten.


    ‘Nou, aanvankelijk wel,’ zei Posthumus. ‘Het meeste hiervan weet ik pas sinds kort.’


    Hij keek naar Kees, die weggezakt in zijn stoel zat en opeens heel veel ouder leek. Hij kon het beste maar openhartig zijn. Ze kenden elkaar al zo lang.


    ‘Maar er was nog een andere reden, ja. Ik vertelde je dat ik Bin Bag tegen het lijf was gelopen... Freddie,’ zei Posthumus. ‘Toen we samen iets gingen drinken, las hij een bericht over die vernielde hotelkamers door de hele stad, van de deelnemers aan de discussie over fracking waar ook Ben aan had moeten deelnemen.’


    Posthumus dronk zijn laatste slokje koffie en onderdrukte een grimas.


    ‘Ik had sterk de indruk dat Freddie daar meer van afwist,’ vervolgde Posthumus. ‘Toen ik gisteren langskwam, was dat voor een deel om je uit te horen over Freddie, over of hij er misschien mee te maken kon hebben.’


    Kees rommelde in een zak en haalde een aansteker tevoorschijn.


    ‘Misschien wel, en misschien niet,’ zei hij. ‘Maar dat was alleen maar een boude manier om iets duidelijk te maken. Tuig dat mensen als Ben erop wil wijzen dat ze fout zitten. Maar ik verwed er mijn verschrompelde schedelinhoud onder dat dat niets te maken heeft met de moord op hem.’


    Posthumus bleef hem aankijken in de verwachting dat er meer zou komen. Maar er kwam niets. Kees stak zijn joint aan.


    ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Posthumus.


    Kees haalde zijn schouders op maar zei nog steeds niets. Posthumus bleef niet aandringen. Toen hij er eerder over had nagedacht, was hij tot dezelfde conclusie gekomen. In plaats daarvan vertelde hij Kees over het opengesneden jasje van Ben en van de stof in zijn koffer. Kees inhaleerde diep en fronste, terwijl hij de rook binnenhield. ‘Dat past niet binnen het plaatje, als iemand een kamer kort en klein slaat,’ vervolgde Posthumus.


    Kees bood Posthumus de joint aan, die hij tussen twee vingers hield. Posthumus schudde zijn hoofd.


    ‘Alsof iemand ergens naar op zoek was,’ vervolgde Posthumus. ‘Maar waarnaar? Iets wat Ben niet had afgeleverd misschien? Omdat hij zo veel reisde, vroeg ik me af of hij misschien betrokken was geraakt bij smokkel.’


    Kees blies de rook uit en terwijl hij met de joint door de lucht zwaaide, snoof hij misprijzend.


    ‘Drugs, bedoel je? The Young One? Dít spul gebruikt hij niet eens. Nooit gedaan ook.’


    ‘En het past ook niet echt bij wat ik van hem weet,’ zei Posthumus. ‘Maar misschien wel bij Marty, die andere persoon die vermoord is.’


    ‘Marty?’


    Posthumus legde het verband tussen de dood van Ben en die van Marty uit. Kees nam nog een trek van zijn joint. Hij zei niets.


    ‘Maar het lijkt allemaal wat grootser dan je van Marty zou verwachten,’ zei Posthumus. ‘Ook als de dood van Ben niets met de vernielde hotelkamers te maken heeft, kan hij nog wel verband houden met zijn houding ten aanzien van fracking. Hij was een soort consultant op dat terrein, voor zover ik weet, nogal een belangrijke jongen. Misschien had hij problemen met een of andere milieuorganisatie die heel wat machtiger is dan degene die die hotelkamers heeft verbouwd.’


    Kees drukte zijn peuk uit en leunde achterover in zijn stoel. Hij sloot zijn ogen en bleef zo lang zwijgen dat Posthumus zich afvroeg of hij misschien in slaap was gevallen.


    ‘Een lammetje,’ zei Kees uiteindelijk.


    Wellicht was de oude man inderdaad even weggezakt, hij kraamde onzin uit. Kees opende zijn ogen, maar hij leek zijn blik op iets achter Posthumus gericht te hebben.


    ‘Die jongen was eerder naïef dan gevaarlijk,’ zei Kees. ‘Soft. Niet iemand die activisten naar het leven zouden staan...’


    Zijn stem stierf weg en hij keek Posthumus weer aan.


    ‘Iedereen met een beetje hersens in z’n kop is tegen fracking,’ zei hij. ‘En diep in zijn binnenste was Ben dat ook, hij moest alleen weer bij zinnen worden gebracht. Maar hij was er altijd van overtuigd dat hij mensen van binnenuit kon bestrijden. Hij werd geacht om tijdens die paneldiscussie gisteren de eenzame stem van het compromis te zijn. Hij was van een heel ander slag dan de rest van die lui van wie de kamers overhoop zijn gehaald.’


    De stem van Kees klonk een beetje onvast. Hij schraapte zijn keel en ging verder.


    ‘Ben was van mening dat fracking een tijdelijke oplossing was, een noodoplossing die landen de mogelijkheid bood om duurzamere energiebronnen te ontwikkelen, zodat je als je er gebruik van maakte in plaats van ertegen te zijn, rampen kon vermijden wanneer de olievoorraden op zouden raken.’


    Hij maakte aanstalten om op te staan en leunde zwaar op de armsteunen van zijn stoel. Posthumus boog zich voorover om hem te helpen, maar Kees keek hem vernietigend aan.


    ‘Herinner je je Hubbert’s Peak nog?’ zei Kees. ‘Of ben je zo ver afgedreven van je oude leven dat je de echt belangrijke dingen bent vergeten?’


    Posthumus hapte niet.


    ‘Het hoogtepunt in de olieproductie, gevolgd door een sterke afname in de voorraden,’ zei hij in plaats daarvan.


    Kees liep, bijna schuifelend, naar een kast aan de andere kant van de ruimte.


    ‘Een zesje,’ zei hij. ‘Je krijgt een hoger cijfer als je me kunt vertellen wat de mogelijke gevolgen van die sterke afname zijn.’


    ‘Economische onrust, en in landen zonder alternatieven, die er niet op zijn voorbereid, sociale onrust, financiële crisis, hongersnood.’


    ‘Al beter,’ zei Kees, die terugkwam met een stenen jeneverkruik en twee kleine glaasjes. ‘Ben had het de hele tijd maar over Hubbert’s Peak. Hij geloofde dat fracking gebruikt kon worden om tijd te winnen, een tactiek voor de korte termijn om de oplossing voor de lange termijn te vinden in de vorm van vervangende energiebronnen, waar hij van binnenuit aan kon bijdragen door nieuw beleid te bedenken, nieuwe structuren.’


    Hij zette de fles op het koffietafeltje en ging zitten.


    ‘Absoluut gelul,’ zei hij. ‘Denk je echt dat regeringen op miraculeuze wijze opeens in actie komen? Vergeet het. Probleem gaat in de la, weggestopt, in plaats van opgelost. Zoals ik al zei, die jongen was naïef. Hijzelf noemde het genuanceerd, een holistische benadering. Maar het was alleen maar gelul, en dat heb ik hem ook gezegd. Maar toch... het lukte die gozer om een heleboel geld te verdienen door mensen te vertellen wat ze eraan moesten doen. Arme sukkel.’


    Kees vulde de twee glaasjes tot de rand.


    ‘Lekker spul, dit,’ zei hij. ‘Voor bijzondere gelegenheden.’


    Hij boog zich over naar de tafel om op de traditionele manier de eerste slok te drinken terwijl het glaasje nog stond, waarbij hij naar Posthumus knikte om hetzelfde te doen. Het was nog vroeg op de dag, maar hij kon er niet onderuit. Posthumus boog zich voorover en nipte aan het bolle oppervlak op het glaasje. Kees rechtte zijn rug en hief zijn glaasje om te toosten.


    ‘Op The Young One,’ zei hij. ”t Was een goeie gozer.’


    Lekker spul of niet, Kees gooide zijn glaasje jenever in één keer achterover. Posthumus ging wat behoedzamer te werk, maar Kees kwam al overeind uit zijn stoel.


    ‘En nu schop ik je eruit,’ zei hij tegen Posthumus. ‘Ik moet nog het een en ander doen voor de volgende sessie op de conferentie.’


    


    × × ×


    De Boer zette de camerabeelden stil bij de figuur in het sweatshirt met capuchon en legde een paar foto’s van Henk de Kok naast het scherm. De Kok als de man die Olssen overviel, alsook degene die Marty Jacobs elimineerde. De Kok die een medeplichtige het zwijgen oplegt. Zou dat kunnen? Mogelijk. De Boer leunde naar achteren in zijn stoel en trommelde met zijn vingers op het bureaublad. Het was in ieder geval de moeite waard om het na te gaan. De Kok had hier op een of andere manier de hand in. Om te beginnen wilde hij het leren jasje van De Kok, om naar het lab te sturen. En dat sweatshirt, als ze dat nog ergens konden vinden. Maar hij wilde De Kok niet opschrikken met een huiszoeking zolang hij nog niet helemaal zeker van zijn zaak was. De Kok was een gluiperige schoft, op zijn zachtst gezegd. De Boer hield op met trommelen. Hij moest nog wat meer over die smeerlap hebben. Hij had de zaak van Zig Zagorodnii bijna verkloot door te haastig te werk te gaan. Het scheve glimlachje verscheen weer om zijn mond. Pieter Posthumus had hem toen gered. Even had hij de neiging om de man te bellen.


    Buiten wierpen de eerste regendruppels zich als kamikazepiloten tegen het raam. De Boer stond op en liep naar de andere hoek van de ruimte, terwijl hij met een vuist in zijn handpalm sloeg. Niet alleen had hij meer nodig, maar dat wat hij had paste ook niet helemaal in elkaar. Vreemde soorten vergif en onzichtbare injectiespuiten leken hem wat te hoog gegrepen voor De Kok. Marty Jacobs door een winkelruit aan flarden schieten, kijk, dat was meer De Koks stijl. Vergif paste daar totaal niet bij. Bovendien leek De Kok hem niet het type dat zijn handen vuil maakte aan dat soort smerige karweitjes. Hadden ze hier dus met twee verschillende moordenaars te maken? De Kok die de moordaanslag op Jacobs liet uitvoeren, maar iemand anders die Jacobs hielp bij de overval op Olssen? De Boer gaf een schop tegen een denkbeeldige voetbal en liep toen met zijn handen in zijn zakken terug naar het bureau. Jacobs werkte voor De Kok, en zelfs als de tweede man die Olssen had overvallen niet Henk de Kok was, dan had die er op een of andere manier toch mee te maken. Daar was De Boer van overtuigd. Hij had geleerd om op zijn intuïtie af te gaan, en die zei hem dat er een verband was tussen de moord op Jacobs en de overval op Olssen... en dat verband was Henk de Kok. Maar op wat voor manier? Je had de telefoongesprekken van Jacobs met Milord, en Pia Jacobs had verklaard dat De Kok Jacobs vlak voor de overval had opgehaald. En als vergif en injecties niet iets voor De Kok waren, dan waren ze dat al helemaal niet voor die slagersjongen. Hij had vast via de telefoon de instructie gekregen om aan de andere kant van de tunnel te gaan staan om Olssen tegen te houden.


    De Boer bleef een tijdje bij zijn bureau staan. Nog een probleem... het motief. Waarom zou De Kok Olssen willen vermoorden? Wat was het verband? Olssen was pas een paar dagen in de stad geweest. Er waren geen aanwijzingen dat hij De Kok zelfs maar kende. Wat kon de link tussen die twee zijn? De Boer pakte een van de foto’s van Olssens opengesneden jasjes. Wat daar ook in gezeten mocht hebben, of wat iemand er ook in gezocht mocht hebben, dát was de link. Iemand die de kamer in de gaten had gehouden, had op het moment dat Olssen wegging Marty Jacobs gebeld, snel en professioneel alles doorzocht en vervolgens, toen hij niet aantrof wat hij zocht, met de hulp van Jacobs Olssen weer gevonden. Iets wat Olssen niet had afgeleverd, misschien. Maar wat precies? Olssen was niet het type van een drugskoerier. Dat was beneden zijn stand. En er waren geen sporen van drugs gevonden op Olssens kleren, en ook niet in zijn hotelkamer. Vrouwen waren de belangrijkste handelswaar van gladjakker De Kok. Daar ging veel geld in om. En Olssen was innemend en zag er goed uit. De Boer zag hem nog wel als een soort ronselaar. Mogelijk, maar nog niet helemaal overtuigend.


    Het geluid van een binnenkomend mailtje klonk. De Boer keek wie de afzender was. Merel Dekkers. Even fronste hij zijn voorhoofd, toen viel het kwartje. Natuurlijk, de nicht van Posthumus. De blonde stoot. En meteen viel het kwartje opnieuw, zelfs nog voor hij het mailtje had geopend. Ze had het gehad over de dekmantelbedrijven van De Kok en zijn duistere praktijken. Wit­wassen. Dát was het. Dat zou een link tussen Olssen en De Kok kunnen zijn. Dat leek meer de stijl van Olssen. Een jasje vol met contant geld. En het kon ook de link vormen tussen Olssen en Marty Jacobs: Posthumus had gisteravond gezegd dat Jacobs zich op een of andere manier bezighield met vastgoed. Zijn vader, Dirk Jacobs, had ook een handje van witwassen gehad. En daarmee was je weer terug bij De Kok.


    


    × × ×


    Het regende pijpenstelen toen Posthumus de woonboot verliet. Hij bediende zichzelf van een van de paraplu’s uit de mand naast de voordeur. Kees vond dat paraplu’s gemeenschappelijk bezit dienden te zijn, gebruikt moesten worden en vervolgens naar believen weer achtergelaten, zoals de witte fietsen uit de jaren zestig. Posthumus had een grote groen-witte gekozen, die hij omhoog kon houden terwijl hij met één hand door Amsterdam fietste.


    Hij was nogal onverwacht weggestuurd, maar los daarvan had het bezoek aan Kees hem een tamelijk vreemd gevoel bezorgd, iets ongemakkelijks, zoals opkomende buikpijn. Er klopte iets niet helemaal.


    Tijdens het fietsen liet Posthumus de beelden van het afgelopen uur de revue passeren. Kees had wel heel veel over Ben geweten, zijn houding ten aanzien van fracking, bijvoorbeeld. Dat had er iets mee te maken. Het leek erop dat Kees en Ben elkaar recentelijk gesproken hadden, hoewel Kees daar niets over gezegd had. Het regende nu zo hard dat de druppels onder de paraplu door op Posthumus’ onderbenen en knieën kwamen. Hij stapte af en begon met de fiets aan de hand te lopen.


    Beelden van Kees en flarden van zinnen bleven zich opdringen. Posthumus kende zichzelf goed genoeg om het allemaal te laten gebeuren en heel nauwkeurig op te letten: Kees met een joint. Kees die met de joint zwaaide, het over Ben had, zei dat hij ‘dít spul niet eens gebruikt’. Dat was het. Niet zozeer dat Kees de tegenwoordige tijd gebruikte – dat deden mensen wel vaker als iemand nog maar net dood was – maar dat hij met zo veel overtuiging sprak, over het nu. Posthumus ging schuilen in de portiek van een van de nieuwe appartementencomplexen langs de rivier. Kees die de jeneverkruik tussen hen in op tafel zette, terwijl hij het nog steeds over Ben en over fracking had. Kees die de glaasjes tot aan de rand vulde. ‘Allemaal alleen maar gelul, en dat heb ik hem ook gezegd.’ Posthumus zette zijn fiets tegen een pilaar. En dat heb ik hem ook gezegd. Posthumus draaide zich om om de paraplu uit te schudden en dicht te doen, waarbij zijn oog viel op de woorden die op de rand ervan stonden: Grand Hotel Krasnapolsky.
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    De plensbui duurde niet lang. Na een minuut of tien waagde Posthumus het erop om verder te fietsen, en tegen de tijd dat hij weer langs de rivier reed, was het opgehouden en brak de lucht hier en daar in stralend blauw open. Kees had met Ben gesproken, Posthumus wist het zeker, Ben was waarschijnlijk zelfs bij hem op de woonboot geweest. Waarom deed Kees dan zo geheimzinnig en leek hij dingen te verzwijgen? Hadden ze ruzie gekregen over wat Ben van plan was? Posthumus fietste langs het hoofdkantoor van Philips, met de Krasnapolsky-paraplu nu opgerold en met de punt vastgeklemd in de krat voorop.


    Kees had vaag gedaan over Freddie en de vernielde kamers, en Posthumus was er zeker van dat hij er meer van wist dan hij liet blijken. Maar net als Freddie leek Kees geschokt door het bericht dat Ben dood was. En hij had meteen de mogelijkheid uitgesloten dat de dood van Ben iets met de overhoop gehaalde hotelkamers te maken had, alsof hij een ander vermoeden had over wat er achter de overval kon hebben gezeten. Maar wat was dat? Posthumus stopte achter een groep fietsers die voor rood stonden te wachten. Wist Kees wat Ben in de voering van zijn jasje had? Of in ieder geval wat men had gezocht? Iets wat Ben en Marty ook met elkaar verbond, en met de wereld van Henk de Kok. Marty, de would-be vastgoedman, De Kok de man – wat had Merel over hem gezegd? – aan wie een luchtje zat: stripclubs, dubieuze zaken, witwaspraktijken.


    Het verkeerslicht sprong op groen. Voor hem kwamen twee toeristen slingerend op gang, naast elkaar. Witwaspraktijken. Wat was de link? Was Ben een geldkoerier? Dat zou kloppen met de jasjes en al zijn gereis. Flip de Boer leek in die richting te denken. En Kees was inderdaad geïrriteerd geweest dat Posthumus bij de fraudebestrijding van de gemeente had gewerkt. Posthumus belde met zijn fietsbel en wrong zich langs een opgeschrikte slingerende fietser. Of zouden het vrouwen kunnen zijn? Ben betrokken bij vrouwenhandel, een luxe groomer misschien? Dat leek minder voor de hand te liggen, ondanks de opmerking van Kees dat Ben een ladykiller was. Posthumus remde af waar het fietspad de afslag naar het olvg-ziekenhuis kruiste. In zijn achterhoofd weerklonken flarden van een gesprek. Een gesprek dat hij had gevoerd toen hij de vorige keer hier op deze weg reed. Hij bleef met een voet op de trottoirrand staan en keek een zwarte Mercedes na die naar het ziekenhuis reed. Het kwam niet alleen maar doordat hij zich hier nu bevond, het was alsof iemand hem, heel zacht, iets in één oor fluisterde, iets wat hij niet helemaal goed kon verstaan, iets waar hij zich heel goed op moest concentreren. Venetië. Toen Kees die opmerking over Ben en de vrouw had gemaakt, had hij gezegd dat Ben maar één keer bijna was getrouwd, en dat hij dat weet aan de lucht in Venetië. Venetië. Gisterochtend. In de taxi. Met Christina. Ze had gezegd dat haar affaire met Ben in Venetië was begonnen, en er nog over gegrapt dat dat zo clichématig was. Maar ze had gezegd dat het maar een affaire was, een kortstondige affaire: Venetië en een kort verblijf in New York. Ze had niets over trouwen gezegd. Het zou wel erg toevallig zijn – Ben de rokkenjager in de meest romantische stad ter wereld. Het kon ook heel goed niet Christina zijn geweest over wie hij het met Kees had gehad. Maar stel dat ze het nou wél was. Had Gabi gisteren niet gezegd dat Christina meer met Ben had dan ze wilde toegeven? Stel nou dat Christina Ben héél wat beter kende dan ze liet blijken? Posthumus had een soort déjà-vugevoel, dat twee tot dan toe niet passende stukjes van een puzzel langzaam in elkaar schoven. Niet voor het eerst had hij het vermoeden dat Christina veel beter wist waar Ben haar voor had willen waarschuwen dan ze wilde toegeven.


    Posthumus reed niet verder maar stak met de fiets aan zijn hand de brede weg over, waarbij een tramconducteur woest rinkelde toen hij over de rails liep. Zou het nog iets anders kunnen zijn? Had Christina, over wie Cornelius maar bleef zeggen dat het alleen maar een rijkeluisdochter was, iets te maken met wat Ben van plan was? Posthumus had altijd tegen Cornelius gezegd dat ze iets verborg. Ze reisde. En zo te horen meer dan Ben. Zij zou makkelijk cashkoerier kunnen zijn. En had Cornelius niet gezegd dat ze een telg was van de familie Walraven van de Walraven Bank, een van de oudste privébanken in Amsterdam? Niet zo’n bank met rijen en loketten, maar van het soort met hoogpolig tapijt en klanten op aanbeveling en zonder dat er vragen werden gesteld. Had Christina Ben geholpen? Dat zou het verdriet van Christina verklaren, en het feit dat ze zichzelf de hele tijd de schuld gaf voor wat Ben was overkomen en zei dat ze bij hem had moeten zijn. Misschien had ze echt bij hem moeten zijn. Mogelijk was het helemaal geen contant geld dat achter alles schuilging, maar iets wat meer te maken had met Christina’s wereld. Producten van bijna uitgestorven dieren, misschien, zoals hij in het crematorium tegen Cornelius geopperd had: de tijgerorganen en het neushoornpoeder waar Chinezen een fortuin voor neertellen. Posthumus bleef bij de stoeprand aan de overkant stilstaan en pakte zijn telefoon. Bij de tweede keer overgaan nam Cornelius op.


    


    × × ×


    Cornelius ging hem voor de woonkamer in. Posthumus had de uitnodiging om te komen lunchen meteen geaccepteerd toen hij hoorde dat Christina er niet zou zijn. Het leek op dit moment niet netjes om tegenover Gabi en Cornelius al zijn vermoedens uit te spreken, en hij was blij dat hij nu alleen met hen zou zijn om hen een beetje uit te horen. Maar van boven hoorde Posthumus stemmen en Gabi’s lach die door de open studeerkamerdeur kwam waaien.


    ‘Is Christina daar boven met Gabi?’ vroeg hij aarzelend, terwijl hij in de richting van de trap knikte. ‘Ik dacht dat je zei dat ze er niet bij zou zijn.’


    ‘Het is jongeheer Niels die al die vrolijkheid veroorzaakt,’ zei Cornelius met een blik naar boven die meer naar de hemel dan op de kamer op de eerste verdieping gericht was. ‘Hij gaat straks weg, de Heer zij geprezen, en Gabrielle komt zo beneden. We zullen vandaag inderdaad het gezelschap van mevrouw moeten ontberen, tot na de lunch.’


    Posthumus liep achter Cornelius aan.


    ‘Je vindt haar niet zo aardig, of wel? Christina, bedoel ik,’ zei Posthumus, terwijl hij in een leunstoel plaatsnam.


    Ze hadden het er al eens over gehad: Cornelius die zei dat hij Christina oppervlakkig vond, dat ze hem ergerde.


    ‘Ze vreet al je energie, en je geest wordt er week van,’ zei Cornelius. ‘Maar de conferentie is bijna afgelopen, dus ik durf te zeggen dat we haar de volgende tien jaar, of tot ze iets nodig heeft, niet meer zullen zien.’


    ‘Dat is wel een beetje hard, vind je niet?’ zei Posthumus.


    Cornelius keek hem over zijn brillenglazen heen aan.


    ‘Je bent er toch niet nog steeds op uit de dame voor je te winnen, of wel?’ zei hij.


    ‘Nee, nee, volstrekt niet,’ zei Posthumus. ‘Maar mij lijkt het dat het Christina is geweest die voor Gabi iets heeft geregeld wat ze nodig heeft, in plaats van andersom. Die filmster waar iedereen zo opgewonden over doet.’


    Cornelius antwoordde niet meteen maar gebaarde in de richting van een al geopende fles wijn.


    ‘Glaasje?’ vroeg hij. ‘Rood? Wit?’


    Posthumus voelde de snel naar binnen gewerkte jenever nog, maar wat maakte het ook uit, het was zaterdag.


    ‘Doe maar wit,’ zei hij.


    ‘Ik ben inderdaad wel een beetje gepikeerd,’ zei Cornelius, terwijl hij inschonk. ‘Vooral nu ze kaartjes voor hen beiden heeft geregeld voor het galadiner der beroemdheden vanavond. Maar het is de manier waarop ze het doet. Louter om punten te scoren, om Gabrielle naar beneden te halen.’


    Hij reikte Posthumus zijn glas aan en vulde het zijne.


    ‘Dat vind ik onredelijk,’ zei Posthumus. ‘Trouwens, Gabi is te zelfverzekerd om daar gevoelig voor te zijn. Of het zou haar niet uitmaken, ze zou erdoorheen prikken.’


    ‘Ze ziet het, maar ze ziet het ook weer niet. Immer zo geweest, zo lijkt het. Al in de tijd dat ze nog kinderen waren en Christina iedereen liet geloven dat háár vader ambassadeur was. Ze was verwikkeld in een concurrentiestrijd met Gabrielle die alleen zij maar zag. In mijn visie zorgt dat er inmiddels voor dat Christina haar voortdurend wil laten zien dat zij, met haar blablabla-baan, meer macht heeft dan Gabrielle als directeur. Vandaar de filmster, vandaar de kaartjes voor een diner dat anders niet toegankelijk zou zijn voor Gabrielle. Maar mijn dierbare vrouw lijkt voor dat alles immuun te zijn.’


    ‘En jij niet?’


    ‘Het is altijd en overal, van het merk van haar handtasje tot de namen waarmee ze tijdens het diner schermt. President Poetin tijdens een conferentie in Sint-Petersburg, Bill Clinton, Bianca Jagger, gisteravond de Chinese ambassadeur. Het houdt niet op. Zoals ik al zei, je geest wordt er week van.’


    Posthumus glimlachte. Dat Christina blijkbaar op zo vertrouwelijke voet met die beroemdheden stond dat ze hen bij de voornaam noemde, was hem niet ontgaan.


    ‘Vergeef me,’ zei Cornelius, terwijl hij zachtjes zijn beide slapen masseerde. ‘Een ongepaste uitbarsting. Deze afgelopen dagen... ik ben bang dat ik het een beetje gehad heb door die overdaad.’


    Posthumus gaf het gesprek een wending die Cornelius misschien prettiger zou vinden.


    ‘En krijg ik Lukas vandaag nog te zien?’ zei hij.


    ‘Jawel,’ zei Cornelius. ‘Hij is op dit moment op zijn kamer, video’s aan het editen en zijn “kinderfoto’s aan het archiveren”. Ik citeer letterlijk! Niet te geloven, toch? Het joch is amper twaalf!’


    Posthumus lachte.


    ‘De laatste keer dat ik hier was, liet Lukas me iets op een tablet zien,’ zei hij. ‘Hij deed alles razendsnel, en schoot van het ene naar het andere scherm. Ik kon het echt niet geloven.’


    ‘Soms heb ik het gevoel dat mijn zoon in een andere wereld leeft,’ zei Cornelius. ‘En volgend jaar zal dat nog sterker het geval zijn, als hij op Facebook en Twitter kan. We zullen het los moeten laten. Ik probeer hem nog énig gevoel voor privacy bij te brengen en hem duidelijk te maken wat het betekent dat die foto’s van hem voor altijd op het net zullen circuleren.’


    ‘Of voor altijd verdwijnen, als de technologie verandert of er een crash in zijn cloud is,’ zei Posthumus. ‘En tegen die tijd zijn we ons eigen vermogen tot herinneren al kwijtgeraakt.’


    Hij werd even overvallen door melancholie. Toen het geheugen van zijn vader werd weggevreten door een virus dat de hersenen aantastte, had Posthumus maandenlang iedere dag samen met hem diens oude dagboeken herlezen en zo langzaam het verleden weer gereconstrueerd. En hij was weer met hem naar de kerk gegaan. Op een of andere manier hadden de vertrouwde katholieke rituelen ook geholpen.


    ‘Het is waarschijnlijker dat het hele systeem instort, zwicht onder alle overtollige zooi die we bewaren,’ zei Cornelius.


    Posthumus keerde weer terug naar het heden.


    ‘Het lijkt mij ook een nogal verbijsterende gedachte, al die foto’s, al die momenten, al die herinneringen, die daar ergens voor eeuwig rondzwerven,’ zei hij.


    Cornelius liet zich weer achterover zakken in zijn stoel.


    ‘Herinneren is goed en wel, maar vergeten is ook een kunst, en die zijn we aan het verleren,’ zei hij.


    Het was even stil, omdat beide mannen die opmerking op hun eigen manier lieten bezinken.


    ‘Dat is een zin die ik laatst gebruikt had kunnen hebben, tegen Tina,’ zei Posthumus na een tijdje. Hij vertelde Cornelius dat Tina het moeilijk had omdat ze iedere dag door allerlei dingen in de buurt aan haar moeilijke verleden werd herinnerd. ‘En het trof me dat ik haar vaderlijk advies gaf, terwijl ik dat zelf ter harte zou moeten nemen,’ zei hij. ‘De dood van mijn broer...’


    Posthumus zweeg. Behalve met Anna, en sinds kort met Merel, sprak hij er zelden met iemand over dat hij zichzelf de schuld gaf van wat er met Willem was gebeurd, en dat hij daarna geen contact meer had gehad met Heleen en de meisjes.


    ‘Dat Merel weer terug is in mijn leven, heeft me heel veel geholpen met het omgaan daarmee, maar zoals ik zeg, het is een kunst om te leren hoe en wanneer je het verleden moet vergeten,’ zei Posthumus. ‘Dat geldt ook voor Tina, en voor Anna lijkt me, na die brand en alles met Paul. De truc is niet zozeer vergeten, als wel in staat zijn om het verleden een plaats te geven in het heden en verder te gaan met het leven.’


    Cornelius glimlachte, nam een slok wijn en legde zijn voet op een met een kelim bedekte voetenbank .


    In de gang nam Gabi afscheid van Niels. Ze kwam de kamer in en strekte haar armen, met de vingers in elkaar gehaakt, boven haar hoofd.


    ‘Dat was echt de allerlaatste conferentieverplichting,’ zei ze. ‘Vanmiddag heb ik niks, tot het diner. Gewéldig om je te zien, Piet.’ Ze wendde zich tot Cornelius. ‘Ik sterf van de honger, wat hebben we voor lunch?’


    ‘Zalmquiche van Peperwortel, en ik heb iets van een salade in elkaar gedraaid,’ zei Cornelius. ‘En er is nog een beetje soep van gisteravond.’


    ‘En ik heb kaas meegenomen van de Albert Cuyp,’ zei Posthumus, terwijl hij wees op de zak die hij had meegebracht.


    ‘Goed gedaan, allebei. Héérlijk. Nog even rustig een glaasje wijn voordat ik ons heerschap naar beneden roep.’


    Ze schonk voor zichzelf een glas in en ging over de volle lengte op de bank zitten.


    ‘Weet je het van het banket vanavond in The Grand?’ vroeg ze aan Posthumus.


    ‘Met al die beroemdheden? Cornelius vertelde me er net over,’ zei Posthumus.


    ‘Gewéldig, toch?’ zei Gabi. ‘Ik kan het niet geloven dat ik erheen ga. Als je hoort wie er allemaal komen!’


    Posthumus ving Cornelius’ blik op.


    ‘Ik zal de soep wel even opwarmen,’ zei Cornelius terwijl hij opstond om naar de keuken te gaan.


    ‘Ik heb gehoord dat Christina weer wonderen heeft verricht en de uitnodigingen heeft geregeld,’ zei Posthumus met een plagerige blik in de richting van Cornelius die wegliep.


    ‘Het zal haar echt goed doen om daarheen te gaan, haar een beetje op andere gedachten brengen,’ zei Gabi.


    ‘Gaat het met haar?’ zei Posthumus. ‘Ik bedoel, na dat bericht over Ben.’


    ‘Ze was uiteraard geschokt toen ze het hoorde, wij allemaal toch? Net toen we dachten dat het weer wat beter met hem ging,’ zei Gabi. ‘Ik ben ervoor om het ziekenhuis aan te klagen, of in ieder geval een onderzoek te eisen naar de procedures, maar Chris zegt dat ze er genoeg heeft. Ze ís al zo gestrest, nu haar vader ziek is. Hoe dan ook, ze lijkt nu rustiger dan in het begin, toen Ben op de intensive care lag. Het is afgesloten, neem ik aan, alsof ze het kan loslaten.’


    ‘Ik ben vanochtend even bij Kees langsgegaan en heb het hem verteld,’ zei Posthumus.


    Gabi kwam een stukje overeind op de bank.


    ‘Hoe is het met de Ouwe?’ vroeg ze. ‘Hoe reageerde hij? Hij en Ben hadden een zeer hechte band.’


    ‘Hij nam het redelijk goed op,’ zei Posthumus. Hij liet de wijn in zijn glas ronddraaien. ‘Maar hij zei wel iets heel vreemds. Ben en Christina hebben toch nooit aan trouwen gedacht, of wel?’


    ‘Trouwen? Christina en Ben? Eerste keer dat ik daarvan hoor,’ zei Gabi. ‘Tenzij het eeuwen geleden was. Christina en ik waren elkaar een beetje uit het oog verloren, totdat ze weer hierheen kwam voor de conferentie. Zoals ik gisteren al zei, ik denk dat ze een hechtere band met Ben had dan ze deed voorkomen, maar tróúwen? Nee, dan zou ze iets hebben gezegd. Goeie ouwe Kees, daar zit-ie toch echt helemaal fout. Of misschien was het alleen maar zijn wens dat Ben zo’n vis zou binnenhalen. Ik moet hem echt eens gaan opzoeken.’


    Posthumus greep zijn kans.


    ‘Ik begrijp niet goed dat Bén hem niet ging opzoeken, aangezien hij echt een protegé van hem was,’ zei hij.


    ‘Heeft hij dat niet gedaan? Geen tijd, neem ik aan. Ben kan nog niet zo lang in Amsterdam zijn geweest toen het gebeurde.’


    ‘Het ziet ernaar uit dat ik zijn repatriëring zal moeten regelen,’ zei Posthumus. ‘Dus ik probeer familie op te sporen. Ken jij toevallig iemand, of mensen met wie hij samenwerkte?’


    Gabi schudde haar hoofd.


    ‘Het is alweer een hele tijd geleden dat we samen hebben gewerkt,’ zei ze. ‘Ik geloof dat hij een broer in Zweden had, maar ik kan me niet herinneren dat hij het over zijn familie heeft gehad. Ik denk niet dat ze een goede band hadden. Ik zal eens nadenken en navragen. Misschien iemand van een van de ngo’s waarmee hij in Afrika heeft samengewerkt.’


    ‘Die afspraak met Christina, was dat alleen maar privé? Had ze zakelijk helemaal niets met hem te maken?’


    ‘Voor zover ik weet niet,’ zei Gabi. ‘Of dat weet ik eigenlijk wel zeker, want dan zou ze wel meer moeite hebben gedaan om contact met hem op te nemen toen bleek dat we het niet gingen redden.’


    ‘En dat deed ze niet?’


    ‘Ze liet hem een beetje bungelen, beantwoordde zijn berichten niet meteen,’ zei Gabi. ‘Ik kreeg het gevoel dat ze met hem speelde, hem wilde plagen. Echt iets voor Christina. Die arme jongen daar in die stationsrestauratie laten zitten. En zelfs weigeren om een taxi te nemen toen we de trein terug hadden gemist. Ze kan echt heel ondeugend zijn, Christina. Geen wonder dat ze zich naderhand schuldig voelde.’


    ‘Een reactie die Anna omschreef als “jezelf een schuldgevoel aanpraten, flauwekul”,’ zei Posthumus lachend. Hij herinnerde zich Anna’s reactie toen Gabi hun had verteld dat Christina zichzelf verweet dat ze die avond per se met de trein naar het feest aan de Vecht had willen gaan. Het complete verhaal klonk wat plausibeler.


    ‘De soep is klaar!’ riep Cornelius vanuit de keuken.


    Gabi zwaaide haar benen van de bank.


    ‘Ik ga even naar boven, Lukas roepen,’ zei ze. ‘Ik zie je zo.’


    


    × × ×


    Nadat er bij de lunch nog een tweede fles wijn was opengetrokken, nam Posthumus een dubbele espresso en ging ervandoor, met het gevoel dat een siësta misschien geen gek idee zou zijn. Cornelius liep met hem mee naar de deur. Posthumus stond op een van de paar treden naar de stoep, toen Christina met een paar kekke winkeltassen de hoek om kwam.


    ‘Wacht even, ik ben het!’ riep ze naar Cornelius bij de deur. ‘Je had me niet verteld dat er hier vlakbij zo’n scháttig winkeltje zat!’


    Ze hield haar arm omhoog en liet de tassen heen en weer bungelen.


    ‘Een paar fantastische ideetjes voor vanavond!’ zei ze, terwijl ze Cornelius een Hollywoodglimlach toonde.


    Misschien had Cornelius wel een beetje gelijk dat zij alleen maar schone schijn was, of was ze hem opzettelijk aan het prikkelen? Posthumus merkte dat haar dat lukte.


    ‘En hoe gaat het met mijn dappere strijder in zijn glimmende uitrusting?’ vroeg ze, terwijl ze zich omdraaide om Posthumus te groeten.


    Was de glimlach die ze voor hem reserveerde, minder gemaakt? Het leek er wel op.


    ‘Nou, lijkt me wat overdreven, ik bedoel... ik heb niet echt veel nuttigs kunnen doen, of wel?’


    Wat had ze toch dat hij zich als een verlegen schooljongetje begon te gedragen? Posthumus probeerde zijn tegenwoordigheid van geest terug te krijgen. Misschien zou hij haar op de man af over Ben moeten vragen. Hij probeerde zich voor te stellen dat ze bepaalde schimmige zaakjes met hem deed, maar het lukte hem niet.


    ‘Ik vind het zo erg, van Ben, bedoel ik,’ zei hij.


    De glimlach verdween. Heel even zei Christina niets. Toen sprak ze, heel zachtjes.


    ‘Ja.’


    ‘Ik... ik wilde je iets anders vragen,’ zei Posthumus.


    Christina bleef hem aankijken. Haar ogen leken onvoorstelbaar verdrietig te staan.


    ‘Hé, niet nu. We houden ons dapper,’ zei ze. ‘Laten we eerst een fijne avond hebben.’


    Met haar vrije hand gaf ze hem een tikje op de wang, waarna ze snel de paar treden opliep naar de deur die Cornelius op een kier had laten staan.


    Posthumus liep langzaam naar zijn fiets. Hij haalde hem net van slot toen zijn telefoon ging: een Nederlands nummer, geen naam. Hij antwoordde aarzelend.


    ‘Ja?’


    ‘Pieter. Ik ben het, Kees. Ik moet je spreken.’


    De stem van Kees had niets van zijn gebruikelijke ho-ho-uitgelatenheid.


    ‘Waarover?’


    Posthumus was zich ervan bewust dat hij niet al te vriendelijk moest klinken. Het ontwijkende gedrag van Kees had hem op zijn hoede gemaakt.


    ‘Waar ben je?’ vroeg Kees.


    ‘In Zuid. Op weg naar huis.’


    ‘Kunnen we daar afspreken, bij jou thuis, bedoel ik?’ vroeg Kees.


    Posthumus antwoordde niet meteen. Hij wilde de Ouwe uit de tent lokken, maar niet nu, beter als hij wat frisser was.


    ‘Ik... ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest,’ zei Kees. ‘Ik ben je mijn excuses verschuldigd.’


    Posthumus weerhield zich ervan om te zeggen: ‘Dat lijkt me ook.’


    ‘Kan dat niet wachten?’ zei hij in plaats daarvan.


    ‘Nee,’ zei Kees. ‘Nee, nu niet meer.’


    Posthumus begon nieuwsgierig te worden. Hij vertelde de Ouwe waar hij woonde.


    Toen Posthumus bij zijn woning aankwam, stond Kees al op de brug te wachten.


    ‘Jij bent snel,’ zei Posthumus.


    ‘Taxi,’ zei Kees. Hij had een grote bruine envelop vast. ‘Kunnen we naar binnen gaan?’


    Boven in zijn woning zette Posthumus nog maar weer eens koffie, om zichzelf een beetje op te peppen. Kees bleef aan de rand van het keukengedeelte staan.


    ‘Ben kwam bij me langs, op dinsdag,’ zei Kees. ‘Het moet geweest zijn kort voordat...’


    ‘Ja,’ zei Posthumus. ‘Dat vermoedde ik al zo’n beetje.’


    Hij gaf Kees geen nadere verklaring.


    ‘Hij kwam dit bij me afgeven,’ zei Kees.


    Posthumus keek met een frons naar de envelop.


    ‘Hij was dichtgeplakt en ik wist niet precies wat erin zat,’ zei Kees. ‘Vanochtend, toen ik het nieuws van je hoorde, wilde ik eerst zelf kijken. En de afgelopen paar uren heb ik een beetje research gedaan.’


    Posthumus reikte Kees zijn koffie aan en liep voor hem uit naar het voorste deel van de woning om daar te gaan zitten.


    ‘Ben kwam onaangekondigd, hij wilde advies,’ vervolgde Kees. ‘Ik stond op het punt om weg te gaan en had niet zo veel tijd voor hem als had gemoeten, en dus lukte het me niet om alles goed te begrijpen. En ik weet nog steeds niet zeker of dat nu wel het geval is.’


    ‘Wat zít er dan in de envelop?’ vroeg Posthumus.


    ‘Papieren. Iets wat Ben tijdens een meeting over fracking in Brussel per ongeluk heeft meegenomen, of liever gezegd per abuis samen met wat andere documenten heeft gekregen, van een of andere ouwe kerel die ze niet helemaal meer op een rijtje had, volgens Ben. Ik weet nog dat ik behoorlijk geïrriteerd was vanwege die uitdrukking.’


    Kees kreeg weer een beetje van zijn ouwe sprankeling terug. Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Om eerlijk te zijn nam ik wat hij zei niet helemaal serieus,’ zei hij. ‘Het was goed om die mafkees weer eens te zien, maar ik had haast, en hij had het maar steeds over die computer van hem die gehackt was, omdat er dingen van verdwenen waren, over e-mails die gewist werden en dat hij die papieren niet in het hotel wilde achterlaten. Ik dacht alleen maar dat The Young One weer eens van slag was en zich van alles in het hoofd haalde, vooral toen hij begon over iets wat klonk als een of andere enorme politieke zwendel. Je kent me, ik ben af en toe best wel te porren voor een lekkere portie samenzweringstheorie, maar niet als ik al laat ben voor een afspraak. Ik vond dat er op dat moment belangrijkere dingen waren.’


    Zijn toon werd weer ernstig.


    ‘Ik vergiste me,’ zei Kees.


    ‘En deze documenten?’ vroeg Posthumus.


    Kees haalde een dunne stapel A4’tjes uit de envelop.


    ‘Ben zei dat hij er aanvankelijk niet veel van kon maken, en ik moet zeggen: ik ook niet, toen ik er vanochtend naar keek. Nou ja, niet helemaal.’


    Kees legde de stapel op het lage tafeltje tussen hen in.


    ‘Heb je niet eerder gedacht om ernaar te kijken?’ vroeg Posthumus.


    ‘Zoals ik al zei, zat de envelop dichtgeplakt. Ben zei dat hij de papieren alleen maar bij mij achterliet zodat ze veilig waren, en dat hij nog contact zou opnemen om het er verder over te hebben. Maar vervolgens begon de conferentie, en ik nam aan dat hij ook wel druk zou zijn en dacht er eigenlijk helemaal niet meer aan. Ik had geen idee dat dit...’


    De stem van Kees klonk onvast; niet alleen zijn schouders hingen, zijn hele lichaam hing. Hij leek oud, vermoeid. Posthumus boog zich naar voren en legde zijn hand op de onderarm van de oude man. Heel even had hij het gevoel dat hij zijn eigen vader voor zich had, ooit zo sterk, het middelpunt van alles, en opeens heel nietig, in een onwelkome ommekeer van de rollen.


    ‘En het advies dat Ben wilde?’ vroeg Posthumus.


    Kees zuchtte.


    ‘Iets over verantwoordelijkheid en loyaliteit. Hij ging er verder niet op in,’ zei Kees. ‘Ik heb het gevoel dat hij zijn beslissing al had genomen toen hij bij me kwam, dat hij alleen maar bevestiging zocht voor zijn eigen gelijk. Dat doen we allemaal. Hoe dan ook, hij zei dat hij de volgende dag een afspraak had met een journalist.’


    ‘Journalist?’ zei Posthumus. Hij herinnerde zich wat Merel in De Dolle Hond had gezegd. ‘Ik weet misschien wel wie dat was.’


    Kees gaf een paar klopjes op de hand die Posthumus op zijn onderarm had gelegd en ging weer rechtop zitten.


    ‘Sorry, Piet,’ zei hij. ‘Het kwam als een schok, dat bericht vanochtend, en ik had jou al zo lang niet meer gezien. Ik wilde er toen bijna iets over zeggen, maar na al die jaren wist ik niet meer waar ik met jou precies aan toe was. Ik wilde eerst iets meer hoogte van je proberen te krijgen. Sorry. Dat is mijn echte excuus, toen ik zei dat ik mijn excuses wilde aanbieden. Dat dus.’


    Posthumus glimlachte.


    ‘Kom, laten we die papieren bekijken,’ zei hij.


    Kees boog zich voorover en haalde het bovenste vel – dat vol krabbels en tekeningetjes stond – van de rest van de stapel, die lijsten met initialen, data en getallen bevatte. Posthumus pakte de bladzijde met de tekeningetjes. Aan de bovenkant ervan stond een hele rij parallelle pijlen die diagonaal naar boven wezen. Daaronder strepen en vakjes kriskras door elkaar. Rechts onderaan stond een vreemd klein tekeningetje met vlammen, met daaronder het woord PhoeniX, in het Engels en eindigend met een hoofdletter.


    ‘En Ben vindt dit na afloop van een meeting tussen zijn papieren en trekt meteen allerlei conclusies over schimmige zaakjes?’ zei Posthumus.


    ‘Het enige wat Ben zei was dat wat er op de papieren stond, klopte met iets wat hij zich al een tijdje had afgevraagd. Hij zei dat hij er niet zeker van kon zijn, maar hij dacht dat dit het bewijs was van betalingen, mogelijk smeergeld, die op cliënten terug te voeren waren – in Bens geval betekent dat grote ondernemingen en overheden – die opeens een heel ander standpunt innamen als het om energievraagstukken ging. In dit geval fracking, maar ook het ontkennen van klimaatverandering, de olieproductie opschroeven, dat soort dingen.’


    ‘Zou dat kunnen?’ zei Posthumus. ‘Het klink mij nogal samenzweerderig in de oren.’


    Kees stak zijn handen in de lucht.


    ‘Dat was precies waar het mij begon te klinken alsof The Young One ze niet allemaal meer op een rijtje had, en ik moest er sowieso vandoor,’ zei hij. ‘Maar nadat ik jou sprak, ben ik zelf wat gaan snuffelen. Heb met wat kennissen gesproken. En op internet gekeken. Forums waar je geen idee van hebt, Dark Web-spul.’


    Posthumus knikte. Ook vroeger had Kees al een uitgebreid netwerk gehad, en ook een waar je maar beter niet al te veel van kon weten.


    ‘Er staan hier een paar dingen die kloppen met datgene waar Ben het over had,’ zei Kees. ‘Er komen een paar machtige lobbyisten en ondernemingen – voornamelijk Russische – op voor, die mogelijkheden lijken te zien om grof geld te verdienen wanneer de olievoorraden beginnen op te raken.’


    ‘Waaróm, in godsnaam?’


    ‘Omdat ze bezig zijn met het sluiten van bepaalde deals, het vormen van allianties, het kopen van aandelen, van bedrijven, zodat ze alle troefkaarten in handen hebben op het moment dat de olievoorraden opraken. Macht, met andere woorden.’


    Kees spreidde de andere blaadjes op het koffietafeltje uit.


    ‘En geld,’ zei hij. ‘Het gaat altijd om macht en geld.’


    Posthumus keek naar de blaadjes vol namen en getallen. Bij minstens de helft ervan stond bovenaan ‘PhoeniX’, alsof dat de naam was die men had gegeven aan wat er zich allemaal afspeelde. Of misschien was het de persoon die zich ermee bezighield? Hij bekeek het tekeningetje van de vlammen goed. Tekening was niet het goeie woord. Het zag er ingewikkeld uit, haast als een soort handtekening: een waaier van vier vlammen, met een soort gekronkelde drietand erboven. PhoeniX. De drietand zou heel goed vleugels en een snavel kunnen voorstellen. Hij leunde naar achteren in zijn stoel en probeerde alles in verband te brengen met de dood van Ben. Een paar dagen geleden had hij het idee gehad een pak speelkaarten te openen waarvan het grootste deel ontbrak. En nu leek het alsof hij twee samengevoegde incomplete kaartspelen had. Hij vloekte zacht toen zijn vaste telefoon ging.


    ‘Dit is hoever ik ben gekomen,’ zei Kees. ‘Nu weet je evenveel als ik.’


    ‘Laat me even kijken wie dit is,’ zei Posthumus terwijl hij opstond om de telefoon op te nemen.


    ‘Charon, jij slinkse rakker!’


    ‘Cornelius?’


    ‘Je hebt me nooit verteld dat je een vaste gast van het Krasnapolsky was,’ zei Cornelius.


    ‘O, de paraplu,’ zei Posthumus. ‘Ik bedacht net dat ik die bij jou heb laten liggen. Maakt niet uit.’


    ‘Alles goed? Je klinkt wat vreemd, afwezig.’


    ‘Alleen maar... aan het nadenken, over Ben Olssen,’ zei Posthumus. ‘Weet jij misschien wat voor associaties een feniks zou kunnen hebben, behalve dan het gebruikelijke verrijzen uit de as?’


    ‘Een feniks? Grote hemel, Charon. Wat heeft een feniks in godsnaam te maken met Ben Olssen? Werwaarts dwaalt uw geest, op een sombere zaterdagmiddag?’ zei Cornelius. ‘De feniks. Geassocieerd met de zon, met wedergeboorte, dood door verbranding, met vorstelijkheid vanwege zijn vermeende paarsrode kleur. Ik kan zo even niks anders meer bedenken...’


    Cornelius zweeg alsof hij was onderbroken. Posthumus hoorde stemmen op de achtergrond.


    ‘Gabrielle wil je spreken,’ hernam Cornelius. Posthumus hoorde dat de hoorn werd overgegeven terwijl er gesproken werd.


    ‘Pieter! Ik vertelde zojuist tegen Christina dat jij de repatriëring van Ben moet regelen en familie van hem moet opsporen en zo, maar zij zegt dat ze niemand kent. Wat?’


    Opnieuw stemmen. Gabi ging weer verder.


    ‘En dat ze sinds Greenpeace niet meer met Ben heeft samengewerkt. Wacht heel even...’


    Posthumus zuchtte en haalde verontschuldigend zijn schouders op naar Kees. Hij had gewild dat hij de telefoon gewoon had laten overgaan. Gabi klonk weer.


    ‘Sorry hoor, het is hier een gekkenhuis. Die Marie, die in De Dolle Hond komt en een boetiekje op de Wallen heeft, die vertelde laatst dat ze prachtige originele pashmina’s heeft. Waar is die winkel precies? Christina wil opeens heel graag een avondpashmina.’


    ‘In een zijstraatje van de Warmoesstraat. De laatste aan de rechterkant voordat je bij De Dolle Hond komt,’ zei Posthumus.


    ‘Geweldig,’ zei Gabi. ‘Ik denk dat we nog wel tijd hebben. Wat nu weer?’


    Posthumus zuchtte, terwijl er aan de andere kant van de lijn weer gedempte stemmen te horen waren. ‘Christina zegt dat we de paraplu wel even langs kunnen brengen,’ zei Gabi daarna weer tegen Posthumus. ‘Ben je thuis?’


    ‘Ik wil hem eigenlijk helemaal niet, hij komt uit de gemeenschappelijke verzameling van Kees,’ zei Posthumus. ‘Dus hou hem maar en geef hem door, of geef hem bij het hotel af als jullie naar Marie gaan. Of laat hem in De Dolle Hond achter, daar ga ik over een uurtje of twee naartoe, dan breng ik hem wel naar het hotel als ik de rest van Bens spullen ga ophalen.’


    Posthumus beëindigde het gesprek en liep terug naar Kees.


    ‘Een paraplu van het Krasnapolsky,’ legde hij uit. ‘Het was een van de dingen waardoor ik dacht dat Ben misschien bij jou was geweest. Trouwens, weet je nog of Ben gezegd heeft met wie hij bijna getrouwd was, die keer in Venetië?’


    Kees schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, dat herinner ik me niet meer,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat Ben dat ooit heeft gezegd, alleen maar dat hij in de zevende hemel was door al die romantiek.’


    Posthumus ging weer zitten.


    ‘En nu?’ vroeg hij. ‘Dit alles brengt ons niet dichter bij degene die Ben heeft vermoord.’


    ‘Nou ja, duidelijk iemand die het niet prettig vond dat Ben wist wat hij wist,’ zei Kees.


    Posthumus leunde ver naar achteren in zijn stoel en sloot zijn ogen. Te veel puzzelstukjes. Nu waren het er te veel. Ze waren te verschillend, te ongeordend. Hij opende zijn ogen, boog zich naar voren en maakte een stapeltje van de uitgespreide A4’tjes.


    ‘De politie?’ zei hij. ‘Ik ken de inspecteur die de zaak van Ben leidt. Ik kan dit maandag aan hem geven.’ Hij keek hoe laat het was. ‘Misschien is hij nu zelfs wel op het bureau, hij zei dat hij vandaag moest werken.’


    ‘Doe maar,’ zei Kees. ‘Hoewel ze er niet echt veel wijzer van zullen worden, en wij kunnen er niet veel aan toevoegen.’


    Posthumus zette het stapeltje rechtop en klopte tegen de randen om ze in het gelid te krijgen.


    ‘Weet je wat, laat mij hier nog maar even naar kijken. Morgen heb ik er vast een helderder blik op. Als ik dan nog steeds niets heb bedacht, breng ik het maandag naar het politiebureau.’


    ‘En dan is er nog die journalist met wie Ben zou gaan praten. Je zei dat je misschien wist om wie het ging,’ zei Kees.


    ‘Ik zal met mijn nicht moeten praten. Iemand heeft in het hotel voicemailberichten voor Ben achtergelaten, en Merel zei dat ze de naam herkende.’


    ‘Voor mij zou het beter zijn als de toelichting van iemand anders kwam dan van ondergetekende,’ zei Kees. ‘Ik zou niet graag al te zeer in detail treden over hoe ik te weten ben gekomen wat ik je heb verteld. Tenzij ik ertoe word gedwongen, natuurlijk.’


    Hij hees zichzelf omhoog uit zijn stoel en keek naar de klok aan de muur in de keuken. ‘Ondertussen is er nog één bijeenkomst op de conferentie waar ik graag bij zou zijn. Een lezing eigenlijk, over het falen van de macro-economie. Misschien haal ik het nog net.’


    Posthumus kwam overeind en deed Kees uitgeleide, maar in gedachten was hij al bezig met het doornemen van de aantekeningen, op zoek naar stukjes die pasten, en naar stukjes die ontbraken.


    ‘Morgen even bellen?’ zei Kees.


    Posthumus knikte en de oude man verdween door het trapgat naar beneden.


    Op weg naar zijn bureau onder de trap pakte Posthumus de stapel papieren mee. Hij legde ze netjes op het deksel van zijn piekerdoos, zette de computer aan, dacht even na en googelde toen op ‘einde olievoorraden’. Hij scrolde naar beneden en las even snel de eerste twee of drie regels onder ieder kopje. Boeken te koop, uiteraard, een heleboel maffe bloggers en websites vol samenzweringstheorieën. En heel wat over Hubbert’s Peak. Er verschenen rimpels in Posthumus’ voorhoofd en hij leunde naar achteren. Op de boot had Kees gezegd dat toen Ben bij hem langs was gekomen, het gesprek ook over Hubbert’s Peak was gegaan. En niet alleen die keer. Posthumus schoof zijn stoel naar achteren. Gisterochtend, in het ziekenhuis. Het zoemen en tikken van het beademingsapparaat, de piepjes en bliepjes van de machines. De gedempte stem van Ben achter het beademingsmasker. De woorden hadden sindsdien onafgebroken in Posthumus’ achterhoofd geklonken. Dát had Ben vast proberen te zeggen, niet Hubbard of Humbert, of welke Engelse naam ook waarvan ze gedacht hadden dat hij die gemompeld had, maar Hubbert. Waarom in godsnaam zou Ben, terwijl hij nauwelijks de kracht had om überhaupt een woord uit te brengen, proberen om over Hubbert’s Peak te praten, als het niet een aanwijzing zou zijn over wie hem vermoord had? Hubbert en fada, nee, fara... Zweeds voor ‘gevaar’, had De Boer gezegd. Ja, dat klonk logisch. Posthumus sloot zijn ogen en probeerde de scène te reconstrueren. Er was nog iets anders geweest. Toen Ben voor de eerste keer had geprobeerd om iets te zeggen. Hij had alleen maar een sissende fff-klank voortgebracht. En toen een naam. Posthumus concentreerde zich uit alle macht. Felix, dat was het. Natuurlijk! Niet Felix, maar PhoeniX: de naam die boven aan bijna alle blaadjes met getallen stond. Ben had geprobeerd om daar iets over te zeggen.


    Posthumus pakte de piekerdoos met daarop de papieren van Ben en ging op de bank zitten. Hij keek de blaadjes met initialen, data en getallen door. De getallen waren betalingen, had Kees verondersteld. Er stonden geen valuta bij, maar als de bedragen in euro’s of dollars waren, dan ging het om substantiële sommen geld. Heel substantieel. Opnieuw probeerde Posthumus de meest uiteenlopende stukjes in elkaar te passen, zocht hij naar een mogelijke combinatie. Geld. Henk de Kok. Gisteravond, terwijl hij aan het koken was, was het Posthumus te binnen geschoten waarom de naam zo vertrouwd klonk. Hij was een paar maanden geleden opgedoken toen Posthumus zich bezighield met de dood van Zig in het pension: De Kok als een van de ‘machtige vrienden’ van een man over wie Posthumus teveel wilde weten. Een jongeman bij de sportschool van De Kok had die uitdrukking gebruikt en Posthumus gewaarschuwd om zijn baas niet dwars te zitten. En dan had je nog de woorden die Marty had gebruikt toen hij Posthumus op de Nieuwmarkt bedreigde. Goed, ‘machtige vrienden’ was een nogal algemene term, maar toch. En dan had je nog Marty’s pogingen om iets in vastgoed te doen...


    Posthumus pakte de telefoon, belde Merel en vertelde wat hij van plan was.


    ‘Ik vroeg me af of je nog kans had gezien om naar je aantekeningen te kijken, van toen je dat stuk schreef over families op de Wallen,’ zei hij. ‘Of er nog iets was over de financiële handel en wandel van Marty’s vader of van Henk de Kok.’


    ‘Niet veel,’ zei Merel. ‘Bij de bedrijven van De Kok raak je het spoor bijster in een wirwar van dochtermaatschappijen en holdings. De belangrijkste is er een die Amsterdam Real Estate Management heet, afgekort arm, maar er schijnen grotere zaken achter schuil te gaan, een soort holding of vermogensbeheerder. Ik heb er nog niet echt naar kunnen kijken, ik was de hele ochtend weg.’ Merel giechelde even. ‘Het etentje gisteravond was best leuk. Maar ik ben nu thuis. Ik duik er nog wel even in.’


    ‘Ik zie ernaar uit om te horen wat de reden van jouw vrolijkheid is,’ zei Posthumus met een glimlach. ‘Uiteraard dient hij te voldoen aan mijn strengste goedkeuringseisen.’


    Merel lachte.


    ‘Dat doet-ie heel zeker,’ zei ze.


    ‘En ondertussen...’ zei Posthumus.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En als je toch bezig bent, zou je dan ook een telefoonnummer kunnen vinden van die Greg Robertson over wie je het had, de journalist die je gisteren noemde?’
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    De Boer was sneller klaar met lunchen dan hij van plan was geweest. Ed Maartens, de informele leider van de groep oudere agenten die hem zijn promotie misgunden, was er ook, met een slecht humeur omdat hij op zaterdag dienst had, en De Boer zelf was niet in de stemming om een halfuur lang hatelijke opmerkingen aan te horen. Toen hij weer terug was op zijn kamer, ging De Boer achter de computer zitten. Zo, dus crimineel geld als de bindende factor tussen Olssen, De Kok en Marty Jacobs. Het klonk plausibel. Hij zou opdracht geven Olssens bankafschriften in beslag te nemen en diens activa nader te onderzoeken. Dat zou wat tijd kosten. Olssen werkte vanuit New York. Dat was iets voor maandag. De Boer bekeek nogmaals het mailtje van Merel Dekkers dat zijn gedachten op gang had gebracht. Er stond niet al te veel in dat hij nog niet wist: het was eerder zo dat de journalist hem wilde uithoren. Ze had in ieder geval ballen. Er werd geklopt. De Boer kreunde geërgerd.


    ‘Ja?’


    Murat kwam binnen.


    ‘Ik hoorde beneden dat je hier was,’ zei Murat.


    ‘En wat doe jíj hier op zaterdagmiddag?’ vroeg De Boer.


    ‘Vannacht schoot me opeens iets te binnen en ik wilde er even naar kijken,’ zei Murat. ‘Ik moest in een paar databases.’


    Murat was gretig, dat moest gezegd. De Boer hoopte dat hij zijn irritatie vanwege het storen niet had laten blijken.


    ‘En?’ zei De Boer.


    ‘Dat uitzendbureau is inderdaad nep, dat wat tijdelijke krachten aan de hotels leverde. Bij de Kamer van Koophandel is er niets over te vinden. Dus werd het alleen maar opgezet om toegang te krijgen tot de hotels en de kamers te vernielen. Maar er is nóg iets.’


    De Boer moest glimlachen. Murat straalde bijna letterlijk. Hij leek op het punt een vrolijk dansje uit te voeren.


    ‘Herinner je je nog dat Benois, de hotelmanager, zei dat hij zo’n register your domain-melding kreeg als hij de website probeerde te bekijken?’ vervolgde Murat. ‘Dat ben ik nagegaan. Het is een plaatselijk websitebedrijf. Ik heb vrienden in die branche.’


    Opeens leek hij te twijfelen.


    ‘Wil je het horen?’


    ‘Vertel maar wat je hebt ontdekt,’ zei De Boer. ‘Een rechercheur heeft altijd een goed netwerk nodig, dat zorgt ervoor dat alles wat sneller gaat.’ Hoewel het soms maar beter was om niet alle details te kennen.


    ‘Amateurs!’ zei Murat. ‘Die geen idee hebben hoe ze hun sporen moeten uitwissen. Als je een website wilt laten registreren, vraagt de beheerder om een huisadres en een contactpersoon. Die heb ik. Dit “uitzendbureau” heeft niet geprobeerd om zichzelf onzichtbaar te maken of om zijn ip-adres geheim te houden, wat wel lastiger is, maar niet onmogelijk. Het huisadres is op de Spuistraat. Ik ben vandaag hierheen gekomen om een paar dingen te checken. Ik had wel een adres, maar ik had nog geen verdachten.’


    Murat legde met een theatraal gebaar een handgeschreven lijst op De Boers bureau.


    ‘Onlangs hebben er in dat pand nog arrestaties plaatsgevonden. Het is een kraakpand. Een paar van de lui die gisteren na de frack­ingdemonstratie bij het Lieverdje werden opgepakt, wonen daar, en er zijn nog allerlei andere zaken: ordeverstoring, huisvredebreuk, dat soort dingen. En een paar namen die meer dan eens naar boven komen: ene Gino Antoldi, en een zekere Frederick Harders, ook bekend als Bin Bag.’


    Murat keek De Boer met een grote glimlach aan.


    ‘Goed werk, Murat,’ zei De Boer. ‘Ik denk dat we ze maar eens moeten gaan opzoeken, Harders, Antoldi en die kerels van gisteren.’


    De Boer leunde naar achteren in zijn stoel en keek de jonge agent aan.


    ‘Waarom verzamel je niet een paar collega’s van beneden om die lui hierheen te brengen.’


    De Boer glimlachte toen Murat wegging. De arrestaties in het kraakpand zouden, zo stelde hij zich voor, waarschijnlijk heel wat spannender zijn dan wat die jongen anders vanavond ook van plan zou zijn geweest. De Boer draaide zich weer naar zijn computer en staarde naar de mail van Merel Dekkers zonder echt te lezen, terwijl hij in gedachten bij de overhoopgehaalde kamer in het Krasnapolsky was. Hij pakte de foto van Olssens jasje die op zijn bureau lag. Olssen was het enige slachtoffer van wie de kleding was opengesneden, en alleen zíjn deur had er een slecht functionerend slot aan overgehouden. De Boer zette zich met zijn voet af en terwijl hij naar achteren reed, maakte hij een halve draai op zijn stoel. Buiten kwam het nu met bakken uit de hemel. De Boer stond op en liep naar het raam. Dus: twéé inbraken op Olssens kamer. Eén nogal amateuristisch, waarbij een sleutel van het personeel werd gebruikt om binnen te komen, net als bij de andere drie gevallen in de stad. En de andere was professioneler aangepakt, bijna ongemerkt uitgevoerd, door het elektronische slot te hacken om iets te zoeken op de kamer. Al met al een wat subtielere operatie. Net als de vergiftiging? De vernielde hotelkamers als afleiding van de subtielere overval? Nee. Een van de inbraken was veel te geraffineerd. Alleen Olssen zou het hebben gemerkt, en de overvaller wist dat Olssen niet meer terug zou komen naar zijn kamer, of in ieder niet meer zou gaan klagen over dingen die hij miste. De enige link was Olssen zelf: zijn bemoeienissen met fracking brachten hem in verband met een golf van anarchistisch geweld door de hele stad, en de reden dat zijn kamer werd doorzocht hing samen met datgene waar hij verder nog mee bezig was.


    


    × × ×


    Posthumus deed de deur van zijn woning op slot en liep langzaam de trap af. De dingen die Kees had gezegd schoten nog steeds door zijn hoofd, zin voor zin. Posthumus bleef bij de buitendeur staan en steunde met zijn voorhoofd tegen het koele glas van het ruitje. Het afgelopen uur was hij aan de slag geweest met een van die geheugenoefeningen die hij had geleerd toen hij zijn vader hielp: zich concentreren op bepaalde zaken en er scènes omheen bouwen, zo goed als hij kon elk afzonderlijk moment van de afgelopen dagen reconstrueren, met Kees, met Gabi, met Christina, in het ziekenhuis, in De Dolle Hond; wat mensen hadden gezegd, wat ze hadden gedaan en wat ze over elkáár hadden gezegd. Posthumus opende de deur en ging de straat op. Hij liep langs de gracht. Hij had een oude vriendin nodig. Het wilde het hier met Anna over hebben.


    Twee deuren verderop, toen hij het huis van de boekverkoper voorbijliep en de club naderde waar bejaarde Chinezen samenkwamen om te koken en mahjong te spelen, hoorde Posthumus een auto. Hij draaide zich om en zag een bestelbusje naderen dat wel erg dicht op het smalle trottoir reed. Posthumus ging dichter langs de muur lopen, half gedraaid om het bestelbusje te laten passeren. Het busje – machozwart met dichte zijkanten en spiegelend glas – stopte een paar meter verderop, pal naast de brede ramen met gordijnen van de Chinese club, zodat het de doorgang versperde.


    ‘Ja hoor!’ zei Posthumus in zichzelf, terwijl hij naar links ging om er aan de grachtkant langs te lopen.


    Het gebeurde in een flits. De achterdeuren van de bestelbus klapten open als de kaken van een zeepok, Posthumus voelde dat hij van de grond werd getild, bijna vloog, waarna hij de deuren met een knarsend geluid achter zich hoorde dichtgaan. Duisternis. Een scherpe pijn toen zijn hoofd tegen de metalen bodem sloeg. Handen die zijn jas betastten, hem overeind trokken en tegen de zijkant van de bestelbus zetten. De motor die brulde, een schok toen ze wegreden, en nog een toen ze rechtsaf gingen en hij tegen de zijkant vloog.


    ‘Wat moet dat godverdomme,’ riep Posthumus, terwijl hij uithaalde naar een van de handen die naar hem grepen. Hij voelde nog een andere hand, groot en sterk, tegen zijn hals, die werd dichtgeknepen. Hij rook een muf, doordringend mengsel van zweet, tabak en goedkope aftershave.


    ‘Alleen maar praten als je iets gevraagd wordt.’


    De stem klonk nors en had een zwaar Amsterdams accent. Posthumus’ ogen begonnen langzaam aan het donker te wennen. Twee mannen. Sterke mannen. Met zwarte bivakmutsen op als schurken in een film. Of als politie die een aanval uitvoert op terroristen. Wie waren dit in jezusnaam? Hij haalde adem om iets te zeggen. De hand om zijn hals kneep.


    ‘Alleen als je iets gevraagd wordt.’


    ‘Weet je zeker dat dit ’m is?’


    De stem was van de bestuurder, die achter een glazen afscheiding zat. Posthumus keek snel opzij, maar het enige dat hij door een klein schuifraampje zag, was een glimp van een opgetrokken capuchon. Hij voelde hoe een vuist de zijkant van zijn gezicht raakte, met een felle backhand.


    ‘Naar beneden kijken!’


    ‘Groot, donkerblond haar, gekleed als een mietje,’ klonk een andere stem zacht. Er klonk iets van spot in door. Even verlichtte het blauwe schijnsel van een smartphone de laadruimte van de bestelbus. Degene die de telefoon vast had, draaide het scherm in de richting van zijn kompaan, die Posthumus bij de keel had. Beiden keken ze naar het schermpje en vervolgens naar Posthumus.


    ‘Het is ’m.’


    Wat wás dat? Een foto? Wie wáren deze lui?


    ‘Naar beneden kijken, godverdomme!’


    ‘Wie...’ begon Posthumus.


    Hij voelde dat hij naar voren werd getrokken, omgedraaid en met zijn gezicht naar beneden tegen de bodem werd gedrukt. Zijn armen werden op zijn rug gedraaid en hij kreeg handboeien om zijn polsen.


    ‘Je begrijpt het nog niet helemaal, hè?’ zei de zachte stem. ‘Omhoog!’


    Hij werd omhoog getrokken, in een zittende positie.


    ‘Meneer wil plaatjes kijken, ja?’


    Het was weer die zachte stem. Het schermpje van de smartphone werd voor zijn neus gehouden. Te dichtbij. Posthumus probeerde scherp te stellen. Een foto. Van hemzelf. In De Dolle Hond.


    ‘Dat ben jij toch, schat?’


    In een auberginekleurig overhemd, staand voor de grote open haard in De Dolle Hond, onder de Delftse vazen.


    ‘Luister, ik weet niet...’ zei Posthumus.


    De klap kwam zonder aankondiging. Geen spieren die werden gespannen, er werd niet eens gemikt, er was alleen maar een arm die uitschoot als de tong van een boomkikker en hem in zijn maag trof. Posthumus sloeg voorover. Zijn lichaam hield opeens op met functioneren. De klap sloeg de lucht uit zijn longen en zijn lijf schokte krampachtig, terwijl hij naar lucht hapte en hapte. Zijn gewrichten werden slap, de bivakmutsen begonnen om hem heen te draaien.


    ‘Les één.’


    Zijn ribbenkast begon weer te bewegen, zwol op, zoog de lucht naar binnen. Posthumus hijgde en piepte. Alle stukjes van de puzzel die hij zo zorgvuldig had proberen neer te leggen, vlogen uiteen. Ben. Christina. Geld. Kees. PhoeniX. Henk de Kok. Marty. Hij moest helder denken. Wie waren deze lui? Wat waren ze met hem van plan?


    Toen de bestelbus weer een bocht naar rechts nam, werd hij opnieuw schuin tegen de wand gesmakt. De handen die hem vast hadden, lieten los. Posthumus probeerde een wat betere positie aan te nemen, en bereidde zich voor op een trap of nog een klap. Niets.


    ‘Wat nu?’ Het was de norse stem.


    ‘De baas wil hem uit de weg hebben.’ De zachte stem.


    ‘Uit de weg, of helemaal uit de weg?’


    ‘Alleen maar uit de weg.’


    De twee mannen moesten om hun eigen grapje lachen.


    ‘We moeten een beetje rondrijden.’


    Het leek alsof de snelheid toenam. Het geluid van de motor klonk nu galmend en er was een vage geur van uitlaatgassen te ruiken. De tunnel... ze reden waarschijnlijk in de IJtunnel.


    ‘We horen het wel.’ Het was de zachte stem weer. ‘Er gaat er een een vrolijk babbeltje hebben.’


    Hij hoorde gegrinnik.


    ‘Zullen we hem alvast een beetje voorbereiden?’ vroeg de norse stem.


    ‘Zei de baas niks over. Maar kan geen kwaad.’


    Posthumus hoorde iemand bewegen. De zachte stem weer:


    ‘Les twee.’


    Posthumus zette zich schrap in afwachting van de klap.


    


    × × ×


    De afgelopen twintig minuten had De Boer vrijwel roerloos op zijn stoel gezeten – de enige beweging die hij maakte was met zijn vingers, die hun gebruikelijke roffeltje op de rand van het bureau uitvoerden. Murat was terug, in zijn sas vanwege de arrestaties. De verdachten waren begonnen met het afleggen van verklaringen: een van hen, de paljas die bekendstond als Bin Bag, had het meeste al opgebiecht, maar ontkende dat hij iets met de overval op Olssen te maken had. Hij leek in paniek te raken bij het idee dat ze hen daarvan zouden beschuldigen. Hij was de oorzaak geweest van de ophef in het Krasnapolsky, gisteren, toen hij rondsnuffelde om erachter te komen of de leiding van het hotel de identiteit van het kamermeisje al had achterhaald. Een tien voor de jonge Murat. Maar De Boer had nog andere dingen aan zijn hoofd. Behalve de activisten was er nóg iemand in Olssens kamer geweest, iemand die wat subtieler te werk was gegaan, op zoek naar iets. Achter dit alles zat crimineel geld, op een of andere manier, daarvan was De Boer overtuigd. En Henk de Kok vormde de link tussen Olssen, Marty Jacobs en alles waar een luchtje aan zat. De Boer wilde niet alleen het leren jasje en de sweatshirt met capuchon, maar vooral ook de computer en de telefoon van De Kok. Computers zouden ongetwijfeld een heleboel meer duidelijk maken. Maar er zaten wat haken en ogen aan, die De Boer in de weg stonden. De Kok was niet echt het type voor een gifaanval in Markov-stijl; en Pia Jacobs had gezegd dat haar zoon op de dag van de overval aan de telefoon hard in het Engels had gesproken, alsof hij het tegen een buitenlander had. Maar dat kon allebei hetzelfde betekenen: dat De Kok iemand had ingehuurd om het vuile werk op te knappen. Typisch De Kok. Als bleek dat De Kok het prepaid-nummer had gebeld waar Jacobs vlak voor de aanval op Olssen contact mee had gehad, dan zou hij hangen.


    De Boer hield op met trommelen. Genoeg. Tijd om knopen door te hakken. Er was maar één manier om erachter te komen. Ja, De Kok was zo glad als een aal, maar dat was des te meer reden om snel in actie te komen. Huiszoeking, en De Kok onmiddellijk hierheen halen, voordat hij kon beginnen met het uitwissen van zijn sporen. De Kok had overal voelhorens, hij zou er al snel lucht van krijgen als er iets gaande was, als ze eenmaal zouden beginnen met vragen stellen. Ze hoefden niet de illusie te hebben dat ze het stil zouden kunnen houden. De zaak was al aangezwengeld met de verklaring van dat mens van Jacobs. En wie weet wat voor geruchtenstroom er op gang zou komen als ze eenmaal zouden beginnen met het nagaan van Olssens financiële gangen. Nee, de geest was al uit de fles. Tijd voor actie.


    De Boer belde snel met de officier van justitie voor een huiszoekingsbevel betreffende Milord en de woning van De Kok. Hij begon weer met zijn vingers te trommelen. Hij moest erop gokken dat de huiszoeking opleverde wat hij zocht. Het zou echt een dikke vinger zijn in de richting van Ed Maartens en de rest van die ouwe lullen die hem de hele tijd probeerden pootje te lichten: dat hij degene was die Henk de Kok eindelijk zou pakken.


    


    × × ×


    Posthumus hoorde hardrijdend verkeer, een toeterende vracht­wagen. Ze moesten op de ringweg zijn. De naar hond ruikende wollen muts die de mannen over zijn hoofd hadden getrokken, kriebelde. De handboeien sneden in zijn polsen. De pijn aan zijn gezicht, zijn maag en overal waar de mannen hem nog meer hadden geschopt, leek samen te vloeien in één intense steek. Hij merkte dat een van de mannen weer naar hem toe kwam en trok zijn benen op, in een poging een soort beschermende foetushouding aan te nemen. Opeens klonk er een flard blikkerige popmuziek door de laadruimte. Toen opnieuw, harder. Een ringtone. Degene die op hem afkwam, stopte.


    ‘Ja?’


    Het was Zachte Stem. Stilte. Zachte Stem sprak weer.


    ‘Is goed.’ Vervolgens harder, waarschijnlijk tegen de bestuurder: ‘We moeten terug. De Wallen.’


    ‘Shít, ik zit net op een oprit. Wacht even!’


    De bestelbus ging met een schok naar rechts, waardoor Posthumus nog harder tegen de zijwand werd geslingerd. Hij hoorde toeteren, en een doffe bonk, alsof een van de mannen achterin was gevallen.


    ‘Jezus! Kijk uit!’


    ‘Sorry!’


    ‘We hoeven geen klotesmerissen achter ons aan.’


    ‘Waarheen? Milord?’ Het was de bestuurder.


    ‘Nee. Leidekkerssteeg, maar via de achterkant.’


    Posthumus rolde zich nog steviger op. Leidekkerssteeg? Hij zag het straatbordje voor zich. Was dat een van die gangachtige steegjes in het echt ongure deel van de Wallen? Zachte Stem sprak weer, dit keer tegen de andere crimineel.


    ‘Onze vriend hier gaat naar de Stoutemeisjeskamer.’


    Hij gromde. Het leek alsof hij opkrabbelde en vervolgens aan het andere uiteinde van de bestelbus ging zitten. De stem van de bestuurder weer.


    ‘Waarschijnlijk gaat het sneller terug via de ringweg dan via de 117.’


    ‘Maakt niet uit. Gewoon gassen, en zorg dat je niet geflitst wordt door zo’n fucking camera.’


    Posthumus hoorde een klik en rook daarna een scherpe tabaksgeur. Zachte Stem sprak.


    ‘Henk zegt dat we effe rustig aan moeten doen met hem.’


    Posthumus voelde een golf van opluchting, want misschien zouden ze hem nu met rust laten. In ieder geval even. Maar Hénk? Dat moest Henk de Kok zijn. Posthumus bleef nog een tijdje in foetushouding liggen, zich nog altijd schrap zettend, maar stond zichzelf vervolgens toe om langzaam te ontspannen. De twee mannen aan de andere kant van de laadruimte waren over voetbal gaan praten.


    Posthumus sloot zich af voor het geklets over de afgelopen wedstrijd van Ajax, liet de stemmen opgaan in het geluid van de bestelbus en probeerde zich op iets anders dan pijn te concentreren. Hij ging een beetje verzitten, zodat de wollen muts een kussen vormde tegen de zijkant van de bestelbus, op een plek waar zijn schedel geen pijn deed. In het duister begon hij de overal verspreide stukjes van het beeld dat zich was beginnen te vormen toen hij zijn woning verliet in elkaar te passen. Orde. Hij moest op een of andere manier orde aanbrengen zodat hij de onderlinge verbanden zou gaan zien.


    Hij werd naar een plek op de Wallen gebracht, door tuig dat voor De Kok werkte. Mannen die op een of andere manier een foto van hem hadden, die in opdracht handelden van een kleine crimineel die echter ook connecties had in een duistere wereld van dubieus geld.


    ‘Hé, schat! Wat denk jij? Was het een schwalbe van Suárez, of een overtreding?’


    De stem klonk hard en spottend. Posthumus realiseerde dat de vraag aan hem gericht was.


    ‘Antwoord je niet? Ben je een beetje boos? Maakt niet uit, straks is er meer dan genoeg gelegenheid om te praten. Zo veel als je wilt.’


    Norse Stem lachte. De bestelbus remde af, trok weer op en sloeg af. Weer een afrit. Ze gingen vast de ringweg af en opnieuw door de tunnel. De twee mannen vervolgden hun gesprek. Posthumus trok zich terug in de duisternis. Orde. Hij moest de stukjes in elkaar zien te passen. Wat wist hij? De feiten: Ben en Christina waren in Amsterdam voor de Earth 2050-conferentie. Christina had op het laatste moment besloten om te komen; dat had zowel Cornelius als Gabi gezegd. Ben en Christina kenden elkaar al, misschien beter dan Christina deed voorkomen. Ben had zich ergens zorgen over gemaakt. Óf hij had Christina ervoor proberen te waarschuwen, óf ze speelden onder één hoedje. Hoe dan ook, ook hier wist ze, of vermoedde ze in ieder geval meer dan ze deed voorkomen. Ben had een stapel papieren gevonden, of per vergissing van iemand gekregen; papieren die van een oude man waren geweest die aanwezig was bij een bijeenkomst over fracking in Brussel. Papieren die een lijst met data, namen en betalingen konden zijn en die iets te maken hadden met een feniks of met een operatie die PhoeniX heette. Documenten waarvan Ben had gedacht dat ze samenhingen met grootschalige omkoping op het gebied van olie. Op de intensive care had Ben, nota bene, ‘Feniks’ en de naam Hubbert, de theoreticus van Hubbert’s Peak, proberen uit te spreken, toen hij nauwelijks tot spreken in staat was. Hubbert en het Zweedse woord voor gevaar, fara. Of ‘fada’, had Posthumus eerst gedacht. De bestelbus maakte een slingerbeweging en Posthumus kromp ineen toen er een pijnscheut door hem heen ging.


    Fara. Posthumus kromp opnieuw ineen. Zelfs fronsen deed pijn. Waarom zou Ben Zweeds proberen te spreken met hem en De Boer? Waarom niet Nederlands of Engels? Ben woonde in New York. Afgaande op wat Christina had gezegd, sprak hij Engels toen hij bij Greenpeace in Amsterdam werkte. Engels moest bijna een eerste taal voor hem zijn. Zoals het dat nu voor Christina was. Zoals het tussen Ben en Christina was. Posthumus ging verzitten. Het gesprek over voetbal werd steeds luider. Iets over nieuwe regels en gele kaarten. Hij concentreerde zich nog harder. Christina was juist op dat moment de kamer uit gegaan, toen Ben sprak. Maar als Ben zich nou eens tot háár had gericht? In het Engels. Posthumus herhaalde een paar keer ‘fara’ en ‘fada’, herhaalde de woorden ritmisch, liet ze zich los zingen van de betekenis die hij ze had toegekend, stelde zich voor dat ze tot een Engels woord samensmolten. Langzaam strekte hij een been uit en draaide met zijn voet omdat hij kramp begon te krijgen aan zijn kuit. Father? Zou dat kunnen?


    Posthumus ontspande zijn voet en bleef doodstil liggen. Scherven die tot dan toe kriskras in zijn gedachten hadden gelegen, begonnen opeens een patroon te vormen, alsof er een magneet onder gehouden werd. Christina’s tirade tegen de taxichauffeur bij het ziekenhuis, toen die zich beledigend had uitgelaten over dementiepatiënten. Gabi die een paar keer had gezegd dat Christina zich zorgen maakte over haar vader die ziek was: haar vader Sybrand, een invloedrijke lobbyist in Brussel. Het was alsof hij twee puzzelstukjes in elkaar schoof waardoor hij ineens een groter deel van de puzzel kon leggen. Sybrand Walraven, die in Brussel werkte, waar een oude man Ben onbedoeld papieren had bezorgd. Papieren die heel goed belastend bewijs van betalingen konden bevatten... betalingen waarvan Ben dacht dat het smeergeld was afkomstig van bedrijven die uit waren op het toekomstige monopolie op de oliedistributie.


    Posthumus verstijfde en voelde de kramp terugkomen. De bestelbus reed weer door de tunnel: galmend verkeer en uitlaatgassen. In Posthumus’ gedachten begon een scenario vorm aan te nemen: een plan, een project, laten we het PhoeniX noemen, opgezet door een invloedrijke lobbyist die voor een oliemaatschappij werkt, met het doel om invloed uit te oefen op het beleid van regeringen, teneinde (wat had Kees ook weer gezegd?) die regeringen afhankelijk te laten blijven van olie terwijl er in de tussentijd deals gesloten, allianties gevormd en aandelen gekocht werden om alle troefkaarten in handen te hebben op het moment dat de olievoorraden op zouden raken. Het klonk krankzinnig. Maar Kees dacht dat het waar was. En Ben ook, en daar ging het om. Ben, die was gestuit op bewijs van wat substantiële betalingen konden zijn, mogelijk smeergeld: een document dat ook in de richting van Sybrand Walraven wees. Ben, die, niet helemaal zeker van wat hij gevonden had, contact opnam met de onderzoeksjournalist Greg Robertson: hij had tegen Kees gezegd dat hij ermee naar een journalist zou gaan. Ben, die Kees had opgezocht om advies te vragen, over loyaliteit, had hij gezegd. Ben, die dringend met Christina wilde spreken. Om haar te waarschuwen. Niet voor gevaar, maar omdat hij op het punt stond om iets over haar vader te onthullen.


    Ze waren inmiddels de tunnel uit en reden naar de Wallen, waarbij ze steeds voor verkeerslichten moesten wachten. Het was niet ver meer.


    Maar wat was er gebeurd? Wat was er fout gegaan? Ben had het bewijs aan Kees gegeven. Hij had tegen Kees gezegd dat zijn computer was gehackt en dat er documenten en mailtjes waren verdwenen. Dus PhoeniX, wie of wat dat dat ook was, was hem op het spoor. Iemand had zijn kamer doorzocht, op zoek naar documenten of een misschien een usb-stick. Dat verklaarde de opengesneden jasjes en koffervoering. En vervolgens had iemand geprobeerd om hem te vermoorden. Op een moment dat Christina in zijn gezelschap moest zijn. Was dat de reden dat Christina zo’n ophef maakte over het feit dat ze niet naar de afspraak was gekomen, dat ze zich schuldig voelde omdat ze de overval had kunnen voorkomen? Maar hád ze dat ook echt gekund?


    Posthumus kreeg een stukje van de puzzel in het vizier en legde het op zijn plaats: een stukje dat ergens aan de zijkant had liggen wachten, waar hij het steeds maar had laten liggen. Tenzij Christina die avond alleen maar zo lang op de cocktailparty was gebleven om zichzelf een alibi te bezorgen.


    ‘Wakker worden, schat, we zijn er.’


    De bestelbus remde af en stond bijna stil.


    ‘Ik kan niet helemaal tot aan de binnenplaats,’ zei de bestuurder. ‘De straat is versperd, er staat een bestelbus bij de buren. Jullie zullen moeten lopen.’


    Norse Stem vloekte.


    ‘Geeft niet,’ zei Zachte Stem. ‘Het is maar een paar meter. En op dit stuk zijn het toch alleen maar meisjes van Henk.’


    Posthumus werd overeind getrokken. Zijn handboeien werden afgedaan en daarna zijn armen stevig vastgegrepen, waarbij er een hardhandig achter zijn rug werd gedraaid. De twee mannen kwamen dicht bij hem staan, aan iedere kant een. Er werd een bot en hard voorwerp tegen de onderkant van zijn ribben gedrukt.


    ‘Goed, schat, wat je wat dit is? Ik knal er je ingewanden zo mee over de hele straat. Maar dat zal niet gebeuren, want jij gaat heel goed luisteren. Zo dadelijk zullen we dat mooie mutsje van je afnemen en stap jij uit de bestelbus. Een beetje aangeschoten misschien, met je twee goede vrienden die je aan beide kanten ondersteunen. Jij kijkt naar de grond. Niet om je heen, niet achter je, alleen maar naar de grond. En je gaat lopen. Gesnopen?’


    Posthumus antwoordde niet. Hij voelde een arm over zijn rug en een handpalm achter in zijn nek. Een sterke duim en wijsvinger drukten tegen het ronde bot onder zijn oren en hielden zijn hoofd gebogen. De wollen muts werd van zijn hoofd getrokken, de achterdeuren van de bestelbus gingen open en hij werd half op het trottoir getild, half geduwd. De handen aan beide zijden en in zijn nek stuurden hem, terwijl hij verblind, knipperend met zijn ogen, struikelend en met kramp die in zijn kuiten stak, langs een bestelwagen liep, een donker binnenplaatsje op en een deur door, voordat hij er ook maar aan kon denken om te gaan schreeuwen. Een hand werd uitgestoken en opende de deur. Voor hem doemde een smal, bijna verticaal trapgat op, net breed genoeg voor één persoon. De hand bleef op Posthumus’ nek rusten, het pistool werd naar zijn onderrug verplaatst. De man die naar goedkope aftershave en zweet rook, ging pal achter hem staan.


    ‘Lopen!’


    Posthumus ging de trap, terwijl hij op de meest onverwachte plekken pijnscheuten voelde. Nog een trapgedeelte, vervolgens nog een, toen een smalle gang, met zijgangen; een trapje omhoog naar een belendend pand, nog twee trapgedeeltes, en nog een derde trap, een kortere, die een bocht maakte. Schuine daken. Een deur. Ze moesten op de zolderverdieping zijn van een van die oude huizen op de Wallen. Panden die in de loop der eeuwen van binnen talloze malen opnieuw waren ingedeeld en onderling verbonden, die zijdelings steun zochten bij elkaar, terwijl sommige helemaal door klimplanten waren overwoekerd.


    ‘Openmaken!’


    Posthumus werd een ruimte in geduwd waar het helemaal donker was, en met zijn gezicht tegen een muur gedrukt. Een paar handen betastten hem en haalden zijn mobieltje uit zijn zak. Iemand zat aan zijn enkels; hij voelde iets hards en onaangenaams en hoorde een metalige klik. Jezus! Voetboeien.


    ‘Nou moet je even wachten. Er komt straks iemand met je praten. Doe geen moeite om te gaan schreeuwen. Niemand kan je hier binnen horen. En degene die dat wel kan, kan het niet schelen.’


    De handen lieten hem los. Toen Posthumus zich omkeerde, zag hij nog net een baan van licht voordat de deur weer dichtging. Hij hoorde de sleutel in het slot omdraaien.
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    Zo gauw de officier van justitie de huiszoekingsbevelen had gefaxt, riep De Boer twee teams van een verdieping lager bij elkaar. Observatierapporten in het dossier van Henk de Kok vermeldden dat hij de zaterdag altijd thuis in Amsterdam-Zuid doorbracht en sport keek. De Boer zou zelf de villa voor zijn rekening nemen en De Kok naar het bureau brengen. Murat was in de zevende hemel omdat hij de huiszoeking bij Milord mocht leiden. De Boer zei tegen de jonge agent dat hij om de hoek bij de nachtclub moest wachten op een teken dat ze naar binnen konden. Hij wilde de operaties precies gelijktijdig uitvoeren, zodat er niet tussen Milord en De Kok gebeld kon worden.


    De Boer zette de auto op de stoep, twee panden bij het huis van De Kok vandaan. Hij woonde in een van de vrijstaande villa’s op de Apollolaan die zo gewild waren bij criminelen en industriëlen, en je had nauwelijks een adres nodig om te weten welk pand het was. Het had een enorm gietijzeren hek dat afkomstig leek van een landhuis (het wás waarschijnlijk afkomstig van een landhuis) met afzichtelijke gouden versieringen erop en gipsen leeuwen op de pilaren. Maar in ieder geval was de muur laag, voor het geval ze erover zouden moeten. Aan de zijkanten en de achterkant van het huis was de muur hoger. Goed. De Boer wierp een blik op zijn horloge: 17.58 uur. Hij belde Murat.


    ‘Geef ons nog vijf minuutjes, dan kun je naar binnen.’


    Hij knikte naar de mannen die uit de andere auto’s stapten, liep naar het hek en drukte op de bel.


    ‘Ja?’


    Het was een vrouwenstem.


    ‘Politie!’


    Even gebeurde er niets. Toen opende het hek zich met een zoemend geluid. Een vrouw deed de voordeur open terwijl ze naar het huis liepen – ze zag er ordinair uit, ergens in de dertig waarschijnlijk, hoewel het moeilijk te zeggen was. Met opgevulde lippen en zonder enige twijfel siliconentieten. Het was duidelijk dat zij er in haar eentje voor zorgde dat er een heel team plastisch chirurgen in de Quote-500 stond.


    ‘Henk is er niet,’ zei ze.


    Shit. Maar misschien was het niet waar.


    ‘Mevrouw De Kok? We komen toch even binnen.’


    ‘Heeft u een huiszoekingsbevel?’


    Ze leek niet onder de indruk.


    De Boer toonde het huiszoekingsbevel en zijn identiteitsbewijs van de politie. Hij draaide zich naar zijn mensen om.


    ‘Twee achterom. De rest doet het huis. Kijk goed of hij ergens is; als er nog iemand aanwezig is, dan blijft een van jullie daar voortdurend bij. Geen telefoontjes of computer. Ik wil dat alle telefoons en computers – tablets, laptops, alles – meegaan. Ook sweatshirts met een capuchon en leren jasjes, en zoek goed naar injectienaalden. Van boven tot onder. Ik wil vuile was, afvalzakken, alles. Jullie kennen de procedure.’


    In zijn ooghoek zag De Boer een beweging.


    ‘Geen telefoons, zei ik!’


    De Boer knikte naar een van de vrouwelijke agenten.


    ‘Blijf bij haar.’


    Zijn eigen telefoon ging. Murat. De Boer nam op. Hij hoorde geschreeuw, de loeiende motor van een auto en een vrouw die krijste.


    ‘Hij zit hier, hij zit híér!’ schreeuwde Murat. Hij klonk paniekerig. ‘We wilden net naar binnen gaan toen we hem vlak bij de Oude Kerk aan zagen komen rijden. Maar hij gaat ervandoor!’


    ‘Zorg dat je hem niet kwijtraakt!’


    ‘Het is een fucking Maserati!’


    


    × × ×


    De stilte die Posthumus omringde was dof, gesmoord. De muur naast hem gaf een beetje mee als hij ertegenaan duwde. Rubber? Kurk? Een soort geluidsisolatie. Het vertrek was niet volkomen duister, zoals hij in het begin dacht. Een vlek grauw licht lekte door wat een klein waaiervenster of ventilatiegat moest zijn, schuin boven zijn hoofd. Het was moeilijk te zeggen hóé hoog. Het licht viel nergens op, er hing alleen een bleek schijnsel. Posthumus bewoog zich langs de muur. Hij kon de plek bijna bereiken, maar niet helemaal. De ketting aan zijn enkels stond strak. In de andere richting kon hij de muur aanraken waar de deur was, maar hij kon niet verder. En weer terug. Posthumus schoof een voet naar voren, trok die toen weer terug en drukte zich toen opnieuw tegen de muur. Hij kon geen kant op.


    Er daalde een rust over hem neer – een koele, verkwikkende rust. Dat ging gepaard met een indringende helderheid, en een gevoel dat hij als het ware uit zichzelf was getreden, van steeds grotere afstand naar zichzelf keek. Dus zo voelde het, angst. Voor de eerste keer in zijn leven: pure, intense angst. Hij drukte zijn rug tegen de muur, zijn handpalmen plat. Ondanks de duisternis sloot hij zijn ogen. Op een of andere manier gaf dat kracht. Hij voelde iets aanspannen in zijn hoofd, een bijna fysieke gewaarwording, toen hij zijn gedachten op één punt concentreerde. Dat hield hij even vast, waarna hij in gedachten langzaam weer achteruitging, uitzoomde. De foto. De foto die de twee kerels hem in de bestelbus hadden getoond: het auberginekleurige shirt, terwijl hij voor de open haard in De Dolle Hond stond. Christina moest hem hebben gemaakt. De eerste keer dat ze elkaar ontmoetten, dinsdag, in De Dolle Hond. Hij droeg dat overhemd van Zegna bijna nooit; ze had er net iets van gezegd en was de hele tijd foto’s aan het maken. Christina... die ochtend in het hotel, toen hij haar had opgehaald om naar het ziekenhuis te gaan. Er stond al een taxi klaar. Christina had geërgerd gereageerd omdat hij te vroeg was. En die taxi... een limousine van een verhuurbedrijf waar Christina van zei dat ze er een rekening had. Waarom niet ook zo’n limousine op de avond van de cocktailparty? Waarom wilde Christina opeens zo graag milieubewust doen, zoals ze het tegen Gabi had gezegd, en met de trein naar de cocktailparty gaan, als het niet was om zo een excuus te hebben dat ze gestrand waren... te laat terwijl (zo had Gabi het gezegd) Christina met Ben ‘speelde’, hem aan het lijntje hield, terwijl hij in de stationsrestauratie zat en zijn berichten en telefoontjes onbeantwoord bleven.


    Posthumus nam in gedachten de scènes door die hij zo zorgvuldig had gereconstrueerd nadat Kees bij hem weg was gegaan, alle momenten die hij met Christina had doorgebracht. Zoals ze geschokt was geweest in het Conservatorium Hotel toen ze hoorde dat Ben was aangevallen. Of was de schok juist dat hij nog in leven was, dat ze zich zorgen maakte om de staat waarin hij verkeerde? Schok, ja, misschien, dat hij, Posthumus, überhaupt iets met de zaak te maken had... dat hij zich ermee bemoeide. Posthumus liet zich op de grond zakken. Nog steeds voelde hij overal pijnscheuten. Was dat degene met wie hij hier moest praten? Niet Henk de Kok, maar Christina? Christina en De Kok, verbonden door... Wat? Een Amsterdamse connectie? Dubieuze financiële zaken? Allebei? Iets wat te maken had met de bank van Christina’s familie? Christina die ervoor had gezorgd dat ze samen met Gabi te lang op de cocktailparty was gebleven. Christina die al wist wat Ben zou gaan doen. Hoe? Van haar vader zelf? Een oude man, met beginnende dementie, die zich realiseerde dat hij belastende documenten was kwijtgeraakt? Posthumus herinnerde zich dat de ziekte van zijn vader bij hem een sterke behoefte teweeg had gebracht om hem bescherming te bieden. Christina was dol op haar vader, dat wist Posthumus van Gabi, en toch wilde ze niet eens tegen Gabi zeggen wat hem mankeerde. Dat kon Posthumus begrijpen. En, god ja, die tekening. Dat krabbeltje van een vogel omgeven door vlammen. Christina’s vader noemde haar ‘mijn vuurvogeltje’. Dat had ze gezegd toen ze in de taxi op weg naar het ziekenhuis zo boos was geworden. Vuurvogel, feniks. PhoeniX, met hoofdletter x: een veelgebruikt symbool voor Christus. Of Christina. Een tandwiel uit Posthumus’ eigen katholieke jeugd schoot op zijn plaats: het nablijven op school, toen hij voor straf lijsten met heiligen en hun attributen uit het hoofd moest leren. De heilige Christina, die een gloeiendhete oven had overleefd en soms werd gesymboliseerd door een feniks. En had Christina zichzelf niet meerdere keren ‘een goed katholiek meisje’ genoemd? Christina, niet alleen maar toegewijd aan haar vader, maar wellicht zelfs met hem samenwerkend. En vastbesloten om te voorkomen dat Ben zou praten.


    Posthumus trok zijn knieën tot zijn borst op en sloeg er zijn armen omheen. Voorkomen dat Ben zou praten was één ding, hem vermoorden iets heel anders. Tenzij de inzet hoog was. Heel hoog. Tenzij het waar was wat Kees zei, dat dit om heel veel geld ging, machtige internationale spelers, smeergeld... Waarom was Sybrand Walraven na een lange en respectabele loopbaan bij zoiets betrokken geraakt, en op zo’n grote schaal? Geld, natuurlijk. Posthumus verplaatste zijn achterwerk een beetje om een positie te vinden die geen pijn deed. Die avond in De Dolle Hond met Cornelius, toen Posthumus zich voor het eerst had gerealiseerd dat er een connectie was tussen Christina en Walraven Bank, had Cornelius gezegd dat het familiefortuin tijdens de financiële crisis een flinke aderlating had ondergaan.


    Posthumus’ gedachten begonnen weer op de vertrouwde manier op gang te komen, zoals wanneer hij voor zijn werk een levensverhaal probeerde te reconstrueren door fragmenten van dat leven te verzamelen – afkomstig van een boekenplank, een sieraad, muziek in een cd-speler, een brief, een stapel foto’s in een nachtkastje. Dus Sybrand voelde zich aan het einde van zijn leven gedwongen wanhopige acties te ondernemen om het familiekapitaal te redden? Dat klonk logisch. En Christina die Ben vermoordde om haar vaders reputatie te beschermen? Mogelijk. Ze aanbad Sybrand. Ze zou niet hebben gewild dat de laatste jaren van zijn leven geruïneerd werden. Hoewel dat, als ze echt van Ben hield, of zelfs ooit had gedaan, onvoorstelbaar was. Tenzij... Posthumus’ gedachten begonnen een zijspoor te volgen. Waarom deed Christina zo ontwijkend over de ziekte van haar vader? Waarom zou ze het willen verhullen? Voor wie? Voor degenen die betaalden, die grote concerns? Voor degenen die hún betaalden? De scherven begonnen in elkaar te passen. Christina had ook met dit alles te maken. Uiteindelijk ging het om haar erfenis... en dan al die blaadjes met bovenaan PhoeniX. Háár transacties. Christina had ongetwijfeld invloedrijke connecties, zelfs in haar pr-baan. Was ze niet net op een grote tijgerconferentie in Sint-Petersburg geweest, waar ook Poetin was? Misschien was het allemaal wel echt, al die namedropping.


    Posthumus begon alle puzzelstukjes te draaien om ze vanuit een ander gezichtspunt te bekijken. Toen verstijfde hij. Een geluid. Gekrab. Moeilijk te zeggen waar het vandaan kwam. Uit het kleine waaierlicht, misschien? Posthumus keek omhoog. Het doffe grijs werd weer zwart. Een stem. Alleen maar gefluister.


    ‘Meneer P.?’


    


    × × ×


    De Boer legde een hand tegen zijn oor om de stem door de telefoon goed te kunnen horen.


    ‘Zit jij achter het stuur?’ vroeg hij Murat.


    ‘Nee, Boonsaaier.’


    Mooi. Boonsaaier was een van de besten. Murat schreeuwde nog steeds.


    ‘Jezus. Jézus, De Kok rijdt gewoon iedereen omver!’


    Het klonk alsof hij aan het doordraaien was. De Boer hoorde mensen gillen. Een auto die op hoge snelheid door de smalle, van toeristen wemelende straatjes van de Wallen reed, op zaterdag, hij kon er beter niet aan denken.


    ‘Roep een heli op en zorg voor versterking vanuit de Beursstraat,’ zei De Boer, die probeerde rustig te blijven klinken.


    ‘Al gedaan,’ zei Murat.


    Goeie knul. Boonsaaier was een kei, maar hij zou geen mensenlevens riskeren en als De Kok een voorsprong had, zou hij allang pleite zijn voordat Murat uit dat labyrint was gekomen.


    ‘Waar zijn jullie?’ vroeg De Boer.


    Geen antwoord. Gierende autobanden, sirenes en geschreeuw. De Boer kende de buurt goed, uit zijn tijd dat hij wijkagent was bij bureau Beursstraat. Murat zei dat hij De Kok had ontdekt bij de Oude Kerk. Waar zou hij nu zijn? Niet aan de Warmoesstraatkant van de kerk, daar kon je bijna niet komen met de auto. De kant van de gracht dan. Daar liep het in beide richtingen min of meer dood.


    ‘Murat, ben je er nog?’


    ‘Godallemachtig!’


    De Kok zou proberen uit de Wallen te ontkomen. Via de Dam, of de gracht over en dan naar de tunnel. Dat laatste waarschijnlijk.


    ‘Murat?’


    De Boer had de klap gehoord.


    ‘Murat, alles goed met je?’


    ‘Jezus!’ De stem van Murat weer. ‘Hij is van de brug gereden! Het water in!’


    ‘Alles goed? Waar zijn jullie?’ vroeg De Boer. Hij deed geen moeite zijn opluchting te verhullen dat het niet Murat was die het ongeluk had gehad.


    ‘Einde van de gracht, bij de universiteit.’


    De Boer hoorde een stem op de achtergrond.


    ‘Grimburgwal,’ zei Murat.


    ‘Ik kom eraan. Tien minuten, hoogstens. Zorg dat je hem te pakken krijgt.’


    De Boer droeg de leiding aan een van zijn mensen over, rende naar zijn auto en nadat hij achter het stuur was gesprongen, plugde hij zijn telefoon in de handsfreeset. Hij reed net over de Amstel toen zijn telefoon weer ging. Hij nam op.


    ‘Murat?’ zei hij.


    ‘Inspecteur De Boer? Met Anna de Vries, van De Dolle Hond.’


    ‘Niet het goede moment, ben ik bang. Ik bel wel terug.’


    ‘Pieter Posthumus is ontvoerd. Door iemand die Henk de Kok heet.’


    De Boer nam een scherpe bocht naar links, naar de Grimburgwal. Wat was er in godsnaam nu weer aan de hand?


    ‘Hebben ze ergens mee gedreigd, of is er iets als losgeld gevraagd?’ vroeg hij. ‘Is hij in direct gevaar?’


    ‘Het schijnt dat hij vastzit in een zolderkamertje op de Wallen, een soort cel.’


    ‘Wie heeft er contact opgenomen? Wat willen ze?’ zei De Boer.


    ‘Tina, een medewerkster van me, heeft met hem gesproken. Vrienden van haar hebben het zien gebeuren. Maar er heeft niemand contact opgenomen, en zijn telefoon wordt niet beantwoord.’


    ‘Geef me een paar minuten,’ zei De Boer. ‘We zitten De Kok op de hielen. Ik bel terug.’


    Hij parkeerde op de brug over de smalle gracht van de Grimburgwal. Links van hem lagen een paar plezierbootjes te wachten die er niet meer door mochten; rechts zag hij een gedeeltelijk onder water verdwenen auto, en agenten in uniform hadden de straat erlangs al met politielint afgezet. De Boer toonde zijn politiepasje en rende verder. Murat stond langs de gracht. De ambulance was zojuist aangekomen.


    ‘Hij zit er nog in,’ zei Murat. ‘De brandweer is onderweg.’


    Vanuit alle richtingen kwamen er sirenes hun kant op. De Boer wierp een blik naar achteren op de lange gracht, in de richting van de Oude Kerk. Agenten waren de weg nog steeds aan het vrijmaken van nieuwsgierige toeschouwers, helemaal tot aan de kerk zelf. Er lagen vier, misschien vijf gewonden op straat. Daar zouden de mensen van bureau Beursstraat wel voor zorgen. Hij keek weer naar de auto. De Kok bewoog niet. De reddingswagen van de brandweer kwam langzaam hun kant op. De Boer pakte zijn telefoon en drukte op terugbellen. Anna de Vries nam onmiddellijk op, maar leek met iemand anders te praten. De Boer hoorde de stem: hoog, gejaagd.


    ‘Sorry,’ zei Anna. ‘Tina is ervan overtuigd dat Henk de Kok PP... eh, Pieter Posthumus gaat vermoorden.’


    ‘Zeg maar tegen haar dat we Henk de Kok zo gaan arresteren,’ zei De Boer.


    Anna gaf het bericht door. Dit keer hoorde De Boer het antwoord.


    ‘Dan zullen de anderen mij vermoorden!’


    Een jonge stem, misschien zelfs wel een meisje.


    ‘Het is het beste als u me vertelt waar meneer Posthumus is en wat er met hem is gebeurd,’ zei De Boer.


    ‘Beter als u zelf even met Tina praat,’ zei Anna.


    De Boer hoorde hoe ze met het meisje sprak, haar probeerde over te halen het te vertellen. Uiteindelijk klonk er een ijl stemmetje aan de lijn. Tina klonk voorzichtig, bang.


    ‘Hallo?’


    ‘Hallo Tina,’ zei De Boer. Hij hoopte dat hij geruststellend overkwam. ‘Kun je me vertellen wat er met Pieter is gebeurd, waar hij nu is?’


    ‘Hij is in de Stoutemeisjeskamer.’


    ‘En wat is de Stoutemeisjeskamer?’


    ‘Dat is waar hij... ons in opsloot. Als we iets verkeerds hadden gedaan, geld achterhouden, bijvoorbeeld.’


    ‘De Kok, bedoel je?’ vroeg De Boer. Met een zacht, hoog stemmetje bevestigde ze dat.


    ‘En ook nieuwe meisjes die net waren begonnen, als ze te veel praatjes hadden, om ze een lesje te leren, om te laten zien wie de baas was,’ zei Tina.


    De Boer hoorde De Koks eigen woorden erin doorklinken. De duikers van de brandweer waren al in het water.


    ‘En weet je zeker dat Pieter daar is?’


    ‘Maria en Kitty hebben hem gezien, absoluut. Ze hebben gezien dat Johnnie en Bert hem uit de bestelbus haalden en naar boven brachten, en ze kennen meneer P. omdat ze hem en mij gisteren op het stadhuis hadden gezien, en ze belden me want ze wisten dat hij mij had geholpen, en ik ben naar hem toe gegaan en heb met hem gepraat...’


    Nu ze op gang gekomen was, ging Tina als een trein, ademloos.


    ‘Heb je met hem gepraat?’ vroeg De Boer.


    ‘Er zit een klepje, snap je, dat je van buiten kunt openmaken, als je van het huis ernaast over het dak gaat. Dat weten zíj niet. Maar wij gingen altijd praten met degene die binnen zat, als er niemand oplette. Dat helpt, snap je, als je het gevoel hebt dat je niet alleen bent. Soms, als degene die er binnen zit lang genoeg is, dan kun je je vingers erdoorheen steken en elkaar aanraken.’


    De Boer voelde een opwellende haat jegens de man die uit de zwaar beschadigde Maserati werd gehaald.


    ‘En ik heb met meneer P. gepraat én zijn vingers vastgehouden, en hij is het echt, en ze zullen hem vermoorden, en ze zullen mij ook vermoorden als ze erachter komen, en Kitty en Maria...’


    ‘Wacht, wacht, dat gaat niet gebeuren. Waar is die kamer? Is hij in de nachtclub van De Kok?’ vroeg De Boer.


    ‘Milord? Nee, maar vlakbij, om de hoek. Je moet achterom, en dan zijn er een heleboel gangen en trappen en zo. Het is moeilijk te vinden,’ zei Tina.


    ‘Tina, je bent geweldig,’ zei De Boer. ‘Maar nu moet je me helpen en me uitleggen waar het precies is.’


    ‘Ik ga niet naar binnen, echt niet, ik ga niet... ze vermoorden me als ze me zien!’


    De Kok was inmiddels uit het water gehaald en lag op een brancard. Murat had met de ambulancebroeders gesproken en kwam naar hem toe.


    ‘Heb je heel even, Tina?’ zei De Boer, terwijl hij vragend in Murats richting keek.


    ‘Hij leeft nog,’ zei Murat.


    ‘Arresteer hem,’ zei De Boer. ‘Zorg ervoor dat er een agent bij hem in het ziekenhuis is. En ga dan weer naar Milord voor de huiszoeking. En kun je drie agenten voor me bij de kerk laten komen? Vraag extra hulp van de Beursstraat als het nodig mocht zijn.’


    De Boer bracht de telefoon weer naar zijn oor.


    ‘Tina, ben je er nog? We hebben zojuist Henk de Kok gearresteerd. Nu moet je me écht helpen en dapper zijn. We kunnen jou, en Kitty en Maria bescherming geven. Kun je naar me toe komen, niet daar, maar bij de Oude Kerk?’


    Tina aarzelde even.


    ‘Als Anna ook mag komen.’


    ‘Goed,’ zei De Boer.


    Hij keek de gracht af in de richting van de kerk. Ambulancepersoneel was bezig met de verzorging van de mensen die door De Kok waren aangereden.


    ‘Ik zie je aan de kant van de Warmoesstraat, niet bij de gracht. Ben je in De Dolle Hond? Kom nu meteen, ik zie je over vijf minuten.’


    


    × × ×


    Posthumus tastte zich een weg langs de muur in de richting van de vlek van grauw licht. Had hij het zich ingebeeld? De fluisterende stem van Tina in het donker, een warme hand die zijn vingers vastgreep. Wat was het, vijftien, twintig minuten geleden sinds ze naar Anna was gegaan om hulp te halen? In deze duisternis was hij elk besef van tijd kwijtgeraakt. Hij ging weer voorzichtig terug naar de plek waar een paar handboeien aan de muur bungelden. Godzijdank hadden ze die voor hem niet ook nog gebruikt. Even geleden hadden er sirenes geklonken, een heleboel, hard genoeg om door het materiaal te dringen dat ze hadden gebruikt om dit hol geluiddicht te maken. Heel even had hij hoop gehad. Maar nee.


    Sinds Tina, of de geestverschijning van Tina, was weggegaan, had Posthumus weer zorgvuldig stukjes samengevoegd, totdat hij een plaatje had – niet volledig, maar volledig genoeg. Dat laatste telefoongesprek, toen hij Cornelius had gevraagd naar de associaties van ‘feniks’; ze moest toen hebben begrepen dat hij op een of andere manier Bens papieren had gezien. Ze was toen ook in de kamer. Cornelius had herhaald wat hij zelf had gezegd. Het was Christina die zo had aangedrongen om de paraplu terug te brengen, om te weten te komen waar hij was. En het had een uur geduurd voordat hij thuis was weggegaan. Genoeg tijd voor Christina om De Kok te bellen en de val op te zetten. De twee mannen hadden hem niet naar de papieren gevraagd of hem ondervraagd. Maar waarschijnlijk had Christina niet eens tegen De Kok gezegd waar dit allemaal om ging.


    Posthumus duwde zich met zijn rug tegen de muur omhoog. Er klonk geluid van buiten: gedempt, maar duidelijk hoorbaar. Een schot? Geschreeuw. De deur klapte open. Twee silhouetten stonden tegen een achtergrond van oogverblindende licht.


    ‘Meneer P.!’


    Nog méér licht, toen de tl-lamp boven hem aanging.


    ‘Meneer Posthumus, Pieter?’


    Het was De Boer.


    ‘Is alles goed?’ vroeg hij.


    ‘Overal pijn, maar ik bloed niet, en voor zover ik kan nagaan is er niets gebroken,’ zei Posthumus. ‘Alleen maar heel, héél erg blij om jullie te zien.’


    De Boer stond in het vertrek. Tina, die een deken over haar hoofd had, bleef bij de deur staan. Twee agenten in uniform hadden zich achter haar opgesteld. Posthumus wilde haar omhelzen.


    ‘Tina, Tina, bedánkt.’


    Het kleine figuurtje bleef op de drempel staan. Ze leek doodsbang.


    ‘Ik kan niet naar binnen,’ zei ze, zo zachtjes dat Posthumus het nauwelijks hoorde.


    ‘Voetboeien!’ zei De Boer. ‘Jezus. Dit keer laten we hem er niet mee wegkomen, we zorgen ervoor dat dat stuk tuig een jaartje of tien wordt opgesloten.’


    ‘De Kok, bedoel je vast,’ zei Posthumus, die nog met zijn ogen knipperde in het felle licht. ‘Maar degene die je moet hebben, is Christina Walraven.’


    Posthumus zag De Boers gezicht betrekken. Maar zijn blik was vragend, niet vol ongeloof. Posthumus begon hem te vertellen over Ben en de papieren.


    ‘Wacht even,’ zei De Boer. ‘We maken je eerst los en brengen je naar het ziekenhuis.’


    Hij draaide zich om naar de agenten in de deuropening.


    ‘Kan iemand van jullie even gaan vragen of een van die hufters die we beneden vasthouden de sleutel hiervan heeft, en haal anders iemand om het open te zagen. De reddingswagen van de brandweer staat misschien nog op de Grimburgwal.’


    Hij wendde zich weer tot Posthumus.


    ‘Nogal ironisch, dit zo,’ zei hij. ‘Dat zijn dezelfde mensen die De Kok net uit zijn auto gezaagd hebben.’


    Posthumus wist een glimlach op zijn gezicht te toveren.


    ‘Wacht nog even met het ziekenhuis,’ zei hij. ‘Dit is belangrijker, vooral als jullie Henk de Kok al gearresteerd hebben.’


    Hij vertelde over Christina, de feniks, en over de foto van hem in De Dolle Hond, en de link die er tussen Christina en De Kok moest bestaan, en de twee criminelen die hem hadden ontvoerd. Zorgvuldig zette Posthumus het verhaal dat hij had geconstrueerd uiteen.


    ‘Ik denk dat Christina haar internationale netwerk heeft gebruikt om een professionele moordenaar in te huren. Uit Rusland, misschien, iemand die een geraffineerde Markov-achtige aanval met ttx kon uitvoeren. Ik denk dat het de bedoeling was dat het zou lijken alsof Ben een hartaanval had gehad. En ik denk dat Henk de Kok gewoon haar mannetje hier ter plaatse was, in Amsterdam. En misschien is er wel sprake van meer dan zomaar een connectie, in de wereld van het dubieuze geld.’


    ‘Dus twee verschillende moordenaars, die van Olssen en Marty Jacobs,’ zei De Boer. ‘Dat zat me een beetje dwars, moet ik toegeven.’


    ‘Ik denk dat het Marty’s rol was om te wachten tot de moordenaar het juiste moment had gekozen, en vervolgens om Ben af te leiden of hem de doorgang te versperren,’ zei Posthumus.


    ‘De telefoontjes die hij pleegde doen dat ook vermoeden,’ zei De Boer.


    Posthumus liet zich langzaam langs de muur naar beneden glijden en ging op de grond zitten. Opeens werd hij overvallen door een grote vermoeidheid.


    De Boer kwam onmiddellijk naast hem staan.


    ‘Pieter! Weet je zeker dat het goed met je gaat?’


    ‘Ja, prima, prima... en ik heb geen hersenschudding, mocht je dat denken. Dat heb ik al een keer gehad, dus ik weet hoe dat voelt. Mijn gedachten zijn nog tamelijk helder.’


    ‘Daar twijfel ik geen seconde aan,’ zei De Boer. ‘Als ik al aan gedachten twijfel, dan zijn het die van mezelf. Fouten in alle haast en zo... je hebt een neus voor dit soort zaken, meneer Posthumus.’


    Posthumus lachte terug, al ging het moeizaam.


    ‘Een zeer professioneel iemand had voorafgaand aan de overval de kamer van Olssen al doorzocht,’ vervolgde De Boer. ‘Dat zou goed onze moordenaar kunnen zijn geweest. Als Olssen de papieren toen al bij je vriend had achtergelaten, dan is er op zijn kamer niets gevonden, mag je aannemen. Dus Jacobs kwam waarschijnlijk ten tonele om te vernietigen wat Olssen bij zich zou kunnen hebben. Hij moest de spullen op zijn minst meenemen, zodat de moordenaar er snel vandoor kon gaan. Daar hebben we bewijs van.’


    ‘En Marty had teveel gezien,’ zei Posthumus. ‘Of in ieder geval vormde hij een gevaar toen het mis was gegaan met het vergif.’


    ‘En tot overmaat van ramp kwam een zekere medewerker van de gemeente met een jas en begon lastige vragen te stellen,’ zei De Boer. ‘Dat moet nogal als een schok zijn gekomen voor mevrouw Walraven.’


    Posthumus haalde zich Christina’s gezichtsuitdrukking voor de geest, die avond in het Conservatorium Hotel, en hij herinnerde zich Gabi’s opmerking dat ze rustiger leek nadat Ben was overleden.


    ‘Ik denk dat ze die ochtend naar het ziekenhuis ging om te weten te komen hoe Ben eraan toe was,’ zei Posthumus.


    ‘En smeekte hem daar om niets te zeggen,’ zei De Boer. Hij keek Posthumus strak aan. ‘Of waarschuwde hem om zijn mond te houden. Een uiterst kille dame, zo bezien.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Posthumus. ‘Misschien was ze verwikkeld geraakt in iets wat haar boven het hoofd groeide. Ze leek echt overstuur.’


    ‘Van wat ik over De Kok weet, is hij weliswaar een stuk tuig maar zou dit hem ver boven de pet gaan,’ zei De Boer.


    Hij rechtte zijn rug en liep het vertrek door.


    ‘Ze moet jou in ieder geval in de smiezen hebben gehad,’ zei hij, terwijl hij zich weer tot Posthumus wendde. ‘Nadat jij in de lift over vergif begon en er een heel verhaal van maakte.’


    Van buiten klonk geluid, een vrouw verhief haar stem. Posthumus keek snel naar de deur. Tina was verdwenen.


    ‘Ze nam waarschijnlijk al contact op met de hackers toen ze nog in het ziekenhuis was,’ zei De Boer, alsof hij in zichzelf sprak. ‘Misschien was het dezelfde hacker die zich toegang verschafte tot Olssens computer.’


    ‘Je bedoelt dat die inbrak op het computersysteem van het ziekenhuis en de apparatuur waar Ben aan lag, uitschakelde?’ vroeg Posthumus.


    ‘Vanuit Bangalore, naar het schijnt,’ zei De Boer. ‘Hoewel het wel iemand moet zijn geweest die Nederlands begreep.’


    Posthumus kromp ineen: fronsen deed nog steeds pijn. Hij had het gevoel dat er ergens in zijn achterhoofd weer iets op zijn plaats was geschoten, iets wat hij eigenlijk helemaal niet wilde weten. Het geluid buiten klonk nu harder. Anna kwam de ruimte binnenstormen.


    ‘Sorry, baas, ik kon haar niet tegenhouden,’ zei de agent die achter haar aan kwam.


    Anna vloog de kamer binnen en hurkte om Posthumus te omhelzen.


    ‘Au, au! Voorzichtig!’


    ‘Sorry! O mijn god, kettingen!’


    ‘Ze komen hem zo losmaken,’ zei De Boer.


    ‘Is er nog geen ambulance gebeld?’ vroeg Anna aan De Boer. ‘Hij moet onderzocht worden!’


    ‘Met mij is alles goed,’ zei Posthumus terwijl hij overeind krabbelde. ‘Alleen maar bont en blauw, niks gebroken. Naar het ziekenhuis hoeft nu nog niet.’


    ‘Maar moet je kijken hoe je eraan toe bent,’ zei Anna, terwijl ze hem omhoog hielp.


    ‘Dat zal er morgen lekker uitzien,’ zei De Boer, terwijl hij Posthumus aan de andere kant ondersteunde. Hij grinnikte vol medeleven.


    ‘Er valt niets te lachen,’ zei Anna. ‘Als u hem niet naar het ziekenhuis brengt, dan doe ik het.’ Ze pakte haar telefoon.


    ‘Wacht nou even,’ zei Posthumus.


    Tina was de trap weer opgekomen, met een tweede agent, maar ze wilde nog altijd niet naar binnen.


    ‘Ik heb de sleutel,’ zei een andere agent die de kamer binnenkwam.


    De sleutel paste. Posthumus maakte zich voorzichtig vrij uit de greep van Anna en De Boer en strompelde naar Tina.


    ‘Tina, je bent ongelooflijk dapper geweest,’ zei hij, terwijl hij zich even van haar blik losmaakte om achter zich in de kamer te kijken.


    Tina glimlachte voorzichtig naar hem maar zei niets.


    ‘Ziekenhuis, nu!’ zei Anna achter hem.


    ‘Ik beloof je dat ik me zal laten onderzoeken,’ zei hij. ‘Maar we moeten nu eerst naar The Grand. Hoe laat is het?’


    Nu stond zowel Anna als De Boer perplex.


    ‘Bijna half acht, hoezo?’ vroeg Anna.


    ‘Christina is op het galadiner van Earth 2050. Gabi zei dat dat in The Grand was,’ zei Posthumus. Hij keek Anna aan. ‘Christina zit achter dit alles, maar ik leg het later wel uit. We moeten snel zijn, voordat ze lucht krijgt van wat er hier is gebeurd, of hoort dat Henk de Kok is gearresteerd.’


    ‘Jij moet helemaal nergens snel heen, behalve naar het ziekenhuis,’ zei Anna.


    ‘Ik wil haar zelf aan kunnen kijken,’ zei Posthumus.


    ‘Ik moet zeggen, mevrouw De Vries, het zou zeer nuttig zijn als Pieter er ook bij was,’ zei De Boer. ‘Ik wil de reactie van mevrouw Walraven zien als ze hem ziet binnenlopen.’


    ‘Maar hij kán nauwelijks lopen,’ zei Anna,


    ‘Anna... ik moet dit doen,’ zei Posthumus.


    Anna keek hem lang aan.


    ‘O, PP,’ zei ze met een zucht. Ze hield een hand onder zijn goe­de arm, om hem te ondersteunen. ‘Kom dan maar. Maar denk niet dat je zonder mij gaat.’


    Ze keek uitdagend naar De Boer, die naar zijn agenten bij de deur knikte.


    ‘We zullen heel discreet te werk gaan,’ zei hij tegen hen. ‘Het is niet waarschijnlijk dat de verdachte gewapend is, maar we moeten aan de veiligheid van meneer Posthumus denken.’


    ‘Moeten we de papieren meenemen om haar ermee te confronteren?’ vroeg Posthumus.


    ‘Later heb ik ze misschien nog nodig, maar voorlopig lijkt het me effectiever om te bluffen, de indruk te wekken dat we meer weten dan het geval is.’


    Hij gaf zijn agenten instructies.


    ‘Wacht hier met meneer Posthumus en mevrouw De Vries, dan haal ik mijn auto,’ zei hij. Daarna wendde hij zich tot Tina: ‘En laten we jou hier nou eerst veilig weg krijgen.’


    


    × × ×


    Hotel The Grand was maar een ritje van een paar minuten. De Boer reed de binnenplaats op, passeerde een kleine fontein en parkeerde de auto vlak voor de hoofdingang. De twee agenten in uniform kwamen direct achter hem aan en verhinderden de tussenkomst van een portier die wilde dat De Boer doorreed. Anna hielp Posthumus uit de auto en samen met De Boer liepen ze het hotel in, op de voet gevolgd door de twee agenten.


    Paren in avondkleding liepen over de glimmende marmeren vloer van de ruime lobby. Er dwarrelden flarden Mozart voorbij, ijl als een geur die van ver kwam.


    ‘We lijken wel vluchtelingen die ergens op een verre kust zijn aangespoeld,’ zei Posthumus, terwijl hij zijn vieze, verfomfaaide kleding bekeek, waarbij hij voor het eerst een scheur in zijn jas opmerkte.


    ‘Bonsoir, kan ik u misschien van dienst zijn?’


    De jongeman die met een glimlach op hen afkwam, sprak hen aan alsof ook zij chique avondkleding droegen. De Boer toonde zijn pasje.


    ‘Politie,’ zei hij. ‘We moeten een gast van het galadiner spreken.’


    ‘We kunnen die persoon wel even roepen, wie het ook is,’ zei de jongeman.


    ‘Nee. We moeten naar binnen. Ik wil haar niet van tevoren op de hoogte laten brengen.’


    Heel even trok de jongeman een verbaasd gezicht en hij keek naar de hoek van de lobby. Een breedgeschouderde man in een zwart pak kwam naar hen toe.


    ‘Ons hoofd beveiliging,’ zei de jongeman.


    De Boer legde uit waar ze voor gekomen waren.


    ‘Ik loop met u mee,’ zei de veiligheidsman. ‘Een aantal gasten heeft vanavond eigen bewaking bij zich. We willen niet dat er iets misgaat.’


    Hij ging hen voor naar een brede trap naar de eerste verdieping, terwijl hij in een microfoontje sprak dat aan zijn oortelefoontje zat. Posthumus en Anna bleven een beetje achter. Trappen waren wat lastig. Op de overloop stopte Posthumus even naast De Boer. Ze waren in een gedeelte van het hotel dat in de jaren twintig als het gemeentehuis van Amsterdam was gebouwd. Een dubbele deur leidde naar de Raadskamer, waar de muren met hout gelambriseerd waren en het kristal en zilver in het kaarslicht fonkelde, terwijl de gasten binnenkwamen om plaats te nemen aan grote ronde tafels. Ze kwamen kennelijk van een aperitief voorafgaand aan het diner en liepen van de overloop de eetzaal binnen. Posthumus raakte De Boers elleboog aan en knikte naar de dubbele deur. Gabi en Christina waren zojuist naar binnen gegaan. Posthumus staarde hen na. Christina droeg een zwarte jurk met blote rug; de diamanten die tussen haar schouderbladen bungelden, fonkelden hun Chopard- of Cartier-glinstering. Bepaald geen ‘Red de tijger’-pr.


    ‘Mevrouw Walraven!’


    De stem van De Boer klonk hard en duidelijk.


    Gabi zag Posthumus als eerste. Ze had zich meteen omgedraaid toen De Boer riep. Haar gezicht vertrok, eerst in verwarring en toen bezorgd. Christina bleef kalmer. Ze hield stil en draaide zich toen langzaam naar hen toe. Maar ze begreep onmiddellijk wat er gaande was. De Boer liep meteen naar haar toe, Posthumus strompelde achter hem aan.


    ‘Mevrouw Walraven, ik zou graag met u praten over de dood van Ben Olssen.’


    Stilte.


    ‘We hebben Henk de Kok gearresteerd,’ zei De Boer.


    Posthumus hoorde iets knappen. De champagne uit het glas dat Christina in haar hand had, sijpelde op de grond. Er welde bloed op tussen haar vingers.


    ‘Ik zou u ook graag wat vragen stellen over PhoeniX, over uw betrokkenheid, en die van uw vader... en over bepaalde betalingen aan bestuurders.’


    Posthumus keek naar De Boers achterhoofd: hij nam nogal wat risico. Hij richtte zijn blik weer op Christina. De manier waarop ze naar hem keek, bezorgde hem rillingen.


    ‘Bemoeizuchtige gluiperd,’ zei ze. Ze praatte langzaam en op een lage, snauwende toon.


    ‘Jij, vooral jij die volgens Gabi je vader zo vereert, jij zou het moeten begrijpen. Denk je dat ik Ben wílde vermoorden? Denk je dat het makkelijk was, kiezen tussen de een sparen of de ander? Dat ik niet heb geprobeerd om het voor hem zo pijnloos mogelijk te maken?’


    ‘Chris, je kunt beter niet...’ Gabi legde een hand op Christina’s arm.


    ‘Ach, hou je kop, arrogant kreng!’ riep Christina, terwijl ze haar arm wegtrok. ‘Mevrouw de dochter van de ambassadeur, altijd de beste, altijd degene die het voor het zeggen heeft. Met de arme Christina altijd in je schaduw. Nou, ik heb een verrassing voor je.’


    De Boer deed een stap naar voren.


    ‘Christina Walraven...’


    ‘Ik heb altijd alleen maar idioten om me heen, altijd, verdomme...’


    Christina haalde uit en de hand van De Boer vloog naar zijn wang terwijl de voet van haar champagneglas op de grond viel. Ze schoot langs hem heen, zwiepte met een arm naar Posthumus en rende in de richting van de twee agenten die bij de deur stonden. Toen die haar vastgrepen, probeerde ze zich uit alle macht los te wringen.


    De Boer liep naar hen toe, terwijl hij het bloed dat uit zijn wang stroomde met een zakdoek stelpte. Hij begon opnieuw.


    ‘Christina Walraven, u bent gearresteerd...’


    Christina staakte haar verzet. Ze stak haar borst vooruit en haar kin omhoog. Haar mond stond strak en vertoonde een harde trek. Ze zei niets. De twee agenten deden haar handboeien om en leidden haar de trap af.


    De Boer richtte zich tot Posthumus.


    ‘Bedankt, Pieter,’ zei hij.


    ‘Gaat het met je wang?’ vroeg Posthumus.


    ‘Het is maar een sneetje. Het bloedt al haast niet meer, maar ik loop wel even naar beneden om te vragen of ze bij de receptie iets hebben om erop te doen. Ga jij maar naar het ziekenhuis.’


    ‘Daar zal Anna wel voor zorgen, dat ik dat doe.’


    De Boer glimlachte vanonder zijn hand die de zakdoek vasthad.


    De gasten van het galadiner, die achteruit waren gedeinsd toen de scène met Christina begon, alsof de betrokkenen in lichterlaaie stonden, begonnen de eetzaal weer binnen te gaan. De stemmen smolten weer samen tot één geroezemoes, alsof er niets was gebeurd. In de grote zaal en beneden zag Posthumus nog meer mensen in zwart pak die in microfoontjes spraken.


    ‘Ik zal je maar geen hand geven, want dat doet waarschijnlijk flink pijn,’ zei De Boer. ‘Maar nogmaals bedankt.’ Hij liep naar de trap. ‘Je hoort nog van me, en ik stuur iemand langs om die papieren op te halen.’


    Posthumus keek waar Gabi was. Ze stond naast Anna en leek op het punt in tranen uit te barsten. Hij liep naar haar toe.


    ‘Gabi, het spijt me verschrikkelijk,’ zei hij. ‘Dit is niet het goeie moment, maar ik kom het je morgen allemaal uitleggen.’


    Gabi schudde alleen maar haar hoofd en ging met haar hand naar zijn gezicht.


    ‘Maar je oog, wat is er met je gebeurd?’


    ‘Dat hoort allemaal bij het verhaal,’ zei Posthumus.


    ‘Ik heb een taxi voor Gabi gebeld,’ zei Anna. ‘Ik loop nu met haar naar beneden. Red jij het de trap af?’


    Posthumus knikte.


    Buiten op de binnenplaats stond De Boer naast zijn auto te bellen. Christina zat achterin. Ze leek weer tekeer te gaan, nu tegen de agent die naast haar zat. Anna deed het portier van de taxi open voor Gabi. Posthumus stond onder de luifel. Hij voelde iemand aan zijn mouw trekken. Tina was achter een grote potplant tevoorschijn gekomen.


    ‘Tina! Wat doe jij hier?’


    ‘Ik moest even zeker weten dat het goed met je ging, toch? Maar hier wilde ik niet naar binnen lopen.’


    Anna sloot het portier van de taxi en kwam bij hen onder de luifel staan. De politieauto reed weg met het zwaailicht aan, en De Boer reed erachter aan. Gabi draaide haar hoofd weg toen de twee auto’s voorbijreden, en de taxi achter ze aan de binnenplaats verliet. Posthumus steunde een beetje op Anna.


    ‘O, PP,’ zei ze. ‘Jij ook altijd!’ Ze zuchtte en legde haar hoofd tegen zijn borst.


    Posthumus keek omlaag. Anna had haar arm om Tina heen en trok haar een beetje naar hen toe.
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    Epiloog


    Een week later


    Maandagavond


    Posthumus dekte de kwartels af die hij had klaargemaakt voor in de oven en zette ze weg. Hij had gelijk gehad wat betreft Christina’s vader. Het schandaal was een paar dagen na de arrestatie van Christina losgebarsten: de ouwe Sybrand was gearresteerd op beschuldiging van omvangrijke omkoping, en zijn advocaat stelde dat hij vanwege snel voortschrijdende Alzheimer niet in staat was in de rechtszaal te verschijnen. Christina verklaarde uiteraard dat haar vader niets met de moord te maken had.


    Posthumus droogde zijn handen af aan een schone theedoek. Was dat wel zo? Hij vouwde de theedoek zorgvuldig op. Hoogstwaarschijnlijk wel. Ondanks alles voelde hij heel even medelijden met de oude man. Maar voelde hij ook iets van medelijden met Christina? Kon hij dat opbrengen? De laatste woorden die ze tegen hem had geschreeuwd, weerklonken steeds weer ergens in zijn hoofd: ‘Jij, vooral jij, zou het moeten begrijpen!’ Maar moord? Dat ze zo ver had kunnen gaan, dat kon hij niet begrijpen. Christina voelde nog steeds iets voor Ben. Overduidelijk. Ze had gezegd dat ze zijn dood pijnloos had proberen te laten zijn. Pijnloos? Zo zou Posthumus het niet willen noemen. En het was geen excuus voor moord.


    Christina’s beroep op begrip van zijn kant voelde als een zure oprisping. Dat ze zei hoe moeilijk het was geweest te kiezen tussen Ben en haar vader. Posthumus wist dat dat een zwak punt van hemzelf was: medelijden. Maar nee, niet in dit geval. Dit was een kwestie van trots, en hebzucht: Christina’s vrees dat de naam van de familie bezoedeld werd, en haar onwankelbare vastbeslotenheid om haar eigenbelang en haar erfenis te beschermen. Waar nog een langdurige frustratie bijkwam vanwege het feit dat haar aanbeden vader nooit echt een belangrijk iemand was geweest, iets wat terugging tot de manier waarop ze in haar jeugd Gabi had behandeld. Nee, hij had zich in haar vergist. Hij had zich gevleid gevoeld door haar aandacht, maar hij had zich lelijk in haar vergist.


    Posthumus zuchtte. Genoeg. Vanavond was het de bedoeling dat ze naar de toekomst keken. De maaltijd die hij op maandag, als Anna niet werkte, altijd voor haar bereidde, was – uiteraard met haar goedvinden, hij was wat dat betreft al een keer bij haar in de fout gegaan – een etentje met zijn allen geworden: zij tweeën, Gabi en Cornelius, en Merel met haar mysteryguest. Door een vreemd toeval was dit ook de eerste dag geweest dat er, nadat het stoffelijk overschot voor de tweede keer was vrijgegeven, een tijdstip kon worden gevonden voor de begrafenis van Frans Kemp. Dus ze troffen elkaar op de dag dat Posthumus de man begroef met wie, wat hen betreft in ieder geval, het hele verhaal was begonnen. Posthumus keek de keuken rond. Hij was klaar: de kwartels met een zoet sausje van rozenblaadjes en kaneel, Texels lam met lams­oor en groene asperges, en als dessert limoen-zwartepeperijs, dat hij eerder al had gemaakt. Perfect voor een mooie voorjaarsavond.


    Hij vroeg zich af met wie Merel zou komen. De man met wie ze laatst uit was gegaan? Hij was heel erg benieuwd. Posthumus had Flip de Boer ook uitgenodigd. Dat kon je wel bijzonder noemen. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Pieter Posthumus bevriend met een politieman, wie had dat ooit gedacht. Maar hij vond de man aardig. De Boer kon niet, maar hij was aan het einde van de middag langsgekomen voor een drankje. Zo snel als hij de trap naar zijn woning op was gesprongen, had Posthumus nog niet eerder meegemaakt. Hij had een interessant gesprek met de politieman gevoerd, op zijn zachtst gezegd. Posthumus schepte een paar vlezige zwarte olijven op een takje verse rozemarijn in een kom. ‘Wat een vrouw!’ had De Boer gezegd. Ze had De Kok vrijgepleit van de moord, maar zelfs dat deed ze met een venijnige trap na: ze zei dat hij maar een incompetente sukkel was, maar dat ze iemand nodig had die de situatie ter plekke kende. Ze had een professionele moordenaar uit Rusland ingehuurd. Dus wat dat betreft had Posthumus ook gelijk gehad: Christina’s internationale netwerk omvatte de meest duistere krochten.


    ‘En je bent blij dat dat zo is?’ had Posthumus gevraagd. De Kok had een alibi voor het tijdstip van de moord, zei De Boer. Uiteraard. En zijn verklaring kwam overeen met wat zij zei. ‘Mijn god, Piet, je had haar moeten horen! Dat arrogante gepraat van dat stomme wijf. Ze zei dat ze haar hele leven idioten om zich heen had gehad.’ Christina had zich onbehoorlijk en arrogant gedragen tegenover de politie, leek het, had gedaan alsof ze superieur was. ‘Ze lachte me uit, Piet! Snoefde dat ze, terwijl ik erbij stond, opdracht had gegeven de computer van het olvg te hacken, terwijl we nog in het ziekenhuis waren, zo gauw ze had begrepen dat Ben de aanslag had overleefd en ieder moment zou kunnen gaan praten.’ De Boer had gezegd dat Christina’s verklaring tegenover de politie zo ongeveer gelijkstond aan een bekentenis – als ‘bekentenis’ het goede woord was voor iets wat met zo veel arrogantie werd geuit.


    Maar toch moest Christina ook twijfel hebben gekend over datgene waar ze mee bezig was. Posthumus gedachten gingen terug naar het moment in het Conservatorium Hotel, toen hij Gabi en Christina vertelde dat Ben de aanslag zou overleven. En naar de taxirit naar het olvg om hem te bezoeken, toen Christina zo bedrukt, afwezig en licht ontvlambaar was geweest. Misschien was niet alleen De Kok incompetent geweest.


    Posthumus legde de cherrytomaatjes, die hij had gevuld met kruiden, olijven en ansjovis, op een schaal. Eén keer had Posthumus zich tijdens het gesprek met Flip een beetje ongemakkelijk gevoeld. De Boer had verteld dat Bens laptop en het computersysteem van het ziekenhuis door dezelfde bron was gehackt. Vanuit Bangalore. Maar de hacker moest de Nederlandse taal beheersen. Het was de enige keer dat Posthumus niet helemaal open was geweest ten opzichte van De Boer.


    Interpol was met de zaak bezig, zei Flip, en ze waren al een huurmoordenaar op het spoor. Bij het doorzoeken van de villa in Zuid was voldoende bewijs gevonden voor de betrokkenheid van De Kok. En ook voor connecties van zijn vastgoedbedrijven met de Walraven Bank, die weer zouden leiden tot aanklachten wegens fraude en belastingontduiking. En De Kok zou aangeklaagd worden voor de moord op Marty en de ontvoering van Posthumus. Door dat alles was inspecteur De Boer de ster van bureau IJtunnel geworden. En alsof dat niet genoeg was, had Tina, de kleine dappere Tina, ingestemd om tegen De Kok te getuigen wat betreft aanklachten over marteling en mensensmokkel, en zouden drie of vier andere vrouwen haar voorbeeld volgen. Anna had tegen Tina gezegd dat ze haar zou steunen, zo lang als nodig was.


    Posthumus bracht de tomaten en olijven naar het voorste gedeelte van de woning. De deurbel ging. Hij stak zijn hoofd naar buiten en hoorde een geroezemoes van stemmen.


    ‘We zijn allemaal tegelijk aangekomen!’ riep Merel door het trapgat naar boven.


    Posthumus glimlachte en deed een stap naar achteren, terwijl hij de deur wijd open hield om iedereen binnen te laten.
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