
  
    
      
    
  


  
    Inhoud


    De Australische Schapelle Corby is veroordeeld tot twintig jaar gevangenisstraf, uit te zitten in een Balinese gevangenis, wegens het smokkelen van marihuana. Dit boek, geschreven samen met een co-auteur, vertelt haar verhaal. Het geeft een inkijkje in de gebeurtenissen vanaf het moment dat de Balinese douane de drugs vindt tot aan haar leven in de gevangenis nu. In het boek wordt ook gesproken over haar familie, waarom ze op vakantie ging, en alle steun die ze kreeg en krijgt nu ze gevangen zit. Maar vooral haar strijd om vrijgesproken te worden, het hoger beroep en het wel en wee in de Balinese gevangenis worden beschreven. Op enkele plaatsen in het boek wordt het verhaal aangevuld met kleurenfoto's, zodat het verhaal zo mogelijk nog levendiger en intenser wordt. De andere auteur is Kathryn Bonella, sinds 2006 weer freelance schrijfster voor diverse tijdschriften, kranten en televisieprogramma's. Hiervoor werkte ze als producent bij het Amerikaans televisieprogramma '60 Minutes'. Om het verhaal van Schapelle op te kunnen schrijven, verbleef Kathryn Bonella tien maanden op Bali.
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    Ik draag dit boek op aan alle mensen wier leven in


    een nachtmerrie is veranderd.


    Er is licht aan het eind van de tunnel... je moet er alleen


    op wachten... En hij is verdraaid lang.
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    Als ik vandaag maar overleef


    


    Het is verbazingwekkend wat de menselijke geest kan verdragen en waaraan hij zich weet aan te passen. Als iemand me vier jaar geleden had verteld dat ik naast ratten, wilde katten en vijftien vrouwenzou slapen, in een kleine stinkende hete cel die gedeeltelijk is overstroomd door menselijke uitwerpselen als het uit gaten in de grondbestaande Balinese toiletblok is overstroomd - wat vrij vaak het geval is - had ik gezegd dat ik dat nooit zou overleven.


    Als iemand me had verteld dat ik de komende twintig jaar tot dat leven zou zijn veroordeeld, had ik erom gelachen omdat het zo bespottelijk was.


    Toch zit ik hier nu, in een vieze gevangenis, en ik ben veroordeeld tot twintig jaar. Het leven is niet gemakkelijk - het is ontzettendzwaar. Het vraagt veel energie om niet in een groot zwart gat vanwanhoop te vallen en het is al een paar keer gebeurd, als ik dagenloop te tobben, dat ik niet uit bed kan komen, de hele dag moet huilen en erover denk mezelf dood te hongeren om eraan te ontsnappen.


    Maar ik weiger mijn geest door deze plek te laten breken. Ik gebruik al mijn energie en wilskracht om mezelf weer tot de orde te roepen. Ik dwing mezelf ertoe negatieve gedachten door positievete vervangen. Geestelijk gezond blijven vraagt echt enorm veelenergie, maar ik moet wel, uit respect voor de mensen die van mehouden.


    Toen ik op 8 oktober 2004 met mijn broer James en twee vrienden naar Bali vloog, dacht ik dat mijn grootste probleem was welke sarong ik bij welke bikini moest dragen. Ik was zo blij en opgewonden om op vakantie te gaan - twee weken surfen en de dertigste verjaardag van mijn zus vieren - vooral omdat ik een tijd voor mijnzieke vader had gezorgd en eraan toe was om wat lol te maken. Bovendien had ik mijn zus Mercedes en haar twee kinderen al bijnadrie maanden niet gezien en ik miste hen echt.


    Toen ik die vrijdagmiddag dus uit het vliegtuig stapte, me verheugend op een biertje bij het zwembad en de knuffels van mijn neefje en nichtje, verwachtte ik totaal niet dat mijn leven zo’n dramatische wending zou nemen.


    Elke dag word ik nu in de gevangenis wakker met dezelfde ongelooflijk zware pijn in mijn borst. Die is altijd hetzelfde: de realiteit van waar ik ben. Soms word ik wakker uit een aangename droomen denk ik dat ik ergens anders ben. De stank, de hitte, de muskieten, de ratten en het lawaai vertellen me echter maar al te snel waarik me bevind, dat deze weerzinwekkende gevangenis mijn wereldis... voorlopig tenminste.


    Ik weet dat het jaren kan duren voor ik weer vrij zal zijn. Dat is het enorm zware gewicht dat ik op mijn borst voel drukken. Hoemoet ik nog blijven leven in een gevangenis vol moordenaars, pedofielen en terroristen die allemaal mijn naam kennen? Zelfs debommengooier van Bali, Amrozi, de lachende terrorist, kende hem.De rillingen liepen me over de rug toen hij een keer langs me heenliep terwijl ik mijn post ophaalde en met opzet mijn schouder probeerde aan te raken. Ik had hem niet herkend, tot hij me in de ogenkeek, zijn lachje lachte en ‘Corrrrby...’ zei.


    Elke dag moet ik langs de gevangenismoskee, waar de moslims me uitschelden en me uitlachen en met hun huiveringwekkendestemmen zeggen: ‘Ha, ha, Corby, jij hebt twintig jaar... jij gaat hierdood.’ Ze zeggen het telkens weer en lachen als kwaadaardigeclowns. Het vraagt al mijn zelfbeheersing om er niet op te reagerenen soms ben ik zo moe dat ik me niet kan inhouden en terugschreeuw. Ik vind het vreselijk als ik dat doe, omdat ik weet dat zejuist op zo’n reactie uit zijn.


    De dagen dat ik mijn schoenen uitschopte, op de bank ging liggen en de televisie aanzette om naar mijn favoriete soap te kijken, liggen ver achter me. Er zijn hier geen stoelen of tafels en alleen eenheel dun campingmatrasje om op te slapen, als je geluk hebt. Sommige meisjes moeten het doen met een sarong op de betonnenvloer, net als ik in de eerste weken nadat ik was gearresteerd en de bewakers mijn zus weigerden toe te staan me een matras te geven.


    Er is duidelijk sprake van vrouwendiscriminatie. Als de mannen het zich kunnen veroorloven om de bewakers wat contant geld toete schuiven, mogen ze zo’n beetje alles in hun cel hebben. Sommigemannen hebben kleurentelevisies, mixers, stofzuigers en echte bedden en matrassen. Ze kunnen ook gaan tennissen, in een provisorische sportschool trainen, hun cel in relatieve vrijheid in en uit gaan.


    Wij vrouwen leven als gekooide dieren, vijftien uur per dag opgesloten in onze kleine cel. We hebben niet eens de simpele luxe van duisternis om in te slapen omdat de felle tl-buizen de hele nachtaanblijven. Het is zo heet en krap dat ik elke nacht wakker word metzweterige ledematen op me; ik word gebeten door grote, rode mieren, die eerst bultjes op mijn buik achterlaten en later littekens. Wehebben meestal minstens één rat in onze cel, die langs onze slapende lichamen strijkt en zelfs langs onze hoofden. Het is altijd ontzettend heet en vochtig, en de klamme tropische lucht is een idealebroedplaats voor bacteriën. Geen wonder dat we constant ziek zijn.


    Deze plek heeft zijn tol al geëist van mijn lichaam. Iedereen hier heeft aids en hepatitis, ik weet niet welke ziekten ik misschien allemaal heb opgelopen, maar ik heb niets gedaan om me daaraanbloot te stellen. Ik had de eerste twee jaar diarree en moet nogsteeds vaak overgeven; ik heb regelmatig ernstige oog- en oorontstekingen en mijn haar is vroegtijdig grijs geworden. Het is nu ookkorter. Ik heb het een tijdje geleden op ongeveer tweeënhalve centimeter lengte afgeknipt, een drastische stap omdat ik altijd lang haartot op mijn middel heb gehad en dat erg mooi vond. Maar doordatik het met het smerige gevangeniswater moest wassen, droeg dat bijaan mijn continue, pijnlijke oorinfecties.


    Ik heb geen passpiegel, dus ik heb niet gezien of ik putjes of cellulitis op de achterkant van mijn benen heb, maar het is me opgevallen dat de meeste jonge meisjes hier dat wel hebben. Ik neem aan dat dat komt door een gebrekkige bloedsomloop, omdat we nietrond mogen lopen en de hele dag zitten en nauwelijks bewegen.


    Ondanks het feit dat ik in dit miserabele hok woon, ben ik nog steeds trots op mijn uiterlijk. Het is altijd belangrijk voor me geweest om er op mijn best, of in elk geval redelijk uit te zien; ik vindhet vreselijk om er shit uit te zien, zelfs al voel ik me het grootstedeel van de tijd wel zo. Ik epileer mijn wenkbrauwen nog steeds, ikdoe conditioner in mijn haar en verf het zodra de grijze uitgroeizichtbaar wordt. ’s Ochtends doe ik meestal Natural Glow gezichtspoeder en waterproof mascara op - met het oog op alle tranen - enmijn kerskleurige lipgloss werk ik constant bij. Ik zorg er altijd voordat mijn kleren schoon zijn en geniet er nog steeds van om nieuwespullen te dragen, hoewel ik me er een beetje zorgen om maak dat ikmijn gevoel voor mode kwijtraak. Toen ik mijn haar net had afgeknipt, gebruikte ik hoeden en sjaaltjes om te voorkomen dat fotografen stiekem kiekjes van mijn korte haar maakten. Soms draag iksieraden of doe ik een beetje Gucci-parfum op om mezelf op tebeuren.


    Mijn best doen voor mijn uiterlijk geeft me ook wat waardigheid op een plek waar je daar echt voor moet knokken. Net als je denktdat je elke mogelijke vernedering hebt doorstaan, gebeurt er welweer iets, iets wat zo walgelijk is dat je het nooit zult vergeten. Er iseen meisje in mijn cel dat de uitdrukking ‘schijn bedriegt’ echt eeraan doet. Ze is heel knap en maakt veel werk van haar haar en haarmake-up, maar ze is een enorme, walgelijke smeerpoets. Op eenochtend maakte ik gebruik van de badkamer nadat zij, zoals gebruikelijk, twee uur had staan douchen en zag ik een van de weerzinwekkendste dingen die ik ooit had gezien. Haar bloederigemaandverband lag op mijn tandenborstel, die in een beker op eenrichel stond.


    Ik stond een paar seconden te kokhalzen en dacht aan de keren dat ik mijn tanden had gepoetst zonder dat ik wist dat ze dat deed.Daarna ging ik naar buiten om haar de waarheid te zeggen.


    ‘Hé, jij daar! Kun je dat even van mijn tandenborstel afhalen?’


    ‘O, sorry, was ik vergeten,’ jammerde ze.


    ‘Nou, bedankt dat je het vandaag was vergeten, want nu weet ik tenminste dat ik een nieuwe tandenborstel nodig heb. Heb je datgisteren en eergisteren ook gedaan? Je bent een viespeuk. Haal heteraf.’ Mijn moeder heeft daarna een tandenborstel met een beschermkapje voor me gekocht.


    Ik heb hier gruwelijke dingen gezien, die ongelooflijk stuitend zijn: gevangenen die tot moes geslagen worden, net zo lang in hungezicht gehengst tot er alleen nog maar bloed en botten te zien zijn,meisjes die elkaar aanvallen met kapotgeslagen flessen, een vrouwdie een miskraam kreeg in mijn cel en mensen die zelfmoord proberen te plegen. Ik heb gevangenen seks met elkaar zien hebben envrouwelijke bewakers hartstochtelijk vrouwelijke gevangenen zienzoenen.


    Ik heb een cel gedeeld met twee heroïneverslaafden die geregeld naast mij een shot namen. Het ene meisje knielde vaak naast me omzichzelf te spuiten als ik groenten aan het snijden was om op mijnkleine gasstelletje te koken. Ze deed er vijf minuten over om bloedin en uit de spuit te zuigen zodat de shot harder aankwam, terwijl ikme op mijn groentecurry concentreerde. Maar het was nog ergerdan het leek. Een van de meisjes vertelde me later dat dit meisjemijn lepel vaak gebruikte om de heroïne te mengen, en er ongetwijfeld ook bloed op knoeide, hem even afveegde en dan weer bij mijnspullen stopte. Ik had hem heel wat keren gebruikt zonder dat ik datwist. Toen we daarachter kwamen, regelde Merc snel een arts dieme injecties tegen hepatitis gaf.


    Ik ben getuige geweest van diverse zelfmoordpogingen; het zijn meestal vrouwen die een fles bleekwater leegdrinken en daarnavierentwintig uur liggen te schuimbekken en te stuiptrekken.Iemand dwingt ze dan altijd om kokosmelk te drinken, en sinds ikhier ben is er nog geen enkele vrouw doodgegaan. Wel mannen.’s Ochtends vroeg vond ik een keer een vent die aan de dakspantenin de hal hing met een strop om zijn nek. Het was een jongen metwie ik vaak praatte. Hij zag er vredig uit, alsof hij sliep. Ik voelde meeigenaardig kalm.


    Hoewel ik geen totaal beschermd leventje heb geleid, had niets me ooit op dit nieuwe leven kunnen voorbereiden. Ik weet nooitwat het volgende is wat me te wachten staan, maar ik weet dat iknog veel meer lugubere, weerzinwekkende dingen te zien zal krijgen, dingen die ik me niet eens kan voorstellen. Dat is mijn realiteit,dat is gewoon de wereld waarin ik nu leef.


    Het is onmogelijk om niet betrokken te raken bij deze kleine wereld, omdat ik er ongelooflijk genoeg deel van uitmaak. Ik wíl hier niet zijn, maar ik heb geen keus, ik moet me aanpassen. Hoewel iksteeds vaker vlucht in een soort verdoving, alleen en eenzaam,heb ik nog steeds menselijk contact nodig, moet ik gewoon metmensen praten en omgaan, omdat ik mezelf niet helemaal kan afsluiten. Dan zou ik gek worden. Het leven gaat door, waar je ookbent.


    Ik help andere gevangenen waar ik maar kan en praat met hen over hun misdrijf en hun straf, en dat bepaalt, zoals niemand zalverbazen, een groot deel van de gesprekken in de gevangenis. Er isniets anders om over te praten; we hebben hier nou niet bepaaldeen echt leven. Ik heb met een paar mensen vriendschap gesloten,maar het verschilt heel erg van mijn oude leven toen vrienden ookvrienden bleven. Hier zijn mensen een tijdje je vriend, tot ze hunware aard laten zien en me er weer eens met mijn neus bovenopdrukken waar ik ben en met wie ik samenleef. Het is al heel vaak gebeurd dat ze me pijn hebben gedaan, me hebben laten zitten, tegenme hebben gelogen. Ik vertrouw niemand helemaal, ik kan menooit volkomen ontspannen en moet altijd op mijn hoede blijven.Ik leef constant op de toppen van mijn zenuwen. Ik ben verzeild geraakt in een aantal lelijke ruzies, maar nooit ernstig gewond geraakt.


    Mijn hart doet bijna continu pijn. Vanbinnen ben ik zwart en zwaarmoedig, maar ik pak de momenten van vreugde waar ik maarkan om mezelf op te beuren. Als ik lekker kan lachen of met een familielid of een vriend praat die op bezoek komt, vergeet ik alles enzelfs bijna waar ik ben. Ik heb altijd veel gevoel voor humor gehaden kon altijd om ondeugende dingen lachen. Dat is nog steeds zo.


    Ik was een tijdje bevriend met een ander Australisch meisje, Renae Lawrence, die op het vliegveld van Denpasar is betrapt metheroïne die ze op haar dijbenen had gebonden. Samen opgeslotenin deze hel, trapten we soms wat lol. In haar eerste maanden hiermaakte ze me vaak aan het lachen met haar theatrale reacties opnieuwe afschuwelijke dingen die ze zag, waar ik inmiddels immuunvoor was geworden. We delen een bepaald soort zwarte humor enkunnen er wel de lol van inzien als iemand uitglijdt over een bananenschil. We maakten er altijd grapjes over dat we als we oud geworden waren met de rolstoel naar de gevangeniskantine zoudengaan - achteraf beschouwd misschien niet zo lollig.


    Op een ochtend werd ik wakker en ontdekte ik dat een rat een nestje had gekregen in mijn schoenen, de mooie die mijn moedervoor me had gekocht om voor de rechtbank te dragen. Het warenvijf kleine ratjes en hun oogjes zaten nog dicht. Walgelijk. Maar ikrende naar Renae’s cel en riep opgewonden: ‘Hé, Renae, kom eenskijken. Ik heb iets voor je.’ We holden naar mijn cel en Renae maakte rechtsomkeert toen ze ze zag. Ze moest het hele stuk terug kokhalzen.


    Ik moet ook lachen om alle Schapelle-grapjes die er na mijn arrestatie en tijdens het proces rondgingen. Ik denk dat ik de meeste ervan wel heb gehoord, want Mercedes download de meest recentealtijd en brengt ze mee, zodat ik ze kan lezen. Mijn favoriete warende ‘The schapadlock - guaranteed for twenty years, de parfumadvertentie ‘Conviction... for the girl who’s lost her appeal’, en het bordjeop mijn schoonheidssalon: ‘Back in 20!’


    Het lijkt misschien vreemd dat ik om die grapjes moest lachen, maar ik moet proberen de lol van dit alles zien, anders word ik gek.Ik kan er nog steeds niet bij: twintig jaar. Ik geloof het niet, kan hetook niet geloven. Het idee om de volgende twintig jaar opgeslotente zitten in een kleine cel is onvoorstelbaar - nooit trouwen, nooitkinderen krijgen. Wat moet ik me bij twintig jaar voorstellen? Dat isbijna zo lang als ik tot nu toe heb geleefd.


    Misschien is het aller-, allerergste van dit alles wel dat ik onschuldig ben. Ik heb het niet gedaan. Ik moet dit allemaal ondergaan in de wetenschap dat ik het niet eens verdien om hier een nacht, eenuur een minuut te zitten - laat staan twintig jaar. Ik word gestraftvoor iets wat iemand anders heeft misdaan.


    Ze hebben een drugskoerier van me gemaakt. Ik heb alle geruchten en theorieën gehoord. Ik weet dat veel mensen denken dat ik een doorzichtige plastic zak met marihuana in de vorm van eenkussen in mijn bodyboardtas heb gedaan. Eén ding: ik heb die nietverstopt. Ik deed de tas niet op slot, maar zette er wel duidelijk mijnnaam, adres en telefoonnummer op. Daarna checkte ik hem in enstapte ik in het vliegtuig; het was een vlucht die via twee grote Australische luchthavens ging... Het was niet voldoende voor me oméén luchthaven te riskeren, met een directe vlucht van Brisbanenaar Denpasar, maar ik koos er twee: Brisbane en Sydney, met alhun veiligheidscontroles. Daarna zei ik braaf dat de bodyboardtasvan mij was, toen een Indonesische douanebeambte vroeg of hijhem mocht doorzoeken. Ik weet niets over internationale drugssmokkel maar ik denk dat criminelen wel gek mochten zijn om hetzo aan te pakken.


    Ik was op Bali voor een vakantie en om mijn zus Mercedes, haar man Wayan en hun twee kleine kinderen te zien. Ze woonden in Australië maar waren al bijna drie maanden op Bali om de kinderen te laten kennismaken met de cultuur van hun vader voor ze in Australië naar school moesten. Sinds mijn veroordeling zijn ze afgeschilderd als drugsdealers. Ze hadden zogenaamd een surfshop,waar ze drugs verkochten. Het was belachelijk. Ze bezaten geensurfshop en ze hadden al helemaal niets met drugs te maken. Zelfsde Balinese politie heeft niet de moeite genomen hen ooit te ondervragen.


    Het was een situatie waarin alle modder waarmee werd gegooid alleen maar meer modder leek aan te trekken, en meer insinuaties,en meer geruchten, tot mensen ineens dachten dat het allemaal welwaar moest zijn. Ik dacht altijd dat onschuld voor zich spreekt, datmensen als ze me gewoon aankeken in mijn hart zouden kunnenkijken en beseffen dat ik onschuldig ben. Maar ik heb de laatste vierjaar een hoop over mensen geleerd. Ik weet inmiddels dat ik voorveel mensen schuldig ben tot ik het tegendeel heb bewezen. En ikben erachter gekomen dat het in een vreemd land, voor een vreemde rechtbank met vreemde advocaten en een vreemde taal niet gemakkelijk is om te proberen je onschuld te bewijzen.


    Mijn ooit zo gelukkige leven is nu de hel op aarde. Maar het zou binnenkort zelfs nog erger kunnen worden. Ik leef elke dag met deangst dat ik in het holst van de nacht uit mijn cel gehaald kan worden om naar een andere gevangenis in een afgelegen gedeelte vanIndonesië gebracht te worden. De bewakers doen dat soms, zonderwaarschuwing, zonder de familie of het consulaat erover in te lichten. Merc zou op een dag op bezoek kunnen komen en ontdekkendat haar zusje weg is. Het jaagt ons allebei angst aan. Het is nauwelijks voorstelbaar, maar ik ben er bang voor dat ze me weghalen uitde Kerobokan-gevangenis.


    Een paar bewakers scheppen er genoegen in me ermee te dreigen dat ik overgeplaatst zal worden en nemen het op in hun continuerepertoire van geestelijke mishandeling. Ze zeggen vaak: ‘Witte aap,vannacht verhuizen we je.’


    Het jaagt me angst aan dat met het verstrijken van de tijd mijn echte wereld buiten deze muren vervaagt. Niet mijn familie, wantzij zijn even weerbaar en sterk als altijd. Zij zijn mijn steun en toeverlaat en reddingsboei. Ze zeggen en doen wel eens dingen waarvan ik liever had gehad dat ze die niet deden, maar ik weet dat ze me proberen te helpen en ik hou erg veel van ze.


    Toen mijn broer James werd gearresteerd omdat hij ergens had ingebroken en marihuana had gestolen, denk ik dat veel mensendachten: zie je nou wel, als hij betrokken is bij drugs, dan was zij hetdus ook. Maar kan ik er wat aan doen wat mijn familie doet? Hetwas een stomme zet van James. Wat hij heeft gedaan keur ik af,maar ik hou wel van hem. En wat hij ook gedaan mag hebben sindsik hier zit, ik weet zeker dat hij als zestienjarig jochie, toen hij in2004 met mij op vakantie ging, die marihuana niet in mijn bodyboardtas heeft gestopt. Ik was de laatste die erin keek. Maar als ermet modder wordt gegooid, blijft er altijd wel iets van hangen.


    Een paar kletsverhalen kwamen met grote koppen in de kranten en zijn vaak als feit herhaald. Ik kan van hieruit erg weinig doen ommezelf tegen die leugens te verdedigen en ben afhankelijk van mijnfamilie om het voor me uit te vechten. Maar ik word er moe van omtelkens maar weer te moeten herhalen dat ik onschuldig ben tegenover een wereld die niet wil luisteren.


    Mijn mooie zus Mercedes is geweldig en ik ben dolgelukkig dat ik haar heb. Soms vraag ik me af of, als de situatie omgekeerd was,ik wel hetzelfde voor haar zou (kunnen) doen. Ik hoop het. Ze heefthaar eigen leven voor mij op het tweede plan gezet en komt bijna elke dag bij me met eten en alle andere dingen die ik nodig heb ofgraag wil.


    Ze brengt me alles: van wc-papier, haarverf en chocola - erg nodig - tot niet-essentiële spullen als wimperkrultangen en een klein opblaaszwembadje. Ik wist altijd dat mijn familie van me hield,maar als er in dit alles iets positiefs is, dan is het dat ik nu zie hoeveelze om me geven.


    Afgezien van mijn familie begin ik mijn vroegere leven echter te vergeten, en dat is verdrietig en angstaanjagend. Hoewel SchapelleCorby volgens de media op allerlei plekken is gezien, mag ik de gevangenis niet uit om te surfen of discotheken te bezoeken. Mijnhele bestaan speelt zich af in dit morsige, kleine wereldje. De prachtige wereld buiten wordt steeds waziger.


    Ik ben vergeten hoe het strand eruitziet, herinner me niet meer hoe het water aanvoelt als ik erin duik, hoe het is om te surfen, hoemijn beste vrienden heten: ik herinner me niets meer, kan nietsmeer voelen. Ik heb foto’s van de Gold Coast op mijn celmuur gehangen en meestal voel ik niets als ik ernaar kijk: geen nostalgischverlangen naar huis, niets. Ik ben helemaal verdoofd. Niet dat ikprobeer dingen buiten te sluiten, het gebeurt gewoon. Misschien ishet net als wanneer een kind een van zijn ouders verliest en begintte vergeten hoe zijn vader of moeder was, hoe hij of zij eruitzag,rook, voelde.


    Het is angstaanjagend, maar ik denk dat het een overlevingsmechanisme in de hersenen is dat je dag in, dag uit op de been houdt, een tactiek om te zeggen: ‘Oké, dit is een traumatische ervaring.Vergeet het leven dat je hiervoor leidde, je moet nu zien te overleven.’
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    Kleine S


    


    Wees voorzichtig met waarnaar je verlangt. Net zoals veel naïeve kinderen wilde ik altijd beroemd worden. Ik stelde me een betoverend mooie, spannende wereld voor met prachtige jurken en feestjes, in de bloemetjes gezet worden en aanbeden en verwend als eenprinses. Tja, degene die met het toverstokje zwaaide heeft het erslecht van afgebracht. Over de hele wereld bekendstaan als een beruchte drugssmokkelaarster was nou niet bepaald wat ik voor ogenhad.


    Er zitten geen positieve kanten aan mijn dubieuze roem en glamoureuze feestjes of mooie jurken komen er al helemaal niet bij kijken. De grootste verwennerij die ik hier heb gehad is als iemandover mijn rug wrijft als ik boven de hurk-wc buk en moet overgevenvan de spanning of door een voedselvergiftiging of door beide.


    Ik geef toe dat het me soms een kick geeft als ik een mooie foto van mezelf in een tijdschrift zie, maar ik kan nooit vergeten waarom die erin staat. Op de sexy 100-lijst van For Him Magazine of opde lijst met intrigerendste mensen van Who staan, is misschien eenfractie van een seconde vleiend, maar ik heb er hier weinig aan. Alsik de klok terug kon zetten en een rustig leven als onbekend persoon leiden, dan zou ik dat sneller doen dan jij het woord ‘bodyboardtas’ kunt uitspreken.


    


    Ik werd op 10 juli 1977 geboren in een ziekenhuis in Brisbane en had mijn naam al voor ik had ingeademd. Mijn moeder had hem verzonnen. Ze hoorde de Franse vrouw in het bed naast haar ‘Schapelle, schapelle’ zeggen. Tussen de weeën door dacht mijn moeder:mmm, dat is een leuke naam. Ik maak er grapjes over met haar datde Franse vrouw waarschijnlijk zoiets zei als: ‘Let’s christen the newbaby in the chapel’ [Laten we het babytje in de kapel dopen], maardat het door haar accent klonk het als ‘Schapelle.’


    Er zitten voor- en nadelen aan opgroeien met een naam die je moeder heeft verzonnen. Je bent de enige die zo heet en je wordtnooit verward met iemand anders als de leraar hem opnoemt. Maarje zit er wel mee opgescheept dat je hem bijna altijd moet herhalen.


    ‘Michelle?’


    ‘Nee, Schapelle.’


    ‘O... en hoe spel je dat?’


    Dankzij mijn moeders creativiteit had ik een unieke naam. Maar ze herinnert zich dat ze toen ik in de eerste klas zat een belachelijkmeningsverschil met mijn onderwijzeres had over de spelling ervan. Aan het begin van het jaar had mijn moeder ‘Schapelle’ opmijn nieuwe schoolboeken geschreven, maar de onderwijzeres ginger met Tipp-Ex overheen en maakte er ‘Schappelle’ van. Mijn moeder was er niet blij mee en een paar weken lang werd er een woordenstrijd gevoerd terwijl de boeken heen en weer gingen tussenthuis en school. Ten slotte gaf een van hen het op en het was vastmijn moeder niet, want zij is zo koppig als wat als het om haar kinderen gaat. Maar ze had natuurlijk ook het recht om dit gevecht tewinnen.


    Mijn naam is nu echter niet langer van mij alleen. Er is een jacht dat Schapelle heet, een renpaard en een paar mensen hebben zelfshun pasgeboren kinderen Schapelle genoemd. Ook zijn er honden,katten, vogels en goudvissen die Schapelle heten! Ik weet het omdatmensen het me hebben geschreven. Het is een heel rare gewaarwording om brieven te krijgen van mensen die zeggen dat ze hun goudvis naar jou hebben vernoemd.


    Ik denk dat ik mijn naam als ik uiteindelijk thuiskom niet langer twee keer hoef te zeggen of hoef te spellen als ik iemand voor heteerst ontmoet. Maar jammer genoeg is dat alleen omdat ze mijnnaam al kennen voor ik hem uitspreek; ze kennen mijn gezicht,kennen me als de veroordeelde drugssmokkelaarster SchapelleCorby. Het is erg vernederend dat die karakterisering met mijnnaam is verbonden.


    Het is zeker niet het soort roem dat ik me als kind voorstelde, toen Mercedes, onze broer Michael en ik concerten op de oprit vanons huis gaven. Dat was een van de hoogtepunten van mijn gelukkige jeugd. Merc en ik waren altijd aan het zingen en dansen rondhet huis, en we waren dagen bezig met het choreograferen vannieuwe dansen en het componeren van liedjes. Als we klaar waren,leerden we Michael zijn pasjes en verkochten we voor twintig centkaartjes aan al onze buren.


    We konden nog maar net lopen of mijn moeder deed Merc en mij op balletles, waar we moderne dans, tapdansen, jazz en klassiekballet kregen en waar we bijna tien jaar op zaten. Hoewel ik altijdeen beetje verlegen ben geweest, had ik er nooit problemen mee ommijn balletpakjes aan te trekken en te dansen en uit volle borst tezingen.


    Merc, Michael en ik waren en zijn nog steeds heel close, omdat we telkens maar een jaar schelen. Als het jongste kind van het eerstegroepje kinderen van mijn moeder, leerde ik vroeg voor mezelf opkomen - wat me hier denk ik goed van pas komt, met al die bewakers en gevangenen die proberen je te commanderen en je gek temaken.


    Ik kan me een nacht herinneren toen ik ongeveer acht was en Mercedes besloot een geintje met me uit te halen. We lagen in onsstapelbed toen ik op het raam hoorde tikken en Merc zei: ‘Schapelle, wie is daar buiten? Hoor je dat Schapelle, er is iemand...’ Ik wasdoodsbang tot ik me realiseerde dat zíj met haar voet tegen hetraam tikte. Boos sprong ik op haar bed, greep haar bij haar arm enkneep er zo hard in dat hij, volgens haar, doof werd. Ze moest erglachen en zei: ‘Laat los, Schapelle... Ik zal het niet meer doen.’ En datwas ook zo.


    Ik moest ook voor mezelf opkomen. Bijvoorbeeld als we ’s avonds de afwas deden en Merc en Michael altijd op een stoel stonden omaf te wassen en af te drogen en ik op de vloer moest blijven staan omalles op te ruimen. Ik moest soms erg mijn best doen om ervoor tezorgen dat ze met me ruilden, omdat opruimen als het stomstewerk werd beschouwd.


    Hoewel ik nu over mijn leven schrijf, druist dat eigenlijk in tegen mijn karakter. Ik doe het om veel van de verkeerde informatie uit deweg te ruimen die over me is geschreven. Het was al moeilijk dat zein mijn leven zijn gedoken, maar het is pijnlijk en vernederend dater zo veel leugens over me zijn geschreven. Ik ben afgesneden vande wereld en ontdek dingen alleen als iemand me erop attendeert,waarschijnlijk heb ik dus alle lelijke dingen niet eens gehoord. Eenvan de vernederendste leugens was het gerucht dat ik als prostitueein Japan zou hebben gewerkt en dat ik in de gevangenis zwangerzou zijn geraakt. Als je kiest voor een leven in de schijnwerpers, danheb je er denk ik ook voor gekozen dat mensen zich tot op zekerehoogte met je leven bemoeien. Maar ik koos niet voor de schijnwerpers - ze kozen mij.


    Eigenlijk ben ik erg gesteld op mijn privacy en heb ik het nooit zo prettig gevonden om over mezelf te praten, of om te praten om tepraten. Een van de dingen die ik juist niet kan uitstaan is als jeiemand ontmoet die praat en praat en praat en van geen ophoudenweet! Dat irriteert me. Je toont misschien niet eens interesse en tochblijven ze tegen je aan kletsen. Ik geef er de voorkeur aan om te zeggen wat ik te zeggen heb en daarna mijn mond te houden.


    Ik ben iemand die anderen observeert en heel vaak sta ik gewoon aan de kant te kijken; ik heb de neiging meer te observeren en teluisteren dan te praten. Ik kan uren in gedachten zijn verzonkenterwijl ik de wereld om me heen zie doorgaan. In de rechtszaal deedik dat vaak om in de broeierige hitte de uren door te komen terwijlde rechters of aanklagers eindeloos doorzeurden in het Indonesischen de journalisten me omringden als jagers die loerden op hunprooi. Er waren altijd meer dan voldoende kleurrijke types om teobserveren. Ik moest lachen toen ik hoorde dat een paar cameramannen dachten dat ik verkikkerd op hen was omdat ik kennelijkaldoor naar hen keek!


    Maar ik wil niet de indruk wekken dat ik eenzelvig ben. Ik vind het ook leuk om plezier te maken en om tijd door te brengen metmijn vrienden en mijn familie. Opgroeien in een huis met zes kinderen betekende sowieso dat ik niet vaak de kans kreeg om alleen tezijn.


    Ik was vijf jaar het kleintje, tot Clinton werd geboren. Tegen die tijd waren mijn ouders gescheiden en was mijn moeder hertrouwdmet Clintons vader Mick. Mijn vader, Michael, verliet ons toen ikongeveer twee was, dus ik heb geen andere herinnering dan datmijn vader bij de kolenmijnen midden in Queensland woonde endat Merc, Michael en ik hem in de schoolvakanties bezochten. Ikmiste mijn vader nooit en verlangde er nooit naar dat hij bij onszou wonen, omdat we het nou eenmaal gewend waren. En de scheiding tussen hem en mijn moeder was zo harmonieus verlopen dathij kerst altijd bij ons vierde en vaak spontaan een paar dagen langskwam. Hij verscheen dan op een ochtend ineens bij het ontbijt, nadat hij de hele nacht had gereden. We waren altijd door het dolleheen als we hem zagen en hij vond het heerlijk om ons te verwennen.


    Ik kan me herinneren dat ik toen ik ongeveer vier was en Merc en Michael al op school zaten, papa dan helemaal voor mezelf had. Ikhield van die dagen met alleen ons tweetjes. We waren de bestemaatjes. Hij nam me mee naar Sea World aan de Gold Coast tenzuiden van Brisbane, en zodra we de entree hadden betaald trok ikhem mee naar het schommelschip. Ik was gek op het schommelschip. Hij zat dan twee keer een hele rit naast me, stapte vervolgensuit en stond daarna met de operateur te praten, toekijkend hoe ikbijna de hele dag heen en weer zwaaide.


    Als we weggingen liep ik naar de kiosken om voor ons drieën een grote ronde regenboogkleurige lolly te kopen. We waren altijd weerthuis vlak voor Merc en Michael terugkwamen uit school.


    In de weekenden nam papa ons allemaal mee naar Sea World. Dan zat ik het grootste deel van de dag weer in het schommelschip.


    We hadden het altijd erg leuk bij papa thuis, omdat het een avontuur was om op de vloer van zijn kamer te kamperen in de barakken van de mijnwerkers. Er was een restaurant met een lopend buffet dat het beste van de stad was, en omdat papa als automonteur bij de mijn werkte konden we daar elke avond gratis eten. Aangezien ikeen zoetekauw ben, vond ik het zalig dat ik twee toetjes mocht nemen, zelfs voor het ontbijt als ik daar zin in had.


    Papa zorgde er meestal voor dat zijn vakanties samenvielen met die van ons, zodat we naar zijn eigen huis bij Sarina konden, op ongeveer drie uur rijden. Er hoort een privéstrand bij en Merc enMichael reden daar eindeloos rond in een strandbuggy die papavan oude auto-onderdelen voor ons had gemaakt. Ik had er geenbehoefte aan om voorin te zitten, maar genoot liever van het ritjeop de achterbank met mijn poppen en mijn handtas. Wij vierengingen ook uren in de bush wandelen, aan de overkant van papa’sland.


    Hoewel papa honderden kilometers bij ons vandaan woonde, was hij op de hoogte van alle kleine dingetjes. Als we in de problemen zaten, wist hij het. Zelfs een vlieg op onze muur had niet meerkunnen weten. Wanneer we hem vroegen: ‘Papa, hoe weet je dat?’gaf hij altijd hetzelfde antwoord: ‘Ik heb spionnen, overal spionnen!’ Ik denk dat mama hem op de hoogte hield.


    We stonden altijd centraal in papa’s leven en hij liet ons er nooit aan twijfelen dat hij erg veel van ons hield en dat we hem heel dierbaar waren. Het brak zijn hart om me hier te zien; ik zag het in zijnogen, elke keer als hij op bezoek kwam. Ik kan niet accepteren dathij nu is overleden, de pijn is ondraaglijk. Ik kreeg niet eens de kansom afscheid te nemen toen hij in januari 2008 overleed. Ik hield zoveel van mijn vader en ik denk dat ik altijd zijn kleintje ben gebleven, want na mij heeft hij geen kinderen meer gekregen.


    Mama noemt me trouwens ook haar kleintje, ook al kreeg zij na mij nog drie kinderen. Haar vierde, Clinton, is altijd moeilijk geweest, en ging zoals uitgebreid is beschreven de gevangenis in enuit. Hij heeft een probleem: hij is kleptomaan. Mijn familie probeert nog steeds om voor Clinton te zorgen omdat we van hemhouden en altijd hopen dat hij op een dag wijzer wordt en zijn levenzal beteren. Het leven zit raar in elkaar en ik denk dat wat mij isoverkomen hem misschien de wil geeft om te veranderen. Hij heefteen baan en geniet ervan om zijn eigen geld te verdienen en zijneigen dingen éérlijk te kopen. We zijn trots op hem en ik hou vanhem.


    James en Mele zijn nummer vijf en zes, van mama’s derde partner, die we ‘Big James’ noemen. ‘Little James’ was altijd een braaf kind, heel rustig en gezeglijk. Hij heeft het zelfs tot school captaingeschopt. Mele is het echte kleintje van het gezin en was mijn babypop, die ik aankleedde en vertroetelde, want ik was al twaalf toen zijwerd geboren. We waren heel close en het doet pijn dat ik niet in debuurt ben geweest om haar te helpen volwassen te worden, haarvragen over het tienerleven te beantwoorden en er gewoon altijd tezijn als ze me nodig had.


    Opgroeien met zo veel broers en zussen was erg leuk, en we deden veel samen, zoals fietsen of de meeste weekenden in de zomer kamperen op het strand, in onze kleine tentjes gepropt. Mijn moeder liet haar voorkeur nooit blijken: ze deelde haar liefde, haar tijden haar genegenheid eerlijk met ons allemaal. En niemand van onsnoemde elkaar ooit halfbroer of -zus - we zijn allemaal hetzelfde.Het waren de media die, toen mijn verhaal volop in het nieuwskwam, onderscheid tussen ons begonnen te maken, de termen‘halfbroer’ en ‘halfzus’ begonnen te gebruiken en erover praattendat we drie verschillende vaders hadden.


    De media schilderden het af alsof we ons moesten schamen, alsof we hopeloos tekort waren gekomen in onze jeugd, wat allesbehalvewaar is. We waren niet rijk, maar er werd zeker van ons gehoudenen we hoefden het nooit zonder liefde te stellen. We kregen bijna altijd waar we om vroegen, we moesten alleen wachten tot mama ervoor had gespaard. Ze had een aantal fabrieksbaantjes en ontzegdezich van alles om ons meer te kunnen geven. Als ik een paar schoenen van honderd dollar wilde, kocht mijn moeder ze voor me als zeer het geld voor had. Ze deed voor ons wat ze kon en gaf ons alleswat ze kon. Dat doet ze nog steeds. Andere kinderen bij ons in debuurt en op school zeiden dat we verwend waren.


    En opgroeien met drie verschillende mannelijke figuren in huis had geen enkele negatieve invloed op me. Ik had maar één vader, endie zag ik vaak. Ik zat er niet mee om aan de andere twee te wennenen ik vond het ook helemaal niet vreemd. Ik ging gewoon met destroom mee. Er was altijd veel liefde bij ons thuis en een heel sterkfamiliegevoel en je voelde je veilig.


    En Merc was er ook altijd. Ik kan niet echt over mijn leven praten zonder in één adem mijn zus te noemen, omdat zij er zo’n bepalende rol in heeft gespeeld. Mijn hele leven heeft ze met heel veel liefdeen toewijding voor me gezorgd. Ze is er altijd voor me geweest,heeft me gestimuleerd, me dingen geleerd en me beschermd. Ikdacht dat je daar een grote zus voor had, hoewel ik nooit had gedacht dat ik nog eens afhankelijk van haar zou zijn voor bijna allebasisbehoeften in mijn leven.


    Als mijn moeder, toen wij nog kinderen waren, niet thuis was, nam Merc die rol over. Dan kookte zij, zij maakte onze broodtrommel voor school klaar en zij zorgde er over het algemeen voor dathet goed met ons ging. Ze was en is nog steeds mijn beste vriendin.Als ik ooit iemand nodig had om mee te praten, dan praatte ik metMerc, en dat doe ik nog steeds. We hebben altijd alles samen gedaanen alles gedeeld: we deelden een slaapkamer, kleren, vriendinnen engeheimen.


    Toen we nog kinderen waren, zaten we uren in de achtertuin kettingen van klavertjes te maken, of we plukten mama’s mooiste bloemen, pletten ze en propten ze vervolgens in kleine flesjes om er parfum van te maken. De kaptafel van mijn moeder stond altijd vol flesjes met ons stinkende ‘bloemenparfum’. We verkochten ze ookaan onze sportieve buren, voor twintig cent per flesje. Merc en ikfietsten samen, zaten samen op ballet, speelden samen met onzepoppen, keken samen tv en hingen samen rond. We waren min ofmeer onafscheidelijk.


    Mijn moeder kleedde ons in gelijke kleren, alsof we haar kleine blonde en bruine tweeling waren, maar onze karakters waren evenverschillend als onze haarkleur. Ik hou er bijvoorbeeld van dat allesnetjes en keurig opgeruimd is, terwijl Merc de slordigste persoon isdie ik ken - hoewel mama er dicht bij in de buurt komt. Ik ergerdeme zo aan Mercs slordigheid toen we een slaapkamer deelden dat ikeen denkbeeldige lijn midden door de kamer trok en we de afspraakmaakten dat zij haar rotzooi aan haar kant van de lijn moest houden. Als gevolg daarvan had onze kaptafel één kant die bijna leegwas, terwijl de andere kant wel een uitpuilende vuilnisbelt leek.Mijn onzichtbare lijn werd uiteindelijk dus heel erg zichtbaar. Gelukkig hadden we aparte kleerkasten, want geen enkele onzichtbarelijn had die chaos kunnen doorstaan. Op de vloer van haar kleerkast lag zo’n hoge stapel schoenen en kleren dat hij tot aan haarhangende kleren reikte - de paar die er hingen dan.


    Ik moet echter toegeven dat Merc, ondanks al haar slordige stapels schoolpapieren en alle rotzooi die ze had verzameld en die verspreid lag aan haar kant van de kamer, altijd meteen kon vinden wat ze zocht. Terwijl ik een plek voor alles had en niets bewaarde,maar juist nooit kon vinden wat ik zocht; tja, meestal wist ik paswaarvoor ik iets wilde gebruiken als ik het al had weggegooid.


    Ik was niet alleen een stuk netter, ik was ook veel gereserveerder. Het geeft me een ongemakkelijk gevoel om een gesprek te beginnenmet mensen die ik niet ken - alhoewel ik daar de laatste tijd wel toegedwongen word - en ik aarzel instinctief voor ik iemand vertrouw.Merc is daarentegen van nature extravert en houdt ervan om metiedereen te praten, van degene die naast haar staat in de rij bij de supermarkt tot een of andere hotemetoot. Ze ziet altijd het beste inmensen en heeft de neiging ze direct te vertrouwen. Het is eenprachtige eigenschap en een van de redenen waarom ze zo bijzonder is, maar het kan ook erg gevaarlijk zijn als je in de diepe ellendeterechtkomt zoals hier, en er allerlei soorten mensen opduiken dieje wel willen ‘helpen’. Haar open en vriendelijke karakter heeft delaatste jaren heel wat deuken opgelopen, omdat we allebei zijn bedrogen door mensen die we ons vertrouwen hadden geschonken.


    Veel dingen die ik in mijn leven heb gedaan, zijn het gevolg geweest van meegaan in het kielzog van Merc. Ik kan gewoon gezellig zitten te pielen, de uren rustig dagdromend voorbij laten gaan doorte tekenen of televisie te kijken. Van zo’n dag zou Merc gek worden.Zij weet hoe ze de tijd verstandig moet gebruiken en haalt het liefsthet maximale uit elke dag. Ze is dynamisch, altijd in de weer, verzintdingen om te doen en stimuleert mij om daarin mee te gaan.


    Ik moet hier benadrukken dat ik vaak met de stroom meega, maar nooit iets zou doen wat ik eigenlijk niet wil. Ik was er altijdgoed in om mijn hakken in het zand te zetten en geen duimbreed tewijken. Ik kan koppig zijn. Niemand zou me er bijvoorbeeld vankunnen hebben overtuigen om die marihuana in mijn bodyboardtas te stoppen.


    Nadat Merc en ik stopten met ballet, gaf ze ons op voor taekwondo. Daarna, toen ik ongeveer vijftien was, ging ik met Merc en Michael naar de plaatselijke surfclub, waar ik mijn fatale liefde voorbodyboarden ontdekte.


    Voor mij was bodyboarden het perfecte compromis, de spanning van over de golven zeilen zonder dat je bang hoefde te zijn een klapvan een spitse surfplank te krijgen: zo bleef het uitdagend en leuk,maar was het niet te griezelig. Merc surfte echter met een surfplanken kende geen angst; vaak raakten haar voeten de plank niet eens- dan nam ze een golf die zo krachtig was dat ze omviel. Wij drieëndeden ook een opleiding tot strandwacht en elk weekend trokkenwe onze uniformen aan om over de stranden te surveilleren. Ik hebnooit iemand gered, maar Michael, die een volledige baan alsstrandwacht bij de gemeente kreeg, heeft een man en zijn zoon vande verdrinking gered nadat ze door de stroming te ver de zee in waren getrokken.


    Ik ben altijd gek geweest op sport en op school was ik buiten het klaslokaal veel succesvoller dan erin. Hoewel mijn werkstukken eraltijd mooi uitzagen was ik niet bepaald iemand die negens en tienen haalde. Maar op het sportveld regende het eerste prijzen. Tijdens mijn schooljaren kon ik sneller lopen dan de wind.


    Bij mijn allereerste wedstrijd in de eerste klas ging ik vergeleken met de andere meisjes met zo veel lengtes voorsprong de finishover, dat ik met de jongens mee moest doen en daar ook won. Deopgewonden sportleraar die graag wilde uittesten waar mijn grenzen lagen, liet me toen tegen meisjes van een jaar ouder lopen, endaarna tegen de jongens van dezelfde leeftijd. Ik bleef winnen. Ikliep pas tegen mijn grenzen aan toen ik op een haar na werd verslagen door een jongen die twee jaar ouder was dan ik. Mijn moederstond langs de lijn te juichen en zegt dat ze in haar leven bijna nognooit zo trots was geweest als die dag. Ik werd uitgenodigd om meete doen aan de Little Athletics als ik wat ouder was, maar dat is ernooit van gekomen. Ik hield ook van touch football en was op demiddelbare school elk jaar aanvoerder van mijn team.


    Ik was rustig, gemakkelijk en meestal moest ik giechelen; het was zo erg dat mijn onderwijzers op de lagere school me ‘giggling Gertie’doopten. Ik vond kleine dingetjes in het dagelijks leven grappig,hoewel het nu moeilijker wordt om die op te merken. Een van mijnjuffen van de lagere school schreef me kort geleden en zei dat ik deleerling was van wie ze het minst had verwacht dat die ooit in deproblemen zou komen.


    Ik was braaf, maar ik was geen heilige. Op de middelbare school nam ik bijvoorbeeld wel eens een trekje van een sigaret en af en toeeen biertje, hoewel mijn moeder er erg tegen was. En, zelfs al zullensommige mensen dat veelzeggend vinden, net als veel tieners probeerde ik marihuana te roken. Het is moeilijk voor me om hieroverte schrijven, rekening houdend met het feit dat marihuana mijn leven heeft geruïneerd en met de oordelen die mensen zullen vellen,maar ik vind dat ik er geen geheim van moet maken. Een beetje experimenteren als tiener maakt me nog niet schuldig aan het smokkelen van marihuana zo’n tien jaar later. Ik heb absoluut niets teverbergen en vanaf het begin van dit alles, in een interview met60 Minutes, slechts een paar weken nadat ik was gearresteerd, heb ikeerlijk toegegeven dat ik met marihuana had geëxperimenteerd.


    Ik probeerde het voor het eerst toen ik rond de veertien was en met een groep vrienden van de surfclub een weekendje naar deGold Coast was gegaan. We waren ongeveer met z’n achten eniedereen wilde het proberen, dus we droegen allemaal zo’n vijf dollar bij. Die zaterdagmiddag liepen we naar het strand, zaten in eenkring tussen de rotsen, tegen de wind, en probeerden de drugs viaeen coca-colablikje te roken. We praatten en lachten, probeerdenhet om de beurt en gaven het blikje, meestal met veel gehoest en geproest, door. Ik was heel nieuwsgierig, maar voelde me ook onhandig en verlegen omdat ik niet wist hoe het moest. Ik lette goed opterwijl het blikje werd rondgegeven, en toen ik aan de beurt wasdeed ik mijn mond over het blikje en inhaleerde. Het was moeilijker dan het eruitzag en ik kreeg een hoestaanval van de dikke rook.Ik probeerde het nog een paar keer en algauw werden mijn hoestaanvallen gevolgd door onbedaarlijke lachbuien.


    Toen iedereen een paar keer aan de beurt was geweest, stopten we ermee en liepen de heuvel op. We moesten nog steeds om bijna alleslachen. Die nacht heb ik heerlijk geslapen. We probeerden het devolgende dag nog een paar keer, maar ik leek niet zoveel te lachenals daarvoor. In plaats daarvan voelde ik me alleen lui en heel erghongerig en ik belandde telkens weer bij de snackbar.


    Het verveelde me en na dat weekend heb ik het pas op mijn achttiende weer geprobeerd. Ik nam misschien een of twee trekjes op een paar feestjes, maar ik leerde algauw dat drugs niet goed voor mewaren. Het had zo’n griezelige uitwerking op mijn geest. Ik kreegzo’n paranoïde gevoel dat ik niet eens met mijn vriendinnen wildepraten en na afloop sloot ik mezelf op in mijn kamer: ik wilde de telefoon niet beantwoorden of aan de deur komen. Ik had dan een afschuwelijks afkeer van mezelf en keek op een deprimerende, verwrongen manier naar de wereld.


    Sinds die tijd weet ik dat ik geen jointje kan roken, omdat de stofjes in mijn hersenen er niet tegen kunnen. Ik heb na mijn achttiende geen drugs meer aangeraakt en werd een nogal fervent tegenstander van hasj roken. Ik weigerde zelfs met mensen te praten die stoned waren omdat ze meestal zo van de wereld waren, met hunverdrietige, rode ogen.


    


    Hoewel ik het leuk vond op school, besloot ik er op mijn zestiende af te gaan zodat ik mijn eigen geld kon verdienen. Nu zie ik dat dateen grote vergissing was; ik ben inmiddels het belang van een opleiding gaan inzien en ik zal mijn kinderen - want die zal ik op de eenof andere manier toch wel krijgen - op het hart binden hun schoolaf te maken. Maar mijn moeder maakte er toen geen ruzie over,omdat ze dacht dat ik wel weer naar school zou gaan als ik had ontdekt dat werken ook niet alles was. Ze zei alleen: ‘Oké schat, wat wilje gaan doen?’ Ik wist op dat moment niet precies wat ik wilde, dusik ging als caissière bij de plaatselijke supermarkt werken.


    Niet lang daarna had ik een soort tieneridentiteitscrisis. De fleurige jurken en rokjes die ik normaal aanhad, droeg ik niet meer en ik begon veel zwart te dragen. Er was geen specifieke reden voormijn radicale verandering van kleedstijl en mijn houding en persoonlijkheid veranderden niet, maar mijn moeder was zo bezorgddat ze me naar mijn vader stuurde, zodat ik bij hem kon wonen inhet mijnstadje Middle Mount, waar hij werkte.


    Jemig, dat was saai... zelfs voor mij en ik verveel me niet snel. In Middle Mount heb je alleen maar mijnen en daarbij vergeleken iszelfs wonen in een kartonnen doos nog interessant. Iedereen daarwerkt in de mijnen. De hele stad is van de mijnen en ziet er eenbeetje uit als Legoland, omdat er maar drie typen huizen zijn. Jekunt ze alleen uit elkaar houden door de auto op de oprit of de kinderen die in de dorre voortuin spelen.


    Alle jaren dat papa er had gewerkt, had hij in één kamer gewoond, in de barak voor de mannen. Maar nu zijn dochter bij hem introk, mocht hij een van de huizen huren; en toen hij uit drie identieke leegstaande huizen mocht kiezen, baseerde hij zijn keuze opde kinderen in de buurt. We verhuisden naar een huis waar een gezin tegenover woonde met een dochter van mijn leeftijd. Zij warenook net van de beschaafde wereld naar Middle Mount verhuisd. Jayen ik konden prima met elkaar opschieten, en het was goed omiemand als vriendin te hebben die net als ik van buiten kwam, ookal kende ik een aantal plaatselijke tieners vaag door onze schoolvakanties, en ook al waren ze allemaal heel gastvrij.


    Maar er was zo weinig te doen. Het is moeilijk om de leegte van die stad te beschrijven. Hij is zo klein dat je als je iets anders wildekopen dan basisbenodigdheden er een dag voor moest uittrekken envijfhonderd kilometer naar de dichtstbijzijnde stad Emerald moestrijden, die niet veel groter is. En als je om te ontsnappen aan dedrukkende hitte wilde gaan zwemmen, moest je drie uur rijden naarde dichtstbijzijnde mangrove waar het wemelde van de krokodillen.


    Ik hing rond met Jay, ging met haar wandelen, werkte een beetje in de tuin en keek naar de enige televisiezender die we konden ontvangen, maar ik verveelde me rot. Ik ging een paar keer met de busterug naar Brisbane omdat ik thuis ook miste.


    Ondanks alles vond ik het het grootste deel van de tijd prima in Middle Mount. Ik had daardoor de kans om tijd met mijn vaderdoor te brengen, alleen wij met z’n tweeën. Soms reden we ’s avondsde rechte weg de stad uit tot er niets anders was dan bush en wildedieren om ons heen. Dan stopte hij de auto, deed de koplampen uiten zat ik op de motorkap terwijl we omhoogkeken naar de avondhemel. De sterren waren schitterend vanaf die plek: geen stadslichtjes, geen straatverlichting, niets om hun helderheid te verstoren.


    Ik kon elke ster zien; de hele lucht was bezaaid met flonkerende diamanten. Ik mis die lucht. Ik koos altijd de helderste ster van deavond uit en dan dacht ik aan mijn opa, de vader van mijn vader,die gestorven was toen ik heel jong was. Ik heb altijd geloofd dat hijde helderste ster was die naar beneden scheen, en naar me keek. Ikherinner me dat ik moeilijk kon begrijpen waarom mijn opa doodmoest gaan en weet nog dat mijn moeder ons kinderen als we allemaal overstuur waren soms mee naar buiten nam en naar die helderste ster wees en zei: 'Dat is opa.’ Sommige nachten kan ik nu neteen glimpje van de sterren opvangen door de tralies van het kleineraampje van mijn cel en dan zoek ik nog steeds naar de helderstester, om te kijken of opa er is. Het is prettig voor me om te voelendat hij er is en daardoor blijft zijn geest leven.


    Ik hield van die nachten met alleen mijn vader. Als hij vrij had, maakten we ook tochtjes over de grote weg met de raampjes naarbeneden en dan luisterden we naar zijn favoriete songs en zongenwe mee. We reden naar andere steden en naar zijn huis aan hetstrand bij Sarina. Ik had mijn voorlopige rijbewijs inmiddels ensoms stopte mijn vader en dan wisselden we even van plaats, maarhet duurde nooit lang of ik vroeg hem of hij weer wilde rijden. Onze ritjes waren gewoon voor de lol en ik vond het echt heerlijk ommet mijn vader op stap te zijn.


    


    Op een dag kreeg ik onverwachts een telefoontje van Merc, ze vroeg of ik met haar en Michael op vakantie wilde naar Bali. Ze woondetoen in Japan op een werkvakantievisum en zou na haar vakantiethuis terugkeren naar Japan. Bali was een tussenstop van Australiënaar Tokio met Garuda Airlines. Ik was nog nooit in het buitenlandgeweest en Merc dacht dat het leuk voor me zou zijn, en een verzetjenu ik in Middle Mount zat. Ik greep de kans met beide handen aan,en had me nooit kunnen voorstellen dat dit kleine paradijselijkeeiland slechts een paar jaar later mijn kinderwens op een verschrikkelijke manier zou laten uitkomen.
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    Reizen


    


    Ik hoef nu alleen maar te denken aan op een vliegtuig stappen, of mijn handen gaan trillen en de tranen springen me in de ogen. Ikheb zo’n erge vliegangst dat ik er zeker van ben dat als ik uiteindelijk naar huis mag, ik met de boot terugga. Mijn laatste vlucht heeftmijn leven kapotgemaakt en bezorgt me nog steeds zo veel verdrieten pijn dat de simpele dingen van reizen als tassen inpakken, naarhet vliegveld gaan en inchecken me verlammen. Hoewel ik daarnog een hele tijd niet over in hoef te zitten, kan ik me niet voorstellen dat ik het ooit weer zal doen. Ik denk dat het net zo is als van eenpaard vallen: je moet er meteen weer opspringen voor de angst je inz’n greep krijgt. Voor mij heeft het al te lang geduurd.


    Maar als we teruggaan naar mijn allereerste vlucht, in 1995, een vlucht die me naar dezelfde plek bracht als mijn laatste, dan had iktoen zulke angsten niet. Integendeel. Ik was relaxed, onbekommerden opgewonden toen ik op het vliegtuig stapte voor mijn eerste vakantie in het buitenland. Het is ironisch dat het land dat ik uitkoosom voor het eerst vrijheid en onafhankelijkheid te proeven het landwas dat uiteindelijk juist de celdeur zou dichtslaan voor die kostbare ervaringen.


    Ik werd niet verliefd op Bali; ik was juist helemaal niet onder de indruk. Het was er vies, met stinkende open riolen langs de wegenen we werden constant lastiggevallen door straatventers die mompelden: ‘Plait your hair, me plait your hair’, of probeerden ons nep-Gucci-zonnebrillen te verkopen.


    In de populaire toeristengebieden heerste erg veel armoede, het wemelde er van de bedelaars, dakloze kinderen, kale, magere honden en apen die sigaretten rookten. We reden uit de drukte weg naar afgelegen stranden, en die stranden waren naar mijn mening het enige wat al het andere goedmaakte. Ik vond het heerlijk om inganzenpas door de jungle te lopen, met je plank onder je arm, tot dewildernis zich opende en er kristalhelder water zichtbaar werd, zover je kon kijken. Maar ik kon me niet voorstellen dat Bali na die vakantie nog veel invloed op mijn leven zou hebben.


    Die eerste keer had ik mijn bodyboard meegenomen, omdat ik al behoorlijk fanatiek surfte. Merc had hem gewonnen in een bar aande Gold Coast, tijdens een gemotoriseerde surfplankwedstrijd, enhij hoorde bij de grotere prijs van een reis naar Bali. Dat was haareerste reis naar het eiland geweest, in 1992. Ze was toen zeventien endat was het begin van haar en dus mijn contacten met Bali en Azië.


    Ik zwaaide Merc na onze vakantie uit en wist niet wanneer ik haar weer zou zien, omdat ze terugvloog naar Japan. Ze was er opeen werkvakantievisum van achttien maanden naartoe verhuisdom kennis te maken met een andere taal en cultuur; ze wilde altijdal het leven ontdekken. Michael en ik surften nog een week voor weterugvlogen naar Brisbane en ik naar huis ging, naar Legoland.


    Het leven in Middle Mount veranderde nauwelijks als je er was, maar het was wel een beetje veranderd tijdens mijn afwezigheid- het leek nog saaier! Ik denk dat de felle kleuren en de cultuur vanBali me er met mijn neus bovenop drukten dat het Middle Mountaan beide ontbrak. Hoewel ik maar zes maanden in de stad haddoorgebracht, leek het veel langer en ik had geen enkel perspectief.Dus toen Merc me ongeveer twee maanden nadat ik terug was uitBali opbelde en me uitnodigde om een paar maanden bij haar in Japan te komen wonen, was dat welkom nieuws.


    ‘Echt?’


    ‘Ja, pak je paspoort en kom.’ Merc dacht dat het goed voor me zou zijn en betaalde zelfs mijn ticket. Ik was zeventien.


    Ik denk dat we nauwelijks beseffen wat voor grote invloed een klein stapje op de loop van ons hele verdere leven kan hebben, datéén klein stapje de hele richting van je leven kan veranderen. Tweemaanden naar Japan gaan was de katalysator voor een heel nieuwhoofdstuk in mijn leven: mijn ‘geheime leven’ zoals een damesbladbizar genoeg kopte. Maar het was geen geheim voor de mensen dieme kenden.


    


    Merc stond me in Tokio op Narita International Airport opgewonden op te wachten en het was niet moeilijk om haar blonde hoofd tussen de donkerharige menigte te zien toen ik door de douaneging. Ze woonde er ongeveer zestig kilometer vandaan, in een stadaan zee die Toyama heette en ze had de nachttrein genomen om mete komen ophalen. Nadat we elkaar in tranen hadden omhelsd, namen we een taxi naar een hotel in de stad dat ze had geboekt enwaar we die nacht een kleine maar dure kamer deelden. Hij wasmooi, maar zo klein dat er net genoeg ruimte was om zijwaarts metingehouden adem om het bed heen te lopen. Ik denk dat ruimte ineen stad met tweeëntwintig miljoen mensen een kostbare luxe is.De volgende ochtend vroeg gingen we met een taxi terug naar Narita en namen we het vliegtuig naar Toyama.


    Mijn herinnering aan die vlucht is glashelder. We stegen waarschijnlijk te snel op om mijn lichaam te laten wennen aan de hoogte en ik verstijfde. Ik kon me letterlijk niet bewegen. Mijn hoofd zat ineen rare hoek gedraaid. Merc was diep in slaap naast me en ondanks mijn wanhopige pogingen tijdens bijna de hele anderhalfuur durende vlucht lukte het me niet haar wakker te maken. Mijnlichaam werd weer bevrijd toen we begonnen te dalen en natuurlijkexact op het moment dat Merc wakker werd. Ze strekte zich uit alseen tevreden kat en bromde tevreden dat ze zo heerlijk had geslapen. Ik was gesloopt. Zij was zich er niet van bewust.


    De tien weken in Toyama gingen snel voorbij. Net als ik als kind had gedaan, volgde ik Merc als haar schaduw. We zaten op judo endeden samen een cursus Japans, hoewel Merc er toen al bijna zesmaanden zat en de taal bijna vloeiend sprak. Ze had diverse lossebaantjes, waaronder bedienen in een noedelbar, gastvrouw zijn ineen restaurant en Engelse conversatieles geven aan oude Japansevrouwen in een combinatiecursus taal en koken. Het was amusantom naar te kijken. Merc beschreef simpelweg in het Engels wat dekookleraar deed, bijvoorbeeld: ‘Breek het ei en doe het in de kom.’


    Op sommige dagen namen Mercs Japanse vrienden me mee om bezienswaardigheden te bezoeken als zij ging werken. Japan waseen verbazingwekkende, geweldige ervaring en een prachtig landom als toerist te zijn, maar niet, zoals ik een paar jaar later zou ontdekken, om te wonen.


    


    Ik ging terug naar Australië en verhuisde naar de Gold Coast, zonder goed te weten wat ik zou gaan doen en me er niet van bewust dat ik algauw een sterkere band met Japan zou krijgen. Ik was ongeveer twee maanden weer thuis toen ik een leuke Japanse jongenvoor een enorme berg sinaasappels op de fruitafdeling van de supermarkt op Pacific Fair zag staan. Als ik niet net naar Japan was geweest had ik hem geen tweede blik waardig gegund, omdat ik Japanse jongens daarvoor nooit aantrekkelijk vond. Maar nu dachtik: mmm, die is leuk... Gaaf, ik ga eropaf en dan spreek ik wat Japans. In die tien weken had ik eigenlijk alleen maar leren zeggen:‘Hoi, ik heet Schapelle. Hoe gaat het met je?’ en ‘123456789’, maar ikdacht nog steeds dat ik heel ad rem was.


    Dus liep ik naar die jongen toe en zei in het Japans: ‘Hoi, hoe gaat het met je?’


    ‘O, wie... heb je het tegen mij?’ antwoordde hij, naar zijn neus wijzend.


    Ik dacht alleen: jemig, wat Japans... Natuurlijk heb ik het tegen jou, maar nu weet ik niet meer zo zeker of ik dit wel wil!


    Ik zei dus ‘tot ziens’ en draaide me net om om weg te lopen toen ik hem een sinaasappel helemaal onder uit de stapel zag trekken.Mijn eerste gedachte was nee! - maar het was al te laat en ze vlogenalle kanten op; het leek wel een scène uit de Dikke en de Dunne.


    Ik moet toegeven dat ik hem niet hielp ze op te rapen, want ik dacht ik alleen: wat een sukkel. Ik liep weg om de rest van mijnboodschappen te doen. Maar toen ik in de rij stond om te betalen,benaderde hij me en wilde hij ons abrupt geëindigde gesprek voortzetten. Hij heette Kimi en kwam gek genoeg uit Toyama. Hij wasnet een maand in Australië op een werkvakantievisum van een jaar.


    Hij leek me best aardig, maar nadat ik mijn boodschappen had betaald, nam ik opnieuw afscheid en liep naar de bus. Een paar minuten later, toen ik op het punt stond in te stappen, kwam hij naarme toe en vroeg mijn telefoonnummer. Omdat ik niet gewend benom ‘nee’ te zeggen en nog steeds vond dat hij er best leuk uitzag, gafik het hem.


    Toen hij me twee weken later opbelde, nodigde ik hem uit om de volgende avond op mijn verjaardagsfeestje te komen. Daarna volgde hij me overal als mijn schaduw, elke dag, net zoals ik altijd bijMerc had gedaan. Ik vond hem aardig en genoot echt van zijn constante gezelschap, maar het zou nog bijna een half jaar duren voorwe echt wat kregen. Toen zijn visum een paar maanden later wasverlopen, waren we verliefd.


    Hij was mijn eerste liefde en mijn eerste echte vriendje. Ik had op de middelbare school ook wel een vriendje gehad, maar we zoenden niet omdat ik een beugel had.


    Kimi en ik besloten dat de simpelste oplossing voor zijn verlopen visum was dat we allebei naar Japan verhuisden. Ik was zo jong enzo verliefd dat ik niet twijfelde, ik wist dat Australië altijd mijn vaderland zou zijn en dat ik er altijd weer terug kon komen. In Japanbleek dat ik alleen een vakantievisum van maximaal drie maandenkon krijgen, dus gingen we regelmatig terug naar huis om het teverlengen. Inmiddels woonde Merc niet langer in Japan, zij was verhuisd naar Bali, waar haar Balinese vriend Wayan woonde.


    Kimi en ik verhuisden naar een oud vissersplaatsje dat Omaezaki heette en op ongeveer vier uur rijden van Tokio ligt. Het waait erflink en daarom is het bekend om zijn windsurfing. Er is zelfs eencircuit voor professionals. Elk jaar tijdens de manifestatie voor professionals komen er deelnemers uit de hele wereld op af, en in de jaren dat ik er woonde kreeg ik de prestigieuze baan van tijdopnemer:ik moest de stopwatch vasthouden, aftellen en op het fluitje blazenterwijl ik bij de juryleden zat. Ik kreeg het eervolle baantje van eenEngelse vriendin die net was bevallen.


    Omaezaki staat ook bekend om zijn windturbines en, jammer genoeg, zijn kerncentrale. Een keer per jaar werd er aangebeld doorvertegenwoordigers van de fabriek die ons een bedankkaartje gavenmet 50.000 yen (ongeveer zestig dollar). Elk huishouden in hetstadje kreeg de kaart en het geld als smeergeld en klein teken vandank dat je niet protesteerde. Maar dat hadden we wél moetendoen. Het was niet gezond. Ik zal de dag nooit vergeten dat ik metKimi en een paar vrienden aan het surfen was op een populairekleine surfplek vóór de kerncentrale. Ik reageerde heel slecht op dechemische stoffen die kennelijk in het water zaten. Toen ik een paarminuten had gesurft, zwol mijn gezicht op als een kogelvis, en werden mijn ogen tot spleetjes. Ik moest onbedwingbaar niezen en hadondraaglijke pijn in mijn neusholtes. Ik dacht dat ze zouden exploderen. Ik ging snel het water uit en weigerde er ooit weer te gaansurfen.


    We leidden een eenvoudig bestaan in een heel oud en traditioneel Japans huis, dat we deelden met een paar windsurfvrienden van Kimi. De voorzieningen waren zo minimaal dat ze opvallendveel leken op die hier in Kerobokan, maar het grote verschil is dat ikze kraakhelder hield en we ze niet met vijftien anderen hoefden tedelen. We hadden een oude hurk-wc en gebruikten een emmer eneen lepel om te douchen, net als ik nu heb. Het lijkt haast alsof ik ervoor getraind ben.


    Hoewel het eenvoudig was, hielden Kimi en ik van ons kleine huisje en we genoten ervan om er ons thuis van te maken. We hadden twee kamers op zolder en deden er weken over om ze op teknappen: de ene als onze slaapkamer en de andere als een televisie- en woonkamer. Nu ik helemaal werd ondergedompeld in een andere cultuur, voelde ik me vrij en creatief en was ik uren aan het schilderen. Kimi ging met me naar Tokio om schilderslinnen en verf tekopen om olieverfschilderijen te maken. Ik beschilderde ook flessen en vroeg iedereen die bij ons op bezoek kwam er één te beschilderen. Ik had een grote verzameling, die ik had neergezet op het toilet, in een optimistische poging de aandacht van de wc af te leiden.Het huis was zo vervallen dat het meteen werd gesloopt nadat weeruit waren getrokken.


    Kimi werkte als seizoensarbeider op een theeplantage en ook als maker van surfplanken in de surfplankenfabriek en -winkel vanzijn vriend Mitchi. We brachten daar allemaal veel tijd door, meestal voor en na het surfen. Ons hele leven bestond in die tijd uit surfen en ik werd er best goed in, ik kon gemakkelijk op één knie zakken, 360 graden ronddraaien en de grote, krachtige golven pakkendie naar de kust rolden tijdens het cyclonenseizoen. Ik begon echtvan het bodyboarden te houden.


    Eerst kon ik geen werk krijgen en bracht ik mijn dagen door met voor Kimi koken en samen met hem in de surfwinkel rondhangen.Ik had twee westerse vriendinnen in het stadje: één uit Engeland,die getrouwd was met een professionele surfer en eentje uit Canada, die Engels gaf. Maar over het algemeen was het een beetje saai.


    Uiteindelijk vond ik een baan in het plaatselijke hotel. Het was vermoeiend. Ik begon bij zonsopgang met het klaarmaken van hetontbijt en het oprollen van de slaapmatten, daarna fietste ik naarhuis om snel te lunchen voor ik terugkeerde om te helpen bij hetklaarmaken van het avondeten en het uitrollen van de slaapmatten.Ik deed ook wat seizoenswerk voor kleine boeren die aardbeien,meloenen en tabak verbouwden. Kimi en ik werkten dagen op hetland met een ploeg oude, gebochelde Japanse vrouwen.


    We leefden zuinig. Onze huur was maar tachtig dollar per maand en surfen kun je gratis, maar het kostte ons altijd moeite om genoeggeld te sparen voor vliegtickets naar Australië. In de eerste twee jaardat we in Japan woonden, kwamen we zes keer terug om mijn visum te verlengen en om mijn familie te bezoeken. We bleven somseen paar maanden in Australië zodat ik wat tijd kon doorbrengenbij mijn familie en dan deed ik tijdelijk werk. Tijdens die bezoekjestrokken we vaak al kamperend en surfend een of twee weken langsde kust. Merc woonde in die periode nog steeds op Bali, dus we gebruikten soms een tussenstop van Garuda om even bij haar langs tewippen.


    Maar de immigratiedienst in zowel Australië als Japan begon het ons moeilijk te maken om visa te krijgen en we werden de constantekosten beu. Toen bereikten we het punt waarop we uit elkaar konden gaan of trouwen. Ik heb er een hekel aan om het zo te zeggen,omdat het net klinkt alsof we alleen maar zijn getrouwd om een visum, terwijl de waarheid is dat we echt van elkaar hielden en elkaarniet los wilden laten.


    Kim was vijf jaar ouder dan ik en hij had tijdens onze eerste twee jaar samen vaak gezegd: ‘Laten we gaan trouwen.’ Ik werd een beetjeafgeschrikt door het idee en bleef uitvluchten verzinnen en zei: ‘Natuurlijk, oké, dat komt wel... later.’ Ik herinner me dat ik er op eenavond eindelijk mee instemde. Het was geen aanzoek met diamanten en champagne en een reactie van ‘ja, graag!’ We zaten in onze televisiekamer over onze toekomst te praten en hij zei: ‘Zullen we anders nu trouwen?’ Ditmaal was het graag of niet, dus zei ik: ‘Evenm’n moeder en m’n zus bellen.’ Het was belangrijk voor me dat zijhet een goed plan vonden. Ik had dan wel meegemaakt dat mijnmoeder trouwde en weer scheidde, maar voor mij was het huwelijkvoor altijd. En ik geloofde echt dat Kimi ‘de ware’ was, wat denk ikeen beetje naïef was, gezien het feit dat hij mijn eerste vriendje wasen ik nog maar twintig was.


    Ik belde mama en Merc op en ze zeiden allebei alleen maar opgewonden: ‘Gefeliciteerd.’ Het stelde dus niet meer voor dan dat ik de telefoon neerlegde en zei: ‘Oké, laten we gaan trouwen.’ En dat wasdat.


    We begonnen plannen te maken, en dat was het moment waarop allerlei dingen duidelijk werden. Hoewel we nog geen datum hadden vastgesteld, raakte ik helemaal opgewonden over onze huwelijksdag en kocht ik een mooie, paarszijden halterjurk met een chiffonomslag en bestelde een aantal trouwkaarten. Ik ging ervan uitdat we een klein bruiloftsfeestje in Japan zouden organiseren endaarna een groter feest in Australië met al mijn vrienden en familie:ik was tenslotte de bruid. Maar Kimi had andere ideeën, het eerstesignaal dat het niets zou worden tussen ons tweeën. Hij was opgevoed in een cultuur waar mannen de baas waren en vrouwen gehoorzaamden, vooral zodra ze getrouwd waren.


    Op een ochtend, een paar weken nadat we besloten hadden te gaan trouwen, genoten we van onze gebruikelijke vroege surftochttoen Kimi ineens tegen me zei: ‘Laten we gaan.’ Ik dacht dat hijvroeg aan het werk moest, dus peddelden we aan land, laadden despullen in de auto en reden weg. We gingen niet naar huis, maar hijweigerde me te vertellen waar dan wel naartoe, een recente gewoonte van hem, die me enorm irriteerde. Hij stopte bij het stadhuis van Omaezaki, sprong uit de auto en riep over zijn schouder:‘Kom je niet?’


    Met kletsnat haar en gekleed in surfbroek met bikinitopje, sjokte ik achter hem aan een kantoor binnen en tekende zonder het doorte hebben onze trouwakte. Ik ging ervan uit dat het een of anderbankdocument was. Toen we weer in de auto zaten, zei hij: ‘We zijngetrouwd.’ Mijn mond viel open en de tranen sprongen me in deogen terwijl ik hem aankeek. We reden zwijgend naar huis en ikweigerde de daaropvolgende twee weken met hem te praten. Zijnbeste vriend zag hoe gekwetst ik was, gaf me een prachtige bos bloemen en feliciteerde me.


    Er is geen andere verklaring voor dan dat het erg Japans is.


    Daarna ging het bergafwaarts. Zodra ik zijn vrouw was, werd Kimi heerszuchtiger en wilde hij altijd weten waar ik was. Het probleem van de culturele en taalverschillen werd eerder groter dan kleiner. En in combinatie met de eenzaamheid en het heimwee dieik voelde knagen, begonnen kleine dingetjes me te irriteren, zoalshet moeten uitleggen van een simpel grapje.


    Het was niet allemaal vervelend. We hadden nog steeds leuke momenten met elkaar, anders waren we nooit nog twee jaar bij elkaar gebleven.


    Ik probeerde hem te leren niet zo de baas over me te spelen en hij deed zijn best. Hij was ook gevoelig voor mijn eenzaamheid. Het iseen aardige vent en hij wilde me echt helpen zodat ik minder lasthad van heimwee: hij nam me mee uit kamperen op het Japanseplatteland of we gingen een paar dagen surfen. Het grootste deelvan de tijd genoten we nog steeds van elkaars gezelschap.


    Als ik terugkijk denk ik dat de meeste vrienden van Kimi konden zien hoeveel heimwee ik had, zelfs meer dan ik me realiseerde. Zededen altijd hun best om met me te praten en me op mijn gemak testellen, hoewel we moeite hadden elkaar te begrijpen. Inmiddelssprak ik een aardig mondje Japans, maar de meeste vrienden vanKimi kwamen niet uit Omaezaki en spraken verschillende dialecten, wat vaak talen op zich waren.


    Uiteindelijk werd ik overmand door de eenzaamheid, de taalbarrière en de heimwee. Ik wilde me de rest van mijn leven niet zo eenzaam voelen, want ik dacht echt dat dat zo zou blijven, vooral als ik daar met kinderen vast kwam te zitten. Ik miste mijn moeder, ikmiste Australië en ik wilde gewoon naar huis. We besloten dat datook het beste was; het was een beslissing van ons beiden. Kimi en ikzijn twee jaar getrouwd gebleven, maar als er geen papiertje bij betrokken was geweest, was ik misschien eerder vertrokken. Doormijn geloof in het huwelijk als een levenslange verbintenis bleef ikermee doorgaan, maar uiteindelijk realiseerde ik me dat ik jong enongelukkig was en dat niet hoefde te blijven. Ik ben vooral dankbaar dat we geen kinderen hadden.


    Het was eind juni 2000, twee weken voor mijn drieëntwintigste verjaardag, toen ik mijn moeder opbelde, haar het nieuws verteldeen haar vroeg of ze me in Bali wilde ontmoeten voor een vakantievoor ik weer naar huis kwam. Mijn lieve moeder aarzelde niet omhet vliegtuig te nemen en we brachten samen twee gelukkige wekendoor, genietend van elkaars gezelschap, snorkelend en naar dolfijnen kijkend. Het was zo goed om haar te zien, en in plaats van verdrietig was ik gewoon opgelucht dat ik naar huis ging.


    Ik had mijn leven in Japan netjes achtergelaten, nam alleen een koffer vol kleren mee, plus de tas met mijn nieuwe gele bodyboard van vierhonderd dollar, dat ik in Japan had gekocht, en mijn flippers. Ik surfte op Bali terwijl mijn moeder op het strand zat toe te kijken en haar nagels liet beschilderen. De volgende trip die ik naarBali maakte was vier jaar later, met hetzelfde bodyboard, dezelfdetas en dezelfde flippers.


    Ditmaal zou de plank het water echter niet in komen. In plaats daarvan werd hij verbrand.


    Hoewel Kimi en ik nog ongeveer een jaar contact hielden, elkaar kerstkaarten en verjaardagscadeautjes stuurden en soms met elkaartelefoneerden, verwaterde het contact toen we allebei doorgingenmet ons leven. Ik heb niets van hem gehoord sinds ik hier in Kerobokan zit, en dat verwacht ik ook niet. Het is acht jaar geleden dat ikJapan heb verlaten en hij heeft een nieuw leven opgebouwd met eennieuwe vrouw en kinderen. Hij wist waarschijnlijk pas dat ik in degevangenis zat toen een van de damesbladen hem opspoorde omhet verhaal van mijn ‘geheime leven’ te horen. Volgens het artikelzijn we maar drie maanden getrouwd geweest.


    


    Toen ik terugkwam in Queensland, woonde Merc daar opnieuw met haar man Wayan. Ze waren na vijf jaar getrouwd, toen Merczwanger bleek te zijn. Kimi en ik waren naar de bruiloft geweest, dieplaatsvond op Bali in maart 1999, samen met mijn andere broers enmijn zus, mijn vader en moeder, en allerlei ooms, tantes en nevenen nichten. Het was een enorme gebeurtenis, die in schril contraststond met de mijne. Merc en Wayan woonden al in Australië toen zetrouwden en waren speciaal naar Bali gevlogen voor de plechtigheid. Het was een hindoebruiloft, die een maand duurde, omdatMerc had besloten zich tot Wayans godsdienst te bekeren.


    Terug in Australië kocht mijn vader als investering een duplex-woning van twee verdiepingen aan de Gold Coast, en ik betrok de bovenverdieping met mijn broer Michael. Merc, Wayan en huntwee kleine kinderen, Wayan en Nyeleigh, woonden beneden. Zowaren we, net als vroeger, weer allemaal bij elkaar, waardoor ik mena Japan weer helemaal op mijn gemak voelde.


    Ik had een gelukkig leven. Ik had een paar baantjes - in de winkelpassage van het ana Hotel en als gids voor Japanners - en na ongeveer een jaar kreeg ik een nieuwe vriend, Shannon. Hij heeftook heel wat ongewenste publiciteit gehad sinds ik ben gearresteerd, met een paar foto’s van ons die vragen opriepen. Ik weet datomdat Merc me de artikelen heeft gebracht met foto’s waarop iets tezien was wat er volgens sommige mensen uitzag als een joint in eenasbak. Het was een Marlboro Light. Hoewel ik tegen het roken vanhasj ben, rook ik soms wel gewone sigaretten, en het was mijn sigaret in die asbak.


    Onze relatie duurde ongeveer twee jaar voordat Shannon en ik ons realiseerden dat het niet helemaal goed zat. Ik was achttienmaanden alleen voor ik naar Bali ging.


    Toen ik opgroeide hield ik er altijd van om met make-up te spelen, schoonheidsbehandelingen te doen en al dat soort meisjesdingen. En omdat ik nog geen vaste baan had, vroeg mijn moeder of ik geen opleiding voor schoonheidsspecialiste wilde gaan volgen. Hetleek me wel wat, en in 2003 begon ik met een eenjarige opleiding. Ikhoefde nog maar één module te doen toen bij mijn vader prostaatkanker werd vastgesteld.


    Hij had al jaren geklaagd over pijn in zijn onderrug en zijn arts had hem een antibioticakuur voorgeschreven en gezegd dat hij eenweek of twee geen bier moest drinken. De arts had als diagnose eenurineleiderinfectie gesteld. Toen ze uiteindelijk de juiste tests bijhem deden, kreeg mijn vader te horen dat hij prostaatkanker had;het was uitgezaaid naar zijn botten en hij had nog maar zes maanden te leven. Hij kreeg een second opinion die optimistischer uitviel: de arts vertelde hem dat hij misschien nog een paar jaar te leven zou hebben.


    Aanvankelijk trokken Merc en de kinderen bij mijn vader in, in zijn huis in het noorden, maar het werd te zwaar voor haar en zewas te veel weg bij Wayan. We regelden een verpleegkundige die omde paar dagen bij mijn vader langs zou gaan, maar op een dag trofze hem bewusteloos in zijn huis aan. Ik vond dat het nu mijn beurtwas om voor mijn vader te zorgen, net zoals hij altijd voor mij hadgedaan. In 2004 reed ik er in mijn oude Toyota Corolla naartoe ennam hem mee terug naar de Gold Coast om bij mij te komen wonen.


    Mercs schoonvader had ook kanker en was kort daarvoor op Bali overleden. In juli van dat noodlottige jaar gingen zij en Wayan voorvijf maanden naar Bali en ze waren van plan met kerst weer thuis tezijn. Dat betekende dat Wayan wat tijd door kon brengen met zijnjongere broer en dat hun kinderen een indruk kregen van de Balinese cultuur, voordat Wayan junior het jaar daarop in Australiënaar school zou gaan.


    Merc wilde per se dat haar kinderen een goede opleiding kregen en daarom moesten ze in Australië naar school. Merc en Wayanhadden er ruzie over gehad, omdat ze allebei in hun eigen land wilden wonen - het eeuwige probleem tussen mensen die uit verschillende landen komen - maar uiteindelijk waren ze het erover eensdat het Australië zou worden.


    Het idee dat we in oktober met een groepje naar Bali zouden gaan om te vieren dat Merc dertig werd, kwam niet spontaan op.Merc was een beetje neerslachtig door het idee dat ze geen twintigermeer zou zijn, maar toen een paar vrienden het erover hadden datze naar Bali zouden komen voor een feestje, begon ze er warm voorte lopen. Uiteindelijk zouden we er met ongeveer zestien man zijnvoor de grote avond. Het zou een grotere avond worden dan wiedan ook had verwacht.
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    Vast op Bali


    


    Het leven gaf me geen enkele waarschuwing dat het een radicale wending zou gaan nemen. Mijn bestaan was zo normaal dat ik geenbenul had van wat er in het verschiet lag. Op dit moment zijn dieeenvoudige, gelukkige dagen, slechts een aandenken aan een anderleven: een onwerkelijke herinnering.


    Twee avonden voor ik met het vliegtuig naar Bali ging, zat ik onder het genot van een biertje met mijn vader te praten, terwijl ik het gescheurde plastic boven op mijn bodyboard vastlijmde. Ik had diedag het huis schoongemaakt en de koelkast gevuld, zodat mijn vader genoeg in huis had tijdens de twee weken dat ik weg was.


    De avond voor ik naar Bali ging, verliep net zo normaal. Ik sliep in één bed met mijn zusje Mele, terwijl mijn reisgenoten Katrina,Ally en mijn broer James in de andere bedden lagen. We logeerdenallemaal bij mijn moeder, omdat zij maar vijfentwintig minutenvan het vliegveld woont en ons vliegtuig om zes uur ’s ochtends vertrok.


    ‘Ik denk dat de zeven maanden die ik in de gevangenis heb gezeten, voldoende straf zijn voor het feit dat ik geen slotjes op mijn tassen had,’ zei ik tijdens mijn proces tegen de rechters. Het was geen overtreding, maar wel gevaarlijk en dom om mijn tassen niet af tesluiten. Inmiddels weet ik dat maar al te goed, maar nu is het te laat.Ik kan er niet bij dat ik op de ochtend van de vlucht Katrina zelfsuitlachte omdat ze haar tas op slot deed.


    Het was de grap van de ochtend toen we erachter kwamen dat Katrina, die nog nooit op reis was geweest, haar tas angstvallig opslot had gedaan maar haar sleuteltje kwijt was. We vonden haarmaar hysterisch - onze zenuwachtige, kleine reisgenote. Ik was degene die het meest over haar heen viel. ‘Waarom doe je dat danook?’ plaagde ik haar. ‘Je hoeft je tas niet op slot te doen; je gaatmaar naar Bali! En nu ben je je sleuteltje al kwijt. Ha ha ha!’


    Had ik dat maar nooit gezegd.


    Op het vliegveld checkten Ally, Katrina en ik onze bagage in onder mijn naam, omdat ik onze vluchten had geboekt. We kregen te horen dat we het bodyboard naar de balie voor speciale bagagemoesten brengen. Ondertussen stond James met mijn moeder bijeen andere balie in te checken, omdat zij zijn ticket apart had gekocht nadat hij op het laatste moment had besloten met ons mee tegaan.


    We gingen allemaal samen het bodyboard inchecken. Daarna zei mijn moeder ‘snel, snel, een foto!’ en nam ze een foto van ons vieren, exact naast de balie waar mijn lot zojuist was bezegeld. Ik hadgeen idee dat dat kiekje mijn laatste uren van vrijheid zou vertegenwoordigen, mijn laatste uren als onbezorgd jong meisje. Ik voeldeme zo ontspannen en gelukkig, het was zo gemakkelijk om voor decamera te glimlachen.


    Ik had niet via Sydney willen vliegen, maar alle directe vluchten bleken volgeboekt. Ik had tot de laatste minuut gewacht met het bevestigen van onze vlucht, in de hoop dat er stoelen op een directevlucht beschikbaar zouden komen, maar dat gebeurde niet. Toenirriteerde het me al dat we per stuk honderden dollars extra moesten betalen voor het privilege dat we drieënhalf uur extra mochtenreizen, maar nu word ik er echt pissig van. Als ik die dag een directevlucht had genomen, zou ik hier waarschijnlijk niet zitten.


    Tijdens de vlucht vanaf Sydney zat ik naast Ally en we waren best jolig na een paar biertjes in de internationale terminal en daarnanog een paar meer in het vliegtuig. Ik voelde me aangeschoten en ikdenk dat we het grootste deel van de zesurige vlucht om niets lachten. Ik was niet op Bali geweest sinds ik mijn moeder daar op de terugreis uit Japan in 2000 had ontmoet en ik was nog nooit met mijnbeste vriendinnen met het vliegtuig naar het buitenland geweest. Ikwas echt in vakantiestemming.


    Toen we die middag om half vier op Ngurah Rai Airport uit het vliegtuig stapten, had ik dan ook niet het voorgevoel dat mijn levenzoals ik dat kende binnen een paar minuten voorgoed voorbij zouzijn.


    Ik liep naar de bagagecarrousel en pakte mijn koffer, maar mijn bodyboardtas zag ik niet. Een of twee tellen later zag ik hem eenpaar meter verderop op de grond staan, en ik liep ernaartoe. Hetkleine handvat dat ik normaal gebruikte om hem te dragen, was kapotgesneden. Vervelende lui, wie heeft dat nou gedaan? vroeg ik meaf, terwijl ik hem bij de schouderband pakte, die aan de andere kantzat. Ally zag me met al mijn tassen worstelen, mijn bodyboard, mijnkoffer en mijn kleine blauwe vliegtuigkoffertje, en riep naar James:‘Ga je zus eens helpen!’ Dat deed hij en hij sleepte het bodyboardsamen met zijn eigen spullen naar de douanebalie. Ally en Katrinawaren er al doorheen zonder dat hun bagage werd gecontroleerd enstonden op ons te wachten.


    James zette zijn koffer als eerste op de balie en deed hem open om hem te laten inspecteren. De douanebeambte zal best een beetjezijn geschrokken toen hij zag dat James’ koffer propvol blikjes tonijn zat. Hij is supergezond en doet aan body sculpting, en gaatnooit van huis weg zonder een voorraad eiwitrijke tonijn. De beambte ritste de koffer weer dicht. Daarna wees hij naar de bodyboardtas en hij vroeg aan James: ‘Is die van jou?’


    Ik was heel opgewekt, me er niet van bewust dat mijn leven in een paar seconden in een hel zou veranderen. Vrolijk tilde ik de tasvan de vloer en zette hem op de balie met de woorden: ‘Nee, hij isvan mij. Alstublieft...’ Bijna op hetzelfde moment ritste ik de tasopen. Hij vroeg het me niet, ik deed het gewoon. Het ging allemaalsnel, want ik had niets te verbergen.


    Het viel me op dat de dubbele rits naar het midden was dichtgetrokken, wat me verbaasde omdat ik hem altijd naar links dichtritste. Tassen met een dubbele rits rits ik altijd dicht naar de zijkant, nooit naar het midden. Pietluttig, maar zo zit ik in elkaar. Dusdacht ik: hé, dat is raar. Maar ik stond er niet bij stil, net zo min alsbij alle andere wat eigenaardige dingen die er gebeurden. In deze taszaten immers alleen mijn flippers en mijn bodyboard. Het kwamniet eens bij me op dat iemand iets ín de tas had kunnen stoppen.


    Misschien aarzelde ik even toen de ritsen me opvielen, maar het ging nog steeds heel snel. Op dat moment stopte de tijd.


    Toen ik mijn bodyboardtas openmaakte, schrok ik doordat ik iets zag wat ik er niet in had gedaan. Wat? Ik deed een stapje naarachteren. Mijn hart hield op met slaan. Ik wist hoe het eruitzag,maar ik was er niet zeker van. Ik wierp een blik op de douanebeambte om te kijken of hij het ook had gezien. Ik kon het niet zeggen. In paniek, geschrokken, deed ik hem snel dicht. De onmiskenbare geur van marihuana steeg op en sloeg me in het gezicht. Mijnhanden begonnen te trillen; ik kon niet ademhalen. Wat was er aande hand? Ik wist dat het niet van mij was, maar ik wist ook dat hetnu wel mijn probleem was. Ineens schoot door mijn hoofd dat ditnet een scène uit een film was: een slechte film.


    Ik keek weer naar de douanebeambte. Uit zijn glimlach viel niets op te maken. Ik wist nog steeds niet of hij het had gezien of geroken.Hoe het ook in elkaar zat, ik wist dat ik in de problemen zat: dit spulwas niet van mij en als ik door de douane kwam, lag degene van wiede drugs waren op de loer om ze me weer af te nemen. Mijn hartbonsde; ik voelde me licht in het hoofd. Ik kon het niet bevatten. Ikwist niet wat er aan de hand was.


    Een man in een uniform verscheen ineens vlak bij me. Hij wisselde een grijns met de douanebeambte en mompelde vervolgens alleen ‘ahhhh’.


    Ik had het gevoel dat ik flauw zou vallen. Alles was onwerkelijk geworden. De ruimte draaide rond.


    Nog steeds grijnzend begon de douanebeambte mijn tas open te maken. Ik was verlamd. Ik had gezien dat het niet van mij was, maarwie zou me nu verdomme nog geloven?


    In paniek zag ik de douanebeambte naar onze kant van de balie komen. Hij wees naar de tas en zei tegen James: ‘Draag hem naar hetkantoor.’


    James zag er verdwaasd en verward uit.


    Ik had het gevoel dat ik moest overgeven, maar instinctief wilde ik mijn kleine broertje erbuiten houden. Ik wist dat het niets met hemte maken had. Ik had die mensen net verteld dat het mijn tas was. Hetwas mijn tas, dus was het ook mijn probleem. Ik had ook veel ervaring in communiceren met mensen die niet zo goed Engels sprekenen begreep meestal wel wat ze probeerden te zeggen, terwijl ik wistdat James er moeite mee zou hebben. Dus zei ik: ‘Dit is mijn bodyboardtas, ik draag hem. Waarom moet mijn broer hem dragen?’


    ‘Nee, hij draagt hem, jij blijft hier.’


    Het was de eerste van de vele conflicten die ik heb verloren... en blijf verliezen.


    Ze lieten James de tas naar het douanekantoor brengen, ook al wisten ze dat hij van mij was. Ik had hem net opgeëist, hem netopengeritst en mijn naam stond duidelijk op het label dat aan dezijkant van de tas hing. Ze vroegen me niet eens om mee te komen.Het stond me vrij om te gaan. Terwijl ik daar met alleen mijn kofferstond, had ik zonder problemen de exit-bordjes kunnen volgen ende deur uit kunnen lopen. Ze lieten me vrijuit gaan. Ik had heel gemakkelijk naar buiten kunnen gaan, naar Ally en Katrina, het hotelbusje dat ons kwam halen kunnen nemen en kunnen vertrekken.


    Maar dat deed ik niet. Ik dacht er niet eens aan om te vertrekken. Ze hadden mijn broertje. En wat er ook in die tas zat, wat er ook wasgebeurd, wat er ook aan de hand was, het had niets met James ofmet mij te maken. Ik dacht dat ik alleen maar die kamer in hoefde tegaan, de beambten duidelijk hoefde te maken dat de drugs niet vanons waren en dan zouden James, Ally, Katrina en ik samen met hethotelbusje vertrekken.


    Inmiddels stonden mijn twee vriendinnen buiten in de Balinese hitte. Ik zag Katrina door de glazen wand geduldig op haar kofferzitten, wachtend tot haar vakantie begon. Daarna ontdekte ik Ally,en door mijn tranen heen vertelde ik haar het slechte nieuws envroeg haar te wachten. Ze ging mijn koffers en die van James halenom ze naar buiten te brengen. Ze waren achtergebleven bij dedouanebalie en idioot genoeg was die van mij niet eens doorzocht.


    Toen rende ik naar de kamer waar James werd vastgehouden en ik verstijfde in de deuropening. Ik kon mijn ogen niet geloven.


    Mijn bodyboard lag op een tafel en erbovenop lag de nu beruchte, doorzichtige plastic zak. Het was ongelooflijk. De zak was even groot als mijn plank en zo dik als een kussen. Dit gebeurde nietecht. Ik voelde me wee worden en leunde tegen de deurpost om mevast te houden.


    De tranen liepen over mijn wangen toen ik zwijgend naar de hectiek in de kamer keek. Ik voelde me losgemaakt van de wereld om me heen. Het was een chaos. De mensen renden in en uit, raaktenhet aan, keken ernaar, roken eraan, wezen ernaar en lachten. De kamer was geëlektriseerd. Mensen praatten luid en geanimeerd inhun mobieltje, keken naar mij en lachten, keken naar James enlachten. Er kwamen heel veel mannen binnen met kleine zwarteplastic zakjes die er brokjes van meenamen. Ze waren door het dolle heen. Er werd veel hard en opgewonden gepraat en het leek bijnaof er een feestje gaande was. Het was duidelijk een erg vrolijke middag voor deze mensen.


    James en ik waren de enigen die niet bewogen. We waren net verbijsterde standbeelden, verstijfd van schrik en angst te midden van deze verwarde activiteit. James zat op een stoel. Ik stond naast dedeur. Af en toe wisselden we een blik, maar we zeiden geen woord.We waren te geschrokken om iets te zeggen.


    Maar het was alsof we er niet waren. Niemand zei iets tegen ons. Niemand hoorde ons uit of ondervroeg ons. Het enige waardoor ikzeker weet dat ik niet onzichtbaar was, was dat mensen me in mijngezicht bleven uitlachen. En toen vielen me een paar mannen opdie niet geüniformeerd waren en via een zijdeur binnenkwamen,met camera’s in de hand, die begonnen te fotograferen.


    ‘Wie zijn die mensen? Doe de deur dicht! Doe de deur dicht!’ jammerde ik tegen een beambte, terwijl ik mijn mond voor de eerste keer opendeed. Een van de beambten sloot inderdaad de deur.


    Ally was ongeduldig geworden van het wachten en liep terug door de glazen schuifdeuren naar het kleine douanekantoortje omerachter te komen waarom het zo lang duurde. Ze zag meteen watde reden was en bracht hijgend uit: ‘O, nee hè...’


    Er ging minstens een uur voorbij voordat iemand iets tegen me zei, hoewel tijd betekenisloos was geworden. Een man in een pakliep, wijzend op de plastic zak, naar me toe en zei: ‘Is die van jou?’


    ‘Nee!’


    ‘Wat is het?’ vroeg hij me.


    Ik wilde niet dat ik ergens in werd geluisd, dus zei ik: ‘Ik weet niet wat het is.’


    Weer vroeg hij: ‘Is die van jou?’


    Wijzend op de zak marihuana, vertelde ik hem: ‘Die is niet van mij. Het bodyboard is van mij, de bodyboardtas is van mij, maar diéis niet van mij.’ Hij liep weg.


    Voor de rechtbank beweerde deze man dat ik had gezegd dat de zak met marihuana van mij was. Het was mijn woord tegen het zijne. Maar waarom zou iemand in mijn situatie die zak opeisen, ofdie nu van hem was of niet?


    Een tijdje later kwam hij terug om de marihuana te testen. Hij deed wat vloeistof in een klein plastic zakje en mengde die met eenklein monstertje uit de grote plastic zak midden in de kamer. Alshet paars werd was het mis. En dat was het geval, waardoor bewezenwas dat het marihuana was.


    Hij voelde niet de noodzaak om te bewijzen dat de zak echt van mij was. Er werden geen vingerafdrukken genomen, omdat de zakal door zo veel handen was aangeraakt. James werd zelfs gedwongenhem op te pakken en op de weegschaal te zetten. ‘James, raak de zakniet aan,’ zei ik tegen hem. Maar ze dwongen hem. Hij woog 4,2 kilo.Officieel werd 4,1 opgegeven, nadat er honderd gram uit was gehaald voor te tests, hoewel ik er zeker van ben dat er die middagmeer dan een ons de kamer verliet. Later, toen Merc arriveerde eneiste dat de zak op vingerafdrukken werd onderzocht, lachte de politie alleen. ‘Too many people touch.’


    ‘Nou, doe dat dan niet meer. Raak hem niet meer aan!’ schreeuwde Merc.


    De marihuana was van mij omdat hij in de tas zat. Zaak gesloten. Als ik erop terugkijk, heb ik nooit een schijn van kans gehad.


    Maar ik had nog niet door hoe slecht het ervoor stond. Ik had alle borden met death penalty to drug smugglers om hetvliegveld heen wel gezien, maar ik was geen drugssmokkelaar en hetwaren mijn drugs niet, dus maakte ik me niet al te druk over de gevolgen op lange termijn. Het was te belachelijk. Ze hadden me nieteens verhoord, dus kon je dit wel serieus nemen? Alsjeblieft... laatme gewoon gaan en vakantie vieren, dacht ik. Ik wist dat het er nietgoed voorstond, maar ik had echt niet gedacht dat dit me gedurende twintig jaar van mijn vrijheid zou beroven.


    


    Op het moment dat we landden, zat Merc lekker aan het zwembad met een paar vrienden en hun kinderen bij de villa die ze voor haarverjaardag had gehuurd. Ze keek ernaar uit om ons te zien. Maartoen het later en later werd, werd ze woest op me. Ze stuurde Wayaneropuit om ons vieren bij ons hotel af te halen en hij kreeg te horen:‘Geen Corby hier.’ Daarna belde zij het hotel en kreeg hetzelfde antwoord.


    Merc voelt zich schuldig omdat ze zich herinnert dat ze tegen haar vrienden zei: ‘Die stomme Schapelle, ze heeft me de naam vanhet verkeerde hotel gegeven! Dit is toch niet te geloven, nou moet ikwachten tot ze me opbelt.’


    Toen werd ze gebeld. Het was Katrina. ‘Merc, je moet snel komen. Ze zeggen dat er drugs bij Schapelle zijn aangetroffen - marihuana.’


    Merc dacht dat ze een grapje maakte. ‘Ja, vast! Waar zit je? In welk hotel?’


    Katrina begon te snikken en door de schrik en de angst in haar stem drong het tot Merc door dat het menens was. Katrina zat ineen politieauto die naar een douanekantoor buiten het vliegveldreed en had de tegenwoordigheid van geest gehad om het mobieltjevan de politieagent te lenen. Merc vroeg de politieagent aan de lijnen die nam alle twijfel weg: dit was geen grapje.


    Merc, die niet vaak lelijke woorden gebruikt, schijnt toen de telefoon te hebben neergelegd en te hebben gezegd: ‘Kut, kut, kut...! Wat moet ik nou doen?’ Wayan was met de kinderen naar hetstrand gegaan om te zwemmen en had zijn mobieltje niet bij zich.Merc ging ervan uit dat het een vergissing moest zijn of dat iemandeen halve joint of een kleine hoeveelheid drugs in mijn tas had gestopt. Ze wist dat ik een hekel had aan drugs en geen marihuanarookte, maar realiseerde zich ook dat iedereen wel iemand kendedie gebruikte.


    Ze verruilde haar bikini voor een spijkerbroek en een T-shirt en sprong op haar motor. Eerst ging ze naar het huis van Wayans familie in de hoop daar iemand aan te treffen die ze mee kon nemen.Maar er was alleen een zieke oude oom. Dus zoefde Merc alleen enangstig weg.


    


    Ik zat in elkaar gezakt in een stoel en leunde met mijn elleboog op een tafel zodat ik mijn zware hoofd met mijn hand kon ondersteunen, terwijl James, Ally en Katrina tegen elkaar aan gekropen op debank zaten. Hoewel ik me er niets van herinner, waren we van hetvliegveld naar het hoofddouanekantoor daar vlakbij gereden. Ikweet nog wel dat ik in het donker vijf kleine treetjes op strompelde.Ik denk dat ik echt in shock was.


    Dit kantoor was het nieuwe feestterrein geworden en zinderde van jachtige bedrijvigheid toen Merc binnen kwam lopen. Ze keeknaar ons en vroeg: ‘Gaat het goed met jullie?’


    Niemand zei iets. We keken haar alleen geschrokken en down aan.


    Ze liep het kantoor uit. Ze had de marihuana op de vloer nog niet gezien omdat ze zich te veel zorgen had gemaakt en zich op ons hadgericht. Op dat moment dacht ze nog steeds dat het waarschijnlijkom een kleine hoeveelheid drugs ging en dat zij het wel kon regelen.


    Vlak voor de deur zaten een paar mannen ontspannen aan een tafel en Merc vroeg hun wat er in godsnaam aan de hand was. Eenkom op de tafel viel haar op, gevuld met fijngehakte marihuana. Demannen zeiden geen woord. Ze glimlachten alleen naar haar en wezen het kantoor in, naar de vloer.


    De arme Merc keerde zich om en schreeuwde. Toen ik opkeek, zag ik dat haar benen het begaven. Haar hand vloog naar haar gezicht toen ze struikelend door de deuropening viel, over de bankheen. Het was het laatste wat ze ooit had gedacht te zullen zien.


    De enorme zak was geopend: plukjes marihuana lagen op de vloer en staken er aan alle kanten uit, waar de marihuana doorgraaiende handen uit elkaar was getrokken. Niemand hoefde haarte vertellen wat het was. Ze dacht alleen: shit, wat is er aan de hand?


    Het was geen kwestie van blind vertrouwen, maar ze dacht geen moment dat de drugs van mij waren. Ze heeft het me nooit gevraagd. Ze kent me goed genoeg om te weten dat ik niet zo stomzou zijn.


    Nu zaten we met z’n vijven te zwijgen, verbijsterd en geschokt in dat vreselijke kantoor. Maar het zou nog erger worden. De vele ramen om ons heen begonnen zich te vullen met plaatselijke fotografen en verslaggevers. Het nieuwtje was snel rondgegaan: ‘blankmeisje met marihuana’. Ze staken hun camera’s dwars door de geopende louvreramen het kantoor in en waren continu plaatjes aanhet schieten. Er verschenen er steeds meer, tot de ramen helemaalvol mensen en camera’s waren. Het regende flitsen. Ik had nognooit zoiets gezien. Ik voelde me een gekooid dier dat in een dierentuin tentoon werd gesteld. Ik geen schijn van kans om mijn verhaaluit de krant te houden.


    Ik deed vruchteloze pogingen me te verstoppen, probeerde plekken in het kantoor te vinden waar ze me niet goed in beeld konden krijgen. Maar in welke hoek ik ook kroop, ze leken altijd wel een gezichtshoek te kunnen vinden om me te fotograferen. Ik hield mijnhanden voor mijn gezicht, of mijn haar, dekens, alles om het maarte verbergen. De anderen probeerden me wanhopig te helpen, zegingen voor me staan en schoven de gordijnen dicht.


    Maar de fotografen werden nu juist nog verbetener in hun pogingen me op de foto te krijgen, ze begonnen de gordijnen agressief open te trekken en staken hun camera’s helemaal het kantoor in.Ineens raakten ze me ook aan. Ik werd hysterisch toen de handennaar binnen kwamen en mijn schouder vastgrepen, mijn gezichtaanraakten. Ik sprong op en schreeuwde: ‘Laat me met rust, laat memet rust!’ terwijl ik wanhopig hun grijpende handen afschudde.


    Niet een van de beambten in het kantoor deed iets om te helpen. Eén politieagente nam zelfs foto’s van me met haar mobieltje, watze de hele dag al had gedaan. Merc vroeg haar boos wat ze van planwas. Administratief werk, zei ze. Maar ze was duidelijk foto’s vanmij en de marihuana aan het maken en die aan het verzenden. Hetleed geen twijfel dat ze ervoor betaald werd, want haar kiekjes stonden de volgende dag in de plaatselijke krant en belandden uiteindelijk in de Australische kranten. We wisten dat ze van haar waren,omdat niemand anders ze vanuit die hoek had kunnen maken.


    Ik snikte en snakte naar adem toen ik nog meer werd vernederd. Terwijl de camera’s bleven klikken en de handen naar me blevengrijpen, kwamen er ongeveer tien mannen binnen. Ze kwamen omme heen staan en zeiden: ‘Ontkleden. Nu je kleren uitdoen. Ontkleden.’


    Ik keek Merc in paniek aan en we waren allebei perplex. ‘Wat? Wat?’


    ‘Kleren uitdoen... ontkleden... naakt fouilleren.’


    Ik dacht alleen maar: me uitkleden? Waar mijn broer bij staat? Voor al die camera’s en die mannen? Geen sprake van.


    Merc huilde en ze vroeg: ‘Alstublieft, alstublieft, kan een vrouw het niet doen? Dit kunt u niet maken. Alstublieft!’


    God weet waarom, maar als door een wonder kreeg ze hen zover dat ze vertrokken. Tien minuten later stuurden ze een vrouw naarbinnen.


    Ze nam me mee naar een weerzinwekkende, smerige wc die onder de stront zat en vertelde me dat ik me uit moest kleden. Dus in dat stinkende hokje deed ik al mijn kleren voor haar uit.


    Hoe mensen konden ademhalen in die ziekmakende stank, laat staan zich helemaal uitkleden, ging mijn verstand te boven. Ik wasnog nooit zo vernederd. Ik voelde me zo klein, zo kwetsbaar. Ik hadnergens ook maar enige controle over. Ik kon niets doen om mezelfte helpen. Niets! Ik trok mijn kleren weer aan en liep, me schamenden me vies voelend, terug het vertrek, waar het opnieuw flitste. Ikwas uitgeput. Wat was er in godsnaam gaande?


    Intussen hadden ze me bijna acht uur angst aangejaagd, verdrietig gemaakt, de stuipen op het lijf gejaagd en geschokt, maar nu begon ik me pas echt zorgen te maken om mijn leven. Een dikke er belangrijk uitziende man kwam binnen met een aantal papieren die hij me toeschoof, terwijl hij zei: ‘Teken’. Een stel politieagenten en inburger geklede mannen ging er ook omheen staan en zei: ‘Teken.Teken’.


    Ik keek naar de papieren in mijn hand en begon over mijn hele lichaam te trillen. Alles was in het Indonesisch en ik had geen idee wat erin stond. Merc kwam naast me zitten en deed een poging hette vertalen, omdat zij Indonesisch spreekt. Maar dit was allemaallastig juridisch jargon.


    Dat was het moment waarop de realiteit tot me doordrong en ik besefte dat die borden op het vliegveld waarop stond death penalty to drug smugglers echt van toepassing konden zijn opmij, op mijn leven. Ik wist dat ik diep, diep in de nesten zat. Ik hadeen advocaat nodig.


    Merc was er vrij snel achter dat het een bekentenis was. Een paar mannen probeerden het in hun gebroken Engels voor me te vertalen, maar Merc vertelde me dat ze niet de waarheid spraken. Ik hadeen advocaat nodig.


    We begonnen allebei te zeggen: ‘We moeten een advocaat hebben, we zouden graag een advocaat willen hebben.’ Maar ze bleven antwoorden: ‘Nee, nee, morgen. Teken nou maar. Het wordt lastigervoor je als je niet ondertekent.’ Ze drongen erg aan. Ik had geen ideewat mijn rechten waren, maar had genoeg films gezien om te wetendat je niets moet ondertekenen zonder dat je advocaat erbij is. Datbleef maar door mijn hoofd gaan: niks ondertekenen, niks ondertekenen, niks ondertekenen...


    Uiteindelijk gaven ze het op toen ze beseften dat ik niet zo stom was om er zomaar mijn handtekening onder te zetten. Ik zou graagwillen weten wat er echt in die papieren stond, maar ik heb ze nooitmeer gezien en ze zijn nooit aan mijn advocaten getoond.


    Het spektakel was bijna voorbij, maar nog niet helemaal. Het was ongeveer elf uur ’s avonds en ze wilden ons alle vier voor de nachtnaar het politiebureau brengen, hoewel Merc hen ervan wist teovertuigen om Ally en Katrina vrij te laten.


    Al onze koffers lagen nog steeds achter in de politieauto en ondanks het feit dat ze op mijn naam waren ingecheckt, zijn die van Ally en Katrina nooit doorzocht en was die van mij nog niet eensopengemaakt; ik weet zelfs niet of ze dat ooit hebben gedaan. Debagage werd niet als bewijsmateriaal in beslag genomen en Ally enKatrina namen hun koffers die avond gewoon mee. Als ze de bagagein beslag hadden genomen, hadden ze alles wat op mijn naam wasingecheckt kunnen wegen, wat direct zou hebben bewezen dat ikhet niet had gedaan. Het was een verschrikkelijke klap toen we laterhoorden dat Qantas alleen het gewicht van de totale bagage bijhield. Maar dat soort dingen wisten we toen nog niet.


    Ze brachten mijn koffer binnen, zodat ik er wat spullen uit kon halen die ik nodig had. Ik pakte mijn tandenborstel, tandpasta, eenonderbroek en mijn make-up. Ik gaf Merc de duizend dollar die iktijdens de vakantie had willen besteden, nog steeds in de hoop datik het op een dag zelf zou uitgeven en ik overhandigde mijn mobieltje en adresboekje aan de politie.


    We liepen allemaal samen naar buiten en ongeveer tien fotografen gingen helemaal uit hun dak. Het was donker, maar hun flitsen verlichtten ons pad. Het was slechts een voorproefje van wat ons tewachten stond en echt angstaanjagend. Beambten flankeerden meaan beide zijden, hielden mijn armen vast en sleurden me door demenigte journalisten heen. Ze deden een grote blauwe sjaal overmijn hoofd, waarna de fotografen hun camera’s eronder staken enme met hun flitsen verblindden. Ik werd op de achterbank van depolitieauto geduwd, toen een fotograaf even naast me sprong ennog meer foto’s maakte. James moest aan de andere kant van deauto instappen.


    Ik hoorde Merc jammeren en ‘laat ze met rust!’ schreeuwen toen het portier dichtsloeg. Het deed pijn om te horen. Ik sloot mijnogen even en de tranen stroomden over mijn gezicht. Wat een klotedag.


    Ik draaide me om om uit het achterraam te kijken en zag de arme Merc hulpeloos op haar motor zitten snikken, toekijkend terwijl wewegreden. Ik was vergeten haar een prettige verjaardag toe te wensen, nou ja, prettige....


    De fotografen renden met de auto mee, joelden en schreeuwden nog steeds en maakten in het wilde weg foto’s. Toen we snelheidmeerderden, raakten ze achterop, werden langzaam steeds kleineren verdwenen in de verte. Zonder mededogen reed een aantal vanhen algauw weer naast ons, op motoren. Mijn nieuwe leven was netbegonnen.
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    Wachten tot het maandag is


    


    Ik had het gevoel dat iemand me een hele misselijke streek lapte. Werd ik genaaid? Hoe kon dit gebeuren? Mijn hoofd tolde. Ik kongewoon niet geloven dat het echt was.


    De eerste nacht die James en ik op het politiebureau doorbrachten dacht ik in mijn optimisme dat ik over achtenveertig uur vrij zou zijn. Dan was het maandag en gingen de Australische kantorenop het vliegveld open om mijn onschuld te bewijzen: bewakingsvideo’s, röntgenfoto’s van de bagage en/of het genoteerde gewicht. Zosimpel als wat! Zaak geopend en gesloten. Dan zou ik verder metrust gelaten worden. ‘Sorry, Schapelle, het is allemaal een vergissing. Geniet maar van je vakantie!’ Dan ging ik surfen en lekkerzonnen op een Balinees strand, precies zoals ik van plan was geweest. Ja, twee dagen kon ik wel aan. Geen probleem.


    Dat bleef ik tegen mezelf zeggen toen ik angstig en huilend op een bank lag, boven in het hoofdbureau van politie in Denpasar, datplaatselijk bekendstaat als Polda. James en ik hadden allebei eenoude groene bank. Hij sliep helemaal niet, omdat hij me wilde beschermen en zeker wilde weten dat het goed met me ging. Ik slieponrustig. Afgezien van de stress was het er steenkoud. De airconditioning blies de hele nacht koude lucht en zonder dekens begon ikme grieperig te voelen; ik stond dus een paar keer op om de schakelaar te zoeken om hen uit te zetten. Ook moest ik nodig naar de wc,maar ik was te bang om een van de twee slapende agenten te wekken die nonchalant in rotanstoelen naast ons hingen.


    ’s Ochtends voelde ik me versuft en verstijfd. Dit was ongelooflijk. Ik kon nog steeds niet bevatten wat er aan de hand was. In plaats van op te staan om vroeg te gaan surfen, zat ik op het politiebureau en zou ik mijn nieuwe advocaat en iemand van het Australische consulaat ontmoeten.


    Merc arriveerde natuurlijk al voor alle anderen - mijn mooie, beschermende zus. Ze zag er afgetobd en verslagen uit en had geenoog dicht gedaan, maar was direct naar ons toe komen racen om tekijken hoe het met ons ging. Ik was rustig, nog steeds in shock, konhet niet geloven, net als James. Merc kwam in actie en probeerde depolitie ervan te overtuigen in elk geval James te laten gaan: hij wasnog maar zestien en ze wisten dat de bodyboardtas niet van hemwas.


    Merc lijkt altijd de sterkste. Maar de avond daarvoor was ze angstig op haar motor naar huis gereden. Ze had de hele weg hulpeloos gehuild en gedacht: o, mijn god... wat is er toch aan de hand? Watmoet ik doen? Katrina en Ally volgden haar in een taxi. Toen zethuiskwamen, vermande Merc zich en ging voor de meisjes zorgenen daarna greep ze de telefoon, op zoek naar een advocaat. Ze beldeeerst een goede vriendin die bij het Australische consulaat werkte.Die gaf haar het mobiele nummer van de vice-consul.


    Hij arriveerde om ongeveer acht uur ’s ochtends die zaterdag, schudde mijn hand en stelde zich voor als Brian. Hij zei niet veel,behalve dat ik straks beneden in een kleine cel zou worden gestopt,waar al een Australische man zat die vastzat wegens drugs.


    ‘Hoe lang is die al hier?’


    ‘O, anderhalve maand.’


    ‘Jee, en hoe ziet hij eruit... bang?’ vroeg ik en ik stelde me een vermagerde, hologige man voor met een vies ongeschoren gezicht.


    Daarna ontmoette ik de advocaat: Lily Lubis. Om ongeveer middernacht had Brian Merc een lijst met advocaten gegeven aan wie het consulaat zijn goedkeuring hechtte. ‘Sorry, belt u maandag alstublieft terug,’ was het standaardantwoord op het antwoordapparaat tot Merc eindelijk een vrouw aan de lijn kreeg. Zij kon de zaakniet aannemen, of wilde zich er niet aan branden, maar haar zusLily wel en die zou terugbellen. Dat deed ze. Pas veel later drong totons door dat Lily niet op de lijst van het consulaat stond.


    Toen we Lily die zaterdagochtend voor het eerst ontmoetten, hadden Merc en ik onze twijfels. We vonden haar een beetje te aardig, te rustig om ons echt te kunnen helpen.


    Maar toen we zagen hoe ze een telefoontje afhandelde en zo ongeveer in de hoorn schreeuwde, niet hysterisch, maar op zo’n stevige ‘doe wat ik zeg’-toon, huurden we haar in.


    Een beetje meer op mijn gemak omdat ik tenminste een advocaat had, vroeg ik haar: ‘Wat gebeurt er als je niet kunt bewijzen dat ik dit niet heb gedaan?’


    Ze zei botweg: ‘Dan krijg je de doodstraf, Schapelle.’


    Ik keek haar alleen aan en begon te tieren; ik schreeuwde en schreeuwde maar. Het was nu een uitgemaakte zaak: die borden bijhet vliegveld waren echt op mij van toepassing. Het kwam hardaan.


    Rustig, rustig, rustig, herhaalde ik zwijgend tegen mezelf. De bewijzen zijn er. Waren Australische luchthavens niet de beste, de veiligste, de best bewaakte ter wereld? Natuurlijk waren ze dat! En ze hadden natuurlijk röntgenfoto’s, het genoteerde bagagegewicht enbewakingsvideo’s.


    De uren daarna zaten Merc, James en ik hoopvol te wachten. Er werden geen vragen gesteld, ik werd niet verhoord, niets. Dit is belachelijk, dacht ik. Het lijkt totaal niet op een film. Moet iemand meniet naar een verhoorkamer brengen, me voor een klein bandrecordertje neerzetten en me een heleboel vragen stellen? Films vormdenmijn enige referentiekader als het ging om de situatie waarin ik wasbeland.


    Ik wilde verhoord worden. Ik had niets te verbergen en ik wilde deze mensen vertellen dat ik het niet had gedaan en dat het allemaaleen vreselijke vergissing was. Ik wilde dat ze zagen hoe belachelijkhet was. Maar ik had geen controle meer over mijn leven, ik hadniets te willen. Ik kon de dingen niet sturen. Ik zou mijn eigen dagpas weer kunnen indelen over... tja, over ik wist niet hoe lang.


    Het zou nog drie dagen duren voor ik verhoord werd.


    Later die dag lieten ze James gaan, en ze gaven toe dat de bodyboardtas niet van hem was. Ik werd naar mijn cel gebracht. Ik zal het moment dat ik er voor het eerst binnenstapte nooit vergeten. Ikverstijfde bij de deur, ik snikte en trilde alleen maar. Alles was zo onwerkelijk, zo verkeerd. Waarom gebeurde dit? De bewaker duwdeme zachtjes naar binnen en deed de deur, die er angstaanjagend uitzag, achter me op slot. De tranen stroomden over mijn gezicht en ikdraaide me om om door de dikke stalen tralies van de deur naarhem te kijken. Ik had de vreemde neiging mijn hand uit te steken en ze aan te raken, maar dacht dat ik dan moest overgeven.


    Ik had nog nooit zo’n angst en zo’n gruwelijke eenzaamheid gevoeld. Het sneed door mijn ziel. Het was martelend. Ik zakte op de vloer in elkaar en huilde tranen met tuiten. Ik huilde, huilde enhuilde, als een baby. Mijn borstkas zwoegde van het gesnik. Ik wildemijn moeder. Ik reageerde vierentwintig uur van oerangst en leedaf.


    Langzaam ging het voorbij. Rustig, rustig, rustig, zei de stem in mijn hoofd weer. Maandag komt het goed... Nog maar twee dagenen dan is alles goed. Ik moest het wel geloven.


    Ik draaide me langzaam om en keek mijn kleine cel rond om het allemaal in me op te nemen. Het was walgelijk. Ik werd omringddoor vier vale, gele betonnen muren die bevlekt waren met dikkelagen modder, vuil en graffiti. Ze zaten vol tekeningen van naaktemeisjes en krabbels in allerlei verschillende talen, vooral in het Arabisch. Later zou ik erachter komen dat een deel ervan met pen wasgedaan en een deel, weerzinwekkend genoeg, met menselijke uitwerpselen.


    Een flinterdun, oud, groen met rood tapijt bedekte de betonnen vloer. Het was vies, rook muf en god mocht weten wat voor goreziektes er in zaten. Het was duidelijk dat het nog nooit tapijtreiniger of een stofzuiger had gezien. In de verste hoek stond mijn persoonlijke hurk-wc, die onder de stront zat, met emmer en lepel eneen schaal. Dat was het: iets anders was er niet.


    Ik weet niet hoeveel sterren ik het zou geven, maar zeker geen vijf! Ik zou hier geen schone badjas aanschieten en mezelf inzepenmet gratis flesjes zoetgeurende badolie. Als ik dat wilde, had ik hetverkeerde hotelbusje genomen. Hier had je geen luxe, geen matras,geen deken, geen tafel of stoel, niets om op te zitten, niets om op teslapen, niets om van te eten. Mijn lichtblauwe sarong werd mijnmeubilair: ik zat erop en sliep erop. Het verschafte me geen lichamelijk comfort, maar wel een psychologische barrière tussen mij enhet besmette kleed, tussen mij en mijn nieuwe leven. Dat had ik nodig.


    Die middag voelde ik de diepe pijn over mijn kwijtgeraakte vrijheid. Merc en onze broer Michael kwamen me bezoeken. Michael was die vrijdagmiddag ook op Bali aangekomen met zijn vriendin.Ze waren vanaf Perth komen vliegen, waar ze een paar dagen bijhaar familie waren geweest. Dit was mijn eerste kans om hem tezien.


    Maar de rotbewakers wilden hem niet binnenlaten of mij eruit, hoewel dat heel gemakkelijk had gekund als ze er zin in hadden gehad. Ik stond bij mijn kooideur naar buiten te kijken. Merc en Michael stonden op de gang en keken naar binnen. Ze huilden allebei.Van beide kanten is het enorm pijnlijk om in zo’n situatie naariemand te kijken van wie je houdt. ‘We komen morgen weer terug,Schapelle. Het komt goed, morgen komen we weer terug.’


    Ik stond daar en hield de tralies van mijn celdeur vast, wanhopig worstelend tegen mijn tranen. Ik weigerde hun nog meer pijn tedoen. Ik hield te veel van Merc en Michael om hun te laten merkendat ik zo verslagen en getraumatiseerd was.


    ‘Ja, het gaat goed, het gaat goed... het geeft niet,’ zei ik.


    


    Het is zo moeilijk om niet te huilen. Ik doe zo mijn best om sterk te blijven tegenover iedereen die hier op bezoek komt. Zodat zekunnen vertrekken in de wetenschap dat ik dit goed doorsta.


    Ik voel me zo afschuwelijk. Hoewel dit is gebeurd, weet ik dat al mijn vrienden en familieleden weten dat ik het niet heb gedaan. Toch komt het allemaal door mij: iedereen had er zo’n zinin en had zo gespaard voor deze vakantie, en nu zitten ze hier allemaal te huilen, ze zijn doodongerust, drinken niet, eten niet,surfen niet, vieren geen feest, maken zich alleen maar zorgen.


    Dagboekaantekening, 12 oktober 2004


    


    Toen Merc en Michael vertrokken, besloot ik mijn tanden te poetsen omdat ik dat sinds vrijdagochtend bij mijn moeder thuis niet had gedaan en nu was het zaterdagmiddag. Ik voelde me gammelmaar dacht dat het wel zou gaan. Ik hield mezelf voor de gek. Toenik de tandenborstel in mijn mond stak, was ik gedwongen boven deafschuwelijke wc te gaan hangen en gaf ik over.


    In de cel achter die van mij zaten ongeveer achttien mannen, onder wie de Australiër die Brian had genoemd, Chris Currall, die was gearresteerd met 60.000 ephedrapillen en 1,5 kilo ephedrapoeder.Ik had die mannen gezien toen ze me naar mijn cel brachten en konze gemakkelijk door de muur van de cel heen horen. Een Balineseman riep ‘You okay?’ toen hij me hoorde overgeven. Hij zei tegen debewakers dat ik moest drinken en nadat ik ze wat van het geld hadtoegestoken dat ik nog steeds in mijn zak had, brachten ze me eendoorzichtige plastic zak met Fanta.


    Later die middag lieten de bewakers Chris uit zijn cel om twee minuten met me te praten. Hij stond bij mijn kooideur - een heeleigenaardig gevoel.


    Die eerste nacht in de cellen van Polda gaf ik drieënhalf uur achter elkaar over: van elf uur ’s avonds tot half drie ’s nachts. Dat weet ik omdat ik het in mijn dagboek heb beschreven:


    


    Ik moest afgelopen nacht erg overgeven, en ik had zelfs pijn. De hoofdagent kwam even naar me toe en zei me dat ik het hemmoest laten weten als ik naar het ziekenhuis moest. Maar ik hoefniet naar het ziekenhuis, ik moet hier weg.


    Dagboekaantekening, 10 oktober 2004


    


    Ik kon die nacht niet slapen, net als de meeste nachten die volgden. Slapen werd ineens een luxe. Op een zachte matras liggen, met eendonzig kussen en frisse, schone lakens was nog maar twee nachtengeleden een vaststaand gegeven geweest; nu was het een fantasiewaar ik naar verlangde. En dat is het nog steeds.


    Het was een hel. Bijna alles leek samen te spannen om het mij onmogelijk te maken te slapen. De mieren en muggen maakten megek, en de bewakers die vlak voor mijn deur zaten bleven de helenacht kletsen. Hoewel ik het probeerde, weet ik nu dat het nooitwent om op een betonnen vloer met een dun kleedje te slapen. Ikviel uiteindelijk in slaap op het beton, maar pas toen het gebrek aanslaap zich meer deed voelen dan de blauwe plekken en de bulten enhet gevoel dat er met scherpe naalden in me werd geprikt, veroorzaakt door de harde vloer. Het is beslist geen toeval dat slaaponthouding als martelmethode wordt gebruikt.


    


    Ik moet mijn lichaam nu om de vijf minuten bewegen. Ik ben er nog niet aan gewend om op de harde vloer te slapen; mijnlichaam doet meer pijn dan de eerste week. De eerste week warenmijn botten - ruggengraat, heupen, schouders, enkels - beurs.Nu zijn ze opgezwollen, vooral mijn stuitje - het doet zo’n pijn.


    Dagboekaantekening, 6 november 2004


    


    Merc heeft diverse malen geprobeerd me een matras te geven, maar de politie en de bewakers stonden dat botweg niet toe. Ik heb geenidee waarom, want sommige mannen mochten wel matrassen hebben.


    


    Die zondag kwam Lily me opzoeken en ontmoette ik Vasu Rasiah voor het eerst. Mij werd niet verteld wat Vasu ermee te maken had,maar ik kwam niet op het idee om het te vragen. Ik ging er gewoonvan uit dat hij bij hetzelfde kantoor werkte als Lily, en ik denk dathij blij was dat ik dat dacht. Hij corrigeerde mensen nooit als zehem advocaat noemden.


    De Australische media noemden hem maanden advocaat, tot bekend werd dat hij de ‘zaakcoördinator’ was. Het duurde weken voor Merc en ik doorhadden dat hij in werkelijkheid ontwikkelaar/ontwerper/aannemer/constructiemanager en ‘zaakcoördinator’ was.Dat stond tenminste op de verschillende visitekaartjes die hij uitdeelde.


    Er waren twee vreselijke dagen voorbij en nog steeds koesterde ik de hoop dat ik die maandag vrij zou komen.
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    De ‘beroemde’ gevangene


    


    ‘Je bent vrij. Nog een prettige vakantie!’ Als de celdeur openzwaait, stap ik blij het stralende zonlicht in met een even stralende glimlach. Vreugdetranen stromen over mijn wangen en de duisternisverdwijnt uit mijn hart, samen met de diepe pijn en angst. Het isgodzijdank voorbij! Nu is mijn grootste probleem kiezen tussen relaxen met een biertje bij het zwembad of surfen en nieuwe energieopdoen...


    Zo stelde ik me die maandag voor. Ik had het gezien, het gedroomd en mezelf er de afgelopen achtenveertig uur van overtuigd. Deze onwerkelijke, idiote gekte zou ophouden. Mijn rondtollendewereld zou weer netjes op zijn pootjes terechtkomen. Het warenmijn drugs niet, ik had ze niet in mijn tas gestopt. Ik had het niet gedaan. Een snel gefaxte röntgenfoto of het gewicht van mijn bodyboardtas zou het bewijzen, daar was geen twijfel over mogelijk. Depolitie zou zeggen: ‘Ja, kijk maar, het is van de gekke, laat haar gaan.Laat haar naar de verjaardag van haar zus gaan.’


    Die eerste maandag zat ik dus verlangend te wachten tot de bewakers kwamen en de celdeur van het slot deden, om me terug te laten keren naar mijn normale, gelukkige leven. Op het moment dat ik de sleutels van de bewaker hoorde rinkelen, sprong ik op, ik glimlachte bijna van opwinding. Mijn hart ging als een razende tekeertoen ik verwachtingsvol bij de celdeur stond. Laat het alsjeblieftvoorbij zijn - alsjeblieft!


    Dit was het begin van mijn bloedstollende achtbaanrit van hoop en wanhoop. Ik zit er nog steeds in. Krijg ik hoop dat ik er misschien uit kom, dan komt er beng wel weer slecht nieuws, dat me inwanhoop dompelt. Het doet pijn. De rit is tegenwoordig wat vlakker: geen torenhoge verwachtingen meer, niet meer helemaal in de put.


    Die eerste maandag zette een vreselijke domper op mijn humeur. Vanaf de Australische vliegvelden was geen bewijsmateriaal gefaxt.Mijn paniek en angst kwamen terug met de beangstigende gedachten: stel dat ze het bewijs echt niet hebben? Stel dat we niet kunnenbewijzen dat de drugs niet van mij zijn?


    


    Wat o wat gebeurt er als ze niet kunnen bewijzen dat ik dit niet heb gedaan... Blijf ik dan hier? Mijn moeder zou er kapot aangaan. Het zou allemaal mijn schuld zijn, zelfs al heb ik het nietgedaan. Dit is allemaal te veel, en door mij! Hoe kan ik zeggendat het me spijt, hoe kan ik ook maar duidelijk maken dat het mespijt? Ik ben hier. Waarom? Waarom ben ik hier? Ik was het niet. Ik zou hier niet moeten zijn. En het spijt me. Hoezo spijt? Ik hebniets gedaan.


    Dit is zo onwerkelijk. Een nachtmerrie, niet alleen voor mij maar voor iedereen die me kent en van me houdt.


    Dagboekaantekening, 15 oktober 2004


    


    Ik voelde me misselijk toen de bewaker me de cel uitduwde. Ik bleef op mijn trillende onderlip bijten zodat het snikken zou stoppen;mijn hart voelde nog meer beklemd door de pijn en het zware,zwarte gevoel.


    Ik begon diep adem te halen en kalmeerde mezelf door me tot nieuwe gedachten te dwingen: nog een beetje langer... Misschienmorgen, misschien nog twee dagen langer. Maar ik was het vertrouwen kwijt dat we het bewijsmateriaal snel zouden hebben, wanthad het er dan vandaag al niet moeten zijn? Ik was bang toen de politie me meenam de binnenplaats over, langs een paar opdringerigeverslaggevers en fotografen, een lange betonnen gang in naar eenandere cel.


    Het zou nog erger worden.


    De cel was een bunker die niet geschikt was voor menselijk leven: zonder ramen, zonder daglicht en geen enkele kans op een zuchtjewind. Het was net een infraroodsauna en mijn kleren waren algauwdrijfnat. In de hoek was een vieze hurk-wc, zo goor dat de wc volstront in de andere cel erbij verbleekte.


    Nog erger dan de cel waren de mensen die ik er gratis bij kreeg: twee lijpe, gestoorde bewakers en een dikke Balinese prostituee. Debewakers zaten vlak voor de kooideur, staarden me huiveringwekkend aan en af en toe zeiden ze slijmerig: ‘Wow, sexy body.’ Ik stondte kijk voor die griezels en kon me nergens verstoppen. Ik was ergbang. En die verlopen bewakers wilden vast nog wel andere spelletjes spelen dan alleen woordspelletjes.


    Op een sarong in de kooi zat mijn allereerste celgenote: Agung. Eerst begroette ze me met een witte tandenlach, ze leek best vriendelijk. Maar nadat we even wat over koetjes en kalfjes hadden gepraat, was ze griezelig aardig en even eng als die bewakers.


    ‘My name Agung, what your name?’


    ‘Ik heet Schapelle.’


    Even keek ze geschokt naar me; toen sprong ze op, lachend, terwijl ze naar een stapel spullen toe rende. Ze trok er een krant uit en wees op een schreeuwende voorpaginakop met ‘schapelle’ boven mijn foto.


    ‘Ha, ha, Saphel, Saphel!’ bleef ze herhalen en wijzen.


    Het was de derde dag en ik was al een ‘beroemde’ gevangene - bepaald geen voordeel in een plek vol criminelen en bekrompen bewakers. In de ogen van Agung kreeg ik daardoor de status vaniemand die het waard was om te aanbidden.


    


    Ik voel me door haar zo vreselijk slecht op m’n gemak. Ze blijft maar liefdevol naar me kijken. Ik probeer zo veel mogelijk inmijn boek te lezen. Ze blijft maar vragen: You like boy? You likebig banana? Not banana. Not good.’ Ze heeft een paar keer mijnborst aangeraakt en mijn bovenarm gestreeld, terwijl ze zwijgend naar me keek. Ze heeft onze bedden naast elkaar opgemaakt. Ik was aan het lezen en zij lag op haar zij met mijn arm tespelen - en te staren. Ja, ik ben bang!


    Help! Haal me hier weg! Ik ben nu zo paranoïde en zij zegt nog steeds: ‘Shower, you shower’. Ik denk dat ze wil dat ik me uitkleed. Ik kan me niet onttrekken aan het gevoel dat er geen hulpzal komen als er iets gebeurt. Dus lees ik tot laat in mijn boek, terwijl zij naar me kijkt, en doe ik net alsof ik lezend in slaap val, zodat ik niet hoef te douchen.


    Dagboekaantekening, 11 oktober 2004


    


    De uren in de ‘Agung-cel’ zoals ik hem noemde, waren echt een hel. Ik voelde me zo opgesloten en hulpeloos. Ik had verwacht dat ikmijn leven die dag weer onder controle zou hebben, maar in plaatsdaarvan raakte het steeds verder uit koers: het was stikheet, Agungkon haar mond niet dichthouden en bleef me aanraken, de bewakers bleven wellustig kijken. Mercs bezoek was geweigerd en mijnadvocaat was niet gekomen. Toen ik toestemming vroeg om haar tebellen, werd het afgewezen.


    Ik wilde schreeuwen. Ik wilde de deur van die kooi slopen en door het lint gaan. Ik wilde die mond dichtslaan die aldoor maarbleef zeggen ‘Shower, you shower.’ Wat deed ik hier in godsnaam? Ikwilde uithalen. Ik had er genoeg van, van de pijn, de vernederingen,de teleurstellingen, de frustraties, ik had genoeg van die pathetischebewakertjes die mijn leven nog ellendiger probeerden te maken danhet al was. Nu ontzegden ze me zelfs mijn fundamentele recht ommijn advocaat te bellen.


    Ik verloor mijn zelfbeheersing. Ik trilde van woede. Ik had op dat moment zo veel woede in me. Maar er was helemaal niets wat ikkon doen om die te koelen. Ik moest proberen rustig te worden. Datwas het enige wat erop zat. Ik probeerde met mijn handen op mijnheupen heen en weer te lopen, vijf stappen naar voren en vijf naarachteren. Haal adem, haal adem! bleef ik tegen mezelf zeggen. Ikademde stevig in en uit. Positief zijn, positief zijn. Ik voelde me eengevangen tijger in een kooi. Het kostte zo veel energie om mezelf tekalmeren. Wat was er met mijn leven gebeurd?


    


    Een leuker moment die zwarte dag was toen ik een plastic zak openmaakte die Merc had afgegeven en ontdekte dat ze er een stuk van de taart voor haar dertigste verjaardag in had gedaan. De tranensprongen in mijn ogen. Het was een stuk van mijn echte leven. Wateen gemis. Ik deed mijn ogen dicht, stelde me Merc voor en zong ingedachten ‘Er is er een jarig’ voor haar. Ik hou van je, Merc. Straksben ik eruit en dan vieren we het gewoon opnieuw.


    Een paar uur later lag ik met een boek over mijn gezicht net te doen alsof ik sliep toen ik Agung op hoorde staan en naar de kooideur toe lopen, naar de bewakers. Daarna hoorde ik een niet mis teverstaan geluid. Onmiskenbaar een zuiggeluid. Dit gebeurde tochniet echt, hè.


    Ik durfde geen adem te halen. Ik durfde me niet te bewegen. Dit was te ziek, te walgelijk. Ik probeerde tegen mezelf te zeggen dat hetniet gebeurde. Je bent gewoon paranoïde, Schapelle. Ze zou tochniet... Echt niet. Dit gebeurt niet!


    Een luide kreun onderbrak mijn gedachten. Toen hoorde ik Agung naar de wc lopen en spugen.


    Het leek wel voor de miljoenste keer in drie dagen, maar ik vroeg me opnieuw af wat er in godsnaam met mijn leven was gebeurd. Zehad het door de tralies in de celdeur gedaan!


    


    Ik werd wakker doordat een van de grote agenten mijn naam had geroepen. ‘Corby, Corby... je zus.’ Ik kwam overeind en weet jewat er gebeurde? Agung rolt zich op haar zij en zegt shower’.Houdt ze dan nooit op? Ik moest lachen.


    Snel gooide ik emmers water over me heen, droogde me af en probeerde me aan te kleden met de handdoek om me heen geslagen. Zorgvuldig om niets te laten zien aan die ogen die zo dichtbij de plek zijn waar ik me aankleed, starend met wat ik opvat alsliefde en verbazing.


    Snel... vooruit. Haal me hier uit!


    Dagboekaantekening, 12 oktober 2004


    


    Het was nog niet eens zeven uur ’s ochtends, maar op het moment dat ik naar buiten stapte, werd ik overvallen door het felle daglichten een horde journalisten.


    ‘Schapelle, hoe voel je je vandaag?’


    ‘Schapelle, word je goed behandeld?’


    ‘Schapelle, heb je gisteren gegeten?’


    Ik probeerde beleefd een paar vragen te beantwoorden, terwijl de politie me erdoorheen sleurde.


    De bewakers verplaatsten me vroeg in een poging de journalisten te slim af te zijn, maar ze hadden er kennelijk geen rekening mee gehouden dat die erbovenop zaten. Terwijl ik in de cel van Agung zat,hadden de journalisten blijkbaar de hele dag op de parkeerplaatsvan Polda doorgebracht, wachtend om een glimp van me op te vangen.


    Het was vier dagen geleden dat ik was gearresteerd en ik werd eindelijk meegenomen voor verhoor. Ik was echt nerveus, omdatmijn leven ervan afhing dat ik me elk moment van de reis herinnerde. En dat was moeilijk. Ik had niets te verbergen, maar wie prentzich nu elk klein detail in van zoiets ontspannends en vrolijks alshet begin van een vakantie, als je met je vrienden bent, bier drinkt,grapjes maakt en lacht? Nu was het van essentieel belang voor mijnvrijheid... tenminste dat dacht ik.


    Ik deed mijn uiterste best, hoewel het uiteindelijk niets leek uit te maken wat ik zei.


    Toen Lily en ik een paar dagen later de transcriptie van het verhoor doornamen, viel haar een fatale, achterbakse zin op, vlak voor ik mijn handtekening zou zetten: ‘Ja, de hoes van de plank, deplank, de flippers en de plastic zak zijn allemaal van mij.’ Het wasuitgesloten dat dit gewoon een typefout was. Het was de tweedekeer dat de politie me erin had willen luizen om een bekentenis teondertekenen. Ze dachten duidelijk dat we er door de hoeveelheidpapieren overheen zouden kijken. In tegenstelling tot wat algemeenwordt gedacht, was het feit dat de marihuana in mijn tas zat nietvoldoende om me te veroordelen. Ze hadden twee bewijzen nodig.Een ondertekende bekentenis zou alles heel gemakkelijk hebbengemaakt.


    Ik leerde al snel niet de politie, maar mijn intuïtie te vertrouwen. Tijdens het verhoor verdacht ik een politieagente ervan stiekem foto’s van me te maken met haar mobieltje. Ik zei het tegen Lily, maarzij zei dat ik het me verbeeldde. Dus testte ik de vrouw uit en gingdoor de kamer lopen. Haar mobieltje volgde me. Ik liep nog wat omer zeker van te zijn. Toen was ik ervan overtuigd.


    Ik vertelde het Lily opnieuw en de politieagente ontkende het boos toen Lily haar verzocht ermee op te houden. Maar natuurlijkstonden haar foto’s de volgende dag breeduit op de voorpagina vande plaatselijke kranten. Dat was het begin van een akelige en beangstigende inbreuk op mijn privacy door gluiperige, plaatjes schietende fortuinzoekers die hun zakken wilden vullen.


    Zo steels ging de horde journalisten beneden die dag niet te werk. We konden hun luide grappen in het kantoor boven horen. Ikgluurde uit het raam en zag zeker twintig fotografen en verslaggevers rondlopen. Ik bereidde mezelf voor op een confrontatie methen als de politie zich boven aan de trap klaarmaakte om me terugte brengen naar mijn cel. Welke? Alsjeblieft niet de cel van Agung!!!


    Ik had Lily gesmeekt me weer te laten overplaatsen naar de eerste cel. Alsjeblieft, nog een nacht met die vrouw in de cel hou ik niet vol.


    


    Ik weet niet wat ik moet verwachten als ik buiten ben. De meute journalisten ziet me de trap aflopen en ik word geflankeerd dooragenten die mijn armen vasthouden en me leiden. Ik ben bij delaatste tree en er zijn zo veel mensen, televisiecamera’s en bandrecorders in die enorme halve cirkel voor me, iedereen stelt vragen. Het kost veel tijd om op onze bestemming te komen.


    Ik zie een westerse man met zijn hoed achterstevoren op. Hij vraagt me zachtjes: ‘Het gaat toch wel goed met je?’ Ik knik envraag of hij Australiër is en ja, dat is hij. Ik zie ook een cameraman links van me en hij heeft echt een aardig lichtbruin oog. Zijncamera bedekt het andere. De gedachte dat hij er schattig uitziet,leidt me even af en ik loop door. Ik zat kennelijk in sprookjesland.


    Ik kom weer met beide benen op de grond te staan als een verslaggever vraagt: ‘Is er iets wat je tegen het Australische volk wilt zeggen?’


    Ik draai me om en zeg: ‘Help me! Help me!’


    Wat? Wat stom! Waarom zeg ik dat, waarom kan ik niet iets positiefs zeggen als ‘ik ben onschuldig, mijn advocaat doet wat zekan, heb geduld en ik hou van mijn familie’? Dat zou beter zijn.


    Ik kan mezelf wel voor m’n kop slaan!


    Ik kan niet zien waar we naartoe gaan nu er zo veel om me heen gebeurt. Ik sta in het midden, er wordt geduwd en aan megetrokken. We gaan een trap op en ze douwen me naar binnen.Ineens stopt het lawaai.


    ‘Waar ben ik, waar ben ik?’ Ja, ik ben terug in de ‘fijne’ cel - gelukkig.


    Kort daarna komt Merc en ze wordt gevolgd door een crew van Channel 9. Raad eens wie hun cameraman is? Hij komt naar dekooi toe en drukt me op het hart dat ik sterk moet blijven. Gaaf,nu heb ik een leuk gezicht in mijn herinnering.


    Terwijl ik dit schrijf, geeft het me een... walgelijk gevoel! Hier staat een leuke vent en daar een meisje in een kooi. Ik word ermisselijk van. Hoe kon ik nu denken dat iemand leuk is, vanuitmijn situatie - hoe mijn leven ervoor staat? Wat! Wie ben ik?


    Dagboekaantekening, 12 oktober 2004


    


    Ineens in de hete mediaspotlights staan, droeg bij aan het onwerkelijke karakter van mijn nieuwe leven. Het is heel bizar dat een cameraman een hele dag wacht om alleen een glimpje van jou op te vangen. Er waren vluchtige momenten dat het opwindend leek, maar het grootste deel van de tijd had ik er een hekel aan. Ik vind het vreselijk dat mijn naam hierom bekend is, ik haat het om er slecht uitte zien, gefilmd te worden met rode, betraande ogen en in zweterigekleren waar ik in heb geslapen. Ik vond het vroeger al nooit leuk omgefilmd te worden en ik dook altijd weg voor de videocamera vanmijn moeder omdat ik vond dat mijn stem raar klonk en ik eruitzagalsof ik drie keer meer woog dan in het echt.


    


    Dit is een nachtmerrie, niet alleen die van mij, maar van iedereen die me kent en van me houdt. Vrienden van thuis bellen Merc en zeggen dat iedereen, overal, het over ‘dat meisje in de gevangenis op Bali ’ heeft, en aan het strand hier op Bali horen mijnbroer en vrienden mensen erover praten. Iedereen, overal, kentmijn naam. Dat was misschien anders geweest als ik Lisa of Suzyhad geheten. Dan zou iedereen het over een paar jaar zijn vergeten. Maar nee... mijn naam is Schapelle.


    Dagboekaantekening, 15 oktober 2004


    


    Het was moeilijk te geloven hoe belangrijk mijn verhaal was geworden. Mensen verzekerden me dat het veel belangrijker was dan het beeld dat ik in mijn hoofd had. Elke keer dat ik uit mijn cel werd gehaald, lieten de journalisten luid van zich horen. Geflankeerd doortwee agenten werd ik zo’n beetje over het parkeerterrein gesleurd,ze worstelden zich door een horde journalisten heen die achterwaarts liepen, over dingen struikelden, in kuilen trapten, elkaarverdrongen, alles om hun foto’s maar te kunnen maken.


    Hun vragen waren vreselijk. Ze vuurden van alles op me af: ‘Hoe voel je je, Schapelle? ‘Hoe hou je het vol?’, ‘Krijg je wel iets te eten?’,‘Ben je een drugssmokkelaar?’, ‘Ben je onschuldig?’ Soms gaf ik erantwoord op en soms waren de vragen zo stom dat ik niet de moeitenam.


    Een vent stak een microfoon recht in mijn gezicht en schreeuwde: ‘Hoe voelt het om een drugssmokkelaar te zijn, Schapelle?’ Die vraag deed pijn. Het was een harde steek in mijn borst. Ik sloegmijn ogen neer, probeerde nieuwe tranen te verbergen en dacht datalleen een uiterst koud, harteloos iemand zo’n vraag kon stellen.Verwachtte hij echt een antwoord van me of stond hij er alleen omme te kwetsen en om me uit de tent te lokken?


    Ze waren meedogenloos. Ze renden naar het kantoor boven terwijl ik bezoek had, schoten een foto en rende naar buiten voor de politie ook maar doorhad wat er aan de hand was. Als familie envrienden op bezoek kwamen, moesten we meestal door de traliespraten en de cameramannen stonden er dichtbij en vingen elkwoord op.


    


    Alle bewakers renden rond en joegen de journalisten bij de kooien weg, ze instrueerden me om in de hoek van mijn cel te gaan staan zodat de journalisten me niet konden zien. Ik weet datsommige journalisten je proberen te helpen, maar de meestenvan hen doen alles voor een verhaal. Ze realiseren zich niet datals ik bezoek krijg, dat het enige moment is dat ik mijn cel uitmag. Gisteren was ik er drie minuten uit. Ik zal er vandaag ookniet uit komen, zelfs als Lily komt zullen ze me niet meenemennaar het kantoor. Ik zou het sowieso niet willen trouwens, wanthet is vreselijk met de pers die om je heen rent, terwijl je weet datze over jou gaan schrijven. Het maakt het zo veel moeilijker voorme. Het is nog een wonder dat ik niet gek word.


    Dagboekaantekening, 31 oktober 2004


    


    Ik ontdekte al snel dat als de journalisten geen nieuw verhaal kregen, ze niet ophielden met schrijven. De Balinese pers was het ergst en verzon venijnige en belachelijke leugens. De eerste week al driegrote: ik had een drugsfabriek op Bali die marihuana in heroïneveranderde; ik had tijdens mijn verhoor beweerd dat we in Australië het vee marihuana voerden; en ik stond bekend als ‘the GanjaQueen’ en gebruikte als codenaam ‘lemon juice’.


    Merc vertelde het me toen niet, maar zij werd vierentwintig uur per dag lastiggevallen. Ze werd gevolgd, ze zaten haar achterna en zewerd voortdurend opgebeld. Ze kreeg dag en nacht telefoontjes.Om vier uur ’s nachts of elf uur ’s avonds belden radiozenders haarvoor live-interviews en overdag belde de pers eindeloos op. Maar zetrok de stekker niet uit haar telefoon, voor het geval het mama wasdie belde of ze met belangrijk nieuws over mijn zaak kwamen. Toenze naar Polda kwam, besprongen de journalisten haar letterlijk vanaf het moment dat ze haar zagen. Ze viel de eerste week vijf kilo afen ik weet zeker dat het voor de helft door de druk van de mediakwam. Het was verstikkend en we ergerden ons er mateloos aan.


    De media begonnen ook onderling over me te kibbelen. Ik had erin toegestemd A Current Affair een telefonisch interview te geven,om mijn familie en vrienden te laten weten dat het goed met meging, en kreeg te horen dat ik niet met andere journalisten mochtpraten. Ik voelde me bot als ik door de haag journalisten liep enweigerde de vragen van anderen te beantwoorden. Dus toen een cameraman later naar mijn cel kwam en vroeg of ik iets tegen Australië wilde zeggen, zei ik simpelweg: ‘Ik hou van mijn moeder.’Iemand van aca kwam later naar mijn cel om het interview doorde tralies af te zeggen. Ik kon het niet geloven.


    Ik vond het vooral erg om te horen dat mijn vader thuis werd lastiggevallen door journalisten die in zijn voor- en achtertuin kampeerden. Hij kreeg net andere kankermedicatie, dus het was het slechtst denkbare moment voor hem om in de stress te zitten.


    Ook de bewakers hielden niet van journalisten, dus werd me veel bezoek geweigerd terwijl zij buiten mijn cel kampeerden, om tevoorkomen dat ze foto’s maakten. Een bewaker probeerde de meutete slim af te zijn door me stiekem via een lange gang naar een zijdeur te brengen. Geweldig plan - jammer alleen dat hij de sleutelwas vergeten! Ik schoot in de lach. De bewaker keek eerst boos,maar toen draaide hij zich om en lachte met me mee; het lukte hemtoch me weer veilig terug te brengen voor de journalisten doorhadden wat er was gebeurd.


    Merc, mijn advocaten - dat wil zeggen Lily en Vasu - en ik dachten dat het een goed idee was om met de media te praten om mijn onschuld te betuigen, de ware toedracht naar buiten te brengen endruk uit te oefenen op de luchthavens en Qantas (de vliegmaatschappij waar ik mee was gevlogen) om het bewijsmateriaal te krijgen. Daarom besloot ik 60 Minutes een interview te geven. Hoewelik bang was dat ik te veel aandacht, en misschien te veel invloed, vanAustralië zou trekken en de Indonesiërs tegen me in het harnas zoujagen, wilde ik wanhopig graag hulp van de autoriteiten.


    De dag dat mijn interview werd opgenomen, was een van mijn ergste dagen geweest. Ik was in drie dagen maar één keer, heel kort,mijn cel uit geweest; de onaardigste bewakers hadden dienst enhadden geweigerd me een vriend te laten ontmoeten die op bezoekprobeerde te komen. Ik had die hele ellendige dag zitten huilen.


    Ik probeerde make-up op te doen om mijn door tranen gevlekte gezicht te camoufleren, maar wist dat ik er nog steeds vreselijk uitzag toen mijn bewaker om ongeveer zes uur ’s avonds kwam om menaar het kantoor te brengen. Hij en de rest van de politie wist nietbeter dan dat ik mijn advocaten zou ontmoeten.


    Het was heel handig in elkaar gezet. Omdat het zaterdagavond was, waren er niet zoveel mensen en Lily had de enige politieagentdie me bewaakte naar een ander kantoor gelokt. Ik werd voorgesteld aan de verslaggever en de cameraman en nadat we waren gaanzitten, trok hij nerveus een klein cameraatje tevoorschijn dat hij inzijn rugzak had verstopt. Het interview stopte abrupt als Mercwaarschuwend kuchte dat er een agent aankwam en hij zijn camerabliksemsnel weer in zijn tas stopte. We moesten heel vaak opnieuwbeginnen. Maar we wisten allemaal dat we beter konden voorkomen dat we werden betrapt.


    


    We deden een snel interview, maar ik kon niet op mijn woorden komen omdat ik zo’n slechte dag had en erg huilerig was. Je konmet iedereen heel gemakkelijk praten. Ik was totaal niet zenuwachtig. Het was alleen maar een slechte dag voor me. Ik maak meeen beetje zorgen om mijn familie en vrienden als ze het interview zien, vanwege de geestelijke toestand waarin ik verkeerde:stamelend om de juiste woorden te vinden, in tranen en gestrest.


    Ik weet dat ze daardoor vast nog ongeruster worden dan ze al zijn.


    Dagboekaantekening, 6 november 2004
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    Zwarte dagen in Polda


    


    Het is echt klote om hier te zijn. Ik ben hier nu achttien dagen. Ik dacht dat ik geen tranen meer over zou hebben, maar ik had ongelijk. Ik heb het nog geen twintig dagen volgehouden. Ik wil weten hoe ze denken dat ik het tien of twintig jaar vol moet houden.Tien jaar... o, ik moet er niet aan denken. Ik vraag me af of eriemand daarbuiten is die zich ook maar een beetje schuldig voelt.Misschien kom ik het wel nooit te weten.


    Dagboekaantekening, 26 oktober 2004


    


    Ik heb de eerste vijf weken alleen doorgebracht, opgesloten in een kleine, zielloze betonnen cel, zonder ramen of lucht, met een traliedeur waardoor je in een andere cel kunt kijken. Er kwam een kleinbeetje natuurlijk licht door de tralies maar dat werd tenietgedaandoor felle tl-buizen die vierentwintig uur per dag brandden. Delucht was muf en bloedheet, wat het soms moeilijk maakte om teademen.


    Mijn celdeur werd vaak drie of vier dagen achter elkaar niet geopend. Ik kon mijn kamer afpassen en soms deed ik om te oefenen drie stappen opzij en vijf stappen naar voren. Ik was ook veelvruchteloos aan het huilen omdat er verder niet veel te doen was.De meeste dieren worden beter behandeld; dierenbeschermingsgroepen zouden in opstand komen als dat niet het geval was. Er waren dagen dat ik de woede van een gekooide tijger had. Ik werd erbijna gek van.


    Die weken zetten me zo onder spanning dat het mijn grenzen ver te boven ging. Ik at niet; ik gaf alleen maar eindeloos over. Als erniets in mijn maag zat gaf ik water over of ik kokhalsde tot mijn lichaam hevig begon te trillen. Ik was dagen verstopt en enorm winderig, tot ik juist een ernstige aanval van het tegenovergesteldekreeg, en dat is tot op de dag van vandaag zo.


    Toen de dagen verstreken en er nog steeds geen bewijsmateriaal kwam, werd ik erg bang voor mijn toekomst. Mijn hele lichaamtrilde als ik over de ergst denkbare scenario’s nadacht. Ik probeerdegedachten aan de doodstraf weg te drukken en kon me niet voorstellen dat ik twintig jaar zou worden opgesloten, nooit een babyzou krijgen of zou trouwen. Maar ik moest accepteren dat er eendikke kans was dat ik binnenkort niet naar een leuk oord zou gaan.Chris Currall was er net achter gekomen dat zijn tijd in de politiecelmet zestig dagen was verlengd. Ik zou moeten wachten tot mijnzaak voorkwam en ik tegenover de rechter mijn onschuld kon bewijzen.


    


    Lily kwam me vanmiddag bezoeken dus ging ik voor een paar uur naar boven naar het kantoor. De zaak ziet er niet al te bestuit. Dat verbaast me niet. Ze hebben weinig om de verdedigingop te baseren. Ik heb vertrouwen in Lily en Vasu. Er moet nogsteeds veel bewijsmateriaal verzameld worden; dat kost tijd.Wees sterk, wees sterk, wees sterk.


    Lily praat op bescheiden toon tegen Merc en dat vind ik prettig. Minder stress, dan raak in mijn energie niet kwijt en kan ik die voor iets beters gebruiken. Sit-ups, kniebuigingen, van jongens dromen. Nee, hoe minder ik weet, hoe beter ik in balansblijf.


    Normaal gesproken ben ik heel positief, dat wil zeggen ‘meestal’, zoals vóór 8 oktober. Toen werd ik haast nooit boos,was ik haast nooit overstuur. Als ik voelde dat mijn bloed begonte koken, ademde ik gewoon diep in, glimlachte en zei tegenmezelf geen probleem. Het is het niet waard om je op te windenover kleine dingen; het enige wat je eraan overhoudt zijn diepefronsrimpels op je voorhoofd, boven je neus tussen je ogen enrimpels op je bovenlip. En ik was positief in het stimuleren vanmezelf, mijn vrienden, anderen, mensen die ik niet ken; eerlijkzijn, met een glimlach op je gezicht rondlopen, een echte glimlach die iemands rotdag helemaal kan veranderen. Dat soortpositief gedrag vraagt totaal geen energie. Maar positief denken in deze dagen na 8 oktober zuigt me juist leeg. Ik ben onschuldig, ik wil positief blijven, ik wil dit volhouden, ik wilnaar huis.


    Dagboekaantekening, 26 oktober 2004


    


    Ik wist dat ik sterk moest blijven en me zo goed mogelijk moest aanpassen aan het leven in een kleine cel - in elk geval voor een tijdje. Ik had geen keus, dus kon ik maar beter proberen er het bestevan te maken. Ik overleefde het door te weigeren mezelf te latengaan, door er hard aan te werken in een goed humeur te blijven,door mijn positieve energie te laten stromen, door oefeningen tedoen, door te lezen, door te schrijven en door mijn geest zo veelmogelijk bezig te houden. Ik wilde zo gezond mogelijk blijven omdat ik wist dat mijn leven ervan afhing.


    


    Ik ben vastbesloten mijn geest, lichaam en ziel gezond te houden. Ik weet niet hoe lang ik moet wachten voor ik voor de rechter sta, maar ik zal de mensen die van me houden en alles doen om me tehelpen niet nog meer zorgen, stress en pijn bezorgen. Ik zal het zenooit terug kunnen betalen of ze genoeg kunnen bedanken, dusbegin ik met respect, respect.


    Dagboekaantekening, 4 november 2004


    


    Ik ging op mijn knieën liggen en schrobde de vieze wc schoon. Ik deed oefeningen. Het lukte me uiteindelijk om te eten, ik was dagenbezig met het lezen van positieve bevestigingen en vluchtte in goede boeken. Ik had waarschijnlijk in mijn hele leven niet meer daneen paar boeken uitgelezen, maar nu las ik er één per dag. Ik begonmezelf ook Indonesische woordjes te leren uit een woordenboekdat Lily voor me had gekocht.


    Af en toe waren er vrolijke momenten in die lange, donkere uren, en ik probeerde daar altijd zo veel mogelijk uit te halen. Ik begonhaarwassen als een feestje te beschouwen en bewaarde het als ietsom mezelf te verwennen. Het had even geduurd om te wennen aanwassen in koud water met een emmer en een lepel, maar daarnavoelde ik me kiplekker als ik mijn haar had gewassen.


    De mannen in de cel achter die van mij beurden me vaak op. Als ze me hoorden huilen, gingen ze voor me zingen. We praatten enzongen tegen elkaar door de muren. Ik leerde een van hen zelfs eenbeetje Japans. Als ze me hoorden huilen, schreeuwden ze: ‘Corby,gaat het, Corby? Wil je een kopje thee, Corby?’


    Ze zorgden altijd voor me, controleerden altijd of alles in orde was. Als ze vijf minuten naar het gemeenschappelijke gedeeltemochten, stonden ze bij mijn celdeur met me te praten en te lachen.Het was zo goed om menselijk contact te hebben en we hadden diehele vijf minuten veel lol. Als een vervelende bewaker echter diensthad, mochten ze niet met me praten en dan moest ik uit het zicht inde verste hoek van mijn cel gaan zitten. De zeldzame keren dat iknaar buiten mocht, voelde ik me zo gelukkig - bijna alsof ik eenstap dichter bij de vrijheid was.


    Veel mannen kregen geen hulp van buiten van hun familie, zoals ik, dus deelde ik het eten en drinken dat mijn familie en vriendenme kwamen brengen. De mannen vonden het net Valentijnsdagtoen ik op een dag van een bezoekje terugkwam met een gigantische gesmolten Tobleronereep. Iedereen pakte een lepel en we atenhet samen op.


    Ik zag Chris Currall ook regelmatig, omdat hij ernstige aanvallen van claustrofobie had en dan naar de gemeenschappelijke ruimtemocht. Hij zat vlak bij mijn cel met een kop thee en een sigaret enzag er elke keer magerder en zieker uit. Ik voelde me rot omdat ikhem niets mocht geven. Die eerste dagen nam Merc eten en oogdruppels voor hem mee, maar de advocaten zeiden ons dat we ermee op moesten houden omdat de politie ons anders van betrokkenheid bij een drugssyndicaat zou beschuldigen.


    Hoewel we nooit naar buiten mochten om te sporten, zette de politie op een dag een kleine pr-campagne op voor Polda, waardoorhet leek alsof dat wel het geval was. Eerst moesten we ons donkerblauwe Polda T-shirt en korte broek aantrekken en daarna werdenwe uit onze cellen gehaald om in de rij te gaan staan; we werden indrie houdingen gefotografeerd: 1. met de handen bij elkaar bovenons hoofd, zodat het leek of we net een X-sprong hadden gemaakt;2. met onze armen uit elkaar, zodat het het begin van een X-sprongleek; en 3. op de grond, alsof we een opdrukoefening deden. Zodrade drie foto’s gemaakt waren, werden we weer in onze cellen gegooid. De mannen noemden het ‘de bullshit foto’s’. Het was heelapart.


    Ik had onverwachts laat op een avond wat plezier toen ik met een van de mannen werd vrijgelaten om voor mijn cel te gaan hozentoen het heel hard regende. Onze cellen zouden bijna overstromen.Ik pakte mijn douche-emmer en begon water weg te scheppen enhet door de tralies naar de plek te gooien waar de bewakers normaalzaten. In een paar seconden was ik drijfnat. Het was zo’n geweldiggevoel, want ik hou van regen en het was zo lang geleden dat ik regen had gevoeld. Alle mannen in de achterste cel keken naar me enlachten. Ze dachten dat ik gek was, want ze hadden vast nog nooiteen meisje in de regen zien staan. Ze raakten helemaal buiten zichzelf, het leken wel kostschooljongens die zich voyeuristisch vergaapten. Ze lachten allemaal hysterisch, vooral toen er een bewakerom de hoek kwam op het moment dat ik net een emmer water naarbuiten gooide. Hij was drijfnat. Hopla!


    Hij keek me aan en was even geschokt, daarna begon ook hij te lachen.


    Heel vroeg op een ochtend kwam een bewaker mijn celdeur van het slot doen. Ik sprong alert op en ging ik het midden van mijn celstaan; ik raakte in verwarring en vroeg me af wat hij wilde. Ik zeivoorzichtig ‘hallo’. Daarna zei hij: ‘Kom, kom naar de hemel kijken.’Hij wees naar de kooideur die openstond naar de buitenwereld. Ikgreep de kans met beide handen aan en stormde naar buiten meteen enorme glimlach op mijn gezicht.


    Het gaf me zo’n kalm gevoel om omhoog te kijken naar de uitgestrekte, blauwe lucht. Wat aardig van de bewaker om me dit aan te bieden. Het was prachtig.


    Toen we terugliepen naar mijn cel stroomden de tranen over mijn wangen. Ik had de sterren en de maan al heel lang niet gezien,en het was geweldig om de vroege ochtendlucht te zien. Kleine dingen werden zo kostbaar.


    


    De pijn van mijn situatie verdween echter nooit, hoe hard ik er ook tegen vocht. Het leven met angst, pijn, woede en diep in de put zitten werd, net als met mijn lichamelijke kwaaltjes en pijn, even natuurlijk als ademhalen.


    


    Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Ik weet niet wat mijn echte werkelijkheid is.


    Ik heb pijn, ben misselijk, voel me verstijfd, maar ik denk ook dat ik in een waas leef, ik weet het niet echt.


    Dagboekaantekening, 30 oktober 2004


    


    De meeste bewakers waren niet aardig; het waren griezels die ervan genoten om mijn leven moeilijker te maken: ze lachten me uit, weigerden me bezoek, staken de draak met me en scholden me uit. Zededen kleine dingetjes om me van streek te maken. Een bewakermaakte bijvoorbeeld een keer een tas met eten open die Merc hadgebracht, in de wetenschap dat de mieren het al snel naar de filistijnen zouden helpen. Na een paar minuten lachte hij breeduit naarme en schreeuwde me toe: ‘Boze Corby!’


    Ik kon het niet helpen dat ik uit mijn vel springend ‘ja!’ riep en terugstaarde naar dat pathetische kleine mannetje.


    Hij bleef de rest van de dag ‘Ja! Ja!’ zeggen en deed mijn stem na. Ik zat daar en moest het maar slikken.


    Een andere keer stond ik bij de traliedeur en probeerde een luchtje te scheppen, toen een van de bewakers begon te schreeuwen:


    ‘Tidur, tidur!’ [Slaap, slaap!] terwijl hij wild met zijn armen zwaaide om me te beduiden ‘ga naar je hoek’, alsof ik een of ander wild beestwas dat hij had opgesloten. Dat soort dingen gebeurde de hele tijd.Het waren vreselijke, rancuneuze griezels die ervan genoten omhun kleine beetje macht te misbruiken.


    Soms deden ze mijn cel midden in de nacht van het slot, kwamen binnen en stonden daar vervolgens maar naar me te kijken. Ik deedaltijd alsof ik sliep, maar het joeg me angst aan, want als ze iets zouden uithalen, zaten de mannen in de achterste cel opgesloten en waser niemand om me te helpen.


    Door de griezelige bewakers werd ik ook paranoïde als ik naar de wc moest. Omdat de vloer van de cel een behoorlijk stuk boven degrond lag, hield ik er een sarong voor me voor het geval de griezelige bewakers bukten om te kijken.


    Het was een dieptepunt voor me toen ik het verontrustende nieuws te horen kreeg dat Amrozi, de glimlachende moordenaar,vijf maanden in dezelfde cel had gewoond als ik. Ik werd er misselijk van toen ik wist dat ik exact dezelfde emmer gebruikte als hijom me mee te douchen en op exact dezelfde plek sliep. Wat was ervan mijn leven geworden? Een van Mercs beste vriendinnen washaar man kwijtgeraakt door de bommen die in twee drukke disco’sin Kuta geëxplodeerd waren. Zijn bommen hadden 202 onschuldige mensen gedood. Ik boende alles in het was- en wc-gedeelte omdat ik niets wilde aanraken wat het monster had aangeraakt. En ikging op een andere plek slapen.


    Het was zo’n angstaanjagend, afschuwelijk gevoel om te weten dat de terrorist in deze cel was geweest, en hij leek nog steeds aanwezig, wat ook het geval was denk ik: zijn dna zat op de muur. Erstond ‘Cobra’ op geschreven, en het leek wel met poep gedaan - debewakers vertelden me dat hij dat had gedaan. Wat hij had opgeschreven achtervolgde me zo dat ik er op een eigenaardige manierdoor werd gefascineerd. Ik staarde ernaar en begon me het hoofd tebreken over de vraag waarmee hij het had geschreven. Het kon opgedroogde modder zijn, maar hoe had hij daaraan kunnen komen?Ik wilde niet geloven dat het poep was, maar op het laatst moest ikhet weten, dus ging ik er dichtbij staan en rook eraan. Het stonk nogsteeds.


    Ik pakte mijn dagboek en schreef alles op wat er op de muren in die cel stond, exact hoe het was opgeschreven, voor het geval heteen verborgen code of een geheime boodschap van de bommengooiers was. Ik nam er ook foto’s van.


    Exact naast de plek waar ik mijn hoofd neerlegde om te gaan slapen waren de woorden sumudra, freedom fighter gekrabbeld. Ik tilde het hele kleed op, want misschien hadden ze iets verstopt, een briefje of zo, maar ik kon niets vinden. Misschien lijkt mijn obsessie met de graffiti op de celmuren wat eigenaardig, maarik had immers tijd in overvloed!


    


    Nadat ik zesendertig dagen in die kleine cel in Polda had doorgebracht, werd ik overgebracht naar de Kerobokan-gevangenis. Ik wist inmiddels dat er voor mij geen ‘Verlaat de gevangenis zonderbetalen’-kaarten zouden komen, geen snel gefaxt bewijsmateriaaluit Australië. Maar mijn advocaten deden hun uiterste best om hette achterhalen en ze moesten winnen. Dat moest, zodat ik weer terug kon keren naar mijn gewone, gelukkige leven.
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    Bewijs!


    


    Ik vraag me vaak af wat ik in een vorig leven heb misdaan om ineens zo ongelukkig in dit leven te worden. Sinds ‘zwarte vrijdag’ isniets, maar dan ook helemaal niets, gegaan zoals ik het wilde.


    Vanaf het begin sloeg het allemaal nergens op. Ik lag uren op de harde vloer van mijn cel en probeerde het te bevatten; ik probeerdete bedenken wat ik misschien over het hoofd had gezien en vuurdeonmogelijke vragen op de celmuren af: wie, wanneer, waar, waarom? Waarom zat het spul in mijn tas? Waarom was het handvatdoorgesneden? Waarom was de rits anders dichtgemaakt? Waaróm?


    Mijn geest tolde van de fantasievolle samenzweringstheorieën, terwijl ik de waanzin wanhopig probeerde te doorgronden. Maarhet sloeg nog steeds nergens op en de vieze gele muren gaven geenantwoord. Ik moest er maar op hopen dat mijn advocaten, buiten,meer geluk hadden.


    Ze moesten bewijsmateriaal vinden om mijn verhaal te ondersteunen, om de waarheid te vertellen, om het schokkende bewijsmateriaal dat de drugs in mijn tas waren aangetroffen, te ontkrachten. Er moest iets zijn, bewijsmateriaal dat onomstotelijk aantoonde dat ik dit niet had gedaan. Zelfs al zouden we niet hethele verhaal achterhalen - het wie, wanneer en waar - dat maakteniet uit zolang we het cruciale bewijs maar hadden: dat ik de drugser niét in had gedaan.


    Maar het geluk was me niet goed gezind.


    Vanaf de eerste dag worstelden Lily en Vasu ermee om directe antwoorden op directe vragen over mogelijk bewijsmateriaal tekrijgen. ‘Is er een röntgenscan van de bagage?’ ‘Is het gewicht vastgelegd?’ ‘Is er videomateriaal van de bewakingscamera’s?’ Het waren simpele vragen. Ja of nee? Maar mijn advocaten stuitten op éénchaotische puzzel. Proberen te achterhalen wie waarvoor verantwoordelijk was, bleek zenuwslopend.


    ‘Sorry, we kunnen u niet helpen.’ ‘Dan moet u deze persoon bellen’ - ‘dan moet u die persoon bellen’ - ‘dan moet u Qantas hebben’ - ‘dan moet u de Airport Authority hebben’ - ‘dan moet u de douane hebben’... ‘Sorry, dat wordt uitgevoerd door “andere instanties”.’


    Mijn advocaten waren woedend dat ze geen antwoorden kregen en het werd duidelijk dat de veiligheidsmaatregelen op Australischevliegvelden beslist niet goed op elkaar waren afgestemd, het wasgeen goedlopende, geoliede machine. We ontdekten dat niet éénmaar meerdere instanties betrokken waren bij de veiligheid opvliegvelden en dat er geen uniforme aanpak van de veiligheid of vanhet omgaan met een crisissituatie bestond.


    Het was een pr-crisis voor de vliegvelden en de luchtvaartmaatschappij, gezien het onbetwistbare feit dat een kolossale zak van 4,2 kilo onopgemerkt door niet één maar twee streng bewaakteAustralische luchthavens was gekomen. En dat was volop in hetnieuws tegen de tijd dat deze mensen probeerden hun ontwijkendeantwoorden bij elkaar te verzinnen.


    ‘Er waren inderdaad bewakingsvideo’s, maar, sorry, die zijn gewist.’ ‘Nee, sorry, er is nooit sprake geweest van bewakingsvideo’s, want de camera stond uit.’


    ‘Het röntgenapparaat was uitgeschakeld...’


    ‘Nee, het stond wel aan, maar het scant alleen op explosieven.’


    ‘De beelden worden zeven dagen bewaard...’‘Nee, dertig dagen...’ ‘Nee, maar tweeënzeventig uur.’


    Ik had snel antwoorden nodig - heel snel - zolang het bewijsmateriaal er nog was. Mijn leven stond op het spel; ik kon hiervoor doodgeschoten of twintig jaar opgesloten worden. Maar terwijl ikoptimistisch in mijn cel op antwoorden zat te wachten, probeerdemen zich in Australië gauw in te dekken. Het duurde weken vaneindeloze telefoontjes om uiteindelijk niets te bereiken, terwijl allebewijsmateriaal gewoon was verdwenen in de Bermudadriehoekvan elkaar dekken en de waarheid verdraaien.


    Ik weet dat het met minstens één stuk bewijsmateriaal dat mijn leven kon redden zo is gegaan. Eén antwoord dat te laat kwam. Hetwas onmenselijk. Qantas gaf toe dat bijna een maand na mijn arrestatie - een maand nadat we er voor het eerst om hadden gevraagd -bewijsmateriaal was vernietigd. Een advocaat van Qantas verstrekteons dat nieuws in een e-mail, bijna twee maanden na mijn arrestatie, en zei dat bewakingsvideo’s opgenomen op Brisbane DomesticAirport in oktober 2004 die mogelijk beelden bevatten van mij terwijl ik aan het inchecken was, ongeveer vijfentwintig dagen na mijnarrestatie waren vernietigd.


    


    Qantas maakt gebruik van digitale video-opnameapparatuur om beelden van de camera’s die op Brisbane Domestic Airportzijn opgehangen, te bewaren. De beelden worden daar gedurendeeen beperkte periode opgeslagen voor ze worden overschreven.De bewaarperiode is meestal ongeveer een maand.


    Helaas had de opnameapparatuur in Brisbane in oktober regelmatig te kampen met storingen en op of rond 2 november hebben ingrijpende reparaties plaatsgevonden, wat schijnt te hebben geresulteerd in het verloren gaan van de gegevens met betrekkingtot de periode waarin u geïnteresseerd bent.


    E-mail van Qantas, 1 december 2004


    


    Helaas. Ze hadden het over mijn leven! Wat was er in godsnaam met die mensen aan de hand? Zou je niet van Qantas mogen verwachten dat ze hun passagiers hiélpen? Niet alleen mijn advocatenhadden vanaf de eerste dag dringend verzocht om dit bewijsmateriaal, ook mijn moeder was vier keer naar het vliegveld van Brisbanegereden om ze te smeken alle videobanden van die dag te mogenbekijken. Ze heeft het hun gesmeekt - echt letterlijk gesmeekt -maar niemand kon zelfs maar vertellen of ze wel beschikbaar waren.


    Elke keer kreeg ze een ander verhaal te horen. Eerst was het: ‘Ja, die hebben we, maar we hebben het te druk om ze te bekijken.’ Tedruk? Was deze situatie niet exact de reden waarom ze videobewaking van miljoenen dollars hadden hangen? Het had niet alleen eenvan hun passagiers kunnen helpen, ze hadden daardoor ook kunnen ontdekken hoe 4,2 kilo marihuana door de luchthavenbeveiliging was gekomen.


    Mijn moeder vroeg of zij zelf het videomateriaal misschien mocht bekijken. ‘Ik maak er wel tijd voor,’ zei ze tegen hen. ‘Ik bekijk het wel- alstublieft... alstublieft! Maar: ‘Nee, sorry, dat druist in tegen de privacywetgeving.’ Dus terwijl ik in mijn vieze cel in Polda zat opgesloten als een gekooid dier, en ervan overtuigd was dat Qantas alles zoudoen wat in hun macht lag om bewijs te helpen verzamelen, haddenze het te druk om simpelweg videomateriaal te kijken.


    Mijn moeder liet het er niet bij zitten. Maar ineens kreeg ze andere verhalen te horen: de band had nooit bestaan; hij had bestaan maar was gewist. Dat was in de eerste weken, vóór Qantas officieelbeweerde dat hij was vernietigd. Waarom was het zo moeilijk omeen antwoord te krijgen? Wat hielden ze achter? Ook mijn advocaten konden er niet achter komen of de band had bestaan. Om vervolgens in die e-mail van december te horen te krijgen dat hij erecht was geweest maar nu niet meer, was martelend. Niemand vanQantas had zelfs maar de moeite genomen om de band te bekijken.


    We zullen nooit weten wat erop stond. Misschien had je er de afmetingen en vorm van mijn bodyboard op kunnen zien, of misschien stond ik er gewoon gelukkig en ontspannen op terwijl ik aan het inchecken was. Het had het doorslaande bewijs kunnen zijn geweest dat we nodig hadden of niet natuurlijk, maar dat zullen wenu nooit meer weten.


    Qantas stuurde zijn internationale veiligheidsmanager wel naar Bali, ongeveer een week na mijn arrestatie, maar hij had het er alleen over hoe de bagageafhandelingsprocedures in elkaar zaten. Hijzei tegen Lily dat ‘onbevoegden’ geen toegang hadden tot de tassenals ze van nationale naar internationale terminals werden overgebracht. Gekoppeld aan wat we later ontdekten met betrekking totbepaalde ‘bevoegde’ vliegveldmedewerkers in Sydney, nam dat nietbepaald onze twijfels weg.


    We kregen uiteindelijk een bewijsstuk van Qantas: het totale bagagegewicht van alle vier de tassen die onder mijn naam wareningecheckt: vijfenzestig kilo. Qantas was jammer genoeg niet wettelijk verplicht bagage afzonderlijk te wegen, en het totale gewichtwas nutteloos door het slechte politiewerk in Denpasar, waarze niet de moeite hadden genomen alle bagage die onder mijnnaam was ingecheckt te doorzoeken, te wegen of in beslag te nemen.


    Er gingen weken van telefoneren, e-mailen en afgescheept worden voorbij voor we erachter waren dat het uitgesloten was dat ervan mijn tas op de luchthaven van Brisbane een röntgenopnamewas gemaakt.


    


    De bagage die is ingecheckt onder de naam van mevrouw Corby is niet doorgelicht op Brisbane Domestic Airport toen mevrouwCorby incheckte voor vlucht QF 501. Op dit moment stelt de Australische regering het nog niet verplicht om bagage bestemd vooreen binnenlandse vlucht door te lichten.


    E-mail van Qantas, 1 december 2004


    


    De volledige waarheid over de kwestie van het doorlichten kwam pas boven water toen mijn proces al een aardig tijdje aan de gangwas en we ontdekten dat Brisbane Domestic Airport niet eens eenröntgenapparaat heeft. Misschien is dat ook de reden waarom hetzo moeilijk was geweest om een antwoord te krijgen. Het maakteniet bepaald een goede indruk in deze tijden van internationaal terrorisme. Maar wel handig voor binnenlandse drugssmokkelaars!


    Qantas vertelde ons dat de bagage op de vlucht naar Indonesië op 8 oktober was overgedragen aan de Sydney Airport Corporationom doorgelicht te worden. ‘Sorry, geen röntgenopnames, kunnen uniet van dienst zijn’ was de kern van de uiteindelijke, nogal kortaffereactie van de advocaat van de Corporation.


    Als de tassen waren doorgelicht, hoe had een 4,2 kilo zware tas met marihuana - ongeveer het formaat van een donzen kussen - er dandoorheen kunnen komen? Stel dat het een tas vol antrax was geweest?Zou die er ook doorheen zijn gekomen? Was hij wel doorgelicht?


    Hoe onveilig waren de Australische luchthavens eigenlijk? Hoe kon een zak met 4,2 kilo drugs twee grote luchthavens ongezienpasseren? Waar waren die miljoenen dollars die de belastingbetalerhad betaald om luchthavens na de aanvallen van 11 september veiliger te maken eigenlijk naartoe gegaan? Lokte dit geen terroristen?Kom maar naar ‘Down Under’!


    Maar ik weet dat de gemiddelde burger die mijn verhaal volgde op televisie en in tijdschriften en kranten niet zozeer bang was ofgefascineerd werd door de manier waarop drugs door de luchthavenbeveiliging heen glipten, alswel door het feit dat ik misschienonschuldig was. Als ik echt gewoon een vrolijk meisje was dat onbezorgd op vakantie was gegaan en nu werd geconfronteerd met dedoodstraf omdat iemand anders drugs in mijn tas had gestopt, wasdat zo griezelig dat de rillingen je ervan over de rug liepen. Hetschudde mensen wakker. Dat weet ik, omdat honderden mensenhet me schreven, en velen van hen zeiden dat ze nu bang waren omte vliegen. Ik denk dat dat de reden was waarom er daarna op luchthavens goede zaken in het sealen van koffers werden gedaan. Als hetmij kon overkomen, dan kon het hun ook overkomen. Dit was geenfilm met Nicole Kidman in de hoofdrol; dit was het echte leven.


    En er kwam een nog grotere schok. De Australische federale politie (afp), Qantas en de luchthaven van Sydney wisten bijna vanaf de eerste dag dat ze over sterke, dwingende informatie beschiktendie mijn verhaal zou kunnen ondersteunen. Maar ze realiseerdenzich dat het hier om praktijken ging die veel duisterder en beangstigender waren dan de nalatigheid met betrekking tot de veiligheid.Dus hielden ze die informatie achter, terwijl ze de media wijsmaakten dat ze deden wat ze konden om mij te helpen. Ze wisten dat zeop iets explosiefs zaten. Ze wisten dat exact op de dag dat ik op reiswas geweest, een paar minuten voor mijn vliegtuig vertrok, medewerkers van de luchthaven betrokken waren geweest bij het omzeilen van de veiligheidsprocedures om een grote hoeveelheid cocaïnevia de luchthaven van Sydney te smokkelen. De autoriteiten wistendat dat sommigen van die luchthavenmedewerkers, die we onzetassen - en ons leven - toevertrouwen criminelen zijn.


    Het bewees mijn onschuld niet maar het ondersteunde mijn verhaal, omdat het een uiterst plausibel alternatief scenario bood. Maar het duurde maanden voor Qantas, de Australische politie ende luchthaven zelfs maar wilden toegeven dat er problemen warenmet criminaliteit onder luchthavenmedewerkers, en het kwam pasnaar buiten tijdens een hoorzitting over een borgsom voor derechtbank in Sydney. Het was naturlijk veel gemakkelijker voor hengeweest als ik zonder morren de lik in was gegaan, gewoon de zoveelste schuldige drugssmokkelaar die haar drugs door hun beveiliging heen had weten te krijgen. Dat was voor het publiek een stukminder moeilijk om te geloven.


    


    Elke koerier, of hij nu Australië binnenkomt of Vietnam of Thailand, zal zeggen dat de drugs niet van hem zijn. Met dat excuus komen ze allemaal... Als Schapelle Corby niet zo’n aantrekkelijke vrouw was, had men er misschien heel anders op gereageerd.


    Mick Keelty, commissaris van de Australische federale politie, Sydney Morning Herald, 12 mei 2005


    


    Nou, bedankt voor het compliment, meneer Keelty!


    Vanaf het begin becommentarieerde commissaris Keelty regelmatig mijn zaak tegenover de pers. Zijn commentaar was doorgaans beschadigend, vaak onjuist en nooit ondersteunend.


    Ik was de rotte appel. Niet alleen joeg ik mensen angst aan met mijn verhaal, ik zette de drukste internationale luchthaven vanAustralië voor schut. Het was Kingsford Smith luchthaven Sydneygelukt het ernstige criminaliteitsprobleem aldaar geheim te houden tot mijn bodyboardverhaal in het nieuws kwam, omdat erdaarvoor nooit veel belangstelling voor was geweest. Maar ineenspraatte iedereen erover - dat hebben duizenden mensen die me geschreven en bezocht hebben me tenminste verteld.


    Ik weet dat veel nieuws over criminele praktijken op de luchthaven van Sydney sindsdien naar buiten is gekomen, want mensen sturen me voortdurend krantenknipsels. Een ervan het zien hoe erg de situatie was geworden: begin 2003 was er op last van de regering vanNew South Wales door een hooggeplaatste politiefunctionaris eenrapport opgesteld dat twee jaar geheim was gehouden. Het vond zijnweg naar de pers een maand nadat de zaak voor was geweest.


    


    Wat ons heeft aangezet tot dit onderzoek is de wetenschap dat onze luchthaven in Sydney is geïnfiltreerd door de georganiseerdemisdaad, vatbaar is voor terroristische activiteit en een toevluchtsoord is voor criminelen, criminele netwerken en de mondiale georganiseerde misdaad. Ik weet dit omdat elke politie-instantie die direct betrokken is bij het toezicht op de luchthavendie ik de afgelopen vier jaar heb bezocht, het als een vaststaandfeit accepteert.


    Dit document zal aantonen dat we onze ogen hebben gesloten. Tot op dit moment hebben we ofwel geluk gehad of we weten nieteens wat er allemaal speelt.


    Inspecteur van de recherche Jason Breton, rapportage aan het departement van de premier van New South Wales, 2003


    


    Vanaf het begin speelden er belangrijker zaken dan die van mij.


    


    Op Bali had ik niet meer geluk. Ze hadden een drugssmokkelaar op heterdaad betrapt en de Balinese politie was niet geïnteresseerd innader onderzoek. De drugs zaten in mijn tas: de zaak was duidelijk.Ze zouden samenspannen om het tweede bewijs te krijgen dat zenodig hadden om me te veroordelen, maar dat hield geen onderzoek in.


    Er was niet onderzocht op vingerafdrukken. Er was niet getest waar de marihuana vandaan kwam en wat de THC-waarde ervanwas, waarmee je de sterkte en dus de waarde ervan kon bepalen. Deandere tassen die onder mijn naam waren ingecheckt werden nietonderzocht en Merc en Wayan - die de marihuana zogenaamd voorme zouden gaan verkopen - werden niet ondervraagd. Hun huis ofauto werd niet doorzocht, net zomin als mijn huis in Australië. Zehadden duidelijk nog nooit naar csi gekeken.


    Niet nader onderzocht werd het feit dat de plastic tas netjes was opengesneden tegen de tijd dat hij de douanebalie samen met mijbereikte (de reden waarom ik het spul meteen kon ruiken nadat ikmijn bodyboardtas had opengeritst). Om de marihuana zatentrouwens twee zakken, en allebei hadden ze een blauwe rits. Het waszo verpakt dat de ritsen tegenover elkaar zaten, zodat je om de marihuana eruit te halen de rits van de buitenste zak open moest maken en de binnenste zak eruit moest halen.


    Lily en Vasu vertelden me pas ergens in december over de tweede zak. ‘Laten we die dan op vingerafdrukken onderzoeken’, was mijngeschokte reactie. Ze realiseerden zich dat er twee zakken moestenzijn geweest nadat ze naar Australië waren gereisd, op zoek naar opbergzakken met twee vacuümventielen en geen andere dan met éénkonden vinden.


    Waarom was me dat niet eerder verteld? Waarom had niemand erop aangedrongen vingerafdrukken te nemen? Elke kans om deeerste zak op vingerafdrukken te laten onderzoeken was die vrijdagin rook opgegaan toen iedereen hem had aangeraakt. Nu was er eentweede kans omdat de nieuwsgierige handen hoogstwaarschijnlijkniet de buitenkant van die binnenste zak hadden aangeraakt. Webleven erop aandringen dat ze vingerafdrukken zouden nemen,maar de politie weigerde.


    Het was aan mij om het formele verzoek in te dienen om de Indonesische politie te laten onderzoeken waar de marihuana vandaan kwam en wat de thc-waarde was. En hoewel ik betwijfelde of het wel op de juiste manier en accuraat zou worden gedaan, bevestigde ik het Australische consulaat op 3 december 2004 dat ik de testgraag wilde laten uitvoeren. Mij werd verteld dat de Australischepolitie niet zou overgaan tot een test zonder formeel verzoek van deIndonesische autoriteiten. Ik had geen idee wat de tests zouden uitwijzen, maar ik was onschuldig, dus moest ik alles aangrijpen. Ik tekende een papiertje om mijn toestemming te geven, maar de marihuana werd niet getest, omdat de Balinese politie het weigerde.


    Vasu was zo verontwaardigd dat hij illegaal een monster van de marihuana regelde om die onafhankelijk te laten testen. Ik was bestnijdig toen ik erachter kwam, want beschuldigd worden van hetstelen van bewijsmateriaal was het laatste wat ik kon gebruiken, ende testresultaten zouden toch niet toegelaten worden door derechtbank. Hij vond natuurlijk geen enkele instantie in Australiëbereid om een gestolen monster te testen, zelfs al had hij het risicowillen nemen om ermee naar Australië te vliegen, zo vertelde hijeen aantal journalisten.


    Ondanks Lily’s verzoeken kregen we nooit video-opnames van camera’s pal boven de douanebalie op de luchthaven van Denpasarte zien, die konden hebben bewezen dat ik mijn tas vrijwillig hadgeopend.


    Mijn moeder kreeg thuis een telefoontje van de Australische Federale Politie, die haar vroeg naar het mobieltje dat ik die avond aan de Balinese politie had gegeven. Het stond geregistreerd op denaam Rosleigh Rose. Ze dachten kennelijk dat ze iets op het spoorwaren: had zij de drugs misschien geleverd?


    ‘Met Rosleigh Rose?’ vroegen ze mijn moeder toen ze de telefoon opnam.


    ‘Ja.’


    ‘Waarom hebt u Schapelle Corby een mobieltje gegeven?’


    ‘Nou, omdat ik haar moeder ben. Het is verdomme mijn recht om haar een mobieltje te geven!’


    Nadat er belachelijk lang mee was gewacht kreeg ik bloed- en urinetests - die natuurlijk schoon waren - en een verklaring van deAustralische politie waarin stond dat ik geen strafblad had.


    Zonder positieve testresultaten, zonder ondertekende bekentenis en voor zover bekend zonder connectie met drugs, was het de Balinese politie niet gelukt snel secundair bewijsmateriaal tegenmij te verzamelen. En omdat ze geen zin hadden om energie in eenecht onderzoek te steken, probeerden ze iets anders om me erbij telappen.


    Begin november, bijna vier weken nadat ik was gearresteerd, kwamen een vriendin, haar twee kleine kinderen, mijn moeder,Merc en Lily me bezoeken in het kantoor op de bovenverdiepingvan Polda. Toen drie van hen de kamer uit liepen om met het hoofdvan politie te praten, waardoor mijn vriendin en haar kinderen bijmij achterbleven, gebeurde er iets akeligs dat me nog weken nachtmerries zou bezorgen.


    ‘Mama, wat is dit?’ Het kleine jochie hield een plastic zakje met wit poeder en pillen omhoog.


    Mijn vriendin sprong op, sloeg het zakje woedend uit het handje van haar zoontje en smeet het onder een tafel. Het was angstaanjagend en heel griezelig.


    Even bleven we geschrokken zitten. We wisten niet wat we in godsnaam moesten doen. Ik dacht: o, nee, ze proberen ons er vooriets anders bij te lappen.


    Toen het zakje op de vloer lag, waar het was neergesmeten, merkte ik dat de politieagent die aan de overkant achter zijn computer zat ons stilletjes zat op te nemen, af en toe grijnsde en ons lepe blikken toewierp.


    We trilden van schrik, we waren geschokt en wisten niet wat we moesten doen. Ineens schoot me te binnen dat mijn moeder op destoel had gezeten waar het zakje was gevonden. Ze hadden kennelijk geprobeerd haar erbij te lappen, zodat het leek alsof zij haardrugsverslaafde dochter bevoorraadde.


    Toen Merc weer binnen kwam, zagen we waarschijnlijk doodsbleek. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze ons.


    Opgewonden fluisterend vertelden we haar wat er was gebeurd en toen ging Merc weer naar buiten om Lily te halen. Ze lagen algauw op handen en voeten te zoeken naar het zakje met drugs ende kamer vulde zich met agenten. Bingo: Lily vond het. Ze stondop. Daarna liep ze, het belastende zakje omhooghoudend, naarhen toe en overhandigde het, woedend schreeuwend in het Indonesisch, hoewel de woorden van haar tirade de rest van ons ontgingen.


    Er vond een enorme uitbarsting plaats. De agenten ruzieden onder elkaar, wezen naar het zakje en naar elkaar.


    Na een minuut of twee schoof de agent die achter zijn computer had gezeten arrogant zijn stoel achteruit en stond langzaam op, terwijl hij ‘O, ja, ja, ja!’ zei. Hij pakte het zakje van Lily af en mompeldedat het van de ‘kast met bewijsmateriaal’ was gevallen, die nota bene helemaal aan de andere kant van de kamer stond. Hij stopte hetvervolgens gewoon weer in de kast en ging weer zitten, terwijl deagenten niet eens de moeite namen ons vragen te stellen. Hun trucje was mislukt, maar had ons wel de stuipen op het lijf gejaagd.


    We waren daarna allemaal een beetje paranoïde omdat nu was gebleken dat deze mensen me echt in de gevangenis wilden hebbenen duidelijk alles zouden doen om dat voor elkaar te krijgen. Mercen Wayan kregen zelfs een waarschuwing van een vriend vanWayans familie die bij de politie zat, om erop te letten dat er nietstiekem drugs in hun auto werden verstopt om hen erbij te lappen.Ze leefden maanden in angst, zetten hun auto altijd een heel stukvan hun huis en gebruikten hem haast nooit, en als ze dat wel dedendoorzochten ze hem eerst helemaal.


    Merc en Wayan hadden vanaf de eerste dag te kampen met het kwetsende gerucht dat zij drugsdealers waren die de marihuana viaWayans surfshop zouden verkopen. Als er bij hen drugs werdenaangetroffen, zou dat voor de politie het perfecte secundaire bewijsmateriaal zijn. Merc, Wayan en zijn twee jongere zussen warende enige mensen die ik kende op Bali, dus ik denk dat dat de reden iswaarom de geruchten op gang kwamen. Maar Bali is een kleineiland en de politie was er best van op de hoogte wie er in drugshandelde en wie niet; en ze wisten maar al te goed dat mijn zus enhaar vriendelijke, stille man daar niet toe behoorden. Ze werdenéén keer verhoord. Wayan had niet eens een surfshop en ze haddenal zes jaar niet op Bali gewoond. Als het niet zo walgelijk en kwetsend was, zou iedereen die mijn zus en haar man kent moeten lachen om het idee dat zij drugsdealers zijn.


    


    Het ging allemaal totaal niet zoals ik wilde. En Merc en ik begonnen ook aan Lily en Vasu te twijfelen. Ze deden erg hun best om aan bewijsmateriaal te komen, maar we wisten inmiddels dat Lilyniet op de lijst van door het consulaat aangeraden advocatenstond; ze had nog nooit een drugszaak voor de rechtbank verdedigd en was nog nooit hoofdadvocaat voor de rechtbank geweest.Vasu was zelfs niet eens advocaat. Hij en Lily waren al jaren heelgoed bevriend en droegen zowaar dezelfde ringen, maar hij hadnog nooit eerder samen met haar aan een juridische zaak gewerkt.Omdat we hun echter een voorschot van zesduizend Amerikaansedollars hadden betaald, bij elkaar geschraapt van al ons spaargeld,konden we het ons niet veroorloven een nieuw juridisch team in tehuren.


    Los van het feit dat ik teleurgesteld was dat haar referenties weinig hoop gaven, schrok ik toen ik erachter kwam dat Lily ervoor had gezorgd dat de politie pas zo laat bloed- en urinetests bij mehad afgenomen. Ik dacht dat het op of vlak na de dag van mijn arrestatie had moeten gebeuren en vroeg haar in de auto, toen we eindelijk op weg waren naar Polda’s politieziekenhuis: ‘Waarom hebben ze er zo lang mee gewacht, Lily?’


    ‘Ik heb gewacht om er zeker van te zijn dat je bloed schoon zou zijn.’


    ‘Waar heb je het over? Natuurlijk is het schoon! ’ Ik was hartstikke nijdig op haar. Natuurlijk was het schoon, maar zelfs mijn eigen advocaat betwijfelde dat.


    Ook zat ik erover in dat Lily regelmatig in tranen uitbarstte, want zij moest immers mijn keiharde advocaat zijn. De eerste keer wasongeveer een week nadat ik haar had ingehuurd, toen ik het flauwegrapje maakte dat ik was opgehaald door het verkeerde luchthavenbusje. Ze vertelde me ook dat ze altijd moest huilen als ze ergens ineen cafeetje koffie zat te drinken en buitenlandse toeristen zag: jonge vrouwen van mijn leeftijd die zorgeloos met vriendinnen winkelden en normale dingen deden. Ze dacht dan aan waar ik zat enwat me overkwam en begon te huilen omdat ze vond dat ik ook inhet winkelcentrum zou moeten zijn, net als die vrouwen. Ze vertelde het me met tranen in haar ogen en ik antwoordde: ‘Tja, danmoet je stevig je best doen, zodat ik dat kan!’ Ze huilde zo vaak datik haar vaak zat te troosten en te omarmen, terwijl ik bij mezelfdacht: doe verdomme je werk.


    Vasu werd juist steeds onbeleefder en agressiever, en schreeuwde vaak tegen Merc en mij. Als ik aarzelde over een beslissing of aanhem twijfelde, zei hij: ‘Ik trek mijn handen nog van je af, Schapelle.Ik trek mijn handen nog van je af.’


    Vasu vroeg Merc herhaaldelijk om dollars om iemand in te huren die zou helpen de marihuana voor de Balinese politie te testen. De dag nadat ze hem het geld had gegeven, nam de politie het besluit niet te testen, maar ondanks haar verzoeken kreeg Merc hetgeld nooit terug.


    Merc en ik voelden ons alleen en angstig, en we wisten niet goed tot wie we ons moesten wenden en wie we konden vertrouwen. Ikmoest hieruit zien te komen en teruggaan naar huis, naar mijn leven in Australië. Het tij moest worden gekeerd. Ik had bewijsmateriaal nodig. Zonder bewijsmateriaal om mijn zaak te ondersteunen,konden mijn advocaten alleen maar twijfel zaaien voor de rechtbank. Het was wel zeer gegronde twijfel, dat moet gezegd, want jehoefde maar iets dieper te graven en dan was het volkomen duidelijk en logisch dat ik het niet had gedaan.


    Ik was er altijd van uitgegaan dat de beveiliging op onze luchthavens waterdicht was, dat alle tassen werden doorgelicht, camera’s vierentwintig uur per dag een oogje in het zeil hielden en dat overalgeniale, geavanceerde technologie schuilging. Dus waarom zou ikhet in mijn hoofd hebben gehaald een poging te wagen om 4,2 kilodrugs door zo’n beveiliging heen te krijgen? Los van het feit dat ikde wet respecteer, zou ik het risico nooit nemen. Wie zou dat ingodsnaam wel doen?


    En als ik stom genoeg was geweest om het risico te nemen, dan was ik toch zeker rechtstreeks van Brisbane naar Bali gevlogen omdat risico zo veel mogelijk te beperken?


    En niet alleen dat, dan zou ik de drugs nou niet bepaald in een doorzichtige plastic zak open en bloot boven op mijn bodyboardhebben gelegd, met mijn naam en adres duidelijk op de buitenkant,zonder me er druk over te maken om het hele pak op slot te doen.Als ik dat idiote, stomme risico had genomen, waarom zou ik hemdan niet diep onder in mijn koffer hebben verstopt, tussen mijnkleren? Het zou gemakkelijk hebben gepast, omdat de zak veel kleiner zou zijn geweest voordat de vacuümverzegeling was verbroken.Hij zou perfect in elke tas hebben gepast.


    Ook zou ik geweten hebben dat de doodstraf me aan het andere eind van de vlucht boven het hoofd hing. Al die risico’s, waarvoor?Wat was in godsnaam mijn motief?


    Ik weet niet wat de straatwaarde van de drugs hier of in Australië is. Dat weet niemand, omdat de thc-waarde nooit is getest. Sommigen zeggen dat de marihuana op Bali meer waard is, terwijl anderen het tegenovergestelde beweren. Maar zelfs al was die meerwaard geweest op Bali, dan nog zou de winst marginaal zijn geweest. Dus waarom zou ik de doodstraf of levenslang riskeren?Waarom?


    En waar en hoe had ik de marihuana moeten verkopen? De enige mensen die ik op het eiland kende waren beslist geen drugsdealers- als dat zo was had de politie meteen voor hun deur gestaan.


    Mijn advocaten en mijn moeder probeerden alle middelen en klopten op alle deuren op zoek naar bewijsmateriaal dat onbetwistbaar mijn schuld of mijn onschuld kon bewijzen. Ik wist om welkevan de twee het ging. Waarom deed ik anders zo mijn best het op tesporen? Als ik schuldig was kon de ontdekking van het bewijsmateriaal inhouden dat ik mijn eigen doodvonnis tekende of jaren vanmijn leven op mijn buik kon schrijven. Maar ik wilde dat bewijsmateriaal meer dan wat ook ter wereld.


    De Balinese politie vond niets ter aanvulling op de drugs die in mijn tas waren aangetroffen; niet dat ze er echt naar zochten, trouwens. Maar niemand had bewijsmateriaal kunnen vinden dat bevestigde dat de marihuana in de tas van mij was... want dat bewijsmateriaal bestaat gewoon niet. Ik ben nooit met drugs in aanrakinggeweest. Mijn bloedtest was schoon, mijn urinetest was schoon enik heb geen strafblad. Het ergste wat ik heb misdaan, is dat ik eenbekeuring heb gekregen voor acht kilometer te hard rijden.


    Ik verkeerde in de hoop dat het tij zou keren, dat er iets gevonden zou worden wat sterker was dan twijfel. Misschien wist iemand dewaarheid en kon hij er niet van slapen en zou hij er eindelijk mee opde proppen komen.


    ‘Ik ben niet bang voor de toekomst. Ik ben een optimist. Wat er ook gebeurt, het zal het beste zijn.’ Dat citaat las ik in een interviewin een tijdschrift met Imran Khan terwijl ik in mijn cel in Polda zat.Het sprak me aan en ik heb het opgeschreven omdat ook ik datmoest geloven. Ik had geen andere keus.
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    Hotel Kerobokan


    


    Inchecken in de Kerobokan-gevangenis was als inchecken in een heel slecht hotel, een hotel waar de portier een moordenaar zoukunnen zijn, de glimlachende receptionisten heroïneverslaafden ende gasten alles konden zijn, van illegale kaartspelers tot bloeddorstige terroristische massamoordenaars.


    Maar tragisch genoeg keek ik ernaar uit. Zo ver was het al met me gekomen. Merc had er zelfs op aangedrongen. Mijn armen en benen smeekten erom zich te kunnen uitstrekken en ik had echt frisselucht en zonlicht nodig om weer wat op te kikkeren. Zesendertigdagen in een krappe cel in Polda hadden mijn lichaam en ziel zo gebroken dat ik eraan onderdoor dreigde te gaan. Hotel Kerobokanhad gras, palmbomen en zelfs een tennisbaan: dat onderdeel zouhet prima doen in een goedkope vakantiefolder!


    De eerste indrukken waren niet al te slecht. Er was een sjofele binnenplaats, net achter de entree, met een paar bomen, wat plukjes gras en een donkere vijver. De achtergrond werd gevormd dooreen lelijke, maar kleurig beschilderde betonnen muur. Verder leekhet terrein immens groot. Het was geen luxueus resort, maar zekeréén ster waard.


    Hoewel het inchecken snel ging, was het ontluisterend. Gevangene worden in een uiterst streng bewaakte derdewereldgevangenis was beangstigend en vernederend. En waarvoor? Waarvoor? Ik zatvast voor wat iemand anders had misdaan. Het was zo oneerlijk.Mijn maag begon samen te trekken van woede. Ik had ingechecktmoeten worden in een hotel voor toeristen, niet voor terroristen. Ikwilde mijn oude leven terug. Maar ik had er niets over te zeggen.Niets.


    Ik stond daar krachteloos en meegaand toen de bewaker me op de foto zette, mijn vingerafdrukken nam, mijn lengte, gewicht enom een of andere eigenaardige reden ook mijn borstomvang mat.Daarna doorzocht hij mijn tassen. Ik lette er scherp op dat er nietstiekem drugs in werden gedaan. Een tweede bewaker stelde me eenpaar vragen en voegde er ook een aantal twijfelachtige vragen vanzichzelf aan toe. ‘You got boyfriend? You beautiful, you married?’


    Ik zei alleen ‘dank u’ en beantwoordde zijn vragen beleefd.


    Het voelde als een kromme variant van gedropt worden bij een schoolkamp toen mijn mooie moeder, Merc en Wayan op bezoekkwamen om te zien of ik veilig was aangekomen in de gevangenis.Mijn moeder hield mijn hand vast. Haar ogen waren vol pijn. Dearme Mercedes zag er ziek uit. Ze was doodsbleek en mager. Sindsmijn arrestatie was ze tien kilo afgevallen. Niemand van ons konhier iets van begrijpen. Gebeurde dit niet alleen in films?


    Het goede nieuws was dat we, net als in een hotel, een upgrade van de kamer hadden kunnen kopen. Ik kreeg een plekje in de bestecel, schoon, zonder drugsverslaafden, zonder lesbiennes en metmaar vier andere gevangenen. Het was een opluchting omdat debewakers van Polda ervan hadden genoten me de stuipen op het lijfte jagen met verhalen over lesbiennes die nieuwe meisjes aanvielen.Het contante bedrag voor de upgrade was honderd Amerikaansedollars. Zoals we al snel leerden, is Hotel Kerobokan een bloeiendbedrijfje. Niets is gratis. De gevangenen moeten er zelfs voor het legen van de septic tank betalen.


    Het was tijd voor de anderen om te vertrekken en me op te sluiten. Ik was doodsbenauwd. We waren allemaal van streek en bang. Op dat soort momenten zeiden we niets, maar we wisten dat we allemaal hetzelfde dachten. Wat kon er in de gevangenis allemaal metme gebeuren? Welke verschrikking loerde er om de volgende hoek?Wat voor pervers, verwrongen iets stond me te wachten? Ik beefdetoen mijn moeder me omhelsde bij het afscheidnemen. Maar ikmoest flink zijn. ‘Het komt goed met me, het komt goed,’ fluisterdeik.


    Toen ik weg werd gebracht, hoorde ik de bedroefde stemmen van mijn moeder en Merc wegsterven in de verte: ‘Ik hou van je, Schapelle! Hou van je! Hou van je!’ De tranen stroomden over mijnwangen. Dit deed ons allemaal veel te veel pijn.


    Toen ik over een keurig gemaaid pad over terreinen met gras, bomen, een basket en een tennisbaan liep, voelde ik mijn hart wat lichter worden. Ja, dit is in orde. Dit hou ik wel uit tot mijn proces...


    Het was beslist beter dan naar stinkende betonnen muren staren. De mensen speelden tennis, liepen vrij rond en zaten verspreid ophet gras hun lunch te eten. Ze staarden allemaal toen we langsliepen, er werd veel gefloten, gezwaaid en geschreeuwd: ‘Hoi, Corby!Welkom Corby!’ Mijn plannen om niet op te vallen waren dus voorniets geweest. Hotel Kerobokan had duidelijk zijn eigen tamtam.


    Het vrouwengedeelte bevond zich net achter de tennisbaan, maar lag geïsoleerd achter betonnen muren. De enige weg naar binnen en naar buiten was door een oude metalen deur. Toen ik erdoorheen stapte, was het een onaangename verrassing. Het was totaal niet wat ik me had voorgesteld, heel anders dan de rest van degevangenis. Het stonk, was modderig en afschuwelijk. Het leek eengedeelte dat was afgescheiden voor beesten, een varkenskot. Ik wistdat dit een derdewereldgevangenis was, maar verwachtten ze echtdat mensen zo leefden?


    Ik voelde me misselijk terwijl ik door een modderig gangetje tussen de cellen liep en me vastklampte aan mijn twee kleine tasjes. Alle ogen waren op mij gericht en ik voelde me het eenzaamste meisje op de wereld. Hoe was mijn leven zo geworden? Ik wilde me omdraaien en het op een lopen zetten, maar ik wist dat dat zinloos was.Ik haalde een paar keer adem en dwong mezelf mijn ene voet voorde andere te zetten naar de tafel van de bewaker toe.


    ‘Naam?’


    ‘Schapelle Corby.’


    Toen de bewaker me nog een paar vragen had gesteld, werd ik al snel omringd door een stel vrouwelijke gevangenen die om meheen kwamen staan om me van dichtbij te bekijken. In een mumvan tijd doorzochten ze mijn tassen. Ik stond verbluft en ongelovigtoe te kijken hoe ze alle voorwerpen eruit haalden, ze omhooghielden, ernaar keken, ze aanraakten en vervolgens doorgaven terwijlze opgewonden schreeuwden en lawaai maakten. Het was net eentafereel op een vlooienmarkt.


    Ik had het vage, wazige gevoel dat ik de laatste tijd vaak had. Dan staarde ik maar wat de ruimte in, was een paar seconden weg en alsik weer bij mijn positieven kwam werd mijn gezicht overspoelddoor hete tranen. Nu kwam ik met een klap terug in de realiteit toeneen meisje met een harde stem naar me schreeuwde: ‘Hi, I’m Soniafrom Timor!’ Sonia benoemde zichzelf meteen als mijn beste vriendin, hoewel ik er algauw achterkwam dat ze heel onaardig was. Zepakte mijn tassen en bracht me snel naar mijn nieuwe cel.


    Ik kreeg een hartverzakking. Het was net zo’n betonnen hok als in Polda, en nauwelijks groter. Maar nu moesten we er met z’n vijven in wonen - letterlijk in wonen. We moesten koken, eten, onswassen, gebruikmaken van het toilet en slapen in een cel die nietveel groter was dan een cockpit van Qantas. We zaten vijftien uurper dag opgesloten als kippen in een hok.


    Er was geen stromend water en geen elektriciteit, en de cel had een vergrendelde deur en een raam waar gemakkelijk wilde dierendoorheen konden, zoals ratten, katten, slangen en padden. De vloerwas van gebarsten, ongelijk beton en er was een heel, heel hoog plafond, om te voorkomen, wat ik later ontdekte, dat mensen zich ophingen. Er waren vier van deze primitieve cellen, gereserveerd voorgevangenen die nog niet waren veroordeeld en die als gevangenenmet het hoogste zelfmoordrisico werden beschouwd. Ik kwam eralgauw achter dat zelfmoord, of zelfmoordpogingen, niet zeldzaamwaren.


    Er waren nog zes cellen, een klein beetje groter, ook van beton en beter, met elektriciteit, stromend water en de grootste luxe van allemaal: een lichtschakelaar om de tl-buis ’s nachts uit te doen. Maaraan het moderne comfort werd tegengewicht geboden door eenniet zo moderne open septic tank aan de achterkant. Van de bedorven lucht in deze cellen draaide je maag zich rond lunchtijd om alshet ongezuiverde rioolwater door de zon verdampte. Deze cellenwaren gereserveerd voor de meisjes die veroordeeld waren.


    Mijn eerste nacht in de gevangenis werden we om half vijf ’s middags opgesloten, wat de normale tijd bleek te zijn. Ik at watpasta die mijn moeder me had gegeven en leerde mijn celgenotenkennen. Ze waren allemaal Indonesisch, en maar één meisje, Puspa,sprak perfect Engels omdat ze was opgegroeid in Adelaide. Ze wasadvocate en zat vast omdat ze geld van haar cliënten had gestolen.We hadden het vooral over thuis en moesten lachen om een ouderevrouw die aldoor maar probeerde Engels met me te praten.


    


    Ik ben heel blij dat ik bij deze vier vrouwen ben gestopt. Morgen is er weer een dag.


    Dagboekaantekening, 12 november 2004


    


    Die nacht sliep ik voor het eerst een nacht helemaal door sinds ik halsoverkop in deze nachtmerrie was beland. Na vijf weken op mijnversleten blauwe sarong te hebben geslapen, werd me eindelijk deluxe van een dunne matras en een kussen toegestaan. En ik wist datLily met het vliegtuig naar Australië ging om Vasu te ontmoeten dieeen afspraak had gemaakt om de minister van Buitenlandse Zakente spreken en zijn collega van Labor.


    


    Alsjeblieft regel iets zodat ik een normaal leven kan leiden, alsjeblieft!


    Dagboekaantekening, 12 november 2004


    


    Ik worstelde me door de dagen heen door me vast te houden aan de hoop dat ik gauw weer naar huis zou gaan. Ik dacht dat Qantas ende Australische luchthavens hun best zouden doen om bewijsmateriaal te vinden en dat er iets boven water zou komen wat aantoondedat ik onschuldig was. Ik moest gewoon wachten en geduldig zijn,en ik hoopte echt dat ik begin januari weer thuis zou zijn voor deverjaardag van mijn moeder.


    Het was heel moeilijk om me aan te passen aan de deprimerende dagroutine. In tegenstelling tot hoe het er aanvankelijk uit had gezien, hadden we geen vrijheid aangezien de tennisbaan en de terreinen buiten bijna uitsluitend voor mannen waren. Vrouwen woonden achter de muren binnen de muren, opgesloten als dieren. Deenige momenten dat we naar buiten mochten was voor de dagelijkse bezoektijden ’s ochtends tussen tien en twaalf uur en ’s middagstussen één en drie uur en om onze post op te halen of naar de kerkte gaan.


    Onze korte dagen buiten de kooien waren niet van onszelf. Drie keer per dag moesten we in de rij gaan staan voor het appèl als er gecontroleerd werd of er niemand was ontsnapt. De cel werd geopenden we hadden appèl om half acht ’s ochtends, dan weer om twaalfuur ’s middags en ten slotte om half vier ’s middags, voor we terugmoesten in onze kleine kooien. We waren echt net kippen. Aan dieappèltijden werd strikt vastgehouden. Te laat zijn werd gestraft meteen vies karweitje, en dan moest je bijvoorbeeld de slijmerige vijvervol ziektekiemen in om de vuilnis eruit te halen. Dat moest ik doen.Ik was laat omdat ik op de wc zat en diarree had. Door mijn strafmoest ik de volgende vierentwintig uur overgeven.


    Het leven was zwaar en mijn bewakers leken er behagen in te scheppen het nog zwaarder te maken. Zo moest bijvoorbeeld mijnmoeder toen ze op een dag op bezoek kwam bijna twee uur wachten.


    


    Mama had hier om één uur al geweest moeten zijn. Het is nu half drie en ik voel me nog rotter. Ik mag niet eens naar de hal als ikgeen bezoek heb. Ik kan mijn tranen niet langer tegenhouden.


    ... Om tien over half drie duwde ik de zware stalen deur open en liep rechtstreeks naar de hal toe. Wat zal de bewaker doen?Naar me schreeuwen in een andere taal, die ik niet versta? Vijfminuten nadat ik naar buiten ging, kwam een gevangenisjongendie drankjes verkoopt naar me toe om me te vertellen dat mijnmoeder hier was. Ze zat al vanaf één uur te wachten.


    Dagboekaantekening, 21 november 2004


    


    We hadden minder dan twintig meter van elkaar af gezeten, aan beide kanten van een muur, allebei wachtend, allebei ongerust. Ikwerd een kwartier voor het eind van mijn bezoektijd geroepen. Datgebeurde vaak. Bezoek vertragen was gewoon een sport voor de bewakers.


    En ze hadden ook plezier in een andere sport. Ze hielden je een worst voor en trokken hem vervolgens lachend terug. ‘Ja, je kan tennissen, Corby,’ zeiden ze op een keer tegen me. Ik was zo opgewonden. Ik speelde niet zo goed, maar dan kon ik tenminste rennen enwat plezier maken. Mijn moeder ging er als een speer vandoor omeen racket voor me te kopen. Daarna niks. Elke dag smeekte ik:‘Mag ik vandaag alsjeblieft spelen?’ Maar de bewakers zeiden alleenmaar: ‘Morgen, morgen, morgen!’


    Dat ik constant te horen kreeg wat ik niét kon doen, riep woede bij me op. Als het niet de bewakers waren die me vertelden wat ikniet moest doen, waren het de andere gevangenen wel. ‘No, Skepel,no, no, no!’ Niet wandelen, niet tennissen, niet met de mannen praten, geen sarong dragen, geen strakke spijkerbroek. Zelfs om de stalen deur heen gluren om verlangend te kijken naar de mensen diezo gelukkig waren dat ze rond mochten lopen was verboden: zo’nklein privilege leek nu heel wat.


    Ik werd zelfs lastiggevallen over in de zon zitten. ‘No, Skepel!’ Op mijn eerste dag pakte ik mijn walkman en ging op het beton in dezon zitten om wat kleur op mijn doodsbleke witte lichaam te krijgen. Ik was niet zo wit geweest sinds ik drie maanden in de Japansesneeuw had geleefd. Maar alle Indonesische meisjes mijden de zon- het is een statussymbool om een lichte huid te hebben - en zijvonden dat ik er ook uit moest blijven. ‘No, no, Skepel!’ Zeschreeuwden de volle twintig minuten dat ik er zat naar me. Ik zettede muziek op mijn walkman hard om te proberen ze te negeren endeed mijn best om niet boos te worden.


    Sonia van Timor was een van de ergsten. Ze zat me de tweede dag zo uit te dagen dat ik mijn zelfbeheersing verloor. Ze pakte me bijmijn arm, bleef er maar aan trekken en schreeuwde tegen me dat ikniet meer met een westerse jongen moest praten die aan het tennissen was. Ik was er op weg naar een bezoekje blijven staan. Normaalgebruik ik geen krachttermen tegen mensen, maar nu schreeuwdeik ‘pleur op! ’ in haar gezicht.


    Ik haatte deze plek. Wie waren deze mensen om mij te vertellen wat ik moest doen? Ik hoorde niet thuis in dit afschuwelijke oord.Ik was geen crimineel. Ik was het spuugzat dat ze me vertelden watik moest doen, spuugzat om opgesloten te zijn als een zielig dier. Ikwas het onrecht om te moeten boeten voor wat iemand anders hadmisdaan spuugzat. Wanneer zou er een eind aan komen?


    Ik was prikkelbaar en boos. Soms schreeuwde ik naar bewakers en gevangenen. Meestal koelde ik mijn woede op de muren, huilend en schreeuwend: ‘Kut!!! Laat me eruit!’ Dan smeet ik mijn tassen telkens maar weer tegen de betonnen muren.


    Ik had nog nooit zo veel pijn, zo veel razernij, zo veel onrechtvaardigheid gevoeld. Ik ben van nature niet agressief, maar zonder ruimte voor mezelf, zonder privacy en zonder dat ik een kant opkon, was dit de enige manier die ik kon bedenken om me af te reageren. Het was me niet toegestaan om iets anders te doen; ik konzelfs geen tennisballetje slaan. In mijn vroegere leven ging ik gewoon langs het strand wandelen als ik me rot voelde, ergens alleenzitten, naar de horizon staren en naar de schoonheid van de razende golven kijken. In dit hok dat je leegzoog hoorde je alleenschreeuwen en vechten, was de horizon een betonnen muur en hadje geen ruimte voor jezelf.


    


    Ik heb een slechte dag. Mijn lichaam voelt zwaar. Het is tien over tien ’s ochtends en ik heb geen woord gezegd sinds ik om zes uurben opgestaan. Ik wil in een donker hoekje zitten en me latengaan. In Polda kon ik dat elk moment als ik dat wilde. Ik zalmoeten wachten tot ze vanavond allemaal gaan slapen, voordatik me kan laten gaan. Anders heeft iedereen het er morgen over.Het is onmogelijk voor ze om me met rust te laten. Iedereen bemoeit zich hier met iedereens zaken.


    Dagboekaantekening, 21 november 2004


    


    Het was een vunzig wereldje. Een wereld vol criminelen. Een wereld vol met de ergste elementen uit de maatschappij. Ik was gespannen.Ik moest altijd op mijn hoede zijn, kon nooit zomaar achteroverleunen en ontspannen zonder te zijn voorbereid op problemen- grote problemen. Ik was er nog maar een paar dagen of ik had alvechtpartijen gezien, iemand die in elkaar werd geslagen, meisjesdie drugs namen, een gevangene die een andere gevangene pijpteen een zelfmoordpoging.


    


    Vandaag liep een vrouwelijke gevangene met een mannelijke gevangene de aula uit. Mensen zaten vlak om de hoek, anderen liepen naar het gedeelte met de vrouwencellen of terug. Ze waren niet onzichtbaar. Iedereen die het kon en wilde zien had er volledig zicht op. Lekker romantisch!


    Ik kan die mensen echt niet begrijpen. Het is nu acht uur ’s avonds en iemand in mijn cel rookt crystal meth. Ze gaat overtwee dagen weg. Buiten de gevangenis heeft ze nog nooit drugsgebruikt of sigaretten gerookt. Nu doet ze allebei en ze is hier nieteens lang geweest.


    Dagboekaantekening, 20 november 2004


    


    Sonia kwam naar me toe rennen en schreeuwde: ‘She’s dead, dead - she did suicide. She drank poison, so stupid. Cell number ten!’ Wat? Het viel me op dat het rustiger was dan normaal,er hingen niet zo veel vrouwen rond. Ik ging meteen geschrokkenterug naar mijn cel. Even later hoorde ik luid, pijnlijk overgeven.Toen realiseerde ik me dat ze niet dood was. Opnieuw: geen dokter. Zelfs de bewakers kon het niets schelen. Ze gingen niet eensde cel in om poolshoogte te nemen. Ik heb haar mijn teddybeergegeven.


    Dagboekaantekening, 2 december 2004


    


    Het meisje in cel tien hield vanochtend op met overgeven en was vanmiddag op appèl. Ze lachte het weg en zei dat het de ‘stress’was. De bewakers staken de draak met haar omdat ze gif had gedronken. Wat een akelige mensen heb je hier toch.


    Dagboekaantekening, 5 december 2004


    


    Een van de meest voorkomende problemen in Hotel K was diefstal. Als je buiten de gevangenis je handtas al in de gaten moest houdenomdat er ergens een dief kon zitten, moest je dat hier zeker. Dievenzaten overal. Voor de meesten was het een beroep. Bijna iedereenstal. Binnen de eerste week waren mijn make-up, mijn geld en eenpaar kleren gestolen. Puspa’s mobieltje - het was niet toegestaan inde gevangenis maar ze had het stiekem gehouden - werd in mijntweede week uit onze cel gestolen, een dag voor haar vrijlating. Hetwas de aanleiding voor de eerste van vele afranselingen waarvan ikgetuige ben geweest en ik was er helemaal naar van.


    Toen Puspa zich ’s middags realiseerde dat haar mobieltje weg was, brak er een enorme vechtpartij uit in onze cel. Meisjesschreeuwden en sloegen elkaar. Ik kon ontsnappen omdat ik bezoek had, maar ik bleef het geschreeuw horen. Ze hadden met debeschuldigende vinger naar Sonia gewezen, de actiefste dievegge.Puspa was laaiend. Ze wilde haar mobieltje terug.


    Later die nacht stormden zes mannelijke bewakers het vrouwengedeelte binnen en vlogen meteen naar Sonia’s cel om naar het gestolen mobieltje te zoeken. Ik kon niet exact zien wat er aan de hand was, maar ik hoorde het boze tumult wel: het slaan met deuren, hetgeschreeuw, de cel die helemaal overhoop werd gehaald. Ze haddenhet zo gevonden, verstopt onder een deken. Wat ik vervolgens hoorde, deed het bloed in mijn aderen stollen. Afgrijselijke geluiden verscheurden de nachtelijke stilte. Ik voelde me zo hulpeloos. De bewakers sloegen en stompten Sonia in elkaar. Ze slaakte ijzingwekkende kreten. Ik stond bij mijn celdeur, klampte me vast aan de tralies en snikte. Ze mocht een dief zijn, maar dit verdiende niemand.


    Toen Puspa uiteindelijk haar mobieltje terugkreeg, was het een ander model, van een ander merk en met een andere simkaart.Maar ze zei niets. Sonia was in elkaar geslagen, vernederd en teschande gemaakt. Puspa werd de volgende dag uit de Kerobokanontslagen.


    Ik kon nooit vergeten met wie ik samenleefde - de slechte mensen in deze kleine maatschappij. We werden allemaal bij elkaar gezet: moordenaars en kruimeldieven. Je zou er een fascinerend Big Brother-huis uit kunnen samenstellen dat het publiek gegarandeerd zou blijven boeien. Ik leerde mijn huisgenoten en hun misdrijven al snel kennen. En het was vaak een schok. Je kunt iemandniet beoordelen op grond van zijn uiterlijk. Moordenaars had je inallerlei gedaantes.


    Puspa vertelde me over een vrouw een paar cellen verderop, die tegen een kleine vergoeding kleren voor me kon maken. Ik hoefdehaar alleen maar de stof te geven en een patroon te tekenen. Het wastrouwens een moordenares.


    Ik ontmoette haar voor het eerst om te vragen of ze iets kon zomen. Ze was knap, had lang donker haar, was midden in de dertig en heel aardig. Ik kon onmogelijk geloven dat ze een moordenareswas. Maar ze kwam er openlijk voor uit. Ze vertelde dat ze haardienstmeisje dood had gestoken. Het dienstmeisje had drie jaar eenrelatie met haar man gehad. Toen ze erachter kwam had ze haar vermoord. Ze nam de nietsvermoedende vrouw mee naar de markt,zoals ze elke week deden, en kocht een paar vleesmessen. Tijdens derit naar huis, stopte ze bij een afgelegen strand en stak haar dienstmeisje net zo lang tot ze dood was. Daarna ging ze naar huis, wastezich, reed naar het politiebureau, biechtte het op en nam de agentenmee naar de plaats waar het lijk lag. Ze kreeg vijf jaar.


    Een andere vrouw doodde haar baby van een maand oud. Ze had een relatie gehad met een getrouwde man die al kinderen had. Toenze zwanger raakte en de baby kreeg, wilde de man niets met haar ofhet kind te maken hebben. Dus maakte ze een strop en hing de arme, onschuldige baby op. Ze kreeg drie jaar.


    En dan was er ‘het zwarte monster’ Sonia. De plaatselijke kranten hadden haar die bijnaam gegeven vanwege haar misdrijven. Nu gebruikten zelfs de bewakers hem. Ze had gif gedaan in drankjes vanmannen in nachtclubs, ze mee naar buiten genomen en hun geld encreditcards gestolen. Ze was kennelijk heel goed met computers enhad online een fortuin uitgegeven met hun creditcards. Dit was dedertiende keer dat ze voor deze misdrijven in de gevangenis zat, enze schepte er tegenover mijn moeder, Merc en mij tijdens ons eerstebezoek over op dat ze een Australische man had vermoord. We hadden allemaal geschokt naar lucht gehapt. Ze was een dief en een leugenaarster.


    Sonia was iemand die haar bijnaam eer aandeed. Ze was een nachtmerrie. Ze irriteerde iedereen. ’s Nachts was ze uren aan hetschreeuwen en hard op de celdeur aan het bonken. Ze zong de heledag haar longen uit haar lijf. Ze stal. Ze sloeg. Ze joeg achter meisjesaan en kneep ze hard in hun borsten, schreeuwend om geld of sigaretten. Niets hield haar tegen. Ik zag hoe ze tegen haar hoofd werdgeschopt, in haar nek gestompt en met een schaar werd aangevallen. Maar als een onbedwingbaar monster kwam ze gewoon weerterug voor meer.


    Er zaten veel mensen wegens drugs. Salma, een vrouw van dertig uit Mexico, zat zeven jaar omdat ze vijftien kilo cocaïne in surfplanken naar Bali had gesmokkeld. Ze had het samen met haar vriendgedaan, die overigens achtentwintig jaar had. Ze hadden de planken speciaal laten maken en de cocaïne verstopt onder een toplaagvan kunsthars. Ze werden gepakt na een tip.


    Veel meisjes zaten hier voor kleine drugsovertredingen, zoals het bezit van een of twee xtc-pillen, of voor andere kleine overtredingen als kaartspelen of kruimeldiefstal. Een vrouw had tweeduizendroepia (ongeveer veertien cent) gestolen om wat rijst te kopen. Zehad honger. Een andere vrouw was gearresteerd omdat ze een illegale loterij thuis had, dé maandelijkse happening in haar dorp. Hetwas de avond van de bruiloft van haar dochter en ze had een paarvrienden op bezoek die meespeelden. De politie was getipt dooreen jaloerse nicht die niet was uitgenodigd voor de bruiloft en ervond een inval plaats. Alle wetsovertredende spelers werden gearresteerd. Ze kreeg drieënhalf jaar.


    Ik kwam ook iets te weten over de mannelijke gevangenen die vaak langskwamen en gedag zeiden als ik bezoek had. Tijdens deeerste week kwam er een jongen, hij heette Agus, bij mij en Merczitten babbelen. Hij had een moord gepleegd. Hij was thuisgekomen en had zijn vriendin in bed aangetroffen met een andere vent.Hij ging naar de kast, haalde er een pistool uit, liep terug naar deslaapkamer en schoot de man door zijn hoofd. (Hij gaf toe dat hijsnel driftig werd!) Hij kreeg negen jaar. Zijn advies aan mij was omde verleiding van drugs te weerstaan, hoe moeilijk ik het ook kreeg.Hij was in de gevangenis heroïne gaan gebruiken om de pijn vanzijn leven te helpen verdoven. Nu was hij verslaafd en had hij er bittere spijt van.


    Een andere man zat vijf jaar wegens moord. Hij had tijdens een vechtpartij iemands nek gebroken.


    Dan waren er de tandarts en zijn assistente. Zij hadden ongeveer tweeduizend illegale abortussen verricht, achter zijn tandartsenpraktijk, na werktijd. Twee vrouwen waren overleden. De assistentekwam naar onze cel toe om ons afgrijselijke, weerzinwekkende verhalen te vertellen hoe de tandarts baby’s had geaborteerd bij eenzwangerschapsduur van acht maanden. De slager ging met eenschaar naar binnen en sneed de baby er in stukken uit. Hij kreegtwee jaar. Zij zou over acht maanden weer vrij zijn. Ik wilde niet datze bij me in de buurt kwam.


    Alle gevangenen, wat ze ook hadden misdaan, werden bij elkaar gestopt. Er was geen speciaal hok voor de moordenaars. Geen watbeschaafder stukje voor de broodkaarters en de kruimeldieven. Deenige plek waar mensen apart werden gezet, was de isolatietoren.Die had vier cellen met piepkleine raampjes en was gereserveerdvoor alle gevangenen die wachtten op executie, onder wie terroristen, en voor extra straf. Toen ik aankwam zaten de Bali-terroristenImam Samudra, Amrozi en zijn broer Mukhlas in de toren.


    Ik zag Amrozi toevallig op mijn tweede dag toen ik naar mijn bezoek toe liep. Een bewaker wees naar de toren en zei: ‘Amrozi’. Mijn hart sprong in mijn keel. Daar was hij, recht tegenover me, hurkendop het gras achter een stalen hek. Hij staarde naar me toen welangsliepen en had niet langer een lach op zijn kwaadaardige gezicht. Ik zag dat zijn haar veel langer was. Het was heel griezelig omhem hier zo snel te zien, nadat ik een paar weken in zijn oude cel inPolda had gezeten.


    


    Wat is het toch met mij en dat monster? Sommige mensen die ik heb gesproken zitten hier al zeven jaar en hebben hem nog nooitgezien. Dit is mijn eerste hele dag en het is al raak. Heeft een hogere macht mijn leven voor mij in een nachtmerrie veranderdom informatie te vinden, te ontraadselen of op te lossen? Wat iser aan de hand?


    Dagboekaantekening, 13 november 2004


    


    Ik nam Merc mee om snel naar de toren te kijken toen ze die dag weer zou vertrekken na haar bezoek en we zagen een bewaker opeen van de terroristen af lopen die daar in de isoleercel zaten- Mukhlas of Samudra - we wisten niet zeker wie. Toen de bewakertwee minuten later terugkwam, zag hij er echt overstuur uit.


    ‘Verdomme, ik haat het om daar te zijn,’ zei hij tegen zijn collega die op de gang was blijven staan. Merc vertaalde het voor me.


    Er was iets wat hem zo had geschokt dat zijn collega hem op zijn rug klopte. Wow, die monsters joegen zelfs de bewakers de stuipenop het lijf! Het is heel wat als een bewaker van slag raakt, ze slaanimmers zelfs iemands gezicht tot moes zonder een spier te vertrekken.


    Los van de monsterlijke bommengooiers en de tandarts met zijn slagerspraktijken probeerde ik mensen niet te veroordelen. Ik weigerde aan hun misdrijven te denken, kon het mezelf niet toestaan.Ik mocht deze wereld nog zo haten, maar ik moest er wel in leven, ikmoest een leven opbouwen achter deze muren, me aanpassen, tot iknaar huis ging - wat hopelijk snel het geval zou zijn.
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    Vijf is te veel


    


    Toen ik om acht uur vanochtend voor mijn cel zat, rook ik een vreselijk sterke, doordringende stank van rioolwater die in delucht bleef hangen, zo sterk dat ik kokhalzend naar de wc rende.Hoe lang moet ik hier nog blijven?


    Dagboekaantekening, 20 november 2004


    


    Het leven was geen lolletje in Hotel Kerobokan. Niets was gemakkelijk. Niets was veilig. Niets was comfortabel. Niets was schoon. Niets had me erop kunnen voorbereiden.


    We woonden in een walgelijk hol, onder de meest afschuwelijke en onhygiënische omstandigheden denkbaar. Het was niet geschiktvoor mensen, zelfs niet voor honden. Het was vreselijk. Ik werd ermisselijk van. Ik moest vaak overgeven, had continu diarree enhardnekkige oorontstekingen. Ik had regelmatig huidschimmel,huiduitslag en een Balinese oogontsteking die ‘rood oog’ werd genoemd en zo pijnlijk was dat het voelde of er met scheermesjes overje oogbollen werd gekrabd. Ratten en magere dwergkatten liependoor de tralies vrijelijk in en uit. Vaak werd ik wakker en dan zat ereen rat aan mijn voeteneind. Die verroerde zich niet zonder dat jeflink gilde, schreeuwde en verwoede pogingen deed hem weg te jagen. Want het was de perfecte plek voor ratten.


    Regelmatig raakte de wc in de hoek van de cel verstopt en braakte dan uitwerpselen uit op de betonnen vloer. Dat was walgelijk. Sommige vrouwen bleven de verstopte wc gebruiken, zodat hun uitwerpselen over de vloer stroomden. Dagenlang stond die dan blankvan het vieze water en stukken drijvende ontlasting. Het stonk alseen stapel dode ratten. Als ik douchte hield ik mijn adem in, maarmeestal moest ik overgeven. Mijn huid begon te jeuken als ik sommige meisjes gewoon op hun blote voeten door de zompige troepzag lopen. Ik had altijd mijn slippers aan. Als de vloer niet bedektwas met deze viezigheid, stonden er wel plasjes stinkende urine enwas hij bedekt met heel veel fluimen.


    


    Nu begrijp ik de reden waarom onze kamer zo vreselijk naar urine stinkt. Vanochtend zag ik met mijn eigen ogen een van de meisjes op de grond hurken.


    Dagboekaantekening, 19 februari 2005


    


    Het was schokkend om erachter te komen dat het evenzeer aan de gore gewoontes van sommige vrouwen lag dat onze cel zo vies wasals aan de primitieve derdewereldomstandigheden. Ik weet zekerdat het niet kwam doordat zij er andere hygiënische opvattingen opnahielden, maar dat het gewoon een kwestie was van gebrek aanzelfrespect en respect voor anderen. Ik zou in geen twintig jaar ofzelfs in een miljoen jaar kunnen wennen aan sommige van die smerige gewoonten. Ze bleven me er keihard aan herinneren waar ikwas en met wie ik samenleefde.


    Sommige vrouwen bloedden op de vloer waar ze zaten als ze ongesteld waren en veegden het later op. Ik bood ze maandverband aan, maar ze waren er niet in geïnteresseerd.


    Er lag een rottende donkergroene put vlak bij onze cel. Je maag draaide zich om van de geur, een kweekvijver van allerlei ziekten enabnormale beesten, die tot de rand gevuld was met vieze rommeldie erin was gegooid door gevangenen die te lui waren om naar devuilnisemmer te lopen. Ik had er een hekel aan om er zelfs maarlangs te lopen als ik mijn was op ging hangen. Dus schrok ik mewild toen ik zag dat mensen hun kleren erin wasten of hun handennadat ze naar de wc waren geweest, omdat ze te lui waren om naarde kraan te lopen. Het was helemaal misselijkmakend gezien hetplaatselijke gebruik om de linkerhand te gebruiken om je achtersteaf te vegen in plaats van wc-papier. Dat werkte ongetwijfeld in denormale wereld, waar mensen hun handen daarna goed wasten,maar hier niet.


    Veel vrouwen schrobden hun kleren ook met oude wc-borstels die ze uit de vuilnisbak hadden getrokken. Ik denk in elk geval datze dat probeerden. Anderen weigerden te douchen of zelfs hun kleren te verschonen.


    De hele vrouwenafdeling stonk. Dag en nacht sloeg een bedorven lucht je in het gezicht. Het was het ongezuiverde rioolwater in de septic tank, de stinkende badkamer, het menstruatiebloed, maarhet ergst van alles was misschien wel de lichaamsgeur. Dat was eengroot probleem, vooral ’s nachts als we schouder aan schouder in dekleine cel sliepen, die wel een sauna leek.


    Ik werd meestal badend in het zweet wakker. Wij allemaal. Ik gebruikte ik weet niet hoeveel deodorant, maar veel helpen deedhet niet. Ik gaf ook spuitbusjes aan de armere meisjes, maar demeesten bewaarden het liever of gaven het weg aan hun familie. Destank was altijd erg, maar werd soms nog erger als er een nieuwmeisje kwam en ons allemaal overtrof. Eén meisje, Sitti, kwameen maand na mij, weigerde te douchen, haar kleren te verschonenof ondergoed te dragen. Zoiets als bij haar had ik nog nooit geroken.


    


    De nieuwe celgenote slaapt aan mijn voeteneind en haar lichtblauwe jurk had ze strak onder haar knieën getrokken, maar haar achterste was open en bloot zichtbaar, terwijl ze in foetushouding lag te slapen. Ik schrok me rot. Er zat een bleek geelbruinstuk op. Walgelijk. Geen wonder dat ze zo stinkt; en ze heeft ongelooflijk genoeg nog steeds niet gedoucht of haar kleren verschoond. We hebben haar kleren en waspoeder gegeven en telkens maar weer tegen haar gezegd dat ze moet douchen, zichmoet verschonen en haar kleren moet wassen. Merc gaat morgeneen emmer voor haar kopen en een stel kleren. Maar wij meisjeshebben haar al kleren gegeven, en douchen ho maar! Ja, hallo!Haar stank is ondraaglijk, ik krijg er zo’n misselijk gevoel van inmijn maag en ik wil niets aanraken wat zij heeft aangeraakt. Ikmoest vanochtend bijna overgeven toen ze op het voeteneind vanmijn matras zat. Ik bedoel het niet gemeen; ik leg gewoon uit hoemijn celgenote is.


    Dagboekaantekening, 16 december 2004


    


    Ik had vaak de rillingen van dit smerige leven, maar het was wel mijn leven. Ik moest hier wonen. Ik had geen keus. Ik moest er gewoon het beste van maken, me zo goed mogelijk gedragen en proberen in deze viezigheid te leven zonder mijn menselijke waardigheid te verliezen.


    


    Als je het niet voor jezelf kunt opbrengen, moet je het voor je familie en je vrienden doen. Je kunt niet naar huis gaan, naar de mensen van wie je houdt, als je eruitziet als een wandelende dode.


    Dagboekaantekening, 2 november 2004


    


    Ik deed wat ik kon om het leven aangenamer te maken. Ik probeerde alles schoon te houden, regelmatig mijn kleren op de hand te wassen, elke dag te douchen, de celvloer dagelijks te vegen en de wcdagelijks te schrobben. Ik zette bosjes mooie bloemen op de vensterbank voor de tralies, hing mijn lievelingsfoto’s aan de muur enlegde mijn kleren en boeken in nette stapels. Ik gaf de armere meisjes zeep, wasmiddel, deodorant, emmers voor water, kleren en zelfsonderbroeken. Merc vloog er altijd vandoor om de spullen voor mete kopen.


    Ik zorgde ook voor mijn gezicht en mijn lichaam door goed te eten, twee keer per dag oefeningen te doen, mijn huid twee keer perdag te reinigen en er vochtinbrengende crème op te doen, mijnwenkbrauwen te epileren, mijn haar te verven en make-up te dragen. Zoals ik al eerder zei: omdat ik me klote voelde hoefde ik ernog niet zo uit te zien!


    Ik stortte me in een dagelijkse routine om mezelf door de dagen te slepen tot ik naar huis ging. Meestal stond ik op rond half zes omeerst naar de badkamer te gaan als de meisjes nog diep in slaap waren en voordat de hitte de viezigheid op de grond liet verdampen.Het was back to basics: geen wastafel, geen douche. Ik moest in eengat in de grond spugen nadat ik mijn tanden had gepoetst en ikdouchte door vies koud water uit een emmer over me heen tescheppen. God mag weten wat er precies in het rottende water zat,maar het stonk en ik kreeg er felrode, jeukende huiduitslag van.Vaak was het water zwart, vol donker slib of donkerbruin van demodder. Er kwamen zowaar duizendpootachtige dieren uit dekraan. Zelfs de Indonesische meisjes, die opgegroeid waren met hetplaatselijke water, kregen huiduitslag van dit bedorven gevangenisspul.


    Nadat ik had gedoucht smeerde ik crème op mijn huiduitslag en daarna ging ik ongeveer drie kwartier op mijn bed zitten voor mijnlichaamsoefeningen: opzitoefeningen, rekoefeningen en oefeningen met gewichten waarvoor ik twee waterflessen met steentjes hadgevuld. Dan at ik een paar sneetjes brood met jam of pindakaasvoordat de kooi om half acht openging.


    Mijn hele ochtend was erop gericht om een emmer van het vieze water te verzamelen om gedurende de dag te gebruiken om de wcdoor te spoelen. Het was op zich een eenvoudig karweitje, maar hetkon wel een uur duren omdat we allemaal één langzaam druppendkraantje deelden. En zelfs al hadden we twee emmers, we mochtener maar één tegelijk vullen - het was de wet van de jungle. Ik ging’s middags opnieuw in de rij staan om water te halen om de volgende ochtend te kunnen douchen.


    De oefeningen die ik ’s middags deed, leken erg op de ochtendoefeningen. Nadat de deur op slot was gedaan, deed ik ze in de cel samen met Sofie, een Balinees meisje van zesentwintig. We gingengewichtheffen en zij zat op mijn benen als ik opzitoefeningen deeden omgekeerd.


    Het was het recht van de sterkste. Je moest voor jezelf opkomen of je werd onder de voet gelopen. Meisjes stalen schaamteloos jekleren of je eten, gewoon waar je bij stond, en trokken een emmerwater uit je hand of schopten hem zomaar om. De eerste paar weken was ik een gemakkelijk doelwit. Ik werd vaak geslagen, maar ikwas te bang om iets terug te doen. Wat zou ik dan over me heen krijgen? Wat deden ze dan? Wat waren het voor mensen? Ik had heelwat meisjes ineens heel gemeen zien worden. Als gevangenen of bewakers me iets vroegen, dan gaf ik het hun. Maar vaak pakten ze hetgewoon. Mijn emmer water werd heel wat keren weggegrist terwijlik hem stond te vullen. Of een meisje kieperde het water in haaremmer en smeet mijn emmer leeg terug. Ik begon hem dan schuchter opnieuw te vullen en dacht: grrr... ik haat deze plek. Het hieldpas op toen ik eindelijk het lef had om ‘nee!’ te schreeuwen. Maar ikkon de meisjes in mijn eigen cel er niet van weerhouden om’s nachts stiekem water te pakken. De meisjes die te lui waren omhet zelf te gaan halen, jatten het. Ik werd regelmatig wakker zonderdat er water over was om te douchen. Heel irritant.


    Het belangrijkste van mijn dagelijkse routine waren mijn bezoekjes. Die waren van vitaal belang. Ze waren mijn levensader. Ikfleurde ervan op. Ze hielpen me om greep te houden op mijn gezond verstand doordat ik contact kon houden met de mensen vanwie ik hield en met het leven waar ik van hield. Zonder die bezoekjes was ik verschrompeld tot een verdrietig, verloren hoopje mens.


    


    Merc, grote Wayan, kleine Wayan en Nyeleigh verrasten me met een bezoekje. Ik heb zo’n geweldige dag gehad. Wayan en Nyeleigh hadden allebei collagetekeningen voor me gemaakt. Ze zijnzo schattig. Ik zei tegen Wayan: ‘Weet je waar je bent?’ Hij antwoordde: ‘Het politiebureau’. Later, toen we afscheid namen,vroeg hij me: ‘Slapen jullie in kooien, net als de tijgers in de dierentuin, tante Pelle?’ En zo voel ik me nou precies!


    Dagboekaantekening, 5 december 2004


    


    Merc bezocht me elke dag en nam eten, wc-papier, schoonmaakspullen mee en alles wat ik verder nog nodig had, waaronder nieuwe informatie over mijn zaak. Ook de arme Merc was haar oude leventje kwijt. Ze was van plan geweest met kerst terug te keren naar Australië, zodat de kleine Wayan met zijn school kon beginnen inQueensland, waar hij stond ingeschreven. Ik ging ervan uit dat zenog steeds zouden gaan, maar Merc weigerde zonder mij te vertrekken. Ze zou blijven om voor me te zorgen, zoals ze altijd had gedaan, tot ik ook naar huis kon. Mijn mooie, toegewijde zus zat dezestraf samen met me uit. Naast haar dagelijkse bezoeken aan de gevangenis, het onderhandelen met de advocaten en het afweren vanhordes journalisten die haar lastigvielen, moest ze haar eigen levenmet haar kinderen en Wayan op orde zien te houden.


    Ik probeerde mijn zus niet onnodig te belasten met mijn pijn en angsten. Merc had al stress en verdriet genoeg: ze had een week inbed gelegen door de stress. Maar mijn pijn was haar pijn. Als ik verdriet had, had zij ook verdriet. Als de tranen oncontroleerbaar overmijn gezicht stroomden, was Merc helemaal ontredderd. Ik zag hetaan haar ogen. Het verscheurde haar om mij overstuur te zien. Maarze deed altijd haar uiterste best om opgewekt en positief te blijven.‘Het komt goed, Schapelle, we krijgen je wel thuis. Het komt goed.’Ze hield haar eigen tranen en angsten voor mij stevig onder controle, maar ik wist dat ze als ze naar huis ging vaak moest overgeven.


    Ik kon me geen betere zus wensen.


    Mijn moeder kwam ook elke dag toen ze op Bali was en meestal nam ze het halve assortiment van de plaatselijke supermarkt mee.Ze voelde zich hulpeloos en me eten geven was tenminste iets wat zekon doen. Vaak zeiden we niet veel; ze hield me alleen vast of paktemijn hand. Ze vroeg me niet of ik in orde was - we wisten allebeidat ik dat moest zijn - en ze zag het altijd aan mijn gezicht. Ze wasmijn moeder, ze kende me. Als ik trillend of huilend naar buitenkwam, vroeg ze nooit wat er mis was. Het deed ons allebei te veelpijn. Ze wist dat ik haar niet met alles wat ik hier moest doorstaanwilde belasten. Het brak haar hart dat ze dit niet kon regelen voorhaar kleine meisje. Ze kon er geen pleister op doen en het beter kussen, zoals ze vroeger altijd deed. Ik hou zo veel van mijn moeder.Het brak mijn hart om te zien hoeveel pijn het haar deed.


    Andere familie en goede vrienden kwamen ook regelmatig over om me te bezoeken. Met het verstrijken van de weken begon ik zelfsbezoek te krijgen van vreemden die me steunden. Het hielp me ommijn schrijnende hart te genezen.


    In de gevangenis had iedereen kleine dingen om het leven een beetje draaglijker te maken.


    


    Een van de meisjes is echt grappig. Ze is vierentwintig en ze verkleedt zich elke avond, met haar gezicht helemaal onder de make-up en zegt dan: ‘See you, I’m going to a bar in Kuta. I’ll be back at 5 a.m.’ Dan haalt ze haar make-up eraf en dat is ook zo’nbeetje het enige Engels dat ze kent.


    Dagboekaantekening, 16 december 2004


    


    Ik was niet de enige die ernaar snakte om uit dit afschuwelijke oord weg te komen, dat deden we allemaal. Maar ook al konden we inwerkelijkheid niet ontsnappen, in onze fantasie ging dat wel. Somsdeed ik dat. Dan trok ik mijn bikini en sarong aan en zong de meisjes in mijn cel toe: ‘Dag! Ik ga vandaag naar Turtle Island. Ik hoopdat er leuke jongens zijn. Ik zie jullie vanavond weer!’ Dan liep ikhet modderige stenen paadje af naar mijn kleine opblaaszwembadje. Het was een geweldig cadeautje van oom Shun, de broer vanmijn moeder, geweest, die wist dat ik gek was op water.


    


    Naar Salma’s kamer geweest om mijn emmer vanochtend te vullen en het badje stond al op haar gras. Ze had het gisteravond opgeblazen. Wat spannend. We proberen het beetje bij beetje met de slang te vullen tussen het normale vullen van de emmers door.


    Dagboekaantekening, 22 november 2004


    


    Ik deelde mijn badje met Salma, het Mexicaanse meisje, dat de enige andere niet-Indonesische gevangene was en met wie ik bevriend was geraakt. We begonnen onze middagen samen door te brengen,hingen bij het badje, dronken blikjes frisdrank en aten haar zelfgemaakte popcorn.


    In haar drieënhalf jaar in Hotel K had Salma het leven voor zichzelf zo aangenaam mogelijk gemaakt. Ze was erg op zichzelf, hield zich aan alle regels en had de bewakers wat geld toegeschoven omde best gelegen cel helemaal aan het eind van het pad te krijgen.Niemand liep erlangs, dus had ze de luxe van privacy. Ze had haarcel ook een metamorfose laten ondergaan: ze had hem wit geschilderd met een blauwe rand en had tegels gelegd en planken opgehangen. Ze had hem leuk ingericht en haar eigen kleine tuintje ervoor aangelegd. Maar het begerenswaardigste was dat ze enigezeggenschap had over wie de cel met haar deelde. Meestal waren hetniet meer dan twee andere vrouwen, maar jammer genoeg moest ikin de voorarrestcellen blijven. Ik vroeg haar niet hoeveel ze voorhaar upgrade had betaald.


    Proberen wat luchthartige vrolijkheid te creëren wanneer ik maar kon, was essentieel voor me. Ik wist dat ik geestelijk gezondmoest blijven. Ik wilde niet de hele tijd verdrietig of boos zijn. Demeeste dagen probeerde ik een beetje bij mijn kleine badje te zitten,achteroverleunend, me koesterend in de zonnestralen, een boek lezend en luisterend naar mijn iPod. Ik speelde ook badminton,praatte met de meisjes, epileerde hun wenkbrauwen en die van mezelf, knipte hun haar en vond het heerlijk om de meisjes in mijn celte verwennen: ze een maskertje te geven, hun haar te behandelen, zete masseren.


    De andere meisjes hadden hun eigen trucjes om zichzelf op te beuren. Elke zaterdagavond ging Puspa naar een andere cel vooreen ‘party night’, andere meisjes sliepen regelmatig in andere cellenof brachten de middagen arak, de lokale sterke drank, drinkend enkaartspelend door. Heel wat meisjes ontsnapten door drugs te roken. Ik bleef natuurlijk bij hen uit de buurt.


    Sonia vond haar eigen unieke manier om haar tijd te vullen en gewoonlijk irriteerde ze alle anderen daarmee mateloos.


    


    Het hele terrein van het meisjesblok was overstroomd en die idioot van een Sonia ging zwemmen en de rugslag doen!


    Dagboekaantekening, 20 januari 2005


    


    Half zeven vanochtend wakker geworden door Sonia die haar longen uit haar lijf zong. Om half elf had ik er genoeg van dat zedat ene couplet zong ‘One day at a time, sweet Jesus - that’s allI’m asking from you.’ Ik ging naar haar toe en vroeg haar of ze eralsjeblieft mee op kon houden of een ander liedje kon zingen. Zebegrijpt niet hoe irritant ze is! Ze dacht even na en zei vervolgenstegen mij: ‘Oh, these words, same like in jail, yeah? One day at atime!’ Ze zong een ander liedje, nog steeds uit volle borst, maarongeveer tien minuten later begon ze weer met het eerste. Gelukkig kwam Merc om 11 uur en kon ik weg. Toen ik om 12 uur terugkwam, was ze er nog steeds mee bezig.


    Dagboekaantekening, 6 december 2004


    


    Continu opgezadeld zitten met al deze vrouwen irriteerde me mateloos. Ik werd nooit met rust gelaten. Ik had nooit ruimte voor mezelf. Ik was oneindig fascinerend met mijn blauwe ogen en mijnblanke huid. Ze gingen op mijn bed zitten, streelden mijn armen,boden aan mijn kleren te wassen, masseerden mijn voeten en vroegen me onophoudelijk: ‘Skepel, you shower, you eat? You have shower, you eat?’ Als ik huilde werd het nog erger. ‘What wrong, Skepel?’What wrong? Soms kon ik ze wel wurgen. Dan wilde ik schreeuwen:‘Laat me met rust... opgelazerd!’ Maar dat deed ik niet. Ik wist dat ikme achteraf heel vervelend zou voelen. Ik haalde gewoon diepadem en liep naar buiten, soms naar Salma’s cel, soms naar mijnkleine badje.


    


    Heb een uur in mijn badje gezeten. Het is de enige plek waar ik alleen kan zijn omdat het in de zon staat en ik ga erin liggen endoe net of ik slaap, zodat ik geen antwoord hoef te geven als ze beginnen te schreeuwen en me vragen of ik het heet heb, door tegenme te zeggen ‘it too hot’ of me vertellen dat ik uit de zon moetgaan, me vragen of ik een douche neem.


    Dagboekaantekening, 6 december 2004


    


    Ik begon ook naar de kerk te gaan om te ontsnappen aan het vrouwengedeelte en ergens te kunnen uithuilen. De kerk en de bezoekjes waren de enige regelmatige momenten dat we naar buiten mochten. In elk geval in het begin gaf de kerk me een beetje privacy.


    


    Ik huilde de hele dienst: twee uur. Ik ontdekte dat ik naar Jezus staarde; of ik nu zat of stond, mijn ogen konden zich niet losmaken van het schilderij, alsof hij al mijn pijn en angst wegnam.Halverwege de dienst gingen Chris Currall en een Indonesischegevangene bij me op de achterste rij staan. Chris klopte me opmijn rug en liet me begaan. Na de dienst ontmoette ik drie Afrikaanse gevangenen van wie er één ter dood was veroordeeld.


    Dagboekaantekening, 3 december 2004


    


    Kerk en bezoekjes waren de enige momenten waarop mannen en vrouwen met elkaar omgingen, hoewel gevangenen manieren ontdekten om die regel te ontduiken. Praten met mannen was prettigvoor de verandering, het bood een aangenaam tegenwicht. Ik kreegeen goed contact met een jongen, Eddie, die hier zat wegens het inbezit hebben van acht xtc-pillen. Ik had hem in Polda voor het eerstontmoet. Hij was een Indonesische boeddhist, maar had zich tothet christendom bekeerd. We konden elkaar in de kerk ontmoeten.Hij had een wonderbaarlijke uitwerking op me, waardoor mijn tranen altijd in een glimlach veranderden. Ik begon emotioneel ophem te steunen. Op mijn zwarte dagen, als ik ontroostbaar uren zatte huilen, brachten de bewakers hem naar het vrouwenblok om mete kalmeren.


    Ik kreeg meer van die zwarte dagen, meer dagen dat ik niet uit bed kon komen en niet kon stoppen met huilen. Ik wilde gewoonnaar huis. Dit was zo vreselijk onrechtvaardig. Ik spande me zo inom geduldig en positief te zijn, deed zo mijn best. Maar ik ging erbijna aan onderdoor. Ik kon mijn tranen niet tegenhouden. Ik huilde hele dagen. Ik raakte uitgeput en duizelig. Mijn hoofd deed pijn.


    Ik moest eruit; ik moest mijn onschuld bewijzen. Ik had me stevig vastgeklampt aan mijn hoop, maar met het verstrijken van de weken begon ik de controle te verliezen.


    


    Dit is mijn leven. Ik weet dat ik onschuldig ben, maar het is zo moeilijk te bewijzen. Je bent echt schuldig tot het tegendeel is bewezen, en dat doet zo zeer.


    Dagboekaantekening, 30 november 2004


    


    Lily en Vasu waren terug uit Australië van al hun ontmoetingen met Qantas, de luchthavens en politici, met nul komma nul in handen.Mijn zaak zat muurvast. Ik wist dat ik niet thuis zou zijn voor mijnmoeders verjaardag in januari en had geen idee wanneer ik wel naarhuis zou gaan. Ik moest mijn onschuld voor de rechtbank bewijzen.


    


    Mijn eerste bezoekje van Lily en Vasu gehad sinds ze terug zijn uit Australië. Ik was teleurgesteld en erg bang voor mijn toekomst.


    Heb veel gehuild. Kon er niet mee ophouden.


    Dagboekaantekening, 27 november 2004


    


    Vlak nadat Lily terug was, vroeg de politie van Polda me of ze me opnieuw mochten ondervragen. Ze wilden weten waarom ik moesthuilen toen ik werd gearresteerd. Het was zo belachelijk dat Lilybang was dat het een truc was om mij alsnog onbewust een bekentenis te laten ondertekenen. De politie kwam namelijk tijd tekortom hun tweede stuk bewijsmateriaal te vinden, want ze moesten dezaak al over een paar dagen overdragen aan de openbare aanklagers.


    Ik kon gewoon niemand vertrouwen. De politie niet, de bewakers niet en zeker de andere gevangenen niet. Ik moest constant op mijn hoede zijn. Mensen probeerden altijd foto’s van me te makenen er kwamen regelmatig stukjes over mij en mijn zaak in de kranten. Overal zaten spionnen, die allemaal graag geld wilden verdienen.


    


    Lily, Vasu, Merc en ik kwamen bij elkaar in het kantoor van Kerobokan om belangrijke details van mijn zaak te bespreken. Er was geen privacy. Gevangenen en bewakers liepen het kantoor in en uit. Lily probeerde ze naar buiten te werken. Er zijn nog steedszo veel spionnen; ze verzinnen graag verhalen en verkopen dieaan de kranten. Maar we hebben het hier toevallig wel over mijnleven.


    Dagboekaantekening, 30 november 2004


    


    Er werden zo veel leugens verkocht in de plaatselijke media dat Merc en Lily een persconferentie hielden om een paar dingen rechtte zetten: ik had Bali in januari 2004 niet bezocht, Merc en Wayanwoonden niet permanent op Bali, ik maakte geen deel uit van eendrugssyndicaat op Bali of waar dan ook en ik bezat geen drugsfabriek die marihuana omzette in heroïne!


    Ik ergerde me kapot. Niemand hielp mij of mijn advocaten. Niet in Australië en niet op Bali. Ik had toestemming verleend om demarihuana te laten testen, maar de Balinese politie had ‘nee’ gezegd.Ik had erom gevraagd vingerafdrukken van de binnenste zak te laten nemen, maar de Balinese politie had gezegd dat daar ‘geennoodzaak’ toe bestond. Wat voor soort onderzoek deden ze ingodsnaam? Ik drong er bij mijn advocaten op aan om druk te blijven uitoefenen. Dit ging om mijn léven. Mijn léven!


    Natuurlijk wist de politie dat ik geen drugsdealer was. Waarom weigerden ze anders een onderzoek in te stellen? Ze hadden eensterke zaak. De marihuana had in mijn tas gezeten. Het was nietslim om naar bewijsmateriaal te zoeken dat hun zaak zelfs zou kunnen verzwakken, zeker niet met betrekking tot een zaak die zo in depublieke aandacht stond. Door mij hadden ze immers de kans duidelijk te maken dat Bali afrekende met westerse drugskoeriers.


    Op de dag dat de akte van beschuldiging werd overhandigd, werd ik naar het kantoor van de openbaar aanklagers gebracht. Terwijl ikdaar in de cel zat, ontmoette ik de Australische zeiler Chris Packer,die was aangeklaagd omdat hij zes pistolen op zijn boot niet had ingeklaard. Hij zou van Polda naar Kerobokan worden overgebracht.We waren net twee dieren in een kooi en journalisten maakten deene foto na de andere. We probeerden ons tevergeefs te verstoppentot Merc een deal sloot: we zouden poseren voor een paar foto’s endan moesten ze vertrekken. Klaar.


    Zodra ik in het kantoor was, had ik de kans om de hoofdaanklager persoonlijk dringend te verzoeken: ‘Neemt u alstublieft vingerafdrukken van de binnenste zak, alstublieft!’


    Het kwam erop neer dat hij me negeerde: ‘Vraag maar aan de rechter!’


    Ik had gedacht dat het een belangrijke ontmoeting was, maar het bleek gewoon een mediaspektakel. Voor de fotografen moest ikmijn bodyboardtas opnieuw inpakken. Bovendien haalde de aanklager ook de zak marihuana tevoorschijn, zodat ze die ook kondenfotograferen, met mij op de achtergrond. Hij gaf ze zelfs mijn paspoort om door te kijken en te fotograferen. Ik kon niemand vertrouwen. Niemand!


    


    Het was afmattend en het betekende oneindig veel stress. Niets liep goed. Net als ik dacht dat een dag redelijk verliep, kwam er weer eennieuw macaber drama waar ik me kapot van schrok. Je raakt er nooitaan gewend om te zien dat iemand in zijn gezicht wordt geschopt ofgenadeloos in elkaar wordt geslagen - hoe vaak je het ook ziet.


    De eerste keer dat ik zag dat gevangenen door bewakers werden aangevallen, was ongeveer drie weken nadat ik in Hotel K was aangekomen. Ik was toevallig in het kantoor toen de bewakers hen telijf gingen en schrok hoe fel ze tekeergingen terwijl iedereen het nota bene kon zien.


    


    Er werden ongeveer acht nieuwe gevangenen binnengebracht en Chris Currall was een van hen. Hij was erg mager, trilde en wasuiterst nerveus en bang. Ik zei tegen hem dat het goed kwam, gafhem een pakje sigaretten en wat geld. Ze moesten zich opdrukkenen hun shirt uittrekken, waarna de bewakers hen drie of vier keerheel hard in hun maag stompten. Bij een paar Indonesische jongens sneden ze het haar af met een bot mes, zelfs al hadden ze aleen kapsel dat van achteren en van opzij kort was.


    Dagboekaantekening, 2 december 2004


    


    Merc was eerst niet van plan geweest vandaag te komen, maar omdat Chris is gearriveerd in Kerobokan en er hier niemand isom hem iets te brengen, besloot ze boodschappen te gaan doenom spullen voor hem te halen; en ze kocht ook een lekkere salade-wrap voor ons allebei.


    Dagboekaantekening, 3 december 2004


    


    Een week later zag ik voor het eerst echt bloederig, wreed geweld. Gabriel, de Amerikaanse jongen met wie ik even had gesprokentoen hij aan het tennissen was, werd bijna doodgeslagen. Ik had eengoede dag gehad en zat in de bezoekhal met een paar meisjes uitPerth te praten die met vakantie waren op Bali, toen het geweld losbarstte, waardoor de lome, hete middag ineens ingrijpend veranderde. Overal was actie, overal waren mensen, iedereen rende,sprintte naar de voorste gevangenisdeuren. We sprongen op om tekijken wat er aan de hand was. Door de ramen zagen we dat de bewakers Gabriel duwden, stompten en meedogenloos in elkaar sloegen.


    Wij stonden een tijdje geschokt te kijken tot ik terug moest voor het appèl. De meisjes moesten bijna twee uur blijven voordat zeeindelijk toestemming kregen te vertrekken. Ze kwamen langs dewijdopen deur naar de kamer waar Gabriel met zijn benen uit elkaar op de vloer lag. De bewakers gingen hem nog steeds te lijf.


    Het bleek dat Gabriel over het hek had proberen te ontsnappen. Hij hoefde nog maar een paar maanden te zitten, maar was dronken geweest. Hij was op de straat buiten de gevangenis terechtgekomen en liep die af tot hij een passerende taxi kon aanhouden. Entoen was het uit met de pret. Terwijl Gabriel instapte, zag de chauffeur ineens bewakers schreeuwen en naar hem toe rennen, dus gafhij gas, duwde Gabriel de taxi uit en reed over zijn been heen vóórhij ervandoor scheurde.


    De bewakers zagen Gabriel liggen en schopten en sloegen hem voordat ze hem terugsleepten naar Kerobokan, waar nog meer bewakers hem te lijf gingen met ijzeren staven. Zelfs toen hij in eenplas bloed lag, met diepe sneeën in zijn hoofd en nek en bijna buiten bewustzijn was, bleven ze hem schoppen en stompen. Hij wasop sterven na dood en toch hielden ze er niet mee op.


    Later die middag wist ik de bewakers te overreden me uit de cel te laten om een flesje Fanta te kopen. Ik probeerde een glimp op tevangen van wat er in het kantoor gebeurde. Er was nog steeds veelcommotie en geschreeuw, maar de arme Gabriel lag bewusteloosop de vloer. Ze stonden een man van de Amerikaanse ambassade teintimideren, die zijn uiterste best deed Gabriel, die er ernstig aantoe was, naar een ziekenhuis te krijgen. Maar de bewakers weigerden het, ze bleven schreeuwen en dreven hem in het nauw. Ik raakte in paniek. Straks ging Gabriel nog dood. Ik wilde helpen. Ik wilde schreeuwen: ‘Breng hem naar het ziekenhuis, onmensen!’ Maar datdeed ik niet. Ik wist dat het geen goed zou doen. Dan kreeg ik allesover me heen.


    


    Die man van de Amerikaanse ambassade komt niet verder; ze laten Gabriel niet naar een ziekenhuis gaan. Hij heeft hulp nodig.


    Ik ben teruggegaan naar mijn gedeelte en heb de bewaker geld betaald om haar mobieltje te mogen gebruiken - ik zei met eenvriendelijke glimlach tegen haar dat ik mijn zus wilde opbellen.Snel vertelde ik Merc wat er aan de hand was en dat ze het Australische consulaat moest bellen en het Rode Kruis. Het gesprekwas na een paar seconden beëindigd.


    Kon er daarna niet meer uit omdat we allemaal vroeg werden opgesloten. Kon helemaal niet slapen, heb de hele nacht gehuilden gebeden. De volgende ochtend kwam ik erachter dat Gabrielhechtingen heeft. Hij zit nu in een isoleercel, in de toren van debommengooiers. Ik ben naar de kerk geweest. Toen ik langs de toren liep, schreeuwde ik: ‘Ik denk aan je en bid voor je.’


    Dagboekaantekening, 13 december 2004


    


    De volgende dag stelde ik een tas samen van antiseptische zeep, een tandenborstel, tandpasta, water, insectenwerend middel, een pakjesigaretten met een aansteker, wat dingetjes om op te knabbelen eneen tijdschrift. Ik schreef er iets in om hem te laten weten dat weaan hem dachten. Ik gaf de tas aan mijn bewaker-helper-vriendWilly toen hij het vrouwengedeelte binnenkwam en hij verzekerdeme dat hij hem rechtstreeks naar Gabriel toe zou brengen.


    


    Toen ik om 9 uur vanochtend langs de toren liep op weg naar de kerk, liep ik wat langzamer zodat ik aan het eind van de rijkwam te staan en de bewakers helemaal voorop, en iedereen verder kon lopen zonder mij. Ik stond stil en spitste mijn oren.


    Ik hoorde hoe Gabriel om hulp probeerde te schreeuwen, ik hoorde het zachte gekreun: ‘Help, help me... help me, alsjeblieft.’


    Ik kon niets doen. Ik moest naar de kerk lopen omdat de mannelijke gevangenen inmiddels achter me aan kwamen.


    Na de kerkdienst, toen ik weer langs Gabriel in de toren liep, was hij stil. Ik keek naar de grond en zei met luide stem: ‘Als je me kunt horen, ik probeer je te helpen, ik probeer het.’


    Later zag ik Willy. Hij had de tas naar Gabriel gebracht en zei dat hij er echt gehavend uitzag - zijn beide ogen waren opgezwollen en blauw, hij had dikke lippen, een gebroken been, geengips, enorm veel pijn in zijn rug, zijn hoofd was geschoren en zatvol hechtingen, het grootste deel van zijn lichaam was gekneusd,en hij lag op de vloer zonder beddengoed en had om pijnstillersgevraagd. Ik begrijp die mensen niet; ze zullen hem geen pijnstillers geven. Toen hij werd gepakt had hij een grote hoeveelheidAmerikaanse bankbiljetten bij zich om van te kunnen leven alshij vrij was. Die zal hij nooit weer zien.


    Dagboekaantekening, 13 december 2004


    


    Toen ik langs de toren liep, zag ik Gabriel staan, die uit een klein vierkant raampje probeerde te kijken. Ik stopte even en voorzoverik kon zien was zijn gezicht nog steeds opgezwollen; ik zag alleenzijn ogen en neus en zijn haarlijn, die is geschoren. Goed om teweten dat hij lichamelijk aan de beterende hand is. Ik verteldehem dat ik deze week elke dag naar de kerk ga, en dat hij maarmoet schreeuwen wat hij nodig heeft, dan doe ik mijn best om hethem te bezorgen.


    Dagboekaantekening, 14 december 2004


    


    We mochten dan gevangenen zijn, maar we waren nog wel mensen. In Hotel K werden we echter slechter behandeld dan beesten. Wehadden geen mensenrechten, die bestonden niet. Gevangenen werden regelmatig aangevallen door de bewakers en eerste kerstdagvormde daarop geen uitzondering.


    


    Het moet rond half drie of drie uur ’s middags zijn geweest. Uit een kamer vlakbij de bezoekersruimte hoorde ik geschreeuw, eenmannenstem vervuld van diepe pijn. Het was bezoekuur eniedereen kon het horen. We hadden allemaal dezelfde verdrietige, bezorgde uitdrukking op ons gezicht. Ik vroeg de drankjesjongen of er een gevangene in de kamer zat en hij knikte met dezelfdegezichtsuitdrukking als wij.


    Kennelijk is de politie een gevangene aan het martelen om erachter te komen hoe de drugs binnenkomen. Het martelen was rond negen uur ’s ochtends begonnen. Ze hadden al twee van zijnvingernagels uitgetrokken. Ik durf er dus niet aan te denken water verder allemaal nog met hem is gebeurd.


    Dagboekaantekening, 25 december 2004


    


    De gevangenis zorgde niet voor medicijnen. Gevangenen moesten ze zelf kopen. Als je arm was, leed je pijn. Merc kocht regelmatigoogdruppels en antibiotica voor meisjes in mijn cel, om te voorkomen dat we allemaal ziek werden. Ongelooflijk genoeg gaf de gevangenis ons zelfs niets om op te slapen of te zitten. Degenen diehet zich niet konden veroorloven om een matras te kopen, sliepenop de kale betonvloer.


    Maar het meest angstaanjagende, onmenselijke was dat we ’s nachts in onze kooien in het vrouwenblok opgesloten zaten. Wehadden in geval van nood geen enkele kans eruit te komen. Er wasgeen sleutel. Nadat de bewakers ons om half vijf ’s middags haddenopgesloten, gingen ze naar huis mét de sleutel. Als er brand uitbrak,zouden we doodgaan. Dan zaten we als ratten in de val en zouden zeons voor dood achterlaten. We konden er niet uit en niemand konerin. We zaten opgesloten in kooien, achter betonnen muren, zonder bewaker. De enige manier om hulp te krijgen was door te krijsen, te schreeuwen en als een gek te bonzen. Maar zelfs als iemandons hoorde, zou het uren duren voor de sleutel boven water kwam.


    Op een nacht dacht ik dat mijn celgenote doodging en we konden geen hulp krijgen.


    Watini was een paar weken na mij gekomen en door haar beleefde de cel een drama. Ik kwam erachter dat ze net een maand in verwachting was en zwanger was geworden in een politiecel. Ik vroeg haar niet of de vader een bewaker of een andere gevangene was. Ikwilde het ook niet weten. Maar we praatten dagen over dit baby’tjemet Watini, die in tranen was en niet wist of ze een abortus wilde ofhet kind geboren laten worden en laten adopteren.


    ‘Het is prima als je de baby wilt hebben,’ vertelde ik haar. ‘Ik ga gauw naar huis, ik zorg er wel voor. En anders vindt mijn moederhet geweldig om voor je baby’tje te zorgen. Als je de baby wilt hebben, doen we dat voor je.’ Ze bedankte me ervoor.


    Een paar dagen later kwam ze uit de badkamer en zei: ‘I’m clean!’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg ik.


    Ze had net een miskraam gehad. Ze leek niet van streek en had geen pijn. Ik had zo met haar te doen. Die nacht huilde ik om haaren om het leven dat verloren was gegaan. Maar ’s ochtends vertelden de meisjes in mijn cel me dat ik niet overstuur moest zijn en zelegden me uit dat ze stiekem hard op haar buik had gedrukt om eenmiskraam te krijgen. Ik voelde me misselijk worden. We praattenallemaal over dit kleine baby’tje. Ja, ze zat in de gevangenis, maarhet was wel een baby. Ze zeiden dat ze het allemaal deden, als eensoort voorbehoedsmiddel. Ik walgde ervan.


    


    Vannacht heeft de nieuwe celgenote een miskraam gehad. We hebben gedurende de nacht op onze afdeling geen bewakers,want die vertrekken nadat ze ons om half vijf hebben opgesloten- geen dokter, geen hulp. Als er iets gebeurt, moeten ze de gevangenis uit om de sleutels te halen. Niet zo snugger.


    Dagboekaantekening, 2 december 2004


    


    Het drama bleek nog niet voorbij. Watini was een prostituee van tweeëntwintig die haar arme jonge lichaam al vijftien keer doormassages tot een miskraam had gedwongen, waardoor het inwendig bij haar helemaal kapot was. Een paar nachten later werd ikwakker door haar bloedstollende geschreeuw van de pijn. Ik wistniet wat er aan de hand was, maar een paar andere meisjes gelukkigwel. Haar baarmoeder kwam naar buiten. Iemand deed Watini’sbenen uit elkaar, hield haar enkels stevig vast en zette toen haar hielmet kracht in haar liezen om haar baarmoeder weer naar binnen teduwen. De eerste keer dat ik het zag, dacht ik dat ze dood zou gaan.Ik kon niet geloven dat we geen hulp van buiten konden krijgen.


    Deze marteling overkwam Watini nog een keer of zes, zeven. Dan begon ze te schreeuwen en te schreeuwen en vervolgens renden demeisjes naar binnen, trokken haar spijkerbroek uit en zetten hunhielen in haar. Ik streelde dan zachtjes haar voorhoofd en probeerde haar te kalmeren.


    Ze was er slecht aan toe en moest naar het ziekenhuis. Maar dat stond de gevangenis niet toe, ook al bood Merc aan de rekening tebetalen. Het was belachelijk bureaucratisch. Watini’s omslagpapieren moesten namelijk van het politiebureau komen omdat ze nogniet was veroordeeld en dus nog niet onder de verantwoordelijkheid van de gevangenis viel. Uiteindelijk stelde de gevangenisartsvoor dat ze een band zou krijgen om haar baarmoeder op zijnplaats te houden. Die kreeg ze en dat leek te werken.


    Een ander groot drama in onze cel vond plaats toen Sitti, het stinkende meisje, bezeten raakte door een geest. Het joeg me destuipen op het lijf. Ze kwam uit een klein dorpje en was tot zesmaanden veroordeeld omdat ze een zak kroepoek van de dorpsmarkt had gestolen. Ze douchte niet, maar poetste ook haar tandenniet, en had felrood ontstoken tandvlees en grote, gele knaagtanden. Ik had nog nooit zoiets gezien - haar tanden staken recht naarvoren, in een hoek van negentig graden.


    De eerste nacht dat ze bezeten was, lag ze op de vloer aan mijn voeteneind een banaan te eten. Ineens liet ze die vallen, deed haarogen dicht en begon snel en hard met een rare stem te praten. Iksprong op en vloog bij haar uit de buurt. Alle andere meisjes dedenhetzelfde en we gingen huilend bij elkaar zitten. We werden allemaal hysterisch. Het ging ongeveer vijf minuten door. Een van demeisjes pakte haar Bijbel en begon voor haar te bidden. Ineens hieldSitti ermee op. Ze stond op en zei: ‘Waar is mijn banaan?’, paktehem en begon er nonchalant weer van te eten, geen acht slaand opons groepje dat hysterisch bij elkaar zat op het bed.


    Het was angstaanjagend. Ik geloofde echt dat ze bezeten was. Ik deed die nacht geen oog dicht en was als de dood dat het weer zougebeuren.


    De volgende ochtend werd het erger. Ik droeg een emmer water naar de cel toen Sitti naar me toe rende en me hielp dragen. Toen wede emmer neerzetten, spatte er water overheen en Sitti gleed uit.Ineens lag ze met uitgestrekte armen en benen aan mijn voeten,zonder onderbroek aan. Ze begon wild, als een gekkin, mijn benenvast te grijpen, naar me te graaien. Mijn hart ging tekeer en bonsdein mijn borstkas. ‘Laat los! Raak me niet aan, raak me niet aan!’


    We waren alleen en er was niemand om me te helpen. Het gebeurde als in een waas: haar felrode tandvlees en gele hazentanden helemaal ontbloot door haar grote apengrijns, terwijl ze nog steeds om zich heen greep en graaide. Ik schopte en schreeuwde en wist me uiteindelijk aan haar greep te ontworstelen. Ik rende er als een haas vandoor. De volgende dag kocht Merc een paar onderbroeken voor haar.


    Ze joeg mij en alle anderen in de cel echt angst aan, vooral toen we elke avond stenen vonden die ze overal in de cel had verstopt. Wewaren allemaal bang dat ze gek genoeg was om onze hoofden ermeein te slaan terwijl we sliepen, dus bleef er wekenlang een van ons dehele nacht wakker om haar in de gaten te houden.


    Uiteindelijk raakten Sitti en ik bevriend. Op een dag veranderde er namelijk iets, nadat ze bijna vierentwintig uur achter elkaar bezeten was geweest.


    Ik pakte een emmer water, liep naar haar toe, wees met mijn vinger en zei dat ze ermee moest stoppen. Dat deed ze niet. De andere meisjes hielden me tegen toen ik het water over haar heen wildegooien. Maar Sitti hield er daardoor wel mee op. Toen ik probeerdehaar te laten overplaatsen naar een cel zónder geest, smeekte ze meop haar knieën of ze bij mij mocht blijven. Ik gaf haar een laatstekans en ze raakte niet weer bezeten. Ik realiseerde me dat ze dezegekkinnenact had gespeeld om de meisjes die haar als een slaaf behandelden omdat zij maar een arm boerenmeisje was, angst aan tejagen. Sitti ontwikkelde een voorzichtig soort fascinatie voor meomdat ik de enige westerse vrouw was die ze ooit in het echt had gezien. Ze had alleen op televisie wel eerder blanke mensen gezien enherinnerde zich een actrice die Veronica heette. Toen we bevriendwaren, noemde ze me dus Veronica.


    


    Als ik vroeger mijn lot in een kristallen bol zou hebben gezien, had ik moeten lachen. Niemand zou zo kunnen leven! Maar zo leefde ikdus. Ik leefde dag en nacht in deze hel, waar je zelfs niet aan ontsnapte als je sliep. Ik had nachtmerries over de nachtmerries enwerd vaak huilend wakker. Maar ik hield me vast aan mijn hoop.Dit zou rechtgezet worden. Dat moest! Ik was onschuldig. De rechter moest het zien, moest zien dat ik het niet had gedaan. Ik konmijn leven toch niet verliezen voor iets wat ik niet had gedaan? Ikmoest de rechter ervan overtuigen dat hij me naar huis moest latengaan. Ik moest het doen!


    Tegen de tijd dat mijn rechtszaak eindelijk begon, had ik bijna vier maanden in deze donkere hel gezeten.
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    Chaos in de rechtszaal


    


    Ik probeer een beeld van de dag in mijn hoofd te krijgen zodat ik hopelijk niet word overmand door emotie en angst - ik wil geenzwetend hoopje ellende met dopogen zijn als de rechter me voorhet eerst ziet.


    Dagboekaantekening, 25 januari 2005


    


    Mijn eerste dag voor de rechtbank doemde op als een angstaanjagende, donkere zee van schaduwen. Ik had geen idee wat er op de loer lag, geen idee wat me te wachten stond. Mijn advocaten hadden me niets verteld. Alles joeg me angst aan: de bus van justitie, decel daar, de journalisten en de camera’s. Maar er was één ding datzelfs dit allemaal in de schaduw stelde, één ding dat mijn hart verlamde: het bittere gevecht voor mijn leven.


    Ik had geweigerd na te denken over de gruwelijke mogelijkheden van de dood door het vuurpeloton, levenslang of een lange tijd inde gevangenis. Ook de angst daarvoor had ik onderdrukt. Ik haddie ontkend. Maar hij was er altijd. Hij wierp onafgebroken eendonkere schaduw over elk moment. Er lag continu een loden last opmijn hart. Toen de rechtszaak begon werd het allemaal opgerakeld.Het confronteerde me met de realiteit dat mijn toekomst er weleens beroerd uit kon zien en riep angstaanjagende gedachten opover de essentiële details van doodgeschoten worden.


    Het werd een soort morbide fascinatie. Ik dacht erover na; ik vroeg andere gevangenen ernaar. Namen ze je mee naar een strand,tekenden ze een kruis op je hart en schoten dan? Of zetten ze je gewoon tegen een muur om op je te vuren, net als bij het prijsschietenop de kermis? Bedekten ze je ogen met een blinddoek of deden zeeen zak over je hoofd of draaiden ze je om en schoten je in de rug?Niemand leek het echt te weten. Het ging vaak door mijn hoofd.


    Ik dacht ook na over jaren opgesloten worden, mijn jeugd verliezen en oud worden in de gevangenis, nooit een normaal leven leiden, nooit een kind krijgen, nooit trouwen. Ik vroeg me af hoe oud mijn moeder zou zijn als ik vrijkwam. Zou mijn vader dan nog leven?


    Het veroorzaakte grote angstgevoelens. In elkaar gekropen in mijn cel, zat ik vaak vreselijk te trillen. Het grootste deel van denacht voor mijn eerste dag voor de rechtbank zat ik te huilen, te beven en eindeloos lagen en lagen make-up op te doen. Het was nietuit ijdelheid maar uit angst. Het was een nerveuze gewoonte, mijnvariant op nagelbijten. Uren zat ik als verlamd. Ik staarde in hetkleine spiegeltje en bleef mijn make-up maar aanbrengen en opnieuw aanbrengen, wachtend tot de griezelige dag aanbrak.


    Ondanks de angst was ik opgelucht dat mijn zaak eindelijk voorkwam, na maanden van alleen wachten, wachten en nog eens wachten. Elke dag opnieuw. Ik had elke keer een sprankje hoop in mijn hart gehad dat ik die dag misschien werd vrijgelaten, dat ik naarhuis zou mogen. Maar er veranderde niets: ik zat vast in de hel. Nugingen ze tenminste tot actie over, en diep in mijn ziel geloofde ikdat het goed zou komen. Mij was altijd voorgehouden dat als je jegoed gedroeg in het leven, het leven ook goed was voor jou. Ik wasonschuldig. Ik zou niet doodgeschoten worden. Ik zou niet jarenachter de tralies zitten. Dat gebeurde niet. Op de een of andere manier kwam het goed. Ik ging naar huis. Er zou iets bekendgemaaktworden dat mijn verhaal zou ondersteunen. Er zou iets boven waterkomen. We oefenden nog steeds druk uit. We hadden nog steedstijd.


    Mijn eerste dag voor de rechtbank had ik echter alleen maar de kans om een goede indruk op de rechters te maken. Een kans omhun te laten zien dat ik geen drugsverslaafde, geen drugssmokkelaar of dealer was, maar een aardig meisje dat voor een vakantienaar Bali was gekomen. Ik deed een lichtblauw shirt en een bruinerok aan die mijn moeder voor me had gekocht. Ik had ze ‘gestreken’door ze onder mijn matras te leggen en erop te gaan zitten - eenhandig trucje waarvan alle meisjes in mijn cel zich bedienden. Iksloeg het ontbijt over omdat ik niet de hoop koesterde dat ik hetbinnen zou houden en om half tien ’s ochtends, toen mijn naamwerd geroepen, was ik klaar om de dreigende dag te beginnen.


    ‘Het komt goed, schat. Sterk zijn, het komt goed.’ Mijn moeder verbaasde me met een snel bezoekje voor de rechtszitting om me opte fleuren. Ze was de avond ervoor aangekomen. We hadden tienkostbare minuten samen en praatten door kippengaas voor ik werdmeegenomen zodat ze mijn vingerafdrukken konden nemen en iksamen met negentien andere gevangenen handboeien om kreeg.Het was zo vernederend en afschuwelijk. Ik werd met mijn boeienvastgemaakt aan een oude vrouw die van heroïnesmokkel was beschuldigd. We stonden in de rij te wachten als een ordeloze schoolklas die een dagje uit was, voor we twee aan twee met degene aanwie we vastzaten naar een gereedstaande bus moesten marcheren,terwijl een tierende meute fotografen schreeuwde: ‘Schapelle, Schapelle!’ Ik vond het vreselijk dat ze mij eruit pikten. Ik reageerde niet.Ik moest me erop concentreren dat ik de bus in kwam. Ik moestmezelf vermannen. Ik wilde niet meer huilen.


    De dag was één grote onaangename ervaring. Niets was zoals ik het had verwacht of me had voorgesteld. Ik kreeg de ene schok nade andere te verwerken. Zelfs de bustocht naar de rechtszaal was afgrijselijk. De chauffeur was een maniak. Hij dacht dat hij MichaelSchumacher was en scheurde over de derdewereldwegen alsof ditzijn laatste ronde in een formule I-race was. Achter in het busjewerden we rondgeslingerd als lappenpoppen. De meesten van onsklampten zich vast aan een stang en elke keer dat de idioot een hoekom sjeesde, botsten we hard tegen elkaar. Gelukkig, maar eigenaardig genoeg, konden we onze handboeien af laten glijden, waardoorwe voorkwamen dat onze polsen helemaal kapot gesneden werden.Tegen de tijd dat de maniak bij de rechtbank op de rem trapte, zagen we er allemaal uit alsof we een rondje in de ring hadden gevochten: onze T-shirts waren doornat van het zweet en iedereenshaar zat wild door elkaar.


    Maar het zou nog erger worden. Toen ik de bus uitstapte, stonden fotografen, cameramannen en journalisten te dringen en te duwen om hun plaatjes te schieten. Ze kwamen heel dicht om me heen staan, sommigen maar een paar centimeter bij me vandaan, duwden microfoons onder mijn neus en schreeuwden vragen.


    ‘Gaat het goed met je, Schapelle?’


    ‘Hoe voel je je, Schapelle?’


    Een bewaker trok me verder door hard aan mijn rechterarm te sjorren. De horde volgde me. Ineens werd mijn linkerarm naar degrond gerukt. Het deed gruwelijk zeer. De handboei sneed in mijnpols. Toen drong het tot me door. Ik was de arme oude vrouw vergeten aan wie ik vastzat. Ik keek snel naar beneden en tot mijn afgrijzen lag ze op de grond en keek ze met ogen vervuld van pijnnaar me op. Ze werd gewoon meegesleept en de journalisten trapten op haar. Haar arm stak onbeholpen omhoog en zat aan mij vast.Het was alsof ze niet bestond.


    Zodra we bij de rechtbankcel waren aangekomen, achter de rechtszaal, maakten de bewakers onze handboeien los en rende deoude vrouw naar de wc. Ik ging samen met haar naar binnen. Snikkend veegde ze met haar trillende, bloedende handen het zand ende voetafdrukken van de zijkant van haar lichaam af. Ik kon me nietvaak genoeg verontschuldigen. Ze bleef maar huilen, bedekte haargezicht met haar handen en zei ‘malu, malu’ [Ik ben verlegen, ik benverlegen]. Haar polsen hadden diepe snijwonden, ze zat onder deschrammen en haar haar stond rechtovereind. Ik was er kapot van.


    De dag bleef bergafwaarts gaan. Ik was de eerste van de twintig die waren opgeroepen. Het was een janboel. Overal waren mensen,camera’s, journalisten; mensen die hard in hun mobieltjes tetterden, aten, lachten, rookten en kletsten; en mensen die eruitzagen ofze zo van het strand kwamen. Het was een gekkenhuis. Het was totaal niet zoals ik me het had voorgesteld. Toen ik ging zitten, strekener journalisten voor mijn voeten neer, bijna op mijn voeten, en hielden microfoons zo dichtbij dat ik er later, toen ik moest getuigen,telkens per ongeluk met mijn handen tegenaan sloeg.


    Het werd nog erger toen de rechter-voorzitter en zijn twee assistent-rechters binnenkwamen en werd aangekondigd dat de zitting begon. De microfoons kwamen dichterbij, voor de mensen op depublieke tribune werd alles hardop vertaald en alle ogen waren opmij gericht. Het was een hete, lawaaierige chaos. Het was moeilijkom je te concentreren of iets te horen. Ik wilde aldoor maar dat derechter-voorzitter met zijn hamer zou slaan en ‘orde in de rechtszaal!’ zou roepen. Maar dat deed hij niet. Hij verplaatste het groepjecameramannen dat pal achter hem stond niet eens en vroeg mensen niet om te stoppen met telefoneren of om hun sigaretten te doven. Hij maakte er geen eind aan dat al die mensen nonchalant dedeuren in en uit liepen of door de ramen hingen om even een kijkjete nemen. Het was onbehouwen. Het was een circus. Zelfs Lily zatnog steeds te bellen.


    Het leek nauwelijks de geschikte atmosfeer om voor mijn leven te vechten. Ik voelde me trillerig en overstuur en bleef op mijn lipbijten, deed mijn best me te vermannen.


    Ik keek bezorgd naar mijn moeder en Merc, die achter me zaten, op de eerste rij. Ze wisten exact hoe ik me voelde; dit was ook hunleven. Mijn moeder wierp me een luchtkus toe. Dat ik hen daar zag,hun liefhebbende blik, hun glimlach die zei ‘het komt in orde’ hielpme een beetje te kalmeren. Maar voor het allemaal was begonnen,stroomden de tranen al over mijn wangen. Het kwam allemaal zohard aan.


    


    Ik ben zo opgelucht dat het eindelijk begint; Indonesische rechtbanken verklaren nooit iemand onschuldig, omdat er dan een schadevergoeding kan worden ingediend, dus bereid ik me geestelijk voor op een verblijf hier: deprimerend.


    Dagboekaantekening, 27 januari 2005


    


    Ik kon nog steeds niet begrijpen dat mijn lot zo’n bittere wending had genomen. Er waren daarbuiten mensen die wisten dat ik in hunplaats deze hel moest doorstaan. Hoe konden zij slapen? Voelden zezich niet schuldig? Zouden ze ooit naar voren komen? Ik was niet zonaïef dat ik dat werkelijk dacht, maar ik fantaseerde en droomde ersoms over. De werkelijkheid was echter dat ik in de beklaagdenbankzat en de klappen kreeg.


    Het voelde als een slecht voorteken toen mijn tolk niet verscheen. Vasu stelde voor dat we zijn secretaresse Eka zouden gebruiken, zij was toevallig meegekomen en sprak best goed Engels. Ze was niet opgeleid als tolk, maar de rechters beëdigden haar toch,dus konden we beginnen. Ook dat zou een vergissing blijken.


    De volgende dertig minuten waren zwaar. De tranen bleven over mijn gezicht stromen, terwijl ik geschrokken en hulpeloos naar deleugens luisterde, leugens die me het leven konden kosten. In zijnaanklacht beweerde de hoofdaanklager dat ik me verdacht had gedragen toen ik mijn tas kwam ophalen, dat ik had geweigerd hemopen te maken toen ik bij de douane kwam en dat ik had beweerddat de marihuana van mij was. Niets ervan was waar. Voor de zoveelste keer twijfelde ik er niet aan dat de politie er alles aan zoudoen om me achter slot en grendel te krijgen. Het was ze niet geluktme een bekentenis te laten ondertekenen, want hun stunt in de bezoekerskamer van Polda was mislukt, dus kwamen ze nu maar metverzinsels.


    Dit was van de gekke. Hoe konden ze zo liegen? Mijn hoofd tolde. Ik voelde me misselijk en duizelig. Dit was mijn leven. Ik kon de camera’s en microfoons dichterbij voelen komen, iedereen staardenaar me, nam me op, wachtte op mijn reactie. Ik had het gevoel datik in tranen zou uitbarsten of naar mijn moeder zou rennen vooreen knuffel. Maar ik bleef stil zitten en haalde een paar keer diepadem, terwijl ik wanhopig probeerde mijn zelfbeheersing te bewaren. Ik keek recht voor me uit, hield mijn handen gevouwen en bad.Toen de rechter vroeg of ik het begreep, antwoordde ik: ‘Ik heb hetbegrepen, maar het is niet waar.’ Het was onzin en een bitter voorproefje van wat er zou komen.


    De aanklager vertelde de rechtbank dat ik was aangeklaagd wegens het in bezit hebben van drugs, wat kon leiden tot tien jaar cel, en drugssmokkel, waar de doodstraf op stond. Mijn hart kneep nogverder samen.


    Toen de verwoestende dertig minuten voorbij waren, wilde ik niet opstaan. Ik was bang en vocht voor mijn leven, maar op datmoment raakte ik vooral in paniek door de zweetplekken ondermijn achterste. Het was zo heet. Ik voelde dat mijn shirt helemaalaan mijn drijfnatte rug zat vastgeplakt en dat er zweetdruppels uitmijn knieholten liepen. Stel dat mijn donkerbruine rok bedekt wasmet zweetplekken van het kleine plastic stoeltje? Er zaten zo veelmensen pal achter me die het zouden zien! Ten slotte stond ik optoen de bewakers ongeduldig werden. De weken daarna legde Mercaltijd van tevoren een handdoek op mijn stoel.


    Ik werd teruggebracht naar de kleine cel aan de achterkant. We werden er alle twintig ingepropt als apen, mensen hurkten op debetonvloer of leunden tegen de tralies of de muren. De lucht washeet en plakkerig en wazig blauw van alle sigarettenrook. Iedereenrookte. Het was moeilijk om adem te halen en mijn ogen warenernstig geïrriteerd, rood en pijnlijk. In de hoek van de cel was devieze, stinkende wc, wat in de weken die kwamen mijn verstopplekvoor nieuwsgierige camera’s zou worden. Ik zou er zo veel tijd indoorbrengen, dat mijn moeder altijd vroeg kwam en hem voor meschoonboende.


    Het zou nog een week duren voor ik weer naar de rechtbank ging, omdat mijn zaak slechts één dag per week voorkwam. Dat betekende dat hij zich maanden zou voortslepen, maar het gaf onstenminste meer tijd om aan bewijsmateriaal te komen.


    


    Het is zo moeilijk om je te concentreren: de rechtszaal is bomvol camera’s, journalisten en televisiecamera’s die op de vloer in hetmidden van de zaal staan. Als ik iets zeg, worden al die microfoons op de tafel voor me neergezet en achter me is een raamwaar mensen Indonesisch praten. Er zijn cameramannen die‘Corby, Corby’ in mijn oor roepen, en als ik me omdraai, nemenze een foto. Zouden ze niet een klein beetje respect kunnen hebben? Ik moet er helemaal met mijn gedachten bij zijn en niet afgeleid worden. Ik sta hier terecht terwijl mijn leven op het spelstaan! Begrijpen ze dat niet?


    Dagboekaantekening, 3 februari 2005


    


    Tijdens de twee weken die volgden bevestigden de getuigen van de aanklager de leugens in de aanklacht met hun eigen leugens. Hetwas schokkend. Als ze hun werk meteen goed hadden gedaan, hadik hier niet hoeven vechten voor mijn leven. Maar het was duidelijkdat hun leugenachtige verklaring gebruikt zouden worden nu ergeen secundair bewijsmateriaal beschikbaar was, als gevolg van hetgebrek aan onderzoek door de politie.


    Als eerste werd Gusti Winata opgeroepen, de douanebeambte die James had gevraagd of de tas van hem was. Hij getuigde dat hijme had gevraagd mijn bodyboardtas open te maken, maar dat ikdat had geweigerd en had gezegd: ‘Er zit niks in.’


    ‘Ze was zenuwachtig toen ik hem zelf openmaakte. Mijn hand werd tegengehouden en ze zei: “Nee”. Toen ik hem een stukje openritste, schreeuwde ze: “Nee!”


    Ik zei: “Waarom niet?”


    Ze zei: “Ik heb wat...” en ze keek verward. Ik vroeg de verdachte wat er in de plastic zakken zat. Ze zei: “Dat is marihuana.”


    Ik vroeg haar: “Hoe weet je dat?”


    Ze zei: “Ik rook het toen u de tas openmaakte.’”


    Ik zat te trillen van woede en schudde mijn hoofd in volslagen ongeloof. Ik keek voor me uit en hield mijn trillende handen stevigin mijn schoot gevouwen. Toen de rechter vroeg of ik het ermeeeens was, zei ik: ‘Nee, hij liegt.’


    Toen vroeg hij me om aan te geven wat er niet klopte.


    ‘Nou, ten eerste heeft hij me niet gevraagd om mijn tas open te maken. Hij vroeg me alleen wiens tas het was. Ik deed de tas openen herinner me niet dat ik iets heb gezegd of dat ik tegen iemandshand aan heb geslagen. Ik maakte de tas open en daarna deed ikhem dicht. Ik was bang: ik wist niet wat het was. En toen ik mijnbodyboardtas dichtritste kwam er een sterke geur naar buiten. Ikwas heel bang; ik wist niet wat er aan de hand was.’


    De tweede douanier, Komang Gelgel, zei dat ik er verdacht uitzag toen ik mijn tas ging halen, en daarna legde hij de ongelooflijke enbelastende verklaring af dat ik had toegegeven dat de marihuanavan mij was. ‘Ze zei: “Dit is van mij, ik geef toe dat het van mij is.”’


    Mijn antwoord daarop was: ‘Ik zag er niet verdacht uit en gedroeg me niet ongedurig. Ik was blij omdat ik op vakantie was en ik hou van Bali. Ik doe mijn tas open, til hem op en sta versteld: er ziteen halfopen plastic zak in... En ik rits hem dicht; ik kan het ruiken.Ik heb nooit verklaard dat de marihuana van mij was. Dat heb iknooit verklaard.’


    Het was mijn woord tegen het hunne. Maar er was één stuk bewijsmateriaal bij waarvan ik dacht dat het meer zei dan woorden. Toen ik bij de douane was aangekomen, was de binnenste plasticzak doorgesneden, waardoor de marihuana door de opengeritstebuitenste zak heen kwam. Er staken zelfs stukjes uit. Dat was immers het bewijs dat er met de tas was geknoeid. Dat zouden de juristen van de rechtbank toch vast inzien! Ik zou hem niet open hebben gesneden, of ik hem er nu in had gestopt of niet. Iemand hadaan de tas gezeten.


    Maar ze gaven er geen verklaring voor en vreemd genoeg werd er ook geen verder onderzoek naar ingesteld. Toen de rechter dedouanebeambten vroeg of zij hem hadden opengesneden, zeidenze ‘nee’ en ze voegden eraan toe dat ook niemand anders van dedouane hem had aangeraakt. De rechter stelde er verder geen vragen over. Het bleek een van de vele zaken die volgens de rechtersgeen nader onderzoek verdienden.


    De theorie van mijn advocaat was dat een douanebeambte de tas had opengesneden nadat die hem op het röntgenapparaat was opgevallen. Mr. Winata getuigde dat hij iets verdachts in de bodyboardtas had gezien toen die door het apparaat ging, maar er geenkruis met blauw krijt op had gezet, zoals ze normaal deden als ereen verdachte tas doorheen ging, omdat hij dacht dat toch niemandhem zou ophalen. Ik denk dat hij dacht dat niemand hem zou ophalen als er een blauw kruis op stond, omdat hij exact wist wat erinzat. Hij had het al gezien en geroken. Dit was geen bewijs van mijnonschuld, maar toonde wel aan dat er allerlei regels waren overtreden en dat het onderzoek rond mijn zaak niet veel voorstelde.


    Van de buitenste zak waren geen vingerafdrukken genomen omdat die Vervuild’ was door de mensen die nu tegen me getuigden. Zij hadden de regels overtreden door geen handschoenen te dragen. Maar nu leek het heel waarschijnlijk dat men ook de binnenstezak had aangeraakt. Was dat de reden waarom de politie en de aanklagers hadden geweigerd die op vingerafdrukken te onderzoeken,ondanks onze aanhoudende verzoeken om dat te doen? We haddenmaanden gesmeekt dat hij op vingerafdrukken zou worden onderzocht. Het feit lag er dat zij dat hadden geweigerd. Waarom?


    


    Kan er niets aan doen dat ik instort als ik die plastic zak zie. Hij heeft mijn leven verwoest.


    Dagboekaantekening, 3 februari 2005


    


    Toen de rechter vroeg of de zak met marihuana op zijn rechterstoel kon worden gezet, werd hij niet als bewijsmateriaal behandeldmaar als een oude baal hooi. Er werden stukjes uit getrokken dieoveral neervielen. Toen er een plukje op de vloer viel, boog de rechter nonchalant, pakte het op en stopte het terug. De geur was zosterk dat zelfs de rechter een papieren zakdoekje voor zijn neushield - het bewijs dat het te erg stonk om door een douanebeambteof hasjhond over het hoofd te worden gezien als het in mijn tas hadgezeten en open was gesneden toen ik incheckte.


    Maar het schokkendst was dat iedereen - de rechters, de aanklagers en de douanebeambten - de ‘niet-vervuilde’ binnenste zak be gon aan te raken. Mijn hart stond stil. Hoe kon dit gebeuren? Derechter liet het niet alleen toe, maar nam ook deel aan het verpestenvan bewijsmateriaal. Tot op dit moment hadden we de rechter gesmeekt om die binnenste zak op vingerafdrukken te laten onderzoeken. Dan hadden we nog iets gehad, namelijk het bewijs datmijn vingerafdrukken er niet op zaten. Maar pal voor onze ogenwerd mijn laatste hoop op forensisch bewijs de grond in geboord.


    Het meest sinistere moment brak aan toen Winata de binnenste zak aanraakte. Ik had de indruk dat hij duidelijk van plan was hemaan te raken. Hij deed het opzettelijk. Hij stak zijn hand in de buitenste zak en trok toen aan de binnenste. Het was zo bizar en onnodig. Mijn moeder heeft een video-opname van dat bijzonderemoment. Waarom stak hij zijn hand in de zak en raakt hij de binnenste zak aan? Was hij bang dat de rechter er wellicht uiteindelijkmee in zou stemmen om hem te laten onderzoeken op vingerafdrukken?


    Toen alle handen naar de marihuana bleven grijpen, begon Merc naar Lily en Edwin (een andere advocaat die Lily mee had genomenom haar te helpen) te roepen dat ze ervoor moesten zorgen dat zeermee ophielden. Erwin antwoordde dat het juist goed voor mijnverdediging zou zijn, omdat ze nog meer regels overtraden. Maarhet bleek weer een stuk verloren bewijsmateriaal te zijn.


    


    Vandaag zijn we in een kleiner politiebusje, waar we met z’n vieren achterin kunnen zitten, naar de rechtszaal gebracht. Ze hadden besloten een andere route te nemen, een gevaarlijke rit over een hobbelige weg. De chauffeur genoot van de macht die hijhad: heel wat keren knalde hij bijna frontaal tegen anderen op enop een gegeven moment botste er een motorfiets achter op onstoen we plotseling stopten.


    Dagboekaantekening, 11 februari 2005


    


    Mijn derde dag voor de rechtbank begon met dezelfde gekte: de dollemansrit, de samengestroomde journalisten en vervolgens hetwaanzinnige gebrek aan orde in de rechtszaal. De ontspannen rechter leek het geen donder te kunnen schelen.


    Toen de eerste medewerker van het drugsteam ging zitten om een verklaring af te leggen, legde hij nonchalant zijn pistool tussenzijn voeten. De rechter maakte er geen bezwaar tegen, maar het waseen beetje smakeloos, gezien de straf waarmee ik werd geconfronteerd, en ik drong er bij Lily op aan om tegen hem te zeggen dat hijhet ergens anders neer moest leggen. Dat deed hij. Hij pakte het gewoon op en legde het op de rand van de tafel van de aanklager,waardoor het binnen handbereik was van alle mensen die door dedrukke zijdeur constant in en uit liepen. Iedereen had het pistoolkunnen pakken en ermee kunnen schieten.


    Er waren twee agenten die probeerden de aanklacht te ondersteunen door nog meer leugens te verkopen. Het leek alsof ze te horen hadden gekregen dat ze er een schepje bovenop moesten doen. Ze bevestigden niet alleen wat de eerste twee douanebeambtenhadden gezegd, maar beweerden dat mijn reacties bij de douanebalie nog overdrevener waren geweest. Ondanks het feit dat ze vijftienmeter van de balie hadden gestaan. Ze beweerden allebei ook dat ikhad gezegd dat de plastic zak met marihuana van mij was. Ze spraken geen van beiden Engels.


    


    Meer leugens, meer leugens! Ik ben er zo moe van om constant maar weer naar dezelfde onzin te moeten luisteren.


    Dagboekaantekening, 11 februari 2005


    


    Beide medewerkers lieten met doortastende handgebaren zien hoe ik Winata zogenaamd had tegengehouden om mijn tas te openen.Politieagent Gusti Astawa zei: ‘De hand van Gusti Winata werd tegengehouden en Corby duwde ertegenaan toen hij de tas open begon te doen. Ze zei: “Nee! Nee! Ik heb iets.’”


    Mijn hart klopte in mijn keel. Ik kon niet ophouden met huilen. Hoe kon dit gebeuren? Dit was zo’n flauwekul. Deze mensen logen,vertelden volslagen leugens. Maar opnieuw was het mijn woord tegen dat van hen. Er moest toch iets zijn om te bewijzen dat ik dewaarheid sprak?


    Ik vroeg het aan de rechter: ‘Hebben ze een bewakingscamera om te bewijzen dat ik hem zelf open heb gemaakt? Is er geen cameradie kan bewijzen dat... die me kan helpen mijn leven te redden? Alswe het over de doodstraf hebben, hebben ze dan niets om me te helpen?’


    Erwin vroeg ook of kon worden onderzocht of er video-opnames van bewakingscamera’s waren en stelde dat zijn cliënt tenslotte de doodstraf kon worden opgelegd.


    De rechter stemde er aanvankelijk mee in dat er onderzoek zou worden ingesteld, maar later zei hij: ‘Dat doen we wel als het nodigis!’ Hij zag er kennelijk nooit de noodzaak van in. Waarom? Of ondersteunde het mijn verhaal soms, doordat erop te zien was dat ikmijn tas vrolijk had opgehaald, hem snel en bereidwillig op dedouanebalie had gegooid en hem had opengeritst? Inderdaad! Dat zou het geval zijn!


    


    Ze geven drugskoeriers de doodstraf, maar het is het woord van de douanebeambten en de politieagenten tegen dat van mij. Vanmij, gewoon een toerist... de doodstraf. Deze douanebeambten enpolitieagenten hebben kennelijk geen enkele opleiding gehad; zedragen geen handschoenen, nemen geen vingerafdrukken, verhoren niet; niets. Geen bandrecorders, geen bewakingscamera’s,niets om mij te steunen. Mijn woord tegen dat van hen. Je zoudenken dat als een land de doodstraf oplegt, ze goed zijn toegerust om de aangeklaagde een eerlijk proces te geven, het gaat tenslotte om zijn leven!


    Dagboekaantekening, 11 februari 2005


    


    Toen de rechter aan Astawa vroeg of het nemen van vingerafdrukken noodzakelijk was in de zaak-Corby zei hij: ‘Nee’. Toen hij de tweede agent, Wayan Suwita, vroeg waarom er geen vingerafdrukken waren genomen, antwoordde deze: ‘In dit geval werd de overtreder door de douane op het vliegveld op heterdaad betrapt. Wewisten dat het marihuana was, dus het was niet nodig.’ De rechtermoet het ermee eens zijn geweest, want hij ging niet in op onze aanhoudende verzoeken om de binnenste zak op vingerafdrukken telaten onderzoeken, hoewel die nu sowieso vervuild was. Hij weesook onze verzoeken af om het dna van de marihuana te laten testen om erachter te komen waar die vandaan kwam.


    Ik kon niet begrijpen dat een rechter geen volledig onderzoek wilde als er een leven op het spel stond. Wilden ze niet elk mogelijkbeetje bewijsmateriaal boven tafel krijgen voor ze hun oordeel uitspraken? Voor ze over iemands leven beslisten? En had ik geen rechtop een eerlijk proces om voor mijn leven te vechten? Net zo duidelijk als ieder ander kon ik zien dat ze sterk bewijsmateriaal tegen me hadden. Het zat in mijn tas. Maar had ik niet het recht op een fatsoenlijk onderzoek voor het geval ik de waarheid vertelde? Dezerechtbank kon de doodstraf opleggen. Dan was het nemen van vingerafdrukken of het bekijken van video-opnames van bewakingscamera’s toch niet te veel gevraagd? Zou het bij andere rechtbankenop de wereld niet gewoon tot de standaardprocedure hebben behoord?


    Het was zo’n schijnvertoning, het hele proces - van het knoeiwerk en gebrek aan onderzoek door de politie en de aanklagers tot de desinteresse van de rechters in het gebrek aan onderzoek en destorende chaos in de rechtszaal. Het was ironisch dat deze nonchalante, lawaaierige, ontspannen rechtbank, die veel minder imposant overkwam dan de gebruikelijke steriele rechtszaal met zijnpruiken, toga’s en mahoniehouten banken, veel dodelijker was. Zijsprak de hardste vonnissen ter wereld uit. Dat voelde ik elke seconde dat ik daar zat. Maar het leek alsof dat tot niemand anders doordrong. Alsof er geen respect was voor het feit dat mijn leven op hetspel stond.


    Het was een erg afmattende en woedend makende dag geweest en ik wilde echt niet terug naar Kerobokan. Ik had er gewoon genoeg van, genoeg van deze hel en genoeg van dit kloterechtssysteem. Ik was het beu om hulpeloos toe te kijken hoe deze mensennagels in mijn doodskist spijkerden met hun leugens, hun vernietiging van bewijsmateriaal en hun gebrek aan onderzoek. Ik hoefdeniet meer bewijzen te hebben dat dit systeem oneerlijk en onrechtvaardig was, maar op weg naar huis kreeg ik er nog één toen eenman naast mij me vertelde dat hij net tot negen jaar was veroordeeld wegens moord. Met strafvermindering was hij over vijf jaarvrij!


    


    Ik ben dit oord zo beu; ik wilde niet weer achter die betonnen muur worden opgesloten met als enige tijdverdrijf het modderige, rotsachtige paadje aflopen om water te halen. Ik moest luchtgeven aan mijn boosheid, dus, stom van me, bonsde ik op de binnendeur van het politiebusje. De bewaker voor me gilde: ‘Problemen?’


    Mijn antwoord: ‘Ja, ik heb een probleem: krijg de klere!’ Hij was echt boos en bleef maar schreeuwen: ‘Heb je problemen met mij?’


    Mijn antwoord luidde opnieuw: ‘Krijg de klere.’


    Het busje stopte, hij smeet onze kooideur open en schreeuwde nog steeds naar me. Ik bleef even zitten om te kalmeren en zei dathet me speet en stapte uit, terwijl de andere gevangenen achterme aan kwamen. Weer terug in de gevangenis zei ik tegen de bewaker: Het spijt me.’ Hij accepteerde het, klopte me op mijn rugen hield mijn hand vast.


    Ik moet maar een boksbal kopen. Om uit de problemen te blijven.


    Dagboekaantekening, 11 februari 2005


    


    De stress van het leven in de gevangenis en de druk van de rechtszaak hadden echt invloed op me. Ik viel af, gaf vaak over en had ernstige stemmingswisselingen, van woede en dingen tegen demuur smijten tot diepe, zwarte depressie. Er waren dagen dat ik gewoon niet uit bed kon komen. Maar ik deed nog steeds mijn uiterste best om geduldig te zijn, positief te zijn, hoop te houden - voormijn familie. Ze waren allemaal even gestrest als ik.


    


    Ik kom thuis. Ik ben sterk, ik geloof erin, ik heb steun, ik heb veel liefde in mijn hart. Ik kom thuis.


    Dagboekaantekening, 11 februari 2005


    


    Ik bracht nu meer tijd in de kerk door en met mijn vriend Eddie, die boeddhist was geweest en in de problemen zat wegens het in bezit hebben van een paar xtc-pillen. Hij kon mijn tranen nog steedsin een glimlach veranderen, en de kerk hielp op de een of anderemanier om de last een beetje te verlichten. Ik had altijd gehoord datmensen in tijden van nood religieus werden, religie als steunpilaargebruikten en nu zag ik waarom; het gaf me echt het gevoel dat ereen reden voor deze nachtmerrie was: dat het een doel had. Dat wasgemakkelijker te geloven dan te denken dat ik nu in een hel leefdeomdat ik simpelweg pech had gehad.. En als er een God was die mehier had gebracht, dan kon Hij me er ook uithalen!


    


    Ik voel dat God dit allemaal heeft geregeld en dat Hij de hand heeft in mijn lot/bestemming/toekomst. Dus ben ik niet bang; ikheb alleen moeite met geduldig zijn!


    Dagboekaantekening, 17 februari 2005


    


    Ironisch genoeg werd mijn geduld vaak op de proef gesteld door christenen die naar de gevangeniskerk kwamen en stiekem foto’svan me maakten. Ik ontwikkelde er een zesde zintuig voor wanneeriemand foto’s nam, keerde me om en zag ze verwoed proberen decamera weg te bergen. Het kwam regelmatig voor dat christelijkebezoekers zich heel onchristelijke gedroegen als zij op zondag binnen werden gelaten. Ze namen stiekem foto’s om die te verkopen ener zelf beter van te worden.


    Maar het gebeurde niet altijd bedekt en stiekem; soms deden ze het gewoon recht in mijn gezicht. Bijvoorbeeld op een middag, netnadat we waren opgesloten, toen de bewakers een heel stel fotografen en journalisten rechtstreeks mijn cel in escorteerden. Ik weetzeker dat de bewakers ervoor werden betaald.


    


    Om half zes vanavond kwamen de bewakers binnen met twintig andere mensen: journalisten en fotografen! Ze zeiden allemaal:‘Corby, Corby’. Ze kwamen binnen, namen een paar foto’s vanmijn spullen, mijn gedeelte van de cel, hoe ik hier woon en zeidenook hoe ik op mijn bed moest zitten voor een paar foto’s. Zogênant als de pest! Ik verzette me er niet tegen en deed wat ze zeiden. Ze hingen ongeveer een kwartier rond. Ik geneerde me zotoen al die mensen hun camera’s op me richtten. De andere meisjes in de cel renden rond en probeerden zich te verstoppen, watniet lukte, dus bedekten ze hun gezicht maar met alles wat zekonden vinden: een handdoek, een emmer, een van hen deedzelfs haar moslimsluier voor! Journalisten stelden de meisjes vragen over mij, bijvoorbeeld: ‘Hoe is het om samen te wonen metCorby? Hoe praten jullie met Corby? Spreekt ze Indonesisch? Demeisjes schreeuwden: ‘Corby tidak tau!’ [Ik ken Corby niet!]Hoe moet ik mijn gezicht in de plooi houden met al die idiotenom me heen?


    Dagboekaantekening, 16 februari 2005


    


    In de rechtszaal nam het aantal journalisten ook toe en elke week waren er meer camera’s op mijn gezicht gericht. Het maakte mijndagen in de rechtbank gestrester nu ik wist dat alles wat ik zei ofdeed kon worden gefilmd zodra ik uit het propvolle busje stapte. Erwaren dagen bij dat ik in de rechtszaal aankwam en me al beverig envan streek voelde door iets afgrijselijks wat ik in Kerobokan had gezien en dan moest ik ook nog de confrontatie met de horde journalisten aan, die vragen op me afvuurden.


    


    Vanochtend, terwijl ik in Kerobokan wachtte om naar de rechtbank gebracht te worden, waren er twee mannen aan het vechten. De ene had een houten plank waarmee hij de andere sloeg. Die was er slecht aan toe. Zijn hele gezicht was opengehaald enbloedde.


    Dagboekaantekening, 17 februari 2005


    


    Ik voelde me nog steeds een beetje overstuur door de vechtpartij, maar ik was het busje nog niet uit of er kwam een horde fotografenen journalisten vlak om me heen staan, duwend en trekkend envragen schreeuwend. Elke week zat ik onder de blauwe plekken enwerden mijn polsen stukgesneden door mijn handboeien terwijl ikdoor de duwende menigte naar de cel werd gebracht, waar ik mekon terugtrekken op de wc. Maar vandaag was er geen ontsnappenaan.


    Hoewel het in de kleine cel al dringen was met twintig gevangenen, was hij ineens propvol toen een bewaker de horde journalisten en fotografen binnenliet. Ik rende naar de wc, maar ze bleven fotograferen door hun camera’s boven de deur te houden. Ik kon hetniet geloven toen ik omhoogkeek en alle camera’s zag. Een tweedebewaker, degene op wie ik mijn woede de week daarvoor had gekoeld, kwam me te hulp. Hij schreeuwde naar de fotografen dat zenaar buiten moesten en was furieus op de andere bewaker dat hij zehad binnengelaten.


    In de getuigenbank zat die dag de laatste getuige van de aanklager: de hoge douanebeambte die vragen over de gang van zaken op het vliegveld moest beantwoorden. Ongelooflijk genoeg was toende aanklager de plastic zak opnieuw liet zien, een groot deel van demarihuana verdwenen.


    


    Toen de aanklager de bodyboardtas openmaakte om de plastic tas te laten zien, leek het bijna of het bewijsmateriaal ontbrak.De aanklager moest er in rondgraaien om het te vinden... het bewijsmateriaal is elke keer minder als we de rechtszaal binnenkomen. Hopelijk zijn er aan het eind van dit alles, op mijn laatsteprocesdag, nog maar een paar kruimels over, dan kunnen mijnadvocaten zeggen: ‘Hoe komt u bij die 4,2 kilo? Deed de weegschaal het wel?’


    Dagboekaantekening, 17 februari 2005


    


    Terwijl we in de rechtszaal zaten, was er buiten veel lawaai. Mensen hielden zelfgemaakte posters met mijn naam erop omhoog en instinctief dacht ik dat het aanhangers van me waren, maar mijn tolkEka zei tegen me: ‘Nee, Schapelle, ze zijn hier om de doodstraf te eisen... Op de borden staat dat je dood moet.’ Ik voelde me misselijk.Ik draaide me om en zag een bord met een bijl die droop van hetbloed voor het raam achter me. Het was beangstigend.


    Het was de eerste dag dat granat, de Indonesische protestgroep tegen drugs, was verschenen, en mijn moeder was van streek en furieus. ‘U hebt mijn dochter al schuldig verklaard en ze is onschuldig!’ schreeuwde ze. ‘Waarom zegt u niet: probeer bewijzen te vinden? Niemand lijkt te proberen erachter te komen wie die rommelin haar tas heeft gedaan. Het kan ze niets schelen!’


    De betogers lachten mijn moeder alleen maar uit, daagden haar uit om water naar hen te gooien en ze weigerden te vertrekken.Toen ik later terug werd gebracht naar de cel, raakte ik in paniek ophet moment dat ze me omsingelden omdat ik dacht dat een van henmisschien een pistool had. Maar zodra ik in de cel zat werd ik al snelafgeleid toen vier mannen een andere man aanvielen die zojuist totvijf jaar was veroordeeld omdat hij was betrapt met een joint. Ikwist niet waarom en vroeg ook niet waarom ze hem in elkaar sloegen, maar het was erg verdrietig en treurig.


    


    De volgende dag zou mijn verdediging beginnen en ik was bang. We hadden nog steeds niets. Ik had geen bewijsmateriaal uit Australië,geen bewijsmateriaal van Bali en Merc en ik maakten ons echt zorgen over mijn advocaten. Ik werd nooit ingelicht over wat er voorde rechtbank zou gebeuren en kreeg nooit enig idee van een strategie. Lily zat vaak te huilen in de rechtszaal, maar stond vrijwel nooitop om de getuigen van de aanklager te ondervragen. Kom op, Lily- help me. Hou op met huilen, doe je werk! zei ik vaak in stilte tegenhaar. Dit was mijn leven. We moesten vechten. Ik wilde dat ze opsprong en hun leugens pareerde, inging tegen de flauwekul die zeuitsloegen. Maar dat deed ze zelden. Ze zat het grootste deel van detijd stilletjes toe te kijken en sms-jes te verzenden. Het ging haar boven de pet. Ze had Erwin Siregar meegenomen om te helpen, maarLily was de hoofdadvocaat.


    Vasu zat op de publieke tribune eindeloos op stukjes papier te krabbelen en gaf ze door aan Lily. Hij had me voor de eerste dag inde rechtszaal verteld dat hij niet op de bank bij Lily kon gaan zittenomdat hij Sri Lankaan was; het had niets te maken met het feit dathij ingenieur was. Ik verkeerde toen nog steeds in de veronderstelling dat hij advocaat was; de meeste Australische kranten noemdenhem advocaat en ik denk dat hij het zelf ook was gaan geloven. Vasuwas mijn zaakcoördinator maar hij had nog nooit een strafrechtzaak voor een rechtbank gedaan.


    Ik had hulp nodig. We moesten met onze verdediging beginnen en het enige wat we hadden waren mijn getuigenverklaring en dievan mijn reisgenoten. Ik had een ommekeer hard nodig, iets wat uitde lucht kwam vallen!
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    Ron en Robin - het dynamische duo


    


    Toen ik voor het eerst hoorde dat ik een ‘redder in nood’ had, een miljonair die me misschien van de dood kon redden, stond ik paf.Mad Ron? Was hij niet die vent van de telefoon? Hoe kon hij helpen? Ikdacht: hij is natuurlijk rijk en stuurt me een of andere topadvocaat.Maar waarom zou hij me helpen, zijn tijd en geld aan mij spenderen? Wat wilde hij ervoor terug? Ik maakte grapjes tegenover Mercdat hij misschien wilde dat ik op de foto ging met mobieltjes als ikthuiskwam... Ja, dat kon ik doen!


    Ik denk niet graag lelijke dingen over mensen, maar het is moeilijk me de goede gevoelens te herinneren die ik aanvankelijk koesterde voor Ron Bakir en Robin Tampoe. Mijn ‘redders in nood’ werden een blok aan mijn been door de vervelende manier waarophun betrokkenheid zich ontwikkelde: het bedrog, de contracten dieze ons dwongen te tekenen terwijl we naar buiten moesten ontkennen dat ze bestonden, de leugens die ze vertelden en de hongerigemedia die ze graag voedden, vaak met verkeerde informatie en heelvaak zonder dat ik mijn toestemming ervoor had gegeven of er zelfsmaar van afwist.


    Het maakte ze niet uit als iets niet waar was, ze gingen gewoon grenzen over als ze er zin in hadden. Bijvoorbeeld toen Ron tegende pers bleef zeggen dat ik zelfmoordneigingen had. Het was nietalleen onwaar en zond de verkeerde boodschap uit - waarom zelfmoord plegen als ik onschuldig was? - maar het kwetste mijn familie, vooral mijn moeder. Merc en ik smeekten hem ermee op te houden, maar dat deed hij niet en mijn moeder raakte zo overstuur datze, hoewel wij haar verzekerden dat ik in orde was, het vliegtuignam om het zelf te komen controleren.


    Als ik terugdenk aan de tijd dat Ron voor het eerst opbelde en Merc zei dat hij me wilde helpen, dan voelden we hoop en opluchting. We waren bang en wanhopig op zoek naar hulp toen deze miljonair uit het niets opdook en bereid was de beste verdediging voor mete zoeken en ervoor te betalen. Ik bedankte mijn gelukkige gesternte.Ik dacht dat hij door de hemel werd gezonden. De pers noemde hemmijn ‘reddingsboei’ en ik dacht inderdaad dat hij dat was.


    Toen hij dan ook naar Bali vloog met zijn advocaat Robin Tampoe, slechts een week voor hij met mijn verdediging voor de rechtbank begon, was ik opgewonden en hoopvol. Ik had Ron wel eens gezien in cafés aan de Gold Coast en in zijn Mad Ron televisiespotjes waarin hij voortvarend zijn mobieltjes verkocht, maar ik was zenuwachtig bij het vooruitzicht hem en zijn topadvocaat echt te ontmoeten. Ik ontspande echter toen ik hen zag: Ron was net zoals ikme hem herinnerde en Robin deed me met zijn geringe lengte vaneen meter vijftig aan Barney Rubble denken.


    Ze bleven dat eerste bezoekje ongeveer tien of vijftien minuten en leken echt heel aardige jongens. We praatten over de zaak en overmijn zorgen over mijn Indonesische advocaten, die ze beloofden devolgende dag te zullen laten natrekken. Ik vertelde Ron opgewektdat ik een paar maanden voor ik naar Bali ging had geprobeerd eenmobieltje in een van zijn Gold Coast shops te kopen, maar was afgewezen omdat ik als wanbetaler geregistreerd stond aangezien ikmijn telefoonrekening niet op tijd had betaald. Hij beloofde dat hijme voor de komende dertig jaar gratis mobieltjes en abonnementen zou geven. Ik vond dat heel aardig.


    Hun bezoek beurde me op. Ze zaten zo vol energie en waren vastbesloten ervoor te zorgen dat ik de best denkbare verdediging kreeg, terwijl Ron beloofde alles te zullen betalen. Hij maakte die eerste dagechter wel duidelijk dat hij geen liefdadigheidsinstelling was en datik hem moest terugbetalen wanneer ik dat kon. Ik vond dat prima enhet kwam geen seconde bij me op dat het amper drie maanden zouduren voordat hij me om een half miljoen dollar zou vragen.


    


    Ik ben zo opgelucht en blij met Rons vastberadenheid, bezorgdheid, gulheid, eerlijkheid en tijd. Ik word overweldigd door zijn bezorgdheid. Mijn dank gaat uit naar mijn redder: Ron Bakir.


    Dagboekaantekening, 24 februari 2005


    


    Ron en Robin gingen ons Indonesische juridische team natrekken en vroegen ons toestemming hen te ontslaan als zij dat noodzakelijk achtten. Ze vertelden ons dat we in plaats daarvan gebruik konden maken van hun invloedrijke juridische contacten in Jakarta.We waren wanhopig en dankbaar, dus gaven we hun de macht.Merc was de hele dag gestrest, ervan overtuigd dat ze hen de laan uitzouden sturen en dat zij daarna een scheldtelefoontje van Vasu zoukrijgen. In plaats daarvan kreeg ze een telefoontje van Ron die haarvertelde hoe geweldig Lily en Vasu waren. Ze huilde letterlijk vanopluchting dat Vasu haar niet zou bellen en tegen haar zou schreeuwen.


    Ze konden met z’n vieren zo goed opschieten dat ze de volgende dag bij elkaar kwamen om samen wat te drinken in de villa van Ronen Robin. Ze maakten er zo’n dolle boel van dat Vasu uitgleed enzijn ribben brak terwijl hij krijgertje speelde rond het zwembad.Het was nogal vreemd dat ze het zo snel goed met elkaar leken tekunnen vinden en dat Ron hen meteen de hemel in prees tegenoverde media. Maar later zou blijken wat erachter zat.


    


    Het Indonesische juridische team heeft zich geweldig van zijn taak gekweten en we zijn gereed om de best mogelijke juridischeverdediging te verschaffen.


    Ron Bakir, 12 maart 2005


    


    Ron bezocht me die eerste keer dat hij over was gekomen ongeveer drie keer en het was altijd leuk om hem te zien. Alle anderen vondendat ook. Hij maakte zich tot een zeer geziene gast onder alle bajesklanten door met veel bombare binnen te komen en als een stoerecowboy met zijn geld te zwaaien. In plaats van de drankjesjongensde gebruikelijke 6000 (ongeveer $ 1) te betalen voor een drankje enhet rieten matje, trok hij met een zwierig gebaar biljetten van50.000 roepia uit een grote rol en smeet ermee. ‘Alsjeblieft, gozer!Alsjeblieft, gozer! Wil jij er ook één, gozer?’ Misschien gaf het hemeen goed gevoel, maar de meeste ongelovige maar dankbare ontvangers zetten het meteen om in drugs.


    Ook ik was niet kapot van zijn gulheid. Ik zei: ‘Ron, doe dat alsjeblieft niet, Ron.’


    ‘Maar het is in orde, Schapelle. Hij zal voor je zorgen!’


    ‘Maar wie is hij, Ron? Hij is gewoon een gevangene en hij is verslaafd aan de heroïne.’


    In hotel K betaalden we voor elk klein privilege, zelfs voor zoiets simpels als op tijd naar je bezoek mogen, en het was niet slim ommet geld te smijten. Als de bewakers dachten dat ik rijk was, werdhet leven duurder voor mij en al mijn andere bezoekers, want erwaren geen vaste prijzen, niet één prijs voor iedereen. Maar Ronluisterde niet. Hij deed het elke keer opnieuw.


    Ik denk dat hij graag aardig gevonden wilde worden. Het was frustrerend, maar ik vergaf hem zijn overdreven gedrag, want hij was toch immers een gulle vent, die me puur vanuit zijn goede hart hielp?


    Mijn ogen werden ongeveer drie weken na onze eerste ontmoeting geopend, toen Vasu terugkwam van een reis naar Australië met een contract dat Ron had ondertekend. Het verklaarde dat hij (RonBakir) vijftig procent zou krijgen van alle geld dat ik verdiende uit‘alle vormen van marketing of media wereldwijd, waaronder, maarniet beperkt tot, televisie, radio, film, geschreven media, media opinternet, merchandising en publieke of private adressen’ en dat ikaan Bakir ‘onherroepbaar de exclusieve rechten’ overdroeg ‘van hetverhaal en alle informatie verband houdend met en voortvloeienduit de zaak, waaronder details voorafgaand aan en volgend op de ZAAK.’


    Mijn hoofd tolde. Ik wist dat mijn verhaal belangrijk werd, maar wereldrechten? Het was belachelijk. Ik zat in de gevangenis envocht voor mijn leven. Over twee maanden werd ik misschien veroordeeld tot de dood voor het vuurpeloton. Deals met de mediakonden me niets schelen; het enige wat ik wilde was naar huis.


    Toch probeerde ik het contract te lezen. Maar de woorden drongen niet tot me door. Ik maakte me zorgen. Mijn hart ging tekeer. Het voelde niet goed, vooral niet met Vasu over me heen gebogen,die bijna in mijn gezicht schreeuwde: ‘Teken, teken, teken!’ En hijhield niet op. ‘Vooruit, Schapelle, we doen alles voor je, Schapelle.Waarom teken je het niet gewoon, Schapelle?’


    Lily zat toe te kijken hoe Vasu me onder druk zette en zei af en toe: ‘Teken, Schapelle!’


    Ik was uitgeput. Ik voelde me ziek en moe en omdat Vasu nog steeds in mijn oren zat te brullen, tekende ik het verdraaide stukzonder het goed doorgelezen te hebben.


    Ron had afzonderlijke contracten opgesteld voor Merc, Wayan en mijn moeder, en al mijn vrienden en de rest van de familie warener ook aan gebonden, dankzij dit zinnetje: ‘De rechten strekken zichuit tot de familie en vrienden van Corby, waardoor ook zij eraan gehouden zijn geen inbreuk te plegen op de rechten die zijn overgedragen aan Bakir.’


    Merc werd eveneens getrakteerd op Vasu’s intimidatie en over-je-heen-hang-tactiek om haar te dwingen haar handtekening te zetten. Het was vreemd dat hij zo zijn best deed voor Ron, maar opdat moment zochten we er niet veel achter. Hij sloeg zijn slag ongeveer een week later, vlak voor de gevangenis. Ron was er ook bij.Merc zat achter in Vasu’s auto Lily te troosten, die weer eens moesthuilen. Ditmaal was er kennelijk een familielid van haar overleden,maar het leek of Lily, telkens als Merc iets moest ondertekenen ofeen belangrijke beslissing moest nemen, moest huilen om eennieuw drama.


    Midden in het hysterische gesnik van Lily overhandigde Vasu Merc het contract en zei haar dat ze het moest ondertekenen. Zeprobeerde het te lezen, maar met al het lawaai en de stress van dehuilende Lily en Vasu die schreeuwde ‘teken, Mercedes’ drong erniets tot haar door. Toch ondertekende ze het, net als ik. Merc en ikdeden ons best, we hadden geen van beiden ooit eerder in een dergelijke situatie gezeten en waren er niet in getraind om voor onszelfop te komen.


    Merc vroeg Vasu om een van de twee kopieën, maar hij weigerde en zei dat ze moesten worden gelegaliseerd. Hij gaf haar echter weleen contract voor mijn moeder, zodat ze het later kon lezen. Ik liethet allemaal aan Merc over, omdat ik in de gevangenis al genoeg aanmijn hoofd had. Ik wilde niet nadenken over mijn wereldrechten, ikwas te druk met het vechten voor mijn fundamentele mensenrechten, zoals de septic tank geleegd krijgen.


    Op dat moment waren Ron en Robin er om de een of andere reden rotsvast van overtuigd dat ze me thuis zouden krijgen. Volgens hen was het allerslechtst denkbare scenario een jaar, met aftrek vanvoorarrest, onder huisarrest in een luxueuze Balinese villa. ‘Maak jegeen zorgen, Schapelle, wij krijgen je wel thuis.’ Dat zinnetje blevenze maar tegen me herhalen, tot op de dag dat ik tot twintig jaar werdveroordeeld. Het waren ontzettend gladde praters, en in mijn situatie, terwijl de doodstraf me nog steeds boven het hoofd hing, ginghet erin als koek. Het was veel prettiger om hen te geloven dan denare dingen. Ik was nog steeds bang, maar ik klampte me stevig aanhen en hun beloften vast.


    


    Ron vliegt vanavond terug naar de Gold Coast. Ik vind het niet prettig dat Ron vertrekt. Ik voel me zo veel veiliger en beschermder als hij op Bali, dichtbij, is. Ik weet dat Ron het druk heeft enhij zit op maar zes uur vliegen afstand.


    Dagboekaantekening, 30 maart 2005


    


    Merc kreeg intussen van steeds meer mensen te horen dat ze voorzichtig moest zijn met Ron - dat hij failliet was gegaan en niet beschikte over al dat geld waar hij het constant over had, en dat zijn motieven waarschijnlijk niet zo zuiver waren als hij deed voorkomen. Ik kreeg ook brieven van Australiërs die me waarschuwdendat Ron Bakir misschien niet de redder in nood was waar wij hemvoor hielden.


    Merc was nog steeds boos over de manier waarop Vasu ons had bewerkt om de contracten te ondertekenen. Haar instinct verteldehaar dat het allemaal fout zat en dat het tijd was om het vertrouwenop te zeggen in deze types die zichzelf tot ‘team Corby’ hadden gebombardeerd. Ze had gezien hoe mensen hadden geprobeerd mijnnaam in bezit te krijgen en van alles opzetten, van bedrijfjes enwebsites tot liefdadigheidsorganisaties, en ze vond dat ik op zijnminst de rechten van mijn eigen levensverhaal moest bezitten.


    Ze klopte ook om advies aan bij een aantal mensen, die haar vertelden dat vijftig procent voor Ron nergens op sloeg. Natuurlijk zouden we proberen Ron zo snel mogelijk terug te betalen, en in hetcontract stond duidelijk dat de verdeling pas in werking trad als hijwas gecompenseerd voor al zijn onkosten. Dat was niet onredelijk.Maar daarna vijftig procent leek gewoon een beetje veel.


    Nadat ze er een paar weken op had gehamerd, ging Merc met Vasu praten. Ze wist dat het een bozige ontmoeting zou worden, waarbij Vasu zeer waarschijnlijk zijn geduld zou verliezen. Hij sprong altijd snel uit zijn vel en mijn zus had lef nodig om de confrontatie met hem aan te gaan.


    Nadat Merc Vasu had verteld dat ze niet gelukkig was met de contracten, verdween hij een paar minuten en ze realiseerde zichdat hij Ron moest bellen, die terug was op Bali en twintig minutenlater verscheen. Vasu leek Rons belangen voor ogen te hebben. Merchield voet bij stuk en zei tegen hen tweeën dat ze wilde dat ik de beschikking had over mijn eigen rechten en dat dertig procent voorRon genoeg was.


    Maar ze wisten haar samen te bewerken. Ze was gestrest en stond op het punt in huilen uit te barsten toen Vasu ter plekke een nieuwcontract uitprintte en schreeuwde: ‘Oké, Mercedes! Het is veranderd... en nu tekenen, tekenen!’ Hij was ziedend en sloeg op de tafelom zijn woorden kracht bij te zetten. Merc was uitgeput, afgemat,ze wilde maar één ding: wegwezen en naar huis naar haar kinderen.Dus tekende ze. Maar omdat Ron en Vasu nog steeds over haar heengebogen stonden, las ze het opnieuw niet goed. Daar waren ze goedin. Ik denk dat Ron zijn vaardigheden had opgedaan door het verkopen van contracten voor mobieltjes. En Vasu was gewoon eendwingeland.


    Met haar laatste beetje strijdlust die middag stond Merc erop dat zij het contract mee mocht nemen om het persoonlijk aan mij teoverhandigen. Schoorvoetend stemde Vasu ermee in. Het gaf haarde kans het thuis te lezen en het rustig tot zich te laten doordringen.Dat deed ze en ze was woedend op zichzelf dat ze er opnieuw wasingeluisd. Er stond nog steeds in dat de financiële verdeling vijftigprocent was. De enige wijziging was een andere draai aan de bewoordingen over mijn rechten, maar Ron behield het ‘exclusieverecht’ op mijn verhaal. Eigenlijk was er dus niets veranderd.


    Merc wilde schreeuwen. Ze wilde van deze mensen af. Ze zouden ons toch moeten helpen? Wij moesten hen toch kunnen vertrouwen? Het leek wel alsof we advocaten voor onze advocaten nodighadden. Maar we konden nergens heen, we konden niemand vertrouwen. We hadden al 80.000 dollar aan Lily en Vasu uitgegevenen konden het ons niet veroorloven van advocaten te wisselen. Enschoten we er wel iets mee op als we dat deden?


    Merc nam niet eens de moeite me het nieuwe contract te brengen en mijn moeder heeft haar exemplaar nooit ondertekend.


    Van meet af aan stonden Ron en Vasu erop dat we in het openbaar ontkenden dat er een contract bestond. Merc en ik vroegen allebei waarom, het was immers geen schande. Ze gaven ons een of ander blabla flauwekulantwoord, maar wij hadden best door datRon zich zorgen maakte om zijn image en wilde dat het publiekdacht dat zijn motieven zuiver onbaatzuchtig waren; hij wilde beslist niet dat zijn imago van redder in de nood werd bezoedeld dooreen oneerlijk contract.


    Ongeveer een week voordat mijn vonnis zou worden uitgesproken, kwam het nieuws van een contract waarin Ron vijftig procent kreeg van alles wat ik verdiende, in de pers - nadat mijn vader eenpaar borreltjes met een journalist had gedronken. Zowel Ron alsVasu belde Merc in paniek op en vertelde haar exact wat ze tegenjournalisten moest zeggen. ‘Er bestaat geen overeenkomst met RonBakir; we hebben nooit iets ondertekend’, werd ze geciteerd in TheAustralian. Het artikel ging verder met:


    


    Bakir weigerde in te gaan op de afspraken die zijn tussenpersonen met de familie Corby hebben gemaakt, en zei dat er geen onderhandelingen gaande waren.


    The Australian, 21 mei 2005


    


    Merc was er echt overstuur van dat ze over de contracten moest liegen en vroeg Ron opnieuw waarom we niet gewoon de waarheid mochten vertellen en toegeven dat we ze hadden getekend. Hij zeitegen haar: ‘Dit is niet het moment, Mercedes. Dan krijgen de mensen het verkeerde idee.’


    Maar de waarheid was dat ik Rons investering was. Hij had het continu over geld verdienen en kwam altijd met zakelijke ideeën opde proppen. Hij en de andere drie hadden het er regelmatig over datwe een proces tegen Qantas moesten aanspannen.


    Ron wilde dat ik zangeres werd en vroeg me liedjes te schrijven.


    ‘Maar, Ron, ik ben geen liedjesschrijver. Ik ben geen zangeres en ik zit in de gevangenis!’


    ‘Doe het gewoon, echt, probeer een liedje te schrijven, Schapelle.’ Hij was altijd heel overredend, een goede verkoper, dus ik schreefwat op en gaf het hem.


    Hij gaf het terug en zei dat ik een refrein moest schrijven. Hij vroeg ook of ik er muziek bij had.


    ‘Sorry? Wat?’ Ik lachte en lachte en maakte voor de grap wat heavy-metalmuziekgeluiden. Maar hij vond het niet grappig en was bloedserieus.


    ‘Nee, Schapelle. Iets wat lijkt op de muziek van Delta Goodrem; jij zou de nieuwe Delta Goodrem kunnen worden.’


    ‘Oké, Ron. Oké. Nou, ik zal proberen wat muziek te verzinnen die erbij past, oké, en dan neem ik weer contact op met je!’ Het wasbelachelijk; hoe kwam hij op die ideeën?


    Je had zijn boekendeals, zijn Hollywood filmdeals, zijn interviewdeals. Hij bleef me vertellen dat ik nooit meer hoefde te werken, bleef bij ons komen met meer ideeën, meer deals en wij bleven maar zeggen: ‘Nee, Ron!’ Hij had dollartekens in zijn ogen en torenhoge, overtrokken verwachtingen. Ik wist dat hij een overeenkomstprobeerde te sluiten voor een exclusief televisie-interview en aanbiedingen van 450.000 dollar had afgeslagen omdat ik niet minderdan een miljoen waard was. Daar was natuurlijk alleen sprake vanals hij me vrij kreeg.


    We ontdekten dat Ron niet altijd de waarheid vertelde over het geld dat werd aangeboden, omdat Merc vaak direct met de mediasprak. Ze belden haar op, omdat ze niet zeker wisten of Ron wel bevoegd was om overeenkomsten te sluiten als er immers geen contract bestond. Ze ontdekte dat Ron zeker één keer had gelogen overhet bedrag dat voor een interview was aangeboden. Hij beweerdedat het 20.000 dollar lager was dan in werkelijkheid het geval was.Dat was het moment waarop hij er bij Merc op begon aan te dringen dat ze een ander telefoonnummer zou nemen en niet meerrechtstreeks met de media moest spreken. Dat weigerde ze, omdatze hem niet vertrouwde.


    Mijn familie was niet zo geïnteresseerd in deals met de media; ze wilden gewoon dat ik weer thuiskwam en dat het allemaal voorbijzou zijn. Maar als we wat geld konden verdienen aan een interviewvoor een tijdschrift of de televisie, was dat geweldig; dan konden wemijn levensonderhoud bekostigen en het juridische gevecht voortzetten. Want alle media mochten dan beweren dat Ron mijn verdediging financierde, dat was niet het geval. Eind april beweerde hij alin de media dat hij 300.000 dollar aan mijn verdediging had uitgegeven.


    


    Ik had nog maar vijf minuten met dat ongelooflijk dappere jonge meisje gesproken, of ik wist dat ze totaal onschuldig was. Vanafdat moment veranderde mijn betrokkenheid en besloot ik alles tedoen wat mogelijk was om haar vrij te krijgen. Dat zal pas ophouden als mijn hart ophoudt met slaan. ‘Geld speelt geen rol,’zegt Ron, wiens strijd voor Schapelles vrijheid naar schattingmeer dan 300.000 dollar heeft gekost.


    Woman’s Day, 25 april 2005


    


    We hadden geen idee waar Ron zijn geld aan uit had gegeven. We gebruikten het hele pensioen van mijn vader en al het andere gelddat we bij elkaar konden schrapen om de advocaten te betalen. Tegen de tijd dat we erachter kwamen dat de Australische regeringkon bijdragen in mijn advocatenkosten, hadden we al veel geld uitgegeven en we bleven duizenden dollars betalen voor getuigen dieover moesten komen en andere onvoorziene uitgaven.


    De sfeer tussen Merc en Ron verzuurde behoorlijk toen ze ‘nee’ bleef zeggen tegen de meeste mediadeals en plannetjes om geld teverdienen. Ik kon zien dat Merc steeds geïrriteerder raakte over zowel Ron als Robin als ze me kwamen bezoeken. Ze wist dat ik er ergonder gebukt ging dat het vonnis zo dichtbij kwam, dus vertelde zeme niet exact hoeveel druk ze op haar uitoefenden. Ron viel haarzelfs lastig op de dag vóór het vonnis met het voorstel me een dagboek voor New Idea te laten schrijven over de dagen voorafgaandaan mijn berechting. Ze vertelde hem dat ik daar totaal niet voor inde stemming was.


    Ron en Robin waren geobsedeerd door de opiniepeilingen in Australië en vertelden me constant hoe ze mijn imago hadden versterkt - bedankt, maar zorg liever dat ik hieruit kom - en bedachtenaltijd manieren om meer sympathie te winnen, de pers op te zwepen en hun investering - mij! - te versterken. Ze verzonnen van alles en waren helemaal op hol geslagen. Als persoon voelde ik me temidden van dat alles volkomen vergeten.


    Een van hun geraffineerdste ideeën was om vlak voor mijn vonnis een paar brieven te schrijven: een smeekbede aan premier John Howard en aan de president van Indonesië. Ik wist niets van diebrieven, tot ze de voorpagina van de kranten haalden.


    


    Meneer Howard, als vader en leider smeek ik u om hulp. Ik heb dit niet gedaan. Ik smeek om gerechtigheid. Ik weet niet hoeveellanger ik dit nog volhoud. Haal me alstublieft naar huis. Alstublieft.


    Geachte president Yudhoyono, u hebt de sleutel. Laat mij alstublieft vrij. Ik heb lang genoeg gezeten voor dit vreselijke misdrijf.


    


    Ik had die brieven niet geschreven. [De letterlijke tekst van de laatste brief luidde in het Engels: Dear President Yudhoyono, you hold the key. Please set me free. I have done enough time for this terriblecrime. De enige persoon van wie ik wist dat hij rijmende brievenschreef was Ron Bakir. In een brief die hij aan me gaf stond: Don’tever fall, because Australians want you to stand tall. You have manyloved ones, who want you in your dome, let me promise you one thingwe will bring you home.]


    Robin vertelde journalisten dat de brief aan de Indonesische president ‘een smeekbede uit het hart’ was, die hij persoonlijk aan de president zou overhandigen. Hij zei: ‘Ik zie Schapelle vandaag endan zal ze hem me geven. Volgens mij gaat de brief meer over haarliefde voor Indonesië. Hij gaat over haar familie en haar zus en datze zich nooit respectloos zou opstellen ten opzichte van Indonesië.’Tot op de dag van vandaag weet ik niet of de brief echt bij de president terecht is gekomen of dat hij alleen aan de pers is gegeven.Maar ik maak me er nog steeds zorgen over dat hij mijn hogere beroepen misschien nadelig heeft beïnvloed.


    De volgende keer dat ik Ron zag, nadat de brieven hun weg naar de media hadden gevonden, vroeg ik hem om kopieën zodat ik tenminste kon lezen wat erin stond. Hij keek me aan en zei: ‘Er is geenbrief, Schapelle, het is allemaal opgeblazen. Er is geen brief.’


    Mijn geloof in het dynamische duo werd echt aan het wankelen gebracht op de dag dat de aanklagers de rechters adviseerden mij levenslang te geven. De dag ervoor had Ron me nog uit Australië opgebeld en gezegd: ‘Maak je geen zorgen, Schapelle, je gaat naar huis,we krijgen je vrij. Maak je geen zorgen, je gaat naar huis!’


    Ik was volkomen gefrustreerd dat het ‘team Corby’ zo veel tijd, energie en inspanningen spendeerde aan het bespelen van de publieke opinie in plaats van aan de rechtbank op Bali, de enige plekdie er nu toe deed: de rechtbank waar mijn leven op het spel stond.
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    Nog meer verbijstering in de rechtszaal


    


    Ik voelde me zo klein en breekbaar tegenover een systeem dat eropuit leek om me te pakken, me verder in deze nachtmerrie te trekken, zodat ik nooit meer zou ontsnappen, nooit meer naar huis zougaan. Ik had gezien tot wat voor praktijken de aanklagers zich verlaagden om ervoor te zorgen dat ik schuldig werd verklaard. Als zelogen en bewijsmateriaal in de rechtszaal vernietigden om hun zaaktegen mij sterker te maken, waartoe zouden ze dan verder nog instaat zijn?


    Het begon allemaal door mijn hoofd te spelen. Ik was bang en paranoïde. Ik zat vaak in mijn cel gehurkt te trillen, me verbergendvoor het gevaar en doodsbenauwd van angst. Ik had het gevoel datmijn vijanden overal zaten. Dat ze op me aasden, me in de gatenhielden - donkere schaduwen, spionnen en camera’s loerden overal. Ik had het gevoel dat iedereen eropuit was om me te pakken. Datiedere nieuwe gevangene een undercoveragent was die was gestuurd om me te bespioneren.


    Mijn grootste angst was dat ze stiekem drugs in mijn cel zouden verstoppen. Dat zou eenvoudig zijn: drugs bij de vleet. Dat was de ironie. Ik zat op een plek waar je makkelijker aan drugskon komen dan aan water. Mensen verkochten hier drugs zoalsstrandventers nep-Gucci-spullen op Kuta Beach. Het hoorde bijhet leven. Ik had het vanaf de eerste dag gezien wanneer gevangenen nonchalant met me opliepen en fluisterden: ‘Corby, wil je roken? Corby, wil je drugs’ ‘Nee, bedankt.’ Iedereen ging er maar vanuit dat ik wel drugs zou gebruiken, gezien mijn aanklacht. Maar zekwamen er snel achter dat dat niet het geval was en ik wist algauwdat alles van heroïne tot crack zo gemakkelijk verkrijgbaar wasdat mensen zelfs speciaal naar de gevangenis kwamen om te scoren.


    Het joeg me de stuipen op het lijf. Als er drugs in mijn spullen werden aangetroffen, was ik ten dode opgeschreven. Het zou nietuitmaken of het er op doortrapte wijze was verstopt om me erbij telappen of door een meisje dat haar eigen hachje wilde redden. Wiezou me geloven? Het was geen kwestie van paranoïde zijn, anderemeisjes waren er ook bang voor. Als de bewakers ons plotselingconfronteerden met een doorzoeking van onze cellen, doken allemeisjes hun cel in om hun spullen op drugs te controleren voordatde bewakers dat deden. Er werd gezocht naar alles wat ‘illegaal’ was,zoals drugs, cd-spelers en mobieltjes. De meeste illegale spullen konje een paar weken later weer terugkopen, maar met drugs kwam jeer niet zo gemakkelijk van af. Iedereen die daarmee gepakt werd,had een nieuwe aanklacht aan zijn broek hangen. Voor mij zou dathet vuurpeloton betekenen.


    Ik moest mijn leven beschermen. Ik was altijd achterdochtig en op mijn hoede. Ik zat uren in mijn cel alles te doorzoeken, van onder mijn matras tot in mijn tandenborstelhouder. Een meisje hoefde maar in mijn cel te blijven hangen of ik doorzocht daarna alles inpaniek.


    


    Ik stoorde twee meisjes uit een andere cel, die in mijn cel crack rookten. Het zal me een zorg zijn of ze die rommel willen rokenals ze geen respect voor zichzelf of hun familie hebben; ik zal zeniet tegenhouden. Maar bij mij gaat het niet om een of twee jaarzoals bij hen - ik zit midden in een proces en moet rekening houden met de dood door het vuurpeloton. Heb alsjeblieft een beetjerespect en ga in je eigen cel roken! Als zij gepakt worden, hoort derechtbank er ook van en krijg ik misschien wel de doodstraf. Ikmoet goed opletten dat ze het spul niet tussen mijn eigendommen verstoppen.


    Dagboekaantekening, 5 maart 2005


    


    Ik worstelde om staande te blijven, geestelijk gezond, positief en hoopvol te blijven. Alle stress, angst en paranoia maakten me kapot,maakten me zieker, zwakker en breekbaarder. Ik kreeg hoge koortsen, waanzinnig jeukende uitslag, maagkrampen en last van duizeligheid. ’s Ochtends had ik er vaak moeite mee om mijn hoofd op tetillen en daarna bracht ik de meeste dagen in een duizelig waasdoor.


    


    Door zware buikpijn lag ik in foetushouding in mijn bed. Later, tijdens een bezoek, kreeg ik het zo heet dat mijn lichaam in eenmum van tijd drijfnat was en mijn haar vochtig, alles werd wazig. Eddie kwam en wist tot me door te dringen, ik moet van hemrechtop zitten. Ik ben al een tijdje licht in mijn hoofd, maar nietzo extreem als vandaag. Ook vanochtend was er op mijn beidebenen een enorme jeukende huiduitslag ontstaan. Toen ik vanmiddag het water droeg moest ik de emmer telkens weer neerzetten - geen energie - en mijn celgenoten droegen het water terwijlik ging liggen. Ik kan niet ziek worden. Ik kan niet ziek worden.Mijn benen staan in brand. Mijn buik is net zo opgeblazen als dievan een Ethiopiër.


    Dagboekaantekening, 9 maart 2005


    


    Ik had vandaag een nogal slechte, huilerige dag. Ik probeerde me in te houden toen Merc er was, maar liet me gaan in de kerk. Ikben gewoon zo neerslachtig, zo somber deze afgelopen week. Diestemming moet verbeteren, ik moet sterk zijn, ik ben donderdagweer terug in de rechtszaal... dan moet ik mijn concentratie terughebben.


    Dagboekaantekening, 14 maart 2005


    


    Naarmate de weken van het proces verstreken, begon ik meer te bidden. Het was het enige wat ik kon doen om mezelf binnen dezewitte muren te helpen, omdat ik niet in staat was om iets anders tedoen.


    Ik stelde ook vertrouwen in Ron, klampte me vast aan zijn beloftes, zijn eindeloze verzekeringen dat ik vrij zou komen of op zijn hoogst veroordeeld tot zes maanden in een luxe villa met zwembaden personeel. Ik zoog in hoe hij en Robin over mijn zonnige toekomst praatten, terwijl de tranen over mijn wangen stroomden.Maar elke keer als ze vertrokken, vulde mijn hart zich opnieuw metangst als ik weer in mijn apenkooi werd gesmeten. Ik wilde hen zowanhopig graag geloven, maar ik wist ook dat het niet zo geweldigging tijdens het proces. Het enige wat ik tot dusverre had was mijnwoord en dat van James, Ally en Katrina.


    Ik hoopte nog steeds dat de Australische regering zelf een onderzoek zou instellen, om er op zijn minst achter te komen hoe de zak met marihuana door twee grote, schijnbaar veilige luchthavensheen was gekomen. Dat zouden ze toch vast wel doen? Ik hooptedat hun onderzoek de waarheid aan het licht zou brengen, zou bewijzen dat het niet van mij was, dat de drugs niet in mijn tas zatentoen ik incheckte en dat ze er misschien zelfs achter zouden komenwie dit had gedaan.


    Ik had bewijsmateriaal nodig, een getuige, meer dan alleen woorden. Ik had het hard nodig. Ik smeekte God er elke dag om. Entoen ineens werd er iets bekend. Merc vertelde me het nieuws vóórde zitting. Een man uit Australië had zich gemeld en over drie mannen verteld die de drugs in mijn tas hadden gestopt. Ik verkeerde inshock. Merc en ik grepen elkaars handen vast tussen de tralies door,keken elkaar aan, terwijl de tranen over onze wangen stroomden.We hoefden niets te zeggen; we wisten dat we hetzelfde dachten.Was dit het misschien? Zou ik nu naar huis gaan?


    Lily arriveerde iets later om het me uit te leggen door de tralies van de propvolle rechtbankcel heen. De man zat in een gevangenisin Melbourne en had een gesprek tussen gevangen bagagebeambten afgeluisterd over geknoei bij een drugssmokkeloperatie. Hijhad namen. Ik kon het niet geloven. Ik hield Lily’s hand vast terwijler nog meer tranen over mijn wangen stroomden. Ik bleef maardenken: o, mijn god! O, mijn god!


    Alles was vaag en wazig toen fotografen en journalisten lawaai maakten bij de tralies, klikkend met hun camera’s en vragenschreeuwend. ‘Schapelle, hoe voel je je?’


    ‘Ik kan niet eens praten. Ik voel me verdoofd!’


    ‘Ben je gelukkig, Schapelle?’


    ‘Natuurlijk ben ik gelukkig. Maar ik wil niet te veel gaan hopen, gewoon voor het geval dat.’


    


    Mijn hoofd tolde... wat betekent dit? Ga ik nu naar huis? In de rechtszaal vertelde de advocaat de rechters het nieuws en ze verdaagden de zitting tot volgende week donderdag om het bewijsmateriaal bij elkaar te krijgen. De aanklager was niet blij met hetnieuwe bewijsmateriaal. En ik had nog wel gedacht dat ze ernooit achter zouden komen wie me dit had aangedaan of misschien pas over twintig jaar als iemand het op zijn sterfbed opbiechtte. Hoewel ik zo opgewonden en opgelucht ben door hetnieuws, richt ik mijn aandacht niet op mijn vrijlating. Ik wil meniet helemaal blij laten maken en vervolgens teleurgesteld worden. Ik laat me gewoon op de stroom meedrijven, bid veel en kijkwel wat er gebeurt.


    Dagboekaantekening, 17 maar 2005


    


    Mijn advocaten hadden een week om de bureaucratische regeltjes uit te zoeken waardoor deze man kon overkomen en getuigen. Ikhad een belangrijke week voor de boeg, want ook ik zou getuigen,maar ik had geen tijd om achterover te leunen en te relaxen. De weken tussen mijn optredens voor de rechtbank waren geen groterenachtmerrie dan normaal, maar de onophoudelijke dagelijkse drama’s putten me meer uit omdat ik steeds breekbaarder en paranoïder werd. Vanuit de felle lampen van de rechtszaal liep ik meestalrechtstreeks een nieuw misselijkmakend drama binnen.


    Deze week was het een zelfmoordpoging. Iedereen was hysterisch. Een lesbisch meisje, Wanda, had een gifmengsel gedronken nadat ze door haar jaloerse vriendin in elkaar was geslagen die haarhad betrapt toen ze drugs rookte met een nieuw biseksueel meisje.Ze was er echt slecht aan toe. Ze zag er ziek uit en haar hoofd hingslap naar één kant. Maar de bewakers weigerden een dokter te bellen. Ze sloten ons op en vertrokken zoals gewoonlijk. Tegen de ochtend kon Wanda zich niet meer bewegen. Ze kwijlde en lag te stuiptrekken. Ten slotte werd ze op een stretcher naar buiten gedragenen naar het ziekenhuis gebracht. Ze bleef in leven. Ze kwam diezelfde middag teruglopen en maakte het goed met haar schuldbewustevriendin, die zelfs haar mobieltje verkocht om Wanda’s achterstallige medicijnrekeningen te betalen.


    Die nacht ontsnapte er een man. Hij was net tot elf jaar veroordeeld voor moord en door een smalle rioolbuis vlak bij het vrouwenblok naar buiten gekropen; zijn gevangeniskleren had hij langs de kant van de weg neergegooid. De volgende dag werd er druk overgepraat dat hij in de bosjes vlak buiten de gevangenis was gepakt. Ikbetwijfelde het omdat ik niet had gehoord of gezien dat de bewakers iemand in elkaar sloegen toen ik naar buiten ging voor mijnmiddagbezoek. Later bleek dat zijn ontsnapping was gelukt. Wateen bofkont!


    En dan was er nog het vertrouwde tafereel van Sonia die door het lint ging. Ze schopte, schreeuwde en mepte wild toen de meisjeshaar er met moeite van weerhielden om een ander meisje aan te vallen dat geweigerd had haar een sigaret te geven. Ik wilde er niet bijbetrokken raken en ging naar de kerk. Maar later zou ik rechtstreeks een nieuwe hysterische toestand binnenlopen.


    Het beton buiten mijn cel was bedekt met bloed. Ik had net een akelige vechtpartij gemist. Als een roedel boze honden waren achtmannelijke gevangenen het vrouwenblok binnen komen stormenen hadden daar een mannelijke gevangen aangevallen. Ze haddenhem binnen vijf minuten genadeloos in elkaar geslagen voor de bewakers hen wegtrokken. Hij was een bloederig, bewusteloos hoopjeen moest naar het ziekenhuis worden gebracht. De aanvallers kwamen er zonder problemen van af en de bewakers deden het gewoonaf als ‘een persoonlijke kwestie’. We wisten allemaal dat de bewakersde gevangenen vaak hun vuile werk lieten opknappen.


    Ik werd de volgende dag om vijf uur ’s ochtends wakker doordat Sonia hysterisch schreeuwde en huilde. Om half acht, toen onze cellen van het slot gingen, krijste ze nog steeds, dus stopte ik toen ikwater ging halen bij haar cel om te kijken wat er met haar aan dehand was. Er lag een enorme steen bij haar voeten. Ze zei dat zewakker was geworden doordat haar celgenote Kartini, die aids had,haar met de steen aanviel en dreigde haar te vermoorden. Er zat eenschaafwond op haar buik en aan de zijkant van haar knie. Een andermeisje uit de cel was ook geslagen en zag eruit alsof ze in shock was.Het leek de bewakers niets te kunnen schelen!


    Maar het drama dat me het meest aangreep, was de kapotte waterpomp. Het water druppelde met een heel klein straaltje uit de kraan en het duurde een half uur om een emmer te vullen. Salma enik smeekten de bewakers om hem te repareren, maar er werd nietsaan gedaan. Ze leken er niet mee te zitten dat we binnenkort geenwater hadden om de wc door te spoelen, onze kleren, ons haar enonszelf te wassen.


    Het duurde ook lang voor ik in slaap viel. Ik werd een paar keer per nacht wakker met buikkrampen en dan rende ik naar de wcomdat ik diarree had. Het grootste deel van de nachten werd ik bovendien uit mijn slaap gehouden door meisjes die ruzie hadden,tussen de cellen tegen elkaar schreeuwden, tegen de tralies aan sloegen en hysterisch werden. Meestal eindigde het ermee dat ik mezelfin slaap huilde.


    


    Sonia, hou je kop! Het is net na half elf ’s avonds en Sonia is begonnen te schreeuwen tegen de meisjes in haar eigen cel en tegen de meisjes in een andere cel. Maar dat is niks nieuws!


    Dagboekaantekening, 22 maart 2005


    


    Er waren een paar optimistische momenten die me opbeurden: ik kreeg bijvoorbeeld een cadeau van een meisje in mijn cel. Haar manhad drie halskettingen voor me gekocht om het te vieren: één vooriedere man die de informant zou noemen. Er kwamen ook veel buitenlandse gevangenen naar me toe als ik bezoek had en ze wenstenme geluk tijdens mijn proces nadat ze het nieuws over het nieuwebewijsmateriaal hadden gehoord.


    Ik kreeg schriftelijk heel veel steun van mensen en er stroomden meer dan honderd brieven per dag binnen uit Australië, Indonesiëen ongelooflijk genoeg helemaal uit Frankrijk, België, Engeland,Amerika en Canada. Ik werd ook verwend met allerlei cadeautjes,van koekjes, gezichtscrème, parfum, kleren en cd-spelers tot bossenprachtige bloemen. Ik kreeg zelfs een heel dierbaar cadeau: een certificaat dat me de adoptiemoeder maakte van de bedreigde orang-oetan Mindow, die in een Indonesisch bos leeft. Elke middag zat ikin mijn cel alle brieven te lezen, hoe ziek of neerslachtig ik me ookvoelde. Meestal werd ik vrolijk van mijn post, maar heel af en toekreeg ik een nare brief, zoals die waarin stond: ‘Je ben een leugenaar,een ordinaire hoer, slet, sloerie en een actrice die dol is op de camera.’ Ik probeerde er niet door van streek van te raken, maar in mijnzwakke toestand gebeurde dat toch. Ik leefde in de hoop dat ik opeen dag een brief zou krijgen die de sleutel zou zijn om hier uit tekomen, die onthulde wie dit had gedaan.


    Ik kreeg ook dagelijks bezoek van vreemden, vaak tot twintig mensen per dag. De bewakers lieten iedereen vrijelijk binnen, omdat ‘Schapelle-toerisme’ een lucratieve aangelegenheid voor zewerd. Ze troggelden mensen twintig dollar in Indonesisch geld afom mij te bezoeken in plaats van de gebruikelijke negentig cent.Kleine groepen rekenden ze ongeveer honderd dollar en het belandde allemaal in hun eigen zak. De gevangenen die als gastheerwerkten om drankjes en rieten matjes uit te delen, verhoogden ookhun prijzen van een dollar tot twintig dollar en elke prijs ertussen.Ik kon niet geloven dat mensen er zo veel geld voor betaalden.


    Ik was erg dankbaar voor zo veel publieke steun en probeerde iedereen te ontmoeten. Toch was het ook afmattend om elke dagmet zo veel vreemden te praten en telkens weer dezelfde vragen tebeantwoorden. Ik was moe en raakte door mijn energie heen. Hoewel ik het gevoel had dat de meeste mensen echt in me geïnteresseerd waren, kwamen sommigen alleen naar me gapen en dan kreegik altijd het gevoel dat ik een dier in een dierentuin was. Sommigenfluisterden zelfs over me alsof ik hen niet kon horen of er niet bijwas. Maar over het algemeen was de enorme hoeveelheid publiekesteun opbeurend, en het enige positieve dat voortvloeide uit de mediagekte.


    


    Ik heb bezoek gehad van nog een paar jongens van de Darwin Football Club. Ze komen vrijdag ook, dan vraag ik ze misschienwel om hun shirt uit te doen!!


    Dagboekaantekening, 22 maart 2005


    


    Dat was mijn waanzinnige week voor ik terugkeerde naar de verblindende lampen, de camera’s en de commotie van de chaotische rechtszaal.


    


    Morgen zitting. Ik ben bang, moe. Ik moet hier weg. Ik ben hier, ik leef, maar het enige wat ik doe is overleven. Ik zit opgesloten indeze kampong, ons eigen kleine wereldje, ik kan er niet uit, ik benhier alleen, ik ben hier gewoon - en het zuigt al je kracht weg, netalsof die ergens naartoe moet. Het lijkt wel alsof die naar buitenwordt getrokken en de kracht van die verdomde betonnen murenen groene kooitralies blijft vergroten. Ik kan er niet uit.


    Dagboekaantekening, 23 maart 2005


    


    Kon afgelopen nacht niet slapen omdat de rechtbankzittingen hun einde naderen. Ik ben zo bang voor de uiteindelijke uitkomst. Alle meisjes in mijn cel stonden om twaalf uur vannachtop en hebben voor me gebeden, waardoor ik nog meer moest huilen - dat was echt aardig van ze.


    Dagboekaantekening, 24 maart 2005


    


    De ochtend voor de zitting waste ik voor de verandering mijn haar. Vies koud water bij de langzaam druppelende kraan halen, het vervolgens in een stinkende badkamer over mijn hoofd lepelen, terwijlmeisjes met diarree stonden te schreeuwen om de wc te mogen gebruiken, was niet bepaald mijn idee van een verwenmoment. Maarik was wekenlang naar de rechtbank geweest met hetzelfde onverzorgde knotje, en Merc begon boos op me te worden.


    Met schoon haar en lagen obsessief aangebrachte make-up, ging ik dus naar buiten om Ron en de criminoloog professor Paul Wilson te ontmoeten, die voor de rechtbank zou getuigen over mijneerlijkheid en betrouwbaarheid. We praatten ongeveer een kwartiervoordat ik met maar één andere gevangene naar de rechtbank ging,terwijl we de week daarvoor met z’n drieëndertigen in het busjewaren gepropt. Het was een student die een vlag met een foto vande Indonesische president had verbrand, dus de politie verwachtteveel pers voor ons tweeën.


    De op hol geslagen menigte die nu elke week voor het gerechtsgebouw stond, deed me vrezen voor mijn leven. Ik was doodsbang. Iedereen kon dichtbij komen, of het nu een lid van een drugsbendeof een idioot was, en me neersteken of -schieten. Het zou gemakkelijk zijn een mes in mijn zij te steken, zonder dat het in de verwarring werd opgemerkt. Iemand kon zich veilig en onopgemerkt weeronder de menigte mengen, nadat hij deze drugszaak tot een eindehad gebracht.


    De groep journalisten was wanhopiger aan het worden, graaide en klauwde meer en stortte zich met veel kabaal op me vanaf hetmoment dat ik uitgestapt was. Elke keer dat ik door de menigte werdgetrokken, was ik bang dat ik gedood zou worden. Ik was een gemakkelijk doelwit. Die dag was de ergste tot dusverre. Allemaalschreeuwden en krijsten ze, duwend en vechtend om hun foto’s temaken. Ik gilde het uit van de pijn toen iemand op mijn voet gingstaan en ik kromp ineen toen de handboeien in mijn polsen sneden.Ook in de rechtszaal was het één grote puinhoop. Hij was voljournalisten, cameramannen en camera’s: alle ogen en lenzen waren op mij gericht. Ik moest als laatste voorkomen, maar de rechterzei me dat ik de eerste paar minuten in de beklaagdenbank moestgaan zitten om de fotografen de kans te geven hun plaatjes te schieten. Ze sprongen rond als op hol geslagen katten. Het was ongelooflijk, vernederend en gênant. Mijn leven stond op het spel en tochmoest ik hier gaan zitten als een afgericht aapje. Ik haatte het. Ikprobeerde het te negeren, bleef gewoon naar voren kijken, bad endacht aan Gods hart. Eindelijk kon ik bij mijn advocaten gaan zitten. Bijtend op mijn lip liep ik de rechtszaal door, en ik probeerdewanhopig niet te huilen.


    De bagageafhandelaar Scott Speed werd als eerste opgeroepen en vertelde de rechters dat de luchthavenbewaking in Brisbane zo lakswas dat ze niet eens een röntgenapparaat bezaten om ingechecktebagage door te lichten. Ik was geschokt omdat ik wist dat mijn advocaten weken hadden geknokt om antwoord te krijgen op devraag of de luchthaven van Brisbane een röntgenopname van mijntas had. Waarom hadden ze niet meteen ‘nee’ gezegd?


    Hij getuigde ook dat er luchthavenpersoneel was ontslagen omdat ze bij een controle drugs in hun bloed bleken te hebben of rondgesnuffeld hadden in de bagage van passagiers. Volgens hemwas het mogelijk dat iemand drugs in een tas stopte nadat die wasingecheckt. Hij zei dat een bagageafhandelaar in 95 procent van degevallen zou merken dat een bodyboardtas meer woog dan de normale drie kilo en de passagier zou vragen hem open te maken.


    Vlak nadat de volgende getuige in de beklaagdenbank was gaan zitten, vroeg de rechter me tot mijn verbazing op te staan. Ik werdovervallen door plankenkoorts, want alle ogen waren op mij gericht en namen me kritisch op.


    De rechter vroeg vervolgens aan professor Wilson: ‘Is dit het gezicht van een crimineel?’ Ik voelde me zo slecht op mijn gemak, zo opgelaten, net alsof mijn armen en handen te groot waren voormijn lichaam. Ze bengelden onbeholpen langs mijn zij. Het wasvreselijk om voor al die starende mensen te staan terwijl iemandmijn karakter analyseerde. Ik dacht: hoe kan deze man, die ik vanochtend maar een kwartiertje heb gesproken, in godsnaam wetenwat voor iemand ik ben? Maar dit was onze enige uitweg; iets anders hadden we niet.


    ‘Edelachtbare, ik kan niet alleen naar haar gezicht kijken. Ik kan luisteren naar haar antwoorden op mijn vragen, en dat heb ik gedaan. Ik kan naar haar gezicht kijken en ik kan met mensen pratendie haar goed kennen. Gebruikmakend van al die informatie kan ikoprecht zeggen dat ze niet wist dat er drugs in haar tas zaten.’


    Hij vertelde de rechtbank dat ik niet voldeed aan het profiel van een drugskoerier en dat ik toestemming moest krijgen om naarhuis te gaan. De hele rechtszaal applaudisseerde en Lily en ik huilden allebei. Hij zei ook dat ik niet geniaal was of dom, maar van gemiddelde intelligentie. Mijn moeder, Merc en ik moesten er allemaal een beetje om lachen.


    Tijdens de lunchpauze kreeg ik te horen dat John Ford, de gevangene uit Melbourne, toestemming kreeg om naar Indonesië te reizen om in mijn zaak te getuigen. Mijn hart sloeg over.


    


    Na de pauze moest ik getuigen. Ik beantwoordde alle vragen naar eer en geweten. Dat is het enige wat ik kan doen. Misschienmoet ik voor het vuurpeloton. Het beste wat ik kan doen is dewaarheid vertellen; dat is het enige. En proberen mezelf in dehand te houden. Ik dacht dat ik zou instorten toen de rechter mevroeg om op te staan en mijn bodyboard aan te raken. Ik kon hetniet, kon het niet aanraken, dacht letterlijk dat ik dan flauw zouvallen of zou moeten overgeven. Ik zei tegen de rechter: ‘Nee, ikraak het niet aan.’ Hij vroeg waarom. Dus vertelde ik het hem:‘Omdat dat ding mijn leven heeft verwoest. Als ik niet had gebodyboard zou ik hier vandaag niet zitten! Zo simpel ligt het!’


    Dagboekaantekening, 24 maart 2005


    


    Maar bewijzen dat ik het niet had gedaan, was niet eenvoudig. Wat kon ik zeggen toen de rechter me vroeg of ik kon bewijzen dat ik deplastic zak niet in mijn bodyboardtas had gedaan? Wat voor bewijshad ik? Ik wilde zeggen: nee, ik heb geen bewijs doordat niemandzijn werk goed heeft gedaan. Ze hebben de zakken aangeraakt enhet bewijsmateriaal vervuild. Ze hebben de zakken niet op vingerafdrukken onderzocht, niet alle tassen gewogen, de marihuana nietop dna onderzocht, ze hadden geen toegang tot video’s van bewakingscamera’s op het vliegveld en hebben niet onderzocht waar ikde drugs zou gaan verkopen.


    In Australië hadden de luchthavens ons ook geen videobeelden van bewakingscamera’s gegeven, zelfs al stonden er op beide luchthavens honderden camera’s. En hoewel Qantas toegaf dat ze de videobeelden hadden gewist, gaven ze ons geen röntgenopnames vande bagage of het gewicht van de afzonderlijke tassen. Dus was ik vanbeide kanten genaaid, en nu was het enige wat ik nog had mijneigen woord. Er was zo veel wat ik wilde zeggen, maar ik kon hetniet.


    In plaats daarvan zei ik: ‘Ik ben nooit betrokken geweest bij drugs. Ik hou niet van drugs. Het zijn niet mijn drugs. Ik zou nieteens weten waar ik drugs vandaan moest halen. Ik heb mijn bagageafgegeven om op vakantie te gaan. Ik gaf die af op het vliegveld.Daarna kon ik er niet meer bij.’


    ‘Dus als u de plastic zak niet in uw bodyboardtas hebt gedaan en niet de eigenaar van de zak bent,’ antwoordde de rechter, ‘wat is danuw alibi? Waarom en hoe is die plastic zak dan in uw tas terechtgekomen?’


    ‘Daar proberen we hier achter te komen. Ik heb heel wat theorieën in mijn hoofd. Het is nu zes maanden geleden. Ik zit hier nog steeds. We moeten erachter komen wie het erin heeft gestopt. Er isniets wat ik tegen u kan zeggen om te bewijzen dat ik het niet hebgedaan. Maar ik heb het niet gedaan. Het is niet van mij. Ik zou mijnleven niet in de waagschaal stellen - ik hou van mijn familie, ik houvan iedereen. Ik zou mijn leven nooit zo in gevaar brengen.’


    Mijn familie had het zo moeilijk en het was hartverscheurend voor ze dat ik mijn liefde voor hen in een openbare rechtszaal uitte.Ik beet op mijn lip, probeerde mijn tranen terug te dringen, maarkon het niet. Ik hield gewoon zo veel van hen allemaal. Ik deed mijnbest om te zeggen wat ik op mijn hart had, om mezelf bloot te geven. Ik wilde zo wanhopig graag dat de rechters me geloofden. Ikwilde dat ze zagen dat ik onschuldig was en het recht zouden zetten.Ik vocht uit alle macht - voor mijn leven.


    Het was zo pijnlijk, zo heet en zo moeilijk om me te concentreren met alle microfoons en camera’s op me gericht. Ik deed erg mijn best ze te negeren, maar het was absoluut onmogelijk. De microfoons waren zo dichtbij dat ik er met mijn hand tegenaan sloeg alsik praatte en de camera’s ratelden als machinegeweervuur als ik meook maar een beetje bewoog. Als ik een traan wegveegde of mijnbeen bewoog, begonnen ze al te schieten. Het was storend engênant. Dus probeerde ik me niet te bewegen en zo stil te zitten alseen standbeeld om geen nieuw salvo van klik-klik-klik-klik uit telokken. Hadden ze het niet door? Mijn leven stond op het spel, konden ze niet een klein beetje respect tonen?


    Het was een chaos. Er stonden zeker dertig mensen tegen de muren en er lagen er vijftien languit op de vloer tussen mij en de rechters. Ze hurkten onder de rechterstoel, lagen op de vloer, hingen door de ramen en stonden zelfs achter de rechters tussen hun hoofden door te filmen. Een man stak een microfoon op een statief midden door de rechtszaal, verloor er op een gegeven moment de controle over en knalde ermee tegen de plafondventilator aan. Derechter leek er totaal niet mee te zitten. Zijn enige regel was dat camera’s en microfoons onder mijn gezicht werden gehouden, zodathij het kon zien - of zodat alle fotografen mooie foto’s konden maken!


    Tijdens die lange, hete uren, keek ik soms rond in een waas, dan herkende ik niets en zag ik alleen vage schaduwen. Op andere momenten keek ik om me heen en zag ik alles scherp, en viel me somszelfs iemand op de grond op, die echt betrokken leek en dan probeerde ik erover na te denken of ik zijn foto soms boven een verhaalhad gezien dat hij over me had geschreven. Maar het grootste deelvan de tijd probeerde ik me te concentreren op wat er werd gezegd,want ik moest me voortdurend inspannen om iets te kunnen horenin de lawaaierige rechtszaal.


    Na alle ondervragingen door de rechters, mijn verdediging en de aanklagers, werd ik volkomen overrompeld doordat de rechter tegen me zei: ‘Dit is je laatste kans om iets te zeggen. Zou je iets willenzeggen?’


    Dat had ik niet verwacht, ik was zo zenuwachtig dat ik niets anders wist te bedenken dan het voor de hand liggende: ‘Laat me alstublieft naar huis gaan.’ Daarna kwamen de woorden langzaam.


    ‘Ik hou van mijn familie. Ik wilde op vakantie. Ik hou niet van drugs en ik weet dat er in Indonesië en over de hele wereld zwarestraffen op staan als je drugs in je bezit hebt. Ik zou door zoietsnooit ofte nimmer mijn leven in deze gevaarlijke situatie brengenen de gezondheid van mijn familie en van iedereen die van mehoudt. Ik hou van Bali, ik hou van Indonesië. Ik respecteer dit land.


    Ik weet niet hoe dit is gebeurd of waarom dit mij is overkomen.’


    Daarna zei hij tegen me dat ik me tot de aanklager moest richten, maar wat had die een koud, naar gezicht. Hij deed erg zijn best intimiderend over te komen en dat lukte. Ik vertelde hem ongeveerhetzelfde.


    ‘Wees alstublieft zo goed om alle feiten, alle bewijzen bij elkaar te leggen en gebruik uw eigen hart en verstand en het bewijsmateriaaldat we niet hebben om recht te doen aan de juiste mensen. Baseer uop uw eigen oordeel. Ik heb het niet gedaan, beoordeelt u alstublieftzelf mijn karakter. Gebruik al uw bewijsmateriaal en laat me naarhuis gaan. Het duurt nu al zes maanden. Alstublieft!’


    Merc en mijn moeder huilden, Lily huilde en ook de vrouwelijke aanklager. Toen richtte ik me opnieuw tot de rechters en smeektehun me naar huis te laten gaan. De journalisten, cameramannen enbijna alle mensen die ik in de rechtszaal kon zien, waren geëmotioneerd. Erwin vroeg de rechters vervolgens of ik op borgtocht vrijgelaten kon worden. Dat werd afgewezen.


    Er werd veel gepraat en gehuild en ineens had ik het sterke gevoel dat ik onschuldig verklaard zou worden - dat ik naar huis ging. Enniemand die het me vertelde. Toen kwamen de bewaker en de aanklager en die pakten mijn beide armen beet en namen me mee naarde rechtbankcel.


    Terug in mijn cel in Hotel K stonden alle meisjes te wachten om te horen hoe mijn dag was geweest. Ze hadden ook nasi gorengklaargemaakt.


    


    Zo opgelucht dat gisteren voorbij is. Wordt onherroepelijk geboekstaafd als een van de emotioneelste dagen van mijn leven tot dusverre. Ik wil nooit op ‘terugspoelen drukken om het weer meete maken.


    Dagboekaantekening, 25 maart 2005


    


    Het team Corby was klaar om het te vieren, na een schijnbaar succesvolle dag voor de rechtbank en het nieuws dat John Ford toestemming had gekregen om naar Bali te komen om te getuigen. Ze waren ervan overtuigd dat ze me nu vrij zouden krijgen. Ik hoordedat ze de nacht na de zitting hadden doorgebracht met borrels achteroverslaan en tot vroeg in de ochtend ‘laat Schapelle vrij!’ roepen. De avond daarop gaven ze in Vasu’s huis aan het strand een feest voor de getuigen, het juridische team, mijn familie en een paarjournalisten. Ron, Robin en Vasu hielden gepassioneerde toespraken bij het zwembad en zwaaiden elkaar veel lof toe: ze hadden zohard gewerkt en geweldig werk verzet om me vrij te krijgen. Ronhield een glas omhoog en schreeuwde: ‘Laat Schapelle vrij! LaatSchapelle vrij!’


    Het was allemaal heel feestelijk, de drank vloeide rijkelijk, er was voor eten gezorgd, er schetterde livemuziek en mensen dansten opde veranda bij het zwembad. Mijn moeder en Merc probeerdenzich te vermaken, maar voelden zich helemaal niet op hun gemak.Ik was nog niet vrij. Het kop nog steeds alle kanten op en ze kondenniet genieten van een feestje als ik nog steeds zat opgesloten in mijnvieze kooi. Ze gingen zelfs haast nooit meer uit, want ze raakten ervan overstuur als ze op een feestje of in een restaurant waren: danmoesten ze aan mij in mijn kooi denken. Hun hart was verdrietig.Er viel niets te vieren tot ik er ook bij was. Maar ze gingen wel naarhet feestje van Ron en Robin omdat ze het gevoel hadden dat hetmoest, en omdat ze wisten dat ik wilde dat ze gingen, en ze probeerden plezier te maken.


    De avond eindigde echter in een ramp. Het was voor niemand leuk. Terwijl het feest in volle gang was, en Lily, Ron en Vasu wild opde veranda dansten, liep Robin naar de microfoon om een lied tezingen. In een fractie van een seconde was hij bijna dood. Hij werdhet zwembad in geblazen. Het gerafelde microfoonsnoer had in eenplasje water gelegen en hem een enorme elektrische schok gegeven.Hij werd geëlektrocuteerd, beefde van de schokken en kon de microfoon die wild in het water vonkte niet loslaten.


    Ron hurkte aan de zijkant van het zwembad en probeerde zijn vriend vast te pakken, maar steeds als hij hem aanraakte werd hij teruggesmeten.


    Ineens gingen alle lampen uit en stopte de muziek. Iemand had de stroom uitgezet. Ron en Merc trokken Robin uit het zwembaden legden zijn levenloze lichaam op de veranda. Het was donker enstil tot doodsbange schreeuwen de nacht verscheurden. Robin leekdood.


    Ron begin hem hard in zijn gezicht te slaan en schreeuwde: ‘Blijf bij ons, man, laat ons niet in de steek.’ Hij ademde niet. Merc kwam in actie en maakte gebruik van haar reanimatiecursus. Ze legde hem op zijn zij, trok zijn tong naar buiten om zijn luchtwegen vrijte maken en voelde zijn pols. Ron begon verwoed zijn borst op enneer te pompen. Merc voelde een zwakke pols en zei: ‘Nee, Ron!Ron, niet doen. Hij heeft nog een hartslag!’ Ze was zich ervan bewust dat Ron hem zou kunnen doden door zijn hart juist stil te zetten.


    Ron was compleet in paniek. Merc begon hem rustig uit te leggen wat ze deed. Ze legde haar oor op Robins mond om te luisteren ofhij nog ademde. Maar meteen daarop deinsden ze allebei van schrikabrupt achteruit toen Robins ogen wijdopen gingen. Net als in eenscène uit een griezelfilm rolden zijn oogbollen meteen achteroveren zag je alleen het oogwit, wat hem een doodse, starende blik gaf.Hij was nog steeds bewusteloos, nog steeds in groot gevaar.


    Mensen schreeuwden, de feestelijke sfeer was allang verdwenen. Ze besloten hem naar binnen te brengen en hem, weg van de drukte, op de bank neer te leggen. Ron bleef schreeuwen ‘Blijf bij ons,man!’ terwijl ze hem naar binnen droegen. Lily liep ernaast, als eengek biddend en hysterisch huilend. Merc smeekte haar rustig te blijven, hem wat ruimte te geven, zich ervan bewust dat Robin anderseen nog ernstiger shock zou krijgen als hij bijkwam. Maar Lily weigerde van zijn zijde te wijken, kroop naast Robin op de bank, jammerde islamitische gebeden en snikte terwijl ze wachtten tot hij bijkwam.


    Dat gebeurde ongeveer twintig minuten later en in no time liep hij alweer met een sigaret rond en zei: ‘Sorry, voor alle commotie!’Maar zijn ogen stonden star. Even later arriveerde er een ambulance, die hem voor onderzoek naar het ziekenhuis bracht. Iedereen zeidat Merc zijn leven had gered.


    Het enige waar Robin last van had was van inwendige kneuzingen en een erg pijnlijke borstkas, waarschijnlijk net zo zeer door het geram van Ron als door de shock.


    Ik had een relatief rustig weekend en dacht alleen eindeloos na over John Ford, die over zou komen om die week te getuigen. Hoewel ik wist dat ik mogelijk weer een bloedstollende rit in de achtbaan tegemoet ging, mocht ik van mezelf weer een beetje hoophebben. Misschien hadden Ron en Robin gelijk, misschien ging ikecht snel naar huis.


    


    Gisteren is meneer Ford gearriveerd en hij is nu in Polda. Ik vraag me af of hij in dezelfde arrestatiecel zit als ik toen. Ik gamorgen naar de rechtszaal om voor de eerste keer te horen wat ergebeurd is. Morgen is nog zo’n dag die geboekstaafd wordt als eenvan de belangrijkste van mijn leven. Ik voel me heel licht in hethoofd en verdoofd.


    Dagboekaantekening, 28 maart 2005


    


    De nacht voor de zitting sliep ik niet, maar ik had bijna continu gebeden. ’s Ochtends was ik gespannen en klampte me vast aan mijn hoop, angstiger dan ooit, terwijl ik uitkeek naar wat de dag zoubrengen. Ik wist dat als het vandaag goed ging, het kon betekenendat ik vrij zou komen.


    In de rechtszaal waren er heel veel journalisten, meer dan ik er ooit had gezien. Ze achtervolgden me en ik werd volkomen omsingeld, ze duwden tegen me aan, trokken aan me. Ze beletten me dedoorgang, ik kon niet verder lopen, ik kon niets zien, mijn ogen waren vol tranen en denken kon ik al helemaal niet.


    Uiteindelijk werd ik de arrestatiecel ingeduwd. John Ford zat er al, op het bankje dat ik normaal gebruikte om me voor de journalisten te verstoppen. Ik probeerde hem te bedanken maar kon nietdicht bij hem komen omdat er ter bescherming een bewaker vanPolda voor hem stond.


    Het enige wat ik kon doen was huilen. Over een uur of zo zou ik erachter komen hoe dit me was overkomen, voor wie ik hier zat enwaarom. John Ford was mijn beste kans om mijn leven terug te krijgen. De duisternis in mijn hart zou misschien eindelijk optrekken.Het was beangstigend om vlak voor dat moment te staan. Ik trildeen snikte. Ik moest proberen mezelf te kalmeren. Meestal deed ikdat door in mijn hoofd ‘You Raise Me Up’ te zingen, maar vandaaglukte dat niet. Dus ging ik de afschuwelijke wc in en zong het daarhard, heel hard. Nu lukte het wel, maar ik zou die dag nog veel moeten zingen.


    Rond de middag werden we opgeroepen - ik als eerste. Ik zat aan de zijkant met mijn advocaten toe te kijken hoe John Ford binnenkwam. Hij zag er heel verzorgd uit, gekleed in een zwarte langebroek en een wit overhemd met stropdas. Het was de eerste keer datik hem zag.


    Na me zo veel maanden eindeloos het hoofd te hebben gebroken over hoe de drugs in mijn tas terecht waren gekomen, was het ongelooflijk om hier naar Fords getuigenverklaring te luisteren. Die wasecht zinnig, sloeg ergens op. Hij vertelde de rechtbank dat hij tijdens een gesprek tussen twee gevangenen had gehoord dat mijn taswas gebruikt om drugs over binnenlandse luchthavens te transporteren. De mannen hadden volgens hem zelfs moeten lachen om depech van de vent die zijn marihuana kwijt was geraakt en om de onschuldige - ik - die nu geconfronteerd werd met de dood door hetvuurpeloton. De woede trok in golven door mijn lichaam.


    


    Wat een dag! Toen ik terugging naar Kerobokan en mijn handboeien om kreeg, bood de politieman zijn verontschuldigingen aan dat hij me dit moest aandoen. Ben de hele nacht opgeblevenom te bidden voor de bescherming van John Ford en zijn familie.


    Dagboekaantekening, 29 maart 2005


    


    De volgende dag dreigde een angstaanjagende dag in de rechtszaal te worden, waarop de aanklagers hun eis aan de rechters zoudenvoorleggen. Het was het eind van mijn zesde maand in deze helsenachtmerrie. Het was zes maanden geleden dat ik in een fatsoenlijkbed had geslapen, aan tafel had gegeten, een westerse wc had gebruikt, een douche onder stromend water had genomen of mijnhaar met schoon warm water had gewassen. Ik was zes maanden opBali en had nog steeds geen strand gezien. Ik vroeg me af hoezeerdit afschuwelijke oord me had veranderd en of ik gemakkelijk terugzou kunnen keren naar mijn oude leventje, naar de echte wereld. Ikhoopte dat ik dat snel zou ontdekken.


    


    Ik kreeg om ongeveer elf uur ’s ochtends buikpijn en rond de tijd van mijn middagbezoek had ik erg veel pijn en moest ik ook overgeven. We gingen binnen zitten, vlak bij het kantoor, waar heteen beetje donker was. Door het donker werd ik nog misselijkeren ik realiseerde me dat ik in meer dan zes maanden geen duisternis had gezien. Ik moest het vertrek twee keer van angst verlaten want ik werd er letterlijk ziek van. Ik haat deze plek.


    Nu we vroeg in onze kooi zijn opgesloten, worden alle meisjes helemaal gek - we wachten op een nieuwe gevangene. Ze heeft in Polda gezeten en wordt vandaag overgebracht naar Kerobokan. Ze is een verklikster en heeft hier veel vijanden. Vier meisjes hierzitten vast omdat ze door haar zijn verlinkt, onder wie een meisjedat net gisteren tot vijf jaar is veroordeeld. Ongeveer dertig mannen zitten hier door haar.


    Dagboekaantekening, 31 maart 2005
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    Mediagekte


    


    Er begint weer een nieuwe maand. Alstublieft rechters, luister en doe wat juist is; doe wat juist is. Alstublieft. Ik kan dit oord nietlanger verdragen.


    Rond vier uur ’s ochtends wakker geworden van schreeuwende meiden, die het nieuwe meisjes eraan herinneren dat ze haar inelkaar zullen slaan. Onze cellen werden om half acht opengedaan, de meisjes vielen haar aan en daarna stuurden de bewakershet meisje naar de televisieruimte. Kort daarna volgde Soniahaar... en ook de bewakers... het meisje sprong op Sonia af. Hetmeisje had een schaar voor in haar broek verstopt. Sonia en hetmeisje werden meegenomen naar het kantoor, nadat het meisjeeerst nog een vrouwelijke bewaker had aangevallen. Om kwartvoor negen werden we allemaal weer in onze cellen opgesloten.


    In het kantoor vertelde het nieuwe meisje de bewakers dat sommige meisjes mobieltjes hebben, dat we campinggasfornuisjes hebben en dat zij een mes gaat regelen en dat ook gaat gebruiken. Dus werd elke cel gecontroleerd, alles wat gevaarlijk is meegenomen - de fornuisjes - en nu kunnen we niet meer koken:geen water voor koffie, noedels, en hebben we alleen de rijst nogdie met het karretje wordt rondgebracht. Godzijdank heb ikvrienden en familie die voor me zorgen. De bewakers hebben allelepels, de handvaten van de emmers, de potten en pannen en natuurlijk alle mobieltjes en drugs meegenomen. Ze pakten ook alhet geld dat ze konden vinden, behalve het geld uit mijn kamer,dat staken ze niet in hun zakken. Ze lieten ons om twee uur’s middags uit onze kooi. Wanneer zal dit allemaal voorbij zijn?


    Dagboekaantekening, 1 april 2005


    


    Ik wilde ontwaken uit deze nachtmerrie. Mijn hart deed pijn. Ik was zo moe, zo bang, zo alleen. Ik had niemand die ik kon aanspreken, niemand om mee te praten. Alles wat ik deed, wat ik zei, werddoorgespeeld naar de pers. Welke kant ik ook op keek, mensenmaakten foto’s van me, verkochten verhalen over me. Als ik gewoonzei ‘ik heb vannacht niet zo goed geslapen’ kwam het in de pers. Gevangenen, bewakers, artsen, advocaten, mensen van de kerk, zeprobeerden allemaal hun zakken te vullen, allemaal Schapelle te gebruiken. Ik kon niemand vertrouwen behalve mijn familie, en watmij overkwam deed hun allemaal al zo veel verdriet dat ik ze nietnog meer wilde belasten. Ik moest het zelf doen. Ik was eenzaam.


    Ik leefde van moment tot moment. Ik was gespannen, prikkelbaar, overspannen en wachtte op het volgende drama, de volgende tegenslag, de volgende dodelijk klap. Waarom overkwam mij dit?Wat had ik gedaan in een vorig leven dat ik dit verdiende?


    Mijn volgende dag in de rechtszaal joeg me angst aan, want dan zouden de aanklagers hun eis voorleggen: misschien levenslang,misschien de doodstraf. Het was mogelijk dat deze wrede en bitterewending van het lot voorgoed het einde van mijn oude leventje zoubetekenen en dat verlamde me.


    Ik bracht de hele nacht snikkend en trillend door, opgekruld op mijn matras, wachtend tot de zon opkwam. De aanklagers wareneen paar keer naar de gevangenis toe gekomen, omdat ik tot hetvonnis onder hun verantwoordelijkheid viel, en ze hadden beloofdvoor me te zullen zorgen. Het viel de twee vrouwelijke aanklagersop dat ik veel was afgevallen. Ze huilden, zeiden dat ik me geen zorgen moest maken, dat alles goed kwam. Maar hoe graag ik hen ookwilde geloven, ik kon het niet. Ik had geen idee wat de dag zou brengen. Ik hoopte alleen dat ze me naar huis zouden laten gaan.


    De pijn brandde in mijn maag en de stress trok aan mijn schouders toen we in het busje naar de rechtbank werden gereden. Tegen de tijd dat we daar waren, trilde ik als een riet. Ik bracht een uurdoor in de rechtbankcel. Lily kwam zoals gewoonlijk bij me kijken.En had zoals gewoonlijk niets te zeggen. Elke week kwam ze naar decel en elke week zei ik tegen haar dat ze niet hoefde te komen. Iksmeekte iedereen niet te komen, want dat trok camera’s aan. Zehield alleen maar mijn hand vast, poseerde voor de camera’s envroeg me iets banaals als: ‘Heb je vanochtend ontbeten?’ ‘Nee, Lily,dat doe ik nooit!’ Deze ochtend liep ik zoals gewoonlijk naar haartoe, voor het geval het belangrijk was. Dat bleek niet het geval. ‘Hoegaat het, Schapelle?’ De camera’s ratelden. Ik was haar paradepaardje.


    Me in de wc verstoppen was die ochtend moeilijk omdat mijn moeder er te veel ammonia in had gegooid. Ik moest happend naarlucht naar buiten hangen omdat de dampen te sterk waren.


    Tegen de tijd dat de bewakers me naar de rechtszaal brachten, voelde ik me slechter. Ik werd omstuwd, kreeg camera’s pal in m’ngezicht, mensen versperden me de weg. Ik gaf over, miste op eenhaar na iemands voet en veegde het braaksel van mijn gezicht voorik de deur van de rechtszaal bereikte. De bewakers lieten mijn beidearmen los. Dit was het. Nu zou ik te weten komen wat mijn lot was.Ik stopte even, tilde mijn trillende handen op om het kruisje ommijn hals vast te houden en een schietgebedje te doen: ‘Heer, vervulme van Uw Heilige Geest; maak me vrij, maak me vrij voor alleswaarvoor U me hebt geschapen. Stuur ook Uw engelen om dezerechtszaal te vervullen van liefde, licht en mededogen.’


    Daarna liep ik schoorvoetend, nerveus de deuren door. De camera’s ratelden opnieuw. De rechter vroeg me zoals gewoonlijk of ik in staat was om te beginnen. Mijn ingewanden krompen samen vande felle pijn. Ik kon het niet; ik kon niet doorgaan. Niet vandaag.


    ‘Ik ben echt ziek,’ vertelde ik hem. Ik had zelfs moeite om de woorden eruit te krijgen. Ik pakte mijn buik beet en probeerde nietover te geven, de tranen stroomden over mijn wangen. Wat was ervan mijn leven geworden?


    De rechter verdaagde de zitting een week en gaf me het dringende advies een arts te bezoeken. ‘Let op je gezondheid; wees niet gestrest. Als je gestrest bent, krijg je misschien diarree.’


    Ik knikte en werd naar buiten gebracht terwijl de camera’s nog steeds onstuimig klikten.


    


    Elke dag overgegeven, diarree. Erg moe en misselijk. Geen energie. Constant in tranen. En Sonia die elke nacht door het lint gaat.


    Dagboekaantekening, 8 april 2005


    


    Moet nog steeds overgeven, blijf huilen, totaal geen energie. Hoe lang kan dit doorgaan? Ik kan me toch niet zo blijven voelen?


    Dagboekaantekening, 9 april 2005


    


    Ben nog steeds aan de dunne - mijn hart bonkt.


    Dagboekaantekening, 13 april 2005


    


    Ik kon niet beter worden. De stress en de pijn van de dreigende dag waren er altijd. Ze wilden niet verdwijnen. Stel dat de aanklagers dedoodstraf eisten? Ik had zes maanden in de schaduw van de doodgeleefd. De angst woelde mijn maag om, waardoor ik de hele tijdmoest overgeven. Ik was gespannen, nerveus, een emotioneel wrak.Ik moest hier uit. Ik moest naar huis. Ik had dit niet gedaan, verdiende dit niet, begreep dit niet. Dit leven maakte me kapot.


    Die week kreeg ik geen arts te zien en er speelden zich de gebruikelijke drama’s af. Een man die Eka heette ontsnapte, werd snel gepakt en door de bewakers geslagen. Toen ik in het bezoekersgedeelte zat, zag ik hoe ze hem voorbijsleepten, naar de isolatietoren. Hij was zo in elkaar geslagen dat hij de volgende dag half verlamd naarde rechtbank ging; hij liep kreupel, had een zenuwtrek en zijnhoofd hing naar één kant.


    Toen op een dag, terwijl ik op mijn matras in mijn cel zat, brak het kettinkje van mijn kruisje. Het schoot gewoon los van mijn hals.Ik had het gevoel dat het een teken was... een slecht teken. Ik werdhysterisch. Mijn geestelijke gezondheid had aan een dun draadjegehangen, maar op dat moment was ik die kwijt. Het maakte mevolkomen van streek. Ik kon niet praten. Ik huilde als een baby,maakte veel lawaai, hapte naar lucht en staarde alleen maar naarmijn kapotte kruisje. De meisjes in mijn cel maakten zich druk,probeerden erachter te komen wat er ineens met me aan de handwas. Toen zagen ze het kruisje en allemaal stonden ze over eenmeisje heen gebogen dat het verwoed probeerde te repareren. Zodra dat het weer om mijn hals werd vastgemaakt, hield mijn hysterie op. Ik begreep mezelf niet. Het was de eigenaardigste en snelsteovergang naar extreme emoties die ik ooit had meegemaakt. Ik hadzo veel vertrouwen in dat kruisje.


    Op de dag voordat ik weer naar de rechtbank ging, kreeg ik de schrik van mijn leven toen ik het kwaad in de ogen keek. Ik zat daarnanog uren te trillen.


    


    Gisteren moest ik naar het kantoortje om me opnieuw te laten registreren; ik heb er zo’n hekel aan. Als ik niet teken, betekenthet dan dat ze me hier illegaal vasthouden? Voordat ik het hoofdkantoor binnenliep, kwamen er twee in zichzelf gekeerde mannen uit een andere kamer; ze hingen gewoon wat buiten de deur.Toen ik dichterbij kwam, begon een van hen tweeën naar me toete lopen. Zijn gezicht zag er een beetje bekend uit - kon het...zijn? Nee, dat kon niet: die droeg altijd een hoed. De man achterhem was langer en dun en staarde op een eigenaardige maniernaar me. Hij droeg de hoed. Toen de eerste man dichter bij mekwam, keek degene met de hoed naar me op en glimlachte.


    Mijn verdenking was bevestigd; de man was zo dichtbij dat onze schouders elkaar aangeraakt zouden hebben als ik niet opzijwas gegaan. Hij heeft ogen zoals ik ze nog nooit heb gezien en zoals niemand ze ooit weer van zo dichtbij wil zien. Ze zijn heeldonker, maar niet zwart, en een beetje wazig, alsof de kleur is uitgelopen in het wit: nevelzwart. Het overrompelde me om hemdaar te zien. Ik zie hem vaak terwijl hij uit het celraam van deisolatietoren kijkt, soms met bezoekers in de bezoekersruimte zitof in het kantoor. Om hem van zo dichtbij mee te maken en elkaar recht in de ogen te kijken - het duurde even voor tot mijnhersenen doordrong wie hij was. Toen hij vlak voor me stond, opeen armlengte bij me vandaan, zei hij: ‘Corrrby...’ Daarna glimlachte hij.


    Amrozi. Hij kent mijn naam. Hij weet hoe ik eruitzie. Amrozi weet wie ik ben. Dat gevoel zal ik nooit vergeten en dit wil iknooit meer meemaken.


    Dagboekaantekening, 13 april 2005


    De nacht voor de rechtszitting verstijfde ik van angst toen ik naar het radionieuws luisterde. Er was een anonieme brief naar het Indonesische consulaat in Perth gestuurd waarin stond dat als de aanklagers niet zouden eisen dat ik werd vrijgelaten een Indonesischeman die op de ambassade werkte zou worden doodgeschoten. ‘AlleIndonesiërs het land uit nu! Ga naar huis, schoften.’ Ik was verbijsterd. Ik voelde me zo klein, zo machteloos, terwijl ik er hier opgesloten in mijn kooi naar luisterde. Alles was zo uit de hand gelopen;deze gekte tolde gewoon om me heen.


    


    Doodsbedreigingen en in de envelop zaten twee kogels. Ze maken het veel te bont. Hoe kan mijn leven toch zo zijn geworden: een enal geweld en vernietiging? Ik zit klem in het midden van ietsenorms. Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Ik hoop dat de Indonesiërs niet boos worden over de dreiging en vervolgens tegen mijtekeer zullen gaan. De laatste tijd word ik omringd door veelmeer politie als ik uit het busje stap. Daarvoor werd ik vergezelddoor twee agenten, maar de laatste tijd zijn het er zes of zeven.Zou het kunnen dat iemand me voor mijn tijd wil doodschieten?Vannacht dus niet geslapen. Mijn ogen zijn geïrriteerd en droog:ik wil er niet eens over na denken hoe ik eruitzie. Ga mijn waterhalen, mijn haar wassen - hard nodig, had al lang moeten gebeuren - me aankleden en voor de tiende keer naar de rechtbank.


    Dagboekaantekening, 14 april 2005


    


    Oké, ik ben klaar voor het afsluitende betoog van de aanklager. Heb een zwarte broek met een roze topje aan. Daar gaan we. Ikben sterk; ik vrees geen kwaad.


    Dagboekaantekening, 14 april 2005


    


    Wat een dramatische dag. Het leek wel of ik elke week nieuwe niveaus van angst ontdekte. Ik zat huilend en trillend in het busje, banger dan ooit om doodgeschoten te worden als ik naar de rechtszaal liep, na het nieuws van de doodsbedreigingen. Ik kon mijn tranen niet tegenhouden, ik was getraumatiseerd en wilde niet uitstappen. Het meisje dat met haar handboeien aan mij vastzat, zeirustig tegen me dat ik me geen zorgen moest maken. Ze had geenidee van de angstaanjagende minuten die nu kwamen. Geen idee!Toen ze alle journalisten zag dacht ze eerst nog dat het geweldig zouworden, echt iets voor beroemde filmsterren. Maar dit was eendrugsproces, er was niets glamoureus aan.


    Zodra we uit het busje waren gestapt, ging ze doortastend voor me lopen. Maar het duurde niet lang of ze schreeuwde om hulp. Zewerd voortgetrokken in een stroomversnelling van journalisten,naar beneden gezogen en stikte bijna. Er waren overal zo veel mensen die duwden en drongen. Nu glimlachte ze echt niet meer. Toenze viel, ging mijn hand tegelijk met die van haar naar beneden ensneed de handboei in mijn pols. Ik worstelde om overeind te blijven. Ze trapten op haar. Ik kon niet voor me kijken, ik kon de grond niet eens zien. Merc duwde zich erdoorheen en zwaaide blind, alseen waanzinnige met haar handtas om zich heen. Maar ze was nietgek, ze was mijn dierbare, lieve, beschermende grote zus. Het luktehet meisje om weer op te staan en een stukje te lopen, maar daarnaviel ze flauw. Het was een gekkenhuis. Ik stond als een groot kind tebrullen. Ik was nog nooit zo bang geweest en werd er ziek van. Bewakers droegen ons tweeën door de chaos naar de rechtbankcel. Pastoen ik werd neergezet had ik door dat ze me op hadden getild.


    Algauw liep ik weer terug door de wanorde om de rechtszaal binnen te gaan. Ik had tijdens deze hele beproeving nog nooit zo veel journalisten en fotografen gezien. Tussen de rechters en mijn zitplaats stonden er ongeveer drie of vier rijen, allemaal wild flitsendmet hun camera’s. Ik probeerde beheerst te blijven, rustig te ademen, me er goed op te concentreren dat ik voldoende zuurstof binnenkreeg, maar ik werd erg licht in het hoofd. Ik concentreerde menog steeds toen het licht uitging: ik was flauwgevallen.


    Toen ik bijkwam hoorde ik de troostende stemmen van mijn tolk Eka, Erwin en mijn zus, en nog steeds flitsten de camera’s van allefotografen. Het was een circus. Ik geneerde me zo. Dit was mijn leven.


    


    Ik ben zo gestrest: angst voor het onbekende, waardoor ik diarree krijg en moet overgeven. Ik heb het nu ongeveer drie weken. Hetenige wat ik nodig heb is iets om mijn zenuwen voor donderdagte kalmeren. Het zijn al die camera’s en journalisten waar mijnzenuwen niet tegen kunnen. Ik realiseer me dat het gewoon hunwerk is, dat ze het moeten doen, dat de Australiërs zonder hennergens van zouden weten; en wat zou er zonder de hulp en steunvan de Australiërs met me gebeuren? Ik zou alleen willen dat zeme een beetje ruimte zouden geven om te bewegen, wat ruimteom te ademen. Elke keer als ik terugkom van de rechtbank heb ikblauwe plekken op mijn armen en benen, ze gaan op mijn voetenstaan: zelfs mijn grote teennagel was omhooggeklapt en bloedde.


    Dagboekaantekening, 14 april 2005


    


    De rechter gaf het bevel een bank voor me te brengen zodat ik daarop kon liggen. Mijn moeder kwam mijn hand vasthouden en streelde mijn gezicht. Ze huilde. De pijn die dit alle mensen van wie ik zo veel hou bezorgde, deed zo zeer. Om ons heen was het één puinhoop in de rechtszaal.


    De rechter werd boos en was niet bij machte de orde te herstellen in zijn rechtszaal; de aanklagers schreeuwden dat de journalistenhen met rust moesten laten. Ik kon mijn vader horen schreeuwendat ze weg moesten gaan: ‘Donder op, laat haar met rust! Opgerot!’Ik vroeg Merc om tegen papa te zeggen dat hij zijn mond moesthouden. Ik wilde niet dat de rechter nog meer geïrriteerd raakte.


    De rechter zei tegen me dat ik moest ophouden met net te doen alsof ik ziek was. Toen Eka het vertaalde, deed ik mijn ogen dicht envoelde me uitgeput maar boos. Ik dacht: en een beetje orde in uwrechtszaal dan? Kijk eens naar deze puinhoop, ik kan niet eensademhalen!


    Ik lag trillend op dé bank, omringd door journalisten, terwijl de arts mijn bloeddruk opnam. Die was torenhoog. De rechter was hetmet de rechtszaalarts eens dat ik helemaal medisch moest wordenonderzocht en zei: ‘Breng haar naar het ziekenhuis, zorg dat ze volgende week in orde is. Haal haar hier nu weg!’ Hij sommeerde dejournalisten me de volgende week meer ruimte te geven en waarschuwde mij: ‘Jij gaat rustig zitten en je doet niet alsof. Als je doetalsof zullen we de rechtbank dwingen door te gaan.’ Ik bezweekweer toen ik naar de auto liep.


    Mijn moeder en mijn vader waren zo overstuur, ze hadden zo veel pijn, ze huilden, waren er kapot van, ziek van bezorgdheid omme en ze begonnen ook in te storten. Ze konden het niet verdragendat ik dit moest doormaken. Ik was hun kleine meisje en ik was onschuldig. Mijn vader huilde de hele nacht en was zo uitgeput van alles dat hij de volgende dag niet uit bed kon komen om me op te zoeken. Normaal konden zelfs wilde paarden hem niet tegenhouden,maar mijn vader was heel ziek. Hij was net klaar met zijn hormoneninjecties tegen botkanker. Dit kon hij er niet bij gebruiken.


    Merc zat er ook erg mee, ze was ziek van bezorgdheid om me en vond het vreselijk dat ze in alle media wild zwaaiend met haarhandtas te zien was. Het was zo vals. De mensen die haar haddengetergd, maakten er nu weer een sensationeel verhaal van. De meute journalisten was op de vrouw gaan staan aan wie ik vastzat, enletten niet op haar omdat ze blind en bloeddorstig achter hun prooi- mij - aan zaten. Ze hadden haar overal getrapt. Het kon ze nietsschelen. Ze moesten hun foto’s hebben. Merc was ertussen gesprongen om te helpen, om een beetje ruimte voor ons allebei te makenen te proberen de horde op afstand te houden. Daarna had ze eenbewaker geholpen het meisje naar de rechtbankcel te brengen.Merc zei dat ze nog steeds helemaal van de kaart was toen ze daarkwamen. Haar polsen waren kapotgesneden en bloederig geweestdoor de handboeien en op haar zwarte broek zaten overal voetafdrukken. Bij ons allebei waren de schoenen van onze voeten getrokken. Mijn mooie, zorgzame zus was gewoon alleen maar behulpzaam geweest.


    Ik wachtte de hele volgende dag tot ze me naar het ziekenhuis brachten, maar het zou vier dagen duren voor de aanklagers arriveerden om me op te halen. De media wisten het eerder dan ik.Toen de deuren opengingen, deinsde ik achteruit. Mijn hart bonsde. Hoe wisten ze dat?


    Er stond een enorme meute journalisten en cameramannen buiten, die zich allemaal verdrongen met hun camera’s en naar me schreeuwden: ‘Schapelle... Schapelle!’ Ik huilde, trilde; ik wilde nietnaar buiten. Maar ik had geen keus. Ik moest. Ik werd omstuwd.


    Toen we ten slotte met loeiende sirenes wegscheurden in het politiebusje terwijl de fotografen achter ons aan joegen op motorfietsen, voelde ik me opgelucht. Ik ging eindelijk naar het ziekenhuis.


    Maar ik kwam er niet aan. Ik werd in een andere apenkooi opgesloten in het kantoor van de aanklager, volledig overgeleverd aan de journalisten. Zeker vijftien fotografen staken hun lenzen door detralies van de kooi en klikten verwoed. Ik kreeg geen lucht meer.Wat was er aan de hand? Waarom was ik niet in het ziekenhuis? Ikverstopte me trillend en huilend op de wc en weigerde naar buitente komen. Maar ze kregen hun foto’s.


    Er werden nieuwe gevangenen naar binnen gesmeten en een van hen vroeg me of hij de wc mocht gebruiken, waardoor ik werd gedwongen naar buiten te gaan. De tralies waren vol lenzen en gezichten. Ik zat gevangen. Ik stond er ongelukkig en down bij terwijl zemaar bleven afdrukken. Ik had het gevoel dat ik werd tentoongesteld in een curiositeitenkabinet. Net alsof ik geen mens was, alsofik geen gevoelens had. Toen ik opnieuw naar de wc schoot, hoordeik een van de fotografen ‘Bedankt, Bli!’ zeggen tegen de gevangenedie me eerder had gedwongen de wc te verlaten. Ik was van streek.Ik verdacht hem ervan dat hij er geld voor had gekregen. Toen hijhet later weer probeerde, weigerde ik uit de wc te komen. ‘Je wachtmaar!’


    De meeste fotografen gingen even later weer weg omdat ze naar een persconferentie moesten. Er waren namelijk net negen Australiërs gearresteerd in verband met drugs.


    Een paar cameramannen bleven hangen en een van hen vroeg me beleefd of ik iets wilde zeggen. Ik voelde me een beetje opgelucht nu ik niet meer zo werd belegerd en besloot de kans om iets tezeggen te grijpen.


    ‘Ik heb heel veel brieven gekregen en die zal ik beantwoorden als ik weer thuis ben,’ vertelde ik hun. ‘Maar het was fantastisch, zehebben me echt geholpen om sterk te blijven. Dat betekent allesvoor me, daardoor hou ik het vol. En ik wil ze gewoon heel erg bedanken voor alles. Ik bedoel de kracht van een volk dat hopelijk alles zal overwinnen, elk probleem.’


    Maar ik kwam die dag niet in het ziekenhuis terecht. Na vier zweterige uren, klom ik terug in het politiebusje en vroeg verwachtingsvol: ‘Ziekenhuis?’


    ‘Nee, Kerobokan!’


    Ik plofte achterover in mijn stoel, sloot mijn ogen en snikte. Ik was uitgeput. De hele dag was gewoon één stomme mediastunt geweest.


    


    Wat een dag. Proberen ze me nog gestrester en vermoeider te maken? Ik kwam vandaag trillend over mijn hele lichaam terug in mijn cel. Ik heb die vier uur voor niets moeten doorstaan. Vandaag hoorde ik het nieuws dat er negen Australiërs zijn gearresteerd omdat ze probeerden elf kilo heroïne van Bali te smokkelen.


    Dagboekaantekening, 18 april 2005


    


    De volgende dag was ‘opname twee’ en bij de ingang van het ziekenhuis wemelde het van de wachtende journalisten en fotografen, die allemaal op het politiebusje afstormden toen wij aankwamen. Hoewisten ze het in godsnaam? Het was belachelijk. Alles lekte uit.Niets was privé.


    Vele, vele journalisten verdrongen zich bij het arrestantenbusje. De bewaker riep dat ik uit moest stappen, maar ik weigerde, dus sommeerde hij de journalisten me meer ruimte te geven. Toen ik ereindelijk uit was, werd ik helemaal omsingeld. De politie bracht mehaastig naar de behandelkamer. Camera’s werden tegen de ramenaan gedrukt; de gordijnen werden dichtgetrokken, maar dat wasniet voldoende en de verpleegkundigen moesten papier tegen deramen plakken. Toch bleven ze het vanuit alle hoeken proberen, zestaken hun lenzen door het raam heen, probeerden die zelfs om dedeur te steken toen ik halfnaakt was en mijn topje en beha uitdeed.Ik schaamde me kapot en was als de dood dat ze op de een of anderemanier toch een foto hadden weten te maken.


    Een verpleegkundige hield ook nog papier omhoog. De arts controleerde mijn hart en nam bloed- en urinetests af. Daarna kwamen er vreemd genoeg vier psychiaters in witte jassen binnen voor nogmeer tests. Ik vroeg de artsen om me te beloven dat de tests geheimzouden worden gehouden en niet zouden uitlekken naar de pers.‘Natuurlijk!’ Maar dat was een vergissing. Ik kon zelfs de artsen nietvertrouwen. Zelf kreeg ik geen enkele uitslag te zien, maar de perswel. De kop boven een artikel luidde zelfs: geheime psychiatrische DIAGNOSE VAN SCHAPELLE.


    


    Een ontredderde Schapelle Corby is zo uitgeput door haar drugsproces dat ze zichzelf als wanhopig beschouwt, zonder stem om zichzelf te verdedigen, aldus haar psychiater gisteren. Slechts driedagen voor haar vonnis vertelde dr. Conny Pankahila dat Corbyeen poppetje tekende met ogen, een neus en andere gelaatstrekken, maar geen mond.


    ‘Schapelle zei: “Ja, dat ben ik, zonder stem”, aldus dr. Pankahila. “De tekening zag eruit als iemand die zijn hoop, zijn toekomst kwijt is. Iemand die ten einde raad is.’”


    


    Tijdens de uren in het ziekenhuis deed ik iets wat ooit zo normaal en alledaags was geweest. Ik maakte gebruik van een westers toilet.Het was schoon. Het was ongelooflijk. Ik stond in de pot te kijkenen zag het water ronddraaien, terwijl ik hem drie keer doortrok. Ikbeleefde ongelooflijk veel genoegen aan het handenwassen in eenschoon fonteintje met warm stromend water. Het was maar eentoilet en een fonteintje, maar wat geweldig! Het vertegenwoordigde zo veel van wat ik kwijt was. Ik werd daardoor weer teruggebracht naar een leven dat ik begon te vergeten. Het was na mijn arrestatie de eerste en de laatste keer dat ik een westers toilet gebruikte.


    Zodra ik het ziekenhuis verliet en me door de horde heen in het politiebusje moest worstelen, werd ik er weer met mijn neus bovenop gedrukt hoe mijn nieuwe leven in elkaar zat. Ik stapte snel in,maar we gingen niet rijden. Ik zat daar terwijl de cameralenzendoor de ramen gluurden. Ik begon te beven, mijn lip trilde. Ik wasgewoon een ding voor deze mensen. Kom op! Ik wist wat er aan dehand was. De chauffeur kon het busje zogenaamd niet aan de praatkrijgen, maar ik was ervan overtuigd dat hij de sleutel de verkeerdekant op draaide. Mijn hart ging als een razende tekeer. Hoeveelhadden ze hem betaald?


    Terug in Hotel K was er een nieuw drama. Een man die Benny heette was hangend aan een wc-raampje aangetroffen. Hij had erdrie jaar van zijn levenslange straf opzitten en had een vrouw enkinderen. En zoals altijd met zelfmoorden dacht iedereen dat hetmoord was. Iedereen zei dat zijn handen op zijn rug vastgebondenhadden gezeten.


    De volgende ochtend nam ik een van de vijf tabletten die de dokter me had gegeven. Hij adviseerde me ze een uur voor de zitting in te nemen om rustig te worden, maar ik wilde eerst weten wat vooruitwerking ze op me hadden.


    Ik ging meteen van mijn stokje.


    Ik had de pil zittend bij mijn kooideur ingenomen en binnen tien minuten kroop ik op handen en voeten als een onhandige babynaar mijn matras. Ik kon hem niet eens bereiken en lag de volgendevier uur aan een stuk door op de vloer te slapen.


    Toen ik wakker werd kon ik het niet geloven. Het was zo belachelijk. De arts had me slaappillen gegeven. De volgende dag nam ik niets en ook de andere dagen tijdens mijn rechtbankzittingen niet.Dit was mijn leven. Ik wilde alert zijn, geen zombie, en ik wilde zeker niet slapen.


    Ron belde later vanuit Australië naar de gevangenis om me ervan te verzekeren dat alles de volgende dag goed zou gaan voor de rechtbank. Ik werd vrijgesproken; ik ging naar huis. ‘Rustig aan, hetkomt wel in orde. Alles komt goed; het is allemaal onder controle. Jegaat naar huis. Geen probleem. Het is in orde.’ Hij had er alle vertrouwen in.


    Robin was op Bali, maar Ron zat vast in Australië nadat hij in het openbaar had verklaard dat de Balinese aanklagers hem om steekpenningen hadden gevraagd. Ik begreep niet dat hij zo stom was geweest en was boos op hem voor het mogelijk in gevaar brengen vanmijn zaak. Ik wilde nog steeds geloven dat hij verstand van zakenhad, maar mijn vertrouwen was tanende. En Lily boezemde me ookniet veel hoop in.


    


    Lily nam me terzijde en huilde. Ze zei tegen me dat het haar speet en dat ze alles heeft gedaan wat zij en het team mogelijkerwijskonden doen. Oké, dus morgen zal ik niet het goede nieuws horen dat ik graag wil horen. Het enige wat ik nu kan doen is bidden.


    Dagboekaantekening, 20 april 2005


    


    Ik zat met mijn handboeien alleen aan mezelf vast op weg naar de rechtbank, omdat niemand na het waanzinnige drama van de vorige keer meer aan mij vastgemaakt wilde worden. De journalistenwaren er nog steeds allemaal, maar ik werd niet zo onder de voet gelopen als eerder. Ik kon zelfs zien waar ik liep.


    Het leek ook alsof de rechter eindelijk voor wat orde in de rechtszaal had gezorgd. In plaats van lukraak door de zaal stonden de journalisten tegen de muren en buiten bij de ramen. En mijn fotosessie van vijf minuten in de beklaagdenbank voor het proces begon was afgelast.


    Daarna zat ik tweeënhalf uur in de verstikkende hitte terwijl de aanklagers alle punten van de zaak oplazen. Eka vertaalde er alleenstukjes van, maar genoeg om te weten dat ze bijna geen enkele getuigenverklaring geloofwaardig vonden: niet die van mijn broerJames, van Ally, van Katrina, van professor Paul Wilson of van mijnreddingsboei: de dappere John Ford. Ze werden door de aanklagersallemaal buiten beschouwing gelaten.


    Ik zat bijna de hele tijd te bidden. Ik wist dat als de aanklagers naar niet een van mijn getuigen luisterden, ze vast de doodstrafzouden eisen en op Bali betekende dat dat de rechter niet veel anders kon dan me ofwel tot levenslang of tot het vuurpeloton veroordelen. Dus bad ik dat het alles behalve de dood zou zijn.


    Toen de hoofdaanklager bleef voorlezen, zakte de moed me in de schoenen. ‘We verklaren dat de aangeklaagde, Schapelle Corby, juridisch en overtuigend schuldig is aan het plegen van deze misdrijven... het importeren van drugs. De daden van de aangeklaagdekunnen het imago van Bali als toeristische bestemming ruïneren.De daden van de aangeklaagde kunnen Bali tot een toevluchtsoordvoor drugs maken en het leven van jonge mensen negatief beïnvloeden.’


    Daarna sommeerde de rechter Eka, om een of andere eigenaardige reden, dat ze moest stoppen met tolken. Dus luisterde ik hoe de aanklager zijn eis voorlas zonder enig idee van wat hij zei, met alsenige houvast de vele gezichten om me heen die geschokt en in tranen waren en me verdrietig aanstaarden. Het was beslist geen goednieuws. Zelfs een van de vrouwelijke aanklagers begon te huilen.Toen herkende ik een woord dat ik in de kerk had geleerd: hidup - leven. Dat had de aanklager geëist. Levenslang. In Indonesië betekende levenslang de leeftijd die je had bij arrestatie. Ik was zevenentwintig, dus had hij zevenentwintig jaar cel geëist.


    Ik voelde paniek opkomen. Ik kreeg geen lucht meer. Ik kon niet nadenken. Ik trilde inwendig. Ik was zo bang. De zaal tolde rond. Ikfluisterde tegen Eka en tegen mezelf: ‘Mijn leven is voorbij.’


    Ik voelde me verdoofd, zwak, licht in het hoofd. Ik had het gevoel dat ik zou vallen. Mijn borst zwoegde op en neer, ik probeerde niette schreeuwen, niet hysterisch te worden in de rechtszaal. Ik onderdrukte mijn snikken, probeerde een hysterische uitbarsting te voorkomen terwijl de tranen over mijn gezicht stroomden. Ik keek omnaar Merc. Ze zag er witjes en geschrokken uit. Ik rende naar haartoe om haar te omhelzen.


    ‘Merc, het is niet eerlijk. Het is zo oneerlijk, Merc!’


    Ze had het moeilijk, probeerde niet te huilen en dapper, sterk te zijn. Ze gaf me een stevige omhelzing. ‘Het is oké, Schapelle, het isoké.’ Maar ze snikte.


    Niets was oké. Niets.


    Fotografen omsingelden me toen ik terug werd gesleept naar de rechtbankcel. Ik had overal pijn. Ik schokte en trilde. Het moesteruit. Ik stootte een hoge, bloedstollende schreeuw uit, die recht uitmijn gebroken hart kwam. Mijn leven was voorbij. Camera’s werden door de tralies heen gestoken, wilden mijn kwelling vastleggen.Het kon me niet schelen.


    Robin Tampoe kwam naar de tralies toe. Ik wilde hem niet zien. Wat moest hij? Ik had tegen iedereen gezegd dat hij niet moest komen, het maakte niet uit wat er gebeurde.


    Toen zag ik mijn mooie nichtje Melissa, die me een fles water had gebracht. Ze begon mijn gezicht tussen de tralies door te strelen,terwijl de tranen over mijn gezicht stroomden.


    De hele weg terug naar Kerobokan huilde ik hysterisch. Ik was zo in de put. Ik zag er niet uit. In mijn cel schreeuwde ik en smeet inwoede mijn tassen tegen de muren. Ik bleef schreeuwen en schreeuwen tot ik instortte, een uitgeput hoopje op mijn matras, snikkendom alle onrechtvaardigheid, om alle pijn en belediging die mij enmijn familie werden aangedaan. Het was allemaal zo’n flauwekul.Zo oneerlijk. Ze hadden me nu naar huis moeten laten gaan. Ik hadniets verkeerds gedaan. Ik was onschuldig, maar ik kon er niets aanveranderen dat mijn leven zo’n macabere, verwrongen, bittere wending had genomen.


    De meisjes in mijn cel waren allemaal een beetje bang voor me omdat ik jammerde als een dier. Ik vertelde hun niet hoeveel jaar deaanklagers hadden geëist. Ik kon het niet opbrengen om het te zeggen. Ze bleven allemaal bij me uit de buurt, wat goed was, wantdaardoor had ik wat ruimte. Maar ze stonden te kijken en te fluisteren. Ze wisten niet wat ze moesten doen, net zomin als ik. Ik kon hetniet geloven, zevenentwintig jaar, mijn hele leven nog een keer indit kot. Misschien was het slechts een richtlijn, maar ik was er inmiddels achter dat de rechters er meestal niet veel van afweken.


    


    Wat kan ik erop zeggen? Hij heeft niet de doodstraf geëist, dus mijn leven hou ik; het vonnis kan alleen nog maar lichter worden. Mijn wereld is klote!


    Dagboekaantekening, 21 april 2005


    


    Later die dag kwam een bewaker het vrouwenblok binnen om me zijn mobieltje te overhandigen. Het was Chris Packer die met zijnzeilboot onderweg was naar Zuid-Afrika en mijn proces vandaagvia internet had gevolgd. Hij wilde me adviseren zijn advocaat tenemen, die hem en Chris Currall vrij had weten te krijgen.


    Merc en ik hadden het er vaak over gehad om van advocaat te veranderen, maar we wisten gewoon niet hoe we halverwege mijnproces ‘opgehoepeld Lily en Vasu’ moesten zeggen. We waren bang.Zouden we er wel iets mee opschieten? We hadden ze ook bijna80.000 dollar betaald en konden het ons niet veroorloven over testappen, ondanks het feit dat Ron continu tegen de pers zei dat hijmijn verdediging betaalde - ‘wat het ook kost, wat ik er ook voormoet doen’ - wat niet het geval was.


    We maakten ons al lange tijd zorgen over ons advocatenteam. Ik sprak haast nooit meer met Vasu, omdat ik hem agressief en arrogant vond, en Lily ging het allemaal boven de pet. Ze waren nauwbevriend, maar Lily zat bij de pompeuze, intimiderende Vasu onderde plak. Ze vertelde me nooit wat voor strategie ze volgden, adviseerde me niet over wat er in de rechtszaal ging gebeuren, zelfs nietop de dag dat ik werd gevraagd om te spreken. Ze was er wel van opde hoogte, maar nam niet de moeite het me te vertellen. Zij en Vasuvlogen om de een of andere reden naar Jakarta op de dag dat deaanklager met zijn eis zou komen.


    En het was een feit dat je in de rechtszaal niets aan Lily had. Ze moest vaak huilen, maar stond bijna nooit op om vragen te stellen.Merc en ik schreven haar constant briefjes, probeerden haar ertoeaan te zetten een getuige aan te pakken, iets te zeggen, iets te doen.Maar meestal zat ze daar maar te zitten en vaak was ze aan het sms-en. Ik hoopte dat het strategieën of vragen van Vasu of Ron of Robin waren. Maar nee. Het drong tot me door dat ze echt niet wistwaarmee ze bezig was toen ik in de rechtbank naast haar zat en eenglimp opving van een sms-je. Er was een belangrijke getuige opgeroepen en ik wilde graag dat ze opstond en vragen afvuurde. Vooruit, Lily, alsjeblieft. Dit is mijn leven. En toen kwam het sms-je. Hetleek een flirterig berichtje van Ron. Ik verstijfde. Ik viel achteroverin de bank en dacht: dat meen je niet! Dit is mijn leven en jij bentverdomme suikerzoete sms-jes aan het verzenden? Ze kreeg het helemaal warm, voelde zich rot en begon zichzelf koelte toe te wuiven.Ik zat daar alleen maar, heel bang en heel erg alleen.


    Ik wist niet wat er aan de hand was tussen Ron en Lily, maar elke keer dat ik haar zag zei ze tegen mij: ‘Ik denk dat Ron jou leuk vindt!Ik denk dat Ron jou leuk vindt!’ Het was belachelijk. Het leek de lagere school wel. Ik denk dat ze dacht dat ik verliefd op hem was (watniet zo was). Ik zei: ‘Nee, hoor... hij vindt jou leuk!’ En dan lachte zeen werd ze helemaal zenuwachtig. Ik kon het niet geloven dat ikover dit soort onzin met mijn advocaat praatte, die verondersteldwerd mijn leven te redden. Natuurlijk liet ik me met de stroommeedrijven, alleen was die stroom zo absurd.


    Mijn vertrouwen in Ron was ook bijna vervlogen. Hij had me teleurgesteld. Ik geloofde niet langer dat hij verstand van zaken had.


    Zijn belofte van vrijheid was uitgepakt in zevenentwintig jaar. Toen hij me de volgende dag opbelde, kon ik nauwelijks tegen hempraten. Hij bleef nog steeds zeggen dat ik vrijgesproken zou worden.


    Het was nu ook duidelijk dat het hem om de publiciteit te doen was en dat hij geld aan mij wilde verdienen. Hij drong er continu opaan dat ik liedjes zou schrijven, een boek zou schrijven, en verteldeme dat ik nooit meer een dag in mijn leven zou hoeven te werken.Hij zou me rijk maken. Ik wist nu ook dat alles wat ik tegen hem zeiof aan hem schreef linea recta naar de pers ging, ook al had ik hemvaak gevraagd het privé te houden. Ik schaamde me toen ik een gedicht voor hem had gekopieerd en hij het aan de kranten gaf alsof ikhet zelf had geschreven. Toen hij met zijn mobieltje een foto van memaakte, kwam die in de kranten. Hij bleef beweren dat ik zelfmoordneigingen had. Ik bleef tegen hem zeggen: ‘Ron, dat is nietzo, dat zou ik mijn familie nooit aandoen. Nooit ofte nimmer!’


    


    Ze kan er niet tegen. Ik maak me er zorgen over dat ze suïcidaal zal worden. Ze wil gewoon naar huis. Ik blijf tegen haar zeggendat we ervoor zullen zorgen dat ze thuiskomt, al moeten we tothet uiterste gaan.


    Ron Bakir, aangehaald in de Australische Daily Telegraph, 15 april 2005


    


    Mijn week bleef slechter verlopen na de dag van de eis. Een meisje uit mijn cel was vrijgelaten en had al mijn crèmes gestolen. Het stelde relatief weinig voor, maar het was een klap in mijn gezicht en hetherinnerde me eraan met wie ik samenleefde. Daarna werden er allerlei vernederingen over me uitgestort. En er waren al zo veel leugens over me geschreven: dat ik bijvoorbeeld een prostituee was geweest en dat ik een relatie met Russell Crowe had gehad toen ik eeneersteklas escortmeisje in Japan was geweest en nu ging het gênante, ongegronde, belachelijke gerucht rond dat ik zwanger was. Hetwas vernederend en ongelooflijk dat deze onzin in fatsoenlijkekranten werd gepubliceerd. Ik hoorde het verhaal toen de gevangenisdirecteur en de arts kwamen om me naar de gevangeniskliniekte brengen.


    


    Wat is er aan de hand? Waren de uitslagen van de urine- en bloedtests uit het ziekenhuis vorige week niet in orde, en moet dearts van Kerobokan me het slechte nieuws brengen? Wat voorziekte heb ik? Wat kon er verder nog verkeerd gaan in mijn leven?De arts vertelde me het belangrijke nieuws: ik ben in verwachting.


    Vooruit, doe me een lol. Twee maanden zwanger zeggen de kranten. Dit is een weerzinwekkend oord en in mijn situatie isseks wel het laatste waar ik zin in heb. Ik ga niet zeggen dat ik erniet aan heb gedacht, maar het is zeker het laatste wat ik hier zoudoen. Iemand meenemen in de wc bij de kerk of misschien in dewc in de rechtbankcel? Dat is toch weerzinwekkend. Ik heb normen en waarden. Ik heb zelfrespect en gevoel van eigenwaarde.Hoe kan iemand nou geloven dat ik dat in zo’n oord als dit zoudoen?


    Dus plaste ik in een plastic bekertje nadat ik tegen de arts had gezegd dat ik niet in een plastic zak wilde plassen. En de arts nammet een digitale camera foto’s van de afname van de zwangerschapstest en van de uitslag - die natuurlijk negatief was. Wemoesten allemaal lachen om de belachelijke geruchten die deronde doen, maar ik vind het nogal gênant dat iemand ze zoukunnen geloven.


    Dagboekaantekening, 26 april 2005


    


    We hadden nog één dag voor de verdediging op de rechtbank en het was mijn laatste kans om iets te zeggen.


    


    Heb niet veel geslapen. Heb ’s nachts een paar punten op papier gezet, nadat ik klaar was met bidden. Probeerde de woorden tevinden, maar ik weet niet precies hoe ik dit moet doen. Ik wil hetniet hebben over de punten waar de aanklagers en ik het nietover eens zijn, omdat ik dat allemaal al eerder heb gezegd. Ik benmoe van de plaat met de kras, die steeds maar weer hetzelfdestukje afdraait. Mijn advocaten brengen het sowieso allemaal teberde in hun slotpleidooi. Ik wil vanuit mijn hart spreken, maarniets van wat ik voel, niets van wat ik op papier kan zetten lijktgeschikt. Ik schamp slechts langs de oppervlakte van mijn gevoelens.


    Elke keer dat ik een beetje dieper graaf, raak ik verscheurd; ik kan niet omgaan met de pijn en als mijn pijn zo diep is kan ikniet nadenken. Mijn hoofd raakt vol ondraaglijke beelden, volgedachten, gaat malen. Ze tollen allemaal zo snel rond dat ik erzelfs niet één te pakken kan krijgen om me op te concentreren.Wat moet ik doen? Wat kan ik nou toch zeggen?


    Maar ik bid om wijsheid, kracht en moed om weer een nieuwe dag te overleven. Eén dag tegelijk, dat is het enige wat ik kan vragen.


    Ik bid dat het hart van de rechters en aanklagers zich opent en dat ze mededogen tonen. Dat jaagt me angst aan, omdat ik denkdat niets van wat ik zeg mijn onschuld duidelijk kan maken.


    Dagboekaantekening, 28 april 2005


    


    De volgende dag gingen we met z’n eenenveertigen met het busje naar de rechtbank. Zoals gewoonlijk liet ik iedereen voor mij uitstappen, zodat ze niet allemaal vast kwamen te zitten in de meute.Toen, terwijl ik het akelige stuk naar de rechtbankcel moest lopen,wierpen journalisten me een nieuwe en vernederende reeks vragentoe.


    ‘Is het waar, Schapelle? Ben je zwanger? Volgens de kranten ben je zwanger, zwanger, zwanger...’


    Ik concentreerde me op het lopen. Ik gaf nooit antwoord op hun vragen omdat ik ze zo snel mogelijk uit mijn ogen wilde hebben. Enik ging hun misselijkmakende vragen vandaag zeker niet beantwoorden. Ik geneerde me rot. Wat dachten ze wel niet van me? Seksen zwangerschap zijn geen zaken die ik licht opvat. Het zou leukzijn om seks te hebben en zwanger worden zou echt geweldig zijn.Maar op een plek als deze? Nee, dank je. Ik verlangde naar menselijke genegenheid, maar ik wachtte liever.


    De rechtbankcel was erger dan normaal. Iedereen rookte, waar door je moeilijk adem kon halen, en de lucht prikte zo in mijn ogendat ik ze dicht moest knijpen.


    Algauw was het tijd om de rechtszaal binnen te gaan, die vol posters was met ‘Corby tidak bersalah’ [Corby is niet schuldig] en ‘Bebaskan’ Corby [Laat Corby vrij]. Merc, Wayan en zijn familie hadden ze gemaakt en overhandigden ze aan medestanders. Ze hadden ookoveral gele linten opgehangen. De antidrugsgroepering granatwas er nog steeds met haar borden, omdat Merc weigerde geld te betalen zodat ze weg zouden gaan. Ze verzekerden haar dat ze zoudenblijven verschijnen met hun hatelijke borden, tot we betaalden.


    De advocaten lazen anderhalf uur voor en toen was het mijn beurt. Ik las de verklaring voor die ik de afgelopen nacht had geschreven.


    


    Ik vraag u mij onschuldig te verklaren en naar huis te laten gaan. Ten eerste wil ik graag tegen de aanklagers zeggen dat ik een misdrijf dat ik niet heb gepleegd niet kan toegeven. En tegen de rechters: mijn leven ligt op dit moment in uw handen, maar ik zou erde voorkeur aan geven als het in uw hart zou liggen. Ik zeg opnieuw tegen u dat ik niet weet hoe de marihuana in mijn tas terecht is gekomen.


    Ik denk dat het bewijsmateriaal aantoont dat:


    • een: er in Australië een probleem is met de bewaking op luchthavens en met de procedures voor de afhandeling van debagage;


    • twee: mijn enige fout was dat ik geen slot op mijn bagage hadgedaan;


    • drie: ik nooit, in welk stadium ook, heb beweerd dat de plasticzak en de inhoud daarvan van mij waren;


    • vier: als de politie mijn hele bagage had gewogen, was het totale gewicht afgeweken van dat wat op de luchthaven van Brisbane was ingecheckt;


    • vijf: de politie de mogelijkheid had om beide plastic zakken opvingerafdrukken te controleren om mijn onschuld te bewijzen,maar dat men ervoor heeft gekozen om dat niet te doen;


    • zes: ik het onschuldige slachtoffer ben van een drugssmokkelnetwerk dat geen scrupules kent;


    • zeven: ik niet het type ben om betrokken te zijn bij drugs endat ik niet het type ben om betrokken te raken bij een drugs-smokkeloperatie en


    • acht: ik van Bali hou en nooit problemen voor de bevolkingvan Bali zou willen veroorzaken.


    


    Ik ben van mening dat de zeven maanden die ik inmiddels in de gevangenis heb doorgebracht voldoende straf zijn voor het feitdat ik geen slotjes op mijn bagage had. Al deze beschuldigingenen geruchten over mij zijn een zware last voor mij en mijn familie, en ik weet niet hoe lang ik hier kan overleven. En ik zweer,met God als mijn getuige, dat ik niet wist dat er marihuana inmijn tas zat. Ga alstublieft te rade bij uw God als u over mij oordeelt, want God spreekt alleen van rechtvaardigheid. En, edelachtbare, ik vraag u mededogen te tonen, me onschuldig te verklaren en me naar huis te laten gaan. Saya tidak bersalah [ik benniet schuldig].


    


    Ik liep naar het rechtersgestoelte en overhandigde mijn verklaring aan de rechter-voorzitter. De rechtszaal applaudisseerde. Lily en ikwaren allebei in tranen toen we elkaar omhelsden.


    Ik wist niet hoeveel indruk het zou maken. Een van de rechters zat in zijn neus te peuteren, een andere las een boek dat Levenslangheette. De mooie Merc riep: ‘Tot zo, Schapelle’ toen ik wegging. Ikriep over mijn schouder: ‘Hou van je, Merc!’


    


    Ik denk niet dat het al te best ging. Ik kon me niet herinneren wat ik voor moest lezen; het voelde alsof er alleen lucht in mijn hoofdzat, ik kon mijn gedachten er niet bij houden. Vandaag was ermaar één aanklager. De belangrijkste man en de belangrijkstevrouw waren afwezig. De rechter vroeg niet of mijn verklaringvoor hen vertaald kon worden, zelfs al was die aan hen gericht. Ikmoest opstaan, hem het papier geven dat ik net had voorgelezenen daarna gaf hij het aan de aanklager om te lezen. Ik heb het gevoel dat ik iedereen heb teleurgesteld.


    Dagboekaantekening, 28 april 2005


    

  


  
    15


    


    Mijn geloof op de proef gesteld


    


    Heb de afgelopen nacht zo veel gehuild terwijl iedereen sliep. Ik kan me niet voorstellen om hier te leven nadat mijn proces voorbij is. In dit desperate oord kun je hetgeen ‘leven’ noemen, het ismeer ademhalen en rondlopen als een zombie. Maar ik kan meook niet voorstellen dat de rechter zegt: ‘Ga naar huis!’ Wat moeter van me worden? Ik zweer dat ik hier niet zal blijven na heteindvonnis. Als de rechters me niet tegemoetkomen, weet ik nietwat ik zal doen, maar ik zweer dat mijn lichaam hier geen minuut langer zal blijven. Ik zal op de een of andere manier ontsnappen. Het woord ‘ontsnappen’ heeft vele betekenissen. Maarmet als, als, als schiet ik niks op. Ik moet geduldig zijn - sabar.Bidden, bidden en nog eens bidden.


    Dagboekaantekening, 1 mei 2005


    


    Ik was fanatiek religieus geworden, bad continu, las ijverig in de Bijbel, en had grunt op mijn walkman zelfs vervangen door melodieloze christelijke liederen. Ik klampte me er krampachtig aanvast, in een wanhopige poging toch nog enige betekenis aan dezehel te kunnen geven. En ik had zelfs idiote fantasieën over waaromik hier zat. Misschien wilde God wel dat ik een engel was en dat ikHem snel zou vinden. Deze levende hel was Zijn manier om metZijn vingers te knippen en mijn aandacht te krijgen. Nou, die hadHij! Dus nu zou Hij me vrijlaten.


    Maar mijn nieuwe geloof zorgde er niet voor dat ik in balans was. Ik kon in een fractie van een seconde heen en weer geslingerd worden van rustig religieus begrip tot razende woede over dit wrede,zinloze onrecht. De wereld leek dan donker, slecht en angstaanjagend en ik begon te gillen en te schreeuwen en met dingen te smijten, en één keer drukte ik tot mijn schande zelfs een meisje de keeldicht voor ik weer devoot en rustig werd. Het was een voortdurendzigzaggen tussen religie en realiteit - en de realiteit was klote.


    Ik was bang, eenzaam en volkomen uitgeput. Ik kon het niet aan. Ik huilde onafgebroken. Ik was doodsbang om zevenentwintig jaarals een aap te worden opgesloten. Toen het vonnis dichterbij kwam,werd het leven een grotere marteling. Mijn ziel trilde. Alles maakteme van streek. Er schoten gekwelde gedachten door mijn hoofd.


    Het gevangenisleven was een hel: met niet-aflatend nieuwe drama’s. Voor mijn volgende procesdag werd het gezicht van een gevangene voor mijn ogen tot moes geschopt. Hij zat tegen de muur van de bezoekershal gehurkt en leek in gedachten. Ik zat ertegenover. En toen, wam! Een bewaker liep op hem af en schopte zonderwaarschuwing met de stalen neus van zijn laars in zijn gezicht. Hijviel op de vloer in elkaar. Zijn trillende handen vlogen naar zijn kapotte gezicht, maar de bewaker sloeg ze weg om nog een keer teschoppen. Ik verstijfde van afgrijzen. Ik kon niet ademhalen. Ik zatdaar te kijken zonder dat ik in actie kwam, terwijl de bewaker in zijngezicht bleef schoppen tot het één verminkte brei van kapotgeslagen bot en bloed was. Het was walgelijk en toch op een eigenaardigemanier fascinerend; ik was er misselijk van en het ontzette me,maar ik kon mijn ogen er niet van afhouden. Ik had geen idee waarom deze man werd geschopt, maar nadat ze hem langs me heennaar de isolatietoren hadden gesleept, had ik nog dagen angstaanjagende flashbacks van zijn gruwelijk in elkaar geschopte gezicht.


    Afranselingen waren niets nieuws, maar je raakte er nooit aan gewend. Minstens één keer per week zag ik tijdens mijn wandelingen een man naar een andere man toe lopen en hem een flinke klaptegen zijn kaak verkopen. Zijn hele gezicht vervormde dan, zat onder het bloed. Instinctief wilde ik er dan naartoe rennen en helpen,maar er was altijd wel iemand die mijn hand pakte en dwingendfluisterde: ‘Doorlopen, doorlopen’. Ik wilde me omkeren om zekerte weten of hij in orde was. Maar je moest je hoofd naar benedenhouden. Je kón niet helpen, anders werd je zelf ook in elkaar geslagen. Ik walgde ervan dat mensen elkaar dit konden aandoen. Dezeincidenten waren traumatiserend voor me, ik moest er dagen aanblijven denken.


    Afgezien van Sonia, die af en toe door de bewakers werd afgerammeld, werden meisjes meestal niet zo geslagen. Het meeste geweld in het vrouwenblok was tussen de vrouwen onderling, meestal tussen Wanda en haar lesbische vriendin, die altijd weer vreemdgingen met andere meisjes en elkaar dan in een jaloerse woede-uitbarsting bewusteloos sloegen. Het enige geweld dat ik had ondervonden was toen een man boos bakstenen naar me gooide in mijncel omdat ik niet op zijn knie wilde gaan zitten. Hij zat in de bakvoor moord. Hij raakte me niet aan, maar het joeg me de stuipen ophet lijf. Toen, twee weken voor mijn vonnis, werd ik aangevallendoor een lesbienne, die al maanden met me flirtte.


    Ik was om onverklaarbare redenen vroeger ook altijd al aantrekkelijk voor lesbiennes, maar meestal lieten ze me met rust als ze erachter kwamen dat ik niet op meisjes viel; we respecteerden elkaars seksuele voorkeuren. In Hotel K gebeurde dat niet. Er waren veellesbiennes in onze kleine kampong en geen van allen schrokken zeervoor terug om hun affectie te tonen. Ik negeerde hun initiatieven,maar dit meisje wist van geen ophouden, streelde mijn armen,wierp me verliefde blikken toe en vroeg de meisjes om te vertalen:‘Ik wil Corby aanraken! Vraag of ik Corby mag aanraken! ’ Het waswalgelijk. Ik verafschuwde het.


    ‘Nee. Zeg maar tegen haar dat ik van mannen hou,’ antwoordde ik. ‘Ik ben niet lesbisch!’


    Het hield haar niet tegen en ze bleef ermee doorgaan. Ik kreeg kippenvel van haar. Ik weet zeker dat ze ook voor andere lesbiennesonaantrekkelijk was. Ze had drie millimeter knalgeel tandsteen ophaar tanden en stonk uit haar mond.


    Op een dag veranderde ze van mening. Ik stond mijn emmer bij de kraan te vullen toen zij naar me toe rende en hem omverschopte.Het water spetterde alle kanten op en ze probeerde haar eigen emmer er neer te zetten. Ik had er genoeg van. Dit soort onzin kon ikmissen als kiespijn. ‘Je bent gek!’ schreeuwde ik voor ik haar emmeraan de kant gooide. Ze ging door het lint. Ze vloog op me af, gillend,krabbend en klauwend als een wilde kat, en trok hele stukken huidvan mijn armen af. Andere meisjes sprongen eropaf en trokkenhaar van me af. Ze had een waanzinnige blik in haar ogen. Ik trildeen verkeerde in shock. Mijn armen waren helemaal opengekrabden bloederig. Ik haatte dit oord. Ik moest eraan zien te ontsnappen.


    Ik ga morgen naar de rechtbank en heb niet gehoord wat er gaat gebeuren; ik denk dat het niet echt uitmaakt, alles is toch uit dehand gelopen. De Heer zal de sterkste leeuwen en de dodelijksteslangen overmeesteren.


    Dagboekaantekening, 5 mei 2005


    


    Toen ik de volgende ochtend Hotel K uitstapte, werden er camera’s en microfoons in mijn gezicht gedrukt. ‘John Ford is neergestoken!Wat vind je daarvan, Schapelle? Hoe voel je je?’


    Ik schrok me naar. Mijn benen trilden en werden slap. Ik strompelde naar het arrestantenbusje en dacht: hij is dood, hij is dood... De journalisten schreeuwden nog steeds, maar ik kon er geenwoord meer van verstaan. Ik had een ongelooflijk harde piep inmijn oren terwijl ik in een onwerkelijk waas verdween. Ik kon hetniet geloven. Deze man had zijn leven geriskeerd om me te helpenen nu was hij dood. Hij had de rechtbank verteld dat hij en zijndochter al waren bedreigd en dat hij er honderd procent zeker vanwas dat hij vermoord zou worden, en ik waarschijnlijk ook, als hijde persoon noemde van wie de drugs waren.


    De journalisten riepen nog steeds allemaal vragen toen ik in het politiebusje zat en probeerde mijn opkomende hysterie te onderdrukken. Maar dat lukte niet. Ik kon niet ophouden met trillen. Ikwerd omringd door camera’s die door de ramen staken en allemaalmijn ontzetting probeerden te vast te leggen. Ik verborg mijn gezicht in mijn handen, in een poging het schokkende nieuws tot medoor te laten dringen. De andere gevangene in het busje deed zijnbest me te helpen, hij duwde de camera’s weg en deed de raampjesdicht voor we eindelijk wegreden naar de rechtbank.


    Ik was hysterisch aan het huilen. Ik had al maanden in angst geleefd dat er zoiets zou gebeuren. Nu waren mijn angsten werkelijkheid geworden. Het was niet gewoon paranoia. Hij was neergestoken. Ik was als de dood dat ik zelf ook zou worden neergestoken. Ik voelde blinde paniek toen we bij de rechtbank kwamen en ik doorde horde journalisten werd getrokken. Ze bleven vragen roepen.‘Hoe voel je je, Schapelle? Hoe voel je je?’ Ik strompelde voort, vielbijna, maar werd overeind gehouden door de bewakers die me stevig bij mijn armen vasthielden en me bijna naar de rechtbankceldroegen. Zodra ik binnen was gaf ik over.


    Merc zag hoe ik eraan toe was en schreeuwde tegen de journalisten. Ze wisten allemaal dat ik het nieuws over Ford nog op geen enkele manier gehoord kon hebben, maar ze riepen het me gewoon zomaar toe, om een reactie te krijgen die nieuws opleverde. Die kregen ze. Merc was overstuur en zei tegen hen dat ze wreed en tactlooswaren. Dat kwam niet met grote koppen in de krant. Ik kwam erachter dat John Ford niet dood was, maar met een scheermes in zijnrug was gestoken en het naar omstandigheden goed maakte.


    


    Schapelle Corby leek gisteren overweldigd te zijn door het bericht dat de Australische gevangene die voor haar heeft getuigd in degevangenis, is aangevallen. Ze was op weg naar de rechtbank opBali voor haar laatste zitting, toen haar werd verteld dat JohnFord, die is aangeklaagd wegens verkrachting, in de gevangenisin Victoria door een medegevangene is neergestoken.


    (Australische) Daily Telegraph, 7 mei 2005


    


    Die dag kwam ik er tijdens het proces achter dat John Ford zijn leven voor niets in de waagschaal had gesteld. De aanklagers wezen zijn getuigenverklaring af en eisten nog steeds levenslang.


    Ik was doodsbang - niets pakte in mijn voordeel uit. Maar ineens kregen we explosief nieuws dat ondersteunde wat ik zei, wat JohnFord zei en wat de Australische Federale Politie krachtig had ontkend. Er was een groot drugssmokkelprobleem op al onze o zo veilige Australische luchthavens, waar luchthavenmedewerkers bij betrokken waren. Op dezelfde dag, op bijna hetzelfde moment dat ikeen tussenlanding maakte op de luchthaven van Sydney, ontdokencorrupte bagagemedewerkers de beveiliging om een attachékoffermet 9,9 kilo cocaïne te onderscheppen voordat die de douane bereikte.


    Het kwam pas naar buiten toen de mannen van het drugssyndicaat voor een rechtbank in Sydney verzochten op borgtocht te worden vrijgelaten. Een politieverklaring aan de rechtbank verstrekte details over ‘Operation Mocha’. De afgelopen zes maanden had deAustralische politie een informant ingezet om de drugssmokkelbende, die bagagemedewerkers gebruikte om cocaïne via de luchthaven van Sydney Australië binnen te smokkelen, op het spoor tekomen. Het syndicaat had tussen juni en december van 2004 200 kilo cocaïne het land binnengesmokkeld. De data van elke zending werden vastgesteld aan de hand van het dienstrooster van de corrupte bagagemedewerkers.


    Op de dag dat ik naar Bali vloog, transporteerden de corrupte bagagemensen koffers en tassen, ook die van mij, en 9,9 kilo cocaïne over de luchthaven van Sydney en kregen ze 300.000 dollar betaald voor hun criminele diensten. Het was ongelooflijk. Ik hadvanaf de eerste dag gezegd dat ik het niet had gedaan. John Fordhad gezegd dat hij een gesprek had afgeluisterd over bagagemedewerkers die mijn tas hadden gebruikt om drugs te transporteren enmijn advocaten hadden maanden met deze theorie gespeeld. Nuhadden we een hoogst plausibele verklaring hoe het gemakkelijk opdie manier gegaan had kunnen zijn. Hoe groot was de kans dat hetslechts een gelukkig toeval was dat dit nieuwe bewijsmateriaal opzo’n handig tijdstip kwam en mijn verhaal perfect ondersteunde?De rechters moesten toch inzien dat de kans dat dit toeval was, ergklein was. Nu zouden ze me toch zeker wel geloven?


    Het was immers ook een veel plausibeler verklaring voor het feit dat een kolossale doorzichtige plastic zak van 4,2 kilo, nonchalantin een bodyboardtas gepropt, onontdekt door twee Australischeluchthavens heen was gekomen?


    De regering, Qantas en de afp hadden dit allemaal al zes maanden geweten, en hoewel mijn advocaten om alle informatie over criminaliteit en corruptie op de luchthavens hadden gevraagd,hadden ze het gewoon ontkend en alleen hun mantra herhaald: ‘Wedoen alles wat we kunnen om te helpen.’


    Ik had ten einde raad zitten hopen op nieuws dat zou bewijzen dat ik het niet had gedaan en me hieruit zou krijgen. Ik dacht dat dithet eindelijk was, dat dit mijn grote doorbraak was, dat het zulk belangrijk nieuws was dat ze zouden inzien: oké, dit meisje heeft hetniet gedaan. Ik was enthousiast toen ik hoorde dat de Australischepremier John Howard een brief aan de rechtbank zou schrijvenwaarin hij uitlegde dat er problemen waren met luchthavenmedewerkers die betrokken waren bij drugssmokkel. Ik raakte uitgelatenbij het idee dat de rechtbank me eindelijk zou geloven, eindelijknaar dit bewijsmateriaal zou luisteren.


    Ook de arme Merc dacht echt dat dit de grote doorbraak was, ze dacht dat ze haar zusje eindelijk weer thuis zou krijgen. Journalisten belden haar plat om commentaar en vertelden haar dat dit hetwas. Ron en Robin zeiden het ook. Ze werd bevangen door pure opluchting en stortte in. Nadat ze vanaf de eerste dag de sterkste vande familie was geweest en de last van het omgaan met advocaten ende media en haar dagelijkse angst om mij had gedragen, sloeg zethuis tegen de vloer, trillend en hysterisch huilend, opgekruld infoetushouding, tot Wayan thuiskwam en haar vond. Sinds de avondvan mijn arrestatie had ze niet zo gehuild.


    Maar onze hoop werd opnieuw de bodem ingeslagen. We waren terneergeslagen en woedend toen de rechter zei dat het te laat wasom de rechtbank nog nieuw bewijsmateriaal voor te leggen. Hijvroeg mijn advocaten hem alle nieuwe informatie vóór de maandag daarop schriftelijk kenbaar te maken. Dan zou hij het misschien in overweging nemen. Maar de hoofdaanklager zei dat ergeen juridische basis voor was, omdat het proces eigenlijk voorbijwas. Ik kon het niet geloven. De regering had het al zes maanden geweten. Hoeveel wisten ze eigenlijk? Wisten ze soms ook wie de marihuana in mijn tas had gestopt?


    


    Toen ik die middag terugkwam in Kerobokan vrat het aan mijn zenuwen. Ik was gespannen, ziek van dit leven, ziek van de onzin, de camera’s, de media, de pijn, de worsteling. Ik trilde, begaf het bijna,explodeerde bijna. Het werd erger. Ik moest er met al mijn energietegen vechten om niet opvliegend te zijn tegen een meisje dat tegenme begon te zaniken.


    Dat meisje, Niken, ergerde me al zeven maanden op alle mogelijke manieren. Ze was altijd aan het treiteren, fluisteren, wijzen en gemene roddels aan het vertellen. Het was een ontzettend boosaardig kind met een achterbaks karakter. Ze begon tegen me aan te zeurenzodra ik terug was van de rechtbank.


    Ze dreef me tot het uiterste. Ik voelde blinde woede. Ik vocht wanhopig tegen de neiging haar een klap te verkopen. Ik sloeg mijnarmen over elkaar en hield ze stevig tegen mijn lichaam, zo stevigals ik kon, en probeerde haar niet te slaan. Ik stond bijna boven ophaar, zag al voor me hoe ik haar tegen de grond sloeg, haar hoofd tegen het beton smakte en van geen ophouden wist. Ik hou niet vangeweld, maar ontstellend genoeg bevredigden die beelden mijnwoede jegens haar. Ik walgde ervan dat ik mezelf dat kon zien doen. Ze stond daar maar te gnuiven en had geen idee van de gewelddadige beelden in mijn hoofd. Ik staarde terug en vroeg: ‘Vind je dat je een leuk gezicht hebt?’ Ze knikte en gnuifde nog steeds. ‘Dan zou ikhet maar beter beschermen. Blijf bij me uit de buurt! Blijf uit mijncel! Waag het zelfs niet naar me te kijken!’


    Ze luisterde niet. De volgende dag begon ze opnieuw te zaniken. Ik zat nog steeds vol woede, maar probeerde rustig te blijven. Ikprobeerde haar te negeren. Ik wist dat één hatelijke opmerking vanhaar voldoende was om mijn zelfbeheersing te verliezen, dus deedik wat ik kon om haar te mijden. Ik bewaarde afstand en ging snelweg als ze maar bij me in de buurt kwam. Maar ze zat me op de nek.De volgende ochtend barstte de bom.


    Het meisje was in mijn cel toen ik terugkwam van het water halen. Ik schreeuwde naar haar: ‘Wegwezen, wegwezen’, en duwde haar mijn cel uit. Ze begon lelijke, hatelijke dingen te zeggen. Datwas de druppel. Ik ging door het lint. Ik kon me niet beheersen.


    Trillend van woede, stapte ik haar cel in, greep haar bij de keel en begon haar te wurgen. De andere meisjes schreeuwden dat ik ermeeop moest houden. Maar dat kon ik niet. Tierend van woede gooideik haar op een matras. Een ander meisje schreeuwde van onder haardekens: ‘Ga eraf!’ en stak haar hoofd omhoog waardoor er twee akelig blauwe ogen zichtbaar werden. Ze was in elkaar geslagen omdatze met de man van een ander meisje had geflirt. Niken stond op. Ikwas nog niet klaar. Ik pakte haar opnieuw bij de keel en gooide haaropnieuw op de grond in een andere richting. Nu was de cel volmeisjes. Een paar weerhielden me van een volgende aanval. Ik braklos en liep naar buiten, nog steeds zo nijdig als wat.


    Een paar minuten later riepen de bewakers ons beiden naar hun tafel. Ze wilden dat we elkaar de hand zouden schudden en eroverheen zouden stappen. Ik weigerde het botweg.


    ‘Nee, ik ga dat meisje niet de hand schudden!’ zei ik ziedend. ‘Ik vind haar niet aardig en ik ga niet net doen alsof, alleen voor jullie!’Ze stond niet meer te grijnzen. En ineens had ze zelfs nog minderom om te grijnzen. Een oudere vrouw uit haar cel, die we allemaal‘Mum’ noemden, kwam er aanrennen en schreeuwde haar lelijkedingen toe. Het was een kattengevecht. De oudere vrouw was furieus. Ze had gezien hoe hatelijk en lelijk Niken tegen mij deed. Zesloeg haar klauwen uit en trok grote krassen over Nikens gezicht. Hoewel ik haar haatte, voelde ik me meteen schuldig omdat dit gevecht door mij was begonnen. De bewakers schreeuwden tegen hen dat ze moesten stoppen. Ze zeiden tegen Niken dat ze bij mijn celuit de buurt moest blijven en we mochten allebei een week nietnaar de kerk.


    


    Ik ben zo boos op mezelf dat ik me door haar uit mijn tent heb laten lokken. Ik heb zo veel woede in me, ik moet iets hebben om mijn stress kwijt te raken. Ik heb een boksbal nodig. Dat was zijdus. Ik schaam me dat ik zo veel zwakheid heb getoond. De volgende ochtend ging ik naar haar toe om haar en ook de anderemeisjes uit haar cel mijn excuses aan te bieden voor het feit dat ikzo woedend binnen was komen stampen. Er was heel wat voornodig om mijn verontschuldigingen aan te bieden, het was moeilijk. Het is veel gemakkelijker om je zelfbeheersing te verliezendan er je verontschuldigingen voor aan te bieden. Maar als hetachter de rug is, voel je je zo veel beter en kun je verder met dedag.


    Dagboekaantekening, 19 mei 2005


    


    De volgende keer dat ik Lily zag, was ik er nog trillerig en overstuur van. Ik vertelde haar hoe ik me ervoor schaamde. Ze keek me alleenmet een lege blik aan en vroeg: ‘Is ze soms knap, Schapelle?’


    ‘Wat?’ Ik stond perplex. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


    Lily dacht dat ik het meisje uit jaloezie had aangevallen, omdat ze mooi was. Daar eindigde het gesprek. Ze begreep het niet. Lily’svraag vertelde me meer over haar dan wat ook.


    


    Ik moest met iemand praten. Ik had een psychiater nodig die niet naar de pers zou lopen, of iemand die ik kon vertrouwen bij wie ikme kon laten gaan en huilen, huilen en nog eens huilen en kon vertellen hoe klote mijn cel was, hoe bang ik was, hoe afschuwelijkmijn leven was en gewoon alles eruit gooien. Maar er was niemand.Ik wilde mijn ellende niet spuien bij de enige mensen die ik kon vertrouwen - mijn familie - want die hadden al genoeg stress. Zij hoefden niet alle gruwelijke details van mijn dagelijks leven te weten.Dat kon ik hun niet aandoen. Ik probeerde altijd mijn dappere gezicht op te zetten en te zeggen: ‘Nee, nee, het is oké!’ Ik moest het gewoon allemaal zelf oplossen. Ik had alleen mezelf en God om op tevertrouwen. Ik was eenzaam. Ik bad veel tot Hem en reageerde meaf door te bidden. Dan trok de zware, donkere wolk van wanhooptijdelijk op. Maar ik bracht het grootste deel van de tijd ook biddend in mijn cel door omdat ik me niet langer veilig voelde in dekerk. Ik kon christenen zeker niet meer vertrouwen dan advocaten,bewakers, de politie of wie dan ook.


    Zelfs een Australische priester die me vijf maanden daarvoor had gedoopt, had mijn vertrouwen beschaamd door zijn verhaal eenpaar weken voor het vonnis te verkopen. Hij was nog maar net inAustralië terug nadat hij me had gedoopt, of hij was er al mee naarde pers gerend. Nu belde hij televisieprogramma’s en kranten enbood interviews aan, hij faxte journalisten zelfs een persoonlijk bedankbriefje dat ik hem had geschreven. Het werd gepubliceerd. Ikwas geschokt: nu probeerde zelfs een priester een slaatje uit mijnverhaal te slaan! Niet lang voor mijn vonnis had hij het lef terug tekeren naar Bali met Today Tonight van Channel 7. Ze hadden zijnticket en hotel betaald in ruil voor het feit dat ze toegang kregen totmij. Maar dat gebeurde niet, want ik weigerde naar buiten te komen. Ik wilde deze man echt nooit, nooit meer zien. Hij had me bedrogen. Net als veel anderen had hij zijn ziel aan de media verkochten mij daardoor pijn gedaan. Als ik zelfs een priester niet kon vertrouwen, wie dan wel?


    Ook mijn advocaat niet. Lily kwam me vragen stellen over mijn religie: ‘Was je godsdienstig in Australië?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat was je doopnaam?’


    ‘Abigail.’ Ik begon me opgelaten te voelen. ‘Lily, wat heeft dat met mijn zaak te maken? Waarom schrijf je dat allemaal op, Lily?’


    ‘O, zomaar!’


    ‘Kras het door! Dit ga je niet aan journalisten geven, Lily, kras door!’


    ‘O, maar dat kan ik niet doen!’


    Uiteindelijk deed ze het, maar pas nadat we er een flinke discussie over hadden gehad.


    Lily vroeg me ook of ik een interview wilde doen met een televisiejournalist uit Jakarta. Merc en ik hadden het besproken en besloten het niet te doen. Het zou mijn zaak geen kwaad doen, maar me ook niet helpen. Dus waarom zou ik de moeite nemen? Ik was erziek van dat mensen gebruik van me maakten. Het zou me bovendien problemen met de directeur van de gevangenis opleveren.Maar Lily probeerde me nog steeds over te halen.


    ‘Nee, Lily, je weet dat ik anders in de problemen kom.’ Ze bleef aandringen. ‘Nee, Lily, alsjeblieft!’


    Toch kwam ze een paar dagen later met de journalist aanzetten. Mijn wensen deden er niet toe. Ze begon opnieuw: ‘Schapelle...maar een kort interview...’ ‘Nee’. Ze drongen allebei aan. ‘Nee’. Ikwas opgelucht toen ze er eindelijk mee ophielden.


    Daarna liepen we het kantoor uit om buiten in het bezoekersgedeelte te gaan zitten, en deze journalist liep pal achter me. We gingen zitten en ik trok mijn donkerblauwe gevangenis-T-shirt uit, wat ik altijd deed als ik bezoek had. En toen drong het tot me door.Ik begon te trillen. De paniek sneed door me heen: het gebeurdeopnieuw. Hij hield een klein leren tasje onhandig vlak bij de grond.Ik keek beter en zag het. Mijn handen vlogen naar beneden om hetkleine lensgaatje in zijn tasje te bedekken. Ik schreeuwde: ‘Neeee!Doe uit dat ding!’ en zwaaide verwoed met mijn handen voor hettasje. Ik kon niemand vertrouwen.


    Kalmpjes keek de journalist Lily vragend aan. Ze knikte. Hij zette het tasje neer, maar verontschuldigde zich niet. En Lily begon opnieuw bij me aan te dringen: ‘Vooruit, Schapelle, ik doe immers alles voor je!’ Ze belde zelfs Vasu op, zodat die kon proberen me ermet bedreigingen toe te dwingen.


    ‘Kijk dan naar alles wat we voor je doen, Schapelle!’


    Ik was ziedend en weigerde me te laten intimideren. ‘Nee!’ Hij vertrok zonder zijn interview.


    Lily en Vasu waren woedend. Ze verschenen een paar dagen na het incident om me de mantel uit te vegen, want ik had Lily vooreen televisiejournalist te kakken gezet. Vasu gaf me de wind van voren omdat ik Lily van streek had gemaakt. Het was ongelooflijk, wiedachten deze mensen in godsnaam dat ze waren?


    Later zag ik het verhaal op de Indonesische televisie. Het was een interview met Lily en opnames van mij terwijl ik liep, mijn blauweT-shirt uitdeed en daarna hysterisch met mijn hand voor de lenswapperde. Mijn advocate had met hem onder één hoedje gespeeld,ondanks het feit dat ik herhaaldelijk nee had gezegd, ondanks hetfeit dat ze wist hoe ernstig ik was getraumatiseerd door verborgencamera’s en ondanks het kleine detail dat ze mijn advocate was, aanwie ik mijn leven had toevertrouwd.


    Het bedrog hield niet op. De inbreuk op mijn leven was op zijn hoogtepunt. Ik had een zesde zintuig voor verborgen camera’s ontwikkeld. Ik was erop gespitst, voortdurend alert, altijd op mijn hoede. Ik zag ze overal. Het was geen paranoia - iedereen was zijn zakken aan het vullen. Ik zag constant wegwerpcamera’s en mobieltjeswaarmee foto’s werden gemaakt omdat bewakers, gevangenen enbezoekers niet bepaald professionele paparazzi waren en er geen ervaring in hadden om zich met telelenzen in de bosjes te verstoppen.Meestal gedroegen ze zich stuntelig en opvallend. Meisjes richttenschaamteloos hun mobieltje op me. Ik testte het uit door me te bewegen en dan bewoog het mobieltje met me mee. Of een groepmannelijke bewakers stond met wegwerpcamera’s voor de kerk, allemaal klaar om een foto te maken als ik naar buiten kwam. ‘Nee!Jullie mogen hier geen camera’s gebruiken. Nee!’ schreeuwde ikmeestal tegen hen voordat ik huilend wegrende.


    Maar de media waren hongerig en altijd op zoek naar bereidwillige amateurs. Een mannelijke gevangene vertelde me dat een journalist hem een bom duiten en een wegwerpcamera had aangeboden om gedurende de dag foto’s van me te maken. Hij had het geweigerd. Hij had tenminste gevoel.


    Het idiote was dat ik de pineut was als er een heimelijk genomen foto in het nieuws was. Ik werd regelmatig naar het kantoor van dedirecteur geroepen en dan kreeg ik een scheldkanonnade over meheen in verband met een foto van me in de pers. Twee keer moest ikeen excuusbrief schrijven, zelfs al had ik hem in tranen verteld: ‘Hetzijn uw bewakers die de foto’s nemen; het zijn de mensen die uw bewakers hier binnenlaten die de foto’s nemen. Het is niet míjnschuld!’


    Een van de sluwste en ergste manieren om foto’s van me te maken was met de ‘bijbelcamera’. Christenen bezochten de gevangeniskerk met een doos met een klein cameraatje erin, die zo gemaakt was dat het net een bijbel leek. Het was vreselijk hypocriet. Maar ikkeek nergens meer van op. Ik was zo overgevoelig voor verborgencamera’s dat ik ze meteen localiseerde. Ik zag bijvoorbeeld dat ereen bijbel op me werd gericht met een klein kijkgaatje erin en danging ik ergens anders zitten. De bijbel volgde me. Dit waren geenjournalisten die net deden alsof ze christenen waren; het waren sluwe christenen die er graag snel zelf beter van wilden worden. Hetkwam geregeld voor dat ik trillend en in tranen de kerk uit rende.


    Maar in de gevangenis waren de camera’s niet altijd verborgen. Soms werden ze gewoon in mijn gezicht geduwd. Kerobokan sloegzijn slag en werd Bali’s drukste filmstudio. Cameraploegen warenzich eindeloos aan het installeren voor de zoveelste mediastunt, zoals een opleiding voor schoonheidsspecialiste en een yogacursus. Ikging er op de eerste dag vrolijk naartoe, maar liep linea recta weernaar buiten toen ik camera’s zag. Het verbaasde me niet dat beidecursussen meteen weer werden geschrapt.


    Op de oprichtingsdag van Hotel K verschenen de gouverneur van Bali en al zijn mannen met een plaatselijke televisieploeg. Metzijn gevolg nam hij de kortste weg naar mijn cel. Hij schudde mijnhand voor de camera’s, klopte me op mijn rug en zei: ‘Jij gaat naarhuis!’


    ‘Gauw?’ vroeg ik.


    Hij glimlachte en liep weg. Hij had zijn foto’s. Het was gewoon de zoveelste mediastunt, en het materiaal werd die avond zowel op deAustralische als de Balinese televisie uitgezonden. Nadat hij wegliepschudden de anderen mijn hand en twee vrouwen fluisterden tactloos tegen elkaar: ‘O, wat is ze klein, jong en mooi. Op televisie zietze er dik en oud uit!’ Wat dachten ze dat ik was... een wassen beeldbij Madam Tussauds?


    Ze trokken zich bitter weinig aan van mijn gevoelens. Het leek of niemand me als een persoon met gevoel zag. Ik was gewoon een aapje. Soms zat ik in mijn cel een boek te lezen als er een groep Indonesische studenten verscheen en mijn cel in liep om me aan te gapen.In de bezoekershal wemelde het altijd van de westerlingen die eenglimpje van me probeerden op te vangen of probeerden me te ontmoeten. Ik begon te weigeren mijn blok uit te komen voor bezoekvan vreemden omdat ik het beu was als een curiosum aangestaard teworden. Ik was ook te vermoeid om met twintig vreemden per dagte blijven praten. Plaatselijke chauffeurs brachten vaak bestelwagensvol toeristen. Het was bizar. Dit was een beruchte, strengbewaaktegevangenis, propvol moordenaars, pedofielen en terroristen en tochkwamen er Australische toeristen in badkleding met baby’s en kleinekinderen binnen. Dit was een gevangenis, geen toeristische attractiedie je gezien moest hebben! Maar Hotel K had een opendeurbeleid:iedereen kon binnenkomen om zijn populairste wassen beeld tezien. De bewakers harkten op een dag meer geld bij elkaar dan ze anders in een jaar verdienden. Het regende roepia’s.


    Ik moest weg uit dit afschuwelijke oord, maar mijn hoop werd verder de bodem ingeslagen toen ik me realiseerde dat ik geen echtehulp van de Australische regering zou krijgen. Ik was geschokt toende Australische consul me een week voor het vonnis kwam bezoeken om me een kopie te brengen van de zogenaamd cruciale briefover criminaliteit op de luchthavens. Ik had mijn hoop erop gevestigd maar bleek er niets aan te hebben.


    


    Volgend op een gezamenlijk onderzoek dat de laatste zes maanden is uitgevoerd, hebben de Australische Federale Politie en de politie van New South Wales een in Sydney gevestigd syndicaatontmanteld dat betrokken was bij drugssmokkel. De politie doetop dit moment onderzoek naar een aantal bagagemedewerkersdie werkzaam zijn op Sydney International Airport in verbandmet deze drugssmokkelactiviteiten. De politie gaat ervan uit datdeze bagagemedewerkers dienst hadden op 8 oktober 2004 toener een zending drugs werd binnengebracht op Sydney International Airport.


    Rod Smith, d fat , 13 mei 2005


    


    Wat kon ik doen behalve gaan zitten en huilen? De brief was waardeloos. Ik moest me inhouden om hem niet in stukken tescheuren. In plaats daarvan vouwde ik hem weer op en stoptehem weer in het zakje van Brents overhemd. Mijn naam werd erniet genoemd; hij was niet gericht aan de rechters, maar aan Lily,mijn advocate, en zelfs haar naam was verkeerd gespeld. Hij wasniet geschreven door John Howard, maar door iemand anders.Hoe zouden de rechters hem zelfs maar erkennen of hem zelfsmaar een tweede keer doorlezen als ze geen idee hadden wie degene was die hem had geschreven... ze hadden zich het papierkunnen besparen. John Howard... ons land werd echt geleid dooreen lamzak.


    Dagboekaantekening, 19 mei 2005


    


    Ik had nergens invloed op. Stond onder niet-aflatende stress. Mijn wereld tolde pijlsnel rond. Ik bleef met God praten, bleef eindeloosbidden. Maar zelfs bidden kalmeerde me niet; ik jammerde alleenmaar hysterisch tegen God. Iedereen wilde een stukje van me, staarde naar me, besloop me, hield me in de gaten, viel mij en mijn familie lastig. Fotografen hingen rond bij de school van mijn zusje, stonden te wachten bij de voetbalwedstrijden van James, stonden voorde huizen van mijn moeder en mijn vader. Voor Merc was het hetergst. Zij werd op straat achtervolgd door journalisten en was tebang om uit eten te gaan voor het geval ze de kritiek over zich heenkreeg dat zij zich zat te vermaken terwijl haar zus wegkwijnde in degevangenis.


    Maar Ron en Robin bleven de media opzwepen en vertelden me dat uit de Australische opiniepeilingen nu bleek dat 92 procent vande ondervraagden vóór mij was. Ze waren uitgelaten. De mediaflipten. Ze werden geïnterviewd tijdens ontbijtprogramma’s, middagprogramma’s, voor de radio, in kranten, elke dag een paar keer,en zweepten de media op. Ze kwamen continu met manieren ommeer in het nieuws te komen en zeiden dat elke publiciteit goedepubliciteit was.


    Een week voor mijn vonnis belde Ron Merc op om haar alles over onze broer Clinton te vragen, die in Queensland in de gevangenis zat. Het was geen staatsgeheim. Merc had Ron en Robin overhem verteld toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten en ze haarvroegen of er iets was wat ze beslist moesten weten. Ook Vasu enLily hadden vanaf de eerste dag van hem afgeweten en een paarjournalisten ook, maar ongelooflijk genoeg was het tot dusverrebuiten de pers gebleven. Ineens begon Ron naar details te vragen.‘Wat is zijn achternaam? In welke gevangenis zit hij? Wanneer komthij vrij?’


    Een paar dagen later haalde Clintons verhaal de pers.


    


    Zes weken voor Corby op Ngurah Rai Airport op Bali aankwam met 4,1 kilo marihuana in haar bodyboardtas, werd haar halfbroer Clinton Rose opgesloten in een gevangenis in Queensland.Rose komt over vier maanden vrij, terwijl Corby er over zes dagen achter zal komen of de rechtbank op Bali zal beslissen ommee te gaan met de eis van de aanklagers van levenslang - of een ergere straf zal eisen of haar zal vrijlaten omdat ze buiten haar weten als drugskoerier fungeerde.


    The Australian, 21 mei 2005


    


    Ron was uitzinnig over de media en probeerde wanhopig er op het laatste moment nog een slaatje uit te slaan. Hij wilde nog steeds datik liedjes of een dagboek zou schrijven en interviews zou geven. Ikhad het gevoel dat ik bij hem in het krijt stond. Ik dacht in mijnnaïviteit nog steeds dat hij veel geld aan mijn verdediging uitgaf,hoewel ik al gehoord had dat dat niet het geval was. Ook kon ik despanning tussen Ron en mijn familie dagelijks voelen toenemen.Merc was prikkelbaar als hij erbij was. Maar Ron bleef me vertellendat hij alles betaalde en heel veel geld uitgaf. Het enige waar hij overpraatte was geld.


    Hij probeerde me ook over te halen dagboeknotities te maken over de laatste vier dagen voor het vonnis. Hij had al een deal gesloten met New Idea. Hij bleef er maar bij me op aandringen: ‘Probéérhet gewoon, Schapelle. Doe het gewoon.’ Maar ik kon het niet. Ikwas te gestrest. Hij begon ook Merc lastig te vallen. ‘Ze kan het nietaan, Ron!’ zei ze tegen hem. Hij bleef er echter op aandringen, totop de dag van het vonnis.


    Ron zat Merc ook op de nek om een boek te schrijven. Hij viel haar al weken lastig om een contract te ondertekenen, maar Mercen mijn moeder hadden allebei het gevoel dat dit niet het juiste moment was. Ron was furieus.


    ‘Jullie begaan een grote vergissing! Daar krijgen jullie nog spijt van! Dat gaan jullie berouwen!’ schreeuwde hij tegen hen in een telefoongesprek tussen hun drieën. Boos vertelde hij hun hoeveel tijdhij erin had gestoken om tot een overeenkomst te komen.


    Mijn moeder raakte ook van streek en werd boos. Het enige wat ze wilde was haar dochter veilig thuis hebben, het laatste waar zeaan dacht was een boek schrijven. ‘Nee, Ron! Néé!’ Het telefoontjewerd abrupt afgebroken.


    Terwijl Ron probeerde overal geld uit te slaan, kreeg Merc veel vragen van journalisten of ze nu een contract met hem had of niet,maar Ron bleef tegen haar zeggen dat ze erover moest liegen. Hijwilde niet dat de waarheid bekend werd. Merc moest blijven beweren ‘er is niets ondertekend, er is geen contract’. Ze was gestrest en zewas het beu.


    Ze snapte niet waarom de contracten geheim moesten worden gehouden, maar Ron stond erop en ze had niet de energie om tegenhem in te gaan. Hoewel Merc voor hem loog om zijn imago vanredder in nood te beschermen, was het toch al bezoedeld. Hij hadlast van veel negatieve publiciteit. Hij werd aan de paal genageldomdat hij failliet was verklaard en zijn schuldeisers nog grote bedragen schuldig was. Hij probeerde de crisis te bezweren. Robin zeitegen Merc dat ze een persverklaring moest schrijven waarin stondhoe geweldig Ron was. Hij dicteerde die haar over de telefoon.


    


    Onderschat alstublieft nooit wat Ron Bakir voor Schapelle en onze familie heeft gedaan. Hij is nooit opgehouden met vechtenvoor Schapelle en hij is behulpzaam geweest bij het boven tafelkrijgen van de problemen in Australië die direct verband houdenmet haar zaak. Hij heeft geholpen Australië veiliger te maken.


    Persbericht van Mercedes Corby, 18 mei 2005


    


    Slechts twee dagen voor het vonnis namen Ron en Robin een bevriende radio journalist mee de gevangenis in. Ze verzekerden me dat het geen interview was. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja, hij wil je alleenontmoeten.’ Dus zat ik met Ron, Robin en de bevriende journalistongeveer twintig minuten te praten. Daarna liep hij Kerobokan uit,belde zijn radiozender en gaf ons gesprek in de uitzending door envertelde uitvoerig dat hij me net in de gevangenis had gesproken.


    


    De dag voor ik mijn leven verloor, sneed de paniek door me heen; ik was continu aan het huilen, aldoor aan het overgeven. Mijn lichaam deed pijn van de stress en de spanning en er tolden allerleigedachten door mijn hoofd... Zal ik naar huis gaan? Zullen de rechters inzien dat ik het niet heb gedaan? Zal ik mijn leven verliezen envoorgoed vastzitten in dit afschuwelijke oord?


    


    Het maakt me niet uit hoe lang ik hier moet blijven, ik zal hier niet oud worden. Ik zal mijn verjaardag niet vieren; ik blijf zevenentwintig tot de dag dat ik word vrijgelaten.


    Dagboekaantekening, 21 mei 2005


    


    Ron en Robin zeiden constant tegen me: ‘Schapelle, je gaat naar huis. Je wordt vrijgelaten! Je gaat naar huis, Schapelle!’ Ze waren erzo van overtuigd, zo enthousiast. Maar Merc zat er altijd volkomenuitgeput en geïrriteerd bij en zei: ‘Schapelle, misschien krijg je drieof zelfs wel vijf jaar.’ Ze maakte zich zorgen over hoe hard de klapzou aankomen als ik wel een gevangenisstraf zou krijgen en daarniet op voorbereid was. Ze had eindeloos met Ron en Robin in declinch gelegen, ze gevraagd me geen valse hoop te geven. Maar zebleven ermee doorgaan, tot op de dag van het vonnis.


    


    Mr. Tampoe verklaarde dat Corby en de verdediging ervan overtuigd zijn dat ze zal worden vrijgesproken. ‘Ze is echt heel optimistisch over het resultaat vrijdag,’ zei hij.


    Maar haar zus Mercedes vertelde The Bulletin dat zij en haar moeder Rosleigh Schapelle ook op het ergste hebben voorbereid.


    Gold Coast Bulletin, 24 mei 2005


    


    Ik had gehoord dat de rechter-voorzitter nog nooit iemand ‘niet schuldig’ had bevonden in de ongeveer vijfhonderd drugszakendie hij had gehoord, maar ik klampte me vast aan mijn hoop. Opde een of andere manier was ik begonnen mezelf ervan te overtuigen dat het wel goed zou komen, dat ik naar huis zou gaan, dat derechter me niet schuldig zou bevinden maar me zou veroordelentot de tijd die ik al had gezeten en dat ik naar huis zou gaan metmijn moeder. Het kon niet anders. God zou mij dit niet laten overkomen, niet iemand die onschuldig was. Ik kon niet opgeslotenblijven in een hel voor iets wat ik niet had gedaan. Ik zou eindelijkwakker worden uit deze nachtmerrie. Onschuldige mensen werden niet opgesloten.


    


    Ik moet mijn aandacht er deze week bij houden. De verdediging is helemaal voorbij; niets wat menselijk gezien mogelijk is kannog gedaan worden. Ik bid voor het wonder dat het koninkrijkder hemelen de macht overneemt en de weg vrijmaakt voor watHij wil dat er gebeurt. Mijn hart staat open voor Hem. Ik vertrouw op Hem om mijn geloof te versterken. Er moet een sterker,dieper geloof in me komen voor de dagen voor de 27ste. Ik voeldat mijn geloof sterker wordt, en elk uur bid ik, ik trek het woordvan de Bijbel niet zo in twijfel als ik wel gedaan heb. Ik accepteerhet en geloof het echt, zonder de twijfel en de kritiek die ik altijdhad.


    Dagboekaantekening, 22 mei 2005
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    Het vonnis


    


    Toen ik op mijn matras in mijn kleine kooi zat, begon ik me het leven buiten de witte muren van deze hel voor te stellen. Voor het eerst kon ik mijn huis aan de kust zien, straten, winkels, restaurants,vrienden, zonsondergangen en sterren. Ik had het allemaal scherpop mijn netvlies. Ik kon mezelf met een biertje op het strand zienzitten, of televisiekijkend terwijl ik op de bank lag, of winkelendmet vriendinnen. Ik had me zeven maanden niets van thuis kunnenherinneren, maar in de dagen voor het vonnis bleven me vertrouwde beelden te binnen schieten. Ik verdrong ze niet. Ik stond mezelftoe ervan te genieten en dacht dat het misschien een goed tekenwas. Misschien waren mijn donkere dagen bijna voorbij. Of kweldeik mezelf alleen maar? Als ik weer terugkwam uit mijn fantasieënwas de werkelijkheid even onaangenaam als altijd.


    


    De vliegen zijn terug, even ondraaglijk als eerst. Ditmaal een ander dierenprobleem: wormen, lekkere dikke, sappige wormen overal - in de wc, ze kruipen over de vloer naar de plek waar weslapen - zes van ons slapen op de richel, terwijl de andere twee,Aje en Putu, op de vloer liggen. Putu vindt het vreselijk om naastAje te slapen, want Aje is lesbisch en probeert aan haar te zittenals ze slaapt. Aje masturbeert ook veel in haar slaap. Dan gooienwe kopjes water over haar heen! Hoe dan ook, Putu is abnormaalbang voor wormen. Ze heef een wormenfobie! Het is een heelgroot meisje en we hebben haar de bijnaam ‘Reuzin gegeven.


    Gisteren was ze het zo beu om naar Sonia te luisteren, die meestal schel de hele dag aan het gillen is en vervolgens hardzingt tot vroeg in de ochtend, dat ze rustig naar Sonia toe liep, haar hij de keel greep, tegen haar zei dat ze haar kop dicht moest houden en terugliep naar de cel, ging zitten en doorging methaar ontbijt. Maar het idiote is dat ze daarna het grootste deelvan de dag in elkaar gekropen in de hoek van de cel zat te huilen,uit angst voor de wormen. Wij andere meisjes moeten blijven vegen en de vloeren om de zoveel uur desinfecteren.


    Putu kan vanavond niet douchen: de wc-vloer zit onder de Wormen. We weten niet zeker waar ze allemaal vandaan komen.


    Ik weet wel dat de septic tank vol zit. Onze cel stinkt en je hebt zo veel water nodig om door te spoelen en er worden ook vaak verrassingen achtergelaten. Walgelijk! Maar laat ik het van de zonnige kant bekijken: het is zaterdag 21 mei en dit is misschien mijnlaatste weekend in deze dierentuin!


    Dagboekaantekening, 21 mei 2005


    


    De avond voor mijn vonnis dacht ik echt dat het mijn laatste in deze smerige kooi vol wormen zou zijn. Het was net zo’n gevoel als aanhet eind van een vervelend schoolkamp, toen ik met de meisjes inmijn cel zat te praten. We waren allemaal uitgelaten en vrolijk omdat ik naar huis zou gaan en haalden een paar idiote herinneringenop aan dingen op die we samen hadden meegemaakt en gedaan,dingen die op het moment zelf niet grappig waren geweest, maarwaar we met een glimlach op terug konden kijken en over praten.We hadden het over het moment waarop elk meisje werd ingecheckt in Hotel K en te horen kreeg dat ze een cel met ‘SchapelleCorby’ zou delen. We hadden het over een paar ruzies die ik had gehad en ze zeiden allemaal tegen me dat ze konden zien dat mijn karakter ten goede was veranderd. Misschien was dat de reden waarom God me hier had gebracht. Al deze meisjes hadden me geholpenom te groeien en geduldiger te worden.


    Toen maakte ik me klaar om naar huis te gaan. Ik legde alle spullen die ik wilde houden op een klein hoopje, zoals mijn bijbel, wat kleren, mijn dagboek, foto’s en een gebreide pop die iemand mehad gestuurd. Ik zei tegen de meisjes dat ze de rest onder elkaarkonden verdelen, waardoor ze er nog meer naar uitkeken dat iknaar huis zou gaan. Daarna ging ik bidden. Ik bad voor de rechters,de aanklagers, mijn advocaten en mijn familie. Ik bad om vrijlating.Ik bad ook, mocht het niet Gods wil zijn, dat ik morgen vrij zou komen, dat Hij mijn familie en mij de kracht zou geven om de pijn en de frustratie te dragen en rustig te blijven onder de druk, om kalm,waardig en sterk te blijven in de chaos om ons heen, en ik bad omkracht om door te gaan met een open hart, zonder haat of bitterheid te koesteren.


    Ik sliep goed. ’s Ochtends voelde ik me vredig, ik hoefde niet over te geven en te huilen, zoals gewoonlijk voor een rechtszitting, toenik me klaarmaakte om de dag onder ogen te zien. Nadat ik met eenemmer koud water had gedoucht, zat ik met een handdoek om meheen gewikkeld op mijn bed, terwijl een van de meisjes mijn haaropstak, ik make-up opdeed en alle andere meisjes om ons heen toekeken. Er hing opwinding in de lucht. Ik deed de nieuwe kleren aandie mijn moeder voor me had gekocht en de nieuwe roze pumps. Inhet kleine gebreide tasje, dat een van de meisjes als afscheidscadeautje voor me had gekocht, deed ik lipgloss, zakdoekjes en alleswat van waarde was en gestolen kon worden. Ik deed mijn kettingmet de Mariahanger om, zei een gebed en toen was ik klaar. Demeisjes omhelsden me en wensten me veel succes. Toen ik naar buiten ging, verschenen er nog meer meisjes om me te omhelzen ensucces te wensen. Daarna kwamen de bewakers me ophalen.


    Ik voelde me goed maar een beetje verdoofd en licht in het hoofd, terwijl we over het gevangenisterrein liepen. Alles was rustig, op een paar gevangenen of bewakers na die ‘Succes, Corby’ riepen en naar me zwaaiden. Ik zwaaide terug en dacht eraan dat ditvoetpad me zeven maanden geleden veel angst had ingeboezemd.Nu was het zo vertrouwd: ik was er honderden keren overheen gelopen, heen en terug, op zijn minst twee keer per dag naar mijn bezoek. Het was de enige wandeling die ik maakte. Maar ik was ervanovertuigd dat ik dat pad nooit meer af zou hoeven te lopen toen ikhet kantoortje in werd gebracht waar mijn vingerafdrukken werden genomen en ik handboeien omkreeg. Zelfs de bewakers glimlachten en wensten me succes. Ik glimlachte ook. Hotel K leek voorde verandering een vriendelijk oord.


    Ik werd weer naar buiten gebracht, naar het pad met het ijzeren hek, om te wachten op de politieauto, en ik was opgelucht dat hijme binnen de gevangenis ophaalde. Alleen in heel speciale gevallenwerd je van deur tot deur gebracht. Daardoor konden we de opgewonden journalistenmeute bij de voordeur ontlopen en ervandoor scheuren voordat ze maar konden schreeuwen ‘Schapelle, hoe voel je je?’


    Ik stond te wachten in mijn mooie roze pumps, roze broek en zwarte blouse, met mijn haar opgestoken en mijn make-up netjes,omringd door een stuk of zes Indonesische militairen die allemaaloverdreven zwaar bewapend waren met machinegeweren. Achterme staarden Amrozi en Samudra uit aparte kleine raampjes van deisolatietoren. Ik kreeg er de rillingen van. Alle bewakers bleven heenen weer drentelen en af en toe liep er een mannelijke gevangenelangs die naar me wees. Vrouwelijke bewakers vielen me lastig overmijn pumps en roze broek. ‘Die wil ik wel als je terugkomt. Diemoet je me geven,’ gilden ze, wijzend naar mijn schoenen.


    Ik was vrij rustig, maar af en toe ging er een golf van angst door me heen. Ik ademde diep in en concentreerde me op mijn ademhaling, realiseerde me dat ik was vergeten te ademen. Daarna bad ikkort: Heer, ik weet dat U bij me bent. Heer, vervul me van Uw Heilige Geest, bevrijd me om te kunnen zijn waartoe U me hebt gemaakt. Amen. Dat kleine ritueel gebruikte ik voortdurend om medoor mijn zwartste momenten te loodsen.


    We reden door een onopvallende zijpoort naar buiten die normaal gereserveerd was voor vuilniswagens, maar het was alles behalve een onopgemerkte ontsnapping. De fotografen die stonden te schreeuwen bij de hoofdpoort zagen ons, en keerden zich abruptom toen ze onze loeiende sirenes hoorden. Ik moest lachen om deblik op hun verbijsterde gezicht. Ze stonden perplex. Hun mondzakte open toen tot hen doordrong dat ze hun foto’s hadden gemist:ze waren om de tuin geleid. Voor één keer konden ze me niet bespringen. Als in slow motion begonnen ze naar de auto te wijzen enerachteraan te rennen. Maar het was tevergeefs. Ze waren te laat.Toen we wegscheurden, zagen ze alleen nog stofwolken. Zelfs de bewakers en de aanklagers moesten lachen toen we ze in de verte zagen verdwijnen. Het was het enige lichtpuntje die donkere, donkeredag.


    We sjeesden op topsnelheid door het verkeer, met loeiende sirenes en een hele sliert politiejeeps die mij, Schapelle Corby, escorteerden naar de ergste dag die ik ooit heb meegemaakt. Ik zat tussen de aanklager en de mannen met de machinegeweren gepropt. Hetwas net een scène uit The Godfather. Ze waren allemaal druk aanhet bellen. Ik zat er stil bij, bad, ademde en bad opnieuw. Ik was vervuld van naïeve hoop, maar voelde af en toe de twijfel in mijn hartknagen. Toen de aanklager een van zijn telefoontjes had beëindigd,vroeg ik hem: ‘Ga ik vandaag naar huis?’ Hij glimlachte maar zeigeen woord. Ik had geen idee hoe ik dat moest opvatten.


    Er heerste een eigenaardige rust in de auto. Maar zodra we gearriveerd waren, kwam alles snel in beweging. Portieren vlogen open, bewakers sprongen roepend en schreeuwend naar buiten terwijl ermensen op de auto afkwamen. Binnen een paar seconden stondenze ertegenaan, ze stormden, dromden, drongen eromheen. Ik zatverstijfd achterin, terwijl de ramen zich vulden met camera’s, lenzen en gezichten. Mensen schreeuwden: ‘Schapelle, Schapelle, Schapelle!’ Snel en uitzinnig kwamen er donkere figuren aanzwermen.Het was angstaanjagend. Hoe had mijn leven verdomme zo kunnenveranderen? Ik werd ineens bij mijn armen gepakt en uit de autogetrokken. Mijn voeten kwamen niet eens bij de grond toen tweebewakers me stevig bij mijn ellebogen grepen, optilden en door dekolkende menigte droegen. Het gebeurde allemaal heel snel.


    Ik was omringd door zeker twintig bewakers, en door hun kracht kwamen we door de meedogenloze meute heen. Ik kreeg geenlucht. Ik was verdoofd, bang, gedesoriënteerd. Het gebeurde allemaal in een waas. Ik wist niet waar ik was, maar ik merkte dat ik viaeen andere route werd gebracht dan normaal. Overal waren mensen, zo veel mensen. Het was idioot, een gekkenhuis. We kwamenbij een metaaldetector, net zoals ze die op luchthavens hebben. Wevertraagden onze pas nauwelijks. Ik werd er snel doorheen gesluisd,probleemloos, mijn voeten raakten nog steeds de grond niet endaarna door nog veel, veel meer mensen. Ik dacht niet na, mijnhoofd was leeg, we gingen zo snel. Mijn hart bonsde, ging tekeer,mijn lichaam trilde als een riet toen de bewakers me door de verpletterende menigte bleven duwen. En toen stopte alles.


    Ineens stond ik alleen in de deuropening van de rechtszaal en waren de bewakers naast me weg. Kennelijk was het lawaaierig geweest, want plotseling was het stil, rustig - maar dat duurde slechts eenfractie van een seconde. Ik stond rechtop en keek naar de zee van gezichten. Het vertrek was vol staande mensen. Ik voelde me onzeker.Ze keken allemaal naar me met wat ik opvatte als een onzekere glimlach. Ik keek naar beneden en zag dat mijn blouse naar één kant getrokken was, waardoor de helft van mijn witte beha te zien was. Ikschaamde me rot. Ik trok hem snel recht, zodat ik er weer netjes uitzag. Ik keek naar de plek waar mijn familie meestal zat om zeker teweten dat ze er waren. Dat was zo en ze keken me allemaal vol liefde,medeleven en verwachting aan, gebaarden me allemaal om binnente komen. Mijn moeder wierp me een kushandje toe. De bewakersbeduidden me binnen te komen en te gaan zitten. Ik haalde een paarkeer diep adem en stapte door de deur naar binnen.


    Nu komt alles goed, zei ik tegen mezelf terwijl ik naar de beklaagdenbank liep en probeerde de uitzinnig klikkende camera’s te negeren. Ik was blij dat Merc eraan had gedacht een opgevouwenhanddoek op de bank neer te leggen. Ik ging zitten en keek langzaam om me heen, maar eigenlijk nam ik niets in me op. De helezaal, elke centimeter, was vol mensen, alle ramen waren verduisterd door cameralenzen. Mensen schreeuwden in elke deuropening, elk raam, er waren echt overal mensen en alle ogen waren opmij gericht.


    


    Merc vertelde me later dat de fotografen en cameramannen zo wanhopig graag een plekje wilden dat ze bewoners van het eilandhadden ingehuurd om zeker drie dagen en nachten voor mijn vonnis voor de ramen te kamperen om hun plaatsen te bewaken. Er waren tenten opgezet, satellietschotels geïnstalleerd, podia opgebouwd voor liveverslaggeving. Wat was er veel geld uitgegeven omvia de televisie uit te zenden wat er met mij gebeurde. Een oneerlijke maar gewiekste Balinees maakte met een sluw plannetje misbruik van de geldsmijterij van de journalisten om zijn zakken tevullen. Hij verspreidde onder alle westerse journalisten het nieuwsdat ze pasjes moesten kopen om het rechtbankterrein die dag op temogen. Voordat iemand zijn gewaagde zwendeltje doorhad, was hijmet zijn stapeltje onrechtmatig verkregen geld in de Balinese zonsondergang verdwenen.


    Mijn hart bonsde tegen mijn borstkas terwijl ik wachtte tot het proces begon. Lily en Eka waren nog niet gearriveerd. De rechterswaren nog niet binnengekomen. Ik voelde me angstig en alleen, zomidden in de zaal zittend. Toen liep Erwin naar me toe om bij me tekomen zitten en mijn hand vast te houden. Hij was vol ontzag. Hijhad een blik van pure opwinding op zijn gezicht en keek vol verbazing naar de ramen. ‘Schapelle, dit gaat de hele wereld over! Dit iswereldnieuws! Het is live.’ Zijn ogen glommen. ‘Ik heb nog nooitzoiets meegemaakt. Moet je dit zien, kijk, Schapelle!’


    Ik deelde zijn enthousiasme niet. Het was misschien ongelooflijk om zo veel belangstelling te hebben, zo veel journalisten, camera’sen mensen, maar mijn leven stond op het spel. Als het niet goedging, werden de felle lampen van de camera’s uitgeschakeld en gingik terug naar de hel op aarde. Ik wist dat het live op twee of drie televisiezenders in Australië werd uitgezonden, maar ik dacht er nietover na. Het kon me niets schelen. Het stelde niets voor. Het enigewaar ik aan dacht was aan naar huis gaan en aan wat de drie rechters heel binnenkort tegen me zouden zeggen.


    Ik vroeg Edwin: ‘Denk je dat ik vandaag naar huis kan?’


    Hij antwoordde: ‘Ik doe mijn best voor je. Ik doe altijd alleen maar mijn best voor je, Schapelle.’


    Ik dacht: dus misschien ga ik vandaag naar huis.


    Erwin ging terug naar zijn plek. Ik was verdoofd. Ik bleef alleen rondkijken, bad zwijgend met mijn ogen open, keek in de camera’s,maar had niet door dat ik door de lenzen van een live-uitzendingkeek. Ik draaide me om om naar Merc te kijken. Ik zag haar meteen,want ik had Merc, mijn moeder en mijn vader scherp in beeld en derest was wazig. Mercs gezicht bloosde. Ze zag er zo mooi uit, en zestraalde al haar liefde en al haar hoop voor mij uit. Ik was zo trotsdat ze mijn zus was. Ze boog zich naar me toe over de houten afscheiding heen en fluisterde: ‘Voel je het, Schapelle? Voel je het?’ Erwas een vredige sfeer. ‘Het komt goed, Schapelle! Het is voorbij. Hetkomt goed!’ Ik glimlachte en knikte naar haar. Ik hoopte het.


    Eindelijk arriveerde Lily. Ze had vastgezeten in het verkeer of zoiets. Het verbaasde me niet dat juist mijn advocaat te laat moestkomen. Maar ze verscheen tenminste nog. Vasu kwam helemaalniet. Mijn zaakcoördinator had in Singapore kennelijk dringender,urgenter, belangrijker zaken te regelen. Eka stormde te laat naarbinnen, ging naast me zitten en zei: ‘Sorry, sorry’. Ze had zich van dezenuwen opgesloten op de wc. Ik kon met haar meevoelen. Ze lietzich een microfoon opspelden voor de livetelevisie-uitzending vanhaar tolken. Daarna kwamen de rechters binnen, gingen zitten enopenden de zitting: de twee beangstigendste, afmattendste en martelendste uren van mijn leven.


    Eerst bleef ik rustig stilletjes doorbidden, maar ik raakte van de kook toen de tweede assistent-rechter het overnam en alle bewijzenin de microfoon naar me schreeuwde als een omroeper bij het paardenrennen. ‘Getuigen op de luchthaven zijn het met elkaar eensover het bewijs en hebben vastgesteld dat er drugs in Indonesië zijningevoerd... Het is duidelijk dat een verboden drug het land is binnengebracht.’


    De tranen stroomden over mijn gezicht, vertroebelden mijn blik. Elke keer dat ik ze afveegde flitsten er camera’s. Ik deed mijn ogendicht, trok me terug in gebed en haalde een paar keer adem; de luide, boze stem van de rechter bulderde door de zaal en vervuldemijn hart van angst. ‘Schapelle Corby heeft marihuana ingevoerddoor de douane op Ngurah Rai Airport, Bali... Het drugsprobleemis een gevaar voor de mensheid, daarom is het een zeer zwaar vergrijp. Er is vier komma twee kilo ingevoerd.’


    Ik voelde de wereld om me heen instorten toen hij alle getuigenverklaringen afriep die ze niet accepteerden. Ze accepteerden niets: de getuigenverklaringen van Ally en Katrina konden niet geaccepteerd worden omdat zij mijn vriendinnen waren; die van James nietomdat hij mijn broer was. De luchthavenmedewerker van Brisbane, de criminoloog, de gevangene John Ford: niets van hun bewijzen hield stand voor de rechtbank. Ik schudde mijn hoofd, voeldeafkeer en dacht: juist, ja! Dit is flauwekul. Dit proces is een misselijke grap. Ik staarde naar de aanklagers. Ik voelde pure haat. Ik wierpze een hele tijd dodelijke blikken toe, terwijl ik dacht: klootzakken,jullie hebben me voorgelogen.


    De rechter bleef mijn bestaan kapotschreeuwen. Ik sloot mijn ogen en mompelde een gebed: ‘Hij zegt nee en geeft je iets wat beteris, Hij zegt nee en geeft je iets wat beter is.’ Mijn lichaam trilde hevig.


    De moed zakte me snel in de schoenen toen Eka vertaalde: ‘Niet een van deze getuigenverklaringen kan gebruikt worden om dezaak van de aangeklaagde te ondersteunen. Daarom kan de aangeklaagde de verantwoordelijkheid voor de aanwezigheid vanmarihuana in de bodyboardtas niet ontlopen.’


    Ik kon er niet mee omgaan. Ik kon er gewoon niet mee omgaan, ik stortte in, raakte in paniek, mijn verstand schreeuwde: dit washet. Het is met me gedaan. Ik ben verloren. Ik krijg een zware straf. Ik verlies mijn leven. Ik ga vandaag niet naar huis. Ze accepteren helemaal niets. Ik kreeg kramp in mijn handen en ze deden ontzettend pijn. Ik probeerde mijn vingers te bewegen maar dat lukteniet. Ik had het heet, mijn hart bonkte zowat mijn borstkas uit,mijn ogen en gezicht waren drijfnat van de tranen. Nee, nee, nee, ikben hier niet, dit kan niet gebeuren.


    Eka ging verder: ‘De aangeklaagde is verantwoordelijk voor de drugs.’


    Mijn tanden klapperden, mijn kin bibberde, ik beet op mijn onderlip. Mijn benen begonnen te trillen, mijn hiel ging van tik, tik, tikte tegen de vloer. Ik hapte naar adem.


    Eka probeerde me te stoppen. ‘Schapelle, gaat het wel?’


    ‘Ja, best, best.’


    ‘Rustig aan, haal adem.’


    Op dat moment realiseerde ik me wat mijn lichaam deed. Ik keek naar Eka. Ze zei: ‘Rustig’. Oké, oké, rustig. Ik sloot mijn ogen envroeg de Heer om me te vervullen van zijn Heilige Geest zodat ik alles kon verdragen wat er zou gebeuren, om me kracht te geven. Ikkalmeerde, kwam weer op adem, dacht aan mijn familie en hooptedat ze niet hadden gezien hoe mijn schouders begonnen te schokken omdat ik naar lucht hapte. Ik wilde niet dat ze wisten dat ikhuilde. Ik moest sterk zijn. Als ik mezelf vandaag in de rechtszaalwist in te houden, wat er ook gebeurde, dan konden zij het ook.Wees alsjeblieft sterker, hou je alsjeblieft in. Je kunt het, Schapelle.Adem, adem, adem.


    De rechter was nog steeds aan het schreeuwen.


    Ik beheerste me, draaide me om naar mijn moeder, Merc en mijn vader en glimlachte naar ze, zei tegen hen: ‘Het gaat wel, echt.’ Ikwist dat mijn familie er wel iets van opgevangen zou hebben dat ikmijn zelfbeheersing verloor en ik wilde niet dat ze voelden hoe ikme voelde. Ik wilde niet dat ze om mij begonnen te huilen. Ik draaide me weer om naar de rechters, sloot mijn ogen en begon dwingend, wanhopig steeds weer in mijn hoofd te herhalen: God beantwoordt gebeden op drie manieren. Een: Hij zegt ja en geeft je wat jewilt. Twee: Hij zegt nee en geeft je iets wat beter is. Drie: Hij zegtwacht en geeft je het beste op Zijn tijd. Ik bleef het herhalen, steedsmaar weer, tot het tijd was voor het vonnis.


    Ineens was het moment aangebroken.


    De rechter-voorzitter zei dat ik moest gaan staan. Mijn hoofd tolde. Dit is het, dit is het moment; deze man houdt mijn leven in zijnhanden. Laat me alstublieft naar huis gaan. Ik wilde alleen met vakantie. Ik weet niet hoe dit allemaal is gebeurd. Ineens voelde ik meerg alleen. Ik hield Eka’s hand vast, probeerde haar ook omhoog tetrekken. Ze kwam niet overeind. Ik zei haar dat ze op moest staan,maar ze deed het niet. Het mocht niet. Ik had het gevoel dat ik flauwzou vallen, ik was zo alleen. Ik kon mijn benen niet voelen en dachtdat ik zou vallen. Heel even verloor ik mijn evenwicht maar ik vermande me. Ik moest opstaan. Vooruit, Schapelle, je kunt het. Als Hijnee zegt, wacht je gewoon en krijg je iets beters op Zijn tijd.


    De rechter sommeerde Eka om nu te stoppen met tolken. Eka zag er erg nerveus uit.


    Ik had tot zevenentwintig leren tellen in het Indonesisch nadat de aanklagers een paar weken geleden zevenentwintig jaar haddengeëist. Ik wilde kunnen tellen voor het geval ik tot een gevangenisstraf werd veroordeeld, zodat ik zou weten tot hoe lang, meteen alsde rechter het zei, zonder dat het voor me vertaald hoefde te worden. Dit was tenslotte mijn leven en ik wilde alles weten wat ermeegebeurde. Ik had ook geleerd dat het Indonesische woord voor ‘jaar’tahun was.


    De rechter praatte heel snel. Ik verstond er geen woord van. Ik voelde me de enige aanwezige. Alle anderen waren verdwenen. Alleen ik was er. Toen ging hij langzamer spreken en hoorde ik: ‘Tahundua pulu tahun.’ Ik was veroordeeld. Ik was veroordeeld tot een gevangenisstraf. Ineens was ik vergeten hoe ik moest tellen. Tahun, tahun... betekent dat ‘maanden? Dua pulu... twee. O, ik ben tot tweemaanden veroordeeld. Ik ga naar huis! Ik was opgewonden en wierpEka een grote glimlach toe. Ze zat met een lang gezicht op haar stoelhaar hoofd te schudden. ‘Wat?’ zei ik.


    Ik hoorde iemand achter in de rechtszaal klappen. Dat was een goed teken. Ik draaide me om. Het was een wat gezette Indonesische man met een zwart shirt waar granat op stond, de Indonesische antidrugsgroepering.


    Ik draaide me weer terug. ‘Dua pulu. Wat is dat Eka?’ Ze mocht niets zeggen. ‘Twee. Twee jaar? Heb ik twee jaar gekregen? O, nee.’ Ikkreeg een hartverzakking.


    ‘Nee,’ zei Eka en schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Ik raakte in paniek. Ik kon niet nadenken. Ik kon het niet uitknobbelen, dua pula, dua, pula, dua, pula. Ik deed mijn hand open en probeerde wanhopig opmijn vingers te tellen. Wat was er aan de hand? Hoe kon dit gebeuren? Ik had het niet gedaan. Ik zou naar huis moeten gaan. ‘Tienjaar? Nee, geen tien jaar.’ En toen barstte het tumult los.


    Er ontstond een enorme opschudding in de rechtszaal. Ik hoorde mijn moeder en Merc schreeuwen. Ik draaide me naar ze om.‘Mam, het is in orde, rustig, het is in orde.’ Ik was me nog steeds nietbewust van mijn lot, was het wanhopig aan het uitrekenen, in paniekerige verwarring. Alle anderen wisten het al.


    Toen zei Eka: ‘Twintig. Twintig jaar’.


    Ik verstijfde. Er ging een huivering door mijn ziel. Ik was in shock, bewegingloos, overrompeld, kon het niet geloven. Mijn hartstond stil. De tijd stond stil. De zaal werd wazig. Niets voelde echt.Ik was er niet. Het sloeg nergens op. Ik begreep het niet. Ik schuddemijn hoofd, probeerde het waas te doen optrekken. Ik begon hardin en uit te ademen. Het drong langzaam tot me door. Toen kwamhet aan. Een schreeuw ontsnapte aan mijn ziel. ‘Nééééééé!’ Ik sloegmet mijn hand tegen mijn voorhoofd. Mijn leven was voorbij. Ikwas verloren. De zaal tolde snel rond. De rechter en de bewakerszeiden tegen me dat ik moest gaan zitten.


    ‘Nee!’ schreeuwde ik. ‘Ik ga niet zitten.’ Eka probeerde me te troosten. Ik duwde haar hand weg. Ik voelde woede. Ik wilde nietgetroost worden. Dit was zo oneerlijk. Ik had het niet gedaan. Ikkeek naar de rechter-voorzitter en voelde de wanhopige neiging opmijn knieën te vallen en hem te smeken, smeken om me naar huis telaten gaan. Maar dat deed ik niet. Ik stond daar alleen maar hulpeloos naar hem te kijken, voelde me een doodsbang kind.


    Het lawaai van mijn moeder en Merc die tegen de rechters schreeuwden bracht me terug in de realiteit. ‘Jullie hebben een leugenaar op zijn woord geloofd. Jullie rechters zullen nooit meer slapen.’


    Nee, mam, dat kun je niet doen, het zal niet helpen. Het kan het niet erger maken, maar het helpt niet. Ik schreeuwde: ‘Probeer te kalmeren, mam. Het is in orde, hou op. Hou ermee op, mam!’


    Ze had nu erg veel verdriet. Ik ben haar kleine meisje, we hadden gedacht dat ik samen met hen naar huis zou gaan en dat alle pijn entraumatiserende gebeurtenissen van de afgelopen hartverscheurende, zware maanden voorbij zouden zijn. O, mam. Mijn hart braknu ik de pijn op hun gezichten zag. Waarom is dit gebeurd? Waarom?Mijn moeder stond nog steeds te schreeuwen. Hou op, mam, we komen er wel uit, het is niet voorbij, alsjeblieft. ‘Het gaat wel. Wees alsjeblieft rustig, mam.’


    Toen keerde ik me om en schreeuwde in blinde woede tegen de drie klere-aanklagers. Ik richtte me voornamelijk op de man, IdaBagus Wiswantanu, en de lelijke zure vrouw rechts van hem toen ikriep: ‘Permisi, permisi, permisi!’ [Sorry, sorry, sorry!] Ik dacht erniet over na wat ik wilde zeggen, maar het kwam gewoon uit mijnwoedende mond. Ze waren een paar keer naar de gevangenis gekomen en deze vrouw was huilend op me afgelopen en had gezegd dathet haar speet dat ik dit allemaal moest doormaken en dat ze wildehelpen me vrij te krijgen. Was het gewoon een verknipt spelletje datze met mensen speelde? Ze een klein sprankje hoop geven en dankijken hoe ze compleet wanhopig werden in de rechtszaal, ten onder gingen in een wereld van niets dankzij haar geweldige werk? Ikhad heel gemakkelijk naar haar toe kunnen gaan en had haar metliefde met mijn blote handen gewurgd. Ze had met me gespeeld, mevoorgelogen. Ik haatte haar. Ik haatte alle aanklagers.


    Ze moesten alle drie bijgeschoold worden. Ze hadden niets aan deze zaak gedaan, geen enkel klein onderzoekje. Er waren geen vingerafdrukken afgenomen en onderzocht, het bagagegewicht wasniet gecontroleerd, niets. Maar aan de andere kant hadden ze misschien geen opleiding nodig... ze hadden toch gewonnen? Ze hadden me met twintig opgescheept.


    Op dat moment vergat ik ineens alles. Ik moest gewoon naar mijn moeder toe; ik moest haar omhelzen. Ik wimpelde alle bewakers afdie me probeerden weg te brengen, en drong mezelf tussen hen doorom mijn moeder, mijn vader, Merc en Wayan te zien. Ik leunde overde houten afscheiding heen om mijn mama vast te houden. Ik zei tegen haar: ‘Het komt allemaal goed. Hij zegt nee en op Zijn tijd geeftHij me iets wat beter is.’ Het leek of ze niet helemaal doorhad wat ikzojuist had gezegd, want ze is niet religieus, en ze bood haar excusesaan omdat ze tegen de rechter had geschreeuwd en zei tegen me datik niet moest ophouden met vechten, ze zouden me hier met z’n allen uit krijgen, me met z’n allen naar huis halen. Ik omhelsde haaren daarna trokken de bewakers me weg.


    In wat een seconde leek werd ik de deur uit gewerkt langs een massa mensen. Ik werd omringd door lawaai, door nog meer mensen, door nog meer camera’s in mijn gezicht. Mijn voeten raaktenopnieuw de grond niet toen ik werd opgetild en door een zee van opzijn minst honderd bewakers in chocoladebruine uniformen werdgeduwd en getrokken, die een klein beetje voor me opzijgingen. Opeen gegeven moment ving ik een glimp op van een vallende cameraman in de dolle meute, die een heel stel journalisten als dominostenen meetrok. Ik hoorde het vage geluid van hun schreeuwendestemmen in de verte nagalmen toen ze vielen.


    Algauw zat ik weer achter in het politiebusje, de deur sloeg dicht en we waren klaar om te vertrekken. Er werden een paar camera’stegen de ramen gehouden en de cameramannen renden met onsmee terwijl we vertrokken. Er zaten vier bewakers met machinegeweren voorin. De sirenes loeiden toen we terugraceten naar hetoord waar ik echt moest beginnen te vechten. Een van de bewakersbleef me aanstaren. Ik zat zo stil als een standbeeld, volkomen verdoofd, geen tranen, geen woedeuitbarstingen, niets. Iedereen wasstil. Niemand zei een woord tot ik opkeek naar de starende bewakeren ‘twintig jaar’ zei, zonder ook maar iets te begrijpen van wat ik zojuist had gezegd. Hij knikte met verdrietige ogen. Hij keek me nietmeer aan.


    Toen we terug waren in Kerobokan, zwermden alle bewakers om me heen, maar geen van allen praatten ze met me, wat ze normaalwel deden. Ze staarden allemaal alleen maar terwijl ik als een zombie terugliep, de gevangenis in. Eddie stond binnen te wachten, omdat hij de sirenes had gehoord. Ik baande me tussen alle bewakersdoor een weg naar hem en zei: ‘Twintig jaar’. Hij zei niets enomarmde me alleen. Zwijgend liep hij met me terug naar het vrouwenblok.


    Ik ging naar mijn cel, zette mijn tas neer en zei tegen de meisjes: ‘Hoi, hoe gaat het met jullie?’


    Ze zeiden geen van alleen iets. Niemand wilde de vraag stellen.


    ‘Willen jullie het weten?’


    Ze knikten. Een meisje vroeg: ‘Ga je naar huis?’


    ‘Nee. Twintig jaar!’ zei ik met vlakke stem. Hun mond viel open, sommigen barstten in huilen uit, allemaal maakten ze zich snel uitde voeten en lieten me alleen op mijn matras terwijl ik wezenloos inde ruimte staarde. Ik was een zombie; ik was verdoofd. Mijn hartzat op slot. De enige manier waarop ik ermee om kon gaan wasdoor er niet mee om te gaan, door alles af te sluiten. Die dag huildeik niet meer. Ik kon twintig jaar niet bevatten. Ik had nog maar zevenentwintig jaar geleefd. Als ze vijf jaar hadden gezegd, zou ik gehuild hebben omdat ik me daar iets bij kon voorstellen. Het waslang, maar ik kon me er een voorstelling van maken. Maar twintigjaar... hoe lang was dat? Er moest een uitweg zijn en die zouden wevinden.
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    Twintig jaar in de hel


    


    Er bestaat geen wondermanier om om te gaan met de verpletterende klap dat je wordt veroordeeld tot twintig jaar in een vieze kooi voor een misdrijf dat je niet hebt gepleegd. Ik verkeerde in eenshock, was verdoofd en bevatte niet wat het gapende zwarte gat inhield dat nu mijn toekomst was. Ik zat opgescheept met het lot datiemand anders had moeten ondergaan, die waarschijnlijk met eenbiertje toe zat te kijken hoe het zich allemaal ontrolde als een meeslepende realitysoap, een realiteit die de zijne geweest had moetenzijn. Ik voelde woede in mijn ziel branden.


    Die donkere vrijdagmiddag na het oordeel werd ik mijn cel uit geroepen voor een bespreking met mijn advocaten. Ze waren metelkaar aan het praten over mijn hoger beroep. Ik luisterde niet. Ikwas te moe, nog steeds in een shock, een zombie, zat er levenloos enkrachteloos bij, achterovergezakt in een stoel, in een verre, eigenwereld. Ik had tijd alleen nodig. Ik had gevraagd of ze niet wildenkomen als ik een gevangenisstraf kreeg. Maar ze negeerden me.


    Lily’s zus Anggia, de advocate die Merc als eerste had gebeld, was er ook en ze haalde me met een ruk uit mijn verdoving. Ze legdehaar hand op mijn been en zei: ‘Maak je er geen zorgen over, Schapelle, het is maar twintig jaar, je kunt nog in beroep gaan, maak je ergeen zorgen over!’ Ik begon te trillen. Ik wilde schreeuwen: hou verdomme je kop dicht! Het is jouw leven toch niet? Ik voelde mijnwoede oplaaiden. Ik wilde opspringen, haar bij de keel pakken enhaar wurgen. Maar ik deed het niet. Ik zat alleen maar boos te kijken.


    Haar zus kon ik ook wel wurgen: Lily zat tegenover me te huilen. Ik wilde niet met haar praten. Ik wilde haar niet in mijn buurt hebben. Ik wilde zelfs niet meer naar haar kijken. Ik was weken daarvoor al de verdenking gaan koesteren dat ze er alleen in geïnteresseerd was dat het honorarium bleef binnenstromen. ‘Het komt welgoed, Schapelle, we kunnen in beroep gaan, we kunnen in beroepgaan,’ herhaalde ze eindeloos.


    Ze was in de rechtszaal volkomen in gebreke gebleven en had veel meer kunnen doen. Ik had gewild dat ze in verzet was gekomen,had gevochten, me had verdedigd, getuigen aan de tand had gevoeld, in was gegaan tegen de getuigenverklaringen van de douanebeambten die nergens op sloegen en elkaar tegenspraken. Maarnee. Ze zat er bijna onzichtbaar bij en was aan het sms-en of aan hethuilen, haar aandacht was maar zelden bij het proces. Ze had zelfsniet de moeite genomen me meteen te vertellen dat ik haar eerstestrafrechtzaak was, haar eerst drugszaak, haar proefproces. Ik hadmijn leven in handen van een beginneling gelegd. Vasu, vastgoedontwikkelaar/ingenieur, had ook nog nooit eerder aan een strafrechtszaak meegewerkt. De enige reden dat ze de zaak kregen, wasdat Lily’s zus op de lijst van het consulaat stond.


    Later die middag ging ik verder met mijn ‘normale’ leven: het eeuwige appèl, het eeuwige opsluiten, het eeuwige douchen metkoud vies water. Ik leefde op de automatische piloot, mijn hart waszwart en zat potdicht, mijn gevoelens zaten vast. Ik zat op mijn matras te lezen voor ik ging liggen om vroeg te gaan slapen. Op de eenof andere manier sliep ik goed, uitgeput en in shock.


    De volgende dag kwamen Ron, Vasu en Lily me opzoeken, ze trokken zich nog steeds niets aan van mijn eindeloze verzoeken aanmijn advocaten, mijn familie, Ron, Robin, iedereen, in de wekenvoor mijn vonnis: kom niet als ik gevangenisstraf krijg, kom niet,kom niet, kom niet! Ik wist dat ik dan echt alleen moest zijn: om nate denken, om het te bevatten, om het tot me door te laten dringen,om mijn gebroken hart aan te kunnen. Ik wilde ook niet aangestaard, gefotografeerd of beschimpt worden in het bezoekersgedeelte en ik wilde zeker niet dat mijn familie zich door een hordejournalisten naar de hoofdpoort moest vechten. We hadden allemaal al genoeg meegemaakt. Ik wilde gewoon een week in mijnkooi zitten en misschien naar de kerk gaan. Maar deze drie lietenzich door mijn smeekbedes niet tegenhouden. Ze hadden een missie. Ze hadden papieren die ik moest ondertekenen.


    Vasu, die weer terug was van zijn zaken in Singapore, nam me mee naar een aparte kamer, bij Lily en Ron vandaan, hield een paarpapieren omhoog, overhandigde me een pen en zei: ‘Teken, Schapelle’. Het waren juridische documenten waardoor ze aanbleven alsraadslieden voor het hoger beroep. Ik wilde ze niet. Ze hadden metwintig jaar bezorgd. Ik wilde al maanden van die onnozele Lily endie bullebak van een Vasu af. De enige reden waarom we ze haddenaangehouden was omdat Ron en Robin ons hadden verteld hoe geweldig ze waren. En daarna was het te laat geweest om over te stappen.


    Maar ik tekende die stomme documenten. De pagina’s waren wazig, mijn hoofd was moe, duizelig en verward. Het was geen toeval dat ze die dag langskwamen. Het was een strategische zet om memijn handtekening te laten zetten terwijl ik met mijn hoofd heel ergens anders was. Ik voelde me uitgeput, gedesoriënteerd en ik waser totaal niet bij. Ik kreeg niet de kans met Merc te praten. Ze moesten snel toeslaan; ze wisten dat we van hen af wilden. Ze kondenzelfs niet tot maandag wachten.


    Daarna begon Ron me een zielig verhaal over de arme Robin te vertellen. ‘Hij heeft het gevoel dat hij jou heeft laten zitten, Schapelle. Hij wilde vandaag niet meekomen omdat hij jou niet onderogen kon komen.’ Hij vertelde me dat Robin zo gekwetst was geweest dat hij na mijn vonnis uren achter in de lege rechtszaal hadzitten snikken. Toen hij eindelijk bij hun villa was verschenen, hadhij aan het zwembad in zijn glas zitten huilen, verdrietig, neerslachtig, en had hij de hele nacht zitten drinken om het te vergeten.‘Schapelle, hij heeft nog steeds niet geslapen, hij drinkt nog steeds.Hij drinkt de ene borrel na de andere. Hij zit echt diep in de put,Schapelle.’


    Hij zorgde ervoor dat ik Robin zielig vond, vertelde me dat hij zijn bedrijf op non-actief had gezet om aan de zaak te werken en interviews te doen, te proberen te helpen. Daarna legde hij zijn kaarten op tafel.


    ‘Schapelle, Robin denkt dat je hem niet meer als advocaat wilt hebben. Wil je hem alsjeblieft een brief schrijven waarin je hem zegtdat je graag wilt dat hij blijft?’


    Ik deinsde achteruit. Wat? Een brief schrijven? Alles wat ik Ron had gegeven was doorgedrongen tot de pers. Ik kon hem niet vertrouwen. Ik vond dat hij genoeg inbreuk op mijn privacy had gemaakt en ging niet meer brieven schrijven. ‘Nee, Ron,’ antwoorddeik. ‘Ik schrijf geen brief, je kunt het gewoon tegen hem zeggen.’


    ‘Schapelle, je begrijpt het niet, hij zit hier echt, écht heel erg over in de put.’


    Lily zat zwijgend toe te kijken. Vasu herhaalde Rons woorden: ‘Schapelle, hij moet echt weten dat je hem nog steeds wilt.’


    ‘Nee!’


    ‘Hij is zo neerslachtig, Schapelle.’


    ‘Nee, Ron.’


    Maar Ron wist van geen ophouden. Hij bleef maar aandringen tot ik murw was. Ten slotte gaf ik toe. ‘Oké. Maar je moet wel beloven dat alleen Robin hem te zien krijgt. Beloof me dat je er niet meenaar de pers gaat, Ron.’


    Hij beloofde het. Ik liet het hem minstens vijf keer beloven. Ik voelde me zo zwak, zo kwetsbaar, niets was privé. Vasu schoof eenpen en een vel papier over de tafel. Ron klopte me op mijn rug,glimlachte en zei: ‘Je doet het juiste, Schapelle.’


    Ik had mijn instinct moeten volgen. Ze bedrogen me opnieuw. De brief verscheen een paar weken later in de pers. Hun ego’s en reputatie hadden deuken opgelopen in de pers; hun motieven en bekwaamheid lagen onder vuur. De brief was hun manier om de crisiste bezweren, hun verzekering dat ik hen nog steeds wilde, ondanksde slechte pers. Ik kwam er ook achter dat mijn wanhopig gedeprimeerde advocaat op de dag dat ik hem die brief schreef 60 Minuteseen interview gaf.


    


    Het wordt nu steeds duidelijker dat het juridische team van Schapelle Corby niet opgewassen was tegen de moeilijke taak omhaar vrijgesproken te krijgen. Tijdens haar proces lukte het haaronervaren hoofdadvocate niet om een geloofwaardige verdediging te voeren; ze huilde zelfs in de rechtszaal tijdens de zittingen.


    (Australische) Daily Telegraph, 30 mei 2005


    


    Ron en Robin, mijn ‘dynamische duo’, waren boos en van streek over de reacties die ze oogstten toen de waarheid over hun betrokkenheid ten slotte uitlekte. Ze reageerden er met hun gebruikelijkegladde praatjes op. Ze schotelden de pers ongelooflijke en schaamteloze leugens voor, ze probeerden zich wanhopig beter voor tedoen en beter te voelen. Het was walgelijk om te lezen.


    


    De wegens drugssmokkel veroordeelde Schapelle Corby heeft haar juridische team gefeliciteerd hoewel ze tot twintig jaar gevangenisstraf is veroordeeld. Corby’s Australische advocaat Robin Tampoe zei dat de zevenentwintigjarige zich positief uitlietover het resultaat omdat ze ook tot levenslang veroordeeld hadkunnen worden. ‘De volgende dag zei ze tegen ons: “Goed gedaan, jongens, dit is een geweldig resultaat. Ik weet hoe het is, ikweet hoe het systeem in elkaar zit, ik praat met mensen in de gevangenis.”’ aldus Tampoe tegen Macquarie Radio. ‘En ze heeftme zelfs een brief gestuurd waarin ze me vraagt sterk te zijn ondanks het feit dat ze twintig jaar heeft gekregen.’


    aap Bulletin, 30 mei 2005


    


    Tijdens een ontmoeting in de gevangenis op zaterdag moest Corby de twee mannen (Bakir en Tampoe) ervan overtuigen haar bij te blijven staan, volgens de heer. [Vasu] Rasiah. Ze zei tegen hen:‘Blijf alsjeblieft aan en help me. Help me er tot aan het eind doorheen en zorg ervoor dat ik thuiskom.’ Rasiah zei dat een spervuurvan negatieve publiciteit zijn tol van Bakir en Tampoe hadgeëist. Vrijdagnacht had Bakir gezegd: ‘Ik ben erg moe, ik kan deze shit niet langer verdragen.’ De volgende dag toen ze Corby inde gevangenis bezochten, zouden de twee Australiërs aangeboden hebben zich voortaan afzijdig te houden, maar Corby had zegesmeekt te blijven. Bakir was ‘erg gekwetst’ geweest door de berichtgeving over zijn achtergrond en motieven, aldus Rasiah.


    The Age, 31 mei 2005


    


    Rons motieven waren ons duidelijk. Uren na mijn vonnis was Merc gebeld voor een zeer, zeer urgente bespreking bij Vasu op kantoor.Ze reed drie kwartier door de stad en had geen idee wat er zo belangrijk zou kunnen zijn. Ze hadden haar in het ongewisse gelaten,geweigerd het haar over de telefoon te vertellen. Merc kwam er alsnel achter. Het ging allemaal om Ron.


    ‘Wanneer begon het fout te gaan tussen ons, Mercedes?’


    Mijn zus kon het niet geloven. Ze was gestrest en uitgeput. Ze kon deze flauwekul er niet bij gebruiken. ‘Ron, het ging verkeerd toen jij ons contracten liet ondertekenen en we erover moesten liegen.’


    ‘Wil je me nog steeds, Mercedes?’


    Het eenvoudige antwoord was nee. Hij zou ons nog meer stress hebben gezorgd. We wilden al dat hij z’n mond hield en weggingsinds hij de opmerking had gemaakt dat de aanklagers hem omsmeergeld hadden gevraagd. Het was allemaal uit de hand gelopen.Merc wist hoe ze van hem af moest komen. Ze vertelde hem dat dehele familie een deskundige in wilde huren voor contacten met demedia.


    Hij ging door het lint en schreeuwde furieus naar haar: ‘Waarom luister je naar je familie? Wat heeft je familie ooit voor je gedaan,Mercedes? Geven zij je soms geld?’


    Niet dat Merc echt van plan was om een deskundige in te huren, maar het kwam er inmiddels op neer dat ze zelf alle contacten metde media afhandelde, zoals het organiseren van familie-interviewsmet 60 Minutes en Woman’s Day na het vonnis. De media blevenMerc opbellen en regelden het liever met haar. Rons woedende reactie bevestigde wat we al wisten: hij had gehoopt er rijk van te worden. Maar zijn plan mislukte.


    Ron verliet Bali dinsdag, nadat hij nog een laatste keer op bezoek was geweest. Het was een bereslechte dag voor me. Een zwarte dag.Ik kon niet ophouden met huilen; nu de verdovende shock afnam,begonnen de stress en het trauma van het vonnis echt hard aan tekomen. Ron kwam direct ter zake en hield het contract omhoog datik in maart had ondertekend.


    ‘Schapelle, wil je dat ik dit verscheur?’ vroeg hij. ‘Ik verscheur het gewoon, Schapelle.’


    Het was een doorzichtige poging tot omgekeerde psychologie. Ik hapte niet. Ik was zo moe, zo ziek van alle flauwekul. Ik had nettwintig jaar gekregen! ‘Bepaal jij het maar, Ron. Doe maar wat volgens jou het beste is.’


    Hij hield het contract pal voor mijn gezicht en begon het langzaam, theatraal als een pesterige schooljongen door midden te scheuren, en hoopte ongetwijfeld dat ik hem tegen zou houden.Wat ik niet deed. Vaarwel, Ron!


    Ik moest alleen zijn, teruggaan naar mijn kooi. Ik was gebroken en zat voorovergebogen met mijn hoofd in mijn armen te snikkentoen Lily op ons afstapte en vroeg: ‘Waarom huil je, Schapelle?’


    Het was ongelooflijk. Ik keek boos op naar haar en dacht: waarom denk je verdomme dat ik zit te huilen, stom wijf? Maar ik hield me in en zei bits: ‘Lily, moet je echt vragen waarom ik huil?’


    Ze liep weer weg en mijn ogen verrieden ongetwijfeld mijn boze gedachten.


    Toen Ron wegging om te vertrekken, was hij al bijna bij de deur toen hij stopte, zich omdraaide, zijn hand op mijn schouder legdeen zei: ‘Schapelle, alles wat ik heb uitgegeven, kun je me terugbetalen. Je kunt me 500.000 dollar terugbetalen.’


    Ik schudde mijn hoofd, probeerde het tot me door te laten dringen. De gedachten dwarrelden door mijn hoofd. Dat is verdomd veel geld... Waar is het aan uitgegeven? Aan je luxe villa, je dronkemansnachten? Het was belachelijk, maar ik was te moe om vragen testellen.


    ‘Ja, oké, Ron, Maar dat kan nog wel even duren,’ mompelde ik.


    Hij sloeg me op mijn schouder en zei: ‘Als je het kunt, Schapelle.’ Dus nu had ik twintig jaar en een schuld van een half miljoendollar. Geweldig!


    


    Met het verstrijken van de dagen in Hotel K veranderde mijn verdoving in kokende woede. Ik had zo veel pijn. Het was zo oneerlijk. Vijf maanden van zelfdiscipline, hulpeloosheid, emmers vol tranen, ongeloof, hoop en hel had het gekost en nu hadden ze mijn leven van me afgepakt. Vijf maanden elke week naar de rechtszaal gesleept worden, in het middelpunt van de belangstelling staan, mijnnaam op ieders lippen, en nu had de rechter me alles ontnomen...Twintig jaar. Ik haatte die rechter. Hoe had hij ineens tot god kunnen worden, met totale controle over mijn leven, mijn toekomst,mijn dromen en mijn vrijheid? Hij zorgde ervoor dat ik geen vrouwmeer was, niet meer kon beminnen en bemind worden en hij onthield me het kostbaarste geschenk van alles: een kind krijgen. Ikwilde hem van zijn troon sleuren. Hij had bewijsmateriaal van tafelgeveegd, geweigerd toestemming te verlenen voor forensische tests,geweigerd me de kans te geven echt bewijsmateriaal te verzamelenom mezelf te verdedigen. Ik hoopte dat zijn stralenkrans naar beneden zou zakken en hem zou verstikken.


    Ik zat eindeloos op mijn matrasje in mijn kooi dezelfde vragen te stellen: hoe en waarom was me dit overkomen? Ik werd moe van depogingen het te doorgronden. Hoe kwam het dat mijn leven zo wasveranderd dat ik voor dezelfde rechter had gezeten als die de terrorist Amrozi ter dood had veroordeeld? Ik had nooit beweerd dat ikvolmaakt was. Maar ik had het niet gedaan, ik verdiende dit niet. Ikhad alles wat ik wist voor de rechtbank verteld, ik had de waarheidgesproken, er was niets meer wat ik had kunnen doen of zeggen.


    


    Ik ben niet zomaar een meisje; ik ben Schapelle. Ik ben een mens met veel liefde en passie voor het leven in zich. Maar nu ben ikSchapelle het meisje dat tussen de vijftien en achttien uur perdag zit opgesloten, hulpeloos afhankelijk van iedereen, wat mijnemoties elke dag op de proef stelt, van uur tot uur, een angstigkind, zonder stem, zonder mond. Help me als je kunt, help mehet te begrijpen; ik zal de verbinding niet verbreken en ik zal mezelf niet kapotmaken. Ik ben kostbaar en de liefde voor mijn familie is kostbaar.


    Dagboekaantekening, 5 juni 2005


    


    Ik overleefde van dag tot dag door tegen mezelf te zeggen dat het nog maar zes maanden zou duren voor ik het hoger beroep won. Ikhoefde het nog maar zes maanden vol te houden. Maar af en toedacht ik na over het alternatief: als ze me nu niet vrijlieten, wat dan?Wat kon ik dan doen? Zou ik blijven? En hoe zou ik dat doen? Hoezou mijn familie daarmee omgaan? De kans zat erin. Shit! Hoemoesten we plannen voor die toekomst maken? Als het beroep nietgoed afliep, was het mogelijk dat ik pas in 2024 werd vrijgelaten.Dan was ik zevenenveertig - een ontmoedigende gedachte. Ik hadde optelsom nooit moeten maken.


    Maar er waren altijd genoeg gevangenen in Hotel K die het heerlijk vonden om me aan mijn lot te herinneren en constant schreeuwden: ‘Ha ha, Corby, je hebt twintig jaar! Je gaat hier dood!’Het was net het refrein van een liedje en iedereen kende de tekst.Overal waar ik naartoe ging in de gevangenis schreeuwden mensenhet. Het reet mijn hart open, deed altijd pijn. Het was het ergst als iklangs de moskee liep en zeker drie of vier mensen het naar mijnhoofd slingerden.


    In het vrouwenblok was Sonia de enige die me pestte. Een paar nachten na mijn vonnis begon ze uit haar kooi te gillen: ‘Corby, jehebt twintig jaar! Ik hoop dat je hier doodgaat!’ Ze bleef hetschreeuwen. Ik was te verdrietig en somber om het haar betaald tezetten. Ik lag gewoon als een hoopje op mijn matras te huilen.


    Na ongeveer tien minuten sprong mijn celgenote Reuzin op en begon furieus tegen onze kooideur te slaan en naar Sonia teschreeuwen: ‘Stop ermee, Zwart Monster, stop ermee!’ ze hield nietop. De driftbui van Reuzin vlamde op. ‘Ik vecht morgen wel met je,Zwart Monster!’


    ‘Oké, Reuzin!’


    Ze schreeuwden tussen de cellen om een tijdstip voor het gevecht af te spreken en daarna scholden ze elkaar de huid vol.


    Reuzin was vroeg wakker en wilde graag vechten. Ze begon zich voor te bereiden. Fors was ze, maar zo soepel als een Russische turnster. Ze gooide haar ene been hoog tegen de muur en deed de verticale split. Ze bokste in de lucht, ze deed buikspieroefeningen ensprong rond terwijl ze Rocky-achtige oefeningen deed. We moestenallemaal lachen en waren allemaal opgewonden. We vlochten haarlange haar en staken het op zodat het tijdens het gevecht niet in deweg zou zitten.


    Toen was het moment aangebroken. De cellen gingen open. Reuzin en Sonia stormden als stieren op elkaar af en bleven op korte afstand van elkaar staan. Reuzin ging in de bokshouding staan, haar vuisten gebald en klaar, vurig met karateslagen in de lucht slaand.Het was eerst best grappig maar algauw werd het akelig. Ineens omklemden ze elkaars lichaam, vielen op de grond, rolden rond, verstrengeld, schoppend, slaand, krabbend en bijtend. Het was eengroot kattengevecht, barbaars. De rest van ons stond er omheen tekijken en liet ze elkaar te lijf gaan. Niemand wilde ook maar bij ze inde buurt komen.


    Sonia had Reuzins vlechten te pakken, en dat was een dodelijke zet. Reuzin werd erdoor tegengehouden zoals Superman doorkryptoniet. Reuzin zat vast boven op Sonia en kon zich niet bewegen zonder dat ze gescalpeerd zou worden.


    We waren met z’n allen Sonia aan het uitschelden toen er ongeveer acht bewakers aan kwamen lopen om een eind te maken aan het gevecht. Ze gaven Sonia gemene trappen en klappen zodat ze Reuzins haar los zou laten, maar zonder resultaat. Vijf minuten later was het al die bewakers nog steeds niet gelukt haar monstergreep los te maken.


    Reuzin schreeuwde het uit van de pijn. Ik moest iets doen. Dit was mijn schuld. Sonia was niet erg fors, ze maakte alleen veel kabaal en was angstaanjagend om te zien, wat ze in haar voordeel gebruikte. Ik was niet bang voor haar. Ik volgde gewoon mijn instinct.Ik liep eropaf, pakte haar bij haar haren en begon haar hoofd hardtegen de grond te slaan. Ze keek me dreigend aan terwijl ik met lage,demonische stem schreeuwde: ‘Laat haar los... Laat haar los... Laathaar los!’


    Ineens liet ze los. Het gevecht was voorbij. De arme Reuzin hield er een grote pijnlijke pimpelpaarse bijtwond aan de binnenkantvan haar dij aan over. Sonia was ongedeerd: ze had een hard hoofd.Ik voelde me niet schuldig: het moest gewoon gebeuren.


    Maar het onbedwingbare Zwarte Monster liet zich er niet door tegenhouden. Een paar dagen later begon ze tijdens het ochtendappèl uit alle macht lelijke dingen te schreeuwen. Ze zat opgeslotenin haar kooi voor haar meest recente vergrijp. We stonden allemaalin de rij. Ze schreeuwde: ‘Jij gaat hier dood, Corby. Je gaat dood, jegaat dood!’ Alle meisjes draaiden zich om en keken me aan. Ik verstijfde.


    ‘Je gaat dood, Corby!’ bleef Sonia pesten.


    Ik kon dat meisje niet volgen. Merc bracht boodschappen voor haar mee omdat ze niemand anders had. Stank voor dank. Ze wasgestoord.


    Mijn hart ging tekeer. Ik kookte. Ik vroeg de bewaakster: ‘Maakt u alstublieft haar kooi open, zodat ik haar een klap kan verkopen.’Ik hoefde maar één kans, om haar een gebroken neus te bezorgen.


    De bewaakster weigerde het en deed het zelf. Ze liep Sonia’s cel in en gaf haar een harde klap in haar gezicht. Dat gaf me beslist eenbeter gevoel. Toen ik weer tot rust was gekomen, was ik heel blij datde bewaakster me niet had binnengelaten.


    


    Het leven werd nog erger voor me toen er, als wraak voor mijn vonnis, een pakje naar de Indonesische ambassade in Canberra werd gestuurd dat mogelijk antrax bevatte. Ineens werd ik vol achterdocht behandeld. Ik kreeg vernietigende blikken toegeworpen, al mijn post werd geopend en grondig geïnspecteerd, terwijl de bewakers vaak grapjes maakten: ‘Corby, anthrax! Corby bomb! Ha!’Hoe was ik hier verdomme in verzeild geraakt?


    


    Mensen denken niet na over wat ze doen. Dit helpt totaal niet, maar zal mijn situatie alleen maar erger voor me maken. Hoewelik niets te maken heb met wat er is gebeurd, kan het een vernietigend effect hebben op mijn beroep bij het hooggerechtshof. Ondertussen moet ik hier wel leven in deze bekrompen maatschappij. Er zijn zo veel fanatiekelingen. In dit kleine wereldje heb ik delaatste week te maken met mensen die naar me staren (nou ja,dat is gewoon), maar ook nog naar me wijzen en grijnzen, terwijlze weten wat mijn straf is. Met de antraxpaniek werpen mensenme vernietigende blikken toe. Ik ben volkomen paranoïde en hebogen in mijn achterhoofd. Mijn bewaking in de gevangenis is opgevoerd: ik kan niets doen zonder dat er een bewaker meegaat.Het Australische consulaat staat paraat voor het geval me ietsergs overkomt. Gevangenen blijven commentaar tegen me leveren: dat het Australische publiek het geld terug wil van hun hulpaan de tsunamislachtoffers. Ik ben uit het veld geslagen. Wat kanik daarop zeggen? We kunnen niet terugnemen wat we hebbengegeven en de bevolking van Indonesië kan er niets aan doen, zijhebben onze hulp nodig. Het is de schuld van de regering.


    Dagboekaantekening, 1 juni 2005


    


    Doordat ik tot twintig jaar was veroordeeld was ik een nog grotere bezienswaardigheid geworden. Mensen in de kerk, bezoekers op enrond het gevangenisterrein wezen, staarden, lachten, fluisterden enprobeerden stiekem foto’s te maken. Ik was dat meisje dat voortwintig jaar was opgesloten. Ik kon er niet aan ontsnappen. De kerkwas het ergst. Christenen kwamen naar binnen en staarden naarme. Dan werd ik boos en verloor mijn zelfbeheersing, vaak liep ik intranen naar buiten. Ik ging terug naar mijn cel en hield niet op methuilen. Soms haalden de bewakers Eddie om me te kalmeren, maarmeestal wilde ik mijn kooi niet uit. Overal waren ogen en camera’s.Het leek zelfs nog erger dan eerst. Iedereen probeerde de eerste foto’s van mij na mijn vonnis te nemen. Ik werd voortdurend achtervolgd.


    


    Vandaag naar de kerk, wat een aanfluiting. Ik kan me daar niet ontspannen, er worden zo veel camera’s op me gericht, maar ikdenk niet dat ze een opname hebben kunnen maken want ik duikaldoor weg. En de mensen bleven andere gevangenen vragen overme stellen. Vandaag was er een stel mensen uit Jakarta te gast inde kerk. Toen ik wegging vertelde degene die verantwoordelijk isvoor de gevangeniskerk - zelf een gevangene - me dat de mensenvandaag alleen waren gekomen om foto’s van me te nemen, geldop te strijken en reclame te maken voor hun eigen kerk in Jakarta. Het speet hem en de volgende keer als er weer zo’n stel komt,zal hij me waarschuwen.


    Aan het eind van de tweede dienst vandaag kwam de priester naar me toe. Hij zei dat een of andere vrouwelijke journalist contact met hem had opgenomen en dat hij alleen naar diensten inde gevangenis komt omdat ik hier zit. Ik zei tegen hem: ‘U bentpriester en ik wil niet dat u met journalisten over mij praat. Ubent priester en alles moet vertrouwelijk zijn. Begrijpt u dat?’Maar ik denk het niet. Ik kan deze mensen niet geloven. In deBijbel staat dat je moet oppassen voor valse profeten. Ik begin mete realiseren dat er daar heel veel van zijn. Erg treurig.


    Dagboekaantekening, 5 juni 2005


    


    Ik klampte me nog steeds vast aan God, maar raakte snel nog meer teleurgesteld in Zijn volgelingen. Een Australische priester zei tegenme dat het geen probleem was als ik zelfmoord pleegde. Een pastoraal team, bestaand uit een man en zijn echtgenote uit Australië,drong er bij me op aan dat ik valium zou gebruiken. De christenendie de gevangenis bezochten, dachten vaak dat ze een door God gegeven recht hadden om me te zien, zelfs al wees ik ongeveer honderd bezoekjes per week af; ik was gewoon te moe, gestrest en neerslachtig om beleefd met vreemden over koetjes en kalfjes te praten.Als ik me opgewekter voelde, ging ik af en toe wel naar buiten ommensen te ontmoeten.


    Een vrouw was vasthoudend en stuurde me brieven via de bewakers waarin ze me smeekte haar te ontmoeten. Ik voelde me goed, dus kwam het uiteindelijk tot een ontmoeting.


    Ze was van een kerk in Nieuw-Zeeland en gekomen om het privételefoonnummer van mijn moeder te vragen zodat ze eenboek over me kon schrijven. Ik weigerde beleefd het te geven. Ze zatin een grote witte plastic zak te rommelen. ‘Schapelle, ik heb al dezedingen voor je,’ zei ze.


    ‘Sorry, toch kan ik u het telefoonnummer niet geven.’


    De vrouw bleef aandringen. Ik bleef nee zeggen. Ten slotte gaf ze me de zak en vertrok. Ik keek erin zodra ik terug was in mijn cel.Het was zo’n belediging. De zak zat vol lege shampoo- en conditionerflessen, handdoeken vol vlekken, half leeggegeten pakjes koekjes en halflege flesjes frisdrank. Wie dacht ze wel dat ze was? Ik werdwoedend, smeet de zak met rotzooi tegen de betonnen richel ennog een keer en nog een keer. Mooie christenen!


    Ik wilde gewoon met rust gelaten worden. Maar het leek wel alsof iedereen iets van me wilde en het ze geen zak kon schelen hoe ze dat moesten krijgen. Mensen kwamen in de gevangenis en logengewoon in mijn gezicht over wie ze waren. Een vrouw ging op eendag naast Merc en mij lopen en deed alsof ze een toerist was. Zo gedroeg ze zich, zo klonk ze en zo zag ze er ook uit. Ik was in een redelijk goede bui, dus praatte ik wat met haar, gaf me meer blootdan normaal. Het was een vergissing. Die achterbakse freelance-journaliste ging er rechtstreeks mee naar een vrouwentijdschrift.Het was veiliger om mensen te wantrouwen, om altijd achterdochtig te zijn. Ik kon het me niet veroorloven om me te ontspannen. Ikmoest op mijn intuïtie afgaan. Die stond na maanden training opscherp, maar het was afmattend om op de toppen van je zenuwente leven.


    Eén vrouw pikte ik er heel snel uit toen een bewaker me tegenhield nadat ik mijn post op had gehaald. Hij had kennelijk geld gekregen, want hij wist dat ik geen bezoek van vreemden accepteerde, maar toch vroeg hij me twee Australische vrouwen te ontmoeten.Ik voelde me een beetje landerig, maar ze stonden daar en ik wildeniet bot overkomen. Ik zei gedag en herkende de langste vrouwmeteen en vroeg haar: ‘Ken ik u niet ergens van? U ziet er bekenduit.’ Snel antwoordde ze: ‘Nou, ik kom ook van de Gold Coast!’ Zezei dat haar broer politicus was en dat hij haar had gevraagd mij tebezoeken om erachter te komen hoe hij me kon helpen. Mijnflauwekulalarm ging meteen af. Dit was belachelijk. Waarom zoueen politicus zijn zus sturen? Ik wist niet hoe snel ik weg moest komen. Ik excuseerde me en ging ervandoor. Maar ik bleef met hetknagende gevoel zitten dat ik haar kende. Ik kon er alleen mijn vinger niet op leggen.


    Ik kwam er algauw achter dat ze een onbelangrijke radio- en televisiefiguur was. Ze melkte ons kleine gesprekje uit om zelf in de publiciteit te komen. Ze kwam in een populair praatprogramma op televisie en vertelde hoe hoe ze Schapelle Corby had ontmoet. Mijnbroer zag het interview. Ze was zelfs zo gevoelloos dat ze enormdoordramde over mijn puistjes. Een vriendin hoorde haar ook overde radio over me praten. Het was beledigend. Waarom was ze nietgewoon eerlijk tegen me geweest en had ze gezegd: ‘Hoi, ik ben vanThe Panel. Ik ben gekomen om te kijken hoe het met je gaat?’ Ik hadhet haar nota bene gevraagd. Maar ze verborg de waarheid. Haarbroer zat inderdaad in de politiek, maar ik weet heel zeker dat hijniet achter haar bezoekje zat. Dacht ze dat ik er niet achter zou komen of kon het haar niet schelen wat ik voelde?


    Mensen dachten duidelijk dat ze het recht hadden om tegen me te liegen en me te verlakken. Dat deed pijn. Ik voelde me gebruikt.Het was net alsof ik niet langer iemand met een hart en met gevoelens was. Ik was Schapelle Corby: een verhaal, een foto, een manierom aan geld te komen of om zelf in de publiciteit te komen. Ik waseen gevangene, een inferieur mens van wie je gretig misbruikmocht maken omdat ik mezelf nu niet kon verdedigen.


    Journalisten betaalden de bewakers zelfs om hen binnen te laten als ik bezoek had, zodat ze me konden bespioneren. Mijn alarmstond erop afgesteld en als dat afging werd ik vaak zo overstuur datik een bezoekje voortijdig afbrak en terugvluchtte naar mijn cel. Dejournalisten gebruikten hun tijd in Hotel K ook om andere gevangenen over mij te ondervragen, en iedereen die wilde praten geld tegeven. Het was een totale inbreuk op mijn privacy. Het was het ergstrond de tijd van mijn vonnis, maar het is nooit meer opgehouden.


    


    Aan de rand van een lege visvijver in het belangrijkste bezoekersgedeelte van de Kerobokangevangenis gezeten, praatte ze met medegevangenen... Ze had een driekwart broek van het merkBillabong en een fris wit topje aan, haar paardenstaart werd opzijn plek gehouden door een beige petje. Ze glimlachte en leekontspannen; de Marlboro Light-sigaretten die ze rookte warenhet enige zichtbare teken van stress. Ze leek haast blij dat de dag bijna was aangebroken en zoals ze over de binnenplaats liep maakte ze een zelfverzekerde indruk... Na een bezoek dat bijnaeen uur duurde, omhelsde Corby haar vader en vervolgens haarmoeder, zonder een spoor van de emotie die ze tijdens haar recente optredens in de rechtszaal vertoonde.


    The Age, 27 mei 2005


    


    Het was het eindeloze belagen door mensen die stiekem foto’s van me maakten dat me het meest aangreep. Ik stond op scherp en dookweg als ik ergens iets zag flitsen. Als mensen openlijk en beleefdvroegen of ze met mij op de foto mochten, vond ik dat meestal goed- tot ik mijn vingers brandde door glimlachend op de foto te gaanmet een man die me dat beleefd vroeg, maar die uiteindelijk beschuldigd bleek te zijn van drugshandel. Het had me allemaal eenacute fobie voor fotografen en camera’s bezorgd. En net als bij allefobieën kreeg ik er een irrationele angst voor.


    Een paar weken nadat mijn beroep was afgerond, voelde ik me neerslachtig en ging ik naar de kerk in een poging mezelf op te beuren. Dat bleek weinig zin te hebben, want daar werd ik nog meeraangestaard. Dus liep ik naar buiten maar ik had het blok nog netniet bereikt toen de ellende toesloeg.


    ‘Corby, Corby, Corby!!’


    Ik draaide me om en zag een meute van zeker dertig fotografen en journalisten op me afstormen. Ik verstijfde. Ik voelde een gruwelijke angst, alsof ik had gezien dat donkere vinnen me in het wateromsingelden. Ik kon geen adem meer halen en mijn hele lichaamstond strak van de zenuwen. Daarna trad mijn vluchtinstinct inwerking. Ik rende voor mijn leven en sprintte het pad af. Ze joegenme achterna, zaten me op de hielen. Ik vloog een klein kantoortjebinnen, smeet de deur dicht, sloot hem snel af en schoot onder eenoude houten tafel.


    Het was net een horrorfilm. Ik zat van angst in elkaar gedoken toen ze op de deur begonnen te bonzen. Van onder de tafel kon ikde onderkant van de deur zien trillen als ze zich ertegenaan wierpen. Ik deed mijn ogen dicht en begon te bidden: ‘Alstublieft, God,laat ze weggaan.’ Maar ze gaven het niet op. Ik was doodsbenauwd.Ik trilde als een espenblad. Het hadden net zo goed psychisch gestoorden met bijlen kunnen zijn geweest als journalisten met camera’s. Ik zag hoe ze hun gezichten tegen het glas drukten, door de ramen gluurden en hun camera’s in alle posities hielden, in een wanhopige poging een foto van me te maken.


    Ik begon kramp te krijgen in mijn benen. Het duurde al een uur en ze deden nog steeds pogingen. Mijn hoop om misschien te kunnen ontsnappen vlamde op toen ik de stem van een bewaakster herkende. Ze had altijd tegen me gezegd dat ze me zou helpen. Dit washet moment. Maar ze deed het niet. Haar vertrouwde stem vervaagde en verdween. Er ging weer een uur voorbij en ze waren er allemaal nog steeds, postend, proberend me uit te roken.


    Mijn hoofd tolde. Ik moest ontsnappen. Ik wist dat ze uiteindelijk een sleutel zouden krijgen of de deur open zouden rammen, en ik wilde al helemaal niet dat ze foto’s van mij onder een tafel zoudenmaken. Achter me bevond zich een tweede deur waar niemand tegenaan sloeg. Ik was van plan op te springen, hem open te smijtenen over de binnenplaats te sprinten naar het kantoor van de baas,voordat ze me te pakken konden krijgen.


    Ik had tenminste een plan, dus ik haalde een paar keer diep adem en ging tot actie over. Maar het mislukte faliekant. Toen ik over debinnenplaats rende, zag een mannelijke gevangene me aankomenen smeet het metalen hek dicht. Hij had de plicht ervoor te zorgendat geen enkele gevangene erlangs kwam. Ik sprong tegen het hekop, hing aan de tralies en schreeuwde tegen de gevangenisbaas:‘Help me, Pak Bromo, help me!’ Maar het was al te laat. Ik zat in deval. De fotografen dromden om me heen en klikten als een waanzinnige met hun camera’s. De bewakers waren er ineens ook. Ikging door het lint. ‘Rot op! Raak me niet aan! Raak me verdommeniet aan!’ Ik zwaaide hysterisch met mijn armen, haalde uit naarhun camera’s en duwde ze uit mijn gezicht. Het was allemaal zo onwerkelijk. Ik voelde me draaierig, maar kon er niet mee stoppen. Ikschreeuwde, en liet al mijn opgekropte angst en woede de vrijeloop. Mijn hele lichaam trilde.


    De bewakers probeerden me van het hek af te trekken. Ik wist dat de camera’s het allemaal vastlegden, maar op dat moment kon hetme niets schelen. Ik wilde gewoon dat al die rotzakken me met rustlieten. Ik had net twintig jaar gevangenisstraf voor mijn kiezen gekregen - waarom kon iedereen me niet met rust laten? Hyperventilerend, snikkend, nog steeds vechtend en schreeuwend werd ik door de bewakers uiteindelijk van het hek getrokken en door de meute een kamer in gedragen. Maar het was niet voorbij. De ramenwaren meteen vol lenzen, omdat de onverzadigbare journalistenprobeerden meer te bemachtigen. Het was een geluksdag voor ze. Ikwas hard aan het huilen en dook achter een scheidingswand, in eennieuwe poging me te verstoppen. Ik was ontsteld, boos en het helemaal zat. De bewakers waren verantwoordelijk voor me, maar zededen niets om me te beschermen. Ineens stonden twee mannenmaar een halve meter bij me vandaan naar me te staren. Me verslikkend in mijn snikken, schreeuwde ik uit: ‘Wat kijken jullie nou? Wiezijn jullie?’


    Het was ziek en verwrongen, maar de twee mannen waren van het Indonesische Instituut voor Mensenrechten en hadden de helemeute fotografen hier mee naartoe genomen. Teruggekomen inmijn cel stortte ik uitgeput neer op mijn matras. Mijn lichaam zatonder de blauwe plekken en deed pijn. Die mensen hadden me netzo lang als een wild dier behandeld tot ik er een was geworden. Demeisjes in mijn cel vertelden me dat de horde journalisten binnenwas gekomen toen ik in de kerk zat, dat ze al mijn spullen haddendoorzocht, foto’s hadden genomen en vragen hadden gesteld overhoe het was om met Corby samen te leven. Ik haatte mijn leven.


    


    Er was in die tijd niet veel voor nodig om me woest te maken. Ik had boosheid in mijn hart. Soms ontplofte ik. Het deed zo’n pijn omdatik niets anders kon doen dan ervoor zorgen dat mensen me geloofden en ik zat hier twintig jaar opgesloten. Ik huilde vaak van frustratie omdat ik er niet uit kon, omdat ik mensen er niet van konovertuigen dat ik onschuldig was.


    Alles irriteerde me veel meer dan eerst. Ik kon nergens meer tegen. Ik was boos, agressief en schreeuwde voortdurend tegen mensen of barstte in tranen uit en stortte als een hoopje ellende in elkaar. Ik had nooit een probleem gemaakt over kleine dingetjes, maar nu wel. Elke middag schreeuwden de meisjes ‘bedankt, mevrouw!’ als de bewaakster ons in onze stinkende apenkooien opsloot; dat hadden ze vanaf de eerste dag gedaan. Maar nu maaktehet me woedend. ‘Geen bedankt zeggen! Bedank haar niet!’schreeuwde ik tegen hen.


    Soms explodeerde ik gewoon omdat iemand naar me keek. Dan draaide ik me om en riep: ‘Hou op met dat stomme gestaar!’ Ik begreep mezelf niet en later schaamde ik me en had ik er spijt van tegenover degene die naar me had gekeken.


    Soms ging het er simpelweg om dat er geen drinkwater meer was. Er waren geen reservejerrycans in het vrouwenblok, dus had Eddietegen ons gezegd dat we het blok uit moesten gaan, de lege jerrycanomhoog moesten houden en dat hij dan een nieuwe zou brengen.Op een keer renden we naar buiten en wilde ik Eddie het signaal geven, maar ik mocht geen stap buiten de deur zetten. De bewaakstergreep mijn arm vast en trok me bij de deur weg. Ik schreeuwde haarin het gezicht: ‘Maar we hebben verdomme geen water om te drinken!’ Ik ging door het lint. Het was slechts een futiliteit, maar op datmoment symboliseerde het alle vrijheden die ik was kwijtgeraakt.


    Juist zulke kleine dingen waren een kwelling voor me. Al mijn woede jegens de wereld kon door zoiets kleins ontvlammen. Dekleine dingen veroorzaakten de grote emoties en dan begon ik opde muren te slaan en er dingen tegenaan te gooien. Maar zelfs datkon ik niet vrijelijk doen. Iedereen kwam dan op me afrennen,staarde naar me en algauw had ik zestig meisjes in een cirkel om meheen staan. Ik riep: ‘Opgerot, kijk niet zo naar me!’ En dan kwamener nog meer meisjes kijken waarom ik schreeuwde. Er was gewoongeen ontsnappen aan. Het waren alle kleine dingen bij elkaar dieme boos maakten op de hele situatie. En ik kon er niets tegen beginnen. Ik voelde me zo boos en gefrustreerd.


    Als we eens per week ons trainingsprogramma deden, verloor ik vaak mijn zelfbeheersing. Eerst voelde ik me goed en deed ik alleoefeningen een minuut, het volgende moment barstte ik in tranenuit en voelde ik elke cel in mijn lichaam volstromen met diepe neerslachtigheid. Daarna rende ik hysterisch huilend terug naar mijncel. Het feit dat de oefeningen werden herhaald maakte me overstuur, want zo zou mijn leven ook gaan: dezelfde oefeningen, dezelfde monotone muziek, telkens en telkens maar weer, één uur inde week, maanden, jaren, twee decennia lang.


    Nu ik hier misschien twintig jaar vast zou zitten, focuste ik me meer op deze wereld dan daarvoor. Ik bekeek het allemaal kritischer en negatiever. Ik keek met mijn ogen wijdopen rond, zag degroene tralies en was in tranen omdat ik dacht: hoe lang moet ikhier blijven? Het vuil en de viezigheid die altijd al op de muren van mijn cel hadden gezeten, leken ineens lichtgevend. Soms stond ik er verstijfd van afgrijzen naar te kijken. Het leek alsof het vuil me ietsprobeerde te vertellen, spelletjes met mijn geest speelde, me eraanherinnerde dat ik vastzat, me liet weten dat die lagen waren opgebouwd door handen van gevangenen die jarenlang de muur hadden aangeraakt. Er waren momenten dat ik echt ziek werd van alleen naar die muren kijken. Hoe lang zou ik die muren om me heenhebben en hoe lang zou ik er deel van uitmaken?


    


    Ik moest hier weg. Maar ik had een goed juridisch team nodig. Dat was inmiddels versterkt: twee Australische topadvocaten haddenaangeboden pro deo voor mijn hoger beroep te werken en haddenal eerder geprobeerd te helpen door Robins kantoor te bellen en berichten achter te laten. Het verbaasde me niet dat men ze had genegeerd, maar nu ik ervan wist, stond ik erop dat ze opgenomen werden in het team, ook al was Vasu er pertinent op tegen.


    De twee topadvocaten vertelden ons dat we een advocaat uit Jakarta nodig hadden om ons te helpen met het beroep en overhandigden Lily en Vasu een lijst. Vasu was er niet blij mee, maar we lieten hem geen andere keus. Ze kozen voor Hotman Paris Hutapea: flamboyant en erg overdreven, maar kennelijk de beste. Toen ikhem ontmoette, stond ik versteld van alle diamanten aan zijn vingers. Hij was erg aardig en dynamisch en Merc en ik voelden onsopgelucht dat we hem erbij hadden. Ook hij werkte pro deo.


    Maar we wilden nog steeds van Lily en Vasu af. Ze waren zo onnozel. We vonden ze niet aardig en vertrouwden ze ook niet. Ongeveer een week na mijn vonnis werd Merc vroeg op de ochtend, voor een vergadering, gebeld door een image-consultant uit Jakarta, dieons allemaal een keurig uiterlijk kon geven zodat we in het openbaar een betere indruk maakten. Mijn vader en moeder moestenzich anders gaan kleden, ze zou ons leren hoe we voor de cameramoesten praten, hoe we moesten zitten, staan, lopen en ons gedragen. Het zou maar vijfduizend dollar kosten. Absurd.


    De besprekingen hoe we van Lily en Vasu af konden komen, kostten Merc en mij veel tijd en bezorgden ons veel stress. Wemoesten het tactisch aanpakken. We hadden ze in maart 50.000dollar extra voor onkosten betaald en ze hadden beloofd het grootste deel ervan terug te zullen betalen als ze het hadden teruggevorderd van de Australische regering. We wilden het niet kwijtraken. We hadden ze al een kapitaal betaald.


    De perfecte kans om ze de bons te geven deed zich voor toen een van de Australische topadvocaten (nogal onnozel) in het openbaarverklaarde dat Vasu de Australische regering om 500.000 dollar hadgevraagd om steekpenningen te betalen. Merc en ik besloten toen:‘Dat doet de deur dicht, weg ermee.’ Ongetwijfeld was dat ook debedoeling van die verklaring geweest. Maar omdat het team één geheel vormde en samenwerkte, hadden we het gevoel dat we ze allemaal moesten ontslaan. Het was het begin van een heel gestrestweekend en van de nare manier waarop onze relatie met Lily, Vasu,Ron en Robin zou worden verbroken.


    Er stond al iemand klaar om het over te nemen. Hij was geen advocaat, maar hij beschikte kennelijk over contacten, werkte nauw samen met de regering en beloofde ons dat hij me binnen driemaanden vrij zou hebben. Hij had Merc een paar dagen eerder voorhet eerst benaderd en kende elk detail van mijn zaak. Ik vroeg hemwat zijn honorarium was. ‘Maak je geen zorgen, betaal me maar terug als je vrij bent.’ Hij weigerde ons zelfs een ruwe schatting te geven, waar ik me erg ongerust over maakte. Maar hij leek alle strategieën uitgewerkt te hebben en we waren wanhopig. We wisten niettot wie we ons moesten wenden. Waarom niet?was het enige wat wedachten. We moesten af zien te komen van wat we hadden. Duscontracteerden we Walter Tonetto op een vrijdagmiddag. Merc enik waren opgelucht... maar niet voor lang.


    Die middag belde ik de leden van het oude team om hun ons besluit mee te delen. Hun reacties waren exact zoals ik had verwacht en een weerspiegeling van wie ze waren. Eerst belde ik Erwin. Hijwas charmant en voorkomend. ‘Oké, Schapelle, ik begrijp het. Ik zalje altijd steunen, of ik nu je advocaat ben of niet. Veel succes in detoekomst.’


    Daarna belde ik Hotman. Hij reageerde heel grootmoedig. ‘Oké, oké, ik zal je steunen, veel succes in de toekomst. Sorry, dat ik nietmeer heb kunnen doen om te helpen.’ Hij klonk niet zo, maar hijwas boos en teleurgesteld en trok zijn vriendin de showroom vanMercedes-Benz uit toen we ophingen. Later vertelde hij me dat hijtoen ik belde net op het punt had gestaan haar het laatste modelletje cadeau te doen, om te vieren dat hij mijn zaak had gekregen.


    Daarna pleegde ik het laatste, gevreesde telefoontje, aan Lily. Ze zat in de auto met Vasu. Ik was beleefd, maar direct. ‘Bedankt vooral je hulp, Lily, maar ik heb je niet meer nodig als advocaat. Het spijtme, maar ik heb nieuwe advocaten gevonden.’


    ‘Sorry, Schapelle, ik kan je niet verstaan... wacht...’ Ik wist dat ze haar telefoon op de speakerstand zette zodat Vasu me kon uitschelden.


    ‘Schapelle, dit kun je niet maken, dit kun je niet maken!’ schreeuwde hij. ‘Alleen wij kunnen je helpen. Wij hebben informatie, Schapelle. We zullen die informatie naar buiten brengen en danblijf je daar zitten, dan kom je er nooit meer uit.’


    ‘Is dat een dreigement, Vasu?’ vroeg ik.


    ‘Nee, nee... vraag het maar aan Mercedes. Zij weet wel waar ik het over heb. Praat maar eens met Mercedes.’


    Toen wist ik dat ik instinctief gelijk had gehad. Ik dacht: inderdaad, je bent een lul, een grote schoft. Hij hing meteen op. Ik wist dat het loze bedreigingen waren, dat moest wel, want ik had het nietgedaan. Ik belde Merc en haar reactie was hetzelfde. ‘Maak je geenzorgen. Het is gewoon een klootzak!’ Het verbaasde ons niet dat Vasu de pers een ander verhaal vertelde.


    


    ‘We zeiden, als je dat hebt besloten, succes ermee. We wensen je het allerbeste,’ aldus Rasiah.


    The Australian, 25 juni 2005


    


    Maar onze opluchting dat we een nieuwe start konden maken, sloeg algauw om in paniek. Tijdens het weekend zei onze intuïtie: gevaar.Merc, Wayan en ik hadden exact dezelfde reactie. We hadden er alledrie een slecht gevoel en nare dromen over. Onze beslissing omWalter in te huren was overhaast, in de hitte van de strijd, genomenomdat we dachten dat alles beter was dan Lily en Vasu. Zondagkwam Merc me snikkend opzoeken. Het was weer een verkeerdebeslissing. We wisten helemaal niets over deze man. En ik maakteme ook zorgen over de betaling. Misschien zat ik dan wel voorgoedin de schulden; dan kwam ik nooit vrij.


    Merc kalmeerde een beetje en we veranderden van strategie. We zouden Erwin en Hotman opnieuw inhuren, als ze me tenminsteterug wilden. Merc belde ze die middag en legde hun uit dat we bang waren en vroeg of ze de zaak alsjeblieft terug wilden nemen. Ze waren opgetogen. Hotman regelde meteen een persconferentiein Jakarta met Merc. We kenden deze twee mensen; we koesterdengeen achterdocht jegens hen, geen ongerustheid. Merc en ik haddenhet gevoel dat we nu eindelijk het juiste team hadden. We wisten datze zo goed mogelijk hun best zouden doen.


    Daarna belde Merc Walter en vertelde hem het nieuws, dat hij niet wilde accepteren. Maandenlang zou hij mijn zus nog blijvenbellen en sms-en, omdat hij de zaak terug wilde. Onze intuïtie washelemaal juist geweest.


    We wisten dat we door Lily en Vasu te ontslaan ook van Ron en Robin afkwamen. Zij vieren waren zo close en konden vanaf deeerste dag dat ze elkaar ontmoetten zo goed met elkaar opschietendat ik hen ervan verdacht dat ze elkaar al voor mijn zaak goed hadden gekend. Dat ontkenden ze. Maar vanaf de eerste dag haddenRon en Robin Lily en Vasu de hemel in geprezen. Ron bracht hen alpositief in de publiciteit voordat hij hen zo zogenaamd voor heteerst ontmoette. De dag dat hij naar Bali vloog en hen en mij voorhet eerst zou zien, werd hij als volgt geciteerd: ‘We hebben langdurig met Schapelle Corby’s Indonesische advocaten gesproken endie zitten erbovenop.’ Ron en Robin leken de enigen die Lily en Vasu van enig nut vonden, terwijl wij op het punt stonden hen te ontslaan.


    Als ik erop terugkijk, lijkt het voor hen een spel te zijn geweest. Ik was doodsbang en wanhopig, maar zodra zij uit het niets opdoken,klampte ik me aan hen vast, vertrouwde hen en had ik al mijn hoopop hen gevestigd. Toch denk ik dat ik slechts een pion in hunschaakspel was. Los van de media, de muziek en de film, waar Ronzo geobsedeerd over praatte, hadden ze het er alle vier regelmatigover dat ze Qantas voor miljoenen dollars gingen aanklagen. Mercontnuchterde ze altijd met een stevig: ‘Nee! Nog niet, eerst moetenwe haar thuis krijgen!’ Maar dat was hun plan; zo zou het grote geldbinnenkomen.


    Het begon allemaal uit te komen twee dagen voordat we hen ontsloegen, nadat mijn moeder eerder die week in een interview met het tijdschrift Bulletin Ron een ‘blok aan mijn been’ had genoemden de waarheid had verteld dat hij me een half miljoen dollar hadgevraagd. Het hele team Corby kwam tussenbeide om hem te verdedigen, verwoed, vertwijfeld interviews afgevend en flagrante leugens vertellend om de waarheid te verbergen.


    


    Bakir ontkende gisteren dat hij Corby had gevraagd hem 500.000 dollar terug te betalen voor zijn aandeel in de misluktecampagne om haar vrijheid terug te krijgen. ‘Het is een flagranteleugen en het is nooit gebeurd,’ zei hij. ‘Ik ben niet de enige diezegt dat het nooit is gebeurd, Schapelle Corby zegt het ook.’


    Herald Sun, 25 juni 2005


    


    Rasiah verklaarde dat Corby’s moeder, Rosleigh Rose onterecht heeft beweerd dat Ron Bakir, zakenman uit Queensland, tegenCorby had gezegd dat ze voor de 500.000 dollar die hij aan dezaak had uitgegeven bij hem in het krijt stond.


    Sydney Morning Herald, 23 juni 2005


    


    ‘Haar advocaat Lily Lubis is naar de gevangenis geweest om Schapelle te vragen of ik haar ooit had gevraagd om het geld terug te betalen en Schapelle zei dat dit niet het geval was.’


    Gold Coast Bulletin, 24 juni 2005


    


    Journalist: Is er iets waar van de suggestie dat u Schapelle Corby om geld hebt gevraagd?


    Ron Bakir: Niets. En niet alleen ik ontken het, Schapelle heeft tegenover haar Indonesische advocaat verklaard dat ik haar nietom vijfhonderdduizend dollar heb gevraagd.


    Sunday, 26 juni 2005


    


    Bakir lacht om het bedrag van 500.000 dollar en ontkent dat hij tegen Schapelle heeft gezegd dat hij graag zou willen dat ze hetterug zou betalen: ‘Nee, dat heb ik nooit gezegd. Er was een discussie tussen mij en de familie. Ik zei dat het mooi zou zijn als ikgeld terug zou kunnen krijgen. En zo niet, jammer dan... Ik hebnooit een bedrag genoemd. Ik ben van plan het bedrag binnenkort openbaar te maken.’


    Bulletin, 28 juni 2005


    


    Het waren allemaal leugens, maar ik zat achter de groezelige muren van Hotel K. Hoewel de media voortdurend verklaarden dat Ronmijn verdediging ‘financierde’ en hem mijn ‘financier’ noemde, washij dat niet; hij betaalde mijn verdediging niet. De Australische regering heeft alle honoraria van mijn Indonesische advocaten betaald en mijn familie heeft het juridische team bovendien een onkostenvergoeding gegeven. De regering betaalde de tickets zodatvier getuigen naar Bali konden overkomen en mijn moeder betaalde voor de andere drie: James, Ally en Katrina. Ron en Robin wistendat de regering zou betalen, aangezien Robins advocatenkantoor deformulieren invulde. Ron bleef ermee dreigen dat hij met een kostenspecificatie zou komen, maar hij deed het nooit. Hij financierdemijn verdediging niet; hij was niet mijn financier.


    Ze werden kwaadaardig en wraakzuchtig en vertelden nog meer leugens. Het was ongelooflijk. Twee dagen nadat ik ze allemaal hadontslagen was Robin in het programma Sunday van Channel 9 tezien en bijna alles wat hij zei was gelogen. De programmamakerscontroleerden de feiten niet. Hij beweerde bijvoorbeeld dat familieleden van mij interviews gaven om hun zakken te vullen en dingenvoor me achterhielden. En dat terwijl Merc me over alle interviewsvertelde die ze gaf, en mij altijd als eerste op de hoogte stelde. Ik wasjuist opgelucht als mijn familie eindelijk wat geld verdiende doorde media. Merc had immers al haar spaargeld aan mij uitgegeven enmijn vader zijn pensioen. Maar Robins leugens kwamen hard aan.Mensen begonnen me brieven te sturen waarin stond: ‘Ik heb je eenbepaald bedrag gegeven, heb je het wel ooit gekregen?’ Het enigewat Merc ooit voor me verborgen hield waren kwetsende geruchtenwaar ik niet tegenin kon gaan. Ze beschermde me tegen bepaaldeberichten in de pers en probeerde het zelf af te handelen, maar ikkon altijd aan haar gezicht zien dat ze ergens mee zat en dan wist ikdat er trammelant was. Soms gaf ik er ook de voorkeur aan om hetniet te weten. Ik had genoeg aan mijn hoofd. Merc was erg gekwetstdoor alle leugens. Ze is totaal niet egoïstisch en helpt mensen altijd.Egoïstisch zijn of dingen uit eigenbelang doen zijn voor Mercdoodzonden, en dat ze van dergelijk gedrag werd beschuldigd,raakte haar diep. Ik denk dat dat ook de bedoeling was.


    


    Journalist: Toen de Indonesische aanklagers Corby bijna twee maanden geleden tot twintig jaar veroordeelden, was dat ongetwijfeld een vreselijke schok voor Schapelle. Een moment waaropze steun van haar familie nodig had. Maar Robin Tampoe uit devolgende serieuze beschuldiging over Schapelles zus Mercedesaan de hand van een gesprek dat hij die dag met haar had.


    Robin Tampoe: Een van de dingen die me denk ik erg schokten was de dag waarop de aanklagers twintig jaar cel eisten en ik een gesprek met Mercedes had voor we naar de rechtszaal gingenen ze tegen me zei: ‘Als de aanklager een zware straf eist, kan ik erniet mee omgaan en ren ik naar buiten. Wil jij dan naar Schapelle in de rechtbankcel gaan?’ Ik zei: ‘Natuurlijk, doe ik dat.’


    De aanklager eiste levenslang. Ik ging te midden van alle chaos naar de cel om bij Schapelle te kijken. Ik hield haar handvast terwijl ze huilde. Ondertussen kom ik erachter dat ze[Mercedes] is weggelopen voor een live-interview aan NewIdea voor dertigduizend dollar. In een dergelijk parket bevindik me dus. Ik hou de hand van haar zus vast, terwijl zij met eeninterview dertigduizend dollar staat te verdienen en dat vind ikwalgelijk.


    Ik zou zo graag willen dat Schapelle zelf haar zegje mocht doen. Als ik haar ontmoet, lijkt het of veel van wat buiten de gevangenis gebeurt haar niet wordt verteld.


    Sunday, 26 juni 2005


    


    De waarheid was dat ik herhaaldelijk en beslist tegen Robin had gezegd: ‘Kom niet naar de rechtbankcel.’ Merc had hem zeker niet gevraagd om bij me te gaan kijken, ze wist dat ik het haatte om hun paradepaardje te moeten spelen, vooral als ik in de rechtszaal slechtnieuws te horen had gekregen. Merc gaf een tijdje later inderdaadeen interview aan New Idea, maar Robin wist dat al dagen. Merc zatinderdaad te snikken toen we elkaar die dag in de rechtszaal omhelsden, maar het was allesbehalve een koude, harteloze reactie, zoals Robin beweerde.


    Twee dagen na zijn wraakzuchtige, boosaardige leugens in het programma Sunday bracht Robin zijn ‘verzekeringsbrief’, die ik dedag na mijn vonnis onder druk had moeten schrijven, in de openbaarheid. Het was duidelijk bewust gepland dat het zou lijken alsof ik hem net had geschreven en me aan zijn kant schaarde en niet aan die van mijn toegewijde zus en mijn moeder. Hoe kon iemand zogemeen zijn?


    


    De wegens drugssmokkel veroordeelde Schapelle Corby heeft een advocaat van de Gold Coast gevraagd zich weer bij haar te voegen in haar gevecht om vrijheid. Corby, 27, heeft vanuit haar gevangeniscel in Bali een brief aan de Australische advocaat RobinTampoe geschreven waarin ze hem met klem verzoekt haar verdediging te blijven voortzetten. De laatste wending in het Corby-relaas volgde na dagen van conflicten tussen Corby’s moeder, Rosleigh Rose, en Robin Tampoe en mobieletelefonieondernemerRon Bakir.


    In de brief die het Philip Clark-programma Drive op 2GB wist te bemachtigen, zegt Corby dat ze Tampoe ‘nodig’ heeft,maar dat ze het ‘begrijpt’ als hij niet op haar voorstel ingaat.


    aap Bulletin, 28 juni 2005


    


    Het gevoel door en door bedrogen te zijn, vermengde zich met haat. Als ik vroeger iemand vertrouwde en dat vertrouwen kwijtraakte,dan wilde ik diegene later altijd graag weer geloven en opnieuw vertrouwen. Ik heb nu geleerd dat als mijn vertrouwen eenmaal weg is,het ook echt weg is, verdwenen, voorbij, over en uit.


    


    Het leven in de gevangenis werd er niet gemakkelijker op. Ik zat uren op mijn bed uit mijn celraam te kijken, gewoon mensen kijken; ik taxeerde iedere gevangene, waardoor ik informatie opdeeddie me zou helpen mijn vriendinnen zorgvuldig te kiezen. Ik begonlangzaam in mezelf gekeerd te raken en zat vaker in mijn eigen verre wereld, in gedachten, in het niets, zonder iets te doen, nergensom naartoe te gaan en niemand om echt mee te kunnen praten.


    De diepe pijn van mijn situatie drong elk moment binnen, ’s Nachts werd ik huilend wakker, steeds precies op het uur. Ik realiseerde me dan: ja, ik zit nog steeds hier, ging liggen en huilde mezelfweer in slaap. Een klein houtje doosje met mijn spullen stond vlaknaast m’n hoofd, en omdat we allemaal dicht op elkaar lagen, metweinig ruimte om te slapen, stootte ik er bijna elke keer met mijnhoofd tegenaan als ik weer ging liggen nadat ik wakker was geschrokken. Maar ik kon het niet verplaatsen omdat er geen andere plek was om het neer te leggen.


    Ik moest alles inhouden, wat misschien ook de reden was waarom de verschrikking van mijn situatie altijd zo’n harde klap was als ik ’s ochtends wakker werd. Ik moest tegen mezelf zeggen: oké, jekunt vandaag sterk zijn. Ik moest mijn manier van denken veranderen, omdat ik niet wist hoe lang ik in dit vreselijke oord zou zitten. Ik begon de dag door alle slechte energie, gedachten en vechtenuit te bannen, zodat ik dat negatieve kwijtraakte. Dit is vandaag; jeweet nooit wat morgen voor je in petto heeft. Ik leefde van momenttot moment, de enige manier om te overleven.


    

  


  
    18


    


    De Negen van Bali checken in


    


    Ik haatte de Negen van Bali. Ik was ervan overtuigd dat het feit dat zij een maand voor mijn veroordeling heroïne hadden gesmokkeld,ertoe had bijgedragen dat ik twintig jaar had gekregen. Ik had de indruk dat de rechter me hard had aangepakt omdat hun onbeschaamde drugssmokkelorganisatie de Indonesië drugswetgevingbelachelijk had gemaakt. Drie van de negen Australiërs - de meesten tieners of begin twintig - waren op de luchthaven van Denpasarbetrapt met heroïne die tegen hun dijen was geplakt. Een jongen zatal in het vliegtuig terwijl de andere vier omringd door heroïne endrugsspullen in een plaatselijk hotel werden ingerekend.


    Renae Lawrence was de enige vrouw in de groep. Voordat ze arriveerde was ik doodsbang voor haar. Ik wilde geen cel met haar delen. In paniek bedacht ik dat ze mij problemen zou bezorgen, op me zou afgeven, ruzie met me zou zoeken en mijn hoofd tegen de betonnen muren zou rammen. Ik leerde Dewi, een van de meisjes inmijn cel, zelfs wat ze moest zeggen als Renae me aanviel: Who areyou? Youre a prisoner, youre a criminal... you’re lower than a snake’sbelly. How dare you come in here and do this!’ [Wie ben jij wel? Jebent een gevangene, je bent een crimineel... je ben nog lager dan debuik van een slang. Hoe durf je hier binnen te komen en dit tedoen!]


    Mijn angsten werden aangewakkerd door verhalen in het nieuws, griezelige foto’s en opgewonden roddels. Alle meisjes die inPolda een cel met haar hadden gedeeld, hadden al weken krankzinnige verhalen over die pot verteld. Ze weigerde iemand te laten slapen als zij wakker was. Ze schopte ze tegen hun hoofd, viel ze seksueel lastig en sloeg ze. Dus tegen de tijd dat Renae incheckte in Kerobokan, dacht ik dat ze een agressieve, psychopathische lesbienne was. Ik was doodsbang voor haar.


    Er werd hevig gefluisterd in het vrouwenblok toen ze de deur binnenkwam. Door alle verzinsels leek ze doodeng.


    ‘O, Renae is hier! Het is Renae!’


    Iedereen staarde, wees en fluisterde naar de beruchte psychopate. Alle ogen waren op haar gericht, ook die van mij. Toen ik haar doorde tralies van mijn celraam bekeek, verdwenen mijn angsten meteen. Het contrast tussen dit meisje en de beelden in mijn hoofd hadniet groter kunnen zijn. Ze zag eruit als een angstig muisje toen zedie eerste enorm angstaanjagende wandeling over het grindpadnaar de tafel van de bewakers maakte. Daar aangekomen, gaf zeschuchter haar gegevens op en zei niets tegen de dertig of veertigmeisjes, die zoals gebruikelijk wild haar tassen doorzochten.


    Toen ze naar haar nieuwe cel liep, stond op haar gezicht paniek te lezen, alsof ze in een kooi gestopt en aan de leeuwen gevoerd zouworden. Dat gebeurde ook bijna. Ze was ingedeeld bij het ZwarteMonster, tot Sonia er nukkig bezwaar tegen maakte, begon teschreeuwen en te schoppen en de kooideur dichtsloeg. De bewakersgingen er niet tegen in; ze brachten Renae gewoon naar een anderecel. De tranen stroomden uit haar grote blauwe ogen toen ze als eenverdwaald lammetje achter hen aan liep, zich vastklampend aanhaar leeggeroofde tassen. Ik had medelijden met haar toen ik haarhoorde huilen, want ik wist precies wat ze doormaakte. Maar ikging niet naar haar toe. Ik wachtte een paar uur zodat ze kon bijkomen en het hok dat nu, en misschien wel voor altijd, haar huis wasin zich op kon nemen.


    Ten slotte ging ik naar Renae toe, vlak voor onze kooien werden afgesloten. Ze was volledig ingestort. Ze zat gedesillusioneerd op decelvloer te snikken, met een hopeloos neerhangend hoofd.


    ‘Kom op, dit helpt niet,’ zei ik tegen haar.


    Ze keek langzaam op, haar ogen waren rood en opgezwollen. ‘Hoe red je het? Hoe red je het, Schapelle?’


    ‘Je moet gewoon, Renae. Je móét.’ Het was onmogelijk om de verse littekens op haar opengesneden polsen niet te zien. ‘En dat kun je niet doen - echt niet. Doe dat nooit weer.’


    Maar ze had zo veel woede in zich. Ze leefde van uur tot uur en wist niet hoe ze haar emoties onder controle moest krijgen. Ze had in Polda al geprobeerd zichzelf om het leven te brengen en een paar dagen nadat ze in Kerobokan was ingecheckt had ze haar zelfbeheersing verloren: ze had met haar vuisten steeds maar weer tegende celmuur geslagen, tot de botjes in een van haar handen gebrokenwaren. De bewakers deden mijn cel van het slot zodat ik naar haartoe kon gaan om haar te kalmeren en haar tot bedaren te brengen.Maar dat kon ik niet. Ik had geen schijn van kans om haar tegen tehouden toen ze met haar opgezwollen vuist tegen de betonnenmuur bleef slaan, gillend als een getergd dier. Een paar mannelijkegevangenen kwamen binnenrennen en pakten haar armen vast. Zeging maar door tot we haar eindelijk op de grond hadden. Ik propteeen klein blauw slaaptabletje in haar mond en binnen een minuutkalmeerde ze.


    Op een avond, twee weken later, begon ze opnieuw met haar gebroken hand tegen de muur te slaan. De bewakers kwamen binnen en maakten mijn cel open zodat ik kon helpen, en toen ik in haar celkwam was ze hysterisch huilend aan het trillen en naar lucht aanhet happen. Ik probeerde haar te kalmeren, omarmde haar en hieldhaar goede hand vast terwijl we wachtten tot de dokter kwam. Zemoest haar boosheid kwijt en zei dat het of de muur of een van demeisjes was. Gelukkig koos ze voor de muur.


    Algauw vertelde ik Dewi dat ze de zinnetjes over de buik van de slang moest vergeten die ik haar had geleerd. Renae en ik warentwee onwaarschijnlijke vriendinnen: we waren heel verschillend enik betwijfel of we elkaar buiten, in de echte wereld, ooit ontmoetzouden hebben, laat staan bevriend zouden zijn geraakt. Zij hadhaar vrije tijd doorgebracht met auto’s opblazen, ik de mijne metschoonheidsbehandelingen ondergaan. Maar in Hotel K sloten weeven gemakkelijk vriendschap als kinderen op de kleuterschool. Wehadden allebei iemand nodig om mee te praten en ons door onzezwarte dagen heen te helpen. Het feit dat we Australisch waren, Engels spraken en allebei hier opgesloten zaten, was voldoende omons bij elkaar te brengen vriendinnen te worden... althans voor eentijdje.


    Maar praten over wat zij had gedaan, dat ging ik uit de weg. Ik wilde het niet weten. Waar zij onomstotelijk bij betrokken was geweest, daar wilde ik niet over nadenken. Ik gaf Renae en de andere acht erook de schuld van dat ze mijn zaak schade hadden toegebracht.


    Toen ze werden gearresteerd, schreeuwden overal vette krantenkoppen: doodstraf voor corby! Bali wilde me ten voorbeeld stellen. Dit kleine vakantie-eiland liet de wereld zien dat het drugssmokkelaars hard aanpakte. De aanklagers zeiden regelmatig tegenmijn advocaten dat ze de wereld met mij een lesje zouden leren.Maar het lesje werkte niet, de krantenkoppen sloegen niet aan, niemand luisterde ernaar, getuige het feit dat negen Australiërs eenmaand voor mijn vonnis drugs smokkelden. Ze werden in april gearresteerd; ik werd in mei veroordeeld. De rechters hadden echt hetgevoel dat ze een daad moesten stellen. Ze sloegen hard toe. Mijnstraf was een van de hoogste die ooit was uitgesproken voor hetsmokkelen van marihuana.


    Merc zocht het uit en kon gemakkelijk heel wat zaken vinden die de uiterst ongelijksoortige straffen in drugszaken illustreerden.


    Twee Indonesische broers werden op de luchthaven van Jakarta betrapt met 8,5 kilo marihuana. Net als ik werden ze aangeklaagdop grond van artikel 82, dat als maximumstraf de doodstraf kent.Maar hun straf kwam niet in de buurt van de twintig jaar: de enebroer kreeg vijf, de andere zes jaar.


    Een andere man die voor exact hetzelfde was aangeklaagd als ik, maar werd gepakt met 160 kilo marihuana - veertig keer zoveel alsde hoeveelheid die in mijn bodyboardtas werd aangetroffen - werdtot vijf jaar minder veroordeeld dan ik.


    Zelfs mensen die met harddrugs werden gepakt, kregen lichtere straffen dan ik. Een man die naar Bali vloog met 5,2 kilo cocaïneverborgen in de voering van zijn surfplanktas werd veroordeeld totlevenslang, maar kreeg in hoger beroep vijftien jaar. Een bekendedrugshandelaar die werd betrapt op het smokkelen van veertig kilocrystal meth van Hongkong naar Indonesië in grafstenen kreeg zevenenhalf jaar.


    Een man die werd gepakt met 4700 xtc-pillen, die tegen zijn dijen en buik waren geplakt, werd veroordeeld tot tien jaar gevangenisstraf. Een broer en een zus die werden betrapt met 2,62 kilo zuivereheroïne in hun schoenen en opvielen doordat ze eigenaardig liepentoen ze van een vlucht uit Taiwan kwamen, werden allebei tottwaalf jaar veroordeeld.


    Het was onmogelijk om te begrijpen en te doorgronden hoe het Indonesische rechtssysteem werkte en hoe ze besloten welke straf moest worden opgelegd. Ze leken gewoon een getal uit het niets te halen, in plaats van zich te baseren op juridische precedenten zoalsde rechtbanken in de meeste landen dat doen. Er was geen sprakevan uniformiteit of van billijkheid.


    Nog ongelooflijker waren de belachelijk lage straffen voor moord. Er zaten mensen in de Kerobokan-gevangenis die maar vijfof zes jaar opgelegd hadden gekregen voor gruwelijke moorden. Ofin het extreemste en walgelijkste geval: de bommengooier van BaliAbu Bakar Bashir, die schuldig was aan het complot om bommen tegooien in de discotheken van Kuta in oktober 2002, die aan 202mensen het leven kostten, werd veroordeeld tot slechts dertigmaanden. Deze terrorist, die zijn ‘zegen’ aan de bommen had gegeven, werd wegens goed gedrag vierenhalve maand vervroegd vrijgelaten! Hij was in twee jaar weer vrij en leek er absoluut geen berouwvan te hebben dat er door de bommen zo veel mensen waren gedood of gewond geraakt.


    De man die de benodigdheden voor de bommen voor de tweede aanval op Bali, in 2005, had geleverd, waardoor twintig mensenwerden gedood en honderd gewond, was zo blij met zijn straf vanachttien jaar, die de dag voor zijn negenentwintigste verjaardagwerd uitgesproken, dat hij het ‘mijn mooiste verjaardagscadeau’noemde. Deze terrorist wist kennelijk dat hij er genadig van af wasgekomen.


    Het was ook idioot dat moordenaars in de gevangenis vaak privileges genoten, weekenden weg mochten en boodschappen mochten doen en bij een plaatselijk winkeltje sigaretten voor de bewakers mochten halen. Mijn bezoek was vaak geschokt als ze hoorden datde vriendelijke man bij de voordeur die zo behulpzaam een taxibelde met zijn mobieltje of er een voor hen aanhield een moordenaar was die een andere man had doodgeslagen. Hij had vijf jaar enzou binnenkort worden vrijgelaten. Hij was in goede conditie engespierd omdat hij regelmatig bij een plaatselijke sportschooltrainde.


    


    Opnieuw stapte ik de rechtszaal binnen, bijna zes weken nadat ik die op mijn zwartste dag had verlaten. Het was moeilijk om weervoor diezelfde rechters te zitten, maar ik had het gevoel dat ik eindelijk gerechtigheid in dit oneerlijke systeem zou krijgen. Mijn hele familie was in de wolken toen Hotman mijn zaak op miraculeuze wijze heropend kreeg. We dachten dat het een teken was dat derechters inzagen dat ik geen eerlijk proces had gehad. Maar hetbleek weer op een abrupte duik in de achtbaan neer te komen.


    Na de gebruikelijke fotosessie van vijf minuten in de beklaagdenbank liep ik naar Hotman toe om naast hem te gaan zitten. Hij was kleurrijk, theatraal, uitbundig en sprong constant overeind omvoor me te vechten. Ja, dit lijkt er meer op! Eindelijk had ik een professionele advocaat.


    Mijn tolk was ook een beroeps. Hij was te laat geweest op de eerste dag van mijn oorspronkelijke proces, waarop ze Eka, die wat conversatie-Engels beheerste, onder ede hadden bevestigd. ‘Waarwas je? Weet je wat er met me is gebeurd?’ vroeg ik hem. ‘Ja.’ Hijbood zijn verontschuldigingen aan dat hij te laat was geweest envertelde me dat Lily hem het verkeerde tijdstip had doorgegeven. Ikvroeg me af of ze dat opzettelijk had gedaan: waarom was Eka anders die eerste dag in de rechtszaal geweest? Zij was bij Lily en Vasuin dienst. Ze brachten vette kosten in rekening voor haar werkzaamheden. Toen deze man begon te tolken, realiseerde ik me hoeveel ik met Eka moest hebben gemist. Het was haar schuld niet; zewas er niet voor opgeleid en het was moeilijk. Maar ze had doorhaar werkgevers nooit in die positie geplaatst moeten worden.


    We hadden twee dagen voor de rechtbank en het leidde nergens toe. Het enige wat Hotman kon doen was een juridisch expert entwee Qantas-werknemers van de luchthaven van Brisbane naar voren brengen: degene die me had ingecheckt en degene die mijnbodyboard had meegenomen naar de balie voor de grote bagage. Zevertelden de rechtbank dat hun niets ongebruikelijks was opgevallen, ze hadden geen marihuana geroken. Ik wilde het wel uitschreeuwen: ‘Dat kwam omdat het er niet in zat!’


    Aan het eind van de tweede dag sloten de rechters het onderzoek en werd mijn hoop de bodem ingeslagen. Ik zat te snikken in derechtszaal. Hoeveel langer moest ik nog in deze nachtmerrie leven?


    Nu hadden ze twee maanden om mijn beroep in overweging te nemen. Ik kon niet ophouden met huilen toen ik naar buiten werdgebracht en terugreed naar Hotel K, waar het lot me opgeslotenleek te willen houden. Het zou meer dan een jaar duren voor ikweer een voet buiten Kerobokan zette.


    


    Ik had veel zwarte dagen en Renae kwam vaak langs en zat samen met me in mijn cel. Zij had haar eigen zwarte dagen, hoewel ze inmiddels het kalmeringsmiddel Xanax slikte, waardoor ze vaak helemaal versuft raakte en bijna in een wandelende zombie veranderde.Haar ogen waren halfdicht en ik moest haar steeds weer wakkerschudden en dan zei ik: ‘Vooruit, Renae. Kijk nou toch eens hoe jeeruitziet. Kap ermee!’


    Ik probeerde haar over te halen om misschien maar een halve pil te nemen. Maar ze kon het niet aan, ze moest de werkelijkheid verzachten en de angst en pijn verdoven. Het was niet gemakkelijk omonder de zwarte schaduw van de doodstraf te leven. Renae was ervan overtuigd dat ze die zou krijgen en op zijn best levenslang. Nahet vonnis zou ik haar helpen weer van de pillen af te komen. Maarnu liep ze nog langs het randje van de afgrond.


    Op een avond hoorde ik rond zeven uur gegil en geschreeuw uit haar cel komen. Het klonk alsof iemand bezeten was. Ik zat in mezelf te lachen toen ik me Renae’s reactie voorstelde, dat zij daar zouzitten en zou zeggen ‘huh? Wat is er aan de hand?’ met die beneveldeblik van haar, met opengesperde ogen. Het was mijn afwijkende gevoel voor humor, dat Renae ook deelde.


    Maar ineens hoorde ik boos schreeuwen: ‘Hou op... hou op!’ En toen bonk, bonk - ‘Hou op, hóu óp!’ Het was Renae’s stem. Wat erook aan de hand was, het was echt niet grappig.


    Nadat er ongeveer een uur was gegild en geschreeuwd verschenen de bewakers en maakten haar cel open. Ze liep naar het raam in mijn kooi.


    ‘Renae, wat is er aan de hand?’ Ik zag iets aan haar ogen, dus boog ik me verder naar voren. Ze staarde me glazig aan, het was beangstigend. ‘Renae, hou op. Waar denk je aan? Kun je er niet gewoon meestoppen, Renae? Vooruit...’


    Ze ging met haar hand omhoog naar mijn celraam. Ik deinsde achteruit.


    ‘Oké, Renae, niet bewegen.’ Tussen haar duim en wijsvinger hield ze een scheermes. ‘Ik kom langzaam met mijn hand naar je toe endan haal ik het eruit.’ Ze was gespannen. Ik wilde haar niet bang maken. ‘Laat maar los... niet knijpen, laat maar los. Geef het maar aanmij, Renae, geef maar aan mij.’ Ik raakte haar hand aan. ‘En nu jevingers opendoen!’ Mijn ogen hielden haar blik vast, dwongen haarhet mes af te staan.


    Het was allemaal een schreeuw om hulp geweest. Haar blik was vervuld van pijn en smeekte: dit is een kloteplek, maar ik wil dit nietdoen. Kun je me helpen? Pak het dan af. Help me!’ Ze liet het tenslotte in mijn hand vallen. Het suïcidale moment was voorbij...voorlopig tenminste.


    Ik wikkelde het mes in een papieren zakdoekje en borg het op. Na die avond besloten we dat ik alle scheermesjes onder mijn hoedehad en dat ze er één kon komen halen als ze haar benen moest scheren. Emoties waren onstabiel en veranderden gevaarlijk snel in Hotel K. Voorkomen was beter dan genezen.


    


    Drie weken nadat ik Renae Lawrence ontmoette, hoorde ik het ongelooflijk nieuws dat er weer een Australisch meisje met drugs was gearresteerd, nu bij een dance party. Bali begon met harde hand opte treden. Onze cellen zaten vol meisjes die met een of twee xtc-pillen waren opgepakt bij een discotheek. De politie koos lukraak eendisco of restaurant uit, sloot de tent af en iedereen die vertrok werdbij de deur gefouilleerd. Opmerkelijk genoeg leken ze standaardstraffen voor xtc uit te delen: de meesten kregen vier jaar en zesmaanden, of ze nu werden gepakt op een luchthaven met 4700 inplastic verpakte en tegen hun benen geplakte pillen of bij een discotheek met een of twee.


    Een van de meisjes in mijn cel had vier jaar en zes maanden omdat ze erop was betrapt dat ze een xtc-pil in een vuilnisemmer gooide tijdens een politie-inval in een disco. Haar urinetest was negatief. Een andere gevangene had dezelfde straf gekregen, uitsluitend op basis van het feit dat zijn urinetest positief was geweest.


    Ook een Braziliaans meisje dat met drie vriendinnen op vakantie was op Bali werd opgepakt. Ze zat met haar vriendinnen lekker teeten toen de politie toevallig het restaurant binnenviel en een kleinbeetje hasj in een papieren zakdoekje in haar handtas vond. Zekreeg vier maanden verplichte verlenging van haar paradijselijkevakantie, opgesloten in een afgetrapt hotel. Dit meisje zat in Poldaop de avond dat het fotomodel Michelle Leslie werd gearresteerdmet twee roze xtc-pillen in haar handtas.


    Mijn eerste reactie op het nieuws dat er weer een Australisch meisje met drugs was opgepakt, was pure shock. Mijn eerste gedachte was dat dit meisje het had gedaan om in de publiciteit te komen. Waarom wilde iemand uit Australië nog iets met drugs te maken hebben nadat de Negen van Bali en ik maanden voorpaginanieuws waren geweest? Ik snapte er niets van.


    Michelle werd de negende Australische in Hotel K, en arriveerde op een middag nadat we allemaal waren opgesloten. Michelle werdin Salma’s ‘elitecel’ ondergebracht, ’s Ochtends ging ik ernaartoeom gedag te zeggen, maar daarna hadden we weinig contact. Af entoe kwam ze naar mijn cel om haar neus in mijn zaken te steken.Dan stelde ze allerlei vragen, bijvoorbeeld wat ik las, hoeveel spijkerbroeken ik had en wat ik at. Ze bleef er maar bij me op aandringen dat ik een verhaal en een photo shoot met haar voor een van dedamesbladen zou doen. Ze had al een klein cameraatje gekregen. Zevertelde me vaak dat ze ‘het ultieme verhaal’ had: ‘De media zittenhier bovenop, ze zijn zo in me geïnteresseerd. Ik heb het ultiemeverhaal, joh! Ik ben beroemd: modellenwerk, drugs en religie. Dat ishet ultieme verhaal! Beter kan niet, schat.’


    Ik wilde juist dat mijn verhaal voorbij was. Maar dat was het allerminst. De arme Merc had me het slechte nieuws verteld op de dag dat Michelle Leslie in Kerobokan arriveerde: mijn vonnis wasin hoger beroep met slechts vijf jaar verminderd. Ik was er kapotvan. Dat was niets. Ik snikte onbeheerst. Mijn kansen om dit onrecht ongedaan te maken, vervlogen snel. Misschien zat ik echtvoorgoed opgescheept met het miserabele lot van iemand anders.Merc probeerde me te kalmeren. ‘We hebben nóg een beroepsmogelijkheid, Schapelle.’


    Ik had nog een kans: voor het hooggerechtshof in Jakarta. Dat moest succes opleveren. Het was de thuishaven van Hotman - hijwas de beste, hij zou met zijn toverstafje zwaaien en daarna was ikvrij. Dan kwam er een eind aan deze gestoorde situatie. Ik hooptetotaal niet op nieuw bewijsmateriaal, alleen op het feit dat het vanuit een ander perspectief bekeken zou worden. De rechters moestentoch inzien dat er geen onderzoek had plaatsgevonden, dat ik nooitde kans had gehad om ook maar een snipper bewijsmateriaal tevinden om mezelf te verdedigen en geen eerlijk proces had gehad.In mijn hart en mijn ziel was ik er nog steeds van overtuigd dat hiersnel een eind aan zou komen. Ik was onschuldig en dacht dat ikeven snel uit deze nachtmerrie bevrijd zou worden als ik erin terecht was gekomen.


    De Negen van Bali begonnen met hun processen. Als ik buiten zat met bezoek zag ik ze in de rij staan met handboeien om, wachtend op het busje. Ik wist donders goed wat ze doormaakten. Toekijken terwijl Renae naar de rechtbank ging, was moeilijk. Aan hetbegin van haar proces kon ik de nacht voor ze voor de rechtbankmoest verschijnen nooit slapen en overdag voelde ik woede omdatik wist wat ze doormaakte met de pers. Ik probeerde om er niet teveel mee te zitten, maar dat had geen zin. Al mijn eigen donkereherinneringen en emoties kwamen in een flits hevig terug. Ik kon erniet aan ontsnappen.


    Ik probeerde Renae er op haar best uit te laten zien voor ze naar de rechtbank ging door haar make-up te doen. Ze was er nooit hettype naar geweest om zich op te maken en aarzelde aanvankelijk,maar ik had haar al snel overgehaald; ze vróég me daarna zelfs omhet te doen. Soms deed ik een paar dipjes in haar haar, maar die hadze er sneller dan een kind van twee uitgetrokken. Het maakte Renaeecht niets uit hoe ze eruitzag en als ik met mijn bezoek buiten zatterwijl zij in de handboeien stond te wachten op het busje, sprongze vaak snel naar me toe om me te vragen haar haar te doen. Danwoelde ik er een beetje met mijn handen doorheen en daarna rendeze terug naar de rij, roepend: ‘Bedankt, schoonheidsspecialiste!’ Opeen ochtend rende ze met tranen in haar ogen naar me toe en fluisterde: ‘Ik wou dat mijn moeder hier was.’ Ik wist precies hoe ze zichvoelde.


    De mannen van de Negen van Bali zag ik niet vaak, alleen als ze met handboeien om stonden te wachten voor een rechtszitting ofals ik langs ze heen liep in de bezoekershal, waar ze vaak met huntoegewijde en bezorgde ouders zaten te praten. Andrew Chan enMatt Norman gingen vaak naar de kerk, dus die zag ik daar ook.Andrew was echt vriendelijk en ongelooflijk vrolijk, hij schuddehanden en gaf high fives. Soms praatte ik met hem, ondanks het feitdat Renae me had gevraagd dat niet te doen. Het zal niemand verbazen dat er flinke spanningen tussen de Negen bestonden.


    Twee weken nadat de processen tegen de Negen van Bali waren begonnen, begon ook het proces tegen Michelle Leslie. Ze was vanstreek omdat ze op haar eerste dag met haar handboeien aan Renaewerd vastgemaakt. Ze mocht Renae niet en probeerde haar op eenafstand te houden, vooral in het openbaar. Maar binnen een paar weken was Michelles proces afgerond en met succes. Vijf weken nadat ze was ingecheckt in Hotel K, en drie maanden na haar arrestatie, ging ze naar huis.


    Zodra ik het nieuws had gehoord, liep ik naar beneden naar haar cel om haar te feliciteren. Ze was haar haar aan het glad maken endruk aan het pakken, dus zei ik tegen haar: ‘Ik zie je nog wel voor jegaat, om afscheid te nemen.’


    ‘Natuurlijk, schat,’ antwoordde ze.


    Toen was ze vertrokken. Ze kwam geen afscheid nemen.


    


    Ik had altijd last van tegenstrijdige emoties als er een meisje werd vrijgelaten: blij voor haar, maar van streek en geïrriteerd dat ik nietook werd vrijgelaten. Het was een trap in mijn maag en herinnerdeme eraan dat ik vastzat, gevangen, gekooid in dit hol dat je leegzoog.Ik werd er heel prikkelbaar van en het riep de sterke emotie op die ikmeestal probeerde te onderdrukken: een diep, allesverterend, hartverscheurend verlangen om naar huis te gaan. Als ik iemand andersvrij zag weglopen was ik er nog dagen trillerig en huilerig van.


    ‘Waarom ik niet?’ riep ik dan tegen Merc. ‘Hoeveel langer denk je dat het nog zal duren?’


    Mijn mooie zus was altijd positief, maar ze had dezelfde frustraties. Hoeveel langer moesten we dit leven allemaal nog leiden? Ik was zo moe.


    Ik was vaak in gedachten verzonken in mijn eigen wereldje, trok me terug in mezelf, was er niet langer in geïnteresseerd de nieuwegevangenen te leren kennen die eindeloos in mijn cel werden gepropt. Ik kende die meisjes niet en vaak vond ik ze niet aardig, maarik bracht er wel vijftien uur per dag mee door op slechts een paarcentimeter afstand, en vaak lagen we ’s nachts tegen elkaar aan alswe sliepen. We zaten er nu met z’n vijftienen. Ik kende van niet eensde helft de naam. Vaak realiseerde ik me niet eens dat er een nieuwegevangene in onze kooi was gestopt tot ik merkte dat er naar mewerd gestaard. Nieuwe meisjes zaten me vaak dagen aan te gapen.Ik was Schapelle Corby!


    Ik had het gevoel dat ik continu pech had. Na meer dan een jaar zat ik nog steeds in de primitieve voorarrestcellen. Renae was natwee dagen overgeplaatst; Michelle Leslie had er geen nacht doorgebracht.


    


    Ik werd om vier uur ’s nachts wakker en vroeg me af hoe lang het zal duren voor ik naar huis kan. Ik viel in slaap te midden van dechaotische geluiden van de meisjes die opstaan, met potten enpannen slaan, dingen laten vallen en schreeuwen. Ik heb hoofdpijn. Ze praten zo hard. Het gaat elke ochtend zo, maar er zijnochtenden dat ik er meer last van heb dan anders. Ik voel me zozwaar en zo verdrietig. Dat is al zo lang zo dat ik er niet eensmeer om kan huilen. Het stapelt zich in me op, en pas gedurendede dag vermindert langzaam de druk van de pijn van mijn helebestaan.


    Dagboekaantekening, 5 december 2005


    


    Mijn cel was altijd irritant rumoerig: de meisjes zaten eindeloos te roddelen, te bidden en ruzie te maken over alles - van gas om op tekoken en geld tot flessenwater. Of het nu twee uur of zes uur was, erwas altijd wel iemand die lawaai maakte. De meisjes zaten vaak totvijf uur ’s ochtends te kaarten en gilden hun longen uit hun lijf alsze wonnen, of krijsten en vochten als iemand vals speelde. Ironischgenoeg was kaartspelen ook de reden waarom de meesten hier zaten. Elke avond probeerde ik om ongeveer acht uur te gaan slapen.Ik ging liggen en zei een gebedje op: God, geef me alstublieft dekracht om dit uit te houden. Geef me vergeving in mijn hart zodatik het de bewakers kan vergeven omdat ze niet weten wat ze doen.Bescherm alstublieft mijn familie, verlicht mijn vaders pijn...


    Dan lag ik daar en probeerde tevergeefs de volgende paar uur te slapen, terwijl ik meestal woedend was over het eindeloze gegil en geschreeuw. Soms stelde ik me voor dat ik naar hen toe liep, ze wurgde,ze met hun hoofden tegen de muren smeet en ‘kóp dicht!’ in hun gezicht schreeuwde. Maar ik deed het niet. Hou op, Schapelle - hou op!Hou op! Hou op! bleef ik tegen mezelf zeggen. Adem in, adem uit...


    Mijn hart voelde aan of het zou exploderen. Ik beet op mijn tong om mezelf, mijn energie in bedwang te houden. Maar je ging o zogemakkelijk over de schreef. Af en toe explodeerde ik toch, dansprong ik op en schreeuwde ik: ‘En nou koppen dicht!’ Maar hethielp nooit; ze werden er niet stil van. Ik schaamde me altijd zo overmijn uitbarstingen dat ik de volgende dag weer rondliep om mijnexcuses aan te bieden.


    Met zo veel vrouwen was er altijd heibel over het huishouden. We hadden een schoonmaakrooster, maar de meeste meisjes waren lui en niemand hield zich eraan. De meisjes stalen elkaars eten, geld entandpasta, wat veel gegil en ruzies veroorzaakte. Niemand voeldezich verantwoordelijk om schoonmaakspullen te kopen maar verwachtte altijd dat iemand anders dat wel zou doen, en meestal wasik dat.


    Er was veel jaloezie. Als een meisje twee keer op een dag bezoek had, een nieuwe blouse aanhad, heerlijk had gelachen of een lekkere lunch had, werd er meteen op een gemene manier op ingehakt. Ikverving mijn versleten matras niet omdat ik wist dat ze dan over meheen zouden vallen en bovendien voelde ik me rot tegenover allemeisjes die op het kale beton moesten slapen. Mijn gas om op te koken was regelmatig in een dag op en mijn blouses zag ik vaak langskomen aan het lichaam van iemand anders. Ik probeerde de diefstalvan mijn kleren dan ook tot het minimum te beperken door opzondag te wassen als ik geen bezoek had en de waslijn in de gatenkon houden. Als ik ’s avonds flesjes frisdrank in de koelkast had gezet, waren ze ’s ochtends vaak leeg.


    Wanneer ik terugkwam van een bezoekje met mijn post en tassen met boodschappen (die mijn vader vaak deed, die altijd flink uitpakte), gaf ik de meisjes meestal wat ze maar wilden. Ik deelde almijn spullen, maar het was niet genoeg en ze bestalen me nogsteeds. Ik kon niemand vertrouwen. Dat wilde ik wel, maar ik werdtelkens weer bedrogen.


    Ik was goed bevriend geraakt met Dewi en deelde al mijn eten met haar, gaf haar wat ze maar wilde uit mijn pakjes en geld als zehet nodig had. Ik stortte mijn hart bij haar uit, vertrouwde haar.Maar op een dag praatte ze met de plaatselijke pers en zei een paargemene dingen over me. Ik denk dat ze zich niet realiseerde dat zemet een journalist praatte, want vaak papten ze met je aan en dedennet alsof ze toeristen waren. Maar het betekende het eind van onzevriendschap. We praatten niet meer met elkaar. Het deed me veelpijn.


    Een van de oudere vrouwen zag hoe erg ik van streek was. ‘Schapelle, vergeet nooit waar je bent,’ zei ze tegen me. ‘Je leeft tussen de leugenaars en de oplichters; je kunt niemand vertrouwen.’


    Dat was het beste advies dat iemand me ooit heeft gegeven. Instinctief wilde ik mensen vertrouwen en vriendschap sluiten, maar dat kon niet, want ik leefde niet in de normale maatschappij. Nadat Dewi me had gekwetst, trok ik me nog meer terug en zakte ik verderweg in het zwarte niets. Soms praatte ik drie weken met niemand inmijn cel. Het was alsof ik een zwijggelofte had afgelegd of dat hetzwijgen zich meester van mij had gemaakt. Sommige nieuwe meisjes vroegen zich misschien wel af hoe mijn stem klonk. Het was gemakkelijker om in een sprookjeswereld te leven. Zoete waanzin.


    Maar ik gaf wel om andere mensen en vaak kwam ik met een klap terug in de werkelijkheid. Dan zag ik iets afschuwelijks, zoals eenarm meisje dat goor kraanwater kookte en het overgoot in een fles.‘Wat doe je nou?’ Ze kon het zich niet veroorloven om flessenwaterte kopen en niemand wilde zijn water met haar delen. Ik kon nietgeloven dat dit al weken zo ging. Het ging hier om water, een basisbehoefte, niet om luxe als chocola. Ik schaamde me diep. Ik was zobezig geweest met mezelf dat ik niet had gemerkt wat er om meheen gebeurde. Ik kocht flessenwater voor het meisje en verteldehaar dat ze me moest waarschuwen als ze meer nodig had.


    Ik had medelijden met de armere meisjes, omdat ze vaak slecht werden behandeld door de meisjes met meer geld. Er was een echtklassenstelsel in de cellen. De arme meisjes, die geen bezoek kregen,die geen geld en vaak ook geen gevoel van eigenwaarde hadden,werden door de rijkere meisjes als bedienden gebruikt. Ze sommeerden hen om hun voeten te wassen en te masseren. Sommigengaven hun er geld voor, maar vaak commandeerden ze hen gewoonomdat ze dat konden.


    Eén meisje, Murna, werd tijdens haar zes maanden in Hotel K volledig uitgebuit. Ze had een mobieltje gestolen. Ze kreeg geenbezoek, geen geld en was heel verlegen, zonder zelfvertrouwen; zerende rond en sloofde zich af voor meisjes die haar er niets voor teruggaven, omdat ze wisten dat ze nooit voor zichzelf opkwam.Murna was geen knap meisje; om de waarheid te zeggen was zevreselijk lelijk en ik had het gevoel dat ze dacht dat ‘knappe’ mensen voorrang hadden. Ik praatte vaak met haar omdat ze vloeiendEngels sprak. Ik hielp haar door haar toiletspullen, eten, kleren,flessenwater en knuffels te geven. Soms vroeg ik haar om mijn voeten te masseren om haar niet het gevoel te geven dat het eenrichtingsverkeer was.


    Haar beroep in de buitenwereld was prostituee. Ze kwam aan haar klanten via internet, waar ze reclame voor zichzelf maakte. Buitenlandse mannen huurden haar online in en betaalden haarvlucht vanuit Jakarta, waar ze met haar ouders woonde, naar deplek waar ze verbleven, meestal het toeristeneiland Bali. Haar laatste klant had haar laten arresteren. Hij had haar gezegd dat ze naarBali moest komen en dat hij haar vliegticket bij aankomst zou betalen. Dus leende ze geld van haar moeder en nam het vliegtuig omdeze man in zijn hotelkamer te ontmoeten. Het was een schoft. Nauren van ruige seks was ze zo vermoeid en kapot dat ze hem smeekte te stoppen; ze had zelfs geen korte rustpauze gekregen om even teeten. Hij weigerde en bleef ermee doorgaan. Even later huilde zevan de pijn. Hij zei tegen haar dat hij het met anale seks gemakkelijker kon maken, maar ze weigerde. Ze stond op, voelde zich zwak enmoest huilen, kleedde zich aan en vroeg om haar geld. Hij lachte alleen maar. Ze pakte zijn mobieltje en vertrok. De man belde vervolgens de receptie en liet haar arresteren toen ze het hotel verliet. Hijlegde een verklaring af bij de politie voor hij terugvloog naar Australië, naar zijn vrouw en kinderen.


    Murna was tweeëndertig en had meer dan tien jaar als prostituee gewerkt. Nu ze in Hotel K was, waar aids veel voorkwam, werd zezich daar sterker van bewust en begon me deelgenoot te maken vanhaar angst dat ze misschien ook met het virus besmet was. Ze hadzich in alle jaren dat ze tippelde nooit laten testen, en was bang. Uiteindelijk wist ik haar te overreden naar de gevangeniskliniek tegaan. Ik wist dat als ze zich hier niet zou laten testen, ze het nooitzou doen. We maakten een afspraak en ik wachtte buiten op haar.Daarna moesten we een paar weken op de uitslagen wachten. Zewas heel gespannen en leefde op het topje van haar zenuwen, tot zeeindelijk naar de kliniek werd geroepen en twee enveloppen kreeg.De ene bevatte de hiv-uitslag en de andere de soa-uitslagen. De artszei tegen haar dat ze ze mee moest nemen en open moest maken alsze eraan toe was.


    Ze liet ze nog een week liggen, In die periode werd ze een wandelende tijdbom, een compleet wrak, dan viel ze huilend en schreeuwend neer. Het feit dat ze een cel deelde met Sonia deed haar stress geen goed. Ik ging bij Murna zitten, hield haar stevig vast, met haarhoofd op mijn schouder en wiegde haar als een kind tot ze kalmeerde. Meestal gebruikte ik een van mijn handen om alle toeschouwers weg te jagen. Ten slotte opende Murna de enveloppen. Hiv: negatief. Soa’s: syfilis positief.


    De arts begon haar meteen een serie injecties te geven en vertelde haar dat als ze nog langer wachtte, haar lichaam vol zweren zou komen te zitten. Omdat ze regelmatig naar de kliniek ging, werd erveel over Murna geroddeld. Het gerucht deed al snel de ronde dat zeaids had. Mensen waren zo grof en onwetend, ze bleven bij haar uitde buurt en vernederden haar door er in gesprekken uit te flappen:‘Ze heeft aids.’ Dat maakte me furieus, maar ik dwong mezelf totkalmte en zei tegen hen: ‘Hou toch eens op met dat geroddel en steljezelf op de hoogte van de feiten. Ze heeft sowieso niet wat julliezeggen. Dat weet ik, want ik ben met haar naar de kliniek geweest.’


    Ik vroeg de roddelende meisjes of ze zich wel eens op aids hadden laten testen. Ze antwoordden allemaal nee. Mijn antwoord was dat ze dan hun mond dicht moesten houden, omdat dit meisje dapper genoeg was geweest om dat wel te doen, zodat ze als ze hiv-positief was, het virus niet zou doorgeven.


    


    Hoewel de tijd stilstond, leek hij ook te vliegen. Ik bracht mijn tijd door met lezen, brieven schrijven, in mijn zwembadje zitten ennaar mijn iPod luisteren, mezelf maskertjes te geven, curry’s enroerbakgerechten te maken op mijn kleine gastoestelletje of gewoon op mijn matras mensen te kijken of te dagdromen over naarhuis gaan. Ik stelde me vaak mijn toekomstige droomhuis voor endan lag ik lui achterover op een behaaglijke bank in mijn grote zitkamer naar een joekel van een flatscreentelevisie te kijken of stondik in mijn grote keuken te koken. Boven zou mijn grote slaapkamerzijn (die misschien - met een beetje geluk! - een ouderslaapkamerzou worden), terwijl ik buiten een geweldige groentetuin had, eeneigen zwembad en een barbecue - en niet te vergeten een puppydat ik uit het asiel had gehaald en een aanleunwoning voor mijnvader.


    Ik genoot ervan om met mijn fantasieën over het leven buiten de gevangenis te spelen, maar ik kon nog steeds niet naar foto’s vanstranden, mijn vrienden of mijn huis kijken, of eigentijdse boekenlezen over meisjes van mijn leeftijd die winkelden, naar feestjes ofde bioscoop gingen en relaties hadden. Dat deed me te veel pijn enherinnerde me scherp aan wat ik miste. Ik gaf de voorkeur aan boeken die zich afspeelden in de verre geschiedenis en immuun te blijven voor het leven dat me was ontnomen.


    De bewakers maakten mijn leven in de hel er ook niet gemakkelijker op. Ik kon nog steeds niet tennissen. Als ik bij de deur van het vrouwenblok verlangend naar de spelende mannen stond te kijken,hadden de bewakers er lol in om die in mijn gezicht dicht te slaan.Tevergeefs schreeuwde ik dan: ‘Maar ik stond alleen maar te kijken...’, waarop ze slechts grijnsden en genoten van hun pathetischemacht. Als ik de slang ging halen om mijn badje te vullen, was ervaak een bewaakster die hem wegtrok en beweerde dat ze hem nodig had. Ze vonden het allemaal grappig als mijn badje kapot wasgesneden door een gevangene of door een nonchalante tuinman.


    Ze waren hun macht altijd aan het gebruiken en misbruiken, vroegen om geld, eten, sigaretten of waar hun oog ook maar op viel.We moesten ze bijvoorbeeld geld geven om het blok te mogen verlaten. En mij werd onbeschaamd te kennen gegeven dat ik sloffensigaretten voor de bewakers moest kopen zodat ik mijn post konkrijgen, zelfs al betaalde ik al een behoorlijk bedrag om die op temogen halen.


    Ze kwamen mijn cel binnen en wezen op mijn boodschappen of pakjes en schreeuwden: ‘I want! Gimme! Gimme!’ Het was pathetisch maar niet belangrijk genoeg om ruzie over te maken. Meestalgaf ik ze wat ze wilden, hoewel ik ze soms om ze dwars te zitten eenpaar dagen liet wachten. Ik leefde in de hoop dat ze op een dag ietsterug zouden doen of dat er iets ten positieve zou veranderen: misschien zouden ze me laten tennissen. Maar ik leerde algauw dat ikniets terug hoefde te verwachten.


    Ik had het gevoel dat ze altijd probeerden me de grond in te trappen, mijn geest te breken en me tot een zombie te maken. Dat liet ik niet gebeuren: mijn lichaam mocht in een kooi zitten, mijn verstand en geest waren vrij om weg te vliegen. Ze kwetsten me echttoen ze mijn vriend Eddie naar een andere gevangenis overplaatsten. Eddie en ik waren close geworden. Het was beslist niets seksueels, maar hij was echt mijn steun en toeverlaat en nam mijn ergsteeenzaamheid weg. Ze plaatsen hem over voordat mijn cel van hetslot ging, dus kregen we niet eens de kans afscheid te nemen. Eddiewas mijn rots in de branding geweest. Nu was hij weg. Ik voelde meerg neerslachtig en at een paar dagen niet, tot Renae op een middag met een kom groentesoep mijn cel binnenkwam, van groente die ze zelf had gesneden en gekookt. Het was zo’n aardig gebaar, wantRenae kookte nooit. Ik at het op en realiseerde me dat ik op moesthouden met dat zelfmedelijden.


    Het enige waar ik nog controle over had waren mijn emoties en mijn geest, maar als ik erg neerslachtig was, verloor ik zelfs daar debeheersing over. Soms begon ik te geloven dat ik de eerste symptomen van vroegtijdige alzheimer vertoonde. Ik voelde me vaak zoongelooflijk vaag en vergeetachtig, en mijn geest was week en mistig alsof ik mijn greep op de werkelijkheid verloor. Maar dan washet ineens weer goed en gooide ik het op stress, trauma’s en mijnuitzichtloze bestaan: nergens naartoe te kunnen, niets te doen, geengeestelijke stimulans, gevangen in de hel. Ik probeerde wanhopigpositief te blijven, er het beste van te maken, mijn tijd te bestedenaan karakterverbetering: geduldig leren zijn en anderen proberente helpen als ik keek naar de pijn en schade die de boosaardige, roddelende meisjes veroorzaakten.


    Maar toen mijn tweede kerst eraan zat te komen was het moeilijk om de moed erin te houden. Ik had al weken een ernstige oorontsteking en al mijn verzoeken om een specialist buiten de gevangeniste mogen consulteren, werden geweigerd. Ik had bovendien eenuiterst pijnlijke bindvliesontsteking aan beide ogen en verlangde ervreselijk naar om naar huis te gaan. Op kerstavond lag ik op mijnmatras en de tranen liepen over mijn gezicht toen ik me mijn moeder voorstelde die rondrende in haar keuken en alle eten, trifles enkwarktaarten klaarmaakte, en mijn zusje Mele die op het laatstemoment als een gek cadeautjes inpakte in haar slaapkamer, terwijlbuiten iemand het gras maaide zodat het netjes was als alle gastenkwamen.


    Mijn moeder droeg vast mijn witte Havaianas-slippers, die ze tijdens haar laatste bezoek mee had genomen zodat ze het gevoel had dat haar kleine meisje dichter bij haar was. Ik wist dat ik bijna elkeminuut in haar gedachten zou zijn, zelfs nog meer dan normaal, enhet deed me pijn dat zij het moeilijk had. Dit was pijnlijk voor onsallemaal. Mijn familieleden zaten dan wel niet lichamelijk opgesloten, maar mentaal en emotioneel zaten ze hier in de kooi bij mij. Wehadden allemaal gedacht dat ik met kerst 2004 weer thuis zou zijn;vervolgens dachten we dat ik voor mijn achtentwintigste verjaardag in juli thuis zou komen en daarna dachten we dat ik deze kerst thuis zou zijn. Maar ik zat nog steeds hier.


    Toen ik achtentwintig werd, hield ik het geheim voor de andere gevangenen. Ik wilde geen onnodige drukte en er niet aan herinnerd worden waar ik was. Alleen Dewi wist het en ik had haar gevraagd het aan niemand te vertellen. Ik zat alleen onder de bananenbomen aan de achterkant van de cellen, vlak bij de waslijn. Ikkon mijn badje niet gebruiken, het was een stuk nutteloos plasticdat in stukken op de grond lag, nadat een meisje het de dag daarvoor met een mes kapot had gesneden. Dit was de gevangenis - hethad geen zin je erover op te winden. Ik improviseerde door een emmer te gebruiken en af en toe een schep over mezelf heen te gooienom mezelf in de verzengende hitte af te koelen. Ik probeerde er niette veel over na te denken dat ik mijn verjaardag in de gevangenisdoorbracht. Het was pijnlijk en ook gênant. Ik at wat Japans eten,dat Merc had afgegeven, want het was zondag en we konden elkaarniet ontmoeten.


    Maar kerst kon je moeilijker negeren, omdat iedereen in de kerstsfeer probeerde te komen en zelfs hardop kerstliederen in decellen zat te zingen. Ik kon mijn oren niet geloven toen ik een muzikale stem kerstliederen in het Engels hoorde zingen, eindeloos, deeen na de ander - bijna elk kerstlied dat ik kende. Die mooie stemweergalmde in al onze cellen. Ik ontdekte dat het Renae was. Ze leekalle teksten van alle kerstliederen te kennen en kon echt goed zingen. (Misschien moest ik Ron bellen!) ’s Ochtends gingen alle meisjes rond om elkaar te omhelzen, maar ik excuseerde me omdat ik dedag niet in tranen wilde beginnen.


    Veel ouders van de Negen van Bali waren op het eiland voor de processen en namen armen vol kerstcadeautjes en eten mee naar degevangenis. Ik werd uitgenodigd om mee te doen met een paargroepjes, maar uiteindelijk wipte ik alleen aan bij het feestje van deouders van Scott Rush, met mijn roze nep-Chanel zonnebril op ommijn rode, ontstoken ogen te verbergen. Ze hadden kerstversieringen gekocht en het was ze gelukt om alles echt in kerststemming tebrengen. ’s Middags kwamen mijn vader, Merc, Wayan en de kinderen beladen met eten en cadeaus. Merc had echt haar best gedaanom er een feestmaal van te maken met ham, kip, broodjes, chocolaatjes en bier. Ze had zelfs voor kleine cadeautjes gezorgd die ik aan de kinderen kon geven. We probeerden allemaal vrolijk te zijn, maar de ondertoon was onmiskenbaar verdrietig. Zo feestelijk washet niet om je kerstdiner op een vieze betonvloer in de gevangenisneer te zetten, terwijl de mannelijke gevangenen door een raamnaar ons staarden.


    Toen ik terug was in het vrouwenblok kwam Renae naar mijn cel om me een cadeautje te geven: een nieuw paar gymschoenen. Zezag me niet graag op mijn slippers touwtje springen of oefeningendoen. Ik gaf haar een grote, sappige biefstuk met champignons.


    Op oudejaarsavond waren mijn ogen wat beter, maar met mijn ontstoken oor kon ik niets horen en ik maakte me er erg ongerustover dat ik voorgoed doof zou zijn. Ik leefde op pijnstillers maarkon nog steeds niet de gevangenis uit om een specialist te consulteren.


    Ik wilde een eind maken aan het akeligste jaar van mijn leven door achtenveertig uur te vasten en zuivere dingen te denken en tebidden. Mijn plan was om me te bevrijden van het afgelopen jaar enhet nieuwe met een schoon lichaam, geest en ziel te beginnen. Maarik gaf al snel toe aan de verleiding, at toen ik echt honger kreeg enlater nam ik een paar glaasjes arak, Indonesische sterke drank.


    Het jaar daarvoor had ik oudejaarsnacht in Salma’s cel doorgebracht, omdat ik dacht dat dat wel leuk zou zijn. Maar dat bleek niet het geval. Ze sprak niet veel Engels en ik geneerde me omdat ze weigerde de twee andere meisjes een glas bier met ons te laten delen. Ikzat ook in de rats dat de meisjes in mijn cel al mijn spullen zoudendoorzoeken - wat ze inderdaad deden.


    Dit jaar werd ons verteld dat onze apenkooien tot twaalf uur open zouden blijven, een speciale verrassing die elke cel 70.000 roepia zou kosten. Maar het verbaasde me niet dat hij om half zes tochweer op slot ging. Waarom had ik iets anders verwacht? Ik zat opmijn matras en wilde niet nadenken over wat mijn vrienden deden.Het was te pijnlijk; het was beter om het weg te drukken, te verdringen en verdoofd te blijven.


    Even later hoorde we een geluid bij de hoofddeur en we schrokken toen we zagen dat de bewakers terug waren gekomen om de kooi open te maken. Alle meisjes bliezen opgewonden op toetertjes,zetten een cassettedeck in de naaikamer neer en begonnen wild tedansen. Ik deed wat ik normaal deed: ik keek toe. Maar het was heerlijk om buiten te zijn. Ik had het verschrikkelijk gemist om onder de nachthemel te staan en naar de fonkelende sterren te kijken. Die nacht waren de sterren en de maan verborgen achter wolken,maar het was een mooi gevoel toen er in het donker regendruppelsop mijn gezicht en haar vielen. Om negen uur ’s avonds waren weweer terug in onze kooien en toen ik door de tralies naar de nogsteeds vallende regen keek, realiseerde ik me hoe ik de kostbaarheidvan het leven was gaan waarderen... van welk leven dan ook.


    De volgende dag besloot ik mezelf te trakteren op een lange douche en ik zei tegen alle meisje dat zij maar eerst naar de doucheruimte moesten gaan. Het was een genotzuchtig half uur: ik wastemijn haar, deed er een haarbehandeling in, schoor mijn benen engaf mijn lichaam een chocolade-gember-kokosscrub. Toen ik waterover mezelf heen schepte om het af te spoelen, viel mijn blik op defluimen op de vloer. Het was walgelijk. Het was niets nieuws, maarik zou er nooit aan wennen. Met mijn hand op mijn hart zei ik tegen mezelf: nu niet veel langer meer, Pelle, en dan kun je weer echtdouchen. Dit jaar wordt beter, echt!


    ‘Het donkerste uur is vlak voor de dag aanbreekt. Schapelle, dat uur is nu.’ Ik dacht over die woorden na toen iemand ze me schreef.Het was een mooie gedachte, maar was dit echt het donkerste uurdat ik op deze vreselijke reis zou doormaken? Of kwam er nogmeer?


    Ik hoefde niet lang op het antwoord te wachten.
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    Geen licht aan de horizon


    


    Schapelled: to be screwed - brutally [meedogenloos genaaid worden]. Urban online dictionary of slang


    


    De politie heeft foto’s in beslag genomen waar Schapelle Corby op staat met een man die zojuist is aangeklaagd wegens hetsmokkelen van marihuana. De vermeende drugsdealer is op eenaantal foto’s alleen met Corby te zien en op andere met Corby eneen ander stel. Ze zijn gevonden tijdens een recente huiszoekingdoor de politie in het huis van de vermeende dealer in Zuid-Australië. Hij was het doelwit van een gemeenschappelijke politie-operatie van SA-Queensland naar een bende die hydroponischemarihuana tussen twee staten zou hebben gesmokkeld.


    De foto’s werden genomen voordat Corby er in oktober vorig jaar van werd beschuldigd 4,1 kilo marihuana in Bali te hebbengeïmporteerd in haar bodyboardtas... De toevallige ontdekkingvan de foto’s komt op het moment dat Corby, 28, zich voorbereidtop haar hoger beroep tegen haar veroordeling en vonnis wegensdrugssmokkel... Men gaat ervan uit dat de Balinese aanklagersde foto’s die de politie in Zuid-Australië in beslag heeft genomen,zullen willen zien. Men zal ze willen hebben om te trachten debewering van Corby dat ze geen connecties met drugs of metdrugsdealers had tijdens haar proces, in twijfel te trekken.


    Herald Sun, 10 december 2005


    


    Toen Merc gestrest en overstuur binnenkwam om me dit verhaal te vertellen, reageerde ik bijna blasé. Ik haalde mijn schouders op; ikwas de leugens beu, ik kon er van hieruit niets tegen beginnen. Doordat ik was afgesneden van de buitenwereld raakte ik mijn kompas voor de werkelijkheid kwijt. Het drong eigenlijk niet totme door hoe erg het was. Ik had geen idee wie op de foto’s stond ofwanneer en waar ze genomen waren, maar ik wist dat ik nooit bewust met drugsdealers te maken had gehad.


    Merc vroeg me of ik me kon herinneren dat ik ooit met een man van in de veertig op de foto was gezet, alsof we een stel waren.


    ‘Ik zou nooit met zo’n ouwe vent uitgaan, Merc!’ Over die veronderstelling was ik nog het pissigst.


    Maar mijn arme moeder en Merc hadden beter door wat voor schade dit me berokkende omdat mensen in heel Australië de zaterdagochtendkoppen zouden lezen. Ze wisten dat de publieke opinieop dit moment onbeslist was, negentig procent van de Australiërswas niet langer verzekerd van mijn onschuld en liet zich niet meermeeslepen in de hysterie van mijn proces, maar vroeg zich in allerust af: heeft ze het gedaan of niet? Is Schapelle een drugsdealer ofeen toerist die veel pech heeft gehad? Mensen aarzelden en kondeneven gemakkelijk overhellen naar het ene als naar het andere standpunt. En toen, boem... het definitieve bewijs: de foto’s waaruit eendrugsverleden bleek.


    De journalist uit Melbourne die het verhaal had geschreven, had een sensationele primeur - zelfs al klopte het verhaal van geen kanten.


    Ik leek een leugenaar en een drugssmokkelaar. Maar het was erger... veel erger. Het was een uiterst cruciaal en gevoelig moment voor me. Ik zat midden in mijn laatste beroep toen deze koppen inde kranten in Indonesië verschenen. De aanklagers drongen ermeteen op aan dat ze kopieën van de foto’s zouden krijgen om tegen me te gebruiken, als bewijs dat ze het aldoor bij het rechte eindhadden gehad. Het Indonesische hooggerechtshof kon me nogsteeds de doodstraf geven.


    Mijn moeder was buiten zichzelf en veranderde in een beschermende leeuwin. Ze vocht om de waarheid te achterhalen en haar meisje tegen deze afslachting in de media te beschermen. Zij enMerc begonnen antwoorden bij elkaar te scharrelen, maar omdathet weekend was hadden ze niet veel geluk. Ze sliepen niet en braken zich dat gestreste weekend uur na uur het hoofd over waar diefoto’s toch gemaakt konden zijn. Ze verzonnen theorieën: misschien was ik zonder dat ik het wist achter in een restaurant of op een feestje gekiekt, of misschien waren het wel gephotoshopte vervalsingen.


    Toen, op maandagochtend, belde mijn moeder de journalist op, die het verontrustende nieuws algauw onthulde.


    Allereerst vertelde hij dat zij zelf ook op de foto’s stond. Mijn moeder vroeg wat ze aanhad, in de hoopt dat dat een aanwijzingwas waar en wanneer ze genomen waren. Maar de journalist dektezich in. ‘U ziet eruit alsof u uit eten gaat.’ Ze was verbijsterd: ‘Ik ganiet uit eten! Wat heb ik aan?’ Dat kon hij niet zeggen. Hij wist hetniet. En daarna deed hij een sensationele mededeling: hij had de foto’s niet gezien. Het duurde een fractie van een seconde voor het totmijn moeder doordrong wat ze had gehoord. Toen ging ze door hetlint.


    ‘Hoe durft u! Hoe durft u dit over mijn dochter te schrijven, terwijl u de foto’s niet eens hebt gezien!’


    Hij beloofde het te zullen ‘rechtzetten’, als hij geen gelijk had. Maar zijn verhaal was al aangekomen. Mensen geloven wat ze lezen,ze onthouden de lelijke dingen. Hoe kun je dat rechtzetten? Hoekun je een voorpaginaverhaal ongedaan maken? Hij had zijn feitenmoeten controleren voordat hij ze publiceerde, vóór hij mij en mijnfamilie kwetste.


    Mijn moeder kookte van woede. ‘Je zit er faliekant naast!’ Vol afschuw hing ze op.


    Daarna belde ze de Zuid-Australische politie. Ze sprak met een hooggeplaatste agent die aan het onderzoek had meegedaan en toegaf dat zijn superieuren tegen hem hadden gezegd dat hij nietsmocht loslaten. Mijn moeder was wanhopig, ze was zo gekwetst. Zewilde dat hij niet ophing. En dat deed hij ook niet. Hij streek metzijn hand over zijn hart. Hij kende de waarheid... en wist dat er nietswaar was van het verhaal. Hij wilde zijn baan niet verliezen maarwilde wel helpen, dus formuleerde hij het cryptisch: ‘U weet vastwaar de foto’s zijn genomen zodra u ze ziet.’ Daarna was het eenwoordenspel: hij gaf haar de aanwijzingen, zij paste de puzzel in elkaar. Het was de beste kans die ze tot dusverre had gehad om achterde waarheid te komen.


    ‘Er staan nog meer mensen op de foto’s,’ luidde zijn hint.


    ‘En wie zijn dat?’


    ‘Vrienden.’


    ‘Maar Schapelle heeft geen vrienden van in de veertig.’


    ‘Het waren uw vrienden. U had ze meegenomen naar de gevangenis om Schapelle op te zoeken... dat is het enige wat ik kan zeggen.’


    Dat was haar eerste grote doorbraak. De foto’s waren genomen in de Kerobokan-gevangenis, na mijn arrestatie.


    ‘Mijn vrienden gaan niet naar Bali!’


    ‘Maar u zat daar altijd in een bar...’


    Mijn moeder liet de telefoon bijna vallen. Ze had het raadsel opgelost. Ze begon te trillen en riep naar Greg, die beneden was: ‘Ik was het, ik heb ze ermee naartoe genomen!’ Ze was er kapot van.‘Het is mijn schuld!’ schreeuwde ze uit. Ze had haar meisje schadeberokkend.


    De politieagent was nog steeds aan de lijn. Ze vervolgde het gesprek.


    ‘Ik weet wie u bedoelt... Ik heb ze ontmoet in bar...’


    Ze kon niet op de naam komen. De agent zei het haar voor:


    ‘The Secret Garden.’


    ‘Ja!’ Mijn moeder herinnerde zich de twee mannen uit Adelaide nog goed, die ze in een bar had ontmoet en mee had genomen ommij in de gevangenis te ontmoeten. Ze nam haast nooit iemandmee omdat ik er meestal een hekel aan had. Maar ze herinnerdezich dat een van de mannen haar had verteld dat zijn kleindochtermijn zaak volgde en dat de andere een postbode was.


    Mijn moeder was radeloos. Ze hing op. Game over.


    Toen ze in de keuken stond, stortte ze huilend in en naar lucht happend klapte ze dubbel. Ze huilt niet zo gauw, maar ze kon er nietmee ophouden. Mijn mooie moeder had zo veel verdriet en trildezo erg dat ze niet eens Merc kon bellen, terwijl ze wist dat die ookerg overstuur was. Ze kon niet geloven dat een journalist er zo’npotje van maakte.


    Toen ze weer een beetje was gekalmeerd, belde ze de journalist en schreeuwde: ‘Moet je nou eens horen wat je hebt gedaan!’ Ze vertelde hem dat de foto’s in de Kerobokan-gevangenis waren genomen.Hij klonk geschrokken. Ze hing op.


    Iedereen die de foto’s had gezien, wist waar ze genomen waren. Misschien was er een spelletje met de journalist gespeeld, hadden ze hem gebruikt om mijn naam door het slijk te halen met de leugens die ze hem hadden gevoerd. Wie dit nieuwtje had laten uitlekken,moest geweten hebben dat de foto’s niét voor mijn arrestatie warengenomen. Het was onmogelijk om dat niet te weten als je ze zag. Opeen van de foto’s stonden mijn moeder en Greg en de twee mannenvan Adelaide precies voor de hoofdpoort van Kerobokan. Op eenandere hielden ze bierkoelers vast met ‘Schapelle vrij’ en voor hetgrootste deel waren het foto’s die overal op het eiland genomen waren.


    Maar deze journalist had blindelings een verhaal geschreven waardoor het leek alsof ik een drugsverleden had, zonder dat hij hetbewijsmateriaal dat hij tegen me gebruikte zelfs maar onder ogenhad gehad. Zijn hele verhaal was gebaseerd op foto’s die hij niet hadgezien, maar zijn onzin zou gelezen en als feit geaccepteerd wordendoor honderdduizenden mensen, miljoenen als het ook op de radio, de televisie en in de Indonesische media terechtkwam. De enige reden waarom dit een sensationeel verhaal was, was omdat hetzogenaamd aantoonde dat ik voor mijn arrestatie op Bali betrokken was geweest bij drugs. Op basis van de werkelijke feiten kon jezo’n verhaal niet schrijven.


    Een voorpaginaverhaal schrijven op basis van bewijsmateriaal dat hij niet had gezien was een gok voor deze journalist, maar kennelijk was het risico het hem waard. Voor mij was het niet zomaareen gokje, het was Russische roulette. Hoe overduidelijk onwaar ditverhaal ook was, het kon de kogel zijn die de aanklagers nodig hadden om me eindelijk levenslang of zelfs de doodstraf te kunnen geven.


    De journalist wist heel goed wat de potentieel dodelijke gevolgen van zijn ‘primeur’ konden zijn, want de volgende dag schreef hij:


    


    De foto’s hebben geleid tot speculatie dat er mag worden getwijfeld aan Corby’s bewering dat ze onschuldig is nadat ze op Bali werd gearresteerd met 4,1 kilo cannabis en de Indonesische aanklagers willen ze nu zien, omdat ze proberen haar straf van vijftien jaar te verlengen.


    News Ltd, 13 december 2005


    


    Zelfs toen we wisten dat de foto’s in de gevangenis waren genomen en dat de politie daarvan op de hoogte was - ze hadden de vermeende drugsdealer waar dit debacle om draaide immers lang voorhet verhaal werd gepubliceerd verhoord - bleef de journalist metmeer modder smijten, dag in dag uit, en hij weigerde toe te gevendat de foto’s in de gevangenis waren genomen. Mijn familie konhem wel wurgen.


    En toen, na weken de voorpagina’s te hebben beheerst, stopte het verhaal. We hadden de foto’s, het onbetwistbare bewijs dat het verhaal nergens op sloeg. Mijn moeder kreeg de foto’s overigens nietvan de politie. Ze weigerden zelfs ze haar te laten zien, ondanks hetfeit dat ze naar Adelaide was gevlogen om alles op te helderen. Depostbode uit Adelaide die op de foto’s stond - hij was overigens nietdegene die wegens drugsdelicten was aangeklaagd - had met ons tedoen en gaf mijn moeder zijn afdrukken. Het kwaad was echter algeschied. De Melbournse journalist schreef geen rectificatie, hij gafniet toe dat hij het bij het verkeerde eind had gehad en hij zette hetzeker niet recht. Hij schreef een kort berichtje met de juiste feiten...wat zeker niet opwoog tegen een sensationele primeur op de voorpagina.


    


    De Herald Sun onthulde een week geleden dat de politie in Zuid-Australië foto’s in beslag had genomen van Corby met een man die kortgeleden was aangeklaagd wegens het smokkelen van marihuana. De vermeende drugsdealer staat alleen met Corby opsommige foto’s. De politie meende aanvankelijk dat ze waren genomen voordat Corby in oktober werd aangeklaagd voor het invoeren van 4,1 kilo marihuana in Bali.


    Herald Sun, 17 december 2005


    


    Hij had zijn gokje verloren, maar hij wilde er duidelijk niet te veel ophef over maken.


    Hij was alweer bezig met een nieuw verhaal, zijn tassen aan het pakken om over een paar dagen op reis te gaan naar de Salomonseilanden met mijn gevreesde tegenstander korpschef Mick Keelty.Wie was zijn informant geweest? Wie had die leugens laten uitlekken? Het moest iemand zijn geweest die de redacteuren van dekrant zo vertrouwden dat ze een verhaal alleen op geruchten baseerden. De aardige agent van De Zuid-Australische politie had ons verteld dat het niet was uitgelekt door de Zuid-Australische politie,wat geloofwaardig was omdat het naar een journalist uit de deelstaat Victoria was gegaan.


    Wij waren niet de enigen die erover speculeerden dat Mick Keelty de informant was geweest. De korpschef lag daarna onder vuur en zijn ontkenningen kwamen volop in het nieuws. Maar zoals gebruikelijk kon hij het niet nalaten om nog meer met modder tegooien en het verhaal nog zwaarder aan te zetten, me een trap na tegeven. Hoewel hij toegaf de foto’s gezien te hebben, zei hij op 12 december tegen de media: ‘Als er bewijsmateriaal over Schapelle Corby bestond, was er natuurlijk altijd een risico dat het uiteindelijkaan het licht zou komen.’


    Vijf weken later hoorde ik dat mijn beroep was afgewezen. Mijn vonnis was opnieuw vastgesteld op twintig jaar. Het was onmenselijk.


    Dit blies het kleine vlammetje hoop uit dat me in balans had gehouden. Het was voor het eerst dat ik echt alle hoop kwijtraakte dat ik ooit vrij zou komen. Ik kwam terecht in een neerwaartse spiraalen raakte in een diepe, zwarte depressie. Ik zal nooit weten wat deinvloed van dat verhaal op het besluit van de rechter is geweest,maar mijn advocaten waren van mening dat het me schade berokkende. Wat er ook voor zorgde dat de modder bleef hangen, warende twee verhalen die er snel op volgden. Ik had het gevoel dat ikwerd afgemaakt.


    Mijn broer James werd gearresteerd omdat hij had ingebroken in het huis van een drugsdealer. Hij stal er geld en marihuana ennam het mee naar huis en stopte het in de koffiebus van mijn moeder. Ik kreeg de slechte tijding op dezelfde dag als het nieuws vande wijziging van mijn vonnis. Het was vernietigend. Ik heb geenidee waarom James dit heeft gedaan. Maar ik weet dat hij niets temaken had met de marihuana in mijn tas omdat ik erin had gekeken voor ik incheckte en James er verder niet bij in de buurt wasgeweest.


    Maar James verschafte de politie een perfecte kans om ons opnieuw aan te vallen. Zonder een snipper bewijsmateriaal dat hem in verband bracht met de marihuana in mijn tas, verklaarde een hooggeplaatste politiefunctionaris uit Queensland onder ede voor de rechtbank dat er een verband was. Deze zelfde agent liet James langs alle camera’s lopen buiten de rechtbank, in plaats van hem met detwee andere aangeklaagden door een discretere ingang naar binnente brengen.


    


    Hij (James Kisina) wordt verdacht van betrokkenheid bij de export van de cannabis waarvoor zijn zus een gevangenisstraf van twintig jaar heeft gekregen, aldus de beëdigde verklaring.


    The Australian, 21 januari 2006


    


    Een paar dagen later moest de hooggeplaatste politiefunctionaris zijn woorden intrekken:


    


    De politie van Queensland heeft gisteren toegegeven dat zij geen bewijs heeft om aantijgingen te ondersteunen dat Schapelle Corby’s halfbroer betrokken is geweest bij de drugssmokkel naar Baliwaardoor zij in de gevangenis is beland.


    The Australian, 24 januari 2006


    


    Maar hij had het vuur al aangestoken, wat de schade die James zelf had veroorzaakt nog groter maakte en ongetwijfeld bevestigde watveel mensen toch al dachten. Verder is er nooit meer publiekelijkbeweerd dat er een link is tussen wat James had gedaan en mijn arrestatie - omdat die er simpelweg niet is.


    Ongeveer tien dagen later was mijn familie weer in het nieuws. Het waren opnieuw leugens en er volgde nog meer riooljournalistiek, maar ditmaal was de bron geen geheim: het was de Australische Federale Politie. 7.30 Report van abc zond een reportage uitover de vroegere buurman van mijn vader die was aangeklaagd wegens het runnen van ‘een geraffineerde commerciële marihuana-operatie, slechts één maand voor Schapelle Corby’s noodlottige reisnaar Bali.’


    We hadden mijn vaders oude buurman Tony al meer dan een jaar niet gezien voor ik naar Bali ging. We kenden hem en zijnvriendin allemaal, maar hadden geen idee dat hij marihuanakweekte. Centraal in deze reportage stond dat mijn advocaten eenaanbod van de Australische Federale Politie zouden hebben afgewezen om het dna van de marihuana uit mijn tas te testen. Daardoor kon het niet vergeleken met de marihuana van Tony. Vrienden vertelden me dat zelfs presentatoren van ochtendtalkshows beweerden dat ik had geweigerd toestemming te verlenen om de marihuana te laten testen, omdat dat bewezen zou hebben dat die vanTony kwam.


    


    De Australische Federale Politie heeft tegenover de afdeling research van abc verklaard dat toen zij aanbood Schapelle Corby’s bodyboardtas en de inhoud ervan te laten onderzoeken, haar advocaten het aanbod afwezen.


    7.30 Report, 30 januari 2006


    


    We hadden veel onwaarheden bekendgemaakt zien worden, maar dit was abc, een omroep die we vertrouwden. Ze zaten er faliekantnaast. Ik had het verzoek om assistentie om de marihuana te testengedaan, omdat de beslissing juridisch gezien ook bij mij lag. Ik hadde Australische consul er op 3 december 2004 toestemming voorverleend. Vasu had ook stevig aangedrongen op de tests. Niets werdgenuanceerd, er werd alleen zwart-wit over gesproken, abc zatfout: ten eerste omdat ze de Australische Federale Politie geloofdenen ten tweede omdat ze de feiten van de politie niet zelf controleerden.


    Er bestonden persberichten waarin we erop aandrongen het dna te laten testen en de Australische Federale Politie had zelfs eeneigen persbericht uitgegeven dat verklaarde dat de politie van Balihad geweigerd te helpen de marihuana te testen: ‘De chef van de Balinese politie antwoordde in januari 2005 schriftelijk dat men de assistentie van de Australische Federale Politie niet nodig had.’ Als weeen aanbod hadden afgeslagen om de marihuana te laten testen,dan was dat immers met grote koppen in de kranten gekomen, daarmocht geen twijfel over bestaan.


    Maar in een interview, de dag na het bericht van abc, herhaalde Keelty de leugens ongelooflijk genoeg nog eens en deelde opnieuween dolksteek uit.


    


    ‘Ik denk dat de werkelijkheid was dat als het zou worden getest en dat niet tot de uitslag zou leiden die de advocaat van de verdediging verwachtte, het de aanklagers zou kunnen helpen en niet de verdediging,’ aldus hoofdcommissaris Mick Keelty van de Australische Federale Politie vandaag.


    The Australian, 31 januari 2006


    


    Mijn familie en ik waren ervan overtuigd dat Keelty een mediahetze tegen me voerde. Mijn zaak had hem immers veel problemen bezorgd omdat criminaliteit op luchthavens ineens nieuws was geworden dat mensen graag lazen. Er was een beerput opengegaan ende Australische Federale Politie probeerde hem weer dicht te krijgen. Ondertussen moesten ze mij in diskrediet brengen om de publieke angst over onze luchthavens weg te nemen. Ik had het gevoeldat ze het publiek tegen me op wilden zetten, zodat men zou geloven dat ik gewoon een platvloerse drugssmokkelaar was, die gelukhad gehad dat ze haar grote tas met drugs door hun luchthavensheen had weten te smokkelen.


    Tijdens mijn proces ondermijnde Keelty mijn verdediging telkens weer. En dat terwijl ik in een vreemd land voor mijn leven vocht en de doodstraf me boven het hoofd hing. Het enige wat ikwilde was dat hij zijn mond hield. In een ander land was het vast enzeker opgevat als belemmering van de rechtspleging. Mijn familieen ik konden niet begrijpen dat het hoofd van de Australische Federale Politie zulke bezwarende en nadelige opmerkingen kon makenterwijl ik terechtstond.


    Hij begon zijn aanvallen op mij zodra John Ford in de openbaarheid kwam met een plausibele verklaring over de wijze waarop de drugs in mijn tas terecht waren gekomen: via de mensen die de bagage afhandelden. Het joeg luchtreizigers de stuipen op het lijf enKeelty wist dat er explosief cocaïnenieuws en een wereld van luchthavencriminaliteit achter schuilgingen. Op de dag dat Merc en Lilyme het nieuws over John Ford vertelden, maakte Keelty hem en zijnbewijsmateriaal al publiekelijk belachelijk voordat de politie deman zelfs maar had verhoord.


    


    ‘Het is op zijn best een gerucht van horen zeggen... Om echt drugs van het ene deel van het land naar het andere te vervoeren,van de ene staat naar de andere zodat die uiteindelijk in het buitenland terechtkomen, is een grote sprong. Om vervolgens contact te leggen met iemand die uit een vliegtuig komt, is wel een heel wild verhaal. Er moeten heel wat dingen verkeerd gaan voordat het zo gebeurd zou kunnen zijn.


    Het is wel heel speculatief dat het hoe dan ook in verband zou staan met de zaak-Corby... Op z’n best geeft iemand hier een verklaring op basis van wat hij andere betrokkenen zogenaamdheeft horen zeggen. Het is wel heel toevallig,’ aldus de heer Keeltyover de getuigenverklaring van Ford, waarmee hij de hoop vanhet team Corby op vrijspraak de grond in boort.


    Sydney Morning Herald, 18 maart 2005


    


    Voordat het nieuws over het cocaïnesyndicaat naar buiten kwam, had Keelty ontkend dat er op de luchthavens problemen waren metmedewerkers - bagageafhandelaars - die betrokken waren bijdrugscriminaliteit.


    


    Keelty ligt onder vuur omdat hij - in relatie met de zaak-Corby - het bestaan van drugssmokkeloperaties door bagagemedewerkers krachtig heeft ontkend, terwijl zijn functionarissen onderzoek deden naar een dergelijke operatie.


    (Australische) Daily Telegraph, 14 mei 2005


    


    Toen het nieuws naar buiten kwam, haalde hij meteen uit met negatief commentaar, waarmee hij het werk van mijn advocaten ondermijnden die het probeerden te gebruiken voor mijn verdediging. Hij deed dat in de wetenschap dat zijn commentaar het nieuws in Indonesië zou halen en ondanks het feit dat het slechtstwee weken voor mijn vonnis was, terwijl ik nog steeds levenslangof de doodstraf kon krijgen. Maar dat was voor hem geen reden zijnmond te houden.


    


    Ondanks de nieuwe aantijgingen met betrekking tot bagageafhandelaars stelde Keelty dat de zaak van het cocaïnesyndicaat uit Sydney losstond van de verdediging van de op Bali aangeklaagde drugssmokkelaarster Schapelle Corby. ‘Dit is een heelander scenario dan het scenario dat is opgesteld rond de zaak-Corby,’ aldus Keelty.


    The Australian, 11 mei 2005


    


    Dit zijn bagagemedewerkers die deel uitmaken van een internationaal syndicaat, die drugs Australië in helpen importeren,’ aldus Keelty. ‘Deze mensen maakten deel uit van het syndicaat. Dat is heel wat anders dan de suggestie van een binnenlandsetransfer van drugs op binnenlandse vluchten.’


    (Australische) Daily Telegraph, 11 mei 2005


    


    ‘Ik heb in het openbaar nooit iets over Schapelle Corby’s schuld of onschuld gezegd,’ verklaarde hij tegen Macquarie Radio... ‘Erzijn tienduizenden mensen die elk jaar naar Bali reizen. Bewijsmateriaal en informatie dat er is gerommeld met die tassen ofvan drugs die plotseling op Bali aankomen zijn er gewoon niet.’


    aap Bulletin, 16 mei 2005


    


    ‘Het komt niet vaak voor dat iemand die drugs vervoert zich niet realiseert dat hij drugs vervoert voor een syndicaat.’


    Herald Sun, 17 mei 2005


    


    De waarheid was dat er op onze luchthavens veel criminele activiteiten plaatsvonden en dat er met onze tassen werd geknoeid. De president van Qantas, Geoff Dixon, gaf toe dat de luchtvaartmaatschappij elke dag wel een klacht ontving over spullen die gestolen waren uit ingecheckte bagage. Terwijl Keelty de beerput weer dicht probeerde te krijgen, bleef er stank ontsnappen. Rapporten, nieuwe enoude, bleven uitlekken, en toonden aan dat drugscriminaliteit doorluchthavenmedewerkers al jaren veelvuldig voorkwam, lang voormijn bodyboard en ik in 2004 naar Bali vlogen. Mijn zaak zorgde ersimpelweg voor dat de publieke aandacht erop gericht werd.


    Er werd openbaar gemaakt dat de politie sinds 2003 Operation Flora uitvoerde, waarbij een speciaal drugsteam van de politie zichop ‘drugsactiviteiten’ op de binnenlandse luchthaventerminals vanSydney richtte.


    


    ‘Het doel van deze operatie was het opsporen van het transport van verboden drugs tussen steden via binnenlandse vluchten,’ aldus een politieverklaring die werd overhandigd aan de rechtbank.


    aap Bulletin, 14 juli 2005


    


    Een douanerapport dat een maand voordat ik naar Bali reisde uitkwam, maar niet openbaar werd gemaakt tot het na mijn vonnis uitlekte naar de krant Australian, onthulde dat er twee douaneoperaties bestonden - Berlap en Tempest genaamd - die zich haddengericht op twee groepen bagageafhandelaars die in ploegen van zeswerkten.


    


    Het [het rapport] stelt dat bagageafhandelaars tassen met grote hoeveelheden drugs van binnenkomende internationale vluchten hadden omgeleid naar bagagecarrousels voor binnenlandsevluchten en soms de bagagelabels hadden vervangen om te voorkomen dat de douane ze zou controleren. Bagageafhandelaarsworden verdacht van plundering op grote schaal en maken mogelijk gebruik van het dak om zich illegaal toegang te verschaffentot de bagage van passagiers, aldus het rapport. Het dienstroostersysteem maakte het gemakkelijk voor bagageafhandelaars omte regelen dat hun ‘kameraden’ in dezelfde ploeg werkten, zo stelthet.


    The Australian, 31 mei 2005


    


    En dan was er nog een onderzoek naar de veiligheid op luchthavens door de Britse luchtvaartdeskundige Sir John Wheeler dat viermaanden na mijn vonnis werd uitgevoerd en vaststelde dat er ‘cannabis wordt vervoerd via [Australische] luchthavens’ en dat criminelen die betrokken waren bij drugs verantwoordelijk waren voor‘subversieve activiteiten en omkoperij onder het personeel van deluchthaven- en de luchtvaartmaatschappij.’


    De autoriteiten wilden ongetwijfeld dat de publieke belangstelling voor criminaliteit op luchthavens zou verdwijnen. Misschien is dat de reden waarom alles stil werd rond de bagageafhandelaars diebetrokken waren bij het cocaïnesyndicaat. Het is nooit in hetnieuws geweest of er ooit een bagagemedewerker is veroordeeld,hoewel de directeur van Qantas, Geoff Dixon, op het moment dathet verhaal naar buiten kwam verklaarde: ‘We beschikken al velemaanden over de volledige kennis, en die hebben we nog steeds, enik bedoel volledige kennis, van de activiteiten van de bagageafhandelaars die erbij betrokken zouden zijn.’


    Er bestond zonder twijfel een groot probleem met criminaliteit op de luchthaven van Sydney, want waarom besteedde de regering anders 200 miljoen dollar belastinggeld extra aan het opvijzelenvan de veiligheid op de luchthaven? En waarom gaf Sydney AirportCorporation 2,8 miljoen dollar uit aan extra bewaking? Dit alles bewijst mijn onschuld niet, maar het toont wel aan dat het niet alleenmogelijk was voor iemand om drugs in mijn tas te doen, maar zelfsgemakkelijk.


    Ik had het gevoel en dat heb ik nog steeds dat de autoriteiten me gewoon als een onbelangrijk iemand beschouwden die opgeofferdmoest worden. Ik was alleen maar lastig, want ik maakte te veel ophef. Ze moesten me overdonderen, tot zwijgen brengen.


    Ik was het slachtoffer van luchthavencriminaliteit. Maar ik zat nu twintig jaar in de cel. Mijn beroepsmogelijkheden waren uitgeput, mijn leven was voorbij, mijn dromen lagen aan diggelen. Ikwas mijn geloof kwijt dat de gerechtigheid altijd zegevierde. Hetenige wat me op de been hield was mijn familie en hun onvermoeibare liefde en toewijding voor mij, hun eeuwige optimisme enkracht.


    Erwin was optimistisch en zei tegen me dat we konden proberen buitengewoon beroep in te stellen. Somber vroeg ik: ‘Heeft dat ooitiemand iets opgeleverd?’


    ‘De zoon van de vorige president!’ Nou, geweldig!


    


    Nu, nadat mijn hoop dat ik door een beroep eindelijk naar huis zou kunnen gaan de grond in is geboord, ben ikzelf ook helemaalmurw.


    Mijn hart voelt zwart, vol gaten waar verdriet, rouw, hoop en wanhoop uit sijpelen, mijn aderen in, en drukt me erg neer. Ikweet niet of de tijd snel of langzaam voorbij gaat, het maakt ookniet echt uit, zolang er maar een eind aan elke dag komt en detijd niet stopt.


    Ik vind het moeilijk om ’s nachts te slapen en steeds moeilijker om ’s ochtends wakker te worden. Als ik wakker word ben ik leeggezogen, wil ik me niet aankleden, me niet bewegen. Ik moet meoveral toe zetten, zelfs tot tandenpoetsen, want ‘wat maakt hetuit’. De laatste drie maanden heb ik door oorontstekingen, oogkwalen en een voorhoofdsholteontsteking helemaal niets aan lichaamsbeweging gedaan.


    Ik hou me sterk voor mijn bezoek, mijn familie. Ik moet hen, de mensen van wie ik zo veel hou, het gevoel geven dat het goedmet me gaat, dat ik sterk ben, dat ik nog een beetje langer kanwachten.


    Als ik zwak ben en de depressie stevig vat laat krijgen op mijn gedachten en lichaam, ben ik er geweest. Dan overleef ik het niet.Dat realiseer ik me hier, ik realiseer het me omdat ik het voel. Ikben me ervan bewust dat de duisternis van de depressie naar binnen sluipt en een deel van me wordt. Als ik zwak ben zou die megemakkelijk kunnen opslokken en mijn leven kunnen overnemen.


    Ik laat niet toe dat dat gebeurt. Ik ben me ervan bewust dat de depressie nu in me probeert door te dringen. Ik moet mezelf enmijn familie daartegen beschermen. Als ik me erdoor laat opslokken, wordt ook mijn vader erdoor opgeslokt, zeker hij. Hijheeft al neerslachtige periodes doordat hij kanker heeft. Als ikkan voorkomen dat mijn vader depressief wordt door mezelf inde hand te houden, dan moet ik dat doen - een nieuwe taak voormezelf.


    Dagboekaantekening, 2 februari 2006
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    Geef de suiker door


    


    Als het leven een zure appel is, vraag dan om kaneel en suiker!


    


    Vandaag is het Valentijnsdag. Mijn vader kwam al vroeg op bezoek en nam voor het eerst in mijn leven een grote bos bloemen voor me mee, wat is het toch een schat. Merc en Nyeleigh kwamen wat later met grappig, schattig gezelschap voor me - nou ja,voor mij en Renae samen - een puppy, zo’n pluizenbolletje datoudere mensen meestal hebben. Ik heb hem Stanley genoemd.Merc had een geel lintje in zijn haar gedaan en hij is zo geweldig.Hij zit heel tevreden uren op mijn schoot terwijl ik zijn vachtborstel.


    Renae en ik hebben Stanley samen onder de douche gedaan, hem afgedroogd en zijn haartjes gekamd om hem netjes te makenvoor Renae’s middagbezoek van haar vader en stiefmoeder. Debewakers vonden het goed dat Stanley in ons blok kwam, er waser maar eentje die er hatelijke opmerkingen over bleef maken. Zekonden zien hoe dit kleine schattige gezelschapsdier ons depressieve, boze gedrag had veranderd. Het is echt verbazingwekkendwat voor positief effect een dier op iemands leven kan hebben.Deze pup fleurt mijn wereld op. En bij Renae, die in shock verkeerde omdat haar hele wereld net was ingestort, heeft hij de heledag een glimlach op haar gezicht getoverd.


    Dagboekaantekening, 14 februari 2006


    


    De dag voor Valentijnsdag was Renae tot levenslang veroordeeld.


    Haar advocaat Anggia, de zus van Lily, had haar tien jaar beloofd.


    Ze was er kapot van. Toen ze terugkwam naar Kerobokan was ze helemaal de kluts kwijt en ze verkeerde in een shock. Ik ging naar haar cel en omarmde haar. De tranen rolden over mijn wangen toen zeme vertelde dat ze het niet begreep, dat ze zich geestelijk had voorbereid op twintig jaar, wat de aanklagers hadden geëist, of op minder.


    Andrew Chan en Myuran Sukumaran, de leiders van de Negen van Bali, werden op Valentijnsdag ter dood veroordeeld, en plaatselijke krantenkoppen schreeuwden: valentijn is dood. Ik konme er geen voorstelling van maken hoe ze zich voelden. Ze warennog zo jong. Andrew was in januari pas tweeëntwintig geworden enhad de eis van de aanklagers op zijn verjaardag te horen gekregen.Myuran was vijfentwintig.


    De rest van de Negen van Bali werd tot levenslang veroordeeld.


    Terwijl zij het risico van een beroep in overweging namen, hoopte ik dat Erwin ervoor zou kunnen zorgen dat ik buitengewoon beroep kon instellen, want dat mocht niet automatisch. Hotman was eruit gestapt. Het was hem niet gelukt, wat hij niet prettig vond, enhij zei tegen de pers dat het tijd was om weer geld te gaan verdienen,zodat hij de nieuwste Ferrari kon kopen. Even goede vrienden. Hijhad zijn best gedaan en ik was hem dankbaar. Maar de eeuwig trouwe Erwin beloofde door te gaan met vechten.


    Ondertussen moest ik in dit hol blijven leven. Ik had het mezelf toegestaan om na mijn mislukte beroep twee weken lang weg teglijden in een zwart gat, maar toen werd het tijd om al mijn energiete gebruiken om mezelf eruit te trekken. Ik wilde niet te diep vallenen ten onder gaan aan zelfmedelijden. Ondanks het zware gevoelom mijn hart, pakte ik dus de nieuwe paarse handgewichten die ikvan mijn moeder had gekregen, deed de nieuwe gymschoenen aandie Renae me met kerst had gegeven en begon met gewichtheffen,opzitoefeningen en touwtje springen. Na een uur had ik het gevoeldat ik heel wat had bereikt door mijn kont van mijn matras te tillenen mijn fantasieën over lichaamsbeweging om te zetten in daden. Ikvoelde me heel goed.


    Lichaamsbeweging hielp altijd om in een betere stemming te komen. Ik zou nooit bezwijken aan de verleiding van drugs om mijn pijn te vervagen en te verdoven, zoals gevangenen overal om meheen deden. Dat zou ik mezelf of mijn familie niet aandoen. Hetschokte me altijd als ik zag hoe snel gevangenen hier drugs begonnen te gebruiken, ook al hadden ze die daarvoor nog nooit aangeraakt. Drugs waren zo gewoon dat als er op een dag vierentwintig vrouwen lukraak uit hun cellen werden geplukt om een drugstest teondergaan, er negentien met een positieve uitslag terugkwamen.Mensen raakten snel de weg kwijt. Sommige vrouwen wenddenzich ook tot andere vrouwen om seks, soms al binnen een paar dagen nadat ze ingecheckt waren, terwijl ze vaak thuis een man enkinderen hadden.


    Het vrouwenblok zat vol lesbiennes en je kon ze vaak luidruchtig seks horen hebben in hun cel. Als ik achter was en mijn kleren ophing of in mijn badje lag, kon ik ze geregeld horen. Wanneer de bewakers de cellen doorzochten vonden ze dikwijls wortels met condooms in de doucheruimtes. Ik had haast nooit lesbiennes in mijncel, want meestal betaalden we de bewaker om ze discreet te latenoverplaatsen. Alle meisjes die hetero waren voelden zich verlegenen niet op hun gemak als twee meisjes met elkaar flirtten of zich begonnen uit te kleden. Ik vond het heerlijk om mijn topje uit te doenen in mijn beha te zitten omdat het zo heet en kleverig was, maar delesbiennes zaten dan openlijk naar me te staren. En als we douchtenstaken ze hun hoofd over de bovenkant van de deur heen om te gluren. Dan schreeuwde ik: ‘Pardon!’ Maar ze bleven het doen.


    De seksuele activiteiten in één cel namen zo’n hoge vlucht, waren zo luidruchtig en heftig, dat de bewakers bij het appèl zelfs riepen:‘Geen gebef meer’. Het was ongelooflijk. Mijn vader vroeg me opeen dag half voor de grap of ik zelf nooit in de verleiding kwam. Ikkan voor nu en tot in eeuwigheid zeggen dat dat nooit zal gebeuren.Ik zal in dit vieze en weerzinwekkende oord geen enkele vorm vanseks hebben.


    Kerobokan vormt een slonzig, oversekst wereldje. Merc en ik schrokken ons naar toen we tijdens een bezoek voor het eerst alleseksuele handelingen om ons heen zagen. Het gebeurde niet subtiel, maar even openlijk als op een pornozender. Ik zag meisjesmannen oraal bevredigen, daarna opstaan, hun mond afvegen enhun gezicht in een spiegeltje controleren. Vrouwen zaten vaak onbeholpen op de schoot van een man stotende bewegingen te maken, soms met kleine kinderen in de buurt, die misschien wel opdiezelfde ‘romantische’ manier waren verwekt.


    In het begin konden Merc en ik niet geloven dat ze echt gemeenschap hadden. We zagen stellen dicht bij elkaar zitten, in eigenaardige en bespottelijke houdingen, maar dachten dat ze elkaar gewoon erg misten. Dan vroegen we elkaar: ‘Denk je dat ze het aan het doen zijn?’ ‘Nee, dat kan toch niet.’ ‘Nou, ik denk van wel...’ Het wasniet alleen naïviteit, want het leek echt alsof de meisjes hun spijkerbroek keurig omhoog hadden. Maar ik kwam er al snel achter datdat niets betekende.


    Ik zat op een dag in mijn cel mensen te kijken, toen het seksmysterie op obscene wijze werd opgelost. Het was onsmakelijk. Er zat een meisje gehurkt bij de ingang van het vrouwenblok, met haarbenen wijd, te wachten tot ze werd geroepen omdat ze bezoek had.Je kon alles zien. Ik kon er een goede blik op werpen. Ze had geenonderbroek aan en in het kruis van haar spijkerbroek zat een valluik dat wijdopen hing. Ze had haar knopen los en was helemaalvoorbereid op haar bezoek. Het bleek dat de naaister goede zakendeed met het knippen van valluiken. Walgelijk!


    Merc weigert nu plaats te nemen op de stromatten in de bezoekhal, die vol vlekken zitten.


    Het duurde niet lang voor ik overal mensen openlijk seks zag hebben, maar ik zal er nooit aan gewend raken - het bezorgt me eenopgelaten en ongemakkelijk gevoel, vooral als mijn vader of moeder op bezoek komt. We hebben allemaal geleerd om oogkleppenop te zetten en ons op elkaar te concentreren.


    Maar het lukt niet altijd. Soms is het onmogelijk om te negeren wat er aan de hand is. Op een middag gebruikten een man en eenvrouw, die maar een meter van me af zaten, hun baby’tje in een poging te verbergen waarmee ze bezig waren. Ze hielden de baby strategisch vast terwijl de vrouw de man bevredigde. Maar wat het nietverborg was haar op en neer gaande hand en de blik op zijn gezicht.Het was echt kindermishandeling.


    Sommige mannelijke gevangenen gebruikten prostituees voor een vluggertje tijdens een bezoek, ook al hadden ze een vriendin ofwaren ze getrouwd. Soms hadden ze ’s ochtends seks met de prostituee en ’s middags met hun vrouw. Mannelijke en vrouwelijke gevangenen deden het ook vaak met elkaar.


    Ik heb hier zo veel verknipte verhalen over seksueel bedrog gehoord dat de soaps waar ik thuis altijd naar keek erbij verbleekten. Er was een gevangene die een lange straf uitzat wegens drugs, en zijn vrouw kwam hem dagelijks bezoeken; ze deed alles voor hem en vocht voor zijn vrijheid. Zijn dank was dat hij achter de bezoekershal regelmatig seks had met vrouwelijke gevangenen. Zijn toegewijde vrouw had er geen idee van.


    Een vrouwelijke gevangene pakte de man van een andere af. We schrokken er enorm van omdat we dachten dat het meisje lesbischwas. Zij was het meisje dat altijd over mijn armen aaide als we in derij stonden voor water, voordat ze ze later kapotkrabde. De getrouwde vrouw, die dit meisje steevast uitnodigde als haar man opbezoek was, had geen idee van de hartstocht die door haar ontvlamde. Het was bitter bedrog. Op een gegeven moment ging de manniet meer bij zijn vrouw langs als hij op bezoek kwam, zodat hij enzijn vriendin met elkaar naar bed konden. De vrouw hoorde allegore details van de roddeltantes. Het meisje kwam als eerste vrij enging er met de man vandoor. De vrouw heeft hem nooit meer gezien.


    Als iemand bedrogen wordt, is het onmogelijk er vanaf deze plek iets aan te doen. Ik heb de pijn van verschillende vrouwen geziendie erachter kwamen dat hun man hen bedroog of gewoon was verdwenen, ongetwijfeld met een andere vrouw. Op een ochtend eindigde een dergelijk bedrog bijna in zelfmoord. Een vrouwelijke gevangene belde op naar huis en kreeg een andere vrouw aan de lijn.Ze ging door het lint, maar kon er niets tegen ondernemen, dussloeg ze de hand aan zichzelf en nam een overdosis van haar medicijnen. Ze had aids. Ze was er erg slecht aan toe maar overleefde het.


    De misselijkmakendste, buitensporigste seksscène waarvan ik getuige was, vond plaats toen ik een vrouwelijke bewaakster tongzoenend en stoeiend met een nieuwe, aantrekkelijke vrouwelijkegevangene op de betonvloer van mijn cel aantrof. Door de blik opmijn gezicht hield mijn celgenote er snel mee op. Ik walgde er zovan dat ik het meisje vroeg waarom... waarom ze zoiets deed. Zewas niet arm, ze had genoeg te eten, er kwamen mensen bij haar opbezoek - onder wie haar vriend. Waarom zou ze zichzelf zo verkwanselen? Het antwoord was: ‘Dan mag ik haar mobieltje gebruiken.’ En de bewaakster zelf is getrouwd en heeft drie dochters.


    Ze hebben elkaar nog een paar keer gezoend in onze cel, maar omdat ze wisten dat ik het afkeurde gingen ze voor hun gezoen engeknuffel algauw naar de achterkant. Het was een van de vriendelijkste bewaaksters, die me vaak hielp. Toen ik geen slang had om mijn badje te vullen, nam ze me mee naar de keuken om er een tehalen. Op een andere dag stond ik bij de deur toe te kijken hoe eenpaar westerse mannen tennisten. Ze kon het verdriet en de wanhoop van mijn gezicht lezen, nam me bij de hand mee naar de tennisbaan en liet me vijf minuten kijken. Een van de mannen gaf mezijn racket en toen kon ik een paar keer slaan. Ik ben niet goed intennissen, maar dat maakte niet uit... Ik had plezier. Toen de kostbare vijf minuten voorbij waren, nam ze me weer mee naar hetblok. Ik hoopte echt dat deze bewaakster me zou helpen, zodat ikvaker kon tennissen. Dat deed ze niet.


    Maar ondanks het feit dat ze me hielp, kreeg ik een heel ongemakkelijk gevoel van haar; ze was altijd veel te handtastelijk. Op een dag trok ze me op haar knie terwijl ze aan de bewakerstafel zat enpakte mijn borsten beet. Ik sprong snel op, maar omdat ik nogmaar net in Kerobokan zat was ik best verlegen en werd ik nietboos. Ze kwam er al snel achter dat ik niet biseksueel was, maar datweerhield haar er niet van te blijven proberen intiem met me teworden: ze kwam regelmatig op mijn matras zitten en dan vroeg zeme naast haar te komen zitten. Dat bracht me nogal van mijn stuk.


    Het zal niemand verbazen dat vrouwen hier regelmatig zwanger raken en vaak buikmassage toepassen om de vrucht af te drijven.Als ze er echter voor kiezen om de baby te houden, is het vrouwentoegestaan het kind de eerste twee jaar hier in Kerobokan bij zich tehouden - dat staat althans in het boek met de huisregels van de gevangenis.


    Ik heb maar twee keer gezien dat vrouwen hun pasgeboren baby hier mee naartoe namen, beide keren heel kort. Een meisje brachthaar baby één dag mee de gevangenis in voordat ze hem aan haarfamilie gaf om op te voeden. Ze deed dat om bestwil van de baby,want dit oord is niet bepaald babyvriendelijk. Maar ze had daarnaaltijd een gekwelde blik in haar ogen. De andere vrouw had haar baby hier veertien dagen voor ze werd vrijgelaten. Ik schrok toen ikzag dat ze hem onder het bedorven bruine kraanwater waste.


    Een van de bewaaksters had ook een baby, die ze elke dag meenam. Wij gevangenen moesten erop passen. De baby werd vaak in een willekeurige cel op een matras achtergelaten, meestal vol kaartende en rokende meisjes. Ze had een handdoek onder haar bibs omdat de bewaakster haar geen luier omdeed. Het arme ding ging van hand tot hand. Ongelooflijk genoeg lieten de meeste vrouwende baby aan hun borsten zuigen. Ze hadden geen fopspeen, dus gebruikten ze hun borsten om haar te sussen. De bewaakster zat erniet mee. Ik zag dat ze bij bijna iedereen aan de borst werd gelegd.Vrouwen die wat beter waren opgeleid schrokken ervan en vondenhet smerig. Maar de meesten zagen er niets verkeerds in.


    Vaak verloofden mannen en vrouwen die hier een seksuele relatie kregen zich en trouwden in de gevangeniskerk of -moskee. Ik denk dat zij zich er prettiger door voelden, maar persoonlijk denkik dat ik door een relatie hier nog eenzamer en meer overstuurzou raken dan nu in mijn eentje. De wetenschap dat je man ofvriend in een cel in de buurt zit, maar dat je nooit een nacht methem samen zult kunnen doorbrengen en in zijn armen in slaapkunt vallen zou de kwellende eenzaamheid nog erger maken.Mannelijke gevangenen mogen hun vriendinnetjes van buitensoms voor een nacht de gevangenis in laten komen als ze de bewakers betalen. Voor de vrouwen bestaat die luxe niet. Wij mogennooit een nachtje naar buiten of iemand hierbinnen ontvangen,hoeveel geld we ook hebben.


    Een vrouw, de verklikster Wiwin, die vierenhalf jaar zat voor het in bezit hebben van tien xtc-pillen, vond na zeven maanden eenvriend in de gevangenis. Toen ze al snel zwanger raakte, trouwdenze in de gevangenismoskee. De dag daarna begon ze traditionelemoslimkleding te dragen en zoende ze haar man niet meer waar iedereen bij was. Ik dacht bij mezelf: arme vent, zijn vriendin is echtveranderd. Toen hij ongeveer een maand later werd vrijgelaten, begon Wiwin zich in haar cel te verstoppen en kwam ze er alleen uitvoor het appèl en de rijst, altijd in moslimkleren. Mensen begonnente vergeten hoe ze eruitzag. Omdat ze zwanger was, kreeg ze op eendag toestemming om naar het ziekenhuis buiten de gevangenis tegaan. Haar man ontmoette haar bij het ziekenhuis. Daarna warenze spoorloos. Wiwin was de eerste vrouw in de hele geschiedenisvan Kerobokan die ontsnapte. De bewaakster die Wiwin had vergezeld, moest ongeveer een week lang heel wat kritiek en gelach vande gevangenisautoriteiten en de gevangenen incasseren. Daarnawas het allemaal vergeten. Wiwin bleek toch een slimme vrouw tezijn geweest.


    Ontsnappen is iets waar ik vaak over fantaseer, en ik stel me dan een helikopter voor die een touw laat zakken dat tot een schommelmet een zitje wordt gemaakt. Of ik zie mezelf wegzeilen in een zelfgemaakte boot, met mijn laken als zeil, met mijn benen over de zijkant bungelend en vissend terwijl de wind me naar huis voert, naarde dichtstbijzijnde Australische stranden. Het zijn onnozele dagdromen. Ontsnappen zou betekenen dat ik verder het leven van eenvoortvluchtige zou moeten leiden en mijn familie niet zou kunnenzien. Ik zou het nooit doen. (Alhoewel, zeg nooit nooit.)


    Mannen dromen er niet alleen over, ze lijken het ook vrij vaak te doen. Een oude man liep gewoon zo de voordeur van Hotel K uit.Het was slim gespeeld. Hij was er nog maar een paar dagen en niemand herkende hem toen hij er te midden van alle bezoekers tussenuit kneep. Hij was al een flink eind de heuvels in toen de bewakers zich realiseerden dat hij weg was.


    Een andere man ging naar de tandarts en liet de bewaker op de terugweg stoppen bij het automatische telapparaat. Hij sprintte regelrecht langs het apparaat de vrijheid in. De bewaker probeerdehem achterna te rennen maar was niet snel genoeg, of had het hartniet om hem te pakken. Maar het kwam ook regelmatig voor datmannen bijna dood werden geslagen na een mislukte ontsnappingspoging.


    Een van de angstaanjagendste dingen die ik gezien heb was een man die het niet redde. Hij werd gepakt, geslagen, teruggebrachtnaar de gevangenis en opnieuw geslagen. Hij had een dunne, hogeboom omgekapt, er voetsteunen in uitgehakt en was daarna als eencircusartiest boven op de muur geklommen voordat hij de sprongnaar de vrijheid maakte. (Wat zal dat een geweldig gevoel zijn geweest.) Maar andere, jaloerse, gevangenen hadden hem gezien ende bewakers gewaarschuwd. Ze stonden hem al op te wachten. Mercen ik zaten in de bezoekershal toen hij in zijn met bloed bespatteonderbroek langsstrompelde. Hij had enorme striemen op zijn rugvan de slagen. Ik kon zijn gezicht niet herkennen: het was te misvormd.


    Daarna namen ze hem mee naar de isolatietoren en haalden de bewakers bijlen uit de kleine tuinkamer naast ons. Ik was ervanovertuigd dat ze hem daarmee gingen slaan. Ik begon te hyperventileren en raakte echt van streek. Merc probeerde me te kalmeren, maar trilde ook. Het bleek dat ze alleen een boom om gingen hakken zodat andere gevangenen niet ook op het idee zouden komen om over de muren te klimmen. We zagen ze takken en stukken vande boom langsdragen.


    


    Met het verstrijken van de maanden probeerde ik de moed erin te houden. Stanley was een grote steun. We zetten hem op de appèllijsten hielden hem omhoog om ‘waf’ te zeggen als de bewakers zijnnaam afriepen. Hij werd net zo verwend als de keffertjes van ParisHilton. Hij sliep de meeste nachten naast me, at broodjes pindakaasen honing en liep met me mee naar mijn bezoek, meestal met mooigekleurde lintjes in zijn haar. Hij werd met shampoo gewassen, geborsteld en regelmatig geknuffeld en kreeg zelfs zijn eigen pakjes.Hij was veel beter gezelschap dan de meeste mensen.


    Op een dag betrapte ik een meisje erop dat ze een blikje van Stanleys hondenvoer had gestolen. Ze had het net op toen ik de cel binnenkwam. Het was de eerste keer dat ik er een goed humeur van kreeg dat iemand iets van me pikte.


    Met tegenzin moest ik Stanley na een paar maanden teruggeven aan Merc, omdat er te veel moslimmeisjes in mijn cel waren die omreligieuze redenen niet bij hem in de buurt mochten komen. Hetgevangenisleven was sowieso niet altijd zo goed voor mijn puppy.Op een keer trof ik hem spelend met een spuit aan, die op de vloerwas achtergelaten door een van de twee heroïneverslaafden in mijncel.


    Een beetje plezier blijven maken en genieten van elk opbeurend moment in mijn leven blijft essentieel voor me om te overleven enhet verdriet en de neerslachtigheid te bestrijden. Dat kan iets subtiels zijn als een prachtige emotie in een brief of om iets lachen tijdens een bezoekje of iets primitiefs als naar een gevecht kijken. Opeen middag zat ik op de voorste rij bij een partijtje rock-’n’-rollworstelen tussen Renae en een Chinese lesbienne die we de bijnaam ‘Andrew Chan’ hadden gegeven, omdat ze op hem leek.


    Het worstelen vond plaats in kniehoog water, omdat het hele blok door een zware tropische stortbui was overstroomd. Ik zat opmijn bed een hamburger te eten en kon het gevecht door mijn raamzien. De voorstelling begon. Een menigte meisjes verzamelde zichsnel om toe te kijken. Renae en Andrew gingen echt tekeer en zagen er allebei uit als kerels, met hun ruige gedrag, hun lichaamstaal, hun houding en de woorden die ze schreeuwden. Ze hielden allebei hunvuisten omhoog en liepen enigszins voorovergebogen als boksersom elkaar heen te draaien. En toen ging het erom dat ze elkaar afmaakten. Renae was aan de winnende hand. Ze had Andrews hoofdvier keer onder water gedompeld.


    Maar daarna werd het vervelend. Bij de vijfde onderdompeling haakte Renae haar rechterarm om Andrews hoofd heen en trokhaar opnieuw onder water. Nu schoot Renae agressief omhoog. Zewas in de arm gebeten waarmee ze Andrew achterover had gedrukt.Ze was woedend. Ze begon te schreeuwen en toonde de schreeuwende menigte een enorme bijtwond, waarna ze Andrews hoofdboos onder water hield en haar om haar nek greep. Ik zat toe te kijken, wachtte met mijn hart bonzend in mijn keel af wat er nu zougebeuren en dacht na over wat mijn moeder vroeger altijd zei: ‘Nietvoor de grap vechten, jongens, want dat eindigt altijd in echt vechten.’


    Renae hield Andrew nog steeds onder water en een stel meisjes maakte er een eind aan door Renae weg te trekken. Toen was hethalf vijf en de bewakers sloten ons op voor de nacht. Renae rendesnel naar mijn celraam en vroeg opgewonden: ‘Zag je dat, Schapelle?’ Ze hield haar arm omhoog om me de diepe bijtwond te latenzien. ‘Ja, ik zag het en het leek geen opzet!’ Het was het grote gespreksonderwerp die nacht in mijn cel. Iedereen was van meningdat Andrew per ongeluk in Renae’s arm had gebeten toen die meteen stevige zwaai in haar gezicht terechtkwam. Het gevecht was inelk geval een beetje gevangenisvermaak geweest, eens iets andersom naar te kijken.


    De laatste tijd breng ik wel eens wat tijd door met de echte Andrew Chan en Matthew Norman, omdat het best grappige jongens zijn, hoewel we nooit praten over wat ze hebben gedaan of over hunstraf. Matthews straf is in hoger beroep gewijzigd in de doodstrafmaar na een volgend hoger beroep weer terugveranderd in levenslang. Andrew is ongelooflijk positief, en helemaal als je je bedenktdat hij in de dodencel zit. Op een ochtend maakte hij bijna de helebezoekershal aan het lachen met zijn grappen. Ik opende net eenpaar van mijn pakjes op de vloer van de postkamer en trok er eenpastelblauwe kanten onderbroek maat 42 uit. Hij pakte hem van me af en trok hem over zijn korte broek aan, waardoor zijn magere witte benen perfect uitkwamen. Met de kanten onderbroek opbollend over zijn broekje liep hij als een model op de catwalk door het bezoekersgedeelte te springen.


    Mijn broer Michael maakt me ook vaak aan het lachen als hij op bezoek komt. Hij kwam hier op een dag nadat ik hem ongeveer driemaanden niet had gezien, gaf me een grote knuffel en lachte. Ikschrok toen ik zag dat zijn rechte witte tanden helemaal bruin waren en vol gaatjes zaten. Mijn glimlach verdween snel en mijn hartbrak toen ik naar hem keek. Door alle stress die ik heb gehad, zienmijn tanden er niet meer zo mooi uit omdat ze zijn afgesleten, maarzijn stress was nog veel duidelijker te zien. Ik had medelijden methem omdat hij altijd goed voor zijn gebit zorgde. Ik wilde er nietsvan zeggen of te opvallend kijken, waardoor ik hem pijn zou doen.Maar hij zag mijn verwarring al snel en begon naar me te lachen.‘Wat nou?’ vroeg ik. Hij bleef lachen en probeerde normaal te praten en ik ook maar het was moeilijk. Toen keek hij even opzij endraaide zich snel weer om met een volkomen normaal, parelwit gebit. Hij zat hysterisch te lachen en hield een plastic nepgebit omhoog. Ik schoot ook in de lach. Ik vond het zo afschuwelijk en grappig dat ik het afwaste, het zelf indeed en ermee rond ging lopen eneen paar mensen aansprak die ik kende. Iedereen moest vreselijklachen.


    Michael was ook degene die me er uiteindelijk van overtuigde mijn lange haar af te knippen. Ik zei tegen hem dat ik dat al een paarmaanden overwoog, en het misschien zelfs wel wilde afscheren. Hetwas zo heet en het was een probleem om het te wassen doordat ikconstant oorontstekingen van het vieze water kreeg. Ik hield hettussen twee wasbeurten zo lang mogelijk uit als menselijk - ofvrouwelijk - mogelijk was, soms drie of vier weken. Maar ik bleefhet knippen uitstellen omdat ik hoopte dat ik binnenkort naar huiszou gaan en ondertussen was ik net een stinkend varkentje metmijn samengeklitte haar.


    ‘Doe het gewoon! Het is veel gemakkelijker en dan denk je: had ik het maar eerder gedaan,’ zei Michael.


    ‘Denk je dat ik er dan lelijk uitzie?’


    ‘Ja!’ was zijn botte antwoord en we moesten allebei lachen.


    Na zijn bezoekje liep ik terug naar het blok, leende een peuterspeelzaalachtige schaar met roze handgrepen uit een andere cel en liep mijn eigen cel in, die vol lag met meer dan dertien meisjes.Daarna pakte ik mijn spiegeltje en zette het boven op een omgekeerde emmer. Ik zette de prullenmand naast me en was er klaarvoor.


    Zittend op de grond wierp ik een lange blik op mezelf in de spiegel en trok vervolgens kleine plukjes haar omhoog, zodat ik ze met de botte schaar af kon knippen zonder er te veel in te hoeven hakken. Ik begon voor. Ik wist dat de angst me om het hart zou slaan alsik achterop begon te knippen en dan zou stoppen. Dat kon niet alsik voor begon omdat ik anders zat opgescheept met een afschuwelijk jarentachtigmatje en dat paste hier perfect... nee, dank je.


    Ik zei niets, want ik wilde niet dat iemand het me uit mijn hoofd zou praten. Ik kon niet terug, dit haar moest eraf. Ik ging geconcentreerd aan het werk. Voor de andere meisjes zag ik er waarschijnlijkuit als een neerslachtig, gestrest wrak dat haar zelfbeheersing kwijtwas toen ik maar bleef hakken en hakken. Ik hoorde de meisjes onder elkaar allemaal fluisteren: ‘Wat doet ze nou?’ Meisjes uit anderecellen kwamen binnen om stiekem te gluren. Dit was een happening, iets om de tijd te doden, en ik was ze graag van dienst.


    Toen Yohanna, de breister, me zag, duwde ze iedereen de cel uit, knielde naast me neer en vroeg me wat ik aan het doen was. Ik zeiniets. Ze begon te huilen, omhelsde me en zei: ‘Zeg me wat er is gebeurd, Schapelle.’ Ik bleef gewoon in de spiegel kijken en kniptemijn haar op tweeënhalve centimeter lengte af. Ze probeerde me deschaar af te pakken. Ik stopte even, begon te huilen en zei tegen haar:‘Het is in orde, Yohanna. Ik ben in orde, het is gewoon te heet!’ Mijnhaar knippen was emotioneel moeilijk omdat ik van mijn haarhield; ook dat vertegenwoordigde het leven dat ik was kwijtgeraakt.


    Ik nam een foto van mijn geliefde afgeknipte haar en gooide het daarna in de vuilnisemmer. Een paar dagen later kwam ik erachterdat een van de meisjes het voor onze cel had verbrand. Ik vond dateen beetje raar, maar het was een Indonesisch gebruik. Ik had meniet gerealiseerd wat voor nachtmerrie het knippen van mijn haarzou veroorzaken. Ineens probeerden allerlei gevangenen van HotelK en bezoekers hun eerste lucratieve foto’s van mijn nieuwe kortekapsel te nemen. Ze waren veel geld waard. Dat was het begin vanmijn hoed- en sjaalfase.


    


    Elke keer als iets een heel klein beetje comfortabel begint te voelen hier, is er wel iets - een persoon, een probleem, een verandering,wat dan ook - wat me uit mijn koers slaat, uit mijn evenwichtbrengt, een gat in de weg maakt. Er is altijd wel iets wat mijn levenontwricht, het onmogelijk voor me maakt ook maar enigszins de illusie te koesteren dat ik veilig ben.


    Mijn cel was erger dan ooit. We waren met z’n vijftienen, onder wie de twee drugsverslaafden die regelmatig naast me een shot namen. En hoewel we nu stromend water hadden, waren we vaakslechter af. Sonia stak haar hand regelmatig uit haar cel om de waterpomp uit te zetten. Ze vond het leuk om dat om vijf uur ’s ochtends te doen, zodat we geen water hadden tot de bewakers om zeven uur binnenkwamen. Meestal hield dat in dat de badkamervloerbedekt was met nog meer drijvende stront omdat er geen water wasom het mee weg te spoelen. Soms vond ik het moeilijk om te geloven dat ik nog steeds een vrouw was.


    De septic tank raakte ook een paar keer verstopt en onze cel overstroomde als eerste. Ik liep met Renae en een meisje uit mijn cel, Sumila, naar de achterkant van het blok om hem te repareren. Sumila vond het niet erg dat haar handen vies werden. Ze tilde het cementen deksel van de septic tank op en op dat moment kwam dehele gore inhoud ervan tot leven en spatte dertig centimeter delucht in. Ik voelde hoe Renae mijn schouders vastgreep, me aan dekant duwde en wegrende. Ze wist niet hoe snel ze weg moest komen. Ik hoorde haar boven mijn eigen geschreeuw uit. Alle drabgutste naar buiten over Sumila’s blote voeten. En toen deed ze methaar blote handen het deksel er weer op. Dat is ongetwijfeld hetgoorste beeld dat ik ooit heb gezien - een overstromende septictank.


    Terug in het blok spoelde Sumila haar voeten af en gebruikte daarvoor water uit de visvijver. Daarna schonk ze Renae en mij eengrote glimlach. We keken geschrokken toe hoe weinig idee van hygiëne ze had.


    Na anderhalf jaar in de voorarrestcel, mocht ik eindelijk verhuizen naar Salma’s elitecel. Het was een opluchting, maar ik moest oppassen voor een gevangene die Michelle heette. Het was een Nederlandse vrouw die op Bali woonde en voor drugs in de gevangenis zat. Ze was onaardig, maakte altijd hatelijke opmerkingen en liep constant overal foto’s van te maken... vooral van mij.


    Michelle was vreemd en niemand vond haar echt aardig, behalve Renae, en toen zij bevriend raakten, zorgde dat voor een breuk inonze vriendschap. Ik bracht één nacht in dezelfde cel door als dezevrouw, voor ze verhuisde naar die van Renae, en die nacht lag ikmet een laken over mijn hoofd zodat ze geen foto’s van me zou maken terwijl ik sliep. Ik had haar er al een paar keer op betrapt dat zeme stiekem fotografeerde. En dat terwijl ik alleen maar had geprobeerd aardig tegen haar te zijn.


    De zorgen die ik me over deze vrouw maakte, werden bevestigd nadat ze was vrijgelaten en een verhaal over mij aan New Idea verkocht. Ongelooflijk genoeg slikte het blad haar leugens gewoon enpubliceerde een verhaal vol fouten, zonder de moeite te nemen defeiten te controleren. Ze zeiden zelfs dat Stanley dood was. Het wasongelooflijk. Ik heb niet alleen geen enkele privacy, maar er wordenook nog complete leugens over me verzonnen.


    Journalisten bleven de gevangenis binnenkomen om aan verhalen over mij te komen door andere gevangenen te betalen om te praten. Ik begrijp niet waarom mensen me niet gewoon met rust laten. Het houdt nooit op en ik weet dat het door zal gaan tot er opeen dag iemand komt die zegt: ‘Pak je spullen, je mag gaan.’
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    Mijn ziel wordt me ontnomen


    


    Het is net alsof mijn eerdere leven dood is. Het is een rouwproces geweest, diep verdriet, alle emoties van schrik, ongeloof, ontkenning en vervolgens woede en vervolgens proberen ermee om tegaan, daarna verdoving en acceptatie.


    Ik moet accepteren dat ik hier ben, accepteren dat dit mijn leven is, voorlopig tenminste.


    Maar ik zal mijn straf niet accepteren. Ik weet trouwens niet waarom ik het ‘mijn straf’ noem. Hij is niet van mij. Twintig jaar zalik nooit accepteren. Ik zit te wachten. Ik nummer mijn jaren in ditrothol niet. Twintig jaar wil er bij mij absoluut niet in. Ik leef in dehoop dat er iets zal gebeuren, er móét iets gebeuren. Ik zal vechten,mijn familie zal vechten. Zelfs als we twintig jaar moeten vechten,zullen we dat doen.


    Ik ben sterk genoeg, in staat om twintig jaar in de gevangenis te overleven. Als ik geen keus heb, als het moet, als er geen alternatiefis. Ik ben er niet toe in staat mezelf iets aan te doen, zelfmoord teplegen of mijn familie op die manier pijn te doen. Ik zal erdoorheenkomen zonder mezelf te beschadigen; ik zal niet toelaten dat boosheid of bitterheid aan me knaagt.


    Ik voel me verlamd binnen deze muren, mijn hart zit nog steeds vol liefde - nou ja, halfvol liefde. Ik leef nog, maar ik zit vast, ik kanme niet bewegen en niemand kan me horen. Mensen geven om me,mensen zetten zich voor me in, maar tot nu toe heeft niemand me,ondanks alle inspanningen, kunnen redden. De mensen die zijnoverleden binnen deze muren zijn doodgegaan van eenzaamheid,hulpeloosheid, een gebroken hart, een gebroken geest.


    Ik heb net als een klein kind weer moeten leren lopen. Ik kan niets voor mezelf doen, ik ben altijd afhankelijk van de buitenwereld - mijn vrienden, familie - en alles wat ik nodig heb moet naar binnen worden gebracht: van mijn eten, wc-papier en medicijnentot emotionele steun. Zonder het constante contact dat ik doormijn bezoek heb, zou het heel goed mogelijk zijn dat ik gek werd,een depressieve, boze, gekke, psychopathische Australische griet.


    Geestelijk ben ik denk ik weer zoals ik normaal was... niet zo overdreven religieus. Ik hou al mijn relaties persoonlijk, ook mijnrelatie met God. Wat er tussen Hem en mij is, is persoonlijk. Er zitniemand tussen. Ik bid nog steeds, in mijn cel.


    Een deel van de acceptatie dat dit voorlopig mijn lot is, is het besef dat ik er in dit oord niets bij win door me te laten overspoelen door woede, door in te gaan tegen de discipline, door te schreeuwentegen de bewakers. Dat helpt me niet om deze deuren weer uit tekomen maar veroorzaakt juist problemen. Ik werk er elke dag aanom rustig te blijven, in evenwicht, en vervang negatieve gedachtendoor positieve.


    Ik ben gevoelloos geworden voor bepaalde dingen. In sommige opzichten ben ik veranderd: ik kan rustig op mijn bed een boek zitten lezen met een cel vol tegen elkaar schreeuwende meisjes terwijlhet me nauwelijks opvalt; ik kan het uitschakelen, ik ben de kalmtein het oog van een storm.


    De meeste dagen en nachten kunnen we het geschreeuw van gevangenen in andere cellen door de betonnen muren heen horen brommen, als een doffe, de hele nacht schrijnende pijn. Ik ben erinmiddels aan gewend, dus raakt het me niet meer. Ik werd er altijderg verdrietig van dat ik niet door de muren heen kon om zo’nmeisje met een gebroken hart te troosten. Dat geluid belastte me enmeestal lag ik er op mijn bed naar te luisteren en eindigde het ermeedat ik mezelf in slaap huilde.


    Nu hoor ik het nog steeds, maar ik heb geleerd er niet meer zo mee te zitten. Ik kan het mezelf niet toestaan om te verdrinken inelk geluid van pijn dat door deze muren heen dringt, omdat hetmijn kracht en energie wegvreet; ik moet mijn geest en gevoelensonder controle houden, en om hierdoorheen te komen moet ik meop mijn eigen geest en gevoelens concentreren, niet op die van anderen.


    Maar langzaam ben ik mezelf aan het verliezen. Als ik terugga naar het vrouwenblok verander ik, verdwijn ik. Ik kan het drie weken stellen zonder met iemand te praten. Ik ben op mezelf. Ik ben in mezelf gekeerd geraakt. Pas tijdens de zeldzame gelegenheden datde Schapelle die ik ooit kende tevoorschijn komt en me bezoekt,realiseer ik me hoe alleen en verschrikkelijk eenzaam en verloren ikben.


    Het is hier zo eenzaam. Ik zie mijn familie, heb heel veel mensen om me heen, maar ik verlang naar mannelijk gezelschap: een aardige vent, niets stouts en wilds, maar gewoon de kleine dingen, zoalseen zorgzame hand die het haar uit mijn tranende ogen veegt eniemand die op mijn voorhoofd kust, me warm omhelst, mijn handvasthoudt. Dat soort kleine dingen. Normaal raak ik mensen graagaan. Wanneer zal ik dat weer hebben?


    Ik wil hier geen relatie, maar ik heb erover nagedacht dat als ik hier nog jaren moet zitten, dat ik dan misschien wel een kind zouwillen - op de een of andere manier. Dat is het kostbaarste geschenkvan het leven en ik wil mijn kans niet mislopen. Volgens de gevangenisregels zou ik mijn baby hier twee jaar mogen houden. Het lijktmisschien onmenselijk, maar van dat jongetje of meisje zou evenveel gehouden worden als van ieder ander kind. Misschien kan ikeen eigen cel bouwen, zodat die schoon is. Het zijn op dit momentallemaal dwaze dagdromen.


    Misschien zal ik deze straf in een Australische gevangenis uitzitten. Het is een vraag die iedereen voor mij lijkt te proberen te beantwoorden, maar ik heb er nog niet serieus over nagedacht. Ik wacht het af en neem er te zijner tijd wel een beslissing over.


    Ik verlang ernaar om vrij te zijn en weer buiten deze muren te leven. Zo veel simpele dingen in de buitenwereld lijken nu zo kostbaar. Als mijn broer Michael de gevangenis in loopt en me direct na het surfen bezoekt, zit er altijd allemaal nat zand op zijn voeten. Ikben vergeten hoe het voelt om zand tussen mijn tenen te hebben. Ikwrijf het zand van zijn voeten op die van mij. Dat troost me op eeneigenaardige manier een beetje, dan voel ik me een beetje dichterbij waar ik zou willen zijn.


    Maar ik realiseer me dat dit de plek is waar ik moet blijven tot die dag in de toekomst waarop iemand met macht het lef heeft om mete helpen vechten voor mijn onschuld, mijn vrijheid, voor de waarheid, om die kooideur open te krijgen. De schuldigen die dit hebben gedaan, hebben dit voor hun ogen zien gebeuren als een wrange soap. Ik dacht altijd dat ze hun laffe hand wel op zouden steken, maar heb elke hoop daarop lang geleden opgegeven.


    Ik zal nooit begrijpen waarom mij dit is overkomen. Waarom in mijn tas? Soms loop ik het in mijn hoofd weer na, maar ik krijg ernooit een antwoord op. Ik leef van dag tot dag, maar kijk niet naarde toekomst, want de toekomst betekent alleen deze vier muren,hitte, viezigheid en te veel stinkende mensen. De toekomst betekentnog zestien jaar opgesloten zitten in een kooi. Ik voel me verdrietigen gedesillusioneerd en mijn hoop is compleet verdwenen. Dood.Ik heb vier jaar op gerechtigheid gewacht, sinds die eerste maandagin Polda toen ik ervan overtuigd was dat ik uiteindelijk vrij zou komen en van mijn vakantie kon genieten. Het leek of ik altijd maarzat te wachten: op het volgende antwoord, op de beslissingen van derechtbank, op mijn beroepen. Maar het wachten is voorbij. Ik hebverloren. Mijn buitengewone beroep is op 28 maart 2008 afgewezen, waardoor de laatste juridische weg is bewandeld.


    Op dit moment ben ik leeg, verloren en doof. Ik had altijd een heldere, sprankelende vonk in me, die je in mijn ogen kon zien endie zich uitte in mijn lach. Ik had er nooit moeite mee om in despiegel te kijken, ik wist wie ik was, trok mezelf niet in twijfel. Maarkort geleden, vier jaar na die fatale datum en na steeds nieuwe tegenslagen zie ik een verwarrend, gereserveerd beeld in de spiegel:het is dof, mijn ogen lijken niet meer te spreken, ze zijn levenloos,alsof mijn ziel opdroogt. Waar ben ik terechtgekomen, waar ga iknaartoe? Ik kan voelen dat ik langzamerhand de kern verlies vanwat mij maakt tot wie ik ben.


    Het is vreemd en het doet onbeschrijflijk veel pijn om je elke keer dat je in de spiegel kijkt, bewust te worden van je eigen vervagendeziel, die zich weerspiegelt in je ogen.


    Ik was ooit erg ijdel en was er altijd mee bezig mijn gezicht jong en zonder rimpeltjes te houden. Ik kocht alle nieuwste crèmes enproducten om de tekenen van veroudering te bestrijden. Wat ben iknu dan veranderd: ik zou graag de bezitster zijn van diepe lachrimpels. Het is al zo lang geleden sinds ik me vredig en gelukkig heb gevoeld. Zo lang geleden sinds ik heb geglimlacht en zowel vanbinnenals vanbuiten heb gelachen.


    Ik verlang naar affectie, aangeraakt worden, ik wil me voelen als een vrouw van wie gehouden wordt, ik wil dagelijkse verantwoordelijkheden en de normale problemen van het leven. Ik wil boos zijn over de benzineprijs of omdat de bananen in Australië zo duurzijn.


    Ik adem een doffe woede in, elke keer dat ik deze onrechtvaardigheid moet inademen van wie me dit heeft gelapt. In dit monotone bestaan adem ik die dagelijks in.


    Ik klink vast als een overslaande plaat, maar ik blijf het zeggen: Ik ben onschuldig, ik ben onschuldig, ik ben onschuldig.


    

  


  
    Nawoord


    


    Toen ik kort geleden vertrok nadat ik bij Schapelle op bezoek was geweest, zei ik tegen haar: ‘Niet de moed verliezen, hè!’ Ze keek memet haar doordringende blauwe ogen aan en zei nuchter: ‘Die isweg. Die ben ik al kwijt!’


    Dit is een schokkend jaar voor Schapelle geweest, misschien wel het schokkendste tot nu toe. Na vijf jaar heeft haar geliefde vaderMichael Corby de strijd tegen prostaat- en botkanker moeten opgeven en is hij in januari overleden.


    Schapelle kreeg niet de kans afscheid te nemen.


    Het brak haar hart. De tranen springen in haar ogen als haar vader wordt genoemd. Ze heeft er zo ondraaglijk veel verdriet over dat ze niet bij machte is zelf over zijn overlijden te schrijven.


    Michael Corby leefde voor zijn drie kinderen Schapelle, Mercedes en Michael, zij waren alles voor hem. Hij had een speciale band met zijn jongste dochter, dat kon je duidelijk zien. Als hij haar zag,begonnen zijn ogen te schitteren. Zij vrolijkte hem op. Ze was altijdzijn kleine meisje en hij aanbad haar.


    Het laatste wat hij vroeg voor hij het bewustzijn verloor, was of het goed ging met Schapelle.


    Hij was er kapot van om haar ten onrechte opgesloten te zien in een cel en haar dag na dag van haar kostbare leven in een duisterenachtmerrie te zien verliezen, terwijl hij er niets tegen kon beginnen. In 2005 verhuisde hij naar Bali en deed wat hij kon om te helpen. Zijn laatste maanden in redelijke gezondheid waren voor zijndochters. Hoewel hij erg ziek was en veel pijn leed, deed hij regelmatig boodschappen voor Schapelle en bezocht hij haar bijna dagelijks in de Kerobokan-gevangenis. Hij zat dan op de vieze betonvloer en negeerde de intense pijn die dat veroorzaakte. In 2006 was hij echter gedwongen terug te keren naar Australië voor verderemedische behandeling. Schapelle heeft hem nooit meer gezien.


    Hij herstelde niet voldoende om terug te reizen naar Bali. Vader en dochter zaten allebei gevangen, oceanen van elkaar verwijderd,ieder door hun eigen tragische omstandigheden. Het schokkendeonrecht dat Schapelle opgesloten houdt achter de witte muren vande Kerobokan-gevangenis heeft haar de kans ontnomen om afscheid te nemen van haar vader. Zijn dood heeft haar zo verpletterddat haar familie zich voor het eerst serieus zorgen maakt over haargeestelijke gezondheid.


    Schapelle is zich er scherp van bewust dat het leven buiten de gevangenis nu onherstelbaar is veranderd. Een paar maanden na de dood van haar vader, moest ook haar stiefvader Greg Martin, die delaatste vijftien jaar veel voor haar betekende, de strijd tegen kankeropgeven. Het is een vreselijk verdrietige tijd voor Schapelle en haarfamilie.


    Maar ze kreeg nog een onbarmhartige klap te verwerken. Nadat ze de laatste twee jaar weer met een klein vlammetje van hoop hadgeleefd terwijl drie rechters in Jakarta haar zaak in heroverwegingnamen, ontving ze in maart eindelijk hun noodlottige beslissing:haar straf zal twintig jaar blijven.


    Alle beroepsmogelijkheden zijn nu uitgeput. Het vlammetje is gedoofd. Haar hoop is weg. Er is nu geen morgen meer voor haar.


    


    Kathryn Bonella


    april 2008


    

  


  
    Verantwoording


    


    Bedankt... alle mensen die me hebben gesteund, ik wil jullie allemaal van ganser harte bedanken - jullie houden mijn naam levend: door aan me te denken, door voor me te bidden, door me te schrijven dragen jullie allemaal bij aan het vinden van het licht.


    De Schapelle-steungroepen in heel Australië en Nieuw-Zeeland en de beheerders van de website voor al hun harde werk en toewijding - het wordt allemaal heel erg op prijs gesteld.


    Mama, papa, Greg, Michael, Clinton, James, Mercedes en Wayan - het heeft jullie leven op zijn kop gezet, maar jullie zijn nooit opgehouden met vechten. Kleine Wayan en Nyeleigh - omdat julliesnotapen zijn en me aan het lachen maken.


    Nyoman - hoewel we elkaar nog nooit hebben ontmoet, je hebt ons allemaal nieuwe energie en de opwinding van nieuw leven gegeven: je bent een welkome aanvulling in ons leven.


    Cus Melissa en vrienden - voor het organiseren van zo’n succesvolle geldinzamelingsactie en Morrison voor je steun en dat je mijn gevoel voor mode springlevend houdt met je geweldige kleren. Destichters van Natural Glow - bedankt dat jullie de kleur weer opmijn wangen terug hebben gebracht.


    Tante Julianne, mijn directe familie, mijn vrienden, al mijn verdere familie, onder wie jij, Jet, en mijn Indonesische familie - jullie zijn er altijd voor me. Altijd. Op de dag van het vonnis waren jullieer allemaal; dat betekende zo veel voor me. Bedankt. Jullie zijn allemaal een deel van mij, van wie ik ben. Dit is zo moeilijk te bevatten,maar weet dat ik zielsveel van jullie allemaal hou. Ik had me geenbetere familie en vrienden kunnen wensen. Jullie doen zo veel. Ikdenk veel aan jullie allemaal, ook als we niet bij elkaar zijn.


    Pak Erwin - je bent een goede vent. Ik heb vertrouwen in je kwaliteiten als advocaat en als trouwe vriend. Als iemand in staat is me als vrije vrouw thuis te krijgen, ben jij het. Ik weet dat je altijd jeuiterste best voor me doet.


    Kathryn - het heeft frustratie, tranen, geduld, slapeloze nachten en heel veel tijd gekost, maar het is ons gelukt. Bedankt dat je zo begripvol, zo meelevend bent geweest, vooral op mijn neerslachtigedagen waar ik me voor schaam. Je bent een loyale en geweldigevrouw met dito kwaliteiten, een aanwinst voor de wereld van dejournalistiek.


    Bedankt K, moge dit helpen de ogen te openen, het hart te openen en de deur te openen.


    


    Schapelle Corby


    Kerobokan-gevangenis, oktober 2006


    


    


    Mijn oprechte dank aan Christine Marie en James Foster dat jullie er altijd waren om stoom af te kunnen blazen, aan Caroline Frithvoor haar eindeloze aanmoediging, aan mijn moeder Sue en mijnzussen Louise en Simone voor hun liefde en steun en aan mijn overleden vader Rod die me zijn passie voor de verhalen van mensenbijbracht. Dank aan uitgever Tom Gilliat voor zijn geduld en toewijding en ook aan redacteur Jon Gibbs voor zijn harde werk.


    Mijn heel speciale dank gaat uit naar de familie Corby. Het is een liefdevolle familie die elkaar door dik en dun steunt. Met dank aanWayan voor zijn onvermoeibare hulp. Dank aan Schapelle en Mercedes dat ze hun leven bijna een jaar met me hebben gedeeld omaan dit boek te werken. Het zijn mooie vrouwen met een enormgroot hart en een geweldig gevoel voor humor. Ik voel me bevoorrecht dat ik ze ken.


    Schapelle is een van de inspirerendste mensen die ik ooit heb ontmoet. Ze is onschuldig en zit vast in een afschuwelijk oord vooriets wat ze niet heeft gedaan, en toch gaat ze met zo veel charme enwaardigheid met haar situatie om. Hoewel ze zo veel verdriet heeft,is ze altijd als eerste bezorgd om haar familie. Ze probeert vrolijk tezijn en vindt altijd - zelfs al is het door haar tranen heen - iets grappigs of interessants om over te praten. Ze is fantastisch, en zo veel vrienden en familieleden en zelfs vreemden die haar constantschrijven en bezoeken houden van haar.


    Het lijdt geen twijfel dat Schapelle onschuldig is. Geen enkele twijfel.


    Het is belachelijk dat ze al vier afgrijselijke jaren opgesloten zit in de hel, voor wat iemand anders heeft misdaan. Ze hoopt elke dagdat het rechtgezet zal worden en als dat niet snel gebeurt zal haarverhaal een van Australiës grootste rechterlijke dwalingen worden.


    Tegen iedereen die wel eens met het vliegtuig naar het buitenland is geweest, wil ik zeggen: haar verhaal zou jouw verhaal kunnenzijn.


    


    Kathryn Bonella


    

  


  
    Informatie over de auteur


    


    Kathryn Bonella raakte betrokken bij het verhaal van Schapelle Corby toen ze als televisieproducent voor het Australische actualiteitenprogramma 60 Minutes werkte. Ze produceerde haar eersteexclusieve televisie-interview met Schapelle een maand na haar arrestatie en deed vervolgens verslag van de dag van haar vonnis inmei 2005.


    Om dit boek te schrijven, verbleef Kathryn tien maanden op Bali om nauw samen te werken met Schapelle. Ze brachten urendoor in het bezoekersgedeelte van de Kerobokan-gevangenis, waarSchapelle werd geïnterviewd en ze samen aan de hoofdstukkenwerkten. Schapelle werkte er ook alleen aan, in haar cel, en schreefdagboeknotities en verhalen die ze te pijnlijk vond om opnieuw tebeleven door erover te praten.


    Sinds ze afstudeerde in de journalistiek in Melbourne heeft Kathryn voor de televisie gewerkt en geschreven. Anderhalf jaar nahaar afstuderen verhuisde ze naar Londen en werkte daar een aantal jaren als freelancer voor 60 Minutes en voor talloze Engelse enAmerikaanse televisieprogramma’s, tijdschriften en kranten.


    Ze keerde in 2000 terug naar Australië om er als fulltime producent voor 60 Minutes te gaan werken en reisde over de hele wereld om verslag te doen van zaken die uiteenliepen van de bomaanslagen op Bali tot het huwelijk van prinses Mary in Denemarken. Aanhet eind van 2005 nam ze ontslag om dit boek met Schapelle te kunnen schrijven.


    Sinds het boek in november 2006 in Australië is verschenen, werkt Kathryn weer als freelancer voor diverse tijdschriften, kranten en televisieprogramma’s.


    

  


  
    


    Steek Schapelle een hart onder de riem en stuur


    haar een brief of een kaartje


    


    Correspondentieadres:


    Schapelle Corby Kerobokan JailJalan Tangkuban PerahuKerobokan,


    Denpasar 80117 Bali,


    Indonesië


    


    Voor vragen, updates over Schapelles situatie of informatie met betrekking tot het toesturen van pakketjes verwijzen wij naar haar website: www.schapellecorbynomoretomorrows.com


    


    Voor contact met de auteur: www.kathrynbonella.com
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Kerst 2004. Mijn eerste kerst in de gevangenis. Ik sta
hier met Agus. Achttien maanden later vond ik hem
nadat hij zich met een touw had opgehangen.

Rust in vrede, Agus.
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Met mijn vader op Broadwater Main Beach
aan de Gold Coast, een week voordat
ik naar Bali vertrok.
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Lang geleden met Kimi op Bali.
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In cel nummer zeven. Onze wateremmers in een
11j tegen de muur zodat we kunnen douchen.
Rechtsonder is het keukengedeelte met mijn
campinggasje. Rechts is de deur van de wc.
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Deze foto werd gemaakt na mijn scheiding van Kimi.
Ik elde mijn moeder vanuit Japan en vroeg haar
om me op Bali te ontmoeten. Hier zijn we te
zien op de Bali Hai-cruise. die twee weken met
mijn moeder zullen me altijd bijblijven. Het
is zo’n geweldige vrouw.





OEBPS/Images/Foto 18.jpg
Deze foto is veelzeggend. Zo zag mijn leven in de cel
in Polda eruit. Met een gevangenisshirt aan, met mijn
bodyboard en de marhuana op de voorpagina van de
plaatselijke krant en staand naast wat Amrozi met zijn
eigen poep had opgeschreven. Ik weet dat het poep is
omdat ik eraan heb geroken. Ik had zoveel vrije tijd!
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Blok W - het vrouwenblok. Het uitzicht vanuit mijn cel,
nummer 7. De televisiekamer is links, maar er stat bijna
nooit een televisie. De 1ij cellen voor de veroordeelden
is rechts. In het midden bevindt zich de put.
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Het bewijsmateriaal, 4,2 kilo marihuana in doorzichtig
plastic, groter dan mijn bodyboard, samen met mijn
bodyboardtas op de vloer van het douanekantoor.
Mercedes heeft deze foto gemaakt. De zak wass veel
kleiner geweest als de plastic zakken vacuiim getrokken
hadden en zou in elke koffer hebben gepast. Maar hoe
is het mogelijk dat dit door twee grote Australische
luchthavens heen is gekomen?
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Bah. Het schoonmaken van de we in cel nummer 7. We
vullen de kom rechts met water uit de put om de we door
te spoelen. De lepel gebruiken we om er water op te
scheppen en door te spoelen en om te douchen.
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Met Ron en Robin in het bezoekersgedeelte van
Hotel K.
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Moet ik hier nog commentaar
Toen ik door de rechters schuldig weld bevonden
en tot twintig jaar werd veroordeeld.
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Het vermoeiende ritueel van 's ochtends en ‘s middags
wateremmers vullen. Voor cel nummer twee..
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In de rechtszaal, omringd door plaatselijke journalisten.
De rechter liet dit gewoon gebeuren.
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Mijn ballettijd - Merc en ik met Michael
en ons mopshondje Mugsie.
Ik ben vijf.
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Op weg om te gaan surfen bij Halfway-Kuta Beach.
Er zijn weinig golven, maar wat maakt het uit, het is
sowieso leuk om er te zijn.
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Klaar om het podium op te gaan voor een baletvoorstelling.
Ik ben drie (helemaal links op de foto) en
Merc is zes. Ik klampte me altijd vast aan mijn grote zus
en dat doe ik nog steeds.





OEBPS/Images/Foto 39.jpg
November 2005. Ik ben dol op deze foto met mijn grote
broer Michael. Hij heeft de gewoonte onaangekondigd

op bezoek te komen en ik word altijd erg vrolijk als ik
hem zie.
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Ik verlaat het kantoor van de openbare aanklager en ga
terug naar Hotel K; het was de allereerste keer in mijn
leven dat ik handboeien om had. Het was zoiets
beschamends en vernederends, maar ik zou het telkens
weer moeten ondergaan.
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Gelukkige tijden thuis in 2002.
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Geen geheim leven: Kimi en ik uit eten
met mijn moeder en Greg ( de vriend
van mijn moeder) en een heel jonge
James en Mele.
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Dit ziet eruit als een toeristenkiekje op Bali. Het is de
isolatietoren, waar Amrozi het calraam links van mij had
en Samudra het celraam rechts. Amrozi’s broer Muklas

zat één cel verder naar links. In de toren bevinden zich in
totaal vier cellen. Niemand gaat naar boven, want de trap-
treden zijn allemaal verrot. Een Franse gevangene is de
trap zeven jar geleden opgeklomen en zei dat hij in de
verte het strand kon zien. In de achterste hoek van het
omheinde terrein bevindt zich een gedeelte dat is opgedeeld
in isolatiekooien van één bij twee meter.
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Sonia ‘het zwarte monster’
opgedoft voor Kerstmis 2004.
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Merc en ik zien er een beetje suf uit
terwijl we langs de strandweg
lopen nadat we gesurft hebben
bij Kuta.
Het lijkt jaren geleden.
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Mijn laatste uren in vrijheid vastgelegd op een foto.
Mijn moeder nam hem vlak na het inchecken van
onze bagage, slechts een paar minuten
voordat we in Brisbane op het vliegtuig
stapten.

Katrina, ik, ally en James.

8 oktober 2004
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Gebakken rijst klaarmaken voor alle meisjes in mijn cel.
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De bewakers waren die dag aardig en lieten mijn moeder
naar binnen om mijn cel te zien. Op de muur links van
mijn moeder is met pen iets in het Arabisch geschreven
en rechts van mij staat ‘cobra’ geschreven met ontlasting.
Ik sliep op de vloer met mijn hoofd in de rechterhoek
(waar mijn ondergoed ligt te drogen op de vloer nadat

ik het heb gewassen). Als ik ging liggen om te slapen, kon
ik als ik op ooghoogte naar de muur keek een boodschap
zien die Samudra had geschreven: ‘Imam Samudra,
Freedom Fighter’.
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Op mijn matras toen de bewakers journalisten binnen hadden
gelaten om me in mijn cel te bestoken met vragen, uren
nadat het blok was afgesloten. Ik moest van hen gaan zitten
en alle andere meisjes deden hun best om zich te verstoppen.
Het was vernederend en een totale inbreuk op mijn

privacy. De kranten somden toen al mijn bezittingen op.
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Ik zie eruit als een Duitse herder die op
het punt staat aan te vallen, en zo voelde
ik me ook. In de rechtszaal haalde ik uit
naar de aanklagers nadat ik mijn straf
had vernomen.
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24 maart 1999: de Balinese bruiloft van Wayan en
Mercedes. Ze zijn hier gefotografeerd met Kimi,
mijn moeder en mij. Het feest duurde een maand

en op hun huwelijksdag waren er vijthonderd
mensen. De hoofdtooi die Merc draagt was van
echt goud en daardoor heel zwaar.
Ze ziet er schitterend uit.
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Cel nummer zeven. Ik zat anderhalf jaar in die cel.

Hij was bedoeld om met z’n zessen in te slapen. Later
werden we er met z n vijftienen ingepropt en lagen we
letterlijk over elkar heen te slapen.
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Op Kuta Beach met mijn gele bodyboard, voordat het
me in de problemen bracht, en mijn flippers.
Juli 2000
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Beerput - een stinkende vijver vol mussen waar je slangen
met drie ogen in kunt aantreffen. Meisjes gaan hier notabene
het water in en wassen er hun kleren; je ziet ze in het gras
liggen drogen. Ik probeer zoveel mogelijk uit de buurt te
blijven.
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Mijn vader, Merc, Michael en ik.
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Mercs kinderen, mijn neefje en nichtje Wayan en Nyeleigh.
Ik zat al twee weken in Polda, maar we wilden niet dat de
kinderen zouden zien dat ik in een kooi zat. Mercedes wist
op de een of andere manier met de bewakers te regelen dat
ze me een uurtje naar buiten lieten zodat we in het kantoor
boven konden zitten. De kinderen kwamen me bezoeken en
dachten dat ‘tante Pelle hier werkt’. Ik kon geen vrij krijgen
van mijn werk en daarom kon tante Pelle niet naar het hotel
komen om met ze te zwemmen. Het was een mooie, maar
ook erg verdrietige ontmoeting.
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Kalm en me koesterend in de liefde van mijn moeder.
Ik vind dit zo’n mooie foto. Elke keer als ik hem zie

moet ik huilen. Als ik hiernaar kijk, voel ik hoeveel ze
van me houdt.
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Michael bestuurt de strandbuggy die papa had gemaakt.
Clinton en ik houden ons achterin stevig vast.
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Mam en ik met een wetsuit aan, omdat we
gaan jetskién bij Nusa Dali op Bali.
Wat ziet ze er schattig uit, he?
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—

Ontmoeting met de openbare aanklager, de heer Ida Bagus
‘Wiswantanu. Hier vraag ik of ze vingerafdrukken willen
nemen en andere forensische tests willen doen.

Hij lijkt niet geinteresseerd en zegt alleen maar:

“Ja, jal’.

Hij kijkt het dossier van het zogenaamde onderzoek van de
politie van Polda door.
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Juli 2005 - mijn achtentwintigste verjaardag en mijn
eerste verjaardag in Hotel K als veroordeelde crimineel.
Ik ben vastbesloten hier niet oud te worden, dus kies ik
ervoor om zevenentwintig te blijven tot ik naar huis ga.
Hier sta ik op de foto met mijn familie, en Eddie zit
achter me. Deze foto is maandag daarna genomen, want
mijn verjaardag was op en zondag en dan mag je geen
bezoek ontvangen.





