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    In Als een nacht met duizend sterren toont bekroond journalist Joeri Boom hoe ingewikkeld het is om de krankzinnige werkelijkheid van een oorlog te vatten. Zeker als daar militairen uit eigen land bij betrokken zijn, en voorlichters over je schouder meekijken. Tijdens de Nederlandse missie in de Afghaanse provincie Uruzgan (2006 – 2010) ging Boom mee op levensgevaarlijke patrouilles en zocht hij vergeefs naar resultaten van opbouwprojecten. Hij raakte in de ban van het soldatenleven en worstelde met (zelf)censuur en de eenzijdigheid van embedded-verslaggeving. Pas toen het hem lukte los van Defensie in Uruzgan te werken, merkte hij hoe onvolledig zijn beeld van de missie was geweest.


    Met pakkende en schokkende voorbeelden laat Joeri Boom zien wat er allemaal verborgen ligt achter het zinnetje: ‘Dit artikel is gecontroleerd door Defensie, er is niets in gewijzigd.’
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    Joeri Boom (1971) is journalist voor De Groene Amsterdammer. De afgelopen jaren reisde hij elf keer naar Afghanistan, waarvan zes keer op eigen gelegenheid. Vijf keer was hij embedded bij Defensie. Zijn kritische Uruzgan-reportages werden in 2008 genomineerd voor de prestigieuze journalistieke prijs De Tegel. Eerder versloeg Boom conflicten in Kosovo, Macedonië, Darfur, Irak, Libanon en Afghanistan, voor onder meer Algemeen Dagblad, Radio 1 en Nieuwe Revu. In 1997 werd hij bekroond met het Gouden Pennetje.


    


    


    


    


    


    


    ‘Joeri Boom hoort tot het zeer kleine aantal Nederlandse oorlogsverslaggevers met ruime frontervaring. Een begaafd stilist met scherp analytisch vermogen, een voorbeeld voor de Nederlandse journalistiek!’


    Henk Hofland


    ‘Boom schrijft uitmuntend: koel, ingetogen en tegelijkertijd vol zeggingskracht, kritisch van toon zonder belerend te worden.’


    Juryrapport De Tegel, Jaarprijs voor Journalistiek
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    ‘De journalistiek, zeg ik wel eens, is de infanterie van de geschiedschrijving: omdat daar de stomste streken worden uitgehaald, ­vallen daar de hardste klappen.’


    Jan Blokker in de Volkskrant, 3 september 1983
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    Deel I – Een journalist werkt 24 uur per dag (december 2006)


    


    1 – Kabul Military Airport


    Duizenden kilometers hebben we afgelegd om vanaf het militaire vliegveld Eindhoven hier aan te komen. En nu zitten we vast op Kabul Airport. Uruzgan is hiervandaan maar een uurtje vliegen, maar er is geen toestel dat ons kan brengen. Het grote militaire transportvliegtuig waarmee we zijn gekomen, mag niet naar Uruzgan doorvliegen, want het heeft geen antiraketsysteem. We moeten overstappen op een tactisch transporttoestel, een C130 Hercules. Nederland heeft er twee, maar het ene wordt gebruikt als trainingstoestel en het andere zit aan het maximum aantal vlieguren en moet dus aan de grond blijven. Daardoor is Nederland afhankelijk van de stoelen die NAVO-bondgenoten overhebben in hun transporttoestellen, en dat zijn er niet veel. Dus wacht ik, samen met honderdvijftig Nederlandse militairen. Al drie dagen nu.


    We bevinden ons op een afgeschermd en zwaarbewaakt gedeelte van de internationale luchthaven van Kabul. ‘Kabul Military Airport’ wordt het genoemd, maar een zelfstandige luchthaven is het niet. Er is maar één strook die dienstdoet als start- en landingsbaan voor zowel militaire vliegtuigen als burgertoestellen. Het gegier van de straaljagers wordt slechts af en toe doorbroken door de vredige landing van een verkeersvliegtuig.


    Elke ochtend verzamelen de wachtende militairen zich in het Holland Huis, niet ver van de kleine militaire passagiersterminal. Ze ogen als verdwaalde toeristen in gevechtstenue. De sfeer is losjes, baldadig haast. Militairen op schoolreisje. Het Holland Huis is opgetrokken uit hout en stug tentzeil. Het is deels omgeven door een beschermingsmuur van hesco’s: grote met grind en zand gevulde bakken die sinds de oorlogen in Afghanistan en Irak het handelsmerk zijn geworden van westerse aanwezigheid in verre regio’s. Er hangt een portret van de koningin boven de bar en er is veel rood-wit-blauw en oranje. Koffie, thee en flesjes water zijn gratis, sigaretten kosten bijna niets. In de kast liggen spelletjes. Risk, Mens-erger-je-niet. Er is een spelcomputer met maar één game (Counter Strike) en er staan tafeltennistafels. ’sAvonds worden dvd’s vertoond op groot scherm. Er zijn houten hokjes met telefoons waarmee je naar Nederland kan bellen. In andere hokjes staan internetcomputers. Er is zelfs een draadloos netwerk voor laptops. Het Holland Huis heeft bijna alle faciliteiten die ik op de redactie van De Groene Amsterdammer ook heb, inclusief ondrinkbare koffie.


    Meer dan dertig landen leveren troepen aan de stabilisatiemacht onder leiding van de NAVO die Afghanistan uit handen van de Taliban moet houden. Overal op het terrein van het militaire vliegveld staan bunkers gemaakt van hesco’s en betonnen dakplaten. Maar raketbeschietingen zijn er lang niet meer geweest en van de zelfmoordaanslagen die het vliegveld zullen gaan teisteren hebben de militairen nog geen last.


    En toch is het oorlog. Een geniepige, sluipende oorlog. Een oorlog als een veenbrand waarvan NAVO-generaals, de Afghaanse president en de Nederlandse premier nu al jaren volhouden dat hij goed verloopt.


    DE VEERKRACHT VAN DE TALIBAN


    Twee jaar geleden, in september 2004, was ik voor het eerst in Afghanistan. Ik landde toen op het chaotische burgergedeelte van het vliegveld waar Afghaanse politieagenten in hun verschoten uniformen de dienst uitmaken. Die eerste reis maakte ik het staartje mee van de hoop dat na vijfentwintig jaar oorlogvoering de wapens zouden zwijgen. Er werden historische presidentsverkiezingen gehouden, de eerste vrije verkiezingen in vijfentwintig jaar. De bevolking van Kabul en de internationale pers verkeerden in jubelstemming: de vrede leek veroverd en het was de hoogste tijd voor democratie in het geteisterde Afghanistan. Vrijwel niemand — ikzelf evenmin — durfde zich af te vragen of de duizelingwekkende geschiedenis van een kwarteeuw oorlog werkelijk ten einde was. In een Indiaas restaurant in Kabul voerde ik vrolijke gesprekken met collega-journalisten. Het zou allemaal goed komen, Afghanistan had zijn portie ellende gehad.


    Na een taaie guerrillastrijd van tien jaar hadden de Russen, die in 1979 het land waren binnengevallen, zich in 1989 met de staart tussen de benen teruggetrokken. In 1992 viel het communistische regime in Kabul, dat de Russen nog in het zadel hadden proberen te houden. Daarna werd het echt chaos in Afghanistan. Moedjahediencommandanten, de Afghaanse guerrillastrijders die tegen het Russische regime hadden gevochten, ontwikkelden zich tot criminele krijgsheren die de bevolking afpersten, meisjes verkrachtten en jongetjes bij hun milities inlijfden als seksslaven. Wat een bevrijding had moeten zijn, werd het begin van een nieuwe oorlog.


    Ook moellah Mohammed Omar, een vroom man, had gevochten tegen de communisten. Hij raakte vier keer gewond en verloor een oog. Hij verzette zich tegen het ontaarden van de jihad, de heilige oorlog tegen de communisten, en vanaf 1994 verklaarde hij de moedjahedien, zijn voormalige medestrijders, de oorlog. Met een klein groepje getrouwen bevrijdde hij twee meisjes in een dorpje vlak bij Kandahar, die door een krijgsheer waren ontvoerd. Hij hing de krijgsheer op aan de loop van een tank. Vervolgens bevrijdde hij met zijn mannen een jongetje dat door een krijgsheer seksueel werd misbruikt en trok hij ten strijde tegen moedjahedien die met tolheffingen en plundertochten de bevolking terroriseerden.


    Moellah Omar hing een strenge, fundamentalistische islamopvatting aan, die elke modernisering hardhandig onderdrukt en tot doel heeft de samenleving vorm te geven als in de heilige tijden van Mohammed de Profeet. Die ideeën waren hem bijgebracht in een madrassa, een Koranschool, in het Pakistaanse grensgebied met Afghanistan. Taliban is het Arabische woord dat door Afghanen voor madrassastudenten wordt gebruikt — een meervoudsvorm. Het werd de naam waaronder moellah Omars militante en streng religieuze beweging bekend werd.


    Moellah Omars schare aanhangers groeide na 1994 snel. Hij rekruteerde zijn strijders en commandanten deels uit Pakistaanse Koranscholen, die soms hun hele leerlingenbestand van duizenden jongemannen naar hem zonden om te strijden tegen de ontaarde moedjahedien. Niet zelden liepen in het nauw gebrachte krijgsheren met hun voltallige milities naar hem over zonder dat er een schot werd gelost. In november 1994 wist moellah Omar Kandahar-stad te veroveren en in 1996 viel Kabul in zijn handen. Vanaf dat jaar regeerden de Taliban Afghanistan met harde hand, met uitzondering van enkele gebieden in het noorden. Wie niet voldeed aan strenge islamitische voorschriften werd gestraft met zweepslagen of het afzetten van ledematen. In het Olympisch Stadion van Kabul vonden openbare executies plaats. Vrouwen werd de toegang tot het openbare leven ontzegd. In hun allesverhullende boerka’s bewogen ze zich als schimmen bij daglicht, als gezichtloze wezens zonder identiteit.


    Hoezeer de wereld ook walgde van hun religieus-totalitaire heerschappij, de Taliban zaten stevig in het zadel. Als al-Qaedaleider Osama bin Laden, een persoonlijke vriend van moellah Omar, geen roet in het eten had gegooid met zijn internationale terrorisme (iets waar de Taliban zich niet mee bezighielden) zouden de Taliban waarschijnlijk nog steeds de dienst uitmaken in Afghanistan. Bin Laden had net als moellah Omar gestreden tegen de Russen en mocht van de Taliban trainingskampen voor zijn aanhangers openen. De gastvrijheid van moellah Omar stond aan de basis van alweer een nieuwe Afghaanse oorlog.


    Na de aanslagen van 11 september 2001 in New York en Washington eisten de Amerikanen Bin Ladens uitlevering. Het Talibanregime weigerde. Op 7 oktober 2001 begonnen de Amerikanen met zware luchtaanvallen op Talibanstellingen in Afghanistan, niet om hun leiders te bewegen Bin Laden alsnog uit te leveren, maar om het regime te vernietigen. Intussen kochten CIA-teams met attachékoffertjes vol dollars de steun van een aantal Afghaanse krijgsheren die zich hadden verenigd in de zogenaamde Noordelijke Alliantie, een samenwerkingsverband tegen de Taliban. Op 13 november 2001 viel Kabul in handen van de Alliantie en op 7 december, precies twee maanden na het begin van de oorlog, ontvluchtten de Taliban hun officieuze hoofdstad Kandahar. Osama bin Laden was toen waarschijnlijk al ontkomen naar de ruige Pakistaanse stammengebieden langs de Afghaanse oostgrens. Talibanleider moellah Omar werd voor het laatst gezien achter op een motor in een konvooi richting de bergen van Uruzgan.


    


    Wat aanvankelijk leek op een overwinning op de Taliban door de regering-Bush, bleek een mislukking. Toen ik in september 2004 verslag deed van de heugelijke presidentsverkiezingen, drongen af en toe berichten tot de hoofdstad Kabul door over kleine groepjes strijders op motorfietsen die in het zuiden en het oosten aanslagen pleegden op politieposten en hulpverleners. Op het busstation in Kabul waar de bussen uit Kandahar aankwamen interviewde ik buschauffeurs en passagiers. Ze vertelden dat ze niet konden reizen met hun verkiezingspas op zak. Strijders hielden bussen aan en vermoordden iedereen die zich als kiezer had ingeschreven. Ik vroeg of het Talibanstrijders waren.


    ‘Natuurlijk,’ was het verbaasde antwoord. ‘Wist je dat dan niet? Ze zijn terug.’


    AFGHANISTAN GLIJDT AF


    Na 2004 bezocht ik het land nog drie keer voor een serie achtergrondartikelen in De Groene Amsterdammer. Het gerommel werd steeds luider. In oktober 2005 kozen de Afghanen een parlement, opnieuw een historisch moment. Maar de opkomst was veel lager dan tijdens de presidentsverkiezingen een jaar eerder. De Afghanen waren teleurgesteld over de traagheid van de hulpverlening en het uitblijven van veiligheid. De internationale gemeenschap beloofde gouden bergen, maar intussen produceerde hun land weer duizelingwekkende opiumoogsten en grepen wetteloosheid en corruptie opnieuw om zich heen. Het vertrouwen in de democratisch gekozen regering kelderde, en wat niemand voor mogelijk had gehouden gebeurde: steeds vaker vertelden Afghanen dat de tijd van de Taliban eigenlijk niet zo slecht was geweest, met zijn veiligheid en minimale corruptie.


    Intussen voerden Talibanstrijders steeds vermeteler aanvallen uit vanuit de woeste berggebieden aan de Pakistaanse grens. Niet alleen op eenzame posten van het Afghaanse regeringsleger, maar steeds vaker op de robuuste legerbases van NAVO-troepen. Steeds nadrukkelijker presenteerden zij zich als degenen die Afghanistan zouden bevrijden van de goddeloze buitenlanders. De Taliban begonnen gebruik te maken van zelfmoordcommando’s en de beruchte improvised explosive devices of IED’s, de knutselbommen die soms hele pantserwagens doen opensplijten als overrijpe bananen.


    


    Nu is het december 2006. Terwijl ik me tussen de Nederlandse militairen op Kabul Airport bevind, vinden in steeds meer delen van het land aanvallen en aanslagen plaats. De geschiedenis lijkt zich te herhalen. Afghanistan glijdt af. Sinds 2003 komen er elk jaar meer buitenlandse militairen, meer Talibanstrijders en meer burgers om door krijgsgeweld. Maar de NAVO-generaals en hun regeringsleiders blijven blaken van optimisme. Ook in Nederland.


    ‘Ik geloof absoluut dat er vooruitgang is,’ zegt generaal Ton van Loon, roulerend bevelhebber van de internationale troepenmacht in Zuid-Afghanistan.


    ‘Er gebeurt heel veel,’ zegt premier Jan Peter Balkenende. ‘Al gaat het wel stapje voor stapje.’


    Intussen zit Nederland tot aan zijn nek in de oorlog met de Taliban. Sinds 2002 maken Nederlandse troepen deel uit van ISAF, de international security assistance force, die de regering van president Hamid Karzai moet bijstaan met het verzorgen van veiligheid en het waarborgen van stabiliteit. ISAF, geleid door de NAVO, opereerde in eerste instantie alleen rond Kabul. Vanaf 2004 werden ook ISAF-troepen geïnstalleerd in het vrij rustige noorden van het land. Nederland was er tussen 2004 en 2006 verantwoordelijk voor de ontwikkeling van de provincie Baghlan. Er vielen in Baghlan geen Nederlandse doden. Nu staan de Nederlanders voor een zwaardere taak in het roerige zuiden, waar de provincie Uruzgan ligt.


    De Uruzgan-missie is officieel vier maanden voordat ik afreisde begonnen, op 1 augustus 2006, maar de opbouw van de troepenmacht van veertienhonderd man begon al in maart. De Nederlanders hebben beloofd minstens twee jaar in de provincie te blijven, met de mogelijkheid van een verlenging met nog eens twee jaar. Er zijn sinds maart 2006 al verscheidene gevechten met de Taliban gevoerd, al blijft onduidelijk welke ‘vuurcontacten’ Defensie meldt en welke niet. Doden door gevechtsacties en IED’s bleven Task Force Uruzgan, zoals de gezamenlijke eenheden die de missie uitvoeren worden genoemd, tot nog toe bespaard. Wel vielen vier doden door vliegongelukken en één door zelfmoord-met-dienstwapen. Andere landen vinden dat peanuts. ‘Lucky Dutch’ worden de Nederlanders genoemd door de bondgenoten die eveneens troepen in het zuiden hebben. In Helmand verloren de Britten tussen maart en december 2006 dertig militairen. De Canadezen in Kandahar verloren in dezelfde periode 34 man.


    Niemand zegt het, maar iedereen denkt het. In Uruzgan zullen wél Nederlandse militairen door oorlogsgeweld gaan sneuvelen. Ik wil er zo snel mogelijk heen om te zien waar de Nederlandse troepen terecht zijn gekomen.


    HET HEILIGE RECONSTRUCTIETEAM


    Na hun aankomst op het militaire vliegveld in Kabul worden de toeristen in gevechtstenue omgetoverd in echte militairen. Ik sta te kijken bij de uitreiking van wapens aan een groep verkenners. Ze worden opgediept uit grote houten kisten die al eerder naar Afghanistan waren verscheept. 9mm-pistolen gefabriceerd door de Oostenrijkse firma Glock, automatische geweren van het Canadese Diemaco, machinegeweren van het type Minimi en MAG van het Belgische Fabrique National de Herstal, en robuuste scherpschuttergeweren vervaardigd door het Britse bedrijf Accuracy International. De bondgenoten zijn de wapenleveranciers. Serieuze gezichtsuitdrukkingen bij de verkenners. Het is een geklik en geklak van magazijnen, afsluiters en spanveren. De vaklui controleren hun gereedschap.


    Voordat ik naar Afghanistan vertrok interviewde ik de Amerikaanse journalist Robert Kaplan, die menig boek schreef over geopolitiek en oorlogen. Of een oorlog nu wordt voorgesteld als gewapende ontwikkelingshulp of als een humanitaire bevrijdingsstrijd, een oorlog wordt volgens hem nooit onbaatzuchtig gevoerd. ‘Natuurlijk heeft Nederland belang bij deze oorlog,’ vertelde hij me. ‘Meedoen biedt jullie de kans je een goed bondgenoot van de Verenigde Staten te betonen en een verantwoordelijk lid van de internationale gemeenschap. En vergeet niet de interne dynamiek van de krijgsmacht. Militairen willen vechten, daar zijn ze voor opgeleid en dat kunstje willen ze vertonen. Jullie hebben een vrij goede, expeditionaire krijgsmacht. Reken maar dat de bevelhebbers hun invloed hebben aangewend om ingezet te worden.’


    Van de veertienhonderd Nederlanders die sinds augustus 2006 in Uruzgan gelegerd zijn, behoren er maar zo’n zeventig tot het Provinciaal Reconstructieteam (PRT). Toch draait het in de persberichten van Defensie en in interviews met verantwoordelijke bewindslieden vrijwel uitsluitend om het reconstructieteam. Het PRT komt niet om te vechten, is de boodschap, maar om de Uruzgani’s te helpen hun provincie op te bouwen. Wat politici er doorgaans niet bij vertellen is dat de hoeveelheid vechters minstens tien keer zo groot is als het aantal opbouwers. De Battlegroup die het PRT moet beschermen, bestaat uit ongeveer vijfhonderd man. Daar zijn de genisten en de bedieners van de mortieren die tijdens patrouilles vaak ook meevechten, nog niet bij gerekend. Net zomin als de piloten van de gevechtshelikopters, de artilleristen van de drie pantserhouwitsers en de special forces.


    Ook al worden de opbouwers overvleugeld door de vechters, Den Haag houdt vol dat er geen oorlog wordt gevoerd in Afghanistan. Vrijwel alle andere bondgenoten die troepen in het land hebben, de Amerikanen voorop, zien dat anders. Na de aanslagen van 11september 2001 lanceerden de Amerikanen in Afghanistan hun War on Terror, met volmondige steun van de NAVO, inclusief Nederland. Wie echter afgaat op de woordkeuze van Nederlandse politici krijgt de indruk dat het Westen in Afghanistan een hulpoperatie uitvoert. Toen ik hem interviewde voor De Groene Amsterdammer reageerde minister van Defensie Henk Kamp geïrriteerd op mijn vraag of het oorlog was in Afghanistan. ‘Onze business is het om het land op te bouwen. Dáárop moeten we ons concentreren,’ zei hij.


    Ik heb me er altijd over verbaasd hoe hardnekkig de Nederlandse regering probeert de term ‘oorlog’ te vermijden. Het moet erin geslopen zijn na het verslaan van Napoleon in 1815. Nederland schakelde toen over op een neutrale politiek, die uitging van economische belangen. Oorlogszuchtigheid was niet bevorderlijk voor het handeldrijven van een betrekkelijk kleine natie. Maar er werd wel degelijk gevochten door de jongens van Jan de Wit. In Nederlands-Indië handhaafden de Nederlanders hun koloniale macht met bloedige campagnes op onder meer Java, Lombok en Sumatra (Atjeh). ‘Pacificaties’ werden die genoemd, ook al sneuvelden in de negentiende eeuw meer dan 20.000 Nederlandse militairen en zo’n 300.000 Indonesiërs. De laatste koloniale oorlog die Nederland in de Oost voerde staat nog altijd bekend als ‘de Politionele Acties’, hoewel er aardig wat doden vielen voor een politieoptreden: 6000 aan Nederlandse en zo’n 150.000 aan Indonesische zijde. Ook latere oorlogen kregen verhullende benamingen. De Nederlandse regering noemde de oorlog in Korea indertijd ‘het Koreaans Conflict’, ook al vochten meer dan twee miljoen militairen tegen elkaar en werden naar schatting twee miljoen Koreaanse burgers gedood of verwond. Nederland leverde tussen 1950 en 1954 een kleine 4000 man voor de strijdmacht van de Verenigde Naties in Korea. 123 van hen sneuvelden. De deelname aan de Golfoorlog van 1991 was volgens de regering niet meer dan ‘een militaire handeling’. Het Bosnische Srebrenica, waar in 1995 Nederlandse militairen in dienst van de Verenigde Naties de grootste massamoord in Europa sinds de Tweede Wereldoorlog niet wisten te voorkomen, werd tot het einde toe door de Nederlandse regering een ‘veilig gebied’ genoemd. En het bombarderen van Kosovo, Servië en Montenegro in 1999, waarbij de Koninklijke Luchtmacht onder meer clusterbommen inzette, kreeg het etiket ‘humanitaire interventie’.


    De verkenners op Kabul Airport gaan helemaal op in de controle van hun wapens. De laatste kisten worden geopend. Het zijn de sergeants die de wapens er voorzichtig uit pakken. Ze bekijken het kaartje dat met een dun touwtje aan het wapen is bevestigd, noemen op gedempte toon de naam die het vermeldt en leggen het wapen voorzichtig in de armen van de soldaat die naar voren stapt. Mijn aanwezigheid wordt getolereerd. Althans, dat is mijn interpretatie van het feit dat ik straal word genegeerd. Ik heb een klein fototoestelletje bij me. Zo onopvallend mogelijk haal ik het tevoorschijn. Maar zodra ik het op de verkenners richt, draaien zich hoofden in mijn richting. Ik druk af en loop weg. Ik heb het ritueel verstoord.


    DE POORT BLIJFT OP SLOT


    Ik wil het wachten op een vlucht naar Uruzgan benutten om de stemming in Kabul te peilen. Buiten de hesco’s ligt de stad op me te wachten, maar ik mag niet van het vliegveld af. De militairen zeggen dat het te onveilig is. Maar ik ken door mijn eerdere reizen voldoende Afghanen met wier hulp ik me veilig door Kabul kan bewegen. Ik kan bijvoorbeeld Aktar bellen, de chauffeur van het Mustapha Hotel. Hij kan me komen halen in zijn witte Toyota Corolla, zo een waar heel Kabul in rijdt. Anonimiteit is de beste bescherming.


    Maar het antwoord blijft nee. Een gepantserde auto met gewapende lijfwachten, dat is wat militairen verstaan onder veiligheid. Ik begin ongerust te worden. Mijn verblijf mag van Defensie maximaal twee weken duren. Ik ben afhankelijk van wat de militairen me voorschrijven, en als er niet snel een oplossing wordt gevonden voor het transportprobleem háál ik Uruzgan niet eens.


    Daar is het me om te doen, voet zetten in de provincie die ik al meer dan een jaar probeer te bereiken. Het begon met een klein krantenartikel in oktober 2005 waarin stond dat de minister van Defensie in NAVO-verband troepen had toegezegd voor ‘Uruzghan’, Uruzgan met een h. De Nederlandse pers had nog geen benul van wat voor gebied het was of hoe je de naam correct spelde. Niet lang vóór dat krantenbericht las ik dat in die onbekende provincie een Amerikaanse patrouille het slachtoffer was geworden van een van de eerste zelfmoordaanslagen in Afghanistan. In Nederland zou spoedig het debat over de risico’s van de missie losbarsten. Voordat het zover was, wilde ik in Uruzgan geweest zijn om het komende strijdtoneel te beschrijven van de Nederlandse troepen die Henk Kamp had toegezegd.


    Samen met fotograaf Jeroen Oerlemans, mijn vaste reisgenoot, reed ik vanuit Kabul met een taxi naar Kandahar (een rit van zes uur) om vanaf daar de laatste tachtig kilometer naar Uruzgan af te leggen. Maar wie we ook spraken in Kandahar, iedereen vertelde ons dat de route vergeven was van de controleposten waar Talibanstrijders auto’s controleerden. Ze namen zelfs mobiele telefoons af om te kijken of er buitenlandse nummers of nummers van de Afghaanse overheid in stonden. We maakten geen schijn van kans. Als alternatief probeerden we een verblijf te regelen bij Amerikaanse troepen in Uruzgan, maar onze verzoeken om mee te mogen op een militaire vlucht werden niet gehonoreerd. Ten slotte reisden we mee met de militaire bevelhebber van de NAVO, de Amerikaanse generaal James Jones. In zijn kielzog bezochten we bases in Kabul en Kandahar, maar op het laatste moment zegde hij zijn bezoek aan Uruzgan af. De situatie was er ‘te onzeker’. Er zat uiteindelijk niets anders op dan te wachten totdat de Nederlanders zich in Uruzgan gevestigd hadden.


    


    Mijn eerdere reizen naar Afghanistan waren dure projecten, maar mijn trip vanuit Eindhoven kost geen cent. Defensie verzorgt vervoer, kost en inwoning voor journalisten en we kunnen leven en werken tussen de troepen. Defensie noemt dat embedded journalism, naar Angelsaksisch voorbeeld. Voordat het embedbeleid werd ingesteld, regelde Defensie korte persreizen voor groepen journalisten, onder meer in Irak. Maar daarop kwam kritiek vanuit de media. De strakke regie, volgens Defensie noodzakelijk om een groep journalisten effectief rond te leiden, werd gewantrouwd. De verslaggevers vermoedden dat negatieve zaken voor hen werden weggehouden. Ook Defensie zelf was niet gelukkig met de gang van zaken, vooral waar het journalisten betrof die op eigen houtje handelden. In de beginfase van de missie in Irak reisden sommige verslaggevers op eigen gelegenheid naar het operatiegebied en verschenen onaangekondigd aan de poorten van de bases. Soms weigerden de militairen hun onderdak, volgens Defensie omdat de middelen ontoereikend waren, en dat zette kwaad bloed. Een goede pers krijg je alleen als je goed doet voor de pers, en dus werd het beleid veranderd.


    Ik word ingebed bij de Task Force Uruzgan en kan twee weken tussen de manschappen verblijven. Dat klinkt als een aanbieding die je niet kunt weigeren. Maar ik was er niet helemaal gerust op toen ik me aanmeldde.


    Toen Jeroen en ik verslag deden van Nederlandse militaire missies in Irak en Noord-Afghanistan reisden we op eigen gelegenheid en maakten reportages, waarbij we ook de Nederlandse kampen bezochten. Daarover maakten we voor vertrek afspraken met de Defensievoorlichters. Een paar dagen verbleven we op de bases, als gast van de militairen. We interviewden hen, spraken met de commandant en gingen mee op patrouilles. Het gaf ons een aardig beeld van wat de Nederlanders uitspookten. Om te controleren of de plaatselijke bevolking net zo enthousiast was over de missie als de militairen, begaven we ons zonder hen buiten het kamp om met de inwoners te spreken. Zo vulden de perspectieven elkaar aan.


    Bij deze reis heb ik twijfels over de validiteit van mijn verslaggeving. Het begint ermee dat Jeroen niet mee mag. Defensie werkt in Uruzgan met zijn eigen fotografen wier foto’s mij gratis worden aangeboden. Maar ik werk liever met Jeroen. Defensiefotografen zijn bedrijfsfotografen, zij werken in opdracht van de instantie die ik nu juist kritisch moet kunnen benaderen.


    Een minstens zo ernstige beperking is de eenzijdigheid die onvermijdelijk in mijn berichtgeving zal sluipen. Voordat ik vertrok ging ik ervan uit dat ik ook zonder militairen op eigen risico de poort uit mocht. Maar die weg lijkt nu door Defensie te worden afgesneden. Hier in Kabul beperkt mij dat flink in mijn mogelijkheden. In Uruzgan, gebiedt de eerlijkheid me te zeggen, ligt dat vooralsnog anders. Daar is het voor mij zelfmoord om zonder bescherming rond te reizen. Ik heb er nog geen connecties, dus ik kan niet rekenen op bescherming door een stamhoofd of een politiecommandant. Ik ben volledig aangewezen op de medewerking van Nederlandse militairen als ik de poort uit ga. Ik zal meereizen met hun patrouilles en als ik al in contact kom met de plaatselijke bevolking, dan zullen daar steeds bewapende militairen bij aanwezig zijn. Het is ondenkbaar dat de bewoners dan het achterste van hun tong zullen laten zien.


    De verhalen waarmee ik uit Uruzgan terugkom hebben dus slechts geldigheid in zoverre ze iets zeggen over het perspectief van de Nederlandse militairen. Maar ook het beeld dat ik van hen schets zal waarschijnlijk incompleet zijn. Ik zal aanwijzingen moeten opvolgen van commandanten en niet zelf de patrouilles kunnen kiezen waarbij ik me aansluit. Defensie bepaalt wat ik wel en niet tezien krijg. Dat was ook het geval bij mijn eerdere reportages vanuit Irak en Noord-Afghanistan, maar nu kan ik de eenzijdigheid niet meer compenseren met een beeld dat losstaat van de militairen.


    Een van de voorwaarden die Defensie aan mijn verblijf stelt, stuit me ronduit tegen de borst. Mijn werk zal vóór publicatie gecontroleerd worden op aspecten van ‘operationele veiligheid’ (in militair jargon operational security, of OPSEC): informatie die de troepen in gevaar kan brengen of de missie schaadt. Er kan in mijn artikelen worden geschrapt. Defensievoorlichters noemen dat eufemistisch scannen. Maar volgens het woordenboek heet het voorleggen van een publicatie aan een instantie die de mogelijkheid heeft daarin te schrappen censuur. En censuur hoort niet thuis in een democratische samenleving waarvan persvrijheid een belangrijke pijler vormt.


    Voordat ik besloot mee te reizen met de krijgsmacht overdacht ik de journalistieke zonden die ik op het punt stond te begaan. Met de eenzijdigheid viel te leven, meende ik. We konden toch niet als enige weekblad geen reportages bieden over zo’n gevoelige missie? En wat de censuur betrof: collega’s die mij voorgingen hoorde ik niet klagen. En we gingen toch ook regelmatig akkoord met inzage vooraf door voorlichters van ministeries of bedrijven omdat we anders naar een interview of reportage konden fluiten?


    


    Ik mocht pas mee als ik de ‘Verklaring Journalisten i.v.m. persreizen naar operatiegebied’ ondertekende. Daarin staat dat ik me bewust ben van het verhoogde risico dat de reis met zich meebrengt, dat ik me tegen die risico’s heb verzekerd, dat ik de veiligheidsinstructies zal opvolgen die worden opgelegd door ‘de Staat der Nederlanden en het onder haar [sic] ressorterend personeel’, en dat ik de reis op eigen risico maak.


    Daarnaast kreeg ik een ‘Gedragscode voor media in Afghanistan’ toegestuurd. Daarin staat dat ik mijn artikelen vóór publicatie ter inzage moet voorleggen. Dat wordt een veiligheidsaspect genoemd, en met het ondertekenen van de Verklaring heb ik me verplicht veiligheidsinstructies op te volgen. Volgens de Gedragscode moet ik de aanwijzingen van de persvoorlichter opvolgen als de operationele veiligheid in het geding is. Ik mag in mijn artikelen en weblogs militairen slechts aanduiden met rang en voornaam. Verder wijst Defensie me op mijn morele verantwoordelijkheid als gast van een militaire eenheid. Ik word geacht de veiligheid, het individu, het thuisfront en de coalitie te respecteren. Bij ‘incidenten’ claimt Defensie het recht de naasten van de betrokken militairen als eerste te informeren, pas daarna mag gepubliceerd worden — iets waar ik geen moeite mee heb.


    


    Zal ik het gewoon doen? Zonder toestemming het militaire vliegveld verlaten en maar zien of ik er weer op kom? Het zou me in een lastig parket brengen. Voor mijn terugvlucht ben ik afhankelijk van Defensie. Ik heb aardig wat dollars bij me, maar niet genoeg om het lang in Kabul uit te houden, laat staan om een retourticket aan te schaffen. Ik kan geld laten overmaken via Western Union, bedenk ik. Op die manier heb ik geregeld tolken uitbetaald die nog het een en ander voor me uitzochten als ik Afghanistan alweer had verlaten. Maar dan zet ik zéker geen voet in Uruzgan, en daar is het me juist om te doen.


    Ik pak de ‘Verklaring Journalisten i.v.m. persreizen naar operatiegebied’ er nog eens bij. Daarin staat dat ik de reis op eigen risico maak. De militairen zijn niet verantwoordelijk voor mijn veiligheid, dus wat zou het ze kunnen schelen dat ik op eigen houtje de stad in ga? Ik probeer opnieuw toestemming te krijgen om de basis te verlaten. Het lukt niet. Ik kan met de verklaring wapperen tot ik een ons weeg, de poort blijft op slot. Te gevaarlijk, meneer.


    Ik neem contact op met het Bureau Woordvoering Operaties, de afdeling van Defensievoorlichting in Den Haag die het embedbeleid coördineert. Daar laat men weten dat ik inderdaad alleen onder militaire begeleiding de basis mag verlaten. ‘Ook al zijn we officieel niet verantwoordelijk, we vóélen ons wel verantwoordelijk voor je veiligheid. Als er iets met jou gebeurt, straalt dat negatief af op ons.’ Ook wordt er fijntjes op gewezen dat ik veiligheidsinstructies dien op te volgen. Daar heb ik voor getekend. Ik probeer uit te leggen dat, áls ik al een militair escorte kan krijgen, het voor mij geen zin heeft om op die manier naar Kabul te gaan. Militairen schrikken mijn gesprekspartners af. Bovendien is het gevaarlijk om met hen op te trekken. Zij zijn een goed zichtbaar doelwit. Er zijn al verschillende zelfmoordaanslagen gepleegd op ISAF-militairen in de stad.


    Het is vergeefse moeite. De gedachte dat ik in Kabul veiliger ben zonder bescherming past simpelweg niet in een gemilitariseerd brein. Ik besluit op het militaire vliegveld te blijven. Nu weglopen betekent dat ik mijn verstandhouding met Defensie op het spel zet, en dat is niet verstandig zo aan het begin van de missie.


    


    Tijdens weer een dag rondhangen in het Holland Huis raak ik in gesprek met Kenneth, een korporaal. Acht jaar werkt hij al bij Defensie. Ik ben benieuwd waarom hij militair is geworden, en omdat hij zich al net zo verveelt als ik, gaan we er eens goed voor zitten.


    Kenneth was achttien toen hij dienst nam bij de Luchtmobiele Brigade. Met vraagstukken van oorlog en vrede was hij nooit zo bezig geweest, maar Defensie was de enige werkgever die hem een tweejaarscontract aanbood na zijn opleiding als metaalbewerker. Hij kon overal elders slechts kortere dienstverbanden vinden en hij wilde zekerheid, want zijn vriendin en hij verwachtten een kleintje. Toen zijn dochtertje eenmaal geboren was, zond Defensie hem uit naar Bosnië, Macedonië en Irak. Die missies belastten zijn relatie zwaar. Zijn vriendin en hij gingen uit elkaar en nu ziet hij zijn dochter minder vaak dan hem lief is. Dat heeft hem doen beseffen dat hij zo niet door kan gaan. Maar weggaan uit het leger is niet makkelijk. Hij heeft er z’n vrienden en de discipline is een manier van leven geworden. Net toen hij besloten had zijn ontslag in te dienen kwam Uruzgan om de hoek kijken. Nog één keer dan, zei hij tegen zichzelf. Nog één keer een flinke pot geld verdienen met de extra uitzendtoelages, en dan afzwaaien.


    Ik haal maar weer eens koffie en we praten nog wat. Opeens stopt Kenneth met vertellen, midden in een zin. Hij kijkt me aan, zijn hoofd schuin, alsof hij zich iets herinnert.


    ‘Moet ik eigenlijk niet oppassen wat ik jou vertel?’ zegt hij. ‘Jullie werken vierentwintig uur per dag toch?’ De aardige jonge vader is veranderd in een militair op scherp.


    ‘Wat bedoel je?’ vraag ik zo neutraal mogelijk.


    ‘Jullie journalisten zijn niet te vertrouwen, vertellen ze ons. Hoe weet ik nou dat jij mij niet naait?’


    ‘Hoe zou ik jou moeten naaien, dan?’


    ‘Door wat ik zeg te verdraaien en in de krant te zetten. Kijk, hier staat het.’ Hij haalt een instructiekaartje uit een van de borstzakken van z’n uniformjasje. Het is niet groter dan een visitekaartje. ‘Punt acht. Een journalist werkt vierentwintig uur per dag, ook tijdens informele contacten.’ Kenneth kijkt triomfantelijk.


    Hij geeft me het kaartje. ‘Omgaan met de media’ staat erop. In acht punten wordt de militair uitgelegd hoe hij met een journalist dient om te gaan. ‘U bent het visitekaartje van de landmacht,’ staat bovenaan. De militair dient vóór het gesprek met de journalist zijn commandant in te lichten en mag niet ingaan op geruchten. Hij mag slechts praten over zijn eigen opdracht, eenheid en functie en dient daarbij vaktaal en afkortingen te vermijden. Ook moet hij vooraf bepalen wat hij gaat zeggen en eerst de journalist vragen wat die wil weten voordat hij iets vertelt.


    ‘Misschien zit er wel iets achter jouw vriendelijkheid,’ zegt Kenneth.


    Ik draai het instructiekaartje om. Tot mijn verbazing staat op de achterkant een kort verhaaltje dat niet overeenstemt met de acht punten op de voorzijde. Er staat onder meer dat journalistiek hoort bij een democratie en dat journalisten ervoor zorgen dat ‘u en ik, het brede publiek’ geïnformeerd blijven.


    ‘Heb je ook de achterkant gezien?’ Ik lees de eerste zinnen voor. ‘Omgaan met de media is een kans, geen bedreiging. Journalisten zijn vaklieden die er niet op uit zijn om u beentje te lichten. Soms zijn journalisten kritisch, soms minder kritisch.’


    Kenneth leunt achterover en loert naar me vanonder zijn halfgesloten oogleden. ‘Oké,’ zegt hij en hij steekt z’n duim op. De lucht is geklaard, maar ik besef hoe broos het vertrouwen is.


    ‘Wist je dat mijn stukken worden gelezen door Defensie Voorlichting voordat ik ze kan publiceren?’ vraag ik.


    ‘Wat? Dat is absurd, man. Hoe kan dat nou? Dan vertrouwen ze jou dus niet. Maar wel lekker op ons instructiekaartje schrijven dat journalisten een kans zijn.’


    ‘Ik denk dat ze jou óók niet vertrouwen, Kenneth. Ze zijn bang dat jij mij dingen vertelt die ik niet mag weten.’


    ‘Oké, stel dat ik iets zeg waar de baas niet blij mee is, wat doet die voorlichter dan?’


    ‘Dan vertelt hij me dat jij het verkeerd begrepen hebt en dat wat jij zegt niet klopt. Waarschijnlijk vraagt hij me om je woorden te schrappen of aan te passen.’


    Kenneth kan er niet over uit. ‘Niemand heeft ons verteld dat wat wij zeggen gecontroleerd wordt. Dat is toch raar? Ze moeten met hun poten van mijn woorden afblijven.’


    


    2 – Kamp Holland


    Schuin tegenover me zit een militair te kotsen. Ik zie het braaksel spetteren, maar keelgeluiden hoor ik niet. We dragen oordoppen om ons te beschermen tegen het geraas van de vliegtuigmotoren. Het Canadese Hercules-toestel zit vol Nederlandse militairen. Allemaal tweederangs personeel. Na vier dagen wachten op het militaire vliegveld van Kabul konden de verkenners en andere gevechtstroepen mee met een Britse en een Franse Hercules. De koks, de leden van een logistieke eenheid en enkele terugkerende verlofgangers stonden niet op de passagierslijst. Ze hadden geen ‘prio’. Dat staat voor ‘prioriteit’, legde een adjudant me uit. Heb je een prio, dan ben je essentieel personeel. Vandaag, een dag later, kregen de achterblijvers tot drie keer toe het bevel hun uitrusting om te hangen en zich zo snel mogelijk naar de vertrekterminal te begeven. Ze stonden op een reservelijst. De eerste keer bleek het beschikbare toestel al vol te zitten. Het tweede toestel kon wegens een defect niet opstijgen. De derde keer konden ze gelukkig mee. En ik ook.


    De kotser is de enige die zijn helm niet op heeft. Hij houdt het ding ondersteboven in zijn handen geklemd en duwt zijn gezicht erin als het vliegtuig opnieuw een forse zwenking maakt. Het licht in het ruim van het toestel komt van een klein groen lampje. Het werpt een ongezonde gloed over de gezichten van de militairen. Het zijn er een stuk of twintig. Over hun camouflagetenue dragen ze scherfvesten. Tussen hun benen klemmen ze geweren. We hebben ons vastgegord met veiligheidsriemen om te voorkomen dat we door het vliegtuig geslingerd worden. We zwenken weer. De mannen op de bank tegenover me schieten naar voren. Het is alsof een rotsblok langzaam van mijn buik op mijn borst wordt gerold. Dan duikt de Hercules naar beneden en golft de gal in mijn keel. Heel even voel ik me gewichtloos. De kotser verdwijnt weer met zijn hoofd in zijn helm.


    De C130-Hercules met zijn vier propellormotoren is een relatief langzaam vliegtuig met maar weinig bepantsering. Vooral tijdens de landing is het kwetsbaar voor raketten en kogels. Door scherpe bochten en steile duikvluchten te maken proberen de Canadezen een lastig doelwit te worden. Tactisch vliegen wordt dat genoemd; het is lijfsbehoud als het toestel onder vuur ligt. Maar het toestel ligt niet onder vuur. Het lijkt er eerder op dat de Canadezen speelkwartier houden. Het Afghaanse luchtruim is voor westerse luchtmachtpiloten wat de Autobahn is voor de Hollandse Porscherijder: een vrijplaats waar je eindelijk eens alles uit je machine kunt halen.


    In november 2004 leefden twee piloten van de firma Blackwater, die zich voor allerlei militaire diensten laat inhuren door de Amerikaanse krijgsmacht, zich uit in het noorden van Afghanistan. Ze vlogen met een klein tweemotorig vliegtuigje door een vallei, lekker hard en tactisch, vlak boven de grond. Op de cockpit voice recorder werden de stemmen van de huurlingen vastgelegd.


    ‘Je bent een X-wing fighter Star Wars-man,’ zei de co-piloot.


    ‘You’re fucking right. Dit is lachen,’ antwoordde de piloot.


    Een paar minuten later sloeg het vliegtuigje te pletter tegen een rotswand. De piloten, de boordwerktuigkundige en drie Amerikaanse militairen die als passagiers meevlogen kwamen om.


    De man naast me hangt half over me heen. De loop van een geweer steekt in mijn dij. Dit zijn Canadese luchtmachtpiloten, geen huurlingen, houd ik mezelf voor. Ze zullen hun instructies hebben. Ik sluit mijn ogen terwijl de misselijkheid in me rondklauwt. In het ruim ruikt het naar bedorven citroenen. M’n overbuurman is niet meer de enige met een omgekeerde helm op zijn knieën.


    Plotseling houdt de duikvlucht op en wordt het toestel rechtgetrokken. Ik voel een schok. We remmen ruw, de Hercules is geland. Als we tot stilstand zijn gekomen gaat de grote laadklep aan de achterzijde van het vliegtuig open. De motoren blijven brullen. Ik worstel met mijn veiligheidsriem. ‘Go, go,’ roept de Canadese flight master. Hij maakt geïrriteerde armbewegingen.


    Buiten is het aardedonker, er is geen maan. Ik hoor een Nederlandse stem iets roepen over ‘persoonlijke wapens’, maar hij komt nauwelijks boven de motoren uit. Ik ben volledig gedesoriënteerd. Op de grond ligt een spoor van zwakke breeklichtjes. Ik volg het met slappe benen. Verderop hoor ik stemmen van medepassagiers. Achter me wordt het toerental van de turboprops opgevoerd. Ik voel de hitte van de vliegtuigmotoren als het toestel zich gereedmaakt weer op te stijgen.


    Als de Hercules verdwenen is wordt het angstaanjagend stil. Mijn ogen beginnen aan de duisternis te wennen en ik zie dat ik onder een houten afdak sta. Om me heen bewegen schimmen. ‘Geen licht, geen geluid,’ zegt een gedempte stem. We bevinden ons vlak bij de buitenste verdedigingsring van Kamp Holland, de Nederlandse hoofdbasis.


    Eindelijk ben ik in Uruzgan, na vijf dagen wachten in Kabul. Ik kijk om me heen en zie niets. Kamp Holland herbergt meer dan duizend militairen, maar nergens een lichtje te bekennen. We worden naar twee gereedstaande vrachtwagens gedirigeerd en laden onze bagage in. Voordat we instappen worden fluisterend alle namen gecheckt. Na een bonkige rit arriveren we op het kamp. Ik zie de basis pas als we de wachttorens passeren. Het zal niet meevallen voor Talibanstrijders om in dit stikdonker iets te raken met hun onnauwkeurige 107mm-raketten.


    De vrachtwagen zet ons af aan de rand van een betonnen plateau. Ik zie het silhouet van een enorme bulldozer met zijn schep in een zandberg, alsof hij tijdens het werk in slaap is gevallen. Het water op de plassen is bevroren, maar het is niet zo koud als in Kabul, waar het tien graden vroor. Ik ben benieuwd hoe de voorlichter van dienst me zal ontvangen nu m’n halve verblijftijd is opgegaan aan wachten. Opnieuw worden de namen gecontroleerd. Ik roep ‘ja’ als mijn naam wordt omgeroepen. Militairen zeggen geen ‘ja’, maar ‘present’ of ‘hier’. Geen flauw idee waarom.


    ‘Ha, een burger,’ constateert de sergeant met de lijst. ‘Wat kunnen wij voor u doen?’ Er is hem niets bekend over journalisten van welke media dan ook. ‘Laten we u maar beschouwen als een cadeautje uit Den Haag.’ Hij schijnt met zijn lampje over de lijst. ‘Ik zie hier dat jullie gevlogen hebben met Canadezen. Dan zullen jullie wel wat maaginhoud kunnen gebruiken. Volg mij maar.’


    DE KRINGLOOP DER KAMPTIJGERS


    Een uur na mijn aankomst op Kamp Holland zijn mijn honger en dorst gestild en heeft iemand me de privévertrekken van de twee voorlichters gewezen. De militairen wonen en werken in gepantserde containers. Fabs worden ze genoemd. Ik schud handen met de verbaasde voorlichter majoor Peter en zijn medewerker kapitein Mark. Niemand had hun verteld dat ik op weg was. ‘PIO’s’ heten de voorlichters hier: Press Information Officers. PIO Peter kijkt bedenkelijk. Ik ben de vierde journalist op de basis. Het begint druk te worden.


    Hij brengt me naar de mediawerkfab en trekt de zware stalen deur open. Zelden werden tien vierkante meters zo effectief gebruikt. De smalle werktafel vol filmapparatuur en laptops is bijna onbereikbaar door de scherfvesten, helmen en bagage. Er staat een stapelbed en een legergroene stretcher met aluminium poten: een veldbed. Pas als dat wordt ingeklapt is het mogelijk aan de tafel plaats te nemen. Drie mannen kijken me aan. Twee werken voor de KRO aan de televisieserie Uruzgan, Kamp Holland. De derde is Harm Ede Botje, redacteur van Vrij Nederland. De Haagse voorlichter die de embed-planning heeft gemaakt, heeft blijkbaar weinig verstand van het Nederlandse medialandschap. Dat Harm en ik elkaar hier treffen is erg onhandig. Hoe aardig we elkaar ook vinden, we werken voor rivaliserende weekbladen. Met moeite vind ik een plekje voor mijn tassen. In de naastgelegen werkruimte van de PIO’s wordt een veldbed voor me uitgeklapt, er is geen slaapplaats meer in het journalistenvertrek.


    Harm en ik halen een kop koffie bij de ECHOS, de ontspanningsruimte die ’savonds vol zit met militairen. Ze kijken televisie via de satelliet, ze pokeren of zitten te kletsen. Je kunt er snacks en frisdrank krijgen. Alcohol is ten strengste verboden op het kamp. Harm is ontstemd. Hij heeft nog langer dan ik gedaan over de reis naar Tarin Kowt en nu wacht hij alweer bijna een week op een mogelijkheid om de poort uit te gaan. Het is volgens hem bijna onmogelijk om vanuit Kamp Holland met patrouilles mee te gaan. De Nederlandse basis ligt in het district Tarin Kowt, slechts een paar kilometer ten zuiden van het gelijknamige hoofdstadje van de provincie. Maar het stadje, waar de gouverneur en de provinciale politiecommandant huizen, en waar waardevolle informatie over de beleving van de missie door de Uruzgani’s is te halen, is onbereikbaar. Harm ziet net zomin als ik een mogelijkheid zonder militair escorte veilig de basis te verlaten. Als het al is toegestaan.


    Het is voor ons allebei handiger als ik naar een ander kamp ga. Bovendien heb ik daar wellicht meer kans om mee te kunnen met een patrouille, bedenk ik. Ik zet mijn zinnen op de kleine patrouillebasis Poentjak. Vlak voordat ik vertrok maakte Defensie bekend dat de basis op 1 december door tientallen strijders was aangevallen, maar dat de aanval werd afgeslagen door de Nederlandse militairen en de Afghaanse politieagenten die op Poentjak gelegerd zijn. Het was een droog bericht waar vermoedelijk een veel hardere strijd achter schuilging dan gemeld.


    Ik ga op zoek naar PIO Peter en vertel hem dat ik graag naar Poentjak wil. Moeilijk kan dat niet zijn. De basis ligt maar twaalf kilometer ten noordoosten van Kamp Holland.


    ‘Dat zal niet gaan,’ zegt Peter. ‘We hebben niet genoeg capaciteit om je er te krijgen.’


    Er is volgens hem geen plaats meer in de pantserwagens en jeeps van het peloton dat binnenkort de eenheid op Poentjak aflost. Het capaciteitsprobleem wordt verergerd door de rotatie van de Task Force, legt hij uit. Er worden nieuwe troepen ingevlogen en die moeten door hun voorgangers worden ingewerkt, dus is er geen plek voor journalisten. Deze hand over take over duurt ongeveer twee weken en zal daarmee mijn hele verblijf beslaan. Daar gaat mijn mogelijkheid om van het kamp af te komen.


    ‘Ik ben hier niet om het leven op de basis te beschrijven,’ zeg ik. ‘Ik wil op patrouille om te zien hoe het ervoor staat met de opbouw van de provincie. Daarvoor zijn jullie hier, toch?’


    Peter en Mark kijken elkaar aan. ‘We kunnen je geen grand tour door de provincie geven. Dat gaat echt niet,’ zegt Mark. ‘Die hebben wij zelfs niet gehad. Veel te gevaarlijk.’ Het komt erop neer, geven de PIO’s toe, dat de kans groot is dat ik de poort niet uit zal komen voordat ik weer terugga naar Nederland.


    ‘Waarom laat Den Haag journalisten invliegen als je ze niks kunt laten zien van de opbouw van Uruzgan?’ vraag ik verbolgen.


    Peter zucht. ‘Wil je soms naar Deh Rawod? Daar gebeurt van alles, maar geen journalist wil erheen. Dat kan ik regelen.’


    


    Het district Deh Rawod, met net als in Tarin Kowt een gelijknamig hoofdplaatsje, ligt ongeveer 45 kilometer ten oosten van Tarin Kowt, aan de andere kant van een steile bergrug. Er ligt een Nederlandse basis, die met een bezetting van driehonderd man veel kleiner is dan Kamp Holland. Ik heb geen idee waarom andere journalisten niet naar die basis willen. Mij lijkt het een uitstekende plek, veel intiemer dan Kamp Holland. En hoe intiemer de plek, hoe intenser de verhalen. Ik moet drie dagen wachten voordat ik er met een helikopter heen zal vliegen, dus heb ik tijd om Kamp Holland te verkennen.


    Ik sprokkel informatie over Kamp Holland bijeen van de PIO’s, die me een rondleiding geven. Voordat de Nederlanders kwamen waren hier Amerikaanse mariniers gelegerd, in tenten, vertellen ze. Zo nu en dan duiken buitenlandse uniformen op. Op de basis zijn zo’n vierhonderd Australiërs gelegerd die nauw met de Nederlanders samenwerken. Er loopt ook een handvol Amerikanen rond die Afghaanse veiligheidstroepen trainen en opbouwwerkzaamheden begeleiden die nog door de Amerikanen in gang zijn gezet voordat de Nederlanders de provincie overnamen. De Nederlanders hebben peperdure gepantserde containers laten aanrukken om de zwabberende 107mm-raketten het hoofd te bieden waarmee de Taliban zo nu en dan NAVO-bases bestoken. In september viel er een in de buitenste ring om het kamp, in oktober vlogen er twee over het kamp heen. Sindsdien is er niks meer gebeurd, terwijl Kandahar Airfield, de grote NAVO-basis in Kandahar, zo’n beetje om de dag wordt bestookt met raketten. En daar slaapt iedereen in tenten. Weten de Taliban dat hun raketten hier weinig uithalen met die gepantserde containers, of zijn de Talibanstrijders in Uruzgan toevallig niet zo van de raketten en zijn de pantserfabs een overbodige aanschaf van 18 miljoen?


    De manschappen hebben een prima leventje op de basis. Er zijn voldoende toiletten en douches die dagelijks worden schoongemaakt door Afghaans personeel. Het voedsel wordt klaargemaakt door Nepalese contractarbeiders in dienst van het cateringbedrijf Supreme. Het wordt bereid in Nederland, ingevroren en verscheept naar Pakistan. Daarvandaan gaat het per vrachtwagen naar Uruzgan. Het is een krankzinnige en peperdure operatie met kans op IED’s en hinderlagen, maar de NAVO heeft nu eenmaal bepaald dat lokale voedselproducten niet hygiënisch verantwoord zijn. Wat de manschappen uiteindelijk voorgeschoteld krijgen in de eetzaal is westers: aardappelkroketjes, botervis, pastagerechten, dagelijks meerdere soorten groenten en salades, softijs, kwarktaart en op zondag onder meer zalm en croissants.


    Er is een wasserette met genoeg capaciteit om de meer dan duizend Nederlanders niet langer dan een dag te laten wachten op hun waszak vol schoon goed. Er zijn gratis telefoons en laptops met internetverbinding en er is een sportzaal met fitnessapparatuur. In de ECHOS kunnen hamburgers en biefstukken besteld worden. Op een grote breedbeeldtelevisie kijken militairen er dvd’s en het NOS Journaal via de satelliet. ECHOS staat voor European Christian Home Organisation for the Services, al beseft vrijwel niemand dat. Alleen de kerkdienst op zondagochtend herinnert nog aan de christelijke inslag van de organisatie die de ontspanningsruimtes beheert.


    Het is acht uur ’sochtends en het begint druk te worden aan de tafels buiten bij de ECHOS. De eetzaal is zojuist gesloten voor het ontbijt. Veel manschappen drinken hier nog snel even een kop koffie en roken een sigaret voordat hun werkdag begint. Ik zit aan een grote houten picknicktafel en luister naar de conversaties. Zelfs op een basis in gevaarlijk gebied overleeft blijkbaar de kantoorhumor. Meer dan de helft van de ruim duizend Nederlandse militairen verricht ondersteunende taken en zet tijdens hun vier maanden durende uitzending (leden van de Task Forcestaf en het PRT dienen zes maanden) geen voet buiten de poort. Met veel geduld heeft iemand het dagelijks leven op de basis in het tafelblad gekerfd. Het is een druk pijlenschema tussen tekeningetjes van de slaapfab, het werkvertrek, de eetzaal, het washok en de breedbeeld-tv van de ECHOS. De kringloop der kamptijgers.


    OORLOG VERKOOPT NIET


    Buiten Kamp Holland lijkt het betrekkelijk rustig. Nu de bergpassen zijn dichtgesneeuwd kunnen de Taliban geen voorraden en versterkingen aanvoeren. Maar aan het komen en gaan van de helikopters valt af te meten dat er wel degelijk gevechten plaatsvinden. Ik zie hoe twee Nederlandse Cougar-transporthelikopters haastig worden volgeladen met jerrycans diesel, kisten vol patronen en mortiergranaten, twee aan twee verpakt in plastic hulzen met een draagband. Mannen beladen met hoogexplosieve goederen rennen gebukt naar de helikopters terwijl de wieken draaien. Tijdens het wachten in het Holland Huis in Kabul vertelde een luitenant me dat munitie en diesel zo min mogelijk door de lucht vervoerd worden wegens het ontploffingsgevaar. En zeker niet met helikopters, want die zijn erg kwetsbaar. ‘Als er heli’s worden geladen met diesel en munitie is de nood echt aan de man.’


    Ik vertel de PIO’s Peter en Mark wat ik heb gezien en vraag of er een Nederlandse eenheid in problemen is geraakt. Ze zeggen dat ze daar niets over kunnen zeggen.


    Ik denk terug aan gisteravond, toen een groepje mannen met baarden de eetzaal binnenkwam. Ze liepen een beetje onvast, het woestijnstof zat nog in hun haar. Ze haalden koffie en gingen aan een tafeltje zitten. Ze spraken niet met elkaar, maar staarden voor zich uit met lege blikken.


    ‘Commando’s,’ zei een militair die bij ons aan de eettafel zat. ‘Net terug van een missie zo te zien.’ PIO Mark zei niets, en verdiepte zich in zijn Hollandse hap. Op de rechtermouw van hun camouflagepak droegen ze hetzelfde embleem als de mannen die in grote haast de helikopters aan het volstouwen waren. Een zwart insigne met daarop in rood en wit de opengesperde bek van een adder met grote giftanden. Steeds als ik naar de mediafab loop kom ik langs het deel van de basis waar de commando’s zijn gelegerd. De hekken zijn afgezet met zwart landbouwplastic. Alles wat daarachter gebeurt is geheim. Er zijn zo’n tachtig commando’s op het kamp, aangevuld met dertig in bergoperaties gespecialiseerde mariniers. Tezamen vormen ze de Special Forces Taskgroup ‘Viper’ (adder), die zijn orders rechtstreeks krijgt van de hoogste Nederlandse commandant in Uruzgan.


    Een reportage over Viper kan ik vergeten. Documentairemaker Vik Franke was de eerste en voorlopig de laatste buitenstaander die met commando’s op patrouille mocht. Toen de groep terechtkwam in een hinderlaag bleef Vik filmen, maar toen de batterijen van zijn camera leeg waren, besloot hij mee te vechten. De commotie die dat in de media veroorzaakte leidde de aandacht af van de inhoud van Viks documentaire, die drie weken voor mijn vertrek werd uitgezonden. Na de uitzending deed Defensie de poorten van het special forces-fort meteen weer op slot.


    Wat zeiden de commando’s dan in de documentaire?


    ‘De Afghaanse cultuur is een krijgshaftige cultuur. Je kunt de vrede hier niet herstellen met wat projectjes. Je moet laten zien wie de baas is,’ zei er een.


    ‘Ik denk dat wederopbouw beter verkoopt dan gevechtsoperaties. Als wij aan de politiek gevechtsoperaties zouden hebben verkocht, zouden we nooit in Uruzgan terecht zijn gekomen,’ zei een ander.


    Wat raar, dacht ik, toen ik de documentaire zat te kijken met de uitspraken van de commando’s, en toen ook nog het zware gevecht voorbij was gekomen waar Vik middenin zat. Waarom mocht Vik deze film eigenlijk maken? De documentaire toonde een missie die afweek van het beeld dat Defensie ervan schetste. Na de uitzending ging de poort van het special forces-fort weer op slot. Ik mocht in Uruzgan zelfs niet de Viper-commandant interviewen, binnen noch buiten het afgeschermde commandokamp.


    


    Inderdaad, oorlogsmissies verkopen niet in Nederland. Uit onderzoek van het Nijmeegse Centrum voor Internationaal Conflict — Analyse & Management (CICAM) blijkt dat de meerderheid van de bevolking in principe vóór Nederlandse deelname aan vredesmissies is. Maar dan moet wel duidelijk zijn dat het echt gaat om het helpen van de bevolking, niet om oorlogvoering.


    Om in de Tweede Kamer steun te verwerven voor de Uruzgan-operatie, probeerde de regering de discussie in 2005 niet te laten gaan over het te verwachten geweld, maar over de humanitaire kant van de missie: de wederopbouw. Framing heet dat in de wereld van de communicatie-experts: de zaken in een kader zetten dat positief is voor de ander. Iemand overtuigen door de werkelijkheid vanuit een ander perspectief, afgezwakt of onvolledig weer te geven.


    In december 2005 verschafte de regering de Tweede Kamer uitleg over de missie in een zogenaamde Artikel 100-brief. Die Kamerbrief is het belangrijkste openbare beleidsstuk over Uruzgan. Toen ik hem las merkte ik dat er iets niet klopte. De brief beschrijft een missie die prima zou kunnen plaatsvinden in het relatief rustige noorden of westen van Afghanistan, maar niet in het grimmige zuiden waar Uruzgan deel van uitmaakt. Het woord ‘vechten’ komt niet in de brief voor, de term ‘oorlog’ evenmin. Het woord ‘wederopbouw’ staat er 51 keer in. Slechts vijf keer wordt in de brief verwezen naar de mogelijkheid van ‘offensief optreden’, maar dan steeds als zelfverdediging, om het werk van het PRT en de Afghaanse overheid mogelijk te maken of om de veiligheidssituatie te verbeteren. Slechts één keer wordt gesproken over het bestrijden van ‘een gewapende tegenstander’. Bovendien stelt de regering in de brief vast dat er ‘vele jaren nodig zijn voordat de Afghaanse overheid zelf kan zorgen voor veiligheid en stabiliteit’. Als Nederland werkelijk wil helpen, waarom is de ISAF-bijdrage dan beperkt tot maar twee jaar? De Britten, de Canadezen en de Australiërs hebben geen tijdslimiet aan hun inzet in Zuid-Afghanistan verbonden. Het maakte me des te nieuwsgieriger naar het feitelijke optreden van de Nederlanders.


    Ik vraag me af of de dubbelzinnigheid van de Artikel 100-brief te maken heeft met de verkrampte manier waarop Nederland omgaat met oorlogvoering. Naast de operatie van ISAF, waar de Nederlandse Uruzgan-missie onder valt, is in Afghanistan nóg een militaire operatie gaande: Operation Enduring Freedom (OEF). Die operatie wordt sterk gedomineerd door de Amerikanen. In Afghanistan voeren Amerikaanse special forces, bijgestaan door commando’s van nog enkele landen, extreem gewelddadige operaties uit. Doel is het opsporen, bejagen en vernietigen van de Taliban en al-Qaeda. ‘Killing bad guys’ noemt een Amerikaanse commando het in de documentaire van Vik Franke. OEF is in de beeldvorming verbonden met de harde taal van president George W. Bush. Ook internationaalrechtelijk is de operatie omstreden. De Amerikanen weigeren de vermeende Taliban- en al-Qaedastrijders die ze gevangennemen de rechten toe te kennen die krijgsgevangenen volgens de Conventies van Genève behoren te krijgen.


    Verscheidene Kamerleden maken in 2005 duidelijk dat ze niet wensen bij te dragen aan een OEF-achtige operatie. Ze worden op hun wenken bediend door het kabinet. Volgens de Artikel 100-brief heeft Operation Enduring Freedom de bevolking ‘onvoldoende perspectief kunnen bieden op een betere toekomst’. Nu is in Uruzgan de beurt aan ISAF, dat volgens de regering minder agressief en veel opbouwender te werk zal gaan dan de Amerikanen. In de Artikel 100-brief wordt OEF een ‘contraterrorismeoperatie’ genoemd, een term die associaties oproept met kil geweld. Nergens wordt uitgelegd dat ISAF dat óók is. Volgens het mandaat dat de Veiligheidsraad ISAF meegaf, is de operatie bedoeld ‘to root out terrorism’ in Afghanistan.


    Ook in het veld is het onderscheid tussen OEF en ISAF kleiner dan de parlementariërs denken. De special forces van OEF vechten niet alleen, maar bouwen ook contacten met de bevolking op en runnen soms zelfs hulpprojecten. De Canadese en Britse ISAF-troepen in het zuiden voeren naast hun opbouwwerk het ene na het andere offensief uit, waarbij burgerslachtoffers vallen. OEF en ISAF zijn twee operaties in dezelfde oorlog die allebei ten doel hebben de sympathie van de bevolking te winnen én de Taliban uit te schakelen. In de praktijk is in Uruzgan zelfs aan de opdracht niet te zien welk etiket erop geplakt is. Inval in een mogelijk bomgordelfabriekje nabij Tarin Kowt? Duidelijk een contraterrorismeoperatie — maar ze wordt uitgevoerd door Nederlandse commando’s met een ISAF-embleem op de schouder. Het uitdiepen van irrigatiekanalen door de plaatselijke bevolking in ruil voor voedsel in het district Khas Uruzgan, in het noordoosten van de provincie? Dat is opbouwwerk, maar het draagt niet het ISAF-etiket. Het is opgezet door de Amerikaanse special forces van OEF.


    Toch wenst de Tweede Kamer een duidelijke scheiding. CDA-Kamerlid Henk Jan Ormel vat de wensen van zijn partij samen in het verschil ‘oorlogsmissie — opbouwmissie’. Hij wil geen oorlogsmissie, zoals OEF. Hij wil dat Uruzgan een opbouwmissie wordt. Femke Halsema, fractievoorzitter van GroenLinks en tegen de Uruzgan-missie, hanteert de tegenstelling ‘vechtmissie — vredesmissie’. Het zijn termen die goed klinken, dus nemen journalisten ze over. Vanaf februari 2006 raakt Uruzgan bekend als de ‘opbouwmissie’ die geheel anders zal verlopen dan ‘de Amerikaanse vechtmissie OEF’.


    Het is het begin van een langdurige spraakverwarring. Defensievoorlichters en militairen benadrukken dat zij de missie geen ‘opbouwmissie’ of ‘vechtmissie’ noemden. Opbouwen gaat soms hand in hand met vechten, zeggen ze. Commandant der Strijdkrachten (CDS) Dick Berlijn, ’slands hoogste militair, geeft de missie het adagium ‘opbouwen als het kan, vechten waar het moet’. Maar over vechten gaat het helemaal niet in de Artikel 100-brief. Voor de te milde voorstelling van zaken is Defensie medeverantwoordelijk, want de brief is geschreven met hulp van Defensieambtenaren, mede ondertekend door de minister van Defensie en vóór verzending aan de Kamer goedgekeurd door de CDS.


    De poging van regeringszijde om de missie te framen als een vorm van gewapende ontwikkelingshulp in plaats van als bijdrage aan een oorlog onder Amerikaanse leiding, lukt. Met het wegmoffelen van de gewelddadige kant van de missie wordt de steun van de Tweede Kamer gewonnen. Dat blijkt het duidelijkst bij de PvdA, de grootste oppositiepartij. Als Nederland zijn ISAF-missie runt, zullen enkele Amerikaanse OEF-eenheden in Uruzgan blijven opereren. De PvdA wil de verzekering dat dit geen problemen zal opleveren. De sociaaldemocraten geven hun fiat aan de missie als de regering verzekert dat er niet alleen een strikte scheiding is tussen OEF en ISAF, maar dat bovendien elke regionale ISAF-commandant, vaak een Europeaan, operaties van Enduring Freedom in zijn gebied kan tegenhouden. Ik ben niet de enige die dat met opgetrokken wenkbrauwen aanhoort. Dat Amerikanen zich zullen laten dwarsbomen door Europeanen, ook al zijn ze bondgenoten, vervult iedereen die iets weet van Amerikaanse commandovoering met scepsis. Maar het parlement slikt het: 84 procent van de Tweede Kamerleden stemt voor de missie. Alleen GroenLinks, de SP en D66 stemmen tegen.


    


    Het framen van de Uruzgan-boodschap door de regering mag dan geslaagd zijn binnen de politiek, de meerderheid van de Nederlandse bevolking laat zich niet voor de gek houden. Opinieonderzoek, nota bene van Defensie zelf, wijst uit dat bij het begin van de missie maar 38 procent haar steunt.


    Zou de instelling van het embedbeleid daar iets mee te maken hebben? Om dat lage percentage op te krikken kan de regering een gecontroleerde pers wel gebruiken. Of is dat al te cynisch gedacht?


    In het Communicatieplan Uruzgan, een openbaar document, zet Defensie zijn voorlichtingsbeleid uiteen. Ik heb het vluchtig gelezen voordat ik besloot me aan te melden voor deze reis. Aan een van de picknicktafels buiten bij de ECHOS neem ik het nog eens door, secuurder dit keer. Ik wacht nog altijd op mijn helikoptervlucht naar Deh Rawod en veel heb ik niet omhanden. Het is Harm inmiddels toch gelukt om de poort uit te gaan. Hij is mee met een meerdaagse patrouille naar het district Chora, veertig kilometer ten noordoosten van Tarin Kowt.


    Journalisten mogen embedded meereizen in het belang van ‘de openheid’. Het doel van die openheid is volgens het Communicatieplan het kweken van begrip voor de missie in de samenleving, want ‘begrip leidt tot waardering’. Als ik het Communicatieplan moet geloven is Defensie niet bang voor kritiek. ‘Een goed geïnformeerde samenleving, waarin een waarheidsgetrouw beeld van de missie aanwezig is, zal zich grotendeels bewust zijn van de aanwezige risico’s. Bij ernstige incidenten en tegenslagen zal het opgebouwde draagvlak dan ook niet direct wegvallen.’ En: ‘Natuurlijk benadrukken we de mooie kanten van het vak, maar als we de schaduwkanten (PTSS [posttraumatische stressstoornis], mogelijke slachtoffers, misstanden) trachten af te schermen, zal het volledige begrip er niet komen. Ook de waardering zal er dan niet zijn. Dit pleit eveneens voor openheid.’


    Interessant, Defensie heeft openheid gedegradeerd tot een middel om waardering te oogsten voor zijn product: de missie. Als het voorlichtingsbeleid écht open en transparant zou zijn, zou Defensievoorlichting haar doelstelling anders hebben geformuleerd. Namelijk als het waardevrij informeren van de bevolking over de inzet van bewapende landgenoten. Op het internet vind ik het Nato Military Concept for Strategic Communications. Daarin worden de media onverbloemd ‘a delivery vehicle for our messages’ genoemd. Hoe ver zou Defensie durven gaan in het inzetten van de embedded journalisten voor zijn bedrijfsbelang?


    HET PIO-CREDO


    De hele dag door hoor ik een zeurende brom. Ik herken het geluid uit Libanon, waar ik een paar maanden eerder verslag deed van de oorlog tussen Israël en Hezbollah. Het is een onbemand verkenningsvliegtuigje, een drone, uitgerust met camera’s waarvan de beelden door militairen op de grond bekeken worden. Het ding klinkt als een opdringerige mug die zich maar niet laat doodslaan. In Tyrus, de zuidelijke Libanese havenstad, vormden de drones een meertonige zwerm. Dag en nacht. Als een drone lang boven een plek hing volgde het gebulder van straaljagers, gevolgd door het angstaanjagend diepe dreunen van de bommen.


    Ik klim op een paar hesco’s zodat ik over de verdedigingswallen van het kamp kan kijken. De basis ligt op een vlakte en is op grote afstand omringd door bergen. Ongeveer twintig kilometer naar het noorden zie ik een berg met twee scherpe pieken. Dat is de ingang van de Baluchivallei, een vruchtbaar gebied met veel dorpen waar de Taliban de dienst uitmaken. Uit die richting klinkt het gezoem. Ik zoek naar het vliegtuigje maar zie het niet. Het gezoem wordt overstemd door een gierend geluid dat snel dichterbij komt. Twee straaljagers bulderen in de richting van de vallei. De drone heeft een prooi gevonden.


    


    Het is al donker. Ik sta met PIO Peter nog wat te kletsen buiten bij onze werkfabs. Af en toe licht de horizon op. In de verte, uit de richting van de Baluchivallei, klinken diepe dreunen.


    ‘Dat is geen onweer,’ zegt Peter.


    Nee, het zijn zware vliegtuigbommen, een kilometer of twintig verwijderd. Twee Apache-gevechtshelikopters die al een tijd stonden warm te draaien stijgen op en vliegen naar het noorden. Ik vraag Peter wat er aan de hand is. Hij zegt dat hij het niet weet.


    ‘Wij zijn het niet, dat weet ik zeker.’ Hij vraagt PIO Mark uit te zoeken wat de explosies zijn.


    


    De volgende ochtend meldt Mark dat er niets over bekend is binnen de Nederlandse commandolijn. Ik geloof er niets van. Je kunt namelijk op je vingers natellen van wie de bommen kwamen: van de Amerikanen. De Nederlandse ISAF-troepen controleren het zuiden waar het merendeel van de bevolking woont. In het bergachtige noorden van Uruzgan hebben de Amerikanen twee kleine bases behouden: Cobra in het westen en Anaconda in het oosten. Het zijn Operation Enduring Freedom-bases, met Amerikaanse special forces-teams die geregeld luchtsteun inroepen als hun patrouilles onder vuur komen te liggen. Als het goed is houden de Amerikanen de Nederlanders op de hoogte van hun acties, en had Mark daar dus van moeten weten. Als er geen coördinatie blijkt te zijn dan heeft de regering niet de waarheid verteld aan het parlement over de afstemming van OEF en ISAF.


    ‘Zelfs als ik wist dat het een Amerikaanse actie was, dan mocht ik het je niet zeggen,’ reageert Mark. Hij had het credo van de Press Information Officer niet beter kunnen vatten.


    DRAAISCHIJF VERSUS INKTVLEK


    Voordat ik naar Deh Rawod vertrek probeer ik een beeld te krijgen van de provincie en wat de Nederlanders er sinds augustus voor elkaar hebben gekregen. Dat valt niet mee. Na lang zeuren krijg ikeen print met 75 hulpprojecten, variërend van ‘het verlenen van humanitaire hulp tijdens een patrouille’, wat niet meer dan het uitdelen van voedselpakketjes blijkt te zijn, tot het opknappen van moskeeën. Initiatieven om wegen aan te leggen of een deltaplan ter bevordering van de landbouw (inkomstenbron voor vrijwel iedereen in Uruzgan) zijn er niet. Of wat op de lijst staat werkelijk isuitgevoerd kan ik niet controleren, want ik kan niet van de basis af.


    ‘Nee, we kunnen nog geen klinkende opbouwsuccessen laten zien en de volgende keer dat je hier komt kunnen we dat ook niet,’ zegt luitenant-kolonel Gerard Koot. Koot is commandant van het provinciaal reconstructieteam. Zijn mensen zijn verdeeld over vier teams die regelmatig het gebied intrekken. De soms dagenlange patrouilles zijn geen gevechtspatrouilles, maar bedoeld om contact te maken met de bevolking, benadrukt hij.


    ‘De Taliban zijn niet de bron van het conflict,’ zegt Koot. ‘De ellende is veroorzaakt door de falende overheid, een corrupte bende die jarenlang niets goeds bracht. Daardoor staat vijftig tot zestig procent van de bevolking open voor de Taliban. Je moet die mensen laten zien dat de overheid er voor hén is. Dan haal je het draagvlak weg onder de Taliban. Het bevorderen van goed bestuur en het bestrijden van overheidscorruptie zijn minstens zo belangrijk als het aanleggen van bruggen en wegen. Maar ik kan jou, de journalist, daar weinig van laten zien, want het levert geen direct zichtbare resultaten op.’


    Gerard Koot is een boomlange vent die met gemak een kop boven zijn PRT’ers uitsteekt. Hij heeft kort wit haar en een vriendelijk gezicht. In Nederland is hij commandant van een tankbataljon, hier wordt hij geacht een Afghaanse provincie op te bouwen. ‘Als tankcommandant heb ik vooral geleerd dingen stuk te maken,’ zegt hij. Hij vindt het PRT-werk fascinerend. Hij is zo enthousiast dat onze afspraak van een half uur uitgroeit tot een gesprek van bijna twee uur.


    De omstandigheden waaronder zijn PRT moet werken zijn zwaar. De Uruzgani’s zijn weliswaar beleefd tegen Gerard Koots mensen, maar dat betekent nog niet dat de PRT’ers ook als vrienden worden beschouwd. De Nederlanders worden hoogstens gedoogd. Afghanen koesteren een groot wantrouwen jegens buitenlandse militairen — en geef ze eens ongelijk. Hun geschiedenis telt vele wrede invasies door buitenlandse legers. Ingeklemd tussen het Perzische rijk in het westen, India en China in het oosten en het Russische imperium in het noorden, vormt Afghanistan al eeuwenlang een strijdtoneel. Mongolen, Perzen, sikhs, Britten en Sovjets: allemaal probeerden ze het land in hun greep te krijgen. Het maakte de Afghanen tot taaie vechters met een strijdbare stammencultuur. In de negentiende eeuw versloegen ze de Britse invasielegers. In 1979 probeerden de Sovjets eveneens Afghanistan te veroveren, maar zelfs met een moderne strijdmacht van 115.000 man konden ze het niet winnen van de tribale strijders. De Russen doodden naar schatting meer dan een miljoen Afghanen, voor het overgrote deel burgers. Ze zeiden te komen als vrienden van het Afghaanse volk, net als de westerse militairen nu.


    Naast het wantrouwen moet het PRT van Koot het hoofd bieden aan allerlei etnische tegenstellingen. In Uruzgan zijn de Pasjtoen in de meerderheid, maar in het bergachtige noorden van de provincie heersen de Hazara’s. Zij vormen zo’n 10 procent van de Uruzgani’s. Tussen de Hazara’s en de Pasjtoen botert het niet. De Taliban, die hoofdzakelijk afkomstig zijn uit de Pasjtoen-stammen, hebben stevig huisgehouden onder de Hazara’s, die er met hun spleetogen en brede jukbeenderen Mongools uitzien. Beide volken vallen uiteen in een lappendeken van stammen en substammen waarvan sommige elkaar al generaties naar het leven staan.


    Probeer in zulke omstandigheden maar eens een effectief centraal gezag op te bouwen. Koot leunt achterover, vouwt zijn handen achter zijn hoofd en rekt zich uit. ‘De grootste uitdaging die we hier hebben heeft niets met de Hazara’s te maken,’ zegt hij. ‘Onze grootste uitdaging is een Pasjtoen en hij heet Jan Mohammed Khan.’


    Jan Mohammed Khan. Ik ken zijn naam. In de schaarse informatie die er over Uruzgan is, kun je niet om hem heen. Voordat de Nederlanders in Uruzgan neerstreken werd de provincie bestuurd door deze analfabete krijgsheer. Tijdens zijn gouverneurschap bevoordeelde hij zijn eigen Pasjtoen-stam, de Popolzai, boven de rest. De Popolzai hadden flink wat intimidatie en geweld nodig om hun machtspositie te handhaven en zorgden voor een felle stammenstrijd in Uruzgan. Bovendien bleek JMK, zoals de Nederlanders hem zijn gaan noemen, uiterst corrupt. Hij was een spil in de opiumhandel die hij als gouverneur juist had moeten bestrijden en verrijkte zich met publieke fondsen uit Kabul die bedoeld waren voor de bevolking. Steeds kwam hij ermee weg. Hoe dat kwam laat zich raden: hij behoort tot dezelfde stam als president Hamid Karzai.


    Nu is Jan Mohammed Khan geen gouverneur meer. De Nederlanders wilden pas troepen naar Uruzgan sturen als hij verdween. Den Haag eiste dat een gouverneur zou worden benoemd die verzoening nastreefde. De stammenstrijd was slecht voor ISAF. De stammen die zich onderdrukt voelden sloten bondgenootschappen met de Taliban om zich hun tribale vijanden van het lijf te houden. Karzai zwichtte voor de druk van Den Haag, maakte zijn stamgenoot adviseur voor veiligheidszaken in de zuidelijke provincies en benoemde een nieuwe gouverneur, Abdul Hakim Munib.


    Koot spreekt enthousiast over de nieuwe gouverneur, maar in feite hebben de Nederlanders zichzelf van de regen in de drup geholpen. Gouverneur Munib heeft geen aanhang in de provincie. Hij komt uit een ander deel van Afghanistan. Bovendien was hij onderminister voor Tribale Zaken tijdens het Talibanbewind (1996–2001). Dat doet zijn aanzien onder de stamoudsten geen goed. En zonder hen gebeurt er niets in Uruzgan.


    De stamoudsten luisteren maar naar één man, en dat is nog altijd Jan Mohammed Khan. JMK is nog steeds de onbetwiste strong man in Uruzgan. Na zijn ontslag kreeg hij van president Karzai de opdracht een ‘tribale strijdmacht’ van vijfhonderd man te verzamelen om het handjevol politieagenten en regeringsmilitairen in Uruzgan bij te staan — een regelrechte ondermijning van gouverneur Munibs positie. PRT-commandant Gerard Koot haalt er zijn schouders over op. Hij roeit met de riemen die hij heeft, zegt hij. ‘Wij zijn hier om de Afghanen te helpen. Zij moeten het zelf doen, het is hun toekomst, niet die van ons.’


    Het is de mantra die ik al dagen hoor. ISAF ondersteunt slechts; we zijn hier niet om te vechten; de Afghanen moeten het zelf doen. Eindeloos herhaald in een enthousiast Hollands hoempa-ritme. Maar de Afghanen dóén het niet zelf. In Uruzgan zijn de overheden op alle niveaus corrupt, incompetent en analfabeet. Afghaanse veiligheidstroepen om de Taliban te bestrijden zijn er nauwelijks. Het regeringsleger heeft in Uruzgan een paar honderd man verspreid over verschillende onverdedigbare bases en het politieapparaat is ingestort toen mede onder Nederlandse druk de corrupte provinciale politiecommandant werd ontslagen. Met hem verdwenen de agenten, met medeneming van wapens, munitie, terreinwagens, meubilair, geld. Kortom, zo’n beetje alles wat de schamele politiemacht in Uruzgan bezat.


    Zonder de Nederlandse ISAF-troepen en de Amerikaanse OEF-eenheden zouden de Taliban Uruzgan allang moeiteloos onder de voet hebben gelopen. De vraag is zelfs waarom ze dat nu niet doen, want de greep van de buitenlanders op de provincie is zwak. Gerard Koot wijst op een grote stafkaart de gebieden aan die onder controle van ISAF vallen. In het zuiden zijn dat de districten Tarin Kowt, Deh Rawod en Chora. Daar woont het leeuwendeel van de Uruzgani’s, maar ISAF kan slechts veiligheid bieden in kleine gebiedjes rond de districtscentra — de bazaars van de drie districtshoofdplaatsjes waar de Afghaanse overheidsbestuurders huizen. De situatie bij de Amerikanen in het noorden van Uruzgan is nog ernstiger. Het terrein is er ruiger, de valleien zijn er dieper en de Amerikaanse special forces zijn maar met enkele tientallen. Ze bevinden zich midden in Talibanland en controleren niet meer dan hun eigen bases.


    Terwijl Koot staat te oreren voor de stafkaart aan de muur van zijn pantserfab, dwalen mijn gedachten af naar mijn mislukte poging om in 2005 met Jeroen vanuit Kandahar Uruzgan te bereiken. In Kandahar liet onze tolk Najibullah zien waarom Uruzgan van groot belang was voor de Taliban. Hij boog zich over een van mijn kaarten en wees aan. Door Uruzgan liepen twee belangrijke aanvoerroutes van de Taliban. Een van noord naar zuid, de ander van oost naar west. De Taliban voerden vooral operaties uit in provincies ten oosten van Uruzgan, die grensden aan Pakistan, en in Kandahar en Helmand ten zuiden van Uruzgan. Uruzgan vormde de draaischijf tussen de oostelijke Talibansector en de zuidelijke. Najibullah vertelde dat de bergachtige streken in het noordoosten van Uruzgan door de Taliban werden gebruikt als rust- en bevoorradingsgebied. Volgens hem zaten er ook trainingskampen. ‘Die gebieden zijn zo ruig dat jullie ze nooit volledig kunnen controleren,’ zei hij met glimmende ogen. Als de Nederlanders er niet gingen rondspoken, verwachtte hij niet dat de Taliban hun al te veel problemen zouden bezorgen. ‘Met grote aanvallen trekken de Taliban de aandacht. Ze willen geen NAVO-offensieven in hun rustgebied.’


    ‘Zijn er plannen om in het noorden van de provincie Nederlandse eenheden te stationeren?’ vraag ik aan Gerard Koot.


    ‘Nee,’ zegt hij. ‘We hebben nu al te weinig troepen om het zuiden goed te bemannen.’


    


    ISAF opereert volgens de inktvlekstrategie, niet alleen in Uruzgan, maar in alle provincies waar de stabilisatiemacht actief is. In de artikelen van embedded journalisten is ‘inktvlek’ inmiddels het magische woord. PRT-commandant Koot vertelt me er enthousiast over. In juni 2005 interviewde ik de Britse generaal David Richards, commandant van alle ISAF-troepen in Afghanistan. Hij was ook al zo ingenomen met het inktvlekmodel.


    De inktvlekstrategie komt in het kort hierop neer. Het is de bedoeling dat de invloed van de NAVO-troepen en de Afghaanse autoriteiten zich geleidelijk uitbreidt, als inkt die in vloeipapier trekt. Het is eveneens de bedoeling dat in de inktvlekken de Afghanen met hulpprojecten worden overtuigd dat het beter is met Kabul en de buitenlandse militairen in zee te gaan dan met de Taliban. Vervolgens is het de bedoeling dat de inktvlekken vol blije Afghanen aaneengroeien tot gebieden waar de bevolking onder bescherming van haar eigen Afghaanse veiligheidstroepen kan genieten van democratie en rechtvaardig bestuur. Maar met goede bedoelingen win je geen oorlog.


    Toen ik me erin ging verdiepen, kwam ik erachter dat het inktvlekmodel van ISAF niets nieuws is. Eind negentiende eeuw ontwikkelden de Fransen het idee van de tache d’huile, de olievlek, om Zuidoost-Azië in hun greep te krijgen. Dat mislukte jammerlijk. Daarna doopten de Amerikanen de olievlek om tot ink spot en pasten ze de strategie vergeefs toe in Vietnam. In beide gevallen had de methode geen succes omdat de bevolking de buitenlanders wantrouwde en omdat guerrillastrijders iedereen die met de Fransen of de Amerikanen samenwerkte martelden en vermoordden. Dat is precies de situatie in Afghanistan.


    PEPTALK


    Het duurt even voordat ik snap wat ik zie. Rood bindweefsel met daaromheen gescheurde bleke huid. Het meeste bloed is uit de wond weggewassen, maar er loopt nog een straaltje.


    ‘Deze persoon heeft geluk gehad. Hij werd door z’n knieën geschoten en afgeleverd bij de poort,’ zegt de inlichtingenofficier. ‘Hij is in onze ziekenboeg zo goed mogelijk opgelapt, maar lopen zit er niet meer in. Vragen?’


    Er zijn geen vragen.


    Op het scherm verschijnt de volgende foto. De manschappen in de eetzaal van Camp Hadrian in het district Deh Rawod zetten zich schrap. Ze zijn net als ik zojuist aangekomen en krijgen nu hun eerste briefing over de situatie in het district Deh Rawod. Ze zien een korrelig beeld, van een afstand genomen. Er hangt iets aan een boom. Het lijkt een lichaam.


    ‘Deze jongen was dertien jaar,’ zegt de inlichtingenman. ‘Volgens de Taliban was hij een tolk voor de Amerikanen. Ze hebben hem meegesleept naar zijn dorp en de bevolking bijeengeroepen in de moskee. Daar heeft de Talibancommandant een preek gehouden waarin hij de mensen verbood met ons en de Amerikanen samen te werken. Daarna werd de jongen in het openbaar in elkaar geslagen en opgehangen. Alles duidelijk?’


    Het blijft stil.


    ‘Let op, mensen,’ zegt de inlichtingenofficier. ‘Dit soort intimidatie zorgt ervoor dat de bevolking niet aardig tegen ons durft te zijn. Dat betekent niet dat zij ons beschouwt als vijand. Dus blijf correct. Niet alles is hier zwart-wit, al ziet het er soms wel zo uit. Houd daar rekening mee.’


    


    Nog geen twintig minuten duurde de helikoptervlucht naar Camp Hadrian in Deh Rawod, maar de sfeer is er heel anders dan in Kamp Holland. Hier zijn nauwelijks kamptijgers. Vrijwel elke militair die ik tegenkom behoort tot een gevechtseenheid. Hier heet een houten bruggetje over de geul tussen de vertrekken van de manschappen en het operationele zenuwcentrum van de basis ‘Roy’s bridge’, naar de chauffeur van een pantservoertuig die zwaargewond raakte ten oosten van het kamp. De raketaanvallen en hinderlagen, soms door groepen van wel zestig Talibanstrijders, zijn in Deh Rawod talrijker dan in Tarin Kowt.


    Maar de term ‘Taliban’ komt niet over de lippen van de inlichtingenman. Hij hanteert NAVO-jargon en heeft het over ‘OMF’. Dat staat voor ‘Opposing Militant Forces’. Voordat ik vertrok legde een Defensiewoordvoerder me uit dat de term bedoeld is om duidelijk te maken dat ook drugsbaronnen, criminele krijgsheren en de onbeduidende guerrillagroep van de moslimfundamentalist Gulbudin Hekmatyar zich verzetten tegen de regering in Kabul. Maar er is volgens mij nog een reden om ‘OMF’ in plaats van ‘Taliban’ te zeggen: het kille acroniem ontmenselijkt de vijand, als in een war game op de computer. Misschien willen de Nederlanders het niet onder ogen zien, maar hun tegenstanders ademen, ze hebben namen en gezichten. Tijdens mijn eerdere reizen merkte ik dat de Afghanen alleen het woord ‘Taliban’ gebruikten, en dat ze lang niet altijd vol haat over hen spraken. Ik denk dat het te maken heeft met taal. Als de inlichtingenman het niet zou hebben over ‘OMF’, maar over ‘studenten’, de letterlijke vertaling van ‘Taliban’, zou hij bij zijn toehoorders een milder gevoel oproepen.


    ‘De OMF probeerden ons te grazen te nemen. Dat is mislukt, we zijn er nog steeds. Nu neemt onze invloed toe en worden we minder vaak aangevallen,’ zegt de inlichtingenman. Ik zie opluchting op de gezichten van de verse manschappen. Het ergste is voorbij, denken ze.


    Maar wat de inlichtingenman zegt is peptalk. Dat het vechten is verminderd kan niet op het conto van ISAF worden geschreven. In Afghanistan nemen de gevechten altijd af in de winter. Dat gold ten tijde van Alexander de Grote die 2300 jaar geleden door Afghanistan trok, dat gold in de jaren tachtig tijdens de jihad tegen de Sovjets, en dat geldt nu nog steeds. In de winter, als de dichtbegroeide maïs- en hennepvelden zijn verdwenen, is het moeilijker ongezien hinderlagen te leggen en wapens en munitievoorraden te verbergen. Sneeuw en kou maken bovendien de afgelegen bergpassen onbegaanbaar, zodat de aanvoer van strijders en voorraden stokt. Als in de lente de sneeuw smelt en de begroeiing op de akkers terugkeert, zal de strijd weer toenemen.


    Dat de invloed van ISAF zou groeien, klopt volgens mij ook niet. Camp Hadrian is splinternieuw. De Nederlanders zijn hier pas drie maanden. Dat is veel te kort om het wantrouwen te doorbreken dat elke Afghaan koestert jegens buitenlanders, zeker als zij geen moslims zijn. De Taliban zijn hun buren, hun neven en soms hun zonen. De Nederlanders gaan over een poosje weer weg. Zolang ISAF niet kan voorkomen dat de inwoners van Deh Rawod worden teruggevonden met kapotgeschoten knieën of opgeknoopt in een boom, is hun aanwezigheid zelfs levensgevaarlijk voor de bevolking. Waarschijnlijk zitten de stamoudsten nu aan de thee met de plaatselijke Talibancommandanten.


    Ik kijk naar PIO Mark, die vanuit Tarin Kowt met mij is meegereisd. Hij zit aandachtig te luisteren, net als de manschappen. De peptalk van de inlichtingenman gaat erin als koek.


    


    Camp Hadrian bevalt me beter dan Kamp Holland. De basis is een stuk kleiner en overzichtelijker. Er verblijven nog geen driehonderd militairen. Ook hier gepantserde slaap- en werkfabs en een gepantserde eetzaal, een kleine sportruimte, een wasserette en een ruimte met telefoons en computers.


    Naast de Nederlandse basis ligt Camp Tycz, een kamp van de Amerikaanse special forces die ressorteren onder OEF. Zij trekken er regelmatig op uit met een eenheid van het regeringsleger. De Afghanen worden door hen getraind. De regering heeft aan de PvdA beloofd dat de Nederlanders en de Amerikanen hun operaties op elkaar afstemmen. Tycz en Hadrian zijn kleine bases, dus dat moet prima te doen zijn. De Nederlandse officieren aan wie ik het vraag weten het niet. Er is nauwelijks contact met de Amerikaanse buren, zeggen ze.


    Als ik een rondje maak over het terrein, neem ik foto’s van drie defecte voertuigen. Een Mercedes-jeep, een Patria-pantserwagen en een YPR-pantserrupsvoertuig. Ze staan bij de tent van de herstelafdeling, vlak bij de ingang van de basis, te wachten op onderdelen die er niet zijn. De Patria en de YPR vertonen sporen van een gevecht. Een van de kogelwerende ramen van de Patria is versplinterd. Van de YPR is de rechterrupsband gebroken. Het pantser vertoont inslagsporen van kogels en granaatscherven.


    ‘Die kun je dus niet publiceren,’ zegt Mark. De PIO vindt dat mijn foto’s operationele informatie bevatten. De Taliban kunnen er de uitwerking van hun aanval aan aflezen en leren waar de pantserwagens het kwetsbaarst zijn. Maar ze hebben ook een journalistieke functie die uiteindelijk Nederlandse mensenlevens kan redden: ze tonen dat militairen onvoldoende bepantserd in Uruzgan rondrijden. Mijn foto’s zouden Defensie kunnen aanzetten daar iets aan te doen.


    Op de foto’s is goed te zien dat het pantser van het YPR-pantserrupsvoertuig tekortschoot, zelfs voor de simpele bewapening van de Taliban. De voorkant heeft een voltreffer gehad van een RPG-raketgranaat die een gat in het staal heeft geslagen. Rond de plek van de inslag hebben de scherven een roos in het staal gegroefd. Chauffeur Roy Schoemaker, naar wie ‘Roy’s bridge’ is vernoemd, raakte zwaargewond. In zijn linkerbeen zat een gat zo groot als een vuist. Zijn rechteronderbeen raakte bekneld en moest deels worden afgezet.


    Hetzelfde peloton kwam twee weken later opnieuw terecht in een hinderlaag. Daarbij bleek hoe kwetsbaar de Mercedes-jeeps zijn. Een kalasjnikovkogel ging dwars door een deur, doorboorde sergeant Iwan Kamminga’s linkerbeen en schampte zijn rechter. Hij mag van geluk spreken dat het geen RPG was.


    ‘Als je die foto’s publiceert, heb je een probleem,’ zegt PIO Mark. Hij kijkt erbij alsof hij het meent.


    


    Als ik vier dagen later terug ben op Kamp Holland, zoek ik opnieuw PRT-commandant Gerard Koot op. Ik heb twee patrouilles van minder dan een dag meegemaakt in het district Deh Rawod. De ene naar de kleine voorpost Volendam en de andere naar een gehucht aan de rand van de groene zone. Wat me opviel was dat de militairen erg voorzichtig waren omdat de kans op Talibanaanvallen aanwezig was. Voor mijn artikel wil ik van de PRT-commandant weten hoe hij onder zo’n sterke dreiging de provincie wil opstoten in de vaart der volkeren. Toch niet met louter beloften over goed bestuur?


    ‘Nee,’ zegt Koot. ‘We zullen moeten vechten en we zijn bereid dat te doen.’ Hij begint te vertellen over het dorpje Sajawul, ongeveer twintig kilometer ten noorden van Tarin Kowt, in de Baluchivallei. Daar hebben de Nederlanders een voorbeeld gesteld, zegt hij. ‘We hebben er laatst dertig Talibanstrijders gedood. Volgens de bevolking zaten er zeven moellahs bij. Dat zijn doorgaans Talibancommandanten.’


    Dit hoor ik voor het eerst. Deze aanval is niet in de pers geweest. De PIO’s hebben er blijkbaar niets over gemeld aan de embedded journalisten die op het moment van de aanval waren gestationeerd op Kamp Holland.


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Daar zullen ze dan wel hun redenen voor hebben. Hier had iedereen het erover.’


    Het gevecht werd gevoerd door Nederlandse en Amerikaanse special forces, vlak buiten het dorp. Daardoor kon luchtsteun worden ingezet zonder burgerslachtoffers te maken, vertelt Koot. Toen de Taliban later met hun gewonden het dorp in trokken, weigerden de bewoners hen te helpen. ‘Dat zouden ze vroeger nooit gedurfd hebben. Ik heb er wel van geleerd. Het geeft de burger blijkbaar letterlijk moed als wij tegen de Taliban vechten. Gouverneur Munib bedankte me voor de actie. Tja, dacht ik toen: dit draagt dus óók bij aan het creëren van stabiliteit. We redden het niet met alleen maar PRT-werk, we zullen de Taliban ook moeten bevechten om ze te verdrijven. Meer dan we van plan waren.’


    DE KAPITEIN VAN POENTJAK


    De actie bij Sajawul stond niet op zichzelf. Volgens Koot is de afgelopen maand regelmatig gevochten in de provincie. Defensie heeft echter maar één gevecht in een persbericht gemeld: de Talibanaanval op de patrouillebasis Poentjak van 1 december, nog geen drie weken geleden, die werd afgeslagen door Nederlandse militairen en Afghaanse politieagenten.


    Tijdens mijn laatste dagen op Kamp Holland neemt het vechten rond Poentjak toe. De basis wordt twee avonden achtereen bestookt met 107mm-raketten, waarbij twee lichtgewonden vallen. Een tent waarin zich toevallig net niemand bevindt wordt doorzeefd met raketscherven. Een scherf slaat dwars door een op de grond liggende helm. De basis is omringd door hesco’s, maar er zijn geen gepantserde containers. ’sAvonds schiet Kamp Holland de kleine basis te hulp. Met de pantserhouwitser worden lichtgranaten boven Poentjak afgeschoten om aanvallers af te schrikken. Ik sta buiten. Het gigantische kanon schiet vanaf de andere kant van het kamp, over mijn hoofd heen. Ik hoor het fascinerende geluid van de overvliegende granaten. Het is een diep, wegstervend gegorgel. Na elk schot zie ik twaalf kilometer naar het noordoosten, boven Poentjak, een klein, langzaam dalend lichtje verschijnen.


    De volgende dag spreek ik met een boordschutter die zojuist met zijn peloton is teruggekeerd van Poentjak. Hij vertelt over de meest recente aanval. ‘Ik hoorde een gierend geluid, en toen nog een keer, gevolgd door een inslag. Ik zag de explosie van de raket vanuit mijn pantserwagen. Iedereen rende alle kanten op. Negen man propten zich bij mij.’ Hij moest haast vechten om zijn 25mm-kanon op het dak te bereiken. De boordschutter is een tanig mannetje met een harde stem. Hij heeft zijn handen in zijn broekzakken en leunt tegen de stalen deurpost van onze werkfab. Het was de derde keer dat hij het op Poentjak om zijn oren kreeg. De eerste keer was de aanval van 1 december. Hij vertelt hoe hij toen strijders beschoot met zijn 25mm-kanon. ‘Ik zag een roze mist toen ik ze raakte, de ledematen vlogen in het rond.’ In het waas van bloed en vlees zag hij ook brokken van het mortier waarmee zij hem en zijn maten hadden bestookt.


    ’s Avonds nodigt kolonel Theo Vleugels, commandant van de Task Force Uruzgan, me uit voor een gesprek. De grote baas rookt een sigaar in zijn kantoortje, gevestigd in twee aan elkaar geplaatste pantserfabs. Hij is één brok zelfvertrouwen. ‘Ik lig niet wakker van die aanvallen,’ zegt hij. ‘Wij hadden dit verwacht. En er zullen nog wel meer aanvallen op de post volgen.’


    Op zijn stafkaart is te zien dat rond Poentjak enkele huizen staan op een paar honderd meter van elkaar. ‘Op boerderijafstand,’ zegt de kolonel. Het zijn qala’s: traditionele, ommuurde complexen van vaak meerdere gebouwen waarin uitgebreide families wonen. Is hij niet bang dat burgers geraakt zullen worden?


    ‘Als de post te veel risico loopt, zouden we artillerie of luchtsteun kunnen inzetten,’ zegt de kolonel. ‘Burgerslachtoffers zijn niet uit te sluiten.’


    


    De boordschutter van de roze mist stelt me voor aan zijn kapitein. Hij leidt de compagnie waaruit de pelotons afkomstig zijn die bij toerbeurt op Poentjak dienen. De kapitein van Poentjak wil wel met me praten over de aanvallen, maar alleen als er een voorlichter bij aanwezig is. Ik verwacht een lauw verhaal dat aan alle kanten zal worden geïnterrumpeerd en afgezwakt door de PIO’s.


    Ik interview hem in de kleine PIO-fab, terwijl de PIO’s Peter en Mark hun stoel hebben bijgeschoven en meeluisteren. De kapitein vertelt over de grote aanval van 1 december. Die werd ingezet bij het vallen van de duisternis, door naar schatting honderdvijftig strijders. Het gevecht duurde twee uur. Zijn manschappen werden beschoten met mortieren en vuurden terug met de 25mm-kanonnen van de pantserwagens. ‘Ik zag de doelwitten uiteenspatten.’


    Hij toont geen emotie.


    ‘Strijders?’ vraag ik.


    ‘Doelwitten,’ zegt hij met een strak gezicht. ‘Vier stuks’.


    De kapitein ziet er een beetje uit als een robot. Veel ouder dan vijfendertig zal hij niet zijn. Afgetrainde, verweerde kop. Grote lichtblauwe ogen, dunne lippen. Geen uitdrukking op zijn gezicht. Even lijkt hij te ontdooien. ‘Het was een chaos,’ zegt hij. ‘We hebben per ongeluk op de politieposten onder aan de heuvel gevuurd.’


    In één klap ben ik hyperalert. De Afghaanse politie is een bondgenoot van ISAF. De Nederlanders hebben hun eigen mensen beschoten. Dit is nieuws.


    De politieposten werden aangevallen door de Taliban, vervolgt de kapitein. De agenten wilden elkaar te hulp komen en reden in auto’s zonder licht naar elkaar toe. Eén wagen reed richting Poentjak en werd bijna beschoten door de Nederlanders die niet konden zien met wie ze van doen hadden. ‘We wisten niet waar het vijandelijke vuur vandaan kwam. Iedereen schoot op iedereen. Dat is een probleem dat we moeten oplossen.’


    Ik begin te vermoeden waarom de kapitein zijn verhaal vertelt met de PIO’s erbij. Zij hebben drie weken lang over het eigenvuurincident gezwegen. De kapitein wil dat het bekend wordt zodat het niet nog eens gebeurt. Hij wil dat de chaos van het gevecht niet wordt weggehouden voor het Nederlandse publiek. Hier is Nederland in de fout gegaam, zoals onvermijdelijk is in een oorlog. Er werden bondgenoten beschoten. Twee agenten raakten tijdens de gevechten gewond. Eén zou zichzelf in de voet hebben geschoten. Van de andere gewonde kon niet worden vastgesteld door wiens vuur hij was geraakt. Dat klinkt verdacht. De agenten werden op Kamp Holland verpleegd, maar zijn weer terug op hun post bij Poentjak. Defensie blijft weigeren me erheen te brengen. Ik kan het verhaal dus niet controleren.


    De PIO’s zitten tijdens het gesprek heen en weer te schuiven op hun stoelen, maar ze grijpen niet in. Dat mogen ze ook niet want de kapitein is wel zo slim om niet over operationele zaken te spreken. Hij maakt indruk op me. Hij is net terug van de patrouillebasis, waar hij een paar uur eerder opnieuw in een aanval terechtkwam. Zijn verhaal is puur, het mist het communicatiefilter van de persberichten. Als ik hem vraag hoe zijn mannen reageerden toen ze opnieuw onder vuur lagen, zegt hij niet: Ze deden het geweldig, ze waren fantastisch, met hen kun je een oorlog winnen. Hij zegt: ‘Ze deden wat ze konden en wat ze moesten doen. Nu zijn ze uitgeput. De schrik zit er wel in. Ik denk dat een paar wel wat psychische hulp kunnen gebruiken.’


    


    Als ik mijn artikel ter inzage geef, zet ik me schrap. Peter en Mark vragen me echter alleen of de roze mist en de rondvliegende ledematen van de boordschutter eruit kunnen. Ik stribbel tegen: dat is geen operationele informatie. In de artikelen die ik afgelopen week al naar Nederland verzond zetten de PIO’s een streep door de vuurkracht van de pantserhouwitser en het bereik van een snipergeweer, terwijl beide zonder moeite te vinden zijn op internet. Maar naar de letter hadden ze gelijk, die informatie valt onder de operational security. Een roze mist van bloed en ledematen mag dan gruwelijk zijn, de Taliban kunnen er geen informatie aan ontlenen waarmee ze hun voordeel kunnen doen. Toch dringen de PIO’s aan. Ze vinden dat de boordschutter zich ongepast heeft uitgelaten, terwijl hij volgens mij juist accuraat weergaf hoe het eraan toe gaat in een gevecht. De uiteenspattende doelwitten van de kapitein mogen blijven staan, want hij zei ‘doelwitten’ en niet ‘mensen’.


    Hier overschrijden de PIO’s hun bevoegdheid, en ze weten het. Ze verbieden me dan ook niets maar ‘doen een klemmend beroep’ op me, want ‘we mogen elkaar toch graag’. Ik ben goeddeels van hen afhankelijk om aan informatie te komen. Stel dat ik bij een volgende trip opnieuw op Kamp Holland bezoek, dan kunnen ze ervoor zorgen dat ik niet meer van de basis af kom. Zit ik straks twee weken te kniezen in een pantserfab. Ik ga overstag. Voor het eerst maak ik mee hoe diep de beïnvloeding door de legervoorlichters gaat. Het is laveren door een psychologisch mijnenveld.


    


    De volgende dag, één dag voor m’n terugkeer naar Nederland, gebeurt het nog een keer. Uit gesprekken met PRT’ers wordt me duidelijk dat districtschef Rauf van Deh Rawod, de hoogste vertegenwoordiger van de Afghaanse overheid aldaar, corrupt is. Hij heeft al zijn medewerkers ontslagen zodat hij hun salarissen kan opstrijken. Het PRT beschouwt hem als een rem op de ontwikkeling in het district. In een van mijn artikelen maak ik daar een opmerking over. Nadat Peter het stuk gelezen heeft, stapt hij de mediafab in met een bedroefd gezicht.


    ‘Joeri, ik heb een probleem,’ zeg hij. ‘Ik hoop dat je me wilt helpen.’ Hij vertelt dat ‘aan allerlei touwtjes wordt getrokken’ om voor elkaar te krijgen dat gouverneur Munib de districtschef laat vervangen. ‘Als die man ter ore komt wat wij van hem vinden, zal hij ons actief gaan tegenwerken. Ik wil je vragen ons te helpen en die opmerking te schrappen.’


    Ik heb nog een half uur, dan moet mijn stuk bij de eindredactie in Nederland zijn. Ik pieker wat en stel vervolgens vast dat ik niet het mislukken van de opbouwplannen in Deh Rawod op mijn geweten wil hebben als men toch al bezig is de districtschef weg te krijgen. Opnieuw realiseer ik me dat ik beter vrienden kan blijven met de PIO’s. Weer laat ik mijn berichtgeving manipuleren door de voorlichters.


    DE REGIE


    Het Communicatieplan Uruzgan bevat een alarmerende passage over ‘centrale coördinatie’ die ik verschillende keren moet lezen om te bevatten wat er staat. In de passage wordt erop gewezen dat Nederland ‘een heel “directe” democratie’ is. ‘Wat vandaag in de krant staat, is morgen aan de orde in de Tweede Kamer en overmorgen leggen de bewindslieden er verantwoording over af,’ stelt Defensie. Dan komt het:


    ‘Het maakt het noodzakelijk dat in de woordvoering rekening wordt gehouden met de politieke context waarin deze missie wordt uitgevoerd. Daarbij gaat het altijd om nuances, daarbij is de timing vaak van doorslaggevend belang, daarbij komt het vaak aan op doseren. Dat betekent dat de woordvoering, zoals bij alle missies het geval is, alleen maar onder regie kan staan van een organisatie-element dat dicht bij die politiek opereert: de Directie Voorlichting en Communicatie.’


    Hoe ver gaat die regie? Zit er in Den Haag iemand die bepaalt met welke patrouilles ik wel of niet mee mag? De mediaregie van de voorlichters is van belang om bij pijnlijke gebeurtenissen de schade voor Defensie en de goede naam van Nederland te beperken. Nuancering, dosering en timing zijn daarbij blijkbaar de belangrijkste tactieken. Dat het ministerie van Defensie weet dat het op het randje balanceert, blijkt uit een passage over persreizen verderop in het Communicatieplan.


    ‘Daarnaast wordt de strakke regie bij persreizen soms als onplezierig ervaren bij het vergaren van nieuws. Omdat het vaak grotere groepen journalisten betreft, is een strakke organisatie van het programma vereist en dús roep je de verdenking over je af, de berichtgeving te willen regisseren. Dit conflicteert met de vereiste openheid.’


    


    Mijn twijfels over de openheid van Defensie werden al ruim vóór mijn vertrek gevoed. Begin september bemanden Nederlandse troepen tijdelijk de Canadese forward operating base Martello, gelegen aan de konvooiroute tussen Kandahar en Tarin Kowt. Door de Nederlandse hulp konden de vrijgemaakte Canadese troepen meedoen aan een groot offensief in de regio. Toen de Nederlanders de basis hadden overgenomen werd die door de Taliban omsingeld en op 5 en 6 september twee keer aangevallen. Na de aanvallen liet Defensie een kort persbericht uitgaan. Daaruit bleek niet hoe fel er gevochten was. Vijf maanden later, toen de minister van Defensie een dapperheidsonderscheiding uitreikte aan soldaat Erik van der Meijde die een cruciale rol speelde bij het afslaan van de aanval, was de toon heel anders. De Nederlanders bleken aan een drama ontsnapt te zijn. Ze werden zo hevig beschoten vanaf de omliggende bergkammen, dat ze nauwelijks hun gevechtsposities konden bereiken. Daardoor was de basis aan de achterzijde een tijdlang vrijwel onverdedigd geweest.


    Het was een onmiskenbaar geval van timing en dosering. Als details over het zware gevecht al in september, de tweede maand van de missie, waren prijsgegeven, zou dat de minister van Defensie in problemen hebben kunnen brengen. Het parlementaire zomerreces was net een week eerder geëindigd, dus de oppositie zou zich vol energie op de minister hebben kunnen storten. Het draaide toch om wederopbouw, en niet om vechten? Waarom doen wij dan mee met zo’n grote operatie? Maar toen de medailles werden opgespeld was de opwinding over de aanval al lang weggeëbd en kon de zwaarte van het gevecht om Martello gerust worden benadrukt. Er waren nagenoeg geen media die aandacht besteedden aan de medaille-uitreiking.


    


    Het eigenvuurincident bij Poentjak en de bloedige actie bij Sajawul lijken misschien voorbeelden van knullige voorlichting, het zouden net zo goed staaltjes kunnen zijn van een doordachte regie. De aanval op Poentjak waarbij de Nederlanders per ongeluk op Afghaanse agenten schoten was zo groot dat Defensie hem niet kon verzwijgen. Dus werd een persbericht opgesteld, maar zonder het eigenvuurincident (dosering). Het zou later nog kunnen worden gemeld, liefst als de gewonden niet meer in het Role-2-hospitaal op de basis lagen (timing). Als reden voor de late bekendmaking zou aangevoerd kunnen worden dat men wachtte op resultaten van een onderzoek.


    En de bloedige actie bij Sajawul, die zich zo slecht liet verenigen met de manier waarop de missie door het parlement was geloodst? Daarover deden de PIO’s geen mededelingen, hoe vaak ik het ze ook vroeg. Het betrof een operatie van de special forces, en die vallen onder de operational security.


    Nu er vrijwel permanent journalisten rondlopen op de bases kan het gebeuren dat ongunstige voorvallen tóch bekend raken bij de media. Van het eigenvuurincident wist ik dankzij de kapitein van Poentjak. De dertig gedode Talibanstrijders bij Sajawul werden me gemeld door PRT-commandant Koot. Vanuit de gepropageerde openheid en transparantie had ik die zaken natuurlijk hebben moeten horen van de PIO’s. Dat was waarschijnlijk te veel gevraagd, maar in elk geval belemmerden ze me niet bij het bekendmaken ervan. Waarom zouden ze ook? Vanuit het oogpunt van timing was de negatieve publiciteit lang genoeg uitgesteld om nog echt schadelijk te kunnen zijn.


    


    De terugreis naar Nederland is al net zo’n logistieke ramp als de heenreis. Ik reis samen met Harm van Vrij Nederland en de KRO-mannen, wat het dagenlange wachten op het militaire vliegveld van Kabul aanzienlijk verzacht. Ik werk aan mijn artikelen en schrijf alvast een weblog over de kapitein van Poentjak, dat voorafgaat aan de publicatie van een groter stuk in De Groene Amsterdammer.


    Prompt krijg ik een e-mail van PIO Peter. ‘Zat je wel dwars, van die agenten, hè?’


    In zijn mail schemeren de regieaanwijzingen uit het Communicatieplan door. Eerst nuanceert hij het voorval. Hij beperkt het tot de vraag of het Nederlandse vuur tot slachtoffers onder de Afghaanse agenten heeft geleid. Hij wijst er nog maar eens op dat dat niet zeker is. Daarmee laat hij de werkelijke betekenis buiten de omlijsting vallen: namelijk dat de Nederlanders niet in staat bleken ’snachts vriend van vijand te onderscheiden. Eigenvuurincidenten zijn vernietigend voor het moreel. Nu betreft het Afghaanse bondgenoten, zijn het de volgende keer eigen troepen? En is het dan écht raak? Hoe gaan we dat voorkomen?


    Vervolgens grijpt de PIO naar een beproefde communicatietruc. Hij spint het verhaal: hij verdraait het incident tot iets positiefs. Hij schrijft: ‘[De kapitein] heeft je ook duidelijk gemaakt hoe chaotisch de situatie op dat moment was, politie die te voet en met auto’s naar andere posten gaat om te steunen, wat op zich al een heel positieve ontwikkeling is, eerder trokken ze terug en verlieten hun post, nu bestrijden ze de aanvallers en helpen elkaar!!’


    Aan het eind van zijn bericht geeft hij toe dat de manier waarop Defensie met de melding van het incident aan de media is omgegaan ‘niet de schoonheidsprijs’ verdient en hij belooft beterschap. ‘Er was nog niet goed gecommuniceerd hoe een en ander aan te pakken. Nu zijn er afspraken gemaakt om dit soort situaties te voorkomen. (Iedereen leert.)’


    TWIJFEL


    Eenmaal thuis in Amsterdam probeer ik de balans op te maken. De Uruzgan-missie duurt nog twee jaar en wordt daarna wellicht verlengd. Ga ik opnieuw mee met de krijgsmacht? Kan ik dat verantwoorden tegenover mijn lezers? Kan ik dat verantwoorden tegenover mijzelf?


    Het valt me op dat in journalistieke kringen nauwelijks verzet heerst tegen de beperkingen van embedded journalistiek. Wel stellen ervaren journalisten vraagtekens. Theo Koelé en Stieven Ramdharie, verslaggevers van de Volkskrant, schrijven een opiniestuk getiteld ‘Defensie monopoliseert oorlogsnieuws’. Ze concluderen: ‘Het Nederlandse experiment met “embedded journalism” in Uruzgan moet zich nog bewijzen in de praktijk. Maar er is weinig reden tot optimisme. Niet alleen is de hang naar censuur verwerpelijk, ook is de kans groot dat de regels leiden tot zelfcensuur. Want voordat een journalist zich aan het schrijven zet, weet hij welke teksten zullen sneuvelen.’


    Ook NRC Handelsblad-verslaggever Steven Derix krabt zich achter de oren na embedded te zijn geweest. ‘Een week lang hebben we louter en alleen met Nederlandse militairen gepraat. De vraag is in hoeverre hun beeld overeenkomt met de Afghaanse werkelijkheid.’ Hans de Vreij, defensiespecialist bij de Wereldomroep, wijst op de passage over ‘centrale coördinatie’ in het Communicatieplan. Hij concludeert dat je ‘geen communicatie-expert [hoeft] te zijn om in te zien dat dit uitgangspunt op lichtelijk gespannen voet staat met de openheid die Defensie ook zegt na te streven.’


    Toch gaan mijn twijfelende collega’s net als ik embedded naar Uruzgan, want het alternatief is: geen verslaglegging van de missie.


    Het aangewezen orgaan om bij Defensie aan te dringen op een minder strikt embedbeleid — bijvoorbeeld zonder inzage vooraf, zoals gangbaar is bij de Amerikanen, en zonder verbod om zonder escorte de poort uit te gaan — is het Genootschap van Hoofdredacteuren. Maar het Genootschap zwijgt.


    Ook ten burele van De Groene Amsterdammer worden geen kritische vragen gesteld over de gebalanceerdheid van mijn stukken, noch over de censuur. Er gebeurt hetzelfde als altijd wanneer ik terugkom uit oorlogsgebied. Mijn collega’s zijn blij dat ik er weer heelhuids ben en tonen zich tevreden over mijn berichtgeving. Niemand vraagt me waar die andere helft van mijn journalistiek blijft, die helft waarin ik erop uit trek om de beweringen van de militairen te verifiëren bij de bevolking van Uruzgan.


    


    Arnold Karskens, de langst werkende Nederlandse oorlogsjournalist, is de enige die niets met het embedbeleid te maken wil hebben. Al dertig jaar lang houdt hij zich bezig met conflicten over de hele wereld. Embedded journalistiek is volgens hem gemuilkorfde journalistiek. Arnold is consequent in zijn kritiek: hij trekt er zelf op uit, zonder militaire begeleiding. Maar ook hij ontkomt er niet aan zijn veiligheid tijdens het reizen door anderen te laten regelen. De ene keer reist hij vanuit Kandahar naar Tarin Kowt onder bescherming van vijftig strijders, een andere keer zijn het er tweehonderd. Welke krijgsheer de strijders leverde wil hij niet zeggen, maar hij verzekert me dat hij in Tarin Kowt zelf niet constant door hen werd omringd. Dat zou zijn verslaggeving nadelig hebben beïnvloed.


    Arnolds basishouding ten opzichte van de krijgsmacht is wantrouwend, om het zacht uit te drukken. Dat stak hij niet onder stoelen of banken tijdens een gesprek enkele jaren geleden in Amsterdam. ‘Militairen zijn niet te vertrouwen, Joeri. Ze zullen altijd proberen je voor hun karretje te spannen, dus moet je nooit met ze samenwerken.’


    Ten tijde van de missie in Irak, die volgens Defensie uitstekend was verlopen en zeer gewaardeerd werd door de bevolking, kwam Arnold met andere bevindingen, gebaseerd op uitvoerig onderzoek in het gebied. Hij ontdekte dat Nederlandse militairen bij verscheidene schietpartijen, waarbij zij in totaal zes Irakese burgers doodden, de ware toedracht hadden verhuld door te stellen dat ze werden aangevallen. Uit onderzoek van de Irakese politie en verklaringen van getuigen bleek dat de slachtoffers allen ongewapend waren.


    Een van de eerste mails die ik bij thuiskomst vind is van Arnold.


    ‘Joeri, collega, wat is er aan de hand met je? Wat blijft er over van je kritische Groene-observaties in je stukken? Bedenk wat je wilt en wat je positie is. Loop desnoods de poort uit om meningen te peilen.’


    Arnolds mail raakt me. Ik deel zijn kritiek op het embedded-beleid, maar ik kan niet zonder militairen die poort uit. Ik ken geen krijgsheer met tweehonderd strijders. En al kende ik die wel, ik zou niet weten hoe ik ze zou moeten betalen. De Groene Amsterdammer is een weekblad met een geringe oplage en dus een kleine oorlogskas.


    Om lezers te wijzen op de gevaren van eenzijdige berichtgeving en manipulatie heb ik een standaardzinnetje gemaakt dat onder mijn reportages in De Groene Amsterdammer wordt afgedrukt. ‘Dit artikel is door Defensie gecontroleerd op informatie die de troepen in gevaar kan brengen. Onafhankelijke en/of Afghaanse bronnen in Uruzgan konden niet worden geraadpleegd.’ Ik voel me een beetje een nerd door dat zinnetje. Collega’s van andere media beperken zich tot de melding dat hun artikel door Defensie is gecontroleerd. Soms zetten ze erbij dat er geen wijzigingen zijn aangebracht. Onvermeld blijft dat er geen mogelijkheid was om de inwoners van Uruzgan, die de missie ongevraagd ondergaan, te spreken in een niet-intimiderende omgeving.


    Maar is zo’n stumperig zinnetje genoeg? Dreig ik niet toch een spreekbuis te worden van Defensie? Hoe kan ik de krijgsmacht controleren als ik embedded reis? Die laatste vraag blijft de weken na mijn terugkeer in mijn hoofd rondspoken. Ik ken het antwoord: dat kan ik níét, ik kan niet zelfstandig opereren als ik aan de hand van voorlichters rondloop. Mijn doel moet dus zijn om een netwerk op te bouwen dat me in staat stelt net als Arnold op eigen gelegenheid naar Uruzgan te reizen. Zonder militairen.


    Voordat het zover is besluit ik te proberen om mijn volgende Uruzgan-reportages zo ver mogelijk uit het zicht van de PIO’s te maken. Ik kies voor de grunt’s eye view, het perspectief van de gewone soldaat, zoals verslaggevers deden in Vietnam. Door te leven met de soldaten en mee te maken wat zij dagelijks meemaakten, door hen aan het woord te laten in plaats van de generaals, toonden de verslaggevers de werkelijkheid van een verloren oorlog die in niets leek op wat de voorlichters meldden in hun dagelijkse goednieuwsshows. Meereizen met Defensie naar Uruzgan heeft dus alleen zin als ik mee kan op meerdaagse patrouilles zonder begeleid te worden door een PIO. Liefst naar de randen van de inktvlek, waar het ISAF-beleid op het scherp van de snede wordt uitgevoerd. Zo hoop ik het echte verhaal te kunnen opdoen over het opereren van de Task Force. Ik meld me opnieuw aan voor een trip met militairen naar Uruzgan.


    

  


  
    Deel II – Mao’s vis (februari 2007)


    1 – Kamp Holland


    ‘Het goede nieuws is dat wij elkaar bloed kunnen geven,’ zegt luitenant Roy. Hij wappert met een papier waarop mijn gegevens staan, waaronder mijn bloedgroep. ‘Ik heb je ingedeeld bij het PRT.’ Hij loopt naar de rij pantserwagens en Mercedes-jeeps die klaarstaan in de modder van Kamp Holland en wijst me de Bushmaster van het provinciaal reconstructieteam aan. Vijf dagen lang zal die pantserwagen mijn huis zijn. Het slechte nieuws ken ik al. De PRT’ers bij wie ik in de Bushmaster zit, hebben de naam ellende aan te trekken. Ze zijn al zes keer in een hinderlaag gelopen.


    Roys peloton van de Luchtmobiele Brigade opereert in Uruzgan niet met helikopters, maar in pantserwagens en Mercedes-jeeps. Zijzijn de gevechtseenheid die het PRT-team van Richard beschermt. Aan Roys oorspronkelijke eenheid zijn mortieristen, medics, explosievenopruimers en forward air controllers toegevoegd, die luchtsteun kunnen inroepen. De zwaarbewapende colonne telt ruim vijftig man. Zes van hen behoren tot de opbouwers, de rest bestaat uit vechters. Ik zie sommigen van Roys mannen zeulen met kistjes munitie en dozen rantsoenen, anderen staan te roken of te turen op kaarten van het gebied waarheen we dadelijk zullen vertrekken. Debewolking hangt laag en het regent al dagen. Een korporaal geeft me een watervaste stift om mijn bloedgroep op m’n helm en scherfvest te zetten. Dan pas valt me op dat iedereen dat heeft gedaan. Sommigen hebben zelfs speciale tags laten maken met klittenband. In plaats van hun naam dragen ze nu hun bloedgroep op de borst.


    De patrouille gaat vijf dagen duren. De PIO’s blijven op Kamp Holland, dus niemand kijkt me op de vingers: precies wat ik voor ogen had. Uit mijn eerdere ervaringen, vóór de instelling van het embedbeleid, weet ik dat het goed toeven is tussen militairen. Zeker als ze bezig zijn met een operatie. Dan willen ze graag laten zien hoe goed ze hun vak beheersen en doen niet moeilijk over wat een journalist opschrijft. Het zijn de voorlichters die overal een probleem in zien.


    De PIO’s Peter en Mark zijn afgelost door twee kapiteins, Eric en Marloes. Eric is een doorgewinterde militair, Marloes heeft een communicatieopleiding achter de rug en schietlessen gehad. Ze mag zich nu ‘gemilitariseerd burger’ noemen.


    Ik had al meteen twee teleurstellende ervaringen met de nieuwe PIO’s. Ik moest opnieuw op het militaire vliegveld van Kabul wachten op een vlucht naar Tarin Kowt. Tijdens het wachten liep ik Munib, de gouverneur van Uruzgan, en zijn kleine gevolg van adviseurs tegen het lijf. Hij nodigde me uit binnenkort met hem en zijn medewerkers te lunchen in Tarin Kowt. Zijn vloeiend Engels sprekende secretaris gaf me zijn gsm-nummer. ‘Bel me als u bent aangekomen op Kamp Holland. Dan sturen we een auto om u te halen.’


    Dat klonk geweldig. Ik zou nu zonder militairen de basis kunnen verlaten. Op Kamp Holland meldden Eric en Marloes dat er weinig kans was dat ik snel met een patrouille mee zou kunnen. Ik had niet anders verwacht, dus belde ik Munibs secretaris. Toen ik de PIO’s vertelde dat ik opgehaald zou worden voor een bezoek aan de gouverneur reageerden ze geïrriteerd. Weer was het mijn veiligheid waar zij zich verantwoordelijk voor voelden. Toen ik aanbood om een verklaring te ondertekenen waarin ik de volledige verantwoordelijkheid voor dit ene specifieke uitstapje op me zou nemen, gooide Eric het over een andere boeg. ‘Het is hier geen hotel,’ zei hij, terwijl hij me de rug toekeerde en wegbeende. Ik was op Kamp Holland al net zo gevangen als eerder in Kabul.


    Een paar dagen later kreeg ik het aan de stok met Marloes. NOS-Journaal-verslaggever Peter ter Velde en cameraman Eric Feijten waren teruggekeerd van een dagenlang verblijf op Poentjak. Sinds mijn gesprek met de kapitein van Poentjak wilde ik de patrouillebasis koste wat het kost bezoeken. Het was er al sinds december erg onrustig. In het prioriteitenlijstje dat ik op verzoek van de voorlichters had opgesteld, stond dat Poentjak mijn belangrijkste bestemming was. Peter en Eric vertelden me dat ik er zeker heen moest. Marloes gaf echter te kennen dat ik een bezoek aan Poentjak ‘kon vergeten’. Eerst beweerde ze dat het logistiek onmogelijk was. Maar ik had gesproken met de luitenant van een van de pelotons die bij toerbeurt op Poentjak gelegerd waren. Hij had nog wel een plekje over in een van zijn pantserwagens. Daar kwam niks van in, zei Marloes. Zíj maakte uit waar ik heen ging, niet ik.


    Met Poentjak buiten bereik en de kleine kans die de PIO’s me gaven om hoe dan ook met een patrouille mee te kunnen, vreesde ik vast te komen zitten op Kamp Holland. Ik riep de hulp in van PRT-commandant Gerard Koot. Tijdens mijn eerste bezoek aan Kamp Holland fronste hij zijn wenkbrauwen toen ik hem vertelde hoe moeilijk het was om mee te kunnen met een patrouille. ‘Dat is een slechte zaak,’ zei hij. ‘Wij teren hier op miljoenen euro’s belastinggeld en daar dienen we verantwoording over af te leggen.’ Hij beloofde er persoonlijk voor te zullen zorgen dat ik bij zijn PRT-teams kon aanhaken als ik nog eens terugkwam. Ik herinnerde hem aan die belofte en Koot hield woord. De PIO’s deden alsof ze de trip zelf hadden geregeld en raakten niet uitgepraat over de buitenkans die ze me boden. ‘Vijf dagen mee met het PRT, die boft.’ Ik liet het maar zo. Nu de pantserwagens en jeeps van onze colonne zich verzamelen en ik mijn adrenalineniveau voel stijgen, is de onenigheid vergeten. Je moet praktisch zijn als journalist.


    


    Doel van de patrouille is de Westbank, zoals de militairen de westelijke oever van de rivier de Derafshan noemen. Rivieren zijn van levensbelang in Uruzgan. Ze ontspringen in de meer dan drieduizend meter hoge uitlopers van het Hindu Kush-gebergte dat zich als een klauw vanuit het noordoosten uitstrekt over de noordelijke helft van de provincie. De Derafshan is de levensader voor de districten Tarin Kowt en Chora. In de districten Deh Rawod en Shahiddi Hassas is dat de machtige, wijde Helmand met zijn vele vertakkingen. De Tiri Rud, eveneens een aanzienlijke stroom, verbindt beide rivieren.


    Zuid-Afghanistan is langzaam aan het verdrogen. Ooit was Kandahar een oase van groen met klaterende fonteinen, boomgaarden en weelderige rozentuinen. Nu is het een zinderende woestijnstad waar elke poging tot verfijning van gevels en straatbeeld is kapot gebarsten door de moordende zonnehitte. In Uruzgan is het nog erger. Grote delen van de provincie zien eruit als een maanlandschap waar zon en wind alles verpulverd hebben. Tarin Kowt is omringd door woestijnachtige vlaktes vol gruis en fijn, venijnig stof. Moon dust noemden de Amerikanen het die Uruzgan onder hun hoede hadden totdat de Nederlanders het bevel overnamen. Maar de valleien waar de rivieren doorheen lopen zijn groen. Ze worden doorsneden door beekjes en smalle irrigatiekanalen, er is schaduw, er is leven. Green zones noemen de Nederlanders de groene dalen, kortweg ‘de green’. Het is er lastig vechten. Vaak is de begroeiing dicht en staan er veel qala’s vlak op elkaar, gescheiden door nauwe steegjes.


    Nu, in februari, is de groene zone aan de westkant van de Derafshan redelijk toegankelijk. De bomen en struiken dragen nog geen blad waardoor er beter zicht is dan in de lente en zomer, en dus minder kans verrast te worden door groepen Talibanstrijders. Richards PRT-team maakt daarvan gebruik om de dorpen te bezoeken. Het team wil proberen het vertrouwen te winnen van de bewoners, in kaart brengen welke stammen in het gebied wonen en wie hun leiders zijn, en rubriceren wat nodig is aan reconstructiewerk.


    ‘Dat kan een waterpomp zijn of het uitdiepen van een irrigatiekanaal,’ zegt ritmeester Richard. ‘Veel groter moet je niet denken. Dat kan pas als we vertrouwen hebben opgebouwd.’


    Ritmeester Richard is commandant van het PRT-missieteam, een forse vent die er in zijn gevechtsjas en scherfvest uitziet als een gepantserde beer. Hij praat op barse toon en in korte zinnen, en hij lacht veel en hard. In zijn Bushmaster ruikt het naar koffie. De pantserwagen heeft iets gemoedelijks. Een lobbes van een terreinwagen, uit zijn voegen gegroeid, met vier reusachtige wielen en een stomp, hoekig uiterlijk. De motor gromt vriendelijk en af en toe klinkt gepuf als het hydraulische systeem automatisch de banden op spanning brengt. Het machinegeweer bij een van de luiken op het dak ziet er klein en ongevaarlijk uit, als een speelgoedwapen.


    Achterin zijn zeven stoeltjes gemonteerd, voorin is plaats voor twee. We zijn met zijn zevenen, dus achterin zullen nooit meer dan vijf personen zitten. De ruimte die over is wordt ingenomen door dozen waterflesjes, rantsoenen en de rugzakken van de militairen en van mij. Er is ook een enorme hoeveelheid zakjes oploskoffie mee. De Bushmaster heeft een stopcontact met 220 volt dat door de PRT’ers wordt gebruikt voor een waterkokertje. ‘Zo hoeven we niet naar buiten met ons kerosinebrandertje,’ zegt Richard.


    De PRT-leden zijn cavaleristen, afkomstig van een tankbataljon. Daar heet een kapitein ritmeester en een sergeant-majoor opperwachtmeester. Tijdens de Westbank-patrouille bestaat het PRT-team uit vier man, plus de tolken Ali en Ahmad. Opperwachtmeester Dennis leidt in Nederland tankbemanningen op en is tijdens de patrouille de rechterhand van ritmeester Richard. Met het tanige lichaam van een langeafstandsloper is Dennis fysiek Richards tegenpool. Dat geldt ook voor zijn humor. Die is gortdroog, in tegenstelling tot de ruwe soldatengrappen van de ritmeester. Soldaat Marcel, boomlang en piepjong, is de chauffeur. Kapitein Nienke, het vierde PRT-lid, is tijdelijk aan het team toegevoegd. Ze verstopt haar blonde paardenstaart onder een groene wollen wintermuts. Ze wil actie, want haar eigen PRT-team dat samen met de Australiërs rond Tarin Kowt opereert maakt nooit wat mee.


    Over de radio wordt gemeld dat Poentjak vanaf de Westbank wordt aangevallen met 107mm-raketten en RPG’s. Terwijl we onderweg zijn horen we de diepe dreunen van de Nederlandse pantserhouwitser die vanaf Kamp Holland reuzengranaten ons patrouillegebied in schiet. Ik vraag me nerveus af hoe Richard denkt het vertrouwen van de bevolking te kunnen winnen in deze oorlogsomstandigheden.


    2 – Dehrafshangebied (Westbank)


    Aan het einde van de middag bereiken we het operatiegebied van Richards PRT-team. Het regent en het waait, alles is grijs, zelfs de modder. Richard laat de Bushmaster een heuvel aan de rand van het dorp Khorma op rijden. Het liefst wil hij alle voertuigen, met daarin de luchtmobielers van luitenant Roy, boven op de heuvel parkeren. ‘We moeten goed zichtbaar zijn voor de bevolking,’ zegt hij. Maar een van de Patria-pantserwagens van Roys peloton is defect en kan niet meer rijden, dus neemt een deel van de eenheid beneden posities in.


    ‘Zie ik het nou goed?’ zegt Richard. In de mist en regen is met moeite een gebogen gestalte te ontwaren die heel langzaam de heuvel op loopt. Het is een oude man, een spin giri zoals de Afghanen zeggen, een ‘witte baard’. Waarschijnlijk is hij een van de dorpsoudsten. Als de man boven is blijft hij wachten aan de rand van de heuveltop. Hij leunt op een stok en heeft een deken van kamelenhaar om zich heen geslagen. Richard, Dennis en een tolk lopen naar hem toe. Ik loop mee. Er worden beleefdheden uitgewisseld en handen geschud, die op Afghaanse wijze lang worden vastgehouden. Richard legt zijn rechterhand op zijn hart en maakt een lichte buiging als uiting van respect. Dan komt de witte baard ter zake.


    ‘De laatste keer dat jullie naar ons dorp kwamen, was er een man die dadels uitdeelde aan de kinderen,’ zegt hij.


    ‘Dat was ik,’ zegt Richard.


    ‘Toen jullie weg waren kwamen de Taliban. Ze hebben de kinderen klappen gegeven en alle mannen uit het dorp meegenomen de bergen in. Daar hebben ze ons heel erg geslagen. Ze vroegen waarom we giften aannamen van de Amerikanen. Wie dat nog een keer doet, zal gedood worden, zeiden ze.’


    ‘Maar wij zijn geen Amerikanen,’ zegt Richard. ‘Wij komen niet om te vechten, wij komen om te helpen. Wij zoeken contact met de Taliban, we willen met ze praten.’


    ‘Zij zullen nooit accepteren dat jullie ons helpen en ze zullen nooit met jullie willen praten. Jullie zijn buitenlanders, jullie zijn geen moslims. Blijf alstublieft vannacht niet op de heuvel. De Taliban zullen u aanvallen, u zult terugschieten en onze huizen raken. We zijn bang voor onze kinderen en onze dieren.’


    


    We overnachten onder aan de heuvel. Niet omdat de oude man dat vroeg, maar omdat het door de glibberige modder niet lukt de defecte pantserwagen de heuvel op te slepen. Het is geen beste plek om de nacht door te brengen, met ten noorden van ons de heuvel en ten zuiden en oosten de hoge muren van de buitenste qala’s van Khorma. Roy, de pelotonscommandant, is er allesbehalve blij mee. Hij vervloekt de krenterigheid van Den Haag, dat geen deugdelijk voertuig kan leveren. Hij posteert een pantserwagen op de heuvel en laat de hele nacht patrouilles lopen langs de qalamuren.


    Het PRT-team slaapt onder een groot zeil dat aan de Bushmaster wordt bevestigd en omhoog wordt gehouden door een stok die steeds wegglijdt in de blubber. Het is een hele toer om droog te blijven, ook onder het zeil, dat aan alle kanten druipt. De veldbedden worden uitgeklapt en ingedeeld op volgorde van wacht, zodat degene die na de wacht zijn bed weer in mag precies weet wie hij moet wekken om het over te nemen, zonder dat er licht gemaakt hoeft te worden. Ik heb het achterste bed, want ik hoef niet gewekt. Alsburger mag ik niet meedraaien in het wachtschema, zegt Richard.


    Midden in de nacht word ik ruw uit mijn slaap gerukt. Ik zie een hel wit licht en hoor gedempte stemmen. Het mortier waarmee Roys peloton is uitgerust heeft een lichtkogel afgevuurd. Ik voel me een schietschijf in mijn slaapzak. Het mortierschot moet mijlenver te horen zijn geweest en de lichtkogel verraadt onze positie aan elke Talibaneenheid op de Westbank.


    ‘Niets aan de hand, standaardprocedure,’ fluistert iemand.


    Ik val weer in slaap en waan me op een filmset met nepwapens en bordkartonnen pantserwagens onder felle studiolampen. De werkelijkheid is amper te vatten. Zwaar gewapende Nederlandse militairen in een ver land, die zeggen dat ze niet komen om te vechten maar om te helpen, ook al worden ze beschoten met raketten. Die hun pantserwagens in schutkleuren hebben geverfd en camouflagepakken dragen, maar het liefst boven op heuvels gaan staan, ook bij daglicht, zodat iedereen ze kan zien. Die lichtkogels afschieten als de duisternis ze eindelijk aan het oog heeft onttrokken. Het kan niet anders of die Taliban zijn van papier maché. Camera loopt, actie.


    


    Voordat we op patrouille gingen sprak ik met kolonel Hans van Griensven, de nieuwe commandant van de Task Force. Hij gebruikte geen verhullende termen als ‘vredesmissie’ of ‘humanitaire operatie’. Volgens hem woedt in Afghanistan een Talibanopstand tegen de pro-westerse regering in Kabul die koste wat het kost de kop ingedrukt moet worden, ook in het belang van Nederland.


    Hij haalde de beroemde analogie aan van Mao: de guerrillastrijder beweegt zich als een vis in het water. Het water wordt gevormd door de bevolking. Zonder het water kan de Taliban-vis niet overleven. In Van Griensvens visie draait de strijd niet om de vis, maar om het water. Onder zijn leiding zou ISAF geen moeite sparen om degunst van de bevolking te winnen, vertelde hij. Hij noemde de strijd in Uruzgan onverbloemd een counterinsurgency. Dat is opmerkelijk, want counterinsurgency is een vorm van oorlogvoering. En dat was nu juist wat Nederland volgens de regering níét zou gaan doen in Uruzgan. Ik luisterde goed naar zijn betoog. Het klonk anders dan wat ik eerder hoorde. Het was doordachter, en vooral eerlijker.


    Counterinsurgency, of opstandbestrijding, is een term uit de militaire handboeken die zijn weg heeft gevonden naar de krantenpagina’s. Het bestrijden van inheemse opstanden door buitenlandse troepen is de overheersende vorm van oorlogvoering sinds de Tweede Wereldoorlog. De Amerikaanse oorlog in Vietnam was een counterinsurgency, net als de strijd tussen Serviërs en Albanezen in Kosovo. De Amerikaanse inval in Irak begon als een conventionele oorlog tussen twee staten maar ontwikkelde zich al snel tot het neerslaan van een opstand tegen westerse overheersing.


    Volgens Van Griensven moet je de oorlog slim voeren om te kunnen winnen, onder meer door vechten te combineren met opbouwen. Van Griensven legde uit dat er een verschil is tussen lokale Taliban en hardcore Taliban. Veel strijders die meevechten met de hardcore Taliban zijn gelegenheidsstrijders. Ze komen uit de dorpen in de omgeving. De échte Taliban zijn onverbeterlijke moslimextremisten die vanuit Pakistan worden gestuurd en die geen banden hebben met Uruzgan. Die zou hij graag ‘elimineren’. ‘Maar het heeft geen zin met grote troepenconcentraties de lokale Taliban te lijf te gaan,’ zei hij. Dat leidt tot wraakgevoelens bij families, clans en hele stammen, waardoor de Taliban nog succesvoller kunnen rekruteren. Om dezelfde reden moeten burgerslachtoffers en schade aan huizen, boomgaarden en akkers zo veel mogelijk worden voorkomen.


    Het is niet de eerste keer dat Nederland is verwikkeld in een counterinsurgency. We deden er uitgebreide ervaring mee op in Nederlands-Indië, eeuwenlang. Voor het laatst voerde Nederland een counterinsurgency in de periode 1946–1949. Hoewel de ‘Politionele Acties’ een dekolonisatieoorlog waren, vertonen ze opvallende overeenkomsten met de strijd in Uruzgan. Dat merkte ik toen ik voor een artikel over een Nederlandse militaire operatie in Indonesië patrouilleverslagen uit 1947 raadpleegde in het Nationaal Archief. Ik las hoe Nederlandse troepen zich voortbewogen door een landschap dat gelijkenis vertoont met dat van de dichtbegroeide valleien van Uruzgan. Ik las hoe ze net als nu in hinderlagen liepen, op bermbommen reden (destijds ‘trekbommen’ genoemd, omdat ze tot ontploffing werden gebracht met een ruk aan een touw) en hoe ze vochten tegen strijders die net als de Taliban moslimfundamentalisme en nationalisme in zich verenigden. In het Indië van destijds waren dat groepen als Hizbullah en Dar-ul Islam. Ook toen noemden de Nederlanders hun tegenstanders ‘terroristen’, omdat ze, net als de Taliban, gebruikmaakten van terreurmethoden om hun militaire zwakte te compenseren. De Nederlanders bestreden ze met alles wat ze in huis hadden en schuwden daarbij martelingen en executies niet. Tegelijkertijd probeerden ze het vertrouwen van de bevolking te winnen. Er werden humanitaire hulpacties op touw gezet, irrigatiewerken uitgevoerd en pogingen gedaan een lokaal bestuur in de kampongs op te bouwen, net als ISAF doet in de districten van Uruzgan.


    De counterinsurgency-methode die Van Griensven me schetste is sinds de jaren veertig in essentie niet veranderd. Het gaat nog steeds om de hearts and minds, opdat Mao’s vis flapperend op het droge komt. Daarbij is het belangrijkste wapen niet de vuurkracht van de Nederlandse militairen, maar de opbouwcapaciteit van het PRT. Van Griensven vatte zijn strategie samen in één krachtige zin. ‘We zijn hier niet om te vechten tegen de Taliban, we zijn hier om de Taliban irrelevant te maken.’


    DE VIJANDS VIJAND


    In de meeste dorpen die het PRT-team van ritmeester Richard aandoet, is de bevolking niet blij met de komst van de Nederlanders. Als opnieuw een groepje dorpsoudsten Richard vraagt om de pantserwagens bij hun dorp weg te halen omdat de Taliban hen zullen straffen als ze weten dat ze contact hebben gehad met ‘de Amerikanen’, maakt hij een bezwerend gebaar. ‘Daar hebben wij iets op gevonden,’ zegt hij. ‘Waarom stuurt u uw zonen niet naar de politieopleiding in Tarin Kowt? Dan kunnen zij bij uw dorp een checkpoint inrichten om u te beschermen.’


    Daar is het dan, het checkpointplan. Tijdens de reis van Kamp Holland naar de Westbank in de puffende en schuddende Bushmaster raakten Dennis en Richard er niet over uitgepraat. Bepaald geen onaardig plan, vonden ze. Een kwestie van militaire logica: in Uruzgan zijn te weinig Nederlandse militairen, te weinig militairen van het regeringsleger — het Afghan National Army, of ANA — en te weinig politieagenten om gebieden te beveiligen. Dus is ISAF begonnen met het opleiden van een korps van hulpagenten: de ANAP, Afghan National Auxiliary Police. De rekruten krijgen een stoomcursus van twaalf dagen op Kamp Holland. Richard en Dennis hadden bedacht dat het een stuk rustiger zou worden op de Westbank als de bewoners hun dorpen zouden laten beveiligen door hun eigen zonen, die even tussendoor op Kamp Holland hun ANAP-brevet hadden gehaald. De agenten zouden de Taliban buiten houden en niet vatbaar zijn voor corruptie, want hun eigen stam zouden ze niet zo snel durven benadelen.


    Defensievoorlichters in Tarin Kowt en Den Haag presenteren de ANAP als een effectief middel ten bate van de opbouwmissie. Een versterking van de politie, en een bijdrage aan goed bestuur en de rechtsstaat in Afghanistan. Ik was bij een ANAP-training op Kamp Holland tijdens mijn eerste reis naar Uruzgan. De rekruten waren Hazara-mannen die allen behoorden tot de militie van een machtige stamleider. Allemaal hadden ze een bloedhekel aan mannen van de Pasjtoen-stammen, die volgens hen zonder uitzondering Taliban waren, en allemaal kregen ze een kalasjnikov en een politie-uniform.


    Ik moet denken aan het verhaal dat Salimi, een Afghaanse regisseur van Tadzjiekse afkomst, me drie jaar geleden vertelde. Tijdens de strijd om Kabul, die 25.000 doden kostte en waaruit in 1996 de Taliban als overwinnaar tevoorschijn kwamen, hadden milities overal in de stad controleposten en versterkingen gebouwd. Vooral de Hazara-krijgers waren berucht om hun gruwelen. Salimi’s zus werd tegengehouden op een Hazara-post en was doodsbenauwd, maar de Mongoolse krijgers waren vriendelijk voor haar. Ze gaven haar zelfs een zak voedsel mee voor haar kinderen. ‘Ze zeiden dat er vlees in zat en dat ze hem pas thuis mocht openen,’ vertelde Salimi. De zak bleek gevuld met afgesneden vrouwenborsten.


    Vrijwel geen van de Hazara’s die ik zag tijdens de ANAP-training in Kamp Holland kon lezen en schrijven. Mensenrechten, de rechtsstaat — tijdens de training werd een poging gedaan hun erover te onderwijzen, maar hoe doe je dat aan analfabeten? Toen ik kritische vragen stelde aan kapitein Henk van de marechaussee die samen met een groep Amerikaanse huurlingen van Dyncorps de ‘opleiding’ verzorgde, greep PIO Mark in. Hij begon in plaats van kapitein Henk te antwoorden, omdat hij zag dat de kapitein mijn twijfels deelde.


    Want hoe kun je verwachten dat 12.000 bewapende analfabeten na nog geen twee weken training veranderen in rechtschapen dienders? De ANAP werd niet uit de grond gestampt om de rechtsstaat te bevorderen, maar om Talibanstrijders te doden. Dat staken de Amerikanen, die de drijvende kracht waren achter het plan, niet onder stoelen of banken. Maar terwijl de Amerikanen het gewoon over ‘counterinsurgency police’ hadden — een politiemacht die niets anders hoeft te kunnen dan vechten — presenteerde Nederland de ANAP als een waardevolle bijdrage aan de wederopbouw. En vrijwel alle journalisten trapten erin.


    De Hazara’s die werden getraind door kapitein Henk waren afkomstig uit het dorp Chiabakhal in het district Khas Uruzgan. Ze waren naar Tarin Kowt gevlogen met helikopters van de Amerikaanse special forces, die geregeld samenwerkten met de militie waartoe de Hazara’s behoorden. Blijkbaar lieten de Amerikanen in Uruzgan door het Korps Marechaussee mannen opleiden die voor hen joegen op de Taliban. Kapitein Henk wist het. ‘Het risico bestaat dat ze mensen blijven afpersen aan hun checkpoints,’ verzuchtte hij, ‘maar nu in uniform.’ Onmiddellijk begon de PIO een verhaal te vertellen over een controlesysteem dat zou worden opgezet om dat te voorkomen. De kapitein keek bedenkelijk. Als het nog nooit gelukt was om de politiesalarissen op tijd uit te betalen, hoeveel kans van slagen zou controle op corruptie dan hebben?


    Wat de voorlichters eveneens stilhielden was dat het ANAP-plan een streep zette door de ontwapeningsprogramma’s van de internationale gemeenschap. Sinds 2002 waren miljoenen dollars uitgegeven om de milities van Afghanistans vele krijgsheren onschadelijk te maken. Die lachten nu in hun vuistje. Ze stuurden hun door de VN ontwapende mannen naar het ANAP-programma, om ze bewapend en voorzien van een salaris weer terug te krijgen. De Amerikanen betaalden voor de splinternieuwe kalasjnikovs, Nederland leverde de gummiknuppels. Kabul betaalde hun 70 dollar per maand, evenveel als een reguliere agent.


    Het kon nog erger. De mogelijkheid bestond dat ISAF met de ANAP de vijand haar bases binnenhaalde. Over de rekruten was immers nauwelijks iets bekend. De mannen werden door lokale stamleiders geleverd. Hoe kon ISAF voorkomen dat zij Talibanstrijders trainde en bewapende?


    Twee jaar later, in 2008, zou het programma uitlopen op een faliekante mislukking. Corrupte politiecommandanten inden de salarissen van spookhulpagenten en een substantieel deel van de rekruten verdween met hun nieuwe wapen en een maandloon. Amerikaanse trainers gaven toe dat in de regio Kandahar vermoedelijk één op de tien ANAP-rekruten behoorde tot de Taliban. Ik sprak een Nederlandse reserveofficier die aanwezig was bij de schiettraining van ANAP’ers in Uruzgan. De rekruten kregen op de schietbaan een dwingend advies, vertelde hij. ‘Wij staan achter jullie. Maak geen aanstalten je om te draaien met het wapen in je handen, want dan schieten we je ogenblikkelijk dood.’


    


    De dorpsoudsten schrikken van Dennis’ voorstel. Politiecheckpoints? Dat nooit. ‘Nee, nee,’ zeggen ze. Ze schudden met hun hoofden en heffen hun handen. ‘Jullie weten wat er is gebeurd in Ferozia. Dat is gevaarlijk voor ons.’ In Ferozia besloot de bevolking akkoord te gaan met politieposten. De Taliban vielen het dorp aan om te laten zien wie de baas was en doodden verscheidene inwoners.


    ‘Ze willen wel, maar ze durven niet,’ zegt Dennis teleurgesteld als de witte baarden kromgebogen over hun wandelstokken terugstrompelen naar het dorp.


    ‘Dan zoeken ze het maar uit,’ zegt Richard. ‘Wij hebben niet de capaciteit om hier permanente bases te vestigen. Er zijn heuveltoppen zat voor hun eigen militieposten. Als ze niet bereid zijn zichzelf te verdedigen tegen de Taliban heeft het geen zin hier iets op te bouwen.’


    HEUVEL 1461


    Drie dagen duurt de patrouille inmiddels en ik heb nog nergens een schop in de grond zien gaan. Ook in het dorp dat we vandaag bezochten, waren de militairen niet welkom. De twee tolken die bij ons in de Bushmaster zitten, zijn elke keer weer blij als we van een dorp wegrijden. Ook nu zitten ze vrolijk te kwetteren in hun zangerige Pasjtoe. Ahmad en Ali noemen ze zich. Dat zijn niet hun echte namen, die houden ze geheim. Ze zijn bang dat de Taliban familieleden zullen vermoorden als ze achter hun identiteit komen.


    Elke beweging die we maken wordt gevolgd, vertelt Ahmad. De afgelopen dagen heeft hij voor de patrouillecommandant de kortegolffrequenties afgeluisterd die gebruikt worden door de Taliban met hun walkietalkies van het Japanse merk Icom. Icom chat of kortweg icom noemen de militairen de onderschepte berichten. ‘Ze weten precies met hoeveel voertuigen we zijn en waar we ons bevinden,’ zegt hij. ‘Steeds als we stilstaan geeft de ene groep strijders dat aan de andere door. Dan zeggen ze dat ze een aanval voorbereiden.’


    Volgens ritmeester Richard is het allemaal bluf. ‘Ze weten dat hun radioverkeer wordt afgeluisterd en daar maken ze gebruik van,’ zegt hij. Ahmad haalt zijn schouders op. Hij heeft vandaag opnieuw de hele dag frequenties gescand, maar er werd niet gezonden.


    ‘Misschien is de Talibaneenheid naar een ander gebied getrokken?’ opper ik.


    Ahmad lacht zuur en kijkt steels naar de modderbenen van Richard. Hij heeft geen headset, dus de ritmeester kan hem niet horen. ‘Here everybody Taliban,’ zegt hij.


    De druk op het PRT en het peloton bewakers van de Battlegroup is groot. De mannen zijn in dit gebied al vaak in gevecht geraakt en er is niemand die betwijfelt dat het ook dit keer weer zal gebeuren. Maar hoe? Zal de hinderlaag beginnen met een IED-explosie? Of wordt het toch een serie raketgranaten? Het is wachten op de eerste knal, en alleen de Taliban weten wanneer die zal klinken. Een zenuwslopend kat-en-muisspel.


    Gisteren leek het eindelijk los te barsten. De pantserwagens hadden een overwatch-positie op een heuvel ingenomen. Daarvandaan konden ze met hun zware wapens de routes van de kwetsbare voetpatrouilles bestrijken die het gebied in werden gestuurd, met mij erbij. Het gevaarlijkste deel van elke voetpatrouille is het afdalen van de overwatch en het oversteken van de ruimte tussen de heuvel en de eerste huizen, omdat er geen mogelijkheid is om dekking te zoeken. Juist toen ik me afvroeg of ik zigzaggend moest lopen om een lastiger doelwit te worden, zoals in de film, klonk er geschreeuw en begon iedereen te rennen naar de qala’s onder aan de heuvel. ‘Plat tegen de muur!’ riep iemand. Er waren gewapende mannen in het dorp gesignaleerd die zich gereedmaakten voor een gevecht. Gutsend van het zweet zocht ik dekking tegen een qalamuur. Een soldaat bood me een shotgun aan, maar ik weigerde het wapen. Er rende een korporaal langs. ‘Journalist,’ riep hij, ‘ik heb een doorgeladen pistool op mijn rechterbeen. De patroonclips zitten bij de holster.’ Blijkbaar was ik al aardig ingeburgerd in het peloton. Meer dan een uur lang trokken we langs de randen van het dorp, van dekking naar dekking. Van een gevecht kwam het niet. Van enig opbouwwerk evenmin.


    Toen we weer veilig bij de Bushmasters waren aangekomen, raakte ik met enkele infanteristen aan de praat over gevechtsstress. Niet iedereen kan daarmee overweg. Roys peloton bestaat uit vier groepen van acht man. Twee daarvan missen twee man, de beide andere elk één. Hun zenuwen konden het niet aan. Sommigen blijven op de overwatch en hoeven niet meer mee met de gevaarlijke voetpatrouilles, anderen zijn zo de weg kwijt dat ze niet meer de poort van Kamp Holland uit mogen. ‘Pisvlekken’ worden de uitvallers genoemd. ‘Ze laten ons in de steek,’ zei een soldaat. Wie ik het ook vroeg binnen het peloton, er was geen greintje begrip voor de stressslachtoffers. ‘Voordat je in gevecht bent geweest kun je niet weten hoe je reageert,’ zei een onderofficier. ‘Dat je er moeite mee hebt, prima. Maar als je afhaakt, breng je óns in gevaar. Leg mij maar eens uit hoe ik dat moet respecteren.’


    


    De zon staat al laag als we met de voertuigen een heuvel bereiken aan de rand van de vallei. Volgens de kaart is het heuvel 1461. Het getal geeft de hoogte aan en dient tegelijkertijd als naam. Nog geen uur geleden bevonden we ons op een andere heuvel, maar die werd niet genoeg verdedigbaar geacht. Deze wel. Hij is hoger en groter. De pantserwagens en Mercedes-jeeps nemen strategische posities in. Het ziet ernaar uit dat heuvel 1461 onze overnachtingsplek wordt. Weer loopt een nutteloze dag ten einde. Zo langzamerhand begin ik me af te vragen wat de Nederlanders in het Dehrafshangebied te zoeken hebben. De bevolking wil niets met hen te maken hebben en er dreigen constant aanvallen. Het PRT kan hier weinig uitrichten. Zelfs na zeven maanden missie hebben ze het gebied nog niet goed in kaart weten te brengen.


    Het wolkendek is opengescheurd en een weldadige zon breekt door. Eindelijk kan onze doorweekte uitrusting drogen. Ik klauter uit de Bushmaster en trek m’n scherfvest uit. Ik leg het bij mijn helm, op een grote droge steen. De stalen deuren van de andere pantserwagens staan open. Manschappen zijn bezig veldbedjes uit te klappen en zeilen te spannen. Op kerosinebrandertjes wordt koffie gezet en ik ruik het carbid uit de opwarmzakjes van de Meals Ready to Eat, of MRE’s, de chemisch smakende Amerikaanse gevechtsrantsoenen die de landmacht massaal heeft ingekocht. Vrijwel iedereen heeft zijn uitrusting afgedaan. Er worden slaapzakken, sokken en shirts te drogen gehangen. Ik zie zelfs mannen hun schoenen uittrekken. Kennelijk achten de militairen zich hier veilig. ‘Zonder schoenen ben je nergens,’ waarschuwde een infanterist me gisteren nog. Dus deed ik als hij en kroop ik met schoenen en kleren aan in mijn slaapzak, helm en scherfvest binnen handbereik.


    Ik ga zitten op mijn veldbedje, niet ver van de Bushmaster, en maak mijn veters los. Richard zit tegenover me in zijn T-shirt en prakt wat in een zojuist opgewarmd MRE-rantsoen. Hij kijkt me opgewekt aan en wil iets zeggen. Als hij zijn mond opendoet klinkt er een harde klap, gevolgd door gesis dat heel snel héél luid wordt. Richard kijkt verbaasd, draait zich om en beseft dan wat er gebeurt. Ik zie hem naar de grond duiken.


    We worden beschoten met RPG’s, het lievelingswapen van de Taliban: rocket propelled grenades, eenvoudige antitankraketten die afgevuurd worden vanaf de schouder. Ik ren naar de pantserwagen en hoor lichte, ratelende knalletjes. Is dat vuur van kalasjnikovs? Het is niet zo hard als op de schietbaan. Weer een echoënde explosie. Ik struikel en ga bijna onderuit. Dichtbij begint een machinegeweer te vuren, nu zijn de knallen hard en diep. Ik probeer tegelijkertijd mijn oordoppen in te doen, de Bushmaster in te klimmen en te voorkomen dat ik struikel over mijn veters. Richard komt achter me aan en duwt me naar binnen. Hoe hij het in alle chaos voor elkaar heeft gekregen weet ik niet, maar hij heeft zijn helm op en zijn scherfvest aan, met daaroverheen een gevechtsjas met lange mouwen.


    Mijn helm, vest en jas liggen nog buiten.


    Opnieuw een dreun gevolgd door gesis.


    Binnen heerst een merkwaardige rust. Het machinegeweer is bemand, iedereen staat op scherp. Richard geeft afgemeten een paar bevelen aan zijn team. ‘Observeer in sector. Vuren vrij.’ Buiten lijkt het nieuwjaarsnacht. Boven het knallen van zware .50-machinegeweren uit klinkt af en toe een metalige plop. ‘Ons 60mm-mortier,’ zegt Richard. ‘Goed bezig.’


    Onze Bushmaster is zo’n beetje de enige pantserwagen die niet aan het schieten is. De aanval lijkt van drie kanten te komen, onze kant is rustig. Bovendien worden we aan de noordflank gedekt door de ruïnes van een huis. Ahmad zit tegenover zijn collega-tolk Ali en praat half fluisterend op hem in. Ali’s onderkaak trilt, zijn benen ook. Zijn grote zwarte ogen schieten nerveus heen en weer. Hij trekt zijn schouders samen en maakt zich zo klein mogelijk. Zijn ruime helm lijkt nu nog groter. Ze hebben allebei al een hinderlaag meegemaakt. Ahmad kwam er gelouterd uit, hij is rustig. Ali kreeg een schampschot tegen zijn arm. Vanmorgen liet hij me stoer het litteken zien en het gat in zijn mouw. Nu is hij buiten zinnen van angst.


    ‘Maak je geen zorgen,’ hoor ik mezelf in het Engels zeggen. ‘Met hoevelen ze ook zijn, ze komen nooit tegen de heuvel op.’ Waar haal ik het vandaan? Ik hoor het waterkokertje borrelen. Blijkbaar heb ik het ding gevuld en de stekker in het stopcontact gedaan. Nu zoeken mijn handen werktuiglijk naar zakjes oploskoffie, zoals ik al vele malen heb gedaan, deze patrouille. We worden aangevallen en ik zet koffie. Maar goed dat ik niet in het leger ben gegaan. Als journalist ben ik trouwens ook niks waard. Geen idee wat het Nederlandse vuur uitricht in het dorp beneden.


    ‘Stoppen met vuren! Stoppen met vuren, verdomme!’ brult een stem over de radio. De kleine luidsprekerbox knalt haast uit elkaar. Het is luitenant Roy, de patrouillecommandant. ‘Ik wil éérst weten wat de doelwitten zijn, dan pas volgt toestemming om te schieten.’ Aan de voet van de heuvel staan huizen. De Nederlanders beantwoorden het Talibanvuur nu al bijna een kwartier met zware machinegeweren en mortieren en vuren recht het dorp in. Ik zie lichtspoormunitie verdwijnen in de richting van een groepje qala’s.


    Het schieten luwt en de koffie is op. Ik wil de wagen uit, zodat ik om me heen kan kijken en misschien het dorp kan zien. Bovendien herinner ik me opeens wat Marcel, de jonge chauffeur van onze Bushmaster, vertelde. Onze pantserwagen is niet RPG-bestendig. Hij wees aan waar extra pantserplaten zouden moeten worden bevestigd. ‘Ze zeggen nu al een tijdje dat die dingen onderweg zijn.’ Richard staat op de uitkijk in de geopende deur. Ziet hij de lancering van een RPG in onze richting, ‘dan allemaal de wagen uit en plat op de grond,’ zegt hij.


    Ik wacht dat moment niet af en wurm me de Bushmaster uit. Buiten trek ik snel mijn scherfvest aan en zet ik mijn helm op. Ik zie hoe de forward aircontroller bezig is om luchtsteun op te roepen, terwijl een lid van zijn ploeg ratelt met het .50-machinegeweer dat op hun jeep is gemonteerd. Bij de pantserwagen van de mortiergroep worden orders en afstanden geschreeuwd. ‘Twaalfhonderd meter! Klaar?’ Dan klinkt er een metalige knal. Weer verdwijnt er een granaat richting het dorp. Ik moet denken aan de oude man die de eerste avond van de patrouille naar onze positie kwam en vertelde dat de dorpelingen bang waren dat de Nederlanders hen zouden beschieten als ze werden aangevallen door de Taliban.


    Het schieten neemt weer in hevigheid toe. Opnieuw vuren de Nederlanders terug, weer zie ik de tracers inslaan in de qalamuren. In de hoek van onze Bushmaster blijft het rustig. Ik sta met mijn handen in mijn zakken te kijken naar het gevecht. Dit is volkomen onwerkelijk. Kan ik niet beter plat op de grond gaan liggen?


    De hemel kleurt oranje. Net was-ie nog roze, de luchten hier zijn onwaarschijnlijk mooi. De zon zakt snel nu, het schemert al. Een meter of vijftig van de Bushmaster brandt een afvalvuur. De militairen vallen ook hier onder strikte milieuregels en zijn verplicht hun afval te verbranden. Het vuur werd vlak voor de aanval aangestoken. ‘Dat vuur moet uit,’ roept Richard. ‘We zijn een doelwit in dat licht.’ Ik ben de enige die buiten staat. Ik gord mijn helm zo strak mogelijk vast onder mijn kin. Ik pak de schop die aan de zijkant van de Bushmaster is bevestigd en begin te rennen. Er wordt nu weer volop geschoten. Ik klim op de zandhoop naast de kuil en schep zand op het vuur. De lichte ratelknalletjes klinken nu venijniger en lijken van alle kanten te komen. Dit is niet slim, ik sta in het zicht. Het vuur verandert in mijn grootste vijand, het moet uit, uit, uit. Ik schep me een ongeluk. Als ik weer terug ben bij de Bushmaster ligt Richard in een deuk. Het is ook geen gezicht, een rennende journalist in een blauw scherfvest met een wiebelende helm op zijn kop en een schep in zijn hand.


    Ik hoor de diepe rotorslag van Apaches. De Nederlandse gevechtshelikopters vliegen over ons heen. Ze openen het vuur met hun snelvuurkanonnen, ik zie stof en stenen opspatten. De Talibanstrijders houden het voor gezien. Tegen helikopters halen ze niets uit.


    


    Patrouillecommandant Roy beslist dat we vannacht op heuvel 1461 blijven. Het is nu pikdonker, de kans is groot dat we in een hinderlaag terechtkomen als we gaan rijden, en misschien zijn er IED’s ingegraven in de wegen rond de heuvel. Alle wagens veranderen hun positie, onze Bushmaster komt naast de ruïne te staan. Het dak van het huisje is verdwenen, overal ligt puin. In de loop van de avond schuifelt het halve peloton langs onze pantserwagen om in de beschutting van de geblakerde muren hun behoefte te doen. Dat hebben Afghanen eerder ook gedaan, het huis ligt vol stront. Waren het boertjes die hun geiten hoedden? Of Talibanstrijders die de omgeving in de gaten hielden? Is er verschil?


    Roy komt langs met de laatste orders. Geen vuur, geen licht, geen geluid en een dubbele wacht. Ik besluit een deel van de nacht op te blijven om koffie te zetten voor de wachtposten. Roy denkt dat het geen hardcore Taliban waren die ons aanvielen. Hij zag een man op een dak liggen, vurend met een kalasjnikov, maar van zo’n afstand dat hij ons onmogelijk kon raken. ‘Dit dorp wilde laten zien dat het aan de kant van de Taliban staat. In elk geval zijn er nu weer een paar van die lui minder. We zagen een groepje in een greppel, rustig op ons mikkend. We hebben er een paar mortiergranaten op gegooid. Ik denk niet dat er overlevenden zijn.’


    


    Ik probeer in het pikkedonker mijn weg te vinden naar de infanteristen in de Patria-pantserwagen verderop. We praten fluisterend in de wagen, die blauw staat van de sigarettenrook. Buiten roken is te gevaarlijk. De mannen zijn het erover eens dat de aanval gecoördineerd was, maar amateuristisch. Vier RPG’s werden afgevuurd zonder doel te treffen en volgens sommigen was er een machinegeweer dat een deel van de heuvel bestreek, maar evenmin iets raakte.


    Ik vraag wat de ratelende knalletjes waren die ik om me heen hoorde. De mannen vertellen me dat het inkomend vuur is. Je hoort een knal als de kogel die jouw kant op komt de geluidsbarrière doorbreekt, daarna hoor je pas het schot. Omdat de twee knallen kort na elkaar komen, hoor je een rollend of ratelend geluid. Sommigen beschrijven het liever als een echootje.


    ‘Hoorde je hem fluiten?’ vragen ze. ‘Dan is-ie op een paar meter afstand. Of voelde je een wervelwindje? Dan is-ie pas echt dichtbij.’ Ik schud van nee. Een korporaal legt uit dat je het schot dat je doodt niet zult horen, omdat de kogel sneller gaat dan het geluid.


    ‘Dat vind ik een geruststellende gedachte,’ zeg ik monter, ‘die schrijven we even op.’ Ik haal mijn notitieboekje tevoorschijn en begin theatraal te pennen.


    Niemand lacht.


    NEDERLAAG (I)


    Ik verwachtte een onrustige nacht, maar heb als een blok geslapen. Ik ben niet de enige. De aanval heeft veel spanning weggenomen. ’sOchtends informeer ik bij Roy of we de schade gaan opnemen die door het Nederlandse vuur is aangericht in het dorp onder aan de heuvel. Misschien zijn er onschuldige slachtoffers gevallen.


    ‘Ik weet niet of je het gemerkt hebt,’ zegt Roy, ‘maar we zijn daar niet echt welkom.’ Richard denkt dat gedupeerden zich wel bij ISAF zullen melden. ‘Ze weten dat het PRT schade vergoedt.’


    Later vertelt een van de scherpschutters dat hij met zijn kijker zag hoe een kind bijna werd getroffen en hoe een oude man moest wegduiken voor Nederlandse kogels uit een .50-machinegeweer. Dat gebeurde op een afstand waarvandaan de Talibanstrijders met hun simpele kalasjnikovs ons niet konden raken. ‘Waarom zouden wij daar dan doelen onder vuur nemen?’ vroeg de scherpschutter zich af.


    Om zeker te weten wat er in het dorp gebeurd is zou ik terug moeten, zonder ISAF. Maar het is onmogelijk, het wemelt hier van de Taliban. Zij maken geen onderscheid tussen een westerse journalist en een westerse militair.


    Ik moet denken aan een van mijn reizen naar Kosovo. In 1998 was ik in het dorpje Zajmovo, dat zware sporen van gevechten vertoonde. Veel huizen waren kapotgeschoten, sommige stonden nog in brand. In Kosovo bedreven zowel Serviërs als Albanezen extreme propaganda. Niets was wat het leek. Albanese mannen met aftandse wapens die zeiden dat ze uit het dorp kwamen, beweerden dat Servische paramilitairen veel onschuldige inwoners hadden doodgeschoten. Om dat te bewijzen groeven ze de lijken voor me op van slachtoffers die ze eerder die dag hadden begraven. Ik protesteerde, maar ze deden het toch. Ik zag versplinterde botten en lappen verbrand vlees. De stank was ondraaglijk. Wijzer werd ik er niet van, want hoe zie je aan een verkoold lijk dat het Albanees is? En vermoordde het Albanese Kosovo Bevrijdingsleger niet ook regelmatig ‘collaborateurs’, waaronder het ook Albanezen verstond die een eerlijke boterham verdienden bij een Servische baas? Het enige wat ik in het dorp te weten was gekomen, was dat de bevolking zo wanhopig was dat ze er grafschennis voor over had om haar verhaal kracht bij te zetten.


    De herinnering aan Zajmovo sust mijn journalistieke geweten. Wat kun je werkelijk weten als journalist? Iedereen liegt en is angstig, iedereen voert propaganda. Die gedachte geeft me een alibi om niet te hoeven nadenken over wat de Nederlandse kogels in het dorp onder aan de heuvel hebben uitgericht. En om me niet schuldig te voelen over mijn eenzijdige journalistiek tijdens deze patrouille.


    Ook op de Westbank moeten de mensen tamelijk wanhopig zijn. De bevolking zit er letterlijk tussen twee vuren. Volgens PIO Eric terroriseren de Talibanstrijders de bevolking, onder aanvoering van de hardcore Taliban die niet uit de regio afkomstig zijn. Ze eisen voedsel en onderdak van de dorpelingen. Soms worden ook zonen voor de strijd opgeëist. Het zou veel kwaad bloed zetten en veel mensen zouden daarom best de zijde van de Afghaanse overheid en ISAF willen kiezen, als ze maar genoeg bescherming krijgen tegen de wraak van de Taliban. Ik vind het een nogal simplistisch verhaal. Het lijkt me een enorme stap om je land- en geloofsgenoten te laten vallen en de zijde te kiezen van ongelovige buitenlandse militairen die ongevraagd met pantserwagens je akkers omploegen. Voorlopig werkt de aanwezigheid van een goed zichtbare Nederlandse patrouille in de praktijk als een rode lap op een stier.


    ‘De heuvel waarop we stonden is blijkbaar Talibangebied,’ zegt Roy. ‘De strijders konden het niet maken om ons daar te laten staan zonder iets te doen. De boertjes die een wapen in huis hadden, moesten wel meeschieten. Anders hadden ze iets uit te leggen aan de Taliban.’


    


    Het dorp vanwaaruit we werden aangevallen heet Hasanzai. ’sOchtends dalen onze voertuigen een voor een de heuvel af. Geniesoldaten hebben met hun mijndetectoren de weg naar beneden gecontroleerd op IED’s. Op een lichte verhoging aan de rand van het dorp worden de voertuigen opgesteld in een cirkel. Alle boordschutters en iedereen met een verrekijker observeren het dorp. Ik mag niet naar buiten.


    Overal om ons heen verlaten mensen halsoverkop de akkers en de straatjes. Op het pleintje bij de moskee verzamelen zich mannen in zwarte gewaden. Van de infanteristen weet ik dat het bij de vorige patrouille, toen een sectie van Roys peloton midden in het dorp in een hinderlaag werd gelokt en ingesloten raakte, net zo ging. De radio in de Bushmaster kraakt van de meldingen. Bij een van de qala’s staat een kind dat de voertuigen in de gaten houdt en steeds iets naar achteren roept. Er ligt een man in schiethouding op het dak, een ander observeert liggend vanuit een steegje. Vrouwen en kinderen worden geëvacueerd uit de qala’s aan de rand van het dorp, mannen sluipen langs de moskeemuren.


    Het is de bedoeling dat zo meteen een voetpatrouille Hasanzai in gaat. ‘Dat is de beste manier om te laten merken dat we niet onder de indruk zijn van zo’n aanvalletje,’ zegt Richard. Ik moet er aardig om zeuren, maar uiteindelijk mag ik van Richard mee met de voetpatrouille. Misschien kan ik dan toch nog te weten komen wat het Nederlandse vuur van gisteren heeft aangericht. Dat het vechten wordt is duidelijk. Ik doe alvast mijn oordoppen in en steek extra water en energiebiscuits bij me. Naast me controleert Dennis zijn uitrusting. Hij trekt zijn gevechtshandschoenen aan. Als enige PRT’er gaat hij mee met de voetpatrouille. Het is de bedoeling dat hij komt te spreken met de bevolking, maar op een goed gesprek zit de bevolking van Hasanzai duidelijk niet te wachten.


    ‘Heb je er een beetje zin in, Dennis?’ vraagt Richard. ‘Lekker sfeertje, toch?’


    ‘Van mij mogen ze allemaal creperen aan de Afghaanse griep,’ zegt Dennis.


    De deur zwaait open en Roy kruipt naar binnen. ‘Dit heeft geen zin,’ zegt hij. ‘Dit wordt een veldslag en daar komen we niet voor. We gaan terug.’


    


    We rijden een paar kilometer naar het zuiden, weg van Hasanzai. Opnieuw wordt een overwatch betrokken op een heuvel. Tussen de voertuigen worden rantsoenen opgewarmd en koffie en chocolademelk bereid. Het regent onafgebroken. De mannen zien het vertrek uit Hasanzai als een nederlaag.


    ‘Ik begrijp het wel,’ zegt de korporaal die me gisteren zijn pistool aanbood. ‘Het PRT wil dat de bevolking voor ons kiest en zelf de Taliban eruit gooit. Maar het gaat heel lang duren voordat de mensen ons vertrouwen. Ik ben maar een korporaal, maar toch denk ik dat het anders kan. Wij zijn infanteristen, opgeleid om te vechten. We kunnen het van ze winnen, dus wij willen dat dorp in.’


    Ik vraag hem of hij heeft gehoord van Mao’s vis. Hij kijkt me glazig aan. Hij heeft net loepzuiver het dilemma geschetst van counterinsurgency: jagen op de vijand, met het risico dat je de bevolking van je vervreemdt, of de vijand laten lopen en hopen dat het je lukt de bevolking voor je te winnen. De keuze die de korporaal het liefst zou maken, met het gif van eerdere gevechten nog in zijn bloed, is begrijpelijk. Maar ze druist in tegen de Nederlandse strategie.


    Ook pelotonscommandant Roy geeft toe dat hij twijfelt. ‘Nederland heeft ons op een onuitvoerbare missie gestuurd,’ zegt hij. ‘De rules of engagement schieten tekort. Meestal worden we beschoten vanuit qala’s, maar wij mogen niet naar binnen. Het is de bedoeling dat het Afghaanse leger en de politie dat doen, maar daar zijn er te weinig van. Je ziet: wij hebben ze ook niet bij ons. Dus dan gooien we maar een paar handgranaten over de muur.’


    


    ’s Middags worden weer voetpatrouilles het gebied in gestuurd om het vertrouwen van de bevolking te winnen. Ik ga mee. In het dorp Ferozai voert Dennis een gesprek met wat dorpsbewoners. Ze laten in het midden wat ze precies denken over de Taliban, maar dat ze niet aan de kant van ISAF en de regering staan is duidelijk. ‘Jan Mohammed Khan was heel slecht voor ons,’ vertellen ze. Ze zijn blij dat hij geen gouverneur meer is. Nu hebben ze alleen nog last van zijn neef Matiullah Khan, een krijgsheer die met zijn militie is toegetreden tot de Highway Police. ‘We zijn bang voor zijn mannen. We moeten geld betalen om onze papaveroogst te redden. Als we niet betalen worden onze velden verbrand.’ Terwijl we met de dorpelingen spreken horen we zware klappen en een gierend geluid. Via de radio die hij in een rugzak meedraagt vraagt Roy om inlichtingen. Patrouillepost Poentjak, enkele kilometers naar het noorden, aan de overzijde van de rivier, blijkt te worden aangevallen met 107mm-raketten. Ze worden afgeschoten op maar een paar honderd meter van de plek waar we zitten te praten.


    


    Als we de heuvel afdalen voor een patrouille naar het dorpje Kowtwal, waar een regeringsgezinde stam woont, beginnen de militairen die bij de pantserwagens zijn gebleven opeens te schreeuwen en te wijzen. Er nadert een wagen met gewapende strijders. Ik hoor hoe de .50-machinegeweren worden doorgeladen en ik zoek nerveus een plek waar ik in dekking kan gaan, maar het blijkt loos alarm. Dit is politie, hoewel slechts twee van de tien zwaar bewapende mannen iets dragen dat op een uniform lijkt. De mannen behoren tot de militie van commandant Fazil, een krijgsheer die samenwerkt met de Highway Police van de gevreesde Matiullah Khan. De militie liep enkele maanden geleden in een hinderlaag en verloor acht man, onder wie commandant Fazil.


    ‘We kwamen diezelfde dag de pick-up tegen met hun lichamen,’ vertelt Dennis. ‘Ze moesten snel begraven worden, maar hun mensen vreesden voor een mortieraanval vanuit de andere dorpen. Het was een drama.’


    De vijandschap tussen de verschillende bevolkingsgroepen zit diep. Dat is te wijten aan oud-gouverneur Jan Mohammed Khan. Hij hanteerde een verdeel-en-heersstrategie en pookte eeuwenoude vijandigheden op. Om zijn strategie te begrijpen, moest ik iets snappen van de Afghaanse stammenverhoudingen. Die lijken ingewikkelder dan ze zijn. Tenminste, als je je beperkt tot de Pasjtoen. De Pasjtoen bestaan uit verschillende stammenfederaties — clusters van verwante stammen — met als belangrijkste die van de Durrani en de Ghilzai. De Durrani- en Ghilzai-stammen zijn al eeuwenlang geduchte rivalen. Jan Mohammeds Popolzai-stam behoort tot de Durrani-federatie, dus moesten vooral de Ghilzai-stammen het onder zijn heerschappij ontgelden. De Taliban profiteerden van zijn hardhandige beleid door in het nauw gedreven Ghilzai-stammen als de Hotak (de stam van Talibanleider moellah Omar) en de Tokhi in hun kamp te trekken. Zo kregen ze een groot deel van de provincie in hun greep.


    Tussen 2002 en 2006 trok Jan Mohammed Khan geregeld samen met Amerikaanse mariniers en special forces het Dehrafshangebied binnen en liet zich dan bijstaan door Durrani-milities als die van Matiullah Khan en Fazil, om de Ghilzai-stammen te bevechten. Het hardhandige optreden van JMK destijds heeft nog steeds grote gevolgen. Het is de reden dat ISAF nauwelijks voet aan de grond krijgt. De Ghilzai-bevolking kan zich nog goed herinneren hoe de Amerikanen zich voor JMK’s karretje lieten spannen en hem meehielpen hen te onderdrukken. Waarom zouden die andere westerlingen dat anders doen?


    NEDERLAAG (II)


    ‘Ze waren wel nodig, toch, die pantserwagens?’ zegt PIO Eric als ik weer terug ben in Kamp Holland. Nu ik weer op de relatief veilige basis ben, merk ik hoe ingrijpend de patrouille was. Het kost moeite terug te schakelen van onveilige naar veilige modus. Ik ben constant op mijn hoede, maar omdat er geen gevaar is word ik prikkelbaar. Ik erger me aan de kamptijgers met hun keurig gesteven gevechtspakjes en hun kantoorhumor, ik erger me aan de rij bij de eetzaal en aan de PIO. Ja hoor, ze waren nodig die pantserwagens. Had hij dat niet even vooraf kunnen zeggen?


    ‘Moet jij je kolonel niet eens vertellen dat-ie onzin verkondigt?’ zeg ik tegen Eric. ‘Het water scheiden van de vis, kom nou zeg. De Taliban waren overal, op de icom, in de qala’s, in de gedachten van de mensen. En dan te bedenken dat ik er niet één heb gezien! Om gek van te worden.’


    ‘Het is een kwestie van lange adem,’ zegt Eric. ‘Maar daar heb je nu vast even geen boodschap aan.’


    


    Een dag na onze terugkeer op Kamp Holland plaatsen Nederlandse en Afghaanse militairen speeltoestellen voor de jeugd in het stadje Tarin Kowt. De actie gaat vergezeld van een Defensie-persbericht dat vrijwel letterlijk wordt overgenomen door verschillende Nederlandse kranten. ‘Het plaatsen van speeltoestellen voor kinderen is een tastbaar voorbeeld van de Nederlandse ISAF-bijdrage. Daarnaast toont het een stukje van de wederopbouw in Afghanistan.’


    Over de Westbank geen nieuws. Ook niet over de aanval op heuvel 1461. In het periodiek overzicht, een wekelijks bericht over de gebeurtenissen in Uruzgan met de toon van een persbericht, samengesteld door Defensievoorlichting, wordt die niet vermeld. Omdat ze geen eigen mensen ter plaatse hebben, beseffen veel redacties waarschijnlijk niet hoe onmachtig ISAF is in grote delen van de inktvlek. Zouden ze het persbericht over de speeltoestellen hebben opgenomen als ze wisten dat in Hasanzai bijna een kind werd geraakt door Nederlands vuur?


    Ook de Tweede Kamer wordt summier voorgelicht, zo toont de Kamerbrief van 23 maart 2007 die de situatie van de voorgaande periode beschrijft. Binnen de inktvlek (de gebieden rondom Deh Rawod en Tarin Kowt) kan de TFU [Task Force Uruzgan] relatief ongehinderd zijn opbouwwerkzaamheden uitvoeren en wordt voortgang geboekt. (...) Gesteld kan worden dat de inktvlekken rondom de oorden Tarin Kowt en Deh Rawod inmiddels naar verwachting zijn geëffectueerd.


    ‘Weet jij ook eens hoe wij ons hier voelen als we de krant lezen op internet,’ zegt Roy. ‘Misschien maar goed ook dat ze thuis niet weten van al de hinderlagen. Als je midden in een dorp wordt aangevallen, is het echt oorlog. Dan roepen ze weer dat het een vechtmissie is en dan bindt de politiek onze handen nog strakker.’


    


    Ik beschrijf de Westbank-patrouille in twee lange artikelen in De Groene Amsterdammer. Omdat ik de artikelen pas na terugkomst in Nederland schrijf hoef ik ze niet voor te leggen aan de PIO’s, maar moeten ze langs Den Haag.


    De voorlichter van dienst zegt amicaal dat zij van Defensie best tegen kritiek kunnen, maar de ‘pisvlekken’ moeten eruit. En ik mag niet schrijven over de icom-interceptie. Beide bezwaren zijn discutabel. Aan het opvangen van de icom chatter zit niets geheims. De Taliban weten dat ze worden afgeluisterd en in de documentaire 09.11 Zulu over de commando’s in Uruzgan heeft Vik Franke zelfs gefilmd hoe het afluisteren werkt. Ook Franke moest zijn beelden laten screenen, maar bij hem greep de censor niet in.


    Met het schrappen van ‘pisvlekken’ gaat de voorlichter buiten zijn boekje. Het verhaal over de ‘pisvlekken’ is geen operationele informatie, het stoort de voorlichter gewoon dat militairen hun minder geharde collega’s zo noemen. Dat geeft hij ruiterlijk toe — ‘Met die jongens zou ik een hartig woordje willen spreken’ — en hij doet een beroep op mijn gemoed, de beproefde Defensietruc: ‘Jij hebt ervaring met conflicten. Jij snapt toch hoe verschrikkelijk het is als je kameraden je zo laten vallen?’


    Uiteindelijk ga ik akkoord met het schrappen van ‘icom’ en ‘pisvlekken’ om een derde ingreep te verhinderen. Defensie wil niet dat ik schrijf over het gebrekkige pantser van de Bushmasters, want dat is operationele informatie waar de RPG-schutters van de Taliban hun voordeel mee kunnen doen. Volgens de voorlichter zijn extra pantserplaten onderweg. Ik weiger de passage te schrappen. Defensie heeft zijn kans gehad: die platen hadden er allang op geschroefd moeten zijn. Het is maanden geleden dat chauffeur Roy een been verloor. Wat als ik in december had beschreven hoe Roys kapotgeschoten pantserwagen op Camp Hadrian eruitzag, vergezeld van de foto’s die ik maakte? Zou het dan sneller zijn gegaan?


    Het tekortschietende pantser kan blijven staan als ik een zinnetje inlas: ‘Inmiddels zijn extra pantserplaten aangebracht om de Bushmasters honderd procent RPG-bestendig te maken, aldus Defensie.’


    Ik heb er vrede mee. Het artikel wordt pas enkele weken nadien gepubliceerd en volgens de woordvoerder zitten de platen er dan op, heus-echt-zekers-te-weten.


    


    Maar het is een nederlaag. Eigenlijk zou ik moeten uitzoeken waarom Defensie überhaupt te licht bepantserde voertuigen in de strijd werpt en ook ‘icom’ en ‘pisvlekken’ had ik moeten laten staan. Ik wil echter geen gedoe met de voorlichters, want de Westbankmissie smaakt naar meer.


    Het is mijn zucht naar adrenaline, gecombineerd met mijn fascinatie voor het soldatenleven. De ervaringen in het Dehrafshangebied vullen me niet alleen met kritiek op de missie, maar geven me ook een enorme kick. Ik ben me bewust van die zwakte, ik ken haar van mijn eerdere reizen naar oorlogsgebied. Ik heb natuurlijk allerlei journalistieke redenen om me in de ellende van een oorlog te storten. Zo dicht mogelijk bij het vuur komen om de mensen thuis te laten zien hoe vreselijk oorlog is; erbij willen zijn als geschiedenis wordt geschreven; controleren of het humanitair oorlogsrecht wordt gerespecteerd. Maar zonder mijn onderliggende adrenalineverslaving en die fascinatie voor het militaire zou ik minder makkelijk ten oorlog gaan. Ze geven extra voeding aan mijn behoefte uit te zoeken hoe het eraan toegaat buiten de poort van Kamp Holland. Maar tegelijkertijd maakt deze drang me toeschietelijker jegens de voorlichters, uit angst dat ik niet meer mee mag.


    


    Met de eenzijdigheid van mijn verslaggeving ben ik niet meer zo bezig als ik weer in Nederland ben. Ik stel tevreden vast dat meereizen met de militairen wel degelijk kritische artikelen oplevert. Heb ik niet aangetoond dat na zeven maanden missie de Nederlanders tien kilometer buiten Tarin Kowt nog lang geen voet aan de grond hebben? De ingrepen van de censor kunnen de onmacht van ISAF op de Westbank niet verhullen. Uit mijn verslag van de patrouille doemt nog steeds een heel ander beeld op dan uit persberichten over het plaatsen van speeltoestellen voor kinderen in Tarin Kowt.


    Ik meen een manier gevonden te hebben om de situatie in Uruzgan recht te doen: langdurig meegaan op patrouille. Mijn adrenalinebehoefte doet haar werk: de bezwaren tegen embedded journalistiek lijken opeens best mee te vallen.


    

  


  
    Deel III – De helden van Chora (juni 2007)


    


    1 – Kamp Holland


    Voor de derde keer in vijf maanden tijd kom ik aan op Kamp Holland. De wachttijd op het militaire vliegveld van Kabul viel mee. Maar die ene dag dat we daar oponthoud hadden, gebeurde er iets in Uruzgan waardoor ik wist dat de sfeer op Kamp Holland anders zou zijn dan tijdens mijn eerdere reizen. Op 15 juni 2007 sneuvelde de 20-jarige soldaat Timo Smeehuijzen. Hij kwam om door een zelfmoordaanslag toen hij met zijn konvooi door het stadje Tarin Kowt reed. Drie andere Nederlanders raakten gewond, van wie twee zwaar.


    Smeehuijzen was niet de eerste Nederlandse gevechtsdode. Eind april 2007 stierf korporaal Cor Strik toen hij op de drukplaat van een IED stapte. Zijn luchtmobiele compagnie werd wekenlang ingezet in de provincie Helmand, ter ondersteuning van een groot offensief van NAVO-eenheden en Afghaanse veiligheidstroepen. Hij sneuvelde op de laatste dag van de operatie. Een sergeant van de Amerikaanse paratroopers bood aan Striks lichaam te bergen. De sergeant heette Alexander van Aalten: zijn grootvader was Nederlands en kwam in 1940 in de Verenigde Staten aan. Behoedzaam kroop hij naar Striks lichaam en begon het weg te slepen. Toen hij bijna in veiligheid was, ontplofte een tweede IED die hem op slag doodde. De Amerikaanse sergeant was net als Cor Strik 21 jaar.


    PIO Eric haalt me met zijn Mercedes-jeep op bij de landingsstrook. De sfeer in Kamp Holland is grimmiger dan voorheen, vertelt hij. Het valt me op dat er minder militairen op de basis zijn. ‘Dat klopt,’ zegt Eric. ‘Een groot deel van de gevechtseenheden is buiten de poort.’


    Hij vertelt dat ze naar het district Chora zijn gestuurd, ten noorden van de Baluchivallei, omdat Talibanstrijders het districtscentrum van Chora onder de voet dreigen te lopen. De situatie lijkt onder controle. De Nederlanders konden net op tijd versterkingen aanvoeren om een ramp te voorkomen.


    Als ik de mediafab binnenstap, zie ik RTL-verslaggevers Jaap van Deurzen en Suzanne de Waal voorovergebogen zitten over een laptop waarop hun montage van het item over de zelfmoordaanslag te zien is waarbij soldaat Smeehuijzen gisteren sneuvelde. Suzanne was meegereden in een van de Mercedes-jeeps achter de getroffen pantserwagen. Haar beelden tonen verdwaasd rondlopende militairen. De laadklep van de pantserwagen is neergeklapt en binnen worden pogingen gedaan Smeehuijzen te reanimeren. Achter de pantserwagen, rondom de laadklep, ligt materiaal te smeulen. Een jonge militair zit op een hekje ogenschijnlijk ontspannen een sigaret te roken en rustig te kijken naar de smeulende troep.


    Wat zit hij daar toch? De rest van zijn peloton is bezig gewonden te verzorgen en een beveiligingskordon te vormen. Pas als Suzanne me vertelt wat er ligt te smeulen, besef ik waarom hij zo apathisch is. Vlak voor de explosie was een groepje kinderen naar het konvooigerend om te vragen om pennen en snoep. Tussen de brokstukken van de bomauto liggen hun in stukken gereten lijkjes te smeulen. De sigaretrokende soldaat moet volkomen de kluts kwijt zijn geweest.


    Suzanne bleef maar filmen, zonder te beseffen wat ze zag. Ook de meeste militairen hadden geen idee. De beelden tonen hoe een Mercedes-jeep het bevel krijgt naar voren te gaan. De chauffeur trapt hard op de rem als hij beseft wat er ligt te roken. Opnieuw wordt hij gewenkt, dwingend nu. Hij geeft gas en rijdt dwars door de kinderresten heen.


    Daar is hij dan, de Nederlandse oorlog in Afghanistan die officieel geen oorlog is, op film vastgelegd in al zijn wanstaltigheid.


    PIO Eric komt bij ons staan om de beelden te bekijken. Tot mijn verbazing zegt hij dat ze uitgezonden moeten worden. Hij wil alleen dat de al te schokkende passages worden verwijderd. De beelden van de verwarring na de aanslag en de vruchteloze reanimatie van Smeehuijzen keurt hij goed.


    ‘Dit is een andere kant van de missie en die moet ook getoond,’ zegt Eric.


    Eindelijk, denk ik. Openheid.


    


    De volgende dag werkt opeens de internetaansluiting niet meer en kan ik niet meer bellen met mijn gsm. Ik vraag aan Eric wat er aan de hand is. ‘Er is een black hole afgekondigd,’ zegt hij. ‘Dan weet je wel hoe laat het is.’ Een black hole, waarbij alle elektronische communicatiemiddelen uit de lucht worden gehaald, dient om te voorkomen dat manschappen of journalisten contact kunnen hebben met het thuisfront. Dat gebeurt meestal als er iemand gesneuveld is, om te voorkomen dat het nieuws bekend raakt voordat Defensie de nabestaanden ervan in kennis heeft kunnen stellen.


    Het blijkt te gaan om de 44-jarige sergeant-majoor Jos Leunissen. Hij sneuvelde vanochtend in Chora toen het mortier dat hij bediende explodeerde. Daarbij raakten drie andere militairen zwaar gewond. Nu pas begin ik te beseffen hoe zwaar de gevechten in Chora moeten zijn.


    


    Twee dagen later keren de eerste gevechtstroepen terug op Kamp Holland. Ook luitenant-kolonel Rob Querido arriveert op de basis. Hij is commandant van de Battlegroup, waarin de gevechtseenheden van Task Force Uruzgan verenigd zijn. Vrijwel alle pelotons van de Battlegroup vochten mee in Chora. Kort na zijn terugkeer laat hij weten dat hij zijn verhaal wil vertellen aan verslaggever Jaap van Deurzen en aan mij.


    ‘We hebben geschiedenis geschreven,’ zegt Querido in een van de gepantserde vergaderruimtes op Kamp Holland. ‘We hebben er vijfhonderd nieuwe helden bij.’


    Hij leunt met zijn brede lijf naar voren, steunend op zijn armen die plat op het tafelblad liggen. Zo nu en dan buigt hij dieper over tafel om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Het water stond ons echt aan de lippen,’ zegt hij. Hij vertelt over vier dagen van zware gevechten die later, als het nieuws zich heeft verspreid, ‘de slag om Chora’ zullen gaan heten.


    De Nederlanders hebben een aanval van een overmacht aan Talibanstrijders — 1500 man volgens Querido — afgeslagen en vervolgens een grootscheepse tegenaanval uitgevoerd met vrijwel alle beschikbare gevechtstroepen die ze in Uruzgan hebben. De Taliban werden gesteund door een groep Bosniërs en door Tsjetsjenen. De gevechten waren van een intensiteit die Nederlandse militairen lang niet hadden meegemaakt. Het was de grootste offensieve actie van de Nederlandse krijgsmacht sinds de slag bij Wonju in 1953, tijdens de Koreaoorlog.


    Ik zit met Jaap van Deurzen ademloos te luisteren. Dit is voorpaginanieuws, en wij zijn de eerste journalisten die het horen. Nederland verkeert nog in een wederopbouwwaan en is niet voorbereid op het hevige geweld dat Querido ons schetst.


    Rob Querido is emotioneel. Hij laat het politiek correcte verhaal over het helpen van de Afghanen, over opbouwprojecten en toekomstige ontwikkelingen achterwege. Hij vertelt over de nietsontziende gevechten, de onvermoeibare aanvalskracht van de Taliban en over het fanatisme van zijn eigen troepen.


    De zelfmoordaanslag waarbij Timo Smeehuijzen sneuvelde bleek de opmaat van een grote aanval van de Taliban op het districtscentrum van Chora. Chora is een verzameling gehuchten in de groene zone langs de rivier de Dehrafshan. Het belangrijkste dorp in de Choravallei is Ali Shirzai, waar de Amerikanen een wit ommuurd gebouw hebben neergezet voor het districtsbestuur. Het gebouw wordt de White Compound genoemd. Toen de Nederlanders de Amerikanen aflosten hebben ze de districtschef eruit gebonjourd en het ingericht als hun hoofdkwartier en uitvalsbasis.


    Wekenlang zagen de Nederlanders dagelijks pick-ups door het gebied rijden, volgeladen met mannen in de strijdbare leeftijd, soms meer dan twintig op een wagen. Omdat ze ongewapend waren mocht ISAF niet tegen hen optreden, maar het was duidelijk dat de Taliban iets in hun schild voerden. Chora is een belangrijk punt op de Taliban-doorvoerlijn van wapens, geld en opium.


    Ook voor de Nederlanders is Chora belangrijk. Niet alleen hebben ze hier de kans een knooppunt op de Talibanroutes te beheersen, bovendien kunnen ze vanuit Chora de noordelijke monding van de Baluchivallei, die door de Taliban wordt beheerst, afsluiten. Minstens zo belangrijk is de psychologische betekenis van Chora voor de counterinsurgency-inspanningen van de Nederlanders. Een deel van de bevolking bestaat uit Durrani-stammen die fel anti-Talibangezind zijn. De oproep van ISAF om de regering in Kabul te steunen, slaat in de Choravallei goed aan. Als ISAF deze meewerkende stammen niet beschermt, zullen andere Uruzgani’s zich wel twee keer bedenken voordat ze met de buitenlanders in zee gaan.


    Rond vier uur in de ochtend van zaterdag 16 juni, minder dan een dag na de zelfmoordaanslag in Tarin Kowt, vielen zo’n duizend Talibanstrijders vanuit het oosten en het westen de Afghaanse politieposten rond Ali Shirzai aan. De Nederlanders hadden, wegens de toegenomen dreiging, al extra troepen naar het district gestuurd. Op de White Compound was nu een van de drie gevechtscompagnies van de Battlegroup gelegerd. Enkele Nederlandse pelotons van de compagnie werden ter ondersteuning naar de politieposten gestuurd. ’sMiddags al bleek dat de Taliban sterker waren dan de Nederlanders verwacht hadden. De pelotons moesten terugtrekken naar Ali Shirzai om te voorkomen dat ze ingesloten raakten.


    Om half vier ’smiddag viel de politiepost in het oosten, kort daarna gevolgd door beide posten in het westen. Vervolgens drongen Talibanstrijders Ali Shirzai binnen. Ze raakten verwikkeld in straatgevechten met de 120 Nederlandse militairen die op de White Compound waren gelegerd. Ze werden bijgestaan door zo’n 40 militairen van het Afghaanse regeringsleger (ANA) en een handjevol politieagenten. Langzaam werden ze teruggedrongen naar de White Compound. Tegen de avond waren ze omsingeld door een overmacht aan strijders. Het gebied dat ze beheersten was niet groter dan twee bij twee kilometer rond de White Compound. Iedereen die kon vechten vocht, maar de munitie raakte snel op.


    ‘Dit is geen vredesmissie meer,’ zei de kapitein die de Nederlandse troepen in Chora aanvoerde toen hij die avond radiocontact zocht met de staf op Kamp Holland. ‘Wat is Chora ons waard?’ Kolonel Hans van Griensven besloot dat de luchtmobielers niet zouden worden teruggetrokken. Stand and fight luidde het bevel. De kapitein liet naast de Afghaanse en de Nederlandse vlag ook de vlag van het Regiment Stoottroepen hijsen, een zwarte vlag met een witte bajonet omgeven door een hertengewei. De stoottroepen, waartoe de compagnie van de Luchtmobiele Brigade op de White Compound behoort, komen voort uit de knokploegen van het verzet in de Tweede Wereldoorlog. De Stotersvlag in top betekende dat er niet alleen gevochten werd voor lijf en leden, maar voor een groter goed.


    ‘We konden de bevolking niet aan haar lot overlaten,’ zegt Querido. ‘We hadden beloofd dat we niet uit Chora zouden weggaan. De mensen daar konden iets opbouwen dankzij onze bescherming. Als wij zouden vertrekken, zouden ze opnieuw worden geterroriseerd door de Taliban. Wij besloten toen dat Chora niet mocht vallen. Als Chora viel, was dat het einde van de missie.’


    Op Kamp Holland veegde Querido alle pelotons bij elkaar die gemist konden worden. Met een strijdmacht van pantserinfanteristen, verkenners en commando’s rukte hij op naar Chora. De gevechten waren zo zwaar dat de verkenners, bij wie Querido zich had aangesloten, in twee uur maar zes kilometer vooruit kwamen. Elke heuvel moest veroverd worden, telkens weer volgden tegenaanvallen van de Taliban. Steeds als zijn mannen dachten: nu zijn we erdoorheen, doemde de volgende Talibanheuvel alweer op. ‘Ze bleven maar komen. Er stonden steeds weer nieuwe strijders op,’ zegt hij. Het klinkt haast bewonderend.


    Rond Ali Shirzai vonden intussen zware luchtaanvallen plaats en vanaf Kamp Holland bestookte de pantserhouwitser het gebied. Het kanon kon de veertig kilometer naar Chora maar net overbruggen. Chinook-transporthelikopters bevoorraadden de ingesloten Nederlanders in een riskante droppingsoperatie. Toen Querido na felle gevechten op zondagavond de White Compound bereikte, bleek het ommuurde complex veranderd in een stinkend veldhospitaal vol gewonde ANP’ers. Afghaanse politieagenten met half weggeslagen gezichten en etterende schotwonden werden zo goed en kwaad als het ging verpleegd door Nederlandse medics. De Nederlanders hadden tot dan toe geluk gehad, ze hadden geen slachtoffers te betreuren. Dat veranderde in de vroege ochtend van maandag, toen het mortier van sergeant-majoor Leunissen explodeerde.


    De aankomst van Querido’s bijeengeveegde strijdmacht gaf de Nederlanders wat lucht, maar nog altijd beheersten de Taliban de vallei. Daarom besloot kolonel Hans van Griensven dat een grote tegenaanval moest worden ingezet als verse versterkingen uit Deh Rawod waren gearriveerd. Bijna alle beschikbare gevechtseenheden van de Battlegroup en Viper, zo’n vijfhonderd man, werden in de strijd geworpen. Maar het waren Afghanen die een hoofdrol speelden. Vijftig ANA-militairen begeleid door zes Nederlanders en bijgestaan door de militie van krijgsheer Rozi Khan, bestaande uit een kleine tweehonderd man, gingen voorop.


    Dinsdagochtend 19 juni om 10 uur gaf Querido het bevel voorwaarts. Voordat de aanval losbarstte sprak hij via de radio de manschappen toe. ‘We doen dit voor Timo en voor Jos,’ eindigde hij zijn peptalk.


    ‘We waren niet uit op wraak,’ zegt hij, terwijl hij voor het eerst zijn grote handen van tafel haalt. ‘Zo werkt het hier niet. Wij zijn professionals.’


    Maar hij ontkent niet dat de sfeer grimmig was. Het was erop of eronder, en dan draai je je belagers niet gauw de andere wang toe. Ik vraag hem waarom hij zo openhartig is. Dat draagt niet bepaald bij aan het door Den Haag gecultiveerde beeld van een niet-gewelddadige opbouwmissie.


    ‘Het gaat mij om erkenning en nazorg,’ zegt Querido. ‘Ik ben trots op mijn mensen en ik wil voorkomen dat hun verhaal verzwegen wordt. De Nederlandse samenleving is niet gewend dat wij de aanval inzetten. Als de mannen en vrouwen thuiskomen en over hun ervaringen vertellen, wil ik niet dat mensen zeggen: “Hoezo, gevochten? Wij hebben daar niets over gehoord.”’


    ‘ROEP JE STUK TERUG’


    Jaap van Deurzen en ik spoeden ons naar de mediafab om ons verhaal te tikken. Jaap schrijft regelmatig krantenartikelen naast zijn tv-werk voor RTL-4. Als ik op reis ben, schrijf ik naast mijn stukken voor De Groene Amsterdammer vaak ook artikelen voor het Algemeen Dagblad. Dat geeft me de kans om belangrijke nieuwsfeiten bekend te maken die in het wekelijkse ritme van De Groene hun actualiteit zouden verliezen. Ik heb gemaild met de AD-redactie. Die wil graag nieuwsartikelen over de strijd in Chora. Maar het AD is een ochtendkrant, in tegenstelling tot Het Parool waar Jaap soms voor schrijft — dat verschijnt ’s avonds. Jaap kan dankzij het tijdsverschil de deadline nog halen. Ik niet meer. Mijn artikel zal pas de volgende ochtend verschijnen. Niets aan te doen, de scoop gaat naar Jaap.


    Ik zit nog aan mijn verhaal te schaven als PIO Eric het artikel van Jaap onderwerpt aan de censuur. Al bij het lezen van de eerste zinnen verschiet hij van kleur. Hij is woedend. ‘Dit kan niet gepubliceerd worden, Querido heeft een therapeutisch gesprek met jullie gevoerd.’ Het zijn de emotionele uitlatingen van Querido waar Eric over valt. Jaap protesteert hevig. Zijn deadline verstrijkt zonder dat hij zijn verhaal naar Nederland heeft gemaild.


    Ik ben gewaarschuwd. Tijdens de ruzie tussen Eric en Jaap komt ter sprake dat Querido al eerder een uitbrander heeft gehad omdat hij te losjes met de pers sprak. Het heeft er alle schijn van dat het conflict tussen de overste en de voorlichter nu over onze ruggen wordt uitgevochten. Eric valt over Querido’s toon en het ontbreken van politiek correcte frasen over wederopbouw. Dat doorkruist de communicatiestrategie van Defensie, vermoed ik. Uiteindelijk zal Jaaps artikel pas vier dagen later verschijnen in het gratis dagblad Metro.


    Terwijl Jaap en Eric aan het ruziën zijn, verlaat ik de mediafab om een kop koffie te drinken buiten bij de ECHOS. Wat moet ik doen? Ik wil hier graag terugkomen, maar ik ben vastbesloten mijn verhaal naar de AD-redactie te sturen. Aan de tafel naast me zit een groepje kamptijgers hun middagpauze te vieren. Ze bulderen van het lachen. Ik kom tot de slotsom dat het verhaal over Chora de krant in moet. Al is het het laatste artikel dat ik vanaf een Nederlandse basis maak. De boodschap van Querido moet gehoord worden: er kan nauwelijks worden opgebouwd omdat de dreiging van de Taliban enorm is. In februari ondervond ik dat al op de Westbank, dit keer is het Chora. Nu zegt eindelijk een hoge officier waar het op staat.


    Als ik mijn verhaal af heb, lees ik het geconcentreerd door. Ik heb alle details weggelaten die de operationele veiligheid zouden kunnen schaden. Querido zegt niets over wapensystemen, niets over strategieën of tactieken, niets over toekomstige operaties. Ik heb al te heftige emoties uit zijn relaas gefilterd en de passage weggelaten waarin hij de aanval opdraagt aan de twee gesneuvelde Nederlanders. Dat is zelfcensuur, maar ik zie geen andere mogelijkheid om het verhaal gepubliceerd te krijgen.


    Er is één alinea waarbij ik moeilijkheden verwacht. Het is een passage over burgerslachtoffers. Querido vertelde over de hevige lucht- en artilleriebombardementen. ‘Via geluidswagens en dorpsoudsten riepen we de mensen op te vluchten naar het oosten,’ zei hij. ‘Maar we kunnen niet uitsluiten dat er burgers zijn omgekomen.’ Volgens Querido waren burgerslachtoffers ‘onvermijdelijk’ vanaf het moment dat op hoog niveau werd bepaald dat Chora niet mocht vallen. Meteen na het gesprek had ik Eric gevraagd of er inderdaad burgerslachtoffers te betreuren waren. Hij vertelde dat de Taliban mensen hadden belet hun huizen te ontvluchten. Voor zover bekend zouden ongeveer dertig burgerdoden zijn gevallen en 63 mensen gewond zijn geraakt. Het staat in mijn artikel. Afghaanse burgers die omkomen door Nederlands artillerievuur en luchtbombardementen: dat mag niet onvermeld blijven.


    


    Eric leest mijn stuk. Hij leest het nog een keer. En hij keurt het goed. Ik mail de tekst onmiddellijk naar de AD-redactie. Daarna sleep ik mijn legergroene klapstoeltje naar buiten, waar ik het draadloos internetsignaal kan oppikken dat een veel snellere verbinding biedt dan de vaste lijn in de mediafab. Eindelijk kan ik wat mails beantwoorden. Plotseling verschijnt PIO Anne, Erics medewerkster. Ze kijkt boos.


    ‘Je artikel moet naar de middageditie,’ zegt ze.


    ‘Middageditie? Het AD is een ochtendkrant,’ antwoord ik verbaasd.


    ‘Dan moet je je stuk terugroepen. Het kan niet verschijnen.’


    De PIO’s blijken zojuist een telefoontje te hebben ontvangen van het Bureau Woordvoering Operaties in Den Haag. De Commandant der Strijdkrachten Dick Berlijn wil de volgende ochtend een persbriefing geven over de slag om Chora. Het is niet de bedoeling dat mijn verhaal, waarin een hoge officier spreekt over burgerslachtoffers, dan al bekend is: het AD ligt al om zeven uur ’sochtends op de mat.


    Ik weiger pertinent contact op te nemen met de redactie.


    ‘Dan ga je met de eerste vlucht terug naar Nederland,’ zeg Anne. Ik loop naar Eric in de PIO-fab naast de mediawerkruimte. ‘Als je je verhaal niet terugtrekt, kunnen we je hier inderdaad niet langer gebruiken,’ zegt ook hij.


    Ik besluit mijn tas te gaan pakken. Aan dit beleid wil ik niet langer meewerken.


    ’s Avonds staat Eric opeens naast me in de eetzaal. Hij wil praten over wat er die middag is gebeurd, maar daar heb ik geen behoefte aan. Ik ben klaar met dit voorlichterscircus.


    ‘Je hoeft niet weg,’ zegt Eric. ‘We waren wat gestrest. Laten we het bijleggen.’


    


    De volgende ochtend staat mijn stuk op de voorpagina van het AD. Op internet werd het al de avond daarvoor gepubliceerd. Tijdens de persbriefing later die ochtend zegt Dick Berlijn dat de Taliban ‘als beesten hebben huisgehouden’. Ze dwongen burgers aan hun zijde mee te vechten. Weigeraars werden standrechtelijk geëxecuteerd. ‘Ik heb harde rapportages gezien van de executie van twee broers en over acht vrouwen van wie de keel werd doorgesneden,’ zegt de Commandant der Strijdkrachten.


    Waar hij het vandaan haalt is een raadsel. Toen ik de PIO’s op Kamp Holland vroeg om informatie over burgerslachtoffers, hebben ze me dit niet verteld. Ook met het aantal Talibanstrijders dat de Nederlanders tegenover zich vonden is iets geks gebeurd. Querido vertelde dat het er zo’n 1500 waren: drie keer zoveel als het totale aantal Nederlandse gevechtstroepen in Uruzgan. De PIO’s corrigeerden dat aantal niet in mijn artikel. Dick Berlijn houdt het op vijfhonderd. Zou Defensie bang zijn voor paniek in de Tweede Kamer?


    De publicatie van het AD-stuk voorafgaand aan de persconferentie lijkt effect te hebben. Het ANP trekt het lage aantal strijders van Berlijn in twijfel door het af te zetten tegen wat Querido in het Algemeen Dagblad zei. Bovendien is Dick Berlijn nu gedwongen iets te melden over burgerslachtoffers door het Nederlandse optreden. Hij weigert meer te zeggen dan dat ook hij die niet uitsluit.


    VECHTEN VOOR ELKAAR


    De volgende dag interview ik kapitein Larry, de commandant van de Luchtmobiele compagnie in Chora. Hij bevond zich met zijn mannen in de White Compound toen de Taliban de aanval inzetten. Larry is nog geen dag terug uit de vallei en hij is moe. Hij zit omgekeerd op een legergroene klapstoel, zijn gevouwen armen rusten op de rugleuning. Ik vraag hem hoe het eruitzag in de vallei van Chora waar hij met zijn mannen drie etmalen onafgebroken vocht tegen een overmacht aan Talibanstrijders. ’sNachts gingen de beschietingen door. Overal explosies, overal lichtspoormunitie en mondingsvuur.


    ‘Hoe het eruitzag?’ Larry draait zijn gezicht weg en lacht zuur. Dan kijkt hij me weer aan, spottend nu. ‘Als een nacht met duizend sterren. Schrijf dat maar op.’


    Ai, denk ik. Deze militair heeft er weinig vertrouwen in dat het de journalist die voor hem zit ook maar iets kan schelen hoe het eraan toe is gegaan in Chora. Zo gek is dat niet. Waarom was er geen verslaggever ter plaatse? Defensie stuurde niet eens een eigen fotograaf naar het gebied om de gevechten vast te leggen. Zelfs nu het vechten ten einde lijkt, is Chora off limits voor de media.


    De onrust kruipt in me omhoog. Ik heb het verhaal gemist, en ook de RTL-ploeg op Kamp Holland is met een kluitje in het riet gestuurd. Jaap van Deurzen hoorde al voordat ik arriveerde het gebulder van de pantserhouwitser, maar hij mocht niet berichten over de operatie. Ook niet toen hij vrijwel alle gevechtseenheden van Kamp Holland richting Chora zag trekken. Vlak na de slag mochten hij en Suzanne mee met kolonel Hans van Griensven die per Chinook-helikopter naar de White Compound werd gevlogen om de Nederlanders en Afghanen te feliciteren met de overwinning. Jaap sprak er met een aangeslagen, boze Afghaan. Suzanne filmde het gesprek. De man vertelde hem iets wat heel belangrijk leek, maar Jaap kon het niet verstaan want hij had geen tolk bij zich. Midden in het relaas van de man tikte Eric Jaap op de schouder en maande hem mee te komen naar een bespreking met stamhoofden in een andere ruimte van de White Compound. Waarom kon dat niet wachten? vroeg Jaap zich af. Terug in Kamp Holland lieten Jaap en Suzanne de beelden zien aan een tolk die vertaalde wat de Afghaan had gezegd: zijn dorp was gebombardeerd door ISAF en daarbij waren volgens hem honderdtwintig burgerdoden gevallen. Wat zou de Afghaan nog meer hebben verteld als Jaap meer tijd had gekregen van de PIO? Was dit een poging om onwelgevallig nieuws tegen te houden? Toen Jaap, die zijn deadline nog maar net kon halen, de quote in zijn item wilde monteren, werd daartegen door de PIO geprotesteerd. Jaap hield zijn poot stijf. Drieënhalve maand later zou hij over het incident zijn beklag doen in het tv-programma De leugen regeert.


    Jaap voelde zich gepiepeld door de voorlichters, ik voel me gepiepeld door mezelf. Ik had eerder moeten terugkeren naar Uruzgan en harder moeten aandringen op een verblijf op een van de vooruitgeschoven posten. Ik had bij Larry’s troepen moeten zijn in plaats van me in Nederland tevreden te stellen met de weekoverzichten van de voorlichters en wat kabbelende krantenstukjes van collega’s over patrouilles in rustig gebied. Ik vertel Larry dat het me spijt dat ik nu pas weet wat er in Chora gebeurd is. ‘Volgende keer beter,’ zegt hij met een cynisch lachje, en hij begint zijn verhaal.


    Hij vertelt uitgebreid over de gevechtsacties. Dat er al sinds april wordt gevochten in Chora en dat hij zich erover verbaast dat daar in Nederland niet over geschreven is. Vechten is voor hem het kernwoord van de missie — hij was nog maar net in Uruzgan toen hij op de Westbank in het Dehrafshangebied in een enorme hinderlaag terechtkwam. ‘Ik moest me schietend een weg door het dorp banen. Knallend door de straten, net als in Heat. Geeft niks, daar ben ik voor opgeleid, maar kom bij mij niet aan met slappe verhalen over opbouw en hulpverlening.’ Hij heeft het PRT, waarmee hij als compagniescommandant nauw samenwerkt, in de drie maanden dat hij in Uruzgan is nauwelijks aan reconstructiewerk zien toekomen. ‘In Chora is het hakken en zagen. Met een opbouwmissie heeft het weinig te maken.’


    De Taliban beschrijft hij als ‘kakkerlakken die onder stenen vandaan kropen’, zo veel strijders vielen zijn compagnie aan, en ze bleven maar komen, hoe hard zijn mannen ook terugsloegen. ‘Misschien hebben we burgerslachtoffers gemaakt. Dat durf ik niet uit te sluiten. Maar hé,’ zegt hij en hij maakt een opgeruimd gebaar, ‘onze vlag wappert nog, de winkels zijn weer open en de kinderen gaan weer naar school.’


    Larry heeft niet het vechterspostuur van Querido. Met zijn kaalgeschoren hoofd, zijn kleine flaporen en zijn lachsalvo’s doet hij denken aan een olijke padvinder. Maar schijn bedriegt, want Larry had een harde leerschool. Hij was gelegerd in Srebrenica met Dutchbat III, het Nederlandse bataljon dat in 1995 onder VN-commando tienduizenden gevluchte Bosnische vluchtelingen moest beschermen in een enclave die was uitgeroepen tot ‘veilig gebied’. Larry was erbij toen de Bosnische Serviërs de enclave onder de voet liepen. Bij gebrek aan luchtsteun, heldere orders van de Verenigde Naties en doortastend Nederlands leiderschap vocht Dutchbat niet terug. Mede daardoor konden de Bosnische Serviërs zo’n achtduizend Bosnische moslims in gevechtsleeftijd executeren.


    ‘Voor mij was Chora ook een enclave,’ zegt Larry. ‘De mensen vluchtten voor de oprukkende Taliban. Ze kwamen binnen op alles wat reed. Ik voelde me verplicht hen te beschermen. Ik had maar één boodschap voor mijn rakkers: wij gaan zorgen dat Chora in onze handen blijft.’


    Om zijn mannen op te peppen bedacht hij de strijdkreet: rave the enclave! Daarmee was het gevecht om Chora een gevecht om eerherstel geworden. Eerherstel voor Srebrenica, waar de Luchtmobiele Brigade, die zich nu opnieuw omsingeld wist, was vernederd en had moeten toezien hoe vluchtelingen werden afgevoerd door hun moordenaars. ‘We wisten dat de Taliban aan het moorden waren,’ zegt Larry. ‘Het grote verschil met Srebrenica was dat we nu wél de middelen hadden om die lui van de mat te vegen. We hebben ontiegelijke aantallen Taliban kapotgeschoten.’


    Tijdens ons gesprek gaat de telefoon. Het is een van zijn officieren, die vertelt dat een Amerikaans blad, de Washington Times, beweert het dodental onder de Taliban te kennen. ‘Dertig?’ zegt Larry verbaasd. ‘Man, zoveel heb ik er alleen al in mijn eentje uit de voeding geschoten.’


    


    De slag om Chora komt voor de voorlichters op een lastig moment. Ze hebben zich net bekwaamd in het verkopen van het terughoudende Nederlandse optreden, dat door Britten, Amerikanen en Canadezen werd bekritiseerd. Eric vertelt aan elke journalist die hij op Kamp Holland ontvangt wat ik eerder van kolonel Hans van Griensven hoorde. Dat het grootste deel van de Talibanstrijders in Uruzgan wordt gevormd door boerenstrijders die meevechten wegens de stammenconflicten uit de tijd van Jan Mohammed Khan. ‘Hoe meer lokale strijders we doden, hoe dieper het conflict hier wordt,’ zegt Eric dan. ‘Voor je het weet hebben we hele families of zelfs stammen tegen ons die wraak willen nemen.’


    Nederlandse regeringsfunctionarissen noemen liever geen dodental van de Taliban noemen na de slag om Chora, maar Larry en andere militairen vertellen me dat het er honderden moeten zijn. Veel lijken zijn er niet gevonden, want ook nu namen de Taliban hun doden mee. Maar luitenant-kolonel Querido vertelde dat na de gevechten radioberichten van de Taliban werden opgevangen over het afvoeren van hun slachtoffers. Sommige van hun gevechtsgroepen waren volledig vernietigd, andere hadden zware verliezen geleden. Op grond daarvan schatte Querido het aantal gedode Talibanstrijders op vier- tot vijfhonderd. Maar dat aantal zal nooit door Defensiewoordvoerders in Kamp Holland of Den Haag worden bevestigd. Wie naar Uruzgan zegt te zijn gekomen voor het winnen van de bevolking en het ‘irrelevant maken’ van de Taliban, kan geen hoge body counts gebruiken.


    Typerend voor het filter dat Den Haag legt over de gebeurtenissen in Chora is de manier waarop er wordt gerapporteerd aan de Kamerleden. Uit de Kamerbrief van 20 juni 2007: ‘Vanwege de uitzonderlijke situatie rondom Chora heeft de compagniescommandant in de ochtend van 18 juni de lokale autoriteiten geadviseerd om munitie aan burgers te verschaffen.’


    Larry vertelt hoe het ging, dat ‘adviseren’.


    ‘De ochtend dat het mortier explodeerde waardoor Jos sneuvelde lag iedereen achter de wapens. We waren teruggedrongen en omsingeld. Er stond een menigte Afghanen voor de poort van de White Compound. Ik had ze nog nooit gezien, maar ze wilden meevechten. Ook dat deed me denken aan Srebrenica, ook daar werd het officiële leger ondersteund door burgermilities.’


    Larry was dolgelukkig dat de mannen zich aandienden. Ze waren gewapend, maar ze hadden nauwelijks munitie. Larry ging naar de districtschef en vroeg om kalasjnikovkogels: de Nederlanders hadden hem flinke hoeveelheden geleverd, bestemd voor de politieagenten die de checkpoints in het district bemanden. Maar de agenten hadden al vijf maanden geen salaris gekregen en klaagden steen en been over munitietekorten. Larry vermoedde dat de districtschef geld en munitie achterhield. De districtschef weigerde hem te helpen; hij had geen munitie, zei hij. ‘O nee?’ zei Larry en hij trapte de deur van diens opslagplaats op de White Compound in. Die lag tjokvol wapens en kogels, die hij meteen liet uitdelen aan de mannen voor de poort. De volgende dag speelden zij een belangrijke rol in de bataljonsaanval waarmee de vallei werd schoongeveegd.


    ‘Voor mensen als die districtschef wagen wij ons leven,’ zegt Larry smalend. ‘Ik vond het ongelooflijk. Stond ik daar als Hollander te hakken en te zagen met mijn rakkers om de bevolking te beschermen, terwijl de Afghaanse autoriteiten niets deden. We hebben moeten smeken om extra ANA-troepen, hun eigen regeringssoldaten! Wij verloren Timo en Jos, om hún mensen te redden. Man, wat stak dat.’


    Zo gebeurde er tijdens de gevechten om Chora wat er gebeurt in elke oorlog. De politieke onderbouwing van de strijd verdween uit het zicht; het officiële verhaal had geen waarde meer voor de militairen. In Ali Shirzai vochten de Nederlanders niet voor de Afghanen of voor ISAF. In Ali Shirzai vochten de Nederlanders voor lijfsbehoud, voor eerherstel en uit kameraadschap.


    ‘Ik heb gehoord dat politici ons helden noemen omdat we de Afghaanse bevolking hebben verdedigd,’ zegt een sergeant van de pantserinfanterie. Ik spreek hem vlak nadat hij op Kamp Holland aankomt, het stof van Chora zit nog in zijn haar. ‘Maar dan hebben ze het niet begrepen. Wij vechten niet voor de Afghanen of voor Den Haag, wij vechten voor elkaar.’


    TWEE WERELDEN


    ‘Hier ben ik niet blij mee,’ zegt PIO Eric als hij mijn interview met kapitein Larry leest. Het bevat morele en politieke hangijzers: eerherstel voor Srebrenica, Afghaanse autoriteiten die ISAF en hun eigen bevolking laten stikken.


    ‘Dat moet eruit,’ zegt hij als hij leest dat Larry de Talibanstrijders ‘kakkerlakken’ noemt. Maar de quote klopt, ik heb Larry zelfs nog gevraagd of hij écht ‘kakkerlakken’ bedoelde, dus kan Eric hem niet schrappen. Hij kijkt me aan. ‘Ik ben er écht niet blij mee,’ zegt hij.


    ‘Sorry, Eric,’ zeg ik. ‘Zo zei hij het nu eenmaal.’ Ik laat mijn gemoed niet meer bespelen, dat ‘kakkerlakken’ blijft staan. Terwijl Eric toekijkt druk ik op de send-knop van mijn mailprogramma.


    Hij zucht. ‘Kom, we gaan koffiedrinken.’


    


    Achter de koffie, buiten bij de ECHOS, laat Eric doorschemeren dat hij moeite heeft met de lijn van Den Haag. ‘Ik heb als opdracht meegekregen te voorkomen dat er twee werelden ontstaan. Maar ik zie die werelden steeds meer uit elkaar groeien,’ zegt hij. ‘Ik kan alleen aan mijn opdracht voldoen als de mensen thuis werkelijk te weten komen wat hier gebeurt.’ Hij doelt op de harde werkelijkheid van de ISAF-militair versus het thuisfront, dat in de illusie leeft van een wederopbouwmissie.


    Eric formuleert omzichtig, maar laat doorschemeren dat in het Haagse communicatiebeleid te vaak onwelgevallige informatie van het publiek wordt weggehouden. Dat zal uiteindelijk schadelijk zijn voor de missie, zegt hij.


    Het zal wel, denk ik. De voorlichter die me deze ontboezemingen doet, is dezelfde die weigerde me tijdens mijn vorige reis de gouverneur te laten bezoeken, die steeds opnieuw aandringt op niet door de richtlijnen gemotiveerde schrappingen in mijn stukken en me gisteren nog onterecht naar huis stuurde. Wat moet ik hiermee?


    ‘Als ik niet naar Chora mag, kan ik die werelden van jou niet bij elkaar brengen,’ reageer ik scherp. ‘Dan heeft het voor mij geen zin hier te blijven.’


    2 – Choravallei


    De boordschutter zit in kleermakerszit op de geopende laadklep van de ronkende Chinook. Met zijn gladde vlieghelm, bolle zwarte zonneglazen en gekromde rug lijkt hij op een insect. Af en toe draait hij zijn machinegeweer in de richting van iets verdachts beneden op de grond. Hij heeft zijn veiligheidslijn vastgehaakt aan een oog in de bodem van het toestel. De helikopter stijgt en duikt, soms vallen we tientallen meters loodrecht naar beneden, maar elke wending, hoe bruusk ook, gaat onmiddellijk over in een gracieuze beweging.


    We vliegen laag over de dasjt, een stofwoestijn tussen Tarin Kowt en Chora. De piloten oriënteren zich op droge rivierbeddingen en de schaarse qala’s, weet ik van een Nederlandse Apache-piloot die ik sprak op Kandahar Airfield. Als ons toestel kantelt voor het maken van een bocht, zie ik een herder omhoogkijken met de armen slap langs zijn lichaam. Zijn schapen grazen rustig door. We mijden de gevaarlijke Baluchivallei. Opeens stijgen we snel en zie ik vlammen buiten bij de laadklep. De piloten schieten flairs af, vuurpijlen die hittezoekende raketten van de helikopter moeten wegleiden. Het ziet er indrukwekkend uit, maar die dingen helpen niet tegen machinegeweervuur en RPG’s, waarmee de Taliban al verscheidene helikopers hebben neergehaald. In Uruzgan is dat nog niet gebeurd, wel in de provincies Helmand en Zabul. Vlak voor mijn vertrek uit Kamp Holland werden Nederlandse Apaches beschoten, er werden kogelgaten in de toestellen gevonden.


    Ik vlieg mee met jonge soldaten van het ANA, het Afghaanse regeringsleger, die lachend het toestel in gingen, maar nu angstig kijken naar de voorbijflitsende flairs. Tegenover me zit Stephan, een Nederlandse majoor, commandant van het Operational Mentoring and Liaison Team (OMLT). Maandenlang heb ik via de voorlichters in Den Haag geprobeerd aansluiting bij een OMLT te vinden. Dat mijn wens daar op een bureau lag, bood Eric de kans me naar Chora te krijgen. Dat vermoed ik tenminste. Hij heeft me gekoppeld aan het team dat in de geteisterde Choravallei opereert. Een OMLT begeleidt, stuurt en traint eenheden van het Afghaanse regeringsleger tijdens hun eerste operaties en vormt daarmee de laatste en onmisbare stap in de opleiding tot een volwaardig leger. In de Nederlandse media is nog geen aandacht geweest voor deze opleidingsteams, maar ze zijn van groot belang. Als zij hun werk goed doen, kan het ANA, het Afghaanse regeringsleger, het uiteindelijk zonder hulp stellen en kunnen de buitenlandse troepen naar huis.


    Stephans OMLT bestaat uit zes man. Tijdens de grote tegenaanval van ISAF in de Choravallei streden ze zij aan zij met negentig Afghaanse militairen van een uitgedunde en pover uitgeruste ANA-compagnie. Samen vochten ze zich een weg dwars door de vallei. Dat was zes dagen geleden. Nu lijkt het weer rustig en hervat het OMLT zijn vaste routine. De helft van het team draait gedurende een dag of tien patrouilles met ANA-militairen in de vallei terwijl de overige drie OMLT’ers lichtere werkzaamheden verrichten op Kamp Holland.


    De Chinook maakt een rondje boven het dorp Ali Shirzai, ik zie een wit gebouw met een witte muur eromheen. Het moet de White Compound zijn, daarachter zullen we landen. Stephan geeft een teken aan de ANA-militairen. Hij controleert zijn wapen voordat hij zijn veiligheidsriem losmaakt. Niet alle Talibancommandanten hebben Chora verlaten. De eenheden van Omardi en Hekmat, twee commandanten tegen wie het OMLT eerder heeft gevochten, zijn nog in de vallei.


    De landing gaat ruw en snel. Een wolk van stof en kleine steentjes slaat ons door de geopende laadklep in het gezicht. Bij het half rennend verlaten van het toestel komen ons de militairen van de ANA-eenheid die wordt afgelost tegemoet. Als we langs de White Compound lopen, naar de stoffige weg waarlangs de ANA-basis ligt, hoor ik de Chinook alweer zijn rotorslag versnellen om op te stijgen.


    De ANA-basis wordt de Brown Compound genoemd. Alles is er stoffig, smerig en kapot. De muur die het terrein omgeeft is afgebrokkeld. Er staan oude tenten voor de militairen, sanitaire voorzieningen zijn er niet. Pissen gebeurt in een uithoek van het terrein waar de muur is ingestort en rollen prikkeldraad indringers moeten buitenhouden. ’sNachts worden de groene Ford-pick-ups van het ANA voor de ingangen van het kamp geparkeerd om te voorkomen dat zelfmoordcommando’s naar binnen rijden met hun bomauto’s. Een zinloze maatregel, want met een redelijke wagen rijd je dwars door de muur rond het kamp. ‘Zo slapen we iets rustiger. Jezelf voor de gek houden is lijfsbehoud hier,’ zegt Stephan.


    Het OMLT is ondergebracht in een grote boogtent waarin veldbedden staan opgesteld. Slapen op de grond is uit den boze wegens camel spiders.


    ‘Je kunt vannacht maar beter je schoenen in je slaapzak stoppen, zodat er niets in kruipt,’ zegt Gerben. Hij draagt een rode baret en heeft over zijn ene schouder een Diemaco-geweer en over de andere een professioneel fototoestel. Hij is een van de mediamilitairen van PIO Eric. Gerben is combatfotograaf, een van de weinigen die ook écht gevechtsgetraind zijn. In tegenstelling tot de andere PIO’s probeert hij als hij ook maar even de kans heeft Kamp Holland te verlaten en mee te gaan op missies. Dat lukt hem naar zijn zin niet vaak genoeg: ook al draagt hij hetzelfde uniform, de gevechtseenheden zien hem als een stoorzender. Voor Gerben is deze trip naar Chora net zo’n buitenkans als voor mij, en nee, hij is niet meegestuurd om mij in de gaten te houden. Zegt-ie. Hij moet lachen als ik het hem vraag terwijl ik hem zo indringend mogelijk aankijk.


    ‘Hoe kan ik hiervandaan nou contact onderhouden met Eric? Ik heb geen sateliettelefoon op zak, zoals jij,’ zegt Gerben. ‘Laten we er maar wat van maken, man. Niemand die jou of mij controleert de komende negen dagen.’


    Ik mag hem meteen. Maar er is iets geks als hij me aankijkt. Het duurt dagen voordat ik begrijp wat het is. Hij heeft een bruin en een blauw oog.


    We zitten voor de tent, onder een luifel van camouflagenetten. Uit pallets zijn banken gemaakt en een lage tafel. Ivor zet een Afghaanse fluitketel op een al even inheemse butaangasbrander. ‘Voor ons gekocht door de ANA’s, hier op de bazaar,’ vertelt hij. Ivor is een luitenant van de Luchtmobiele Brigade en een van Stephans OMLT’ers. Hij heeft het niet op journalisten en al helemaal niet op linkse journalisten. In zijn ogen is De Groene Amsterdammer een gevaarlijk schotschrift, ook al heeft hij er nog nooit in gelezen. Ik probeer hem aan zijn verstand te peuteren dat ik niet links ben en dat De Groene Amsterdammer onafhankelijk is en geen politieke kleur heeft.


    ‘We zullen zien,’ zei Ivor. ‘Ik hou je in de gaten.’


    Hij toont me waar ik slaap. Ik mag op het veldbed het dichtst bij de ingang. Op de grond staat een MAG-machinegeweer, gericht op de ingang van de tent. Ik ben de enige zonder wapen, is het toeval dat die MAG bij mij staat?


    ‘Ach,’ zegt Ivor, ‘we moesten hem kwijt. Maar je weet nooit of ze dit keer de Brown Compound wél onder de voet lopen. Zal ik even uitleggen hoe hij werkt?’ Hij laat me zien hoe je het wapen voedt met een kogelband en hoe je de loop moet verwisselen als die kokendheet is door het onafgebroken vuren.


    ‘De eerste linkse journalist die een robbertje meevecht, ik zou zeggen: welkom in Chora.’


    ‘Ivor, laat die jongen met rust. Hij heeft nog nooit een trekker overgehaald, dat zie je zo.’


    Harold, een wachtmeester van de cavalerie uit Twente die het liefst de hele dag over tanks praat, zit op zijn veldbed dat net buiten de tent staat, onder de camouflagenetten. Hij schenkt dampend water op oploskoffie in kartonnen bekertjes. Harold slaapt graag apart, een luxe die hij in de volle fabs op Kamp Holland node mist. Hij scheurt een MRE open en begint het voedsel op te warmen. ‘Hè ja,’ zegt Ivor en hij volgt zijn voorbeeld. Ook Gerben pakt een MRE en giet voorzichtig wat water op de carbid-elementjes die zachtjes beginnen te pruttelen. Het is nog geen tien uur ’sochtends en de weeë geuren van het chemische voedsel doen me kokhalzen. Meals Rejected by Ethiopians noemen Amerikaanse mariniers de rantsoenen.


    Stephan komt aanlopen. Hij is net aan de overkant van de weg geweest, bij kapitein Larry op de White Compound. ‘Over een uur op patrouille, jongens. Joeri, jij ook eten. Anders red je het niet straks.’


    VECHTEN IS ONS HULPPROJECT


    Een uur later zit ik in de open laadruimte van een Mercedes-jeep, boven op een bak met water en munitie. ‘Prachtig doelwit zo met dat blauwe vestje,’ zegt Ivor. Hij draagt een scherfwerende bril met zwarte zonneglazen en steekt grijnzend zijn duim naar me op.


    Vergezeld van dertig ANA-militairen in vijf Ford-pick-ups verlaten we de Brown Compound. De ANA’s worden geleid door luitenant Ayatollah, een kleine, bescheiden man die voor de Noordelijke Alliantie jarenlang vocht tegen de Taliban. Nadat enkele pantserwagens van Larry’s compagnie zich bij ons gevoegd hebben, rijden we richting Awi, een dorp ten noorden van Ali Shirzai.


    Stephan wil met het ANA een zo groot mogelijk gebied beslaan om de Taliban in verwarring te brengen en de bevolking te laten zien dat ze beschermd wordt door haar eigen troepen. ‘Als ze zien dat het niet de buitenlanders zijn, maar hun eigen mensen die in het gebied patrouilleren kiezen ze niet voor de Taliban, maar voor Kabul,’ zegt hij. Ik waag het te betwijfelen: de meeste ANA’s die we bij ons hebben zijn van oorsprong Tadzjiken, Hazara’s en Uzbeken. Die worden door de Pasjtoen-bevolking niet beschouwd als eigen mensen.


    We stoppen bij de ANP-post in Niazi. De agenten drommen om de wagens van het ANA en vergeten de omgeving in de gaten te houden. De Nederlanders zijn de Afghaanse chaos gewend en nemen verdedigende posities in. Al dagen geen Taliban gezien, zegt de commandant van de politiepost.


    Rondom de post zijn de sporen van de zware gevechten zichtbaar. Harold komt achter het stuur van de Mercedes vandaan en wijst aan. Een qala is verwoest door een vliegtuigbom van ISAF, een ander huis is kapotgeschoten met Nederlandse mortieren. Wat zou er van de bewoners geworden zijn? Harold haalt zijn schouders op. Hij rende hier voor zijn leven terwijl hij werd beschoten door een machinegeweer. Degenen die het zagen geloofden hun ogen niet toen hij zich ongedeerd in veiligheid had gebracht. ‘Ze zagen het zand achter me opspatten, net als in de film. Ze dachten dat ik wel geraakt móést zijn, maar dat ik het nog niet voelde door de adrenaline.’ Hij maakt een hulpeloze grimas als hij het verteld heeft en kijkt me haast verontschuldigend aan.


    ‘Jezus,’ zeg ik.


    ‘Ja,’ zegt hij, ‘die dingen gebeuren hier dus.’


    Vanaf de post hebben we goed zicht op de groene zone. Boven het groen steekt een zwartgeblakerde puist uit. Het is een grafheuvel die bekendstaat als Cemetery Hill. De vlaggetjes waarmee de graven volgens Afghaans gebruik worden gemarkeerd zijn verdwenen. De Taliban gebruiken de heuvel als verzamelpunt en de Nederlanders hebben hem hevig bestookt met mortiergranaten.


    ‘Majoor, zestig man, bewapend. Bij Cemetery Hill.’ Een van de Luchtmobielers van Larry die onze opleidingspatrouille versterken ziet door zijn verrekijker een grote groep Talibanstrijders. Stephan wil erop af. We rijden naar een plek waar de pantserwagens een goed schootsveld hebben. Het ANA en het OMLT maken zich gereed om te voet de groene zone in te trekken. De Luchtmobielers blijven achter bij de pantserwagens. Het is bewolkt en heet. Ik ben nog niet gewend aan de temperaturen van 45 graden en hoger die hier heersen.


    ‘Drinken,’ sommeert Gerben. Ik moet van hem snel achter elkaar drie halveliterflesjes water ledigen. Het werkt, ik heb het eerste uur geen dorst, waardoor ik de watervoorraad in mijn camel back niet hoef aan te spreken. In deze hitte heb je al snel tien liter water per dag nodig. Ik vraag me af hoe de ANA’s het volhouden zonder drinkzak.


    We dalen de overwatch af naar de muren van een paar qala’s aan de rand van de groene zone. Ik kan niets onderscheiden tussen de bomen en struiken. De mannen verzamelen zich onder dekking van de qalamuren. Stephan legt Ayatollah, de ANA-commandant, uit dat hij zijn mannen moet verdelen in drie strijdgroepen. Zo wordt het voor de Taliban, die twee keer zo veel manschappen hebben als wij, moeilijker om ons te omsingelen.


    Ik kijk naar Stephan terwijl hij Ayatollah aanwijzingen geeft. Hij vindt dit werk geweldig, dat zie je zo. Stephan is even oud als ik. Hij heeft een dochtertje van drie en een zoontje van negen. Zijn vrouw heeft het moeilijk met deze uitzending, zijn zoveelste. Zij denkt dat hij het grootste deel van de tijd op het kamp doorbrengt, en weet niet dat hij hier samen met het ANA enthousiast op Taliban jaagt, vertelde hij voordat we naar Chora vertrokken.


    De Luchtmobielers in de pantserwagens hebben icom opgevangen, melden ze via de radio. De strijders hebben ons gezien. Het blijkt een eenheid onder leiding van Talibancommandant Omardi. Stephans ogen lichten op. ‘We gaan achter ze aan,’ zegt hij.


    Urenlang trekken we te voet door de groene zone, op zoek naar de Taliban. Voertuigen kunnen hier niet komen. Er is vrijwel niemand aan het werk op het land, de meeste bewoners zijn gevlucht en nog niet teruggekeerd. We mijden de nauwe paden tussen de qala’s, maar trekken dwars door akkers en boomgaarden. Soms staat het graan zo hoog dat ik bang ben de militairen uit het oog te verliezen. Ik blijf in de buurt van Harold, die onder de loop van zijn Diemaco een vervaarlijk ogende pijp heeft gemonteerd, een underslung, waarmee hij 40mm-granaten kan afvuren.


    Harold heeft het niet zo op zijn pupillen van het ANA. ‘Ze kunnen niet schieten en ze stelen als de raven,’ zegt hij. ‘Kijk maar.’ Een ANA-sergeant probeert het hangslot op de poort van een qala kapot te schieten. Hij heeft zes schoten nodig. De ANA’s trappen woest de deuren van de vertrekken in en rennen met geheven wapens de kamers binnen. Ik blijf liever buiten, Harold ook. In Kosovo leerde ik dat guerrilla’s verlaten huizen graag voorzien van boobytraps. Door een raam zie ik hoe een vertrek overhoop wordt gehaald. Overal kleding, lappen, papier. Een van de ANA-soldaten bekijkt iets kleins en glinsterends en steekt het in zijn zak. De Afghaanse sergeant staat erbij en doet niets. Pas als hij ziet dat ik sta te kijken begint hij tegen de soldaat te schreeuwen. Die haalt beduusd de oorbelletjes uit zijn zak en gooit ze terug in de rotzooi.


    


    Als we later even uitrusten in een graanveld, komt de melding dat de Talibanstrijders weer in het vizier zijn. En verder gaat het, richting Cemetery Hill. Het is hard werken voor de militairen, want alle huizen moeten worden gecontroleerd op strijders die ons in de rug zouden kunnen aanvallen.


    Aan het eind van de middag leggen de Talibanstrijders een hinderlaag, maar ze worden bespied door vooruitgestuurde ANA’s die via de portofoon de positie van de valstrik doorgeven.


    ‘Ze hebben een machinegeweer en RPG’s, dus wees voorzichtig,’ zegt Stephan tegen Ayatollah. ‘We gaan nog een paar honderd meter voorwaarts.’


    Minuten later klinken schoten. De ANA-voorhoede is op de hinderlaag gestuit. ‘Stoppen!’ schreeuwt Stephan tegen Wayseh, de ANA-tolk die Stephans aanwijzingen per portofoon doorgeeft aan de voorhoede. ‘Zeg hun dat ze moeten stoppen. We gaan vandaag niet op de voorwaarden van de Talibaan het gevecht aan.’


    Op de terugweg naar de Brown Compound legt Stephan wel drie keer in verschillende bewoordingen uit waarom hij de Taliban niet in de pan heeft gehakt. ‘Wij kunnen er tien van hen uitschakelen en zij twee van ons, maar dat zijn er toch twee te veel. Het gaat erom dat het ANA zijn aanwezigheid toont. We zijn hier niet om te vechten.’ Erg overtuigend klinkt hij niet. Ik vraag hem wat hij me aan hulpprojecten kan laten zien in Chora.


    ‘Niets,’ zegt hij. ‘De opbouw gaat in golven.’


    Ik vraag hem wat hij aan projecten kan tonen uit zo’n eerdere golf.


    Hij aarzelt. ‘Het ANA is ons project.’


    Ik pak mijn opschrijfboekje en kijk hem aan.


    ‘Oké,’ bromt Stephan. ‘Dan moet jij nu dus vragen wat ik die jongens leer, dan zeg ik “vechten”, en dan zeg jij: “dus is het wél een vechtmissie.”’ Hij zucht.


    Ik zwijg en schrijf.


    BURGERSLACHTOFFERS


    Na die eerste dag volgen nog vele patrouilles, soms twee op een dag en steeds te voet. Stephan wil dat de ANA’s op zo veel mogelijk plaatsen opduiken. Het is een les uit Indonesië. Patrouilleren, patrouilleren en nog eens patrouilleren — dat is de enige manier om een kans te maken tegen een tegenstander die het terrein veel beter kent dan jij, leerden de Nederlanders daar.


    Tijdens de lange voettochten geef ik mijn ogen goed de kost. Ik probeer de verwoestingen die we tegenkomen zo goed mogelijk in kaart te brengen. Waar mogelijk zoek ik getuigen van de bombardementen en artilleriebeschietingen waardoor de puinhopen zijn veroorzaakt. Ik wil zo goed mogelijk proberen vast te stellen hoeveel burgerdoden tijdens de slag om Chora, een week geleden, zijn gevallen en door wiens hand.


    


    Van een afstandje bekijk ik een gehavend huis. Het is gereduceerd tot een berg puin met hier en daar een brok muur dat nog overeind staat. Het is de veertiende volledig verwoeste qala die ik tijdens de patrouilles zie. De OMLT’ers en de ANA-militairen hebben me tot nog toe geen strobreed in de weg gelegd bij mijn journalistieke speurtocht. Ze zijn net zo nieuwsgierig als ik en neuzen ook zelf in de puinhopen rond.


    Ik spreek met een man die zegt dat hij de eigenaar van het huis is. Wayseh vertaalt. Ik vertrouw de kleine ANA-tolk, want hij geeft niet de indruk dat het lot van de mensen in Uruzgan hem iets kan schelen. Of het de Taliban waren of ISAF die een gezin hebben geruïneerd, het zal hem een zorg wezen.


    De eigenaar vertelt dat hij met zijn gezin vluchtte tijdens een bombardementspauze. Er werd gebombardeerd door vliegtuigen. Er vielen ook ‘bommen uit een kanon’. Hij hoorde een gierend geluid voordat ze insloegen. Dat moet de pantserhouwitser op Kamp Holland zijn geweest, realiseer ik me, veertig kilometer naar het zuidwesten — dit gebied ligt nog net binnen het bereik vanhet reuzenkanon. Rond het huis van de man zijn sporen te zien van explosies. Geen diepe kraters, maar groeven van scherven in bomenen muren; dikke takken die als luciferhoutjes zijn afgeknapt. Later zal een officier op Kamp Holland me vertellen dat de houwitsergranaten zo waren afgesteld dat ze een stuk boven de grond explodeerden om zo veel mogelijk slachtoffers te maken onder de strijders.


    Terwijl de eigenaar van het verwoeste huis met zijn gezin een veilig heenkomen probeerde te vinden, gingen de Nederlanders ervan uit dat alle burgers waren gevlucht. Er waren wagens met luidsprekers rondgegaan om de mensen te waarschuwen. De man zegt dat hij nooit een luidspreker heeft gehoord.


    


    Enkele dagen later verzamelen de mannen van Ayatollah en Stephan zich op een heuvel aan de rand van de groene zone. Beneden staat een rij qala’s die een linie vormen tussen de heuvels en het groene gebied. Verder naar achteren, tussen de boomgaarden, doemen eveneens qala’s op. De huizen vertonen sporen van gevechten, minstens twee zijn grotendeels verwoest. Ook de huizen verder weg, tussen het groen, zijn gehavend. Dit was blijkbaar een frontlinie.


    We dalen met een voetpatrouille de heuvel af in de richting van de verwoeste qala’s. In een akker zit een boer op zijn hurken te werken. Als ik hem wenk, komt hij naderbij, angstig kijkend naar Stephan en de andere militairen. Ik vraag Stephan of ik in mijn eentje met de schuchtere boer kan praten. ‘Geen probleem,’ zegt Stephan, en hij loodst zijn mannen naar de schaduw van een granaatappelboomgaard.


    De boer heet Hafizullah Isol. Hij vertelt dat het hier een dag na de Nederlandse tegenaanval misging. De bewoners in dit deel van de vallei hadden wél de luidsprekeroproep over de naderende bombardementen gehoord en waren het gebied ontvlucht. Ze trokken naar de bazaar van Ali Shirzai, dicht bij de White Compound. De bazaar werd beschermd door de Nederlandse en Afghaanse troepen. De dag na de grote tegenaanval van ISAF wilden de mensen terug naar hun huizen en hun vee. Ze vroegen Mohammed Ibrahim, de districtschef van Chora, of het veilig was. ‘Hij zei: “Ga maar, de Taliban zijn verdreven”,’ vertelt Hafizullah Isol. ‘Hij liet het zelfs omroepen via de luidsprekers van de moskee. Dus gingen we naar huis. Diezelfde middag bombardeerden ze onze huizen.’ Zijn vrouw, zijn broer en zijn zus stierven tijdens het luchtbombardement. Want dat was het, een bombardement door ISAF-vliegtuigen, géén beschieting van de Taliban, vertelt hij.


    De vliegtuigen kwamen nadat achtergebleven Talibanstrijders de Nederlanders hadden aangevallen, vertelt Isol. ‘De Taliban naderden onze huizen en begonnen te schieten op de ISAF-militairen. Die stonden daar.’ Hij wijst naar de heuvel waar ook nu weer Nederlandse pantserwagens staan. Op de heuvel zijn zwarte plekken te zien van mortierinslagen. ‘De Taliban schoten vanuit de boomgaarden en toen bombardeerde ISAF onze huizen. Verderop is ook een huis geraakt door een bom. Daar zijn zes mensen gedood. Er waren twee kinderen bij.’


    Een groep jongetjes neemt me mee naar een verwoeste qala. Ik word een weeïge geur gewaar die onplezierige herinneringen oproept. Het is de geur van lijken. We beklimmen de berg puin, de geur wordt sterker.


    ‘De Taliban zaten niet in de huizen,’ vertelt een van de jongens. Het bevestigt het verhaal van Isol. ‘Ze zaten hier, achter deze muur, in de boomgaard. Ik heb ze gezien.’


    ‘Wie liggen er onder het puin?’ vraag ik.


    ‘Misschien zijn het dieren, misschien onze buren. Bijna iedereen is teruggekeerd maar hen hebben we nog niet gezien.’


    Terug op de heuvel, bij de pantserwagens, spreek ik met twee Nederlandse soldaten die erbij waren de dag dat het fout ging. Ze bezweren me dat ze vanaf de binnenplaatsen van qala’s met mortieren werden beschoten. Ik vraag of de mortiergranaten misschien vanuit de boomgaarden achter de huizen kwamen. Misschien hebben ze het in de hitte van het gevecht niet goed gezien. Nee, zeggen ze, er móét wel vanuit die qala’s geschoten zijn. Of dacht ik soms dat die huizen voor niets verwoest waren?


    


    Ik weet dat het onbegonnen werk is om in de negen dagen dat ik in de vallei ben precies vast te stellen hoeveel burgerslachtoffers de slag om Chora heeft gekost. Lijken zal ik niet meer vinden, want de doden worden hier op voorschrift van de Koran binnen 24 uur begraven. En een geboorteregister is er niet, dus claims van mensen die zeggen familieleden verloren te hebben zijn moeilijk te verifiëren. Toch wil ik proberen meer te weten te komen, want ik vertrouw de voorlichters niet. Ik heb de indruk dat ze proberen de aandacht weg te leiden van de mogelijkheid dat ISAF burgers heeft gedood. Het voorlopige aantal van dertig burgerdoden dat ik op gezag van PIO Eric in het AD had gemeld werd niet herhaald in de officiële persberichten en mediabriefings. Was dat aantal realistisch, of ligt het zelfs hoger?


    


    In het dorp Qal’ eh-ye Ragh merk ik hoe ongrijpbaar de kwestie van de burgerslachtoffers is. Het huis van Hafizullah Isol en de verwoeste huizen daaromheen behoren ertoe. In een ander deel van het dorp blijken nog meer huizen verwoest. ISAF-vliegtuigen bombardeerden het dorp en Nederlandse troepen beschoten het met mortieren, maar de bewoners ontvangen ons met open armen.


    De malek, een soort burgemeester, nodigt ons uit voor de lunch. Het dorp wordt beschermd door zijn eigen militie. Er lopen gewapende mannen rond die de Nederlanders en ANA’s vriendschappelijk tegemoet treden. Het zijn leden van de Achakzai-stam. De Nederlanders hebben besloten de militie haar wapens te laten behouden — de Achakzai-leiders hebben veel te lijden gehad onder het Talibanregime en hebben zich bereid getoond tegen hen te vechten. De stam ontwapenen zou hem tot vijand van ISAF kunnen maken, en bovendien kunnen de onderbezette Nederlanders wel wat bondgenoten gebruiken.


    Midden in het dorp staat een groot huis dat veel weg heeft van een fort. Op het dak wappert een Afghaanse vlag. Het is een optrekje van Abdul Khaliq ‘Mudjahid’, de belangrijkste Achakzai-leider die tijdelijk in Kabul woont, waar hij parlementslid is. Ik noteer zijn naam. Hij moet een krijgshaftig man zijn. De toevoeging ‘Mudjahid’ is in Afghanistan een soort eretitel die betekent dat iemand commandant is geweest van een groep jihadstrijders tijdens de oorlog met de Russen. Het zou interessant zijn eens met hem te spreken. De Achakzai-militie wordt geleid door zijn broer. Die heeft op de avond van de ISAF-bombardementen de vlag gehesen op het fortachtige huis. Zo hoopte hij te voorkomen dat ook Qal’ eh-ye Ragh getroffen zou worden door de Nederlanders. Dat is niet gelukt.


    Na de lunch — die bestaat uit rijk gevulde schalen met saffraanrijst, en een saus van rundvlees en verschillende soorten groenten — worden we naar een qalacomplex geleid dat ooit drie grote huizen telde en wat kleine gebouwtjes. Het is gereduceerd tot een berg puin. Zo’n uitwerking hebben alleen zware vliegtuigbommen. Op verschillende plekken zijn mannen aan het graven. Er hangt een lome lijkenstank. Ik zie het achterlijf van een ezel liggen. Abdulrazak, eigenaar van een van de verwoeste huizen, vertelt dat hij aan het bidden was toen de vliegtuigen kwamen. Omdat hij geknield zat, kreeg de luchtdruk van de explosies geen vat op hem, beweert hij. ‘We hebben tot nog toe zestien lijken geborgen. Tien zwaargewonden zijn afgevoerd naar militaire hospitaals. We weten niet precies hoeveel mensen in de huizen waren. Toen wij terugkwamen van de bazaar vonden we onze huizen vol mensen die gevlucht waren van de andere oever van de rivier. Daar zaten de Taliban al.’


    Stephan kijkt langzaam rond met zijn donkerste blik. Alle gebouwen liggen in puin, maar achter een half weggeslagen muur is een rozentuin zichtbaar die zo te zien nauwelijks onder het bombardement heeft geleden. Niemand school natuurlijk in de tuin. Iedereen zat binnen, opeengepakt waarschijnlijk.


    ‘Dit kunnen wij niet geweest zijn,’ zegt hij resoluut. ‘Wij doen zoiets niet, wij bombarderen geen vluchtelingen. Dit lijkt meer op het werk van de Taliban.’


    Hij is boos en teleurgesteld. Niemand van de Nederlanders zegt iets. Ook Ayatollah houdt zijn mond. Stephan weet zelf ook wel dat de Taliban geen luchtmacht hebben.


    


    Als we teruggekeerd zijn uit Qal’ eh-ye Ragh, vraag ik Larry of hij informatie heeft over het bombardement op het qalacomplex. Hij komt aanzetten met een stapeltje A4’tjes waarop de teksten staan van onderschepte icom-berichten. Volgens hem bleek die bewuste nacht uit een peiling dat vanuit het qalacomplex radioverkeer werd onderhouden. Een Bosnische Talibancommandant die een verbluffend accuraat vurende mortiereenheid leidde, zou er zijn commandopost hebben ingericht. Uit niets bleek dat de huizen vol zaten met vluchtelingen. ‘Het was een legitiem doelwit,’ zegt Larry beslist.


    Stephan is zichtbaar opgelucht. ‘Het zijn dus dode Talibanstrijders die onder het puin liggen, geen burgers,’ zegt hij.


    ‘Nou,’ zegt Larry, ‘er zouden best burgers bij kunnen zitten. Die F-16-piloten kunnen niet door het dak heen kijken.’


    


    Vlak bij de Brown Compound blijkt een kliniekje gevestigd. Het is een piepklein health center bemand door een arts en drie verplegers. Ik hoop er meer te weten te komen over het aantal burgerslachtoffers tijdens de gevechten rond Ali Shirzai tijdens de slag om Chora.


    Wayseh en ik worden geparkeerd in een kamertje vol medicijnen. We moeten lang wachten en krijgen geen thee. De ANA-militairen die ons begeleiden mogen niet met hun wapens naar binnen; ze wachten buiten. Geen thee, dat betekent dat we niet welkom zijn. Dat is geen wonder. Voor zover ik kan overzien zijn verreweg de meeste slachtoffers in Chora veroorzaakt door ISAF-bombardementen zoals die in Qal’ eh-ye Ragh. En ook al draag ik een blauw scherfvest, omdat ik meereis met militairen word ik met hen vereenzelvigd.


    Als de arts binnenkomt, vraag ik aan Wayseh of hij wil uitleggen dat ik een onafhankelijke journalist ben. Ik verontschuldig me voor onze entree met bewapende militairen en zeg dat ik mijn gastheren van het Afghaanse regeringsleger dankbaar ben dat ze hun gastheerschap uiterst serieus nemen en mij geen enkel risico willen laten lopen. De arts knikt begrijpend en schenkt me zijn eerste glimlach. Hij zegt iets tegen een van de verplegers. Niet veel later komt die met thee aanzetten.


    De arts stelt zich voor als dokter Shiz Amin. Hij was pas een week werkzaam in de kliniek toen de Taliban de aanval inzetten. In de loop van de gevechten werden 6 doden binnengebracht en 48 gewonden. 14 personen waren zo zwaargewond dat ze moesten worden afgevoerd naar het militaire hospitaal van Kamp Holland. ‘Alle slachtoffers waren lokale burgers,’ zegt hij. ‘Er waren geen Talibanstrijders bij. De slachtoffers zijn allemaal veroorzaakt door beschietingen en bombardementen van ISAF. We hebben gehoord dat de Taliban ook burgers hebben gedood, maar die zijn hier niet binnengebracht. Dat is meer naar het oosten gebeurd, bij Sarab. Daar is het nog steeds onveilig.’


    Om vast te stellen hoeveel doden er gevallen waren, stuurde dokter Amin na de gevechten zijn medewerkers eropuit. Voor elke dode die een familie rapporteerde wilde hij een foto van een vers gedolven graf zien. Dokter Amins mensen kwamen terug met de namen van 35 doden. ‘Waarschijnlijk zijn het er meer, want we zijn niet naar Sarab geweest. Vanmorgen meldde zich een oude man uit die streek. Hij mist zijn hele familie en denkt dat ze dood zijn.’ De dokter laat een lijst zien met de namen van 41 overledenen — de 35 die gemeld werden aan zijn medewerkers plus de 6 doden die bij de kliniek werden binnengebracht.


    Dat zijn er 11 meer dan het mysterieuze voorlopige aantal dat PIO Eric gaf, waarbij de Defensievoorlichter nog suggereerde dat die zeker niet allemaal voor rekening kwamen van de Nederlanders. Maar dokter Amin is glashelder: ‘De slachtoffers die op de lijst staan en die wij gezien hebben in de kliniek zijn allemaal gedood door ISAF. Het zullen er meer worden als al het puin geruimd is.’


    Als we teruglopen naar de Brown Compound horen we helikopters naderen. Een delegatie van de Afghaanse regering, vertelt Wayseh. Er zit een generaal bij. Ayatollah is al de hele dag nerveus over zijn komst. Volgens Wayseh heeft de delegatie veel geld bij zich om de getroffen families schadeloos te stellen. ‘Het is belangrijk dat jij de lijst van dokter Amin hebt gezien,’ zegt hij, en hij kijkt naar me met een blik van verstandhouding. Het duurt even voordat ik begrijp wat hij bedoelt. Nu er geld uitgedeeld wordt, zullen de nauwelijks controleerbare dodentallen omhoogschieten. Het standaardbedrag voor een gedode man is 1500 dollar, vertelt Wayseh. Voor vrouwen ligt dat veel lager. Wayseh moest eens tolken bij het oplossen van een geschil over schade die het ANA had aangericht. De regeringssoldaten hadden per abuis een vrouw en twee schapen gedood. Dat kostte het ANA uiteindelijk 500 dollar.


    ‘Ik weet niet goed hoe ik het je moet uitleggen,’ zegt de kleine ANA-tolk. ‘Maar in dit land kun je dood meer waard zijn dan levend.’


    BROEDERSCHAP


    Voor de bevolking zijn de Taliban een allesoverheersende aanwezigheid, maar voor ons blijven ze onzichtbaar. Nooit zien we de strijders die bommen en hinderlagen leggen. Of zien we ze juist overal? Zijn het de boeren die ons donkere blikken toewerpen als we behoedzaam door de akkers lopen? Of de mannen in de Toyota-pick-up die door het ANA wordt aangehouden tijdens een controle in de buurt van Ali Shirzai? Stephan en ik kijken toe. Een Afghaanse militair maakt een praatje met de bestuurder, terwijl een soldaat spiedend rond het voertuig loopt. De mannen in de laadbak hebben strakke gezichten, felle ogen en forse baarden. Ze dragen donkere tulbanden en zijn in de bloei van hun leven.


    Stephan kijkt de bijrijder recht in het gezicht. Die kijkt kwaad terug, en net iets te lang. ‘Dit zijn Taliban,’ zegt Stephan. ‘Zeker weten.’ Hij verstevigt de grip om zijn geweer, de vinger langs de trekker. Ik zie zijn kaakspier spannen als hij zijn tanden op elkaar klemt. Niemand wordt gefouilleerd, de pick-up wordt niet doorzocht op wapens en explosieven. De ANA-militair geeft de chauffeur zijn papieren terug en gebaart dat hij mag doorrijden. Even lijkt het erop dat Stephan zal ingrijpen, maar hij doet het niet. De geweldsinstructies van ISAF staan niet toe dat de mannen worden aangepakt. Daarvoor moeten ze een onmiskenbare dreiging vormen.


    ‘Godverdomme, zág je dat?’ Ivor komt naar ons toe lopen, zijn Diemaco schietklaar voor zijn borst. ‘Morgen komen we ze weer tegen bij Cemetary Hill. Wat een kutoorlog is dit.’


    


    Het is vooral die constante dreiging die het opleidingsteam, de Defensiefotograaf en de journalist verenigt. Na bijna een week patrouilleren doen Gerbens camera en mijn opschrijfboekje er niet meer toe. Het OMLT is een team, en dat team lijft ons stukje bij beetje in, geholpen door de zware omstandigheden in de Choravallei. Gerben is als medemilitair makkelijker te accepteren voor de OMLT’ers dan ik. Hij is gevechtsgetraind door de Luchtmobiele Brigade, waar ook Stephan en Ivor deel van uitmaken. Hij draait al snel mee als soldaat die af en toe een foto maakt in plaats van als fotograaf die om de eenheid heen cirkelt. Ook ik heb gaandeweg een eigen positie in de groep verworven, als aanjager van gesprekken, vraagbaak over de algehele situatie in Afghanistan en Nederland. En als meester-koffiezetter.


    


    Elke avond, als de ANA’s hun pick-ups voor de ingangen van de compound hebben geparkeerd en de vuurtjes doven waarop ze hun kippen hebben geroosterd, zitten we voor de tent en schrijf ik de belevenissen van die dag op, terwijl Gerben, Stephan, Ivor en Harold bezig zijn om hun uitrusting op orde te brengen, naar hun iPod luisteren of elkaar zitten te jennen. Niemand vraagt wat ik opschrijf of waarover ik ga publiceren.


    De avondlijke gesprekken worden steeds persoonlijker. Het gaat vaak niet over de oorlog, maar over thuis. Over Harolds snelle wagen, thuis in Twente, die tot hilariteit van Ivor chromen buitenspiegels blijkt te hebben. Over elkaars geliefden en hoe ze zich houden nu hun mannen voor de zoveelste keer op uitzending zijn. Over Stephans afscheid van zijn kinderen.


    ‘Doei,’ zei zijn dochtertje.


    ‘Papa gaat heel ver weg, hoor,’ zei Stephan.


    ‘Trek je dan wel een jas aan?’ antwoordde ze.


    Met het vertrouwen komen de grove grappen. ‘Behalve dat het er stikt van de Taliban is een van de vele voordelen van Chora dat niemand aan je kop loopt te zeiken,’ zegt Stephan. ‘Op Kamp Holland zouden we misschien berispt worden voor onze humor, maar hier is het een manier om met de spanning om te gaan. Wij voeren toch een iets andere missie uit dan die lui daar achter de hesco’s.’ Kinderen zijn future Taliban; de Afghaanse bevolking is ‘een natuurlijke buffer’, en elke Afghaan heeft recht op drie kogels: twee in the heart en één in the mind. Bij aanvang van een patrouille is er altijd wel iemand die opmerkt dat ‘we die mietjes van het PRT eens iets zullen geven om op te bouwen’. Volgens de cynische OMLT-humor is het doden van Talibanstrijders óók opbouwwerk. Hoe minder Taliban, des te veiliger en hoe veiliger, hoe meer reconstructie. Van lieverlede begin ik zelf ook een duit in het zakje te doen. Ik vind er een waarschuwing over terug in een van mijn volgekalkte opschrijfboekjes: ‘Vereenzelvig je niet te veel met je onderwerp. Hou afstand!’


    


    Tijdens een tweedaagse patrouille, die door Stephan Operatie Schijten-op-de-Deurmat-van-de-Taliban wordt gedoopt, merk ik dat mijn identificatie met de OMLT’ers mijn positie als onafhankelijk journalist stap voor stap ondergraaft. Ik kom voor stevige journalistieke dilemma’s te staan. We zijn op een tweedaagse patrouille diep in de Choravallei, ver van Ali Shirzai. Het gebied is Talibanterritorium, het ANA en het OMLT laten zich er zelden zien. Stephan wil er opzichtig patrouilleren en overnachten in een verlaten qala om de Taliban te irriteren en uit hun tent te lokken. Zijn hoop is dat ze ons proberen aan te vallen en zo hun schuilplaatsen zullen verraden.


    Het begint al voordat we zijn vertrokken. ‘Ik weet niet zeker of ik je kan meenemen,’ zegt Stephan de middag voordat we op weg gaan. ‘Deze keer gaat het er echt om spannen. Als het vechten wordt heb ik elke kerel nodig. Ik kan dan niet iemand bij jou zetten om je te beschermen. Het zou schelen als je met wapens kon omgaan.’


    Nu heb ik een probleem. Ik wil niet op de compound achtergelaten worden, ik wil per se deze krankzinnige patrouille meemaken. Volgens mij geeft die een beeld van de missie zoals Nederland nog niet eerder zag. Dat Nederlandse militairen enorme risico’s nemen om het Afghan National Army counterinsurgencytactieken te leren, is nagenoeg onbekend. Maar ook mijn adrenalinezucht speelt een rol. Kan het heftiger dan met Nederlandse en Afghaanse militairen gaan rondbanjeren in een gebied dat feitelijk in handen is van de Taliban?


    ‘Nee, ik kan niet met wapens omgaan,’ zeg ik. ‘En ik wil niet bewapend gaan rondlopen en meevechten.’


    ‘Ben jij soms een pacifist?’ zegt Gerben.


    ‘Of een mietje?’ zegt Ivor.


    ‘Is dat niet hetzelfde?’ zegt Harold.


    Er ontspint zich een heftige discussie. De jongens willen weten of ik bereid ben om voor ze te vechten. Zij beschermen mij, ben ik ook bereid iets voor hen te doen? Ik antwoord dat het mijn eigen keuze is dat ik mezelf in levensgevaarlijke omstandigheden breng, maar dat mij dat niet het recht geeft om me te gaan gedragen als een cowboy. Een journalist hoort geen deel uit te maken van een strijdende partij.


    ‘Maar wat als we je nodig hebben als we worden aangevallen?’ wil Gerben weten.


    Ik zeg dat ik ze niet in de steek zal laten en dat ik er bovendien alles aan zal doen om zelf uit handen van de Taliban te blijven. Ik besef dat er scenario’s denkbaar zijn waarin ik een wapen ter hand neem. Maar het moet gerechtvaardigd zijn, en dat is het alleen als het zelfverdediging is.


    ‘Dat is het toch als wij onder de voet gelopen dreigen te worden?’ zegt Stephan.


    We bereiken een compromis. Stephan kan als commandant bepalen dat de situatie zo penibel is dat hij mij niet meer kan laten verdedigen door zijn mannen. Dan sta ik er alleen voor en is er juridisch gezien sprake van zelfverdediging. In dat geval zorgt hij dat ik een wapen krijg.


    Die middag en avond word ik bijgespijkerd in het gebruik van Diemaco-geweer en Glock-pistool. Ik oefen: laden, ontladen, richten en afdrukken. Het blijft bij droge klikken, want er is op de Brown Compound geen gelegenheid met scherp te schieten zonder dat heel Ali Shirzai denkt dat de Taliban weer een aanval uitvoeren.


    Ivor komt aanlopen met een kalasjnikov. In Kosovo, bijna tien jaar geleden, leerde ik van een Sloveense fotograaf hoe zo’n ding werkt. Ik kan wel een opfriscursus gebruiken. Ivor laat me zien hoe je het wapen laadt en ontlaadt en hoe je een vastgelopen patroon kunt verwijderen.


    ‘Hou maar bij je,’ zegt hij. ‘Met de complimenten van de ANA’s. Die konden hem wel even missen.’


    Ik kijk naar het wapen, míjn wapen, en opeens voel ik een haast fysieke afkeer van het idee dat ik ermee rondloop. Misselijkheid kruipt op vanuit mijn maag. Ik zie voor me hoe ik vuur op vlammetjes in een maïsveld, zoals Vik Franke me vertelde, en dat de vlammetjes verdwijnen. Stel dat ik iemand dood of verwond. Ik word onpasselijk van de gedachte. Zelfs als ik niet zeker zou weten wat mijn schoten hebben aangericht, zou ik vermoedelijk mijn leven lang achtervolgd worden door wroeging. Ik moet zorgen dat ik niet in deze situatie verzeild raak.


    ‘Die kalasjnikov kan ik niet bij me dragen,’ zeg ik tegen Ivor.


    ‘Oké,’ zegt hij, ‘maar we rekenen op je als het nodig is.’


    


    Het tweede dilemma onderken ik pas als het me al moreel heeft doen wankelen. Op de eerste dag van de tweedaagse patrouille vinden we in een verlaten qala een nog warme theepot en rondslingerende kalasjnikovpatronen. Het huis lijkt in grote haast verlaten. Stephan twijfelt of we onze weg moeten vervolgen. Als hier een groep Talibanstrijders zat, hebben ze misschien verderop een hinderlaag gelegd. Iemand moet de nadering van de patrouille doorgegeven hebben. We zijn tijdens onze tocht vrijwel geen mensen tegengekomen. Behalve twee mannen bij een kleine wadi vol fijne kiezels, tien minuten voordat we bij de verlaten qala aankwamen. Stephan vroeg hun naar de aanwezigheid van Talibanstrijders. Ze zeiden van niets te weten. Nu denkt hij dat ze spotters zijn, mannen die voor de Taliban op de uitkijk staan.


    ‘We moeten terug,’ zegt hij. Een van de mannen wordt gevonden. Zijn handen worden met zijn tulband op z’n rug gebonden. Stephan en Ayatollah ondervragen hem. Ze willen weten om hoeveel strijders het gaat. De man blijft zeggen dat hij van niets weet. Ik merk dat de Nederlanders nerveus worden. Ook bij mij woelt de angst inmijn buik. De Taliban zijn vlakbij, maar waar en met hoeveel man?


    ‘Laten we hem op onze manier ondervragen,’ zegt Wayseh, de ANA-tolk. ‘Dan vertelt hij alles wat hij weet.’


    ‘Geen denken aan,’ zegt Stephan. Eerder heeft hij me toevertrouwd dat het ANA er weinig respect voor de mensenrechten op na houdt. Stephans antwoord irriteert me. Er dreigt groot gevaar, misschien is Waysehs voorstel zo gek nog niet. Kom op, denk ik, druk zetten. Make him talk. Maar ik zeg het niet.


    De man lijkt te voelen wat er besproken wordt. Wayseh en de grijnzende ANA-militairen scharen zich rond hem. Stephan overlegt met Ayatollah. De gevangengenomen man heeft het huis waar we voor staan aangewezen als dat van hem. Stephan en Ayatollah geven vijf ANA’s de opdracht het te doorzoeken. De rest neemt verdedigende posities in. Al snel komt een van de ANA-militairen naar buiten met een foto. Daarop staat de man geportretteerd op de wijze waarop veel Talibanstrijders zich laten vastleggen: met tulband en pistool, in een decor van plastic bloemen en voor een muur met daarop een besneeuwd bergmotief. Achter op de foto staat geschreven dat hij genomen is in Quetta, waarvandaan moellah Omar de Taliban leidt.


    ‘Wat is dit? Ben jij een Talibanstrijder?’ vraagt Stephan, wijzend op de foto.


    Onmiddellijk begint de man te praten. Hij ontkent dat hij iets met de Taliban te maken heeft. Maar toevallig weet hij dat een deel van de eenheid die in het huis bivakkeerde waar we de patronen en de warme thee vonden, vlakbij in hinderlaag ligt. Ze hebben een machinegeweer en RPG’s. Ze zijn met ongeveer zestig man, dat is anderhalf keer onze sterkte. We zijn door het oog van de naald gekropen.


    Als we zijn teruggekeerd bij de voertuigen, die onder bewaking zijn achtergebleven aan de rand van de groene zone, laat Stephan de man vrij. Die grijpt Stephans hand en maakt een buiging.


    Ik schaam me. Als het aan mij had gelegen was de man hard aangepakt om hem aan het praten te krijgen. Ik ben ten prooi gevallen aan normvervaging, een echte oorlogsklassieker. Zijn hachie voor mijn hachie: angst is een misdadige raadgever. Omdat ik mijn mond heb gehouden heeft niemand het gemerkt, maar ik weet dat ik een gevoelige grens heb overschreden.


    ‘Misschien hadden we hem in elkaar moeten slaan,’ zegt Stephan peinzend terwijl we hem staan na te kijken. ‘Reken maar dat straks de Taliban verhaal komen halen. Hij heeft ervoor gezorgd dat we niet in hun val zijn gelopen. Zonder blauwe plekken kan hij moeilijk volhouden dat hij gedwongen werd te praten.’


    


    Dilemma nummer drie voelt niet als een dilemma. Aan het einde van de eerste dag betrekken we een lege qala net buiten de groene zone, midden in Talibangebied. Ayatollah laat zijn ANA’s wachtlopen rond het huis. Stephan neemt echter geen risico. Afghaanse agenten en militairen zijn berucht om hun hasjgebruik in de avonduren, waardoor ze vaak in slaap vallen tijdens hun wacht. Hij laat een MAG-machinegeweer neerzetten op het dak van het hoogste qalavertrek. Daarvandaan houden de Nederlanders ’savonds en ’snachts de boel in de gaten, zodat Talibanstrijders ons niet kunnen verrassen als het halve peloton van Ayatollah op apegapen ligt.


    Terwijl we onze slaapzakken uitrollen, maakt Stephan het wachtschema.


    ‘Oké, jongens,’ zegt hij, ‘we zijn met een oneven aantal. Wat gaan we doen?’


    Ik weet wat dat betekent. Eén persoon in zijn eentje laten wachtlopen is gevaarlijk — je kunt dan makkelijk in slaap vallen of om de tuin geleid worden. Eén man vrijstellen van de wacht betekent datde rest die nacht verscheidene keren moet wachtlopen en dat heeft desastreuze gevolgen voor de inzetbaarheid de volgende dag. Dus is er een man extra nodig. Zonder er lang over te hoeven nadenken bied ik aan mee te draaien in het schema. Ik weet dat het niet hoort, maar ik doe het omwille van de veiligheid en uit solidariteit.


    Ik word gekoppeld aan Ivor. Om elf uur ’savonds klimmen we langs een gammele ladder het platte qaladak op. Alles is rustig, nergens beweging te zien. We speuren de bosschages aan de rand van de groene zone af met twee nachtzichtkijkers, die het licht van maan en sterren versterken en objecten groen doen oplichten.


    Net als mijn aandacht begint te verslappen klinkt er een schot. Keihard en van dichtbij afgevuurd. Veel te snel voor iemand met principes over het gebruik van vuurwapens duik ik achter de MAG die vuurklaar staat opgesteld. Ook Ivor duikt weg, maar hij krabbelt bijna meteen weer overeind. ‘Volgens mij is het eigen vuur, ik zag beneden grond opspatten.’ Inderdaad blijkt onder ons een van de Afghaanse wachtposten in slaap te zijn gevallen met zijn vinger aan de trekker.


    Onze tweede wacht begint om half vijf ’sochtends en duurt tot zes uur: de periode van zonsopgang, het lievelingsmoment van de Taliban voor het uitvoeren van verrassingsaanvallen. Ik ben bloednerveus. Als ze komen, schieten ze ons natuurlijk als eerste van het dak af. Voordat de zon zich aandient wordt er een lichtkogel afgevuurd om radioverkeer van de Taliban uit te lokken. Ogenblikkelijk wordt icom opgevangen:


    ‘Wek de Niazi-moedjahedien wegens de lichtkogel,’ zendt een Talibancommandant naar een van zijn eenheden.


    ‘Fijn,’ zegt Ivor, ‘nu zijn ze wakker.’ Met een zucht inspecteert hij de kogelband in de MAG.


    Ik doorsta mijn onjournalistieke nevenactiviteit zonder kleerscheuren. De Taliban vallen niet aan.


    


    Meteen na het beëindigen van onze wacht beginnen de militairen op te breken. Ik hoef alleen mijn slaapzak op te rollen en in te pakken. Terwijl ik een pot koffie zet op een kerosinebrandertje wordt opnieuw een icom-bericht opgevangen: ‘We zitten in een van de qala’s en kunnen ze zien. We kunnen nu niet weg. Hekmat zit hier ook.’


    Hekmat is een Talibancommandant die zeer actief is in de vallei. Hij wist Stephan een keer in een hinderlaag te lokken die hem bijna noodlottig werd. Blijkbaar zit hij nu met een groepje strijders in een nabijgelegen huis en lukt het hem niet ongezien weg te komen. Die kans laat Stephan zich niet ontgaan. Vliegensvlug worden voorbereidingen getroffen voor een gevechtspatrouille. Move to contact luidt de opdracht: voorwaarts en vechten. Een paar ANA’s en Harold blijven achter bij de voertuigen die gisteravond binnen de qalamuren geparkeerd zijn. Een moment twijfel ik wat te doen. Dilemma vier. Misschien is het beter om bij Harold te blijven om problemen te voorkomen. Als er nu gevochten gaat worden, is het in strikte zin geen zelfverdediging, want dit is een aanvalsactie. Mijn adrenalinezucht overwint. Ik sluit me aan bij de gevechtspatrouille.


    Langzaam rukken we op. De ANA-militairen doorzoeken elk huis dat we passeren. Nerveuze soldaten trappen deuren in en richten hun wapens op elke wegschietende kip. Ik zie hoe Tadzjiekse en Uzbeekse ANA-militairen ongesluierde Pasjtoen-vrouwen naar buiten jagen onder de ogen van het familiehoofd. Tot overmaat van ramp stampt Harold de poort binnen, recht op de vrouwen af. Een ongelovige westerling die de vrouwen ongesluierd ziet. Nu is de schande compleet. Het familiehoofd begrijpt Harolds vragen niet, er is geen tolk. Geïrriteerd beent hij weer weg. ‘Geen land te bezeilen met dit volk,’ zegt Harold als hij me passeert.


    We naderen een groepje qala’s. In een daarvan zitten waarschijnlijk Hekmat en zijn strijders. ‘Als ze komen gebruiken we de afstandsbediening,’ was het laatste icombericht dat werd onderschept. Misschien hebben ze een IED klaarliggen die ze van een afstand tot ontploffing kunnen brengen. Ik loop vlak achter Gerben. Hij heeft zijn fotocamera over zijn schouder gehangen en zijn geweer in de aanslag. Behoedzaam naderen we de poort van een van de huizen. Stephan, die ons met een groep ANA’s is voorgegaan, gebaart dat we ons tegen de muur moeten drukken.


    ‘Kom naar buiten met je handen omhoog, dan zal je niets gebeuren,’ laat hij Wayseh een paar keer in het Pasjtoe roepen. Ik maak me klein achter Gerben, die een van de ramen in de gaten houdt. Plotseling klinken er schoten. Twee ANA-militairen schieten op een paar wegrennende mannen. Ayatollah ziet dat ze ongewapend zijn en kan nog net voorkomen dat ze worden neergeknald. Ongewapend vormen ze geen legitiem doelwit, ook al zijn het waarschijnlijk Hekmat en zijn strijders die hun kalasjnikovs hebben weggegooid. Stephan zucht en recht zijn rug. Hij is inmiddels gewend dat het slecht getrainde ANA een operatie in de mist laat lopen: Ayatollahs mannen hebben verzuimd de huizen behoorlijk te omsingelen.


    


    Als we teruglopen naar de overnachtingsqala waar de voertuigen staan, vraag ik me af of ik niet veel te partijdig ben om mijn werk naar behoren te kunnen doen. Zonder moeite sloot ik me aan bij deze gevechtspatrouille die tot doel heeft korte metten te maken met Talibanstrijders. Maar wat zou ik gedaan hebben als ik mee was met een Talibaneenheid die zich opmaakte om een groep Nederlandse militairen aan te vallen? Ik vermoed dat ik alles op alles gezet zou hebben om onder die gevechtspatrouille uit te komen.


    


    Als de geschiedenis iets leert, is het wel dat elke krijgsmacht in staat is tot oorlogsmisdaden. Tijdens de Tweede Wereldoorlog vernietigden Britse en Amerikaanse bommenwerpers Duitse steden met bevolking en al. Canadese infanteristen executeerden massaal SS-krijgsgevangenen na de invasie in Normandië in 1944. Een paar jaar geleden nog sleurden Amerikaanse mariniers, woedend over een grote aanval van Irakese opstandelingen, in Haditha burgers hun huizen uit en schoten ze dood. Onder de 24 doden waren vrouwen en kinderen.


    Nederlanders richtten in december 1947 een bloedbad aan in het dorpje Rawagede op West-Java. Daar werden door een Nederlandse eenheid die bestond uit dienstplichtigen meer dan honderd mannen tegen de muur gezet en doodgeschoten. Nog altijd verdoezelt de Nederlandse regering het werkelijke aantal executies, dat op ‘ongeveer twintig’ wordt gesteld. Volgens de Indonesiërs doodden de Nederlanders in Rawagede zelfs meer dan vierhonderd burgers. De Verenigde Naties onderzochten de actie en noemden haar ‘opzettelijk en wreed’. Toch reisde destijds niet één Nederlandse journalist naar Rawagede om uit te zoeken wat er was gebeurd.


    Ook schreven journalisten die meegereisd waren met Nederlandse eenheden niets over de plunderingen, het afbranden van kampongs, het martelen van gevangenen en het executeren van strijders die zogenaamd op de vlucht waren doodgeschoten. ‘De Nederlandse media en het Nederlandse volk meenden dat je de Nederlandse militairen daar niet in de rug moest aanvallen’, zoals hoofdredacteur Louis Frequin van De Gelderlander het verwoordde in Pleisters op de ogen, pleister op de mond, Arnold Karskens boek over de geschiedenis van de weinig heroïsche Nederlandse oorlogsjournalistiek. De wreedheden die bekend werden, werden dat door verontwaardigde brieven van militairen aan weekbladen, niet door onderzoekende journalisten.


    Het waren niet alleen de legercensuur en onwillige hoofdredacteuren die accurate berichtgeving bemoeilijkten. Het was vooral de zelfcensuur. Journalisten werkten uitsluitend embedded (al bestond de term destijds nog niet). Ze verkeerden soms maanden bij een eenheid, deelden de ontberingen en waren voor hun bescherming van de militairen afhankelijk. Uit hun berichtgeving blijkt dat ze hun distantie verloren en dat ze de ‘excessen’, zoals de Nederlandse oorlogsmisdaden eufemistisch werden genoemd, negeerden. Hoe is dat mogelijk? Is de groepsdruk dan zo sterk? En zou ik die hebben kunnen weerstaan? Ik denk het niet. Ik voel hier in Chora al na een week patrouilleren de verwantschap groeien.


    


    De avond na Operatie Schijten-op-de-Deurmat-van-de-Taliban zitten we weer voor onze tent. Harold prutst aan zijn wapen. Hij kan het niet uitstaan dat het peperdure laser-richtsysteem dat hij uit eigen zak heeft aangeschaft na elke actie weer uit het lood is geslagen. Gerben schopt zachtjes tegen een steen waaronder hij een camel spider vermoedt. Stephan is aan het rommelen in de tent. Ivor kauwt op een plastic roerstaafje en heeft een frons tussen zijn wenkbrauwen. Hij broedt ergens op.


    De jongens hebben me haast terloops — tijdens voettochten over smalle dijkjes, achter bekertjes koffie, tijdens het schoonmaken van hun wapens — het hemd van het lijf gevraagd. Waarom doe je dit werk? Wat vindt je vriendin ervan? Is ze geil? Ken je Sacha de Boer? Mag ik haar telefoonnummer? En dat van je vriendin?


    Ik vermoed dat we nu toe zijn aan de vraag: wat vind jij eigenlijk van ons?


    Ivor haalt het roerstaafje uit zijn mond en buigt het totdat het breekt. Hij gooit de helften in het lege koffiebekertje dat voor hem op de geïmproviseerde tafel staat. Hij kijkt aandachtig naar zijn vingers en pulkt wat aan een velletje. Hij lijkt zich met mijn aanwezigheid verzoend te hebben. We blijken het goed met elkaar te kunnen vinden en kennelijk loop ik hem niet in de weg. Hij brengt een vinger naar z’n mond, bijt een stuk nagel af en spuugt het uit.


    ‘Zeg, Joeri.’ Ivor recht zijn schouders en kijkt me aan.


    ‘Stel dat wij morgen een dorp uitmoorden, wat zou jij dan doen?’


    Ik verslik me haast in m’n koffie. Steeds wuifde ik gedachten eraan weg, maar nu wordt het heikele onderwerp van identificatie met de troepen, een van de gevaren van embedded journalistiek, me recht in het gezicht geworpen.


    Hoe moet ik hierop reageren?


    De OMLT’ers vormen een kleine, hechte groep die bezig is mij toe te laten, die aan mij peutert om erachter te komen wat ik over hen denk. In ruil voor acceptatie willen zij begrip, vermaak en vooral vertrouwen. Het is lang geleden dat ik zo gelachen heb en me zo verbonden heb gevoeld met mannen die ik nauwelijks ken. Zij beveiligen me en delen het beetje comfort dat ze hebben. Ze laten me toe in hun wereld, die harder is dan de vredige wereld thuis. Hier kom je er niet met geouwehoer of de goede naam van je vader, hier toont slechts je handelen waar je voor staat. De OMLT’ers bieden mij een simpele notie van broederschap, afgemeten aan de bereidheid voor elkaar te vechten. Hier in Chora is lafheid een misdaad, en verraad nog iets veel ergers.


    Dus stel dat zij een dorp uitmoorden, wat zou ik dan doen?


    Stephan steekt zijn hoofd uit de tent. Gerben gaat rechtop zitten en vouwt zijn armen voor z’n brede borstkas. Harold laat z’n Diemaco rusten op zijn schoot. Vier paar ogen kijken me aan. Ze verwachten waarschijnlijk dat ik me eruit zal draaien. Dat ik zeg: Hoezo? Dat zouden jullie toch nooit doen?


    Maar onder druk zijn de gekste dingen mogelijk. Dat weten zij net zo goed als ik.


    ‘Nou?’ zegt Ivor. ‘Wat zou je doen? Eerlijk zeggen.’


    Ik neem zo langzaam mogelijk mijn laatste slok lauwe koffie, maar ik ontkom er niet aan. Ik zal moeten antwoorden.


    ‘Ik zou zo precies mogelijk het bloedbad beschrijven,’ zeg ik. ‘Hoe het eruitzag, hoe het rook. En ik zou jullie rol duidelijk vermelden, met jullie namen erbij en jullie eenheid.’


    Zou ik dat werkelijk doen? Ik durf Ivor niet aan te kijken. Hij mij ook niet. De stilte duurt lange seconden. Dan begint Harold weer aan zijn Diemaco te prutsen. Hij trekt de spanveer naar achteren en legt aan. Op de muur rond de Brown Compound danst een rood lichtpuntje. Er klinkt een droge tik als hij de trekker overhaalt. De laser is gefixt.


    ‘Ja, Ivor, wat had je dan verwacht? Dat is zijn werk toch?’ zegt hij.


    ‘Begrijp me niet verkeerd,’ zegt Ivor. Hij grijnst. ‘Gewoon even checken.’


    DE THEEJONGEN VAN SANGAR


    Op een dag neemt ANA-commandant Ayatollah poolshoogte bij de politiepost bij Sangar, strategisch gelegen op een verhoging langs de weg. De agenten hebben een ketting over de doorgaande weg gehangen die regelmatig gespannen wordt als voertuigen naderen. Pas als flink in de buidel wordt getast laten de agenten hun wapens en de ketting zakken. De bevolking heeft al herhaaldelijk over de illegale tolheffing geklaagd, maar de Nederlanders hebben niet de bevoegdheid daar iets aan te doen. De agenten vallen onder het Afghaanse ministerie van Binnenlandse Zaken en bovendien heeft de staf op Kamp Holland zo zijn eigen opvattingen over corruptie.


    ‘Corruptie is de smeerolie van deze amper functionerende samenleving,’ vertrouwde een PRT-commandant me toe. ‘Tien procent corruptie is gewoon onontkoombaar.’ Maar de OMLT’ers weten dat ISAF hier een kans laat liggen. Wie de corruptie keihard aanpakt, wint daarmee de steun van de arme boeren en handelaren die er dagelijks de dupe van zijn en onder wie de Taliban driftig rekruteren.


    Een half uur later is Ayatollah terug. Ik heb hem niet eerder zo nijdig gezien. Er waren maar twee agenten op de post, zonder uniform en stoned van de hasj. De Taliban hadden de post zo kunnen oprollen en dan ligt de weg naar onze compound voor ze open. Maar dat vindt hij niet het ergste. ‘Ze hebben een chai boy van elf jaar rondlopen,’ zegt hij ontdaan.


    ‘Als ik het niet dacht,’ zegt Stephan. ‘De smeerlappen.’


    Chai boys of ‘theejongetjes’ zijn het persoonlijke bezit van menig krijgsheer. Vaak wordt met hen gepronkt als waren ze kostbare maîtresses. Dat zijn ze feitelijk ook. De trotse bezitter van een theejongen maakt graag publiekelijk opmerkingen over de gladheid van diens baardloze huid en de schoonheid van de met zwarte kohl aangezette kinderogen. Hoe mooier de jongen, hoe hoger de status van de commandant. De jongetjes zijn meestal niet ouder dan een jaar of twaalf. Soms zijn ze van families geroofd, soms gekocht. De Taliban maakten een einde aan deze praktijk, maar sinds hun val is het gebruik weer helemaal terug. Het is een onmiskenbaar teken van de neergang van Hamid Karzais regering in Kabul dat corruptie en kindermisbruik nu worden gepraktiseerd door de politie. De bevolking walgt van de commandanten die pronken met hun theejongetjes en de mensen uitknijpen.


    ‘We gaan hem daar weghalen,’ zegt Stephan. ‘Ik haal het PRT erbij.’ Even later komt vanuit de White Compound een jonge kapitein die het PRT-team aanvoert. Hij zegt helaas niets te kunnen doen.


    ‘We zijn hier niet in Nederland. Dit is Afghanistan. Wij mogen niet ingrijpen.’


    ‘Dit kun je toch niet toelaten?’ schreeuwt Ivor. ‘We moeten iets doen.’


    ‘Het spijt me,’ zegt de PRT-kapitein.


    ‘Dan doen we het zelf,’ zegt Stephan.


    ‘Wacht,’ zegt de PRT-kapitein, die aanvoelt dat een OMLT-bezoekje aan de politiepost aardig uit de hand zou kunnen lopen. ‘Ik heb een idee.’ Hij vertelt dat er extra geld beschikbaar komt voor de politieposten. Morgen wordt een rondgang gemaakt om te inventariseren wat elke post nodig heeft. Een soort inspectie, dus. Een goed moment om het jongetje weg te halen. De kleine ANA-tolk Wayseh waarschuwt dat de commandant zich tot het uiterste zal verzetten. ‘Hij is de broer van Mohammed Gul, de politiecommandant van Chora. Zijn eer zal hem beletten de jongen zonder slag of stoot mee te geven.’ De OMLT’ers maken duidelijk dat ze desnoods geweld zullen gebruiken. Voor hen staat vast: die jongen gaat naar huis, goedschiks of kwaadschiks.


    Kinderen horen niet thuis op posten die onder vuur kunnen komen te liggen, dat wordt het argument om het jongetje mee te nemen. Het vooruitzicht dat de commandant geen geld voor zijn post krijgt als hij dwarsligt, zal hopelijk helpen. Stephan ziet de bui al hangen. Politiecommandanten zijn vaak sluwe militieleiders die weten dat de bevoegdheden van het PRT beperkt zijn. Straks lult de commandant zich eruit en moeten de Nederlanders met hangende pootjes vertrekken. Hij stelt voor Ayatollah en wat ANA’s mee te nemen. Ook het regeringsleger heeft officieel niets te zeggen over de politie, maar als het ANA het voortouw neemt, blijft het een Afghaanse aangelegenheid. Bovendien is de actie goed voor het imago van de regeringsmilitairen — en dat is cruciaal in een counterinsurgency. Ayatollah, die me net met zijn zachte stem heeft verteld welke pijnlijke dood de Koran kinderverkrachters in het vooruitzicht stelt, stemt grif toe.


    ‘Zeg eens,’ vraagt de PRT-kapitein aan Wayseh, ‘wat doet die commandant nou eigenlijk met dat jongetje?’


    ‘He fucks him,’ zegt Wayseh schamper. ‘En als het zo’n commandant is met hart voor zijn mannen, doen die allemaal mee.’


    


    De volgende ochtend stuiven legervoertuigen de hoogte bij Sangar op. Ik zit in de achterbak van de Mercedes-jeep van het OMLT. Voordat de slaperige agenten het goed en wel beseffen, hebben ANA-militairen posities rond de post ingenomen. Een Nederlandse officier van de marechaussee, belast met politietrainingen, spreekt met de commandant. Ayatollah is naar het jongetje gelopen en staat een eindje verderop met hem te praten. Zijn ogen zijn opgemaakt en hij rookt een joint.


    ‘Hij is mijn neefje,’ zegt de commandant. ‘Ik zeg steeds dat hij hier niet moet komen, maar hij komt toch. Uit zichzelf.’ Het jongetje, dat door Ayatollah wordt ondervraagd, zegt dat de commandant inderdaad zijn oom is.


    ‘Wat doet hij hier precies?’ vraagt de marechausseeofficier.


    ‘Hij maakt schoon en zet thee.’


    Opnieuw zegt het jongetje dat de commandant zijn oom is. Bij het PRT slaat de vertwijfeling toe. De officier verandert van onderwerp.


    ‘Verdient u geld aan burgers?’


    ‘Vraag het aan wie u wilt en ze zullen zeggen dat ze blij met ons zijn.’


    ‘De mensen zijn bang voor u. Ze zeggen dat u hen afperst. En ze vertellen ons dat u de jongen misbruikt.’


    ‘Vraag het hemzelf, hij is mijn neef.’


    ‘Dat hebben we gedaan.’


    ‘En toen zei hij dat hij mijn neef was, niet?’ De commandant oogt zelfverzekerd. ‘Ik ben de broer van Mohammed Gul, de hoogste commandant. Hij is onderweg hiernaartoe. U zult problemen krijgen.’


    Stephan pakt de marechaussee bij zijn schouder. ‘Kom op man, accepteer dat gelul niet. Die jongen gaat mee. Nu.’


    Even dreigt de zaak uit de hand te lopen. Dan bemoeit Ayatollah zich ermee. Hij houdt een pen in de aanslag. Hij heeft het jongetje gevraagd de namen te noemen van zijn vader en zijn ooms en die opgeschreven in een schoolschriftje met een vrolijk versierd kaftje. Nu is het de beurt aan de commandant. De man, gekleed in een slonzige sjalwar met een loshangende tulband op, wordt witheet. Na lang aandringen noemt hij een aantal namen. Ayatollah schudt zijn hoofd. ‘U liegt,’ zegt hij zacht.


    Het jongetje wordt meegenomen naar de White Compound en uiteindelijk teruggebracht naar zijn ouders in Tarin Kowt. Zijn familie blijkt te zijn gedwongen hem af te staan.


    


    Als ik enkele dagen later vanuit Kamp Holland op weg ben naar huis spreek ik met een verkenner die een tijd in Chora gestationeerd was. Hij vertelt hoe zijn eenheid op een dag politiecommandant Mohammed Gul ontmoette, in een pick-up vol gewapende agenten.


    ‘Toen de wagen stopte, sprong er een jongentje uit dat hard wegrende. Hij werd ingehaald door twee agenten en naar de wagen teruggesleurd. Een paar dagen later was ik op de White Compound. We hoorden schoten bij de poort. Daar lag dat jongetje, met drie gaten in zijn lijf van kalasjnikovkogels. Hij was niet meer te redden. Ze zeggen dat hij zelfmoord pleegde, maar het lijkt me onmogelijk om met zo’n lang wapen dat zo’n vuurkracht heeft jezelf drie keer in je lichaam te schieten. Waarom niet één keer in je hoofd?’


    Volgens de verkenner stond rond het zieltogende lichaam een groep Afghanen, van wie sommigen met wapens. Hij vermoedt dat de schutter daarbij was. Blijkbaar had Mohammed Gul op het nippertje voorkomen dat het jongetje vluchtte naar de Nederlanders.


    Het verhaal over het tragische einde van Mohammed Guls seksslaafje werd niet opgenomen in de Afghanistan-overzichten en persberichten van Defensie. Het verhaal van de bevrijding van het theejongetje van Sangar evenmin. Het werd zelfs niet gebruikt als propagandamateriaal voor de Afghaanse bevolking. Want hoe zou dan verklaard moeten worden dat andere commandanten met wie Nederland samenwerkt er met medeweten van ISAF nog altijd theejongetjes op na houden?


    

  


  
    Deel IV – Propaganda (september 2007)


    


    


    1 – Kamp Holland


    Twee maanden na mijn verblijf met de OMLT’ers in de Choravallei ben ik alweer in Kamp Holland. Thuis kon ik niet aarden, ik wilde zo snel mogelijk terug. Nadat ik mijn bagage heb gestald en kennis heb gemaakt met Tjip, de nieuwe PIO, ga ik op zoek naar Stephan en de andere OMLT’ers. Ik vind ze bij een koffietafel in de overdekte gang tussen twee rijen pantsercontainers. In een daarvan is het OMLT-kantoor.


    De begroeting is hartelijk. Harold zit op de rand van de tafel. Ivor is in Chora. Dennis, een OMLT-er die ik nog niet had ontmoet, zit naast Harold. Ik geef hem een hand en stel me voor. ‘Dus jij bent diejournalist die geen wapen wilde dragen,’ zegt hij. ‘Dat snap ik best.’


    Stephan is koffie aan het zetten. Hij schept het filter bijna helemaal vol. ‘Dennis, doe niet zo gevoelig,’ zegt hij terwijl hij voorzichtig probeert of er nog een schepje bij kan. ‘Hij is daarna gewoon met ons op de schietbaan geweest.’


    Stephan heeft gelijk. Ik had het al bijna verdrongen, maar toen we twee maanden geleden terugkwamen uit de Choravallei na negen dagen patrouilleren, namen Stephan, Harold en Ivor me mee naar de schietbaan aan de rand van Kamp Holland: een zandvlakte met vakken die worden afgescheiden door zandwallen en hesco’s. De militairen oefenen veel om hun wapens steeds weer zuiver af te stellen, zodat ze raken waar ze op mikken, en om scherp te blijven.


    Ik schoot met een automatisch Diemaco-geweer en vond het geweldig. Voor mij was het een spel: probeer het zwarte mannetje op het papier te raken dat vijftig meter verderop aan een pallet is geniet. Maar wat voelde ik me machtig als ik de trekker overhaalde en het zand zag opspatten waar de kogels insloegen.


    ‘We hebben er alweer twee gevechten op zitten,’ zegt Harold.


    ‘Dat verbaast me niks,’ zeg ik. ‘Ik kom even controleren of er geen onschuldige slachtoffers zijn gevallen.’


    ‘Nee hoor,’ zegt Stephan. ‘Die vrouwen en kinderen waren allemaal Taliban.’


    De koffietafel buldert van het lachen.


    


    Een van de gevechten is door Gerben gefilmd. ‘Ik wil weten wat je ervan vindt,’ zegt Stephan. De OMLT’ers tronen me mee naar het PIO-kantoortje. Aan het achterste bureau zit Gerben met zijn blauwe en zijn bruine oog naar een computerscherm te turen. Ook hij begroet me enthousiast. Ik ben nog geen twee weken met deze mannen opgetrokken en toch voelt het alsof ik thuiskom nu ik ze weer zie.


    Gerben laat me het ruwe materiaal zien. Ik zie het ANA en het OMLT oprukken, aangevuld met twee leden van een verkenningseenheid. Gerben filmde vluchtende bewoners en zenuwachtige jonge ANA-soldaten. Op de achtergrond is onafgebroken geweervuur te horen, afgewisseld met de inslagen van mortiergranaten die door de Taliban worden afgevuurd. Stephan lijkt op de beelden in zijn element. Hij geeft bevelen met een harde doordringende stem en houdt zijn Diemaco in één hand, omhooggericht. Het doet me denken aan de nonchalance van Amerikaanse GI’s in Vietnam. Als de militairen over een pad tussen een aantal qala’s lopen, wordt vanuit een veld het vuur geopend.


    ‘Ik zie twee stuks.’


    ‘Hij zit in die boom.’


    ‘Welke boom?’


    ‘Schot op rechts. Rechts!’


    Er breekt een hels kabaal los. De mannen knielen achter een muurtje en vuren uit alle macht. Ik hoor het geknetter van inkomende kogels. Plotseling wordt de eenheid ook van de andere kant onder vuur genomen. Van héél dichtbij. Stephans mannen gaan tegen de grond en legen schreeuwend hun magazijnen. Hier stopt Gerben met filmen. Hij vertelt me dat hij moest meevechten om uit de hinderlaag te komen.


    Ik zit ademloos te kijken. Dit moet worden uitgezonden. Het vuurgevecht is zo dicht op de huid gefilmd dat de beelden Nederland uit de droomwereld kunnen halen. Veel mensen denken nog steeds dat in Uruzgan een humanitaire opbouwmissie gaande is. Dat verhaal staat toch al onder druk nu het dodental oploopt. Tien Nederlandse doden zijn er al gevallen, waarvan vijf door oorlogsgeweld. In juli werd luitenant Tom Krist gedood bij een zelfmoordaanslag. En een paar dagen voor mijn aankomst op Kamp Holland explodeerde een IED terwijl sergeant Martijn Rosier het ding onschadelijk probeerde te maken. Beiden sneuvelden in het district Deh Rawod, waar ik morgen naartoe ga.


    De OMLT’ers verdringen zich rond het beeldscherm. Ze willen het vuurgevecht nog een keer zien. En nog een keer.


    ‘Van de baas moet dit meteen het archief in. Zal ik je een kopietje meegeven?’ zegt Gerben.


    ‘Dat zou ik maar laten, sergeant,’ zegt PIO Tjip, die juist binnenkomt.


    


    De constante dreiging waarin de OMLT’ers verkeren als ze Chora’s groene zone doorkruisen, begint duidelijk zijn tol te eisen. Stephan en Harold vertellen me dat ze soms nachtenlang met elkaar theedrinken omdat ze niet in slaap komen. Op Kamp Holland wordt met een schuin oog naar de groep gekeken, merk ik. Stephan ziet het ook. ‘Onze humor begint zich tegen ons te keren,’ zegt hij. ‘Ze zien ons hier als halve moordenaars.’


    Na de laatste hinderlaag bracht Stephan zoals gewoonlijk rapport uit. Hij meldde aan een inlichtingenofficier dat zijn eenheid vermoedelijk tien strijders gedood had, onder wie de commandant. Er waren geen lichamen gevonden.


    ‘Waarom denk je dat je de commandant te pakken had?’ vroeg de inlichtingenofficier.


    ‘Nou,’ zei Stephan, ‘hij kwam ongeveer tot mijn heup en hij gaf bevelen. Hij riep steeds: pjen! pjen!’ Dat is wat kinderen naar de militairen roepen om hun balpennen af te troggelen. Stephan schiet weer in de lach als hij het vertelt. Maar de inlichtingenofficier zag de lol er niet van in en noemde hem een freak. Stephan zucht. ‘Misschien heeft hij wel gelijk. ‘Hoe moeten wij straks in godsnaam weer op de Nederlandse hei met losse flodders gaan oefenen tegen een nepvijand?’


    Ik knik. Ik snap maar al te goed wat hij bedoelt. Ik had na mijn terugkeer uit de Choravallei ook geen lust om over iets anders te schrijven dan over de oorlog in Uruzgan.


    


    Bij thuiskomst kwamen de twijfels over embedded journalistiek weer opzetten. Ik had censuur, zelfcensuur en de gevaren van een al te grote identificatie met de Nederlandse troepen aan den lijve ondervonden. De eenzijdigheid van mijn embedded-artikelen, misschien wel het grootste nadeel van een verblijf bij Nederlandse eenheden, begon nogal schrijnend te worden sinds de Nederlanders in Chora tientallen burgerdoden hadden veroorzaakt.


    Maar ik wilde koste wat het kost terug. En snel. De patrouilles in de Choravallei voelden als een machtig avontuur, en de broederschap met Gerben, Stephan, Harold en Ivor als iets heel bijzonders. Ik moest oppassen, wist ik. Drugsgebruikers worden rondzwervende junkies als ze zich niet los kunnen maken van de kick van hun eerste shot, een sensatie die per definitie eenmalig is.


    Ik vond een manier om mijn terugkeer voor mezelf te verantwoorden. Ik zou opnieuw embedded gaan, maar dit keer met een helder omschreven en eenduidig doel: het in kaart brengen van de opbouwprojecten van het PRT. Om dat voor elkaar te krijgen wilde ik niet naar het Dehrafshangebied of Chora, waar de Talibandreiging groot is, maar naar Deh Rawod. Daar, rond Camp Hadrian, is het maanden rustig geweest. De voorlichters van het Bureau Woordvoering Operaties vertelden me dat het PRT er hard bezig is met reconstructieprojecten. Eindelijk gaan er schoppen in de grond. Ik mag aanhaken bij het kleine PRT-team, en mee naar plaatsen in het district waar opbouwprojecten gaande zijn.


    Maar het is en blijft halve journalistiek. Daaraan zal ik ook in Deh Rawod niet ontkomen. Daarom wil ik tijdens deze Afghanistan-reis mogelijkheden onderzoeken om op termijn, en liefst zo snel mogelijk, onafhankelijk van Defensie in Uruzgan te kunnen werken.


    


    Voorafgaand aan mijn embedded verblijf was ik weer eens een week zonder militairen in Kabul. Ik logeerde in een onopvallend gasthuis vlak bij het Shar-e Naw Park in het centrum van de stad, geliefd bij Indiërs en Chinezen. Die leken me een minder lonend doelwit voor de zelfmoordcommando’s van de Taliban dan westerlingen.


    Het was veertig graden Celsius en ik had geen airconditioning op mijn kamertje, maar ik voelde me fantastisch. Eindelijk oefende ik mijn vak weer uit zoals het hoorde. Zonder voorlichters, zonder veiligheidsinstructies en zonder gewapende escortes. Ik werkte er voor het eerst met Hashim, die nog jarenlang mijn tolk en regelaar — fixer in journalistenjargon — zou blijven. Ik maakte in die week een groot artikel voor het Algemeen Dagblad, dat wilde weten hoe de Kabuli’s dachten over ISAF en de Nederlandse aanwezigheid in Uruzgan. De krant betaalde alle kosten die ik in Kabul maakte, inclusief mijn ticket voor de heenreis. Terug zou ik reizen met een gratis Defensievlucht, aansluitend op mijn embedded verblijf in Deh Rawod.


    Hashim regelde in Kabul een ontmoeting voor me met Abdul Khaliq ‘Mudjahid’, de stamleider uit het zwaar getroffen dorpje Qal’ eh-ye Ragh in de Choravallei, wiens naam ik had genoteerd toen ik tijdens een patrouille in het dorp hoorde dat hij parlementariër was in Kabul. Ik wilde proberen via hem een ingang in Uruzgan te krijgen, onafhankelijk van de militairen. Nu zou ik hem ontmoeten. Abdul Khaliq was klein en rond, met een grijze baard en een sjalwar kamiez die als een tent spande om zijn lichaam. Ik schatte hem een jaar of vijftig. Zijn halfgeloken ogen werden omrand door donkere huidplooien. Ik vroeg hem of ik samen met Jeroen, die tandenknarsend thuiszat en met lede ogen aanzag dat ik van de ene embedded reis in de andere rolde zonder dat hij van Defensie mee mocht om foto’s te maken, een tijdje in zijn dorp kon neerstrijken onder de bescherming van zijn militie.


    ‘Waarom zouden jullie dat willen?’ vroeg hij. Hij leek oprecht verbaasd.


    ‘Om uit te zoeken hoe het zit met de burgerslachtoffers die in uw dorp zijn gevallen,’ zei ik. Ik legde uit dat de Nederlanders een eenzijdig beeld krijgen voorgeschoteld van Uruzgan. Dat niemand weet dat er in Chora milities zijn zoals die van hem die zich eigenhandig, zonder hulp van ISAF en de regering, verzetten tegen de Taliban.


    Abdul Khaliq streek met zijn hand door zijn baard. Hij keek bedenkelijk. ‘En als jullie worden gedood of gewond raken?’


    ‘Wij willen u niet verantwoordelijk maken voor onze veiligheid. We doen alles op eigen risico.’


    Voor het eerst brak een milde lach door op zijn gezicht. ‘Maar als jullie iets overkomt, wijst jullie regering naar mij. Moedig zijn is niet genoeg, jongen. De echte afrekening vindt pas plaats na het gevecht.’


    Maar hij zei geen nee. Mocht Abdul Khaliq akkoord gaan, dan zou hij ons pas over tien maanden mee kunnen nemen naar zijn dorp. Tot die tijd moest hij zich wijden aan zijn parlementaire werk in Kabul. We spraken af dat hij zou overleggen met zijn broer, de commandant van de militie in Qal’ eh-ye Ragh.


    2 – Camp Hadrian


    De korte helikoptervlucht naar het district Deh Rawod, een dag nadat ik Gerbens Chorabeelden heb bekeken, is al net zo adembenemend als toen ik hem voor het eerst maakte in december 2006. Nu, bijna negen maanden later, gaat het er rustiger aan toe. In Camp Hadrian word ik opgewacht door kapitein Lodewijk, de lokale PRT-commandant. Hij heeft een flinke baard.


    ‘Ken je me nog?’ zegt hij.


    Het duurt even, maar dan herken ik de openhartige en destijds baardloze kapitein die ik eens ontmoette op de militaire luchthaven van Kabul tijdens het lange wachten op een terugvlucht naar Nederland. Hij had toen kritisch gesproken over de manier waarop de missie in Nederland werd verkocht. Ik had het niet beter kunnen treffen. Ik wil de opbouwwerkzaamheden in Deh Rawod van zo dichtbij mogelijk volgen zonder dat ik door peptalk en public relations-praatjes hoef heen te breken. Van deze kapitein hoef ik die waarschijnlijk niet te verwachten. Bovendien zal ik geen last van een voorlichter hebben. Tjip vond het prima als ik in mijn eentje naar Camp Hadrian ging. Als ik mijn artikelen vóór publicatie maar naar hem e-mailde.


    


    Lodewijks PRT-team bestaat uit vier man die elk een deel van de inktvlek in het district onder hun hoede hebben, plus drie man ondersteuning. Hun gebied is veel groter dan dat van de PRT-teams die gestationeerd zijn op Kamp Holland. Daar komt bij dat de communicatielijnen voor Lodewijks team langer zijn. Om toestemming te krijgen voor een project kan Lodewijk niet even binnenlopen bij de juiste persoon. Onder elk projectvoorstel moeten minstens acht functionarissen hun handtekening zetten, met een beetje pech zelfs veertien. En ze huizen allemaal op Kamp Holland.


    Over iets minder dan een maand zit de uitzendtermijn van Lodewijks team erop. Er zijn irrigatiekanalen gegraven, waterputten geslagen en dynamo’s geïnstalleerd om met schoepenraderen in de rivier stroom op te wekken. Het is voor het eerst dat ik de indruk krijg dat de militairen echt iets opbouwen in Uruzgan. In een half jaar tijd zijn 64 projecten afgerond.


    ‘Vraag me niet hoe,’ zegt Lodewijk. ‘We hebben echt last van die klotebureaucratie.’


    Hij laat me e-mailwisselingen zien met Kamp Holland waaruit blijkt hoe moeizaam de besluitvorming verloopt. Een daarvan gaat over een project dat ISAF veel aanzien onder de bevolking zou kunnen verschaffen. De Taliban hadden het dorpje Dewanawargh een moskee beloofd, maar lieten het project versloffen. Kapitein Willem, Lodewijks rechterhand, probeerde voor elkaar te krijgen dat de moskee met PRT-geld zou worden voltooid. Het vorige PRT had daar al toestemming voor gekregen. Maar die werd opeens ingetrokken, terwijl Willem al mensen aan het werk had gezet. De Taliban maakten daarvan onmiddellijk gebruik om het bericht te verspreiden dat de Nederlanders niet te vertrouwen waren. Pas na maanden lobbyen wist Willem het project weer op de rails te krijgen. ‘Over drie maanden is de moskee klaar, maar er zit wel acht maanden papierwerk in.’


    Willem kan er met zijn verstand niet bij. De Nederlandse missie in Uruzgan kost 845.000 euro per dag. Als daar de langetermijnkosten van uitkeringen en medische zorg voor gewonden en militairen met posttraumatische stressstoornis bij worden opgeteld, kost zij dagelijks zelfs twee miljoen euro. ‘En dan wordt er moeilijk gedaan over een project van 40.000 euro waarmee je gegarandeerd voor lange tijd de sympathie van de bevolking wint.’


    Lodewijk uitte zijn frustratie in een mail aan zijn baas in Tarin Kowt:


    ‘Op dit moment ben ik al drie maanden hier en het enige contract dat ik uit TK gekregen heb is de verlenging van een lopend contract. [...] Natuurlijk snap ik dat de papierwinkel in TK ook moet draaien, en dat er tientallen officieren hiermee het dagelijks brood voor hen en hun familie verdienen [...] Die hele papierwinkel, inclusief de acht handtekeningen van diverse functionarissen eronder, draagt uiteindelijk helemaal niets bij aan de eindoverwinning. Ook niet een beetje.’


    


    Hij laat pagina’s lange vragenlijsten zien die bij elk projectvoorstel ingevuld dienen te worden meegestuurd. Ik staar verbijsterd naar de lijst. Eerst wordt gevraagd naar de bijdrage die het project levert aan de veiligheid van de troepen. Pas daarna naar het belang dat de bevolking erbij heeft. Het PRT-werk mag dan in Nederland worden voorgesteld als onbaatzuchtige hulp aan de bevolking, in werkelijkheid zijn het projecten die alléén worden uitgevoerd als onze militairen er iets aan hebben. Het lot van de bevolking komt op de tweede plaats.


    HET ZWARTSTE SCENARIO


    Het is zaterdag. Ik ben nu vier dagen op Camp Hadrian en ik heb nog geen voet buiten het kamp gezet. In de eetzaal zie ik voor het eerst kapitein Erik, commandant van de Nederlandse gevechtseenheden in het district Deh Rawod. De zaal is leeg, het diner is uren geleden genuttigd. Erik zit in zijn eentje aan een tafel, zijn handen gevouwen en zijn ogen gesloten. Ik zal hem de komende tijd vaker zien bidden. Hij is de afgelopen dagen haast onafgebroken buiten de poort geweest met zijn infanteristen. Niet om op te bouwen, maar om te vechten.


    Het leek zo mooi. Ik zou meegaan met PRT-patrouilles en projecten zien van elk van de vier leden van Lodewijks PRT-team, verspreid over de inktvlek die zich uitstrekt ten noorden en ten zuidwesten van de basis. Eindelijk zou ik resultaten zien van het reconstructiewerk. Maar vanaf mijn eerste dag in Deh Rawod rammelen de Taliban aan de poort.


    Na zijn gebed nodigt kapitein Erik me uit in zijn kantoortje. Hij heeft lange benen, een kort, breed lichaam en een kwajongensgezicht. Op een stafkaart aan de muur staan met zwarte stift de plekken aangegeven waar de politie en de Afghan Security Guard (ASG), een door Nederland ingehuurde militie die zich heeft omgevormd tot beveiligingsbedrijf, hun posten hebben. Door zes ervan staan dikke rode kruizen. Er zijn er nog twee over: de politiepost bij Dizak, waar met een pontje de Helmand overgestoken kan worden, en de ASG-post op een heuvel enkele kilometers ten oosten van Camp Hadrian die Rollercoaster Hill wordt genoemd wegens het kronkelige pad op de heuvel dat door de legervoertuigen slechts hotsend en botsend kan worden gevolgd.


    Erik neemt de tijd voor me. Hij zegt dat hij het belangrijk vindt dat een journalist getuige is van het drama dat zich in zijn district voltrekt. Een overmacht aan Talibanstrijders is de afgelopen week het gebied in getrokken. De meeste politieposten hebben zich aan hen overgegeven zonder dat er een schot werd gelost, vertelt hij. Een Afghaanse legertolk volgde via de icom onderhandelingen tussen de Taliban en de agenten. Soms werd er geld geboden, of motorfietsen. Soms bleken de Taliban familieleden van een politiecommandant gegijzeld te hebben. Erik maakt een machteloos gebaar. ‘De meesten zijn hulpagenten. Ze hebben weinig training gehad en ze verdienen maar zeventig dollar per maand. Ze hebben al maanden geen salaris ontvangen. In zo’n situatie vraagt iederéén zich af wat zijn leven hem waard is.’


    Nu zes posten zijn gevallen, is Camp Hadrian omringd door Talibanstrijders. Vijfhonderd in het noorden en vijfhonderd in het zuiden. In het noorden zijn ze de groene zone binnengetrokken, waar ze moeilijk te vinden zijn. Vanuit het zuiden trekken ze op door het dal van de Helmand.


    ‘Maar dan zijn we dus omsingeld?’ vraag ik.


    ‘Niet helemaal,’ zegt Erik. ‘Er is nog een weg open richting Tarin Kowt. Hier, deze, door de Murchai-pas.’ Hij wijst hem aan op de kaart. De mannen van krijgsheer Matiullah Khan bewaken de weg, vertelt hij. Het is de enige route waarlangs nog versterkingen kunnen worden aangevoerd. ‘Als Matiullah er niet was zaten we nu echt in de problemen. Hij heeft een aanval op de pas afgeslagen,’ zegt Erik.


    Matiullah Khan. Die naam heb ik eerder gehoord. In februari, tijdens de vijfdaagse patrouille op de westelijke oever van de Dehrafshan, vertelden boeren dat Matiullah Khan hun papavervelden zou vernietigen als ze hem geen geld betaalden. Ik zet de naam opnieuw in mijn boekje, dit keer met een dikke streep eronder. Wie is die vent?


    Toen ik met Jeroen twee jaar geleden in Kandahar was, raakten we bevriend met de tweede man van de Afghan Independent Human Rights Commission (AIHRC), de onafhankelijke Afghaanse mensenrechtencommissie, een belangrijke organisatie die wordt gefinancierd door diverse westerse regeringen en mensenrechtenschendingen in Afghanistan onderzoekt, wie ze ook heeft begaan. Ik bel de AIHRC-man. Hij weet meteen over wie ik het heb. ‘Matiullah is het neefje van oud-gouverneur Jan Mohammed Khan,’ zegt hij. ‘Khan’ is geen familienaam, legt hij me uit, maar een titel. Krijgsheren eigenen hem zich graag toe om hun illegale macht de schijn van gedistingeerdheid te verlenen. ‘Matiullah vormt met zijn militie de Highway Police. Hij beschermt enkele belangrijke wegen, onder meer die van Tarin Kowt naar Kandahar. Zo houdt hij greep op de provincie. We krijgen veel klachten over zijn optreden. Laatst sneuvelde een van zijn mannen in een vuurgevecht. Matiullah is toen zelf het dorp in gegaan waarvandaan ze werden beschoten en heeft eigenhandig drie boeren gedood. Hij wordt trouwens ook in verband gebracht met grootschalige opiumsmokkel.’


    


    Ik liep naar het PRT-kantoortje en bestudeerde de stafkaart met de kruizen. De strijd om de posten in Deh Rawod brandde los op woensdag 5 september, de dag dat ik hier aankwam, vier dagen geleden. Ik wist van niks. Lodewijk refereerde niet één keer aan de gevechten toen hij zich bij me beklaagde over de bureaucratie van Kamp Holland. Aan het einde van de middag zag ik toevallig de rode kruizen op de stafkaart getekend. Toen waren het er nog drie. Ik vroeg Lodewijk wat die kruizen te betekenen hadden. Hij keek zorgelijk. ‘Er is een gecombineerde aanval gaande op de belangrijkste politie- en militieposten in ons gebied. Dit is het zwartste scenario,’ zei hij. ‘We hebben niet genoeg troepen om de Afghanen op die posten te helpen.’


    Diezelfde avond kwam de pantserhouwitser van Camp Hadrian in actie. Later vuurden de Nederlanders vanachter de eetzaal met 81mm-mortieren om de Afghaanse agenten te steunen.


    De volgende ochtend rukten de Nederlandse gevechtseenheden uit om te voorkomen dat Talibanstrijders de Helmand zouden oversteken met het pontje bij Dizak. De rivier stroomt ten westen van Camp Hadrian en vormt een natuurlijke barrière. Erik zette drie van zijn vier gevechtspelotons in. Zelf ging hij mee. Twee pelotons betrokken blocking positions op Alexander Hill, een heuvel langs de Helmand, ten noorden van Dizak. Erik stuurde zijn derde peloton naar Chutu. Daar ligt een belangrijke militiepost bij een doorwaadbare plaats in de Helmand. Het peloton kwam te laat. De post bleek verlaten en Talibanstrijders waren de rivier al overgestoken. Er volgde een zwaar gevecht met strijders die volgens Erik goed getraind waren. Chutu werd het zesde kruis op de stafkaart.


    Pas toen Willem, Lodewijks rechterhand, me vertelde dat ook het laatste gevechtspeloton van Camp Hadrian zich gereedmaakte om te gaan deelnemen aan de strijd bij Chutu, begon ik te beseffen dat de militairen, en dus ik ook, diep in de problemen zaten. Het zou betekenen dat de achtergebleven stafleden, technici, koks en PRT’ers zelf voor de bewaking van de basis moesten zorgen. Ik hoorde Lodewijk en zijn mannen overleggen over hun plaatsen op de borstwering rond het kamp, die is opgetrokken uit hesco’s.


    Ik kon het haast niet geloven; dit leek een middeleeuws tafereel, met ridders die manhaftig vanaf de kasteelmuren een stormaanval zouden moeten afslaan. Ik had niet de indruk dat ook maar iemand zich om mijn veiligheid zou bekommeren als de Taliban de basis zouden aanvallen, dus vroeg ik of er wapens over waren. Als een grondaanval zou losbarsten kon ik een kalasjnikov krijgen. Het was nota bene een van de twee marechaussees op de basis die me wees waar ze lagen: in een container met een zwaar slot erop. De sleutel werd door hem beheerd. Hij stond tijdens een eventuele aanval natuurlijk op de borstwering en had dan wel wat anders te doen dan een nerveuze journalist te bewapenen. Bovendien was de munitie opgeslagen aan de andere kant van het kamp. Dat was onbegonnen werk tijdens een aanval. Er zat weinig anders op dan me ongewapend op te sluiten in mijn pantserfab als het zou losbarsten. Ik wuifde de onheilsgedachten weg. Ik had te veel oorlogsfilms gezien, een stormloop op het kamp zou de Taliban onnoemelijke verliezen opleveren, en zo nog een paar. Maar echt rustig werd ik er niet van.


    Die nacht knalde het alarm over het kamp. Minutenlang lag ik verstijfd in bed. Geen schoten, doodse stilte. Ik besloot het erop te wagen en begaf me voorzichtig door de stikdonkere nacht naar de voorkant van de basis, waar de operations room zich bevindt. Daar vernam ik dat de vooruitgeschoven post Volendam, waar maar één peloton is gelegerd, door de Taliban werd aangevallen met kalasjnikovs, RPG’s en mortieren. De aanval werd afgeslagen zonder dat er aan Nederlandse kant slachtoffers vielen. Een stormloop op Camp Hadrian bleef uit.


    De volgende ochtend sprak ik een van de marechaussees. Hij zat met zijn handen in het haar. Hij was de contactpersoon tussen de Afghaanse agenten op de posten en ISAF. De post bij Dizak was omsingeld door Talibanstrijders en raakte door zijn munitie heen. Dus nam de marechaussee contact op met Kamp Holland voor extra patronen. Men kon hem helaas niet helpen. Er was kalasjnikovmunitie zat, maar die was alléén bestemd voor trainingen. Al drie dagen lang probeerde hij Kamp Holland aan het verstand te peuteren dat er snel munitie moest komen, hoe dan ook.


    ‘Ik legde uit dat onze agenten diep in de problemen zaten, dat hun posten werden aangevallen. Maar ik kreeg geen reactie, niks.’


    Marechaussees zijn nette jongens, ze werken volgens het boekje. Ze moeten wel, want het is hún taak militairen die een scheve schaats rijden in de kraag te vatten. Maar uiteindelijk bestelde hij dan toch maar een flinke lading ‘trainingsmunitie’. Die zou zo spoedig mogelijk komen. Hoe precies was niet duidelijk. Vervoer per helikopter zat er niet in, met al die strijders in de buurt.


    


    Nu, zaterdag, vraag ik Erik tijdens ons gesprek in zijn kantoortje hoe het verder moet met de belaagde post bij Dizak.


    ‘We doen er alles aan om de post te behouden,’ zegt hij.


    Ik vraag hem waarom ISAF de post niet ontzet.


    ‘We moeten eerst een analyse van de situatie maken,’ zegt Erik. ‘We kunnen er niet zomaar op af.’


    ’s Nachts is er opnieuw alarm. De Taliban zijn vlakbij. Nederlandse mortieren bestoken een groep strijders minder dan twee kilometer ten noorden van de basis. Na de beschieting verdwijnen ze in de groene zone.


    GASBETON


    Het is zondag. Al heel vroeg in de ochtend zijn manschappen druk in de weer met voorraden en munitie. Er worden patrouilles voorbereid die de levensgevaarlijke groene zone in gaan. De bevolking is angstig geworden nu de politie, de zichtbaarste vertegenwoordiger van de regering, onder de voet is gelopen door de Taliban. Er moet dringend een vertrouwenwekkend teken worden gegeven, en dat teken zijn wij. Ik ga mee met een patrouille van PRT-kapitein Willem naar patrouillebasis Volendam, een vooruitgeschoven post zes kilometer ten noorden van Camp Hadrian.


    In december 2006, tijdens mijn eerste reis naar Uruzgan, bezocht ik Volendam met PIO Mark. Hij presenteerde de post als een ‘multifunctionele qala’. Het was de bedoeling dat op de heuvel een qala zou verrijzen waar de bevolking kon samenkomen met vertegenwoordigers van de Afghaanse overheid en leden van het Nederlandse PRT. De qalamuren stonden al, aan de gebouwen op de binnenplaats werd volgens Mark gewerkt. Toen ik hem vroeg of de Nederlanders hier veilig waren, wees hij op de muur.


    ‘Die is een centimetertje of tachtig dik,’ zei hij. ‘Daar komt niks doorheen.’


    ‘Echt?’ vroeg ik. Ik hoorde regelmatig verhalen over Afghaanse aannemers die bouwmaterialen achteroverdrukten, waardoor achter een dun laagje beton vaak zand of lucht zat in plaats van iets massiefs.


    ‘Zeker weten,’ zei Mark. ‘Dit is een fort.’


    Nu, bijna negen maanden later, ligt de binnenplaats nog steeds braak. In plaats daarvan staan er legertenten. Wat een centrum van opbouwactiviteiten had moeten worden, is nu een uitvalsbasis voor gevechtstroepen. Langs de binnenkant van de muur zijn hesco’s geplaatst. Waarom zijn die nodig? Dit was toch een fort?


    ‘Een fort?’ zegt Alex, de luitenant die de eenheid op Volendam aanvoert, verbaasd. ‘Die muren stellen niks voor. Ze zijn van gasbeton. Daar gaat echt alles dwars doorheen.’ Hij haalt zijn schouders op als ik hem vertel dat de PIO tegen me gelogen heeft. ‘Voorlichters zijn blijkbaar geen haar beter dan journalisten,’ zegt hij cynisch.


    De afgelopen dagen heeft Alex’ peloton zware gevechten gevoerd rond Volendam. Er waren nachten dat al zijn mannen op de borstwering stonden omdat een stormaanval werd verwacht. De post werd beschoten met RPG’s en mortieren. De tenten bieden daartegen geen enkele beschutting.


    Voordat we vertrokken vertelde Erik dat de mannen op Volendam het zwaar hadden. ‘Maar dit is een eenheid die dat aankan.’ Nu ik hier ben begrijp ik wat hij bedoelde. Alex is breedgeschouderd. In zijn hoekige hoofd, dat eruitziet alsof het van graniet is, branden twee kleine felblauwe ogen. Hij heeft iets van een Viking. Zijn mannen doen wat postuur betreft niet voor hem onder. Ze stralen een merkwaardige rust uit; alsof er niet elk moment een paar mortiergranaten kunnen inslaan. Wie niet op wacht staat ligt te rusten. Rond een veldradio die voortdurend berichten uitbraakt zit een groepje mannen te pokeren. Ze stoppen met spelen als we horen hoe kapitein Eriks eenheden eindelijk proberen Dizak te ontzetten. De aanval mislukt. Uit de gespannen berichten kunnen we opmaken dat de pelotons worden beschoten met alles wat de Taliban voorhanden hebben.


    Willem en Alex bespreken de situatie. De operatie van de Taliban lijkt goed voorbereid. Ze moeten maanden de tijd hebben genomen om het gebied te infiltreren en de commandanten van de politieposten te paaien. Ze hebben nu het hele district in hun greep. Deh Rawod is hun veel waard. Net als in Chora lopen hier enkele belangrijke routes richting Helmand en Kandahar. Daar komt bij dat Deh Rawod een symbolische waarde heeft. Talibanleider moellah Omar en zijn rechterhand, moellah Beradar, groeiden op in dit district, in twee dorpjes langs de Helmand.


    Ik klim op de hesco’s en kijk over de waardeloze muur van gasbeton naar de kronkelende rivier in de verte, geflankeerd door glooiende, groene heuvels. De vroegere speeltuin van de Talibanleiders is prachtig. Het uitzicht neemt me zo in beslag dat ik niet onmiddellijk in de gaten heb dat Alex naar me staat te roepen.


    ‘Kom naar beneden! Van die kant werden we vannacht beschoten.’


    EEN STREEP ERDOOR


    Terug op Camp Hadrian zoek ik kapitein Erik op. Ik vertel hem dat ik een artikel wil schrijven voor het Algemeen Dagblad over de situatie in Deh Rawod, zodat Nederland weet wat zich hier voltrekt. Gezien de trage reactie van Kamp Holland op de noodkreten van de marechaussee is duidelijk dat men daar niet beseft wat hier gebeurt, en zelfs als dat wel zo was, acht ik de kans dat in persberichten van Defensie melding wordt gemaakt van het Talibanoffensief klein.


    ‘Ik laat jou het stuk lezen voordat ik het naar de PIO mail,’ zeg ik. ‘Dan weet ik zeker dat ik jullie niet in gevaar breng.’


    Erik stemt toe. ‘Ik wil niet dat ze thuis te horen krijgen: “Maar het was toch een opbouwmissie?”’ zegt hij. Zonder het te weten gebruikt hij voor zijn openhartigheid hetzelfde argument als overste Rob Querido en kapitein Larry in juni na de gevechten bij Chora. Blijkbaar valt het voorlichtingsbeleid van Defensie niet goed bij de commandanten van de gevechtstroepen.


    Nadat ik het artikel met Erik heb doorgenomen, mail ik het naar PIO Tjip in Kamp Holland. Hij heeft geen aanmerkingen. Nog diezelfde zondag verschijnt het op de website van het AD en de volgende dag staat het in de krant.


    


    De daaropvolgende dagen blijven alle pelotons op de basis. Erik wacht op versterkingen die overland onderweg zijn vanuit Tarin Kowt. Ze rijden via de Murchai-pas, de weg die open wordt gehouden door de Highway Police van Matiullah Khan.


    Ik benut de tijd om een lang dagboekachtig artikel te maken voor De Groene Amsterdammer, een terugblik op de roerige episode in Deh Rawod. Ik mail het ruim voor de deadline naar Tjip, maar moet ongebruikelijk lang wachten totdat ik bericht krijg. Vlak voor de deadline krijg ik het artikel terug, boordevol doorhalingen. Ongeveer eenzesde is geschrapt. Achter de meeste doorhalingen staat OPSEC, de afkorting van ‘operational security’. Volgens Defensie brengt de doorgehaalde informatie de operatie in gevaar. Maar het artikel is een reconstructie van wat een week eerder gebeurde. Nog vreemder is dat wat nu is verwijderd vrijwel allemaal al in het Algemeen Dagblad heeft gestaan.


    Ik bel Tjip vanuit de fab van het PRT. Ik zeg geïrriteerd dat ik de schrappingen niet zal overnemen en dat hij me maar uit het operatiegebied moet laten verwijderen omdat ik niet uit mezelf wegga. Lodewijk verlaat op zijn tenen de gepantserde container.


    Tjip zegt: ‘Die ingrepen komen niet van mij, dat mag je gerust weten.’


    ‘Van wie komen ze dan?’


    ‘Dan moet je denken aan stafniveau of hoger.’


    ‘En wat nu?’ vraag ik.


    ‘Luister,’ zegt Tjip aan de andere kant van de lijn. ‘Jij zit daar en ik zit hier. Ik kan niet zien welk artikel jij uiteindelijk naar je redactie stuurt.’


    Meteen na ons gesprek mail ik de redactie. Ik krijg een half uur respijt. Ik bekijk de schrappingen nog eens grondig, want ik wil geen Nederlandse militairen in gevaar brengen. Dat pelotons posities innamen op Alexander Hill mag ik niet publiceren hoewel ze daar allang weg zijn en ook de duur van de reis overland van Tarin Kowt naar Deh Rawod is doorgestreept. Daar kan ik mee leven, met de overige ingrepen niet. Een paar punten dubbelcheck ik bij Erik. Zo staat er ‘onzin’ achter de doorgestreepte tekst over honderden Talibanstrijders die sinds woensdag 5 september het gebied in zijn gestroomd. ‘Onzin of anders OPSEC’ staat achter de uitspraak van Erik dat er zo’n duizend strijders in het gebied zijn. Erik laat nog eens op de kaart zien hoe de Taliban het gebied in zijn gekomen en waar volgens zijn informatie de strijders zich bevinden. Naar schatting een kleine duizend man, bevestigt hij. Precies zoals ik het heb opgeschreven. En nee, zegt hij, het brengt de operatie niet in de problemen als dat in De Groene Amsterdammer komt.


    Een schrapping die me werkelijk zorgen baart is die van de passage waarin ik uitleg dat Matiullah Khan en zijn Highway Police worden verdacht van mensenrechtenschendingen. Ook die is doorgestreept wegens OPSEC. Het betreft echter openbare informatie van de onafhankelijke mensenrechtencommissie AIHRC, die ook door Nederland wordt gefinancierd. Er is niets geheims of operationeels aan. Dat het de voorlichters slecht uitkomt dat bekend wordt dat de Nederlanders samenwerken met een misdadige krijgsheer is logisch, maar door dat uit mijn stuk te verwijderen onder verwijzing naar de operationele veiligheid schenden ze de afspraken met de pers. De ingreep lijkt bedoeld om de missie acceptabel te houden voor het Nederlandse publiek. Dat is een politiek doel.


    Als ik het tekstdocument eens goed bekijk, doe ik een ontdekking. Bij ‘eigenschappen’ van het Word-bestand zie ik dat de doorhalingen zijn gedaan op de computer van ‘LTZSD 1 R.K. Middel’. Luitenant ter Zee in Speciale Dienst Robin Middel is het hoofd van Bureau Woordvoering Operaties, de hoogste voorlichter die te maken heeft met embedded journalisten. Er is op topniveau ingegrepen, in Den Haag. Blijkbaar is men nerveus geworden na mijn stuk in het Algemeen Dagblad over de penibele situatie in Deh Rawod.


    Ik schrap alleen de informatie over Alexander Hill en de reistijd van Tarin Kowt naar Deh Rawod. Op eigen initiatief verwijder ik een passage die vreemd genoeg niet is doorgestreept: over de muren van Volendam waar elke kogel dwars doorheen gaat. Dat lijkt me bij nader inzien informatie die Alex en zijn mannen in gevaar kan brengen. Het is onbegrijpelijk dat de voorlichters dat niet hebben beseft. Of zijn ze meer geïnteresseerd in politieke dan in personele risico’s?


    Mijn stuk staat drie dagen later in De Groene Amsterdammer. De volgende dag gaat Defensie in de tegenaanval. In zijn periodiek overzicht, dat aan alle media beschikbaar wordt gesteld, meldt het ministerie dat het uitstekend gaat met de wederopbouw in Deh Rawod. ‘In het district Deh Rawod wordt letterlijk en figuurlijk hard aan de weg getimmerd,’ heet het. Drie alinea’s lang wordt de loftrompet gestoken over de wederopbouw die volgens Defensie aan de gang is, maar die ik niet kan controleren. Er wordt onder meer gemeld hoe blij de mensen zijn met de elektriciteit die de door het PRT verstrekte dynamo’s opwekken: ‘Elektriciteit betekent dat ook straten verlicht kunnen worden. Dit biedt meer veiligheid, want volgens de Afghanen houdt het licht de Taliban op afstand.’


    In de volgende alinea komt de veiligheidssituatie aan de orde. Er wordt gesproken van ‘een zorgelijk scenario’ en ‘verschillende checkpoints’ die door Afghaanse veiligheidseenheden zijn verlaten waardoor ‘de Taliban meer bewegingsvrijheid’ hebben gekregen. In werkelijkheid zijn op twee na alle checkpoints gevallen en controleren de Taliban grote delen van de groene zone en het hele zuiden van het district waar het PRT juist begonnen was met reconstructieprojecten. De missie in Deh Rawod is volledig ingestort, maar dat valt uit de Defensietekst niet op te maken. De zware strijd die is gevoerd bij Dizak en Chutu, de gevechten rond Volendam, de beschietingen met mortieren en pantserhouwitsers: het wordt niet vermeld. De voorlichters die het periodiek overzicht hebben opgesteld noemen slechts ‘diverse kleine vuurcontacten rond de checkpoints’.


    ADUZAI


    Na dagen wachten arriveert eindelijk versterking uit Kamp Holland. Een infanteriepeloton met wat ondersteuning, meer is het niet. Later voegen zich nog vijftig man van het ANA onder begeleiding van drie Nederlandse mariniers bij de troepen op Camp Hadrian.


    Opeens staat Gerben voor mijn neus. Hij is met de ANA’s meegereisd.


    ‘Ik dacht: jij kunt wel een fotograaf gebruiken,’ zegt hij met een brede grijns. Ik beschouw zijn komst als een teken dat Defensievoorlichting nu werk gaat maken van de bizarre situatie in Deh Rawod. Maar Gerben schudt zijn hoofd. Het kostte hem moeite om weg te komen van Kamp Holland. ‘Vergeet het maar. Ik ben hier niet om vast te leggen hoe het district onder de voet wordt gelopen. Gewoon, standaard achtergrondwerk. Meer niet.’


    Ik vraag hem naar zijn indringende filmbeelden van Stephans actie in Chora. Wat is ermee gebeurd? Hij vertelt dat het ernaar uitziet dat de beelden niet verder zullen komen dan het audiovisuele archief. ‘Ik mag ze niet namens Defensie aanbieden aan Nederlandse media. Nederlanders mogen blijkbaar niet weten welke risico’s wij lopen in naam van het Afghaanse volk. Ik heb verdomme mijn leven gewaagd voor dat filmpje.’


    


    Diezelfde dag is de post bij Dizak verloren gegaan. Het is de hele ochtend niet gelukt om contact te krijgen met de agenten. Wat dat betreft komen de versterkingen dus te laat. Halverwege de ochtend vertrekt een zwaarbewapende patrouille naar het districtscentrum in het dorpje Deh Rawod. Ik kan mee, Gerben niet. Geen plaats. Hoofdschuddend blijft hij achter op de basis. Het is onbegrijpelijk hoe Defensie met zijn eigen fotografen omspringt. Gisteren mocht Gerben ook al niet met het ANA op patrouille. ‘Te gevaarlijk,’ zeiden de mariniers die de Afghaanse regeringssoldaten begeleidden.


    


    Ik hang mijn blauwe scherfvest om en kruip in de Patria die me wordt aangewezen.


    Ik steek mijn hoofd uit een van de luiken in het dak en hoor het treiterende gezoem van een spionagevliegtuigje. Opeens klinkt er een angstaanjagend geluid dat lijkt op een langgerekte, galmende boer. Ik heb het eerder gehoord, in het filmverslag van Gerben. Het is het geluid van het boordkanon van een A-10 tankbuster, een monsterlijk vliegtuig van de Amerikanen dat om een gigantisch snelvuurkanon heen is gebouwd. Blijkbaar is een eenheid in zo grote problemen geraakt dat ze moet worden ontzet door dit allesvernietigende vliegende kanon. Tegelijkertijd is er een luchtbombardement aan de gang. Ik zie een F-15-gevechtsvliegtuig naar beneden duiken en zich ontdoen van twee zwarte stipjes: vliegtuigbommen. Vanuit de verte klinkt het geluid van zware explosies.


    ‘Geen eigen troepen. Het zijn Amerikanen!’ roept een van de militairen uit de buik van de Patria, waar de boordradio op de speaker staat. ‘Ze bombarderen Aduzai.’ ’sOchtends vroeg hebben de Amerikaanse buren van Camp Hadrian een verkenningspatrouille van special forces en Afghaanse militairen naar Dizak gestuurd. Ze kwamen niet verder dan het dorpje Aduzai, waar ze op Talibanstrijders stuitten.


    Ik moet denken aan wat Erik zei toen hij vanochtend de mannen toesprak voor vertrek. ‘Niet vergeten: we zijn hier om de bevolking te helpen, niet om zo veel mogelijk Taliban te doden.’ Daar lijken de Amerikanen anders over te denken.


    


    Aan het einde van de middag bereikt onze colonne het dorp Deh Rawod. Morgen vindt hier een sjoera plaats in de qala van districtschef Ghulam Haider. De ISAF-pantserwagens posteren zich op een heuvel buiten het dorp waar we de nacht zullen doorbrengen. Zittend op het dak van de pantserwagen eten we onze gevechtsrantsoenen. In de verte gaat het luchtbombardement door. Twee F-15’s droppen bommen. Als het gedreun ons bereikt klimmen de paddenstoelwolken al omhoog. ‘Het zal je huis maar zijn,’ zegt een militair en hij neemt nog een hap van zijn beef-ravioli.


    We roken onze after dinner-sigaret terwijl de zon ondergaat. Het is de eerste dag van de vastenmaand Ramadan en zojuist heeft de oproep tot gebed geklonken. Vanaf het dak van de Patria zien we beneden in de velden mensen bewegen. Ze lopen vanuit alle richtingen naar hetzelfde punt: een moskee die we net niet kunnen zien liggen. Het is een prachtig, haast surrealistisch schouwspel.


    Als ik merk dat ik zit te genieten, overvalt me een gevoel van schaamte. Hier zit ik, een indringer, te midden van automatische geweren en snelvuurkanonnen, terwijl om me heen de mensen die hier wonen beginnen aan hun heiligste maand. Onderweg naar de moskee zien ze de silhouetten van pantserwagens afsteken tegen de bloedrode lucht. Wat zouden ze denken? Dat die ongelovige zwaarbewapende buitenlanders, die verderop een dorp bombarderen, zijn gekomen om hen te helpen?


    


    De volgende ochtend rijden we naar de bazaar van Deh Rawod. Onderweg krijgen we via de radio de waarschuwing dat zich verscheidene zelfmoordcommando’s in de omgeving ophouden. Als we het districtscentrum hebben bereikt stap ik uit en loop naar de andere pantserwagens, op zoek naar Lodewijk. Ik hoef maar een meter of tien af te leggen, maar toch moet ik mijn best doen om de gedachte aan een mogelijke aanslag te onderdrukken. Intussen zetten Nederlandse gevechtseenheden de straten af met rood-wit geblokt lint. Als Lodewijk en ik de poort van het districtscentrum binnengaan, zie ik hoe Nederlandse soldaten zich verschansen achter hun pantserwagens. Aan de andere kant van het rood-witte lint verzamelen zich nieuwsgierige Afghanen. Als zich tussen hen een zelfmoordterrorist schuilhoudt is hij met een korte spurt bij de militairen. Als de terroristen met meerderen zijn en de boel een beetje coördineren, zijn ze bij de derde explosie binnen in het districtscentrum en zijn we er allemaal geweest.


    Ik moet allerlei alarmbellen in mijn hoofd uitzetten om normaal te kunnen functioneren.


    Blijven ademen.


    Blijven registreren.


    Blijven denken — alleen even niet aan het risico dat we lopen.


    Binnen in de ontvangstkamer zit districtschef Ghulam Haider op kussens tegen de muur. Naast hem ligt een shotgun. De kamer is gevuld met een handvol maleks — dorpsleiders, afkomstig uit de gehuchten rond Deh Rawod. Uit het zuiden en uit de dorpen in de groene zone waar de Taliban de overhand hebben, zijn geen leiders gekomen.


    ‘Weet u wat er in Aduzai gebeurd is?’ vraagt Lodewijk.


    ‘De dorpelingen zijn naar hier gevlucht,’ zegt Haider. ‘Ze vertellen ons dat er veel doden zijn gevallen. De mensen zijn bang. Kunt u niet zorgen dat het bombarderen stopt?’


    ‘Ik heb geen macht over de Amerikanen,’ zegt Lodewijk.


    Districtschef Ghulam Haider vertelt dat hij onlangs een onderhoud had met de commandant van de Amerikaanse special forces. ‘Hij was woedend. Hij vertelde dat ze elk dorp zouden bombarderen waar Taliban waren. Ik heb geprobeerd hem ervan af te brengen, maar hij wilde niet naar me luisteren. De Taliban trekken door de dorpen en eisen voedsel. Soms overnachten ze er ook. De dorpelingen kunnen hen niet weren als ze niet worden beschermd door de politie of ISAF.’


    Lodewijk belooft dat de komende dagen ISAF en het Afghaanse leger het initiatief zullen terugwinnen. De aanwezige maleks luisteren beleefd. Na een ongemakkelijke stilte neemt een van hen het woord.


    ‘Jullie krijgen de Taliban nooit te pakken. Ze mengen zich overdag onder de bevolking om kwaad te spreken over jullie. Zelfs als jullie ze fouilleren gaan ze vrijuit, want overdag begraven ze hun wapens. En de bevolking is te bang om hen te verraden. Ze straffen mensen door hen levend in brand te steken, hun tong uit te rukken of hen te onthoofden. Twee dagen geleden nog verzamelden zich strijders op de bazaar, onder jullie ogen. Ze gingen vechten bij Dizak.’


    De bijeenkomst wordt ruw onderbroken door een Nederlandse sergeant die komt melden dat we weg moeten. De Taliban proberen de twee toegangswegen naar Volendam af te snijden. Ik moet denken aan Alex en zijn mannen van graniet. Zouden ze beseffen dat de Taliban bezig zijn hun kwetsbare basis te isoleren? Lodewijk staat erop dat we rustig afscheid nemen. Het is dodelijk voor het imago van ISAF om halsoverkop weg te rennen.


    Buiten zitten de manschappen gespannen te wachten in de pantserwagens. Tijdens de rit door de nauwe straatjes van de bazaar klem ik mijn tanden zo hard op elkaar dat ik er hoofdpijn van krijg.


    Blijven ademen.


    Blijven registreren.


    Niemand zegt iets. Pas als we het dorp uit zijn en de terreurdreiging afneemt, wordt er weer gesproken.


    


    ’s Avonds zit ik met Lodewijk voor zijn fab naar de sterren te kijken. In het noordwesten flakkert een bombardement. We horen de rommelende explosies pas lang nadat we de lichtflitsen zien.


    ‘Ik heb de stippen geteld op mijn stafkaart. Elke stip staat voor een qala. Ik telde er dertig,’ zegt Lodewijk. Het is zo donker dat ik hem bijna niet zie, ook al zit hij vlak bij me.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Aduzai, dat dorpje dat gebombardeerd werd. Dertig stippen, dertig qala’s. We hebben minstens twintig bommen zien vallen gisteren. Mee eens?’


    ‘Ja, dat klopt wel zo’n beetje.’


    ‘Dan zou dat dorp dus van de kaart geveegd kunnen zijn.’


    Er klinkt vermoeidheid in zijn stem. Binnen twee weken zit zijn missie erop. Dan heeft hij met zijn team een half jaar lang keihard gewerkt om iets op te bouwen in Deh Rawod. Hij kent in Deh Rawod inmiddels meer mensen dan in zijn woonplaats en daar is hij trots op. Maar in één middag hebben de Amerikanen het zorgvuldig gecultiveerde vertrouwen weggevaagd.


    ‘De Amerikanen bombarderen veel sneller dan wij. Daar schiet niemand wat mee op. Ik moet steeds denken aan die quote uit de Vietnam-oorlog. “We had to destroy the village in order to save it,”’ zegt hij.


    Ik vraag hem waarom hij militair is geworden. Hij weet de vraag lang te pareren, maar uiteindelijk vertelt hij het toch. Na de val van de Muur rondde hij zijn middelbare school af. Het was een hoopvolle tijd. Zonder Koude Oorlog en communisme zou de wereld er een stuk beter uitzien. De Nederlandse krijgsmacht was niet meer nodig om de Grote Vijand op afstand te houden, maar zou alleen nog maar worden ingezet in crisisgebieden. Niet om oorlog te voeren, maar om vrede mogelijk te maken. Vredesmissies, mensen helpen.


    ‘Daarom heb ik dit pak aangetrokken. Maar nu doen we toch weer mee aan een oorlog. Een oorlog die het Westen deels zelf heeft veroorzaakt en in stand houdt. Soms vraag ik me af hoe het zo ver heeft kunnen komen en waarom ik het niet heb voorzien.’


    We staren naar de hemel. Thuis zou dit zo’n avond zijn geweest waarop je met zijn tweeën een fles wodka soldaat maakt. Het bombardement is gestopt. De sterren nemen weer bezit van de nacht. Ik voel even een hand op mijn schouder. Zonder een woord te zeggen staat Lodewijk op en gaat naar bed.


    ‘WIJ ZIJN GEWOON VEEL BETER DAN DIE LUI’


    ‘Ik zie niks bijzonders,’ zegt Alex, de Vikingachtige luitenant van Volendam. ‘Ziet er allemaal prima uit, hoor.’ Hij tuurt door zijn kijker naar het zuiden. Daar ligt het dorpje Aduzai.


    Alex’ peloton is afgelost en tijdelijk gestationeerd op Camp Hadrian. Ik ben vanochtend om zes uur met zijn mannen meegegaan op een verkenningsmissie. Nu bevinden we ons op een heuvel aan de oever van de Helmand. Aan de overkant van de rivier, ongeveer een halve kilometer verderop, ligt Dizak. De politiepost is verlaten. Niemand weet wat er van de agenten geworden is.


    Naast Alex ligt een scherpschutter in dekking, turend naar de overkant van de Helmand waar we een grote Talibanstrijdmacht vermoeden. Alex zelf staat rechtop, een hand in zijn zak, een hand aan zijn verrekijker, alsof er geen gevaar te duchten is. Ik sta naast hem, met mijn eigen veldkijkertje.


    ‘Mag ik die van jou eens?’ vraag ik.


    Alex geeft me zijn kijker, die veel sterker is. Ik zie nog steeds geen verwoestingen. Met moeite onderscheid ik wat gebouwen rond een pleintje, ze zien er intact uit.


    ‘Daar zijn helemaal geen burgers omgekomen,’ zegt Alex. ‘Die mensen waren natuurlijk allang weg.’


    Volgens een Amerikaans militair persbericht werden de Amerikaanse special forces en een groep ANA’s in het dorp verrast door een overmacht aan Taliban. Volgens het persbericht zouden 45 Talibanstrijders zijn gedood. De laatste zin van het bericht luidde: ‘Er werden geen burgerslachtoffers gerapporteerd.’ Dat betekent niet dat ze niet gevallen zijn. Ik sprak erover met Erik. Hij zei dat hij goede contacten onderhield met de Amerikaanse commando’s van het aangrenzende Camp Tycz en dat hij ze had gevraagd om een verslag. Maar drie dagen later had hij nog niets van ze gehoord. Ik vind het mijn journalistieke taak om uit te zoeken of er in Aduzai burgers zijn gedood.


    ‘Kunnen we er niet heen?’ vraag ik aan Alex. ‘Dat is de enige manier om te weten te komen wat er gebeurd is. We kunnen het niet zien zo.’


    ‘Geen denken aan. Het is al te idioot voor woorden dat we híér zijn.’


    Kaarsrecht loopt hij terug naar zijn pantserwagen. In het voorbijgaan geeft hij de scherpschutter een tikje met zijn voet. ‘Opstaan en inpakken, we gaan.’


    


    Vroeg in de middag zijn we terug op Camp Hadrian. Alex’ peloton moet paraat blijven als Quick Reaction Force, want er is nog een patrouille buitengaats met Willem van het PRT. Nog geen uur later klinkt het alarm over het kamp. Ik ren naar mijn fab voor mijn helm en scherfvest en bereik struikelend de plek bij de poort waar Alex’ mannen zich verzamelen.


    Willem is met het peloton dat hem begeleidt in een enorme hinderlaag gelopen bij Shingolah, in de groene zone ten noordwesten van het kamp. Alex’ mannen staan klaar om uit te rukken. Ik mag niet mee. Bij zijn ontzettingspoging kan Alex geen journalist gebruiken die niet ‘in het systeem’ zit. Het zou hem een man kosten om mij te beveiligen.


    Er vliegen twee Apaches over. Vanaf de borstwering zie ik ze cirkelen boven het gevecht. Alex wacht. De kans is aanwezig dat hij in een fuik rijdt, want de Taliban hebben de groene zone ten noorden van het kamp geïnfiltreerd waar hij met zijn voertuigen doorheen moet. Ze hebben ongetwijfeld een hinderlaag gelegd. Een uur later is duidelijk dat Alex niet hoeft uit te rukken. Het is de militairen gelukt om op eigen kracht uit de hinderlaag te komen. Bestoft en bezweet bereiken ze het kamp. Ze hebben ogen als schoteltjes. De adrenaline gutst haast uit hun oren. Ze werden aangevallen door een groep tactisch slim opererende strijders. De Nederlandse patrouille werd vakkundig uiteengeslagen en omsingeld, vertelt Willem. Op filmbeelden die een boordschutter met een digitale fotocamera maakte, zie je de PRT-kapitein dekking zoeken in een steegje.


    Ik heb gemengde gevoelens bij mijn vertrek. De hinderlaag bij Shingolah toont aan dat de gevechten in Deh Rawod nog niet voorbij zijn. Ik laat de militairen van Camp Hadrian achter zonder ogen en oren van de media. Ik kreeg opgestoken duimen van sommige manschappen na mijn artikel over de gevechten, in het Algemeen Dagblad. Een dag nadat het op internet verscheen hing het opeens geprint aan de muur in de eetzaal, naast een weblog dat ik schreef over mijn eerste bezoek aan Volendam.


    Ik neem mijn laptop mee naar de eetzaal en check er mijn e-mail. Ik heb een mail van PIO Tjip. De volgende dag vliegen er voor het eerst weer helikopters van Camp Hadrian naar Kandahar Airfield, schrijft hij. Dat betekent dat mijn embedded verblijf erop zit, ik moet terug naar Nederland.


    Ik zou de mail van Tjip kunnen negeren en gewoon op Camp Hadrian blijven. Volgens mij zouden Erik en Lodewijk daar niet moeilijk over doen. Voor problemen met de PIO ben ik niet bang meer nu ik via parlementslid Abdul Khaliq uit Qal’ eh-ye Ragh een traject in gang heb gezet dat ertoe moet leiden dat ik samen met Jeroen los van Defensie in Uruzgan kan werken. Maar ik negeer de mail niet. Eerlijk gezegd ben ik blij dat ik weg kan. De dreiging is hier minstens zo groot als twee maanden geleden in de Choravallei. Maar de patrouilles die ik daar meemaakte met Stephan en zijn opleidingseenheid gaven een gevoel van controle, met een adrenalinekick als gevolg. Hier in Camp Hadrian voel ik me een sitting duck. Het wachten is op de onvermijdelijke raket- en mortierbeschietingen van de opdringende Taliban. Die wil ik niet meemaken.


    Ik heb geen goed gevoel over deze reis. Ik kwam voor de opbouwwerkzaamheden, ik weet van Lodewijk en Willem dat die werkelijk gaande zijn. Ik had iets van hun 64 afgeronde projecten willen zien, maar de gevechten verhinderden dat. Het voelt alsof ik gefaald heb, ook al kan ik er niets aan doen. En opnieuw ben ik opgelopen tegen de censuur. Van het restje vertrouwen dat ik nog in de voorlichters had, is weinig meer over.


    


    ‘Denk aan sergeant Martijn Rosier. Alles wat wij hier doen is ook ter ere van hem,’ zegt Erik tijdens het laatste appèl dat ik in Camp Hadrian meemaak. De mannen kijken strak voor zich uit als ze de naam van hun gesneuvelde kameraad horen. Behalve de wachtposten staan alle militairen van de basis in het gelid. Eriks voeten staan stevig op de grond geplant, hij maakt zich breed met zijn handen in zijn zij. Zijn stem is diep en hard.


    ‘Ze proberen ons op onze flikker te geven. Maar gisteren is weer eens gebleken dat ze dat niet lukt. Ze kunnen ons niet aan, daarvoor zijn onze skills en drills te goed. We moeten er hard tegenaan. We moeten ze zo gek maken dat ze allemaal weer oprotten. Het is nog lang niet afgelopen, want ze voelen zich sterk. Ze hebben Dizak, ze hebben de zuidelijke posten. We moeten hun wil breken, dus we gaan full force voorwaarts. Dat is de enige manier om te voorkomen dat we straks met nog minder mensen terug naar Nederland gaan. Geloof in je skills, geloof in je drills en blijf allejezus scherp. Wij zijn gewoon veel beter dan die lui.’


    Hij salueert en beent weg. Hij lijkt klein en eenzaam. Net als toen ik hem de eerste keer zag, biddend in de eetzaal.


    EEN BESCHEIDEN SUCCES


    ‘Heb je hem gekend?’ Aan de redactietafel van De Groene Amsterdammer zijn alle ogen op mij gericht.


    ‘Volgens mij niet,’ zeg ik.


    Het gaat over soldaat Tim Hoogland die gisteren sneuvelde tijdens een vuurgevecht op vijf kilometer van Camp Hadrian. Het is 21 september 2007. Ik ben net terug uit Uruzgan. Zijn foto staat in alle kranten, hij was nog maar twintig.


    


    Gisteren, een paar uur voor de dood van Tim Hoogland, kreeg ik nog een e-mail van Lodewijk. De PRT-kapitein mag nu bijna naar huis.


    ‘Hier is de situatie verder verslechterd sinds jij weg bent. (Was dat nog mogelijk?) De Noordelijke Greenzone is in handen gevallen van de Taliban en daar wordt nu zwaar gevochten. Vanaf de hescowallen op Hadrian kunnen we de gevechten goed zien. Dat is wel heel erg dichtbij ondertussen! Nog drie dagen, nog drie dagen...’


    Hoe is het nieuws over het onder de voet lopen van het district door de Taliban eigenlijk gevallen in Nederland? Hoe ik ook zoek, ik vind geen artikelen die ingaan op wat ik de afgelopen weken vanuit Deh Rawod gemeld heb. Het nieuws van de succesvolle Talibanoperatie is niet verder gekomen dan het Algemeen Dagblad en De Groene Amsterdammer.


    Wel vond ik het periodiek overzicht van Defensie, gedateerd 13 september, dat een dag na mijn artikel in De Groene Amsterdammer werd gepubliceerd. Daarin worden de opbouwwerkzaamheden bejubeld en de gevechten gebagatelliseerd. Defensie is erin geslaagd het onwelgevallige nieuws uit de media te houden, waarschijnlijk in de hoop dat de situatie snel weer onder controle zou zijn.


    Gistermiddag, 20 september, kwam Defensie met een nieuw periodiek overzicht. Drie uur eerder was Tim Hoogland gesneuveld, maar dat werd nog niet bekendgemaakt. Het was weer allemaal wederopbouw dat de klok sloeg. Geen nieuwe projecten, maar ouwe koek. Het moderniseren van het ziekenhuis in Tarin Kowt (kwam al vaker voor in de overzichten, want loopt al meer dan een jaar), het ‘voornemens’ zijn ‘gratis zaad’ uit te delen aan boeren als alternatief voor de papaverteelt (oud nieuws, en om welk gewas gaat het eigenlijk?), het verzorgen van specialistische trainingen voor het regeringsleger (onvermeld blijft dat ISAF al een jaar wacht op broodnodige ANA-versterkingen uit Kabul). Wat er niet stond: in Deh Rawod ligt de opbouw al weken stil. Het PRT wordt nu ingezet om inlichtingen te verzamelen. Er stond evenmin iets over het bombardement op Aduzai, de gevechten van Alex’ antitankpeloton, de poging Dizak te ontzetten of de zware hinderlaag bij Shingolah. Helemaal onder aan het bericht werd slechts gemeld dat er ‘enkele vuurcontacten’ zijn geweest in Deh Rawod.


    


    ’s Avonds vlak na negenen werd de dood van Tim Hoogland bekendgemaakt. Ik luisterde op dat moment naar de radio en de schrik sloeg me om het hart. Er werd gesproken over een langdurig vuurgevecht waarbij een heel peloton betrokken was. Dit was geen lucky shot van een Talibanstrijder, dit moet een professionele hinderlaag zijn geweest, net als bij Shingolah. Zou Gerben erbij zijn geweest. En Lodewijk? Hoe zou het met ze gaan? Ik stuur Gerben een Hyves-bericht. Ik krijg meteen antwoord. Hij is oké, Lodewijk en Willem ook.


    In het persbericht van die avond naar aanleiding van de dood van Hoogland repte Defensie van ‘een langdurig vuurgevecht’. Maar opnieuw werd de situatie geweld aangedaan en nog wel in de woorden van de minister van Defensie zelf, die beweerde dat de Taliban vechten ‘met de moed der wanhoop’. Wat moet Alex zeggen als hij zijn onderscheiding in ontvangst zal nemen uit handen van diezelfde minister? Alex snelde met een klein deel van zijn eenheid vanaf Volendam het ingesloten peloton van Tim Hoogland te hulp. Onder hevig vuur probeerde hij in zijn eentje de getroffen Hoogland in veiligheid te brengen. Toen dat niet lukte dook een van zijn sergeants, René, eveneens de vuurlinie in. Samen wisten ze Hoogland weg te krijgen, maar hij bleek al gestorven. Voor zijn ‘moed en zelfopoffering oog in oog met de vijand’ zal Alex onderscheiden worden met een Bronzen Kruis. René met het Kruis van Verdienste.


    De werkelijkheid is anders dan minister van Defensie Eimert van Middelkoop, de opvolger van Henk Kamp, schetst. De operaties van de Taliban waren niet wanhopig, maar juist opvallend uitgekiend en professioneel. In Deh Rawod hebben de Nederlanders zich door hen laten verrassen, en het is een wonder dat daarbij niet méér slachtoffers zijn gevallen. Is het uiten van dit soort spin, het verdraaien van de werkelijkheid, inmiddels vast onderdeel van het communicatiebeleid? Of hebben de voorlichters minister Van Middelkoop, die al vaker blunders heeft gemaakt, niet meer in de hand?


    


    Vanochtend, voor de redactievergadering, belde ik met de afdeling voorlichting. Nee, er is geen rectificatie in de maak voor de uitlatingen van de minister. Als ik heb opgehangen zie ik dat ik een mail heb van een van de koks op Camp Hadrian. Hij schrijft dat hij gisteravond freakte toen het alarm voor ‘grondaanval’ over het kamp klonk. Twee pick-ups met 24 Talibanstrijders voerden een aanval uit op de poort van het ANA-kamp dat naast Hadrian ligt. Iedereen rende met zijn wapen naar zijn plek op de borstwering.


    ‘Het is belangrijk voor mijn maten die buiten vechten dat dit bekend wordt. Want zeg eens eerlijk, man, dit is toch geen ISAF meer?’


    


    Een grondaanval op een Nederlandse basis die niet gemeld wordt. Dat is de druppel. Ik zet me aan een artikel over het ontspoorde voorlichtingsbeleid. Hoe vaak heb ik nu al niet meegemaakt dat aanvallen verzwegen werden, of onvolledig gemeld? Er wordt stelselmatig met informatie gerommeld om de gewelddadige kanten van de Uruzgan-missie te verhullen. Dit heeft met openheid niets te maken. Dit is propaganda in de slechtste zin des woords.


    Ik schrijf erover in De Groene Amsterdammer en ik spreek erover op BNR Nieuwsradio en op Radio 1. Ook gratis dagblad De Pers vraagt me om een artikel. Ik verwacht er weinig van gezien de stilte na mijn eerdere kritische stukken over burgerslachtoffers.


    Maar dit verhaal krijgt wel een staartje. Eerst mailt Gerben me dat hij het helemaal met me eens is en dat hij zijn filmbeelden van het OMLT-gevecht in Chora heeft meegegeven aan Eric Feijten, cameraman van NOS-verslaggever Peter ter Velde.


    Vervolgens word ik gebeld door Peter.


    Sinds ik hen in februari voor het eerst ontmoette toen zij net terug waren van Poentjak, heb ik Peter en Eric herhaaldelijk gesproken. We kunnen het uitstekend met elkaar vinden en treffen elkaar regelmatig in een café in Amsterdam-Oost om onze nieuwste Afghanistan-ervaringen uit te wisselen. Er wordt meer geknokt dan Den Haag lief is, en wij vinden dat dat bekend moet worden.


    Aan de telefoon vertelt Peter me enthousiast dat Gerbens beelden binnenkort worden uitgezonden op het Journaal. Ik reageer verbaasd, ik had nooit verwacht dat Defensie daar toestemming voor zou geven.


    ‘Ik ook niet,’ zegt Peter. ‘Daarom hadden we bedacht dat we ons bij een weigering zouden beroepen op het algemeen belang en ze hoe dan ook zouden uitzenden.’


    Het zonder toestemming uitzenden van de Chora-tapes, zoals Peter Gerbens gevechtsbeelden noemt, zou een interessante beproeving zijn geweest voor het embedbeleid. Het had Peter zijn samenwerking met Defensie kunnen kosten. Maar zou het ministerie het aangedurfd hebben om het machtigste nieuwsprogramma van het land tegen zich in het harnas te jagen?


    Het is gissen. Want toen Peter met Defensie belde om te vragen of er toestemming zou komen voor de uitzending, bleek op het ministerie een discussie gaande naar aanleiding van mijn artikelen over het ontspoorde voorlichtingsbeleid. Defensie besefte dat het onvolledige beeld uit zijn persberichten niet houdbaar was. De toestemming kwam er.


    Dat de tapes worden uitgezonden is te danken aan een mooie, terloopse samenwerking tussen een weerbarstige Defensiefotograaf, het kleinste weekblad van Nederland en het grootste nationale nieuwsprogramma. Ik ben zeer verheugd, we zijn erin geslaagd een klein gaatje te schieten in de regie van Defensie. Maar verder past ons niets dan bescheidenheid. Vik Franke vertoonde al eind 2006 beelden van vechtende Nederlandse commando’s. En zolang het merendeel van de media genoegen neemt met wat Defensie hun biedt tijdens een embedded verblijf, valt er weinig te jubelen.


    

  


  
    Deel V – Nog één keer embedded (oktober/november 2007)


    


    


    


    


    


    


    1 – Baluchivallei


    Ik kniel in een stolp van stof. De hete lucht van de straalmotoren schroeit mijn nek. De stofmuur komt dichterbij en raast over me heen als de Chinook loskomt van de grond. Ik duw mijn gezicht in de holte van mijn arm. Terwijl het stof neerdwarrelt krabbel ik overeind en word meteen naar achteren getrokken door mijn zware rugzak. Friso, de marinier die me begeleidt, staat al. Voorovergebogen, net als ik — zijn bepakking is veel zwaarder dan die van mij. Boven ons verdwijnt de Britse Chinook. Het wordt stil.


    Waar is die Nederlandse gevechtseenheid die ons zou opvangen? Zitten we wel goed? Ik sta strak van de spanning. Die Brit zou ons toch niet hebben afgezet in de Baluchivallei, tussen de Talibanstrijders? Britse piloten, die bij het offensief zijn ingezet om het tekort aan Nederlandse helikopters te compenseren, kennen dit gebied niet.


    Minutenlang blijven we staan zonder ons te verroeren. Schietschijven in een stoflandschap. Alles is kilblauw. Op een paar passen afstand ligt het gigantische net met voorraden dat onder de helikopter hing. Achter me schemert het. Daar moet het oosten zijn, de opkomende zon. Langzaam wennen onze ogen aan het oplossende duister. Voor ons doemt een heuvel op. Geen beweging. Geen geluid.


    Ik zie hoe Friso langzaam zijn Diemaco richt. Hij gebruikt het vizier als verrekijker. Dan wenkt hij me.


    We klimmen de heuvel op, mijn benen zakken diep weg in het stof. Goddank, dit kan de Baluchivallei niet zijn, die is vruchtbaar en begroeid. Voor me zie ik het silhouet van een pantserwagen opdoemen. Mannen lopen heen en weer. Op een veldbed ligt iemand weggedoken in zijn slaapzak met een muts diep over zijn ogen.


    Aan de andere kant van de kale heuvel staan meer voertuigen. We worden opgewacht door een kapitein. Het is Niels, plaatsvervangend commandant van de charlie-compagnie. Op Camp Hadrian voerden we samen geanimeerde gesprekken over het nut van media bij militaire operaties. Niels zou het liefst aan elke eenheid een journalist hangen, ook voorin waar de gevechten plaatsvinden. ‘De mannen scherp houden, ogen en oren van de samenleving. Daarvoor hebben we een democratie, toch?’ Zou hij gemeend hebben wat hij zei?


    ‘Welkom in de achterhoede,’ zegt Niels.


    De achterhoede? Ik moet bij de gevechtstroepen voorin zijn, dat was me beloofd. Ik kijk hem verward aan.


    ‘Wij zijn de reserve-eenheid,’ verduidelijkt Niels.


    


    Ik ben sneller in Uruzgan terug dan ik had verwacht. Gerbens Chora-tapes hadden een grotere impact dan ik vermoedde en dus was Uruzgan weer hot. Ook voor De Groene Amsterdammer. Bovendien kreeg ik een aanbod dat ik niet kon weigeren.


    Niet lang na de uitzending bracht ik een bezoek aan het communicatiebolwerk van Defensie in Den Haag. Het was een mooi moment om met de voorlichters af te spreken. Gerbens beelden waren hard aangekomen. Defensieminister Van Middelkoop was voor de NOS-camera verschenen om uit te leggen dat er meer aandacht zou komen voor de gevechten die de Nederlanders in de provincie voerden.


    Ik sprak met Robin Middel, die als het hoofd van Bureau Woordvoering Operaties het laatste woord had over de embedded reizen van journalisten. Er woei inderdaad een nieuwe wind in Den Haag. De PIO’s zouden niet meer moeilijk doen als ik op eigen gelegenheid van de basis af wilde, bezwoer hij me. Het bleek uitgerekend PIO Eric te zijn geweest die de regel had doorbroken. De PIO die geweigerd had me van Kamp Holland te laten gaan voor een lunchafspraak met gouverneur Munib. Maar toen later Deedee Derksen van de Volkskrant eveneens de gouverneur wilde opzoeken, had hij haar laten gaan. Eric had Robin er pas van op de hoogte gesteld toen Deedee al van de basis af was. Ik hoorde het met gemengde gevoelens aan. Blijkbaar had ik me destijds te makkelijk bij zijn weigering neergelegd.


    Ik vertelde Robin dat ik naarstig op zoek was geweest naar een mogelijkheid om zonder militairen voor langere tijd in de provincie te werken en dat ik die mogelijkheid waarschijnlijk had gevonden. Ik doelde op Achakzai-leider en parlementariër Abdul Khaliq en zijn militie in Qal’ eh-ye Ragh, maar dat liet ik liever onvermeld. Robin stelde geen vragen. Hij knikte en zei: ‘Als we je kunnen helpen, hoor ik het wel.’


    We voerden een serieus gesprek over embedded journalistiek. Het was een experiment, zei Robin, iets nieuws waar Defensie nog zijn weg in moest vinden. Hij stelde zich bescheiden op, maar in feite had hij de touwtjes in handen, want het embedbeleid was inmiddels algemeen geaccepteerd. Alle nieuwsmedia reisden embedded, óók NRC Handelsblad, dat er prat op gaat geen door derden betaalde reizen te accepteren; schrijver Arnon Grunberg reisde af en schreef grappige stukjes; Pauw & Witteman hadden plannen om een aflevering van hun talkshow vanuit Kamp Holland te presenteren. Uruzgan werd van hard nieuws langzamerhand infotainment.


    Dit was echt de laatste keer, had ik met mezelf afgesproken, daarna moest het zonder Defensie kunnen en zou mijn verslaggeving eindelijk gebalanceerder worden. Voor de komende zomer had ik mijn kaarten gezet op Abdul Khaliq. Bovendien had ik een plan dat, als het zou slagen, mijn laatste embedded reis waardevol zou maken. Als het lukte zou ik mijn controlerende functie als journalist beter kunnen uitvoeren dan tijdens mijn eerdere embedded reizen.


    Het plan had te maken met een naderende actie in de Baluchivallei. Ik wist dat daar eindelijk een offensief zou komen. Het nieuws was uitgelekt tot woede van de voorlichters, die natuurlijk bleven ontkennen dat er iets op stapel stond. Vanaf het begin van de missie was de vallei een no go area geweest. Alleen special forces lieten zich er zien. De Nederlanders wilden de vallei op de Taliban veroveren omdat hij een belangrijke schakel vormde tussen de districten Tarin Kowt en Chora. Nu de Nederlanders blijkbaar massaal in de aanval gingen wilde ik erbij zijn. Ik had geen zin nog eens een grootschalige gevechtsoperatie mis te lopen, zoals in de Choravallei in juni. Juist bij aanvalsacties horen de ogen en oren van de media te zijn, want juist in de hitte van het gevecht vervliegt de moraal.


    Door een opeenstapeling van fouten was de voorbereiding van het offensief in het nieuws gekomen. Er liepen Ghurka’s — Nepalese elite-eenheden in Britse dienst — op Kamp Holland rond om de operatie, die zij samen met de Nederlanders zouden uitvoeren, voor te bereiden. Een van hen vertelde wat er te gebeuren stond aan een verslaggeefster van NRC Handelsblad. Die deelde dat met een collega van BNR Nieuwsradio, die vervolgens de kwestie tijdens een interview voorlegde aan Task Force-commandant kolonel Geerts. Diens half-ontkennende antwoord was zo knullig dat de luisteraar meteen wist: daar staat een operatie aan te komen. De PIO’s beluisterden de uitzending drie keer. Het enige wat eruit moest was een vraag over de Ghurka’s waarop Geerts geweigerd had te antwoorden. Thuis stelde de ijverige BNR-verslaggever een persbericht op met als kop ‘NAVO plant operatie in vallei Uruzgan’. Bij gebrek aan zinnige ontwikkelingen in Uruzgan publiceerde de vaderlandse pers gebroederlijk dat er een offensief in de Baluchivallei zou komen. Niet als mogelijkheid, maar als feit.


    Kolonel Geerts, een ijzervreter van de Luchtmobiele Brigade, was des duivels. Als íéts onder OPSEC valt dan is het wel de voorbereiding van een grote operatie. Hij liet de mediawerkruimte verplaatsen naar de andere kant van het kamp, ver weg van de gang met werkvertrekken van de militaire staf. Journalisten mochten voortaan nog slechts onder strenge begeleiding de stafvertrekken bezoeken en waren nu verstoken van de achtergrondinformatie die ze daar konden opdoen door off the record te spreken met hoge officieren. Nu werden we nog afhankelijker van de PIO’s.


    Het krankzinnige van de situatie was dat BNR de uitzending keurig had voorgelegd aan de PIO’s. Het waren de PIO’s die toestemming hadden gegeven het interview met Geerts uit te zenden. Inclusief zijn onhandige uitspraak. In plaats van deze PIO’s te vervangen door collega’s die wél tegen hun taak waren opgewassen, werden de journalisten gestraft. Defensie bleek een onbetrouwbare partner, die zijn eigen gedragscode schond. ‘De kolonel heeft het laatste woord,’ zei Robin toen ik hem wees op het absurde van de situatie. ‘We hopen dat het tijdelijk is.’ De vrije toegang tot de stafvertrekken zou echter niet meer terugkeren.


    


    Mijn plan hield in te doen wat de BNR-verslaggever had nagelaten. Had ik in zijn schoenen gestaan, dan zou ik de voorlichters verteld hebben dat ik wist van het offensief en dat ik mee wilde in de voorste gelederen. Tot die tijd zou ik bereid zijn niets over de operatie te publiceren. Dat zou sowieso een item van niks zijn vergeleken bijdieexclusieve frontreportages van wat waarschijnlijk de grootsteoffensieve actie zou worden in de Nederlandse naoorlogse geschiedenis. Groter nog dan de tegenaanval in de Choravallei in juni 2007.


    Ik vertelde Robin dat het zou bijdragen aan het imago van openheid van de krijgsmacht als gevechtseenheden een ervaren journalist zouden meenemen tijdens grote operaties. Door geen media toe te laten tijdens de tegenaanval in Chora, zelfs geen Defensiefotograaf, leek het of Defensie iets te verbergen had. Burgerdoden, bijvoorbeeld.


    ‘Weet je hoe de Amerikanen het aanpakken?’ vroeg ik.


    ‘Vertel eens.’


    ‘Die laten je twee weken voordat een offensief van start gaat weten dat er iets te gebeuren staat en dat je mee kunt. Zij zien de vrije pers als een vast onderdeel van hun operaties.’


    Ik vertelde Robin dat ik in de zomer van 2006 een e-mail kreeg van een Amerikaanse voorlichter die Jeroen en ik maanden eerder hadden benaderd maar ons toen niet kon helpen. ‘Er staat iets op stapel. Als jullie hier binnen twee weken kunnen zijn, kun je mee. Ik garandeer je uitstekend materiaal,’ schreef hij. We waren net terug van een zware reis en vonden het wat al te gortig worden. Later heb ik me voor mijn kop geslagen: het bleek Operatie Mountain Thrust te zijn, het enorme offensief in het zuiden dat de Taliban moest breken voordat de NAVO het commando over de regio zou overnemen. Het werd een bloedige mislukking, met tal van burgerslachtoffers, meer dan elfhonderd doden onder de Taliban en 155 aan de kant van de buitenlandse eenheden en het ANA. Hoe wrang het ook klinkt: uitstekend materiaal inderdaad.


    ‘O ja?’ zei Robin ongeïnteresseerd en hij krabbelde wat in zijn notitieblok.


    Een paar weken later werd ik door hem gebeld.


    ‘Weet je nog wat je zei over die Amerikanen? Je kunt mee met een operatie. Meer kan ik je over de telefoon niet vertellen. Kom maar langs.’


    Operatie Spin Gahr, het uitgelekte offensief in de Baluchivallei, stond op het punt van start te gaan. Ik was de enige journalist die erbij zou zijn.


    PRIJSSCHIETEN


    Kapitein Niels van de reserve-eenheid brengt ons met een Mercedes-jeep naar het front, ongeveer een halve kilometer naar het westen. Hij zet ons af bij een groep pantserwagens en stelt ons voor aan majoor Henk, zijn commandant. Hij staat aan de achterkant van een van de pantservoertuigen, bij de geopende stalen deur en drukt ons een verse kop oploskoffie in de hand. Hij maakt een weids gebaar naar het schouwspel dat zich aan onze voeten afspeelt. ‘Welkom heren.’


    We staan aan de rand van het noordelijkste deel van het Dehrafshangebied. Het gebied vormt hier een uitgestrekte vallei. Het diepste punt, waar de Dehrafshan stroomt, ligt tientallen meters lager dan waar we nu staan. Schuin voor ons ligt de zuidelijke monding van de Baluchivallei, een smalle opening tussen twee bergketens met scherpe toppen. De Britse Ghurka’s zijn met helikopters vanuit Chora bij de noordelijke ingang gedropt. Ze vechten zich nu langzaam een weg naar het zuiden. De Nederlanders sluiten de Baluchivallei af. Ze proberen te voorkomen dat Talibanstrijders via het Dehrafshangebied ontsnappen.


    Het uitzicht is verbluffend. Ik schat dat de Dehrafshanvallei hier 500 tot 1000 meter breed is. De Nederlanders hebben posities ingenomen aan beide kanten van de Dehrafshanvallei, zo dicht mogelijk bij de Baluchimonding. We kunnen de pantserwagens aan de overkant duidelijk zien. Dat is de gevaarlijke Westbank, waar ik in februari was. Nog altijd kan ISAF zich er niet vertonen zonder dat het vechten wordt.


    Links en rechts van ons klinken diepe klappen van de snelvuurkanonnen die op de Nederlandse pantserwagens zijn gemonteerd. Tussen de schietende voertuigen lopen mannen heen en weer, de helmen losjes op het hoofd. Er wordt koffiegezet en gezeuld met veldbedjes. Het lijkt wel een picknick. Een militair met een bandana zit op het dak van zijn pantserwagen en leunt tegen de geschutskoepel, handen achter het hoofd, de ogen gesloten. Hij geniet van de ochtendzon. Ik kijk langs hem heen en zie hoe in de vallei een vliegtuigbom explodeert in een qalacomplex. Een voltreffer. Meteen daarna hoor ik een gierend geluid en zie ik nog een explosie, nu op een heuvel aan de overkant van de vallei. Het is een 107mm-raket die inslaat vlak naast een Nederlandse pantserwagen. Vrijwel gelijktijdig dreunen twee zware ontploffingen van vliegtuigbommen en stijgen paddenstoelwolken op uit hetzelfde qalacomplex als zo-even.


    ‘Ha, daar zijn de Mirages,’ zegt Henk. ‘We hebben al de hele ochtend last van strijders in die qala’s.’


    Dan zijn de Taliban weer aan de beurt. Twee mortiergranaten slaan in aan de overzijde van de vallei. Opnieuw dicht bij een pantserwagen. Ik vraag me vertwijfeld af hoelang het duurt voordat onze kant van de valleirand onder vuur zal worden genomen.


    ‘Tweemaal uitschot mortier. Gezien?’ roept Henk. Twee pufjes rook, veroorzaakt door schoten van een mortier, stijgen op vanaf de binnenplaats van een qala in de verte. Ik zet me schrap voor de inslagen. Ik verwacht ze vlakbij, maar opnieuw vinden ze plaats aan de overkant.


    Naast ons maken twee militairen zich gereed om een pantservuist, een raket die vanaf de schouder wordt gelanceerd, af te vuren op de locatie van het mortier. Het is het enige wapen dat door de dikke qalamuren heen komt. Even later sist de raket door de vallei en verdwijnt de qala in een wolk van vuur en stof.


    Ik sta met open mond te kijken. Dit lijkt wel een schiettent. Ik pak mijn kijker en zie ten noorden van de plek waar de Mirages hun bommen wierpen een herder met zijn kudde lopen, alsof er niets aan de hand is.


    


    


    Voordat onze Chinook naar de vallei vertrok sprak ik op Kamp Holland met overste Wilfred Rietdijk, de nieuwe commandant van het PRT in Uruzgan.


    ‘De aanpak is helemaal gericht op zo weinig mogelijk vechten,’ zei hij.


    Hij vertelde dat 48 uur voor de operatie een jirga (een vergadering van stamoudsten) was georganiseerd door de gouverneur om de burgers uit het Dehrafshangebied en de Baluchivallei te waarschuwen dat er iets te gebeuren stond. Er waren pamfletten in beeldtaal boven de Baluchivallei en het Dehrafshangebied uitgeworpen waarop de mensen werden gemaand uit de buurt te blijven van Talibanstrijders. Er waren luidsprekerberichten en radio-uitzendingen waarin de gouverneur de mensen uitlegde dat ze overdag weg moesten gaan bij de gevechten en ’snachts binnen moesten blijven. Dat leek de beste oplossing om burgerslachtoffers te voorkomen. De mensen oproepen de vallei te verlaten zou niet werken. Het vee moest gevoerd, en de vrees dat hun huizen worden leeggeroofd zit diep bij de doodarme bevolking. Bovendien: waar moesten die mensen heen? De bergen in? De bergen zijn het domein van de Taliban. Nederlandse gevechtseenheden zouden nerveus kunnen reageren als ze groepen mensen die kant op zagen trekken.


    ‘Geloof me, er zal echt wel weer een bom in een qala donderen,’ zei Rietdijk. ‘Dat is heel vervelend omdat de informatieoperatie dan de verkeerde kant op gaat. Krijg je weer beeldvorming in Nederland.’


    


    Terwijl de twee paddenstoelwolken van de vliegtuigbommen nog ten hemel klimmen uit het gebombardeerde qalacomplex, slaat een artilleriegranaat in. ‘Ja hoor, mis,’ zegt een militair met een verrekijker aan zijn ogen. Blijkbaar heeft ook de pantserhouwitser op Kamp Holland het vuur geopend op het qalacomplex. De granaat explodeert meer dan honderd meter van het doel. Opnieuw komt een pantserhouwitsergranaat aangieren. Ik duik in elkaar. Waar zal dat ding neerkomen? Zwarte rook en de dreun van een explosie, op veilige afstand.


    ‘En nog eens mis. Corrigeert iemand dat vuur, eigenlijk?’ zegt de militair met de verrekijker.


    Ik zie het met stijgende verbazing aan. Zou het zo ook zijn gegaan in Chora? Defensie geeft hoog op van de pantserhouwitser. De minister van Defensie zei tegen de Tweede Kamer dat de door Nederland gebruikte Panzerhaubitze 2000 ‘een precisiewapen’ is dat ‘zeer gericht’ kan vuren. Daar is in deze schiettent weinig van te merken.


    De Amerikaanse generaal McNeil, die ten tijde van de gevechten in Chora ISAF leidde, concludeerde zelfs dat de Nederlanders met het inzetten van de pantserhouwitser het oorlogsrecht hadden geschonden. Het reuzenkanon op Kamp Holland bestookte namelijk gedurende enkele uren doelen die veertig kilometer verderop lagen zónder dat waarnemers ter plaatse het vuur corrigeerden. Daardoor was er een onverantwoord grote kans op burgerslachtoffers, meende generaal McNeil. Defensie wees erop dat de hoogste militaire commandant van de NAVO en de secretaris-generaal van het bondgenootschap, Jaap de Hoop Scheffer, die zienswijze niet steunden.


    Ik zoek de herder met mijn kijker. De waarschuwingspamfletten heeft hij waarschijnlijk niet gezien. Die zijn noordelijker terechtgekomen, voorbij de monding van de Baluchivallei. De herder lijkt de ernst van de situatie in te zien, want hij drijft de schapen nu de bergen in. Ik prent het mezelf nog eens in: ik ben hier niet om de heroïek van onze jongens en de gezellige sfeer te beschrijven, maar om te controleren of hier gevochten wordt volgens de regels.


    


    ‘Mag een huis waarvandaan wordt geschoten eigenlijk worden gebombardeerd zonder dat je zeker weet dat er geen burgers in zitten?’ had ik aan Rietdijk gevraagd.


    ‘Waar doel je op?’


    ‘Ik vraag me af hoe je kunt weten dat er geen burgers in een huis zijn als je de bewoners van de vallei niet hebt opgeroepen te vertrekken.’


    ‘De mensen wéten dat ze moeten wegblijven bij de gevechten,’ zei hij licht geïrriteerd. ‘Dat heeft de gouverneur duidelijk gemaakt. Ik hoop dat je beseft hoeveel denkwerk er zit achter elke kogel die wordt afgeschoten.’


    


    In de weken na mijn terugkeer uit Chora — begin juli 2007 — was er weinig te doen om de Afghaanse burgerdoden die bij de Nederlandse aanval in de Choravallei vielen. De communicatiestrategie van nuancering, dosering en timing deed haar werk, en had gezorgd voor de gewenste beeldvorming meteen na de operatie: het viel allemaal reuze mee. Nadat de voorlopige schatting van dertig burgerdoden één keer in het Algemeen Dagblad had gestaan, werd ze nergens meer genoemd. De voorlichters in Den Haag lieten hun bazen — de Commandant der Strijdkrachten en de minister van Defensie — om de cijfers heen draaien, want op cijfers konden ze door de publieke opinie en de politiek worden afgerekend. Voor schattingen was het nog te vroeg, heette het, er zouden nog onderzoeken plaatsvinden. Als hun opzet was om de verontwaardiging in de kiem te smoren, dan waren ze daarin geslaagd.


    Achter de schermen noemde kolonel Hans van Griensven op 4juli (twee weken na de gevechten) het aantal van tussen de 35 en 70 burgerdoden tegenover onderzoekers van de AIHRC en UNAMA, de overkoepelende VN-organisatie in Afghanistan. Met daarbij de toevoeging dat ‘veel’ van de slachtoffers ‘gedood zouden kunnen zijn door de Taliban’.


    Pas op 24 september 2007, drie maanden na de gevechten in de Choravallei en een maand voordat ik mee zou gaan met de operatie in de Baluchivallei, stuurde het kabinet-Balkenende IV een brief naar de Kamer met daarin een verslag van de strijd in Chora. Ik wasenkele dagen eerder teruggekeerd uit Deh Rawod waar de situatie steeds nijpender werd. Het publiceren van de Kamerbrief was een knap staaltje timing. Mocht er nog ophef over de brief ontstaan, dan zou die de aandacht afleiden van het recente fiasco in Deh Rawod.


    In de brief werd gewag gemaakt van de uitslag van vier onderzoeken naar de gebeurtenissen in Chora: twee militaire verslagen, een onderzoek door een Afghaanse overheidscommissie en het onafhankelijke onderzoek door de AIHRC en UNAMA. Alleen het AIHRC/UNAMA-onderzoek was openbaar. Het werd met de Kamerbrief meegezonden. De drie andere onderzoeken waren geheim. Toch beriepen de opstellers van de Kamerbrief zich op die onderzoeken, zonder dat de parlementariërs konden controleren of de aangehaalde gegevens klopten.


    In de brief schreef het kabinet dat naar schatting tussen de 50 en 80 burgers waren omgekomen. Die aanname werd genuanceerd met de opmerking dat het aantal burgerslachtoffers onzeker was bij gebrek aan een ordentelijke bevolkingsregistratie en doordat moslims hun doden binnen een etmaal begraven. Vervolgens ging de brief in op de brute wijze waarop de Taliban burgers hadden gedood en op hun tactiek om zich onder de burgers te begeven en zo ISAF-aanvallen uit te lokken. Volgens Defensie was van ten minste 15 doden vastgesteld dat zij door de Taliban om het leven waren gebracht. ‘Van de overige mannen, vrouwen en kinderen, voor een groot deel afkomstig uit het dorp Qal’ eh-ye Ragh, is niet met zekerheid vast te stellen of zij door toedoen van de Taliban of tijdens acties van ISAF/ANSF zijn omgekomen.’ Toen ik Achakzai-leider en parlementslid Abdul Khaliq eind augustus in Kabul sprak, wist hij het wél zeker. 8mensen uit zijn dorp waren gedood door de Taliban, 56 door ISAF.


    Ter ondersteuning haalde de Kamerbrief het onderzoek door de Afghaanse overheid aan dat stelde ‘dat er vooral slachtoffers te betreuren zijn als gevolg van het optreden van de Taliban’. De onafhankelijke onderzoekers van de AIHRC en UNAMA kwamen echter tot een heel andere conclusie. Zij hadden gesproken met kopstukken die bij de gevechten betrokken waren. In hun rapport werd geconcludeerd dat in de vallei tussen de 60 en 70 burgerdoden waren gevallen. ‘Een kwart of minder’ van de slachtoffers (dus ongeveer 15) was gedood door de Taliban. In de Kamerbrief werd alleen naar de passages in het AIHRC/UNAMA-rapport verwezen waarin de verminkingen en executies door Talibanstrijders werden beschreven. De belangrijkste conclusie, die tegengesteld was aan die van de Afghaanse overheidscommissie en veel gezaghebbender, werd weggelaten. ‘In termen van verantwoordelijkheid is duidelijk dat, hoewel de Taliban zeker verantwoordelijk waren voor sommigen van deze slachtoffers, de grote meerderheid werd gedood door ISAF-luchtaanvallen en -artillerievuur.’


    Ook een woedende uitspraak van president Karzai werd niet aan de Kamer gemeld. ‘Je opent niet het vuur op dertig kilometer afstand van het doel. Daarmee maak je vrijwel zeker slachtoffers onder de burgerbevolking,’ zei de Afghaanse president, doelend op de pantserhouwitser op Kamp Holland. Volgens hem had dat het leven gekost aan 52 burgers. De Kamerbrief stelde slechts dat Karzai tegenover de minister van Defensie zijn waardering had uitgesproken voor de waarschuwingsmaatregelen voorafgaand aan de bombardementen.


    De selectieve omgang van de bewindslieden met de onderzoeksinformatie drukte me met de neus op de feiten. Het is een stevig voorbeeld van de ‘nuancering’ en ‘dosering’ uit het Communicatieplan. Na hevige gevechten met burgerslachtoffers is scepsis jegens wat de voorlichters melden dus bittere noodzaak.


    Overigens had Defensie niets te vrezen. Het AIHRC en UNAMA concludeerden dat ISAF zich niet schuldig had gemaakt aan schendingen van het oorlogsrecht, omdat getracht was burgerslachtoffers te voorkomen. Hoewel de Taliban veel minder slachtoffers maakten, pleegden zij volgens de onderzoekers wél mensenrechtenschendingen. Ze gebruikten burgers als menselijk schild en voerden executies en verminkingen uit.


    


    Na een uur of twee van explosies en beschietingen wordt het rustiger in het Dehrafshangebied. Vanaf de rand van de vallei zie ik dat het qalacomplex waar de Taliban stand probeerden te houden in brand staat. Het mortiervuur van de Taliban vanuit de andere qala’s is het zwijgen opgelegd. Er vallen geen vliegtuigbommen meer. Majoor Henk kan zich even ontspannen.


    ‘Gisteren kwamen we terecht in een flink gevecht,’ vertelt hij. ‘We reden langs een huis waar een man met zijn kindje voor stond. Even later werden we vanuit dat huis met RPG’s beschoten. De man en het kindje waren verdwenen, die zouden wel eens binnen kunnen zitten. Als ik vanuit een qala wordt aangevallen mag ik er meteen een vliegtuigbom op gooien. Maar ik ben vader van drie kinderen, dus ik heb het niet gedaan.’


    ‘En die qala’s hier dan?’


    Henk kijkt in de richting van de rokende vallei. ‘Die zijn leeg,’ zegt hij resoluut.


    DE GOEDEN ZIJN DE KWADEN


    ‘De meeste mensen zijn weggetrokken. Maar voorbij die bocht kregen we het eerste teken dat hier nog bevolking zit,’ zegt kapitein Nico.


    We staan voor een qala die door zijn mannen is ingenomen. Het huis ligt op een heuvel vlak bij de zuidelijke monding van de Baluchivallei. Via een stelsel van dijkjes langs smalle irrigatiekanalen kun je zo de vallei in lopen. Ik heb besloten me bij Nico’s eenheid aan te sluiten, die te voet in de vallei opereert, in plaats van uit de pantserwagens van majoor Henk te blijven staren naar raketinslagen en paddenstoelwolken.


    ‘Wie nu nog met wapens wordt gezien wordt beschouwd als Taliban en daarmee maken we korte metten,’ zegt Nico. Hij leidt de Alpha-compagnie, die de voorste linie in de operatie vormt. Nico is een Luchtmobieler, hij gelooft in air assault: snelheid, verrassing en het gevecht op de korte afstand. Hij is geen fan van vliegtuigbommen en artillerievuur van kilometers ver. Dat hebben we gelukkig gemeen.


    Een groep infanteristen in donkergroene camouflage daalt behoedzaam af, de vallei in. De enige dekking die ze vanaf onze qala hebben zijn de scherpschutters op het dak. Al na een minuut kan ik de mannen niet meer zien. Nog geen uur later zijn ze terug met vijf gevangenen. Zijn ze Talibanstrijders of hebben ze domweg de pech dat ze de gevechtsleeftijd hebben? De Nederlanders nemen geen risico. De jongemannen worden geboeid en geblinddoekt vanuit de vallei naar boven geleid.


    Als ik het tafereel film met mijn fotocamera, grijpt Friso in. Den Haag stuurde hem met me mee als begeleider. Friso is een kapitein-der-mariniers die tijdelijk is gedetacheerd bij de afdeling voorlichting. Friso beweert dat ik de veiligheid van de gevangenen in gevaar breng door ze te filmen of te fotograferen. Daar ben ik het niet mee eens. De Taliban hebben overal ogen en oren, die weten allang dat deze mannen gevangengenomen zijn. Ze worden in de open bak van de bevoorradingstruck van het ANA gezet. Ze zitten er uren, geboeid en ineengedoken in de volle zon, die op deze hoogte — 1700 meter — ook eind oktober fel is. Ik maak alsnog foto’s en een kort filmpje. Ze zijn met hun tulbanden geblinddoekt, waardoor ze onherkenbaar zijn. Aan een sergeant vraag ik of ze genoeg te drinken krijgen. Hij zegt dat hij het gaat controleren bij het ANA.


    


    Kapitein Nico heeft geen moeite met media. Ik mag overal bij zijn, ook bij de besprekingen met zijn commandanten. Ik sluit me aan bij een van zijn pelotons, dat van Justin, de luitenant die terugkwam met de gevangenen. Met twaalf van zijn mannen maak ik een verkenningspatrouille in de nachtelijke vallei. Er is geen maan, het is stikdonker. Als zich nog Talibanstrijders schuilhouden, dan zullen ze deze inktzwarte nacht benutten om zich te hergroeperen of wapenvoorraden op te graven. Maar we treffen alleen zwerfhonden aan.


    Justins peloton is afkomstig van de pantserinfanterie. Zijn mannen zijn tirailleurs, militairen die gespecialiseerd zijn in bereden aanvallen. ‘Met pantserwagens dwars door een linie breken, klep naar beneden en vechten,’ legt Justin uit. Dat was precies zoals het zaterdag bij het begin van de operatie ging. ‘Toen we de vallei in stormden zag ik burgers,’ vertelt Justin. ‘Een vent kwam me lachend tegemoet.’ Justin gaf zijn mannen onmiddellijk de opdracht om de dodelijke scherfhandgranaten die ze gebruikten bij het zuiveren van qala’s, te verruilen voor flashbangs. Die geven alleen een harde knal en een lichtflits.


    Vlak achter Justins mannen rukten Ivor en Dennis van het OMLT op. Ze begeleiden de ANA’s van luitenant Ayatollah. Ik veer op als Justin hun namen noemt. Mijn kameraden uit Chora zijn in de vallei! Justin vertelt dat hij de gezuiverde qala’s in handen hield zodat Ivor, Dennis en Ayatollah met zijn mannen de vallei in konden stormen. Na zware gevechten veroverden de ANA’s enkele qala’s in de vallei. ‘Ivor en Dennis zitten daar,’ wijst Justin. Ik tuur naar de qala die hij aanwijst, vlak bij de monding van de vallei. Het huis wordt vanaf de rand van de vallei vrijwel aan het zicht onttrokken door de dichte begroeiing van bomen en struiken. Prima plek voor een commandopost.


    


    Het is de ochtend na de nachtpatrouille, ik heb nauwelijks geslapen. Maar adrenaline verdringt de vermoeidheid. Vanuit hun commandopost trekken Ivor, Dennis en Ayatollah met de ANA’s de vallei in. Ik ga mee. Omzichtig benaderen de militairen een groep qala’s waar eerder Talibanstrijders zaten. De poort van de eerste qala wordt voorzien van springstoffen. Na de explosie duiken ANA’s de rook in. Geen strijders, de qala is leeg. De volgende ook. Wel worden er geheime bergplaatsen gevonden vol met munitie: patronen voor kalasjnikov en PKM, mortiergranaten, RPG’s en kneedbare springstof. Dennis besluit door te stoten naar een andere groep qala’s dieper in de vallei. Ook die zijn leeg en ook hier worden op verschillende plekken munitievondsten gedaan.


    Ayatollah kijkt tevreden om zich heen en slaat me op de schouder. ‘Good,’ zegt hij lachend. Hij steekt zijn duim in de lucht. Ik beantwoord zijn gebaar, maar ik denk iets anders. In elk huis dat werd doorzocht zijn wapens en munitie gevonden. De voorraden liggen niet in de akkers of de stallen, maar in de woonhuizen. Dat betekent dat ze verborgen zijn met medeweten van de bewoners. Misschien hebben de Taliban hen gedwongen, maar waarschijnlijk zijn zij hier welkome gasten. De meeste bewoners in de vallei zijn Tokhi, een van de stammen die door Jan Mohammed Khan en zijn neefje Matiullah jarenlang zo hard zijn afgeknepen en vernederd dat ze openlijk partij gekozen hebben voor de Taliban. Denken de Nederlanders echt dat je dat kunt terugdraaien met de bouw van wat politieposten en het opknappen van een moskee?


    Ik loop naar Dennis, die met een klein groepje ANA’s vooruit is gegaan om eventueel terugkerende Talibanstrijders tegen te houden. Een oude man is bezig een ingewikkeld verhaal aan de ANA-tolk op te hangen. Naast hem staan zijn twee jonge zonen. Dennis kijkt gereserveerd. ‘Hij heeft ongetwijfeld oudere zonen die meevechten met de Taliban,’ zegt hij. Een jongetje dat in de vallei werd aangetroffen zit met zijn handen op de rug gebonden naast het pad. Hij zei dat hij het vee van zijn familie water kwam geven, maar kon niet zeggen waar zijn huis was. Naast hem zit een zenuwachtig lachende man met een grijze baard, die eveneens geboeid is. Hij liep recht in de armen van de militairen en reageerde verbaasd toen hij werd gearresteerd. Tot grote hilariteit van de ANA-militairen bleef hij maar volhouden dat hij naar de tandarts moest. Zijn het spotters van de Taliban, of onschuldige burgers die het offensief niet zagen aankomen?


    Dennis krijgt een melding over zijn radio dat een hele familie komt aanlopen via de drooggevallen rivierbedding. Blijkbaar is de bevolking aan het terugkeren.


    ‘We kunnen niet iedereen arresteren,’ zegt hij. ‘Fouilleer die familie en laat ze door als ze clean zijn.’


    De oude man met de jonge zonen vertelt dat veel mensen bij het begin van de gevechten de bergen in zijn gevlucht en nu terugkomen omdat ze geen schoten meer horen. De Taliban zijn de bergen over getrokken, richting Mirabad, een andere vallei die in hun handen is. Terwijl we staan te praten komt er nog een oude man in een wit gewaad aan lopen. Hij schudt ons uitvoerig de hand en wijst in de richting van de qala’s die zojuist doorzocht zijn. Daar woont hij.


    ‘Brengt u ons maar naar uw huis,’ zegt Dennis.


    De man zegt dat het hem een eer zal zijn. Hij loopt regelrecht naar een qala waar bazookagranaten werden gevonden. Dennis laat hem de stapel zien. De man lacht en begint met zijn handen te wapperen. We dachten toch niet dat dit zijn huis was, nee, dat is dáár. Vervolgens wandelt hij regelrecht naar een huis waarin handgranaten werden aangetroffen en honderden patronen in een jutezak. Met gebogen hoofd en gebonden handen wordt hij afgevoerd.


    DE DOOD EN HET MOREEL


    Op de derde dag na de eerste gevechten keren overal om ons heen gevluchte burgers terug. De eigenaar van het huis waarin Nico zijn commandopost heeft gevestigd, meldt zich. Hij mag naar binnen om naar zijn schapen te kijken die dagelijks door de Nederlanders gevoerd worden, maar de komende dagen is hij zijn huis nog kwijt. ‘Daar krijgt hij geld voor,’ zegt Nico. ‘We betalen hem een vergoeding voor elke nacht dat we hier geweest zijn.’


    Ik ben ingekwartierd in een qala schuin achter Nico’s commandopost waar ik met Friso in een van de vrouwenvertrekken slaap. Er hangt een kleine poster waarop bloemen staan afgebeeld. De wanden zijn bespannen met doeken. Op een daarvan zijn oorbelletjes geprikt en er hangt een klein spiegeltje. Ik wil een oorbelletje pakken. ‘Laat maar lekker hangen, Joeri,’ zegt Friso. Hij heeft gelijk. We moeten deze kamer zo kuis en onaangeraakt mogelijk achterlaten. We zijn indringers. Ik neem de kamer in me op. De vrouwenwereld van Afghanistan is voor een man, en zeker voor een westerse man, onzichtbaar. Dit is voor het eerst en vrijwel zeker voor het laatst dat ik in een Afghaans vrouwenvertrek ben.


    ’s Nachts vriest het. Ik slaap met al mijn kleren aan en mijn muts op. Mocht de vrouw des huizes opeens voor mijn neus staan, dan is mijn voorkomen wellicht wat vreemd, maar in ieder geval zedelijk.


    


    ‘Ik had liever dat de mensen nog even wegbleven,’ zegt Nico de volgende dag met een bezorgde trek rond zijn mond. Hij weet: als de Taliban nu afdalen uit de bergen en een aanval uitvoeren, is de ellende niet te overzien. Wanneer de Nederlanders terugvuren, is de kans op burgerslachtoffers groot.


    Ik loop vandaag mee met kapitein Wilko, die een PRT-ploeg aanvoert. Hij biedt de terugkerende bewoners een damage settlement aan. Voor een dode kameel staat 400 dollar, voor een koe 250 dollar, voor een schaap 100 en voor een kip 20. Een vernielde fruitboom brengt 30 dollar op, een opgeblazen deur 50 en een volledig verwoeste qala 750 dollar. Ik vraag de mensen die door Wilko’s PRT-team worden aangesproken of ze iets weten over burgerslachtoffers. Er blijkt alleen een herder vermist te zijn. Ik moet meteen denken aan de herder die ik twee dagen geleden met zijn kudde zag lopen aan de overzijde van de vallei, terwijl de vliegtuigbommen en artilleriegranaten insloegen. Hij kan het niet zijn, want de vermiste herder bevond zich aan onze kant van de vallei. Een van de bewoners wijst naar de bergrand pal achter de qala waar ik ben ingekwartierd. Daar is hij volgens hem doodgeschoten door de Nederlanders. Op de eerste dag van de operatie, toen Friso en ik nog op Kamp Holland waren, vielen vanaf die bergrand strijders de Nederlanders in de rug aan. De Talibanaanval werd afgeslagen door Nederlandse commando’s, die de strijders op hun beurt in de rug aanvielen. Er zouden er zes zijn gedood, of acht, of twee. Niemand weet het precies. Achter onze qala staat nu een pantserwagen geparkeerd, met zijn snelvuurkanon op de bergrand gericht.


    Als ik teruggekeerde bewoners vraag of ze weten wat ISAF in Afghanistan doet, dreunen ze het antwoord ongeïnteresseerd op. ‘Ze komen om ons te beschermen en ons land op te bouwen.’ De mensen zeggen dat ze weinig last van de Taliban hadden. ‘Ze hieven belasting en vroegen soms om voedsel. Het was veilig in de vallei, er waren geen rovers meer. Toen jullie aanvielen kwamen hun strijders uit de bergen. Toen ze zagen dat jullie met velen waren zijn ze weer de bergen in getrokken. Als jullie weg zijn komen ze weer terug.’


    


    Die middag zie ik een paar oude mannen rondscharrelen op de bergwand achter onze qala. Na een tijdje lopen ze met korte snelle tred in de richting van de huizen aan de rand van de vallei, achter de Nederlandse pantserwagens langs. Ze dragen een klein bed, bedekt met een donker kleed.


    Een Nederlandse inlichtingenofficier ziet hen aankomen en verspert hun de weg. Ik zie het van een afstand gebeuren en ren ernaartoe. Voorzichtig zetten de mannen het bed neer op z’n dunne metalen pootjes. Een van hen slaat het kleed terug. Een gestorven gezicht, geronnen bloed op de rechterwenkbrauw. Het is een man van een jaar of dertig met een dunne zwarte baard. Er loopt gelig vocht uit zijn ogen. Hij is zo te zien al een paar dagen dood.


    ‘Taliban?’ vraagt de inlichtingenman en hij neemt een foto van het lijk. De mannen heffen hun handen. Ze proberen hem iets duidelijk te maken. Maldar, zeggen ze, maldar!


    ‘Iemand die ons vanaf die helling heeft beschoten, lijkt me,’ zegt de inlichtingenman en hij maakt een aantekening in een opschrijfboekje.


    Ik vraag aan de PRT-tolken wat ‘maldar’ betekent. Nomade, zeggen ze. Of herder.


    


    Tegen de avond, als Friso ligt te slapen, ga ik buurten bij Ivor, Dennis en Ayatollah. Het is minder dan tien minuten lopen naar hun qala. Ik daal af langs irrigatiedijkjes en schuifel over een boomstam die over een smal maar diep kanaaltje ligt. Dit gedeelte van de vallei, vlak bij de monding, is nu redelijk veilig, maar de delta-compagnie aan de overkant is nog in gevecht. Ze zijn nog niet zo ver opgeschoten als de Alpha-compagnie en voeren nog gevechten in de Dehrafshanvallei. De tegenstand op de Westbank is taaier dan aan onze kant van de rivier. Gerben moet daar nu ergens zitten.


    Ik ontmoette Gerben op Kamp Holland vlak voor ons vertrek naar het operatiegebied. Hij was zwaarder bepakt dan ooit. Hij had zijn helm op, een grote rugzak om en zijn complete gevechtsuitrusting aan, uitpuilend van de volle patroonhouders. Naast zijn Diemaco hing een fototoestel en er bungelde een tas aan zijn lichaam met een videocamera. Zijn eenheid stond op het punt richting de Baluchivallei te vertrekken. We hadden vijf minuten om bij te praten. Dat hij mee mocht was een enorme vooruitgang, leek me. ‘Dat dacht ik eerst ook,’ zei Gerben verbolgen. Hij vertelde dat Dick Berlijn himself had verordonneerd dat de operatie door de audiovisuele dienst moest worden vastgelegd.


    ‘En dan moet jij eens raden waar ze me bij hebben ingedeeld, nu het hoogste niveau zich ertegenaan bemoeit.’


    ‘Nou?’


    ‘Bij de psyops, helemaal achterin, op een Bushmaster. De psyops-commandant heeft er schijt aan dat ik moet filmen en fotograferen. Hij heeft me aangesteld als machinegeweerschutter. Maar intussen verwacht mijn baas wél dat ik met peppy beelden terugkom.’


    Vrolijk zwaaide ik hem uit toen hij mopperend de stafgang uit waggelde. Ik hoop maar dat hij het er goed van afbrengt. Ik hoor een vuurgevecht opflakkeren aan de overkant van de vallei. Aan onze kant begint ter ondersteuning een 25mm-kanon te vuren. Ik zie de lichtspoormunitie over de toppen van de fruitbomen razen.


    


    Aangekomen bij de qala van Ivor, Dennis en Ayatollah zie ik hoe de ANA’s lachend en zingend het avondeten bereiden in grote kookpotten. Ivor slaat het glimlachend gade. ‘Er is inmiddels voor tweehonderd dollar schaap gejat en voor minstens honderd dollar aan kippen. Als die gasten erachter komen dat wij de bevolking daarvoor betalen worden ze gek.’ Ik knik. In de ogen van de ANA’s woont hier alleen maar tuig dat heult met de Taliban.


    ‘Ik moet je wat laten zien,’ zegt Ivor. We lopen naar een opening in de muur die om de moestuin van de qala staat. Ik zie donkere vlekken in het zand.


    ‘Shit, ze hebben hem weggehaald. Er waren minstens tien ANA’s die claimden dat ze hem hadden omgelegd,’ zegt hij teleurgesteld. Op het lichaam van de Talibanstrijder werd veel geld gevonden en verschillende identiteitsbewijzen: een politieregistratie, een Rode Kruis-legitimatie. Hij was waarschijnlijk een lokale militieleider die de kant van de Taliban had gekozen.


    Als ik door de vallei terugloop naar mijn eigen qala zie ik opengescheurde medische verpakkingen liggen en een lege infuuszak. Iets verderop ligt een losgewoelde zwartzijden tulband te midden van net zulke donkere plekken als bij de ANA-qala. Made in Japan staat met zilveren letters op een wapperend zwart label. Ook hier is een strijder aan zijn einde gekomen.


    Als ik terug ben, zoek ik Justin op. Ik vertel hem wat ik heb gezien. Het was een Talib die door een van Justins mannen uit een boom was geschoten, vertelt hij. ‘Ze hadden geen kans om zijn lichaam mee te nemen. Eindelijk hebben de jongens nu gedode vijanden gezien,’ zegt Justin. ‘Dat geeft het moreel een boost, ik kan niet anders zeggen.’


    


    Zou dat echt zo zijn? Ik weet dat veel militairen zo denken. Gerben heeft al een paar hinderlagen meegemaakt en vertelde me dat hij een sterke behoefte voelt om terug te slaan. ‘Ik wil er een neerschieten,’ zei hij. ‘Volgens mij slaap ik daar alleen maar beter van.’


    Maar ik ken ook de verhalen van militairen die daadwerkelijk iemand doodden. ‘Ik keek hem aan en hij mij. Ik zag zijn gezicht, zette de naald van mijn vizier tussen zijn ogen en drukte af,’ vertelde een van hen me. Ik was de enige aan wie hij zijn verhaal kwijt wilde. De kans was groot dat we elkaar nooit meer zouden zien. ‘Als ik geweten had dat het zo walgelijk zou zijn, zou ik een ander beroep gekozen hebben,’ zei hij. Hij schaamde zich. Zelfs zijn geliefde durfde hij het niet te vertellen.


    HET KORANINCIDENT


    Drie Afghaanse tolken staan te huilen bij een Nederlandse sergeant. ‘Dit is beschamend. Ik zal het melden,’ zegt hij bedremmeld. ‘Meer kan ik niet doen. Het spijt me heel erg.’


    Volgens de tolken is een verscheurde koran gevonden in een van de qala’s aan de rand van de vallei. Ze denken dat de Nederlanders het gedaan hebben. Ze zijn boos en overstuur. Het beschadigen van een koran is heiligschennis, erger dan de grofste belediging. Wie het heilige boek schendt verdient te sterven.


    PRT-kapitein Wilko vindt het maar raar. ‘Zoiets verwacht je niet van de Taliban, hè,’ zegt hij peinzend.


    ‘Dit lijkt me inderdaad meer iets voor ongelovige Nederlanders,’ zeg ik.


    ‘Ben je gek,’ zegt hij geschrokken. ‘Dan zou de hele missie naar de bliksem gaan.’


    Hij is in het huis geweest waar de koran is gevonden en ik weet dat hij er foto’s heeft genomen, want PRT’ers nemen overal foto’s van. Hij zoekt op het schermpje van zijn camera en vindt de foto die ik wil zien. In een hoek van een donkere ruimte ligt een boek, half tegen de muur. Het omslag is beschadigd en de pagina’s zijn uit de band gerukt, maar ik zie geen verscheurde bladzijden. Het lijkt alsof de koran hard tegen de muur is gegooid.


    Nico zegt dat hij zich niet kan voorstellen dat zijn mannen dit gedaan hebben. ‘Wij zijn maar even in die qala geweest, net als het ANA. We hebben gekeken of we er een goede vuurpositie konden inrichten. Dat bleek niet zo te zijn, dus we waren snel weer buiten. Als mijn mannen dit uit frustratie hadden gedaan, zouden ze ook andere dingen hebben vernield. Dat zou niet onopgemerkt zijn gebleven.’


    


    Wat te doen? Als ik hier een artikel over schrijf wordt het geheid voorpaginanieuws. Ik zal een slag om de arm moeten houden over wie met de koran heeft gesmeten. Misschien was het een ongeluk, maar onvermijdelijk zal de suggestie zijn dat de Nederlanders dit op hun geweten hebben. En dát is nieuws. Want wie zegt te zijn gekomen om de Afghaanse bevolking te helpen en vervolgens haar heilige boek vernielt, heeft wat uit te leggen.


    Het is niet ondenkbaar dat ook internationale media het oppikken. Dat gebeurde ook in mei 2005, toen Newsweek had bericht dat op Guantanamo Bay ondervragers de koran door de wc spoelden om hun ondervragingen kracht bij te zetten. Moslims over de hele wereld waren geschokt. Er braken rellen uit in de Palestijnse gebieden, Egypte, Sudan, Pakistan en Indonesië waarbij vijftien doden en vele gewonden vielen. In Afghanistan was het geweld het hevigst. Er braken schietpartijen uit en er werden kantoren van hulporganisaties en overheidsgebouwen aangevallen. Zeventien mensen werden gedood en meer dan honderd raakten er gewond. Uiteindelijk trok Newsweek het verhaal in. De bron die het toiletvoorval aan de journalist had gemeld was opeens niet meer zo zeker van zijn zaak.


    Meer dan dertig doden voor een onzeker verhaal. Als ik hierover schrijf zou de vlam opnieuw in de pan kunnen slaan. Wil ik dat op mijn geweten hebben? Ik hoef er niet lang over na te denken. Het antwoord is nee, temeer daar het hier geen stelselmatige vernedering van de moslimbevolking door Nederlandse militairen betreft. Dan zou ik dat gemerkt hebben. Ik ben tussen de soldaten ingekwartierd, maar ik hoor ze niet schelden op de Afghanen. Ik hoor ze zelfs geen wrange grappen maken, zoals de OMLT’ers in de Choravallei. Eerder vergezelde ik Justin en zijn tirailleurs tijdens het searchen van qala’s. Een van hen kwam terug uit een ruimte die hij net doorzocht had.


    ‘En?’ vroeg Justin.


    ‘Niets, luit,’ zei de soldaat. ‘O ja, ik zag zo’n boek op tafel liggen, gewikkeld in een doek. Heb ik maar laten liggen.’


    ‘Goed zo. Da’s een koran. Daar stoppen ze niks in.’


    Friso informeert ongerust of ik over de vernielde koran ga publiceren. Ik zeg dat ik dat niet meteen zal doen. Ik vermoed dat het een misverstand is geweest, een militair die bij het zuiveren van de qala’s op de eerste dag van het offensief, terwijl er gevochten werd aan de rand van de vallei, haastig de kamer checkte en daarbij alles wat op tafel lag met een armzwaai eraf veegde. Waarschijnlijk besefte hij niet dat het in lappen gewikkelde pak dat op tafel lag een koran bevatte. En als het moedwillig is gebeurd lijkt me dit hooguit de actie van een gefrustreerde eenling. Daarvoor riskeer ik geen geweldsuitbarsting.


    ‘Ik heb één voorwaarde,’ zeg ik tegen Friso. ‘Defensie moet dit tot op de bodem uitzoeken en mij daarvan op de hoogte houden. Als jullie dit niet serieus nemen, dan publiceer ik het wel.’


    ‘Deal,’ zegt Friso.


    Even heb ik spijt. Daar gaat mijn primeur.


    


    In de weken die volgen word ik van het onderzoek op de hoogte gehouden door woordvoerderschef Robin Middel in Den Haag en door Friso. Volgens Defensie worden alle betrokkenen ondervraagd. Er worden beelden van een Apache bekeken om te zien of er op of vanuit het huis is gevuurd. Dat blijkt niet het geval te zijn, dus moeten het ANA’s of Nederlanders zijn geweest die het boek vernielden tijdens de huiszoeking. Het ANA blijkt alleen een visual search te hebben uitgevoerd. ‘Daarna heeft een Nederlandse club de boel overhoop getrokken,’ zegt Robin, op zoek naar wapens en explosieven. Het boek blijkt in lappen gewikkeld te zijn geweest waardoor het niet is herkend. Het onderzoek wordt afgesloten zonder aanwijzing voor opzet of een strafbaar feit.


    Het was vooral de leiding van de Task Force die zich, onder druk van Den Haag, inzette voor het onderzoek, zou Justin me later vertellen. De leiding van de compagnie waarbij zijn tirailleurspeloton was ingedeeld vond het allemaal maar overdreven. ‘Die wilden verder met de oorlog,’ zegt hij. ‘Dat irriteerde me wel.’ Hij werd met twee van zijn mannen ondervraagd door twee PIO’s en iemand van operationele zaken van de Task Force, tussen de dertig en vijfenveertig minuten lang. Zijn mannen bleken niet in de bewuste qala te zijn geweest. De militairen van een van de Luchtmobiele pelotons waarmee Justins mannen de Alpha-compagnie vormden wel. Het waren dus Nederlanders. ‘Dat hadden ze op hun vingers kunnen natellen,’ zegt Justin. ‘Een Afghaanse militair zou een koran meteen herkennen.’


    2 – Kamp Holland


    Na vijf dagen ben ik weer terug op Kamp Holland. Ook Gerben is teruggekeerd. Zijn reis met de psyops-eenheid was net zo saai en nutteloos als hij had verwacht. Hij laat zijn foto’s zien. Er zitten mooie bij, maar ze zijn allemaal gemaakt in de achterhoede.


    ‘Misschien is dit wat,’ oppert hij met een grijns. Hij toont een filmpje, gemaakt vanaf het dak van een qala aan de westelijke rand van de vallei. Ik zie de psyops-Bushmaster met daarop luidsprekers gemonteerd waaruit snoeihard Wagner schalt, precies de passage die in Apocalypse Now wordt gebruikt. In die film vernietigt een squadron gevechtshelikopters een Vietnamees dorp terwijl vanuit de helikopter van de commandant het leidende thema van Wagners opera Die Walküre knalt. Uitgelaten Nederlandse militairen staan op de daken van ingenomen qala’s dirigeergebaren te maken. Op het volgende shot staan militairen te headbangen terwijl ‘Feuer Frei’ van Rammstein uit de speakers beukt. Daarna braakt de Bushmaster een golf terror house uit over de vallei. De joelende manschappen doen gabberdansjes. Dit filmpje is dodelijk voor de zorgvuldig opgebouwde beeldvorming van ingetogen opererende Nederlandse militairen die de bevolking komen helpen. De militairen staan bijna letterlijk op de puinhopen te dansen.


    ‘Wat ga je ermee doen?’ vraag ik aan Gerben.


    ‘In ons audiovisuele archief plaatsen,’ zegt hij.


    


    ’s Avonds voer ik een livegesprek op Radio 1. Ik bel met een van de VOIP-telefoons in de PIO-fab. Friso zit bij het gesprek. Ik vertel over de inslagen in een gebied waar een dag eerder nog burgers rondliepen, over de gevangenen, over het vluchten van de Talibanstrijders en de vondst van munitieopslagplaatsen. Ik roep in herinnering dat de Nederlanders in Chora ongewild tientallen burgerslachtoffers hebben gemaakt en dat ook nu het risico bestaat dat de burgers er niet goed van afkomen, aangezien de mensen al terugkeren naar hun huizen terwijl de operatie nog niet ten einde is. Friso verbergt zijn gezicht in zijn handen en blijft zo zitten als ik heb opgehangen. Ik wacht ongemakkelijk totdat hij me weer aankijkt.


    ‘Wat vond je er zelf van?’ vraagt Friso.


    ‘Het was een beetje kort, maar verder ging het wel, toch?’ probeer ik.


    ‘Volgens mij ben je vergeten te zeggen dat we er alles aan hebben gedaan om burgerslachtoffers te voorkomen. En Chora, waar was dat nou voor nodig? Ik vond het een gemiste kans.’


    ‘Misschien heb je gelijk,’ zeg ik aarzelend.


    Maar als we zwijgend onze slaapfab opzoeken, besef ik dat ik me opnieuw laat beïnvloeden door een voorlichter. Hij mag blij zijn dat ik het hierbij gehouden heb en niets gezegd heb over de vernielde koran. Ik had ook kunnen vertellen dat ISAF de mensen niet had opgeroepen om de vallei te verlaten, maar om weg te gaan bij de gevechten, en dat Justin daarom tijdens de verrassingsaanval een schootsveld vol bewoners had. Of dat de pantserhouwitser, waarover tijdens Chora veel te doen was, zo’n beetje de lengte van een heel voetbalveld naast zijn doel schoot.


    


    De volgende dag vlieg ik naar Kandahar Airfield. Een dag later vlieg ik in een Hercules vol militairen en een paar civiele contractors naar Al-Minhad in de Emiraten waar we zullen overstappen op de omgebouwde DC-10 die ons naar Eindhoven brengt. Als we het toestel net verlaten hebben, raast er een tweede Hercules over ons heen. Het is het vliegtuig met het lichaam van korporaal Ronald Groen aan boord. Zijn Fennek, een licht gepantserd verkenningsvoertuig, reed op de Westbank op een bermbom. Twee andere Nederlanders raakten door de explosie gewond. Groens lichaam zal op het vliegveld van Al-Minhad worden overgeladen in een klaarstaand toestel. Daarbij zal een ramp ceremony worden gehouden, waarbij de kist plechtig langs een haag van militairen naar het vliegtuig wordt gedragen. De ceremonies gaan door totdat de gesneuvelde is thuisgebracht.


    Ik vroeg eens een legerpredikant naar de betekenis van de ceremonie. ‘Wij dragen allen hetzelfde pak en we aanvaarden de uiterste consequentie daarvan, namelijk dat wij kunnen sneuvelen,’ zei hij. ‘Daarom is deze ceremonie belangrijk voor ons. Het is een ceremonie van wapenbroeders, om eer te betonen en onze rouw te ordenen.’ Toen Groens kist gisteren aankwam op Kandahar Airfield, waar ik wachtte op de vlucht naar de Emiraten, woonde ik de ceremonie bij samen met enkele andere burgers. Honderden militairen uit verschillende landen vormden de haag, wij stonden iets terzijde op het landingsplatform opgesteld.


    Groens toestel komt onze richting op getaxied. Een adjudant spreekt de troepen toe. Het is wat improviseren, zegt hij, en we zijn eigenlijk met te weinigen, maar iedereen kent het protocol, dus we gaan het doen. Dan loopt hij naar de burgers die meevlogen in onze Hercules. Ik zie hem iets vragen. De contractors, Amerikanen met lange baarden, vette pensen en armen vol tatoeages, kijken hem aan alsof hij gek is. Een jonge Bosnische vrouw die ik herken als een medewerkster van de ECHOS, op weg naar huis voor verlof, schudt beslist haar hoofd. Als laatste spreekt de adjudant mij aan.


    ‘Wilt u alstublieft deelnemen aan de ceremonie voor korporaal Groen. Wij zouden het zeer op prijs stellen.’


    Ik ben getroffen door de toon waarop hij het vraagt en stem meteen toe. Maar eigenlijk kan dit niet, weet ik. Als je als embedded journalist gaat deelnemen aan een militaire plechtigheid, hef je het laatste restje onderscheid op. Toch doe ik het, intuïtief. Ik ben de enige burger die deelneemt, en krijg tot mijn schrik een plek aangewezen tussen de militairen. Ik heb geen idee hoe ik in de houding moet staan of hoe ‘op de plaats rust’ eruitziet. Bij elk commando kopieer ik de moves van de man vóór me. Het is geen gezicht. Na de ceremonie komen wildvreemde militairen naar me toe. Ik durf ze niet aan te kijken, maar ze komen niet om me te wijzen op m’n gestuntel. Ze drukken me de hand en bedanken me.


    


    Ik heb Ronald Groen nooit ontmoet, maar hij sneuvelde in een operatie waar ik als journalist bij was, niet ver van een plek — Hasanzai op de Westbank — waar eerder de patrouille van ritmeester Richard en luitenant Roy, waar ik me in februari 2007 bij had aangesloten, onder vuur lag. Het komt nu wel heel dichtbij, besef ik.


    We moeten uren wachten op onze vlucht naar Eindhoven. Ik blijf maar peinzen over de dood van de verkenner. Waarom houdt zijn dood me eigenlijk zo bezig? Dan besef ik dat het niet zijn dood is die me in de greep houdt, maar mijn eigen angst. Ik heb mezelf de afgelopen jaren aangeleerd die diep weg te stoppen. Maar nu, op dit winderige vliegveld in de Emiraten, omringd door opgeluchte militairen die op weg zijn naar huis, lukt me dat niet.


    Een misselijkmakend gevoel kruipt op vanuit mijn maag. Het is hetzelfde gevoel dat me in Chora in één klap voorstander maakte van ongeoorloofde ondervragingstechnieken. Het is er vaker geweest deze reis. Soms voelt het alsof ik in een stijgende lift sta, soms als een dier dat rondklauwt in mijn buik. Ik voelde de angst al een week voor vertrek. Toen ik uit de Britse Chinook stapte diende hij zich opnieuw aan, en eveneens toen we tijdens de nachtpatrouille lagen te wachten tot de Talibanstrijders uit hun holen kropen. Het is een hanteerbare angst; eentje die alert maakt. En ik kan niet zonder, want de rillingen langs mijn ruggengraat voorkomen dat ik ondoordachte risico’s neem. Maar ik moet oppassen dat de angst niet erger wordt en me verlamt, want een al te bange journalist is vooral bezig met zichzelf, terwijl ik word geacht me op mijn omgeving te richten. Erger, als te bange journalist kan ik mijn moraal verliezen. En als ik mijn moraal verloochen interesseert het me niet meer of de militairen met wie ik op patrouille ga het oorlogsrecht respecteren.


    Ik weet waar mijn angst vandaan komt. Als ik met militairen reis, voel ik me doelwit. Als ik niet-embedded opereer heb ik weinig last, dan voelt het alsof mijn onafhankelijke status me beschermt. Of dat nu onzin is of niet, het klauwende gevoel blijft dan weg. Maar er is nog iets. Mijn gebrek aan angst kan slechts bestaan bij de gratie van een zorgvuldig onderhouden naïviteit. En daaraan is een eind gekomen.


    Toen ik bij mijn vorige embedded reis naar Deh Rawod vertrok, moest ik zoals gewoonlijk een paar dagen wachten op Kandahar Airfield voordat ik met een vlucht mee kon. Ik raakte aan de praat met Erik, een verpleegkundigde in het Role-3-hospitaal op de vliegbasis. Hij liet me foto’s zien van gewonden die hij onder handen kreeg. Schotwonden, een Afghaans jongetje bij wie een groot mes diep in zijn voorhoofd stak, en blast victims die op een IED waren gereden. Benen met wat blauwe plekken erop en verder niets, maar onder de huid was alles kapot. Elk stukje bot verbrijzeld, alle zenuwen en spieren gescheurd. Veel erger dan schotwonden, maar alles went, zei hij. Op een andere foto stond een operatiekamer met chirurgen aan het werk in een grote plas bloed. Op de grond lag een afgezet been. Ik zei hem al snel dat ik genoeg had gezien.


    Daar ging mijn onwetendheid. Dit was geen oorlogsfilm, dit was wat gebeurde op een steenworp afstand. Dit was wat mij elke embedded reis opnieuw om een of andere reden bespaard werd. Waarom eigenlijk? Omdat ik geluk had? Met hoeveel doses kantjeboord wordt een mens bij geboorte eigenlijk bedeeld? Ik probeerde destijds de beelden zo goed mogelijk weg te stoppen, maar het was te laat. Na de ontmoeting met Erik-de-verpleger was mijn sluimerende angst gewekt.


    Dat moet de reden zijn dat dit keer het thuiskomen niet goed gaat. Ik heb in de loop der jaren geleerd dat ik drie dagen de tijd moet nemen voor ik me weer in het normale leven begeef. Het maakt niet uit hoelang ik in een oorlogsgebied ben geweest of wat ik precies heb meegemaakt, drie dagen heb ik nodig om tot rust te komen. Ik vermoed dat het te maken heeft met onderdrukte angst. Alsof je een springveer in een doosje doet en het deksel erop klemt. Ik weet nog steeds niet of die drie dagen dienen om de veer te laten verslappen of om het deksel stevig vast te timmeren.


    Dit keer ben ik zo blij om thuis te zijn dat ik mijn gouden regel uit het oog verlies. Al de avond na mijn terugkeer duik ik de kroeg in. Als ik word lastiggevallen door drie aangeschoten types knalt het deksel eraf. In plaats van hen te negeren gebruik ik mijn vuisten, meteen, zonder waarschuwing.


    Als ik de volgende dag beschaamd mijn wonden lik, bedenk ik dat ik al vorige maand tegen Erik-de-verpleger zei dat ik veel aankon, maar dat mijn emmer aardig vol aan het raken was. Daarna maakte ik nog de bange dagen mee in Deh Rawod, en daar komt nu de spanning van de Baluchivallei bij. Het begint moeilijk te worden de springveer in zijn doosje te houden.


    Ik heb contact gehouden met Erik. Hij mailt me dat hij tegen de muren op vliegt nu hij thuis is. Concentratieproblemen, slapeloosheid, last van herbelevingen. Posttraumatische stressstoornis luidt de diagnose. ‘Er zijn een aantal gevallen, geuren, impressies die ik waarschijnlijk niet meer kwijtraak,’ mailt hij. ‘Wat ik zeker weet is dat ik de geur van een IED-slachtoffer nooit meer zal vergeten. Zo’n penetrante geur van brandstof, kruit en verbrand vlees.’ De letsels die hij me in Kandahar onbevangen liet zien zijn hem te veel geworden.


    Misschien ben ik iets te goed geweest in het negeren van mijn noden. Met Libanon meegerekend heb ik er in vijftien maanden zeven oorlogsreizen op zitten. Het is voorlopig genoeg geweest.

  


  
    Deel VI – Heer van de Weg (juni 2008)


    


    


    


    


    


    1 – Den Haag en Kabul


    Een half jaar hou ik het vol, en eigenlijk zelfs dat niet. Ik mis de adrenaline, ik mis het soldatenleven. Als ik reportages zie langskomen over ‘onze jongens in Uruzgan’, op tv of in de krant, veer ik op. Maar steeds val ik teleurgesteld terug in mijn stoel. Ik leer niets nieuws.


    Als begin juni 2008 definitief vaststaat dat ik opnieuw naar Uruzgan zal vertrekken ben ik die reis al een tijdje stilletjes aan het voorbereiden. Ik wil mezelf niet nóg een keer overleveren aan Defensie. Bovendien wil ik eindelijk weer eens met Jeroen op stap en Defensie weigert nog altijd externe fotografen mee te nemen. Dus gaan Jeroen en ik niet-embedded. Eindelijk. We zullen proberen om onder de hoede van de militie van parlementslid en stamleider Abdul Khaliq een tijdje in zijn dorp Qal’ eh-ye Ragh in de Choravallei te logeren.


    Ik heb me allerlei voorstellingen gemaakt van het verblijf in zijn dorp. Van de spartaanse omstandigheden, van de verbazing op de gezichten van ISAF-militairen als ze tijdens hun patrouilles opeens twee Nederlanders met blonde baarden en tulbanden zien opduiken, omringd door krijgshaftige Afghaanse strijders.


    Hashim, mijn tolk en fixer in Kabul, heeft contact onderhouden met Abdul Khaliq. Ik heb hem een tekst gemaild en hem gevraagd die in het Pasjtoe aan de stamleider voor te lezen, zodat ik zeker weet dat hij de boodschap krijgt. Die luidde, ontdaan van alle uitleg en plichtplegingen: ‘U zou nadenken over ons verzoek om in uw dorp te verblijven onder de hoede van uw strijders zodat we kunnen vastleggen hoe de bevolking de ISAF-missie ondergaat. Bent u er al uit?’


    Ik bel Hashim. Hij vertelt dat Khaliq twijfelt. Hij ziet het belang van onze aanwezigheid maar deinst terug voor de verantwoordelijkheid voor onze veiligheid. Ik besluit een alternatief plan te maken. Dat ik terugkeer naar Uruzgan is zeker, en dat ik dat mét Jeroen doe en niet beschermd en gecontroleerd door Defensie eveneens. Mocht Khaliq terugkrabbelen, dan houdt dat me niet meer tegen.


    


    Ik kreeg het laatste duwtje in januari 2008, twee maanden nadat ik terugkeerde uit de Baluchivallei. Ik was opnieuw afgereisd naar het ministerie van Defensie in Den Haag. De afdeling voorlichting had een bijeenkomst belegd met een aantal journalisten. Zelf had ze een zware delegatie gestuurd. Naast het hoofd van Bureau Woordvoering Operaties Robin Middel en zijn plaatsvervangster — de nummer vier en vijf in de voorlichtershiërarchie — waren ook de nummers twee en drie aanwezig: Otte Beeksma (plaatsvervangend directeur voorlichting en communicatie) en Jan Blacquière (adjunct-directeur voorlichting en communicatie). Alleen directeur voorlichting Joop Wijn, woordvoerder van de minister van Defensie, ontbrak.


    Er nam een select gezelschap van journalisten deel aan het overleg. Deedee Derksen en Noël van Bemmel van de Volkskrant, George Marlet van Trouw, Peter ter Velde van het NOS Journaal en ik, namens De Groene Amsterdammer. De lijst zag er aardig uit, maar was arbitrair. Waar waren de overige nationale kwaliteitsmedia? NRC Handelsblad, de GPD, Vrij Nederland, Elsevier, RTL Nieuws, de actualiteitenrubrieken van tv, Radio 1, BNR Nieuwsradio, de Wereldomroep? Ook de twee persbureaus ANP en Novum Nieuws, die met hun berichtgeving aan de basis staan van een flink deel van de Nederlandse nieuwsproducties, waren niet uitgenodigd.


    Hetzelfde gold voor ervaren oorlogsjournalisten zoals Hans Jaap Melissen, Minka Nijhuis en Arnold Karskens. Sinds zijn eerste reis naar Uruzgan, die hij al in januari 2006 maakte (nog voor het Kamerdebat over het aanvaarden van de missie), had Arnold meerdere onafhankelijke Uruzgan-reportages gemaakt, voor Nieuwe Revu en verschillende tv-programma’s. Hij was inmiddels niet meer de enige verslaggever die erin slaagde niet-embedded in de provincie te werken. Hans Jaap Melissen was voor de Wereldomroep en Nova in mei 2007 zonder Defensie in Uruzgan geweest. Minka Nijhuis reisde enkele weken later eveneens onbegeleid naar Uruzgan voor dagblad Trouw en Radio 1. En ik? Ondanks tien jaar ervaring als oorlogsjournalist had ik vijf keer mijn hand uitgestoken naar de krijgsmacht en embedded verslag gedaan. Ik had weliswaar de grenzen van de embedded verslaggeving opgezocht, maar met onafhankelijke journalistiek hadden mijn reizen met Defensie niets van doen.


    Degenen die wel bij de bijeenkomst met de voorlichters waren, hadden zelden of nooit een voet in Afghanistan gezet zonder militaire begeleiding. Laat staan in Uruzgan. Wel waren ze inmiddels gepokt en gemazeld in het meereizen met Nederlandse troepen. In die categorie viel ik nu dus ook.


    Dat knaagde.


    Defensie zag de bijeenkomst als een mogelijkheid haar mediabeleid van de afgelopen anderhalf jaar te evalueren, legde adjunct-directeur Voorlichting Jan Blacquière uit. Waarom juist wij waren uitgenodigd vertelde hij niet. Ik hield het erop dat Defensie wilde bezien hoe de vlag erbij hing bij de journalisten die het meest gebruikmaakten van de embedded mogelijkheden. Of de zorgvuldig geregisseerde boodschap — ‘wij komen om te helpen, niet om oorlog te voeren’ — nog wel aansloeg na de filmbeelden van Gerben in het NOS Journaal.


    Mijn collega’s en ik kwamen niet om te evalueren. Wij kwamen om te protesteren tegen de beperkingen die ons waren opgelegd nadat via BNR Nieuwsradio de voorbereiding van operatie Spin Gahr in de Baluchivallei was uitgelekt. We wilden dat de mediaruimte weer werd gevestigd in het stafgedeelte van Kamp Holland, waar de commandant van de Task Force en zijn ondercommandanten van de Battlegroup en het PRT huisden. Juist in het stafgedeelte kwamen we aan onze informatie. Defensie had een realistisch beeld van de missie beloofd, maar gaf door de media op afstand van de staf te plaatsen zijn voorlichters steeds meer mogelijkheden aan dat beeld te sleutelen. We wilden het vertrouwen terug. Het uitlekken van de operatie in de Baluchivallei was niet onze fout, maar die van de voorlichters.


    Onze protesten vonden geen gehoor. De voorlichters bleven vriendelijk en lieten er geen twijfel over bestaan dat de Nederlandse belastingbetaler er recht op had te weten wat de militairen in Afghanistan deden. Het ‘faciliteren van media om die informatie te kunnen communiceren’ zagen zij als niet minder dan ‘hun plicht’. Raakte een van ons tijdens het overleg geïrriteerd over de stugheid van Defensie, dan staarden de voorlichters verlegen naar hun vingertoppen. Zo nu en dan hieven ze de handen en benadrukten hun machteloosheid. Jegens de operationele commandant bijvoorbeeld. (‘Wij zouden graag willen dat any moment een journalist aan een peloton gehangen kan worden, maar de commandant te velde heeft het laatste woord.’) Jegens Buitenlandse Zaken. (‘BZ vindt dat je opvijfduizend kilometer afstand kunt bepalen hoe de missie eruitziet. Wij zien dat anders, maar zij gaan over de opbouwprojecten.’) Enjegens ‘de inlichtingendiensten’. (‘Als wij jullie stukken niet meer controleren, dan trekken de inlichtingendiensten de stekker eruit.’) Wel werd benadrukt dat de journalist uiteindelijk het laatste woord had over wat hij publiceerde. (‘Het zijn jouw woorden, jij beslist.’) Bij mijn vraag of dat consequenties zou hebben voor toekomstige embedded reizen gingen de handen weer ten hemel.


    En dus veranderde er niets. De media bleven op Kamp Holland gescheiden van de militaire staf, Defensie bleef bepalen op welke patrouilles een journalist mee mocht en de censuur bleef gehandhaafd. In het verslag van de bijeenkomst dat Jan de Blacquière rondstuurde was geen ruimte voor twijfel. Hij schreef dat de vrijheid van meereizende journalisten ‘relatief’ was. Bovendien was er een zin toegevoegd over de regie van Defensie, een onderwerp dat niet over tafel was gegaan: ‘In het Communicatieplan Uruzgan is verder verwoord dat de regie van de media-inzet bij de Directie Voorlichting en Communicatie (DVC) van Defensie ligt.’


    De term ‘media-inzet’ maakte de bedoelingen van Defensie glashelder. Alsof journalisten een eenheid vormden die waar nodig in de strijd geworpen kon worden. Het toonde duidelijk dat embedded journalistiek geen democratisch controlemechanisme was, maar een verkapt propagandamiddel.


    


    Embedded journalistiek bleef te eenzijdig, kortzichtig en beïnvloedbaar om een integer beeld te kunnen geven van de missie en de uitwerking op de bevolking. Dat bleek onder meer uit een onderzoek door Rob de Wijks Den Haag Centrum voor Strategische Studies. Eyes Wide Shut? The Impact of Embedded Journalism on Dutch Newspaper Coverage of Afghanistan was de veelzeggende titel die het rapport meekreeg toen het eind april 2008 werd gepubliceerd. Het betrof een analyse van meer dan tweehonderd artikelen in het Algemeen Dagblad, het NRC Handelsblad, De Telegraaf, Trouw en de Volkskrant, aangevuld met interviews met voorlichters en journalisten. Het rapport concludeerde dat het één-nul was voor Defensie omdat de media tegenover de embedded journalistiek geen onafhankelijke nieuwsgaring stelden. En alsof dat nog niet erg genoeg was, werd tevens vastgesteld dat journalisten daar over het algemeen geen problemen mee hadden.


    Dat strookte met mijn eigen waarneming. Toen ik enthousiast aan het Algemeen Dagblad meldde dat ik eindelijk een manier had gevonden onafhankelijk van Defensie in Uruzgan te verblijven, bleek daarvoor geen enkele animo. Volgens het AD waren de lezers Uruzgan-moe. Maar als ik toch ging, dan wilde de sportredactie graag een stukje over hoe onze jongens het Europees Kampioenschap voetbal op Kamp Holland beleefden. Daarvoor bedankte ik vriendelijk.


    Er was echter een lichtpuntje. Tijdens de bijeenkomst met de voorlichters in Den Haag vertelde Volkskrant-journaliste Deedee Derksen dat ze een jaar gestationeerd zou worden in Kabul. Daarvandaan zou ze proberen genoeg contacten in Uruzgan op te bouwen om er onafhankelijk te kunnen werken. Daarmee zou de Volkskrant de eerste (en uiteindelijk enige) krant worden die een correspondent plaatste in het land waar Nederlandse militairen al jaren hun leven waagden. Ook Peter ter Velde van het NOS Journaal vertelde me tijdens de Haagse bijeenkomst dat hij tot de conclusie was gekomen dat hij moest proberen onafhankelijk in Uruzgan te werken. Het sterkte me in mijn voornemen eindelijk te doen wat er gedaan moest worden.


    EEN OLIFANT IN DE KAMER


    Hashim aan de telefoon. Hij heeft slecht nieuws. Australische troepen hebben zich op de militie van Abdul Khaliq gestort. Toen ze in zijn dorp Qal’ eh-ye Ragh patrouilleerden vertelden kinderen hun dat ze wapens hadden gezien. De Australiërs, nieuw in Chora, gingen eigenmachtig tot actie over, waarschijnlijk in de veronderstelling dat ze te maken hadden met Talibanstrijders of een criminele bende. Abdul Khaliqs mannen werden hardhandig ontwapend. In deze gespannen situatie durft het parlementslid het niet aan om een fotograaf en een journalist uit Nederland onder zijn hoede te nemen. We zijn terug bij af.


    Of toch niet? Er is net een artikel in de Volkskrant verschenen van Deedee, een portret van Assadullah Hamdam, die in september 2007 Abdul Hakim Munib opvolgde als gouverneur van Uruzgan. Uit het stuk maak ik op dat ze een tijdje op de gouverneurscompound is geweest. Eerder logeerde ook Arnold Karskens op de gouverneurscompound. Het moet Hashim zijn geweest die Deedees verblijf bij Hamdam heeft geregeld, bedenk ik. Sinds ze is neergestreken in Kabul werkt hij veel voor haar.


    Hashim belooft me gouverneur Hamdam te polsen. Een dag later mailt hij me dat we welkom zijn op de gouverneurscompound in Tarin Kowt. Een veilige plek, bewaakt door een bataljon ANA-soldaten, met exclusieve toegang tot de topbestuurders van Uruzgan. Misschien niet zo spannend als een verblijf bij de militie van Abdul Khaliq, maar minstens zo waardevol vanuit journalistiek oogpunt. Volgens Hashim wordt Hamdams compound gefrequenteerd door alle belangrijke spelers. Stamleiders, Nederlandse militairen, de politiecommandant, de generaal van de veiligheidsdienst, de commandant van het ANA. Er is een gastenverblijf en de mogelijkheid dagelijks te lunchen en dineren met de gouverneur en zijn belangrijkste stafleden.


    Als ik Jeroen zo luchtig mogelijk inlicht over de change of plans houdt hij met moeite zijn gezicht in de plooi. Een verblijf bij de gouverneur: het was de olifant die al maanden in de kamer stond. ‘Even voor alle duidelijkheid,’ zegt Jeroen, ‘wat was ook alweer de reden dat we niet eerder bij de gouverneur aanklopten?’ Het lukt hem niet een grijns te onderdrukken.


    ‘Te makkelijk,’ antwoord ik stuurs. ‘Te saai.’


    


    Begin juni komen we aan in Kabul. Het weerzien met Hashim is hartelijk. In Kabul is hij onze tolk en fixer, maar hij kan niet met ons mee naar Uruzgan. Hij geeft me de telefoonnummers van twee broers die volgens hem goed genoeg Engels spreken om te fungeren als tolk.


    We brengen in Kabul een beleefdheidsbezoek aan Abdul Khaliq. Ik heb niet de hoop dat de parlementariër van gedachten zal veranderen, maar ik ben benieuwd naar zijn verhaal over de ontwapening van zijn militie. Hij ontvangt ons in de gastenkamer van een bescheiden huis in een buitenwijk. Het parlement is met reces, normaal gesproken zou hij nu in zijn dorp Qal’ eh-ye Ragh verblijven, maar hij durft er niet heen. ‘Misschien is de volgende stap dat ze me zullen vermoorden,’ zegt hij. Hij is ervan overtuigd dat iemand de Australiërs op hem af heeft gestuurd. Een vijandige stam? Politieke vijanden? Hij weet het niet.


    Het verhaal van Abdul Khaliq is als het verhaal van vele Afghanen: ze proberen zich wanhopig te wapenen tegen gevaar dat uit de meest onverwachte hoeken kan opdoemen. De Afghaanse gewoonte van snel wisselende coalities om het eigen belang veilig te stellen doet nog het meest denken aan de georganiseerde misdaad. Uit elke feestelijke taart kan een schutter springen, elke kus kan een judaskus zijn. Abdul Khaliq heeft na 2001 gekozen voor de staat, voor Karzai, die hij hoog acht. Maar ook al is hij parlementariër, van zijn eigen overheid heeft hij niets te verwachten. ‘De politie en de districtschef hebben Chora vorig jaar door de Taliban bijna onder de voet laten lopen. Voor onze veiligheid kunnen we niet op hen vertrouwen,’ zegt hij.


    Dus heeft zijn dorp zich bewapend. Dat was de enige manier om zich de naburige stammen van het lijf te houden die de kant van de Taliban hebben gekozen. Abdul Khaliq ging ervan uit dat hij gesteund zou worden door ISAF. Per slot van rekening streden ze vorige zomer gezamenlijk tegen de oprukkende Talibanstrijders.


    Zonder een spoortje van emotie vertelt hij wat zijn familie in de zomer van 2006, vlak voordat de Nederlanders de leidende rol in Uruzgan op zich namen, overkwam. Zijn vader, zijn zwager, diens dochter en Khaliqs dochter waren vanuit Qal’ eh-ye Ragh in een auto op weg naar Tarin Kowt toen ze beschoten werden door de Amerikanen, die bezig waren met een grote operatie tegen de Taliban. Zijn zwager, die achter het stuur zat, werd gedood. De anderen raakten gewond.


    ‘Toen de Amerikanen zagen dat ze burgers hadden geraakt, gaven ze geen water en verleenden ze geen eerste hulp,’ vertelt hij. ‘Ze hebben nooit hun excuses aangeboden of contact met me gezocht.’ Dát neemt hij hun kwalijk. Dat ze de auto beschoten niet, dat ziet hij als een tragische fout die ook een ander had kunnen treffen. Ook de beschieting van zijn dorp door de Nederlanders vorig jaar bij de slag om Chora, beschouwt hij niet als een bewuste aanval. ‘Er werd gevochten, de situatie was onoverzichtelijk. Zo gaat dat nu eenmaal in een oorlog,’ verzucht hij. Maar dat de Australiërs nu zijn mannen hebben overrompeld toen ze zich veilig waanden, kan hij ISAF niet vergeven. ‘Dit keer zijn we in de rug aangevallen door onze bondgenoten. Hoe kan ik ISAF nog vertrouwen?’


    Ik vraag hem of hij heeft gedacht aan een bondgenootschap met de Taliban.


    Hij lacht zuur. ‘Ze zouden me doden. Ik heb te lang tegen hen gevochten.’


    Een van zijn zoons komt binnen met een kind in zijn armen. Het is Mohibullah, een neefje van Abdul Khaliq. Hij is zes jaar en mist een paar vingers van zijn linkerhand en een groot deel van zijn linkerbeen. Ik vraag of hij gewond is geraakt bij de beschieting van de auto met familieleden. Khaliq schudt zijn hoofd. Bij het Nederlandse bombardement dan?


    ‘Nee,’ zegt Abdul Khaliq. ‘Dit is het werk van de Taliban. Ze beschoten ons dorp met raketten. We zijn omringd door vijanden, maar we weten waar het echte kwaad huist.’


    


    Voorlopig zijn Jeroen en ik nog niet in Uruzgan. We zitten vast in Kabul. Ik had vanuit Nederland geregeld dat we naar Tarin Kowt zouden vliegen met een klein toestel van de Central Asian Development Group, een non-gouvernementele organisatie, of ngo, die tegen grove betaling vluchten aan journalisten biedt. Maar nu blijkt hun toestel de komende weken alleen te vliegen vanuit Kandahar en daarheen kunnen we geen vlucht krijgen. Alles zit vol.


    ‘Dan maar via Highway One naar Kandahar,’ zeg ik. We hebben het eerder gedaan, in 2005, in een onopvallende taxi. Een rit van zesenhalf uur over het afbrokkelende asfalt van Afghanistans belangrijkste ‘snelweg’.


    ‘Dat is zelfmoord,’ zegt Hashim. ‘De Taliban controleren hele stukken van de route. Ze vallen legerkonvooien aan en vermoorden overheidsfunctionarissen.’


    De weg van Kabul naar Kandahar is dus al net zo onbegaanbaar als die tussen Kandahar en Tarin Kowt. De moed zinkt ons in de schoenen. We hebben maar drie weken in Afghanistan.


    Even overweeg ik om het Bureau Woordvoering Operaties in Den Haag te bellen en te kijken of we mee kunnen met een militaire vlucht. Maar dat zou een afgang zijn: we wilden onafhankelijk zijn van de krijgsmacht, toch? In elk geval het eerste deel van onze reis. Op de terugweg vliegen we wel met Defensie. Onze laatste dagen in Uruzgan zullen we op Kamp Holland verblijven. Zo kunnen we het verhaal van twee kanten belichten: de Afghaans-civiele en de Nederlands-militaire. Uiteraard zal de nadruk liggen op ons verblijf los van Defensie, want dat biedt verreweg het interessantste perspectief. Hoe de militairen eten, poepen en patrouilleren weten we inmiddels wel, maar over hoe de Uruzgani’s de missie ondergaan tasten we bijna twee jaar na het begin ervan nog altijd in het duister.


    Ik krijg een tip van een Nederlandse medewerker van de hulporganisatie Save the Children. Hij vertelt dat de Nederlandse ambassade in Kabul sinds enige tijd een luchtbrug heeft geopend met Uruzgan. Afghanen die in Uruzgan gestationeerd zijn kunnen meevliegen met een tweemotorig propellortoestelletje dat door het Nederlandse ministerie van Buitenlandse Zaken is gecharterd. Met de vluchten wil de ambassade het aantrekkelijker maken voor hoogopgeleide Afghanen om in het onderontwikkelde en gevaarlijke Uruzgan te werken. Zo kunnen ze zonder gevaar naar huis reizen. Een vlucht met een toestel van Buitenlandse Zaken lijkt me niet schadelijk voor onze onafhankelijkheid. Als ik de ambassade bel blijken we gratis en voor niks mee te kunnen. Sinds kort heeft Buitenlandse Zaken de luchtbrug opengesteld voor journalisten, maar niemand in Nederland-medialand weet daar nog van. Over twee dagen vertrekken we.


    PURE HANDEL


    De wachttijd in Kabul benut ik om zo veel mogelijk informatie te vergaren over de situatie in Uruzgan. Over de hulpprojecten in de provincie kan ik in Kabul al het een en ander te weten komen. Vijf in Nederland gestationeerde ngo’s werken low profile in Uruzgan en vaak ook in andere delen van Afghanistan. Twee daarvan — Save the Children en Healthnet TPO — hebben regiochefs in Kabul. De regiochef van Save the Children is een Indiër, die van Healthnet TPO een Afghaan. Er werken ter plekke nauwelijks Nederlanders voor de ‘Nederlandse’ ngo’s.


    De regiochefs hebben weinig op met de ISAF-missie, merk ik als ik ze bezoek. Ze voeren weliswaar met Nederlands geld projecten uit in Uruzgan, maar houden zich verre van de militairen. Als hun medewerkers met ISAF geassocieerd worden zullen de Taliban hen beschouwen als vijand en kunnen ze niet meer werken in de gebieden waar zij de dienst uitmaken. Dat wil zeggen: in zo’n negentig procent van de provincie, want volgens de hulpverleners reikt de invloed van de regering zelfs in de drie districten van Uruzgan waar ISAF-troepen zijn gelegerd niet verder dan de bestuurscentra. Het is voor hen praktischer om goede betrekkingen te onderhouden met Talibancommandanten dan met de gouverneur.


    De regiochef van Healthnet heeft nog een reden waarom hij niet geassocieerd wil worden met de provinciale reconstructieteams van Defensie: ze leveren slecht werk. ‘De militairen zijn hierheen gestuurd om de Afghaanse overheid te helpen het land veiliger te maken en beter bestuurbaar. Laten ze zich dan beperken tot het trainen van leger en politie. Dat is waar zij goed in zijn. Wij, de hulporganisaties, zijn er om de bevolking te helpen. Dat is ónze expertise. Bied ons een veilige omgeving en bemoei je er verder niet mee. Maar wat doen de militairen? Ze sturen reserveofficieren die zogenaamd “expert” zijn op het gebied van landbouw, gezondheidszorg en rechten. Maar ik heb er nog niet één meegemaakt die kon tippen aan de ervaring van onze mensen. Bovendien blijven ze niet langer dan een half jaar. Dat is veel te kort. Als ze net beginnen te begrijpen hoe het hier werkt staan hun opvolgers al op de stoep.’


    Volgens de regiochef maken de militairen de fout om zelf de bouw van schooltjes en klinieken te regelen. Militaire hulpverlening heeft volgens hem een inktzwarte schaduwkant: ze wakkert de corruptie aan. ‘Buitenlanders worden hier steevast opgelicht. Als militairen een kliniek neerzetten kost dat zeker 200.000 dollar. Als wij het doen gaat het via onze Afghaanse partners en kost het maar 90.000 dollar.’ Ik vertel hem van de holle muren op de voorpost Volendam, die massief hadden moeten zijn. ‘Klinkt bekend,’ zegt hij, en hij vertelt hoe laatst in de oostelijke provincie Khost een peperdure kliniek instortte die een Amerikaans PRT had laten bouwen. Het cement bleek hoofdzakelijk te bestaan uit zand.


    Tot nog eind 2008 heeft Nederland bijna 76 miljoen euro gereserveerd om de leefomstandigheden in Uruzgan te verbeteren. Een deel van het geld is bestemd voor activiteiten van de Afghaanse overheid in Uruzgan. Dat is goed voor het vertrouwen van de mensen in hun eigen overheid, is de gedachte. Nadeel is dat bij de overheid door corruptie veel geld weglekt. Om die reden wordt 51 miljoen van de 76 miljoen euro voor Uruzgan besteed via organisaties die los staan van de Afghaanse overheid. De Duitse ontwikkelingsorganisatie GTZ is de grootste ontvanger van Nederlands hulpgeld. De Duitsers zijn door het Nederlandse ministerie voor Ontwikkelingssamenwerking ingehuurd voor het runnen van grote projecten in Uruzgan. GTZ krijgt een flink deel van dat geld: 34 miljoen euro. De overige 17 miljoen euro gaat naar Nederlandse en Afghaanse ngo’s.


    De cijfers in de kasboeken van de Nederlandse organisaties worden regelmatig door de ambassade gecheckt. Maar wie controleert hoe de vaak schimmige Afghaanse onderorganisaties de miljoenen euro’s belastinggeld werkelijk besteden? Zij zijn vaak de uitvoerders van Uruzgan-projecten die in naam worden gerund door Nederlandse ngo’s. Wie checkt of die projecten in Uruzgan wel aanslaan of zelfs maar bestáán? Een bezoek van Nederlandse militairen zou de hulpprojecten in gevaar brengen en zonder pantserwagens en machinegeweren laat Buitenlandse Zaken geen ambtenaar de poort uit gaan. Nederlandse beambten zijn opgesloten in een veiligheidscocon waardoor ze de projecten alleen op papier kunnen controleren en geen zicht hebben op de werkelijke uitgaven en resultaten.


    Ik bezoek de Nederlandse ambassade vlak bij het Shar-e Naw-Park in het centrum van Kabul. Er liggen ordners vol begrotingen, evaluatieverslagen en foto’s waarmee de Afghaanse ngo’s als uitvoerende partners van de Nederlandse organisaties hun uitgaven verantwoorden. Ik mag er een inzien. Ik zie vage foto’s van kleine amandelboompjes die blijkbaar zojuist zijn geplant. Amandelen kunnen per kilo vijf keer zoveel opleveren als opium, dus de Nederlandse overheid financiert graag mee aan de aanplant ervan. Ook de aankomst van een truck vol boompjes is vastgelegd. Maar op de foto’s is onmogelijk te zien of alle bomen waarvoor Nederland heeft betaald daadwerkelijk terecht zijn gekomen bij de boeren in Uruzgan. Bij food for work-projecten die met Nederlands geld gefinancierd worden is het nog makkelijker om te frauderen. De deelnemers worden niet in harde munt, maar in voedsel uitbetaald. De Afghaanse ngo’S die zulke projecten runnen moeten lijsten met namen en vingerafdrukken inleveren van degenen die meedoen. Ze zitten keurig in de ordner. De lijsten zijn echter nauwelijks bruikbaar als controlemiddel, want ze zeggen niets over de werkelijke uitvoering van het project. Krijgen de gezinnen wel op tijd hun voedselhulp? Krijgen ze de beloofde hoeveelheid? En welke waarde hebben vingerafdrukken en een namenlijst in een land waar geen bevolkingsregister bestaat?


    


    2 – Tarin Kowt


    Enkele dagen later landen Jeroen en ik op de dirt strip van Kamp Holland. Ik bel met de gouverneur en binnen een mum van tijd staat bij de hoofdpoort een terreinwagen klaar met twee van zijn lijfwachten. ‘Jullie kunnen een beroep op mijn bewakers doen wanneer jullie maar willen,’ zegt gouverneur Hamdam als we hem de hand schudden in zijn koele werkkamer achter de muren van zijn zwaar bewaakte compound in Tarin Kowt. Hamdam is een vlotte vent van 47 jaar met een korte, goed verzorgde baard en gekleed in een westers maatpak. Hij spreekt vloeiend Engels. Gratis vliegen, gratis verblijven bij de gouverneur, voor noppes een jeep met body guards: veel excuses om nog uitsluitend embedded te werken zijn er niet meer, bedenk ik terwijl we wegrijden van de basis.


    Onderweg word ik gebeld door de directeur van ANCC, een Afghaanse ngo die een kantoortje heeft in Tarin Kowt. Ik had ANCC vanuit Nederland een mail gestuurd maar daar niets op gehoord. De directeur stelt zich voor als ingenieur Mohammed Baha. ‘Komt u alstublieft snel langs,’ zegt hij. ‘Ik zit zelf in Kandahar, maar onze mensen in Tarin Kowt vertellen u graag over onze projecten. Ze hebben uw nummer en zullen u bellen.’


    Ingenieur Baha uit Kandahar, ik ken die naam. Na veel geblader in opschrijfboekjes ben ik eruit. Tijdens de vijfdaagse patrouille op de Westbank in februari 2007 riepen boze bewoners van het dorp Kotwal dat ze door ingenieur Baha waren bedrogen. De mensen vertelden dat ze hadden meegedaan aan een food for work-project. Ze zouden bonen en tarwe krijgen voor het uitdiepen van irrigatiekanalen. Baha’s organisatie in Kandahar kreeg geld van de Nederlanders voor het project, zeiden de dorpelingen, maar hij had hun nooit het beloofde voedsel gegeven. Ik vroeg het de Nederlandse militairen van het PRT, maar die zeiden dat ze nog nooit van ingenieur Baha hadden gehoord. Daar strandde destijds mijn verhaal, want ik kon het in Uruzgan niet checken zonder militairen in mijn kielzog.


    Gouverneur Assadullah Hamdam kijkt bedenkelijk als hij de naam Baha hoort. ‘Dat is de man achter de schermen van ANCC en ARPD, twee ngo’s die in Uruzgan werken. We vermoeden dat hij een hoop geld in eigen zak steekt, maar we kunnen niets bewijzen. Ik heb hun begroting laten controleren. Wat daarop stond aangegeven als inkomsten van de donors die ze mochten besteden aan hun eigen salarissen en faciliteiten was zo laag dat ze haast wel moeten frauderen om hun mensen te kunnen uitbetalen en voeden.’ Vorige week kwam iemand van ANCC vertellen dat ze namens het World Food Program van de VN meer dan 1200 ton graan hadden afgeleverd in drie districten. ‘Ik was verbaasd,’ zegt Hamdam. ‘Mijn politie had me daar niets over gemeld. En die man van ANCC had niets op papier om te bewijzen dat hij iets had afgeleverd.’ Hij vertelt dat de 1200 ton graan een miljoen dollar zou opleveren als de zakken niet gratis werden uitgedeeld, maar net onder de marktprijs verkocht. Door droogte en slechte oogsten is een graantekort aan het ontstaan, dus de prijzen stijgen. Het wordt steeds verleidelijker om de hulp achterover te drukken. ‘Maar ik kom mensen en middelen tekort om dit te laten controleren. Dat zouden de Nederlandse opdrachtgevers van die ngo’s moeten doen. Maar die vinden het hier te gevaarlijk, dus hebben clubs als ANCC en ARPD alle ruimte om te frauderen.’


    In 1995 vluchtte gouverneur Assadullah Hamdam met zijn gezin naar Londen, maar meteen na het ineenstorten van het Talibanregime kocht hij een huis in Kabul en richtte hij zijn eigen maatschappelijke organisatie op. Inmiddels heeft hij die gedesillusioneerd opgeheven. ‘Pure handel,’ vertelt hij. ‘Veel directeuren van Afghaanse ngo’s zijn zakenmensen die proberen zo veel mogelijk hulpdollars binnen te halen.’ In Londen runt hij een bescheiden pizzaketen die voldoende opbrengt om zich over geld geen zorgen te maken, zegt hij. Zijn vrouw en kinderen peinzen er niet over om in Afghanistan te gaan wonen. Het gouverneurschap in Uruzgan heeft hij aangenomen uit verantwoordelijkheidsbesef. ‘Niemand wil in deze uithoek dienen,’ verzucht hij. ‘Maar je weet nooit, misschien is mijn werk hier de opstap naar iets beters.’


    ‘Een ministerschap?’ vraag ik.


    ‘Dat klinkt interessant,’ lacht Hamdam.


    Hij zit aan het hoofd van de lange tafel die de eetkamer vult op de eerste verdieping van het hoofdgebouw op de compound. Aan de muur achter hem hangt een groot portret van Hamid Karzai. Hamdam leunt achterover in zijn stoel. Zijn colbertje hangt open waardoor het pistool op zijn heup zichtbaar is. We hebben zojuist ons eerste gezamenlijke diner genuttigd in aanwezigheid van zijn adviseurs. Nu rookt Hamdam een sigaret. Hij heeft een kleine kamer op de begane grond voor ons laten vrijmaken. Er staan twee oncomfortabele bedden en een kapot televisietoestel. Er is alleen een deel van de avond en vroeg in de ochtend stroom. Overdag, als de temperatuur voorbij de veertig graden kruipt, is het in het kamertje niet te harden. Maar we zijn in Uruzgan zonder militaire pottenkijkers en we voelen ons veilig, dus we zijn dik tevreden.


    WAT NIET WEET (I)


    De ngo’s ANCC en ARPD huizen gezamenlijk in een onopvallende qala. Geen naambord, geen bewakers. Onder een afdak liggen zakken bonen en graan. Een groepje mannen verwelkomt ons in een kamer die als kantoor dient. We worden voorgesteld aan Abdul Zamat, die ARPD vertegenwoordigt, en aan Ahmet Zia van ANCC. Er wordt thee geserveerd met nootjes en zoetigheden. Een paar uur lang onderhouden Zamat en Zia ons over hun organisaties. Ze houden zich bezig met food-for-workprojecten, leveren amandel- en fruitboompjes aan boeren, doen onderwijsprojecten en laten irrigatiekanalen uitbaggeren.


    ARPD staat voor Afghan Reconstruction & Planning Department en ANCC voor Afghanistan National Construction Coordination. De namen lijken bedoeld om de indruk te wekken dat we te maken hebben met overheidsdiensten of maatschappelijke organisaties, in plaats van met winstgestuurde privébedrijven. ARPD en ANCC zijn aannemersbedrijven, contractors in hulpverlenersjargon, die flink verdienen aan opdrachten van ambassades en internationale organisaties. Abdul Zamat en Ahmed Zia doen daar niet geheimzinnig over. Toch noemen de Nederlandse ministeries van Defensie en Buitenlandse Zaken in hun Kamerbrieven dit soort bedrijven ‘ngo’s’ of zelfs ‘hulporganisaties’. Zolang niemand hun werk in Uruzgan onder de loep neemt, kraait er geen haan naar.


    Dagenlang zijn we kind aan huis bij Abdul Zamat en Ahmad Zia. Ik probeer uit te vissen of hier Nederlands geld weglekt. ‘Onze buitenlandse opdrachtgevers komen hier zelden,’ zegt Zamat. Hij verwelkomde één keer een westerling in dienst van het World Food Program van de Verenigde Naties en één keer mensen van Save the Children, maar nog nooit iemand van de Nederlandse ambassade. ‘Dat vinden ze te gevaarlijk. Maar jullie zijn hier toch ook? Ze zijn welkom, als ze maar niet met militairen komen.’


    Op een ochtend neemt Abdul Zamat ons mee naar Toray, een dorpje aan de rand van Tarin Kowt. Als we aankomen zit een groep mannen en jongens te lummelen aan de oever van een stroompje dat dienstdoet als irrigatiekanaal. Pas als Abdul Zamat hun allerlei verwensingen naar het hoofd slingert beginnen ze het kanaaltje met scheppen uit te baggeren. ‘Dit is een van onze projecten,’ zegt Abdul Zamat.


    Hij legt uit dat de arbeiders worden uitbetaald in tarwe, olie, erwten en zout dat wordt geleverd door het World Food Program van de Verenigde Naties. Ik loop met onze tolk naar een van de mannen en stel hem wat vragen. Waarom ze dit kanaaltje vandaag moesten uitbaggeren weet hij niet. ‘Ik dacht dat het werk hier al klaar was,’ zegt hij, en hij wijst op verdroogde hopen modder aan de oevers van het stroompje. ‘Het zal wel voor jullie zijn.’ Hij vertelt dat hij vaker irrigatiekanalen uitbaggert voor ARPD en daarvoor in ruil soms inderdaad voedsel krijgt. Maar het is nooit zeker óf, wanneer en hoeveel ze krijgen. Dat het de VN zijn die het voedsel leveren is nieuw voor hem. ‘Ze hebben ons verteld dat de directeur van ARPD het voedsel uit eigen zak betaalt, en dat we hem dankbaar moeten zijn.’ Als Abdul Zamat erbij komt staan wil hij niet meer antwoorden.


    Zamat heeft uit de achterbak van de terreinwagen een metalen bord gehaald waarop het World Food Program als sponsor staat vermeld. Hij zet het bord rechtop, zodat de werkers alleen de onbeschreven achterkant zien en gaat ernaast staan. Please, take picture, zegt hij tegen Jeroen. De zwoegende werklui moeten erop, mét de voorkant van het bord. ‘Voor de sponsor,’ zegt hij en hij sleept het bord terug naar de auto.


    Iets soortgelijks gebeurt als Ahmed Zia ons een onderwijsproject van ANCC laat zien. ANCC traint leraren voor de accelerated learning centers (ALC’s), een project van Save the Children. In de centra, gevestigd in privéhuizen, worden kinderen die om wat voor reden dan ook niet naar school kunnen in hoog tempo door het lesprograma van het lager onderwijs geloodst. Een slimme, effectieve werkwijze die voor meisjes vaak de enige kans is om te leren lezen, schrijven en rekenen. De regiochef van Save the Children in Kabul vertelde dat om die reden ANCC vooral vrouwelijke leraren opleidt. ‘Als er vrouwen voor de klasjes staan, sturen de mensen niet alleen hun zoontjes, maar ook hun dochters naar school.’ Maar tijdens twee examendagen voor beoogde ALC-leraren, georganiseerd door Ahmed Zia, zien we alleen maar jongemannen. Waar zijn de vrouwen? ‘We hebben alleen mannelijke trainers en geen afgescheiden ruimte, dus we kunnen echt geen vrouwen opleiden,’ zegt Zia geïrriteerd.


    Na lang aandringen kunnen we een van de accelerated learning centers bezoeken. Het zou gevestigd moeten zijn in een huis aan de rand van Tarin Kowt. Als we aankomen, zit een groep kinderen gehurkt bijeen op de binnenplaats van een vervallen qala. Alle daken van de vertrekken zijn ingestort. De kinderen zitten in de blakende zon. Naast de piepjonge leraar — hij zegt dat hij 16 is — staat een norse, oudere man. Hij blijkt de vader van het leraartje en eigenaar van de bouwval. ‘Ik zou dertig dollar huur krijgen, maar ik heb nog geen cent gezien,’ moppert hij. De jonge leraar is nerveus. ‘Ik heb deze kinderen nog nooit lesgegeven,’ zegt hij. Ik hoef hem niets te vragen, hij vertelt uit zichzelf dat de kinderen zijn opgetrommeld om ons maar iets te kunnen laten zien.


    


    Niet alleen het verhaal over de hulpverlening is minder rooskleurig dan in Nederland bekend is, ook met de stabiliteit gaat het nog altijd minder goed dan Defensie wil doen geloven. De laatste maanden meldt het ministerie van Defensie vrijwel geen gevechten meer. Maar als we ’sochtends tijdens een van onze bezoeken aan ANCC/ARPD thee zitten te drinken in hun rozentuin, horen we zware explosies. Vliegtuigbommen op kilometers afstand, een hele serie. Medewerkers van ANCC en ARPD vertellen dat de laatste tijd flink is gevochten in de vallei van Mirabad, ten noordoosten van Tarin Kowt, waar stammen wonen die sympathiseren met de Taliban. De explosies komen uit die richting.


    De hele dag houdt het geluid van straaljagers aan. Zo nu en dan klinkt het gerommel van ontploffingen. ’sMiddags begint ook de pantserhouwitser op Kamp Holland te vuren. De schoten galmen door de vertrekken van de gouverneur. Die bevestigt dat er gevochten wordt in Mirabad, op twintig kilometer afstand. Ik bel met de PIO’s op de Nederlandse basis. Die zeggen van niets te weten. Kamp Holland is hier hemelsbreed maar een kilometer of twee vandaan, maar blijkbaar worden de bombardementen daar niet gehoord. Ik informeer naar de schoten van de pantserhouwitser. ‘Dat is waarschijnlijk testvuur,’ zegt de PIO.


    De volgende dag bezoeken we de provinciaal directeur voor de Gezondheidszorg dokter Khan Agha Miakhil. Hij houdt kantoor in het Centraal Provinciaal Ziekenhuis vlak bij de gouverneurscompound in Tarin Kowt. Dokter Miakhil vertelt dat hij maandenlang in zijn ziekenhuis geen burgers heeft gehad die gewond of gedood waren ten gevolge van militair geweld. ‘Maar gisteren werden twee vrouwen en twee kinderen van zes en tien jaar binnengebracht die zwaargewond raakten tijdens de gevechten in Mirabad.’ De volgende dag komen we hem tegen in de gouverneurscompound. Ik informeer naar de kinderen. Hij schudt zijn hoofd. ‘Dood,’ zegt hij.


    Hoe selectief en eenzijdig het beeld is dat de Nederlandse voorlichters schetsen blijkt uit het periodiek overzicht van 9 juni tot en met 15 juni 2008. Dokter Miakhil vertelde dat op 14 juni een van de zwaargewonde vrouwen werd overgebracht naar het Role-2-hospitaal op Kamp Holland. In het periodiek overzicht van Defensie staat een wervende alinea over de militaire gezondheidszorg:


    ‘Regelmatig worden Afghanen opgenomen in het hospitaal van Kamp Holland. Daarbij gaat het om een breed scala aan aandoeningen of verwondingen. Afgelopen week werden onder meer een zestien maanden oud jongetje met een longontsteking, een vrouw met vergiftigingsverschijnselen, een man met botbreuken en nekletsel en een man die gebeten was door een slang behandeld.’


    Als in het persbericht melding was gemaakt van de zwaargewonde vrouw die in dezelfde week ook in het hospitaal was opgenomen, zou duidelijk zijn geweest dat er nog altijd gevochten wordt in de provincie.


    Als ik de PIO’s blijf bellen over de gevechten komen ze uiteindelijk aanzetten met een bericht van de CNN-website. Het waren geen Nederlanders maar Amerikanen die in Mirabad slaags raakten met een Talibaneenheid, en er zouden geen burgers zijn gedood. Er viel dus niets te melden, volgens de PIO’s.


    


    Tijdens ons verblijf in Tarin Kowt vindt er nog een gebeurtenis plaats die door de Nederlandse regering niet volgens de werkelijkheid wordt gepresenteerd. Er zijn alarmerende berichten over een gewaagde Talibanaanval op de Sarpoza-gevangenis in Kandahar. Het is de Taliban gelukt om met behulp van zelfmoordcommando’s gaten in de gevangenismuur te blazen en ruim vierhonderd gevangen medestrijders te bevrijden. Op schriftelijke vragen van CDA-leden uit de Tweede Kamer antwoorden de ministers van Defensie en Buitenlandse Zaken sussend: ‘De acties van de Taliban in de provincie Kandahar hebben geen directe gevolgen voor de ISAF- en ANA-eenheden in Uruzgan.’


    Maar in Tarin Kowt is de situatie uiterst gespannen. Als Jeroen en ik hem bezoeken, vertelt generaal Zakria Azizi, chef van de National Directory of Security (NDS), de Afghaanse nationale veiligheidsdienst, dat ‘een aanzienlijk deel’ van de bevrijde gevangenen afkomstig is uit Uruzgan. ‘De meesten zijn onderweg naar Uruzgan. We zetten de politie en het leger in. Er zijn er al vijfentwintig in de provincie gesignaleerd.’ Gouverneur Hamdam houdt intussen crisisoverleg met generaal Azizi, provinciaal politiecommandant Juma Gul Hemat en de commandanten van het ANA. Ook Matiullah Khan van de Highway Police is bij het overleg betrokken. ‘We gaan de veiligheidsring rond de stad versterken,’ zegt Hamdam na het overleg. ‘Ik heb bevel gegeven uit andere delen van de provincie ANA-versterkingen te laten komen.’ Hij legt zijn holster met pistool nu niet meer af en zijn lijfwachten zijn gespannen. Mochten de Taliban een aanval op Tarin Kowt plannen, dan is de gouverneurscompound de hoofdprijs.


    ’s Middags verken ik haastig het terrein rond de compound. Als de avond valt maken Jeroen en ik een ontsnappingsplan en pakken we twee kleine grab bags in. We zetten ze klaar naast onze scherfvesten en helmen. Komt er een aanval, dan moeten we zo snel mogelijk de gang op, waar we het minst kwetsbaar zijn voor mortiergranaten en kalasjnikovvuur.


    ’s Nachts blijft het rustig. De volgende dag is de situatie een stuk minder gespannen. We horen dat in het district tientallen gevluchte gevangenen zijn gedood of opgepakt door het Afghaanse leger en de politie.


    De situatie die ik in Tarin Kowt aantref loopt zozeer uiteen met de berichtgeving in Nederland dat ik besluit Radio 1 te bellen. Ik krijg een paar minuten om in een semi-liveverslag duidelijk te maken dat er nog wel degelijk gevochten wordt in Uruzgan, al is het momenteel niet door de Nederlanders, en dat er grote onrust heerst over de gevangenenuitbraak in Kandahar, wat de regering ook zegt.


    Een paar minuten radio. Weegt dat op tegen de ministeriële machinerie die continu strategische communicatie uitbraakt? Als ik onze bevindingen over de gevechten in Mirabad en de maatregelen tegen de uitgebroken gevangenen rond Tarin Kowt een paar dagen later op Kamp Holland vertel aan enkele embedded journalisten, kijken ze me aan alsof ze het in Keulen horen donderen.


    WAT NIET WEET (II)


    Nu de ergste dreiging is gaan liggen wagen Jeroen en ik ons aan een voorzichtige verkenning van het stadje. Ik ben tijdens embedded reizen wel eens door Tarin Kowt gereden aan boord van een Nederlandse pantserwagen. Vanuit de dakluiken hielden de militairen met getrokken geweren de drukke bazaar nauwlettend in de gaten, uit angst voor zelfmoordaanslagen. Nu verblijven we midden in het stadje. De gouverneurscompound ligt aan een van de drukste straten van de bazaar.


    Zeventienduizend zielen telt Tarin Kowt volgens een oude volkstelling. Niemand weet hoeveel mensen er echt wonen. Het provinciestadje wordt doorsneden door twee doorgaande wegen. De weg naar Kandahar begint bij de gouverneurscompound en loopt van noord naar zuid. Hij wordt gekruist door de weg die van west naar oost loopt, van Deh Rawod naar Chora met een afsplitsing naar Mirabad.


    Midden in het stadje ligt de enige rotonde die de provincie rijk is, met in het midden een merkwaardig rond gebouwtje van twee verdiepingen. Er staat een hoog hek omheen met daarachter een machinegeweerstelling bemand door slome agenten. Bij de rotonde komen de twee wegen samen. Slechts in het centrumpje van Tarin Kowt zijn ze voorzien van asfalt. Buiten het stadje zijn ze onverhard en vrijwel onbegaanbaar voor normale personenauto’s. De paar honderd meter asfalt moeten Tarin Kowt blijkbaar de status van provinciehoofdstad verschaffen. Alleen: Uruzgan is een van de armste provincies van Afghanistan, dus is het asfalt oud en pokdalig. Dat had anders moeten zijn op de weg van Tarin Kowt naar Kandahar. Die werd een paar jaar geleden met veel tromgeroffel door de Amerikanen geasfalteerd, maar door corruptie bleef weinig over van het bouwmateriaal. Ook die weg zit nu vol levensgevaarlijke gaten en scheuren.


    Tijdens onze eerste reizen naar Afghanistan in 2004 en 2005 bekeken Jeroen en ik met opgetrokken wenkbrauwen de veelal Amerikaanse reporters die uitgedost in lokale kleding rondliepen in Kabul, Kandahar en Herat. Going local, dat nooit. Maar nu moeten we er toch aan geloven. De situatie is veranderd. Er worden in Afghanistan westerlingen gedood en ontvoerd, zeker hier in het zuiden, dus een beetje camouflage kan geen kwaad. In Kabul hielden we het nog bij onopvallende westerse kleding, maar in Tarin Kowt is dat de goden verzoeken. Als we de compound van de gouverneur verlaten, dragen we een sjalwar kamiez en een tulband. We hopen dat de lokale kleding ervoor zorgt dat we tot op een meter of vijftig onherkenbaar zijn, zodat mannen met explosieven op hun lichaam of extremisten op zoek naar gijzelaars aan ons voorbij zullen gaan. Bijkomend voordeel: de Afghanen met wie we in gesprek raken waarderen het dat we ons aan hun cultuur aanpassen en behandelen ons vriendelijk.


    Gouverneur Hamdam heeft ons aangeboden om zijn lijfwachten mee te nemen als we lopend Tarin Kowt in willen, maar met hun wapens en hun uniformen van de Amerikaanse mariniers, door wie ze zijn getraind, zouden ze ons juist tot doelwit maken. Generaal Zakria Azizi van de nationale veiligheidsdienst heeft het ons verboden om zonder beveiligers de bazaar te bezoeken. Maar als we ons daaraan houden wordt de gouverneurscompound voor ons al net zo’n gevangenis als Kamp Holland voor een embedded journalist.


    


    Bij de gouverneurscompound is de weg afgezet met betonnen obstakels en rollen prikkeldraad om zelfmoordaanslagen te bemoeilijken. Als we daar voorbij zijn staan we op de bazaar. In de ochtend en na vier uur ’smiddags is het er druk. Vanaf de gouverneurscompound tot voorbij de rotonde, zo’n vijfhonderd meter naar het zuiden, zijn aan beide zijden van de straat tientallen winkeltjes gevestigd in vierkante bazaarhokjes. Hier komen mensen uit de hele provincie om hun waren te verkopen en om aan te schaffen waaraan in hun dorpen behoefte is. De meeste winkeltjes zijn opgetrokken uit betonplaten, sommige uit stenen afgesmeerd met een laag keihard geworden leem. Verbogen stalen trappen leiden naar een volgende laag hokjes. Er worden aardappelen gewogen, zakken met uien verhandeld en stukken vlees afgehakt van bungelende kadavers waar zwermen vliegen omheen cirkelen. Mannen met tulbanden en gitzwarte baarden verdringen zich bij een winkel die mobiele telefoons verkoopt. Anderen hangen tegen de verweerde balustrades en drinken groene thee of eten kebab, weggedoken in hun smoezelige omslagdoeken die hen moeten beschermen tegen stof en hitte. De meeste winkeliers hebben hun hokje opgetuigd met luifels vervaardigd uit lappen en onafgewerkte boomstronken waaraan allerlei handelswaar hangt. Bundels jerrycans, rieten vogelkooitjes, wieldoppen. Voor de winkeltjes staan kleine, afgetrapte motorfietsen getooid met de bontste versierselen. Een man met één been leunt tegen een afgebrokkelde muur. Hij spuugt een straal speeksel, groen van de pruimtabak, naar de kinderen die hem jennen.


    Jeroen en ik hanteren de regel dat we niet langer dan een half uur op de bazaar mogen rondlopen. Maar we trekken zo veel bekijks dat zelfs de sufste Talibanstrijder ons er zo uit zou pikken. We negeren het gevaar, zoals we wel vaker doen op onze reizen. Overleggen is niet nodig, Jeroen en ik hebben zoveel met elkaar gereisd dat we elkaar feilloos aanvoelen.


    We kunnen zonder problemen lopend het ziekenhuis bereiken dat vlak bij de compound ligt. We gaan er regelmatig op de thee bij dokter Miakhil, en om de paar dagen gaan we op steeds wisselende tijdstippen het stadje in. Voor dorpelingen uit gebieden die door de Taliban worden gecontroleerd is moed nodig om naar de bazaar te komen, vertelt Miakhil. Hij neemt ons mee naar een behandelruimte. Daar wordt een serie gapende kogelwonden op de rug van een man dichtgenaaid. Hij werd neergeschoten door Talibanstrijders net buiten zijn dorp en hield zich dood. Hij overleefde omdat de kogels slechts zijn rug schampten. Zijn gezicht is van pijn verwrongen terwijl een chirurgieassistent de wond behandelt.


    ‘Ze vroegen me waar ik naartoe ging. “Naar de bazaar,” zei ik, en toen schoten ze.’


    


    We proberen een paar keer Tarin Kowt uit te komen, Jeroen en ik willen meer van de provincie zien. We rijden met Abdul Zamat en Ahmad Zia in hun gammele Toyota-jeep tot voorbij Kamp Holland. Tussen de voor- en achterbank staat een kalasjnikov. Het is een vreemde gewaarwording om de vesting te zien door de ogen van de Afghanen. Een dreigend fort met wachttorens, zoeklichten en mitrailleursnesten. Midden in een zandvlakte. Twee Apaches keren terug van een missie en landen achter de dubbele rij hesco’s. Als ik op Kamp Holland ben, heeft de ronkende rotorslag van de gevechtshelikopters iets geruststellends: met een Apache boven je patrouille ben je veilig, want de Taliban kunnen niets tegen ze beginnen. Maar hiervandaan zien ze eruit als gevaarlijke wespen.


    Als we een kwartier gereden hebben, zet Abdul Zamat de auto stil. ‘Verder kunnen we niet. Het is hier niet veilig. We moeten terug.’


    


    Jeroen en ik doen de volgende dag een nieuwe poging de provincie in te trekken, nu via de provinciale politiecommandant kolonel Juma Gul Hemat, een breedgeschouderde beer met een hangsnor, een flinke buik en behaarde reuzenhanden. Hij ontvangt ons hartelijk in zijn ommuurde hoofdkwartier niet ver van de bazaar. Op de binnenplaats liggen wrakken van politiewagens die door IED’s zijn opgeblazen. Na veel thee en zoetigheden deelt hij ons plechtig mee dat het zijn plicht is ons te helpen. We vragen of we naar Deh Rawod of Chora kunnen reizen, desnoods onder politiebegeleiding. ‘Nee, nee,’ zegt hij. Hij zit opzijgezakt tegen de pluche kussens van zijn banksstel en laat een zacht boertje. ‘Te ver, te slechte wegen.’


    Hij troont ons mee naar een plateau op de eerste verdieping van zijn hoofdkwartier dat uitzicht biedt op de binnenplaats. Daarvandaan geeft hij zijn mannen aanwijzingen. Vijf Ford-pick-ups worden gereedgemaakt om ons te begeleiden naar het dorp Shah Mansur iets meer dan tien kilometer buiten Tarin Kowt. In elke wagen zitten vijf man, drie in de laadbak, twee voorin. Jeroen krijgt alle gelegenheid het aantreden van de agenten te fotograferen. Juma Gul laat hen krijgshaftig poseren met RPG’s en zware machinegeweren.


    Daarna rijden we in een moordend tempo naar Shah Mansur. Van bewoners horen we dat een nacht eerder de Taliban een lichaam met doorgesneden keel hebben neergesmeten voor de poort van een qala: een boer die met de autoriteiten had samengewerkt. Zijn familie kon het losgeld niet opbrengen. Na een half uur zeggen de agenten dat we moeten gaan. Twee uur later zijn we weer terug in Tarin Kowt. We zullen de komende dagen het stadje niet meer uit komen.


    


    In Shah Mansur durfde bijna niemand met ons te spreken. Dat probleem hebben we niet op de bazaar van Tarin Kowt. Het is hier veiliger en we hebben geen dreigende politiemacht in ons kielzog. We spreken met Uruzgani’s, achter in de winkeltjes, onttrokken aan het zicht van de mensen op straat. Als we de tijd nemen ontstaat meestal een gesprek, want vrijwel iedereen wil wel iets kwijt over ‘de buitenlanders’, zeker nu ze te maken hebben met twee eenzame westerlingen van wie ze niets te vrezen hebben. Jeroen en ik zijn kwetsbaar. We hebben een jonge tolk en we zijn ongewapend.


    Wat ik hoor is fascinerend. Natuurlijk is er het nodige gescheld op de buitenlandse militairen, maar de Nederlanders komen er goed van af. Het zijn vooral de Australiërs en de Amerikanen die het moeten bezuren. Zij doden te vaak onschuldigen. Vooral ‘de Australiërs-met-baarden’ zijn gehaat. Daarmee doelen onze gesprekspartners op de Australische special forces die sinds september 2007 op Kamp Holland zijn gelegerd naast de meestal clean shaven ingenieurs en techneuten van de Australische Reconstruction Task Force.


    De Australische special forces waren eerder in Uruzgan. Tussen 2002 en 2006 vochten ze er samen met Amerikaanse speciale eenheden. De Amerikanen die de auto van Abdul Khaliqs familie aan flarden schoten, voerden een operatie uit samen met de Australische special forces. Veel Nederlanders op Kamp Holland hebben een hekel aan ze, merkte ik tijdens mijn eerdere embedded verblijf op de basis. Het zijn sportschooltypes met lange haren die op Kamp Holland rondlopen in korte broeken met hun pistoolholsters aan hun overgetrainde blote dijen gegespt. Sommigen dragen T-shirts met daarop een doodshoofd en de tekst Team Skull. Een Nederlandse verkenner die met zijn eenheid een groep Australische special forces begeleidde vertelde me wat er gebeurde na een IED-aanslag. ‘Na de explosie rende iemand weg. Die werd ogenblikkelijk gedood, terwijl niet duidelijk was of hij iets met de aanslag te maken had. Het huis dat het dichtst bij de explosie stond werd in brand gestoken om een voorbeeld te stellen.’


    Ik moet denken aan een verhaal dat ik hoorde op de White Compound in Chora. Daar waren een tijdje Australische commando’s gelegerd van het beruchte Special Air Service Regiment. Een Nederlander was bevriend geraakt met een van hen. De Australiër vertelde hem hoe hij tijdens een nachtpatrouille van korte afstand drie mannen had gedood met een schot in het hoofd. Waren het Talibanstrijders? Wie zal het zeggen. De Australiërs-met-baarden namen geen risico’s. Ze dachten dat ze achtervolgd werden en legden een hinderlaag. Ze gebruikten geluiddempers.


    Over de Nederlanders zijn de mensen een stuk positiever. Ze zijn vooral blij met hun terughoudende optreden. De Australiërs en de Amerikanen worden vooral gehaat omdat ze zonder pardon huizen binnenvallen, wat in de Pasjtoencultuur een grove schending van de eer is. Vooral tijdens night raids gaat er van alles mis. De verkeerde huizen worden doorzocht en in de nachtelijke verwarring worden nogal eens onschuldigen doodgeschoten. De Nederlanders zijn secuurder. Ze hebben de nachtelijke aanvallen al kort na hun aantreden uitgebannen en overleggen vaak eerst met de dorpsoudsten voordat ze tot huiszoekingen overgaan. Er worden nooit deuren ingetrapt en de vrouwenvertrekken worden door vrouwelijke militairen doorzocht.


    Abdul Zamat van ARPD zegt het kernachtig. Hij werkt al vier jaar in Tarin Kowt: ‘De Nederlanders respecteren de gemeenschap, en dus respecteren de mensen hen.’


    Wie onder militaire vlag opereert, krijgt dit niet te horen. Afghanen weten dat de buitenlanders samenwerken, dus houden ze hun kritiek op de Australiërs en de Amerikanen voor zich als ze een Nederlandse journalist zien die wordt beschermd door ISAF-militairen. Ironisch genoeg zorgt embedded journalistiek ervoor dat dit positieve sentiment van de Uruzgani’s verborgen blijft voor het Nederlandse publiek.


    MATIULLAH


    ‘Als ze mij doden is dat niet zo erg. Mijn reproductieve plicht zit erop. Ik heb drie kinderen en zes kleinkinderen.’


    Gert Both (67) staat op het dak van een qala in downtown Tarin Kowt. De ontwikkelingsorganisatie GTZ, zijn werkgever, gebruikt deze qala als woon-werkcompound. De organisatie is nog maar net in Uruzgan neergestreken. Op de muur rond de qala zijn rollen prikkeldraad gespannen en voor de poort staan gewapende bewakers. Vanaf het dak wijst Gert naar de weg die van Tarin Kowt naar Chora loopt. GTZ is door Nederland ingehuurd om de weg te verharden en uiteindelijk te asfalteren. Met zijn dunne, wapperende grijze lokken steekt de Duitser fel af tegen de strakblauwe lucht. Een makkelijk doelwit, zelfs voor een ongeoefend schutter. Hij begeeft zich dagelijks zonder bewakers buiten de compound. Met zijn grijze baard, getaande huid en lokale kleding is hij nauwelijks te onderscheiden van een oudere Afghaanse heer.


    De Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit is een ontwikkelingsorganisatie die eigendom is van de Duitse overheid. GTZ wordt vaak ingehuurd door overheden die ergens in de wereld goed willen doen. Wordt er winst gemaakt, dan investeert GTZ die in eigen ontwikkelingsprojecten verspreid over de wereld. Het is de bedoeling dat GTZ in Uruzgan grote projecten op het gebied van de landbouw, het versterken van de kwaliteit van de overheid en de infrastructuur gaat uitvoeren. Gert is bezig met het opzetten van het kantoor. Het aanleggen van een geasfalteerde weg van Tarin Kowt naar Chora is het belangrijkste project dat GTZ namens de Nederlanders uitvoert. ‘Je moet de mensen hier iets tastbaars geven voordat ze je vertrouwen. Met mooie woorden alleen kom je er niet. Die weg gaat hun het vertrouwen in de regering en in ISAF geven dat nodig is om deze oorlog te winnen.’


    Het klinkt goed. De weg moet Uruzgan een nieuwe ruggengraat geven. De reis tussen de twee belangrijkste districten wordt veel korter en veiliger en dus goedkoper, waardoor het lonend wordt om verse landbouwproducten te vervoeren naar de bazaar van Tarin Kowt. Nu beperken de dorpelingen zich noodgedwongen tot de teelt van lang houdbare gewassen, die vaak weinig winst opleveren. De verwachting is dat minder boeren papaver, waaruit opium wordt gewonnen, zullen gaan telen als ze genoeg verdienen met verse gewassen die niet, zoals opium, haram zijn.


    Gert maakt zich echter ernstige zorgen over de veiligheid tijdens de aanleg van de weg. De route loopt door twee beruchte Talibangebieden. Het eerste deel van de route zal gebruikmaken van de oude weg die voert door het Dehrafshangebied, waar ik in februari 2007 in een hinderlaag terechtkwam. De weg zal daar worden verbreed. Vervolgens zal een geheel nieuwe weg worden aangelegd door de Baluchivallei. Operatie Spin Gahr van eind oktober had tot doel de Talibanstrijders uit de Baluchivallei en het noordelijke deel van het Dehrafshangebied te verdrijven, onder meer met als doel daar deze weg aan te leggen. Defensie verklaarde de operatie tot een succes. Maar al enkele weken later werden Nederlandse en Afghaanse legerpatrouilles in het gebied weer aangevallen. De voorlichters konden dat niet wegmoffelen omdat uitgerekend Peter en Eric van het NOS Journaal er begin november in een hinderlaag terechtkwamen, wat een gedenkwaardig item opleverde voor het Acht-Uur-Journaal.


    De bevolking in het Dehrafshangebied en de Baluchivallei ziet de voordelen die de weg hun zal bieden, zegt Gert. Maar daarmee zijn ze nog niet voor het project gewonnen. Het gebied wordt bevolkt door stammen die hardvochtig onderdrukt werden door de voormalige gouverneur, Jan Mohammed Khan. Om zich tegen zijn aanvallen te wapenen heeft de bevolking de kant van de Taliban gekozen. Stammenstrijd is er vermengd geraakt met ideologie en dat heeft taaie strijders opgeleverd.


    En toch moet de weg er komen, verzucht Gert. Hij vertelt openhartig over zijn pogingen nog iets van veiligheid te bewerkstelligen voor de arbeiders. ‘De mensen in de dorpen langs het traject hebben geen vertrouwen in de politie. Die is corrupt. Van Kabul willen ze niets weten, dus ook het Afghaanse leger is een slechte optie. En de Nederlanders hebben niet genoeg capaciteit. Het liefst laat de bevolking de veiligheid verzorgen door haar eigen dorpsmilities. Maar dan heb ik elke twee kilometer te maken met een andere commandant. Met zo veel baasjes kun je geen vuist maken. Bovendien lopen we het risico dat ze het met elkaar aan de stok krijgen. Voor je het weet breekt er een lokale oorlog uit en kunnen we helemaal niets meer,’ zegt Gert.


    Er zat volgens hem nog maar één ding op: hulp vragen aan Matiullah.


    Daar is hij weer: Matiullah Khan, de Heer van de Weg, die met zijn militie de routes naar Kandahar en Deh Rawod beschermt, voorkwam dat de Nederlanders op Camp Hadrian ingesloten raakten en die een tienprocentsbelasting afdwong van papaverboeren in het Dehrafshangebied, zoals zij me tijdens de patrouille op de Westbank in februari 2007 vertelden. Ook al maakt hij zich volgens de mensenrechtencommissie AIHRC schuldig aan oorlogsmisdaden, blijkbaar kunnen ook westerlingen niet om hem heen in Uruzgan.


    ‘Hij is de enige die genoeg betrouwbare strijders heeft om iets van veiligheid te bieden,’ zegt Gert. ‘Ik mag hem graag. Hij is nog vrij jong, maar ik zie hoe hij zich langzaam ontwikkelt tot een van de belangrijkste machthebbers in Uruzgan.’


    Gert heeft al enkele besprekingen met Matiullah achter de rug en uiteindelijk heeft de krijgsheer zich bereid verklaard de beveiliging van de weg te organiseren. ‘Ik probeer hem in contact te brengen met de dorpsoudsten en de stamleiders in het gebied. Het is niet de bedoeling dat hij zijn eigen militie inzet. Dat zouden de mensen niet pikken, want zijn mannen vochten destijds mee met Jan Mohammed. Ik ben al blij als hij een coördinerende rol speelt tussen de lokale commandanten zodat er een eenheid van bevelvoering ontstaat.’ Daar hangt een prijskaartje aan, beseft Both. ‘Voor 200.000 dollar per maand doet hij het. Van dat geld betaalt hij ook de commandanten in het gebied.’


    Gert heeft de deal met Matiullah nog niet kunnen bekrachtigen. Daarvoor heeft hij toestemming nodig van de Nederlandse ambassade in Kabul. Maar zou die wel akkoord gaan? Kan Nederland samenwerken met een krijgsheer die volgens de AIHRC een oorlogsmisdadiger is? We zijn toch juist in Afghanistan om de mensenrechten te verdedigen?


    Gert ziet het probleem niet. Volgens hem is Matiullah zijn leven aan het beteren. Hij geeft geld aan weduwen en organiseert sjoera’s om geschillen te beslechten. ‘Vergelijk hem met Yasser Arafat,’ zegt hij. ‘Eerst was hij een terrorist, later kreeg hij de Nobelprijs voor de vrede.’ Even later doet hij er nog een schepje bovenop. ‘Luister,’ zegt hij, ‘ik weet nog dat na de Tweede Wereldoorlog iedereen ons Duitsers zag als een verwerpelijk volk. Inderdaad was tachtig procent van de mensen om me heen nazi geweest. Maar waren ze daarom slecht?’


    


    Enkele dagen later zitten Jeroen en ik in het gastenvertrek van Matiullah Khans hoofdkwartier. Tot mijn verbazing was een interview met Matiullah zo geregeld, ook al gaf de gouverneur ons weinig kans. ‘Hij houdt niet van de Nederlanders. Hij werkt nauw samen met de Amerikanen en de Australiërs, maar de Nederlanders stellen lastige vragen over zijn militie en over zijn verleden. Hij behartigt de belangen van zijn oom Jan Mohammed Khan, die van jullie weg moest.’


    Matiullah laat ons lang wachten, en als hij er eenmaal is, blijkt dat hij eigenlijk niet wil praten. Hij hangt met zijn lange lijf in een van de luie stoelen bekleed met lichtbruin bloemetjesvelours en speelt met zijn mobiele telefoon. Klepje open, klepje dicht.


    Zijn hoofdkwartier bevindt zich aan de rand van Tarin Kowt, aan de weg die naar Kandahar voert. Op nog geen vijf minuten van de gouverneurscompound. De gouverneur is de officiële machthebber in het gebied, maar hij kan niet om Matiullah Khan heen, met zijn militie van minstens zestienhonderd strijders. En de politie die de gouverneur ter beschikking staat, doet niets wat ingaat tegen de wensen van Matiullah. Gouverneur Hamdam zelf gaf dat tegenover ons toe. Kamp Holland ligt slechts op twee minuten rijden van het hoofdkwartier van de jonge krijgsheer. De Australiërs en de Nederlanders hebben momenteel ongeveer achthonderd man gevechtseenheden in Uruzgan.


    ‘Ga naar de bazaar, vraag aan de mensen wie hier de baas is,’ zegt Matiullah verveeld als ik hem vraag wie de dienst uitmaakt, hij, ISAF of de gouverneur.


    Ik stel mijn vragen voorzichtig en met veel egards, want het is duidelijk dat je de Heer van de Weg maar beter niet tegen je in het harnas kunt jagen.


    Ik vraag hem hoe zijn verstandhouding met de Nederlanders is. ‘Het PRT doet niets voor mij. We krijgen geen enkele steun. Ik bekostig alles zelf,’ zegt hij en hij leunt weer achterover.


    Ik vraag hem naar zijn konvooien. Een klein deel van Matiullahs mannen maakt deel uit van de Highway Police. Zij zijn gestationeerd in posten, onder meer langs de weg van Tarin Kowt naar Kandahar. Elke twee weken trommelt Matiullah ook de rest van zijn militie op, waardoor hij een flinke legermacht kan samentrekken langs de weg naar Kandahar. Zo biedt hij veiligheid aan vrachtwagenchauffeurs die dan in konvooi over de weg rijden. Ook materieel voor de Nederlandse en Australische ISAF-troepen wordt op die manier vervoerd. Diesel, voedsel, apparatuur, soms zelfs opleggers met legervoertuigen. Truckers die niet gebruikmaken van de konvooien, worden gegarandeerd onderschept door de Taliban. Ik vraag rond bij truckchauffeurs. Ze noemen bedragen tussen de 1700 en 3000 dollar per vrachtwagen — rijden ze voor de Nederlanders, dan worden de kosten aan hen doorberekend.


    Betalen de Nederlanders hem voor de bescherming van hun goederenvervoer? Matiullah vertelt dat iedereen die per konvooi goederen vervoert over de weg van Kandahar naar Tarin Kowt ‘een bijdrage doet in de kosten’. Ook de Nederlanders. ‘We krijgen niet direct betaald door ISAF. Het gaat via reisbureaus. Tussenpersonen. Die maken afspraken met ISAF voor de kosten van het vervoer.’ Hij wil niet zeggen om welke bedragen het gaat. ‘Maar ik geef het grotendeels uit aan de salarissen van mijn mannen,’ zegt hij.


    En wat krijgt hij voor het beveiligen van de aanleg van de weg naar Chora? Tweehonderdduizend dollar? ‘Dat bedrag klopt,’ zegt Matiullah. ‘Het is een heel moeilijk gebied, dus we hebben veel kosten.’


    Matiullahs telefoon gaat. Er wordt gevochten op de weg naar Kandahar. Een van zijn mannen is gewond geraakt. Hij hangt op en kijkt me aan met een blik van: zo gaat dat dus. Ik moet nog één vraag stellen, een vraag waar ik al het hele gesprek tegenaan hik. Ik zou hem er ernstig mee kunnen beledigen, maar ik kan hier niet weg zonder dat hij gesteld is.


    ‘Volgens de Afghaanse mensenrechtencommissie in Kandahar heeft u eigenhandig drie boeren doodgeschoten om de dood van een van uw mannen te wreken. Klopt dat?’


    Matiullah kijkt zijn secretaris aan en zucht diep. Als hij me antwoord geeft, kijkt hij langs me heen. Alsof hij iets ziet in de verte achter me. ‘Ik heb niemand gedood. Vraag het aan iedereen. Ja, mijn mannen doden Talibanstrijders, er wordt gevochten, het is oorlog. Maar het zijn de Taliban die onschuldigen doden, niet wij.’


    FUCKING CONTROL FREAKS


    Na ons gesprek met Matiullah gaan Jeroen en ik terug naar de gouverneurscompound. Het is onze laatste middag bij de gouverneur. Hamdam laat thee en zoetigheden aanrukken. Ik vertel hem over ons gesprek met Matiullah. Hij reageert verontwaardigd als hij hoort van de tweehonderdduizend dollar per maand die Matiullah krijgt van GTZ.


    ‘Als de Nederlanders hiermee akkoord gaan, betekent het dat de internationale gemeenschap de krijgsheren steunt,’ zegt hij nijdig. ‘Dit project is belangrijk voor Uruzgan, maar hoe kan ik erachter staan als de bescherming niet door mijn politie wordt geregeld, maar door een krijgsheer?’


    Dat ISAF deelneemt aan Matiullahs konvooien, is de gouverneur bekend. Volgens hem kost de beveiliging van één truck 1700 dollar. Nederlandse militairen handelen niet rechtstreeks met Matiullah, maar doen dat via een subcontractor, zegt hij. ‘Jullie militairen zeggen wel dat ze niets met Matiullah te maken willen hebben, maar intussen houden ze hem wel in het zadel door deel te nemen aan zijn konvooien.’


    Jeroen en ik pakken onze tassen in en nemen afscheid. Voordat de lijfwachten ons naar Kamp Holland brengen bel ik mijn kennis bij de Afghaanse mensenrechtencommissie in Kandahar. ‘We wisten dat ISAF via tussenpersonen Matiullah betaalt voor hun deelname aan de konvooien. De samenwerking met GTZ is nieuw voor ons. Het is schandalig. Iedereen die met hem samenwerkt moet beseffen dat Matiullah wordt verdacht van oorlogsmisdaden. Hijzou eruit gegooid moeten worden door ISAF. Matiullah maakt de kloof tussen de NAVO en de bevolking alleen maar groter,’ zegt hij.


    


    Op Kamp Holland krijgen we een fab toegewezen en kunnen we meedraaien als embedded journalist, zoals we voor vertrek afspraken. Tot mijn verbazing wordt er niet moeilijk gedaan over Jeroens aanwezigheid als fotograaf. Hij kan mee met een patrouille die Matiullahs posten op de gevaarlijke weg naar Kandahar gaat inspecteren. Die foto’s kunnen we goed gebruiken voor ons artikel in De Groene Amsterdammer. Zelf heb ik aan een tocht met Nederlandse troepen geen behoefte. Ik wil weten wat de reactie van de Task Force Uruzgan-leiding is op de samenwerking van Matiullah met GTZ.


    Er wordt me aanvankelijk niets in de weg gelegd. De PIO regelt op mijn verzoek interviews met kolonel Richard van Harskamp, commandant van de Task Force en PRT-commandant Michel Hubregtse. De Nederlanders blijken danig met Matiullah in hun maag te zitten. Aanvankelijk was een klein deel van zijn militie legaal omdat de strijders op papier behoorden tot de Highway Police, met Matiullah als kolonel. Wat ik niet wist is dat die eenheid, die in verschillende provincies bestond, onlangs is opgeheven omdat de commandanten zich gedroegen als koningen in hun eigen rijkjes. Maar nog altijd heeft Matiullah een legale status, want 271 van zijn 1600 strijders maken deel uit van een nieuwe eenheid: de Kandak Amniante Uruzgan (KAU), de Veiligheidsbrigade Uruzgan. Ze worden door het ministerie van Binnenlandse Zaken in Kabul betaald om te doen wat ze eerder deden: wegen beveiligen.


    ‘Op dit moment vormt Matiullah de KAU en is hij dus een van de veiligheidsinstituties van de regering,’ zegt Task Force Uruzgan-commandant kolonel Van Harskamp. ‘Daarom is hij een gesprekspartner in ons reguliere veiligheidsoverleg. Maar dat betekent nog niet dat we met zijn militie in zee gaan.’


    Luitenant-kolonel Michel Hubregtse zegt weinig invloed te hebben op het al dan niet inhuren van Matiullah voor het beveiligen van de aanleg van de weg naar Chora. ‘Als persoon heb ik daar mijn vraagtekens bij. Maar als commandant van het PRT ga ik daar niet over. Op de ambassade wordt besloten over de invulling van de projecten.’ Het bedrag van 200.000 dollar per maand had hij eerder gehoord. ‘Dat zou ik maar eens aan Den Haag melden,’ had hij tegen de vertegenwoordigers van Buitenlandse Zaken en Ontwikkelingssamenwerking in zijn PRT gezegd.


    En hoe zit het eigenlijk met de deelname aan Matiullahs duurbetaalde konvooien? Daarover zegt de Task Force-leiding niets te weten.


    


    De opper-PIO is zo langzamerhand aardig nerveus geworden nu hij weet waarnaar we op zoek zijn. Als Jeroen en ik op een ochtend buiten bij de ECHOS wakker zitten te worden met een kop koffie, komt hij aanbenen. ‘Je kunt wel stoppen met je artikel. Het is gedaan met hem, afgelopen, finished.’


    ‘Heb je het over Matiullah Khan?’ vraag ik enigszins beduusd. ‘Is hij geliquideerd?’


    Ik voel Jeroen naast me verstrakken.


    De PIO schudt heftig met zijn hoofd. ‘Er zijn geen deals, er is geen samenwerking, dus je hebt geen verhaal.’


    Ik ben zo verbaasd dat ik vergeet kwaad te worden.


    ‘Je bent te laat. Een paar dagen geleden heeft BZ besloten dat Matiullah niet de beveiliging mag doen van de weg naar Chora,’ zegt de voorlichter triomfantelijk.


    Dit is het doorzichtigste staaltje downplaying dat ik ooit heb meegemaakt. Jeroen vloekt binnensmonds.


    ‘Wij hebben een prachtig verhaal,’ zeg ik. ‘Met quotes van jouw commandanten die ik je volgens afspraak zal voorleggen om ze te controleren op operationele informatie. De rest kun je lezen als het artikel in De Groene Amsterdammer verschijnt. Ik zal je wel een mailtje sturen als het zover is.’


    Als de PIO is verdwenen kijken Jeroen en ik elkaar aan. We schieten in de lach.


    ‘Ik dacht even dat hij ook nog inzage in ons materiaal zou eisen,’ zegt Jeroen. ‘Fucking control freaks.’


    


    We vliegen met de militairen terug naar Nederland via Kandahar Airfield. Daar blijkt hoe slecht het met de oorlog gaat. Kandahar Airfield is verworden tot een verzameling krioelende schietschijfjes. Zodra het donker is beginnen de beschietingen. De Taliban schieten hun 107mm-raketten lukraak af. Ze treffen zelden doel, maar bij elk alarm moet iedereen de bunkers in.


    Ik verlaat een bunker nadat het sein veilig is gegeven en begeef me lopend op weg naar Jeroen, die in een verderop gelegen deel van het kamp is. Na een paar minuten hoor ik een doffe knal — het afschieten van een raket. Ik kijk om me heen, ik loop pal langs een dieselopslagplaats en zie nergens een bunker. Ik ben geïrriteerd en blijf stug doorlopen. Het lijkt een eeuwigheid totdat de raket explodeert. Dan zie ik een vuurbal, ver weg, buiten het kamp. Ik had natuurlijk moeten gaan liggen, bedenk ik. Nu pas klinkt het alarm. De volgende raket raakt een tankwagen vol diesel aan de rand van de air strip, zo’n halve kilometer verderop. Vlammen laaien op in de nacht. Ik voel geklauw in mijn buik en begin automatisch te rennen. Ik kan er maar niet aan wennen. Nu ik embedded ben, is mijn status weer gereduceerd tot doelwit.


    


    Nadat mijn artikel met Jeroens foto’s in De Groene Amsterdammer is verschenen, worden er Kamervragen gesteld over de contacten met Matiullah. Uit de antwoorden blijkt dat er geen toestemming komt voor een deal tussen hem en GTZ. Gert zal naar een andere vorm van beveiliging moeten omzien. Wat de konvooien betreft verschuilt Nederland zich achter de onderaannemer die de transporten organiseert en die, uiteraard, volgens de regering ‘geen formele relatie’ onderhoudt met Matiullah Khan. Bedragen worden niet genoemd.


    Toch ben ik tevreden. Deze reis heeft me meer inzicht in de oorlog opgeleverd dan een embedded verblijf. Mijn verslaggeving was bovendien veel genuanceerder. Ik had geen last van de invloed van voorlichters, ik kon haast non-stop verhalen van Uruzgani’s optekenen en ik heb eindelijk wederhoor kunnen toepassen. Aan de Afghaanse kant over hulpprojecten en de rust die volgens de Nederlanders in de provincie zou heersen, en aan de Nederlandse kant over de contacten met Matiullah Khan.


    Jeroen en ik waren tezamen nummer zes op de lijst van journalisten die onafhankelijk van de krijgsmacht in Uruzgan werkten. Na Arnold Karskens, Hans Jaap Melissen en Minka Nijhuis trokken begin 2008 ook Volkskrant-correspondent Deedee Derksen en freelancejournalist Bette Dam (in maart) op eigen houtje naar Uruzgan. Ik zette de stap drie maanden later. Dat was een jaar en tien maanden na het begin van de missie.


    Ik bel met de afdeling voorlichting van Defensie om te vragen hoeveel journalisten tot nog toe embedded zijn geweest. Exacte cijfers blijken niet voorhanden, maar vanaf het begin van de missie tot aan ons vertrek faciliteerde Defensie minstens 75 keer een embedded verblijf voor journalisten. De 6 onafhankelijken zullen tezamen niet vaker dan 10 keer los van de krijgsmacht in Uruzgan zijn geweest. 10 tegen 75. Dat is geen gunstige verhouding waar het de onafhankelijke nieuwsgaring betreft.


    


    

  


  
    Deel VII – Einde van het Hollandse tijdperk (maart 2010)


    1 – Amsterdam


    Jeroen en ik zouden onze tweede niet-embedded reis naar Uruzgan pas in maart 2010 maken, bijna twee jaar na onze eerste. Dat het zo lang duurde kwam door mij.


    Toen we in juni 2008 voor het eerst onafhankelijk in Uruzgan werkten, was mijn geliefde in verwachting. Ik had besloten ondanks haar zwangerschap toch te gaan. Vier maanden nadat Jeroen en ik waren teruggekeerd van onze reis, werd mijn dochter geboren. Ze vond een tevreden vader aan haar wieg. Ik had de frustraties over mijn tekortschietende verslaggeving overwonnen: de zondaar was tot inkeer gekomen. Nu we erin geslaagd waren onafhankelijk van de krijgsmacht in het Nederlandse operatiegebied te werken, voelde ik me weer volwaardig journalist.


    Al voor de geboorte van mijn dochter had ik besloten de frequentie van mijn reizen terug te schroeven. Ik wilde, met of zonder kind, niet meer zo in de war raken als in 2007, toen ik eindigde in een ordinair kroeggevecht. Maar dat ik oorlogsjournalistiek zou blijven bedrijven stond voor mij vast. Ik bleek echter anders te reageren op het vaderschap dan ik had verwacht. Ik hoefde niet meer zo nodig naar Afghanistan of welk oorlogsgebied dan ook. Weg was mijn zucht naar avontuur, verdwenen mijn hang naar het soldatenleven. Lang van huis zijn betekende nu: lang weg zijn van mijn dochter.


    Hoe belangrijk is je journalistieke missie als er thuis een kind op je wacht? Voor een serieus verhaal moet je als journalist in oorlogsgebied soms levensgevaarlijke risico’s nemen. Ik twijfelde of ik daar nog toe bereid zou zijn. Het gaat vaak om beslissingen die in een fractie van een seconde genomen moeten worden. Sluit je je aan bij een gevechtspatrouille waarvan je net gehoord hebt dat hij vertrekt? Laat je de chauffeur gas geven als je onbekende strijders voor je op de weg ziet opdoemen, of reageer je op hun stopteken?


    


    Wel bleef Afghanistan het onderwerp waarover ik het meest schreef. Alleen nu van achter mijn bureau in Amsterdam, op meer dan vijfduizend kilometer afstand van het operatiegebied. Ik was afhankelijk van de communiqués van Defensie en de artikelen van embedded journalisten. Uit eigen ervaring wist ik dat in beide meer niet stond dan wel.


    Dat het in Tarin Kowt sinds onze reis in juni 2008 veiliger was geworden, stond echter vast. Defensievoorlichters voerden een succesvolle publiciteitscampagne om dat positieve punt er bij de Nederlandse bevolking in te rammen. Bij zo’n beetje elke gelegenheid waar hij sprak voerde generaal Peter van Uhm, die Dick Berlijn was opgevolgd als Commandant der Strijdkrachten, een goednieuws-show op, waarbij hij onder meer een foto toonde van een nachtelijk Tarin Kowt. Daarop waren lichtpuntjes te zien: elektriciteit! Nachtelijke verlichting zorgde ervoor, vertelde hij dan, dat de Taliban en andere criminele elementen op afstand bleven. Volgens mij was een overtuigender teken voor de toegenomen veiligheid de komst van allerlei internationale organisaties naar Tarin Kowt. De Duitse ontwikkelingsorganisatie GTZ, die de nieuwe weg naar Chora zou aanleggen, was de eerste. UNAMA (de overkoepelende VN-organisatie in Afghanistan) en het Internationale Comité van het Rode Kruis volgden. Hun komst zei veel over de veiligheidssituatie in het gebied, want de Verenigde Naties en het Rode Kruis hanteren strenge veiligheidseisen voordat ze zich in een Afghaanse provincie vestigen. Wegens hun statuur zijn ze geliefde doelwitten van de Taliban.


    Er werd eveneens in Tarin Kowt een kantoor geopend door vijf samenwerkende Nederlandse hulporganisaties, verenigd in het Dutch Consortium for Uruzgan. Save the Children, Healthnet TPO, Cordaid, ZOA-Vluchtelingenzorg en DCA werkten samen met tien Afghaanse ngo’s die de projecten uitvoerden. Voor de inzet van Nederlands personeel was het nog veel te gevaarlijk in Tarin Kowt. Daarover hoorde je Defensie dan weer niet. Ook zwegen de voorlichters over de situatie direct buiten Tarin Kowt. Geregeld werden buiten Tarin Kowt leraren en ambtenaren ontvoerd. Dat overkwam ook twee Afghaanse medewerkers van Healthnet TPO.


    Maar toch: met de toegenomen veiligheid in het stadje Tarin Kowt en de aanwezigheid van internationale organisaties werd het voor journalisten die meereisden met Defensie minder bewerkelijk om zonder militairen in het stadje informatie te vergaren. Embedded journalisten werden in de gelegenheid gesteld om afspraken te maken met het Dutch Consortium for Uruzgan om hun hulpprojecten te bezoeken. Een bezoek aan de VN-compound of een dagje meelopen met een Afghaanse politie-eenheid buiten Kamp Holland behoorde eveneens tot de mogelijkheden.


    


    Tot mijn verbazing was twee jaar na onze eerste onafhankelijke reis naar Uruzgan embedded journalistiek nog steeds de norm. Niet alle journalisten durfden het aan om zonder militairen de poort uit te gaan. Degenen die van de mogelijkheid gebruikmaakten, waren vaak niet meer dan één of twee dagen zonder militairen op stap. De rest van de twee weken die hun embedded verblijf duurde, bevonden ze zich onder de vleugels van Defensie. En dat kleurde hun beeld ISAF-groen.


    De journalisten die op eigen houtje in de provincie werkten waren nog altijd op de vingers van één hand te tellen. Dat waren, nog steeds: Arnold Karskens (overgestapt van Nieuwe Revu naar gratis dagblad De Pers), Deedee Derksen (in Kabul voor de Volkskrant en NOVA) en Bette Dam (Wereldomroep, Vrij Nederland). Hans Jaap Melissen (Wereldomroep), die net als Arnold Karskens nooit embedded werkt, reisde in 2009 voor de tweede keer zelfstandig naar Uruzgan. Minka Nijhuis (Trouw, Radio 1) reisde na haar ene niet-embedded Uruzgan-trip in de lente van 2007 meermaals onafhankelijk naar Afghanistan.


    Verslaggever Peter ter Velde en cameraman Eric Feijten van het NOS Journaal deden wat ze zich hadden voorgenomen en reisden in oktober 2008 voor het eerst zonder militairen naar de provincie. In december deden ze dat opnieuw, dit keer voor een zorgvuldig voorbereid huzarenstukje: een televisie-interview met zes Talibanstrijders uit Uruzgan, afkomstig uit het Dehrafshangebied. Peter sprak in totaal twee uur met hen en gebruikte het materiaal voor verscheidene Journaal-items. De mannen waren ongewapend en hadden sjaals voor hun gezicht. Uit hun verhalen bleek dat ze geen hardcore Taliban waren, maar lokale strijders die de kant van de Taliban gekozen hadden. Nu het winter was zaten de leiders van de Uruzgaanse Taliban in Pakistan, vertelden ze. Zodra zij in de lente zouden terugkeren, zou de strijd weer losbarsten. Een van hen, die zich presenteerde als een lokale leider, zei dat de Nederlanders twintig keer naar zijn dorp waren gekomen, en dat hij ze alle twintig keer had bevochten. Als reden voor hun vijandschap voerden ze aan dat de regering-Karzai nooit iets voor hun gebied had gedaan, en dat de buitenlanders slechts gekomen waren om hun huizen te vernietigen en Afghanen te doden.


    Het was niet voor het eerst dat Nederlandse journalisten contact met de Taliban hadden. Eerder al voerde Deedee Derksen in haar Volkskrant-artikelen strijders en moellahs op die zeiden dat ze de kant van de Taliban hadden gekozen. Maar niet eerder waren de tegenstanders van de Nederlanders in Uruzgan gefilmd. De Journaal-uitzendingen waarin de Talibanstrijders figureerden kregen veel publiciteit.


    Dit begon te lijken op de onafhankelijke journalistiek die je mag verwachten in een democratie, al was het laat. Op zijn weblog schreef Peter dat de hoofdredactie van het Journaal in december 2007 had besloten dat ook niet-embedded verslag gedaan moest worden van de missie. Dat was anderhalf jaar nadat Nederlandse verkenningseenheden voor het eerst gevechten in het gebied hadden gevoerd. Pas twee jaar en twee maanden na het officiële begin van de missie kwam het NOS Journaal met zijn eerste niet-embedded verslag uit Uruzgan.


    Toch deed het belangrijkste nieuwsprogramma van Nederland het veel beter dan de meeste andere nieuwsmedia, zoals het ANP, RTL Nieuws en NRC Handelsblad, die uitsluitend embedded in Uruzgan bleven werken. Blijkbaar kennen veel Nederlandse hoofdredacteuren een lage prioriteit toe aan de dure en risicovolle onafhankelijke oorlogsjournalistiek. Zeker als er een goedkoop en op het eerste gezicht veiliger alternatief voorhanden is: meereizen met Defensie.


    


    Ik hield contact met Gerben en de OMLT’ers. Gerben werd na zijn uitzending gestationeerd in Amsterdam, bij de Audiovisuele Dienst Defensie. Ik ging regelmatig een pilsje met hem drinken. Met Harold, Ivor en Dennis hield ik contact via Hyves en e-mail. Ivor kwam me opzoeken. Hij was tijdelijk benoemd tot instructeur-parachutespringen bij de Luchtmobiele Brigade. Met Dennis sprak ik af toen hij een keer in Amsterdam moest zijn. Hij volgde de zware opleiding voor forward air controller en zou in die functie zeker weer naar Uruzgan worden gestuurd. Stephan had aangekondigd dat hij nogal traag was met e-mailen. We stuurden elkaar twee mails. In de laatste, in februari 2008, vertelde ik dat ik in juni zonder militairen naar Uruzgan zou gaan. Stephan vond het onverstandig, al was het maar omdat ik daarmee toonde dat ik ‘grotere ballen’ had dan hij. ‘Nu moet ik iets nog veel stommers gaan verzinnen om er weer overheen te gaan, kan nog leuk worden,’ schreef hij. ‘Waarschijnlijk moet ik dan als jood verkleed door de Baluchi[vallei] gaan wandelen.’


    Ivor, Dennis en Gerben werden opnieuw uitgezonden. Het waren vooral hun mails en Hyves-berichten die gaten sloegen in mijn vaderschapscocon. Hun beschrijvingen van de situatie in Uruzgan, hoe summier ook, maakten me onrustig. Langzaam maar zeker begonnen mijn gevoelens van vaderlijke verantwoordelijkheid te wijken. In gedachten maakte ik plannen om terug te keren, zo verantwoord mogelijk, met een strak omschreven missie. Ik zou van tevoren precies bedenken wat ik ging onderzoeken, de risico’s voor vertrek zo veel mogelijk afdekken via mijn contacten in Tarin Kowt en me niet laten verleiden tot gevaarlijke instant-beslissingen ter plaatse.


    Het duurde nog zeker een half jaar voordat ik de knoop doorhakte. In februari 2010 viel de regering van CDA, PvdA en ChristenUnie over de kwestie Uruzgan. De vraag waarover de regering struikelde was: moeten we langer blijven of beëindigen we volgens afspraak de missie per augustus 2010? De PvdA-bewindslieden wilden met de missie stoppen omdat dat aan de kiezers was beloofd. Toen het CDA dat anders bleek te zien, stapte de PvdA uit het kabinet. De val van de regering betekende dat per 1 augustus het Nederlandse tijdperk-Uruzgan ten einde kwam. Voordat dat zover was, wilde ik terug. Jeroen dacht er hetzelfde over. Mijn geliefde stond niet te juichen toen ik ons voornemen met haar besprak, maar vond het al heel wat dat ik me twee jaar lang koest had gehouden.


    We besloten opnieuw aan te kloppen bij gouverneur Hamdam voor een veilige verblijfplaats. Om te voorkomen dat we door tijdsdruk te grote risico’s zouden nemen, wilden we ons richten op slechts één verhaal dat we als een tweeluik in De Groene Amsterdammer zouden publiceren: de aanleg van de weg naar Chora door GTZ. Het was het meest prestigieuze Nederlandse opbouwproject in de provincie.


    2 – Tarin Kowt en Deh Rawod


    Ik kan me de haren wel uit m’n kop trekken. Willen we onafhankelijke journalistiek bedrijven, zitten we wéér op Kamp Holland. We zijn hier nu bijna een week. Ook al verlaten we elke ochtend gekleed in onze sjalwars kamiez de basis om zonder militairen op stap te gaan, de PIO’s laten het niet na ons te overladen met hoon.


    ‘Wat zijn jullie nou voor reporters? Overdag een beetje buiten spelen en ’s avonds hier lekker douchen, eten en gepantserd slapen. Noem je dat unembedded?’


    Dat we überhaupt op de basis kunnen logeren is een gunst van Den Haag. Hoofd Woordvoering Operaties Robin Middel hielp ons uit de brand. Maar over een paar dagen arriveert er een nieuwe lading journalisten en moeten we uit de journalistenfab. Volgens de PIO’s zijn er geen andere slaapplekken. Er is een rotatie aan de gang, dus Kamp Holland zit tjokvol militairen die moeten worden ingewerkt door hun voorgangers. Ik kan toch een paar slaapplaatsen bedenken. In de ECHOS, in de sportruimte, in een van de vele werkfabs. In al die ruimtes is niemand aanwezig tussen elf uur ’s avonds en een uur of zeven ’s ochtends. Maar Task Force Uruzgan is een stuk minder toeschietelijk sinds we niet meer meedoen met het embedbeleid en onze foto’s en artikelen niet meer worden gecontroleerd. Het is onze eer te na om te gaan bedelen. We willen onafhankelijk zijn van de krijgsmacht, dus we moeten zo snel mogelijk een veilige verblijfplaats buiten Kamp Holland zien te vinden.


    Lange tijd zag het ernaar uit dat dit de best voorbereide trip zou worden die Jeroen en ik ooit maakten. Onze tolk Hashim had al een maand voor ons vertrek de chef-staf van gouverneur Hamdam gebeld om te vragen of Jeroen en ik opnieuw enkele weken op de gouverneurscompound konden verblijven. ‘Geen probleem,’ had de chef-staf gezegd. Onze vluchten waren geregeld, ik had een paar duizend dollars in kleine coupures klaarliggen en er was een molestverzekering afgesloten die ons al bij één afgeschoten pink tienduizenden euro’s uitkeerde. Ik belde gouverneur Hamdam, om er zeker van te zijn dat hij ons verwachtte.


    ‘Jullie kunnen niet bij mij logeren,’ zei Hamdam. ‘Mijn compound wordt verbouwd. Ik heb geen plek. Een deel van mijn staf is al uitgeweken naar de bazaar.’


    ‘Maar uw chef-staf zei ons dat we welkom waren.’


    ‘Je bedoelt Mohibullah? Die heb ik al maanden geleden moeten ontslaan,’ zei Hamdam.


    Daar ging ons veilige verblijf. Ik belde meteen met Bureau Woordvoering Operaties. De reis afzeggen was een te zware nederlaag: onze vertrekdatum was al drie keer verschoven en geld voor de dure tickets zouden we niet terugkrijgen. Maar op de bonnefooi vertrekken was veel te riskant.


    ‘We kunnen jullie een paar dagen opvangen,’ zei Robin Middel. ‘Daarna wordt het lastig.’


    Ik greep zijn aanbod met beide handen aan, als een noodoplossing waarvan we waarschijnlijk geen gebruik zouden hoeven maken. Ik ging ervan uit dat we nog voordat we op het vliegtuig zouden stappen een andere logeerplek zouden vinden. Een van de internationale organisaties die de laatste tijd in Tarin Kowt waren neergestreken moest ons toch onderdak kunnen bieden in hun bewaakte compounds. In andere oorlogsgebieden waar Jeroen en ik geweest waren, was dat nooit een probleem.


    Maar we kunnen nergens terecht. Even ziet het er inderdaad naar uit dat we een slaapplek kunnen krijgen bij het Dutch Consortium for Uruzgan (DCU). Mohammed Sarwar Gizabi, de coördinator van het consortium, stuurt me een geruststellende mail waarin hij daarop zinspeelt. Hij heeft de mail ge-cc’t aan de woordvoerster van het consortium.


    Prompt belt ze me op. Er kan geen sprake van zijn dat we op de DCU-compound verblijven. De qala, vlak bij de bazaar, heeft geen bewapende bewakers, dus vreest DCU dat de aanwezigheid van westerlingen de Taliban of andere ongure elementen zou kunnen alarmeren. Het consortium werkt met Afghaans personeel. Zo nu en dan worden Nederlandse stafleden van een van de ngo’s ingevlogen. Die verblijven dan op Kamp Holland.


    ‘Sorry, hoor,’ zegt de voorlichtster. ‘Veel succes daar. En wel over ons schrijven, hè!’


    De trotse Sarwar vindt het maar niets dat hem vanuit Nederland wordt gesommeerd de deur dicht te houden, en doet zijn uiterste best ons elders onder dak te brengen. Vlak voordat we Kamp Holland moeten verlaten vindt hij een Afghaanse organisatie bereid ons enkele dagen te huisvesten. De organisatie runt een afkickprogramma voor opiumverslaafden. Er zijn geen gewapende bewakers, onze kamer kan niet op slot en in een aanpalend deel van de qala lopen afkickende junkies rond. Niet bepaald een ideale plek om te verblijven, maar Jeroen en ik hebben geen keus. We moeten nog bijna twee weken Uruzgan zien te overleven.


    Na een paar dagen beginnen de buren te klagen. Ze zijn bang dat de Taliban een aanslag zullen plegen nu er buitenlanders in hun wijk verblijven. Net op tijd vinden we enkele straten verderop een Afghaanse huisjesmelker bereid ons een kamer te verhuren in een qala die hij aan het verbouwen is. Hij regelt bovendien twee bewakers met kalasjnikovs, voor 150 dollar per nacht. Zo zijn we snel door ons geld heen, maar we zijn onafhankelijk én veilig.


    NAAR DEH RAWOD


    Het Nederlandse dodental in Uruzgan is inmiddels opgelopen tot 21. Vooral de dood van één militair, Azdin Chadli, houdt me bezig. Begin april 2009 kwam een 107mm-raket neer tussen de wachtenden voor de eetzaal van Kamp Holland. Azdin sneuvelde, vijf anderen raakten zwaargewond. Ik had zelf tientallen keren in die rij gestaan, en er was nog iets. Tien maanden eerder keken honderden manschappen op vijftig meter van die plek buiten op groot scherm naar het EK-voetbal, Jeroen en ik keken mee. ’s Avonds, in het donker, het geliefde moment van de 107mm-schutters. Het voetbalavondje had kunnen uitlopen op een bloedbad.


    De Taliban maken sinds 2008 in Uruzgan vooral gebruik van raketbeschietingen en IED-aanslagen. Grootscheepse aanvallen, zoals in 2007 in de districten Chora en Deh Rawod, plegen ze niet meer. Defensie laat aan iedereen die het horen wil weten dat het ‘veiliger’ geworden is in Uruzgan. Volgens de voorlichters staan drie van de zes districten (Tarin Kowt, Deh Rawod en Chora) onder controle van ISAF en de Afghaanse regering. In het district Gizab hebben de Taliban alle macht in handen. Dat is hoe het eruitziet op papier. Maar in de praktijk betekent ‘onder controle van ISAF’ nog steeds niet meer dan dat het relatief veilig is in de districtscentra. Rondreizen is nog net zo levensgevaarlijk als twee jaar geleden.


    


    De ellende begint al meteen buiten Tarin Kowt. Lalai, onze chauffeur, weigert met ons het dorp uit te rijden zonder zijn kalasjnikov. En Sarwar van het Dutch Consortium for Uruzgan draagt altijd een brief bij zich van een belangrijke Talibancommandant waarin de medewerkers van hulporganisaties een vrijgeleide wordt beloofd. ‘Die brief is veel meer waard dan welk escorte dan ook,’ zegt hij. Een van de artsen die voor het consortium werkt, werd wekenlang vastgehouden door Talibanstrijders. Ook onze chauffeur Lalai werd gekidnapt, samen met een ingenieur die hij vervoerde. Lalais auto werd in brand gestoken. Na twee weken wist zijn familie het losgeld van vierduizend dollar bijeen te brengen. Deze ontvoeringsgolf dringt niet door tot Nederland, want embedded journalisten komen niet te spreken met de Afghaanse slachtoffers. Er zijn in Uruzgan nog geen westerlingen ontvoerd. Dat zou wél in het nieuws komen.


    Tijdens deze reis wil ik opnieuw proberen om gegevens te verzamelen over burgerslachtoffers die gevallen zijn door acties van de internationale troepen in Uruzgan. Vooral Aduzai, het dorpje in het Deh Rawod-district dat we tijdens een patrouille in september 2007 gebombardeerd zagen worden, laat me niet los. Voordat we vertrokken vertelde Robin Middel dat de situatie nu zo gunstig was, dat we zonder begeleiding van Tarin Kowt naar Deh Rawod konden reizen. Maar dat blijkt een illusie.


    Ik bezoek generaal Azizi van de nationale veiligheidsdienst. ‘Jullie kunnen zonder problemen op de bazaar rondlopen,’ zegt hij. ‘Maar reizen buiten Tarin Kowt is verboden. De politiecommandant moet jullie een escorte geven. Hij is verplicht dat te doen.’


    


    We begeven ons naar politiecommandant Juma Gul. Ooit, nog niet zo heel lang geleden, was Juma Gul Hemat de lieveling van de Nederlanders. Toen hij eind 2007 te kennen gaf graag de politiecommissaris van Uruzgan te willen worden werd een maandenlange impasse doorbroken. Ook Matiullah Khan had zich beschikbaar gesteld, maar de Nederlanders wilden koste wat het kost voorkomen dat de beruchte militieleider als politiechef Uruzgan zou gaan overheersen. Uit de onervaren Juma Gul zou een capabele politiechef gekneed kunnen worden die de handen schoon hield, hoopte ISAF.


    De harige, goedlachse beer bleek een ijverige leerling. Als politiechef doet hij het niet slecht, maar op een ander vlak leerde hij nog veel sneller: zijn corruptie heeft inmiddels legendarische vormen aangenomen. Juma Gul leidt ons rond in de gastenvleugel van zijn politiehoofdkwartier. Toen we hem in juni 2008 bezochten was zijn compound nog een bouwval. Nu is de boel grondig gerenoveerd. De gangen en kamers zijn bekleed met kostbare tapijten en voorzien van koelkasten en tv-toestellen. De hele operatie heeft 62.000 dollar gekost, vertelt hij. ‘En het ministerie heeft er geen cent aan meebetaald,’ zegt hij trots.


    Juma Gul leeft op grote voet. Op Kamp Holland hoorde ik van een politietrainer dat hij vijf vrouwen en vier huizen heeft. Hij heeft zich inmiddels van kolonel tot generaal laten bevorderen, wat hem waarschijnlijk een aardige duit heeft gekost. In zijn ontvangstkamer staan glazen tafels volgestouwd met een absurde hoeveelheid fruit en blikjes frisdrank om zijn rijkdom te etaleren. Hij steelt niet van de man in de straat, maar van zijn agenten. En die accepteren het omdat ze nergens anders een baan zullen vinden. Hij betaalt hun maandelijks zo’n dertig dollar te weinig, wat hem per maand minstens tachtigduizend dollar oplevert. Bovendien pikt hij het nabestaandenpensioen in als een van zijn mannen sneuvelt. Ik vraag hem hoeveel agenten inmiddels zijn gesneuveld. ‘Vorig jaar werden 55 van mijn mannen gedood,’ zegt hij met een droevig gezicht.


    Na ons gesprek laat hij zich door twee man in zijn laarzen helpen. Buiten staan eenentwintig agenten in het gelid, voorzien van nieuwe grijze uniformen, helmen en scherfvesten. Ze dragen kalasjnikovs en raketwerpers. ‘Mijn lijfwacht,’ zegt Juma Gul met een minzaam knikje. Ook twee politiegroen geverfde humvee-pantservoertuigen staan opgesteld — gekregen van de Amerikanen. Terwijl Jeroens camera klikt, loopt Juma Gul langzaam langs zijn agenten en monstert hun uitrusting. Als een krijgsheer die zijn militie inspecteert.


    We vragen hem om een politie-escorte naar Deh Rawod.


    ‘Geen probleem,’ zegt Juma Gul. ‘Jullie zijn mijn vrienden. Zeg maar hoeveel pick-ups je mee wilt.’


    ‘Eentje lijkt ons wel genoeg,’ zeg ik. ‘U kunt uw agenten vast beter gebruiken.’


    ‘Geen denken aan,’ zegt Juma Gul. ‘Jullie krijgen minstens vijf wagens mee.’


    Jeroen en ik kijken elkaar aan. Daar gaan we weer — vijf pick-ups vol heethoofdige politiemannen: dat is een armada die hetzelfde effect heeft als de Nederlandse pantserwagens waar een embedded journalist mee reist. Zo raken we ogenblikkelijk van elke Afghaan vervreemd. Bovendien maken de agenten ons juist tot een doelwit: de Taliban hebben het de laatste tijd vooral op de politie gemunt.


    ‘We danken u hartelijk,’ zeg ik. ‘We bellen u als we van uw aanbod gebruik willen maken.’


    Juma Gul glimlacht. ‘Bedenk wel dat reizen zonder mijn mannen verboden is.’


    


    De districten Tarin Kowt en Deh Rawod worden gescheiden door een hoge bergketen. De enige route van Tarin Kowt naar Deh Rawod die niet door Talibangebied loopt, gaat via de Murchai-pas. Dat is de weg waarlangs de Nederlanders in september 2007 net op tijd versterkingen wisten aan te voeren, toen ik meemaakte hoe Deh Rawod vol liep met Talibanstrijders.


    We zijn op weg zonder pick-ups vol politie. Doel van de trip naar Deh Rawod is een bezoek aan Omar Khan, de politiecommandant van het district. We willen weten of zijn gebied wel zo veilig is als Defensie beweert. En ik heb me heilig voorgenomen meer te weten te komen over de burgerslachtoffers van de Amerikaanse bombardementen in het dorpje Aduzai, niet ver van de Deh Rawod-bazaar.


    Juma Gul zal ongetwijfeld ter ore komen dat we zijn verbod overtreden, maar we gokken erop dat we ermee wegkomen. We laten ons namelijk vergezellen door twee militieleden van Matiullah, en met hem wil de politiechef zeker geen problemen. Een van hen is onze chauffeur Lalai. Hij is een Popolzai en net als onze tolk Atal Wali familie van Matiullah. Honderden militieleden hebben van Matiullah een wapen en een uniform gekregen en wachten totdat hij hen nodig heeft. Ze krijgen een kleine toelage om paraat te staan. Pas als Matiullah hen onder de wapenen roept, krijgen ze het volle pond. Op die manier heeft de krijgsheer zijn militie de afgelopen jaren uitgebouwd tot een geduchte macht. Sinds ons laatste bezoek is het privéleger toegenomen tot tweeduizend man.


    Als we met onze onopvallende Toyota Corolla Tarin Kowt uit rijden, staat een jongere broer van Lalai ons op te wachten met een kalasjnikov en patroontassen die hij aan Lalai geeft. Verderop stapt een bewapende neef van Lalai en Atal Wali bij ons in de auto. De tocht naar Deh Rawod duurt minder dan twee uur. Jeroen en ik zitten allebei achter in de Corolla — de veiligste plek — met onze tolk Atal Wali tussen ons in. Lalais kalasjnikov rust aan onze voeten; de neef voorin heeft zijn wapen op zijn schoot liggen, met de loop tegen het zijraampje. Tussen het stadje Tarin Kowt en het dorp Deh Rawod tel ik zestien posten van Matiullahs militie die de weg vrijwaren van hinderlagen.


    Als we de bazaar van Deh Rawod op rijden, zeg ik tegen Lalai dat hij zonder stoppen naar het politiebureau moet rijden. ISAF heeft gewaarschuwd dat er weer zelfmoordcommando’s rondlopen in Deh Rawod. Tussen juli 2007 en januari 2010 vonden op de bazaar maar liefst vier geslaagde zelfmoordacties plaats. Eén zelfmoordterrorist werd opgepakt voordat hij zijn bomvest tot ontploffing kon brengen. In de muren zijn nog de sporen te zien van de metalen kogeltjes waarmee de bomvesten doorgaans zijn volgepropt om zo veel mogelijk slachtoffers te maken.


    De meeste van deze aanslagen waren niet het werk van de Taliban, zoals in de Nederlandse media werd bericht. Ze waren het gevolg van de constante machtsstrijd die zo kenmerkend is voor Uruzgan. Veel van Afghanistans 34 provincies worden slechts door enkele stammen bevolkt. Maar Uruzgan is een lappendeken van stammen en substammen die op de meest diverse manieren met elkaar in botsing komen. Oud-gouverneur Jan Mohammed Khan wist zijn relatief kleine Popolzai-stam in het centrum van de macht te manoeuvreren door zijn tegenstanders tegen elkaar op te zetten. Waarschijnlijk hielden drie van de vier zelfmoordaanslagen verband met die strijd.


    We rijden langzaam over de drukke bazaar totdat we niet verder kunnen. De straat is afgezet met betonblokken en rollen prikkeldraad. Rond het hoofdkwartier van Omar Khan zijn alle straten verboden voor verkeer en voetgangers. Atal Wali stapt uit en spreekt met een agent, die na wat hoofdknikken in zijn walkietalkie begint te praten. Nu is het wachten op een antwoord. Wil Omar Khan ons ontvangen? Na een paar minuten word ik onrustig. Stilstaande zijn we makkelijke doelwitten. Eindelijk wenkt Atali Wali ons. De agent schuift de rollen prikkeldraad opzij die dienen als poort. Als Lalai de Corolla langs de betonblokken rijdt, tot bij de muur rond Omar Khans hoofdkwartier, voel ik opluchting. Ik negeer de ontelbare putten en groeven in de muur veroorzaakt door de stalen balletjes waarmee de bomvesten van zelfmoordenaars zijn gevuld.


    De Nederlanders hebben veel last gehad van Jan Mohammed Khans verdeel-en-heers-tactiek. Zijn gestook zorgde ervoor dat in september 2007, toen ik zag hoe Aduzai werd gebombardeerd, de Taliban het district onder de voet konden lopen. Al maandenlang waren ze bezig om aan te pappen met de vijanden van Jan Mohammeds Popolzai. Zij zorgden ervoor dat de Taliban haast moeiteloos het district konden overnemen. Tot begin 2008 hielden de Taliban het gebied in handen.


    Begin 2008 kwamen in Deh Rawod de Amerikaanse en de Nederlandse aanpak hard met elkaar in botsing. De Nederlanders waren bezig een grootscheepse operatie voor te bereiden maar wachtten met de aanval totdat ze voldoende nieuwe bestuurders, agenten en ANA-eenheden hadden gevonden om het gebied, na het verdrijven van de Taliban, weer onder controle van de regering te brengen. De Amerikanen van Operation Enduring Freedom hadden minder geduld. Voordat de Nederlanders tot actie konden overgaan, zetten zij vanaf Camp Tycsz, de special forcesbasis naast Camp Hadrian, de aanval in. Honderden strijders van Matiullah stonden hen bij. Het Amerikaanse optreden ging vergezeld van zware bombardementen die veel schade aanrichtten. De Nederlanders waren niet vooraf van de operatie op de hoogte gesteld en zagen het tandenknarsend aan. Meer dan vierhonderd qala’s werden verwoest en het Nederlandse PRT draaide op voor de schade.


    Na het verdrijven van de Taliban kregen de Amerikanen het voor elkaar dat Omar Khan de politiecommandant van het district werd. Omar Khan is een ijzervreter, die met zijn mannen jarenlang aan de zijde van de Amerikaanse commando’s vocht. De andere stammen in het district, waaronder de Hotak van Talibanleider moellah Omar, hoeven niet te rekenen op zijn clementie. Daarmee zijn de stamverhoudingen zo verslechterd dat op termijn de Taliban opnieuw de kans zullen krijgen om het gebied te infiltreren, vrezen de Nederlanders.


    


    Politiecommandant Omar Khan blijkt op patrouille. We worden ontvangen door zijn plaatsvervanger Amanullah. Hij staat ons te woord in een gastenkamer met kussens langs de muren. Een groepje agenten zit er thee te drinken. In een hoek van de kamer liggen tassen vol wapens; tegen de muur staat een antitankraket. Op de grond liggen twee pads voor op een uniformmouw. ‘Airborne’ staat op de ene, ‘special forces’ op de andere. Amanullah vindt het geen probleem dat de Nederlanders binnenkort vertrekken. ‘We werken veel samen met de Amerikaanse commando’s. Zij hebben ons leren vechten. Van de Nederlanders leren we niets.’


    Ik vraag Amanullah of hij iets weet over het bombardement op Aduzai in september 2007. Hij wijst op een van de theedrinkende mannen aan de andere zijde van de kamer. Een van hen blijkt destijds samen met de Amerikaanse commando’s in Aduzai te hebben gevochten. Hij vertelt dat de bevolking het dorp was ontvlucht nadat de Taliban mensen hadden opgehangen die met ISAF hadden samengewerkt.


    ‘De tegenstand was te zwaar voor ons. Overal doken vijanden op. Ze hadden bunkers gebouwd en loopgraven aangelegd. De Amerikanen besloten te bombarderen omdat de bewoners toch gevlucht waren.’


    Hij vertelt dat niet alleen straaljagers werden ingezet maar ook ‘een vliegtuig met kanonnen’. Dat moet een AC-130 Spectre Gunship zijn geweest, een Hercules voorzien van snelvuurkanonnen met een verwoestende vuurkracht. Het was zo’n AC-130 die in juni 2002 abusievelijk een bruiloftsfeest in Deh Rawod onder vuur nam, met tussen de dertig en de honderd doden tot gevolg, vrijwel allemaal vrouwen en kinderen.


    In Aduzai vielen bij de aanval in 2007 geen burgerslachtoffers, bezweert de agent me. ‘Ik heb veel lijken gezien. Allemaal strijders, mannen met baarden. Geen vrouwen, geen kinderen. Er waren ook veel wapens, vernietigd door de kogels uit het vliegtuig.’


    ‘Hoeveel lijken?’ vraag ik.


    ‘Veertig, vijftig misschien,’ zegt hij.


    Dat komt dicht in de buurt van het dodental van 45 dat de Amerikanen in de media meldden. Ik vraag aan Amanullah of het mogelijk is om een kijkje te nemen in Aduzai. Spreken met de dorpelingen lijkt me de enige manier om het verhaal van de agent te controleren.


    ‘Ik kan je twintig agenten meegeven voor buiten de bazaar van Deh Rawod,’ zegt Amanullah. ‘Maar in het zuiden, bij Aduzai, Chekzai en Dizak is het te gevaarlijk. Daar kunnen we je niet heen brengen.’


    Ik kijk tolk Atal Wali en chauffeur Lalai aan. Ze schudden allebei hun hoofd. Zonder escorte durven ze niet. Waar haal ik zo snel een nieuwe tolk en chauffeur vandaan? En is een verhaal over een Amerikaanse actie van tweeënhalf jaar geleden het eigenlijk waard om ons leven te wagen?


    ‘Misschien moeten we hier eerst nog even goed over nadenken,’ zegt Jeroen nog voor ik het hem heb durven vragen. In onze hoog-geëvolueerde crisiscommunicatie betekent dat ‘no way’. Ik weet dat hij gelijk heeft.


    


    We lunchen bij de nieuwe districtschef Khalipa Sadat. Ik informeer toch nog maar eens naar Aduzai.


    ‘Dat is al zo lang geleden. Waarom wilt u dat weten?’


    ‘Omdat ik gezien heb hoe dat dorp werd gebombardeerd.’


    ‘Er vielen die zomer veel doden onder de bevolking,’ zegt de districtschef peinzend. ‘Er waren veel vliegtuigen.’ Over Aduzai heeft hij geen gegevens, wel over een bombardement ‘in het gebied van Miandow en Kakrak’, twee naburige dorpen in het noorden van het district, waar hij zelf vandaan komt.


    Als Atal Wali de eerste zinnen van de districtschef vertaald heeft, weet ik het weer. Ik was net weg uit het district toen deze aanval plaatsvond. Op 25 september 2007, twee weken na het bombardement op Aduzai, voerden Amerikaanse special forces een actie uit in de noordelijke groene zone van het district, die gepaard ging met hevige luchtbombardementen. Daarbij kwamen waarschijnlijk burgers om het leven, maar daarover stond niets in het begeleidende persbericht.


    De districtschef vertelt hoe aan het einde van de zomer van 2007 rond Miandow, waar hij woonde, Talibanstrijders zich hadden ingegraven. ‘Het waren er niet veel, maar de Amerikanen vielen toch aan. Toen ze aan het vechten waren kwamen de vliegtuigen. In een buurtje met meerdere huizen werden in één klap zeventig mensen gedood. De bommen doodden veel vrouwen en kinderen. Zelfs toen ze wegrenden werden ze nog gebombardeerd.’


    Ook het naburige Kakrak werd door de bombardementen getroffen. Het is hetzelfde dorp waar in 2002 het huwelijksfeest door de Amerikanen werd gebombardeerd.


    


    De onvoorzichtige Amerikaanse bombardementen in Uruzgan zijn de Nederlanders lelijk opgebroken. Hun moeizame pogingen om volgens de regels der counterinsurgency de vis op het droge te krijgen waren voor niets geweest. Door de Amerikaanse acties werd het stukje bij beetje opgebouwde vertrouwen van de bevolking in ISAF in één keer weggevaagd. Hoe kan de linkerhand (de Nederlanders) de bevolking ooit losweken van de Taliban als de rechterhand (de Amerikanen) haar naar het leven staat?


    Na onze vorige reis schreef ik voor Nieuwe Revu een artikel over de haat die de inwoners van Tarin Kowt voelen jegens de Australiërs-met-baarden. In Deh Rawod zijn het de Amerikanen, eveneens special forces, die diep gehaat worden. Volgens de Nederlandse voorlichters is er goed overleg met de Amerikanen en de Australiërs over afzonderlijke operaties. Maar in september 2007 bij Aduzai en Miandow/Kakrak en begin 2008 met het brute, onaangekondigde Amerikaanse offensief, ging het precies zoals de sceptici al vóór het begin van de missie hadden gevreesd: de Amerikanen trokken hun eigen plan. Ze gingen onvoorzichtig, uiterst gewelddadig en zonder overleg te werk.


    De Tweede Kamer was pas akkoord gegaan met deelname aan de ISAF-missie in Uruzgan nadat de regering had beloofd dat die niet doorkruist zou worden door het brute optreden van Amerikaanse Operation Enduring Freedom-eenheden. Te controleren is dat nauwelijks wanneer je als embedded journalist aan de hand van de krijgsmacht in het gebied verblijft. Alle informatie daarover valt onder de operational security. Wat als ik minder lang genoegen had genomen met embedded verslaggeving? Zou ik dan eerder hebben kunnen blootleggen hoe Enduring Freedom ISAF in de wielen rijdt?


    


    Terug in Tarin Kowt bezoeken Jeroen en ik enkele hulpprojecten van het Dutch Consortium for Uruzgan die inmiddels zijn opgezet. In een bedompte kelder spreek ik met drie jongetjes die les krijgen in kleermaken en elektrotechniek. Ze krijgen een paar dollar per dag als ze aan de lessen deelnemen en ze leren een vak dat ze al snel te gelde zullen kunnen maken. Dat wil elk gezin in Uruzgan wel, dus is de selectie streng: de jongetjes zijn allemaal wees of half-wees en hun familie mag geen land bezitten.


    Ze schudden hun hoofd als ik vraag of het de Taliban waren die hun ouders hebben omgebracht. Twee jongetjes verloren hun vader, moeder en zusjes in 2002 tijdens het Amerikaanse bombardement op het huwelijksfeest in Kakrak. Het andere jongetje vertelt dat zijn moeder werd gedood toen ‘de buitenlanders’ Miandow bombardeerden. ‘Nog niet zo lang geleden.’


    DE INVAL IN HET ZIEKENHUIS


    ‘Het is beter nu dan toen jullie hier voor het laatst waren,’ zegt dokter Khan Agha Miakhil, de provinciaal directeur Gezondheid. Tijdens onze vorige reis, twee jaar geleden, hadden Jeroen en ik goed contact met hem. Met zijn 35 jaar is hij tamelijk jong voor zijn hoge functie, en hij neemt geen blad voor de mond. Ook deze trip bezoeken we hem geregeld in het Centraal Provinciaal Ziekenhuis, want in een ziekenhuis in oorlogsgebied is waardevolle informatie te vinden.


    ‘We krijgen veel minder doden en gewonden binnen als gevolg van gevechten,’ zegt Miakhil. ‘Maar drie weken geleden was het weer raak.’


    Hij doelt op een aanval door Amerikaanse special forces-helikopters op een konvooi van twee Toyota Landcruisers en een pick-up in het noorden van Uruzgan, bij de grens met de provincie Daikundi. De helikopterbemanningen dachten dat de voertuigen Talibanstrijders vervoerden die op weg waren om een patrouille van Amerikaanse commando’s aan te vallen. Maar in de auto’s zaten 42 burgers, van wie 27 werden gedood, onder wie 4 vrouwen en een kind. De 12 gewonden werden naar Miakhils ziekenhuis gebracht. Hij brengt ons naar de zaal waar sommigen van hen nog steeds liggen. Een vrouw van wie het gezicht bijeen wordt gehouden door drie rijen hechtingen maakt hoge piepgeluidjes als ze ons ziet. Qudrat Sayed, een jongeman van 28, verloor zijn linkeronderbeen. Sinds de aanval kan hij niet meer praten. Zijn oudere broer doet het woord.


    ‘Het Nederlandse PRT heeft ons 3000 dollar geboden,’ zegt hij.


    ‘Maar de Nederlanders hebben dit niet gedaan,’ zeg ik. ‘Het waren Amerikanen.’


    ‘Waarom zouden de Nederlanders ons geld willen geven voor iets dat ze niet gedaan hebben? Voor ons zijn zij schuldig. Wat moeten we met dat geld? Mijn broer zal nooit meer kunnen werken.’


    In zijn directeurskamertje vertelt Miakhil dat hij ziet dat de Nederlanders hun best doen, maar dat veel van hun inspanningen teniet worden gedaan door de Australische en Amerikaanse special forces. ‘De Nederlanders doen de zaken langzaam en rustig. Amerikanen en Australiërs zijn power men. Ze overleggen niet met Afghanen, ze slaan meteen toe en maken afgrijselijke fouten. Maar jullie hebben de leiding in deze provincie, dus wordt het jullie aangerekend.’


    Hij vertelt dat Nederlandse hulporganisaties veel voor de gezondheidszorg in Uruzgan hebben gedaan, en dat hij ook van het PRT hulp heeft gekregen. ‘Maar militairen blijven militairen. Hebben ze je verteld dat ze hier een tijd geleden een inval hebben gedaan?’


    ‘Een inval?’ vraag ik verbaasd. ‘In een burgerziekenhuis?’


    ‘Ja, de Nederlanders.’ Hij wijst uit het raam. ‘Ze posteerden soldaten op dat dak. En ze stonden daar, en daar. Het ziekenhuis was omsingeld, er kon niemand meer in of uit.’


    Ik ga op het puntje van mijn stoel zitten en vraag hem om meer informatie.


    ‘Ze zeiden dat ze kwamen om Talibanstrijders te arresteren.’ Hij klinkt verontwaardigd. ‘Ze waren op zoek naar een Talibancommandant. Voor mij is iedereen een patiënt, ook Taliban en buitenlandse soldaten. Dat is de eed die we als arts zweren. Militairen of strijders mogen een ziekenhuis niet doorzoeken. Niemand mag hier binnen met wapens, we hebben borden hangen waarop dat staat. Maar ik kon ze niet tegenhouden. Ze waren boos, want er was een militair gedood door een raket die op hun kamp was afgevuurd. Ze hebben alle kamers doorzocht, maar niets gevonden.’


    Miakhil staat op en verontschuldigt zich. Hij moet weg voor een bespreking met de gouverneur. Hij laat me in verwarring achter, met mijn kop groene thee in zijn directeurskamer. Hij steekt nog even zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Drink je thee, blijf zo lang je wilt,’ zegt hij.


    


    Ik besluit niet te wachten. Volgens mij is dit een schending van het oorlogsrecht. Ik wil dit verhaal zo snel mogelijk controleren bij Defensie. Miakhil refereerde aan de raketbeschieting op Kamp Holland waarbij soldaat Azdin Chadli om het leven kwam. Dat was in april 2009. De inval vond dus bijna een jaar geleden plaats.


    Het is een van de laatste dagen van ons noodgedwongen verblijf op Kamp Holland, dus heb ik de beschikking over een internetverbinding. Ik check het verhaal bij Bureau Woordvoering Operaties.


    ‘Dat verhaal is zo oud als de weg naar Rome,’ mailt Robin Middel. ‘Is volgens mij ook in Nederland in de media geweest.’


    Is dat zo? Ik twijfel. Als de ziekenhuisinval in het nieuws was geweest, zou ik dat volgens mij onthouden hebben. Dit lijkt me een doorzichtige poging me ervan af te houden uit te zoeken wat er precies gebeurd is. Blijkbaar is Robin niet echt overtuigd van zijn eigen bewering, want hij belooft snel meer informatie te verstrekken.


    Die krijg ik de volgende dag per e-mail. Volgens Robin betrof het geen inval, maar een ‘inspectie’ naar aanleiding van de raketaanval waarbij soldaat Azdin Chadli werd gedood. Op 12 april, zes dagen na die aanval, voerden Australische en Afghaanse militairen een operatie uit in het Dehrafshangebied. Daarbij ontstond een ‘intensief vuurcontact’ met de vermoedelijke daders van de raketaanslag. De Nederlanders hadden ‘harde aanwijzingen’ dat zich gewonde opstandelingen in het ziekenhuis bevonden. De militairen wilden ‘de relevante Afghaanse autoriteiten’ op de hoogte stellen als gewonde Talibanstrijders zouden worden aangetroffen. Volgens Defensie werd de inspectie uitgevoerd ‘onder strikte voorwaarden om zo weinig mogelijk overlast te bezorgen in het ziekenhuis zelf en om geen enkele mogelijke patiënt medische zorg te onthouden’. Uit Robins e-mail:


    ‘Men heeft het gebouw betreden onder begeleiding van de provinciale directeur voor gezondheid. Er is een minimum aan militair personeel ingezet binnen het gebouw. Verder waren er vrouwelijke militairen aanwezig voor het geval dat de vrouwenafdeling bezocht moest worden. Twee ISAF-artsen waren aanwezig om erop toe te zien dat niemand medische zorg zou ontberen door de inspectie.’


    


    Prima geregeld, als je dat zo leest. Als ik in Nederland was geweest, of embedded bij Nederlandse troepen, zou ik misschien gedacht hebben dat het een zorgvuldige actie betrof. Maar ik zag de ontzetting op het gezicht van Miakhil toen hij over de inval vertelde. In gedachten verplaats ik de gebeurtenis naar Nederland. Wij zouden ook schrikken als het leger met getrokken wapens werd afgestuurd op ziekenhuispatiënten. Zeker als dat het leger was van een buitenlandse mogendheid. Bij ons zou dit een politieklus zijn geweest. Waarom lichtten de Nederlanders eigenlijk politiecommandant Juma Gul niet in, zodat hij ‘op inspectie’ kon gaan?


    Als ik die vraag stel mailt Robin: ‘De soep is niet zo heet...’


    Maar dat is-ie volgens mij wél. Voordat ik hem mailde heb ik het gecontroleerd: een inval met gewapende militairen in een burgerziekenhuis is een schending van de Vierde Conventie van Genève, een oorlogsmisdaad dus. Ik stel de vraag opnieuw. ‘Het is een heel verhaal, dat vertel ik je liever,’ luidt het antwoord. ‘Nu bellen? Welk nummer?’


    Hij belt me meteen op mijn Afghaanse gsm.


    Volgens Robin bevonden zich 22 Nederlandse militairen in de omgeving van het ziekenhuis, van wie er acht binnen de poort waren. De ‘rondleiding’, zoals hij het noemt, vond volgens hem plaats met twee militaire artsen. Twee van de vier waren vrouwen.


    ‘Waar je van af moet, zijn termen als “inval” en “doorzoeken”,’ zegt hij. ‘Daarvan was op geen enkele manier sprake.’ Hij vertelt dat de Task Force inlichtingen had dat een ondercommandant van de Taliban in het ziekenhuis werd verzorgd ‘die verantwoordelijk was voor al die ellende die op Kamp Holland werd afgevuurd’. ‘De aanleiding was dat hij daar zat.’


    Ik vraag hem of hij weet dat dit een schending is van de Vierde Conventie van Genève.


    ‘Deze inspectie is volledig uitgevoerd binnen het oorlogsrecht,’ antwoordt hij. ‘Er is niks verkeerds aan.’


    Nu heb ik een kopie van de Geneefse Conventies in mijn laptop. Er blijkt niet zoiets te bestaan als ‘een inspectie’ van een burgerziekenhuis door militairen die binnen het oorlogsrecht valt. Ziekenhuizen moeten ‘te allen tijde worden beschermd en gerespecteerd’ door de strijdende partijen (art. 18). Alleen als een ziekenhuis wordt gebruikt voor ‘daden die schadelijk zijn voor de vijand’, wordt de beschermde status opgeheven. Maar ‘het feit dat zieke of gewonde leden van de strijdkrachten in het ziekenhuis worden verpleegd (...) wordt niet beschouwd als een daad die schadelijk is voor de vijand’. (art.19) De inval is dus overduidelijk in strijd met het oorlogsrecht.


    Ik kan horen dat Robin aan de andere kant van de lijn aantekeningen doorneemt. ‘Er was nog iets,’ zegt hij. ‘Het was vroeger wel gebeurd dat Afghaans ziekenhuispersoneel door Talibanstrijders bedreigd werd om niet te klikken tegen de overheid of ISAF.’ Ziekenhuispersoneel is bij wet verplicht aan de autoriteiten te melden dat er gewonde opstandelingen worden verpleegd.


    Op mijn vraag waarom ISAF dan niet de autoriteiten inlichtte luidt het cryptische antwoord: ‘ANA of ANP zou impliceren dat het om een inval ging. Daar is geen sprake van geweest.’ Maar juist Juma Guls ANP vormt de officiële politiemacht en heeft het recht arrestaties te verrichten in het ziekenhuis. ISAF is geen Afghaanse autoriteit en heeft dat recht niet.


    Als Robin vertelt dat er ‘trouwens’ op verzoek van de ziekenhuisstaf nog noodhulp is verleend door de militaire artsen aan een vier maanden oud kindje, weet ik het zeker: hier klopt iets niet. De voorlichter probeert de aandacht van het heikele onderwerp af te leiden met een klassiek staaltje spin. Ik reageer sceptisch.


    Robin zucht. ‘Ik weet het, we zitten tegen een grens aan.’


    


    De volgende dag ga ik terug naar het ziekenhuis, op zoek naar ooggetuigen. Ik spreek met de radioloog en de anesthesist. Ze vertellen dat er minstens veertig militairen rond het ziekenhuis en op het ziekenhuisterrein waren. ‘Ze waren overal, ze hebben alle kamers doorzocht. Kamers die op slot waren probeerden ze open te breken.’ Volgens hen was er eerder die dag een auto binnengekomen met gewonden. Eén persoon werd doorgestuurd naar Kamp Holland omdat hij er te ernstig aan toe was om in het ziekenhuis te behandelen. ‘Ze waren ongewapend. Volgens ons waren het gewone burgers.’


    Ik vraag hun of ze bedreigd werden door de Taliban. Ze kijken me niet begrijpend aan. Ik vraag tolk Atal Wali om de vraag nog eens te stellen.


    ‘Waarom zouden de Taliban ons bedreigen?’ vragen ze. ‘We hebben de Taliban niets misdaan. We behandelen iedereen die gewond is. Voor hen zijn we niet bang. Wel voor de buitenlanders. Ze liepen hier rond met getrokken wapens. Straks komen ze terug en worden we gearresteerd.’


    Ik loop naar de directeurskamer en leg het verhaal van Robin Middel aan dokter Miakhil voor. Volgens Robin was er niets aan de hand omdat Miakhil, de provinciaal directeur Gezondheid, de leiding had over de ‘rondleiding’. Ik vraag of dat klopt.


    Miakhil schudt met zijn hoofd. ‘Hebben ze dat echt gezegd?’ vraagt hij ongelovig. ‘Toen ze kwamen wilde ik net weggaan. Ik zag dat er iets aan de hand was bij de poort. Mijn dokters probeerden de militairen tegen te houden door de weg te blokkeren. Het hele ziekenhuis was omsingeld. Ze waren met veertig of vijftig man, ze hadden pantserwagens en ze waren bewapend. Ik heb gezegd: er mag één militaire arts met mij mee, de commandant en een tolk. Tegen mijn zin stuurden ze ook nog drie of vier soldaten mee. Mijn dokters waren woedend. Ze zeiden: “Ze mogen niet naar binnen, er zijn hier geen Taliban.” Dat was juist wat ik wilde laten zien, dat hier geen strijders waren. Als die er wel waren geweest had ik de politie daarvan op de hoogte gesteld. Ik had geen keus. Als ik niet een paar Nederlanders had binnengelaten, zouden ze zich met geweld toegang hebben verschaft. Ze waren zo boos, echt beangstigend.’


    Miakhil staat op van zijn stoel en doet voor hoe de soldaten met hun wapens in de aanslag door de ziekenhuisgangen slopen. Als ze een zaal binnen gingen werden de patiënten onder schot gehouden. ‘Ze doorzochten alles. De operatiekamer, de röntgenafdeling, de emergency room, de keuken, de apotheek, alle zalen. Twee kamers waren op slot; ze begonnen de deuren in te trappen. Ik zei: “Niet doen, ik haal de sleutel”, en ik heb de deuren geopend.’


    Op het verhaal van Defensie over bedreigingen door de Taliban reageert hij heftig. ‘Dat is onzin,’ zegt hij boos. ‘Nadat de Nederlanders mijn ziekenhuis waren binnengevallen werd ik gewaarschuwd door de Taliban. “Waarom geef je de buitenlanders toestemming om het ziekenhuis te doorzoeken? Waarom zij wel en wij niet?” zeiden ze. Dat was de eerste keer dat ik problemen met ze had.’


    Miakhil is nu echt kwaad. ‘Ik zal je iets vertellen waardoor je meteen weet dat hun verhaal niet klopt.’ Hij legt uit dat de inval in zijn ziekenhuis deel uit maakte van een grotere operatie. Tegelijkertijd met de actie bij het ziekenhuis werd het kantoor van de Afghaanse ngo AHDS elders in Tarin Kowt omsingeld en doorzocht. Het grootste deel van de ziekenhuisstaf is in dienst van deze Afghaanse hulporganisatie, die door Nederland wordt gefinancierd. De directeur van de organisatie, dokter Ajab Noor, was woest. Hij was juist op dat moment op Kamp Holland voor een bespreking met het PRT. Hij had het gevoel dat de Nederlanders hem met opzet uit het AHDS-kantoor hadden weggelokt om de inval te kunnen doen, vertelt Miakhil.


    ‘Mijn dokters waren in het ziekenhuis en wisten aanvankelijk niet dat ook de AHDS-compound was doorzocht. Sommigen wonen daar. Toen ze daar achter kwamen, wilden ze allemaal ontslag nemen,’ zegt Miakhil. ‘Ik heb gezegd: blijf alsjeblieft, ik los het op. Toen hebben dokter Noor en ik er een zaak van gemaakt. We zijn naar de gouverneur gegaan en naar de Verenigde Naties. Er is een gesprek geweest met de Nederlanders. De vicegouverneur en het hoofd van UNAMA waren daarbij. De Nederlanders hebben tijdens dat gesprek hun excuses aangeboden. Dokter Noor en ik hebben dat geaccepteerd en ons personeel verteld dat de Nederlanders hadden toegegeven dat ze fout zaten. Dat voorkwam dat ik mijn personeel kwijtraakte.’


    Ik vertel hem dat dit in Nederland niet bekend is.


    ‘Is er dan niemand ontslagen?’ Miakhil zet grote ogen op. ‘En dat in een democratie als die van jullie.’


    


    De compound van UNAMA, de missie van de Verenigde Naties in Afghanistan, ligt naast het ziekenhuis. Sher Ahmad Shakir, hoofd van UNAMA in Uruzgan, bevestigt het verhaal van Miakhil. Hij weet zelfs welke Talibancommandant de Nederlanders in het ziekenhuis hoopten aan te treffen: moellah Qudratullah. Shakir wilde die dag juist zijn compound verlaten, maar zijn auto werd tegengehouden door de militairen.


    ‘Het was vier uur ’s middags. Ze hadden het ziekenhuis omsingeld en het AHDS-kantoor waar dokters worden getraind ook. Ze hadden niemand van tevoren geïnformeerd. Wij wisten van niets, de politie en de nationale veiligheidsdienst evenmin. Het heeft zeker twee uur geduurd.’


    Ik vraag het hoofd van de VN-organisatie of dit een oorlogsmisdrijf is. ‘Dit is een duidelijke schending van de Geneefse Conventies. Maar er is een gesprek geweest en de Nederlanders hebben hun excuses gemaakt. Ze hebben ons bezworen dat het een fout was en dat het niet meer zal gebeuren. Het PRT heeft veel goeds gebracht in Uruzgan. Er is minder spanning tussen de stammen, er lopen veel hulpprojecten. We zien dit als een uitzondering. Daarom hebben wij verder geen actie ondernomen.’


    


    De invallen in het ziekenhuis en het AHDS-kantoor werden gedaan door troepen die gelegerd waren op Kamp Holland. Ze vertrokken en kwamen terug onder de ogen van de journalisten die op de basis verbleven. De PIO’s bestoken de embedded verslaggevers doorgaans ongevraagd met mediagenieke informatie over acties van de Task Force Uruzgan. Al is het maar om het publiek in Nederland duidelijk te maken dat er hard wordt gewerkt voor de goede zaak. Maar dit keer hielden de PIO’s hun mond, en geen van de journalisten op de basis ontdekte wat er gebeurd was. Als Defensie een strakke regie voert, weet de embedded journalist slechts wat de voorlichter wil dat hij weet.


    De operatie bleek overigens zinloos. De zwaargewonde moellah Qudratullah naar wie de Nederlanders op zoek waren, kwam in het ziekenhuis aan voordat de Nederlanders arriveerden. Hij was degene die al was weggestuurd omdat zijn wonden te ernstig waren om te behandelen. Vlak daarna is hij gestorven. Dat wordt bevestigd door UNAMA.


    


    Ik zie me geplaatst voor een lastige keuze. Het liefst zoek ik het verhaal tot op de bodem uit en besteed ik daar alle tijd aan die Jeroen en ik nog in Uruzgan hebben. Maar het heeft weinig zin om te gaan rondvragen op Kamp Holland. De militairen die de inval pleegden waren gevechtstroepen, en die dienen maar vier maanden. De inval vond elf maanden geleden plaats. Ze zijn allang teruggekeerd naar Nederland. Ook de Task Force-staf, waartoe de PIO’s behoren, is inmiddels twee keer geroteerd. Hoe frustrerend het ook is, ik kan het verhaal over deze schending van het oorlogsrecht pas verder uitzoeken als we terug zijn in Nederland.


    Jeroen en ik besluiten ons alsnog te richten op het het meest prestigieuze opbouwproject van de Nederlanders, waarvoor we naar Uruzgan zijn teruggekeerd: de weg naar Chora.


    3 – De weg naar Chora


    Een politie-pick-up verlaat het pokdalige asfalt van Tarin Kowt en slaat een hobbelig zijstraatje van de bazaar in op weg naar het Centraal Provinciaal Ziekenhuis. Onze chauffeur Lalai volgt de wagen. Jeroen heeft iets opvallends in de achterbak zien liggen.


    De geopende laadklep van de politie-pick-up kleppert luidruchtig bij elke kuil. Een agent probeert voorzichtig het langwerpige pakket dat een stuk uit de achterbak steekt, in bedwang te houden. De wagen rijdt het ziekenhuisterrein op tot helemaal achteraan, waar het mortuarium is gevestigd. Twee agenten halen een brancard en tillen het pakket uit de laadbak. Jeroen en ik volgen hen op de voet. In het voorportaal van het mortuarium zetten ze de brancard neer. Een dokter slaat de doek weg en het gezicht van een oude man wordt zichtbaar. Zijn hoofdhaar en baard zijn spierwit, zijn huid is vaal. Hij is al uren dood.


    Een bermbom van de Taliban kostte zes mensen in Tarin Kowt het leven, wordt later in Nederland gemeld. Deze man zou een van de slachtoffers zijn. Maar in Uruzgan is niets wat het op het eerste gezicht lijkt, heb ik inmiddels geleerd. Zeker niet als er geweld in het spel is. Het lichaam van de dode oude baas, een stamoudste van de Hotak uit Mirabad, is zo te zien nog helemaal intact. Ik zie dat hij een schotwond in zijn hoofd heeft. Volgens mij is hij niet gedood door een IED. Ik besluit uit te zoeken wat er gebeurd is.


    


    Ik spreek met ooggetuigen, nabestaanden en politieagenten die na de explosie toesnelden.


    Ja, er explodeerde een IED. Niet in Tarin Kowt, maar in het dorp Naychin, twintig kilometer verderop, vlak bij de vallei van Mirabad.


    Nee, het was geen aanslag van de Taliban.


    Ook met de slachtoffers ligt het ingewikkelder. Er zijn inderdaad zes doden gevallen, maar niet allemaal als gevolg van de explosie. De bom doodde vier mensen, allen van de Barakzai-stam. Zij waren bewakers van de weg tussen Tarin Kowt en Chora waar de Duitse hulporganisatie GTZ namens de Nederlanders aan werkt. Eén Barakzai-bewaker ontsprong zelf de dans, maar zag zijn broer en neef sterven. Hij greep zijn wapen en hield de eerste de beste auto aan uit de richting van Mirabad. Daarin zaten vier stamoudsten van de Hotak, de stam die volgens hem de bom had geplaatst. Hij schoot er twee dood, een voor elk familielid dat hij had verloren. Een kogel drong achter het rechteroor het hoofd van de oude man binnen die nu voor onze voeten ligt. Dikke druppels stollend bloed vallen op de glimmende mortuariumvloer.


    


    ‘Het was een bom met afstandsbediening,’ zegt gouverneur Hamdam met een veelbetekenende blik. Hij ontvangt ons noodgedwongen in een van zijn tuinhuisjes. De gouverneurscompound wordt inderdaad ingrijpend verbouwd, op kosten van de Amerikanen.


    De eerste vraag die in Uruzgan doorgaans wordt gesteld als opnieuw een IED burgerslachtoffers heeft gemaakt, is of het er een betrof met remote control. Van blinde bommen zonder afstandsbediening kan iedereen het slachtoffer worden. Maar bij de exemplaren die afgaan omdat iemand op het juiste moment op het knopje drukt — en dat is tegenwoordig de standaard — zijn de slachtoffers geen toeval. Als dus vier leden van de Barakzai met een remote controlled IED worden opgeblazen terwijl zij al enige tijd een conflict hebben met de stammen uit de nabijgelegen Mirabadvallei, dan mag dat in Nederland een Talibanaanslag heten, maar in Uruzgan zien de mensen het als iets veel ingrijpenders: een nieuwe escalatie in de stammenstrijd. Dergelijke moordpartijen kunnen generaties voortduren.


    ‘Het gaat allemaal om de aanleg van die weg,’ verzucht Hamdam. ‘Alle groepen in het gebied denken dat ze miljonair kunnen worden als ze de veiligheid van de weg mogen verzorgen.’


    Volgens Hamdam was de bermbom onderdeel van de strijd tussen de Barakzai en de Hotak over wie de veiligheid op de weg van Tarin Kowt naar Chora mag verzorgen. Enkele weken geleden nog werd een auto van GTZ door een bermbom getroffen. Daarbij werden een Afghaanse medewerker van GTZ en een bewaker van de weg gedood. Dat was volgens de gouverneur evenmin een Taliban-aanslag, maar een boodschap van een van de vele stammenmilities uit het gebied tussen Chora en Tarin Kowt: als jullie onze militie niet inhuren voor de beveiliging, zijn jullie vogelvrij.


    


    De weg van Chora naar Tarin Kowt is de parel in de kroon van de Nederlandse Uruzgan-missie. De route loopt dwars door het Dehrafshangebied en de Baluchivallei, twee van de taaiste Talibangebieden in Uruzgan. Alleen als de bevolking in die gebieden zich afkeert van de Taliban en de aanleg van de door de Nederlanders gefinancierde weg omarmt, kan het project slagen. Zo weerspiegelt de vordering van de weg de ISAF-vorderingen in de provincie.


    Natuurlijk, het gaat goed in Uruzgan, de gouverneur is de eerste om dat te beamen. Ook wij hebben dat de afgelopen week kunnen zien. Er wordt weinig gevochten. Of die rust nu komt door het Nederlandse optreden of omdat Uruzgan een rust- en doorgangsgebied is voor de Taliban en geen frontgebied zoals Helmand en Kandahar, de Nederlanders maken er goed gebruik van. Afghaanse functionarissen vertellen ons dat het goed gaat met het onderwijs en beter dan ooit met de gezondheidszorg. De grondprijs is sterk gestegen, een teken dat de economie aantrekt. Ook hebben we talloze kleine, maar effectieve projectjes gezien — van drugsafkick en weduwenonderwijs tot computerles, cursussen Engels en saffraanteelt. Bovendien is het Nederlandse PRT enige tijd geleden ‘geciviliseerd’. Het valt niet meer onder militaire leiding, maar wordt aangestuurd door Buitenlandse Zaken. Dat is een stap weg van de oorlog.


    ‘Dat is allemaal waar,’ zegt gouverneur Hamdam in zijn tuinhuis. ‘Maar die weg die de Nederlanders willen aanleggen, is een vloek voor de provincie.’


    Het project dat zou moeten zorgen voor economische voorspoed en ontwikkeling, is een magneet voor maffiapraktijken en stammengeweld geworden, verzucht hij. De versplintering van verantwoordelijkheden is daar volgens hem de oorzaak van. De Nederlanders zijn de greep op het project kwijt. De Nederlanders huurden het Duitse GTZ in. De Duitsers sloten een contract met de Afghaanse aannemer UBCC (Unique Builders Construction Company) voor de wegwerkzaamheden, en dat bedrijf heeft op zijn beurt de veiligheid uitbesteed aan de Asia Security Group, een beveiligingsbedrijf uit Kandahar. Het bedrijf levert echter geen professionele bewakers van buiten de provincie, maar huurt lokale stammenmilities in om de werkzaamheden te bewaken.


    ‘Ik heb gisteren met GTZ gesproken,’ zegt Hamdam. ‘Ik heb ze verteld dat ze moeten oppassen met de conflicten rond de weg en met het werken met deze aannemer. De problemen zijn te groot voor UBCC om te beheersen. Hun mensen kennen het gebied niet, dat geldt ook voor dat beveiligingsbedrijf. Ze werken met de verkeerde personen. Als dat zo doorgaat zullen er nog veel slachtoffers vallen.’


    ‘Is dit niet een zaak voor uw eigen provinciale politie?’ vraag ik.


    ‘Natuurlijk, onze eigen politie zou de weg moeten bewaken. Maar we hebben te weinig capaciteit. En je weet hoe het hier is. Ik kan zelfs mijn politie niet vertrouwen. Wist je dat UBCC me geld heeft geboden om de politie in te zetten? Dat heb ik geweigerd. Zo werkt het niet. De provinciale politie, míjn politie, mag zich niet laten betalen om haar plicht te doen.’


    


    Enkele dagen later neemt GTZ Jeroen en mij mee naar een plek waar aan de weg wordt gewerkt. We zijn in het Dehrafshangebied en om ons heen staan bewakers van de Asia Security Group in kaki uniformen, hun kalasjnikovs losjes aan de schouder. Het zijn mannen uit de omringende dorpen. Ze zijn ingehuurd door de beveiligingsfirma om de wegwerkzaamheden te bewaken tegen een maandloon dat concurreert met dat van een kleine boer of een politieagent. Van Nederlands belastinggeld wordt een lokaal legertje in stand gehouden.


    ‘Daar, bij die huizen begint het Talibangebied,’ zegt Max, een van de ingenieurs van GTZ. Hij komt uit Ivoorkust. De huizen bevinden zich op enkele honderden meters afstand. ‘Ik werd laatst uitgenodigd door de dorpsoudsten. Ze zien ons niet meer als vijanden. Ze vroegen wat we voor hen konden doen. De weg verandert hun denken.’ Max wil nog iets uitleggen, maar de Duitse projectleidster van GTZ grijpt in. ‘We bouwen hier een weg, meer niet. We doen niet aan politiek.’


    Blijkbaar is er het een en ander veranderd bij GTZ sinds twee jaar geleden de deal met Matiullah Khan is afgeketst. GTZ-medewerker Gert Both had me tijdens onze vorige reis verteld dat hij bereid was met iedereen te spreken als dat de veiligheid van het project ten goede zou komen. ‘Ik heb ook contact met dorpshoofden die de kant van de Taliban hebben gekozen,’ zei hij. ‘Waarom niet? Straks mag iedereen van de weg gebruikmaken, dus kan ik ze er net zo goed nu al bij betrekken. Dan weet ik tenminste zeker dat zíj ons niet zullen aanvallen.’


    Nadat ik in 2008 over de tweehonderdduizenddollardeal van GTZ met Matiullah had gepubliceerd en Nederland die tegenhield, is precies gebeurd waar Gert bang voor was: de parel in de kroon van de Nederlandse missie is een speelbal geworden van lokale potentaten en hun gewapende volgelingen. Ik zou het er graag met hem over hebben, maar hij is onvindbaar. Dat wil zeggen: hij is ergens in Uruzgan aan het werk, maar ik word niet tot hem toegelaten.


    Tien kilometer van de weg is nu geëgaliseerd en wacht op asfaltering. Bewoners zijn bezig om zijwegen aan te leggen naar hun dorpen. Voor het werk krijgen ze goed betaald, maar niet zoveel als de bewakers. Ik loop naar een groepje mannen met kalasjnikovs zonder uniform. Ze behoren tot de Tokhi en beveiligen de weg, zeggen ze. De mannen in de kaki uniformen een eindje verderop vertelden dat ze Popolzai waren. Dat kan nog gezellig worden: ten tijde van Jan Mohammed Khan waren de Tokhi verwoede vijanden van de Popolzai. De Tokhi kozen voor de Taliban om zich tegen Jan Mohammed Khans onderdrukking te wapenen.


    Tijdens onze tocht met GTZ zien we het wrak van een opgeblazen politie-pick-up liggen, een eind van de weg verwijderd. Ik vraag aan de projectleidster van GTZ wat er gebeurd is. Ze wimpelt mijn vragen af. GTZ heeft duidelijk geen behoefte de aandacht te vestigen op de veiligheidssituatie rond de aanleg van de weg. Dus keren we de volgende dag terug zonder GTZ. Lalai is nerveus en murmelt steeds dat we hem hadden moeten zeggen dat het wrak zo ver van Tarin Kowt lag. Dan zou hij zijn kalasjnikov hebben gehaald. ‘Hier werd Lalai ontvoerd,’ zegt Atal Wali stoïcijns als we een vernauwing in de weg passeren.


    Het wrak blijkt te liggen aan de voet van een kleine politiepost. We treffen er Adam Khan, die tijdens de ontploffing achter het stuur van de politieauto zat. Hij kwam er met een gebroken sleutelbeen en een gewonde hand van af. Hij weet niet wie de bom gelegd heeft. Net als zijn collega’s heeft hij onlangs zijn uniform verwisseld voor burgerkleding en waagt hij zich niet te dicht bij de weg. Tegenwoordig heeft hij er heel wat meer vijanden dan alleen de Taliban, zegt hij.


    


    Terug in Tarin Kowt vraag ik aan de provinciaal politiechef Juma Gul waarom zijn politie niet wordt ingezet om de aanleg van de weg te bewaken. Dat kan niet te wijten zijn aan een gebrek aan capaciteit. Sinds onze vorige reis heeft Juma Gul er aardig wat agenten bij gekregen, vertelde de gouverneur. En ze verdienen ook een stuk meer — tenminste: als Juma Gul de toelages niet in eigen zak steekt.


    ‘De Taliban kunnen we nu wel aan,’ zegt Juma Gul, terwijl hij met zijn vadsige vingers een blikje cola probeert te openen. ‘Het grootste probleem voor de veiligheid in Uruzgan vormt momenteel de aanleg van de weg.’


    ‘Waarom beveiligen uw mannen de weg niet?’ vraag ik.


    ‘De bevolking wil zelf de veiligheid verzorgen zodat ze wat kan verdienen. De lokale bewakers worden nu betaald door dat beveiligingsbedrijf. Maar er is veel concurrentie tussen groepen uit verschillende dorpen. Dat is een groot probleem. Je hebt het gezien, ze blazen elkaar zelfs op met bermbommen. Ik heb mijn mannen opdracht gegeven bij die beveiligers uit de buurt te blijven.’


    DE OPMARS VAN MATIULLAH


    Teleurgesteld sta ik buiten bij de ECHOS. Binnen is kroonprins Willem-Alexander bezig aan een meet & greet met de militairen, omringd door een sliert speciaal ingevlogen journalisten. Zijn we hiervoor teruggekomen naar Kamp Holland?


    Op de dag dat Jeroen en ik van de basis vertrokken en ons installeerden in de drugskliniek, drukten de PIO’s ons op het hart deze avond vrij te houden. Er stond iets speciaals te gebeuren, maar ze konden niet vertellen wat. Feind hört mit. Spannend hoor. Er stond dus hooggeplaatst bezoek aan te komen, dat was meteen duidelijk. Een minister, misschien wel de premier. Weken eerder was het kabinet-Balkenende IV gevallen over Uruzgan. Dat betekende: nieuwe verkiezingen. Het barstte van de bewindslieden die Kamp Holland in hun verkiezingstournee wilden opnemen.


    Maar het bleek te gaan om prins Willem-Alexander. Nog oninteressanter dan een politicus — die draagt tenminste nog politieke verantwoordelijkheid. We hebben er anderhalf uur over gedaan om binnen te komen omdat we niet beschikten over een toegangspas. Met zo’n pas word je nog steeds twee keer grondig gefouilleerd, maar hoef je niet te wachten totdat er allerlei controletelefoontjes zijn gepleegd. De PIO’s namen onze passen meteen in toen ik ze vertelde dat we een verblijfplaats buiten de basis hadden gevonden, het was duidelijk niet de bedoeling dat we zo nu en dan kwamen buurten. Waarom hebben ze ons vanavond eigenlijk naar Kamp Holland laten komen? We mogen morgen niet met de kroonprins op stap, vertelde een van de PIO’s zojuist, en meteen na de meet & greet ‘is het programma ten einde’. Het zou een wonder zijn als ik tot Willem-Alexander wist door te dringen nu hij in de ECHOS wordt belegerd door militairen en Haagse verslaggevers. Ik zou eerlijk gezegd niet eens weten wat ik aan de goede man moest vragen.


    Een jonge officier ziet me dralen en spreekt me aan. ‘Kom op, journalist. Je nieuws staat binnen handen te schudden.’


    We raken aan de praat. Hij draagt geen naam op zijn uniform en stelt zich niet voor. Ik vermoed dat hij voor de inlichtingensectie werkt. Hij wil weten hoe het ervoor staat buiten de basis. Ik vertel hem zo veel mogelijk. Over de inval in het ziekenhuis hou ik mijn mond. Het lijkt me beter als de militairen niet weten dat ik die kwestie op het spoor ben.


    Dan komt het gesprek op Matiullah Khan. Na de kritische Kamervragen in 2008 hebben de Nederlanders alle contact met hem verbroken. De krijgsheer zit zelfs niet meer bij het reguliere veiligheidsoverleg, terwijl hij daar uit hoofde van zijn officiële functie als kolonel van de Kandak Amniante Uruzgan, de voormalige Highway Police, formeel gezien een plek in hoort te hebben.


    ‘Vanuit politiek oogpunt begrijp ik dat we niet met hem willen samenwerken,’ zegt de inlichtingenofficier. ‘Met zijn oorlogsmisdaden en zijn criminele aura besmeurt hij alles waar deze missie voor staat. Maar zijn macht neemt met de dag toe. Zonder hem krijgen we gewoon minder gedaan. De Australiërs en de Amerikanen dragen hem op handen. Matiullah kan niet wachten totdat wij hier weg zijn.’


    De Nederlanders gaan, de Australiërs blijven en de Amerikanen, zo is de algemene verwachting, zullen de leiding van de missie vanaf augustus overnemen. Jan Mohammed Khan en zijn neefje Matiullah zullen dan vermoedelijk weer vrij baan krijgen. Door hen buiten de officiële macht te houden, hebben de Nederlanders bereikt dat de stammenstrijd luwde. De terugkeer van Jan Mohammed Khans verdeel-en-heerspolitiek zal de provincie weer in diepe ellende storten.


    ‘Dus jullie hebben gegokt en verloren,’ zeg ik.


    ‘Dat valt te bezien. Matiullah ontwikkelt zich de laatste tijd als een man van de gemeenschap. Hij is minder gewelddadig, hij werkt samen met Juma Gul in plaats van hem te bestrijden, hij steunt allerlei sociale projecten. De vraag is welke kant hij op gaat. Bereidt hij de terugkeer van zijn oom voor en vervallen ze samen weer in hun oude criminele gewoonten, of grijpt hij de macht en wordt hij een rechtvaardig heerser? Het zou zomaar kunnen.’


    


    De opmerkingen van de inlichtingenman blijven door mijn hoofd spoken. Matiullah een rechtvaardig heerser? De krijgsheer die wordt verdacht van opiumsmokkel en oorlogsmisdaden? Twee jaar geleden zei Gert Both van GTZ hetzelfde. Steeds als ik op de bazaar vraag wat de mensen vinden van Matiullah Khan, krijg ik positieve reacties. Dat is begrijpelijk. Hier wonen vooral stammen van de Durrani-federatie, waartoe ook de Popolzai van Matiullah en Jan Mohammed Khan behoren. Ik besluit mijn oor te luisteren te leggen bij bronnen die minder gekleurd zijn.


    UNAMA-chef Sher Ahmad Shakir legt uit dat de Verenigde Naties geen partij kiezen in deze kwestie. Maar in zijn verhaal klinkt bewondering voor de krijgsheer door. ‘Matiullah is streng voor zijn mannen en hij betaalt ze goed. Daardoor zijn ze beleefder en betrouwbaarder dan de politie van Juma Gul. Dat merken we elke dag.’


    Hij vertelt dat Matiullah wekelijks een sjoera houdt die hij ‘de vredessjoera’ heeft gedoopt. De bijeenkomst is uitgegroeid tot een effectief instituut waar allerlei kleine kwesties worden opgelost. Problemen met grondbezit, burenruzies, soms zelfs explosieve kwesties van geschonden eer. Alle stamoudsten werken mee en de laatste tijd laat ook gouverneur Hamdam zich er vertegenwoordigen door zijn vicegouverneur.


    ‘Matiullah heeft een permanente uitvoerende raad aan de sjoera gekoppeld, dus je kunt altijd met problemen terecht. Hij komt zelf nooit. Hij vertelde me dat hij zo wil voorkomen dat mensen denken dat hij de vredessjoera gebruikt als machtsmiddel. Hij heeft het land beschikbaar gesteld waar de sjoera samenkomt en hij laat daar nu een vergaderruimte bouwen. En hij betaalt de lunch. Ik moet zeggen: het werkt. Matiullah heeft met zijn sjoera het provinciale bestuur bevrijd van al die kleine kwesties die tezamen een enorme last vormden. En de mensen zijn minder gefrustreerd, want er wordt naar ze geluisterd.’


    Sinds enige tijd heeft ook de mensenrechtencommissie AIHRC een kantoortje in Tarin Kowt. Ik verwacht dat ik hier op zijn minst enige scepsis zal ontmoeten over Matiullahs heldenstatus. Het was een AIHRC-medewerker die me in 2007 waarschuwde dat Matiullah verdacht werd van oorlogsmisdaden.


    ‘Matiullah is niet het probleem,’ zegt Abdul Ahad Bahawi, hoofd van de afdeling monitoring en onderzoek van de AIHRC in Tarin Kowt. ‘Het zijn mannen als politiechef Omar Khan in Deh Rawod die het leven in Uruzgan zwaar maken. Omar Khan laat tegenstanders uit de weg ruimen en geeft dan de Taliban de schuld.’ Over Matiullah is de mensenrechtenonderzoeker ronduit enthousiast. ‘Zijn strijders zijn eerlijk, ze stelen niet. De mensen zijn heel positief over hem. We krijgen nooit klachten. Als hij er niet was zouden de Taliban nu op de bazaar staan.’


    ‘Maar er is een dossier over hem, over zijn oorlogsmisdaden, op jullie kantoor in Kandahar,’ zeg ik.


    ‘Dat dossier ken ik niet. Ik denk dat het gesloten is. Weet u, ik kom uit Chora. Ik ken Uruzgan, en ik kan u vertellen: we hebben mannen als Matiullah Khan hard nodig om het hier leefbaar te houden.’


    


    Het acceptatieproces van Matiullah moet al een tijdje gaande zijn, maar ik heb er niets over gelezen in de twee jaar waarin ik Uruzgan zelf niet bezocht. Blijkbaar is het alle journalisten, of ze nu wel of niet een legerloos uitstapje maakten naar Tarin Kowt, ontgaan.


    Onze eerste ontmoeting met Matiullah was op zijn hoofdkwartier aan de rand van Tarin Kowt, langs de weg — zíjn weg — naar Kandahar. Nu bezoeken we hem thuis. Hij woont pal naast Kamp Holland. Binnen de muren van zijn compound is een luxe villa in aanbouw. In de ontvangstkamer hangt een grote foto waarop hij poseert met een groep Amerikaanse commando’s. Hij draagt een Amerikaans gevechtspak. Ik herken hem aan zijn forse haakneus.


    ‘Ik weet niet waarom de Nederlanders niet met mij samenwerken,’ zegt hij. Hij kijkt me nauwelijks aan als hij praat, maar richt zich volledig op tolk Atal Wali, die tot zijn stam behoort. Zou hij weten dat wij hem de tweehonderdduizenddollardeal met GTZ door de neus geboord hebben?


    ‘De Amerikanen en de Australiërs vertrouwen me. Als we op een missie gaan stellen ze geen vragen, maar volgen ze me. Ik vertel hun wat te doen en dat doen ze dan,’ zegt hij. Hij doelt op de night raids die veel kwaad bloed zetten bij de bevolking. Australische special forces presteerden het in februari 2009 om tijdens zo’n aanval vijf kinderen te doden. De band van Matiullah met de Australiërs is al net zo hecht als met de Amerikanen. Laatst deden de Australiërs hem negen Ford-pick-ups cadeau, vertelt hij met een grijns op zijn gezicht.


    Matiullahs ster is rijzende. Hij heeft de belangrijke wegen naar Kandahar en Deh Rawod vast in handen en beveiligt nu ook de aanleg door de Amerikanen van een weg van Chora naar Gizab. Binnenkort zullen zijn mannen Highway One, de route van Kabul naar Kandahar, gaan beveiligen. Dat hij geen aandeel heeft in de bewaking van de Nederlandse weg naar Chora deert hem niet, zegt hij. ‘Laat die stammen daar zich maar bezighouden met de kruimels, dan doe ik het grote werk,’ zegt hij smalend.


    ALLES SCHUIFT


    Overal helikopters, overal militairen, speciale bewakers en politieagenten. Hamid Karzai, de president van Afghanistan, is in Tarin Kowt. In de Centrale Moskee spreekt hij de bevolking toe en in de gouverneurscompound wordt hij toegejuicht door overheidspersoneel, werknemers van ngo’s en elke Uruzgani die er ook maar een beetje toe doet.


    Maar waar is gouverneur Hamdam? Hij staat niet met de president op het podium, en hij is niet te vinden in het publiek. Een paar dagen voor de komst van Karzai werd hij ontboden in Kabul, herinner ik me. Ik bel hem.


    ‘Zijn ze u vergeten mee terug te nemen?’ vraag ik lachend.


    Voor het eerst hoor ik hem stotteren. ‘Ik weet het niet,’ zegt hij. ‘Zij zijn daar en ik ben hier. Zo is het nu eenmaal.’


    De volgende dagen gaat het gerucht dat Hamdam is ontslagen omdat hij wordt verdacht van corruptie. Veel zegt Karzai er niet over tijdens zijn bezoek. Hij belooft snel een nieuwe gouverneur te benoemen, ‘een eerlijk en capabel persoon, afkomstig uit jullie eigen provincie.’ Hamdam is afkomstig uit de provincie Wardak. De laatste Uruzgaanse gouverneur was Jan Mohammed Khan. Als de Nederlanders hun biezen hebben gepakt staat niets zijn herbenoeming, of de benoeming van een van zijn protegés, nog in de weg. Als interim-gouverneur heeft Karzai alvast Khodai Popal Rahimi benoemd, een oom van Jan Mohammed.


    Er komt een 107mm-raket aangegierd. Blijkbaar weten de Taliban inmiddels dat de president er is. Het projectiel vliegt hoog over de gouverneurscompound en komt ergens bij de rivier tot ontploffing. Niemand slaat er acht op.


    LIJKEN BIJ DE ROTONDE


    Het ontslag van Hamdam maakt de stammen die eerder door Jan Mohammed Khans Popolzai aan de kant werden geschoven nerveus. Wat staat er te gebeuren nu de Nederlanders in augustus vertrekken? Welk land neemt het over, wie wordt de nieuwe gouverneur? Zal het Nederlandse liever-praten-dan-vechten-adagium van kracht blijven of spannen de Popolzai de nieuwe militaire machthebbers voor hun karretje en ontstaat opnieuw een stammenoorlog, vermomd als terroristenjacht?


    Ik word gebeld door de Engelssprekende zoon van een stamleider die ik ontmoette toen we enkele dagen geleden het werk aan de weg naar Chora bekeken. Hij vertelt dat is besloten een speciale sjoera te beleggen waar alle stammen uit de provincie vertegenwoordigd zullen zijn. De sjoera wordt gehouden in het dorpje Sarshakhli, net buiten Tarin Kowt. De stamoudsten komen bijeen om Nederland op te roepen langer in Uruzgan te blijven. Als onze tolk Atal Wali het nieuws hoort, krabt hij zich achter de oren. Zoveel saamhorigheid is nog nooit vertoond. Chauffeur Lalai schudt zijn hoofd. Er moet iets achter zitten, denken ze.


    De honderden stamoudsten zullen samenkomen in een qala van Mohammed Daud Khan. Mohammed Daud is de piepjonge districtschef (23 jaar) van Chora. De khan-titel heeft hij overgenomen van zijn overleden vader Rozi Khan.


    Rozi Khan werd in september 2008 abusievelijk door Australische special forces gedood tijdens een nachtelijke actie. Hij was een belangrijk Barakzai-krijgsheer die de Nederlanders na veel gepraat en gemasseer uiteindelijk tot districtschef in Chora benoemd hadden gekregen, met instemming van alle rivaliserende groepen in de vallei. Het was de grootste klap die de Australiërs de Nederlandse opbouwinspanningen tot nog toe toebrachten. Met de dood van Rozi Khan lag verdeeldheid tussen de stammen weer op de loer, waardoor de Taliban opnieuw een voet tussen de deur zouden kunnen krijgen in Chora.


    Rozi Khans zoon Mohammed Daud is een protegé van de Nederlanders. Na de miskleun van de Australiërs grepen zij onmiddellijk in en boden Rozi Khans nabestaanden bescherming tegen lokale rivalen die hun kans roken.


    Hoe jong hij ook is, Mohammed Daud Khan heeft zich ontpopt als de tegenspeler van Matiullah. Hij heeft de politiemacht van het district Chora omgevormd tot een persoonlijke militie en is een ijverige leerling op het gebied van corruptie. Volgens de mensenrechtencommissie AIHRC heeft hij zich een flink stuk staatsland toegeëigend waar een school op gebouwd had moeten worden. Hij speelt een grote rol bij de beveiliging van de weg naar Chora. Daartoe heeft hij een monsterverbond gesloten met Mohammed Nabi Khan, de stamleider van de Tokhi uit Mirabad, die eerder samenwerkte met de Taliban. Als de Barakzai en de Tokhi gezamenlijk optrekken vormen ze een geduchte concurrent van de Popolzai.


    


    Het huis van Mohammed Daud waar de sjoera plaatsvindt, wordt zwaar bewaakt door tientallen mannen in politie-uniform, veel meer dan nodig zijn. De jonge districtschef grijpt de sjoera aan om zijn macht te tonen. Zo’n tweehonderd ongeruste stamoudsten komen hier samen, een bijbels tafereel. Jeroen verdwijnt vrijwel onmiddellijk. Af en toe zie ik hem opduiken met zijn camera in de aanslag. In al die jaren dat we samenwerken hebben we geleerd elkaar automatisch vanuit een ooghoek in de gaten te houden.


    Oude, wijze mannen met imposante tulbanden en gewaden, sommigen met hagelwitte baarden, bespreken op murmeltoon de situatie. Hun stamleiders werken in een aparte kamer aan een gezamenlijke verklaring. ‘Vooral de Nederlanders hebben goede banden met onze gemeenschappen opgebouwd,’ zullen ze uiteindelijk schrijven. ‘Alleen daardoor kan er vrede komen. Als de Nederlandse troepen Uruzgan verlaten zal de veiligheidssituatie ernstig verslechteren.’


    Ik wist dat de Nederlanders werkten aan het opbouwen van hechte contacten met alle stammen in Uruzgan. Juist ook met de stammen die beschuldigd werden van Taliban-sympathieën. PRT-commandant Gerard Koot vertelde me dat al in december 2006. Van de PIO’s hoorde ik er zelden iets over, en embedded journalisten besteedden er hoegenaamd geen aandacht aan. Het zou hen dwingen het duizelingwekkende stammenlandschap van Uruzgan aan hun publiek uit te leggen. Daarvoor schieten doorgaans ruimte, tijd, maar vaak ook lust bij de journalist, tekort. Bovendien zit de gemiddelde redactiechef niet op zo’n gecompliceerd verhaal te wachten. Het is echter onterecht dat de stammen van Uruzgan zolang uit de kolommen zijn geweerd. De Nederlanders wisten de stammenstrijd van Jan Mohammed Khan te beëindigen, die de Taliban de mogelijkheid gaf in Uruzgan bondgenoten te vinden. Dat is hun belangrijkste verworvenheid in de provincie. Het is de meeste embedded journalisten volledig ontgaan. Nu blijkt dat de Nederlandse stammenstrategie goed heeft gewerkt. Zo goed zelfs dat de stamleiders de Nederlanders vragen te blijven. Dat is iets heel bijzonders. Afghanen zijn trots. Om hulp vragen doen ze niet graag, en al helemaal niet aan ongelovige buitenlanders.


    Ik probeer de discussies rond het opstellen van de verklaring te volgen. Atal Wali fluistert vertalingen in mijn oor. Midden in een zin stopt hij. Ik kijk hem verstoord aan. ‘Dit is niet goed,’ zegt Atal Wali. ‘Er zitten geen leiders van onze Popolzai in deze kamer. Ze zijn een samenzwering tegen ons aan het smeden.’ Buiten in de tuin, tussen de stamoudsten, heeft hij wel Popolzai gezien, maar ze werken niet mee aan de verklaring. Dat maakt hem nerveus.


    Als de verklaring is opgesteld en ondertekend, verlaten de stamleiders de kamer en spreken ze een voor een de stamoudsten toe. Nederland heeft een cultureel adviseur gestuurd als toehoorder. Australië en de Verenigde Staten vaardigden elk een vertegenwoordiger van hun ministeries van Buitenlandse Zaken af. De ene na de andere stamleider roemt de geduldige Nederlandse manier van optreden, en hekelt het geweld, de night raids en het steunen op partijdige inlichtingen van de Australiërs en de Amerikanen. Ze krijgen er stevig van langs.


    ‘Jullie mengen je in conflicten waar je niets mee te maken hebt. En jullie hebben het niet eens in de gaten,’ zegt een Hotak-leider uit de Baluchivallei, terwijl hij zich rechtstreeks richt tot de Australiër en de Amerikaan. De Nederlandse cultureel adviseur, een Afghaanse Nederlander die vloeiend Pasjtoe spreekt, vertaalt zachtjes de woorden van de Hotak-leider. Ik zorg dat ik zijn vertaling kan verstaan. Ik vind Atal Wali te betrokken bij de gebeurtenissen om nog volledig op zijn vertalingen te vertrouwen.


    ‘Neem een voorbeeld aan de Nederlanders. Leer ons kennen. Dan weet je dat niet iedereen die wordt aangewezen als Taliban ook echt Taliban is,’ zegt de Hotak-leider.


    Dan neemt de Australische vertegenwoordiger het woord. ‘Ik spreek ook namens mijn Amerikaanse broeder,’ zegt hij. ‘We hebben in het verleden te vaak gehandeld zonder kennis van de situatie. Er waren tijden dat we in duisternis verkeerden. Ik weet wat er met Rozi Khan gebeurd is en dat het onze fout was. We zullen daar eeuwig spijt van hebben. We hebben van de Nederlanders geleerd dat er evenwicht moet zijn tussen de stammen. Als er vrede is tussen de stammen en er zijn sterke leiders, hebben de Taliban geen kans.’


    Een instemmend gemompel stijgt op. De Australiër, hij is nog jong, krijgt de smaak te pakken. ‘We weten dat jullie het gevoel hebben niet te kunnen delen in de macht omdat de regering wordt gedomineerd door Popolzai.’


    Atal Wali’s mond valt open. In Afghanistan wordt het openlijk bespreken van machtsaangelegenheden beschouwd als iets onbehoorlijks. ‘Dat kan hij niet zo openlijk zeggen, onze stamoudsten zijn hier. Hoe durft-ie,’ fluistert hij in mijn oor. ‘Als wij niet meer machtig zijn, wie beschermt ons dan tegen de wraak van onze vijanden?’


    De Australiër vervolgt. ‘Er is dertig jaar gevochten. Nu is het tijd om te praten. Jullie hebben een jonge leider, Mohammed Daud Khan. Als jullie niet met de oude Popolzai-leiders kunnen praten, doe het dan met de nieuwe. Ga praten met Matiullah Khan.’


    Atal Wali schudt zijn hoofd. ‘Dat kan niet,’ mompelt hij. ‘Matiullah veracht elke stam die iets met de Taliban te maken heeft gehad.’


    Als de bijeenkomst is beëindigd spreek ik met een broer van Tokhi-leider Mohammed Nabi Khan. Wegens de recente bomaanslagen achtte de Tokhi-leider zelf het te risicovol om de sjoera te bezoeken.


    ‘Met de stamoudsten van de Popolzai hebben we geen problemen,’ vertelt de broer van de Tokhi-leider. ‘Dat zijn respectabele mannen. Maar samenwerken met Matiullah is onmogelijk. Hij zette de Amerikanen tegen ons op. Na elke operatie tegen onze strijders stalde hij de dode lichamen van onze zoons uit bij de rotonde. Dat zijn we niet vergeten.’


    


    Als de meeste genodigden afscheid hebben genomen, spreek ik lang met de jonge Mohammed Daud. Hij vreest voor zijn leven als de Nederlanders vertrekken. Hij geeft toe dat hij zijn mensen aan het bewapenen is. Ik begin over de vacante gouverneurspost. Hij onderbreekt me.


    ‘Weet je eigenlijk waarom Hamdam weg is?’


    ‘Ik hoorde iets over corruptie,’ zeg ik.


    ‘Hij heeft geld gevraagd aan UBCC.’


    Zabihullah Mobarez, de regiomanager van UBCC, de aannemer die de weg bouwt, hoort waar Daud het over heeft en komt bij ons zitten. Hij vertelt wat er is gebeurd. Het was tijdens een bespreking met generaal Azizi van de nationale veiligheidsdienst, gouverneur Hamdam en de eigenaar van UBCC. ‘Ik was erbij,’ zegt Zabihulla. ‘We spraken lang over de veiligheid van de weg maar we kwamen er niet uit. Op een gegeven moment stuurde Hamdam generaal Azizi de kamer uit. Toen we met zijn drieën waren, zei hij dat hij ons alleen toestemming zou geven om de weg met lokale milities te beveiligen als we hem een miljoen dollar betaalden. We wisten de prijs naar beneden te krijgen en kwamen uiteindelijk 500.000 dollar overeen.’


    Maar in plaats van het geld te betalen, stelde de aannemer president Karzai op de hoogte van Hamdams corrupte voorstel. En die greep in.


    Spreekt Zabihullah de waarheid? Ik moet denken aan wat Hamdam me eerder vertelde. De aannemer zou hem smeergeld geboden hebben om de provinciale politie de aanleg van de weg te laten bewaken. Zou de aannemer de vlucht naar voren hebben gekozen en het corruptieverhaal hebben verzonnen? Misschien proberen ze zo de geloofwaardigheid van Hamdam te ondermijnen, die ook hén zou kunnen beschuldigen van corruptie.


    De weg die Uruzgan voorspoed zou moeten brengen, heeft de verhoudingen op scherp gezet. Of het bouwbedrijf nu zelf schuldig is aan een poging tot omkoping, of gouverneur Hamdam er terecht bij heeft gelapt, het heeft de Barakzai en de Tokhi in ieder geval opgezadeld met een groot probleem: de vacante gouverneurspost maakt de terugkeer mogelijk van de Popolzai, hun doodsvijanden, in het centrum van de officiële macht. Deze sjoera oogt als een statige aangelegenheid, maar hij is een wanhoopspoging om een nieuwe stammenstrijd te voorkomen, die koren zou zijn op de molen van de Taliban.


    JMK


    Atal Wali en Lalai nemen ons mee naar het huis van de voormalige gouverneur Jan Mohammed Khan. Zijn qala staat net buiten Tarin Kowt en is omgeven door hoge muren met prikkeldraad. Bij de poort wapperen twee Afghaanse vlaggen. Op een groot houten bord staan de geschilderde beeltenissen van Jan Mohammed, Matiullah en Hamid Karzai: de sterke mannen van de Popolzai. Het huis wordt bewaakt door mannen met kalasjnikovs, zonder uniform. Vanmorgen kwamen Juma Gul en Matiullah langs voor een belangrijke vergadering, vertellen de bewakers. Meteen daarna vertrok Jan Mohammed naar Kabul, waar hij geregeld verblijft. Bij zijn ontslag in 2006 benoemde president Karzai hem tot een van zijn adviseurs. De eerstkomende weken zal hij niet naar Uruzgan terugkeren.


    Het is onze laatste dag in Uruzgan. Morgen vertrekken Jeroen en ik naar Kabul en drie dagen later vliegen we naar Amsterdam. Genoeg tijd dus voor een ontmoeting met Jan Mohammed Khan in de Afghaanse hoofdstad. Ik heb veel gehoord over de Popolzai-leider, de man achter de schermen — ik wil hem nu eindelijk eens ontmoeten.


    Voordat we vertrekken wil Atal Wali ons duidelijk maken hoe machtig de oud-gouverneur is. Daarvoor diept hij geen verhaal op over Jan Mohammeds rijkdom of zijn krijgskunst, maar over zijn vrouwen. Jan Mohammed Khan heeft vier echtgenoten van wie er maar één afkomstig is uit zijn eigen Popolzai-stam. Twee komen uit Durrani-stammen waarmee de Popolzai geregeld overhoop liggen; de derde zelfs uit een openlijk vijandige Ghilzai-stam, de Kakar. Dat de gewezen gouverneur zijn vijanden kan dwingen vrouwen aan hem af te staan toont hoe gevreesd hij is. Er zou nog een vijfde vrouw zijn geweest, vertelt Atal Wali, uit een stam die op de hand is van de Taliban, maar zij is spoorloos verdwenen. Er wordt gefluisterd dat hij haar heeft doodgeslagen.


    


    Als we terug zijn in Kabul, blijkt onze tolk Hashim vertrokken te zijn naar Nederland. Maanden eerder had ik een aanbevelingsbrief voor hem geschreven. Hij probeerde toegelaten te worden tot een mediacursus van Radio Nederland Training Centre. Dat is gelukt. Hashim heeft een bericht voor Jeroen en mij achtergelaten waarin hij ons verwijst naar een vriend van hem die eveneens werkzaam is als fixer. Via hem regel ik een tolk die Pasjtoe spreekt. Jan Mohammed Khan is bereid ons in Kabul te ontvangen.


    Met enkele van zijn mannen staat hij ons op te wachten voor zijn huis. Ik herken hem van foto’s. Zijn hoofd is kaalgeschoren en hij heeft een lange baard die verschillende grijstinten vertoont. Hij heeft één functionerend oog. In de andere oogkas zit de dode iris permanent in een hoek gedraaid. Zijn sullig aandoende scheelheid camoufleert zijn woestheid. Als we uit de auto stappen lacht hij breeduit en spreidt hij zijn armen, alsof we oude vrienden zijn. Hij heeft een reputatie van wreedheid, sluwheid en fanatisme, maar blijkt daarnaast te beschikken over een haast onweerstaanbare charme. Als ik me voorstel houdt hij mijn hand lang vast. Met zijn andere hand pakt hij me vriendschappelijk bij de schouder. De tolk vertaalt zijn uitgebreide welkomstboodschap over de vriendschap tussen Afghanen en Nederlanders en zijn vreugde dat hij eindelijk weer eens te spreken komt met een Nederlandse journalist.


    ‘Als je eenmaal mijn vriend bent, kom je nooit meer van me af,’ zegt hij en buldert van het lachen.


    Als je hem tegen je hebt, ben je hem evenmin zomaar kwijt. Dat hij al jaren een kruistocht voert tegen de Taliban en hen het liefst tot de laatste man zou afslachten steekt hij niet onder stoelen of banken. Na de amicale ontvangst op straat worden we naar het gastenvertrek geleid, dat rijkelijk is voorzien van kostbare kussens en tapijten. De thee wordt geschonken door een Hazara met wie hij door de Taliban gevangen werd gehouden. Jan Mohammed grijpt in de borstzak van zijn sjalwar kamiez. Hij toont een stempelboekje van het Internationale Rode Kruis dat hij kreeg in de Talibangevangenis in Kandahar. Jarenlang zat hij er opgesloten in afzondering en duisternis. Hij zwoer eeuwigdurende wraak. ‘Dit was mijn gevangenennummer,’ zegt hij, ‘53346. Dit boekje draag ik altijd bij me zodat ik niet vergeet hoe het was.’


    Tijdens zijn veldtochten tegen zijn stamvijanden wist hij naar eigen zeggen drie Talibancommandanten en tientallen van hun strijders te doden. Kom bij hem niet aan met het verhaal dat de stammen vrede willen en dat de steun voor de Taliban is afgenomen. ‘De Tokhi en Hotak geen Taliban meer? Dat is een leugen. In Mirabad wonen alleen maar Taliban. Je kunt het hele gebied platbombarderen zonder één onschuldig mens te doden.’


    Ook al is hij officieel op een zijspoor gerangeerd, analfabeet en met zijn 56 jaar niet meer de jongste (de gemiddelde levensverwachting voor een Afghaanse man is 44 jaar), Jan Mohammed Khan is nog altijd de machtigste persoon van Uruzgan. De Nederlanders werkten niet met hem samen, maar in gesprekken met PRT-officieren dook zijn naam geregeld op — ‘JMK’ noemen de Nederlanders hem.


    JMK dankt zijn macht vooral aan zijn innige vriendschap met president Karzai. Zij zijn méér dan stamgenoten en familievrienden. Jan Mohammed redde Karzai het leven waardoor de president voor altijd bij hem in het krijt staat. Ik vraag hem hoe dat ging. Hij vertelt dat schutters van de Barakzai zijn auto onder vuur namen. Karzai, die nog geen president was, zat achterin. De chauffeur kreeg twee kogels in het hoofd. JMK, die naast de chauffeur zat, rende de auto uit en schoot met zijn pistool vier Barakzai dood. Hij moet lachen als hij het vertelt.


    Hij begrijpt er niets van dat de Nederlanders van hem af wilden. ‘Toen ik gouverneur was hielden de Taliban zich koest. Nu moeten jullie offensieven uitvoeren om ze te verdrijven.’ Hij vertelt dat hij de Nederlanders drie keer heeft ontmoet. Anderhalf jaar geleden sprak hij met mensen van de Nederlandse ambassade — hier, in deze kamer van zijn huis in Kabul, zegt hij. ‘Ik vroeg hun wat ik had misdaan dat ik geen gouverneur meer mocht zijn. Ze verontschuldigden zich.’ Twee keer ontmoette hij in Uruzgan Nederlandse militairen. Een keer ‘de leider van jullie troepen in mijn provincie,’ van wie hij zich de naam niet kan herinneren. En de tweede keer, nog maar tweeënhalve maand geleden, minder hooggeplaatste officieren. ‘Ze vroegen me waarom ik een hekel aan ze had. Ze dachten dat ik iets te maken had met de spanningen rond de nieuwe weg naar Chora. Ik vertelde hun dat ze het mis hadden. Ik heb geen moeite met de Nederlanders, wel met degenen die hun zoveel slechte raad geven.’


    We komen te spreken over het ontslag van gouverneur Hamdam. ‘Het is duidelijk dat Uruzgan een sterke leider nodig heeft,’ zegt Jan Mohammed Khan peinzend. ‘Ik heb macht, dat valt niet te ontkennen. Ik ben klaar om Uruzgan weer te leiden, maar ik moet ook aan mijn eigen stam denken. Als God het wil, word ik weer gouverneur. Maar alleen als het in het belang is van mijn eigen mensen.’


    Terwijl hij het zegt kijkt hij me aan met zijn ene oog. Het twinkelt. Dan barst hij los in een bulderende lach.


    


    Terug in Nederland neem ik contact op met de ministeries van Defensie en Buitenlandse Zaken. Wie iets wil bereiken in Uruzgan kan niet om Jan Mohammed Khan heen. Dat geldt ook voor de Nederlanders. Zeker nu het verharden van de weg naar Chora een einde heeft gemaakt aan de rust die het Hollandse tijdperk bracht, is zijn invloed cruciaal. Maar de voorlichters antwoorden ontkennend op mijn vraag of de ontmoetingen die JMK beschrijft hebben plaatsgevonden. Volgens hen zijn er nooit contacten met hem geweest.

  


  
    Epiloog


    ‘Ik zou het je kwalijk nemen als je ons hele voorlichtingsbeleid zou beoordelen aan de hand van die paar incidenten.’ Robin Middel heeft zijn marineblauwe uniformjasje uitgetrokken en leunt achterover in zijn bureaustoel, de handen gevouwen achter het hoofd.


    Het is juni 2010. Inmiddels is bekend geworden dat de Amerikanen het in Uruzgan van de Nederlanders zullen overnemen. Over twee maanden begint de terugtrekking.


    Ook mijn boek is bijna af, maar ik mis nog iets: de reactie van Defensie op de keren dat ik botste met de PIO’s, zowel inhoudelijk als principieel. Daarom bezoek ik Robin Middel in Den Haag. Voor een open gesprek over mijn ervaringen met embedded journalistiek, en die van hem.


    Het Bureau Woordvoering Operaties is gevestigd in het gebouw van de Directie Voorlichting en Communicatie van het ministerie van Defensie. Het huist in twee kleine werkkamers en heeft maar vier medewerkers, onder wie een trainee. Toch is dit het zenuwcentrum van het embedbeleid. Ik zit op een lage stoel, naast een leestafeltje. Robin zit een eind van me af, op een hogere stoel, half weggedraaid van zijn bureau.


    Het is een goed gesprek, we zijn al meer dan een uur aan het praten. Ik mag Robin graag, maar zijn recente vriendschapsverzoek op mijn Facebook-account heb ik afgewezen. Het is niet de bedoeling dat wij vrienden zijn, zelfs niet op Facebook. We zijn mannen die uit hoofde van hun beroep met elkaar te maken hebben, en daarbinnen vaak tegengestelde belangen vertegenwoordigen. Wat Robin liever niet prijsgeeft, zou ik graag in de krant zetten.


    Ik verschuif mijn stoel om aan het felle zonlicht te ontkomen. Zojuist heb ik Robin een paar van mijn ervaringen voorgelegd die volgens mij haaks staan op de openheid en transparantie die Defensie met het embedbeleid zegt na te streven. Het verzwijgen van het eigenvuurincident bij de aanval op Poentjak in december 2006; mijn goedgekeurde interview met overste Rob Querido over de gevechten om Chora, dat in juni 2007 alsnog bijna werd tegengehouden; en het onterechte schrappen in het artikel over de Talibanaanvallen in Deh Rawod in september 2007. Ik wil weten of, en zo ja hoe, Den Haag betrokken was bij mijn botsingen met de PIO’s.


    Tijdens het interview met overste Rob Querido stond Robin nog niet aan het hoofd van Bureau Woordvoering Operaties, maar hij werkte er al wel. Hij vertelt dat een probleem rees toen Querido meteen na zijn terugkeer uit de gevechten met journalisten ging spreken. Hij had eerst zijn bevindingen over de gevechten moeten mailen naar Den Haag. De minister en de Commandant der Strijdkrachten werden overvallen door Querido’s vroege perscontacten en zijn ongenuanceerde uitingen, en dus reageerden de voorlichters heftig. Een artikel tegenhouden dat voldoet aan de gemaakte afspraken gaat erg ver, vind ik. Dat vindt Robin ook. ‘Ik weet niet waarom dat geprobeerd werd,’ zegt hij.


    Ook de gang van zaken rond mijn artikel over de strijd in Deh Rawod blijft raadselachtig. Daar werd destijds ongeveer eenvijfde van geschrapt. Achter de schrappingen stond ‘OPSEC’ en soms ‘onzin’ . Het betrof informatie van een week oud die geen schade meer kon doen. Bovendien stond vrijwel alle geschrapte informatie ook in een artikel voor het Algemeen Dagblad, dat ik eerder aan de PIO voorlegde en dat zonder wijzigingen kon worden gepubliceerd. Het grofst vond ik het schrappen van openbare informatie over de oorlogsmisdaden van krijgsheer Matiullah Khan, met wie de Nederlanders samenwerkten.


    ‘Hé, dat ben ik,’ zegt Robin als ik hem laat zien dat de schrappingen die ik destijds van de PIO op Kamp Holland kreeg toegemaild zijn aangebracht op zijn computer in Den Haag. Hij begrijpt er niets van. Normaal gesproken bespreekt de PIO een artikel direct met de journalist in het operatiegebied en komt Den Haag er niet aan te pas. Hij doet navraag. Tjip, de PIO van destijds, blijkt het stuk naar Robin te hebben gestuurd voor advies. ‘Ik heb toen willen aangeven in welke passages operationele informatie stond. Dat heb ik nogal ruim gedaan,’ zegt Robin.


    Sorry, mijn hand schoot uit, is dus de nonchalante verklaring van Defensie. Er is echter geen sprake van uitschieten, maar van een bewuste selectie van passages. Het hele stuk over Matiullah is doorgestreept. ‘OPSEC’ staat erachter. Maar niets in de passage zou de operationele veiligheid in gevaar hebben gebracht. Ik schreef dat Matiullahs mannen de enige overgebleven uitvalsweg naar Tarin Kowt openhielden. Dat wisten de Taliban ook wel zonder dat ze mijn stuk hadden gelezen. Matiullahs mannen bewaken die weg al jaren, vanuit goed zichtbare posten. Het was echter voor het eerst dat een journalist schreef over de discutabele samenwerking tussen de Nederlanders en een krijgsheer die verdacht werd van oorlogsmisdaden en opiumhandel. Blijkbaar is het stempeltje OPSEC hier gebruikt om die informatie van het publiek weg te houden.


    Over het verzwijgen van het eigenvuurincident tijdens het gevecht rond Poentjak in december 2006 zegt Robin: ‘Ik kan spinnen wat ik wil, maar ik kan niet voorkomen dat jij op Kamp Holland in gesprek raakt met de kapitein, die vertelde wat er die nacht gebeurde. Onze ervaring is: dingen komen toch uit, dus het heeft helemaal geen zin om ze weg te houden.’


    ‘En de inval in het ziekenhuis van Tarin Kowt in april 2009, waarom is die dan niet gemeld?’ Meteen na terugkeer uit Uruzgan ben ik gaan zoeken naar informatie. De inval was in het nieuws geweest, zei Robin. Maar ik heb er niets over kunnen vinden. Niet in de media maar ook niet in de rapportages aan de Tweede Kamer. Ik heb getwijfeld of ik met de zaak verder moest gaan, want de inval vond meer dan een jaar geleden plaats. Maar steeds weer duikt de geschokte blik van dokter Miakhil, de provinciaal directeur Gezondheid, op in mijn herinnering.


    ‘Wij hebben dat destijds niet aangemerkt als een incident,’ zegt Robin. ‘Het was afgehandeld, er zijn excuses gemaakt en die zijn geaccepteerd.’


    ‘Geen incident? Het was een schending van de Vierde Conventie van Genève,’ zeg ik, oprecht verbaasd. ‘Als het niet de bedoeling was om iets verkeerds te doen, dan kun je toch maar beter melden dat je een pijnlijke fout hebt gemaakt?’


    ‘Het is in het nieuws geweest,’ zegt Robin opnieuw.


    Ik vertel hem dat ik dat betwijfel. Robin belooft opnieuw in de zaak te duiken.


    


    We vervolgen het gesprek nadat Robin een persbericht heeft beoordeeld en goedgekeurd. De zon wordt al iets zachter. We spreken over de periode tot begin oktober 2007, toen Gerbens gevechtsbeelden uit de Choravallei werden uitgezonden. Pas daarna kwam er meer aandacht voor de gewelddadige kant van de missie. Tot die tijd moest je de gevechten met een vergrootglas zoeken in de persberichten van Defensie. ‘We hebben toen misschien wel eens wat verdekt opgeschreven, maar we hebben dingen nooit weggehouden,’ bezweert Robin me.


    Maar wat als ik in december 2006 de kapitein van Poentjak niet toevallig gesproken had? Wat als PRT-commandant Gerard Koot me niet had verteld dat Nederlandse commando’s flink hadden huisgehouden onder de Taliban bij Sajawul? Ook het gevecht op Heuvel 1461 dat ik zelf meemaakte in februari 2007 werd niet verdekt opgeschreven, maar gewoon niet gemeld.


    Robin benadrukt dat Defensie geleerd heeft. Het verbod voor embedded journalisten om zelfstandig buiten de poort te opereren werd in de loop van 2008 opgeheven. Verslaggevers kunnen nu door Buitenlandse Zaken gekoppeld worden aan ngo’s. Soms blijven ze meerdere nachten weg. ‘Dat niet iedereen daarvan gebruikmaakt, kunnen wíj niet helpen,’ zegt Robin. ‘Veel journalisten durven het niet, terwijl het goed te doen is.’


    Die versoepeling van de regels was een gouden greep van de voorlichters. De korte ngo-tripjes houden kritische journalisten rustig en voorkomen dat ze lange tijd onafhankelijk gaan rondreizen. Alleen wie volledig los werkt van de krijgsmacht en zijn eigen vervoer, tolk en verblijfplaats regelt, onttrekt zich écht aan de regievoering en beïnvloeding door Defensie. Toen Jeroen en ik eindelijk zonder Defensie in Uruzgan konden werken kwamen daar haast onvermijdelijk kritische verhalen uit voort.


    ‘Wij hebben geen problemen met kritische verhalen,’ zegt Robin, ‘als ze maar gebaseerd zijn op feiten.’ Hij had graag gezien dat de media hun krachten bundelden en gezamenlijk investeerden in onafhankelijke berichtgeving. Bijvoorbeeld door het bekostigen van een bewaakte compound om langdurig buiten de basis te verblijven, of het opleiden van lokale journalisten tot nieuwsjagers.


    ‘Is het niet vreemd dat een voorlichter de media daarop wijst. Wij vertellen jou toch ook niet hoe jij je werk moet doen?’ zeg ik.


    ‘In principe is het niet mijn zaak, maar ik vind dat de media daar een steek hebben laten vallen. Het gebrek aan evenwicht is ook voor ons niet goed. Embedded journalistiek heeft een stigma, alsof we alles in eigen hand willen houden. “Als ik embedded ga, word ik gecensureerd.” Van dat stigma wil ik af.’


    Maar zo negatief staat het embedbeleid onder journalisten niet bekend. De meeste verslaggevers in het veld hebben geen moeite met de restricties en het scannen van hun werk op operationele informatie. Er is onder journalisten althans nauwelijks discussie over. De hoofdredacteuren hebben al helemaal niet van zich laten horen. Het Genootschap van Hoofdredacteuren beheert de Code voor de Journalistiek. Embedded verslaggeving zondigt tegen minstens twee van de principes die daarin zijn vastgelegd: dat de journalist zijn werk in onafhankelijkheid verricht, en dat hij wederhoor toepast. Buiten het Genootschap waren er evenmin hoofdredacteuren die zich publiekelijk zorgen maakten om de on-journalistieke beperkingen van de embedded verslaggeving.


    Wel komt stevige kritiek van buiten. Van het Den Haag Centrum voor Strategische Studies, bijvoorbeeld, dat het rapport Eyes Wide Shut? uitbracht. Of van de Rotterdamse hoogleraar Geschiedenis van Maatschappij, Media en Cultuur Henri Beunders die in NRC Handelsblad begin januari 2009 verbijsterd constateerde dat de embedded media minder kritisch over de missie waren dan de militairen in hun eigen weblogs.


    Als embedded journalisten al praten over de restricties, de eenzijdigheid en de beïnvloeding door de PIO’s, dan doen ze dat buiten gehoorafstand van hun publiek. Het valt best mee, is zelfs dan de teneur. ‘In mijn artikelen is nooit iets geschrapt.’ Wat betekent dat eigenlijk? In elk geval heeft zo’n verslaggever niet de grenzen van de restricties opgezocht. En de kans is groot dat hij zelfcensuur heeft gepleegd door zaken weg te laten die problemen zouden kunnen opleveren. Ook ik deed dat een paar keer, en had het daar maar liever met niemand over.


    Robin buigt zich voorover, in mijn richting. Mijn stoel is lager dan die van hem, maar nu zijn onze hoofden ongeveer op gelijke hoogte. ‘Wat zijn eigenlijk je bezwaren tegen embedded verslaggeving?’ vraagt hij. ‘Zo erg zijn wij toch niet? Jij hebt een paar keer besloten om openlijk tegen onze lijn in te gaan. Die artikelen zijn verschenen zoals jij dat wilde, en nooit heeft iemand van Defensie gezegd: die Boom, die komt er niet meer in.’


    Dat is natuurlijk makkelijk praten. Zo lijkt het net of elke journalist zonder gevolgen de embed-regels kan ontduiken. Dat is niet zo. Twee keer besloot ik niet te voldoen aan de eisen van de PIO, en beide keren wist ik niet wat daarvan de consequenties zouden zijn. De eerste keer, toen ik weigerde het goedgekeurde en reeds verstuurde interview met overste Querido terug te roepen, kreeg ik botweg te horen dat ik mijn biezen kon pakken. Later werd dat besluit ingetrokken, maar mijn positie als Uruzgan-verslaggever hing op dat moment aan een zijden draad, want ik had nog geen mogelijkheid gevonden niet-embedded te werken. Ik zette door, Defensie krabbelde terug. Dat had net zo goed andersom kunnen zijn. De tweede keer bevond ik me op Camp Hadrian in Deh Rawod, buiten het bereik van de PIO op Kamp Holland. Ik verkeerde geruime tijd in onzekerheid over wat de gevolgen zouden zijn van het niet overnemen van de ingrepen die Defensie in mijn artikel had gepleegd. Niet elke verslaggever — zeker niet degenen die dagelijks over militaire zaken berichten en dus nauwelijks zonder de voorlichters kunnen — zal bereid zijn zich in zo’n onzekere positie te begeven.


    Robin en ik zetten ons gesprek voort terwijl we samen oplopen naar het treinstation.


    ‘Eigenlijk moet ik je feliciteren,’ zeg ik. ‘Vanuit jullie optiek kun je het embedbeleid niet anders dan geslaagd noemen.’


    ‘Klopt,’ zegt Robin. ‘Ons doel is natuurlijk de missie te verkopen. Of nou ja, verkopen... Hoe noem je dat?’


    


    Wat een onmogelijk vak is oorlogsjournalistiek toch, denk ik in de trein terug naar Amsterdam. Het is voor een verslaggever in oorlogsgebied haast ondoenlijk de werkelijkheid te vatten. Zelfs als je niet aan de hand loopt van een van de strijdende partijen zijn er veel factoren die het zicht op de gebeurtenissen vertroebelen. Je hebt te maken met een taal en een cultuur die je niet kent; met tolken en fixers van wie je afhankelijk bent; met propaganda; met lokale potentaten die je in de wielen rijden of voor hun karretje willen spannen; met tijdsdruk vanuit je redactie; met een gebrekkige infrastructuur; en met fysieke beperkingen wegens het oorlogsgeweld, waardoor je bijvoorbeeld geruchten over gruwelijkheden in een gebied vol sluipschutters, mijnenvelden, en plunderende malloten met kalasjnikovs niet kunt verifiëren.


    Dan is er nog een scala aan persoonlijke omstandigheden die je parten kunnen spelen. Angst, die je beoordelingsvermogen aantast en zelfs kan leiden tot moreel afglijden — ik maakte het mee in Chora. Sympathie voor een van de strijdende partijen. Emotionele afstomping. Het najagen van adrenalinekicks. En als je echt pech hebt krijgen ook nog je lichamelijke en geestelijke conditie een flinke knauw door de hoge temperaturen en de spartaanse omstandigheden waarin je soms wekenlang werkt.


    Dergelijke beperkingen ondervond ik in Uruzgan aan den lijve. De meeste zowel tijdens mijn verblijf bij de Nederlandse militairen als tijdens de reizen samen met Jeroen, los van de krijgsmacht. Toch bleek niet-embedded werken verre te prefereren boven embedded verslaggeving. We hoorden gevechten die volgens de Nederlandse militaire voorlichters niet gevoerd werden. Er lagen burgerslachtoffers in het Centraal Provinciaal Ziekenhuis die volgens hen niet gevallen waren. Eindelijk zag ik nu met eigen ogen opbouwprojecten die met Nederlands geld waren opgezet. Gewoon, door in contact te treden met de Afghaanse hulpverleners die de projecten runden — wat onmogelijk was onder begeleiding van militairen. Intussen hadden de Defensievoorlichters er geen enkel belang bij om te vertellen dat de aanleg van de weg naar Chora, de parel in de kroon van de Uruzgan-missie, in werkelijkheid was uitgelopen op een gewelddadig fiasco dat toonde hoe broos de verworvenheden van het Hollandse tijdperk in Uruzgan waren.


    Áls ze het al wisten.


    Een van de dingen die me opvielen, was dat de militairen snakten naar informatie. ‘Vertel, wat vinden de mensen eigenlijk van de missie?’ werd ons vaak gevraagd als we op onze onafhankelijke reizen militairen spraken. Ook als ze behoorden tot eenheden die geregeld op patrouille gingen. Bovendien hoorden we van de Uruzgani’s positieve geluiden over de Nederlanders, die volgens haar rustiger, doortastender en vooral respectvoller optraden dan de gehate Amerikaanse en Australische special forces. Embedded kreeg ik zulke verhalen niet te horen, de Afghanen hielden hun mond uit angst voor de Amerikaanse en Australische collega’s van de Nederlandse militairen.


    Dat een embedded verslaggever ziende blind is, toont de inval in het ziekenhuis. Die werd uitgevoerd door een gewone, niet-geheime gevechtseenheid die op Kamp Holland gelegerd was. Ten tijde van de inval, weet ik inmiddels, had het Algemeen Dagblad een verslaggever op Kamp Holland rondlopen en NRC Handelsblad een fotograaf.


    


    Een paar dagen na ons gesprek in Den Haag belt Robin me op. Hij heeft contact gehad met degene die de civil representative was ten tijde van de inval in het Centraal Provinciaal Ziekenhuis in Tarin Kowt. Die functie wordt bekleed door een diplomaat van Buitenlandse Zaken, de hoogste burger binnen de Task Force Uruzgan. Hij is adviseur van de militaire Task Force-commandant en leidt het Provinciaal Reconstructieteam. Zelf was hij niet bij de inval aanwezig.


    Robin doet nogmaals het hele verhaal uit de doeken van wat hij ook nu weer geen inval, maar ‘een bezoek door Nederlandse militairen aan het ziekenhuis’ noemt. Ik hoor geen nieuwe elementen in zijn relaas. Maar er is wel degelijk iets in het verhaal veranderd. Iets essentieels.


    


    Terug naar de eerste versie, die Robin me in maart 2010 deels e-mailde en deels vertelde over de telefoon. Uitgangspunt van het verhaal was toen dat de militairen informatie hadden dat zich gewonde Talibanstrijders in het ziekenhuis bevonden. Daaronder zou de Talibancommandant zijn die verantwoordelijk was voor de raketbeschieting van 6 april, waarbij de Nederlandse soldaat Azdin Chadli sneuvelde en vijf Nederlandse militairen gewond raakten. De militairen gingen naar het ziekenhuis voor een ‘inspectie’. Doel was om de Talibanstrijders en met name hun commandant te pakken te krijgen.


    De VN-chef en de provinciaal directeur Gezondheid Miakhil hoorden van de Nederlandse militairen niets over de bijkomende reden voor de actie waarmee Robin tijdens ons eerste gesprek op de proppen kwam: dat ISAF kwam controleren of Talibanstrijders het ziekenhuispersoneel bedreigden. Robin vertelde me in de eerste versie van het verhaal dat dit elders in Afghanistan wel eens gebeurd was. Maar hij zei niets over concrete aanwijzingen dat dit ook in het ziekenhuis van Tarin Kowt gaande zou zijn. Toen ik het ziekenhuispersoneel ernaar vroeg, werd het ontkend. Aanvankelijk begreep men niet eens waar ik het over had.


    Dan ons tweede telefoongesprek. Het woord ‘inspectie’ — iets wat niet door militairen in een burgerziekenhuis is toegestaan volgens de Vierde Geneefse Conventie — komt niet meer over Robins lippen. De gewonde Talibancommandant die de dood van een Nederlandse soldaat op zijn geweten zou hebben, is eveneens uit het verhaal verdwenen. Robin geeft nu een andere reden dat Nederlandse militairen zich naar het ziekenhuis spoedden: er zijn op Kamp Holland ‘goede aanwijzingen’ dat gewonde Talibanstrijders zich onder dwang — ‘at gunpoint’ zegt Robin — laten verplegen. De Nederlanders gingen naar het ziekenhuis om die situatie te beëindigen, niet om Talibanstrijders op te pakken.


    


    De verschillen tussen de twee verhalen lijken niet al te groot, maar ze zijn essentieel. In versie één zijn het de Nederlandse militairen die het oorlogsrecht schenden door gewapend het ziekenhuis binnen te gaan en het gehele gebouw met het geweer in de aanslag uit te kammen op zoek naar vijandelijke strijders. In versie twee overtreden de Taliban de Vierde Conventie van Genève en rukken de Nederlandse militairen heldhaftig uit om aan die schending van het oorlogsrecht een einde te maken.


    Ik vraag Robin wat die ‘goede informatie’ was waaruit bleek dat de Taliban het ziekenhuispersoneel bedreigden. Leiding en personeel van het ziekenhuis vertelden me namelijk dat daar nooit sprake van is geweest. Robin antwoordt dat hij over de aard van de informatie niets kan zeggen. Dat zou de operationele veiligheid in gevaar brengen.


    Dan wijs ik hem op de verschillen met de eerste versie die hij me gaf.


    ‘Ik zie het verschil in inzicht niet,’ zegt Robin.


    Ik blijf benadrukken dat de twee versies uiteenlopen. Robin blijft dat ontkennen. Uiteindelijk wordt hij boos.


    ‘Jij beticht mij ervan dat ik leugens vertel.’


    Maar dat is niet zo. Robin zou een heel slechte voorlichter zijn als hij me doelbewust voorloog — als dat uitkomt is hij verder van huis. Hij baseert zich nu echter op andere bronnen dan tijdens het eerste gesprek en blijkbaar melden die iets anders. Ik vraag me af wat er gebeurd is met de informatie waaruit hij tijdens het eerste gesprek putte. Zou die diep zijn weggestopt?


    ‘Hoe zeker ben je ervan dat jouw informatie volledig is?’ vraag ik.


    ‘Ik heb geen reden daaraan te twijfelen.’


    ‘Ik wel,’ zeg ik. ‘Er is iets wat ik je niet eerder gezegd heb.’ Ik besluit hem te confronteren met wat ik zo lang mogelijk van de voorlichters heb willen weghouden: de inval door Nederlandse troepen in het kantoor van de Afghaanse ngo AHDS die zorg draagt voor de opleiding en huisvesting van het ziekenhuispersoneel. Dat verhaal is me verteld door ziekenhuispersoneel en bevestigd door zowel de provinciaal directeur Gezondheid als de VN-chef in Uruzgan. Ik heb na mijn terugkeer uit Uruzgan contact gehad met Willem van de Put, directeur van Healthnet TPO. Dat is de Nederlandse organisatie die zich in Uruzgan richt op het verbeteren van de gezondheidszorg. Ook Willem bevestigt de actie. De Afghaanse staf van zijn organisatie ging op onderzoek uit en sprak met ooggetuigen van de Nederlandse inval in het AHDS-kantoor. ‘Ik heb begrepen dat het behoorlijk intimiderend was,’ zei Willem. Volgens zijn bronnen staakten de militairen het doorzoeken van de compound nadat ze een radiobericht kregen. Wat de inhoud daarvan was, weet hij niet. Maar vervolgens probeerden ze het AHDS-personeel een verklaring te laten ondertekenen waarin stond dat ze geen bezwaar tegen de actie hadden. Het personeel weigerde.


    ‘Heb jij informatie over deze operatie?’ vraag ik aan Robin.


    ‘Er is geen sprake geweest van een actie bij het kantoor van AHDS,’ antwoordt hij resoluut.


    Volgens Defensie is de zaak afgedaan. De militairen hebben hun excuses aangeboden en er is nog eens gekeken naar de procedures van dergelijke acties.


    Maar daarmee is de kous niet af. Een schending van het oorlogsrecht door Nederlandse militairen hoort niet te worden afgehandeld door die militairen zelf. Dat hoort de politiek te doen, die de baas is over de krijgsmacht. Door het voorval weg te houden uit de openbaarheid hebben de Defensievoorlichters de keten van publieke verantwoording en politieke controle doelbewust doorbroken. Dat is een ernstig vergrijp in een democratie, zeker als het wordt gepleegd door de gewapende macht.


    


    We zullen lang niet alles over de oorlog in Afghanistan te weten komen. Maar onafhankelijke journalistiek levert altijd iets op en verandert onze blik. In de laatste week van juli 2010 publiceerde de website WikiLeaks 91.731 militaire documenten afkomstig van een (of meerdere) Amerikaanse bronnen. De stukken hadden het stempel ‘secret’ en bevatten uiteenlopende informatie over de oorlog in Afghanistan. De wiki-papers toonden onder meer hoe westerse regeringen de informatie over de oorlog aan hun bevolkingen manipuleerden. Ook het Nederlandse ministerie van Defensie maakte zich daar volgens WikiLeaks aan schuldig. Uit een van de documenten blijkt dat Nederlandse gevechtshelikopters in maart 2007 per abuis vier Afghaanse burgers doodden en zeven verwondden, die in gevecht waren met Talibanstrijders. In het bericht wordt gemeld dat Nederland ‘een proactieve pr-campagne’ zal beginnen om ‘politieke schade in Afghanistan en Nederland te voorkomen’. De actie van de Apache-helikopters en de slachtoffers die daarbij vielen werden in een Nederlands Defensieoverzicht gemeld, maar dat het om burgers ging werd weggelaten. In een reactie aan NRC Handelsblad liet een Defensiewoordvoerder weten zich geen zorgen te maken over de wiki-papers: ‘Wij melden altijd alle gevechtsacties.’


    


    *


    De missie in Uruzgan is ten einde, maar ongetwijfeld volgen meer operaties waarbij Nederlandse militairen worden ingezet voor gevechtsmissies. Het is te verwachten dat Defensie ook dan een embedbeleid zal voeren.


    Voor Defensie was embedded verslaggeving een groot succes. Voor de Nederlandse journalistiek was het een nederlaag. Onafhankelijke verslaggeving was in Uruzgan de uitzondering, met maar zeven verslaggevers, één cameraman en één fotograaf die zich eraan waagden. Zij zijn in totaal ongeveer 25 keer onafhankelijk naar Uruzgan afgereisd. Volgens Bureau Woordvoering Operaties waren vanaf het begin van de missie tot het einde ervan in totaal 261 keer media embedded in Uruzgan, van solitair opererende verslaggevers tot complete cameraploegen. Dat is meer dan tien keer zoveel.


    Embedded journalistiek, met alle tekortkomingen, was in Uruzgan de regel en is inmiddels breed door vakgenoten geaccepteerd. Dat blijkt uit het geruisloos verdwijnen van het waarschuwende zinnetje dat redacties aanvankelijk onder embedded-reportages zetten — ‘dit artikel is door Defensie gecontroleerd op operationele informatie,’ of woorden van gelijke strekking. In het laatste jaar van de missie kwam ik het nog maar zelden tegen. Niet in NRC Handelsblad, niet in de Volkskrant, niet in het Algemeen Dagblad. Is dat omdat er niets in de artikelen gewijzigd hoefde te worden? Wordt de lezer pas gewaarschuwd als de censor heeft ingegrepen? Of komen we zelfs dat niet te weten? Lange tijd trof ik het zinnetje evenmin aan in Trouw, totdat op 15 juli 2010 in het dagblad een stuk verscheen over de inzet van de Nederlandse luchtmacht in Afghanistan. Daar stond onder: ‘Op verzoek van Defensie zijn uit dit artikel gegevens weggelaten die de veiligheid van militairen in gevaar zouden kunnen brengen.’ Bijna twee weken later verschenen in NRC Handelsblad en de Volkskrant reportages van verslaggevers die meereisden met een patrouille. Zulke artikelen worden altijd door de PIO’s geïnspecteerd, maar er stonden geen waarschuwingszinnetjes onder.


    Elke keer als ik het zinnetje onder mijn stukken zette voelde dat als een nederlaag. Maar het moest, vond ik, want het gaf de lezer een belangrijk signaal: hier heeft een verslaggever zich willens en wetens ingelaten met eenzijdige journalistiek onder regie van voorlichters. Door het zinnetje weg te laten wordt de journalistieke nederlaag voor de lezer weggemoffeld, maar dat maakt die nederlaag er niet minder om: wanneer de journalistiek zich uitlevert aan voorlichters die het belang van de Defensieorganisatie stellen boven waarheidsvinding, blijft van de controlerende taak van de pers weinig over. En zolang de lezer niet protesteert tegen het verval van journalistieke waarden, kraait er blijkbaar geen haan naar.


    Embedded verslaggeving is een verraderlijke vorm van journalistiek. Het is goedkoop en de kans dat de reporter terugkomt met een spannend verhaal is groot. Geen wonder dat de hoofdredacteuren er niet tegen te hoop lopen. Maar het is onmogelijk om vanuit het perspectief van de militairen het conflict goed uit te leggen. Hoeveel artikelen zijn er de afgelopen vier jaar verschenen over de minimale rol die Uruzgan speelt in de grotere Afghaanse oorlog? En over de grote invloed van het tientallen jaren oude conflict tussen India en Pakistan bij het in stand houden van de oorlogsellende in Afghanistan?


    Een verslaggever in oorlogstijd bewandelt een pad vol echte en journalistieke boobytraps. Door het gevaar dat hem omringt kan hij maar zelden een blik werpen op die verraderlijke route, dus verstapt hij zich al snel. Als ik iets heb geleerd van mijn reizen naar Uruzgan, is het wel dat áls embedded verslaggeving al verantwoord is, dan alléén als ze wordt geflankeerd door onafhankelijke journalistiek. Alleen dan ontsnapt de journalist aan de invloed van de voorlichters, de bijziendheid en de partijdigheid die embedded verslaggeving kenmerken.


    


    Het is makkelijk om te wijzen naar Defensie en te zeggen dat het probleem van embedded verslaggeving dáár begint. Het ministerie heeft in het Communicatieplan Uruzgan, dat voor iedereen vrij beschikbaar is via internet, helder uiteengezet dat het hem te doen was om het kweken van waardering voor de missie en het uit de wind houden van bewindslieden (zie Bijlage 3). De Nederlandse journalistiek is met dat beleid niet alleen akkoord gegaan — we hebben er letterlijk voor getekend — maar heeft er ook gretig gebruik van gemaakt. Misschien zouden verslaggevers en hoofdredacteuren hun eigen positie in dezen eens nader moeten beschouwen. En de lezers, luisteraars en kijkers, wat vinden die eigenlijk van deze merkwaardige vorm van verslaggeving, waarbij gezondigd wordt tegen elementaire journalistieke principes?


    Als Nederland opnieuw bij een conflict betrokken raakt, laten we ons dan afvragen wat we van onze verslaggevers willen. Willen we dat zij uitsluitend verhalen maken over het Nederlandse soldatenleven in den vreemde? Laat ze dan vooral embedded werken. Of willen we dat zij ook de bij vlagen krankzinnige werkelijkheid onderzoeken achter het oorlogsgeweld, zodat we ons steeds opnieuw moeten afvragen waarom we ook alweer onze militairen naar dat levensgevaarlijke gebied stuurden? Laten we hun dan de opleiding, de tijd en de financiële mogelijkheden bieden om onafhankelijk hun weg te vinden.


    Embedded journalistiek brengt Defensie in de verleiding om een milde vorm van propaganda uit te oefenen. In Uruzgan stelden Defensievoorlichters niet het publieke belang voorop, maar het bedrijfsbelang van Defensie en het kweken van waardering voor de missie. Soms werd de operationele veiligheid aangevoerd om uit de openbaarheid te houden wat de goede naam van de krijgsmacht kon schaden, of wat politieke problemen kon opleveren. Soms werden gebeurtenissen verzwegen, soms werden ze verdraaid.


    De journalistiek behoort te onthullen wat machthebbers verborgen willen houden. In die zin is zij de noodzakelijke waakhond van de democratie — met name in tijden van oorlog, als de moraal gevaarlijk rekbaar is. Het is uiterst onverstandig de leiband willens en wetens uit handen te geven. Want dan ziet de waakhond alleen wat het baasje wíl dat hij ziet.

  


  
    Bijlagen


    


    Bijlage 1 – Verklaring embedded journalisten
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    Bijlage 2 – Gedragscode voor media
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    Bijlage 3 – Communicatieplan Uruzgan
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    Bijlage 4 – Instructiekaartje voor militairen
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    Bijlage 5 – Schadevergoeding ISAF


    [image: bijlage-5.jpg]


    Bijlage 6 – Strooibiljet van ISAF verspreid boven Baluchivallei
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    Verantwoording en dank


    Toen ik me begin 2008 aan het schrijven zette, had ik een heel ander boek voor ogen. Ik zou laten zien hoe de Uruzgan-missie verliep — als ooggetuige. Telkens liep ik vast. Het duurde enige tijd voordat ik begreep waardoor dat kwam. Het was mijn weerzin tegen de manier waarop ik in Uruzgan journalistiek bedreef. Jarenlang had ik onafhankelijk mijn weg gevonden in uiteenlopende oorlogsgebieden, maar in Uruzgan verkeerde ik als embedded verslaggever in een afhankelijke positie. Daar was ik allesbehalve trots op. Pas toen ik mijn aarzeling om openheid van zaken te geven had overwonnen, werd de kiem gelegd voor Als een nacht met duizend sterren.


    Ik heb geput uit de aantekeningen die ik tijdens mijn reizen door Afghanistan maakte. Op sommige momenten heb ik moeten terugvallen op mijn herinnering. De oplettende lezer zal sommige gebeurtenissen en citaten herkennen uit mijn reportages in De Groene Amsterdammer, Algemeen Dagblad, Reformatorisch Dagblad en Nieuwe Revu. Dit boek bevat geen gefingeerde namen en stoelt niet op anonieme bronnen. Behalve de commandanten heb ik militairen slechts aangeduid met hun voornaam om hen tegen kwaadwillenden te beschermen. Eveneens heb ik ervoor gekozen alleen de voornamen van PIO’s te vermelden. De verantwoordelijkheid voor het voorlichtingsbeleid ligt in Den Haag, niet bij hen.


    Vanaf 2008 is het aantal ISAF-voorposten en bases van de Afghaanse veiligheidstroepen sterk uitgebreid. Die staan niet allemaal ingetekend op de kaarten. Alleen de posten die een rol spelen in het boek zijn vermeld. Ook heb ik geen recht kunnen doen aan de oneindige complexiteit van de Afghaanse samenleving en het woeste landschap van de Uruzgaanse stammen. Wie meer wil weten over de complexe machtsverhoudingen in Uruzgan en daarbuiten, raad ik aan om Expeditie Uruzgan, de weg van Hamid Karzai naar het paleis te lezen van Bette Dam.


    


    Mijn dank gaat uit naar velen die ik hier niet allemaal kan noemen. Of het nu in Uruzgan was, of in Kabul, Herat, Kandahar of Bamiyan, overal viel mij een gastvrijheid ten deel waar je je als Nederlander nauwelijks een voorstelling van kunt maken. Ik wil de volgende Afghanen nadrukkelijk bedanken voor hun hulp onder zware omstandigheden. In Kandahar: Qais Bowari en Najibullah. In Uruzgan: Waheedula — ‘love for all, malice for none’ — Gharzai, Ehzan, Sarwar, dr. Miakhil, Najibullah en zijn broers, Atal Wali, Lalai, Ayatollah Amin en Assadullah Hamdam. In Kabul: Ali — ‘de professor’ — Husain en bovenal onze tolk en fixer Hashim.


    Ik ben eveneens al die Nederlandse militairen erkentelijk die me duldden als gast in hun eenheden. Zij deelden hun verhalen en rantsoenen met me en boden me bescherming. Ik dank in het bijzonder: Gerben, Ivor, Dennis, Harold en Stephan. Fotograaf Hans Stakelbeek, meester van de gulle lach, dank ik voor alle vrolijkheid in donkere tijden.


    Ook aan luitenant ter zee Robin Middel van het Bureau Woordvoering Operaties van het ministerie van Defensie past een woord van dank. Door zijn bemiddeling konden fotograaf Jeroen Oerlemans en ik tijdens onze twee onafhankelijke reizen naar Uruzgan in geval van nood een beroep doen op de Task Force. Ik ben hem eveneens erkentelijk voor het openhartige gesprek over embedded journalistiek waarvan ik in de epiloog verslag doe. Dat gesprek is niet nagelezen. Daar werd ook niet om gevraagd.


    Dank ook aan de redactie van De Groene Amsterdammer, en met name de opeenvolgende hoofdredacteuren Hubert Smeets en Xandra Schutte. Toen in de Nederlandse media de Afghanistan-moeheid toesloeg, bleven zij wakker. Dankzij hun vertrouwen en de ruimte die zij me boden heb ik elf reizen naar Afghanistan kunnen maken, waarvan het merendeel los van Defensie, en steeds op momenten die ik zelf aangaf.


    Bij Uitgeverij Podium dank ik redacteur Harminke Medendorp voor haar scherpzinnigheid, vakmanschap en geduld. Joost Nijsen ben ik erkentelijk voor het vertrouwen in mijn project, zelfs toen ik van voor af aan moest beginnen.


    Ik wil ook Jeroen Oerlemans danken, voor zijn fotografie (een van zijn foto’s siert het omslag van dit boek) en zijn kameraadschap. En natuurlijk mijn onafscheidelijke vriendin Katarina Rejger. Zij besteedde vele uren aan het lezen van mijn manuscript en heeft me met haar opmerkingen enorm geholpen.


    Maar meer dan aan wie ook ben ik dank verschuldigd aan Marte, mijn geliefde. Zij heeft zich keer op keer sterker betoond dan de oorlogsgekte die na elke reis aan me bleef kleven. Bovendien heeft ze me tweeënhalf jaar lang gesteund bij het schrijven van dit boek. Ook als al mijn vrije tijd, ónze vrije tijd, daaraan opging.


    Lieve Marte, ik ben er weer.


    


    Dit boek is voor publicatie uiteraard niet voorgelegd aan Defensie.
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    Tijdlijn


    11 september 2001: Aanval op Twin Towers en Pentagon en crash in Pennsylvania: 2974 doden.


    7 oktober 2001: Begin van Operation Enduring Freedom (OEF), met zware luchtaanvallen op trainingskampen van al-Qaeda en Talibanstellingen in Afghanistan. De Amerikanen houden Osama bin Laden en al-Qaeda, dat vanuit Afghanistan opereert, verantwoordelijk voor de aanslagen.


    7 december 2001: Val van Kandahar, het laatste Taliban-bolwerk in Afghanistan.


    januari 2002: De eerste Nederlandse infanteriecompagnie met 220 militairen arriveert in Kabul onder de vlag van ISAF.


    juni 2004: De NAVO vormt provinciale reconstructieteams (PRT’s). Nederland levert een PRT met beschermingseenheden voor de Noord-Afghaanse provincie Baghlan (180 man). Einde missie: 1 oktober 2006.


    oktober 2005: Minister Defensie Henk Kamp zegt troepen toe voor de uitbreiding van ISAF naar het gevaarlijke zuiden van Afghanistan, ‘behoudens politieke goedkeuring’.


    december 2005: De politiek steggelt over deelname. Eind december verschijnt de Artikel 100-brief van de regering-Balkenende II.


    februari 2006: De Tweede Kamer stemt in met een missie van twee jaar met 1200 man in de zuidelijke bergprovincie Uruzgan. Nog voordat de missie van start gaat wordt het aantal troepen verhoogd tot 1400 wegens het toenemende geweld in Zuid-Afghanistan.


    voorjaar 2006: Ongeveer 850 kwartiermakers bereiden de komst van de hoofdmacht voor. Eerste vuurgevechten van Nederlandse special forces en pantserinfanteristen met Talibanstrijders.


    juli 2006: Nederlandse, Australische en Amerikaanse special forces verdrijven tussen 9 en 21 juli de Taliban uit Chora en de Baluchivallei. Bij deze Operatie Perth vallen volgens de Afghaanse regering 10 burgerslachtoffers, volgens de bevolking zijn het er veel meer.


    augustus 2006: De Nederlandse ISAF-missie, uitgevoerd door de Task Force Uruzgan (TFU), gaat officieel van start, ondersteund door bijna 400 Australiërs.


    december 2006: Felle gevechten bij patrouillebasis Poentjak, waarbij Nederlandse troepen per ongeluk vuren op Afghaanse politieagenten: hun bondgenoten. In de Baluchivallei doden Nederlandse special forces bij Sajawul dertig Talibanstrijders. Het eigenvuurincident bij Poentjak en de aanval bij Sajawul worden door Defensie verzwegen.


    juni 2007: Slag om Chora. Nederlandse troepen krijgen de ­order Stand and fight wanneer de Taliban in de ochtend van 16 juni met een overmacht Ali Shirzai, het districtscentrum van Chora, aanvallen. Na vier dagen vechten zijn 400 tot 500 Talibanstrijders gedood, is één Nederlander gesneuveld, zijn drie Nederlandse soldaten zwaargewond geraakt, en zijn 60 tot 70 burgerdoden gevallen. Driekwart van de burgerslachtoffers zijn het gevolg van Nederlands artillerievuur en luchtbombardementen, melden UNAMA en AIHRC na onderzoek.


    september 2007: Taliban rollen vrijwel alle militie- en politieposten in het district Deh Rawod op en nemen bezit van de green zone. De 300 Nederlanders op Camp Hadrian dreigen ingesloten te raken. Ze worden gered door krijgsheer Matiullah Khan die met zijn semilegale militie één weg open weet te houden.


    oktober/november 2007: Operatie Spin Gahr. Nederlandse, Britse en Afghaanse gevechtseenheden vegen de Baluchivallei leeg.


    december 2007: De Tweede Kamer stemt in met twee jaar verlenging van de Task Force Uruzgan-missie tot 1 augustus 2010.


    voorjaar 2008: Tweehonderdduizend-dollardeal van krijgsheer Matiullah Khan met de door Nederland betaalde ontwikkelingsorganisatie GTZ. Nederland ziet uiteindelijk af van de deal.


    april 2009: Nederlandse militairen schenden de Vierde Conventie van Genève met invallen in het Centraal Provinciaal Ziekenhuis in Tarin Kowt en de compound van hulporganisatie AHDS.


    najaar 2009: De Amerikaanse president Barack Obama besluit 30.000 extra militairen naar Afghanistan te sturen. Vanaf juni 2010 bevinden zich in Afghanistan bijna 120.000 buitenlandse troepen. Dat is iets meer dan de Sovjet-Unie in Afghanistan had (118.000) voordat ze zich moest terugtrekken.


    februari 2010: Nederlands kabinet valt wegens Uruzgan. De PvdA wil de missie niet opnieuw verlengen, het CDA wel.


    augustus 2010: Nederland vertrekt als eerste van de 42 landen die aan ISAF deelnemen, uit Afghanistan en draagt het commando in Uruzgan over aan de Amerikanen. In de Volkskrant reageren de Taliban verheugd. Een woordvoerder: ‘Wij willen de burgers en regering van Nederland van harte gelukwensen met hun moed om deze onafhankelijke beslissing te maken.’

  


  
    Cijfers


    BEVOLKINGSOMVANG


    Afghanistan telt 29 miljoen inwoners, de provincie Uruzgan 474.000. (Bron: The Liaison Office, Three Years Later, a socio-politico assessment of Uruzgan Province from 2006 to 2009)


    NEDERLANDSE MILITAIREN


    Tussen 2006 en 2010 dienden in Uruzgan 16.000 Nederlandse militairen. 24 van hen sneuvelden, 147 raakten gewond, 41 zijn blijvend invalide. Het Veteraneninstituut schat dat 1000 militairen op den duur aanhoudende geestelijke problemen krijgen.


    AFGHAANSE MILITAIREN (AFGHAN NATIONAL ARMY, ANA)


    In 2006 telde het Afghaanse regeringsleger in Uruzgan 160 mili­tairen. In 2010 was het regeringsleger gegroeid tot 3000 man. Over ge­sneuvelde en gewonde Afghaanse militairen in Uruzgan zijn geen be­trouwbare cijfers bekend. In heel Afghanistan sneuvelden van 2007 tot 31 maart 2010 919 ANA-militairen. (Bron: Congressional Re­search Service, 12 juli 2010)


    AFGHAANSE POLITIEAGENTEN (AFGHAN NATIONAL POLICE, ANP)


    In 2006 was er amper een politiemacht in Uruzgan, in 2010 waren er 1600 opgeleide agenten. Over gesneuvelde en gewonde agenten zijn geen betrouwbare cijfers bekend. Volgens politiecommandant Juma Gul Hemat sneuvelden in 2009 55 van zijn mannen. In heel Afghanistan sneuvelden van 2007 tot 31 maart 2010 2208 politieagenten. (Bron: Congressional Research Service, 12 juli 2010)


    TALIBAN


    Er zijn naar schatting tussen de 1500 tot 2500 Talibanstrijders actief in Uruzgan. (Schatting voor heel Afghanistan in 2007: 17.000 Talibanstrijders.) De MIVD schatte het aantal Taliban in Uruzgan in 2005/2006 op 300 tot 500 strijders. Dit betrof de harde kern van permanente strijders, ongeveer 20% van het Taliban-potentieel (zie Antonio Giustozzi, Koran, Kalashnikov and Laptop, blz. 43).


    De Taliban publiceren geen cijfers over eigen verliezen en laten geen doden en gewonden achter op het strijdtoneel. Nederlandse militairen die in juni 2007 vochten in Chora schatten dat zij er 400 tot 500 Talibanstrijders doodden. Officieel houdt Defensie het op 100. Aanzienlijke aantallen Taliban sneuvelden verder bij gevechten rond patrouillepost Poentjak (2006 en 2007) en in het district Deh Rawod (september 2007 tot en met februari 2008). In augustus 2010 meende NRC Handelsblad na bestudering van Amerikaanse documenten die gelekt waren via wikileaks.com dat ‘meer dan 1000’ Talibanstrijders in Uruzgan zijn gedood, met name door de Nederlanders.


    BURGERS IN URUZGAN


    Er zijn slechts schattingen bekend van de burgerdoden in Uruzgan tussen 2006 en 2010. Tijdens de slag om Chora in juni 2007 vielen volgens UNAMA en AIHRC 60 tot 70 burgerdoden. Driekwart daarvan (45 tot 53) zou zijn veroorzaakt door ISAF. Op haar website noemt Defensie sinds juni 2010 een aantal van 50 tot 80 burgerdoden en tussen de 50 en 100 gewonden. Wie voor deze slachtoffers verantwoordelijk is wordt niet vermeld. In december 2009 hield het ministerie het nog op 30 tot 40 doden en 70 gewonden. Die maand kreeg RTL Nieuws van Defensie via een beroep op de Wet Openbaarheid Bestuur na twee jaar procederen een lijst met 110 burgerdoden. Onderzoek van Hans de Vreij (Wereldomroep) wees echter uit dat die lijst onbetrouwbaar en onvolledig is. Arnold Karskens (De Pers) becijferde het totaal aantal burgerdoden door toedoen van ISAF, OEF en ANA in Uruzgan op meer dan 300.


    KOSTEN NEDERLAND


    De militaire missie in Uruzgan kostte Nederland 1,4 miljard euro (959.000 euro per dag). De kosten van de PRT-projecten (onder de noemer CIMIC: Civil-Military Cooperation) bedroegen 4,5 miljoen euro. Niet-militaire hulpprojecten in Uruzgan kostten 126,3 miljoen euro. Alle hulpprojecten, ook die van het PRT, zijn bekostigd door Ontwikkelingssamenwerking. De totale bijdrage van de Nederlandse overheid aan ontwikkelingssamenwerking in Afghanistan bedroeg over de periode 2002 tot en met 2010 617 miljoen euro. Tot 2014 betaalt Nederland in totaal nog eens 110 miljoen euro hulpgeld aan Kabul, en 59 miljoen voor lopende projecten in Uruzgan. (Bron: Ministerie van Buitenlandse Zaken)


    BEREIKT IN URUZGAN


    Opmerkelijk is dat er geen eenduidige cijfers bestaan over de resultaten in Uruzgan. Vooruitgang lijkt tussen 2006 en 2010 vooral te zijn geboekt op het gebied van de gezondheidszorg. Meer vrouwen hebben toegang tot zorg en in alle districten zijn er inmiddels klinieken. Er staan ook aanmerkelijk meer kinderen ingeschreven voor onderwijs. Maar hoeveel daarvan werkelijk naar school gaan is niet bekend. Dat geldt met name voor de meisjes, van wie er 4300 staan geregistreerd. De bedrijvigheid in Tarin Kowt, Deh Rawod en Chora is flink toegenomen. Op bestuurlijk gebied is niets bereikt. Het ontslag van gouverneur Hamdam heeft tot instabiliteit geleid. De aanleg van de weg naar Chora heeft de stammenstrijd doen oplaaien. De weg is een symbool van de moeizame Nederlandse missie: hij zou eind 2009 gereed zijn, maar van de 40 kilometer was in augustus 2010 slechts 16 kilometer aangelegd. De weg stopt waar het echt gevaarlijk wordt: bij de Baluchivallei, waar ISAF-offensieven het niet veiliger hebben gemaakt.


    

  


  
    Woordenlijst


    .50 (spreek uit: punt 50) zwaar kaliber machinegeweer


    AIHRC Afghan Independent Human Rights Commission: onafhankelijke Afghaanse mensenrechtenvereniging; rapporteert onder meer aan president Hamid Karzai; financieel onderhouden door met name westerse regeringen, waaronder Nederland


    ANA Afghan National Army: het Afghaanse regeringsleger


    ANAP Afghan National Auxiliary Police: hulppolitie gerekruteerd uit stammenmilities


    ANP Afghan National Police: nationale politie, met commandanten op districts- en provincieniveau


    Apache gevechtshelikopter


    ASG Afghan Security Guards: commercieel beveiligingsbedrijf


    bataljon eenheid van ca. 600 tot ca. 800 militairen, geleid door een luitenant-kolonel (3 compagnies + staf = 1 bataljon)


    Battlegroup gevechtseenheden van Task Force Uruzgan; beschermt onder meer het Provinciaal Reconstructieteam; bestaat uit 3 infanteriecompagnies + ondersteunende eenheden (ca. 500 man)


    bazaar dorpskern waar winkeliers en boeren hun waren verkopen


    Bushmaster pantserwagen met vier wielen en .50 machinegeweer; nieuwste pantserwagen van de krijgsmacht


    CDS Commandant der Strijdkrachten, Nederlands hoogste militair


    Chinook militaire transporthelikopter


    compagnie eenheid van ca. 100 tot ca. 150 militairen, geleid door een kapitein (3 pelotons + ondersteunende eenheden = 1 compagnie)


    compound ommuurd en bewaakt woon/werkcomplex


    contractor burger in dienst van bedrijf dat werkt voor ISAF/NAVO; ook: Afghaanse partnerorganisatie van een westerse ngo


    counterinsurgency (coin) militaire strategie om een opstand te bestrijden; wordt gekenmerkt door focus op hearts and minds van de bevolking, op het kweken van goodwill, om zo de opstandelingen (insurgents) van hen te isoleren; vergt zeer lange adem


    dasjt stofwoestijn


    DCU Dutch Consortium for Uruzgan, bestaande uit 5 Nederlandse hulporganisaties (Cordaid, DCA, Healthnet TPO, Save the Children, ZOA-Vluchtelingenzorg)


    Dehrafshangebied stroomgebied van de Dehrafshan-rivier tussen Tarin Kowt en de Baluchivallei (zie kaart pagina 12)


    Diemaco automatisch geweer; standaardwapen van de Nederlandse krijgsmacht; van Canadese makelij


    districtscentrum belangrijkste dorp in een district waar de districtschef en andere Afghaanse overheidsfunctionarissen kantoor houden


    districtschef hoofd van het openbaar bestuur in een district; ressorteert onder de provinciaal gouverneur


    ECHOS European Christian Home Organisations for the Services: ontspannings- en ontmoetingsruimte voor militairen


    fab militair jargon voor (gepantserde) woon/werkcontainer


    genist militair behorend tot de genie: bruggenbouwers, mijnenruimers en technisch ondersteuners van gevechtseenheden


    Glock standaardpistool van de Nederlandse krijgsmacht, van Oostenrijkse makelij


    GTZ Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit: ontwikkelingsorganisatie gelieerd aan de Duitse overheid; door Nederland ingehuurd om in Uruzgan grote infrastructurele werken te verrichten


    Hazara’s bevolkingsgroep van Turks-Mongoolse afstamming, leeft in midden-Afghanistan en het noorden van Uruzgan; georganiseerd in stammen, vormt naar schatting 9 procent van de bevolking, spreekt Dari (Perzisch) en is sjiitisch.


    hesco met grind of zand gevulde bakken, vaak opeengestapeld als beschermingsmuur tegen bomaanslagen en beschietingen


    icom merk walkietalkies gebruikt door de Taliban, ook: afgeluisterd radioverkeer van de Taliban (icom chat)


    IED improvised explosive device: zelfgemaakte bom, doorgaans van oude granaten, antitankmijnen of kunstmest; ook: bermbom of knutselbom


    ISAF International Security Assistance Force actief in Afghanistan op grond van een VN-mandaat; gevormd door 42 landen; geleid door de NAVO


    jirga vergadering volgens Pasjtoen-tradities waarbij stamoudsten bij consensus beslissen over zaken die de gemeenschap aangaan; kan fungeren als (informele) rechtbank; niet te verwarren met sjoera


    KAU Kandak Amniante Uruzgan: Veiligheidsbrigade Uruzgan, geleid door Matiullah Khan; verzorgt de veiligheid op de wegen; opvolger van de Highway Police; door Kabul betaald


    khan letterlijk: heerser, ook: stamleider; titel die Afghaanse krijgsheren zich graag aanmeten


    MAG Mitrailleuse à Gas: lichte mitrailleur van Belgische makelij


    malek machtigste dorpsoudste, vaak grootgrondbezitter, fungeert onder meer als burgemeester


    NGO non-gouvernementele organisatie, doorgaans zonder winstoogmerk


    OEF Operation Enduring Freedom: Amerikaanse militaire operatie met als doel het bestrijden van de Taliban en al-Qaeda


    OMF Opposing Militant Forces: NAVO-jargon voor vijandelijke groepen


    OMLT Operational Mentoring and Liaison Team: klein team van Nederlandse militairen dat Afghaanse militairen te velde opleidt en begeleidt


    OPSEC operational security: operationele veiligheid, wordt o.m. gewaarborgd door alle uitgaande informatie, ook die van journalisten, te controleren


    overste luitenant-kolonel (commandant van PRT of Battlegroup)


    overwatch opstelling van pantserwagens op een hoge plek


    Pasjtoe taal van de Pasjtoen


    Pasjtoen grootste Afghaanse bevolkingsgroep (42% van de bevolking) georganiseerd in stammen; soennitisch


    Patria pantserwagen met zes wielen en .50-machinegeweer


    peloton eenheid van ca. 35 tot ca. 45 militairen, geleid door een luitenant


    PIO Press Information Officer: militaire voorlichter


    Poentjak patrouillebasis ca. 12 kilometer ten noordoosten van Kamp Holland in het Dehrafshangebied


    PRT Provinciaal Reconstructieteam, team van ca. 70 man dat opbouwprojecten opzet; aanvankelijk zuiver militair, sinds medio 2008 geciviliseerd en geleid door een ambtenaar van Buitenlandse Zaken


    psyops psychological operations: het beïnvloeden van denkbeelden, emoties en gedragingen van een bevolking ten behoeve van een militaire missie door radio-, televisie- en luidsprekerboodschappen, kranten, pamfletten (zie Bijlage 6) etc.


    PTSS posttraumatische stressstoornis: angststoornis als gevolg van zeer stressgevende, doorgaans levensbedreigende situaties


    qala (spreek uit: kala) groot traditioneel Afghaans huis, ommuurd


    Quick Reaction Force (QRF) snel inzetbare militaire eenheid


    RPG granaat met raketmotor, afgevuurd vanaf de schouder


    sharia islamitische wetgeving


    sjalwar kamiez Afghaanse kledij, wijde broek met daarboven shirt tot op de knie


    sjoera Arabisch voor ‘raad’ of ‘beraadslaging’; bij een sjoera worden vooraanstaande leden van de gemeenschap bijeengeroepen, onder leiding van de moellah; wordt vaak verward met jirga


    skills and drills tactieken en vaardigheden die een militair blindelings moet kunnen uitvoeren


    spin giri letterlijk: witte baarden, de belangrijksten der stamoudsten


    spotter wachtpost of waarnemer voor de Taliban, soms uitgerust met walkietalkie; vaak worden kinderen ingezet als spotter


    Task Force Uruzgan alle militaire eenheden tezamen die de Uruzgan-missie uitvoeren (Provinciaal Reconstructieteam, Battlegroup en ondersteunende eenheden)


    UBCC Unique Builders Construction Company: legt de weg van Tarin Kowt naar Chora aan


    USAID United States Agency for International Development: Amerikaanse overheidsorganisatie voor nood- en ontwikkelingshulp


    Viper naam van de Nederlandse Special Forces Task Group in Uruzgan, bestaande uit commando’s en mariniers; vanaf april 2008 omgedoopt tot Task Force 55


    VOIP-telefoon telefoon waarmee via internet kan worden gebeld


    Volendam patrouillebasis ca. 6 kilometer ten noorden van Camp Hadrian, in het district Deh Rawod


    YPR pantserwagen met rupsbanden en 25mm-kanon


    STAMMEN VAN DE PASJTOEN IN URUZGAN


    De Pasjtoen vormen het overgrote deel van de bevolking in Uruzgan. Omwille van de overzichtelijkheid worden hier alleen de Pasjtoen-stammen genoemd die voorkomen in dit boek:


    


    Ghilzai federatie van Pasjtoen-stammen; in Uruzgan over het algemeen pro-Taliban


    Durrani federatie van Pasjtoen-stammen; in Uruzgan over het algemeen anti-Taliban


    Achakzai Durrani-stam, anti-Taliban; leiders: Abdul Khaliq ‘Mudjahid’ en malek Sadiq


    Barakzai Durrani-stam, anti-Taliban, anti-Popolzai; leider: Mohammed Daud Khan


    Hotak Ghilzai-stam, pro-Taliban; Talibanleider moellah Omar is een Hotak


    Kakar Ghilzai-stam, pro-Taliban


    Popolzai Durrani-stam, anti-Taliban, anti-Barakzai; leiders: Jan Mohammed Khan en Matiullah Khan


    Tokhi Ghilzai-stam, pro-Taliban; leider: Mohammed Nabi Khan Tokhi
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ze krijgen de mogelikheid tussen de miltairen te leven en te werken. En omdat begrip
leidt tot waardering kriigen ze zelfs de kans, als de omstandigheden dat toelaten, onze
missies in het gebied van nabij mee te maken. Voor beide parten is het echter
belangrik dat er een zekere afstand blift bestaan. De objectiviteit van de journalstiek.
en de geloofwaardigheid van het verhaal zij daarbij gebaat. Een verblif van een, twee
weken is dan ok het uitgangspunt en niet van meerdere maanden zoals bij de tweede
golfoorlog bi de Amerikaanse strijdkrachten is gebeurd.

Uiteraard zijn aan een verbif onder de troepen voorwaarden verbonden. In de eerste
plaats dienen de media zelf hun verantwoordelikheid te nemen daar waar het gaat om
de aansprakelikheid in geval van calamititen. Zi dienen ditrisico zelf af te dekken.
Ok dienen vooraf harde afspraken te worden gemaakt over het waarborgen van de
operationele veiligheid en dienen journalisten zich b verhoogde spanning/calamiteiten
strikt te houden aan de richtijnen van Defensie. Denk hierbi aan zaken als het
eerbiedigen van de veiligheidsvoorschriten, het zich houden aan de “black hole”
procedure, ete. De ervaringen bi eerdere missies (zoals die in Irak) hebben geleerd dat
hierover goede afspraken met de Nederlandse media te maken zin.

Uiteraard is de veiligheidssituatie bepalend voor de timing van “embedded journalism"
en zullen met name de CDS/DOC en de commandanten ter plekke moeten aangeven
‘wanneer er ruimte is om journalisten voor langere td te ontvangen.

Concluderend wordt gestreefd naar een regelmatige presentie van journalisten i het
gebied. Afwisselend zal dat de schrjvende pers, dan wel audiovisuele media zin

4.4 Persreizen

I het algemeen kan worden gesteld dat informatievoorziening op basis van een
regelmatige presentie te prefereren is boven berichigeving op basis van incidenteel
georganiseerde persreizen. Daarvoor is een aantal redenen. Persreizen jn belastend
Voor de eenheid. Het gaat immers doorgaans om een grote groep en aan zo'n bezoek
gaat veel geregel en georganiseer vooraf. Daarnaast wordt de strakke regie bij
persreizen soms als onplezierig ervaren b het vergaren van nieuws. Omdat het vaak
grotere groepen journalsten betreft s een strakke organisatie van het programma
vereist en ds roep je de verdenking over je af, de berichtgeving te willen regisseren.
Dit conflicteert met de vereiste openheid. Zoals in de voorgaande paragraat is
‘aangegeven s een regelmatige presentie dan ook het uitgangspunt. Toch hebben
persreizen wel degelik hun eigen waarde en ze dienen ds te bijven bestaan. Speciale.
‘gebeurtenissen of bijzondere millpalen verdienen en vereisen de belangsteling van
‘een breed publiek. Veelal zullen e persreizen worden benut om parlementair of
algemene defensie verslaggevers de kans te geven het gebied te bezoeken. Ook moet
gekeken worden naar mogeljkheden om columnisten en publicisten naar de missie te
brengen.

Brede belangstelling is vaak slechts met behlp van een persreis te genereren. Hetis
‘echter wel zaak dat dit soort bezoeken in aantal enigszins worden beperkt om de
‘eenheden in het gebied niet te zeer te belasten.

Pagnasis
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GEDRAGSCODE
voor media in Afghanistan

Tiidens je aanwezigheid bi de Nederlandse missie in Afghanistan ben je te gast bij een milaire.
‘eenheid en kun je gebruik maken van verschillende facilfeten. Er wordt ook alles aan gedaan om je
objectief en uitgebreid versiag te kunnen laten doen van de missie. Om de goede relate tussen de.
‘eenheden en de media te behouden is het wel goed om van tevoren alvast een aantal afspraken te
maken. Als gastheer wilen we je daarom vragen om je als onze gast to houden aan onderstaande
aanwizingen

1. RESPECTEER DE VEILIGHEID. Er zijn maar weinig organisalies waabi het personee direct
gevaar kan lopen als de verkeerde informatie in de publiciteit komt, met alle eventuele gevoigen
van dien. Het gaat dan bijvoorbeeld om informatie over operaties en procedures of speciale
itrusting of eenheden. Om die reden vragen we audiovisuele media om op het gebied van
operationele veiligheid de aanwizigen van een persvooriichter op te voigen. Om diezelide reden
vragen we ook om inzage in geschreven artielen en om miltairen alleen met rang en voornaam
te noemen zolang ze op uitzending zijn.

2. RESPECTEER HETINDIVIDU Je kunt iedere millair ales vragen. In principe zal hijof zj ook
gewoon antwoorden. Als het gesprek naar zjn mening gevoigen kan hebben voor de operationele
veiligheid al i dat echter aangeven en er terughoudend in zin. Er kunnen ook persooniike
redenen zijn waarom een miitai iever niet in beeld of in een artikel wil komen. De aanwezigheid
van een persvoorlichter kan daar wel een positieve invioed op hebben en stimulerend werken.

3. RESPECTEER HET THUISERONT Het kan voorkomen dat zich tidens je aanwezigheid een
incident voordoet waar Nederlandse miltairen bi betrokken zin. Dat kan een bepaalde
nieuwswaarde hebben, en je zult ook zeker n staat worden gesteld om er verslag van te doen.
We zullen je echter wel vragen om ons als organisatie de tjd en gelegenheid te geven om de
nassten van berokken miltairen als eersten te informeren. Die verantwoordelikheid hebben we
namelik ten opzichte van onze miltairen en hun thuisfront, en die willen we graag waar kunnen
maken.

4. RESPECTEER DE COALITIE Op grote bases in bijvoorbeeld Kabul en Kandahar werken vele
miltairen van vele verschilende coalitepartners. Deze landen kunnen een beleid ten aanzien van
media hebben dat anders is dan het Nederlandse beleid. Zorg er daarom altjd voor dat er een
persvoorlchter aanwezig is as je ets wiltfimen of opnemen. Zi zjn nameiik op de hoogte van de
onderiinge afspraken die daarover gemaak! zif.
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APPENDIX 1

ISAF SECRET RELTO NATO.

APPENDIX 1 DAVAGE SETTLEMENT) TO ANNEX T 1o OPORD NO. 002 (SPIN GHAR) of GOM |
(NLD/AUS) TFU.

“According to the MTA ISAF and ts personnel will not be liable for any damage to Nr
civilian or government property caused by any activity in pursuit of the ISAF mission.
| However, NLD/AUS Task Force Uruzgan (TFU) decided to make an ex gratia payment. |

Place (grid) / Date  Time damage assessment:

Name injured party, name of the father,tribe:

Date / Time cause of damage:

Description of the event:

- AS EVIDENCE PICTURES HAVE TO BE TAKEN -

Stockpi Other Total
[0 xcow 5250 =5 [ xQuiasso. =5 Stockpile S
0 xQulswal $30-pm =S oer__s
) x Quilaroof 100 =5 ToTAL $
[0 xCamels o0 -5 01 x Quladoors 50 =5
[0 xHorse 5250 = [0 xFitvees30- =5 MAX S 1.000,-
00 xsuppless o =s
Ox
TOTAAL -5

5 (name of receiver), declare that | have received an
amount of §...

) from

{—_— .
name of sender) as ex gratia payment

| hereby agree o accept the above mentioned payment infull and fnal saisfaction of allclaims, wich |
have against ISAF, The Netherlands Contingen. s offcers, agents and employees, for al damages.
and injaies, f any, incurred by us as the resull of the ncident referred to above. Ifthis payment will be
proved to be paid wrongfully, the receiver may pay back the whole amount o the payment, interest
Included. If you are unsatisfied with the claims decision, you can fie @ request fof reconsideration at
TFU Glims Offce at Camp Holland wihin one month after this ciaims settement agreement has been
signed. This agreement has been explained orally to me by an Afghan transiator.

Name receiver ‘Name sender

Signaure/fingerprint signaure:

ISAF SECRET RELTONATO
Page 101 1 pages
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Voorlichtingsbeleid

44 Algemeen

Defensie heeft als doel om een open beleid te voeren. We kunnen trots zijn op onze.
organisatie. We zin professioneel, hebben veel ervaring en presenteren ons goed. Die
kwalieiten verdienen het om te worden erkend.

De waardering zal toenemen naarmate het begrip voor ons optreden en onze
organisatie toenemen. Met andere woorden: “begrip leid tot waardering. Het
cresren van begrip is niet eenvoudig te bereiken. We hebben immers een heel
complexe organisatie met complexe opdrachten onder veelal complexe
omstandigheden. Tevens impliceert het een kwetsbare opstelling waarbij ook de
schaduwzjde van onze organisatie bespreekbaar moet zjn. Natuurljk benadrukken we
de mooie kanten van het vak, maar als we de schaduwkanten (PTSS, mogelije.
slachtoffers, misstanden) trachten af te schermen, zal het volledige begrip er niet
komen. Ook de waardering zal er dan niet zin. Dit plit eveneens voor openheid.

Continuiteitn de berichtgeving is van groot belang. Daardoor wordt een ontwikkeling
aan het Nederlandse publiek zichtbaar gemaakt. Dit is niet alleen goed s die.
ontwikkeling positef is. Juist as zich een verslechtering in de veiligheidstoestand
‘voordoet,is het van groot belang dat het Nederiandse volk daar via de media bij
betrokken wordt.

Openheid en continuiteit dus, maar uiteraard wel onder centrale coordinatie. Di jkt in
tegenspraak met al het voorgaande maar heeft alles te maken met de specifiek
Nederlandse situatie. Nederland is een heel ‘directe” democratie. Wat vandaag in de
krant staat, is morgen aan de orde in de Tweede Kamer en overmorgen leggen de.
bewindslieden er verantwoording over af. Nederland is poliiek “geéngageerd". Dat s
beslist niet n alle landen zo. Die betrokkenheid is een verworvenheid, maar hetis wel
‘een factor waar rekening mee gehouden moet worden. Het maakt het noodzakelik dat
in de woordvoering rekening wordt gefiouden met de politiske context waarin deze
missie wordt uitgevoerd. Daarbij gaat het altid om nuances, daarbij s de timing vaak
van doorslaggevend belang, daarbij komt het vaak aan op doseren. Dat betekent dat
de woordvoering, zoals bij alle missies het geval is, alleen maar onder regie kan staan
van een organisatie-element dat dicht bijdie poltiek opereert: de Directie Vioorlichting

Pagnasita
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. U bent het visitekaartje van de landmacht.

. Vraag de journalist wat hij van u wil weten.

. Licht uw commandant of voorlichter vooraf in.

. Bepaal vooraf uw boodschap, wat u gaat zeggen?
. Praat alleen over uw opdracht, uw eenheid en uw
eigen functie.

Ga niet in op geruchten en ga niet gissen als u het
niet weet.

Geef korte begrijpelijke antwoorden, vermid afkortingen
en vaktaal.

Een journalist werkt 24 uur per dag, ook tijdens
informele contacten.

EENFAEN

bl

®

IK 2-1251 Omgaan met media

Omgaan met de media is een kans, geen bedreiging.
Journalisten zijn vaklieden die er niet op uit zijn om u

een beentje te lichten. Soms zijn journalisten kritisch,
'soms minder kritisch.

De journalistiek hoort bij een democratie. Ze doen

hun werk, ze verzamelen en verspreiden informatie.

Ze zorgen dat u en ik, het brede publiek geinformeerd
blifft. Wel gelden een aantal spelregels in de omgang

met de media. Die regels zorgen ervoor dat u vertelt

wat u wilt vertellen, de regels voorkomen teleurstellingen
achteraf, wanneer u het interview terugziet, leest of hoort.

Vastgesteld door de BLS voor deze Hoofd Legervoorlichting
bij briefnummer: COMM/2001/68371 712179
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4.10 Gebruik van de Audiovisuele Dienst Defensie

Bij aanvang missies is het vaak niet mogeljk onmiddelljk de media te facilteren. De
situatie in het gebied is nog niet volledi in kaart en vaak s ook de eenheid nog te druk
met het opstarten van de operafie. Toch s juistin die fase de vraag vanuit de media
groot. Aan die vraag kan gedeeltelik worden tegemoet gekomen door gebruik van de
Audiovisuele Dienst Defensie (AVDD). Als element van de eigen organisatie kan de
AVDD immers wel onmiddelljk bij aanvang met de eenheid mee et gebied in. De
AVDD kan dan stockmateriaal vervaardigen, wat vervolgens beschikbaar kan worden
gesteld aan alle media in Nederland. Het is daarom gewenst dat bij aanvang van de
missie (en bij aanvang van iedere nieuwe rotatie) de AVDD de opdracht krigt
stockmateriaal te vervaardigen.

4.11 Meldingen van incidenten

‘Openheid noopt tot een consequent incidentenbeleid. In beginsel zullen daarom alle
incidenten waar Nederlanders bij betrokken jn, hetzij omdat 2 zef schieten, hetzij
‘omdat zi) onder vuur genomen worden (of bij een aanslag betrokken zin geraakt), z0.
spoedig mogelijk worden gemeld aan Nederlandse media. Ook emstige ongevallen
behoren tot deze categorie. Zo spoedig mogelijk betekent n principe dezelfde dag als
hetincident plaatsvint, maar (in geval van slachtoffers) niet eerder dan nadat het
thisfront van e betrokken militairen is geinformeerd.

Reeds bij eerdere missies s afgesproken dat DOC/DVC aan de HDP melden wanneer
er bekendheid wordt gegeven aan een incident, zodat HDP de voorzitters van de
bonden een voorwaarschuwing kan geven. Een dergelije afspraak dient ook te
‘worden gemaakt om de fractiewoordvoerders een voorwaarschuwing te geven via
bureau SG.

4.12 Beleid ten aanzien van gebruik van namen

Het gebruiken van naam en toenaam van miltairen in het missiegebied door de media
gt gevoelig. Het vrigeven van de volledige eigen identiteit is om redene
veligheid ongewenst. Daarom wordt voorgesteld om de miltairen in begi
naam en toenaam te vermelden. Ook het al dan niet herkenbaar in beeld brengen van

el niet met

miltairen dient telkens te worden overwogen.

Miltairen van de Special Forces en de Brigade Speciale Beveiligingsopdrachten (BSB)
van de Koninkljke marechaussee mogen in geen geval herkenbaar in beeld worder
gebracht. Ook s het bij hen toegestaan hun rang te “camoufieren’. Commandanten tot
op compagniesniveau zullen in alle gevallen met naam én achternaam worder
genoemd. Zi zin immers het gezicht van de operatie

4.13 Mediamonitor

Door de media-uitingen nauwgezet te v
trends en ontwikkelingen te onderkennen
‘een mediamonitor aan te stellen die hiervoor zorg draagt. Belangrij is hierbij op te
merken dat hiervoor (tjdelik) extra capaciteit bjj DVC beschikbaar moet komen.

n en te analyseren s het mogelik snel
hierop te reageren. Geadviseerd wordt
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Verklaring journalisten i.v.m. persreizen naar operatiegebied

« Ondergetekende is op de hoogte van het feit dat in verband met het werkbezoek
aan Afghanistan het vervoer van, naar en in, alsmede het verblif in Afghanistan,
voor ondergetekende verhoogde risico's met zich meebrengt;

« Ondergetekende verkiaart dat hij zich ervan bewust is dat voormeld werkbezoek
op eigen risico zal geschieden;

« Ondergetekende verklaart verzekerd te zijn, dan wel zich te zullen verzekeren
voor de risico's die zich kunnen voordoen in verband met voormeld werkbezoek;

« Ondergetekende verkiaart de veiligheidsinstructies te zullen opvolgen die door de
Staat der Nederlanden en het onder haar ressorterende personeel worden
opgelegd in verband met voormeld werkbezoek.

[handtekening]

Naam:

Datum:

Plaats:
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ALS EEN NACHT
MET DUIZEND
STERREN

OORLOGSJOURNALISTIEK
IN URUZGAN

‘Boom is een dapper man, op het slagveld
én in dit boek.’ — JORIS LUYENDIJK
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‘en Communicatie (DVC).

Daar waar het woordvoering betreft over de meer buitenlandspoliieke kant van de
missie neemt Voorlichting Buitenlandse Zaken initiatieven, in afstemming met
Defensie.

De woordvoering over gebeurtenissen met een strafrechtelik karakter vindt plaats.
overeenkomstig de afspraken die daarover door DVC met het Openbaar Ministerie zjn
‘gemaakt. it betekent dat de verantwoordelikheid voor deze voorlchting primair bi het
Openbaar Ministerie berust

Het voorlchtingsbeleid is dus gefundeerd op drie pijers: openheid, continuiteit en
centrale cotrdinatie. De begrenzing van wat hierbij mogelik s, wordt sterk bepaald
‘door wat veilg is voor de miltairen, de ‘operational security'. De volgende stap is aan
te geven hoe dit beleid zich vertaalt in de uitvoering. In de navolgende paragrafen
‘wordt deze vertaalsiag gemaakt

4.2 Persbriefings in Nederland

De geisoleerde ligging, de afstand en de veiligheidssituatie maken het voor journalisten
lastig om Uruzgan te bereiken. Het is dan ook et te verwachten dat de media in
groten getale in het gebied aanwezig kunnen zij. Het is voor de media dus lastig om
via eigen waameming op de hooge te biijven van de situatie in het gebied. Dit werkt
‘een verschil in beeld en realititin de hand. Hierboven is reeds gesteld dat dit
ongewenstis. Het is dus in belang van Defensie zelf niiatieven te ontplooien. Een
mogelikheid daartoe is het organiseren van periodieke persbriefings op het
departement. Op gezette tiden kan een (miltaire) autoriteit inhoudelike informatie
‘geven over de missie. Dit kan zijn om de media te informeren over de actuele stand
van zaken in het missiegebied, maar ook kunnen speciale themar's worden belicht.
Denk hierbi aan het toslichten van plannen of initatieven, maar ook aan informatieve
briefings over actuele thema’s. Op die wijze kan gericht op een specifieke behosfte
worden ingespeeld.

4.3 Embedded journalism

Openheid en continuiteit liggen aan de basis van het voorlichtingsbeleid. Dit verlangt
‘een “open door” flosofie van Defensie. B persverzoeken dient het uitgangspunt dan
ook te zin: . tenzi.

Zoals hierboven reeds is gesteld mag niet worden verwacht dat journalisten zelfstandig
de provincie zullen bereiken (uitzonderingen nagelaten). Evenmin zal men n het
gebied gedurende langere tid onafhankeljk kunnen verbljven en werken. De situatie
Iaat dat niet toe. Het facilteren van de Nederlandse journalisten in het gebied is een
‘consequentie van het open vooriichtingsbeleid.

Deze twee aspecten, openheid en faciltering, leiden automatisch naar ‘embedded
journalism’, echter op een wiize die past bi de Nederlandse situatie. We moeten
journalisten de kans geven gedurende langere tid (een 4 twee weken) ons werk van
dichtbij waar te nemen. Deze journalisten worden opgenomen in de eigen gelederen en

Pagna s
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