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    Slaat op de trommen


    van diredomdijne


    slaat op de trommen


    van diredomdom


    


    naar Tijl Uilenspiegel en Lamme Goedzak in Vlaanderen van Charles de Coster

  


  
    Woord vooraf


    Een haast niet te overziene berg van boekwerken, waaronder zowel overbekende gespecialiseerde studies als nog niet opgemerkte scripties of thesissen, werd doorploegd en doorpluisd om in dit boek tot een algemeen overzicht te komen van de strijd der zestiende eeuw in de Nederlanden. Veel van het gelezene bleek een herkauwen van bestaand materiaal en werd als dusdanig terzijde geschoven. Maar van wat dienen kon om in zijn geheel de opstand, de strijd en de ondergang der Geuzen in het Zuiden der Nederlanden weer te geven, werden ganse brokstukken toegeëigend om hierdoor tot een in feite nog niet bestaand Geuzenboek te komen.


    Schrijver had het meest te danken aan het oude werk van John Lothrop Motley, De opkomst van de Nederlandse Republiek, dat prachtig geschreven bladzijden bevat over de ingesloten en overrompelde steden. Ook het standaardwerk van Marcus Van Vaernewijck, Troubles en Flandre du xvie Siècle, het relaas van een tijdgenoot dat door haast alle latere geschiedschrijvers werd overgenomen, bevat nog steeds menige over het hoofd geziene bladzijde. Vooral van het haast niet meer te vinden werk van Bernardus De Jonghe, Gendsche Kronijcke van de Beroerten en Ketterijen binnen en omtrent de stad Gend, werd veelvuldig gebruik gemaakt om de tekenende details. Vanzelfsprekend mocht Erich Kuttner niet vergeten worden, die in zijn werk Het Hongerjaar 1566 nadruk legde op de achtergronden van armoe en tekort onder het allereerste industrieproletariaat, dat de Beeldenstorm in gang zette. Dankbaar werd ook gebruik gemaakt van de scriptie van dr. M. Backhouse, Beeldenstorm en Bosgeuzen in het Westkwartier, waarin de stoottroep van de Bosgeus Jan Camerlinck belicht wordt.


    Hoe het Noorden der Nederlanden kon herboren worden is door velen beschreven geworden, maar hoe het Zuiden in bloed en bittere tranen tenonder ging is nog niet in zijn geheel behandeld. De Bloedplakkaten in Vlaanderen, het uitmoorden der Wederdopers, de Beeldenstorm in de Westhoek, de stoottroep van Jan Camerlinck, en de heldhaftige strijd van het nog alleenstaande Gent – terwijl Maastricht en Antwerpen vielen – zijn de belangrijkste gebeurtenissen.


    Zo wil dit Geuzenboek dan een soort bijbel zijn, waarin vastgelegd werd hoe de vromen en rechtzinnigen konden uitgeroeid door heerszuchtigen die het woord van Christus tot een godslasterlijk woord maakten, en in zijn naam duizenden en duizenden ombrachten door vuur en water, door strop en zwaard. En in zo hoge mate dat het hele land ontvolkt raakte en de velden als een woestenij werden waarin benden wolven rondwaarden, en in een der voornaamste straten van de leeggelopen stad Gent twee aan niemand toehorende paarden het hoogopgeschoten gras stonden te grazen.


    l. p. b.

  


  
    Boek een


    Botticelli schreef op zijn in 1500 vervaardigd schilderij, de geboorte van Christus voorstellend: ‘Te midden van de wanorde, in de tijd voorspeld in de tweede plaag van het Boek der Openbaringen, wanneer de Satan vrij spel zal hebben op aarde.’

  


  
    1 Die Augustijnermonnik Maarten Luther


    het gebeurde om vier uur in een prille ochtend der maand februari van het jaar 1500, toen de stad Gent nog sliep. Johanna van Castilië, de Spaanse, die men weldra om verholen staatsbelangen de ‘Waanzinnige’ zou noemen, was in de laatste ogenblikken harer zwangerschap. De wind huilde in de smalle straten, de regen kletterde tegen de kleine ramen van het Prinsenhof. Met de hooggezwollen buik liet ze zich nog even op de nachtpot brengen, en daar neerzittend bracht ze haar tweede kind ter wereld, haar zoon die men Karel zou noemen. Het was belachelijk, grotesk en afschuwelijk: uit de vuilnis van een nachtpot moest men deze oprapen die de grote Keizer Karel zou worden, de laatste vorst van het grote Bourgondische Rijk, de heerser die met aan niets te vergelijken hoogmoed zou zeggen: ‘In mijn land gaat de zon nooit onder.’


    Feestklokken hoorde men luiden in deze regendag van vierentwintig februari, en overal in het Vlaamse land, op de beiaarden der steden, op de kerktorentjes der dorpen, werd het gelui en getingeltangel overgenomen. In de avond ontstak men feestvuren, werden pektonnen gebrand en fakkeloptochten gehouden. Vlaanderen vierde graag feest. Het weende, droogde zijn tranen en vierde feest.


    Maar Johanna kon nergens het kind hoog in de armen opsteken en onder eindeloos gejubel aan het volk tonen. Men sloot haar in het Prinsenhof op alsof dat een gevangenis was, en haar echtgenoot, Filips de Schone, doortrok in haar plaats het ganse land. Hij was de zoon van Maximiliaan, de Roomse keizer, en als zeventienjarige had men hem als heer over de Nederlanden aangesteld. Binnen de omtrek van meer dan tweehonderd ommuurde steden en bijna zevenduizend dorpen, alle besloten in een gordel van zestig buitengewoon sterke vestingen, was hem toen hulde gebracht. En nu, als tweeëntwintigjarige, mocht hij in ditzelfde land de geboorte aankondigen van zijn zoon, die zijn opvolger zou worden. Samen met zijn zuster Margareta ontvingen ze beiden de armen vol geschenken, de zakken vol goud en zilver en juwelen. Want Vlaanderen was in die dagen zeer rijk, rijker nog dan de roemvolle Italiaanse havensteden Genua en Venetië. En waar de beide jonge mensen verschenen en de geboorte aankondigden, werd om de pasgeboren heerser ‘heil, heil!’ geroepen.


    niet langer dan zevenentwintig dagen regeerde paus Pius de Derde over Rome en de ganse Christene wereld. Hij stond reeds met de ene voet in het graf, toen men hem nog de tiara op het levensmoede hoofd duwde. Dit nog levende lijk was gekozen omdat men moord en doodslag vreesde onder de beide voornaamsten die zich het rijk van Christus op aarde wilden toeëigenen. En in de maand oktober van het jaar 1503, dezelfde dag dat de Romeinse hoeren een optocht door de straten hielden, verwisselde hij dan het tijdelijke met een hem onbekend eeuwige. Nu kon men niet langer als struisvogels de kop in de grond steken, want Giuliano della Rovere strekte begerig de klauw uit naar de tiara. Geld, drank, wijven, alles bood hij aan. Marskramers, dubbelspelers, nachtelijke messevechters, allen die hij tot kardinaal had helpen benoemen, streek hij de mouw en beloofde hun heerschappij over grote stukken grondgebied in Italië. Vlakaf zegde hij het: ‘Er is geen verschil tussen het kiezen van een paus of van een sultan, het komt alleen op het aantal haremvrouwen aan.’ Alle stemmen van het Heilig College had hij aangekocht, simonie bedreven waar het nodig was, en de dag van één november van het jaar 1503 duurde het geen vijf minuten of hij was gekozen.


    Hij zou voortaan de naam Julius dragen. Julius de Tweede, en waarom niet Julius Caesar? De nieuwe koning der koningen liet zich de tiara op het hoofd drukken en zei grapjassend: ‘Stomp me niet te diep de doornen in de slapen.’ Ze begrepen dat hij het over Jezus had, maar Jezus was voor deze roversbende reeds lang dood en ten hemel opgeklommen, en in hun stad Rome werd hij alleen nog als een vage heidense godheid voorgesteld. Zoals Giuliano nu Julius heette, zo stelde men Jezus als Jupiter voor, en vereerde men Maria als Venus die naakt uit het schuim der golven geboren was. Soms, dronken van de zware wijnen, elkeen in zijn omgeving verachtend, lalde paus Julius naar deze in purper gehulde schooiers en leeglopers, hoe hij in zijn kinderjaren nog uien had verkocht in de straten van Genua. Hij maakte zich meester van de ontzaglijke nalatenschap der Borgia’s, van de heuvelachtige landen der Romagna, en kon naar willekeur de toegang tot de Adriatische Zee en naar Venetië afsluiten. En wat de Roomse Kerk betrof, de religie, de dienst des Heren en het vermoorden van Joden en ongelovigen, dat moest maar in Spanje gebeuren. Hij liet zich de overvloed aan rijke gewaden zien, die de machtige Cesare Borgia had gedragen. Hij koos zich een groenzijden mantel uit, een prachtstuk, en liet zich door zijn Italiaanse kleermaker uitdossen als een Venetiaanse edelman. Hij hield echt van mooie gewaden, Julius, reeds van in de dagen toen hij nog op de meest diefachtige wijze zijn kostje te verdienen kreeg. Hij hield van alles wat peperduur en haast niet te verkrijgen was, en nu stroomde het geld ervoor binnen. Hij wist het steeds overvloediger te bemachtigen door de verkoop van ambten, door kardinaal te benoemen wie er het meest voor bieden kon, en door het schenken van aflaten aan schatrijke moordenaars en giftmengers. Met vrolijk gemoed dacht hij aan de dag van morgen, waarin hij op jacht zou gaan en zich uitdossen als de rijkste hoerejager uit Genua.


    in vlaanderen zouden nu de meiklokjes bloeien, en Johanna van Castilië verdrong een traan als ze hieraan dacht. Want troosteloos was haar verblijf in Burgos, in het van alle zon afgesloten paleis dat haar een donkere gevangenis leek. Nu reeds drie jaar hunkerde ze naar haar kinderen Eleonore en Karel, die in Vlaanderen opgroeiden, en reeds een jaar lang hongerde ze naar haar echtgenoot Filips de Schone, die Spanje ontvlucht was en in Brussel met het mooie Maaike te doen had, Johanna aan haar lot van levende weduwe achterlatend. Ze kwijnde weg, ze verteerde van liefdesverlangen, en eindelijk kon ze in de meidagen van het jaar 1504 scheep gaan. Als de valreep in Vlissingen werd neergelaten, klom ze met enkele dienaars – of waren het bewakers? – te paard en draafde ze naar Gent. Ze hoorde er dat haar kinderen in Mechelen verbleven, in het paleis waar de zuster van haar echtgenoot troonde, en dat het vierjarig Kareltje onhandelbaar en veeleisend werd. En ze vernam tevens dat Filips in Brussel hoereerde.


    Ze voelde zich weer ziek worden, omdat ze tevergeefs opbrandde van verlangen naar het liefdespel met hem, en haar dit werd onthouden voor een hoer uit Brussel. Ze reed te paard door naar Brussel en liet zich het huis tonen waar haar man zijn nachtelijke liefde vergooide. Een schaar in de hand stormde ze naar het boudoir der ontuchtvrouw, en krijsend, wild de schaar zwaaiend, sneed ze deze met klissen de goudblonde haren weg. Wat overbleef waren nog wat pieken van een kaalgeplukte Brusselse kip. En uitzinnig, nog steeds gillend, met schuim op de lippen, zakte ze daarna in elkaar. Men had Johanna naar bed te dragen, waar ze dagenlang stom en zwijgend bleef liggen en alle eten weigerde. Wie haar kamer verliet tikte veelbetekenend met de wijsvinger tegen de slaap.


    En weer was het lente in Vlaanderen, toen in het jaar 1506 Johanna en Filips verplicht waren scheep te gaan om bezoek af te leggen bij koning Ferdinand van Spanje. Ze vermeden het hun zesjarig zoontje Karel mee te nemen, want haar vader droeg dit kind een moordende haat toe omdat het na zijn dood de Spaanse kroon zou erven. En toen ze de Spaanse bodem betraden voelden ze zich droevig worden om dit arme land met het onwetende en uitgebuite volk dat opstandig werd tegen de elkaar naar het leven staande heersers. Nu reeds juichte men in alle arme dorpen op haar weg Johanna toe, als de komende koningin die vrede en rust zou brengen. De haat van haar vader nam schrikwekkende vormen aan, maar loslippig wierp Filips hem toe dat zijn inkwisitie van Roomse geestelijken teveel roofmoorden op het geweten had.


    Men kon toen de stilte oprapen. Een in donkerpaarse rok gehulde prelaat keek ontzet naar de eigen plots bevende handen. Zelfs de nar vergat zijn bellen te laten rinkelen en liet zijn tandeloze mond openhangen. En diezelfde avond, nadat de inkwisiteur-generaal nog eens alle geheime brieven omtrent Johanna en Filips had herlezen, voelde Filips zich na het avondmaal onwel worden. De wijn was zwaar en bitter geweest, en hij braakte en kreeg koorts. Men bracht hem naar bed en de barbier-chirurgijns lieten hem purgeren door hem achteraan lavementen van heet water op te spuiten, en ook tapten ze hem bloed af. Wonderlijk kalm bleef Johanna terwijl ze dit aanzag. Men verwachtte dat ze hysterisch zou gehuild hebben, in wanhoop de vuisten tegen de muren van dit gehate paleis gebeukt, in niet te stelpen smart de kleren gescheurd of zich de haren uit het hoofd gerukt. Maar niets van dit alles. Zij wist dat het uur hunner verdelging sloeg, omdat ze de misdaad hadden begaan Spanje een ongewenste troonopvolger te bezorgen. Stom en zwijgend bleef ze bij het ziekbed zitten, waarvan ze wist dat het een sterfbed moest worden. Acht dagen duurde het, en toen ging hij op de nachtpot met zwart en stinkend bloed af. In Vlaanderen was het lente geweest toen ze weggingen, en nu waren de bladeren er reeds geel aan het worden toen hij in het paleis in Burgos de geest gaf.


    En nog steeds huilde Johanna niet. De pupillen harer ogen stonden groot van ontzetting. Ze bracht de handen in de lenden en streek opwaarts de buik, want ze was nogmaals zwanger van hem, die hun vierde kind nooit meer zien zou. Toen stond ze recht en schudde ze elke angst van zich af om de leiding te nemen voor de plechtige opbaring. ‘Hij die ik zo innig en zo vleselijk heb bemind, is afgemaakt door de inkwisitie,’ zei ze. Maar men doofde haar woorden, zeggend dat ze waanzinnig was. En toen begon het makabere spel waarin men Filips van bloed en braaksel reinigde en in een koninklijke zetel neerzette. Een mantel werd om zijn schouders gehangen en een staf in de reeds stijfgeworden hand gewrongen. Vele kaarsen werden ontstoken en hun bevende vlammen wierpen bewegende schaduwen op hem die daar op een troon neerzat alsof hij de inkwisitie nog afschaffen kon, maar niet meer bewoog en dood was. Soms, door het spel van licht en schaduw, leek het erop of de in kramp verwrongen mond begon te glimlachen. Maar de vele monniken om hem heen joegen deze schaduw van een glimlach weg. Zij droegen pijen in alle mogelijke sombere kleuren, want van elke bestaande kloosterorde waren er een tweetal. Grijze vlekken, asgrauwe donkerbruine, zwarte, en hun gelaat was onzichtbaar in de diep over het hoofd getrokken kappen. En ze zongen de eentonige klagelijke zangen van de vigiliën der doden. In de donkere kamer met de hoge niet meer waar te nemen zoldering leek het op het gebrom van honderden Spaanse vliegen. Het gezang stierf uit in de gangen en was niet meer te horen in de vertrekken van koning Ferdinand, die bittere pillen slikte om diezelfde nacht nog een nazaat te kunnen verwekken, een Spaanse troonopvolger die mogelijks nog dat zoontje van Johanna verdringen kon.


    julius de tweede richtte in rome grote gebouwen op, waarin men de nieuwe pauselijke munt zou slaan. Het waren goudstukken met zijn eigen beeltenis en die men naar hem ‘giuli’s’ zou noemen. Hierdoor onderwierp hij de ganse Christenheid aan een zware schatting, kondigde hij een soort heilige kruistocht af en schakelde hij alles in wat maar geld kon opbrengen. Een pater Franciskaan overhandigde hem zevenentwintigduizend dukaten in een enkele zak, de opbrengst van een kollekte over de gehele wereld. Hij vereerde het patertje met een of andere pauselijke orde en joeg hem onmiddellijk weg op weer nieuwe bedeltochten. ‘Vort, weg, weg!’ Want zojuist was hem aangekondigd dat zijn zuster haar luisterrijke intrede in Rome zou doen. Doch in de straten en op de pleinen keek men niet zozeer naar haar, maar waren aller ogen gericht op een jonge vrouw die ernaast te paard reed en bijna onzedig gehuld was in een zijdelings geopend Grieks kleed, en die de eigen dochter van de paus was. Felice, de door hem gewonnen vrucht bij een voorname slet uit Genua.


    Men was toen in de ontzettendhete augustusdagen, en toch reden ze in de volle zon naar het Vatikaan toe, omgeven van geestelijke en wereldlijke dienaars. De paus snelde op zijn zuster en zijn schaamteloos geklede dochter toe, om uit te roepen: ‘Groot nieuws! morgen vertrekken we met een gans leger naar Perugia en Bologna, om ze daar onder het gezag van de Heilige Stoel te brengen en eens en voorgoed met hun adel af te rekenen!’ En zowaar, zij volgde hem ten krijg, zijn dochter. De voltallige Curie omringde hen, behalve dan de stokoude kardinalen die te gebrekkig waren geworden om nog uren te paard te rijden en te vechten. Die bleven dan in Rome en baden om de overwinning. En Julius, die als beroemde paus een nog beroemder veldheer wou worden, voerde zijn leger aan, terwijl zijn dochter Felice bewonderend en met haast bloedschendende verlangens naar hem opkeek. Hij leek haar de op aarde neergedaalde oorlogsgod Mars, die de pauselijke troon had weten in bezit te nemen. De degen hoog opgestoken voerde hij zijn troepen aan, en kon hij de heerser over Perugia bleek van schrik op de knieën doen zinken. Zo overmoedig werd hij dat hij haast heel alleen, slechts begeleid door nog enkele ruiters, Perugia binnenreed. En van Perugia trok de overwinnaar verder – het werd stilaan september – en rukte hij naar Bologna op.


    Nog steeds vergezelde zijn dochter hem en keek ze toe hoe hij van opschik verwisselde om zijn plechtige intocht in Bologna te houden. De laarzen werden hem uitgetrokken en de helm zette hij van het hoofd om zich te hullen in een rode koorkap, die gesloten werd met een gouden gesp waarop smaragden en saffieren blonken. En boven deze rode koorkap werd de zeer hoge mijter geplaatst, schitterend van edelstenen, opdat men hem reeds van ver in alle straten van Bologna zou herkennen. Toen nam hij plaats in de pauselijke draagstoel en vóór hem uit liepen twee rijen dienaren die links en rechts zilverstukken te grabbel gooiden. Felice volgde te paard de draagstoel en lachte een groot deel harer tieten bloot, als ze om het weggeworpen geld bloedige gevechten zag leveren. Een oud tandeloos wijveke raakte onder de voeten, een zwangere vrouw kreeg de stomp van een harde vuist in de buik. En paus Julius de Tweede zette zijn tocht verder onder de vele zegebogen die men in allerhaast voor hem had opgericht. Minzaam neeg hij hier en daar als overwinnaar het hoofd en stak hij zegenend twee vingers der hand op.


    toen was het reeds de tiende november van het jaar 1506, en de maand eropvolgend, in december, besloot Johanna van Castilië de stad Burgos te verlaten, want ze was haar leven niet meer zeker in dit oord van kuiperij en gekonkelfoes. Zij was reeds in de achtste maand harer zwangerschap en haar buik stond hoog. En het kleed, nog steeds datzelfde rouwfloers dat ze zich voor Filips over het hoofd had getrokken, bolde op door het groeiende leven eronder. Ze verlangde zich naar Torquemada te begeven om zich daar te onttrekken aan de vele lasterpraatjes, en meer nog, de vele gevaren die haar bedreigden. In Torquemada woonden alleen arme en verdrukte boeren, die haar vereerden omdat ze de bedroefde en in rouw gedompelde prinses was, de rechtschapen dochter van een tirannieke vader. Zij zonken op de knieën, deze eenvoudige boeren, en stuurden gebeden naar de hemel opdat deze goedertierene de troon mocht beklimmen als de harteloze koning zonder mannelijke nazaat zou sterven.


    Uit de weinige ridders die haar nog hun genegenheid durfden te betonen, koos ze zich een geleide. Maar de niet te verwijderen stoet monniken volgde haar op de voet. En zo werd het dan zondag twintig december als men haar, omwille van de hoge schoot, met alle omzichtigheid te paard hielp. Ze reden niet ver, want even buiten Burgos liet ze reeds halt houden om daar de duisternis af te wachten. Ze wou alleen bij nacht reizen, zei ze. En toen dan de zon was ondergegaan keerde ze terug naar de stad, liet ze bij het Kartuizerklooster aankloppen en eiste ze het lijk van Filips de Schone. Men wou nog weigeren, maar men sloeg de blikken neer voor de koortsige vlam in haar ogen en schoof de zwarte kist op een open wagen. Het mocht wel een huiverachtig schouwspel genoemd, voor wie in de vallende duisternis deze wagen met de doodskist zag rijden, gevolgd door een vrouw met hoog opgezwollen buik, te paard, en om haar heen zwijgende monniken die brandende toortsen droegen.


    Slechts vijftig kilometer was Torquemada van Burgos verwijderd, doch alleen een paar uren in de nacht rijdend duurde de reis haast een week. Veel liet ze midden in de nacht halt houden en gaf ze bevel de kist te openen. Nog moeilijk kon ze neerknielen om zich over de reeds griezelig wordende inhoud te buigen en datgene te liefkozen wat nog overbleef.


    in mechelen vielen dikke vlokken sneeuw in de maand januari van 1507. De priester Adrianus Floriszoon uit Utrecht stond bij het raam, en vroeg zich af of hij niet zijn beste dagen verspilde aan het onderwijs van het zevenjarig jongetje dat Karel de Vijfde zou worden, en als zodanig zijn heer en meester moest blijven. Het mocht niet een zó verstandige knaap genoemd als hij gehoopt had. Maar wel was het een sluw kereltje, gewiekst in het bedriegen van zijn oudere zuster Eleonore, heerszuchtig over zijn jongere zusjes Isabella en Maria, en vooral uitgeslapen in het naar de hand zetten van zijn tante Margareta, de weduwe. Bovendien had hij vlagen van toorn tegenover wie hem té na kwam, en die hij dan dreigend verwittigde: ‘Ik zal later koning worden, pas op!’


    Margareta van Oostenrijk, de aartshertogin, was nu landvoogdes geworden. Haar broer Filips de Schone leefde niet meer, en Johanna, de moeder van deze aan haar zorgen toevertrouwde kinderen, zwierf godweetwaar ergens in Spanje. Margareta geloofde niet wat algemeen over haar krankzinnigheid gezegd werd, alhoewel ze toegaf dat men nu eenmaal vreemd en eigenzinnig in de familie deed. Door bloedvermenging onder elkaar, door huwelijken tussen neven en nichten, en nog nabijer, kwam men tot haast ziekelijke verbindingen. Zijzelf bleef zonder echtgenoot, zonder warme liefde in bed, God had haar tot weduwschap gebracht en daar moest het bij blijven. En terwijl ze als aartshertogin en landvoogdes het prachtige paleis in Brussel kon bewonen, leefde ze teruggetrokken in dit onhuishoudelijke Mechelse slot.


    Voor de kinderen van Johanna toonde ze zich moeizaam een moeder, en Karel gaf ze steeds zijn zin, want hij zou inderdaad de heerser worden en zij mocht slechts nog enkele luttele jaartjes zijn plaatsvervangster genoemd. Adrianus Floriszoon en de anderen, de hem omringende en beschermende edelen uit Vlaanderen en Holland, spraken ervan hem op zijn vijftiende jaar meerderjarig te verklaren en hem het bewind in handen te geven. Er waren vanzelfsprekend weer leden uit de geslachten der De Croy’s en der Nassau’s om hem heen. Drie jaar geleden was het nog Engelbert van Nassau geweest, die onder Filips de Schone voorzitter van de Grote Raad en tevens stadhouder-generaal over de Nederlanden was benoemd. Doch mede belast met de opleiding van hem die de troonopvolger zou worden, stierf hij en liet hij geen kinderen na. En zo was Hendrik van Nassau, de oudste zoon van zijn broer Jan, hem dan opgevolgd in het jaar 1504, ervend alle bezittingen en verblijvend in het paleis te Mechelen, waar hij zich naast Adrianus Floriszoon niet al teveel zorgen maakte om de opleiding van de zevenjarige Karel. Hij was stadhouder van Gelderland en kapitein-generaal der Nederlandse strijdkrachten, Hendrik van Nassau, en het voornaamste wat hij de jonge Karel deelachtig maakte was het relaas van opwindende krijgsgebeurtenissen.


    Zo werd de toekomstige heer en meester dezer rijke landen een gulzig en nooit tevreden jongentje, zich volproppend met fruit, gebak en zoetigheden, vlees verslindend als een jonge hond, en alles haastig doorslikkend alsof hij vreesde dat het hem nog door iemand kon ontnomen worden. Steeds kauwend, de zakken vol snoep, liet hij zich onwillig door Adrianus onderrichten in alles wat hij later als koning had te weten, maar voor veel ervan had hij niet de minste belangstelling. In vreemde talen was hij ontzettend slecht, want waarom moest hij de taal der anderen leren als men later naar zijn taal zou moeten luisteren? Het Frans radbraakte hij, het Duits kreeg hij nog moeilijker onder de knie, en zijn Spaans mocht hopeloos genoemd. Maar wat zijn blijvende belangstelling wekte was het leven van andere koningen en keizers, wie ze waren en over welke gebieden ze heersten. Ze bleken allen aanverwant, deze was een oom, een andere een neef, en weer anderen stonden als aangetrouwd te boek of als bastaardzoon vermeld. ‘En wie was de machtigste?’ wou hij weten. En toen hij hoorde dat dit de paus van Rome was, moest hij dáár alles over vernemen.


    Het was niet Adrianus Floriszoon, de sobere priester, maar Hendrik van Nassau die hem in geuren en kleuren Julius Caesar de Tweede beschreef. Hoe hij het in zijn toorn over een nieuwe kruistocht tegen de Turken had, maar de Turken hem voor geen barst konden schelen, het was het opstandige Venetië dat hij op de knieën wou krijgen en eens en voor goed neerslaan. Zo was het zijn wil, en zo gebeurde het. Maar makkelijk was het niet gegaan, want bij de oevers van de Adda lieten de moedig vechtende Venetianen vierduizend doden en verloren ze al hun kanonnen. En toen Venetië gemuilband was, had hij een reden gezocht om Frankrijk te beledigen en te benadelen. Franse huurtroepen hadden voor hem hun leven gewaagd, doch nu moesten ze maar verdwijnen. Vele Franse edellieden van koning Lodewijk de Twaalfde waren in de strijd om Venetië gevallen, maar nu keerde hij zijn helpers de rug toe en bezwadderde hen. Iedereen wist hij tegen de koning van Frankrijk op te zetten, de Duitsers, de Spanjaarden en de overwonnen Venetianen zélf.


    De zevenjarige Karel luisterde geboeid. ‘En verder, verder!’ Julius de Tweede had dan Zwitserse huurtroepen gevraagd om de Fransen uit Italië te krijgen, maar toen bleken de sterren hem minder goedgezind, want de Zwitserse troepen weigerden te vechten en vijf der invloedrijkste kardinalen hadden hem de rug toegekeerd, om een toevlucht te zoeken in het vijandelijk kamp. Maar hij liet zich zijn harnas aangespen, en alhoewel het stortregende reed hij dóór, zonder ook maar ergens halt te houden. Hij liet de rijzweep knallen en stampvoette met de laarzen, alsof hij allen die zich tegen hem keerden eronder vertrappen wou.


    Adrianus schudde afkerig het hoofd en zei dat dergelijke verhalen nog niet aan Karel moesten meegedeeld. Maar zowel hij als Hendrik van Nassau konden hun lach niet weerhouden toen Karel, opgetogen over al dat ongeoorloofd machtsmisbruik van Julius de Tweede, tot Adrianus zei: ‘Later, als ik koning word, maak ik van u een paus.’


    wekenlang sleepte johanna het lijk door bergen en dalen. In Torquemada overvielen haar de barensweeën en kwam het meisje ter wereld dat Catherina werd genoemd. En nauwelijks was dit gebeurd of de moeder zette haar eindeloze tocht met het lijk verder. Nu naar Arcos. En twee jaar lang duurde dit de wereld in opspraak brengende rondzwerven met een lijk.


    Koning Ferdinand haar vader achtervolgde haar. Door velen werd hij ervan verdacht de echtgenoot zijner dochter te hebben vergiftigd. Hijzelf strooide op verdekte wijze rond dat zijzelf, zijn helaas zwakzinnige dochter, de hand in het spel had. De arme boeren, met in hun harten vage gedachten aan opstand, waren ervan overtuigd dat de inkwisitie de moord had bedreven, maar durfden het niet uit te spreken. En toen dan twee jaren verlopen waren en het opnieuw januari was, nu van het jaar 1509, liet haar vader zich naar Arcos brengen. Hij sprak tot zijn dochter alsof het een achterlijk schepsel was, een zottin die men omzichtig te misleiden had. Hij sprak haar over het kleine Tordesillas, een plaatsje niet ver van Valladolid – ‘herinner u, lieveling, als kind hebt ge daar een lange zonnige zomer bij de vriendelijk blozende nonnetjes verbleven!’ – en hoe ze daar tot rust zou komen.


    Na een tocht van twee nachten bereikte men Tordesillas, en de kist werd nu voorgoed in de kelders van het Sante-Claraklooster bijgezet. In het kille en sombere kasteel dat tegen het klooster was aangebouwd, vonden Johanna en het kind een onderkomen. En zoals ze gezegd had ‘voor de eeuwige nacht’, want nimmer zou ze het nog verlaten. De zware met ijzer beslagen deuren van het kasteel, dat meer een fort en een versterkte vesting was, werden afgegrendeld. Soldaten trokken voor de eerste maal de wacht op en sommigen onder hen zouden reeds oud en grijs worden toen hun wacht voorgoed werd afgelost. Het was haar vader niet voldoende, ook nog de poorten van het plaatsje Tordesillas zelf liet hij sluiten, zodat de bewoners ervan zich gevangenen wisten, samen met de dochter van hun koning.


    Binnen deze muren van het fort zou haar leven nog vijfenveertig jaar aanslepen. En de grijze eentonigheid van aan elkaar geregen dagen en nachten werd slechts af en toe onderbroken door haar zotte vlagen, nachten waarin ze huilde, dagen waarin ze schuimbekkend rondliep en naar iedereen schopte en alles stuksloeg. Maar het ergste waren de tijden waarin ze alle voedsel weigerde, en ook weigerde zich te wassen of van ondergoed te veranderen.


    bijna zeventig jaar was paus julius de tweede geworden, als hij in januari van 1511 nog ten strijde trok. Hij zou Mirandola belegeren, dat verdedigd werd door een generaal in dienst van de koning van Frankrijk. Zo hoog was de sneeuw gevallen, dat de paarden er tot de buik in wegzonken. Doch voort, voort wou hij. Over zijn wapenrusting had hij een zwaar overkleed getrokken en over zijn helm een grijze wollen kap. Doch die smeerlap van een generaal verplichtte hem loopgraven te laten delven, en driftig liep hij van de ene loopgraaf naar de andere. Steeds dichter viel de sneeuw en zijn soldaten waren moe, hadden honger en konden de handen niet meer bewegen van kou. Hij wimpelde het weg en schonk hen moed: straks, in het gevallen Mirandola mochten ze zoveel plunderen als ze maar konden en zich warmen bij in de brand gestoken huizen. En hij ploeterde verder als een bezetene, zijn bevelen schreeuwend, en vloekend als een kanonskogel de kookplaats trof en twee leden van zijn staf erdoor doodgesmeten werden.


    Koeriers brachten hem berichten uit Rome dat hij verlaten had om krijg te voeren. Er was het nieuwtje dat de door hem aangestelde plaatsvervanger, kardinaal Alidosi, gebruik ervan maakte om gehuwde vrouwen te laten ontvoeren en de echtgenoten die hem in de weg stonden te laten martelen en te onthoofden. En nog straffer, zijn bloedeigen neef bleek gewoon op straat een kardinaal vermoord te hebben. Zoiets was zelfs ten tijde der Borgia’s niet voorgevallen. Maar ja, het was nu eenmaal oorlog. En zou hij een neefje laten veroordelen om een enkele doodslag, terwijl hijzelf van de ene slachtplaats naar de andere draafde? En beschuldigden sommige nijdassen hém niet ervan gewijde voorwerpen te verkopen, simonie te bedrijven, zich aan de meest schaamteloze hartstochten over te geven? En gelogen was het niet ál... dat eigenste ogenblik, wachtend om Mirandola binnen te rukken, verlangde hij buitenmate naar het voor anderen vieze en vuile schooiertje, dat vroeger met een aapje uit bedelen ging, en nu door hem tot bedgenoot was verheven.


    Nog steeds was Mirandola niet ingenomen, en zelf werd hij ziek van in de sneeuw rond te ploeteren. In Rome werd zelfs het bericht verspreid dat hij stervend was, en hierom hoorde men gejoel en gejuich. De officieren van zijn paleis, denkend dat hij nooit meer levend Rome zou bereiken, plunderden zijn vertrekken. Zelfs de lakens werden van het bed getrokken en het vieze mannetje met het aapje moest de vlucht nemen. Doch onkruid vergaat niet, en tot elkeens grote spijt raakte hij er weer bovenop. En vooral tot spijt van keizer Maximiliaan, de grootvader van Kareltje, die op de dood van Julius de Tweede had gerekend om zichzelf tot paus te laten uitroepen. Want dat was de droom van deze grote keizer, om ook de troon van Christus op aarde te veroveren en te heersen als koning der koningen over de ganse Christene wereld. Aan zijn dochter Margareta, de landvoogdes der Nederlanden, had hij het geschreven: ‘Na de dood van Julius de Tweede zal ik me tot priester laten wijden, de pauselijke troon bestijgen en me heilig laten verklaren.’ Margareta las het hoofdschuddend, maar bij het vernemen van dit nieuws trilde de afhangende Bourgondische onderlip van de nu elfjarige Karel. Zijn grootvader kon keizer over Europa en paus van de gehele Christene wereld worden, en als hij hem later opvolgen mocht kreeg hij deze ganse wereld in handen. ‘Ook ik zal keizer en paus worden,’ zei hij. En zijn tante Margareta dacht aan de moeder in Tordesillas en begreep dat daar niet alléén de waanzin heerste.


    maar de dood loerde op julius de tweede. in de meimaand van 1512, als in Italië de rododendrons in volle pracht bloeiden, opende hij het concilie van Lateranen. Met haat in de ogen zag hij de overste der Augustijnerorde aan het spreekgestoelte plaatsnemen, om het nog met verbloemde taal over de ziekten der Kerk te hebben, over de Italiaanse bodem die de laatste jaren meer met bloed dan met regen doordrenkt was geraakt. ‘De smeerlap, waarmee moeit hij zich?’ dacht Julius. Want hij kwam vanzelfsprekend uit het goddeloze Florence, die schismatieker. Daar huisden de kardinalen die het pauselijk gezag met de voeten traden, daar verbleven zij en hun trawanten die geweigerd hadden toe te treden tot de Heilige Liga tegen Frankrijk. Hij stak de gebalde vuist naar die Augustijner op en zei dat Florence boeten moest, dat hij de trompetten zou laten schallen tot de muren erbij omvielen. ‘...Weg met Florence, waar de hoeren de hun toegewezen wijken hadden verlaten en zomaar paradeerden in de straten, waar deze ontuchtwijven om Rome te bespotten als kloosterzusters gekleed liepen, het kruis tussen de tieten en onder hun nonnenrokken de venusziekte verspreidend.’


    Wat zeverde die Augustijnermonnik over de Kerk! zijn eigen Kerk en niet deze van Florence moest zegevieren, want in Florence heerste de zonde der welvaart, terwijl alleen Rome recht had op welvaart. En allen die zich verontwaardigd voelden om de woorden van deze Augustijnermonnik, waren het erover eens dat Florence moest neergeslagen worden. Duitsland, Spanje, en hijzelf met duizenden krijgers, zouden optrekken en het schisma tot bloederig moes slaan. Maar Florence weigerde zich te onderwerpen, en haar burgers vormden milities en daagden de naderende pauselijke legers uit. Jammer was het voor hen, maar alles viel uit zoals het voorspeld was. Prato werd in een enkele dag genomen en wreedaardig behandeld, en vier dagen duurde het plunderen, neerwerpen en verkrachten. In elk van deze vier dagen vielen er duizenden slachtoffers, en zelfs de jonge vrouwen en de dochters der edelen werden niet gespaard. En ook werden de maagden niet gespaard die in de dienst des Heren stonden en zich biddend op de gewijde plaatsen bevonden. Soldaten van de paus wierpen de bruiden van Jezus ten gronde en onteerden hen. En de schanddaden, vermengd met heiligschennis waren niet te tellen.


    Toch mocht Julius niet meer zien hoe zijn laatste oorlog verliep, want als de maand februari van het jaar 1513 aanbrak voelde hij onafwendbaar zijn einde naderen. In de nacht liet hij zich nog een slok vloeibaar goud aanbrengen, hopend dat het drinken ervan zijn leven kon rekken. Het baatte niet, een uur later was hij niet meer. En weer een uur later, toen het nieuws overal bekend was, sloot men reeds weddenschappen af op de paus die hem opvolgen zou. De kardinaal van Mantua was in gezelschap van drie andere kardinalen, twee dronken edellieden, de schandelijk naakte courtisane Albina en het eveneens naakte twaalfjarig jongetje Frederico Gonzaga, en hij verwedde er zijn hele fortuin om dat dit keer eindelijk een De Medici de pauselijke troon zou beklimmen.


    het bestraffende woord van de overste der augustijnermonniken had overal in de kloosters der Augustijners echo’s verwekt, en vooral in hun klooster in Wittenberg werden ze door de Duitse vorsten met satanisch genoegen aangevuurd, want die verlangden niets liever dan het juk der Italianen af te schudden. En die dagen was ook de naam van Erasmus van Rotterdam reeds vermaard, ‘die de weg naar een zachtzinnige Hervorming zo goed wist aan te wijzen’. Voortdurend het toonbeeld van de bezadigde man die boven alles zijn rust liefhad, hekelde hij weliswaar de gebreken en dwalingen der Kerk, doch op een luimige, vriendelijke en bescheiden wijze, alsof de beestachtigheid der Borgia’s Rome niet volkomen verpest had, en alsof allerwege in de Christenheid de gemoederen der mensen niet te diep waren geschokt. Trouwens, zo fel mocht hij niet tekeer gaan, want als zachtzinnige boeteprediker ontving hij van diezelfde Kerk nog steeds inkomsten en bezoldiging. Geen Hervorming voor enkele rijken, vooraanstaanden en geleerden, was het waaraan de tijd behoefte had, maar een bestraffing van al het gruwbare dat in Christus’ naam werd gepleegd.


    De Rotterdamse wijze was een fijn opmerker, een geestig hekelschrijver, doch slechts een middelmatige zedeleraar. Hij had zijn gemak, goed gezelschap en de weelderige rust van grote paleizen liever, dan een kommervol leven en een martelaarsdood aan de schandpaal. ‘Ik ben niet zinnens mijn leven om de wil der waarheid te wagen,’ zei hij. En bij al zijn inzicht in de misbruiken der Kerk, hield hij het er toch voor dat men in Wittenberg te driftig handelde en te ver ging. Hij begon met de Wittenbergse monnik Luther toe te juichen, en eindigde met hem te hekelen. De Hervorming had nog eeuwen kunnen uitblijven, waren Erasmus en andere bezadigde mannen de enige Hervormers geweest.


    En hoe wijder de kloof begon te gapen die zich overal in het Christendom voordeed, hoe vuriger de keizer van Duitsland Kerk en Staat wou redden door het hoogst merkwaardige plan om beide onder een enkele kroon te verenigen. Dat was keizer Maximiliaans ontwerp van Kerkhervorming: voor hem en zijn nakomelingen een erfelijk pausdom, een voortdurende pauskeizer die uit zijn eigen geslacht zou herboren worden. En Adrianus Floriszoon uit Utrecht, de leraar van de elfjarige Karel, keurde het streven van Karels grootvader goed. Het was nu alleen nog te hopen dat de kardinalen de gauw tot priester gewijde Maximiliaan zouden steunen, vooral omdat hij hen hiervoor vijfhonderdduizend dukaten had beloofd, die hij bij de Fugger-bankiers zou ontlenen en betaalbaar stellen in Rome.


    Doch deze kuiperijen om de keizer tot paus te laten verkiezen slaagden niet. Julius de Tweede was gestorven en de nog grotere booswicht Leo de Tiende volgde hem op. En met hem werd de handel in aflaatbullen gruwelijker dan ooit bedreven. Er moest geld binnenstromen om Rome’s verspillingen te voeden. En zo werden de schatrijke Christenen uit heel Europa op pauselijk gezag vergiffenis en kwijtschelding van alle denkbare zonden aangeboden, ‘zelfs voor de ontering der Moeder Gods, indien zulks mogelijk ware’, met de belofte van het eeuwig leven in het Paradijs, alles tegen betaling van de prijs die op elke misdaad was vastgesteld. En ook de Nederlanden werden ten behoeve van de heffing dezer pauselijke belasting verpacht. Veel van het geld dat door die zondehandel verkregen werd, bleef aan de vingeren der schattinggaarders kleven. En oprechte Christenen deinsden huiverend terug voor dit schouwspel: boosdoeners die het paradijs voor geld kochten, en monniken die het verworven geld verbrasten in speelhuizen, kroegen en bordelen.


    En uit allen die afschuw voelden stond de Augustijnermonnik Maarten Luther op. En Erasmus schrikte van de hevige strijd die wijd en zijd begon te woeden, en hij reinigde zich van alle verdenking Luthers leer te zijn toegedaan. ‘Men behoorde niet alles opééns te verbeteren,’ zei hij, ‘en dat wat men niet verbeteren kón, moest men maar door de vingeren zien.’


    geen volle maand ging voorbij of de leeggekomen pauselijke troon was onder loven en bieden weer verpatst geraakt. Giovanni de Medici, die men reeds als veertienjarig jongetje tot kardinaal had benoemd, werd de plaatsvervanger van Christus op aarde, en koos de naam Leo de Tiende. Oudere kardinalen, die zich hierdoor eer en macht en rijkdom wisten te ontglippen, eisten in ruil ervoor zoveel schadevergoeding dat hij meesmuilend zei: ‘Neem dan toch mijn tiara zelf, dan kunt u grijpen wat u wilt.’ Doch daar zat hij dan op de troon, Leo de Tiende, met zijn dik pafferig gelaat, de vleselijke lippen en de uitpuilende ogen van een kikvors. Wie hem naderde had soms het nare gevoel dat hij zou rondspringen en beginnen kwaken. Doch hij was te bijziend om te springen, en voortdurend wiste hij zich het dikke gelaat en de klamme handen af, zoals hij zich ook voortdurend wendde en keerde op de troon. Want hij werd tevens gekweld door een verzweren van het aarsgat, een fistel die vuil loosde en in de loop der jaren een steeds walgelijker stank zou verspreiden. ‘Laat ons van het pausdom genieten,’ zei hij. En voor zijn officiële ommegang, waarbij hij zich als paus in de straten van Rome moest tonen, greep hij diep in de schatkist. Het zou de Christenheid honderdduizend dukaten kosten, maar het werd dan ook de meest grootse optocht die men ooit gezien had. Steeds opnieuw moest men onder triomfbogen door, versierd met goden en godinnen, de Verlosser, Jupiter, Minerva, de Heilige Maagd, Venus, en de patroonsheilige der familie De Medici, Damianus. En als deze voorheen nooitgeziene stoet uit elkaar ging was er nog een feestmaal in de Engelenburcht, en een vuurwerk over de stad Rome, waarin die nacht niemand aan slapen dacht.


    in het paleis aan de keizerstraat in mechelen vierde men in de februarimaand van 1515 de meerderjarigheid van de vijftienjarige Karel, zoon van de in Spanje nog steeds opgesloten Johanna van Castilië. En tevens vierde men de bruiloft van zijn veertienjarig zusje Isabella, die men meestal Isabeau noemde. Ze was uitgehuwelijkt aan de ruwe en buitensporige koning van Denemarken, Christiaan de Tweede, die haar prille kinderlichaampje niet zou ontzien en haar dag en nacht aan het bed ging nagelen tot ze erbij bezwijken zou.


    Maar Karel liet de onderlip hangen en wendde de boze blikken af van allen die hem geluk wensten, zijn tante Margareta, zijn leraar Adrianus Floriszoon en zijn opvoeders Willem de Croy en Hendrik van Nassau. Nukkig liet hij horen dat zijn veertienjarig zusje nu koningin van Denemarken was en zijn neef Frans de kroon van Frankrijk had ontvangen. ‘Zij worden allen koningen en koninginnen,’ snauwde hij, ‘en ik moet genoegen nemen met een meerderjarigheidsfeestje.’


    Zijn zes jaar oudere neef, die nu inderdaad Frans de Eerste werd genoemd, had de Franse kroon ontvangen nadat Lodewijk de Twaalfde in de nieuwjaarsnacht bij een te overmatig liefdespel de geest had gegeven. Het had deze Lodewijk geen goed gedaan op zijn ouderdom nog te trouwen met het veel te jonge en opgewonden zusje van de koning van Engeland, want zij bleek een naar de hengst hinnikende jonge merrie te zijn. En haar broer had in zijn vuist gelachen en gezegd: ‘Ze gaat hem meer kwaad berokkenen dan een leger van honderdduizend soldaten.’ En jawel, aan het eind van de oudejaarsavond moest hij nog wat slikken om zijn zenuwpijnen niet meer te voelen, en nadat hij haar voor de derde maal die dag bereden had, viel hij in zwijm. Er volgde ook nog een niet te stelpen diarree en in de vroege ochtend van de eerste januari zat hij dood op de nachtpot.


    Zo werd Frans de Eerste koning van Frankrijk en droomde hij ervan zich evenals zijn voorgangers grote krijgsroem te verwerven. De kroon stond hem nog niet goed op het hoofd, of het was voor de troepen reeds verzamelen geblazen. Hij zou met zijn edelen, zijn Franse krijgers en veel vreemde huursoldaten in Italië een oorlog beginnen. En allereerst botste hij op dertigduizend Zwitserse lompe en wrede krijgers, die niet alleen met ontembare moed vochten maar ook nog uitstekend de techniek der slagvelden beheersten. De Fransen mochten aan het einde van de dag als verslagen beschouwd, doch zonder rust te nemen en honger en dorst vergetend hergroepeerden ze zich en vielen onverhoeds opnieuw aan. Die stomverbaasde Zwitsers, die reeds hun overwinning in een algemene braspartij aan het vieren waren, werden met de wijnkruik nog aan de mond de kop ingeslagen. In de grootste wanorde gingen ze aan de haal, en men zag ze doodop te Milaan aankomen. De een had een arm verloren, de ander een been, en bloedend, stinkend, jammerden ze over hun nederlaag waarin wel zestienduizend der hunnen waren gevallen. Maar er mocht aan toegevoegd dat naast deze zestienduizend meer dan vijfduizend Fransen zélf, de bloem van het land, gevallen waren.


    waren het voor vlaanderen en brabant tekenen aan de wand, dat men ditzelfde jaar 1515 door zoveel plagen en miseries werd overvallen, als nooit een mens gezien had? Tien lange maanden regende het aan één stuk door, zodat de oogst stond te rotten in de velden. Men begreep dat nu honger en tekort zouden heersen, en men bereidde zich erop voor. Zij die geld bezaten, de rijke handelaars uit Antwerpen, de abten in de welvarende kloosters, kochten alle voorhandene graan op, om het in komende hongerdagen met grote woeker aan de man te kunnen brengen. En terwijl de armen en kleinen op straat van honger omkwamen, brak voor de eerste maal bij de zozeer gevreesde pest ook nog de nieuwe epidemie uit waarvoor men geen andere naam wist te bedenken dan ‘de zwetende ziekte’. En deze dodelijke ziekte maaide in de steden en stadjes van het Zuiden der Nederlanden honderden en honderden weg.


    Zo was het maar in penibele omstandigheden, en steeds in plassende regens, dat de vijftienjarige Karel als heer van Vlaanderen, Brabant, Zeeland en Holland zijn lange en vermoeiende Blijde Intrede deed. Het begon te Mechelen en daarna kwam de hoofdstad Brussel aan de beurt, dan over Dendermonde naar Antwerpen, dat de metropool van het Westen was, om even rust te nemen in Gent, zijn geboortestad. En weer verder ging het dan, naar Brugge en het Brugse Vrije, naar Ieper en Oostende, naar Sas van Gent en Bergen op Zoom, Delft, Den Haag, Haarlem, Leiden en Rotterdam. En allen bogen het hoofd, de oude edelen met hun sneeuwwitte baarden, de stadhouders met eerbiedwaardige grijze haren. En zij knielden neer voor dat vijftienjarige nooit tevreden jongetje en stalden de geschenken voor hem uit.


    Daarna volgden de kleinere steden en stadjes, waar men niet zó gemakkelijk de armoe en het tekort verbergen kon, en kwam hij ook in de onooglijke plaats Ninove aan. De schepenen en voornaamste ingezetenen bogen voor hem de knie in het slijk van de door onophoudende regens gegeselde aarde. Ze legden plechtig de eed af ‘hun genadige heer onderdanig en trouw te zullen blijven’, maar de gouverneur van het plaatsje drukte er zijn spijt over uit geen kostbare geschenken te kunnen aanbieden, doch een bede om vrijstelling van belastingen te moeten vragen. En Karel zag om zich heen hongerige holle wangen en door de zwetende ziekte uitpuilende koortsogen. En achteraan zich verbergend stonden velen in gehavende en gelapte kleren. Hij keerde terug naar Mechelen en daar bliksemde hij zijn teleurstelling en zijn woede op zijn zuster Eleonore af. Een jaar ouder dan hij maakte ze zich klaar om een jonge edelman te ontmoeten, maar hij kneep meteen dit ontluikende bloempje ener liefde dood, en snauwde: ‘U zult beminnen als ik het u beveel en u zult huwen met wie ik u aanwijs!’ Want hij dacht haar uit te huwelijken aan zijn neef Frans, de jonge koning van Frankrijk. Als Eleonore trouwde met Frans de Eerste, dan zou hij die onder de knie krijgen en was het afgelopen met hem in oorlogen en overwinningen de loef af te steken. Op de hoge stoel die toebehoorde aan zijn tante Margareta, de landvoogdes, ging hij nu zélf plaatsnemen en vrat zich daar nukkig vol. Doch dat hij bijna niet kauwde en het vlees doorslikte gebeurde uit vrees voor kiespijn, waardoor hij reeds veel werd gekweld. Het in haast doorgespoelde eten bezorgde hem ook vroegtijdige maagkrampen, en kwaad op heel de wereld liet hij weer de lip hangen.


    het zou niet alleen lodewijk de twaalfde zijn, de koning van Frankrijk, die krepeerde aan het te overmatig spel der zinnen. Ook in Spanje bezweek de zestigjarige koning Ferdinand eraan. Zijn echtgenote, koningin Germaine, leefde er op los alsof het vuur der hel binnen in haar geblust moest worden. De haren ontbonden, zo dronken als een huursoldaat, de schoenen ergens in een hoek geschopt, zwaaide ze met hooggeheven rokken van het een feest naar het ander, en sloeg ze een zo gemene taal uit dat legerhoeren er zich zouden om geschaamd hebben. Een Spaanse hofdame zakte bedronken neer, een officiersvrouw braakte de bloembakken vol, het gemene wijf van een prelaat wankelde naar het terras en om wat koelte aan haar verhitte buik te krijgen ontdeed ze zich van haar hemd, alsof ze zich in het intieme harer slaapkamer bevond. Maar koningin Germaine kon niet ophouden met pretmaken en zette het feest voort met lakeien, met jonge meiden en met leeglopers uit de straten van Burgos. Ze zwierde rond met een bekende beroepsmoordenaar en duwde die weer van zich af om de hete mond te pletten op deze van een jong hulpje uit de keuken.


    Koning Ferdinand zelf vervloekte God en al zijn Spaanse heiligen, omdat hij nog steeds geen mannelijke troonopvolger kon verwekken. ‘Wat ontbreekt me? Kijk, kijk dan toch, wat ontbreekt me hier?’ En gulzig greep hij naar de rotsmakende medicijnen die er de brand moesten inslaan. Het was een reeds veel te zwaar en giftig goedje, en de brand sloeg niet in zijn teeltballen maar in zijn gal, lever en nieren. Hij kroop nog naar de dronken koningin Germaine toe, reeds op handen en voeten, en haar voor de laatste wanhopige keer willende omvatten en berijden – ‘Heilige Geest, die het zo wonderbaarlijk bij Maria deed, laat het een zoon en een troonopvolger worden!’ – stierf hij, binnen in haar.


    De wettige troonopvolgster, zijn dochter Johanna van Castilië, zou in de eenzaamheid harer gevangenschap zijn dood pas vier jaren later mogen vernemen. En de andere heersers, de duistere priesters der inkwisitie, die haar waanzin fel overdreven hadden, zorgden ervoor dat de zware grendels achter haar toegeschoven bleven. Naar recht en geplogenheid was zij het die in nieuwe koninklijke gewaden moest gehuld, om haar feestelijk naar Burgos over te brengen en de kroon van Spanje op het hoofd te laten plaatsen. Maar men liet haar onwetend, en in de donkere kamers van het gevangenispaleis schoof men haar smakeloos voedsel toe, dat ze meestal weigerde. En wat haar kleine meisje Catherina betrof, die dwaalde in de verlaten gangen rond, met zelfs geen hondje om mee te spelen. Niemand bekommerde zich om dit kind, en haar enige vermaak in die dagen bestond erin een venstergat te zien openkappen in de dikke muren, zodat ze van daaruit urenlang kon kijken hoe stilaan de zon onderging over de verten der troosteloze vallei.


    Aan haar zestienjarige broer in Vlaanderen, die ze nimmer gezien had en waarvan ze het bestaan nooit had kunnen vermoeden, zou de kroon van Spanje geschonken worden. Hij zou zich de kroon toeëigenen zonder skrupules, en slechts een- of tweemaal zijn opgesloten moeder en dat zusje Catherina een kort bezoek brengen. En even weinig bekommerde hij zich om zijn zusje Isabella die men Isabeau noemde, en wier prille jeugd onder Christiaan de Tweede van Denemarken werd stukgereden. Zij was als vijftienjarige reeds moeder geworden van Dorothea en onmiddellijk daarop weer zwanger gemaakt. Zij rilde en beefde als haar vijfendertigjarige beestachtige echtgenoot de slaapkamer betrad. In een brief vol vlekken van tranen schreef ze aan haar tante Margareta in Mechelen: ‘Madame, als ik voor mezelf kon kiezen zou ik nu bij u zijn, want ik weet niet of ik mag hopen u ooit nog terug te zien.’ Iets wat ook niet meer gebeuren zou, want na de geboorte van het tweede kind, dat haar zoontje Johan was en niet lang leven zou, was ze dadelijk weer zwanger en zou ze na het baren van haar dochtertje Christina spoedig sterven. In haar laatste levensdagen vond ze nog een weinig troost in het lezen van het zopas door Erasmus uit het Grieks vertaalde Nieuwe Testament. En vele brave en eenvoudige lieden in Vlaanderen, die het eveneens wilden lezen, zouden het met de dood moeten bekopen.


    toen de junizon van het jaar 1517 boven rome brandde, leed paus Leo de Tiende nog steeds aan zijn weerzinwekkende kwaal. De fistel aan het aarsgat was nu op vijf plaatsen tegelijk opengebroken, en de stank in de omgeving van de pauselijke troon kon niemand meer uithouden. Zij die hem beu waren en hem tot elke prijs kwijtwilden, bevolen hem de chirurg Vercelli aan, een kwakzalver die hem met uitgestreken gezicht zalf voor de fistel bracht, dat een gift bleek te zijn waarmee men hem langs de vijf vieze openingen vermoorden wou. Hij ontdekte het nog tijdig en dadelijk riep hij een nieuw consistorie bijeen, veiligheidshalve in zijn door soldaten bewaakte Engelenburcht, en strekte daar de beschuldigende vinger uit naar de samenzweerders: de oude kardinaal Da Corneta en zijn jonge spitsbroeder kardinaal Sodermi. Toch kregen ze nog genade, op voorwaarde dat ze hem allebei twaalfduizend dukaten zouden schenken. Maar enkele dagen later, de zestiende juni, liet hij toch de kwakzalver Vercelli en zijn sekretaris Nino in de kelders wreedaardig folteren, om ze naar de galg te laten slepen en daar te hangen en te vierendelen. Toen de kwakzalver het schavot werd opgeduwd weigerde hij biecht te spreken en braakte hij alle schanddaden uit die hij deze vuillik van een paus had weten te begaan.


    Vanaf die dag voelde Leo de Tiende de sfeer van vijandigheid om zich heen stijgen. Slechts nog onder gewapend geleide en zelf steeds met een scherpgeslepen dolk onder het pauselijk opperkleed beklom hij de trappen van het altaar, want er was vrees voor dat men hem tijdens het opdragen der mis zou doodsteken. En dan benoemde hij dertig nieuwe kardinalen tegelijk, om een Heilig College te vormen dat hij tenminste wat vertrouwen kon. Wie zijn privé-vertrekken naderde werd afgetast op wapenen, maar muzikanten, toneelspelers en grappenmakers kregen immer vrije toegang. Ze zaten bij hem aan tafel, bleven met grollen en grappen uitpakken terwijl hij besprekingen voerde, en volgden hem laat in de avond nog naar bed. Men noemde ze ‘zijn apen’. Toch bleef de meestgeliefde onder alle grappenmakers zijn eigen officiële nar. Scheelkijkend, met de tandeloze mond het gelaat in alle mogelijke plooien brengend, kon hij om het even wat nabootsen: een van dorst stervende hond, een bedelende bultenaar, een Jood die naar de brandstapel werd gesleept.


    Steeds weer andere grappen wist deze nar Fetti, bijgenaamd Mariano, te bedenken. Hij was een Dominikanermonnik, de vroegere barbier van Lorenzo, en bezat de gave de meest dolle feestjes op touw te zetten. Zekere dag bedacht hij een feestmaal in een der zalen van het Vatikaan, die hij geheel met zwart floers had laten behangen, met in het midden een onafzienbare tafel die eveneens met zwart laken overdekt was, en daarop doodshoofden en schedels gevuld met de meest uitgelezen spijzen en dranken. En midden de slemppartij doofde men alle lichten, behalve deze op een podium waar een koppel op straat opgeraapte bultenaars, een vrouw en een man, de parodie van een liefdedans brachten. Alle gasten, waaronder vier der nieuwgekozen kardinalen en drie om hun bedenkelijke zeden bekende paleishoeren, klapten in de handen. Tot slot, als iedereen reeds zwaar beneveld was door grote bekers donkere wijnen, werd op datzelfde podium nog een toneelstukje opgevoerd. Men zag hoe een half dozijn oude vuile monniken de jonge god Amor hadden gevangen en hem geselden, maar hoe een naakte Venus ter hulp snelde, de monniken een na een tot zich lokte om ze met verleidende gebaren van hun pijen te ontdoen en ze om te toveren tot mooie naakte jongelingen.


    En als de nacht viel en de smulpartij was afgelopen, liet Leo de Tiende zich met ondraaglijk wordende pijnen aan het aarsgat naar bed brengen.


    willem de croy, heer van chievres, die eens raadsman van Filips de Schone was, en ook Hendrik van Nassau, die heer van Breda was, zouden met de zeventienjarige Karel naar Spanje vertrekken om hem daar tot koning te laten kronen. Steeds bleef de naijver tussen Willem de Croy en Hendrik van Nassau, en de bedrieglijke Karel vuurde heimelijk deze naijver aan, door nu eens alleen deze en dan weer alleen de andere zijn vriendschap te tonen. Voortdurend hing de mond van Karel halfopen, maar als hij de ogen opsloeg zagen zowel De Croy als Nassau er net dezelfde boerensluwheid in die ook de landlieden in Vlaanderen en Brabant bezaten. De Spaanse taal die hij nu voortdurend zou moeten spreken, lag hem helemaal niet en alles wat hij zijn Spaanse volk voorlopig te zeggen had, was hem op briefjes ter hand gesteld.


    De uitgekozen vroege najaarsdag van de septembermaand 1517 brak aan, en gevolgd door meer dan voldoende raadgevers en edelen liepen Karel en zijn negentienjarige zuster Eleonore de loopplank van het bijzonderste der opgetuigde schepen op. Eleonore stelde zich aan alsof ze de koning van Frankrijk zou trouwen en reeds koningin van Navarra was geworden. Ze sprak bij voorkeur Frans, en in deze taal liet ze haar minachting horen voor een paus die door de legers van misschien haar toekomstige gemaal was verslagen. Karel zelf liet zich uiteenzetten wat soort land dat Spanje was, en waarover hij regeren zou. En de Vlaamse en Hollandse edelen aan boord hingen hem een beeld op van een nog barbaars land, met door de zon eindeloze geschroeide vlakten en bijna onbegaanbare rotsgebergten, bewoond door hier en daar een doodarm boeregezin. Ze beschreven hem de uitgesloofde vrouwen met hun doffe ogen, de in lompen gehulde dronkaards van mannen en de veelal naaktlopende zwermen kinderen. En wat ze in de felste kleuren afschilderden bleek ook nog met de werkelijkheid te kloppen, want het schip met Karel en Eleonore raakte de koers kwijt en liet het anker vallen aan een der meest onherbergzame uithoeken van Spanje.


    Er waren nergens paarden ter beschikking, zodat het rotsachtige pad met de scherpe kiezelstenen hun al te lichte schoeisel stukbeet. Eleonore viel flauw en moest gedragen worden, en als ze eindelijk een herberg aantroffen waren er geen bedden beschikbaar, was er slechts hard brood, een magere kip en een stenen pot met groezelige wijn. Daar kwam de regent van Castilië, de oude kardinaal Cisneros, hen tegemoet. Daar de schepen op een verkeerde plaats waren aangekomen, en de tocht hem te ver en te vermoeiend was gebleken, stapte hij van zijn paard, greep nog even naar zijn hart en viel in deze primitieve herberg dood aan de voeten van Karel neer. Het mocht een geluk voor de duts genoemd, want Karel was zinnens een brief voor te lezen waarmee hij deze stokoude regent in zo kil mogelijke woorden zijn ontslag zou geven. En de brief op zak stekend zei hij: ‘Best, nu hoeft het niet meer.’


    Allereerst wou hij nu bezoek brengen aan de vrouw die te Tordesillas verbleef en van wie hij alleen wist dat ze zijn moeder werd genoemd en een zwakzinnige was. Haar gelaat kon hij zich niet te best meer voorstellen, want twaalf jaar geleden had hij haar als jongetje van vijf jaar voor het laatst nog even gezien. Doch geen kinderliefde dreef Karel en zijn zuster Eleonore naar Johanna van Castilië heen, wel een zich met eigen ogen ervan overtuigen of deze vrouw hun nog enig nadeel kon berokkenen. De zware grendels werden weggeschoven en de met ijzer beslagen deuren geopend, en in het halfduister van het vertrek waar ze zich bij voorkeur opsloot, en waar ze at en sliep, luisterde Johanna met afwezige glimlach naar een lange Spaanse zin die Karel uit het hoofd geleerd had. Ze dacht bezoek te ontvangen van enkele edelen uit Burgos die haar nog goedgezind waren. En pas daarna, als Karel zijn zin ergens halfvoltooid afbrak en zweeg, en ook Eleonore eveneens zwijgend toekeek, drong het tot haar door dat deze beide mooi uitgedoste jongelieden, de zeventienjarige jonge ridder en de negentienjarige jongedame naast hem, haar eigen kinderen waren. Haar eigen eerstgeboren dochtertje Eleonore, haar enige mannelijke nakomeling Kareltje. Ze wist niet wat te zeggen en stak de handen naar hen uit, die niet gegrepen werden, en ze stamelde alleen maar hoofdschuddend: ‘Wat zijn jullie groot geworden!’


    Eleonore voelde zich wat getroffen door de armelijke omstandigheden waarin haar moeder leefde, doch het was meer schaamte erom dan medelijden, en zo verlieten ze haar na een uur bezoek, dat veel te langdurend had geschenen. En te paard terugdravend kregen ze het dertig kilometer verdere Valladolid in zicht, en zei Karel dat hij deze omgeving mooi vond en van Valladolid zijn hoofdstad zou maken. Johanna bleef alleen achter, het duister viel en nergens was de kleine Catherina te vinden. Ze was buiten zichzelf van angst, dat men haar ook nog haar laatste troost ontnomen had. En in alle donkere gangen en vertrekken rondwarend riep ze steeds maar: ‘Catherina, Catherina, lieveling, waar zit je toch?’ Huilend zakte ze neer. En toen ontdekte ze ook nog door haar eigen kinderen Karel en Eleonore bestolen te zijn geworden. Het kistje waarin haar laatste juwelen en sieraden lagen opgeborgen, was opengebroken en leeggeplunderd.


    in rome zag men een jongetje van acht jaar belast worden met het ambt van kanunnik, en een erfprins van vijftien jaar benoemde men tot bisschop. Zo ging het daar met alles, doch Leo de Tiende maakte zich daarover geen zorgen. Het mooie leventje ging door in bonte pracht en praal. Er waren stoeten van kardinalen te paard, braspartijen en feestmalen met ondergronds politiek gekonkel. Het goud smolt weg als sneeuw voor de zon, en geen middel kon te laag of te smerig genoemd om zich van nieuwe rijkdommen meester te maken. Zo ontstonden de orden der bedelmonniken die aanzienlijke rechten verwierven, biecht mochten horen en aflaten verkopen, om het even, als ze maar hopen geld naar Rome brachten. Ze deden zich voor als Heilige Werkmieren die alle buit naar het nest sleepten, maar in werkelijkheid waren het gangsters die dronken en tuisten, en in hun woonst deernen hadden die ze als hun zusters voorstelden en bastaardkinderen die ze hun neefjes noemden.


    Paus Leo de Tiende schonk hen allen bescherming. In de maand december van dat jaar 1518 liet de Sultan hem een dreigbrief geworden, en hierop antwoordde hij lichtzinnig een nieuwe kruistocht tegen de Turken te zullen beginnen. Maar diezelfde dag was hij de kruistocht reeds vergeten, alhoewel zijn bedelmonniken in de hele Christene wereld geld en nog eens geld ervoor ophaalden. Misschien was het niet eens waarheid dat de Sultan hem dreigbrieven had gestuurd. En het morren hiertegen begon voor het allereerst op het platteland in Duitsland. Landsknechten, die zich voor Rome en de paus in bloedige gevechten hadden laten verminken, waren teruggekeerd en ontstelden de vromen door verhalen over niet te noemen schanddaden in het Vatikaan en in het pauselijk bed zélf. En als men hun verhalen betwijfelde hadden ze maar te wijzen naar eigen landgenoten die kardinaal of bisschop waren geworden, naar Aalbrecht van Brandenburg die zich door simonie en geldleningen bij het bankiershuis Fugger tot aartsbisschop van Mainz had laten benoemen. ‘Kijk naar hem!’ zegden de gewezen huursoldaten van de paus.


    En naar hem kijkend kon men vaststellen hoe hij zijn onkosten voor de bisschopszetel niet alleen vergoed had gekregen, maar ook nog grote winsten begon te maken door de verkoop van aflaten, een raad die hem door Leo de Tiende zélf was gegeven. En ten bate van de aartsbisschop en van zichzelf ondernam de Dominikanermonnik Tetzel een voettocht door Duitsland, zoveel aflaten verkopend als maar kon. Hij verscheen op markten en pleinen, in herbergen en op bedevaartsoorden, en met welluidende stem riep hij de gelovigen toe hun muntstukken in zijn bedelzak te werpen. ‘Nauwelijks heeft het geld gerinkeld, of uw ziel krijgt honderd, krijgt duizend jaar aflaat!’ schreeuwde hij.


    En de aflaten werden afpersingsmethoden, afgedwongen door bandieten in priesterlijke gewaden. In de kroegen begonnen ze te twisten met dronken gemaakte snullen, die bij verlies bij het kaartspel hun geldbeugel moesten ledigen, en bij mogelijke winst betaald werden met de zegen en een aflaat voor honderd jaar.


    de overste der augustijnermonniken in wittenberg in Duitsland, Maarten Luther, hoorde over dit alles en waarlijk het sloeg hem in de darmen, hij zat vier dagen lang met een door God gezonden diarree. Nu was het ook waarheid dat tussen de Augustijnen en de Dominikanen – de orde waartoe die veelvraat van een Tetzel behoorde – alles behalve broederlijke verhoudingen bestonden. In een der laatste dagen van oktober beklom Luther de kansel, en met de vuist herhaaldelijk erop neerslaand haalde hij alle hem bekende schanddaden aan. Hij veroordeelde niet alleen het gesjacher met aflaten en de verkoop van een bisschopsambt, hij strekte ook nog beschuldigend de benige wijsvinger naar die verre stad in Italië, waar de troon stond waarvan het een hoerejong na het ander zich meester maakte. ‘Laten wij een eind maken aan die geldinzamelingen voor Rome!’ riep hij, met de vuist op de rand van de kansel beukend. ‘...Laten wij pijlen schieten naar de tiara van de paus, zodat hij die op zijn beschonken hoofd voelt waggelen en in zijn angst naar zijn ademverpestend aarsgat grijpt! de tijd is zwanger van het nieuwe dat komen moet!’


    En het nieuwe dat Luther droomde was niet meer een Italiaanse Kerk, maar een Duitse Kerk. En alle Duitse vorsten en keurvorsten, die het juk van Rome niet konden afschudden, wreven zich heimelijk de handen. En na zijn stormachtige preek nagelde Luther zijn in vijfennegentig punten opgestelde Hervorming aan de deur der slotkerk in Wittenberg. De Dominikaan Tetzel antwoordde en hun beider pamfletten warrelden als oktoberbladen over Duitsland. Paus Leo de Tiende hechtte niet zoveel belang aan dat provinciaal overstje in Duitsland, en dan nog behorend tot die verdoemde Augustijnerorde die hem in Italië ook al zoveel last, en wat erger mocht genoemd, zoveel nadeel had bezorgd. Hij gaf de generaal der Augustijnen bevel in een der komende dagen dat vlammetje van opstand in Wittenberg uit te trappen. Doch uittrappen, wat betekende dat in de mond van een paus die niet aan zijn eerste moord toe was? En een der komende dagen, had hij gezegd. Het moest dus niet zó meteen gebeuren. En zo bleven Tetzel van het Dominikanerklooster en Luther van het Augustijnerklooster verder naar elkaar beledigingen slingeren.


    In Duitsland lachte het volk en lachten de vorsten, en in Rome verloor Leo de Tiende zijn geduld en dagvaardde hij die Luther om in de julimaand van het jaar 1518 voor hem te verschijnen. Voor hem verschijnen, jazeker, en dan nog geen uur later neergelaten te worden in de vergeetput van de Engelenburcht. Zo dom was Luther ook niet, en hij haastte zich liever naar de keurvorst Frederik toe, die men de Wijze noemde, en zei: ‘Weiger me een vrijgeleide, dat is voor mij een goede reden om uit Rome weg te blijven.’ Zo moest hij dan niet voor de paus verschijnen, maar voor de pauselijke legaat in Augsburg. Daar schreeuwde hij zo luid zijn waarheden uit, dat de legaat Cajetanus de beide oren beschermde. ‘Nu is het genoeg, broeder! herroep uw woorden of verschijn nooit meer onder mijn ogen.’


    Maarten keerde die oktoberdag de pauselijke legaat de rug toe en sloeg met een klap de deur achter zich dicht. De verbijsterde gezant van de paus wou niets meer met die Duitse lomperik te maken hebben, die hem had durven te vragen – hem, een gezant Gods! – of zijn meester nu vertegenwoordiger van Christus was, of sultan van een hoerenharem. En die kinkel van een Augustijnermonnik wou niet rusten, want terwijl de herfstblaren vielen in de kloostertuin in Wittenberg werkte hij zijn theologische stellingen uit, die getuigden van haat tegen Rome en van zijn liefde voor het eigen land en volk waren doordrenkt, zodat grote delen van Duitsland tegen Rome opgezet raakten. ‘Schart die paus niet driehonderdduizend kronen per jaar uit Duitsland weg, om ze aan de Romeinse hoeren te kunnen bezorgen?’


    Het waren geen malse woorden, en dat mocht ook niet als ze naar het hart der eenvoudigen moesten gaan. Wat hij voorstelde was een net dezelfde Kerk als deze in Rome, maar onafhankelijk ervan, en de Duitse vorsten traden een na een heimelijk tot zijn nieuwe Kerk toe, maar de universiteiten van Keulen en Leuven veroordeelden hem. Hij antwoordde dat hun banvloeken alleen maar als het gebral van dronken oude wijven klonk. En hij schreeuwde terug: ‘Laten wij met de wapens deze meesters van het verderf aangrijpen, laten wij onze handen wassen in het bloed van deze kardinalen en pausen die de nasleep zijn van de grote Romeinse Hoer.’ En de landsknechten en huursoldaten, die destijds over de Alpen waren getrokken en tot de navel in de van bloed roodgekleurde sneeuw gevochten hadden voor deze pausen van Sodoma, betuigden luidruchtig hun bijval. Met honderden en weldra met duizenden aanhoorden ze gretig het woord van de opstand tegen Rome. En ook aanhoorden hem de behoeftige edellieden, de burgers wier bedrijven ten onder gingen, de Duitse Humanisten die zich een betere wereld voorstelden, de professoren in Grieks en Hebreeuws, de monniken der Augustijnerkloosters in Duitsland en de Nederlanden, de hongerige boeren en de werkloze handarbeiders.


    In Antwerpen bestonden er bloeiende drukkerijen en werden de geschriften van Luther te koop aangeboden. Het boekje Over de Christelijke Vrijheid werd gelezen, en op de kansel der Augustijnerkerk in Antwerpen besproken. In het Westkwartier van Vlaanderen, in Doornik en Armentieres, in Valencijn en Hondschoote, waar men saai vervaardigde en het allereerste fabrieksproletariaat van Europa ontstond, en in Oudenaarde waar men tapijten vervaardigde en handel ermee dreef met Duitsland, daar las en besprak men eveneens de geschriften van Luther en de afkeer tegen de Grote Hoer van Rome kreeg ook hier voedsel.


    maximiliaan de eerste, keizer van het heilige roomse rijk der Duitse natie, was nog geen zestig jaar als hij zijn einde voelde naderen. En daar hijzelf geen nakomelingen bezat en zijn droom van keizer-paus te worden nooit in vervulling zou gaan, verlangde hij dat van zijn beide neefjes, Frans de Eerste van Frankrijk en Karel de Vijfde van Spanje en de Nederlanden, deze laatste de keizerskroon van Duitsland zou erven. Doch hijzelf mocht daar niet over beslissen, want Duitsland bestond uit tweehonderdvijftig wereldlijke of geestelijke vorstendommetjes, en meer dan vijftig vrije steden die bijna steeds met elkaar in ruzie lagen. Bijeengehouden door de keurvorsten en de Rijksdag, bekommerde men zich minder om het naderend einde van Maximiliaan, dan om de problemen die zijn heengaan zou scheppen.


    Hij werd ‘de laatste der ridders’ genoemd, de laatste uit een tijd van eer en goede faam, en waardoor paus Julius de Tweede, de niets ontziende veroveraar, hem nog ‘die onnozele hals’ had genoemd. En voor deze onnozele hals drong nu de tijd, want hij wou vóór zijn afsterven nog alles in het reine brengen. En hij hitste de negentienjarige Karel op, want alhoewel die de mond liet openhangen en door zijn neus praatte, alhoewel hij nu eens apathisch was en dan weer wilde uitbarstingen kende, bezat hij toch de beroemde onderlip der Habsburgse vorsten. Hij was nu reeds koning van Spanje en heer over de Nederlanden, en gesierd met de Duitse keizerskroon zou hij een der grootste Habsburgse heersers van zijn tijd worden. En Maximiliaan begon de keurvorsten om te kopen, de vier wereldlijke en drie geestelijke keurvorsten, wier keuze dan nog formeel moest bevestigd worden door de paus zélf.


    En paus Leo de Tiende zette zich bij dit wereldgrote schaakbord neer en woog elke zet tegen een mogelijk volgende af. Als hij de beide neven een pad in de korf kon zetten en ervoor zorgen dat geen van beiden doch wel Frederik van Saksen verkozen werd, dan zat een onbelangrijke Duitse vorst op de keizerstroon en niemand zou ooit last van hem hebben. Toch vroeg hij zich ook af of een Duitse vorst wel aan te bevelen was, in deze dagen waarop die Augustijnermonnik Luther de vaderlandse harp betokkelde? En hij verwierp dit weer en wedde dan toch maar op de neven Frans de Eerste en Karel de Vijfde. Hij veinsde de kandidatuur van Frans te steunen en joeg hem in het harnas tegen Karel, hem ‘die slomerd met zijn openhangende mond’ noemend. En ondertussen liet hij Karel tegen Frans ophitsen, hem ‘die dwaze en domme pronker’ noemend. Want beiden beschouwde hij als vijanden, in Frans zag hij de koning van Frankrijk die reeds tegen hem de wapens had durven op te nemen, en Karel wist hij een nooit verzadigde knaap te zijn, die misschien wel die waanzinnige droom van Maximiliaan kon overnemen om keizer én meteen ook nog paus te worden.


    Karel ging ook voor deze keizerskroon tewerk met de sluwheid van een Vlaamse boer die op de beestenmarkt een koe verhandelt. En Frans van zijn kant had reeds laten horen dat de keizerskroon hem drie miljoen lire waard was, de helft van zijn jaarlijks inkomen. Het was Leo de Tiende reeds lang duidelijk dat de nieuwe keizer niet de man zou zijn met de meeste aanspraken, maar met de zwaarste geldbeurs. Karel hoorde over de drie miljoen lire en hij begaf zich bij de bankier Fugger en leende daar een zo ontzagwekkende som, dat hij jaren later nog steeds de ene put naast de andere moest graven om die allereerste put te kunnen dempen. Hij deed een eerste bod op de troon door aan de keurvorsten een wissel te sturen ter waarde van vierennegentigduizend florijnen, betaalbaar onmiddellijk na zijn verkiezing. En Maximiliaan liet hem in allerhaast weten dat hij dit bedrag tot vierhonderdvijftigduizend florijnen moest verhogen, en dat het bovendien boter bij de vis zou moeten zijn.


    Het was Hendrik van Nassau die dan als afgevaardigde van Karel zijn echtgenote Claude van Chalon in de Nederlanden achterliet, om de kandidatuur van zijn vorst in Duitsland met zakken klinkende munt te steunen. Hij deponeerde de beurzen goud in de kastelen der Duitse keurvorsten, maar zij trokken inderdaad de neus op voor die vierennegentigduizend florijnen en lieten duidelijk merken dat ze meer belangstelling hadden voor Frans, de Italiaanse bankiers die deze aangesproken had, en het vermogen van zijn ietwat zotte moeder Louise van Savoye, dat hij eveneens in de weegschaal wou werpen. En Hendrik van Nassau keerde terug met de boodschap dat er nog veel meer beurzen goud naar Duitsland moesten overgebracht.


    Daarna begon iedere Duitse keurvorst voor zichzelf te onderhandelen. De keurvorst van Brandenburg, Joachim, bezweek voor een aanbod van de Franse koning hem een zeer mooie Franse weduwe met een enorme bruidschat te schenken, maar Maximiliaan kocht dit aanbod af met een lijfrente van achtduizend goudgulden en de belofte van honderdduizend goudgulden kontant op de dag der verkiezing. En toen dat nog niet mooi genoeg was, wierp hij de infante Catherina en haar bruidschat in de schaal. De Paltsgraaf zette Maximiliaan voor eveneens honderdduizend goudgulden af en eiste bovendien twintigduizend voor een broer van hem. Ook de geestelijke keurvorsten lieten zich allerminst geestelijk betalen, want de bisschop van Mainz verlangde dertigduizend in kontanten, en de bisschop van Keulen twintigduizend. Dit alles, met de erbijhorende geschenken voor invloedrijke relaties en hofhoeren, beliep algauw vijfhonderdduizend goudgulden. En toen bijna alles in kannen en kruiken was, stierf Maximiliaan. Het was een nacht van de bitterste kou, de twaalfde januari van dat jaar 1519, en het ganse spel van loven en bieden moest opnieuw beginnen.


    Frans de Eerste verdubbelde zijn aanbiedingen, zijn intriges en zijn mooie Franse vrouwen. En zijn gezanten reisden gans Duitsland af met goudbeladen muilezels en vertelden overal dat hun meester de kroon zou krijgen ‘of door hoeren, of door geld, of door het gebruik der wapens’. En inderdaad werd verteld dat hij in Frankrijk zijn legers en in het buitenland zijn huurtroepen onder de wapens bracht. De paus veranderde bijna dagelijks van partij, en toen hij zich tenslotte uit angst voor de wapens van Frans voor Karel verklaarde, bleek uit onderschepte brieven dat hij in het geniep toch nog voor de verkiezing van een of andere onbelangrijke Duitse vorst werkte. Temidden van al deze verwarring bleef Karel voorlopig aan de politiek der klinkende munt vasthouden, gewapende krijgers mochten maar op het allerlaatste moment ingezet. In Brandenburg eiste men opnieuw de infante Catherina, doch met een nu verdubbelde bruidschat. En wat de geestelijke keurvorsten betrof, die verlangden voor hun broers en ooms, hun bijzitten, hun kamerheren en dienaars, een gezamenlijk bedrag dat tot een half miljoen goudgulden opliep. Franz von Sickingen, een nogal roerige aanvoerder van vrijscharen, liet zichzelf en zijn troepen uitkopen voor twintigduizend goudgulden, en verder kostte het nog een extra miljoen om alle reeds door Maximiliaan gekochte stemmen opnieuw te verwerven.


    Maar de ontknoping verliep dan snel, want de zeventiende dag van de maand juni, toen de Rijksdag in Frankfort bijeen kwam, ontdekte men dat Karel de stad met vijfentwintigduizend man troepen had omsingeld. Het was zogezegd om de keurvorsten te beschermen die hem gunstiggezind waren, doch in werkelijkheid om de keurvorsten van Brandenburg en van de Palts te bedreigen, die op het laatste moment nog naar de Franse koning wilden overlopen. En op slag veranderden ze allen van partij, stapten ze om zeven uur in de ochtend in plechtige optocht naar de Sint-Bartholomeuskerk, en vier uur later was Karel met algemene stemmen tot keizer gekozen. Karels tante Margareta, de landvoogdes over de Nederlanden, vernam het nieuws en bracht in biddend gebaar de handen samen, zeggend: ‘Onder de werking van de Heilige Geest is mijn heer en neef uitgeroepen tot Keizer van het Duitse Rijk en heerser over bijna de ganse Christene wereld.’


    fabelachtige sommen had deze verkiezing verslonden, en waar kwam al dat geld vandaan? Niet van de overleden keizer Maximiliaan, want deze romantische dwaas was evenals de meeste andere heersers zijn levenlang zo arm als een kerkluis geweest. Eens aan het begin van een veldtocht bezat hij niet voldoende zakgeld om zijn kamer en het erbijhorend verteer in de herberg te betalen, en meerdere malen in zijn leven moest hij hier en daar een kleinigheid lenen om wat te vreten te krijgen. Toen hij twee zijner kleinkinderen had uitgehuwelijkt aan de kinderen van de koning van Hongarije, beschikte hij over tweeduizend paarden, kostbare juwelen en gouden en zilveren serviezen. Maar de paarden waren geleend, de serviezen hoorden eigenlijk in de lommerd te staan, en het geld in zijn buidel had hij losgekregen door een smeekbrief te schrijven aan de Fugger-bankiers: ‘Laat me om godswil niet in de steek!’


    En ook het geld dat Karel voor zijn verkiezing met volle handen had weggegooid, behoorde hem niet toe. Op het laatste moment had hij nog een paar duizend gulden uit eigen zak bijgedragen, maar in het algemeen leed ook deze nieuwe keizer groot gebrek aan kontanten. Hij regeerde over een uitgestrekt gebied, maar alles wat hij door beden en belastingen kon bijeenschrapen was nimmer voldoende voor zijn behoeften en voor de legers die hij op de been moest houden. Nooit was er zoveel voor geld te krijgen geweest, pauselijke tiara’s, keizerskronen, bisschopszetels, eer en goede naam en een voorname plaats in de hemel hiernamaals. Maar nooit waren de prijzen ervan zo hoog gestegen door het goud en het zilver dat vanuit de Nieuwe Wereld in zo grote hoeveelheden kwam toestromen, dat alles tien- tot twintigmaal duurder werd. En als voorbeeld haalde men in die dagen het verhaal aan van de adellijke Duitse weduwe Von Hendorf, die een gans dorp verkocht om een nieuwe japon voor het bijwonen van een riddertoernooi te kunnen betalen.


    Maar de Habsburgers hadden het voordeel te kunnen beschikken over de enige man in Europa die een wissel van een miljoen goudgulden op zicht kon uitbetalen. En die man was Jacob Fugger. De Fuggers hadden fortuinen op elkaar gestapeld. Het was begonnen met Ulrich Fugger, die de relatie van zijn leven maakte toen hij een paar lappen zijden stof aan vier gulden per el aan keizer Maximiliaan had kunnen verkopen. En toen keizer Maximiliaan dan midden in die te voeren oorlog zat, en zelfs geen zilverstuk meer had om in de herberg te overnachten, herinnerde hij zich Ulrich Fugger en vroeg hij hem geld te leen. En Fugger schonk hem alles wat hij nodig had en verlangde als onderpand voor deze lening het uitbaten der zoutmijnen in Tirol.


    De Fuggers stamden uit Graben bij Augsburg, en nu ze steeds meer geld aan de Duitse monarchen begonnen te lenen, mochten ze in ruil ervoor bij de zoutmijnen van Tirol ook nog de kopermijnen van Hongarije en de zilvermijnen van de Schwartz laten uitdelven. Zij die het uit de mijnen bovenhaalden raakten erbij gekrepeerd, maar de Fuggers dreven er handel mee en werden de ongekroonde heersers over Europa. De zonen van Ulrich bezaten de gave van hun vader, maar Jacob werd de allergrootste. De door hem uitgebate mijnen brachten hem anderhalf miljoen goudgulden op. Hij droeg een opperkleed van de duurste stof die er te vinden was, met bont afgezet, en met een kap van goudbrokaat op het hoofd. Zijn vrouw Sybilla was een deftige maar olifantachtige verschijning, en zij bewoonden in Augsburg een renaissancepaleis met een door zuilen omgeven binnenplaats, een weelde aan tapijten en Italiaans beeldhouwwerk, en zijn zaken handelde hij af in het beroemde Gouden Kantoor, een zaal van zevenenveertig voet lang en dertien voet hoog, een bankierskantoor dat voor geen koninklijke troonzaal moest onderdoen.


    Hij had plezier aan zijn geld, maar raakte er niet door bedwelmd. Hij aanvaardde om in een heidense optocht van paus Leo de Tiende met een eigen praalwagen mee te rijden, en hierbij een voorstelling te geven van Leda die zich liet bevruchten door een zwaan. Maar hij bedacht tevens een plan om de armen van Augsburg van brood te voorzien, en toen dit plan door de Augsburgse bakkers werd afgewezen, trof hij in zijn testament voorzieningen aan voor de bouw van de ‘Fuggerei’, de allereerste goedkope woongelegenheid voor armen en behoeftigen. Hij kon dit makkelijk, want hij had zich ook nog de ganse specerijhandel van Europa toegeëigend en bezat het grootste bankmonopolie van de hele wereld.


    ‘Hoeveel goud verlangde Karel om keizer te worden, en met hoeveel goud moest hij de zakken der keurvorsten volstoppen?’ En de tegenvraag die hij stelde: ‘Wat kon Karel als waarborg geven?’ Als waarborg waren er de Nederlanden en Spanje, en de nog niet ontgonnen schatten van de Nieuwe Wereld, en Jacob Fugger kreeg in ruil recht op het verpachten van Spaans ridderlijk goed en het beheer over de kwikzilvermijnen van Guadalcanal. Best, aan een intrest van twintig procent kon Karel de nodige honderdduizenden kronen in ontvangst nemen.


    Leo de Tiende hoorde dat die slomerd, die boer uit Vlaanderen, de keizerskroon in handen kreeg en nog diezelfde dag liet hij met hem onderhandelen, want hij had geen zin met het hoofd tegen de muur te lopen. In de voormiddag liet hij geheime besprekingen met Karel tegen Frankrijk voeren, en in de namiddag voerde hij met Frans geheime besprekingen tegen Spanje. De kardinalen die in Rome weddenschappen hadden afgesloten en geld op Karel de Vijfde gezet, juichten die dag van achtentwintig juni toen hij in Frankfort verkozen was geraakt. En de kardinalen die op Frans de Eerste geld hadden gezet en verloren, zegden in leedvermaak: ‘We wensten dat die Habsburger een inval in Italië deed en dat heel Duitsland hem steunde.’


    Maar Frans de Eerste kon deze nederlaag niet verteren. Wat eens gewoon jaloersheid was, werd nu verbittering en haat. ‘Niet hij, maar ik zal mij Italië toeëigenen!’ riep hij uit.


    in dezelfde maand van juni van dat jaar 1519 verbleef Karel in Valladolid in Spanje, waar hij zich de vingernagels had stukgeknauwd tijdens het wachten naar zijn verkiezing in Duitsland. En nu was het opnieuw wachten naar de dag waarin men hem de keizerskroon op het hoofd zou plaatsen, maar dit keer met door de Duitsers zelf betaalde pracht en praal. Nauwelijks had de hebzuchtige jongeman het goede nieuws ontvangen, of hij tekende een belangrijk Castiliaans staatsstuk met zijn nieuwe titel: ‘Karel, keizer van Duitsland’. En met tegenzin, de onderlip neerhangend, pende hij daaronder ook nog de wettelijk vereiste naam zijner moeder, Johanna van Castilië. En zij, de Castilianen, voelden zich diep beledigd omdat hij een voor hen zo belangrijk stuk had ondertekend als keizer van een vreemde mogendheid.


    Ze voelden zich om nog veel meer beledigd. Geen enkele onder hunne edelen of voornamen was aan het hof met een eervolle taak bedacht, en als hij hen toesprak was dat nog steeds in een geradbraakt Spaans. En verder had hij als regerende hand over de Spaanse landen zijn vroegere leraar Adriaan Floriszoon van Utrecht aangesteld, die door veel geld en voorspraak kardinaal Adrianus van Tortosa was geworden. Er was erger en erger voor dezen uit Castilië... zijn moeder Johanna, die hun eigene geliefde en naar hun hand te zetten vorstin kon zijn, bleef opgesloten te Tordesillas waar hij sinds zijn aankomst nooit meer bezoek had gebracht. Ze hoorden bovendien dat het door hem geschaakte dochtertje van Johanna, zijn bloedeigen zusje Catherina, alleen maar van de een gevangenis naar de ander was overgebracht. Ze moest weldra veertien jaar worden, en naar men hoorde was ze verleidelijk mooi, maar zeer droefgeestig aan het worden. En verder vernam men dat ze smeekbede op smeekbede naar haar moeder schreef, doch dat die haar nooit bereikten.


    En ze morden openlijk, de Castilianen. Als ze over hem spraken dan was dat over ‘die Duitse keizer’. Ze weigerden hem te gehoorzamen, en velen onder hen werden hierom terechtgesteld. Hij spaarde niemand, wie opstond tegen hem werd neergeslagen. En de hoofden rolden en het bloed gutste. Maar de dag waarin hij op voor hen beledigende wijze een staatsstuk had ondertekend, grepen ze naar de wapens. Als een bosbrand, zo snel, liep de roep over heel Castilië: ‘Te wapen, te wapen!’ En zowel geestelijken als edelen, poorters en boeren grepen lans en zwaard en dolk en mes, om datgene te verdedigen wat hen als Spanjaarden meer waard was dan het leven. Tot aan de poorten van het paleis drongen ze op, vuurschoten werden gelost en gekletter van zwaarden werd door het hele paleis gehoord. Brand ontstond...


    Naast Karel de Vijfde stonden kardinaal Adrianus van Tortosa en Willem de Croy die heer van Chievres was, en ook Hendrik van Nassau die heer van Breda was. Vier uit de Nederlanden die regeerden over Spanje. En in dit uur van het allergrootste gevaar dacht Adrianus aan Karels moeder, als de enige die redding kon brengen. Want het meest doeltreffende middel om het omverwerpen van Karels troon tegen te gaan, was het zich meester maken van Johanna. ‘Laten we ons haasten en trachten nog Tordesillas te bereiken,’ zei kardinaal Adrianus. Slechts met veel moeite wisten ze te ontkomen, gedekt door De Croy die zich met de lijfwacht op de muitende menigte wierp. En spoorslags reden ze de weg naar Tordesillas op, terwijl stofwolken achter hen opstegen. Het werd een wilde ren op leven en dood, zevenentwintig kilometer ver, beschoten, achtervolgd, aan elke kromming van de slingerende weg met de dood bedreigd.


    Zo zag Karel voor de tweede maal zijn moeder. Ze wou hem niet binnenlaten, en vanachter het met ijzerwerk voorziene raampje schreeuwde ze hem toe: ‘Wat zoekt ge hier? Is het u niet genoeg dat ik u laat regeren, of komt ge nu ook nog om me te vermoorden?’ Vermoorden deed hij haar niet, maar wel bepraatte hij haar en speelde de ongelukkige zoon die redding zoekt aan moeders boezem. Ze gaf toe aan wat hij verlangde, en nauwelijks had ze hem en zijn troon gered en de opstand tot bedaren gebracht, of in alle Spaanse steden en dorpen werden door hem honderden van haar aanhangers op het schavot gebracht.


    de zomer was mooi in vlaanderen. de koekoek riep, de leeuwerik steeg hoog boven de korenvelden op. En in het hele land was men trots op hem, die niet alleen hun eigen heer en meester mocht genoemd, doch ook koning van Spanje en keizer van Duitsland was geworden. Ze hadden hem lief, de argelozen, en reeds spraken ze over hem als over hun eigen ‘keizer Karel’. En de legenden waarin hij een rol speelde werden in de lage boerewoonsten met bijna bijbelse aanhef opgedist: ‘Eens was keizer Karel op jacht...’, ‘Zekere dag verdwaalde keizer Karel...’


    Maar over de terreurdaden die hij in Spanje had begaan bleven ze onkundig, want hij verbood erover te spreken. Hij was listig en verborg zijn wreedachtige aard. Alle ongemakken kon hij verdragen, behalve honger, en in het voldoen zijner vleselijke driften kende hij noch maat noch kiesheid. Hij ontbeet om vijf uur in de ochtend, met gevogelte dat in melk gezoden was en toebereid met suiker en specerijen, en dan legde hij zich op een rustbed neer en sliep weer in. Om twaalf uur middagmaalde hij en dan at hij steeds van een twintigtal schotels. Tweemaal gebruikte hij het avondmaal, het eerste kort na de vesper en het tweede om middernacht. Na het gebruik van vlees at hij een grote hoeveelheid pasteitjes en suikergoed en bevochtigde elk maal met bekers bier of wijn. En zijn maagkrampen zouden van jaar tot jaar heviger worden, tot hij eraan bezwijken moest. Hij hoorde over de vele verhalen die omtrent zijn persoon met eerbied de ronde deden, en meestal voegde hij er nog een schepje aan toe, want deze hondse trouw van zijn volk was hem aangenaam.


    Meestal was hij in Vlaanderen vergezeld van zijn zwager Christiaan de Tweede van Denemarken, die zijn leermeester werd in het jagen op mooie jonge meidekens. Christiaan, die nu negenendertig jaar was, had Karels zusje Isabella na drie elkaar opvolgende zwangerschappen kapotgekregen, en meestal in de Nederlanden verblijvend was hij in de stad Bergen verslingerd geraakt op het zestienjarige meisje Duiveke Willemse. Maar de moeder van Duiveke was een door de duivel bezeten wijf, en toen hij ook haar dochtertje door zijn te felle en te meedogenloze nachten van liefde in het graf had gekregen, zwaaide ze over hem de plak. Ze zegde dat niet zijn te grote mannelijkheid Duiveke had doodgedaan, doch dat zij gestorven was door vergift dat haar door zijn vijanden was toegediend. En ze bedoelde vijanden van háár. Ze hitste hem zo fel op, dat hij in Stockholm een vreselijk bloedbad liet aanrichten en meer dan tachtig van de meest vooraanstaande burgers om het leven bracht. En de moeder van Duiveke, dat hitsige wijf, wreef zich de handen in het bloed der onschuldigen.


    Maar de simpelen van geest in Vlaanderen, dit domme en vooral vrome volk, wist niets van wat de beide gekroonde trawanten hadden uitgespookt, de een in Spanje en de ander in Denemarken. En in hun woonsten, die niet veel meer dan hutten waren met muren van leemaarde en lage daken van gedorsen stro, werden de verhalen steeds maar aangedikt en verfraaid. Er waren de vrome verhalen waarin het ging over hun diepe armoede die ze zonder morren moesten dragen.


    ...Eens was keizer Karel op jacht en diep in het Kraveelbos trof hij een arme kolenbrander aan, die bij het werk lustig een lied floot. En keizer Karel dacht, als hij het hemd van die kolenbrander kon dragen dat hij dan de hele dag door even blij gezind liedekens zou fluiten. En keizer Karel vroeg zich het hemd van de kolenbrander, maar die antwoordde blijgezind: ‘Heer Keizer, wij zijn zo arm dat niemand in ons huizeke ooit een hemd heeft gedragen.’ En daaraan ziet ge dat armoe gelukkiger maakt dan keizerlijke weelde.


    En bij dit vrome verhaal bewogen de arme boeren en boerinnen traag en nadenkend het hoofd en zegden ze: ‘Zo is het, onder onze verrafelde en gelapte boezeroen hebben we nooit de weelde van een hemd gedragen, en moeten wij arm zijn om gelukkig te zijn.’


    Maar er waren ook de boertige verhalen, want hoe vroom het arme volk in Vlaanderen ook was, als het leute had dan was dat om een blote kont en een knallende wind. Dat waren dingen om mee te lachen.


    ...Zekere avond moest keizer Karel nog naar Brussel toe, maar door vele gewichtige staatszaken opgehouden vertrok hij met vertraging uit Gent. Vlug heerste de duisternis om hem heen, en de beide heren ridders die hem vergezelden konden de juiste weg niet meer vinden. Toch geraakten ze tot Strijtem, of was het Smeerhebbe of was het Sint-Lievenshoutem, en daar klopten ze bij een boer aan die ze bedronken in bed vonden. De boer werd wakkergeschud, en zich de slaap uit de ogen wrijvend wou hij weten wie de heren waren en wat ze verlangden. Keizer Karel antwoordde alleen maar: ‘Ik heet Karel en ik zoek de weg naar Brussel.’ De boer deed hen uitgeleide met de stallantaarn, om de goede weg aan te duiden. Maar nog steeds wat bedronken zijnde moest hij dringend wateren, en zei hij: ‘Houdt gij de lantaarn, Karel, want ik moet zeiken.’ En terwijl hij waterde liet hij ook nog een wind. Hierom lachend riep Karel uit: ‘Gij schijt!’ Waarop de boer antwoordde: ‘Dat doe ik gewoonlijk, als ik zeik dan schijt ik meteen.’ Keizer Karel wou nu deze boer aan zijn tante Margareta en zijn zuster Eleonore in Brussel tonen, en zei: ‘Kruip achter op mijn paard, ik zal u Brussel laten zien.’ En in Brussel in het paleis aangekomen, zag de nuchtergeworden boer dat hij bij keizer Karel was, en schaamde hij zich dood. Maar van haar die de landvoogdes was geweest, Margareta, kreeg hij een goudstuk als hij opnieuw wou zeggen: ‘Als ik zeik dan schijt ik meteen.’ En ze moesten allen lachen dat ze schokten.


    Zo verhaalde men op het platteland in Vlaanderen zowel zeer vrome als zeer boertige verhalen over hun keizer. En in de steden, waar hij even geliefd was, vierde men de voornaamste gebeurtenissen uit zijn leven en vertoonde men die in grote en kleurige optochten en processies: zijn geboorte in Gent, zijn troonbestijging in Spanje, het ontvangen van de keizerskroon in Duitsland, en de terugkeer van Magellaan te Sevilla die hem het goud der uitgemoorde Inca’s bracht.


    in de maand juni van het jaar 1520, als in duitsland het heksenkruid bloeide, predikte de tot razernij gebrachte Augustijnermonnik Maarten Luther de godsdienstoorlog tegen Rome. En zoals hij zei moesten de koningen en vorsten met wapengeweld, door ijzer en door vuur, de Roomse pestbuil vernietigen. De Duitse vorsten wachtten zich wel hiervoor, maar bleven hem toch onderduims aanmoedigen. En vooral bij het volk op het platteland vond zijn vlammend woord gehoor. De nieuwe boekdrukkunst was er om dit woord honderdvoudig te verspreiden, en overal, zowel in kastelen als in hutten, las men over de schanddaden van Rome, de Grote Hoer.


    Leo de Tiende werd nu waarlijk ongerust en liet dreigend horen dat hij die godbereden monnik in de ban onzer Moeder de Heilige Kerk zou slaan. Maar tot in het Vatikaan hoorde hij hoe men hem in Duitsland uitlachte, en hij krabbelde terug en schonk Luther zestig dagen uitstel. Het wás belachelijk, en Luther bliksemde terug: ‘Weet dat de ware dienaren van Christus de pauselijke troon beschouwen als ingenomen door Satan!’ En het Duitse volk stemde met hem in, en de kerkelijke belastingen die in Rome toch aan hoerderij werden verbrast, wou men niet meer betalen. En als een Italiaanse gezant van de paus kwam opdagen met banbliksems, sprak men in alle ernst erover hem te verdrinken in de Rijn.


    Een opgetogen stemming heerste in het Augustijnerklooster te Wittenberg, omdat de zon was opgegaan over een nieuwe Christelijke wereld. Omgeven van zijn monniken, van professoren en godgeleerden, werden op het plein voor het klooster de kerkelijke wetboeken verbrand ten aanschouwe van het volk. Alles werd in het vuur geworpen, ook de geschriften van zijn tegenstanders uit Rome en Parijs, uit Keulen en Leuven. En boven op de brandende hoop werd de pauselijke bul gegooid. Plechtig sprak Luther: ‘Omdat gij de Heer bedroefd hebt, zal het eeuwig vuur u verslinden.’ En hierdoor was hij dan, samen met zijn monniken en allen die aan zijn woord geloofden, voor immer uit de Roomse Kerk gestoten. De nieuwe afgezant van de paus bracht het vonnis, maar nergens vond hij gehoor, nergens werd hij ontvangen. Waar hij ook kwam, dragend zijn banvloek, liet men hem weten Lutheraan te zijn geworden. De Duitse rechtskundige, de canonieke geleerde, de vorst, zelfs de keurvorst van Saksen die toch een rechtvaardig man werd genoemd, allen waren ze op de hand van Luther. En triomferend zei Luther dat hij die pauselijke afgezant als een stuk drek uit het land zou laten wegjagen.


    Leo de Tiende schuimbekte omdat hij die dwaas niet grijpen kon, om hem voor eeuwig in de vergeetputten van de Engelenburcht in Rome te laten verdwijnen. Hij deed dan beroep op hen die met grote legermachten konden aanrukken, en stuurde gezanten met goud en met eretitels naar de koning van Frankrijk, en meteen ook naar de jonge man die toch keizer van dat Duitsland was geworden. Ze moesten hem helpen vermoorden wat tegen hem durfde op te staan. Frans de Eerste ontving alle tienden om hiermee de Heilige Kruistocht te beginnen tegen de afvalligen. Maar Frans verbruikte die tienden aan alles behalve een kruistocht, hij besteedde zelfs een deel ervan om Ferrara te helpen, dat de paus vijandelijk gezind was. En opnieuw schuimbekte Leo, en nogmaals deed hij beroep op Karel om dat ‘geval Luther’ te laten verdwijnen uit de wereld.


    Het geval Luther interesseerde die dagen noch Frans, noch Karel. Veel belangrijker was het dat zijzelf zich konden meester maken van grote stukken Italiaans grondgebied. Aan Spanje hoorden de Balearen toe, Sardinië en Sicilië, en zo beheerste Karel de hele Middellandse Zee en had hij zijn zeg in Italië. Hij beheerste ook tijdelijk, zij het afwisselend, Napels en Milaan. En Frans had een wit voetje in Venetië, in Ferrara en andere delen van Italië. Dáár moesten ze maar eens onder elkaar een felle oorlog om voeren. Met nijd en spijt keken ze elkaars bezittingen aan, en als er oorlog dreigde dan was dat niet om die van God bezeten Augustijnermonnik, maar om elkaar grote stukken land te ontnemen.


    Leo de Tiende wendde zich af van de verrader Frans, en beloofde Karel alle grondgebied in Italië dat aan de koning van Frankrijk toehoorde. Maar als inderdaad keizer van Duitsland wou hij geen enkele der hem steunende vorsten, ook al waren die Luthers geworden, een stro in de weg leggen. Weldra, binnen luttele dagen, zou men hem in Aken de keizerskroon op het hoofd plaatsen, en dan was ook de dag aangebroken om de langgewenste oorlog tegen Frans de Eerste te beginnen. Hij verliet Spanje en bracht bezoek aan de Nederlanden om hier de belastingen te verhogen, en begaf zich daarna naar Duitsland om daar aan de verlangens der Duitse vorsten te voldoen. Het was wel een vreemd verzoek dat hij te horen kreeg: die Augustijnermonnik, professor in theologie aan de universiteit van Wittenberg – want dat was hij nu – uit te nodigen voor de eerstkomende Rijksdag in Worms, en hem daar over zijn nieuwe leer te aanhoren.


    Hij was niet dom, Karel. Hij was een sluwe Vlaamse boer die meteen doorhad hoe de Lutheraanse beweging en de eigenbelangen der Duitse vorsten een en dezelfde zaak waren. En hij gaf toe aan hun eigenbelangen, als hij maar het gewicht der keizerskroon op zijn hoofd voelde. Vanzelfsprekend was hij Rooms, want alleen in een Roomsgelovige wereld waarin het volk dom werd gehouden en aan de strakke leiband liep van een geestelijkheid, die elkeen met de bedreiging van het eeuwig vuur in het hiernamaals in bedwang wist te houden, kon hij oppermachtig blijven heersen. Een enkele pastoor of een bedelmonnik bezaten meer macht over het volk dan een ganse legertroep. En in zijn diepste Roomsgelovige overtuiging wist hij met onfeilbare zekerheid dat allen die Luther aanhoorden, de niet te vergeven doodzonde van opstand tegen het hoogste gezag begingen. Doch voorlopig kon hij hieraan niets verhelpen en schoof hij alle schuld weg op zijn persoonlijke Italiaanse biechtvader Glapion. En vrij van zonde zijnde, stemde hij toe die Luther een vrijgeleide te bezorgen. Hij was sluw als hij sluw moest zijn, en hij wist wanneer men de fluwelen handschoen over de ijzeren vuist moest trekken.


    Maar uit Duitsland terugkerend in de Nederlanden ontdeed hij zich van die fluwelen handschoen. Het was dan reeds najaar geworden, terwijl men in de boomgaarden de appelen plukte, als het volk van Vlaanderen en Brabant, van Zeeland en Holland en Friesland, bij plakkaat ter kennis werd gebracht dat alleen de Roomse Kerk kon zaligmaken, en zij die de leer van Luther durfden aan te hangen het met verbeurdverklaren van alle hebben en houden zouden bekopen.


    als men in de maand maart van het jaar 1521 was, wist Karel zich sterk genoeg tegenover de Duitse vorsten. Toen hij de zwakste was had hij Luther een vrijgeleide bezorgd om zich naar de Rijksdag in Worms te begeven, doch nu was hij zinnens de aartsketter neer te slaan. Leo de Tiende had hem aangespoord het wapen uit de schede te trekken, doch het was niet om de paus terwille te zijn, en ook niet om zijn biechtvader Glapion, dat hij Luther wou treffen. Het was veel meer om zijn oude leraar en pion op het schaakbord, Adrianus Floriszoon, die kardinaal Adrianus van Tortosa was geworden, en die hij nóg hoger wenste op te duwen om hem in plaats van die Leo de Tiende paus van Rome te maken. Want als hijzelf heer der Nederlanden was, heerser over grote gebieden in Italië, koning van Spanje en sleutelbezitter der Middellandse Zee, en tevens keizer van Duitsland, en als Adrianus dan paus van Rome zou worden, dan ging de droom van zijn grootvader Maximiliaan in vervulling en hoorde de hele wereld hem toe. Een wereld waarin opstandelingen als een Luther genadeloos moesten neergeslagen worden. En het was met dit grootse denkbeeld voor ogen, dat hij Luther in Worms dagvaardde.


    Dat gebeurde de zesde dag van maart, en in de nacht hadden aanhangers van Luther een manifest verspreid waarin ze de Rijksdag met de opstand der boeren bedreigden. Doch een opstand van boeren was het laatste wat Karel vreesde, opstanden van boerekinkels waren er om neergeslagen te worden. En openlijk liet hij Luther op de Rijksdag als ketter aanklagen, en zou hij ook vervolgd zijn geworden. Maar hij kreeg de tijd om te ontsnappen en te verdwijnen in de Wartburg, een versterkt kasteel van de keurvorst Frederik van Saksen, waar hij veilig zat voor paus en keizer. En openlijk woede veinzend wreef Karel zich daar heimelijk de handen om, want Frederik van Saksen, die men ook Frederik de Wijze noemde, was de eigen kandidaat van de paus geweest toen er voor een nieuwe keizer moest gestemd. Dat mocht waarlijk de straffende hand van God genoemd, omdat hij indertijd zijn stem niet op Karel had uitgebracht, maar op iemand die nu Luther bescherming bood. Frederik beschermde Luther en deze kon met gerust gemoed horen hoe de keizer zijn verbanning uit het rijk uitsprak en het verbranden zijner geschriften gebood, en hoe de paus hem alleen maar in figuurlijke zin op de brandstapel liet brengen. En vanuit zijn vesting de Wartburg ging hij door met de paus uit te schelden: ‘Hoerepaus, geilaard, gulzigaard, zatlap die onophoudelijk vloeken braakt!’


    Toch was Leo de Tiende dankbaar jegens Karel en toonde hij zich openlijk een vijand van Frans, die nu voorgoed uit Italië moest weggeslagen worden. Frans wist zich diep vernederd en liet horen ‘dat men die paus eens alles moest afsnijden behalve de oren’. En zo woedend was hij, dat hijzelf de oorlog begon. En dit tot opluchting van Karel, die zich nogmaals de grote verdediger van het Roomse geloof kon tonen.


    De dagen toen de Fransen alleen maar overwinningen op het slagveld behaalden bleken echter voorbij. De Venetianen moesten zich terugtrekken en in november mocht ook Milaan als verloren beschouwd. Paus Leo toonde zich zo opgetogen dat hij een mis van dankzegging zou opgedragen hebben, had zijn ceremoniemeester dit niet afgeraden: het paste een paus niet een overwinning op een even Roomschristen volk feestelijk te vieren. Men vierde dan alleen onder zijn vensters op luidruchtige wijze, met drank en vreugdevuren. Hij kon die nacht niet slapen en begaf zich onder de feestvierenden, kreeg plots koude rillingen, voelde zijn fistel weer openbreken en moest zich haasten om binnen bij het haardvuur te zijn. En daar viel hij in zwijm.


    In de decembermaand stierf hij. En het zou Rome niet geweest zijn als men niet zoals steeds over vergiftiging had gesproken. Iets wat ten andere best kon, want het lijk kon niet zo zwart en gezwollen zijn door alleen maar het openbreken van de fistel. En wat nog meer stof tot nadenken gaf: de avond vóór hij ziek was geworden en men onder zijn vensters feestvierde, was hem een glas wijn aangereikt, en dit drinkend zou hij op zwaarmoedige en nogal verwijtende toon gezegd hebben: ‘Zo bitter, en zo slecht!’ En nauwelijks was de dood ingetreden of deze schenker haastte zich weg, zeggend dat hij op jacht ging met zijn honden.


    Dat was het loon van Leo de Tiende, die pas zevenenveertig jaar was geworden toen hij de dood inging. Zijn naam werd bij zijn heengaan door het slijk gesleurd, en dit bij voorkeur door allen die bij hem in de gunst hadden gestaan, zijn dienaren, zijn vleiers en zijn schuldeisers. En het laatste wat men over hem zei was dit: ‘Hij heeft de opbrengst van drie pontifikaten verbruikt, dat van zijn voorganger, dat van hem zelf, en dat van zijn opvolger.’


    nooit bloeide in vlaanderen de herfst schoner dood, dan dat jaar 1521 toen Karel ook in deze landen de oorlog begon tegen zijn gehate familielid Frans de Eerste. Om de toegang langs de Schelde te versperren sloeg hij het beleg van Doornik op. Dat was in de maand oktober, en aan de grenzen van Vlaanderen, Henegouwen en Artesië hoorde men het eerste wapengekletter, dat meer dan zeventig jaar lang zou aanhouden en eindigen met het doodbloeden van dit schone land. De rivieren raakten dan roodgekleurd van bloed en de velden bemest met zoveel lijken dat wolven het verlaten land binnendrongen om zich tegoed eraan te doen.


    Van overal begaven de opgeroepen milities zich ten strijd, meebrengend allerlei wapentuig dat dienen moest om Doornik te doen vallen. Velen vonden de dood bij het steeds opnieuw bestormen der muren, en Karel werd ervan op de hoogte gehouden, ver genoeg verwijderd van de stank, het zweet en het bloed. Hij verbleef in het stadje Oudenaarde, waar het Bourgondische kasteel stond en het water van de Schelde tegen de muren ervan klotste. De stadsgouverneur graaf van Lalaing had hem ontvangen zoals het een groot vorst moest gebeuren. Karel en zijn zuster Maria, koningin van Hongarije, hoorden er de berichten over de strijd, over de soldaten die in de modder der grachten rond Doornik ploeterden, en over de stad zelf die langzaam doodbloedde. De edelen en ridders die hem vergezelden brachten hun avonden door met drinken en tuisen, en met weddenschappen aan te gaan. Met kwistige hand werd daar het geld der belastingen verbrast, en er was vraatzucht en dronkenschap, gezoen en gegrabbel. En de nu eenentwintigjarige Karel, nimmer verzadigd, volgepropt met gans en kalkoen, met taart en fruit, en verhit door het overmatig drinken, eiste voor zijn nachtelijk bed een jong en nog onschuldig ding, waarop hij zijn stootkracht kon beproeven alsof hij niet een maagdenvlies maar een poort der stad Doornik moest openbeuken.


    En de graaf van Lalaing, de stadhouder, bood hem het dienstmeisje Johanna van der Gheynst aan, het dochtertje van een arme tapijtwever uit Nukerke. Ze was een wees. Haar ouders had ze aan de afschuwelijke pestziekte zien sterven, en zij en haar beide zusjes waren overgebracht naar een nonnenklooster in Oudenaarde. Het was er de passende liefdadige instelling voor godverloren arme weesmeisjes, die men om wieweetwelke reden ‘het Zakje’ noemde. En dat werd nu haar zeer belangrijke taak: als dienstmeisje in het bed van de eenentwintigjarige vorst te worden geduwd om doorboord en bevrucht te worden. Want die nacht van de derde november bleef niet zonder gevolgen, als de tijd gekomen was zou ze een dochtertje baren dat Margareta werd genoemd. Niemand in het Vlaamse land sprak het hun keizer te schande, want dat hij een dochtertje had verwekt bij een Vlaams boeremeisje uit Nukerke kon alleen maar aller harten verheugen. Men zou er feest om vieren, zoals men in Vlaanderen om álles feest vierde. En in Gent, zijn geboortestad, zou men zelfs een in steen gekapt beeld plaatsen van het dienstmeisje Johanna, dat zich door hun heer had laten bevruchten. En nog steeds staat dit beeld bekend als dat van ‘Jannekin’, dat Janneke betekent.


    Karel zelf bleef een zoete herinnering bewaren aan deze nacht in het Bourgondische kasteel. Hij liet zijn dochtertje aan de moeder ontnemen, om grootgebracht te worden in de omgeving van Oudenaarde, op het kasteel der Dourrains. En als ze een jaar of zes moest worden, werd ze voorgoed ontvangen aan het hof van zijn tante Margareta – naar wie ze was genoemd – doch naar de moeder keek hij niet meer om, en nimmer heeft Johanna uit Nukerke haar kind nog gezien. Het had geen belang, want toen ze reeds drie maanden zwanger was werd op de tweede dag van december Doornik stormenderhand ingenomen. Karel vierde zijn wilde triomf bot, en Johanna van der Gheynst uit het dorp Nukerke vergat hij.


    en in de meimaand als het gras hoog opschiet in Vlaanderen, verschenen de eerste plakkaten. Het ging niet zo best in het land, maar morren deed men niet. De steden werden geteisterd door de pest, op het platteland was het jaar voordien de graanoogst mislukt en overal knaagde de honger. Misschien was er voldoende rogge en tarwe om smakelijk en welruikend boerebrood te bakken, maar handelaars en rijke abdijen hadden het opgekocht en stapelden de volle zakken in hun graanzolders op. En zij verkochten het met schromelijke winsten, niet in het land zelf waar men het hen ten schande kon spreken, maar in het geheim in andere landen. Zo deed de woeker de prijs van tarwe en rogge zevenvoudig stijgen, en zevenvoudig groter werd de armoe en de honger. De kleine stadjes Ninove en Aalst, Geraardsbergen en Oudenaarde en Ronse, ze konden slechts lege handen tonen als de staatsbelasting moest overgedragen. Ze vroegen gratie en uitstel van betalen, maar tevergeefs. En toch morden ze niet. Van het stadje Ninove werd zomaar vijftienduizend gulden belasting geëist. ‘Waar zullen wij die halen?’ klaagden de schepenen. En zij werden hierom geboeid naar Brussel overgebracht, en bleven in de gevangenis tot het arme volk het bloed onder de nagels was weggehaald en de vijftienduizend gulden betaald.


    Het volk hongerde in stilte. Verslagen, niet begrijpend hoe zoiets mogelijk was, hield het zijn armoe verborgen. En zij die niet blind waren zagen de wassende rijkdom der kloosters en abdijen, en ze begrepen niet hoe de een rijk was geworden door de armoe van de ander. En een aantal onder hen, nog niet zo groot maar wel gevaarlijk genoeg, luisterde naar hen die uit Antwerpen kwamen en met Duitsers gesproken hadden, naar hen die van over de Rijn zélf waren teruggekeerd en over Luther verhaalden. Ze hadden boekjes mee, verboden geschriften, en daaruit vernamen ze hoe hoerachtig Rome leefde, en konden ze een vergelijk maken met de kloosters en abdijen in eigen land, hoe het roversholen waren geworden vol tarwe en rogge, vaten bier en wijn, kerken vol goud en zilver en juwelen. En enkelen, hier en daar een, begonnen openlijk te morren en geloofden in Luther die tegen ergernisgevende praal en pronk predikte.


    Daarom verschenen in de bloeimaand van mei, als de rode spin zich meester maakt van de boomgaarden, de eerste plakkaten. Geen boek of schrift waarin de bijbel ook maar vernoemd werd, mocht nog gedrukt of gekocht of gelezen worden. Geen uitleg van de bijbel mocht geschieden als het niet was door een dienaar van de almachtige en alwetende Roomse Kerk. Op de geschriften van Luther kwam de eeuwige verdoemenis en het onteigenen van woonst en bezit te staan. En keizer Karel, die men zozeer geliefd had, liet naar Spaans model de inkwisitie instellen. Genadeloze onderzoeksrechters kwamen vanuit Parijs voor de Waalssprekende gewesten en vanuit Keulen voor de Vlaamssprekende gewesten, en ze streken klepperend neer als roofvogels. Ja, zwart als raven waren ze en wreedaardig als gieren.


    Maar weldra waren er téveel Lutheranen te grijpen, zodat Karel een eigen inkwisiteur moest aanstellen om de afvallige Vlamingen beter te kunnen opsporen, en dit werd dan Frans van der Hulst die lid was van de Brabantse raad. Alle volmacht werd hem geschonken en wat hij veroordeelde was in de ogen van Karel goed veroordeeld. Hij werd inkwisiteur-generaal voor het hertogdom Brabant, het graafschap Vlaanderen, Holland en Zeeland, Henegouwen en Artesië, dat Frans-Vlaanderen was. Ja, ook in alle gebieden in Laag-Duitsland, waar Karel mocht optreden tegen Luther zonder de Duitse vorsten te ontstemmen, werden de Luthersen gegrepen. Doch waar hij zich wél het hoofd kon stoten wachtte hij zich best met plakkaten uit te pakken. En Frans van der Hulst sloeg toe, en zijn duivelse rechterhand was de Karmelietenpater Nicolas van Egmont. Erasmus, die toen nog leefde, zei van deze pater ‘dat hij een volslagen krankzinnige was in wiens hand men een zwaard had geduwd’.


    Het werd juli, de vijfentwintigste der maand, als Karel in Gent moest zijn voor de vergadering van de Staten-Generaal, en zich in zijn gevolg van edelen ook de pauselijke gezant Jeronimus Aleander bevond. En Jeronimus Aleander, die reeds in Antwerpen en in Leuven Lutherse geschriften had doen verbranden, keek ook hier in Gent met spiedende ogen rond. En zijn spionnen waren de vuile, steeds dronkenlopende en met messen vechtende bedelmonnikken. Vals en verraderlijk drongen ze de huizen binnen van hen, die men niet meer voldoende de Roomse kerkdiensten zag bijwonen, en meer dan driehonderd Lutherse geschriften wisten ze bijeen te slepen. Sommige waren nog in de Duitse taal gedrukt, maar vele ook reeds in de Nederlandse, en men zou ze nu op een hoop gooien en verbranden.


    Het werd een plechtigheid, een feest van boekenverbranding dat Karel en vele edelen en hoogwaardigheidsbekleders bijwoonden. De pauselijke bul en het keizerlijk edikt werden voorgelezen en duizenden Gentenaars keken toe hoe het vuur in de stapel boeken en geschriften werd aangebracht. Bij velen die dichtbij stonden schroeiden de vlammen het gelaat, maar bij anderen die achteraf stonden schroeiden ze het hart. En ook de bakker Lieven de Zomere keek toe en alhoewel zich naast hem minderbroeders bevonden aarzelde hij niet tot een van hen te zeggen: ‘Zo doet men de heilige lering teniet.’ En terwijl de vlammen hoger opsloegen klopte hij op de binnenzak van zijn lange mantel, ter plaatse waar zich het hart bevond, en zei hij ook nog tot diezelfde broeder, die Jan Royaert was: ‘Ook al verbrandt men de boeken, men kan niet dát verbranden wat zich in het hart bevindt... Hier in mijn zak zit nog een boekske van Luther, en moest men ook dát verbranden, dan heb ik er thuis nog veel meer.’


    Maar broeder Jan zweeg, want spreken werd gevaarlijk. Doch de dag eropvolgend werd bakker Lieven de Zomere aangehouden en veroordeeld door Frans van der Hulst, de inkwisiteur. Zijn boeken werden verbrand, terwijl hijzelf aan het Galgehuizeke in Gent aan de schandpaal gebonden stond. Maar niemand lachte of spotte met hem, want zij die hem zagen voelden iets in het hart dat ze niet zeggen konden.


    zoveel boeken had de pauselijke gezant aleander laten verbranden, dat hij met mateloze trots durfde te zeggen hoe in gans het Zuiden der Nederlanden geen enkel Luthers geschrift meer te vinden was, en men de verspreiding dezer verderfelijke leer had opgegeven. En hij besefte niet hoe door dit openbaar verbranden der boeken de aandacht werd gewekt van velen, die nog van niets wisten en trouw aan Rome waren gebleven, en nu op zoek togen naar een dezer boekjes om te achterhalen wát dan toch voor hen verborgen moest blijven. Ze vernamen hierdoor dat Luther buiten de Eksterpoort in Wittenberg alle tegen hem gerichte bullen en dekreten op een hoop wierp en bewijs ervan gaf dat deze even snel in vuur en vlam konden opgaan en tot as verstuiven, als zijn eigen geschriften die Rome overal in brand liet steken. Door Rijnaken werden vanuit Duitsland pamfletten en boekjes en bijbels met steeds grotere hoeveelheden binnengesmokkeld. In Antwerpen werden ze in het Nederlands omgezet en in het geheim over het hele land verspreid.


    Ook wist de gezant Aleander niet hoe hier en daar een rechtzinnige priester gruwde om wat hij over Rome vernam, en nog dieper gruwde om de vele andere priesters in het eigen land die in misdaad en ontucht leefden. In Brugge begon een priester uit Oudenaarde plots Lutherse propaganda te voeren, en in de Augustijnerkloosters van Antwerpen en van Dordrecht trad men toe tot de Saksische congregatie en stond men in nauwe betrekking met het klooster van Wittenberg. In Ieper was Jacob Probst geboren die Augustijnermonnik werd en celbroeder was van Maarten Luther in Erfurt. Hij noemde zich Jacobus Praepositus en werd prior van het Augustijnerklooster in Antwerpen, en samen met de jonge monniken Hendrik Voes en Johannes van Esschen begonnen ze de leer van Luther te verkondigen op de preekstoel hunner kloosterkerk. Ze predikten tegen de aflaathandel, die in een koopmansstad als Antwerpen een ware geldzwendel was geworden. Ze maakten de rijken bespottelijk, die zo dwaas waren te denken dat ze zich met geld een plaats in de hemel dicht naast de Maagd Maria konden kopen. En ze strekten beschuldigend de vinger uit naar niet alleen de bedelmonniken, die met het hierdoor verkregen geld kroegen en speelholen en bordelen opzochten, maar zij beschuldigden tevens de bisschoppen en de paus zelf, die deze zwendel in voege hadden gebracht en de Kerk tot een handel in zaligmakerij hadden verlaagd. Ja, de Kerk die zo schaamteloos was geworden dat ze de handel in aflaten verkocht aan Italiaanse kooplieden. Deze handelden nu in tarwe en rogge, in koper en zilver, in specerijen, relikwieën en aflaten. En van wat zij aan deze laatste verdienden moesten ze een overeengekomen deel afstaan aan de Kerk, die het monopolie ervan bleef bezitten.


    Velen stroomden naar de Augustijnerkerk toe en aanhoorden de gruwbare waarheid, en hun ogen raakten geopend. Maar het kwam tevens aan de oren der pas aangestelde inkwisiteurs, die van hun paarden sprongen om prior Jacob Praepositus gevangen te nemen en geboeid naar Brussel over te brengen. Daar werd hij in de kerker geworpen en elke dag opnieuw gemarteld om hem in het openbaar te doen verkondigen dat hij niets anders dan leugens had verkondigd. Hij was een zachtaardig man die de waarheid liefhad, doch telkens opnieuw bezwijkend bij het aanzetten der duimschroeven en het uitrekken der ledematen gaf hij toe. En met de belofte dat hij de kerker zou mogen verlaten als hij in het openbaar toegaf dat hij niets anders dan Lutherse leugens had verzonnen, werd hij in de Sint-Goedelekerk te Brussel binnengeleid om daar voor de vele gelovigen alles te herroepen, zeggend dat de verkoop van aflaten een schone zaak was en de paus van Rome de enige vertegenwoordiger van Christus op aarde, amen. En hij weende bittere tranen die tranen van berouw leken, maar tranen waren van schaamte. En na hem aanhoord te hebben werd vanop de preekstoel in die gure wintermaand van december van het jaar 1521 het nieuwe edikt voorgelezen: ‘Daar blijkt dat genaamde Maarten Luther geen mens is, maar een duivel in mannelijke gedaante en met priesterkleren, uit de hel opgestaan om het mensdom tot eeuwige verdoemenis te brengen, daarom zullen voortaan al zijn discipelen en aanhangers met de dood worden gestraft en al hun goederen en bezittingen verbeurd verklaard.’


    Doch vrijgelaten kon Jacob Probst uit Ieper, die zich Praepositus had genoemd, wat de Verkorene betekende, de wroeging in zijn hart niet kwijtraken. En met schaamtevolle tranen bekende hij op de predikstoel der Augustijnerkerk dat hij bezweken was onder de vele martelingen, doch dat zijn geweten hem zegde dat hij verder de zonden en de misdaden der Kerk moest aanklagen. Opnieuw wou men hem aanhouden, om nu niet meer alleen te worden gepijnigd en gemarteld, maar ook ter dood gebracht. Doch hij wist te ontsnappen en zocht een toevlucht in Duitsland. En omdat men hem niet grijpen kon werd zijn geschiedenis vervalst en verteld dat hij in de schoot onzer Moeder de Heilige Kerk was teruggekeerd en boete deed.


    In Dordrecht was Hendrik van Zutphen prior van het Augustijnerklooster, en ook deze sloeg met de vuist op de rand van de kansel, de nieuwe leer verkondigend. Men joeg hem weg en reinigde het klooster van Lutherij. De weggejaagde prior vertrok naar Wittenberg en verdiepte zich verder in de leer, maar het woord der waarheid op de tong voelende branden kwam hij naar Antwerpen om de opvolger te worden van de verdwenen Jacobus de Verkorene. Weer stroomde het volk toe, niet alleen de armen en eenvoudigen die in de hemel geen plaats dicht bij de Maagd Maria konden verkrijgen, omdat zij niet voldoende geld ervoor hadden, maar ook reeds burgers en hier en daar welgestelden die afkerig waren geworden, omdat een op ontucht uitzijnde Roomse priester hun echtgenote of hun kinderen had onteerd. Ook Hendrik van Zutphen werd door de inkwisitie gegrepen, doch uit het volk waren er velen opgewonden geraakt door zijn woord, en hun braafheid en onderdanigheid aan het gezag vergetend drongen ze naar de inkwisiteurs op en haalden de prior uit hun handen, zodat ook hij de vlucht kon nemen. Hij vertrok naar Bremen en predikte ook daar, doch het volk was er nóg dommer en onwetender, en aangevuurd door dronken bedelmonniken werd hij door de woestgeworden menigte gestenigd en onder hun vele stampende voeten vertrappeld.


    Het zaad echter van het ongeloof aan de Kerk van Rome was gezaaid, en overal in de Nederlanden zou het tussen de bloedige vervolgingen steeds weelderiger opschieten. En het zou ook in opstandigheid toenemen, want na het nog gematigde Lutherisme predikte in Gent en Brugge Mahieu Waghens het alles omverwerpende Anabaptisme, en predikte in Doornik Pieter Brully het revolutionaire Calvinisme. En hoe armer het volk was, en hoe erger het werd uitgebuit, zou het in steeds grotere groepen voor hun nieuwe geloof strijden, lijden en sterven.


    terwijl in vlaanderen keizer karel de boeken liet verbranden en dezen die ze lazen in de kerkers liet smijten, beschermde hij de grote woekeraars. Want hij was afhankelijk van hen, daar zij hem geld leenden. Geld had hij nodig om oorlog te voeren tegen Frans de Eerste, om Duitse vorsten om te kopen en naar zijn hand te zetten, om in Rome kardinalen vrouwen en juwelen te schenken zodat ze eindelijk eens een paus naar zijn goesting zouden benoemen. Misschien heeft Adrianus van Tortosa, de zoon van een scheepstimmerman uit Utrecht, het nooit geweten hoeveel geld Karel de Vijfde weggegooid heeft om hem tot paus te kunnen verkiezen, maar in elk geval liet hij het toch voorkomen alsof hij onkundig ervan was.


    In Rome wist men dat zo spoedig mogelijk de opvolger van Leo de Tiende moest aangeduid. Doch wie? Er zaten achtendertig kardinalen in het Conclave, en vijftien ervan waren omgekocht door de neef van Leo de Tiende, die de pauselijke troon in de familie wou houden. En achttien ervan verlangden zélf paus te worden. Bleven dan nog vijf over die geld hadden ontvangen, men wist niet van wie, en die zegden: ‘We zien dat we niet in staat zijn een paus te verkiezen, laat ons dan een kardinaal nemen waarover we geen ruzie hoeven te maken.’ En omdat men hen steeds minder te eten gaf en ze honger kregen en wegwilden, verkozen ze dan maar die kardinaal waarover geen ruzie moest gemaakt, Adrianus van Tortosa, die door niemand gekend was en die men nooit in Rome had gezien.


    Dat was gebeurd om elf uur de negende dag der januarimaand van het jaar 1522, en pas om twee uur in de middag durfden de kardinalen naar buiten komen. Ze leken wel geslagen honden, want wat hadden ze toch gedaan! welke Griekse of Romeinse godheid had hen bezield? Op het plein werden ze door de menigte uitgefloten en kregen ze beledigingen en verwensingen naar het hoofd. Rome was woedend omdat men de pauselijke tiara geschonken had aan een barbaar. ‘Aan een man uit het verst verwijderde land ter wereld,’ zei men. Maar Karel de Vijfde dacht die nacht niet aan slapen en schreef een brief aan Adrianus, zijn vroegere leraar, zijn vriend en dienaar: ‘Nu de pauselijke macht in uw handen is en de keizerlijke macht in mijn handen, zullen we samen grootse dingen ondernemen.’ Want de krankzinnige droom van wijlen keizer Maximiliaan was verwezenlijkt: de keizer was paus geworden, en de paus keizer.


    Pas de vijfde dag van augustus, zeven volle maanden na zijn verkiezing, vaarde de pauselijke vloot hem tegemoet met tweeduizend soldaten ter bescherming. En twee weken later landde de vloot te Livorno, waar vijf kardinalen in groot ornaat en volle wapenrusting hem hadden op te wachten. Hij stond erop als paus zijn eigen naam te bewaren en werd Adrianus de Zesde. Hij kende geen Italiaans en sprak dan maar Latijn met een vreemde Hollandse tongval. Een barbaar inderdaad voor Romeinse begrippen.


    Het Vatikaan, eens vol uitspattend leven en lawaai, werd koud en kil als een Spaanse gevangenis. Men begreep hem niet, men zag niet in dat de in weelde badende Borgia’s en Medici’s waren vervangen door een groot-inkwisiteur, een zwarte krassende raaf. Hij vervolgde alles, de godsdienstlasteraars, de geloofsverzakers, de Spaanse vluchtelingen, de Joden die hun oude geloof niet konden ontrouw zijn, en de Lutheranen die de nieuwe leer aankleefden. En wat voor de Romeinen erger was, door een bul schafte hij de verkoop van hoge geestelijke ambten af. Voor hem was ontzettend veel geld uitgegeven om de pauselijke troon te kunnen kopen, maar nu hijzelf die beklommen had, wou hij het voor een opvolger onmogelijk maken. En zijn kardinalen mochten geen luilakken meer zijn, het moesten waakzame spionnen worden. Door zijn bul werden echter drieduizend Romeinse levensgenieters getroffen, en een onder hen trachtte hem met een dolk omver te steken toen hij zijn kamer verliet. Maar hij stootte verkeerd en pleegde zelfmoord.


    De hoeren van Rome verzonnen allerlei praatjes over hem, dat hij niet teruggetrokken in een verlaten hoek van het Vatikaan leefde om daar te werken, maar om zich ongezien over te leveren aan uitspattingen met jongetjes en meisjes. Ja, dat hij zich langs hen om met magische praktijken bezighield. Hij bleef een raadsel. Voor de een was hij ‘die uit de klei getrokken boer’, voor de andere ‘de aasgier die in Spanje zijn huiveringwekkende stiel had geleerd’. En het was alsof de God van Rome zelf, Bachus of Priapus, of hoe hij ook heten mocht, wraak wou nemen. Adrianus de Zesde regeerde nog geen maand of de pest brak uit. In het begin waren het zowat dertig personen per dag die eraan bezweken, maar weldra werden acht inwoners op de tien weggemaaid. De kardinalen, de klaplopers en de hoeren sloegen op hol, en het merendeel der doodgravers, geneesheren en priesters bezweken. De lijken bleven liggen en raakten in ontbinding. Tweeduizend huizen raakten besmet, en Rome was als een ontvolkte stad geworden.


    Pas in de decembermaand hield de gesel op, maar Adrianus bleef achter als een gebroken man. Hij miste de kracht en de tijd om samen met de keizer ‘grootse dingen’ te doen, en als paus voor inkwisiteur-generaal van Europa te spelen. Geen vol jaar lang hield hij het uit, en bezwijkend onder het gewicht der driedubbele kroon overleed hij in de maand september van het jaar 1523, tot grote teleurstelling van Karel de Vijfde, die al dat geld verloren had gegooid om een paus te benoemen die onder zijn gezag stond.


    het was de zesde dag van de maand oktober geweest, in het vorige jaar 1522, toen samen met de beide jonge Augustijnermonniken Hendrik Voes en Johannes van Esschen ook hun nieuwe prior Lambertus Thoren werd gevangen genomen, geboeid, en op een kar gesmeten naar Brussel overgebracht. Daar werden ze door Leuvense godgeleerden onderhoord, door inkwisiteurs met strikvragen van de wijs gebracht, en door beulen onophoudelijk gemarteld. Negen lange maanden, een zwangerschap van bloed en tranen, duurde hun proces. En telkens werd hen beloofd dat een einde aan hun lijden zou gesteld, als ze in het openbaar wilden uitroepen slechts leugens te hebben gepredikt. Doch flauwvallend onder de martelingen zegden die jonge monniken ‘dat het te laat was om hun geweten nog aan banden te leggen’. En zo werd het de eerste dag van de schone julimaand 1523, terwijl hun rechters hooikoorts hadden, dat ze op de Grote Markt van Brussel naar de brandstapel werden gebracht om in het laaiende vuur doodgeroosterd te worden.


    Om de twijfel en de kwelling nog groter te maken, duurde de voltrekking hunner straf vier lange afgrijselijke uren. Nadat ze uit hun kille kerker in de stralende zomerzon waren gehaald, verscheen de bisschop in groot ornaat en liet hij hen door de zwarte raven der inkwisitie van priesters tot leken degraderen, en toen moesten ze terug, in hun hemd, naar de koude van de kerkers. Daar viel de prior huilend en biddend neer, verscheurd door de twijfel, zich in zijn hemd schamend omdat hij geen priester meer mocht genoemd, en in bange twijfels tussen het oude Roomse en het nieuwe Lutherse geloof. Hij vroeg toen vier dagen bedenktijd, maar die vier dagen werden voor hem vijf jaar op brood en water. En niet kunnende beslissen tussen ontrouw aan de waarheid, en eerherstel in de leugens, werd hij tenslotte in het geheim omgebracht en bij nacht begraven op een godvergeten plaats in het Zonienwoud.


    Maar de jongemannen Voes en Van Esschen waren bereid de dood in te gaan, ondanks vier biechtvaders die hen met zalvende tong nog tot inkeer wilden brengen. En toen dit niet hielp werden ze in hun hemd met touwen aan elkaar gebonden, rug aan rug, en liet men ze op de brandstapel nog een half uur wachten vooraleer vuur in het hout te brengen. En toen dan eindelijk de vlammen opsloegen, riep een van beiden: ‘Ik zie het rozen regenen.’ Zo waren zij de allereersten die in Vlaanderen de dood door het vuur ingingen, en honderden en honderden zouden na hen de spattende vuurgensters nog voor een regen van rozen houden. Doch de dokter in de godgeleerdheid Euchusanus, die met koude onverschilligheid het vonnis over hen had uitgesproken, werd diezelfde dag nog gelukgewenst door Margareta van Oostenrijk, de landvoogdes, en door Karel de Vijfde zélf, die hem beloonde met hem afgezant voor het tweede Concilie van Trente te benoemen.


    Zo was Karel de Vijfde heer en meester over zijn onderdanen en mocht hij naar de letter zijner plakkaten iedereen laten doden die hij wilde. Maar ondertussen had hij nog geen stuiver afbetaald aan Jacob Fugger, de grote bankier, die hem de heerserstroon had bezorgd. En in dezelfde dagen toen de verkoolde lijken van de jonge Augustijnermonniken werden weggehaald, ontving de oppermachtige een brief van zijn bankier, waarin deze liet weten dat zijn geduld ten einde was, en hij spijt had niet zijn tegenstrever met geld te hebben gesteund, want dat deze hem reeds lang zou voldaan hebben.


    Karel kón onmogelijk met klinkende munt voor de dag komen, en hij schonk Fugger het koninklijke voordeel der verpachting van de inkomsten der Spaanse kroon. En bijna honderd jaar lang zou hierdoor een stroom van goud en zilver niet voor het welzijn van het volk dienen, maar in handen der Fuggers terechtkomen. En toen een uitgebuite woedende menigte de Fugger-mijnen in Hongarije verwoestte en de koning van dat land tussenbeide kwam om zich zélf de mijnen toe te eigenen, liet Karel weten dat hij de handen moest afhouden van het bezit der Fuggers, of dat hij anders het hele keizerrijk op de nek zou krijgen. En de koning van Hongarije zweeg, en hielp bij het onderdrukken van de opstand van het volk. En meer zelfs, toen Jacob Fugger een paar maanden later zijn einde voelde naderen en zich in de paarsbehangen kamer van zijn grote renaissancepaleis te sterven legde, gelastte de koning van Hongarije dat zolang de doodstrijd duurde in het ganse land alle trommen en trompetten zouden zwijgen, om de rust van de grote geldman niet te verstoren.


    in de maand oktober van dat jaar, als het reeds vroeg donkerde in de avond, werd Frans van der Hulst afgezet als algemeen pauselijke en keizerlijke inkwisiteur der Nederlanden. Niet in het Zuiden maar in het Noorden had men zich verzet tegen het verbranden van boeken, en vond men reden om klacht in te dienen wegens wangedrag in zijn persoonlijk leven. En Margareta van Oostenrijk, de landvoogdes, stelde Van der Hulst in het ongelijk, zeer tegen de goesting van Karel de Vijfde in.


    Adrianus was dan begraven en vergeten. Amper een jaartje had hij geregeerd, en daarvan waren dan nog drie maanden verloren geraakt door een pestepidemie. Weer moest men zich bezighouden met het verkiezen van een nieuwe paus, en de negenendertig kardinalen waren het over één punt eens: ‘Laten wij geen vreemde barbaar meer kiezen, maar een onder ons, al is het dan ook een domkop.’ En daar elkeen aan zichzelf dacht, kwam men tot geen oplossing. Tot dan de neef van Leo de Tiende met geld begon te smijten, palazzo’s uitdeelde en kanseliersambten beloofde.


    In de nacht van de achttiende november, terwijl de meesten na vijftig dagen bekvechten van vermoeidheid in slaap vielen, werd hij verkozen en liet hij zich Clemens de Zevende noemen. Hij nam onmiddellijk bezit van het Vatikaan en bracht de donkere kroeskop Allessandro de Medici mee, waarvan iedereen wist dat het zijn zoon was die hij bij een mooie negerin verwekt had.


    Maar niet alleen in Rome had de pest gewoed. Ze breidde zich uit over Frankrijk en Duitsland en nam bezit van Brabant en Vlaanderen, en op vele plaatsen woedde ze zo hevig dat elkeen op de vlucht sloeg. Het stadje Ninove bleef maandenlang zonder stadhouder, schepenen en schoutsdienaren. Wie overbleef wist zich vogelvrij, drong de verlaten huizen der rijken binnen, plunderde en maakte de straten onveilig. De armoe steeg en de vertwijfeling nam toe, en van de doodsangst maakten de bedelmonniken gebruik om het laatste oortje uit de zakken der eenvoudigen en onnozelen te kloppen. Zo gebeurde het dat op de Grote Markt van nu dit stadje en dan weer het ander een lijnwaden tent werd opgericht, en een lange magere man, met de leepheid van een vos, de tent opende om te zeggen dat men binnenin voor een stuiver het schouderblad van de Heilige Maria van Sint-Maria-Lathem kon zien. En twee bedelmonniken met dikke buiken stonden naast hem en bevestigden het. Zijn dochtertje roerde de trom om stilte te bekomen, en dan prees hij met hese stem de verdiensten der gelukzalige Maria-van-Lathem. In zijn lofzang vergat hij zelfs niet te zeggen hoe ze zich zekere dag door de veerman moest laten overzetten, doch geen geld had om te betalen. En ze bekende hem dit toen ze halfweg de Leie waren, en toen liet de veerman zich betalen met datgene wat God haar als maagd geschonken had. ‘Laat mij,’ zei hij, en hij nam haar in het bootje op de Leie. En omdat God bevolen heeft dat men niemands loon mag onthouden, ‘liet Maria hem’, en daarom noemde men het daar nog steeds ‘Sinte-Maria-Laat-hem’. En terwijl de twee dikbuikige bedelmonniken dit vrome verhaal bevestigden, betaalde het domme volk een stuiver om het stuk van een schouderblad te zien.


    Binnen in de tent stond een vuil en geil wijf gebogen over een kuip water en twee andere bedelmonniken stonden dicht naast haar en bepotelden haar. In platte en gemene woorden vertelde ze toen dat het een kuip met wijwater was, die uit Rome kwam en speciaal door zijn Heiligheid de nieuwe paus Clemens de Zevende gezegend was, ter genezing van alle kwalen. Dat het goed was tegen pest en zwetende ziekte, tegen de onvruchtbaarheid en de razernij der honden, tegen donder en bliksem en hagelslag. En terwijl de monniken haar bepotelden in haar jak, voegde ze eraan toe dat het ook voor de dikke tieten was. Haar dochtertje sloeg hierop de tamboerijn, en de monniken ontrolden een met rode lak verzegeld schrift dat zoals ze zegden van de paus van Rome was. En het domme volk betaalde drie stuivers voor wat water.


    dat gebeurde in vlaanderen aan het einde van het jaar 1524 en ondertussen voerde Karel de Vijfde met zijn neef Frans de Eerste oorlog in Lombardije. De krijgskansen wisselden en de doden vielen. Frans de Eerste daalde met veertigduizend Italianen, Fransen en onvermoeibare Zwitsers de Mont Cenis af, naar de vlakte van Lombardije, en veroverde Milaan. Dat was goed nieuws voor paus Clemens de Zevende, want alhoewel Karel hem beschermde haatte hij die boer uit Vlaanderen, die nog Roomsgeloviger deed dan hijzelf, en die hem een gans jaar had belet van paus te worden door met geld die sombere inkwisiteur Adrianus te laten kronen. En verheugd omdat die Karel nu klappen ontving liet hij een mis van dankzegging opdragen en God smeken om nog veel meer Spaanse en Duitse en Vlaamse soldaten te laten sneuvelen. Karel vernam het in de late avond, toen hij zich in zijn paleis na een te schrokkerige maaltijd naar bed wou begeven. ‘Ik zal wraak nemen op die lafaard van een paus,’ tierde hij, ‘...vandaag of morgen zal Luther mij nog eens van pas komen, om hem op zijn smoel te geven!’


    Frans de Eerste lachte. Na de verovering van Milaan sloeg hij het beleg van Pavia op, waar hij eveneens de troepen van Karel wou uitmoorden. Maar dan was het reeds februari van het jaar 1525 geworden en in Lombardije voelde men de lente. Het werden schone en behaaglijke avonden en koning Frans, die zijn tent opgeslagen had achter de muren van het park van Mirabello, liet feest vieren. Zijn edelen en hofmeesters nodigden allen uit die tot vrolijkheid, zang en vermaak, en het spel der minne konden bijdragen. In het park kon men vedelaars en fluitspelers horen, en stonden kramers met fruit en zoetigheden, en er waren tenten waar men aan het spit gebraden vlees en gevogelte kon eten en andere tenten waar men volle kruiken wijn aan de mond bracht. En er liepen deernen rond die het uitschaterend zich achter de struiken lieten neerwerpen. De beeldschone Clarissa Visconti was aanwezig, en onder hun doorschijnende sluier brachten lieve naakte wezentjes een dans ter ere van Priapus ten aanschouwe.


    Doch de uitgehongerde stad Pavia schonk zich geen rust. Vrouwen vulden manden met aarde om de vestingen te verhogen, en soldaten die dag en nacht de wacht hielden zagen in de verte nieuwe hulpbiedende troepen aankomen. Toen stuurde datzelfde uur de lichtzinnige koning Frans tienduizend zijner mannen weg, naar Napels toe, en kon men met verse Duitse troepen de stad ontzetten. Hun overste Lannoy liet aan alle soldaten meedelen dat hij noch geld noch eten bracht, maar dat in het kamp der Fransen brood en vlees, wijn en vrouwen in overvloed waren te vinden. De dag was nog niet aangebroken of de keizerlijken hadden reeds drie bressen geslagen en drongen het kamp binnen. Ze werden nog weggemaaid door de artillerie, en Frans de Eerste stormde zegedronken voorwaarts, met zijn beide zonen aan de zijde, en gevolgd door kavalerie. Daar raakten ze tegengehouden door immer nieuwe golven van Duits voetvolk, zijn eigen Zwitserse soldaten sneuvelden met bossen tegelijk en de rest moest de vlucht nemen. Zo bevond Frans de Eerste zich onverwacht tussen de Spaanse ruiters. Zijn paard werd neergekapt en soldaten met ruige baarden en verwilderde ogen besprongen hem om zich van zijn kostbare kledij meester te maken. Onder het schreeuwen van ‘Vitoria Espana!’ trokken ze hem de pluim van zijn helm en rukten zijn gordel af, zijn gouden ketting, zijn met goud doorweven wapenrok. Met bloed overdekt, met doorstoken hand en opengereten wang trof Lannoy hem aan.


    Samen met zijn beide zonen werd de koning van Frankrijk gevankelijk meegevoerd naar Spanje, naar het hof van de keizer. Het was toen de vierentwintigste der maand februari, zijn verjaardag. En don Diaz de Renaloza haastte zich naar binnen en riep de keizer toe: ‘Majesteit, hier is uw verjaardagsgeschenk... de koning van Frankrijk.’ Traag richtte hij zich uit zijn zetel op en herhaalde mompelend wat hem gezegd was: ‘de koning van Frankrijk?’ Men bevestigde het hem, maar hij lachte niet. Hij verbood het ontsteken van vreugdevuren en liet alleen toe dat men een dankprocessie in de straten zou houden. Hij was vijfentwintig jaar geworden, en lachen kon hij niet meer. Hij liep bijna altijd in zwart laken gekleed, de zware onderlip steeds dieper laten zakkend, en in de ogen de matte blik die ook zijn moeder Johanna de Waanzinnige had. Hij leed aan steeds ergere maagkrampen en had sinds kort ook nog een pijnlijke nieraandoening.


    dat de koning van frankrijk door het leger van keizer Karel gevangen genomen was, verwekte grote opschudding in Vlaanderen. Op hun dampende paarden kwamen drie ijlboden in de steden het grote nieuws der overwinning brengen. In de kerken droeg men solemnele missen op, en priesters in groot ornaat zwaaiden wierookvaten om God te danken voor de zege. En op de slagvelden lagen de lijken en langs de wegen strompelden de verminkten.


    Wie zag de donkere wolken zich samentrekken aan de verre einder? De pest woedde, de zwetende ziekte eiste vele offers, de honger knaagde. En in Antwerpen en Gent sloot men in vele huizen deuren en vensterblinden en las men bij bevend kaarslicht de in het Vlaams vertaalde psalmen van David. Gedempt werden ze gezongen door de aanwezigen, mannen, vrouwen en kinderen, terwijl in de donkerte van de straat een ingewijde de wacht hield. Want de inkwisitie rustte niet. De bakker Lieven de Zomere uit Gent, die vier jaar geleden aan de schandpaal had gestaan, sloot vriendschap met de onderwijzer Sebastiaan Neusen, en samen met de vrouw van Lieven en de bakkersknecht Joost Lambertzoon zongen ze achter de vastgegrendelde deur de psalmen. Ze werden verraden, gegeseld en verbannen, en na vele omzwervingen vestigden ze zich met vrouw en kroost in Antwerpen. Daar luisterden ze naar pastoor Melsen die het bedrog en de schijnheiligheid niet meer dragen kon en Luther preken hield. En daar troffen ze de eveneens uit Gent verbannen snoermaker Jan van de Putte en zijn vrouw aan, en ook Gilles Vertrue, die na veertig gulden zwijggeld betaald te hebben losgelaten waren. En tevens vonden ze er de schoenmaker Cornelis de Meyer, die men in Gent gegeseld had, een kaalkop geschoren en voor tien jaar verbannen. En allen samen zongen ze de in het Vlaams vertaalde psalmen. En in het duister van de nacht namen ze afscheid van de smid en ketellapper Jan de Preut, die tot in Antwerpen was achtervolgd geworden en nu in het geheim naar Engeland overstak.


    Allen waren ze Luthersen, maar bij hen sloten zich ook lieden aan die geen godsdienst nodig hadden doch door de regering verplicht waren in het openbaar de Roomse eredienst te belijden. En onder hen was Laurijn Claeys die in de straten van Gent gevochten had tegen de bedelmonniken en oproer had gemaakt omdat de kloosters vrijgesteld waren van belastingen en van accijnzen. Aangehouden en tussen gerechtsdienaren opgeleid riep hij nog met luide en heldere stem, die schalde over de Koornmarkt, ‘dat er weldra een ommekeer ging komen, zowel geestelijk als wereldlijk’. Deze Laurijn Claeys was nu ook te Antwerpen bij hen, en het Lutherse geloof niet nodig hebbende, leerde hij hen leven als broers en zusters onder elkaar, in gemeenschap van goederen, zoals ook de Anabaptisten het zouden doen.


    Ook over Amsterdam, dat verderaf lag en waar men nog aan de greep der inkwisitie had kunnen ontsnappen, drongen tot de regering in Brussel geruchten over de verbreiding der ketterij door. En ook hier waren het naar drank en ontucht stinkende bedelmonniken die, belust op hun geld, allen opspoorden die reeds de naam van Luther in het hart droegen. Ook de minderbroeder Cornelis van Naarden spoorde allen op, en stuurde lijsten met de namen naar de overste zijner orde in Brussel. De stedelijke overheid in Amsterdam had zich ertoe beperkt, te verbieden dat men schimpliederen zong vóór de huizen der geestelijken, en dat men schotschriften verspreidde aan de deuren der kerken, ja, op de altaren zelf. Maar nu werden ook hier de kettersen door de inkwisitie gevat, en waar men tot nog toe geen bloed had zien vloeien keek men verbolgen toe als het eerste slachtoffer viel. Jan de Backer, de zesentwintigjarige priester uit Woerden, was beticht van in het geheim gehuwd te zijn en de leer van Luther te verspreiden. Het was de vijftiende van de maand september, als het in Holland koud en kil wordt en de spinnekobben naar binnen komen, dat Jan de Backer naar de pijnbank werd gesleurd. In het geel gekleed en met een gele hoed op het hoofd bracht men hem bespottelijk aan de schandpaal, om daarna in het openbaar gewurgd te worden. En als de beul hem de strot had dichtgeknepen werd zijn dode lichaam verbrand. Zij die daarna gevat werden, moesten op dezelfde plaats hun dwalingen afzweren, in het openbaar aan processies deelnemen en als kenteken van een gewezen ketter een groot kruis op de borst dragen. Onder hen was ook het jonge vrouwtje Aafje Listinck, maar tien jaar later zou zij, van Amsterdam naar Brugge gevlucht, opnieuw gegrepen worden. Doch dan niet meer als nog vrij onschuldige Lutherse, maar als tot elke daad van opstand bereidzijnde Anabaptiste.


    Toch gaf het Amsterdamse stadsbestuur de landvoogdes Margareta nog een veeg uit de pan, als het haar liet weten dat het vuur der Lutherse sekte nu in de stad gedoofd was, ‘maar dat het bij het voortduren der kerkelijke misbruiken weer zou kunnen opvlammen’. En men doelde op de Roomse provisor en de deken van Amstelland, die zich schuldig durfden te maken aan het sluiten van heiligschendende huwelijken tussen verlopen monniken en hoererende nonnen.


    Want erger was het dat Margareta, de landvoogdes, in opdracht van Karel de dingen mocht meten met twee verschillende maten, een maat voor de kleinen die men ter dood bracht en een maat voor de groten die boven elke wet verheven stonden. Zo gebeurde ook met koning Christiaan de Tweede van Denemarken, die om zijn vele misdaden zijn land was moeten ontvluchten en door zijn vriendschap met keizer Karel een residentie in de stad Lier kreeg aangeboden, en ook geld ontving om er weelderig van te leven. Buiten zijn jagen op jonge wijvekens had hij ook nog uit haat tegen de paus een ziekelijke belangstelling voor Luther. Noch het oude noch het nieuwe geloof deerden hem, hij vrat en dronk en liet uit dwarsdrijverij in Antwerpen een deel van de bijbel naar Luthers vertaling in het Deens overbrengen. Dat gebeurde met het geld en met de toestemming van Karel, want de kleinen in de Nederlanden konden immers geen Deens lezen. Maar wel liet hij dezelfde Antwerpse drukkers door de inkwisitie vervolgen, omdat ze gebruik ervan maakten de allereerste volledige vertaling van de bijbel in het Nederlands te brengen, de zogenaamde Liesfeltse bijbel, die velen op gevaar van hun leven achter goedgegrendelde deuren begonnen te lezen.


    En daar Van der Hulst als groot-inkwisiteur wegens valsheid in geschrifte door de keizer was ontzet, benoemde Clemens de Zevende voor de Nederlanden drie andere zwarte klapwiekende aasgieren, Buedens, Houseau en Coppin. Zij brachten iedereen naar de kerker die het Roomse geloof verloren had, en in Rome kon Clemens de Zevende verder de zeven hoofdzonden naar hartelust begaan.


    ‘eens zal die luther me nog van pas komen!’ had karel de Vijfde in woede uitgeroepen, toen zijn eigen paus Adrianus was gestorven en die smeerlap van een Clemens de Zevende hem opvolgde. En nu was het ogenblik gekomen om wraak te nemen, want de veertiende januari van het jaar 1526, als de gevangen koning van Frankrijk het verdrag van Milaan had getekend, was het Clemens de Zevende duidelijk geworden dat hij die keizergeworden boer moest kortwieken. En nu wou hij toeslaan, want Karel was niet alleen zo ziek als een hond, hij werd ook nog gedrukt door geldzorgen. Zijn legers in Lombardije eisten betaling, de Turken drongen op, en in Duitsland woedde de boerenoorlog. En het enige wat redding kon brengen was het huwelijk met zijn bloedeigen nicht Isabella van Portugal, wier bruidschat een paar putten kon vullen.


    Van dat alles maakte de paus gebruik om deze naar de Heilige Stoel opdringende keizer van zijn troon te stoten. Doch alhoewel alle middelen goed waren, bleek het niet zo makkelijk om Karel klein te krijgen. Want Karel stuurde een vertrouweling naar Rome om de paus op een of andere wijze met valse beloften en overeenkomsten te misleiden. En mocht hij er niet in trappen, dan liet hij ook nog kardinaal Pompeo Colonna uitkopen om een revolutie uit te lokken en hem desnoods met geweld te verdrijven. En ondertussen liet hij ook nog overal in Duitsland Luthersen ronselen om dienst te nemen in een leger dat de paus voorgoed moest neerslaan. Het was de Duitser Frundsberg die in het geheim de troepen aanwierf, maar niet verklapte dat hij in opdracht van Karel handelde. En ze kwamen zich aanmelden, de ruwe Lutherse bergbewoners, Zwaben, Tirolers, gekleed in grove pofbroeken en leren wambuizen, en ze kregen op het hoofd een helm of een muts met veel pluimen. ‘Veel vijanden, veel roem!’ riep Frundsberg hun toe.


    Lachend namen ze dienst, want ze wisten dat roem niets anders betekende dan in Rome alles stuk te slaan. Ze waren het met Frundsberg volkomen eens, dat eenmaal in Rome aangekomen de paus moest opgehangen worden, en lachend lieten ze zich de gouden ketting tonen waaraan Clemens de Zevende zou bengelen, en de roodgekleurde koorden waarmee men de kardinalen zou wurgen. Zo stak Karel aan twee kanten tegelijk het vuur aan. Hij liet de Luthersen als reserve achter en begon onderduims in Rome de opstand voor te bereiden. En dit terwijl hij openlijk met de paus onderhandelde en hem in slaap wiegde.


    ‘Mijn legers zullen u steeds beschermen,’ loog hij, ‘...stuur gerust uw veel te dure troepen naar huis en betrouw op mij.’ En dat deed die dwaas ook nog. Hij hield slechts vijfhonderd man onder de wapens, terwijl de opstand voor de deur stond. Met achthonderd man ruiterij, drieduizend voetknechten en een aantal stukken geschut, getrokken door buffels, kwam men de dag van twintig september Rome binnen. Kardinaal Colonna stond aan het hoofd, en als hij gewild had kon hij de paus gevangen nemen, hem de tiara van het hoofd slaan en die zelf opzetten. ‘Niemand zal iets te lijden hebben!’ riep hij voortdurend naar alle toegestroomde Romeinen die in de straten het schouwspel der binnenrukkende troepen aankeken. ‘We zijn gekomen om u van de tirannie te bevrijden!’ riep hij hen toe.


    Lachend en wuivend keek men de troepen aan, en alle winkels bleven open. En ondertussen werd de wijk van het Vatikaan bezet, terwijl Clemens de Zevende er ijlings vandoor ging, om zich veilig op te sluiten in zijn versterkte Engelenburcht. Het lege en onverdedigde Vatikaan werd geplunderd door voetknechten die alle zalen en gangen doorliepen, op zoek naar buit. De tiara werd gestolen, de pauselijke gewaden en zelfs zijn nachthemden. Daarna drongen ze de Sint-Pieterskerk binnen en plunderden de altaren, deden hun gevoeg op de marmeren trappen, en trokken zich rond zeven uur in de avond terug met een buit van meer dan driehonderdduizend dukaten. Maar het ophangen van de paus en het wurgen van de kardinalen stonden de aanvoerders niet toe.


    Zesentwintig jaar was Karel de Vijfde toen, en terwijl dit alles gebeurde sliep hij met zijn nicht Isabella van Portugal, om bij haar een troonopvolger te verwekken. Vele mooie en edele jonkvrouwen waren bereid geweest hem tussen de benen te ontvangen, doch zij waren alleen goed genoeg geweest voor het liefdespel in tuin en alkoof. Als echtgenote wou hij een vrouw die zijn macht en fortuin kon vergroten, en zijn keuze was gevallen op die bloedeigen nicht Isabella, kroonprinses van Portugal. Want Portugal bezat hij nog niet, en haar bruidschat had hij dringend nodig. De drieëntwintigjarige bruid was in Sevilla aangekomen en de meest luisterrijke bruiloft dezer jaren nam een aanvang. Terwijl men vierde, vrat en dronk, werd op zijn bevel Rome aangevallen. En terwijl het Vatikaan werd bestormd en geplunderd, verdween hij met zijn nicht naar het lieflijke Granada. Het voorjaar was er heerlijk, de ramen van de slaapkamer bleven open en de binnendrijvende zware bloemengeuren bedwelmden hen. Wekenlang verbleven ze er, en in de maand augustus mocht ze hem gerustgesteld zeggen dat ze bevrucht was geworden.

  


  
    2 Munster, godsrijk der Anabaptisten


    in granada, bij zijn zwangergemaakte nicht isabella, gaf Karel de Vijfde dan opdracht voorgoed Clemens de Zevende neer te slaan. De laatste dag der maand januari van het jaar 1527 trok zijn onbetaald leger van Roomsgelovige Spanjaarden en Luthersgezinde Duitse huurlingen de Po over, en allen riepen ze: ‘Op naar Rome, de paus zal betalen voor ons zweet en bloed.’ Aan hun hoofd stond nog steeds de oude Duitse krijgsman Frundsberg, maar die zakte plots in elkaar door een bloedopdrang, viel als een blok lood tegen een trommelslager aan en werd vervoerd naar Ferrara. Hij bleek kinds geworden en moest naar zijn vaderland teruggebracht. Maar door de met sneeuw bedekte Apennijnen trokken de keizerlijke troepen verder met hun pakezels, hun wagens en hun legerhoeren. Ze kregen kou en kregen honger, en zonder brood en wijn vallend moesten ze vele pakezels doden en het vlees ervan eten. En nu zelf bepakt en met lasten overladen trokken ze vloekend voort...


    In Rome hoorde de paus van hun komst, en met grote spijt dokte hij tweehonderdvijftigduizend dukaten af om zoveel mogelijk manschappen ter verdediging aan te werven. Het waren arbeiders, stalknechten, dienaren van kardinalen en andere ongeschikten voor de strijd. Allen samen waren het slechts tweeduizend schutters en wat kavalerie. En ondanks zijn bevelen, zijn smeken en bidden, namen de rijksten de vlucht, want men voelde de ondergang van Rome nakend. Een door God bezeten krankzinnige wierp al zijn kleren weg en naakt door de straten naar het Vatikaan lopend riep hij de paus toe: ‘Bastaard van Sodoma, morgen gaat Rome verwoest worden door uw zonden.’ En waarlijk, niets kon nog baten, de ‘Sacco di Roma’ zou zodadelijk gebeuren.


    Veertigduizend man – het waren twintigduizend Duitsers, zesduizend Spanjaarden en veertienduizend Italianen – omsingelden de stad. Het was de ochtend van de zesde mei, een maandag, en er hing een dichte mist over de Tiber. Toch was het een slecht begin, want toen de Duitse landsknechten met hun ladders naar de muren stormden werden ze in de dichte mist door de Spanjaarden beschoten. Het verhoogde echter de woede, en alhoewel men geen steek voor ogen zag wierp men zich op de Zwitserse garde, drong men reeds het ziekenhuis van de San Spirito binnen en wurgde men er alle zieken.


    Weeklagend over het verraad van allen moest de paus ook nu de vlucht nemen naar zijn laatste weerstandsnest, de Engelenburcht, en kon hij vanachter een der kleine ramen zien hoe de barbaren met pieken en hellebaarden aanstormden. De laatsten die nog in de burcht dekking wilden zoeken, werden reeds onder de voet gelopen. Een oude kardinaal raakte van zijn paard geworpen en kon nog door een te klein venster met veel sleuren naar binnen getrokken. Een andere kardinaal hees men in een wasmand naar boven. Vanuit de Engelenburcht schoot men met kanonnen en vanop de muren schoten de anderen terug. Bij de keizerlijke troepen waren in het eerste uur reeds vierhonderd man gedood, doch bij de Romeinen drieduizend man. En als de avond viel was alles verloren, de losgelaten horden stroomden over Rome uit en vernietigden in alle wijken en straten de laatste tegenstand. Rond middernacht lieten de kapiteins de gelederen verbreken en kregen de manschappen vrij spel voor plundering, verkrachting en moord.


    Duizenden razende soldaten, waarbij zich troepen rovers en zelfs verslagen soldaten van de paus aansloten, verlangden alles te doden wat ze in de straten en op de pleinen aantroffen. Oude sukkels en onnozele kinderen, mannen en vrouwen, priesters en monniken, nonnen en hoeren, het ging allemaal over de kling. Het waren Spanjaarden en Italianen, de sluwsten in het plunderen, die met brandende toortsen in de hand die nacht van huis tot huis gingen, elkeen doodstekend die ze aantroffen en alles in zakken proppend wat ze aan goud en zilver vonden. De Duitse landsknechten, boeren uit Zwaben en Tirol, meer op wraak dan op moord belust, volgden. En in de dinsdagochtend lag Rome reeds vol lijken en sloeg brand aan alle kanten uit.


    Dronken soldaten sleepten hun geboeide slachtoffers mee, kinderen werden uit de vensters geworpen of te pletter geslagen tegen de muren. Even dronken legerhoeren jouwden aan tot nog schandelijker daden, waaronder het afsnijden der teeltballen van priesters en monniken. Sommige dezer hoeren droegen de aan elkaar geregen bloedige bollen als een krans om de hals. En bij hen voegden zich ook de hoeren van Rome zelf, en deze liepen hen voor naar de Sint-Pieterskerk om er alles te onteren en te besmeuren. Een soldaat liep triomferend rond met de Heilige Lans waarmee Christus nog doorboord was geworden. Een haast naakt wijf greep de zweetdoek van de Heilige Veronica en kuiste zich ermee af na haar gevoeg te hebben gedaan. Men dobbelde op de altaren, dronk uit de miskelken en kroop op de wijven.


    Dat alles deden de op blasfemie uitzijnde Roomsgelovige Spanjaarden, terwijl de Lutheranen het meer op het pausdom en zijn aanhang hadden gemunt, die zij voor eeuwig en drie dagen in drek wensten zien tenonder te gaan. Hun kapitein Sandezell trok zich de misgewaden van de paus aan, en liet zich de voeten wassen en kussen door zijn als kardinalen vermomde soldaten. Hij gaf de zegen met de emmer wijn en liet in het Vatikaan Luther tot paus uitroepen. Het is niet bekend wie de grootste schanddaden beging, maar zeker is het dat zich onder hen Italiaanse bandieten bevonden, bijgestaan door weggelopen soldaten van de paus en aangevoerd door priesters die zich vermomd hadden. Door hen werden Christusbeelden in soldatenkleren gestoken, en na tot schietschijf gediend te hebben door de stront getrokken. Een beeld van de Heilige Maagd werd tussen de dijen doorstoken – later is verteld geworden dat ze daar echt begon te bloeden – en een ezel werd met de gewaden van een bisschop bedekt en de communie en het heilig vormsel toegediend vooraleer gedood te worden. Priesters werden in vrouwenkleren door de stad gesleept en in de ontuchthuizen verkracht, en een stokoude bisschop werd met een prop stro in de mond als op een beestenmarkt verkocht.


    Aan de pracht en praal van Rome en het godvergeten gedrag der dienaars van een zondige kerk was nu een eind gemaakt. De hele menigte van kerkelijke waardigheidsbekleders, prelaten, abten, vicarissen, ze huilden en jammerden in hun verscheurde gewaden en hun stukgetrokken bebloede hemden, waarin hun afgrijselijke wonden zichtbaar waren. Men had hun de baarden uitgerukt, de tanden uitgeslagen, de oren en de neus afgesneden, en hun bloedige teeltballen werden door de straten voortgeschopt. En zo, bezwijkend, doodbloedend, moesten ze nog het braadspit draaien, water aanslepen, vaten omwassen en de legerhoeren met neergeslagen blik van wijn voorzien. En de soldaten van de keizer, in brokaat gekleed, met gouden armbanden en halskettingen aangetooid, met juwelen versierd, reden te paard in de stad rond, hun naakte hoeren bij zich in het zadel.


    diezelfde dinsdag de zevende mei begaf gatterina, de grootkanselier van Karel, zich naar de Engelenburcht, waar hij de paus wenend tussen zijn kardinalen aantrof en hem hoorde smeken om als bemiddelaar op te treden. En op donderdag de negende mei werd dan de overeenkomst gesloten, maar Rome nog steeds niet verlost van moord en brand. De paus betaalde driehonderdvijftigduizend dukaten losgeld, maar de Engelenburcht bleef voorlopig zijn gevangenis. Er was geen eten voor hem en de anderen die er verbleven. Een oud vrouwtje werd in de loopgraven betrapt met een mandje groenten en fruit voor de paus, en werd gegrepen, gewurgd en opgehangen.


    De plunderingen duurden toen reeds drie dagen en drie nachten, maar nog steeds hadden de soldaten hun bekomst niet. Van angst waanzinnig wordende moeders klemden zich aan de baarden en snorren vast om hun minderjarige dochtertjes te kunnen beschermen. Men sloeg ze dood en smeet ze in de Tiber. Wanhopige vaders wurgden met eigen handen hun kinderen, opdat ze niet ten prooi gingen vallen aan de dronken beesten. En daarna drong men als benden wolven de vrouwenkloosters binnen, maakte zich meester van de kostbaarheden en van de bruidschat die elke non had aangebracht op de dag harer gelofte. Ze werden gegeseld, deze nonnen, verkracht, en van de een naar de ander geworpen. En deze die het overleefden bracht men naar de ontuchthuizen om ze daar te verkopen voor twee dukaten.


    Markiezinnen, gravinnen en baronessen werden nu de speelbal der soldaten, en de deernen van Rome hulden zich in purperen kardinaalsmantels en keken toe. Want nu de razernij was uitgewoed in de burgerwijken en men daar niets meer de moeite waard vond, kwam de beurt aan de palazzi. Men drong in slagorde binnen en eiste losgeld. Niemand ontkwam eraan, ook niet dezen die als vijanden van de paus bekend stonden. Ook niet dezen die als vrienden van de keizer bekend stonden. Ja, ook de gezant van de keizer zelf had losgeld te betalen, hoezeer hij zich op hem beriep. En dat alles gebeurde door de Spanjaarden zelf.


    Als ze verdwenen werden ze opgevolgd door de Duitse landsknechten. Zij vielen het paleis van de kardinaal van Siena aan, alhoewel ze wisten dat hij aan de zijde van Karel stond. Men sloeg hem de mijter van het hoofd, scheurde zijn kleren en bracht hem met schoppen en vuistslagen op straat. Daar zou hij verder afgemaakt zijn geworden, als hij geen vijftigduizend dukaten had kunnen betalen. Maar was dat wel een vrijgeleide? De oude kardinaal Ponzetto, die reeds twintigduizend dukaten betaalde, werden de handen op de rug gebonden. Men sleepte hem blootsvoets door de straten en als hij er uiteindelijk als dood bij neerviel, raapte een landsknecht hem op en wierp hem over de schouder. ‘Om hem te begraven,’ zoals hij zei.


    De Lutheranen waren er vooral om hun idool te wreken. Teveel hadden deze kardinalen hun geliefde Luther bespot en gehoond, om nu niet hetzelfde en nog veel ergere lot te ondergaan. Kardinaal Cajetanus, die Luther zo hooghartig bejegend had te Augsburg, werd door de straten gesleept nadat men hem in de onwelruikende kleren van een mestraper had gestopt. Een andere kardinaal werd op een doodsbaar gezet en plechtig rondgedragen door Duitsers die een brandende kaars in de hand hielden en zoals Roomse priesters dodenzangen aanhieven. Ze openden een grafzerk en dreigden hem in het graf te stoppen als ze geen geld ontvingen. De kardinaal bood alles aan wat hij bezat, maar het bleek onvoldoende. En toen ging men voor de grap met hem uit bedelen, van huis tot huis, en zei men: ‘Wie geeft wat voor zijn begrafenis?’


    Isabella, de markiezin van Mantua, had haar palazzo laten versterken en toevlucht geboden aan een duizendtal mannen en vrouwen. Doch ook daar drongen de Duitsers binnen. Ze schonken geen aandacht aan schilderijen en beeldhouwwerken, de prachtstukken der teveel geroemde Renaissance. Ze hadden geen belangstelling voor parels, robijnen en smaragden. Ze sloegen het allemaal stuk en vertrapten het onder hun laarzen. En zo werd in deze luttele dagen de ganse erfenis van de Romeinse adel, verkregen door misdaad, uitbuiting en simonie, vernietigd. Men wou alleen goud waar men daarna kon om dobbelen temidden van lijken die aangeknaagd werden door honden.


    En als alles naar zijn einde liep begonnen de Duitsers de Spanjaarden aan te vallen. Want waar de Spanjaarden nog een laatste schat vonden, barrikadeerden ze de deuren, om te beletten dat de Duitsers zouden binnenvallen. Zo werd het de zeventiende dag van de meimaand, de maand die aan de Heilige Maagd was opgedragen, en in de overdadige hitte die over de stad lag en de in ontbinding zijnde lijken deed stinken, brak de pest uit. En terwijl de laatsten der overlevenden hieraan ten prooi op straat neervielen en stierven, zag men gravinnen en baronessen eigenhandig hun latrines ledigen om de inderhaast erin geworpen goudstukken boven te halen. En met de pest deed de hongersnood haar intrede. De soldaten aten hun paarden, de overgebleven geschonden en verminkte Romeinen aten ratten en honden.


    Zowaar als God het getuigen kon bevonden zich onder de plunderaars heimelijk veel priesters. Later stak men alle schuld op de Luthersen, maar een der ergsten was de kardinaal van Pavia geweest. Toen alles voorbij was vluchtte hij met zijn buit, maar het volgeladen schip werd door zeerovers overvallen en daar raakte hij alles weer kwijt.


    veel te ver van rome verwijderd kon men, in deze maand van mei, op de preekstoelen in Vlaanderen de gelovigen wijsmaken dat het Lutherse boeren uit Duitsland waren, die in Rome de paus hadden opgesloten en priesters vermoord en nonnetjes verkracht. Zo werd de haat aangewakkerd tegen hen die in de bijbel het woord Gods lazen, en kon de inkwisitie naar hartelust toeslaan en zich verlustigen en verrijken. Spreken over Luther en zijn geloof, of over hen die in Vlaanderen en elders voor dit geloof stierven was verboden. En Margareta van Oostenrijk, de weduwe die steeds als een non gekleed liep en nu twintig jaar met bitsigheid regeerde over de Nederlanden, liet aan alle kloosterorden weten dat alleen dezen de preekstoel mochten beklimmen die met het eeuwig vuur der helle dreigden. Zo sprak men nooit over keizer Karel als de aanstichter van roof en brand en moord in Rome.


    En verder verliep de maand van mei, waarin men in de verre oudheid de godin Maia had vereerd en nu de moedermaagd Maria. En terwijl de hagedoorn, de lijsterbes en de wilde kastanjes bloeiden, beklommen reeds velen psalmenzingend de brandstapels. De handelaar in drukwerken Jan Corbel uit Duinkerken werd aan de schandpaal gebracht om een Luthers boekje verkocht te hebben, en voor vele jaren verbannen uit het bisdom Terwaan, terwijl al zijn hebben en houden in handen bleef van de bisschop. De boekbinder Dieric Kits werd door de vierschaar van Sint-Winoksbergen veroordeeld tot eeuwige verbanning om Lutherse drukwerkjes te hebben ingebonden, en een derde van zijn bezittingen, roerend en onroerend goed, werd hem ontnomen. En eveneens werden uit het bisdom Terwaan schandelijk verjaagd Jaak Coudron uit Ieper, Lampsen Motten uit Veurne en Adriaan Claeiszoon uit Lampernisse, samen met vrouw en kinderen. En dit omdat zij in gemeenschap hadden geleefd en op evangelische wijze aan het avondmaal hadden deelgenomen.


    En nog was de meimaand niet ten einde of in Doornik werd een Augustijnermonnik gegrepen, wegens het verlaten van het klooster en zijn intrek te hebben genomen bij Claartje ’t Soen, die hij op een eerbare wijze huwde. Van alle schuld wou men hem witwassen als hij in het bijzijn van velen Claartje zou verloochenen en zeggen dat zij niet zijn eerbare vrouw maar een in ontucht levende slet was. En dan zou alleen Claartje veroordeeld worden, want monniken konden door op hen loerende slangen valselijk gestrikt worden. Maar de monnik weigerde zijn lief vrouwtje laffelijk in de steek te laten en hierom sleurde men hem naar de brandstapel om hem in een zacht brandend vuur te roosteren. Claartje ’t Soen vluchtte naar het zeer Roomsgelovige stadje Aalst om daar in het verborgen te leven bij haar familielid Barbeke Schietekatte, maar ze werden verraden en allebei gingen ze de brandstapel op. En in Gent werd de handschoenmaker Jan Buys geboeid door de straten geleid, omdat hij volgens de nieuwe leer had geleefd, in gemeenschap met een geloofsgenote. En hierom werd hij verplicht in vele straten van Gent luidop vergiffenis te vragen ‘om bij een hoer geslapen te hebben’. Daarna werd hij in een diepe put gestampt en leefde er maandenlang als een dier op water en brood.


    En gebeurde dat alles in Vlaanderen, in Spanje leefde Karel de Vijfde in zijn paleis, en dacht hij alleen aan Vlaanderen en Holland als hij geld nodig had. Nooit werden er voldoende Luthersen gegrepen van wier nalatenschap hij het grootste deel ontving, en nooit werden hem genoeg belastingsgelden gestuurd. En wat Rome betrof, pas toen het volkomen verwoest was en hij de driehonderdvijftigduizend dukaten losgeld van de paus had ontvangen, betuigde hij zijn spijt om wat de Lutherse boeren in Rome hadden aangericht en beval hij alle edelvrouwen aan zijn hof zich in zwarte gewaden te hullen en rouw te dragen om de vermoorde priesters in Rome. Hij telde ondertussen de vele goudstukken die hem gebracht werden door zijn grootkanselier Gatterina en luisterde naar de vraag die deze hem stelde, of hij nu zélf Rome wilde regeren. ‘Wil zijne majesteit dat de Heilige Stoel blijve bestaan, of moet het pausdom onderschikt gemaakt aan uw keizerrijk?’


    En pas dat ogenblik, waarin het tot hem doordrong dat hij werkelijk de meester was over deze wereld, durfde hij de hand niet uit te strekken. Hij nam geen beslissing, want plots werd hij weer zeer hevig geplaagd door maagkrampen, voelde hij dat hij moest braken, en zonk haast bewusteloos neer. Veel later, na zijn dood, zou men achterhalen dat dit het begin ener steeds erger wordende suikerziekte was. En tevens dacht hij met angst aan zijn nicht en echtgenote Isabella die in de laatste dagen harer zwangerschap was, en hem misschien een troonopvolger zou baren. En zou deze troonopvolger dan eveneens, na hem, paus en keizer moeten worden? Voor de allereerste maal bleek het toen dat hij in feite een lafaard was die terugdeinsde voor door hem opgeroepen spoken. Hij gaf geen antwoord aan zijn grootkanselier Gatterina, en in zijn angst gaf hij opdracht alle geplande feesten te verbieden als het kind ter wereld zou komen. Dit gebeurde de eenentwintigste dag van de meimaand, en het bleek een zoon te zijn die hij naar zijn vader Filips liet noemen. En ondanks zijn verbod begonnen allen, in hun rouwkleren om Rome, toch te dansen en te drinken en te feesten. Op vijf plaatsen in Valladolid spoten de fonteinen wijn, en op vijf andere plaatsen stonden houten kramen opgericht waar men plakken van allerhande Duitse worsten verslinden kon, Vlaamse boerehespen, Waalse leverpastei en Franse en Hollandse kaas. Het waren Karels hofdienaars die dit alles ten geschenke aanboden, maar het was de stad Valladolid die het te betalen kreeg. Het was tevens op kosten van de stad dat men zegebogen oprichtte, voorstellend de Vrede, het Geluk, de Overvloed en de Fortuin.


    De infant Filips werd gedoopt. En amper zesentwintig kilometer verder zat Johanna van Castilië nog steeds in haar gevangenis opgesloten, en werd haar niet verteld dat ze een kleinzoon had gekregen.


    de lutherse boeren uit zwaben en tirol hadden zich laten bewapenen om de paus van Rome van zijn troon te stoten en hun eigen Luther ervoor in de plaats te brengen. Want om de waarheid te zeggen was Luther slechts een overgang, een man waarvan zich de Duitse vorsten bedienden om de macht van Rome te knotten. Velen waren voor hem de dood ingegaan, en toch had hij slechts een nieuw eigenmachtig leerbegrip in de plaats van het oude gebracht, dat uiteindelijk hetzelfde bleef. En door geld en macht gesteund begon hij als een nieuwe paus zijn banvloeken rond te slingeren. De boerenopstand in Duitsland bewees echter dat de tijd rijp werd voor iets dat alle verrotte waarden moest wegjagen. En uit de Luthersen, die even behoudsgezind waren als de Roomsen, stonden eerst de Sacramentisten op, en na hen de Anabaptisten of Wederdopers. Zij waren het moe hen door vele bedriegers het beloofde Rijk Gods in het hiernamaals te zien verpachten, en verlangden dit Rijk Gods dichterbij op aarde te zien ontstaan. En de eerste die hierover sprak, de Wederdoper Felix Manz, werd te Zurich met het hoofd onder water gehouden tot hij verdronk. De Luthersen werden door de Roomsen in het vuur der brandstapels gedood, en de Wederdopers werden terzelfdertijd door de Luthersen in het water van hun Wederdoop versmoord. En zo wekten deze Hervormers, die in gemeenschap van goederen en in vrije geslachtelijke omgang wilden leven, overal ontzetting en werden zij nog genadelozer dan de Luthersen, als zwijnen waarin de duivel gevaren was, uitgemoord.


    Het kleine en het steeds met het leven bekopende volk las nog immer de geschriften van Luther, zocht troost in de bijbel, maar zag in dat deze nieuwe paus der Hervorming geen uitkomst kon bieden. En hier en daar begon men de Sacramentisten te volgen, terwijl de meest wanhopigen en verbitterden zich lieten wederdopen om gereinigd van de rotheid dezer wereld in communistische gemeenschap te beginnen leven. In Holland, dat nog steeds ver genoeg van Karels wrekende arm verwijderd was, vormden de Sacramentisten hun nieuwe gemeenten en hielden ze in het geheim hun vergaderingen van mannen en vrouwen. Het was de achttiende van de maand maart van het jaar 1528 als Brechtje Lambrechts werd aangehouden omdat zij in haar woonst bijeenkomst had laten houden van mannen en vrouwen die de paus niet meer herkenden en in Luther geen uitkomst meer zagen. En een Zuidlandse schipper, Willem Gieleszoon, die voortdurend met de boot van Zeeland naar Brabant en Vlaanderen trok, liet waar hij kwam het anker vallen en nodigde allen aan boord die met hem de bijbel lazen en zich Sacramentisten noemden. En tevens werden een aantal Amsterdammers veroordeeld, die van minachting voor het Heilig Sacrament blijk gaven, en werden ze tot straf de tong doorboord met een ijzer en zo te pronk gesteld. En men verbrandde ook Hillebrand van Zwolle, die het sacrament voor gewoon brood had verklaard. In Rome reikten dronken prelaten de communie uit en lalden ze schaamteloos: ‘Brood zijt ge en brood zult ge blijven.’ Maar in Amsterdam bekochten eerlijkmenende lieden het met de dood omdat zij dit bedrog niet langer wilden aannemen. En samen met Hillebrand van Zwolle werden in Delft en in Haarlem David Jorisz en Jan Matthyssen veroordeeld, en de haat in hun hart voelende branden werden ze daarna Wederdopers, bereid om deze ganse rottende en stinkende wereld omver te werpen. En hetzelfde gebeurde in Dordrecht met de eenvoudige schoenlapper Cornelis Wouters, die door hemzelf opgestelde geschriften verspreidde. Ook hij bekocht het met de dood, maar al dit bloed maakte de grond der Nederlanden vruchtbaar voor het alles overwinnende nieuwe.


    het was de hooimaand van het jaar 1529 geworden toen Karel de Vijfde te Barcelona inscheepte voor een zeereis naar Genua. Hij was op zijn dertigste jaar en er ging haast geen dag voorbij waarin zijn biechtvader hem niet moest berispen om zijn vlagen van tegengoesting, van besluiteloosheid en niet weten wat willen. En in tegenstelling hiermee waren er even grote vlagen van eerzucht en vooral mateloze hebzucht. Nu eens ging hij zo koppig als een ezel zijn doel achterna en de dag eropvolgend zat hij neer, bleek, ziek en ongezond, met hangende onderlip en in het niets starende doffe ogen. Doch steeds bleef zijn goesting naar vrouwen en naar brassen en zwelgen. In zijn tomeloze vraatzucht verslond hij niet te geloven hoeveelheden vlees en vis. Aan boord van het schip naar Genua wierp hij de afgeknaagde kippepoten weg, om daarna schotels met kikkerbilletjes en gebakken paling leeg te schrokken, en ondertussen reeds uit te kijken naar gebak en fruit en taarten. Dat alles was de suikerziekte die hem parten speelde, maar hij wist het niet.


    Ondertussen stevenden zijn schepen naar Genua, terwijl iedereen hem toch aangeraden had in deze dagen Spanje niet over te laten aan zijn nicht en echtgenote Isabella. Men liet het anker vallen in de haven en van daaruit ging de tocht naar Rome waar hij de ijzeren kroon der koningen van Italië zou ontvangen, en daarna de gouden kroon van het heilige Romeinse Rijk. Vierhonderd landsknechten stonden ter bescherming opgesteld en tweeduizend Spanjaarden hielden met hun kanonnen de macht op de Piazza della Segnoria. En toch stortte nóg de brug in, waarover hij van het raadhuis naar de San Petronia moest. Maar als het een aanslag op zijn leven moest genoemd, dan was men eraan gezien voor de moeite. De brug stortte net achter zijn hielen in.


    Volgens de hele ritus liet hij zich dan kronen, getooid met de diakonale tunika en een oogverblindend gewaad versierd met parels, robijnen en diamanten. Paus Clemens de Zevende droeg voor hem de mis op, en als Christus’ stedehouder op aarde schonk hij hem de skepter en de kroon. ‘Ik zweer de trouwe verdediger der enige en ware Roomse Kerk te zullen zijn en blijven.’ Daarna omhelsden ze elkaar, de Heilige Vader en de Heerser over Europa, en als ze beiden onder hetzelfde baldakijn voortschreden ‘schitterden de twee grootste lichten dezer wereld als de zon en de maan die tegelijkertijd aan de hemel stonden’.


    In Spanje regeerde zijn nicht Isabella en in Vlaanderen en Holland regeerde zijn tante Margareta. Nog steeds als weduwe in het zwart gehuld, en aan haar paternoster biddend als een non, bewerkte Margareta een voorlopige vrede met Frankrijk, de ‘damesvrede’ genoemd, omdat zij gesloten werd tussen haar en de moeder van de koning van Frankrijk. Zij ruilden onder elkaar, als twee ouwe tantes bij een stuk taart. De moeder van Frans kreeg het hertogdom Bourgondië en in ruil ervoor zag ze af van alle aanspraak op het Zuiden der Nederlanden, Artesië en Kamerrijk, Doornik en Rijsel, Douai en Orchies. En Friesland, Utrecht, Overijssel, Drente, Groningen en Zutphen mochten stuk voor stuk ingelijfd. Zo verdeelden twee ouwe tantes de koek van Europa en beslisten ze over leven en dood van volkeren. En tot herinnering aan deze vrede tussen twee koekjesetende dames werd in Brugge ‘de Schoorsteen van het Vrije’ opgericht.


    Maar de vrede was waardeloos voor het volk, want nadat Margareta de koek verdeeld had en vrij heerste over zowel het land der Vlamingen als der Hollanders en der Walen, kon ze nog meer aandacht besteden aan het vervolgen van allen, die niet als zij hun paternosterbolletjes telden. Door het te schuldig gedrag van de inkwisiteur Frans van der Hulst, die niet geaarzeld had aanklachten te verzinnen, getuigenissen te vervalsen, en door pijnigen en martelen bekentenissen te ontlokken die er geen waren, was ze tussenbei moeten komen. Vooral dan nadat ook nog ridder Joos de Backere door hem was aangeklaagd als ketter, en men deze met een priem de tong had doorboord en tot penitentie te voet naar Rome had gestuurd, met als blijvend merkteken een rood kruis op de mouw genaaid. Tot dan toe waren de kleinen veroordeeld geworden, de armen en noodlijdenden, en niemand had zich om hen bekommerd, doch nu morden de ridders omdat een onder hen door de inkwisitie was gegrepen. En Margareta liet Van der Hulst ongestraft het land verlaten, om in het geheim aan Karel de Vijfde en Clemens de Zevende te vragen zo haastig mogelijk nieuwe inkwisiteurs te benoemen.


    Zo was het gekomen dat als kandidaat voor Vlaanderen Olivier Buedens werd aanbevolen, de domproost van de Sint-Martinuskerk in Ieper, en voor Brabant en Holland Jan Coppin, de deken van de Sint-Pieterskerk te Leuven. Want beiden hadden toen reeds hun proefstukken geleverd. Jan Coppin, de deken, had bijna honderd mensen verklikt, waarvan de helft de brandstapel beklommen en de rest de weg der verbanning opgingen. En in Den Haag waren door hem Jan Wadden en twee zijner vrienden als hageprekers op een klein vuurtje geroosterd en had men Adriaan Brouwer levend in een mestput geworpen en bedekt met stro en kalk.


    Maar de paus wou nog meer en nog erger, en benoemde de aartsbisschop De la Marcke als inkwisiteur-generaal over de ganse Nederlanden. Ook Karel bemoeide zich ermee, en de keuze van zijn tante geen slechte keuze vindend, stelde hij haar kandidaten onder De la Marcke aan. En voor Henegouwen en omliggende had hij bovendien Nicolas Houseau aangesteld, de prior van de scholen te Bergen. En verder, om iedereen aan te sporen tot het verklikken van ketters, beloofde de keizer de helft der bezittingen aan de overdragers, indien het de honderd gros Vlaamse sterling niet te boven ging. Was het bezit hoger, dan zou het hemzelf toekomen en kregen de verklikkers een andere beloning. En zo begon men in Vlaanderen en Brabant, Henegouwen en Luik iedereen aan te klagen die men benijdde om zijn beetje welvaart, of om zich hun vrouw of hun jonge dochtertjes toe te eigenen, of om zich meester te maken van hun huis en bezittingen.


    Zo naderde de winter, viel de ene sneeuwvlaag na de andere en stierven met honderden mensen aan de zwetende ziekte, die vanuit Engeland langs de haven van Antwerpen het gehele Vlaamse land aantastte. En in het Waalse land heerste de hongersnood. In het land van Luik zag men ganse zwermen uitgemergelde mensen, als zwarte kraaien in de sneeuw, in lappen en lompen gehuld, met holle wangen en de waanzin van de honger in de ogen. Toen maakten ze opstand, doch niet alleen om de honger maar ook om aartsbisschop De la Marcke die hen nog veel erger geselde, en die honderden onder hen liet aanhouden, onthoofden, ophangen, of uit het land verbannen. En als de avond viel zag men over de blauwachtig geworden sneeuw langs de wegen van Luik ganse stoeten van bannelingen, die elk karig bezit moesten achterlaten. Ze strompelden verder, naar Duitsland toe. En achter hen groeiden vreemde vruchten aan de winterse bomen: gehangenen die rug aan rug waren gebonden en in de ijzige wind heen en weer wiebelden.


    maar terwijl over dezelfde dichtgevallen sneeuw de honderden bannelingen uit het land van Luik naar Duitsland strompelden, kwamen hen vanuit Duitsland grote troepen andere bannelingen tegemoet, die zowel in het hoge Noorden als in het verste Zuiden der Nederlanden een onderkomen hoopten te vinden. Het waren de alom gehate en zowel door de paus als door Luther vervloekte Anabaptisten of Wederdopers, die het Rijk Gods op aarde wilden brengen. Op de Rijksdag in Spiers was hun leer eens en voorgoed veroordeeld en namen ze de vlucht om niet vermoord te worden.


    Het was gewoon begonnen met nog een kollega van Luther uit Wittenberg, kanunnik Karstadt met zijn lange baard, die bedacht dat men maar kon gedoopt worden in het geloof, als men volwassen geworden deze doop vrijwillig onderging. En na hem kwam Melchior Hoffman, een bontbewerker uit Zwaben, een dromer, een dweper, die ervan overtuigd was dat het Rijk Gods weldra op aarde zou beginnen. En bezeten door dit geloof doortrok hij predikend de noordelijke landen, de Skandinavische landen, Lijfland en Friesland. In Straatsburg had hij gepredikt en het Rijk Gods willen stichten, maar zijn taal was de ruwe taal van het volk, en ervan sprekend de groten der aarde te beschijten en de kloten af te snijden, werd hij door hen die de macht bezaten verjaagd. Na vele en lange omzwervingen streek hij in Emden neer, op de grens van Duitsland en het hoge Noorden der Nederlanden, en men luisterde naar hem en liet zich wederdopen. Zijn bijzonderste volgeling was een uit Hoorn afkomstige muilmaker, Jan Volkerts, en door hen werd dan in Emden de kerk der ‘Bondgenoten’ gesticht.


    Onder hen waren niet alleen dwepers en dromers, maar ook mannen van de daad die zonder het te beseffen opstand en revolutie aan het voorbereiden waren. Want zij geloofden dat het einde van deze rotgeworden wereld zeer nabij was, dat alle kwaad zou vernietigd worden en men het nieuwe Rijk Gods psalmenzingend zou binnengaan. Niet in een hiernamaals, maar nu, vandaag nog als het kon. En Jan Matthyssen uit Haarlem en zijn opvolger Jan van Leiden brachten de beweging op revolutionaire paden. Ze poogden de komst van het Rijk Gods op aarde te bespoedigen door op alle uitverkorenen beroep te doen om samen een stad te veroveren, waar een nieuwe wereld in gemeenschap van goederen moest opgebouwd. Vrijwillig en vredelievend zouden ze deze wereld van zonde verlaten en zich vestigen in een stad die het Nieuwe Jeruzalem zou zijn.


    En nu werden de heersers argwanend, want in de onschuld van deze dromers en dwepers, met onder hen mannen van de daad, schuilde groot gevaar. Als deze Wederdopers in grote getallen aangroeiden en Godssteden op aarde vreedzaam veroverden, dan was het voorbij met de oude macht van paus en keizer en bankier. En overal in Duitsland en vooral in Zwaben, waar velen leefden die aan de vernietiging van de stad Rome hadden deelgenomen, begonnen de vorsten de Wederdopers als zware misdadigers te vervolgen. De vorsten hadden Luther aanhoord, en toegejuicht omdat hij hen verloste van een Italiaanse paus en op de snaar hunner Duitse nationale gevoelens had getokkeld. Maar de Wederdopers tokkelden niet op dergelijke snaren, ze keerden zich van de wereld af en wilden onder elkaar in gemeenschap van goederen leven. En te vuur en te zwaard werden ze hierom uitgeroeid.


    Vanuit Straatsburg was Melchior Hoffman gekomen om de fakkel der broederschap aan Jan Matthyssen uit Haarlem en zijn opvolger Jan van Leiden over te reiken, en in het Zuiden der Nederlanden kwam Herman Bijstervelt in Gent aan. Het Zuiden echter was veel gevaarlijker dan Oost-Friesland waar hij vandaan kwam, en spoedig werd hij aangehouden en aan het Gravensteen ter dood gebracht. Zijn volgelingen zakten af naar Brugge, dat toen nog een wereldstad was die met ondergang werd bedreigd en waar het woord der Wederdopers gretig werd aanhoord. Hier was het de mutsescheerder Hector van Dommene die onder het volk de verspreiding der totaal nieuwe leer bracht. En alhoewel ook hij gegrepen en verbrand werd, had zijn woord reeds velen de ogen geopend en bleek het ganse stadsbestuur erdoor besmet te zijn. De kleinen werden gedood, en deze met naam en faam verbannen. In het geheim verdwenen zij, tot in de verste uithoek van Vlaanderen, dat men de Westhoek noemde, in Armentieres en Valencijn, Doornik en Belle en Hondschoote. Want daar leefde men niet meer in het uitstervende tijdperk van edelen en ridders, van poorters en gilden, maar in het nieuwe opkomende tijdperk van genadeloze industrie, waar men om een korst brood in vuil en stof wroette om wol tot saai te verwerken. Honderden proppen saai per dag, duizenden proppen saai per dag, in steeds sneller tempo werden er vervaardigd, en naar de haven van Antwerpen vervoerd om over heel Europa verspreid te worden. En zij die om het geloof verbannen waren en een naamloos onderkomen vonden in de industriesteden Armentieres en Hondschoote – waar ze in het duister leefden en krepeerden bij de hun toegemeten korst brood –, werden Wederdopers en wilden desnoods met het wapen in de hand hun Nieuwe Jeruzalem stichten.


    als het lente werd, dat veelbelovende jaar 1530, schoten in de Nederlanden zowel de nieuwe bloemen van het Anabaptisme als het onkruid van het verdorven Roomse geloof op. De door de paus benoemde groot-inkwisiteur voor de Nederlanden, De la Marcke, die bisschop van Kamerrijk was en erover waken moest dat allen gedood werden die tegen het goddeloze geloof van Rome in opstand kwamen, liet zijn bisdom door anderen beheren om des te beter de opdracht van de paus te kunnen vervullen. En ondertussen leidde hijzelf een ontuchtig leven en durfde hij het aan, zijn eigen kinderen, die hij bij verschillende hoeren verwekt had, boven de doopvont te houden. En allen het voorbeeld volgend dat de heidense pausen gaven, deden ook de kanunniken voor hem niet onder. Ze namen deel aan jachtpartijen en wereldse feesten, onderhielden openlijk hun bijwijven, en gaarden het nodige geld ervoor bij elkaar door zich op schandelijke wijze zoveel mogelijk kerkelijke ambten en voorrechten toe te eigenen. Een en dezelfde hoogwaardigheidsbekleder was deken van Sint-Pieter in Leuven, kanunnik in Anderlecht, proost van Saint-Quentin in Maubeuge, deken van Onze-Lievevrouw in Antwerpen, proost van Saint-Sauveur, en dat alles bracht hem voldoende geld op om te vergooien aan feestmalen, spel en drank en hoeren. En niet alleen aan hoeren, maar tevens aan nonnen die in hun kloosters leefden als ontuchtvrouwen en de bij hen verwekte kinderen onderbrachten in wat ze wezenhuizen noemden.


    Zo was het huiveringwekkend voorbeeld van Rome tot heel Europa doorgedrongen. En moest het dan te verwonderen genoemd dat Melchior Hoffman afkeer voelde voor om het even welke kerk die haar inwendige rotheid door een ijzeren pantser beschermde? Van Luther had hij zich afgewend en geestdriftig wachtte hij nu op de komst van Christus, onder hen die herdoopt werden. En nadat hij in Straatsburg een voorproef had gezien van wat het Rijk Gods op aarde kon worden, sprak hij in de ene stad na de andere over een samenleven in gemeenschap van goederen, en ontdaan van alle onreinheid die deze wereld aankleefde zou men naakt en zonder eigenbezit leven. ‘Geheel naakt en alles kwijt zijnde zou men het waarachtige Rijk Gods ingaan.’ Er was in het begin geen wraakzucht in de harten der Wederdopers. Zij verlangden slechts dit eiland, deze door hen gewonnen stad, waar ze binnen haar muren veilig de ondergang van de rest dezer wereld konden aanschouwen. Maar telkens opnieuw vervolgd en opgejaagd zette het hen aan om met geweld de door hen verlangde stad te veroveren.


    Toen Hoffman ook uit Emden was verjaagd, en de onverdraagzaamheid der Lutherse predikanten zich tevens richtte naar zijn opvolger Jan Volkerts, die men Trijpmaker noemde omdat hij trijpen of muilen met houten zolen vervaardigde, moest deze laatste vluchten naar Amsterdam, waar hij een nieuwe gemeente stichtte. Daar was het dat hij de Brabanders Pieter de houtzager, Bartholomeus de boekbinder en Willem de kuiper tot apostelen van het alles omverwerpende nieuwe geloof aanstelde. Maar vooral in het Zuiden der Nederlanden, in wat men de Westhoek noemde, maakte men zich op om van een hunner steden het Rijk Gods te maken, nog vóór de grote proef in Munster begon.


    In een hunner steden, in Berg-Cassel in Frans-Vlaanderen, dat nu Mont-Cassel wordt genoemd, werd midden de woelingen een jongetje geboren dat later als Pieter Dathenus bekend zou worden, en na een kortstondig kloosterleven bij de Karmelieten in Ieper de stad Gent tot de enige en ware revolutionaire republiek der ganse Nederlanden zou opzwepen.


    En tevens in de lente van dat ongewone jaar 1530, toen de eerste Wederdopers in het Noorden en het Zuiden der Nederlanden werden opgespoord en gedood, werd Margareta van Oostenrijk, de tante van keizer Karel en landvoogdes over onze gebieden, heel erg ziek. Meer dan twintig jaar lang had zij geregeerd, en nu ze voelde dat haar einde naderde schreef ze vanuit haar paleis in Mechelen een afscheidsbrief aan Karel, die ze als kind had gekweekt en als meester had gediend.


    En nog was zijn tante niet dood, of hij vroeg zijn jongere zuster Maria om haar op te volgen in het regeren der Nederlanden. Negen jaar voordien was Maria koningin van Hongarije geworden, maar verloor ze de Hongaarse kroon toen haar echtgenoot in een dezer vele en onbelangrijke oorlogen sneuvelde. Koningin zonder rijk, en als zesentwintigjarige reeds in het zwarte kleed der weduwen gehuld, wees ze elk huwelijksaanzoek van de hand. Graag werd ze landvoogdes, en terwijl haar tante nog aan het sterven was in het paleis in Mechelen, nam zijzelf haar intrek in het oude en wat verwaarloosde paleis der hertogen van Brabant, in Brussel. Ze liet een klein leger van knechten en meiden het oude paleis van vuil en stof ontdoen, en riep schaliedekkers en schoorsteenvagers op, meubelmakers en schilders en beeldhouwers, om dit oude gebouw in een waar paleis der Renaissance te herschapen. En de eerste dag van december van het jaar 1530 was het dan zover met haar tante Margareta van Oostenrijk: de oude weduwe was niet meer en de nieuwe weduwe kon tronen als landvoogdes. En van het geld dat door veel te zware belastingen binnenstroomde, liet ze bij haar paleis in Brussel ook nog twee renaissancekastelen bouwen in het Walenland, een in Mariemont en een in Binche. Want ze hield ervan lang en ver te paard te rijden en op jacht te gaan, en ze hield ervan luisterrijke maskeradefeesten te houden. Ze hield van muziek, van tapijtweven en kantklossen, maar ze was tevens op de hoogte van legeroefeningen en van vestingbouw. En vooral en bovenal mocht ze zeer bevoegd in geldzaken genoemd.


    Over de Nederlanden nu regerend bleef ook bij haar de hoftaal Frans, de taal van het vroegere grote Bourgondische rijk. De Vlaamse edelen aan haar hof spraken Frans en in haar beroemde bibliotheek werkte een der grote sterren van die tijd, de Henegouwer Jean Lemaire. Ze kende zelfs Erasmus van Rotterdam als een zeer verlichte geest, die haar zijn boek Vidua Christiana had opgedragen. De Renaissance was een uiting van vernieuwende pracht in een tenondergaande wereld, een kostbare bloem op een mesthoop van ellende, en Erasmus predikte verdraagzaamheid in een tijd toen er voor verdraagzaamheid geen plaats meer was. Zo was haar hof, zo ging het er toe in het oude paleis in Brussel en in de nieuwe kastelen in Mariemont en in Binche. Maar de Wederdopers die hun Nieuwe Jeruzalem wilden bouwen, werden genadeloos doodgetrapt en verdelgd.


    In haar wereld van klatergoud en valse schijn werd ze omringd door de edelen en de ridders van het Gulden Vlies, die ondanks hun grote namen en hun grondbezit steeds minder macht en minder geld hadden, want de kloosters en abdijen slokten alles op. Nu was het waarheid dat de edelen en de ridders zich alleen konden onderscheiden op de slagvelden, en verder op toernooien en steekspelen en zuippartijen, en dat de kloosters en abdijen woekerhandel bedreven. En de edelen vroegen naar meer macht en vooral naar vetbetaald zeggenschap in bestuur en staatszaken, zodat Maria de landvoogdes de Grote Raad splitste in drie afzonderlijk grote besturen: de Raad van State, de Geheime Raad en de Raad van Finantiën. Hierdoor konden de edelen en de ridders hun waardeloze blazoen nog eens vergulden en geld uit de schatkist opstrijken. Maar verder kregen ze in alle drie dezer raden even weinig te zeggen.


    Zelfs Maria had zeer weinig te zeggen, want alhoewel Karel meestal ergens in Europa krijg aan het voeren was, liet hij toch de steden der Nederlanden brandschatten en geschiedde alles alleen naar zijn eigen zin. Eens was Hendrik van Nassau hierin zijn raadgever geweest, doch Hendrik werd stilaan oud en levenszat en trok zich op zijn kasteel in Breda terug. Maar zijn zoon René, die niet naar de vader de naam der Nassau’s droeg, doch naar zijn moeder deze van René van Chalon, werd Karels onafscheidelijke vriend en kreeg als erfgoed het prinsdom Oranje, dat in Frankrijk aan het pauselijk goed van Avignon paalde. Samen beleefden ze avonturen op de slagvelden, en samen beleefden ze even opwindende avonturen bij nu deze en dan weer gindse bereidwillige vrouw. Ze vraten en dronken, voerden oorlog en verspilden zo ontzettend veel geld dat Karel zekere dag wegens gebrek aan gangbare munt de stad Toledo verkocht. En aan wie anders dan de Fuggers, de bankiers?


    In de Nederlanden zelf zag men Karel en zijn vriend René, de prins van Oranje, zeer weinig. Maar ondanks zijn afwezigheid regeerde Maria de landvoogdes slechts als een stropop, de bevelen van haar broer uitvoerend. En buiten de onbarmhartige vervolging der ketters was een dezer bevelen dan, dat zij zijn dochtertje bij zich in het paleis in Brussel zou opnemen. Margareta, het meisje dat hij verwekt had bij de dienstmaagd Jeanneke van der Gheynst, was opgevoed bij zijn tante in het nogal sombere paleis in Mechelen, maar nu zij de leeftijd van negen jaar had bereikt moest ze overgebracht naar het hof in Brussel. En de landvoogdes liet het meisje naast zich plaatsnemen terwijl gesprekken werden gevoerd over staatszaken, politiek en kunst. Zeer mannelijk werd ze opgevoed, zodat ze later met vaste hand Brabant en Vlaanderen, Henegouwen en Artois, Zeeland en Holland zou kunnen besturen. Dat was reeds beslist geworden door haar vader, doch aan niemand, ook niet aan zijn vriend René, de prins van Oranje, had hij deze beslissing meegedeeld. En de kleine Margareta leerde schermen en pistoolschieten, paardrijden en op jacht gaan in de bossen der Ardennen. En te grote passen nemend, en stampend met de hielen, wou ze een mannelijke stap in de zalen van het paleis laten weerklinken. Want was ze niet de dochter van de grote keizer Karel? Doch naar haar moeder Jeanneke van der Gheynst vroeg ze niet.


    in de maand april van het jaar 1532 dreven grauwe wolken over de stad Brussel, en vanuit het paleis keek Margareta, het dan elfjarige dochtertje van keizer Karel, naar een voor haar nog ongewoon spektakel. Op de Grote Markt aan het Broodhuis had men bij plakkaat van haar vader, en tot voldoening harer tante de landvoogdes, alle geschriften en drukwerken der nieuwlichters op een hoop gegooid. Het waren niet meer alleen de werken van Maarten Luther, maar ook deze van Jan Huss, Filippus Melanchton en vele anderen. Van hen allen mocht sinds lang niets meer gedrukt of aangekocht worden, maar ondanks de straffen die erop stonden, haalde men met dwang en dreigement zoveel uit de huizen der Brusselaars dat het een niet te overziene berg werd, waarin het vuur werd aangestoken. Tot laat in de winderige aprilavond danste de rode gloed langs de gevels der mooie gildehuizen.


    En naast de kleine Margareta keek de landvoogdes Maria met welbehagen toe. Om een of andere reden was zij nog door Erasmus bewonderd geweest als ‘de zeer christelijke weduwe’, want ze had de vernieuwende geest der Renaissance aangemoedigd en grote kunstenaars en geleerden gesteund. Doch het volk zelf mocht geen deel hieraan hebben, en moest braaf en dom en trouw Roomsgelovend blijven. Aan haar broer de keizer schreef ze ‘dat naar haar opvattingen alle ketters zo streng moesten vervolgd worden dat de dwaling ineens met wortel en al werd uitgeroeid, en men alleen zorg ervoor moest dragen dat het land niet geheel en al ontvolkt raakte’. En met deze menslievende beperking toog de ‘zeer christelijke weduwe’ aan het werk om een veelomvattend moordplan ten uitvoer te brengen.


    Maar aan het hoofd der Wederdopers stond Melchior Hoffman, die weliswaar zachtmoedigheid en verduldig lijden onder de vervolgden preekte, maar als dromer en dweper de kleinen en eenvoudigen beschreef hoe zij het loon der Wederdopers zouden ontvangen en hun vervolgers door ontzettende straffen gingen getroffen worden. En terwijl hij dit predikte leek het erop of het Godsoordeel nog diezelfde dag zou plaatsgrijpen, of dan toch binnen een paar maanden. Aarde en hemel, heden en toekomst, vervloeiden hierdoor in elkaar. Men wist ongeveer wanneer het zou gebeuren, want in een droom was het hem getoond: ‘Zekere dag, die niet veraf meer was, zou hij naar Straatsburg terugkeren en daar zes volle maanden gevangen zitten, en op de laatste dag dezer zes maanden zou het koninkrijk Gods er zijn.’


    Om de uitkomst van deze droom waarheid te maken, vertrok hij naar Straatsburg waaruit men hem verbannen had, en werd daar inderdaad onmiddellijk opgesloten. Doch de zes maanden verliepen en hij blééf gevangen – hij zou daar trouwens sterven – en het Rijk Gods kwam niet. Toen namen de bakker Jan Matthyssen uit Haarlem en de kleermaker Jan Beukelssen uit Leiden het roer over, en stuurden volgelingen door de ganse Nederlanden om te zeggen dat het Rijk Gods in aantocht was en het Nieuwe Jeruzalem zou gesticht worden. En het zaad dat werd uitgestrooid bereikte Antwerpen en Brussel, Gent en Brugge, en kwam terecht in de meestgeschikte bodem: de Westhoek van Vlaanderen en het zeer vreemde vlek Hondschoote.


    In de Westhoek lag de aarde te wachten op het nieuwe, en de wereld werd er een andere wereld. De ridders en de edelen, de machthebbers, de abten en de bisschoppen, zij wisten het niet. Alleen de ambachten en de neringen uit de grote steden zagen het aankomen, maar begrepen het niet, want in de Westhoek was iets begonnen dat men veel en veel later ‘industrie’ zou noemen. Binnen de ommuurde steden kwijnden de neringen en ambachten, en in hun gilden moest men eerst een proeftijd doen, werd men leerling, daarna gezel, en na jaren mocht men meester genoemd. Maar Hondschoote was niet ommuurd, iedereen kwam en ging en men vroeg naar niemands naam of staat van zaken. Men vervaardigde saai en had handen tekort, en steeds stroomden nieuwe werkkrachten toe. De Luthersen en de Sacramentisten en de Wederdopers, allen die verbannen waren, allen die weggevlucht waren en niets meer bezaten, zij riepen elkaar toe: ‘Naar Hondschoote!’


    In Hondschoote kwam men toe en werd men aan het werk gezet. Men hokte met tientallen en met twintigtallen samen in een krot van maar zo groot, men sliep allen samen onder een vervallen afdak, men bouwde inderhaast ergens een hut van takkebossen en stro. Men stond aan de molens en vervaardigde duizenden en duizenden proppen sajet, en tevens weefde men van deze sajet eindeloze rollen stof die men saai-goed noemde. De bedelaars kwamen van heinde en ver toestromen, de afgedankte soldaten die terugkeerden van de slagvelden in Europa werden er aan het werk gezet. Maar hoe meer er toestroomden en elkaar verdrongen, hoe lager de lonen werden gesteld en hoe harder men werken moest voor minder eten. Onbekend in deze massa leefden er de gebannen of gevluchte Luthersen, en kwamen de Wederdopers aan die hun Rijk Gods op aarde wilden brengen. In hun krotten kwamen ze samen en zongen ze psalmen van David, ‘...Wie bereidt de raaf haren kost als hare jongen tot God schreeuwen, als zij dwalen omdat er geen eten is? Wie heeft de banden van de wilde ezel losgemaakt? De wildernis heb ik tot zijn huis gesteld en het ziltige tot zijn woning.’


    Zo zongen de Luthersen, en tussen hen zongen de Wederdopers: ‘Gord nu als een man uwe lendenen, strooi de verbolgenheden van uw toorn uit, zie alle hoogmoedigen en verneder hen, breng hen ten onder en verpletter de goddelozen in hun plaatsen. Dan zal Ik u loven, omdat uw rechterhand u zal verlost hebben.’ Men leefde er in een wereld die doodging en in een wereld die geboren werd, en niemand zag het onderscheid tussen het oude en het nieuwe, want alles vloeide onmerkbaar en onontwarbaar door elkaar. In deze zelfde maand van april waarin op de Markt te Brussel alle geschriften der nieuwlichters op een grote hoop waren gesmeten en verbrand, kon men in diezelfde stad – en ook in de havenstad Antwerpen – de door Italiaanse Roomsgelovigen vervaardigde poppetjes kopen, die een grap uithaalden met Jezus Christus en zijn moeder de Heilige Maagd. Het waren lachwekkende maar schandelijke afbeeldingen, waarbij men de rokken van Maria kon heffen, de poppendijen openen en haar maagdelijkheid zien, en men kon de schaamdoek van Jezus aan het kruis wegnemen en dan sprong een stijve piet voorwaarts. Dat alles mocht vrij verkocht, maar ondertussen werden nieuwe en vreselijke straffen bedacht voor hen die het woord Gods lazen en in gemeenschap de psalmen van David zongen, ‘Gord nu als een man uw lendenen en strooi de verbolgenheid van uw toorn uit.’ Want volgens de nieuwe verordening der inkwisitie moesten drukkers en kopers en lezers van de opstandige geschriften met een gloeiend ijzer gebrandmerkt worden in de vorm van een kruis, en mocht men ze een oog uitrukken, de oren afsnijden en een hand afkappen.


    Het was ook nog diezelfde avond van de maand april dat in het stadje Oudenaarde, waar de tapijtweverij tenonder ging, het verkoolde lichaam van een Wederdoper van de brandstapel werd weggehaald. Het was Adriaan de Man, die reeds vele aanhangers had en door hen ‘het Licht Gods’ was genoemd. De elfjarige Margareta was in datzelfde stadje Oudenaarde verwekt en ter wereld gekomen, maar ze wist niet dat Adriaan de Man er de brandstapel had beklommen, en of haar moeder Jeanneke van der Gheynst nog in Oudenaarde woonde.


    opnieuw werd het april maar nu van het eropvolgend jaar 1533, als in het slot van Nassau-Dillenburg in Duitsland de niet meer zo jonge vorst naar de komst van een erfgenaam wachtte. Het gebeurde dan in de ochtend van de vierentwintigste der maand, dat de gravin van Nassau het leven schonk aan een jongetje, dat Willem werd gedoopt naar de gewoonten en de ceremonie van de Roomse eredienst. Want rustig ging het leven daar nog zijn gang, ver van een oproerig gistende wereld die geteisterd werd door godsdienstoorlogen. Van wat overal in Duitsland en Frankrijk en de Nederlanden een kolkend en schuimend water was, zag men in Nassau-Dillenburg alleen de laatste rustig uitstervende kringetjes. Want lieten ze het jongetje nog gewoon Rooms dopen, een paar maanden later stapten ze even gewoon naar de Lutherse godsdienst over en het stelde geen enkel probleem. De vader zorgde goedmoedig voor de landbouw in zijn vorstendommetje, en voor het verwekken van nog elf kinderen in het echtelijke bed. En het zoontje Willem zou later eveneens gewoon van godsdienst veranderen als van hemd.


    Maar voor de Wederdopers ging het niet om veranderen van hemd, maar om te overwinnen en te blijven leven of de brandstapel te beklimmen en te sterven. En de landvoogdes Maria werd waarlijk ongerust, en bezorgde geld en oorlogsgerief om de opgestane Wederdopers te verslaan. Ze wou ook nog gewapende milities op de been brengen en riep hiervoor de Staten-Generaal bij elkaar. En er aan het zeel der noodklok trekkend zei ze over de Wederdopers: ‘Ze zijn arm en onbeschaamd, en het zijn leeglopers. Ze streven ernaar alle kerken en geestelijke ambten en bezittingen af te schaffen en te vernietigen. Ze willen alle juwelen en goud en zilver roven, zich alle eigendom en alle rechtstitels van kerk en adel met geweld toeëigenen, en daaruit één enkel groot en algemeen bezit maken.’ En omdat men haar verbijsterd aankeek, zei ze met nog grotere nadruk: ‘Ze willen geen overheid meer erkennen.’


    En ze was bang voor de Westhoek in het Zuiden der Nederlanden, waaraan geen handen meer te steken was. En even bang werd ze voor het Noorden, dat te veraf lag om het meteen neer te slaan. Daar in het Noorden begon men een drukwerk te verspreiden dat het Boeksken van de Wraak heette, en waarin de broeders tot de daad werden aangespoord. ‘Wees onversaagd en aarzel niet uw bezit, vrouw en kind en leven op het spel te zetten. Bedien u van alle kennis en elke list om de goddeloze vijanden afbreuk te doen en Gods banier te versterken. Bedenk dat gij alles wat ze u hebben aangedaan, ook hun kunt aandoen. Ja, met dezelfde maat waarmee ze u gemeten hebben, zullen wij ook hen meten.’


    Het was Jan van Geel die Amsterdam tot een Koninkrijk Gods wou maken, en toen dit mislukte haastte hij zich naar Friesland bij de arme boeren. Het gebeurde op paasmaandag dat daar meer dan driehonderd gewapende Wederdopers te hoop liepen, een aantal van tweehonderd landsknechten versloegen en zich verschansten in het Oldeklooster bij Bolsward. En hun aantal groeide daar tot achthonderd aan. De stadhouder riep de landstorm onder de wapenen en liet artillerie der steden komen, en tien dagen lang werd het klooster belegerd. Pas na vele bestormingen en de dood van het grootste aantal Wederdopers kon het klooster ingenomen en alle overlevenden, mannen en vrouwen en kinderen, als ongedierte omgebracht worden.


    En nog andere Wederdopers die in het land van Groningen te hoop waren gelopen, werden bij het klooster van Warfum verslagen. Maar zij die ontkwamen zaaiden verder het zaad van het geloof, en als het moest leefden ze in het verborgene, en als het kon leefden ze in de opstand. In het martelarenboek dat het Offer des Heren heette, werd deze raad gegeven: ‘Waar ge hoort dat er een arm en slecht en van elkeen verstoten hoopken volk bij elkaar is, daar vervoegt ge u bij.’


    reeds in de zomer van het jaar 1533 was de stad munster openlijk in strijd geraakt met haar bisschop Frans van Waldeck, en deze had haar dan maar als evangelische stad erkend. De leider der Hervormingsgezinden was de welsprekende Bernhard Rothmann. Kerk en Kerkgezag werden verworpen, en zo ondogmatisch waren zij, dat voor hen het avondmaal alleen nog het vreugdemaal der verlosten betekende. En toen daagde ook nog de Haarlemse bakker Jan Matthyssen op, die een dezer figuren mocht genoemd zoals er bij elke revolutie uit duistere onbekendheid plots op de voorgrond treden. Somber en in zichzelf gekeerd, met wilde uitbarstingen van drift en dan weer zoete vertedering, deinsde hij voor niets ter wereld terug. Hij was hoog van gestalte en beschikte over reusachtige lichaamskracht. Hij had iets geweldigs, dat tegenspraak of twist vermijden deed en zijn dweepzucht gevaarlijk maakte. Om zijn geloof had hij reeds het schavot beklommen, was hij gegeseld en met doorprikte tong te kijk gesteld geweest, en in zijn ontembare natuur gloeiden haat en wraakzucht na.


    Toen leerde hij Dieuwertje kennen, een jonge en schone brouwersdochter die eveneens tot het nieuwe geloof was overgegaan. En alhoewel hij reeds getrouwd was maakte hij haar tot de zijne. Zijn eigen bedaagde vrouw kon in hem niet de profeet erkennen en hierdoor moest in zijn ogen de huwelijksband verbroken, want in het Godsrijk was geen plaats voor ongelovigen. Daar gold het woord van de bijbel, ‘dat alles zou hernieuwd worden’. En het verlaten zijner echtgenote om met de brouwersdochter Dieuwertje te leven achtte hij godgevallig. De Amsterdamse gemeente tot welke hij zich eerst nog als profeet wendde, aarzelde hem te erkennen, maar hij was er de man niet naar om zich te laten afwijzen. Hij koos zich twaalf apostelen die hij twee aan twee in het gehele land uitstuurde, om zowel de broeders als allen die het Rijk Gods verlangden, te dopen. En twee onder hen, Bartholomeus de boekbinder en Willem de kuiper verlieten de Nederlandse bodem en door de geest van het Anabaptisme geleid kwamen zij in de maand januari van het jaar 1534 in Munster aan.


    Daar voltrok zich de overgang der stad in handen van de Wederdopers vrijwel zonder geweld. Ze kregen het stadsbestuur langs legale weg in handen bij de burgemeestersverkiezingen. En wie zich niet bekeren wilde, werd het einde der maand februari de stad uitgedreven. En toen pas nam de bisschop van Munster de strijd op tegen de nieuwe machthebbers, en sloeg hij het beleg der stad op. Bartholomeus de boekbinder en Willem de kuiper verwittigden hun profeet. Jan Matthyssen had toen net Jan Beukelssen van Leiden door de doop in de gemeente der uitverkorenen opgenomen, en beiden vuurden elkanders dweepzucht aan: de gelovigen hadden het zichzelf te verwijten dat de verlossing was uitgebleven, zij moesten medewerken met God en door daden tonen dat zij hun schuldige lauwheid hadden overwonnen. Het zwaard dat door de vervolgers getrokken was, moest hun zelf in het hart worden gestoken. En samen met Jan Beukelssen vertrok toen Jan Matthyssen met zijn mooie Dieuwertje naar Munster, dat het Nieuwe Jeruzalem geworden was. En met hen kwam ook Jan van Leiden aan in deze hoofdstad van Westfalen, waar keizer Karel geen macht kon uitoefenen.


    De breuk van het Godsrijk Munster met de overige rest van de wereld was volkomen, met de goddelozen mocht men geen groet meer wisselen en mocht men zelfs geen begraafplaats gemeen hebben. Er was in de opvatting van dit Godsrijk iets groots, dat bij alle verdwazing steeds bleef doorschemeren, toen deze gemeenschap van dwepers het Beloofde Land tot werkelijkheid maakten. Jan Matthyssen was onverzettelijk, en onverbiddelijk spaarde hij niets en niemand, want waar het Godsrijk moest behouden blijven telden geen mensenlevens meer. Een sombere geweldenaar was hij, doch naast hem mocht Jan van Leiden nog bekwamer genoemd. Het een beroep na het ander had hij uitgevoerd, kleermaker, koopman, herbergier, toneelspeler. Voor zijn mislukte handelsondernemingen had hij grote reizen naar Duitsland en Engeland en Portugal ondernomen, maar onvoldaan met alles wierp hij zich in de godsdienstige beweging dier dagen en kwam hij in Munster aan, en werden hij en Jan Matthyssen de beide profeten.


    Tot dan toe had Rothmann daar een door niemand betwist gezag uitgeoefend, maar nu liet hij opeens deze beide vreemdelingen heersen om zelf op de achtergrond te treden. Misschien dacht hij er zelfs aan deze stad te verlaten, maar het werd hem onmogelijk gemaakt want de bisschop, die reeds ten dele de stad omsingeld had, gaf bevel in zijn gehele gebied alle Wederdopers gevangen te nemen en uit te leveren. Geen uitweg stond meer voor hem open, en zich overgevend aan het Anabaptisme deed hij dit met hart en ziel en werd hij de heraut ervan. Bijna alle geschriften die Munster tot de buitenwereld heeft gericht waren van Rothmanns hand.


    Een groot aantal welgezeten burgers, beducht voor de toenemende gisting, had Munster reeds verlaten. Maar een nog groter aantal vreemdelingen, vooral Hollanders en Friezen, stroomde de stad binnen. Velen kwamen omdat zij werkelijk het Rijk Gods verlangden, maar anderen zochten er een toevlucht omdat zij overal elders werden opgespoord, en weer anderen waren alleen belust naar dit opwindende avontuur van een stad die zich van de wereld afkeerde. Zo wonnen de Anabaptisten er van dag tot dag aan macht en invloed, en konden zij met de reiniging van het Nieuwe Jeruzalem beginnen. Voor de geweldenaar Jan Matthyssen bestond het enige middel erin alle vijanden met de scherpte van het zwaard te verslaan, maar men deinsde terug voor het doden van zoveel medeburgers en algemeen raakte men van oordeel dat de dorsvloer des Heren zonder bloedstorten moest gezuiverd, en men gewoon de goddelozen had uit te drijven.


    In de vroege morgen van vrijdag de zevenentwintigste februari verzamelden de Wederdopers zich welgewapend op de markt, en terwijl zij in groepen werden ingedeeld liep Jan Matthyssen als razend door de straten, steeds roepend: ‘Gij goddelozen, doet boete en bekeert u!’ En in de hevigste opwinding en onder wild geschreeuw verspreidden de gewapenden zich door de stad. Bij Roomsen en bij Luthersen sloegen zij de deuren in en sleurden de verschrikte bewoners, die veelal nog te bed lagen, naar buiten. Niets mochten ze meenemen, noch kleren, noch voedsel, noch eigendom, en op straat bij elkaar gedreven werden ze in dichte drommen de naastbijzijnde poort uitgejaagd. Velen liepen blootsvoets, door sneeuw en regenbuien die elkaar afwisselden. Doch voor niemand die niet tot het ware geloof behoorde was er genade: ouden van dagen, vrouwen met hun pasgeboren kinderen, zieken en zwakken, allen moesten weg. En alleen zij mochten blijven die op het laatste ogenblik er nog in toestemden de Wederdoop te ontvangen. Om hen op te nemen in het Godsrijk stonden de predikers klaar op de markt, en driehonderd mannen en wel tweeduizend vrouwen lieten zich bekeren. Drie dagen lang duurde het om allen op te nemen, maar toen het de ochtend werd van de tweede dag van maart, was de heilige stad van elke onreinheid gezuiverd.


    en in dit munster dan begon jan matthyssen de gemeenschap van goederen in te voeren. Reeds in de aanvang hadden de broeders in de Wederdoop vrijwillig elkanders bezittingen gedeeld, maar nu werd het overeenkomstig de aard van het Rijk Gods een plicht die allen moest opgelegd. Ook de staat van beleg waaraan de stad onderhevig was, maakte dit in zekere zin als oorlogsmaatregel noodzakelijk, doch vrijwillig begon men alle geld aan de overheid over te dragen. Het mocht in het Nieuwe Jeruzalem niet langer gebruikt worden, want de overige rest van de wereld bezoedelde zich met geld en de Wedergeborenen moesten zich daarvan rein houden. En zo diende het geld alleen nog als men bij de heidenen buiten de stad inkopen had te doen.


    Onbekrompen kon het Godsrijk in den beginne de aanhangers onderhouden. Men had de bezittingen der verdreven burgers en der uitgestoten rijke geestelijkheid als wettig erfdeel in beslag genomen en hierdoor ruimschoots beschikking over huizen, kleren, levensmiddelen en wat er verder ook nodig mocht genoemd. Ook voor de binnenstromende vreemdelingen was er van alles voldoende, en bracht men ze onder in de verlaten kloosters. Het begrip eigendom, waar de hele omringende wereld op gebouwd was, had hier opgehouden te bestaan. Alle goederen waren gemeen en werden beheerd door de diaken. De huisdeuren moesten bij dag en nacht openblijven zodat iedereen vrij kon naar binnen komen, en de hagen om de tuinen werden neergehaald. Nog bestond het afzonderlijk Christelijk gezin, doch nu reeds moest de Christelijke liefde alles omvatten, en weldra zou ook dit afzonderlijke gezin worden afgeschaft om ook hierin in gemeenschap te leven.


    Het was waarlijk niet te geloven dat een enkele stad met dergelijke idealen de hele overige wereld tegen het hoofd durfde te stoten, en toch was het aantal weerbare mannen er niet veel meer dan zestienhonderd. Alleen dweepzucht verhief hen hemelhoog en stelde hen in staat tot een wonderlijke ontwikkeling van macht en ontzag. Alles was in de stad nog in wording, toen reeds de dag na de uitdrijving der goddelozen de vijand naderde en enkele voorposten bezette. Jan van Leiden had meteen oog voor het gevaar, en om zoveel mogelijk versterking in de stad te brengen, riep hij alle geloofsgenoten van heinde en verre op. En vanzelfsprekend trachtte hij vooral de broeders uit het Noorden en het Zuiden der Nederlanden tot zich te krijgen.


    Zij waren met zeer velen reeds, vooral in Holland. In Amsterdam waren op één enkele dag soms honderd dopelingen toegetreden, te Monnikendam bleek twee derden der bevolking besmet en te Westzaan had men er in de afgelopen winter tweehonderd gedoopt. In Zuid-Holland waren de grote steden Leiden, Den Haag, Delft, Schiedam, Rotterdam, brandpunten van Anabaptisme. En in Overijssel staken ze de kop op in de drie grote steden Deventer, Zwolle en Kampen. In Brabant en Limburg waren ’s Hertogenbosch en Maastricht middelpunten. En verder liep het naar het meer gevaarlijke Zuiden toe, over Antwerpen naar Gent en Brugge, waar het een nieuw hoogtepunt bereikte in de steden van de Westhoek, Valencijn, Doornik, Hondschoote.


    Toen gebeurde het afschuwelijke, dat keizer Karel zijn zuster Maria en de hoge regering opdracht gaf hard en koud en onmeedogend op te treden tegen deze Anabaptisten, en waar men ze ook kon vangen ze onmiddellijk ter dood moest brengen. En de sluwe schurk aarzelde ondertussen niet een dubbele en zelfs driedubbele rol te spelen. Vanzelfsprekend was voor hem het Roomse behoudsgezinde geloof het enige geloof dat telde, doch dan in zover dat deze eenheid der Kerk zijn eigen staatsbelang diende. Waar dit niet het geval was, had hij niet geaarzeld om Lutherse boeren op te ruien om die tegen hem opgestane smeerlap van een paus neer te slaan. Waar hij de Lutherse vorsten nodig had, daar had hij het Lutherdom toegelaten, en nu wreef hij zich de handen omdat Munster in opstand was gekomen tegen haar bisschop. In deze Duitse bisschoppelijke bezittingen had hij geen enkel zeggenschap, en als de bisschop kon verdreven worden, en Munster tevens kon vallen, dan zou het hem allemaal als een rijpe vrucht in de schoot rollen. Hij hoopte zelfs op uitbreiding van het gebied dat de Anabaptisten konden veroveren, want als de bisschop totaal verslagen zou zijn, kon hij nogmaals als de redder van de Roomse wereld opdagen, en Munster tot zijn eigendom maken. Zo werkte hij ondergronds op drie verschillende wijzen, hij stookte de bisschop op om verder strijd te leveren tegen Munster, zodat deze uitgeput zou raken en dringend hulp nodig had. En hij steunde Munster zodat het die bisschop verslaan kon en zich uitbreiden. En hij liet toe dat men in de Nederlanden Wederdopers wierf om Munster te versterken.


    Zo ontstond het meest valse en verraderlijke dat men zich voorstellen kon. De bisschop ontving betuigingen zijner sympathie en kreeg geld en buskruit, maar terzelfdertijd stelde hij de priester Pieter van Montfoort als zijn geheime agent aan, om in de Nederlanden de Wederdopers te bewegen naar Munster op te trekken en de troepen van de bisschop te verslaan. En door dit valse spel van een gewetenloze heerser zouden weer duizenden vallen en het met hun leven bekopen.


    En dat hij plots de twaalfde dag van februari een nieuw plakkaat liet verschijnen, waarbij op het hoofd van elke Wederdoper een prijs van twaalf carolusgulden werd gesteld, had misschien alleen maar tot doel hen in angst de weg naar Munster te laten inslaan, waar hij ze allen samen na hun uitschakeling van de bisschop kon vatten. Vliegende kolonnes trokken nu het hele land door, vooral bij nacht en ontij, om de Anabaptisten van het bed te lichten. De ongelukkigen durfden niet meer in huis te slapen en hielden zich gedurende die koude winternachten in het veld verborgen. Daarna pakte hij weer onverwacht met een andere stunt uit, en liet hij weten dat alle Anabaptisten, hoewel ze van hun huis, land en bezittingen verbeurd waren verklaard, toch nog het vege lijf konden redden als ze zich binnen de vierentwintig dagen bekeerden, en berouw toonden door te gaan biechten. Dat was dan zowat drie weken waarin ze tijd kregen zich te bedenken, en waarin ze in angst en spanning levend de door Karel omgekochte Pieter van Montfoort zagen opdagen om hen voor Munster te werven.


    In Munster was men niet op de hoogte van het wreedaardig spel dat Karel speelde. De stad steeds meer en meer bedreigd ziende door de bisschoppelijke troepen, en binnen haar muren een verontrustend tekort aan weerbare mannen wetend, begon ook Jan van Leiden zoveel mogelijk mannen in de Nederlanden te werven. Hij wachtte zich ervoor zowel dezen in de stad als hen die ze wilden bereiken, op enig gevaar te wijzen. Alleen uit belangloos medelijden stelde hij het de broeders voor, dat ze een daad van barmhartigheid begingen als ze de ongelukkigen, die zo wreed in eigen land vervolgd werden, uitnodigden om naar Munster te komen en er in vrijheid te leven, terwijl de rest van de wereld haar straf van God zou ontvangen. En ook het Nederlandse volk dat hij opriep, liet hij niet horen hun hulp dringend nodig te hebben, hij stuurde geen uitnodiging maar een kras bevel vol dreigementen. En juist in dezelfde dagen waarin de door Karel gestelde termijn van genade ten einde liep, liet hij in overvloed eksemplaren van zijn oproep verspreiden. Op hoge toon en met profetisch gezag beval hij alle gelovigen alles in de steek te laten en naar Munster te komen.


    Het was op de maandagmiddag van de vierentwintigste maart dat zij moesten zorgen bij Bergklooster te zijn: ‘Past op dat gij niet achterblijft, want de wolf zal u verslinden, in de naam des Heren gebied ik u dat gij zonder dralen gehoorzaam zijt, een ieder gedenke de vrouw van Loth en zie niet meer om naar enig ding dat hier op aarde is. Neemt niet meer met u dan geld en wat lijnwaad en kost om onderweg te eten. En zo wie een mes heeft of een spiets of een handbus, die neme ze voor zich, en die ze niet heeft koopt ze.’ En waar de vele Wederdopers zich als tussen een nijptang geklemd voelden, tussen de bedreiging van de keizer en het bevel van de profeet, kwam een deel van het Nederlandse volk in beweging. In Noord-Holland drongen de Anabaptisten bij honderden naar de havensteden der Zuiderzee, en uit Zuid-Holland en Zeeland en Utrecht kwamen velen langs de waterwegen om eveneens overzee naar Overijssel te varen. In het Oosten had de trek over land plaats, te voet, te paard, in karren begaven allen, zowel vrouwen en kinderen als gewapende mannen, zich op weg naar Munster. En vanuit de Westhoek in Vlaanderen begaf men zich over Sas van Gent naar Zeeland om daar eveneens per schip naar Munster te reizen.


    Niet alleen het geloof dreef hen, maar bij velen ook de armoede. In Oudenaarde ging de tapijtweverij tenonder, Brugge verloor haar waarde als havenstad, de sluiting van de wolstapel te Calais was voor de Leidse lakenindustrie noodlottig, Friesland was door overstromingen, gebrek en zware ziekten geteisterd. En hoe verleidelijk moest voor al deze wanhopigen de troostvolle belofte zijn ‘dat er in Munster van alle goeds genoeg was voor de heiligen’. Zo schreef Geertruid Vogel aan haar zuster in Duisburg om naar Munster te komen: ‘Want weet dat Gods almacht ons zulk een genade heeft bewezen dat wij nu in goud en zijde gekleed gaan, en de armsten bij ons zo rijk zijn geworden als de burgemeesters van de rijkste steden.’ Deze voorspiegeling lokte ook de armsten onder de armen en samen met de overtuigde Wederdopers, die om het geloof werden opgespoord, vertrokken ook velen die ongedoopt waren en geen enkel geloof bezaten.


    Het was toen die vierentwintigste dag van maart dat uit verschillende havenplaatsen aan de Zuiderzee zevenentwintig schepen wegvoeren, met in het geheel zowat drieduizend mannen en vrouwen en kinderen aan boord. Gehoorzaam aan het bevel van de profeet hadden ze geld en goed en levensmiddelen meegenomen, maar ook wapens waar nadrukkelijk om gevraagd was. Ze hadden een vijftienhonderd spietsen bij zich, vele haakbussen, slagzwaarden en hellebaarden. En met naïeve openhartigheid hielden de schepelingen het doel hunner reis voor niemand verborgen, ze trokken naar de uitverkoren stad en zouden bij Bergklooster een profeet aantreffen om hen de weg te wijzen. Dag en uur waren nauwkeurig opgegeven, doch hun ijver had hen tot te grote spoed aangezet en hierdoor waren alle schepen verplicht nog een dag op zee te wachten en het anker uit te werpen. En van deze stilliggende vloot klonk psalmgezang over het wijde water.


    Juist dit oponthoud deed de tocht mislukken, want hierdoor kon de regering op tijd ingrijpen. Niets kwaads vermoedend zeilden de Anabaptisten tegen de avond naar de kust en in vrede wilden ze aan land gaan, toen ze tegenover een vijand stonden die hen dat wilde beletten. Zij waren in aantal de sterksten, ze hadden wapens, en ze wisten zich door God naar Munster geroepen. En toch werd geen schot gelost, geen zwaard getrokken, deze zevenentwintig schepen met hun drieduizend opvarenden gaven zich zonder slag of stoot gevangen. De autoriteiten gingen van schip tot schip, ze lieten de leiders gevankelijk wegvoeren en legden beslag op het geld en de wapens. Het verhoren en straffen begon, de pijnbank deed haar schrikwekkend werk en de doodvonnissen vielen. Voor kinderen van negen tot twaalf jaar bleek een tuchtiging met de roeden voldoende, maar kinderen boven die leeftijd werden gevonnist alsof ze een manslag hadden begaan. De doodstraf stond vast voor alle leiders en verder ook voor allen die hun dwaling niet wilden afzweren, of het nu mannen of vrouwen waren.


    De justitie uit het Noorden kreeg weerzinwekkende instrukties vanuit Brussel, en als men Brussel liet weten dat er téveel waren om door de handen van de beul te gaan, gaf men antwoord de schepen dan in hun geheel te laten zinken en alle aan boord zijnden mede te laten verdrinken. Maar in Haarlem alleen reeds had men recht te spreken over honderdenvijf mannen, honderdzesentwintig vrouwen en een groot aantal kinderen, en moest men ook die allen samen de dood laten ingaan? Bovendien kwam bericht dat te Amsterdam zes schepen vol volk waren aangehouden, en het magistraat van Kampen liet weten dat ook in Overijssel drieduizend gevangenen zaten opgesloten. En de bloedbevelen uit Brussel, uitgevaardigd door de ‘zeer christene vrouw’ de landvoogdes Maria, waren in de praktijk onuitvoerbaar.


    In Amsterdam kwam het daarop tot een opschudding, want vijf mannen die men achteraf verblinde dwepers heeft genoemd, voelden zich plots geroepen om het dreigend godsgericht af te wenden. Met het ontblote zwaard in de hand, zinnebeeld van de goddelijke wraak, liepen ze onder groot geschreeuw door de straten, en hun dolzinnig optreden bracht de stad in rep en roer. Toch vergenoegden de boetgezanten zich met het brengen hunner boodschap, dat de malediktie over de stad zou komen. Drie onder hen kon men tenslotte grijpen, en het bleken Pieter de houtzager te zijn, Bartholomeus de boekbinder en Willem de kuiper, alle drie zendelingen van Jan Matthyssen uit Munster. En men vroeg zich af of ze door dit zwaardlopen dan een laatste poging hadden gewaagd om het volk van Amsterdam tot opstand te lokken om alle gevangengenomen Wederdopers te bevrijden.


    Doch er kwam geen oproer, maar wel konden in het Sint-Jorishof, dat helemaal niet geschikt was als gevangenis en waar men de vrouwen had opgesloten, al deze vrouwen ontsnappen. Zo werkte de justitie in het Noorden van het land de verschrikkelijke voornemens van de landvoogdes en haar hof in Brussel tegen. En de landvoogdes was woedend en schreef een brief vol scherpe verwijten, en vanuit het Noorden schreef men een beminnelijke brief terug dat men zoveel als mogelijk aan haar verlangens zou voldoen, doch dat men het land niet geheel en gans kon ontvolken. En zo werden alleen maar de leiders en de heethoofden der beweging om het leven gebracht, door ze aan staken te binden en langzaam te laten roosteren.


    munster, het nieuwe rijk gods, moest de broeders uit Nederland missen, maar liefde voor hun ideaal zweepte hen zelf voldoende op. En tevens beseften zij, dat zij té ver waren gegaan om nog ooit te kunnen terugtreden. Verzoening met hun vijanden was onmogelijk, ze moesten of de wereld dwingen hun Rijk Gods te aanvaarden, of zélf tenonder gaan. Bij sommigen ging de dweepzucht zo ver, dat zij blind voor elk gevaar de heldenrol van een der grote figuren uit de bijbel wensten te volgen. Zo nam Hille Feikes, een jonge vrouw uit Friesland, het voorbeeld van Judith op zich om de Munstersen te bevrijden van de bisschop, die als een tweede Holophernes hun stad belegerde. Zij bekocht het met de dood. En dan was er Jan Matthyssen zelf, die op het Paasfeest een der poorten van Munster uittrok, slechts door weinige uitverkorenen gevolgd, om het vijandelijk leger te verjagen. Vanop de stadsmuren stonden de Anabaptisten in spanning de uitslag dezer roekeloze onderneming af te wachten. Lang stak de ontzagwekkende figuur van de Haarlemse bakker boven de hem omringende vechtenden uit. Eindelijk zonk hij dodelijk getroffen neer en de soldaten van de bisschop wierpen zich op het lijk om op afschuwelijke wijze de spot ermee te drijven.


    In de stad was grote verslagenheid, en vooral ontgoocheling, want kon het waar zijn dat hun profeet gedwaald had? Doch Jan van Leiden was er nog, die zich naast Jan Matthyssen op de achtergrond had gehouden, doch nu in dit uur van groot gevaar de menigte betoverde met zijn welsprekend woord en het zinkende vertrouwen wist te doen herleven. God had hem in een vizioen geopenbaard, zei hij, dat deze dingen gebeuren moesten. De profeet was met de dood gestraft omdat hij zich teveel op eigen kracht had verlaten, maar het Godsrijk stond vaster dan ooit, want nu was hijzelf als profeet tussen hen opgestaan. En onmiddellijk begon hij met alles op vaste grond te zetten, en wees hij twaalf oudsten aan uit de groepen die elk een eigen en nog steeds teveel apartlevend bestaan in de stad hadden geleid. Uit de vreemdelingen, de voormalige raad, de burgerij, de gilden en zelfs de adel koos hij een vertegenwoordiger, en allen schaarde hij rond zich om het bestuur der stad op zich te nemen. Zelf stelde hij zich tevreden met een bescheiden rol. Hij was, zei hij, niet meer dan de trouwe dienaar dezer oudsten, wier besluiten hij aan de gemeenschap had over te brengen.


    Een trouwe dienaar, maar dan een die de gehele staatsmachine bestuurde, want deze oudsten beheerste hij door zijn welsprekendheid, en als dit niet lukken wou door zijn beroep ofwel op de wil van God ofwel de wil van het volk. Nieuwe wetten traden nu in werking, en door zijn organisatietalent bewerkte hij wonderen. De dweepzucht bleef boven alles nodig, en zelf zorgde hij ervoor dat die niet verflauwde. Hij zag goedkeurend toe hoe zekere dag een groot aantal vrouwen de haren ontbonden, de kleren losrukten en zich naakt in het slijk der straat wierpen, om daar gillend rond te wentelen tot zij, schuimbekkend, met uitgebreide armen bleven liggen. En hij zag het even goedkeurend aan hoe men met paren dansend door de stad liep, tot men niet meer kon en hijgend in de straten neerviel. Zélf ging hij meermalen de anderen vóór in vlagen van wilde bezetenheid.


    Toch temperde hij die uitbarstingen en leidde de kracht ervan, die nu in nutteloze razernij verspild werd, tot meer heilzame doeleinden. Hij dwong tot arbeid, tot geregelde en nauwgezette inspanning. En uit deze tomeloos verwarde massa schiep hij een welgeordende gemeenschap. Alles moest nu samenwerken tot één groots doel: de versterking der stad, de blijvende vesting van het Godsrijk. Niets ontsnapte aan zijn aandacht, en elkeens bijzondere gaven maakte hij dienstbaar aan het algemeen welzijn. De mannen kregen een geregelde wachtdienst op de wallen, de vrouwen zorgden voor de voedselvoorziening en voor ziekenverpleging. Gelapte of versleten kleren mocht niemand dragen, en wapensmeden waren doorlopend in de weer om het geschut en de musketten der verdedigers in bruikbare staat te houden. En met waarlijk opmerkelijke gaven voor krijgskunde liet hij op de juiste plaatsen versterkingen aanbrengen die zelfs door de vijand werden geroemd. Ook hieraan werkten de vrouwen mee, door het nodige graafwerk en het herstellen der muren, en het vervaardigen van buskruit en pekkransen. Ook de kinderen werden geoefend in het schieten, en sommigen toonden hierin een zo grote bedrevenheid dat zij de meeste mannen overtroffen, en zodat menige bisschoppelijke soldaat door kinderhand werd geveld.


    En de dweepzucht werd ook kracht, en het Godsrijk een glanzend lichtpunt in deze wereld dat velen aantrok. Het aantal overlopers uit het leger van de bisschop was groot, en hierdoor ontstonden telkens opnieuw gaten waarlangs de broeders uit Nederland de weerbare bevolking aanzienlijk kwamen vermeerderen. Hun vertrouwen werd gerechtvaardigd, want de vijfentwintigste dag der maand mei mislukte de eerste grote bestorming van Munster, en waren beroepssoldaten teruggeslagen door gelovige mannen, vrouwen en kinderen.


    Nog verder dan tot gemeenschap van goederen dreef Jan van Leiden deze totaal nieuwe samenleving, hij bracht ook het gemeenschappelijk gezin in voege. Volgens de nog bestaande wetgeving moest iedere man die echtbreuk pleegde of een vrouw aanzag om haar te begeren, met het zwaard gestraft worden. Doch Jan van Leiden had zijn eerste wettige echtgenote verloochend omdat zij hem niet als profeet had willen volgen, en hier in Munster had hij zich de dochter van een der invloedrijksten tot echtgenote genomen. Maar sinds de dood van Jan Matthyssen bleef diens jonge en mooie weduwe Dieuwertje achter, en nu liet hij het huwelijk als een verouderde en hinderende instelling vallen en nam hij ook Dieuwertje tot zich. En het was de vrouwen in de stad welgevallig, want zij waren in aantal drie keer zo groot als de mannen, en naar het voorbeeld van het Oude Testament mocht een man meerdere vrouwen bezitten, want hadden mannen als Abraham en David – wiens psalmen men zong – niet eender gedaan?


    Zo richtte hij bij het gemeenschappelijk bezit ook het gemeenschappelijk leven in. In zijn huis vertoefden zestien vrouwen en Dieuwertje werd als de voornaamste gekroond, deze die met Jan Matthyssen de Stad Gods gesticht had, en haar naam veranderde hij in Divara. Een kleine minderheid wou echter van dit gemeenschappelijk leven niet weten, en aangevoerd door de smid Mollenhecke overrompelden dezen de voornaamsten in het stadhuis en eisten herstel van de vroegere toestand, zoniet dreigden zij de stad aan de bisschop over te geven. Maar de meeste ingezetenen vonden dit een voor de stad passende maatregel, en door het alarm op straat geroepen snelden zij aan alle kanten te wapen. Een deel onder hen bezette eerst de stadspoorten, zodat verstandhouding met de bisschop onmogelijk was, en de anderen trokken in dichte drommen naar het stadhuis dat omsingeld werd. Kanonnen werden aangesleept, en vooral de vrouwen die in de nieuwe levenswijze opgingen, blaakten van strijdlust. De weerspannigen gaven zich over en dagenlang heerste een meedogenloos strafgericht tegen hen die aan het nieuwe geen deel wilden hebben. En toen in de overige wereld van ontucht deze maatregel van een ander geregeld gemeenschappelijk leven bekendraakte, ging een kreet van afgrijzen op. De haat tegen deze stad, die alle eigendom had afgeschaft en nu ook nog het gemeenschappelijk gezin in leven riep, nam in moordende vormen toe. Voortaan mocht geen enkele Anabaptist die men grijpen kon, nog in leven blijven.


    En waar de bisschop de stad niet met geweld had kunnen veroveren, beproefde hij het nu met lafhartige leugen. Na zijn nederlaag was hij begonnen met nieuwe en kostbare belegeringswerken aan te leggen, maar de waakzaamheid der Wederdopers was zo groot, en hun kogels troffen zo zeker, dat hij dit nieuwe werk halfvoltooid liet steken. En toen stuurde hij gezanten naar de stad met belofte allen vrij te laten als zij zich wilden overgeven. Men weigerde hooghartig, wetend dat deze belofte niet zou gehouden worden. En dagenlang beukte daarna het geschut de muren, om vroeg in de morgen van de laatste dag van augustus de aanval op zes poorten tegelijk te richten. Doch muren en poorten waren bezet met verdedigers wier moed door fanatisme werd verhonderdvoudigd, en op de markt stond de reserve klaar om ter hulp te snellen zo de vijand een zwak punt mocht gevonden hebben. Ook de vrouwen en de kinderen hadden zich gewapend en vochten met niet te geloven zelfbeheersing, geen schot lossend dat geen doel kon treffen. Telkens opnieuw afgeslagen grepen de bisschoppelijken de onneembare vesting aan, en eerst bij het vallen van de avond trokken ze na een laatste bloedige poging terug. In ordeloze vlucht bereikten zij hun verschansingen, meer als een gestrafte jankende bende dan als een aftrekkend leger. En in de stad reed Jan van Leiden te paard door de straten, toegejubeld door een opgewonden menigte, en werd hij tot koning van Munster uitgeroepen.


    Toch wist hij dat de nu verslagen bisschop met steeds nieuwe troepen zou komen opdagen. En tevens wist hij hoe keizer Karel als een hyena wachtte om na de strijd, en de uitputting aan beide zijden, de stad en meteen het ganse bisschoppelijke bezit in handen te nemen. En deze te machtige Europese vorst kon Jan van Leiden niet aan, of uit alle landen moesten de Wederdopers komen aanstromen, en hierom hulde hij zich in de gedaante van de Gezalfde Gods, die de ganse afgedwaalde mensheid tot haar ware bestemming moest brengen. Pas als hij ‘Koning der Gerechtigheid’ werd kon het Munsterse Godsrijk een wereldrijk worden. Zo maakte hij aanstalten om zich tot de ganse wereld te wenden en liet hij een brede stoet van zendelingen zijn boodschap naar alle vier de windstreken uitdragen. Zij waren met achtentwintig zendelingen, die zich vanuit Munster over Europa begonnen te verspreiden. Bij fakkellicht verlieten ze de stad en trokken uit naar Osnabrugge, Soest, Warendorp en Koesfeld, wat de steden waren die de vier richtingen aanwezen, het Noorden en het Zuiden, het Oosten en het Westen. Maar allen vielen in handen van de heersende wereld die hun dood wou, en hen een verschrikkelijk lot deed ondergaan.


    Toen liet hij zijn discipel Rothmann het beruchte boekje Van de Wraak schrijven, en in dit boekje las men het woord van de felle agitator, de niets ontziende opruier. Nu eens dreigend en dan weer belovend, prikkelend en ophitsend, greep het de menigte in het hart. Het betoogde dat alles zijn tijd heeft, dat er een tijd is van afval, van herstel en van wraak. En de afval had in de wereld plaatsgehad, het eerste herstel was in Munster gebeurd, en nu moest de door geen mensenmacht te weerhouden wraak komen. Om dit alles mogelijk te maken zorgde Jan van Leiden voor een tot dan toe ongekende verspreiding, want in de maand december stuurde hij duizend exemplaren naar de Nederlanden, en overal in Noord en Zuid werd het gelezen. En met het boekje stuurde hij ook zijn apostel Jan van Geelen, die in ware doodsverachting de boodschap der wraak verkondigde. Door zijn toedoen gingen de Nederlandse Anabaptisten werkelijk tot oproer over.


    de landvoogdes in brussel verlangde dat men met geweld de Anabaptisten zou neerslaan. Zij sprak ervan om de gezonden en krachtigen onder hen naar Spanje te sturen, waar ze als galeislaven zouden dienst doen, en om de zwakken ter dood te brengen. Zij miste echter een leger dat machtig genoeg was om haar bevelen uit te voeren, en stuurde alleen de stadhouder van Holland, Hoogstraten, naar zijn gebied dat het hevigste geschokt werd door het Anabaptisme. En ook hij gaf bevelen om allen te doden, en toen dit niet gebeurde eiste hij van Holland dat men hem twaalfhonderd soldaten zou bezorgen. De stad Amsterdam verzette zich tegen hem en sloot zelfs haar poorten voor de soldaten die hij meebracht. En toen ook het volk een vijandige houding jegens hem aannam en nachtelijk straatrumoer maakte voor het huis waar hij verbleef, vertrok hij de volgende ochtend in hevige toorn en legde hij in Brussel klacht neer over het Amsterdamse magistraat. Zo kwam de voornaamste stad van Holland openlijk in onmin met de regering, en haar onenigheid breidde zich uit.


    Zo was de toestand toen Jan van Geelen, afgezant van Jan van Leiden, zijn werkzaamheden in de Nederlanden begon. Met drie medewerkers was hij uit Munster vertrokken en bracht een overvloed aan geld en opnieuw duizend exemplaren van het boekje Van de Wraak mee. Om samenwerking van alle Anabaptisten te verkrijgen begaven twee medewerkers zich naar de Groningse Ommelanden, een derde naar Deventer, en Jan van Geelen zelf nam de provincie Holland en het Zuiden voor zijn rekening. Van het geld dat hij uit Munster had meegebracht zouden zij zich wapens voor de heilige strijd kunnen kopen, en eenmaal toegerust moesten zij van heinde en ver naar de verzamelplaatsen trekken. En Amsterdam was dan de aangewezen stad, waar de banier moest opgestoken en de bazuin geblazen. Op dat sein moesten de bondgenoten uit de gehele Nederlanden naar Munster oprukken en het nieuwe Rijk Gods ontzetten. Jan van Leiden, de koning van Munster, hield zich gereed, en zodra hij zekerheid had van de komst der bevrijders zou hij aan het hoofd van zijn troepen een uitval doen. Het bisschoppelijk leger, zowel van voren als van achteren aangetast, kon dan aan een dergelijke schok geen weerstand bieden. En Jan van Leiden was zo vol goede moed, dat hij zijn ingeslotenen de verzekering gaf hen nog voor de achtentwintigste maart, de dag van Pasen, de verlossing te zullen brengen.


    In het Noorden der Nederlanden kwamen de afgevaardigden uit de verschillende streken samen om hun houding tegenover de Munsterse oproep te bepalen, en te Spaarndam vergaderden in de eerste helft van de maand januari van het jaar 1535 de leraren uit alle steden en dorpen van Noord-Holland. Maar jammer genoeg bleven velen weg omdat zij de moed misten. De revolutionairen moesten de vlag strijken, en er rezen geschillen die met de dag verergerden, zodat men hen als een afzonderlijke partij begon te beschouwen en ze ‘de bondgenoten van het Zwaard’ begon te noemen. De een wilde de ontbinding van het huwelijk, de ander leerde niets dan parabelen, een derde beriep zich op dromen en profetieën. En daar waren er die in de nood dezer tijden het lachen en zelfs het werken verboden.


    Jan van Geelen was reeds vóór oudejaarsdag van 1534 in Amsterdam, en in het huis van Jan de Pauw, die toen reeds zelf gevangen was, ontmoette hij Jacob van Kampen die een vreedzame voorstander van het Anabaptisme was. En waar hij onder de leden der Amsterdamse gemeente de wraakkreet verspreidde, deed hij het bij deze gematigde man voorkomen alsof de broeders te Munster slechts verlangden dat de bondgenoten wapens tot zelfverdediging zouden kopen. ‘Aanvallen mochten zij niet, alleen zich verweren wanneer men hen gevangen wilde nemen,’ zei hij. En zo trachtte hij de vreedzamen geleidelijk te winnen, want eenmaal dat hun de wapens in de hand waren gedrukt, zou de meedogenloze vervolging hen wel leren die te gebruiken. Ondertussen wist hij echter dat Munster gewapende mannen dringend nodig had, die bereid waren alles op te offeren voor de bevrijding der Stad Gods, en in Amsterdam verzamelde hij ook nog de grootste woelgeesten in een der meest beruchte verzamelplaatsen bij de Sint-Jacobskapel, dat het huis ‘de Leeren Emmer’ werd genoemd.


    Daar had hij zijn hoop gevestigd op Cornelis uit Den Briel, die een schoenmaker was. En hij stuurde Cornelis met een aanzienlijke som geld naar Leiden, terwijl hijzelf naar Delft ging om ook in beide steden de broeders te wapenen en op te wekken tot de grote tocht. En vijftig Wederdopers begonnen een komplot te smeden om ook Leiden tot een tweede Munster te maken. Zij rekenden hierbij op de hulp van het zeer mistevreden volk, en wilden in de nacht van de vijfentwintigste januari de overheid doden en zich meester maken van het gezag. De taak van Cornelis uit Den Briel werd zeer vergemakkelijkt door de grote armoede die in Leiden heerste, en met milde hand deelde hij geld uit voor de aankoop van wapenen, elkeen geruststellend met de verzekering dat zij over de gehele wereld geloofsgenoten hadden die met hen zouden samenwerken. Zij mochten de strijd nog niet beginnen, maar bij het eerste woord van de profeet moesten ze optrekken. In twee huizen kwamen ze samen, maar voordat hij hen kon oproepen waren ze reeds verraden. Onmiddellijk waren de schutters in het geweer geroepen en de huizen der Wederdopers omsingeld, maar omdat de vroege winteravond reeds gevallen was, wachtte men tot de volgende morgen. De Anabaptisten deden wat hun was voorgehouden, en verdedigden zich nu zij aangevallen werden. Eerst toen men kanonnen op hun huizen richtte gaven ze zich over. Dertien mannen en vijf vrouwen, waaronder de verlaten vrouw van Jan van Leiden zelf, Maritje Ysbrantsdochter, werden gevangen genomen.


    Nergens slaagde het pogen van Jan van Geelen, en zich in het Noorden niet langer veilig voelend vertrok hij naar het Zuiden. Nog waren de Leidse Anabaptisten niet ter dood gebracht, of hij was reeds in Antwerpen aan het opruien. En met evenmin sukses, want Antwerpen was een handelsstad die alleen aan Luther gehoor had weten te geven. Vanuit het wanhopig wordende Munster stroomde hem steeds meer geld toe, om mannen te werven en hun wapens te verschaffen, doch hun aantal bleef steeds te klein om met hoop op goede uitslag iets te ondernemen. Toen na maanden van onafgebroken werkzaamheid het voorjaar kwam, zag hij met bitterheid in het hart dat zijn zending mislukt was. En in Munster, dat nu aan zichzelf was overgelaten, werd de toestand met de dag hopelozer. De tijd van alleen maar gebrek was nu voorbij, de tijd van hongersnood stond voor de deur, want de stad was volledig ingesloten geraakt en de toevoer van krijgs- en mondbehoeften afgesneden.


    Jan van Geelen wist dat Munster niet meer gered kon worden, maar door geen tegenspoed afgeschrikt verlangde hij van een stad in Nederland, om het even dewelke, een nieuw Munster te maken. Tegen het einde van de maand maart meende hij zijn aanhang sterk genoeg te zijn en bracht hij zowat tweehonderd mannen en meer dan honderd vrouwen te Tzum bijeen. De regering werd ervan verwittigd en allen in één slag willende vangen stuurde men een afdeling krijgsvolk naar de vergaderplaats. En er ontstond een hevig gevecht waarin de Anabaptisten de overhand behielden en van aangevallenen spoedig aanvallers werden en de beroepssoldaten smadelijk verdreven. Juichend zei Jan van Geelen dat ze nu een sterkte moesten bemachtigen, en hij leidde hen naar het klooster Bloemkamp, het Oldeklooster nabij Hartwerd. Onder luid gezang trokken ze op, en van alle kanten stroomden de geestverwanten toe. Het was in de nacht van de dertigste maart dat zij voor het klooster aankwamen en er binnenstormden. Zij brachten de monniken geen enkel letsel toe en beproefden alleen hen tot het Anabaptisme te bekeren. Maar omdat deze poging niet slaagde liet men ze ongedeerd heengaan, hen naroepend ‘dat God hen tegelijk met deze zondige wereld zou straffen’.


    Jan van Geelen liet de gebouwen van het klooster in staat van tegenweer stellen, en liet ook de broeders uit de Groningse Ommelanden verwittigen dat hen hier een nieuw Rijk Gods te wachten stond. Achter de zware kloostermuren wachtte hij met driehonderd mannen en nog meer vrouwen en kinderen de aanval van de stadhouder af. En toen deze kwam eiste hij de uitlevering van tien schuldigen met voorwaarde dat alle anderen kwijtschelding van straf en uitgeleide zouden ontvangen. De oproerlingen echter, door hun profeet gerustgesteld dat de vijandelijke kogels de aanvallers zelf zouden doorboren, wilden van geen overgave weten. Het klooster werd nu van alle kanten ingesloten, zes zware kanonnen in batterij gebracht en de beschieting begon. De belegeraars beproefden tevergeefs een bres te schieten in de zware muren van Bloemkamp, en vier bestormingen werden met groot verlies afgeslagen. Maar de zevende dag van april toonde een monnik een zwakke plek in de kerkmuur aan, en toen het geschut daarop gericht werd gaapte weldra een wijde opening waardoor de soldaten konden binnendringen. Een gruwelijke slachting volgde, waarbij vierentwintig Anabaptisten werden opgehangen en vijftien onthoofd, en verder maakte de beul alle gewonden af. In triomf trok het leger met de overige gevangen, tweeënzestig mannen en zeventig vrouwen, naar Leeuwarden waar ze allen werden gedood.


    maar jan van geelen was heelhuids kunnen ontsnappen en met een ontembaar fanatisme bleef hij zijn doel najagen. Ook een andere afgezant uit Munster, Jacob Kremer, die gevangen was geraakt en weer vrijgelaten, vervoegde hem. Bij hen voegde zich Hans Scheerder. En toen ook de Wederdoper Meynart van Emden uit de gevangenis was losgebroken, waren ze ervan overtuigd dat nu de dagen der Wraak waren aangebroken. Dat gebeurde rond de vijftiende dag van januari in dat bewogen jaar 1535, en Meynart zei achteraf tot een Amsterdamse vrouw: ‘Hadden we het eens kunnen worden, dan zou Amsterdam op dit uur in onze handen zijn.’ En inderdaad waren toen driehonderd dopelingen tot de gemeente toegetreden, wat hun aantal op bijna vierduizend bracht, als men de gevluchten van elders erbij rekende. Vele opgejaagden verbleven in Amsterdam op zolders of in leegstaande huizen die het opschrift ‘te huur’ of ‘te koop’ droegen, en met hen allen wou Meynart van Emden met geweld aanvallen. De mannen zouden daarbij blauwe mutsen dragen en voorzien worden van letters als herkenningstekens.


    En de dertiende dag van januari begonnen ze drie dagen op water en brood te leven en God om de zegepraal te bidden. Het werd de hoogste tijd, want nu Munster zou vallen moesten zij ten koste van welke prijs ook een andere stad kunnen veroveren, wilden zij niet allen als ongedierte uitgeroeid worden. En waarlijk, vanuit vele plaatsen in het Noorden en het Zuiden maakte men zich klaar om Amsterdam te veroveren. Vanuit Zuid-Holland, Zeeland en Utrecht kwamen ze, en ook vanuit Maastricht en Antwerpen, en vanuit de Westhoek in Vlaanderen. In Maastricht, waar Hendrik Rol de grondslag voor de Anabaptistengemeente had gelegd, werd in de kring der broeders het boekje Van de Wraak voorgelezen en werden voorbereidingen getroffen voor een gewapende opmars naar Amsterdam. Dichterbij was Monnikendam, in Waterland, waar reeds twee derden van de bevolking voor de nieuwe leer gewonnen was, en vier hunner inwoners in Amsterdam wapens hadden gekocht om die in hun woonplaats uit te delen. En ook te Antwerpen werden plannen gemaakt voor een gewapende tocht naar Amsterdam ter verovering van de stad. En Jeronimus Pael hief er de kreet ‘ter dood!’ aan. Bij allen was het bloedige ernst, zodat Jannetgen Thysdochter van Meynart de raad had gekregen haast te maken met haar reis naar Den Haag, wilde zij bij haar terugkomst de poorten niet gesloten vinden door de Doperse bezetters der stad.


    Maar de regering was op de hoogte gekomen van al deze revolutionaire plannen, en in een brief aan verschillende steden liet de landvoogdes Maria weten dat men bijtijds moest ingrijpen. Tevens gaf ze het signalement van Jan van Geelen en van Cornelis van Den Briel, die onder de broeders geld uitdeelden voor de aankoop van wapens. In Maastricht en Wezel aan de Nederrijn werden vele arrestaties verricht, en in Amsterdam zelf werd in de morgen van de vijfentwintigste januari het merendeel der vergaderden na hevig verzet gevangen genomen, en zo gebeurde dan in deze gespannen dagen niets. Maar Hendrik de kaardemaker zei ‘dat wel veel verkeerd was gegaan, maar men daarom nog niet van hen af was, want dat nog een groot aantal broeders in de stad aanwezig was’. De hoop had men nog niet opgegeven, en sommigen leefden zelfs in de waan dat vanuit Munster nog op hulp kon gerekend voor het veroveren van Amsterdam. Of wist men dat Munster het niet lang meer uithouden kon, en de wegvluchtenden naar Amsterdam zouden komen om het Rijk Gods daar over te brengen?


    Het was dan de zevende dag van februari, kort voor vastenavond, dat de profeet Hendrik Hendriks in het huis van de afwezige lakensnijder Jan Sieverts in de Zoutsteeg kwam, samen met de wedergedoopte vrouw Baef Claes. De derde aanwezige was Dirk Jans, die zich daar voor de schout verborgen hield. Tekenen van hevige opgewondenheid deden zich daar toen voor: Dirk stak een brandende kool in de mond, denkend dat dit hem niet zou deren, maar hij kon toen enige dagen niet eten of niet spreken. De profeet Hendriks vergeleek hem aan een kind en zei dat men niet zalig kon worden als men niet werd als een kind. De vrouw Baef zette Dirk toen een kindermuts op het hoofd en bond hem een slabbetje voor, terwijl ze hem zijn eten voorkauwde. Op bevel van de profeet werden dan de volgende dag vele herdoopten uit de stad in het huis uitgenodigd, zodat Gerrit Ghysen en Adriaan de schoolmeester kwamen opdagen, en verder vielen Steven de schoenmaker, Steven de harnasmaker en Claes van Venlo binnen. Zij brachten enkele vrouwen mee, Geerte, Anneke en Margareta, en allen bleven er een paar dagen.


    In de nacht van de tiende februari gingen alle aanwezigen op de bedden liggen in de kamer waar ze bijeen waren, en alleen Dirk bleef met zijn kindermutsje en zijn slabbetje bij het vuur zitten. Hij wierp zeker ogenblick de pantoffels van Margareta in het vuur en de profeet zei dat dit Gods wil was en er nog meer moest verbrand worden. En daarop gaf hij bevel om alle kleren in het vuur te werpen, waartoe hij dan zelf het voorbeeld gaf. Geheel naakt liep hij nu door de kamer, ook de aanwezige vrouwen volgden zijn voorbeeld, zodat zij zelfs geen snoer behielden om hun hoofdhaar op te binden. ‘Alles moest in het vuur geworpen,’ verkondigde de profeet. En de vrouw des huizes, Aagje Jans, kwam naar boven lopen toen ze de stank van de smeulende kleren rook en ook zij volgde het algemene voorbeeld. Daarop legde de profeet een brandende strowis onder het bed, en liep hij gevolgd door de anderen de straat op. De zeven mannen en vijf vrouwen liepen geheel naakt de halve stad rond, alhoewel het in deze februaridagen nog bitter koud was. Onder het uitstoten van ‘Wee, wee over de wereld der Goddelozen’ werden ze weldra door gewapende burgers gegrepen en naar het stadhuis gebracht, waar ze weigerden zich aan te kleden, zeggend ‘dat de waarheid naakt moest wezen’. De volgende dag werden tal van huiszoekingen gedaan en arrestaties verricht. En ook al droeg deze demonstratie der vertwijfelden alle kenmerken van ondoelmatigheid, toch leek het erop of ze werkelijk dachten ‘dat de goede burgers de stad uit vrees zouden verlaten’ en zich hierdoor een herhaling kon voordoen van wat net eender in Munster was gebeurd.


    De dag van vijfentwintig februari werd in aanwezigheid van het voltallig gerecht over de zeven naaktlopende mannen het doodvonnis uitgesproken. Tijdens hun terechtstelling op de Dam riepen ze nog steeds: ‘Wreekt het bloed van de uwen, opent uw ogen, wee, wee!’ De gevangen vrouwen werden eerst enige maanden later berecht, na de grote aanslag op de stad de tiende dag van mei. Over een van hen, Anneke Leenerts, die zich buiten weten van haar man bij de groep had aangesloten, ontfermde zich meteen burgemeester Recalf en hing hij zijn mantel over haar naakte lichaam.


    In deze dagen toen alles dreigde te mislukken begon Jan van Geelen even brutaal als gewetenloos de vervolgers te blinddoeken en om de tuin te leiden. Hij was ervan op de hoogte dat de voor niets terugdeinzende keizer Karel in het diepste geheim onderhandelingen voerde met de rebellen in Munster. En gebruik makend van de landhonger van de keizer, besloot hij op te treden als gezant, die de overgave van Munster met de keizer wou bespreken. Ook hierin toonde hij zich een meester, en met listig opgestelde valse brieven, die hij voorgaf zojuist uit Munster te hebben ontvangen, vervoegde hij zich in Brussel bij de geestelijke Pieter van Montfoort, die de geheime agent der regering was. Zonder veel moeite wist hij een vrijgeleide te verkrijgen, waarmee hij zich veilig door het gehele land kon bewegen. En hij was van oordeel dat de verdorven politiek der regering niet beter verdiende dan door een nog fijner gesponnen bedrog te worden overtroefd. Hij zette zich dan in Amsterdam neer, en begrijpend dat hij minder argwaan zou wekken naarmate hij met groter onbeschaamdheid optrad, nam hij zijn intrek in de voornaamste herberg der stad. En terwijl hij met Pieter van Montfoort zijn dubbel spel speelde, bereidde hij in het geheim een aanslag op Amsterdam voor.


    Zijn eerste werk was kontakt te krijgen met de broeders benoorden het IJ, alhoewel de regering besloten had de Anabaptisten op meer systematische wijze uit te roeien en Waterland de eerste streek was waar zij het nieuwe plan ten uitvoer wilde brengen. Doch nergens had de vervolging minder resultaat, want zodra de gerechtsdienders zich vertoonden, waren de schuldigen reeds ver te zoeken. In hun lichte schuitjes konden zij gemakkelijk ontsnappen langs de vele sloten en vaarten, om pas terug te keren als het gevaar geweken was. Doch de regering zette haar wil door en nam een vendel Walen en een vendel Mechelaars in dienst. Het was dan de negentiende dag van februari als deze troepen in dertien grote schepen uit Spaarndam wegvaarden.


    Voor Jan van Geelen was het nu nodig dat hij spoed maakte, want Munster kon niet langer standhouden, zware hongersnood teisterde de belegerde stad en Jan van Leiden moest tot een schrikbewind overgaan om zijn gezag te handhaven. Wat zou dan nog een aanslag op Amsterdam baten, als ondertussen het Nieuwe Jeruzalem bezweken was? Daarbij kwam dat Jan van Geelen in voortdurend gevaar leefde, want hij mocht zijn rol uitnemend volhouden, door verraad of onvoorzichtigheid konden zijn plannen elk ogenblik aan het licht komen. Met juist álles rekening houdend werkte hij ijverig doch zonder overhaasting voort, en tot de laatste dag, ja tot enkele uren vóór de aanslag zond hij boodschappen en brieven. Zonder bloedvergieten, als te Munster, zou alles zijn beslag krijgen. De goddelozen zouden van schrik verlamd de stad uitlopen of uitgeleid worden, en het goed der stad zou gemeenschappelijk bezit worden en de mooiste huizen aan de dienaren der gemeente komen.


    Toch was het stadsbestuur nog tijdig gewaarschuwd en had men voorzorgsmaatregelen kunnen nemen. Men wist dat twee schepen met gewapende broeders uit Friesland op weg waren naar Amsterdam, en men wachtte deze op met drie schutterijen en de gewapende gilden. Men hield een Jan van Reenen aan, die openlijk uitriep ‘dat de Heer hun twee steden had beloofd, waarvan Munster de een en Amsterdam de ander was’. En meteen werd Grietje Arentsdochter van Limmen tot de dood door verdrinking veroordeeld.


    Jan van Geelen kon niet meer terug, en rekenend op hulp vertrouwde hij er ook nog op dat velen uit de stad zouden bijspringen als maar eerst het stoute waagstuk begonnen was. Hij koos de avond van de tiende mei voor zijn aanslag, want dan vierde het Kruisgild met de burgemeester feest op het stadhuis en naarmate de wijn zijn werking had gedaan zou de overrompeling des te gemakkelijker vallen. Het was echter in eerste plaats zaak de bisschop der Amsterdamse Anabaptisten, Jacob van Kampen te winnen. Doch deze, die zich reeds wekenlang in het huis van Hillegond Petersdochter onder de turf verborgen hield en voortdurend van alle gebeuren op de hoogte werd gehouden door de jonge vrouw Fije Danen, stond afwerend tegenover Jan van Geelen. Hij wist hoe de Roomse geestelijke Pieter van Montfoort een spion was, en valselijk mannen liet werven om zich naar Munster te begeven, en daar ongewild de stad in handen te spelen van keizer Karel. En hij wist hoe Jan van Geelen dubbel spel speelde, en vreesde dat niets van dit alles tot een overwinning der Anabaptisten kon leiden. En toen hij in zijn eigen schuilplaats, waarvan hij dacht dat niemand ze kende, namens de spion Pieter van Montfoort het verzoek kreeg om bij hem te komen in de voorname herberg ‘Spanje’, en hij tevens verzoek kreeg van Jan van Geelen om zijn zegen te geven aan het veroveren van Amsterdam, schreef hij haastiglijk nog brieven aan de volgelingen om geen gehoor te geven aan de oproep ‘want dat zij allen op de vleesbank zouden gebracht worden’.


    Het was dan Pieter Gael, die in de Pijlsteeg woonde, welke de oproep ontving zich met de broeders gewapenderhand naar de Dam te begeven. Wie verzet zou bieden moesten ze doodslaan. Ook zijn buurman Jan de bakker werd verwittigd dat hij mannen moest verzamelen en met Pieter Gael optrekken, en tevens zouden ook nog uit een huis in de Gravenstraat gezellen hen vervoegen. In totaal verschenen niet meer dan veertig Wederdopers op de Dam, want een groot deel van de opgeroepenen kwam niet opdagen en bleef in hun huizen het verdere verloop afwachten. Onder deze was Frans Frederyx die pas om elf uur in de avond gewapend zijn huis verliet terwijl er toch afgesproken was zich om acht uur te verzamelen. Ook de groep der uit Groningen gekomen bannelingen hield zich nog tot tien uur in een herberg op, alhoewel hen eveneens om acht uur een wit lint, teken van het oprukken, was gebracht. Uit Benschop werden driehonderd mannen verwacht, en ook die kwamen telaat aan, terwijl er uit Monnikendam een schuit met manschappen zelfs een dag later kwam opdagen. Al deze laatkomers, evenals de afwachters in de stad, hadden gewoon op het sukses van Jan van Geelens voorhoede gerekend.


    En zo waren ze dan met veel te weinig manschappen op de Dam en werd ondertussen de gewapende burgerij in het geweer geroepen. De verzamelde Wederdopers doofden de nog brandende pektonnen zodat alles in duisternis werd gehuld en men in de verwarring vriend van vijand niet meer onderscheiden kon. Er drongen ook nieuwsgierigen tot de Dam door, zoals de bedronken Claes van Aken, die er neergesabeld werd. Vanaf de Dam deden de Wederdopers ook nog beroep op alle evangeliegezinden als Luthersen en Sacramentisten om zich bij hen aan te sluiten en de goddelozen te helpen verslaan, onder het motief dat het tegen de papen en de monniken ging. Doch burgemeester Pieter Colyn, die toch Luthers was, verscheen met een schaar gewapende burgers om de Wederdopers te verslaan. Er ontwikkelde zich een gevecht bij de Waag waarin de burgers het onderspit moesten delven en velen onder hen gedood of gewond werden. Burgemeester Colyn zelf behoorde tot de slachtoffers. De schrik zat er bij de burgerij zodanig in, dat men de Dam voor de rest van de nacht prijsgaf en in deze nachtelijke stilte hoorde men de Wederdopers de psalmen van David zingen.


    In de vroege ochtend werd de aanval op de ingesloten Wederdopers opnieuw ingezet, zodat ze zich in het stadhuis moesten terugtrekken nadat enigen onder hen door schoten waren getroffen geraakt. De gewapende burgers konden toen de Waag met de rederijkerskamer bezetten en vandaar het stadhuis beschieten. De kogels drongen door tot in de grote zaal van het Zegelhuis, en toen ook de deur werd stukgeschoten en men een stormaanval deed werden velen dodelijk gewond. Binnenin handhaafden zich nog een vijfentwintig mannen die zo dapper verzet boden, dat niemand van de burgers hen durfde te naderen. Men klom toen vanaf de straat de vensters binnen en de overgeblevenen werden tenslotte overmeesterd. Er werden twaalf overlevenden gevangen gemaakt, maar Jan van Geelen zelf vluchtte naar de omgang van de klokketoren, trok de ladder op en stelde zich bloot aan de schoten van de op de Dam staande gewapenden. Hij gaf er de voorkeur aan liever op deze wijze te sterven dan in handen van de vijand te vallen en gepijnigd te worden. En zieltogend stortte hij naar beneden.


    Op de middag van de elfde mei werden de lichamen van de gesneuvelde Wederdopers naar het galgeveld gebracht, waar zij aan een hiervoor gemaakte hoge galg met de benen omhoog werden opgehangen. Van Geelen en zijn medestrijder Goedbeleid hingen aan de hoeken bovenaan. Toen kwamen nog volgelingen van Jan van Geelen per schip aan, maar horend dat alles verloren was verspreidden zij zich inderhaast.


    En de bedroevendste slachtoffers van de aanslag waren dan de beide vrouwen uit de Pijlsteeg, Anna Peters en Trijn Jans, de echtgenoten van Pieter Gael en Jan de bakker. Zij werden veroordeeld om in de deuren hunner huizen opgehangen te worden. En ook nog een negental vrouwen, merendeels van buiten afkomstig, werden tot verdrinking veroordeeld. Het einde van de reeks slachtoffers was nog niet in zicht. De eerste was Aechgen Jans, de vrouw van Jan Sieverts, die de naaktlopers had gehuisvest en aan hun demonstratie deelgenomen, en in de deur van haar huis werd opgehangen. Ook Hillegond Peters die sinds de dagen van de naaktloperij Jacob van Kampen in huis had opgenomen, is kort daarna gevangen geraakt. Zelfs de bisschop der Anabaptisten, Jacob van Kampen, die de opstand van de tiende mei niet had goedgekeurd, werd aangebracht door een jongen die hiervoor drie stuivers beloning ontving. Iedereen had hij verwittigd dat ze nog allen ‘op de vleesbank’ zouden eindigen, en nu kwam hij ondanks alles op diezelfde vleesbank terecht. Hij werd gedoemd in een stoel op het schavot voor het stadhuis te zitten, met de mijter op het hoofd, en nadat dit langer dan een uur geduurd had, moest eerst door de scherprechter zijn tong worden afgesneden, dan de rechterhand waarmee hij gedoopt had worden afgekapt, en tenslotte zijn lichaam verbrand. Het hoofd met de mijter en de afgekapte hand moesten op een staak boven de Haarlemmerpoort tentoongesteld worden. En zijn helpster Fije die de uittocht over de Zuiderzee had meegemaakt, werd opgehangen.


    Wat ondertussen in Munster gebeurde waren de krampachtige pogingen zich te handhaven tegenover de vijandige wereld, de stuiptrekkingen die aan de dood voorafgaan. Daar geen nieuwe bestormingen meer werden gewaagd, viel er weinig te vechten en was het volk tot werkloos toekijken gedoemd. Om het zijn ellende tijdelijk te doen vergeten richtte Jan van Leiden verdovende feesten in: wedstrijden en vertoningen waarin de spot met de bisschoppelijke vijanden werd gedreven. En toen hij de bevelhebbers bij de poorten niet meer vertrouwde koos hij twaalf van zijn trouwste aanhangers en benoemde die tot hertogen. Hij schonk ieder van hen voorlopig een stadswijk met een poort, wat dan in de toekomst een deel van het Duitse Rijk moest worden. En misschien zou hij de stad nog voor een hele tijd behouden hebben, had verraad haar niet in de handen van de bisschop gespeeld. Twee overlopers, de Duitsers Hans Eek en Heinrich Gresbeck, boden zich als wegwijzers aan om de stad bij een slecht bewaakt gedeelte van de muur te verrassen. In de donkere onweersnacht van de vierentwintigste juni kwamen vijfendertig uitgelezen soldaten ongemerkt over de gracht en veroverden de poort in de onmiddellijke nabijheid, terwijl een voorhoede van vierhonderd man gereedstond. Zij stormden de stad binnen, doch alleen maar op buit bedacht begingen ze de fout zich te laten afsnijden van de hoofdmacht. De toesnellende Wederdopers wierpen de poort weer dicht en haalden de brug op, zodat zij hun zwakke vijand ingesloten hielden. Terwijl zware donderslagen over de stad rolden begon op het Domplein een woeste en verbitterde strijd, waarbij de van alle kanten in het nauw gebrachte bisschoppelijken zovele verliezen leden dat zij tot onderhandelen moesten overgaan. In hun nood stuurden zij enige boodschappers naar buiten, en dadelijk begon nu de grote algemene aanval. De bezetting van muren en poorten was te zwak geworden om de aandringende vijand tegen te houden, en over de lijken der Anabaptisten, die geen genade vroegen of niet verkregen, stroomde het bisschoppelijk leger de veroverde stad binnen.


    De markt was de laatste wijkplaats waar nog een driehonderdtal mannen van geen overgave wilden weten. Een krijgsraad van de overwinnaar bood hun vrije aftocht aan, als ze zich wilden overgeven en de wapens neerleggen, maar toen het verdrag tot stand was gekomen, werden ze allen afgemaakt. En nu het laatste verzet gebroken was lieten de officieren de vrije hand aan de soldaten, die een week lang een slachting konden aanrichten zoals nog geen enkele stad had aanschouwd. Jan van Leiden zelf had een schuilplaats bij een der poorten gezocht, vanwaar hij zich ongemerkt hoopte te kunnen redden, doch hij werd door de soldaten uit zijn schuilhoek gehaald en triomfantelijk naar het hoofdkwartier gesleept. De tweeëntwintigste dag van de maand januari van 1536 werd hij in de wreedste folteringen ter dood gebracht. Het schavot had men opgericht waar eens zijn koningstroon had gestaan, en daar werd zijn lichaam met gloeiende tangen lid na lid vaneengescheurd. Een stank der hel vervulde de hele markt en de bisschop en vele andere Roomse geestelijken snoven die met welbehagen op.


    Overal, in Duitsland, en in de Nederlanden, werd nu de verdelgingsoorlog tegen de Anabaptisten op grote schaal aangevat. De vreedzamen onder hen, die tegen wapengeweld waren, hielden zich zoveel mogelijk schuil, maar de revolutionairen konden geen wijkplaats meer vinden en bleven wat zij waren: opgejaagden en wanhopigen, alleen eraan denkend het goddelijk strafgericht over deze door hen verworpen wereld te voltrekken. Zij verlangden alleen nog bloedstorting, en op oudejaarsdag werd Hazerswoude het toneel van moord en doodslag. Zestig mannen en vrouwen waren daar bijeengekomen, nadat zij bij nacht en ontij hadden rondgezworven, niet wetend waar te blijven, en voor niets meer terugdeinzend. Onder hen was opnieuw de schatrijke Aafje Listinck, die in Munster had verbleven en tot het einde aan alle gevaren was ontsnapt. Wetend dat de wereld hun het recht op leven ontzegde wilden zij deze wereld straffen en vernietigen, zodat God een betere kon scheppen. En ze begonnen met twee huizen binnen te dringen waar ze de vrouwen en de kinderen doodsloegen, doch na een wild gevecht door de gerechtsdienders overmeesterd, konden ze alleen antwoorden ‘dat zij op vergelding, en niet op verovering bedacht waren geweest’. En nogmaals wist Aafje Listinck te ontsnappen, begaf zich in het geheim naar Antwerpen, en behoorde jaren later tot een groep van Brugse Anabaptisten. Daar werd ze dan ook uiteindelijk gevat en met een aantal andere vrouwen ter dood gebracht.


    de plakkaten volgden elkaar op en de doodstraffen werden in het Noorden en het Zuiden steeds menigvuldiger uitgesproken. In het jaar 1535, de zeventiende van de maand februari, de sprokkelmaand waarin de eksters met de bouw van hun nest beginnen, verscheen het plakkaat waardoor het met de doodstraf verboden was de deur te openen voor overgelopen monniken, ze binnen te laten en voedsel of onderdak te bezorgen. De vierentwintigste van de maand april, de grasmaand waarin de eekhorentjes in het bos jongen krijgen, verscheen het plakkaat waardoor met de meest wrede straffen al dezen bedreigd werden die geen stiel of ambacht meer uitoefenden, en bedelend langs de wegen liepen. En de tiende van de maand juni, de zomermaand waarin de hagewinde en duizend andere soorten onkruid bloeien, verscheen dan eindelijk het plakkaat tegen hen die het nog steeds waagden zich Anabaptisten of Wederdopers te noemen. Want in deze zomermaand daagden vele op de vlucht zijnde Wederdopers in Vlaanderen op, nadat zij in Munster en in Amsterdam verslagen waren geworden, en op weg zijnde naar de Westhoek wilden ze naamloos onderduiken in de steden Armentieres, Valencijn en Hondschoote, waar men naar geen afkomst of geloof vroeg.


    Velen slaagden erin deze steden te bereiken, ondanks het plakkaat dat ze allen zonder respijt moesten ter dood gebracht, de hardnekkigen met het vuur, de berouwhebbenden met het zwaard en de vrouwen door levend begraven te worden. En onder hen die zich in Munster nog konden redden, en zich bij dag verbergend en in de nacht voortstrompelend, Antwerpen wisten te bereiken was de droogscheerder François, en ook de vroegere priester Cornelis Lenaert en Jacob van Herweiden. En deze laatste kon nog dertien andere Anabaptisten noemen, waaronder meester Lievens, een diamantslijper uit Gent. Zo trokken de Wederdopers verder, van Antwerpen naar Gent en van Gent naar Brugge, tot ze de Westhoek zouden bereiken.


    Toch werden in elke stad nog een aantal broeders gevat. In Gent vonden ze onderdak bij de kleermaker Jacob de Gavere en vertelden ze over het Oldeklooster tussen Bolsward en Sneek, over de woelingen in Amsterdam en de val van helaas Munster. Maar aan het vertellen werd een eind gebracht, want van niemand minder dan de landvoogdes Maria zelf kreeg de hoogbaljuw van Gent opdracht een klopjacht te houden, en in een enkel huis werden zestien Wederdopers aangetroffen, waarvan dertien met het mes in de hand al vechtend konden ontsnappen. Maar de drie anderen werden vóór het Gravensteen onthoofd. Het waren Willem Mulier en Jan van Gendtbrugge en Arent de Jaeghere. En van de gevluchten kon achteraf nog in de maand augustus de linnenwever Jan de Bloc gevat worden, die samen met een tiental andere mannen en vrouwen in de septembermaand te Vught werden gewurgd en daarna verbrand.


    Het is nodig dat hun namen bekend zijn en te boek worden gesteld, want de geschiedenis vermeldt alleen de namen van pausen en keizers en koningen, de waardelozen, en worden de namen niet aangehaald van hen die bouwden aan het Rijk Gods op aarde. In Rupelmonde werd door de baljuw het Hollandse meisje Lijsken Rems aangehouden, die uit Antwerpen gevlucht was en waar ze had samengewoond met meester Gheeraert. In Kortrijk werd de Brusselse schoenmaker Jacob van der Mase verbrand, die zich samen met zijn vrouw in Haarlem had laten herdopen en die revolutionair aktief was geweest in veel steden van Holland, en na de ineenstorting van Munster naar Brussel terugkeerde en uit de gevangenis in Vilvoorde kon ontsnappen.


    Allen trokken ze daarna op naar Brugge, dat een poos lang voor het Land van Belofte werd gehouden en waar ze leefden in gemeenschap van bezit en van goederen, de mannen en vrouwen en kinderen altegader. De namen der mannen waren Jan Inghels, Wouter Heyne, Karel de Vos en Willem Pellaert uit Poperinge, Pauwels Vermaete uit Sluis en Pieter de bontwerker. En hun vrouwen waren Josyne Schricx, Margriete Mussinghe, de weduwe van de Brusselse tapijtwever Pieter Doyscheet, Eva Pieters uit Alkmaar die de weduwe was van Gerard Listyne die in Munster was gesneuveld, en Cornelie Andries die de echtgenote was van Adriaan Adriaenssen uit Dordrecht, Laurentie Jans uit Gapinge bij Veere in Zeeland, en Magdalena de Vos uit Oostvleteren. Zo waren ze allen uit Noord en Zuid bij elkaar, en hun doel was één geweest. Hun bloed echter riep naar de hemel om wraak op, en in datzelfde Brugge verliet een der grote steunpilaren der Luthersen, de begoede poorter Jacob de Cellier dit flauwhartige geloof en begon met niets ontziende ijver de leer der Anabaptisten te verspreiden.


    Doch niet alleen zij die in woord en daad revolutionairen waren werden vervolgd, maar ook de stille kamergeleerden die de bijbel bestudeerden. Drie alleswetende godgeleerden van de Leuvense universiteit bogen zich over het werk van de in Vlaanderen verblijvende Engelsman Tijndale. Het waren de theologen Ruard Tapper die geboortig was van Enkhuizen en zich hierom in het Latijn Enchuanus liet noemen, Jacob Massou die uit Henegouwen kwam en zich Latomus noemde, met ook nog Jan Doge. Alle drie waren ze in Leuven kanunnik, en doctor in de godgeleerdheid en in het bijeenschrapen van geld. Want uit de betalingsnota’s die teruggevonden zijn lieten ze zich dik betalen voor hun ketterjacht. Alle drie waren ze gekend om hun wreedheid en hardvochtigheid, en boven hen spande de prokureur-generaal Petrus Dufief de kroon in onmenselijkheid en in winstbejag, want hij had recht op een deel der verbeurdverklaarde goederen zijner slachtoffers. Achttien jaar lang oefende hij dat weerzinwekkend beroep uit, tot men hem wegens al te schaamteloze aftroggelarij en verduistering moest afzetten.


    Maar met de geleerde Tijndale moesten ze oppassen, want hij was niet alleen een buitenlander maar ook een uitstekende bijbelkenner, en tenslotte stuurden ze een student op hem af, een zekere Filip Phillips die zijn vertrouwen wist te winnen en hem op laffe wijze aan de keizerlijke agenten kon overleveren. Het was de drieëntwintigste van de meimaand van het jaar 1535 dat men hem met allerlei fraaie woorden en beleefdheidsvormen arresteerde, en hem meteen naar de staatsgevangenis in Vilvoorde overbracht. Zeventien maanden zou hij daar gevangen zitten in een cel met van vocht druipende wanden, zodat hij in een brief naar zijn warme muts en zijn overjas vroeg, en tevens naar zijn Hebreeuwse bijbel. Engelse vrienden bekwamen alleen dat hij niet levend werd verbrand, maar dat hij eerst geworgd werd om hem pas daarna te verbranden.


    Dat alles gebeurde omwille der bloedige plakkaten van keizer Karel. En nooit verzadigd zijnde, en steeds op de loer om zijn heerschappij uit te breiden, verkocht hij ook nog zijn dochtertje Margareta. Opgroeiend naast haar tante Maria in het paleis te Brussel, was zij twaalf jaar geworden, en huwelijkte hij haar uit aan een telg uit het geslacht der Medici’s. Gehoorzamend aan haar vader ondernam ze de reis naar Italië, maar ze was nog maar pas een paar maanden getrouwd als haar echtgenoot Alexander de Medici slachtoffer werd van een moordaanslag. Zo was dit twaalfjarig kind reeds weduwe, doch haar naar macht hongerende vader huwde haar acht jaar later terug uit aan een andere Italiaan, de pas veertienjarige kleinzoon van de paus, Ottavio Farnese, die hertog van Parma was. Op om het even welke wijze had Karel zich willen meester maken van de pauselijke troon, en het was hem niet gelukt. Margareta, reeds weduwe en opnieuw uitgehuwelijkt aan een veertienjarig jongetje, zou nog jaren moeten wachten om haar vader keizer Karel kleinkinderen te bezorgen.


    in zijn negende en tiende jaar verbleef filips, het zwijgzame zoontje van keizer Karel, in het donkere paleis van Valladolid. En zijn leraar was don Juan de Zuringa, die in hem ‘de Prins’ van Machiavelli zag en hem dan ook naar dezes niets ontziende gruwbare leerstellingen van alleenheerschappij onderricht gaf, en hiermee zijn reeds ziekelijke geest nog meer vergiftigde. En zijn andere leraar was de geestelijke Juan Martinez Guigleno die het tot aartsbisschop van Toledo bracht, en door zijn wreedaardige Spaanse opvattingen van het Roomse geloof van geselen en pijnigen, van boetedoen en eeuwig branden in het vuur der hel, de reeds ziekelijke geest van het jongetje nog veel méér vergiftigde.


    Zo bracht Filips, de infant, de troonopvolger van het grootste rijk van Europa, ernstig en zwijgend zijn dagen door in ongelooflijke droefgeestigheid. En hij zocht de donkerste gangen op en bleef daar urenlang zitten, de benen gestrekt, en als een dienares in het halfduister over die benen struikelde liet hij ze geselen. Hij hoorde haar dan huilen van pijn en het bracht wat warmte in zijn kille hart. Maar lachen kon hij niet, want dat had niemand hem geleerd. Als zijn vader van de oorlog terugkeerde en zijn zoon in somberheid zag zitten, schudde hij mistroostig het hoofd. Hij, in Gent en in Mechelen – zo vertelde hij dan – klauterde op de muren, klom in de bomen, roofde vogelnesten leeg en haalde fratsen uit. Doch waren het niet dezelfde fratsen geweest, en had ook hij geen dienaressen laten struikelen om ze gestraft te zien worden? De infant weende en vroeg vergiffenis. Hij had buikpijn, zei hij, zijn lenden deden hem voortdurend pijn, hij kreeg schele hoofdpijn en had liefst dat men hem heel alleen liet. En hij haakte de grote bollen van zijn paternoster los, die hij om de lenden droeg als een tienjarige monnik. ‘Waarom maakt ge u een kruis als ik tot u spreek?’ zei Karel driftig. ‘Niet omdat gij tot mij spreekt, edele vader... maar hoor, het angelus klept!’


    Zo waren dan de kinderen van keizer Karel, zijn bij een weesmeisje gewonnen veertienjarige weduwe, en zijn bij een bloedeigen nicht gewonnen zoontje, terwijl hijzelf reeds door nieraandoeningen en suikerziekte was aangetast. En verder was hij in rouw gedompeld door het sterven van een nieuw pasgeboren zoontje en bleef hij bezorgd om de moeder, zijn nicht Isabella, die na de bevalling van dat meteen gestorven zoontje zeer ziek was geworden. En allen waren het remmen in het mekanisme dat de totaal veranderende wereld der zestiende eeuw tegenhield. Doch een der hen tegengestelde krachten was Jean Calvin uit Noyon, in het Noorden van Frankrijk, die als zevenentwintigjarige jonge man in Genua zijn Institutio schreef en hiermee de alles omkerende nieuwe leer bracht, het Calvinisme.


    Luther had de onfeilbaarheid van de paus in het gedrang gebracht, en de Duitse vorstendommetjes gelegenheid geschonken het Roomse juk af te schudden. Dat was veel, en dat was weinig. De Sacramentisten waren gekomen en met hen de Anabaptisten, die de kleinen en onbelangrijken, de armen en verstotenen, naar het Koninkrijk Gods op aarde deden grijpen. En nu was het Calvinisme daar, dat met zijn harde logika tegenover de Roomse Kerk, met haar te grote rechten en niet te vergeven zonden, het gezag van de bijbel plaatste. Een enkel boek, de bijbel, bevatte de onfeilbare waarheid. En niet alleen de armen en verstotenen, maar ook de naarstige handwerkman en de kleine burger, de man die handel dreef en zelfs de edelman die zich in deze tijd nutteloos voelde worden, zij allen konden hulp en troost vinden in dat boek. En ze konden onderricht worden in de leer van Calvijn, zoals men die naam in het Nederlands schreef, door de aangestelde leraren en zich gedragen naar de wijze besluiten der aangestelde Ouderlingen.


    Het was een nieuwe maatschappelijke orde in een wereld waar wanorde heerste. En allen die dorst hadden naar waarheid en rechtvaardigheid, naar vrede en liefde, stroomden er heen als naar een verfrissende bron. En velen die Luthersen waren geweest werden gematigde Calvinisten, en velen die Anabaptisten waren kwamen in hun rangen en werden de zuurdesem van het opstandige Calvinisme. Het Calvinisme ontving hen allen. Maar de plakkaten tegen hen werden vertienvoudigd en de doodstraffen verhonderdvoudigd, en in het Zuiden en het Noorden der Nederlanden was weldra geen familie meer, en weldra geen gezin meer, waar men niet rouwde om een slachtoffer.


    het was in de maand maart van het jaar 1537, de lentemaand, als de landvoogdes Maria van Hongarije het hoofd moest bieden aan Franse invallen in Artesië, het zuiden van het land, en hiervoor vierhonderdduizend carolusgulden vroeg om een huurleger van dertigduizend man op de been te brengen. En Gent wou niet. Gent was een naarstige en hardwerkende stad, die zich nog niet zoveel om het geloof en de geloofsverandering bekommerd had. Ook daar waren Luthersen geweest, en Anabaptisten, en nu ook Calvinisten, maar honger en tekort was iets dat hen veel meer aangreep, en bovendien werden ze woedend in de stad omdat men voor een niemendal gegrepen en veroordeeld werd. Gent verzette zich tegen betalen en nog eens betalen, en als hoofdstad van Vlaanderen oefende het druk uit op andere steden, op Oudenaarde en Brugge en Ronse, en sleepte die mee in het verzet. En de maand eropvolgend, in april, sloten zich ook nog de kleinere stadjes aan, deze uit het Land van Waas, en Dendermonde en Ninove. Het kleine stadje Ninove, met haar inwoners die men niet voor niets ‘de koppige Ninovieters’ noemde, liet Maria de landvoogdes weten ‘dat gezien de heersende armoe geen geld kon gegeven worden, maar gezien er in het land ontelbaren zonder werk en zonder inkomen rondliepen, zij daaruit met gemak dertigduizend man kon nemen en die bewapenen’. Maar op haar hoede zijnde wees Maria dit redelijk voorstel af, want ze dacht er niet aan om in deze mistevreden landen dertigduizend mannen méér met wapens te laten rondlopen. En omdat Gent haar te machtig was begon ze eerst de kleine steden te straffen, en deed ze betalen. Gent blééf echter hooghartig weigeren, en was het hele jaar door in oproer, en als de landvoogdes het jaar eropvolgend, in de meimaand van 1538, voor de tweede maal met kanonnen op de poorten van Gent wou aankloppen en geld eisen, kwam het in de oude en fiere stad tot grote muiterij.


    Men liep rond en morde en stak dreigend de vuist op. En velen onder hen liepen van stad tot stad, naar Oudenaarde en Kortrijk en Brugge, en verder naar de ontembare Westhoek, naar Belle en Hondschoote, en spoorden aan tot een groot en algemeen verzet. En de oproep vond weerklank bij allen die door keizer Karel en de door hem aangestelde inkwisitie hadden geleden, bij allen die reeds gemarteld waren geweest en in wier huizen men was binnengedrongen, en bij allen die verjaagd en verbannen op dool waren geraakt. Op de wegen van Gent naar Brugge en Oudenaarde en Hondschoote liepen er velen met de haat in het hart. En daar hoorde men de dreigende taal van de Doperse voorganger Mahieu Waghens, ‘dat er binnenkort vele dingen zouden veranderen en dat het niet zonder bloedvergieten zou gebeuren’. Men vernam de bittere woorden van Gillis Damman, die in de kerk hoorde preken over onderdanigheid en gehoorzaamheid aan hen die van hogerhand waren aangesteld, en die uitriep: ‘Waarom smijten we hem niet van dat preekgestoelte? ik weet niet wat mij zou tegenhouden om het hier al aan stukken te slaan en in brand te steken.’


    Ze kwamen samen, de oproerkraaiers, de uitgestotenen, en ook, waarom niet, het uitschot. En op de weg van Gent naar Kortrijk begaven Mahieu Waghens en zijn vrouw Maaiken Maris zich veel in de herberg van Karel Herman, die de verstoten zoon van een Roomse priester was en daarom ‘Stront’ werd genoemd, en daar luisterden ze naar de grote oproerstoker van wie iedereen wist dat het een verlopen pater was en eveneens Herman heette, die alle wederspannigen, de gewezen Wederdopers en de nieuwe Calvinisten bij elkaar in gemeenschap bracht. Zo kwamen in het huis van Mahieu en zijn vrouw Maaiken ook nog Jacob de Collier en een zekere Lauwereyns uit Zeeland. Doch voor wat luttele stuivers waren er anderen bereid te verklikken in welke huisjes hunner buurt er samenkomsten werden gehouden en kon Jacob de Collier gevat worden. Hij bezweek tijdens het folteren in de kelders en gaf zekere Valcke aan, die ook andere namen bekend maakte. Ja, die zo wreedaardig gemarteld werd dat hij bereid was bij nacht de gerechtelijke ‘Rode Roede’ rond te leiden in Gent, en verder naar Winkele, Zeedorp en Axel, om overal de huizen aan te wijzen waar de Wederdopers en de nieuwe Calvinisten woonden en samenkwamen. Vele dienders omringden de Rode Roede, de man van het gerecht. Doch wie steeds maar opnieuw vervolgd wordt verkrijgt sluwheid, en op niet te achterhalen wijze waren de meesten reeds verwittigd.


    Zo konden die nacht alleen maar drie vrouwen gegrepen worden, deze van Lieven van Haverbeke, van Jacob Loys en van Jacob Dauwere. Ook een nieuwe klopjacht bleek vruchteloos, allen hadden toen reeds de vlucht genomen naar Zeeland. Toen werd ook nog in het stadje Aalst Rosiane Kemels verraden, de vrouw van de in Gent terechtgestelde Lieven van de Walle. Ze zat honderdzeventien dagen in de Aalsterse gevangeniskelder en onder vele martelingen verraadde ze Mahieu Waghens en zijn vrouw Maaike. En ze konden gevat worden en stierven op de brandstapel in Gent.


    Maar dit alles maakte Gent des te woedender en oproeriger.


    de meedogenloze inkwisiteur coppin stierf in de maand augustus van het jaar 1538, terwijl hij acht vrouwen in Brugge op het spoor was en zich reeds verlustigde in hun marteling. En paus Paulus de Derde was zozeer bedroefd om zijn dood dat hij onmiddellijk voor twee opvolgers zorgde, Ruard Tapper en Michael Drutius. En samen met de reeds lang benoemde inkwisiteurs Buedens en Houseau, alle vier wreedaardige Roomse geestelijken, togen ze op zoek naar de hen verraden acht vrouwen, die als Anabaptisten in Brugge waren ondergedoken en daar in gemeenschap leefden. De voornaamste was Aafje Listinck die had deelgenomen aan de strijd om Amsterdam te veroveren, en die daarna voor niets meer terugdeinzend in woede en verbittering, samen met vele andere Anabaptisten in Hazerswoude moord en doodslag had gepleegd. Naar Antwerpen vluchtend vernam ze dat in Brugge Anabaptisten in het geheim leefden, in gemeenschap van goederen. En zij vond er Eva Pieters uit Alkmaar, die samen met haar in Munster had verbleven en daar tegen de bisschoppelijke legers gevochten had en na de val der stad was kunnen ontkomen. Zij was de weduwe van Gheeraert Listinck, die reeds onthoofd was geworden en zijn hoofd op een staak gestoken.


    In deze gemeenschap leefde Josyne Schricx, die geboren was in Brussel en als weduwe van Jacob van der Mose tot de allereerste Anabaptisten van het Vlaamse land behoorde. Haar beide kinderen had ze ongedoopt gelaten. En dan was er Margriet, ‘’t wijf van Jan Inghels den Brabandere’, die nog de wederdoop had ontvangen van Jan Matthyssen, die op een zijner vele tochten ook Brugge had aangedaan. Er was Magdalena de Vos uit Oostvleteren, die door Jan Matthyssen eveneens de wederdoop was toegebracht. Zij wou nog, gezien haar jeugdige jaren, het Anabaptistisch geloof afzweren, doch kreeg geen genade. Wie eenmaal tot de Wederdopers had behoord, moest ter dood gebracht. De zesde was Cornelie Adriaens uit Dordrecht, de zevende Laurentie Jans uit Zeeland, de achtste Adriane Vincx die men Naarken noemde en uit Westvleteren kwam en reeds in Gent in de broederschap had geleefd. Zij werden allen in Brugge op de brandstapel gebracht, behalve Margriet Inghels die tijdens de folteringen bezweek en wier lijk dan nadien is verbrand geworden.


    En de vier aasgieren van inkwisiteurs eigenden zich het bezit der slachtoffers toe, nadat ze keizer Karel het hem toekomende deel hadden bezorgd. Zelf liet hij zich niet meer zien in zijn Nederlanden, want hij bleef maar oorlog voeren, en men hoorde alleen nog over hem door de plakkaten waardoor hij iedereen met de doodstraf bedreigde, en door de ‘beden’ of belastingen waarin hij van de stadsbesturen altijd maar meer geld eiste. Zo verliep het jaar 1538 in onrust, en in Gent was het niet meer morren wat men deed, maar zich verzamelen en de trommen roeren. Voor het allereerst hoorde men in Vlaanderen, dat brave land, de trommen van de opstand. Men liep te hoop in benden, en met honderden tegelijk bestormde men het keizerlijk kasteel in Gavere. En vanuit de stad vertrokken andere gewapende benden naar de kleinere steden, om hen deze trommen van de opstand te laten horen. Ze kwamen terug in het stadje Ninove aan, want Ninove was als de open poort van de regerende hoofdstad Brussel naar de opstandige stad Gent. En men eiste dat die poort gesloten werd. ‘Ninove mocht geen soldaten van de landvoogdes doorlaten!’ zei men. En Ninove werd hierdoor als het ware een verstoord mierennest, want wat moest men doen? Meedoen met Gent dat de hoofdstad van Vlaanderen was, of gehoorzamen aan Brussel waar de regering en de landvoogdes heersten? Het stadsbestuur van Ninove haastte zich naar Geraardsbergen en naar Oudenaarde toe: ‘Wat zullen we doen, wat moeten we doen?’ Maar ook in Oudenaarde knaagde de honger. De stad was wereldberoemd om haar tapijtnijverheid, maar deze nijverheid viel stil, en de vele werklozen zegden tot Ninove: ‘We doen mee met Gent!’ En in Liedekerke zei men eveneens dat men meedeed. Alleen Aalst wou niet, want dat was een zeer behoudsgezinde stad, vol pastoors en paters en nonnen.


    De achttiende van de maand oktober rukte een grote hoop wapenlieden vanuit Brussel op, om de Gentenaars te verjagen uit het door hen genomen kasteel van Gavere. Tegen de avond stond de troep met al hun wapens aan de Brabantse poort in Ninove, maar gehoorzamend aan die van Gent weigerde men de doorgang en de poort bleef gesloten. Hoe woedend de landvoogdes ook was, ze kon niets aanvangen, ze kon alleen maar dreigen met de terugkeer van haar broer de keizer. En haar dreigen werd steeds heftiger maar machtelozer, want ook Oudenaarde roffelde nu de trommen van de opstand. Gelijk hadden ze, want terwijl de tapijtnijverheid stilviel en velen zonder werk op straat liepen, werden de beden of belastingen verhoogd. De keizer moest geld hebben voor zijn onzinnige oorlog met Frankrijk, zijn oorlogen in Italië, en elke andere verkwisting en verspilling van de laatste centjes der neerstige tapijtwevers. En niet alleen de kleine en werkloze man in Oudenaarde, maar ook de baas die aan het hoofd stond en zijn bedrijf zag stilvallen, werd woedend. Allen liepen ze thoop en staken ze in de oktobermaand in Oudenaarde het huis der belastingen in brand. Voor het eerst in jaren zag men een brand opslaan waarbij men niet wenen moest. In alle steden van Vlaanderen hoorde men over het in brand gestoken huis der belastingen, en sommigen hielden in angst het hart vast, maar anderen jubelden in wilde opwinding.


    Waar men de trommen hoorde roffelen trok het magistraat zich terug, want vele hoogwaardigheidsbekleders wisten zich eveneens door de keizer en zijn zuster de landvoogdes tekort gedaan, want ze wisten zich alleen nog marionetten te zijn, die op bevel dansten en lachten, of met de stok moesten slaan. En het verwonderde hen niet dat de opstandige Gentenaars eerst in Gavere aktief waren geweest, en daarna de trom roffelden in Asper, Zingem, Meiligem en Dikkelvenne, want men wist en verzweeg het, dat daar vele Wederdopers nog steeds in gemeenschap leefden. En niet anders was het in Oudenaarde, want nadat men het huis der belastingen in brand had gestoken, trok een groot deel der oproerlingen naar de hoofdkerk, waar ze hun woede botvierden op een heiligenbeeld dat een veroordeelde ketter op eigen kosten had moeten plaatsen. En terwijl het stukgeslagen beeld buitengeworpen werd, hoorde men roepen: ‘Waar is de rechter, waar is de inkwisiteur, die deze straf heeft uitgesproken?’ En dit met de bedoeling deze valse rechter, deze gehate inkwisiteur ter verantwoording te roepen.


    Zo zag men in de rangen der opstandelingen velerlei soorten lieden. Naast de ontwikkelde schoolmeester Andries Alzuut liep de werkloze tapijtwever Jan van de Velde die op de gistende armoewijk de Eindries woonde. En waar Jan van de Velde met de hamer had geslagen, stelde Alzuut de ‘Vierendertig Artikelen’ op, waarvan een over de oneerlijke konkurrentie der kloosters ging, die bevoorrechte bedrijven waren waar men onder de loon werkte en geen lasten hoefde te betalen.


    Keizer Karel hoorde over dit alles en werd woedend. Zojuist was Isabella gestorven, zijn nicht en echtgenote die hij steeds opnieuw bereden had en hem de ene miskraam na de andere gebracht had. Ze was drieëntwintig jaar geweest toen ze hem huwde, en na dertien jaar lang kapotgereden te zijn als een paard viel ze dood neer. En de keizer koelde hierom zijn woede op alles en iedereen, want alles en iedereen was tégen hem. Bij de Fugger-bankiers had hij nog een gans miljoen goudgulden schuld staan uit de tijd toen men hem tot keizer had verkozen, en dan was er nog een kwart miljoen dat hij als onderpand had gegeven voor het twijfelachtig inkomen uit Napels, en een ander kwart miljoen dat gedekt moest worden door een schuld aan Hongarije, die niet in te vorderen was. Anton Fugger, de laatste uit het grote bankiersgeslacht, werd door de schuld van keizer Karel verplicht bij andere bankiers geld te lenen. En Karel, die niets meer uit het leeggezogen Spanje kon halen, zag dat Vlaanderen en Brabant er genoeg van hadden de door hem gemaakte putten te vullen. Hij wrong de brieven stuk die zijn zuster Maria hem uit de Nederlanden stuurde, en hij besloot naar het Zuiden der Nederlanden terug te keren en vooral het opstandige Gent te straffen, zijn geboortestad, die tegen hem de trommen van de opstand had geroffeld.


    het was februari 1539, de veertiende van de maand waarin op de dorpspleinen in Vlaanderen de jaarmarkten beginnen, als keizer Karel met verholen sadisme naar Gent trok. Nooit had hij vanuit Spanje een reis naar de Nederlanden gemaakt door het land van zijn neef en vijand Frans de Eerste. Maar nu, alhoewel hij oorlog voerde met Frans, vroeg hij verlof om door zijn land te trekken en een opstandige stad te kunnen neerslaan. En hierover waren ze meteen akkoord. Lange tijd verbleef hij in Valencijn, zonder enig teken van toorn te geven. De stad Gent, zijn moeder, leefde in het geloof dat hij niet straffen zou omdat men er gehandeld had volgens recht. Maar hij kwam met vierduizend paarden, en zijn zuster de landvoogdes was bij hem. En onmiddellijk na hem volgden de hertog van Alva, en zijn vriend René van Chalon die de prins van Oranje was.


    Zijn intrede duurde meer dan zes uren. Vierduizend piekeniers, duizend boogschutters, vijfduizend hellebaardiers en musketiers maakten zijn lijfwacht uit, allen van top tot teen gewapend. In hun midden reed de keizer, omgeven door kardinaals en bisschoppen en andere grote geestelijken, zodat de Roomse Kerk zich verenigde met de keizer om de gemoederen van het ontevreden volk ontzag in te prenten. Vorsten, grootmeesters en adellijke heren, naast de meeste ridders van het Gulden Vlies, waren in het gevolg van zijn majesteit.


    Karel liet een maand van schrikwekkend uitstel tussen zijn komst en zijn wraakoefening verlopen, zodat in die tussenpoos de harten door hoop en door vrees heen en weer werden geslingerd. Het dagjesvolk en de kleine ambachten hadden zich graag tegen dit ijdel machtsvertoon verzet en de tachtigduizend man van de stad en het omliggende op de been gebracht. Maar de hoogpoorters en de edelen verzetten zich daar uit alle macht tegen, want ze vreesden in hoge mate dat het volk voorgoed de overhand zou krijgen. De stad Gent kon zonder moeite, als zij wou, die hoogmoedige keizer met zijn vierduizend paarden in de pan hakken. Maar de stad beminde hem nog, ondanks alles, de edelen waren hem trouw en de rijke burgers geloofden in zijn grootmoedigheid. Ze lieten hem zich meester maken van de stad, en hij stelde overal krijgswachten aan die in alle straten en op alle pleinen de ronde deden.


    De derde dag van mei was voor de uitvoering van het vonnis bepaald. En Karel, die van indrukwekkende praalvertoningen hield en er een eer in stelde die naar de eisen van de kunst te regelen, had besloten dat dit toneel lang in de gedachtenis zou blijven van allen die geneigd mochten zijn hun burgerlijke rechten krachtdadig te doen gelden. De straten wemelden van krijgsvolk, ruiters en voetknechten hielden stipt de wacht op alle belangrijke posten der stad. Want de keizer wist zeer goed dat zijn vonnis een allerdodelijkste haat zou teweegbrengen, en dat alleen maar onweerstaanbare macht die haat in toom zou houden. Samen met zijn zuster Maria de landvoogdes zette hij zich in het Prinsenhof neer op een troon met baldakijn, en met een achtergrond van zes grote stukken zwart laken, zodat het er op een sterfhuis leek, op de sterfkamer van zijn vrouw Isabella om wie hij rouwde en waarvoor hij de hele wereld verantwoordelijk stelde. En hierdoor was het ook voor hen die hij roepen deed als hun eigen sterfkamer. Deze die men de leiders van de opstand noemde – doch zij waren niet de leiders, ze hadden alleen als notabelen de opstand met heimelijk welgevallen laten begaan – traden met vijftig in aantal de zwartbehangen zaal binnen.


    Ze liepen op blote voeten, want zo had hij het geëist, zonder halskettingen en blootshoofds. Vijftig hoogwaardigheidsbekleders moesten hem tegemoettreden in hun rouwgewaden en vijftig der voornaamsten uit de gilden moesten in hun hemd komen om zich beschaamd en belachelijk te voelen, en om de hals moesten ze allen een strop dragen alsof ze niet naar hun keizer doch naar de beul en zijn galg opstapten. Hij noemde hen schuldig aan de ergste misdaden, ontrouw, inbreuk op de traktaten, ongehoorzaamheid, muiterij, opstand en majesteitschennis. Ze moesten voor hem op de knieën vallen en met luide en verstaanbare stem hun diep berouw betuigen over de ontrouw, de schending der wetten en het hoogverraad waaraan zij zich schuldig hadden gemaakt, en hiervoor ootmoedig om genade en vergiffenis smeken. En hoog op zijn troon, met naast zich de landvoogdes en omringd door prelaten en edelen, gedekt door zijn boogschutters en hellebaardiers, zat hij met de kroon op het hoofd en de scepter in de hand hun vernedering aan te kijken. En vele afgevaardigden die de strop om de hals droegen, weenden tranen van woede en schaamte.


    De keizer nam dan een houding aan alsof hij nog niet wist of hij zou luisteren naar de stem van zijn rechtmatige toorn, dan wel naar zijn aangeboren goedertierenheid. En in zijn rol van toneelspeler naar de grond starend, wendde de landvoogdes zich tot hem – want dat was in het toneelspel voorzien – en verzocht zij hem de stad binnen wier muren hij geboren was niet al te zwaar te straffen. En om te tonen hoe grootmoedig hij was, deed hij een keuze: die en die moesten niet opgehangen worden aan de strop welke ze om de hals droegen, maar mochten op blote voeten en in hun hemd weer huiswaarts keren, en die en die moesten naar het galgeveld om in hun hemd opgehangen te worden. Zo was zijn grootmoedigheid: van de vijftig moesten er maar negentien opgehangen worden.


    Dat gebeurde de zeventiende dag van maart en de voorlaatste dag van april sprak hij zijn doemnis uit over de stad. De zaal waar het openlijk afgekondigd werd, was voor elkeen toegankelijk, en weer zaten de hoogsten van Kerk en Staat om hem heen. En zijn besluit, dat thans tot rijpheid was gekomen, werd in zijn geheel voorgelezen. Alle handvesten, privilegies en rechten van de stad Gent werden hierdoor vernietigd. En alle openbare eigendommen, renten, inkomsten, gebouwen, geschut, krijgsbehoeften en in het algemeen alles wat de gilden als gemeengoed bezaten, verbeurd verklaard. Verder zou men hem het geweigerde aandeel in de belastingen brengen, zijnde de schatting van vierhonderdvijftigduizend carolusgulden, en hierbij nog honderdvijftigduizend carolusgulden als straf, en elk jaar nog eens zesduizend gulden als eeuwige rente. En wat iedereen in Gent tot verbijstering en nooitgekoelde wraak bijbleef: hijzelf was aan de stad een rente verschuldigd van honderdvijftig pond groot, geld dat de stad hem geleend had, en die dag liet hij zich met geweld de schuldbrieven overhandigen en verscheurde ze. Zoiets was volgens alle geldende wetten van eerbaarheid en betrouwbaarheid strafbaar. Maar de strafbare was meester, en strafte zélf.


    En nog bleek zijn vervolgingswaanzin niet gekoeld, de volgende dag, de laatste dag vóór de schone maand van mei moest beginnen, kwam hij met zijn ‘Carolijnse Consessie’ voor de dag. Hiermee wou hij Gent, de hoofdstad van het Vlaamse land, voorgoed tegen de grond slaan. Hij stelde een eind aan de heerschappij van Gent over Vlaanderen, zodat ze geen gezag meer had over de kleinere steden. Hun gezag strekte zich nu niet verder meer uit dan de muren der stad. En als symbool hiervan liet hij de schone bronzen klok, die Roeland heette, naar beneden halen. Als Klokke Roeland klepte, dan was het storm in Vlaanderenland en werd iedereen ten strijde opgeroepen. Maar van nu af mocht ze geen storm meer luiden, en aan haar klepel werd de poorter opgehangen die storm tegen de keizer had geluid. En dezen van het platteland, die Roeland niet meer hoorden, zegden dat Gent stom was en niet meer spreken kon.


    De abdij van Sint-Baafs deed hij afbreken om op dezelfde plaats een vesting te bouwen, vanwaar men de oproerlingen in bedwang kon houden. Het werd vol Spaanse soldaten gebracht en heette van dan af het Spaans Kasteel. En hij vond dat de stad te goed verdedigd kon worden en daarom deed hij vele torens en poorten afbreken, dewelke toch als meesterstukken van bouwkunst en beeldhouwkunst doorgingen. En als daarna vreemdelingen naar Gent kwamen, zegden ze: ‘Is dát Gent, die treurige en machteloze stad, waarvan men ons steeds wonderen heeft verteld?’


    Nadat Gent neergeslagen was volgden de kleine stadjes die hij als weerloze kinderen kon straffen. Dezen uit Oudenaarde moesten tot bij hem in Gent komen en de knieval doen, en ze moesten zeggen: ‘We vragen vergiffenis aan God onze schepper en aan zijn Keizerlijke Hoogheid en zijn zuster Maria de landvoogdes.’ Ze mochten geen overleg meer plegen met Gent, en verder hadden ze een geldboete te betalen waardoor haast iedereen in Oudenaarde tot de bedelstaf werd gebracht. Daarna was het de beurt aan Ninove, dat tweeduizend gouden carolussen had te betalen. Ook naar Aalst kwam hij, dat beheerst werd door teveel kloosters en kerken en een laf stadsbestuur, en men ontving hem met kruisen en vanen, met een processie waarin alle priesters en paters en nonnen opstapten. En zoals hij het graag zag werd hem daar een zo overvloedige maaltijd aangeboden met alles wat men in het stadje zelf nooit at of dronk, zodat zij die het hem aanboden flauw vielen van geerte en honger.


    Doch steeds groter aantallen begonnen zich van hem af te wenden, van hem en de dienaars der Roomse Kerk die hem verheerlijkten, om de nieuwe leer aan te kleven die naar gelijkmatigheid streefde en deze in onrecht en zonde levende wereld bevocht, het Calvinisme. Want in Genève in Zwitserland had Calvijn datzelfde jaar zijn denkbeelden kunnen toetsen door een republiek op te richten die beantwoordde aan de leer van Christus en de vrede onder de mensen. En allen in zijn republiek steunden hem, de eenvoudigen, de handarbeiders, de burgers, de kooplieden, de gezagdragers. En elk van hen om het even wie, stond onder toezicht van het consistorie, de predikanten en de achttien mannen of ouderlingen. En vanzelfsprekend in Emden, de grens van het hoogste Noorden der Nederlanden, in Oost-Friesland waar de arm van keizer Karel niet ver genoeg reikte, daar was men Luthers en Sacramentarisch en Anabaptistisch geweest, daar waren de meer vredelievende Wederdopers gekomen die men de Mennonisten noemde, en daar vormde zich nu de moederkerk der Calvinistische Nederlanden. Talloos velen, de vluchtelingen, de weggejaagden, de bannelingen, ze trokken naar Emden en vonden er een veilig tehuis en namen er de Calvinistische denkbeelden aan. Een Poolse edelman, A Lasco, voerde er de raad der ouderlingen in en stelde een catechismus op.


    Zij die het in Gent niet meer verkroppen konden, lieten have en goed achter en vertrokken naar Emden. En ook vanuit Oudenaarde vertrok men, want daar had keizer Karel ook nog als straf aan de gerechtelijke overheid elke bevoegdheid inzake kettervervolging ontnomen. Noch de rechters noch het stadsmagistraat mocht nog tussenbei komen als de willekeur der inkwisiteurs nachtelijke invallen deed en inwoners der stad van het bed haalde. En dit had tot gevolg dat niet alleen de tot de bedelstaf veroordeelde kleine man, maar ook velen uit de verarmoede burgerij, uit het hun macht en zeggenschap ontnomen magistratuur, en zelfs sommigen uit de lagere adel, in het Calvinisme deed geloven.


    In de Emdense kerk der Augustijnen – want zij waren het weeral – werden de psalmen in de Nederlandse berijming van de Gentenaar Jan Utenhove gezongen. Utenhove was er als ouderling een der leiders van de gemeente, en dit terwijl zijn vader toch voorzitter van het Hof van Vlaanderen was geweest. En verder in Gent gingen de lagere edelen Jan van Imbieze en Frans de Kethule, die men Rijhove noemde, tot het Calvinisme over. En in Oudenaarde waren het, naast het arme volk van de wijk de Eindries, de bekende fabrikanten van tapijten, Jacob Blommaert en Pieter Backereel.


    Dat alles deed keizer Karel zieden van toorn en hij deed zijn zuster de landvoogdes toeslaan waar ze kon, zodat opnieuw velen de vlucht moesten nemen. Ze weken uit naar Engeland, waar de heerser in onmin leefde met de paus, en de Calvinisten gedoogde. Zo stak in 1540 de eerste golf van emigranten Het Kanaal over, en verrijkten ze de Engelsen, door hen het tapijtweven aan te leren.

  


  
    3 Vleugelslag van het Calvinisme


    toen het oktober werd van het jaar 1540 was filips, de zoon van keizer Karel, dertien jaar geworden en kreeg hij van zijn vader de stad Milaan als geschenk. Waarom niet het land der Maja’s, of waarom niet de maan? In Antwerpen lachte men zoiets, want Antwerpen was niet zoals Gent of Brugge of Oudenaarde een stad waar men nog leefde in de geest van trouw aan de geplogenheden en beginselen. Antwerpen was de havenstad van Europa, en de grootste handelstad in de wereld geworden, en al het oude en gevestigde was er reeds omver gelopen. Milaan mocht gerust aan het jongetje Filips geschonken worden, in Antwerpen wist men hoe groot de schulden van de vader bij de Fuggers beliepen, en hoe hierdoor de machtigste bankierszaak die men ooit gekend had ten gronde ging.


    En in Antwerpen, waar alles op geld aankwam, vonden dezen elkander voor wie niets ter wereld meer waarde bezat. Zij wier leven geen zin meer had na de dramatische afloop van hun vernietigde stad Munster, zij die tot de revolutionaire Anabaptisten hadden behoord en als opgejaagde wilde beesten geen genade kregen, ze vonden elkaar in Antwerpen. Nog steeds wilden ze in gemeenschap leven, doch van wat? En ze toonden elkaar de Roomse kerken en het goud en de juwelen, de schatten die er aan afgodendienst stonden opgestapeld. Ze vonden elkaar, dezen uit het Noorden en het Zuiden, en ze eigenden zich datgene toe wat daar nutteloos te pronk stond. Sommigen onder hen kwamen uit Middelburg en Alkmaar, zoals Hendrik den doven, Vernauwen, Lauwers Weselin, Jan Willems en Jan Pieterszoon die de bijnaam had van ‘Rechtvaardige Jan’, en onder hen was de vrouw Nele Beulz. Ze waren Wederdopers en opstandelingen tegen deze onrechtvaardige wereld geweest, en nu werden ze rovers van de hen vijandelijk gezinde kerken en leefden ze met bijeengegaarde buit in anarchistische gemeenschap. Het kon diefstal genoemd, maar de samenhorigheid dezer desperado’s mocht iets groots genoemd, want Rechtvaardige Jan hield niet op om hen allen te bewegen bijstand te verlenen aan de broeders in nood.


    Ze roofden alle kerkelijke goederen, alles wat in deze Roomse kerken van waarde was tussen Brugge en Nieuwpoort, en rond Oudenaarde. De kerkplunderingen op Duiveland bij Zierikzee, te Oudenbos en Tielt in Brabant, te Blankenberge en te Eeklo, het was hun werk. In Dendermonde werden een drietal van hen gevat, de landloper Gilles Martins en de landlopers Geert de Bruyne en Cornelis Stickere, en ze moesten toegeven dat ze tot de verdedigers van de Godstad Munster hadden behoord. Maar ze ontkenden ten stelligste ook maar iets te doen te hebben met gelijkaardige gezellen in Antwerpen. Meteen werden in Gent vijf Friezen bij een kerkdiefstal aangehouden, en als men ze de vraag stelde tot welk geloof ze behoorden verklaarden ze geen enkel geloof meer te bezitten. Een onder hen werd gevat te Brugge en een ander te Breda, maar geen enkel onder hen bekende tot een sekte te behoren en niemand onder hen had ooit gehoord dat een dergelijke sekte in Antwerpen bestond.


    Toen kwam men op het goede spoor en stond de overheid als aan de grond genageld, want waar men de hand op gelegd had was een broederschap van velen, die na de val van Munster niet meer konden leven in de oude verrotte samenleving. Men kon pas in hun broederschap opgenomen worden na een proeftijd van vier tot vijf jaar, na zijn bekwaamheid te hebben getoond in het stelen en moorden, gehard te zijn tegen folteringen en de eed van trouw te hebben gezworen nooit of nooit een broeder te zullen verraden. Ook morele eisen werden gesteld, in deze zin dat dronkaards niet aanvaard konden worden en dronkenschap streng gestraft werd, want een dronken tong weet niet wat ze verklapt. Niemand onder hen kende iemand bij de ware naam, elkeen kreeg een bijnaam en daar moest men zich bij houden. Zo konden ze elkaar zelfs niet op de pijnbank verraden. En zoals in hun verloren gegane Stad Gods hadden ze een voorganger, die gekozen werd nadat ze allen drie dagen gevast hadden en naakt hadden verbleven in hetzelfde huis.


    En niet alleen drank, maar ook vrouwen konden oorzaak ervan zijn dat men de broederschap in gevaar bracht. Daarom moest jaloersheid afgeschaft en mocht niemand in de gemeenschap zich aan een enkele vrouw geven, maar had men in de gemeenschap met alle vrouwen te leven. En mochten deze vrouwen wederspannig genoemd of dachten ze aan verraad, dan mochten ze gestraft worden en in het ergste geval ook ter dood gebracht. Hun taak was het vele kinderen te baren, zodat hun gemeenschap zou uitgroeien tot een staat, talrijker dan die andere omver te werpen staat. En de kinderen werden grootgebracht door voedsters, doch men liet ze naar de bestaande Roomse ritus dopen om geen argwaan te wekken. Het werd achterhaald. En overal in de Nederlanden trachtte men de huizen op te sporen waar mannen en vrouwen samenleefden, ‘wezende van opinie dat hunlieder lichaam en vlees gemeenschappelijk zou zijn’. En Vernauwen, de voorganger uit Alkmaar, werd gegrepen en naar de brandstapel gebracht. Zijn helper Albard werd te Oudenburg aangehouden, en Adriaen Adriaens uit Dordrecht werd te Oostende gegeseld en voor eeuwig uit Vlaanderen verbannen. En Neeltje Beulz, wier ware naam Cornelie Wauters was, werd te Brugge levend begraven. Ze werd in een put gesmeten en de aarde over haar dichtgestampt.


    Zo was het in het Zuiden van Nederland, maar niet anders was het in het Noorden. In Amsterdam was de hoofdman der kerkrovers Jan van Batenburg geweest, maar nadat hij in Vilvoorde in Brabant ter dood was gebracht, namen andere kopstukken zijn plaats in om de gewelddadige akties voort te zetten en de terreur levend te houden. Het centrum van de Batenburgers bleef een tijdlang het land van IJsselstein, maar ook zij waren verplicht naar Antwerpen af te zakken, waar ze de bewegingsvrijheid genoten van deze wereldstad. Het waren Gerrit Jacobs, Kievit en Claes Mug, die zich onder andere namen verscholen, die met hun aanvoerder Jan van Batenburg en andere landgenoten daden van kerkdiefstal in hun streek hadden bedreven. Op vele plaatsen in het Noorden, in de onmiddellijke nabijheid van Amsterdam, Sloten en Landsmeer, werden kerken overvallen. Een der voornaamsten was de uit Amsterdam afkomstige Willem de zeilmaker, die onder de valse naam Jan Jacobs optrad en zich een tijdlang in Culemborg ophield, waar hij een der penningmeesters was van de Batenburgse sekte. En alle buit ging naar Antwerpen waar Cornelis Pieters het gestolen zilver in ontvangst nam en de opbrengst onder de verbondenen verdeelde. De buit was zo groot, dat men de uitrusting van een schip kon bekostigen, waarmee Kievit, Mug en de anderen in de zomer vanuit Antwerpen naar Amsterdam voeren, voor een aktie op de kerk van Schellingswoude. Onderweg kwamen ook de slotenmaker Jerrit Goossen Heins aan boord, die als vakman een belangrijk aandeel had bij de inbraak in kerkgebouwen, en verder de vrouwen Maritgen Jans en Elsken Quirijns.


    Gerrit Kievit en Peter Janssens verlieten na hun aankomst aan het IJ het schip om de kerk van Schellingswoude te bekijken, maar ze durfden er niet binnengaan. Ook de andere opvarenden zijn te Amsterdam van boord gegaan, maar Elsken kocht er twee pond boter en de anderen bier, hetgeen argwaan verwekte zodat ze werden aangehouden. Het was de bedoeling de kerkroof bij nacht te volvoeren en dan naar het schip terug te keren, maar aangehouden werden zij zo streng onderhoord dat de vrouw Maritgen Jans het zakmes van haar biechtvader stal en zich daarmee het hart doorstak. Maar dood werd ze nog door de schout aan de galg opgehangen.


    Aan het bestaan dezer communes werd echter een eind gebracht, niet door Karel en zijn inkwisiteurs en geestelijke rechters, maar door het grote nieuwe geloof, het Calvinisme, dat tegelijk revolutionair en burgerlijk was. En waar de radeloze Anabaptisten zich bij aansloten en er de zuurdesem van werden.


    vijftien jaar was filips geworden, de zoon van de keizer, heer van Milaan, toekomstige koning van Spanje en heerser over de Nederlanden. Maar het bracht hem geen vreugde, want tussen zijn benen was de vogel ontwaakt die ons door God geschonken is om vreugde aan het leven te hebben en flinke zonen en lieflijke dochters te verwekken. Maar in zijn duistere Spaanse religie en zijn ziekelijke geest was het liefhebben van een vrouw een zonde. Weer dwaalde hij door de meest donkere gangen en zalen van het slot, en zijn vergiftigde geest dreef hem meestal langs de vertrekken der edelvrouwen en daar zette hij zich neer op een harde bank, het gelaat bleek, de lippen gesloten, de ogen neergeslagen opdat niemand het geile vuur erin zou zien. In deze dagen werd hij steeds opnieuw als door een zeilsteen getrokken naar de kamer van Annemarie van Boelare, een Vlaamse, een ongewone schoonheid in de rijpheid van haar twintig zomers. Groenachtig waren haar ogen en rossigwild de vacht der haren die in uitwaaierende golven over de rondheid harer naakte schouders vielen.


    Hij zette zich neer op de bank tegenover haar deur en wachtte urenlang. En als ze dan met rokkengeruis verscheen, de ogen blinkend, de lippen rozerood en lichtjes geopend als voor een zoen, trilden zijn handen en beefden zijn knieën alsof hij het buitenmate koud had. ‘Zet u naast mij neer,’ beval hij. En hoogmoedig als koning van Milaan, maar lafhartig bij een schone vrouw, trillend van drift en bevend van onmacht, lispelde hij: ‘Zeg me in de Vlaamse taal de Tien Geboden op, want ik kan het in die taal niet onthouden.’ En als ze bij het zesde gebod kwam en hij haar welvende blanke boezem zag, lachte ze hem toe. Toen predikte hij als een in het klooster opgesloten monnik, dat een vrouw zich zedig hoefde te kleden en datgene te verbergen wat de lust der zondaars wekte. En zij antwoordde schalks en op Vlaamse wijze, dat ze zich voor Zijne Hoogheid, toekomstige heer der Nederlanden en van de Noordpool, liever met zes berevellen zou bekleden dan met één el doorschijnende Brusselse kant. En lachend nam ze de vlucht.


    Hij bleef achter. De gang waarin hij op de bank neerzat was zonder haar duister en grijs geworden. En in zijn smalle borstkas, in zijn toegeschroefde keel en zijn droge mond met reeds drie rottende tanden, brandde niet het schone liefdevuur maar het stinkende vuur der brandstapels waarmee de nieuwe Satan de hel op aarde verwarmde. En hij sloop weg naar een afgelegen hoek van het paleis, in een slecht verlicht kamertje met gekalkte muren, en daar streelde hij zichzelf en dacht aan haar. En omdat zijn zonde aan de valse Spaanse Christus welgevallig zou zijn, stelde hij zich bij het bevredigen voor dat ze een afvallige was die hij veroordeelde om levend begraven te worden. In zijn verbeelding rukte hij haar het blauwsatijnen kleed van het zondige lichaam en wierp haar naakt in een put, liet aarde op haar neerwerpen en danste er met de voeten op.


    Dat gebeurde in het paleis in Spanje, en ondertussen voerde de vader van Filips nog steeds oorlog met Frankrijk. En in de linies vóór Saint-Dizier werd de grote vriend van keizer Karel, René van Chalon, door een kanonskogel getroffen. Karel bezocht hem nog op zijn ziekbed, kuste hem op de wang en hielp hem bij het opmaken van zijn testament. Hierbij rezen moeilijkheden op, want zowel het kasteel in Breda als het paleis in Brussel, en vooral het prinsdom Oranje in Frankrijk, moest aan een erfgenaam overgemaakt. De stervende René van Chalon was in werkelijkheid een telg uit het geslacht der Nassaus’s, doch naar zijn moeder naar de Chalons genoemd. Van keizer Karel verlangde hij dat al deze bezittingen zouden terugkeren naar een telg uit het geslacht Nassau, en niet naar een mogelijke zoon die zijn weduwe kon ter wereld brengen bij een nieuwe echtgenoot. Want iedereen wist het, zij sloeg nu reeds welgevallig het oog op naar een De Croy, en steeds was er naijver geweest tussen de geslachten De Croy en de geslachten Nassau.


    Zo hielp keizer Karel het testament opmaken, dat de erfgenaam van alles wat zijn vriend René van Chalon bezat zou toekomen aan de oudste telg die de naam van Nassau droeg. En toen zijn weduwe Anna achteraf inderdaad trouwde met Filips de Croy, die graaf van Aarschot was, en een zoon baarde die men Aarschot noemde, bleef de eeuwenlange naijver, die in haat ontaardde, voortduren tussen de jonge Aarschot en de jonge Nassau. Nog even bleken er bezwaren te zijn omdat de jonge erfgenaam Willem van Nassau in Dillenburg in Duitsland woonde en Luthers was opgevoed. Doch Karel beloofde dat hij het jongetje onder zijn hoede zou nemen, en in de geest van het enige en ware Roomse geloof aan het hof van zijn zuster Maria zou laten opvoeden.


    En hij die de erfgenaam werd, was een elfjarig jongetje dat Willem heette en tot nog toe kinderlijk eenvoudig had geleefd – misschien zelfs in deze zo verwarrende tijd een ietsje te achterlijk en te onwetend – en dat op landelijk Duitse wijze Luthers was opgevoed. Doch nu werd dit jongetje plots prins van het soevereine vorstendom Oranje, bezitter van een vierde deel van Brabant, van grote landgoederen in Luxemburg, Vlaanderen, Franche-Comté en Dauphiné, met bovendien het graafschap Charlois, dat alles tot een waarde van honderdzeventigduizend ponden per jaar. En dit met ook nog rechtmatige aanspraken op het vervallen koninkrijk Arles, het hertogdom Gravina, drie door René van Chalon op de paus veroverde Italiaanse vorstendommen, zestien graafschappen, twee markgraafschappen, twee burggraafschappen, vijftig baronies en zowat driehonderd kleinere staatjes. Zo werd dit jongetje een der rijkste edellieden van Europa, en had iedereen hem als ‘prins’ aan te spreken. En om de waarheid te zeggen, als hij aan het hof in Brussel opdaagde, dacht men dat hij eenmaal de rechtmatige heer der Nederlanden zou zijn en Maria als landvoogdes kon opvolgen.


    De tweeëntwintigste van de maand augustus van dat jaar 1544 vertrok hij, en zes dagen later werd hij ontvangen op zijn slot te Breda. Zo wou de keizer het, want hij moest zijn bezittingen leren kennen. Doch omdat hij nog onwetend was omtrent het Roomse geloof werden hem een paar voorname heren toegevoegd om als voogd op te treden. Het waren de heren van Merode en van Corboran, en allebei stonden dezen onder de coadjutor van de aartsbisschop van Keulen. En alhoewel men hem in Dillenburg in een volgens hun oordeel rijkelijk pak had gestoken, zag hij aan het hof in Brussel lieden in glinsterend brokaat, in fluweel met banden van satijn en met gouden borduursels. Elke dag droegen ze nieuwe kleren, en elke dag droegen de dames aan het hof een nieuw gewaad. Als Luthers jongetje nam hij nu deel aan de Roomse mis. En het gebeurde weinig dat hij zich in verlegenheid liet brengen, want hij gaf steeds gepaste korte antwoorden, en als hem dat niet lukte zweeg hij. Het was in die dagen dat een edeldame lachend zegde: ‘Willempje, je bent een zwijger.’ En wat later ook gebeurde, die naam bleef hem bij, men sprak steeds over hem als over ‘de Zwijger’.


    Zijn zwijgen werd echter vergoed door met grote belangstelling te luisteren naar al wat hem deelachtig werd gemaakt. En net zoals Margareta naast haar tante Maria had gezeten als er over wetenschap en kunst, godsdienst en politiek, en vooral over staatszaken werd gesproken, zat hij naast haar, als de prins die haar eenmaal opvolgen kon. En vooral keizer Karel hield van dit jongetje, want zo was hijzelf geweest in zijn kinderjaren, toen hij van Gent naar Mechelen verhuisde en daar aan het hof hoorde dat hij weldra aan niemand meer hoefde te gehoorzamen, maar zelf bevelen zou geven. En de kleine Willem zat dicht naast de keizer, en als deze ernstig en bedroefd was gaf hij eveneens ernstige en bedroefde antwoorden. En als de keizer weer ziek was, en wrevelig, en kwaad op iedereen en op alles, dan vond hij gehoor bij niemand anders dan dit jongetje.


    Als de keizer dan weer verdween en de zorgen der Nederlanden overliet aan zijn zuster Maria de landvoogdes, zat de elfjarige knaap naast haar. Zijzelf was kinderloos, en als iemand het bevreemdend vond dat dit knaapje alle staatsgeheimen hoorde, dan zei ze vergoelijkend doch ook met wat trots: ‘Ik ben zowat zijn moeder.’ En met zijn nieuwe moeder de landvoogdes volgde hij de Roomse erediensten, en zag hij de vervolging tegen de nieuwlichters en revolutionairen en Calvinisten aan.


    Het was ook in die dagen dat de jonge Spanjaard Enzinas naar Antwerpen kwam om er zijn Spaanse vertaling van het Nieuwe Testament te laten drukken, en in zijn naïefheid hoorde hoe het drukken en lezen van de bijbel hier met de dood werd bekocht. Hij geloofde het niet en hoopte de keizerlijke goedkeuring op zijn vertaling te verkrijgen, zich ook geen rekenschap gevend van de haat die de hogere geestelijkheid koesterde jegens allen die het Oude of het Nieuwe Testament in een verstaanbare taal onder het volk brachten. Maar omdat hij Spanjaard was en tevens de bescherming genoot van Francisco de Mendoza, die bisschop in Andalusië was, en die tevens een der hofpredikers van Karel was, kreeg hij toestemming om in het paleis in Brussel ontvangen te worden. De keizer had met groot vertoon de Roomse zondagmis bijgewoond, om zich daarna zoals gewoonte vol te proppen met alles wat door een hele rij bedienden in schotels op tafel werd gebracht. En toen hij verzadigd was kwam het grote moment waarop hij dezen ontving die hem wat te vragen hadden. Reeds had hij last met het rechtop komen, want bij zijn vele plagen had zich nu ook de jicht gevoegd. En het was de elfjarige Willem die hem zijn zwarte stok met gouden kruk aanbood, en samen met het jongetje aanhoorde hij de bisschop De Mendoza die hem de jonge Spanjaard Enzinas voorstelde. En deze bood hem het te Antwerpen gedrukte Nieuwe Testament aan, dat op de voorpagina aan zijne Keizerlijke Hoogheid zélf was opgedragen. ‘Is dit in het Castiliaans vertaald?’ vroeg Karel. ‘...Welnu, als zich niets verdachts in het boek bevindt, zal ik het aanbevelen.’


    Het was de eerste en ook de enige maal in zijn leven dat Karel een bijbelvertaler ontmoette en te woord stond, maar hij bezorgde het hem aangeboden eksemplaar onmiddellijk aan zijn biechtvader de Spaanse Dominikaan Pedro de Soto. En Pedro de Soto was een onverzettelijke tegenstander van allen die zich met bijbelvertalingen bezighielden, bezorgde het boek aan de Leuvense professoren in godgeleerdheid, die eveneens tegen vertaling en verspreiding van de bijbel waren, en ze lieten die jonge Spaanse dwaas aanhouden en in de Brusselse stadsgevangenis opsluiten. Deze die het bevel tot arrestatie ondertekende was Nicolas Perrenot de Granvelle, de vader van hem die later de beruchte kardinaal De Granvelle zou worden.


    Wat toen met de jonge Spanjaard Enzinas in de gevangenis gebeurde bleef een raadsel. Want op zondag had men zijn cel niet afgesloten en wandelde hij ongemoeid door de gangen der gevangenis en vond hij ook de hoofdpoort niet gesloten. Hij haastte zich weg door de straten van Brussel, zocht iemand op die hem over de stadsmuren hielp en stapte de hele nacht door, tot hij in de ochtenduren in Mechelen aankwam. Hier bezorgde men hem een gezadeld paard en reed hij naar Antwerpen waar hij zich een paar dagen schuilhield, om daarna de reis naar Wittenberg bij Luther aan te vangen. Later verhaalde hij dat dit alles een wonder was geweest, maar vreemd was het wel dat geen onderzoek werd ingesteld en ook de hoofdbewaker niet werd ondervraagd omdat hij de buitenpoort ongesloten had gelaten. Doch zijn te Antwerpen gedrukte Castiliaanse vertaling van het Nieuwe Testament bereikte nooit Spanje.


    En het was eveneens in diezelfde dagen dat te Antwerpen zeshonderd boeken werden gedrukt, geschreven door Menno Simons, die naar het Noorden van het land werden overgebracht door Lucas Lamberts, die uit Ath in Henegouwen was, en door Pieter Bosvarcken die een Brusselaar was. Zij waren Wederdopers, maar het nut niet meer inziende om met geweld een stad te veroveren, werden zij volgelingen van Menno Simons uit Friesland, die een lijdzaam Anabaptisme predikte. En dit betekende dat zij met de bestaande wereld geen omgang meer wilden, maar het ook niet de moeite waard vonden deze wereld omver te werpen. Zij zouden zich afzijdig houden en hun eigen nieuw bestaan leiden. Tegenover alles wat aan de gewelddadigheden van de Munsterse periode herinnerde, stond Menno met dezijnen afwijzend, maar zij bleven Wederdopers die in alle rust de ondergang van deze bestaande wereld wilden afwachten.


    Ook dit kon echter niet gedoogd worden, en de Mennonisten werden even wreedaardig vervolgd als hun meer gewelddadige broeders. Zowel Pieter Bosvarcken als Lucas Lambrechts, en ook de perkamentmaker Reyer Willems en de Amsterdamse boekverkoper Jan Claes werden gevat en op het schavot voor het stadhuis te Amsterdam onthoofd, en na de terechtstelling nuttigden de heren van het gerecht hun gebruikelijke maaltijd in een herberg aan de Dam. Alleen hadden ze spijt, omdat een achttal vrouwen die Mennonisten waren, aan hun handen waren ontsnapt.


    Men vervolgde de Mennonisten, en terzelfdertijd gingen de uit Munster teruggekeerde mannen der wraak verder met het binnenbreken en roven der kerken. Te Antwerpen bij de nieuwe beurs werd Willem Dircx gevat, toen hij daar zilveren bekers verkocht die van geroofd kerkzilver vervaardigd waren.


    de maanden juli en augustus van het jaar 1545 waren bedenkelijk vruchtbaar voor het heersersgeslacht van keizer Karel. Zijn triestige zoon Filips huwelijkte hij op zestienjarige leeftijd uit aan zijn bloedeigen nicht Maria van Portugal. Zij zou nog geen vol jaar daarna bevallen van een zoon die men don Carlos noemde en die een zot was. En een uur na de bevalling zou ze reeds sterven. Doch de keizer rouwde er niet om, want nog geen maand later, in augustus, bereikte hem het bericht dat zijn natuurlijke dochter Margareta, die als twintigjarige weduwe hertrouwd was met de kleinzoon van de paus, Ottavio Farnese, een tweeling ter wereld had gebracht. Men had reeds gewanhoopt of dit huwelijk met een veel te jonge knaap ooit vruchten zou dragen. Want Margareta, steeds te paard, op jacht in de bossen, schermend en pistoolschietend, forse mannelijke stappen nemend, had weinig aandacht geschonken aan de knaap die men bij haar in bed had gebracht. Niemand had in haar een moeder gezien, en nu, na acht jaar huwelijk baarde ze twee zonen. De een werd naar de paus en de ander naar de keizer genoemd, en nooit was pausdom en keizerdom met nauwer familiebanden aan elkaar gevlochten.


    Doch met het mislukte zoontje van Filips, don Carlos, en met de moeder Maria van Portugal ging het niet best. Zij was met de door iedereen verafschuwde Filips getrouwd omdat zijn vader het zo gewild had, en haar vele bezittingen aan de kroon van Spanje konden gekoppeld. Doch liefde ontving ze niet. De slaapkamer bleef kil en somber, en geen spel der liefdemin werd ingevoerd, maar koude en berekende huwelijksplichten die met wijwater werden besprenkeld. Hij was een vreemd mengsel, Filips, want aan paternosters biddend en ketters verbrandend, zocht hij in de nacht de meest verlepte hoeren op. En als zijn nicht en echtgenote don Carlos baarde, de zot, was alleen de hertogin van Alva bij haar om voor bakervrouw te spelen. Alle anderen hadden het paleis verlaten, de ridders, de edele dames, de schildknapen, de kamermeiden en keukenmeiden, want men wou kijken naar een beeldhouwer die op de brandstapel werd gebracht. De kunstenaar had voor de hoofdkerk een Mariabeeld gekapt, maar de bisschop wou de overeengekomen prijs niet betalen, en woedend hierom had hij de neus weggeslagen van de Maagd en Moeder Gods, zeggend dat hij liever zijn werk vernietigde dan onder de prijs te werken.


    Als beeldschender aangeklaagd had men hem op de pijnbank eerst de voetzolen geroosterd, zodat men hem met verbrande voeten naar de brandstapel kon zien strompelen, waar men hem zou roosteren en braden. En allen uit het paleis hadden zich gehaast om het verbranden bij te wonen. Tenslotte verliet ook de laatste, de hertogin van Alva, het kraambed van Maria van Portugal om op de plaats der terechtstelling te roepen: ‘Dood aan de ketters, leve het laaiende vuur!’ En Maria bleef alleen en rilde over het ganse lichaam, haar tanden klapperden van kou en van koorts. Ze viel uit het koninklijke bed en kreunde, smeekte om wat drinken en om wat warmte, maar niemand hoorde het, want men had warmte genoeg bij de laaiende vlammen van de brandstapel. Maria stierf, maar het pasgeboren kind, de zotte don Carlos, zou blijven leven. En Filips weende niet om haar, die zijn nicht en echtgenote was, want hij lag toen bij deze die de hoer van zijn leven werd, Isabella Osorio.


    In de Nederlanden rouwde niemand om de dood van Maria van Portugal en juichte niemand om de geboorte van don Carlos. Want ook hier beweende men de ketters, mannen die naar de brandstapel werden gesleept en vrouwen die levend werden begraven. En er was schromelijke honger, terwijl toch vanuit de Nieuwe Wereld het zilver uit de daar gevonden aders toestroomde. Onophoudend werden nieuwe scheepsvrachten zilver gelost, en hoe meer zilver er kwam hoe armer men werd. Hoe was dat toch mogelijk? Men zegde dat er een overvloed aan geld was, maar een schromelijk tekort aan levensmiddelen, en door die overvloed aan zilver verloor elke dag de gangbare munt aan waarde, en wie wat zilverstukken gespaard had kon er niets mee aanvangen of kopen. Er wás trouwens niets te kopen, want alle levensmiddelen werden van de markten weggehaald door woekeraars, waaronder de graanhandelaars de kleinste en de abdijen de grootste waren.


    En op vele plaatsen kwam het tot bloedige opstanden tegen de gehate graanhandelaars. Een man uit Nieuwkerke die in de stad Brugge werk en eten zocht, en niet vond, stak dreigend de vuist uit naar de abdij waar de graanzolders doorbogen onder het gewicht der volle zakken. En hij werd om dit gebaar als ketter aangehouden en onthoofd.


    Dat gebeurde op de markt te Brugge, en op de markt te Antwerpen werd diezelfde dag Jacob van Liesfelt onthoofd om de zesde druk van zijn bijbel, die reeds zo beroemd en veelgelezen werd dat men hem ‘de Liesfeltse Bijbel’ noemde. Hierin had hij nu illustraties opgenomen die duidelijk genoeg waren, want bij de tekst van Mattheus stond een prent waarin Jezus in de woestijn in verzoeking wordt gebracht door de duivel, en deze duivel was onmiskenbaar een dezer Roomse monniken, onder wiens vuile en gevlekte rok zijn bokkepoten zichtbaar waren.


    het was de tweede junidag van het jaar 1545, als de rozeknoppen zwellen en openbreken tot welriekende rozen, dat keizer Karel tot algemeen inkwisiteur Pieter Titelmans benoemde, de deken van Ronse, en tot zijn assessor Pollet, die kanunnik van Sint-Pieters in Rijssel was. Door de volmachten van de keizer beschikten ze over alle recht om wie ook ter ondervraging op te roepen, ook de gezagdragers, en zelfs ook de voorzitters der justitieraden. En nu vierendertig jaar geworden werkte hij dag en nacht om zijn eigen inkwisitie op te bouwen tot een oppermachtig en van niemand afhangend apparaat. Hij gunde zich niet de minste rust, en meer dan driehonderd dagen en nachten per jaar was hij in de weer om ketters op te sporen en tot de doodstraf te laten veroordelen. Zijn rekeningen hiervoor zijn later teruggevonden en daarin staat hoeveel kaarsen hij bij nacht gebruikte om zijn werk voort te zetten, hoeveel boeken hij aankopen moest om alle namen van verdachten erin te noteren, en hoeveel hij betaalde aan verklikkers en bespieders die overal in het land voor hem aan het werk waren. Dat was in het begin, maar een weinig later wist hij zich zo oppermachtig dat hij weinig of niets meer noteerde, want niemand had er nog zaken mee.


    De Raad van Vlaanderen stond machteloos tegenover deze nooitrustende ketterjager, maar de plaatselijke magistraten onttrokken zich zoveel mogelijk als hij grootscheepse klopjachten op hun gebied wou houden. Het magistratuur van Gent keek zwijgend en machteloos toe, als hij in hun stad zes doodvonnissen tegelijk uitsprak. Ze legden hem alleen zoveel mogelijk struikelstenen in de weg, want waar ging het heen? Straks zou hij ook nog over hén het doodvonnis uitgesproken hebben. Ook de Gentenaar Jan Utenhove had hij willen grijpen, doch deze was reeds in het verre Emden gevlucht, waar hij tot de achttien ouderlingen behoorde. Het enige wat Jan Utenhove ten laste kon gelegd was dat hij vroeger in de tuin van zijn domein te Roborst een ‘Spel der Zinnen’ had laten opvoeren, een stukje toneel waarin men aan het eind tot het besluit kwam dat men bij het naderen van de dood niet gelukkig is omdat men naar de hemel mag, maar omdat men zijn welbehagen aan het leven heeft gehad. Doch Titelmans, woedend omdat hij Jan Utenhove niet meer grijpen kon, wou de prinses van Gavere vervolgen omdat zij dit toneelspel had bijgewoond, en wou ook nog de broer van Jan grijpen, Hubert van Utenhove, alhoewel die lid was van de Raad van Vlaanderen. En zo werden ook stilaan enkele kleine edelen wrevelig, omdat zij door zijn te machtig geworden apparaat eveneens konden gegrepen worden. En om Titelmans te pesten hielpen ze veroordeelden uit Vlaanderen wegvluchten, en gaven ze kans om dertig families uit het Walenland naar Duitsland te laten vertrekken en daar een gemeenschap van Franssprekenden te stichten.


    Ook de namen dezer kleine edelen noteerde de bloedhond Titelmans, doch omdat hij voorlopig tegen hen niets kon aanvatten achtervolgde hij de onderwijzer Pieter Scuddematte die eveneens aan het ‘Spel der Zinnen’ had deelgenomen, doch verwittigd vluchtte deze van uit zijn woonplaats Oudenaarde naar Antwerpen en schreef er een ballade waarin hij de steeds dronken en steeds heetlopende bedelmonniken aan de kaak stelde. Maar Titelmans kon hem ook dáár nog laten vatten en Pieter Scuddematte werd vóór het raadhuis in Antwerpen onthoofd.


    Dag en nacht werkte Titelmans voort, en dank zij zijn onvermoeid sporen wist hij in Gent, ondanks het tegenwerken van het magistraat, ook nog de hand te leggen op Joos de Vos en Joos de Pape, en terwijl ze naar de brandstapel opstapten werd hen een laatste woord van troost toegesproken door Martien Heuriblocq. Een verklikker begaf zich in de straat waar Heuriblocq woonde, en kreeg de namen van de kleermakers Joos van der Becke en van Jan de Buck en dezes echtgenote, allen wonend op Onderbergen. De Buck bezweek op de pijnbank en gaf nog zes anderen aan, en met een uigebreide macht werd in Gent razzia gehouden, op Onderbergen, op de Vrijdagmarkt, aan de Sint-Michielskerk en op de Brabantdam. Daar werden een groot aantal opgeleid, waaronder de moeder en de zuster van Hans van Overdam, en ook nog een priester die meer dan genoeg had van dit bloedige Roomse geloof, en wiens naam Joos Dhauwe was.


    Het was Titelmans niet voldoende, en ondanks de tegenwerking van het Gentse magistratuur sloeg hij nogmaals toe op de Brabantdam, de Prinsenhoek, de Veerstraat, de Mortierstraat, bij de Sint-Baafsbrug en aan de Hoogpoort. Elf dagen van koortsachtig speuren leidden tot het in hechtenis nemen van zevenentachtig bewoners dezer straten, waaronder enkelen van naam en faam, de deken der visverkopers en de heuverdeken. Vrees en smart en ontzetting was in een ganse buurt gebracht, en men zweeg en beoefende geen godsdienst meer, behalve dan de Roomse eredienst om niet verraden te worden. Doch met ongeloof en met haat in het hart droeg de nieuwe pastoor van Sint-Martens-Latem, Pieter Dubois, de mis op. En Jan van de Meulne, de pastoor van Gavere, waar de opstandige Gentenaren nog het kasteel hadden bestormd, bezorgde verdachte boeken en geschriften aan zijn parochianen. Boeken die werden gevonden en in het openbaar verbrand.


    En het had tot gevolg dat men in hogere kringen, deze van het gerecht en deze van de Raad van Vlaanderen, waar men door het eigenmachtig optreden van Titelmans en zijn zwarte bende geen gezag meer had, tot een soort van salonprotestantisme overging. Verscheidene Gentenaars van goeden huize lieten zich te Bazel en te Heidelberg aan de universiteit inschrijven, werden Protestant en hielden kontakt met anderen uit de begoede klasse die reeds in Emden verbleven, of die Het Kanaal waren overgestoken en in Sandwich of Norwich neerstreken, waar vele Vlamingen reeds elkaar hadden gevonden en in Protestantse gemeenschap leefden.


    De terreur van Titelmans werd des te heviger, en hij ging door met iedereen het hoofd te laten afhakken of naar de brandstapel te sleuren. In Ieper liet hij de jonge Maarten de schoenlapper grijpen, en ondanks de rechters die hem zoveel mogelijk dwarsboomden werd Maarten naar de brandstapel gebracht. Het waren monniken die de jonge man verraden hadden en nu op de eerste rij stonden om de terechtstelling bij te wonen, en onder hen bevond zich Pieter Dathenus die toen zeventien jaar was en eveneens een kloosterleven wou beginnen. Doch de dood van de jonge schoenmakersgezel trof hem zo diep, dat het zijn geloof in dergelijke wreedaardige godsdienst schokte. Een gans jaar lang zweeg hij en leverde hij een inwendige strijd, maar toen brak hij met zijn kloostergeloften ondanks de scheldwoorden van zijn ordegenoten. Hij tartte Titelmans en zijn zwarte bende en begon de leer van Calvijn te prediken in Kortrijk, Poperinge en ook in Berg-Cassel, zijn geboortestad. Tot ook hij de vlucht moest nemen en eerst in Londen en daarna in Sandwich als Calvinistische predikant optrad. Maar zijn woord was zo vlammend van haat tegen de zwarte inkwisitie, dat men hem zelfs daar milderen moest.


    Pieter Titelmans was maar gewoon een pastoordeken uit Ronse, een ijverige kortzichtige man die het tot algemeen inkwisiteur had gebracht, en of de paus onfeilbaar was of niet, hij voerde diens bevelen en deze van zijn keizer uit. En hij wist niet dat ondertussen deze paus en deze keizer niet ophielden met elk voor zichzelf naar de absolute macht te streven. Paus Paulus de Derde steunde de strijd die de keizer in de Nederlanden tegen de ketters leverde, maar hij was allerminst ingenomen met de plannen van Karel om zich de wereldheerschappij te veroveren. Ook hij had zijn legers, Paulus de Derde, en om welke reden hij nog geen oorlog was begonnen met Karel wist hij zelf niet. In elk geval liet hij al zijn troepen de voornaamste Italiaanse steden, en vooral Rome, beschermen. Het ontstemde Karel. En het ontstemde hem nog veel meer als de paus plots besloot het Concilie niet in Regensburg maar in Bologna te houden, want dat betekende in werkelijkheid: dwarsbomen van Karels plannen om eenheid in de Kerk en zijn eigen staten te bewerkstelligen. En Karel sloot zich in Regensburg op, met in hart en nieren een allesverterende haat tegen die dwaas van een paus, die zich aanmatigde plannen te koesteren welke niet met zijn plannen overeen kwamen.


    Had hij dan daarom zijn dochter uitgehuwelijkt aan Farnese, de kleinzoon van de paus? Had hij dan daarom de beide zoontjes van zijn dochter Margareta hun beider namen laten bezorgen als een bezegeld verbond van keizer-paus? En een weinig later, het was in de maand september van het jaar 1547, de herfstmaand als de veldmuizen hun intrek nemen in stallen en schuren, dat men heel hevig schrok om de dood van Pier Luigi Farnese, de zoon van de paus. Hij was vermoord, en niemand achterhaalde door wie. Veel werd gefluisterd, maar heel stil want de muren hadden oren, dat het geen gewone moord was. Er ging geen nacht voorbij of in Rome werd iemand achter hoek of kant neergestoken, maar dat gebeurde dan om geld, om een vrouw, of uit wraak. Maar dit was anders. En vooral in de hoogste geestelijke kringen, achter opgestoken brede purperen mouwen, fluisterde men dat de keizerlijke gezant in Rome geld had bezorgd aan een beroepsmoordenaar. Doch in opdracht van wie? En sommigen dachten aan keizer Karel zelf.


    Doch Karel verbleef nog steeds in Regensburg waar hij het Concilie wou zien houden, en de paus verbleef in Bologna waar hij het Concilie hield tegen de wil van de keizer in. Hij was toen zevenenveertig jaar, Karel, en hij vernam de moord op Farnese, met wiens zoon zijn dochter getrouwd was. Misschien wou hij het even allemaal vergeten, misschien wou hij voor een nacht verdoving zoeken, want hij kroop in bed met het levenslustige en opschudding verwekkende zangeresje Barbara Blomberg, die hij in deze uren van gekwetste ijdelheid zwanger maakte. En Barbara zou hem een zoontje schenken, en dat jongetje zou het enige zijn wat hij nog bij zich had, toen hij negen jaar later van alles afstand deed, alles beu was, en zich terugtrok in de eenzaamheid bij het klooster van San Yuste, bij de haast ontoegankelijke grens van Portugal. Want een Barbara Blomberg of een andere vrouw kon hem niet meer helpen bij zijn steeds ergerwordende reuma-aanvallen, en zijn steeds even ergerwordende diabetes of suikerziekte. Nog goed en wel negen jaar had hij te leven, en alhoewel hij alles behalve een profeet mocht genoemd, voelde hij soms dichtbij de vleugelslag van de dood.


    Dat alles wist Titelmans niet, want hij was maar een plichtgetrouwe ambtenaar die hele nachten bij het door brandende kaarsen verlichte dikke boek zat, waarin hij alle namen schreef van hen die moesten aangehouden en gemarteld worden. Doch als hij dan wou toeslaan bleken velen reeds verwittigd en hadden ze de vlucht genomen. In Londen zaten er reeds zovelen, dat ze daar een vluchtelingenkerk konden stichten. En daarna, toen ze toelating hadden gekregen om zich te vestigen op de klippen van de door de branding der Noordzee aangevreten kustplaatsjes Norwich en Sandwich, ontstonden daar de beide dichtbevolkte Vlaamse dorpen. En het werden uitvalsbasissen, van waaruit men eerst nog als een vervelende muggenplaag Titelmans en zijn zwarte bende bestookte, maar er steeds heftiger naar verlangde om hun land, hun eigen Vlaanderen en Brabant en Zeeland, te veroveren met de wapens en het gebed. En zij zouden komen, met in de ene hand de bijbel en in de andere hand het vlammende zwaard.


    Zover was het echter nog niet, de heerschappij van keizer Karel en zijn zwarte inkwisiteurs kon nog niet aangetast. Doch wel, voor wie er oren voor had, kon reeds het barsten der grondvesten en het kraken van het te oud geworden regeringsgebouw waargenomen worden. Anton Fugger, de laatste uit het eens zo machtige bankiershuis, moest tot likwidatie overgaan. ‘De oorlogen van keizer Karel hebben een te zware hand op ons gelegd,’ schreef hij, ‘zodat we niet meer in staat zijn onze zaken af te wikkelen en de ons toekomende gelden te innen, en erger nog, zelfs gedwongen zijn zélf geld te lenen om de keizer nog in zijn nood te kunnen helpen.’ Zo ver was het gekomen met de machtige heerser, en zijn zuster Maria, in haar paleis te Brussel, had geen geld om soldaten te betalen en had zelfs geen geld om gewoon de hofleveranciers te voldoen. Soms moest zij wat lenen van het nu veertienjarige jongetje dat Willem van Nassau heette, dat meestal naast haar zat en door elkeen eerbiedig als ‘de Prins’ werd aangesproken, doch onderling nog steeds ‘het Zwijgertje’ werd genoemd.


    Het was in die geldontbrekende dagen dat de oude Claude de Bouton vroeg om ontslagen te worden van het voogdijschap over de jonge prins, en daarom dan vervangen werd door Jerome de Perrenot, heer van Champagney, die de broeder was van bisschop De Granvelle.


    zestien jaar was willem van oranje in het jaar 1549 geworden. En keizer Karel hield van hem, omdat hij de opvolger was van de man die eens zijn beste vriend was geweest en die hij in een veldslag had moeten verliezen. En daarom drong hij erop aan dat zijn zoon Filips naar de Nederlanden zou komen en door Willem ontvangen worden, zodat zij elkaar konden leren kennen als de toekomstige heersers over zijn gebieden. Hij gaf de zestienjarige Willem de niet gemakkelijke opdracht Filips officieel te ontvangen, iets wat gebeurde op het slot der Nassau’s in Breda, en alles bleek zo piekfijn in orde dat Karel zijn bewondering en zijn trots om die knaap liet uitbazuinen. Er was een algemene vrije dag voor het ganse volk voorzien, zodat men in het Noorden en Zuiden dit als een onvergetelijke feestdag zou blijven beschouwen. En er was vuurwerk in vele steden, en fakkeloptochten, en in het kasteel te Breda werd een feestmaal gegeven waarover maanden later nog steeds gesproken werd.


    Doch waar Filips ook verscheen, liet hij de lip hangen. Hij had het koud in de Nederlanden, huiverde en had liever boetprocessies gezien dan feestelijke fakkeloptochten. Hij was toen tweeëntwintig jaar en reeds weduwnaar, koning van Napels en koning van Spanje, en in deze Nederlanden komend, die toch eveneens zijn eigen gebied waren, werd hij ontvangen door een zestienjarige snotaap. En erger, die hem lachend en zegepralend tegemoet trad op de trappen van het slot in Breda, alsof hij dit als de hoofdstad van de beide Nederlanden beschouwde, en alsof hijzelf de koning ervan was die een bevriende vorst ontving. Ze dronken op de ontmoeting, en hij kon niet tegen drank. Er werden patrijzen en geflambeerde sneppen opgediend, gebakken vis en alle mogelijke heerlijkheden uit Vlaanderen en Holland, en zijn slechte maag weigerde het. De Nederlandse edelen uit Noord en Zuid, die meestal in Brussel verbleven, hadden het over een zekere Belle van Liedekerke, een in de geschiedenis nooit vernoemde schoonheid aan het hof te Brussel, en hij haatte al te mooie hofdames die lachten om zijn magere spillebenen, zijn uitzakkende buik en zijn bijna onverstaanbaar Spaans gehakkel.


    Doch het toppunt der vernedering kwam, toen men hem meenam naar Brussel en hij op het kasteel in Tervuren voorgesteld werd aan zijn nicht Christina. Zij was de dochter van zijn vaders jongste zuster Isabella, die men aan de koning van Denemarken had uitgehuwelijkt en die gestorven was. En haar dochter Christina had men uitgehuwelijkt aan Frans, de hertog van Lotharingen, waarmee ze slechts vier jaar getrouwd was geweest. En als jonge weduwe van achtentwintig jaar was ze van een niet te vergelijken schoonheid. Toen hij haar zag schroeide ook hem met plotse felle liefdedrift het hart, en om haar te benaderen schonk hij haar gouden armbanden, smaragden en robijnen, die ze niet weigerde. Doch ze sprak de Franse taal zoals dat aan het hof gebruikelijk was, en hij verstond die taal niet. En weer hakkelde hij maar wat in het Spaans, onbegrijpelijke in stukken gehakte zinnetjes, en toen ze hem daar zo dwaas zag staan, lelijk op zijn te magere benen, een asgrauw gelaat met een kwijlende onderlip, schoot ze in een lach en keerde ze zich van hem weg. Hij trok zich terug en wachtte tot de duisternis ingevallen was, om dan met een kap over het hoofd, zodat niemand hem kon herkennen, de gore bordelen met hun verlepte hoeren te bezoeken. En daar vond hij Katrin Larinez die hij een kind maakte, een dochtertje dat hij later naar Spanje deed overbrengen, om het voor haar ganse leven in een klooster in Toledo op te sluiten. En van berouw vervuld sloop hij terug naar het paleis en legde zich urenlang neer op de kille stenen der kapel. Doch in zijn hart bleef de haat om alles wat hier in de Nederlanden mooi en feestelijk was geweest, haat tegen haar die hem had durven uitlachen, en haat tegen hem die hij op bevel van zijn vader had moeten bezoeken.


    Voor de laatste maal kwam hij aan tafel bij deze die men ‘de Prins’ noemde, en om hem heen was tafelgenot en vreugde, verschenen minnezangers en werd gepraat en gelachen. En hij kón niet praten, en ook niet lachen. En toen ze afscheid namen van elkaar was er haat te lezen in de ogen van Filips, en misprijzen in de ogen van Willem. Want de jonge prins, aan het hof opgevoed, Frans en Duits en Nederlands sprekend, op de hoogte van vele staatsgeheimen, wist dat hij een sukkel had ontvangen. En waarom was het een sukkel gegeven om eenmaal boven hem te staan en te heersen over een land, terwijl hijzelf als heer en meester ervoor werd opgeleid? Maar dat verzweeg hij en nam afscheid. En de keizer loofde hem en was zo opgetogen dat hij de regering liet weten hoe vanaf deze dag de zestienjarige Willem, zijn oogappel, aangesteld was om voortaan de leiding te nemen van alle officiële ontvangsten en nationale feestelijkheden.


    Doch de zestienjarige prins kreeg niet zoveel gelegenheden om de leiding van nationale feesten te nemen. Alle instrukties voor de inkwisitie bleven, ondanks het verzet van vele plaatselijke autoriteiten en rechtbanken, die boven hen uit door Pieter Titelmans en zijn helper Jan Pollet de straffen zagen uitspreken. Liedjeszangers trokken van plaats tot plaats en van dorp tot dorp, en lieten vrijmoedige refreinen horen over bedronken dikbuikige monniken die in hun kloosters met lichthoofdige nonnetjes en nog geiler vrouwtjes het zesde en het negende gebod verheerlijkten. En Titelmans hoorde over de liedjeszanger Gilles Heulebos uit Appelterre, en toen hij die wou aanhouden hoorde hij door de autoriteiten zeggen dat het niet meer nodig was, want dat zijzelf deze Heulebos op de vingeren hadden getikt. ‘Op de vingeren getikt!’ schreeuwde hij toornig. ‘...Hem die vingeren afgehakt hadt ge moeten doen.’ Hansken Prieszone uit Nijmegen en Hans Dierickx uit Gorkum hadden schandelijke prenten in Brugge verkocht, waarop de paus zich aan niet te noemen zonden overgaf, en toen Titelmans in Brugge aankwam om hen te grijpen hoorde hij dat het magistratuur hen reeds verbannen had. Verbannen, niemand wist waarheen, en dus aan zijn greep onttrokken.


    In Sandwich in Engeland hoorden de vluchtelingen erover, dat vele autoriteiten het bloedige werk van Titelmans dwarsboomden, en de een na de ander keerde in het geheim terug. En Titelmans, geen voldoende hulp van de gerechtelijke instanties ontvangend, deed beroep op alle fanatieke pastoors, en zij namen de wet in handen. Er was de pastoor van Temse, de deken van het land van Waas, pastoor Adriaan Smout uit Brugge, de onderpastoor uit Kortrijk, en vele vele anderen. Ze hielpen Titelmans bij het opsporen, het aanhouden en het onderhoren bij wrede folteringen. Ze maakten misbruik van het geheim van de biechtstoel, en ondervroegen de biechtelingen of er geen nieuwe bewoners in hun buurt waren gekomen, lieden die pas teruggekeerd waren uit Engeland. En zo kwamen ze op het spoor van Jan de Zuttere uit Zottegem, die zich in Gent schuilhield. Het was toen reeds de maand oktober geworden, waarin de bomen hun blaren verliezen en het vroeg donker wordt, en Titelmans en dezijnen reden in de duisternis te paard naar Gent, om Jan de Zuttere aan te houden en onder foltering alles over Sandwich prijs te geven. Maar de Gentse stadsraad verlangde van Titelmans het hoe en waarom te weten, herinnerde hem aan de wet dat geen enkele Gentse inwoner mocht aangehouden zonder de aanwezigheid van twee schepenen, en dat niemand mocht gefolterd worden dan door de beul van Gent zelf. En het toppunt, men verlangde van hem de nodige officiële stukken tot aanhouding en wenste zijn boeken te zien. ‘Mijn boeken inkijken!’ schreeuwde Titelmans. Dat was de reinste aanslag op de macht der inkwisitie zelf, en Titelmans schreef naar de keizer.


    De keizer liet de negenentwintigste dag van de maand april 1550 een nieuw plakkaat verschijnen, dat hij het Eeuwig Edikt noemde, maar in de mond van het volk de naam van het Bloedplakkaat kreeg. En overal in Vlaanderen en Brabant morde men, en in de stad Antwerpen ontstond verzet. De plaatselijke rechtbank deed beroep op de Raad van Vlaanderen, en leden van de Raad begaven zich bij Maria de landvoogdes. Maar alles bleef vruchteloos, want Titelmans had gelijk en de rechtbanken ongelijk. Zo bloeide in het verzet het Anabaptisme weer op, en zij waren met zovelen dat al hun namen niet meer te noemen zijn. Hun broederschappen herleefden in Kortrijk en Menen, in Brugge en Gent. Maar buiten hun gemeenschap zochten ze ook nog kontakt met de vele Calvinisten, in dewelke zij broeders ‘van het kleinere geloof’ zagen. En de Calvinisten namen hen op, en verloren hierdoor een en ander van hun burgerlijke opvattingen. De Gentse bakker Jan Lievens, en de lakenbereidersknecht Pieter van den Broucke uit Komen, noemden zich Calvinisten maar waren Wederdopers wier oude droom niet te vernietigen was. In de maand augustus werden ze beiden gevat en in Antwerpen, tijdens de dagen toen de stad in verzet was gekomen, op de brandstapel gebracht. Velen uit Antwerpen, die openlijk aan het verzet hadden deelgenomen, zochten in het geheim onderkomen in Lier, en toen ook daar een deel van hen na vele klopjachten werd gevat, trokken ze naar Gent en hielden ze zich verborgen in het Sint-Baafsdorp.


    Weer anderen, die aan de woelingen in Antwerpen hadden deelgenomen, namen de wijk naar Amsterdam, en werden er eveneens gevat. Het waren Lynken en Anneken Boens, die gezusters waren, en hun nicht Truyken Boens. Pas onder de zwaarste tortuur bekenden ze dat ze in het huisje van Anneken van Berensteyn in Antwerpen in gemeenschap hadden geleefd, nadat ze in een bos buiten de Keizerspoort de wederdoop hadden ontvangen van Gielis van Aken. Hun mannen waren Jan van Wayenburgh uit Brussel en Jan Pieters uit Waals Brabant. Ze waren vreedzame Mennonisten geweest, maar hadden niet kunnen weerstaan om aan de woelingen mee te doen. En te Amsterdam vonden ze dan de dood.


    Doch ook zij die nu verborgen leefden in het Sint-Baafsdorp in Gent, en zich gereedmaakten om naar Sandwich in Engeland over te steken, raakten plots overvallen. Ze waren nog met een achttal, die naast pak en zak moesten wachten om naar Sas van Gent te worden overgebracht, om van daaruit Vlissingen te bereiken. De anderen waren net op tijd vertrokken, en men hoorde dat het er allen waren die eveneens in het bos bij Antwerpen door Gielis van Aken de wederdoop hadden ontvangen. Met meer dan veertig waren ze geweest, mannen en vrouwen, en in Engeland aangekomen werden ze opgenomen in de vluchtelingenkerken. Niet minder dan veertigduizend vluchtelingen waren daar reeds samen, en hun aller symbool was de Staf... de stok om op te steunen, maar ook om zich aanvallers van het lijf te houden.


    Zij die niet meer vluchten kon was de jonge vrouw Sysken, die haar kind de borst gaf. En naast haar zaten het negentienjarig meisje Barbeke Janssens en de kleermaker Goris Coomans. Ze lieten zich gewillig aanhouden, want Coomans zegde: ‘Wat nut dat ik als Anabaptist naar Engeland bij de Calvinisten vlucht, want ook daar blijken we niet op onze plaats te zijn.’


    Zo was het in Vlaanderen. En wie was daar dan wel op zijn plaats? Alleen de dommeriken, de onnozele halzen, en de onwetende dienaars der Roomse Kerk. Op driehonderd ondervraagde monniken waren er meer dan honderd die de Tien Geboden niet konden opzeggen, en dertig die niet wisten in welk hoofdstuk van het boek Exodus men die Tien Geboden kon vinden. Daarbij waren meer dan twintig monniken die niet wisten wat het Onzevader was, en tien van hen konden dit gebed niet opzeggen, terwijl dertig niet wisten waar men ergens in het Nieuwe Testament dit gebed kon vinden. Er waren priesters die verklaarden dat ze de waarheid van het Credo, zijnde de Twaalf Artikelen des Geloofs niet konden uitleggen maar ze alleszins aanvaardden op gezag van de keizer. En andere priesters zegden boutweg dat dit alles bijzaak was, als men wist dat de paus en de keizer voor de echtheid ervan instonden.


    Over dergelijke dwazen heerste de landvoogdes, en haar organisator van feesten en optochten was de jonge prins van Oranje.


    lang voor willem meerderjarig was geworden, had de keizer voor hem een bruid uitgezocht. Voor zijn zoon Filips had hij Maria van Portugal gekozen, maar die stierf toen ze de zotte don Carlos ter wereld bracht. Voor zijn dochter Margareta koos hij een telg uit het beroemde geslacht der Medici’s, maar omdat die bij nacht ergens neergestoken werd koos hij voor haar een nieuwe bruidegom, Farnese, de hertog van Parma. En voor Willem, zijn meestgeliefde pupil, koos hij Anna van Buren, de enige dochter en erfgename van de schatrijke graaf van Buren. Het gebeurde om de prins op de passende wegen van het vorstelijk fatsoen te houden, en meteen om in te gaan op de wensen van de veldoverste Maximiliaan van Buren, die zijn verlangen had kenbaar gemaakt om de prins met zijn dochter Anna te laten trouwen. Zowel Champagney als zijn invloedrijke broeder de bisschop De Granvelle spanden zich in om deze echtelijke verbintenis te verwezenlijken. En in de maand juli van het jaar 1551 huwde dan de achttienjarige prins de lieflijke Anna, gravin van Buren, dochter van ’s keizers trouwe wapenbroeder Maximiliaan. Door dit huwelijk werden de bezittingen van de prins nog heel wat meer uitgebreid. Er mocht gezegd dat zijn eigendommen twee derden bedroegen van Filips’ bezittingen in de Nederlanden.


    Het huwelijk vond met alle hem passende praal plaats op het kasteel van de bruid, wat gebeurde de achtste dag van de maand juli, de schoonste en de heetste, als op de velden het hooi werd gekeerd en de boeredochters de kriebel in het lijf kregen. Zijn bruid was dan pas zeventien, een jaartje jonger dan hij, en in de warme zomernacht bevruchtte hij haar. Voor het zoontje dat hem achteraf geschonken werd zou hij als dooppeter niemand minder vragen dan de zoon van de keizer, de triestige Filips. Zo werd bij wierook en wijwater het jongetje Filips-Willem genoemd, als een verbond tussen hen beiden, en de door God en Duivel gekwelde Filips hield hem boven de doopvont.


    Het leven was mooi voor Willem. Hij was waarlijk de allereerste in rang naast de landvoogdes, haar woordvoerder en haar voornaamste diplomaat. En nu was ook de tijd gekomen om in het leger van de keizer een schitterende plaats te bekleden. Met alle militaire vertoon, slaande trommen en opgestoken vaandels, werd hem het bevel over een afdeling ruiterij opgedragen. En vanuit de legerkampen schreef hij tweeëntwintig brieven naar zijn zeventienjarig vrouwtje. Doch aangesteld als bevelhebber over tweehonderd ruiters, die hij zelf had mogen aanwerven, beweerden officieren dat hij vreesachtig van aard was. Misschien was het alleen maar praat van ridders die zich al te roekeloos in de strijd waagden, of van edelen die minder in rang dan hij hun jaloezie niet konden verbergen. Of misschien was hij te nadenkend van aard, zodat hij op het slagveld niet vlug genoeg een beslissing kon nemen. In elk geval werd hij ervan beschuldigd zich veel te traag en zelfs lafhartig te hebben gedragen in Philipville, waar hij alleen door zijn officieren ervan weerhouden werd zich over te geven aan admiraal Coligny, die met slechts een verkenningsleger naderde.


    Toch, volgens zijn plaats aan het hof, werd hij reeds op zijn negentiende jaar tot de rang van kolonel der infanterie bevorderd. Dit was voornamelijk te danken aan de weduwe Maria, de landvoogdes, die aan haar broer de keizer geschreven had dat hij zich zeer verstandig had gedragen en de grootste verwachtingen voor hem koesterde. En weer het jaar daarna, toen hij twintig was geworden, werd hij door de vertederende liefde van de landvoogdes en de grote genegenheid van de keizer, tot luitenant-generaal over alle troepen in Nederland aangesteld. Het was gebeurd met voorbijgaan van alle anderen die hiervoor in aanmerking kwamen, en de jaloezie van velen werd er niet minder om. Opnieuw werd de oude naijver tussen het geslacht De Croy en het geslacht Nassau aangewakkerd, en de verbittering van de graaf van Aarschot, die een zoon van Filips de Croy was en van zijn moeder De Chalon het prinsdom Oranje had moeten erven, werd steeds grotere haat.


    Want deze jonge Nassau was nu inderdaad de allergrootste in de Nederlanden, de Prins, de legeraanvoerder. En de landvoogdes keek naar hem op als naar haar grote raadgever, de rijkste, de meest verstandige, de meest machtige in de Nederlanden. En de keizer, kreunend door de jicht die hem aanvrat, alleen nog met een stok gaande, steunde op hem als hij moest rechtstaan en greep naar zijn arm als hij een der groten dezer aarde tegemoet trad.


    Hij takelde af, de grote verschrikkelijke keizer in wiens rijk nooit de zon onderging. Niet alleen de jicht vrat hem op, de suikerziekte sleepte hem steeds dichter naar zijn graf toe, en de wereld die hij had willen overheersen begon zich tegen hem te keren. De Duitse keurvorsten namen zijn bedrieglijk spel niet meer, en de keurvorst Mauritz rukte in de mooie lente van het jaar 1552 Beieren binnen en trok rechtstreeks op Innsbruck af, waar de keizer toen verbleef. En hij, de grote en machtige, die pausen had benoemd en pausen had gestraft, die ganse volkeren had neergeslagen, moest als een sukkel op de vlucht. Hij kwam te Villach aan, een gebroken man, zonder leger, zonder hulp. Maar door ontzettende hoge bedragen te lenen, en schulden te maken die hij nooit meer zou kunnen vereffenen, bracht hij nog een leger op de been, doch hij kon pas na vele maanden van strijd en het vallen van vele levens, het tot een wapenstilstand brengen.


    Hij bleef achter, tot in het diepste van zijn wezen gekrenkt, neen, geschokt. Een hoeksteen uit het hele kompleks van zijn wereldbezit was door de kanonnen der Duitse rijksvorsten weggeschoten. En in de herfstmaand, als geen legeraanvoerder eraan dacht nog een veldtocht te beginnen, liet hij verzameling blazen van al zijn militaire machten om Metz te belegeren. Hij kon de vesting niet veroveren. De ganse winter bleven zijn soldaten liggen in regen en modder, in sneeuw en vorst, en de eerste dag van de maand januari 1553 moest hij het beleg opheffen. Hij was een oud man geworden. Ziek was zijn lichaam en terneergeslagen zijn gemoed. Hij dacht aan troonafstand. Hij dacht aan het verzaken van alles wat hem in die vijftig jaar van zijn leven van waarde had geschenen en nu, om het met die bijbellezende Calvinisten te zeggen, ijdelheid der ijdelheden was gebleken.


    De landvoogdes vond het niet nodig hem met nog meerdere zaken lastig te vallen. Onder andere datgene waarvoor de leden van de Raad van Vlaanderen haar reeds meermalen hadden gewaarschuwd: dat de openbare terechtstellingen in Vlaanderen geen afschrik wekten, maar integendeel het verzet aanwakkerden. Voor de kleermaker Goris Cooman, de schilder Wouter van den Berghe en zijn echtgenote Margriet, allen uit Lier, en Naanke Bornage uit Gent werd op het Veerleplein de brandstapel opgericht, en terwijl ze erop vastgebonden werden spraken ze het volk van Gent toe: ‘Zijt gij dan zo diep gezonken, volk van Gent, dat gij u niet meer durft te verzetten tegen hen die u onschuldig vermoorden?’ En het volk van Gent, dat niet laf was, viel de beulen en de gerechtsdienaaren aan.


    Dat alles werd door de Raad van Vlaanderen aan de landvoogdes meegedeeld. En toen daarna ook Margriet Kieckens en haar dertienjarig dochtertje, een zoontje van twee jaar en een zuigeling van drie maanden in de gevangenis werden geworpen, en toen meteen het achttienjarige schone Hanskin Ganderies, haar negentienjarige vriendin Barbelke Janssens en de zevenentwintigjarige Hans Lober zouden veroordeeld worden, stemde de landvoogdes erin toe dat men de Bloedplakkaten van de keizer niet zó letterlijk zou opnemen. Zij verkregen de vrijheid, maar op vele schaamtelijke voorwaarden... ze zouden hun geloof afzweren en de gelofte afleggen zich aan een strenge godsdienstige levenswandel te houden. En twee jaar lang zou toezicht over hen worden uitgeoefend, en pastoors moesten als spionnen over hen waken en al hun stappen nagaan.


    Maar nergens kregen ze werk en steeds hadden ze te bedelen om een bete brood, zodat Engeland hen lokte. De roep van de nieuwe predikant Pieter Dathenus klonk tot over Het Kanaal, en elk jaar opnieuw groeiden de kustplaatsjes Norwich en Sandwich met honderden aan, werden het steden waar de mannen met wapens leerden omgaan, om eenmaal een leger te kunnen vormen dat moest oversteken en hun geboortegrond veroveren.


    maar helaas, in het jaar 1553, de zeventiende van de maand september, als de vledermuizen zich vasthaakten aan de hoogste en donkerste balken in de schuur, zaten meer dan vierhonderd bannelingen, mannen en vrouwen en kinderen, met pak en zak aan de kade te Gravesend in Engeland. Want de rollen werden gekeerd, zodat ze zich ook in Engeland niet meer veilig konden voelen. Ze waren wachtend naar het schip dat hen wegbrengen moest, weg uit Engeland, alhoewel geen van allen wist waar ze met dat schip konden heenvaren. Want de koning van Engeland had hen gedoogd in Londen, en toegestaan dat zij hun gemeenschap van het nieuwe geloof in Norwich en Sandwich vestigden. Maar de koning was overleden en in zijn plaats beklom haastig Marie Tudor, de kween, de pilaarbijtster, de troon.


    Het volk van Engeland verlangde haar halfzuster Elizabeth, die van hun eigen geloof was, doch Marie was de oudste en had erfenisrecht. Ze was in haar zevenendertigste jaar, liefdeloos, klein en schraal, met een te brede neus van teveel in te pulken, en spichtige roodachtige haren. Een slechte gezondheid en een verbeten karakter hadden van haar te vlug een zure oudwordende pruim gemaakt. En de liefde van een man niet genietend had ze zich in de armen geworpen van de valse Christus die in Rome met wierook, goud en zonden werd vereerd, en nu eens als Jupiter en dan weer als Priapus werd aanbeden. En Marie Tudor, op de troon zittend, werd opgemaakt door de bisschoppen van dit zondige geloof, om ook in haar land de brandstapels op te richten en mensenvlees te offeren. Ze verlangde niets liever, want ze was half Spaans van geboorte en ze was bovendien een nicht van de stilaan macht verliezende keizer Karel, die nog steeds over de helft van de wereld regeerde.


    En alhoewel de keizer zich steeds zieker voelde en met de stok in de hand voorthinkte, werd het een zijner laatste wensen zich ook Engeland toe te eigenen. En dat kon, als hij die ouwe schuur van een Marie Tudor in liefdebrand kon doen ontvlammen voor zijn zoon Filips, die weduwnaar was. Steeds had hij niets liever gedaan dan gekonkelfoesd om zijn kinderen vast te strikken in huwelijken, tot vergroten en versterken van zijn imperium. Oostenrijk, Hongarije, Parma, Portugal, Spanje, de Nederlanden, het waren geen landen maar namen in de stamboom der familie. En zij, de rimpelende zuurpruim, de papenkont, kreeg waarachtig nog een blos op de verslenste wangen, als ze vernam dat een huwelijk met de triestige Filips aan haar neef de keizer aangenaam zou zijn. Ze hield de hand tegen de schrale boezem en met neergeslagen blik, omdat men de vlam der begeerte in haar ogen niet zou zien, zei ze ‘dat vooral de plicht en niet een zondige begeerte haar naar dit huwelijk met Filips deed neigen’. Uit leugen en bedrog had haar leven bestaan, en diep in haar hart verborgen had ze steeds naar minnekozen in het huwelijksbed gehunkerd. En nu haar besluit genomen was, werd ze terug het koppige manzieke kind dat ervan droomde om samen met Filips ook in haar land het Roomse geloof en de wrede inkwisitie in te stellen. Niets kon haar nog tegenhouden, noch de raad van haar hovelingen – die ze trouwens van zich wegjoeg – noch datgene wat men openlijk en smadelijk in het Engelse parlement over haar ten gehore bracht. Integendeel, om allen een les te geven die haar in de weg stonden, en een voorbeeld te stellen van hoe het worden moest, liet ze de aartsbisschop van Canterbury, het hoofd van het nieuwe geloof in Engeland, arresteren en in de gevangenis werpen.


    Diep teleurgesteld, wendde het volk van Engeland zich van Marie Tudor af, en hoopte men dat haar dwaze huwelijk met Filips kinderloos zou blijven. Of als zij van de troon kon weggestoten worden, dat haar halfzuster Elizabeth die zou beklimmen. En sommigen vroegen zich af, waarom ze het lot niet een handje zouden helpen, door Marie een ongeluk te laten overkomen vóór het telaat was. En ook voor allen die aan de greep van keizer Karel en zijn Bloedplakkaten waren ontsnapt en een veilig plekje in Engeland gevonden hadden, zag het er maar somber uit. Zij die in Londen een Nederlandse godskerk hadden opgericht moesten ook hier, en voor de zoveelste maal, in de illegaliteit onderduiken of zich weghaasten naar de broeders op de rotsige kusten van Norwich en Sandwich. En velen onder hen, die begrepen wat hen en hun vrouw en kinderen te wachten stond, besloten heen te gaan en begaven zich met een groot aantal gezinnen naar de haven te Gravesend, om daar zee te kiezen.


    Utenhove, de Gentenaar die in Emden voorganger was, kwam hen ophalen. En zijn helpers naast hem waren de Gentenaars Karel de Coninck, een gewezen Karmelietenpater die zich Regius noemde, en Maarten de Cleyne die als Mieronius bekend stond. Allen staken ze met het schip in zee en Jan Utenhove zelf heeft deze vreselijke tocht beschreven. Hoe door de veel te lange tocht drinkwater begon te ontbreken, de scheepsbeschuit opraakte, velen scheurbuik kregen en men onder het zingen van psalmen de gestorven kinderen overboord in zee moest neerlaten. En verder dan, de aankomst en de belevenissen in Noorwegen en Denemarken, de uitdrijving uit deze landen, en de nog grotere ontberingen tijdens zwerftochten langs de kusten van de Oostzee. En hoe ze eindelijk als vaderlandloze zwervers dan toch tot in Emden terugkeerden, waar ze van de Protestantse gravin Anna van Oldenburg bescherming genoten. En Emden, en ook nog Wezel, werd de steeds groter wordende ‘herberg der uitverkorenen Gods’.


    Vanuit Emden bleven de predikanten van het Calvinistisch geloof als zendelingen over de Nederlanden uitzwermen en aan de organisatie hunner gemeenten bouwen. Het kon waanzin genoemd, maar het was een waanzinnige tijd, en zij hadden de moed datgene te blijven doen waarop de doodstraf stond. Ze kwamen met het schip aan in Grevelingen, in Nieuwpoort of Oostende, of in de haven van Antwerpen. En zij wilden vooral het Westkwartier bereiken, de plaatsen Doornik, Armentieres of Hondschoote, waar geen kontrool kon gehouden onder allen die er werkten. En onder hen waren de genoemde gewezen Karmelietenpater Karel de Coninck en Maarten de Cleyne. Karel kwam te Antwerpen aan, stichtte er een Calvinistische gemeenschap, legde huisbezoeken af, gaf godsdienstonderricht, en leefde met zijn bekeerlinge Christina van ’t Kruis, die de Franse naam De la Croix droeg. Vandaar begaf hij zich naar Gent en verrichtte er hetzelfde zendelingenwerk, om zich daarna naar Brugge te begeven, met als uiteindelijk doel in Hondschoote aan het hoofd der geheime gemeenschap te staan. Maar in Brugge werd hij op oudejaarsavond gevat, in een huis der Ezelstraat. Voorlopig in de gevangenis geworpen kon hij nog twee brieven naar zijn geliefde Christina laten buitensmokkelen, doch deze verloochende het nieuwe geloof, ziende dat alles verloren was. Ze had alleen tot straf vergiffenis te vragen aan de vierschaar, een brandende kaars te dragen naar de kapel van het Heilig Bloed, en een boete te betalen van vijfentwintig florijnen groot, plus dezelfde som aan de bedelmonniken die als losgelaten bloedhonden haar man hadden opgespoord. Hijzelf echter weigerde terug te keren tot het oude geloof waarvan hij priester was geweest, en werd de zevenentwintigste van de maand maart op de Burg te Brugge verbrand.


    Omwille van datzelfde Calvinistische geloof werden eveneens in het jaar 1553 in Oudenaarde drie inwoners gegeseld en één onthoofd. En het jaar eropvolgend werden er acht gegeseld, twee tot de Spaanse galeien veroordeeld, een opgehangen en een verbrand. Deze laatste was Gheleyn de Muldere, die door de Roomsgezinden ‘Kaïn!’ werd toegeschreeuwd terwijl hij aan het verbranden was. Maar de predikers hielden niet op, en Jan van de Heyde uit Diksmuide zegende te Doornik een huwelijk in volgens de ritus van het Calvinistisch geloof, en Jan Ballaert uit Jabbeke werd verbrand om onderdak aan een dezer zendelingen te hebben bezorgd.


    Doch ook in de kringen van het magistratuur zelf raakte men aangetast door het nieuwe geloof, want de wrok om de willekeur van de hoogmoedige keizer werd steeds feller. In Brugge waren vluchtelingen uit Engeland teruggekeerd die opruiende geschriften begonnen uit te delen in de herbergen en aan de ingang der kerken. Maar om elk schandaal te vermijden gaf het Brugse magistraat geen gehoor aan het gebeurde. De feiten herhaalden zich en in een en dezelfde nacht werden vele propagandaschriften onder de deuren geschoven en aan de kerkpoorten vastgenageld. Het stadsmagistraat loofde honderd gulden beloning uit, voor wie over de daders enige aanwijzingen kon bezorgen. Maar Titelmans werd niet verwittigd.


    Het Brugse magistraat achterhaalde dan dat de uitgetreden Roomse priester Jan van der Hande, zopas uit Engeland teruggekeerd, bijeenkomsten hield bij een zekere Sheerlambrecht, en dat daar de uitgedeelde teksten waren opgesteld, en verspreid met de hulp van Jacob Stalling, Jan de Mol en vele anderen. Maar weer werd Titelmans niet verwittigd. En toen elke opwinding hierover bedaard was, kwam de nachtwaker Loebas Bernier rondbazuinen dat hij bij het vallen van de avond een hoop lieden had gezien, die buiten de stadspoorten een parodie van een paapse processie hielden, met wijwater sproeiden en alle geheiligde Roomse sacramenten belachelijk maakten. Om dit vreemde verhaal ongeloofwaardig te maken, zei het Brugse magistratuur, dat de nachtwaker Loebas die avond strontzat was en spoken had gezien. En meer zelfs, hij werd uit zijn dienst ontslagen.


    Zo verzette men zich in Brugge op lijdzame wijze tegen keizer Karel en de almacht van de inkwisiteur Titelmans. En eveneens te Gent verzette men zich, door allerlei spitsvondigheden uit te zoeken waardoor de aanhoudingen en de vonnissen van Titelmans op de lange baan werden geschoven. Het werd zo erg dat Titelmans en de landvoogdes het reeds sabotage noemden, en de woede der regering in Brussel steeg, zodat men zonder het Brugse magistraat te verwittigen door de landvoogdes de saaiwerker Pieter de Visch liet aanhouden en door Titelmans wreedaardig straffen. En naast de landvoogdes bevond zich de prins, haar raadgever. Hij was vader geworden van een meisje, dat in Breda de twaalfde dag van december 1553 naar de Roomse godsdienst werd gedoopt, en bij het schitterende doopfeest was de landvoogdes zélf meter geweest, terwijl rond de doopvont de hertog van Savoye stond, die later gouverneur-generaal zou worden, en de aartsbisschop van Keulen en de abt van Tongerloo. Want met de orde van deze abt, de Norbertijnen, onderhield de prins zeer hartelijke betrekkingen. En eveneens onderhield hij zeer hartelijke betrekkingen met bisschop De Granvelle, de kerkelijke raadgever, die steeds aandrong op veel meer en veel hardvochtiger straffen tegen de Calvinisten.


    als het in het jaar 1554 lente werd, hoorde filips hoe zijn door ziekten geplaagde vader een gewaagd spel opzette, door hem als zevenentwintigjarige weduwnaar met de achtendertigjarige Marie Tudor, de koningin van Engeland, te doen huwen. En als hij bij deze Marie kinderen kon verwekken, dan zouden die het opvolgingsrecht voor de troon van Engeland en ook van de Nederlanden verkrijgen. En wat zijn onwijze zoon uit het eerste huwelijk betrof, don Carlos, die mocht dan later de met té zware schulden belaste kroon van Spanje erven.


    Terwijl Filips zich dan optuigde om in Engeland Marie Tudor in bezit te nemen, liet hij zijn levenshoer Isabella Osorio weten dat ze te verdwijnen had, en zich in een klooster had op te sluiten. Hij toonde zich ook nog bezorgd om Johanna van Castilië, zijn grootmoeder, die nog steeds in Tordesillas verbleef en over wie hij alarmerende berichten hoorde. Zij zou weer in haar oude plaag hervallen zijn, geen kerkelijke diensten meer willen bijwonen en de priester hebben buitengeschopt die haar biechtvader was. Daarom stuurde hij eerst nog pater Franciskus naar Tordesillas om verslag te horen over haar, die in werkelijkheid nog steeds koningin van Spanje was. En wat Franciskus had mee te delen, was zo schrikwekkend dat hij zijn reis naar Engeland voor een paar weken uitstelde, om zich op weg te begeven naar haar gevangenis-klooster. En inderdaad, na zovele jaren te hebben rondgedwaald in de sombere gangen en zalen, bleek ze zich voor goed te hebben teruggetrokken in een klein en duister hok, waarin slechts haar nooitopgemaakt alkoofbed stond, en bij het raam een kleine tafel met onaangeroerd eten. Want dagenlang kon ze alle voedsel weigeren, uitroepend dat zij zich niet wou laten vergiftigen. En dan schold ze het tweetal oude nonnen uit, door wie ze zich moest laten wassen en kammen. Met ondergoed dat ze reeds wekenlang droeg bleef ze in het te kleine alkoofbed met opgetrokken knieën zitten, de haren grijs en wild uitstaande, de ogen star geworden, de mond verbitterd.


    Filips zag dat ze zo heel lang niet meer leven zou. Ze leek op een dezer wilde katten die zich diep in het duister van het bos terugtrekken om te sterven, en de versleten nagels uitstrekken naar elkeen die nog komen storen in hun laatste uren. Hij toonde zich diep bezorgd. Niet dat zij om staatsreden opzij was gezet, niet dat zij oud en versleten en vervuild was, maar dat zij sterven kon zonder de Heilige Olie te zijn toegediend, bracht hem in paniek. Ze zou sterven en eeuwig branden in het vuur der hel, want zij weigerde de Heilige Sacramenten van onze moeder, de Kerk van Rome. Dat maakte Filips treurig, en hij liet voor haar bidden en missen opdragen, maar verder liet hij haar over aan haar lot van oude en waanzinnige, stervende wilde kat. En met velerlei geschenken uit Spanje begaf hij zich naar Marie Tudor in Engeland om ook daar allen te redden die het ware geloof bezaten, en allen ter dood te brengen die tegen dit geloof opstandig waren.


    En ook in Vlaanderen werd het lente en op de Vrijdagmarkt in Brugge leidde men een vrouw rond, omgeven door de beul en zijn knechten. Niet dat een oude vrouw uit het Brugse volk te vergelijken zou zijn aan Johanna van Castilië, de grootmoeder van Filips, maar ook bij haar waren de grijze haren ongekamd en had ze zich in wekenlange gevangenis niet kunnen wassen. Boven op haar kleed had men rode lapjes genaaid, en de zware steen der Justitie hing met een ketting om haar hals gebonden. Ze strompelde, struikelde, en viel soms. Maar door de beulen rechtgeschopt strompelde en struikelde ze verder. Ze leek misschien enigszins op Johanna van Castilië, maar ze heette gewoon Barbara en was de vrouw van de ketellapper Jason Darue. Op de Grote Markt stond het schavot gereed en als ze dit was opgestompt en aan de paal vastgebonden legde de beul aan haar voeten wat gras en wat aarde neer: de betekenis van het graf.


    En in de aanpalende straten dwaalde de verlopen en meestal stomdronken bedelaar Hendrik Marschal rond, die luide beweerde dat men hem in Ieper had willen ophangen, en hij toonde ook de rode streep ervan in de hals. Maar toen hij reeds in de lucht hing, zoals hij zegde, sprak hij nog een innig gebed tot de Moeder Gods, de Lievevrouw van Halle, en de koorde brak en men schonk hem genade. Niemand wist dat deze zuiplap een valse Hendrik Marschal was, uit de goot opgeraapt om hem een mirakuleuze redding van de dood te laten rondventen. En hij toonde een perkament, hem bezorgd door de deken van Onzelievevrouw van Halle. En vele dwazen, die vreesden dat ze die dag of de volgende aan de strop konden sterven, liepen in groot aantal met hun laatste duiten naar Halle en legden die neer in de schaal der kerk, en de deken raapte ze op. Zo werd Onzelievevrouw van Halle zeer lang de Lievevrouw van de Gehangenen genoemd. Maar het vrouwtje Barbara, dat de oude en trouwe echtgenote van de ketellapper Jason Darue was, stierf een gewelddadige dood, gehoond en bespot, omdat in háár laatste uur geen hulp meer kwam van heiligen uit de hemel.


    En diezelfde dag, in Brussel, was de laatste hand gelegd aan een paleis in zuivere renaissancestijl, dat een binnenkoer kreeg met dorische, ionische en corintische pilasters, en dat tot woonst zou dienen voor bisschop Granvelle, die de voornaamste kerkelijke raadsman was van de landvoogdes en door zijn valse tong veel kwaad zou stichten.


    Doch het was dan in de maand juli dat Filips in Southampton landde, in Engeland, en vijf dagen later trouwde in Winchester, met Marie Tudor, de koningin. En om deze plechtigheid luister bij te zetten was de prins, Willem van Oranje, van het slagveld in Frankrijk teruggeroepen en schreed hij als voornaamste in de Nederlanden in de plechtige optocht mee. Zijzelf, Marie Tudor, had reeds twintig galgen in de stad laten oprichten om Filips aangenaam te zijn. En het Engelse volk, dat de galgen aankeek, hoorde dat in de maand september twaalfduizend Spaanse soldaten zouden aankomen om hen in bedwang te houden. En het volk hoorde eveneens dat het aartsbisdom van Canterbury, terwijl de bisschop van het nieuwe geloof nog steeds in de gevangenis zat opgesloten, aan een beruchtgeworden wreedaardige Spaanse monnik zou gegeven worden. En in Engeland werd de haat tegen Marie Tudor steeds groter, trokken ridders hun zwaarden, werd met messen gevochten door het volk, en als het winter werd en er sneeuw viel wierpen de kinderen sneeuwballen naar de koninklijke koets, waarin de verraadster Marie naast haar triestige Filips zat.


    Doch wat betekende dit voor een hartstochtelijk verliefde vrouw? Ze liet de ridders en het gewone volk kond doen dat ze zwanger was geworden door Filips en men weldra een troonopvolger zou mogen toejuichen. Deze zwangerschap maakte ze bekend in de zeer vroeg gevallen winter, maar er was niets van waar. Hoe Filips haar ook bereed als een te oud geworden Engelse merrie, door zijn dor en liefdeloos zaad werd ze niet zwanger.


    Engelse edellieden namen het steeds heftiger tegen Marie Tudor op, en in Vlaanderen begonnen edellieden van kleine komaf hun voorbeeld te volgen. Het werd mode, zoiets. In besloten kring noemden ze zich Protestant, doch zij waren slechts salonprotestanten, en met hen die de brandstapels beklommen hadden ze niets te maken. Ze praalden met de nieuwe leer, maar hielden zich ver van hen die een nieuwe wereld in gemeenschappelijk bezit hadden willen opbouwen. En de leiding der Reformatie kwam in hunne voorzichtige handen. Ze waren rederijkers, schoolmeesters, burgers, kleine edelen. Zij voegden weliswaar hun voorzichtige stem bij deze der oproerigen, maar als er dagen van troebel ontstonden kregen ze slechts een vermanende straf en een paar jaren uitwijzing uit hun geboortestad.


    Zo was Andries Alzuut, de schoolmeester, aan wie het recht ontzegd werd onderricht te geven aan kinderen, maar die mits betaling van dertig gulden als notarisklerk verder kon voorzien in zijn levensonderhoud, en dat van vrouw en kinderen. Toch zou ook Alzuut worden meegesleept in de algemene opstand, enkele jaren later, en als hij reeds zeer oud van jaren en sneeuwwit van haren was geworden, het nog met de dood bekopen. Men vergat dat Titelmans nog steeds heer en meester was over het geloof in Vlaanderen, en in de maand april hield hij te Oudenaarde grote vergadering in de herberg ‘De Baes’ om een razzia te houden en alle nieuwlichters der stad te vangen. Men zei hem dat velen op de hoogte waren van hun nakende aanhouding, en daarom gebruikte hij de list der slang. Opzichtelijk verliet hij in de avond de stad, de schijn wekkend dat hij geen enkele der verdachten de moeite van het vastgrijpen waard vond. Maar in de zeer vroege morgen, als de schemer nog maar nauwelijks doorbrak en elkeen nog te bed was, sloeg hij verraderlijk toe. En zo werd ook de schoolmeester De Meulenaere van zijn bed gesleurd, terwijl het hele huis werd overhoop gehaald, zijn vijf kinderen hartverscheurend jammerden en hijzelf zich ten gronde wierp en hete tranen weende. In de gevangenis stelden vier Roomse priesters hem de ene strikvraag na de andere, om hem te betrappen op een afwijking van het ware Roomse geloof. En na drie lange maanden van onderhoren was zijn ketterij vastgesteld, en negen dagen later werd hij op de Grote Markt te Oudenaarde gewurgd, en daarna verbrand.


    En Titelmans kon ook nog de wrede hand leggen op een aantal Doopsgezinde vrouwen, zoals Zoetkin van den Haute, de weduwe van de tapijtwerker Gelein de Meuleneere, die reeds was terechtgesteld. En hij greep Tanneken Delmeere, de echtgenote van Jacob Massois, die zich bij de bijbellezers had aangesloten. En samen met Martha Baert en met Lynken van Heereke uit Damme, werden Zoetkin en Tanneken onthoofd in het Gravensteen te Gent. Hun aantal was in die dagen zevenenveertig, en allen gingen ze psalmenzingend de dood in. Maria van Hongarije, de landvoogdes, drong aan om op deze wijze verder te gaan en allen te doden die uit Engeland waren teruggekeerd, en in haar landen het Roomse geloof aan het wankelen brachten. En zij drong vooral aan opdat men uitkijken zou in dat gebied van de Westhoek, in Armentieres, en Belle en Hondschoote, om daar alle opschietend onkruid te vernietigen. Maar helaas was haar leger en haar politiemacht niet sterk genoeg, om deze industriesteden te overweldigen.


    het was in het jaar 1555, in de maand maart als in bos en veld de sleutelbloemen en de anemonen beginnen bloeien, dat de oude echte koningin van Spanje, Johanna van Castilië, voorgoed in bed kroop en sterven wou. Ze was vijfenzeventig jaar geworden en het leven had haar niets anders gebracht dan ziekte, gevangenschap en vervuiling. Pijnlijke zweren en een huiduitslag die niet meer te genezen of te verzorgen waren, afschuw voor een wereld waarin noch haar vader noch haar kinderen haar zelfs gedoogd hadden, deden haar naar de dood verlangen. De dood is de beste heelmeester van alle ziekten. En toen men dit beseffen ging werden sommigen bang voor wat men deze vrouw had aangedaan. Prinses Juana, de dochter van keizer Karel, raakte in paniek en verwittigde haar broer Filips, en nu alles telaat was stuurde men de beste geneesheren van heel Europa naar Tordesillas. Ze werden dikbetaald om poeders en pillen voor te schrijven, waarvan iedereen wist dat die geen baat meer konden brengen, en de twaalfde april van dat jaar in al haar eenzaamheid en haar vlagen van waanzin stierf ze.


    Bij haar dood was haar zoon Karel vijfenvijftig jaar geworden, en gans die zee van tijd had hij maar een of twee keer bezoek gebracht, eens om haar te bestelen en eens omdat zijn eigen leven in gevaar was. Hij was een slecht mens, maar in de samenhang van de wereld waarin hij leefde kon hij niet abnormaal afschuwelijk genoemd. Alles was afschuwelijk in deze tijd, de onbeheerste hartstochten, het gewetenloze geweld, de schunnige hebzucht en de meest schaamteloze leugens waren de kenmerken der zestiende eeuw. En er kwamen dagen waarin hij niemand wou ontvangen, waarin het hem te zwaar viel zijn handteken onder een officieel staatsstuk te plaatsen, of onder een der Bloedplakkaten waarin hij de dood van velen beval. En dan bleef hij urenlang beweegloos liggen in een vertrek dat met zwarte lakens was behangen, biddend, door zeven brandende fakkels verlicht en door zeven lichamelijke pijnen gekweld. En toen zijn moeder Johanna eenzaam en verlaten was gestorven, wou hij afstand doen van zijn wereldse macht, om zich in de eenzaamheid van een klooster terug te trekken. En toen hij dit bekendmaakte schudde de paus het hoofd en zei hij: ‘Nu kan men zeggen dat hij werkelijk gek is geworden.’ Hij was niet gek, hij was te vroeg een ontgoochelde oude man geworden, niet meer in staat het hoofd te bieden aan een wereld die anders draaide dan hij bevolen had.


    De moeder van keizer Karel stierf, en de moeder van Willem van Nassau maakte vanuit Dillenburg in Duitsland de voor haar ongemakkelijke reis per koets naar Breda in de Nederlanden. Ze was een eenvoudige landelijke edeldame met Lutherse opvattingen, en in het kasteel te Breda stond ze verbijsterd. Ze ontving haar plaats aan de onafzienbare tafel, met wit damast overdekt, en waarop het rijke en overvloedige voedsel op gouden en zilveren schotels werd aangebracht. En dit vrouwtje zat ontsteld de gobelins aan te kijken, de schilderijen van Frans Floris uit Antwerpen, waarop figuren prijkten die misschien wel godinnen uit de oudheid voorstelden, maar toch vrouwen waren die hun naaktheid uitstalden. En temidden al deze weelde zag ze haar zoon, haar eerstgeborene, als een man van de wereld, rijk gekleed in Italiaans fluweel, de handen schitterend van de kostbare ringen met fonkelend gesteente. Haast als een koningszoon nam hij haar hand, drukte er een eerbiedige zoen op en vroeg haar zegen. Doch welke zegen? Deze van een Luthers vrouwtje dat haar eerstgeborene na jaren terug ontmoette als een prins, de steun van zijn keizer en de vertrouweling der landvoogdes, en die tussen zijn schilderijen met blote heidense godinnen de Roomse godsdienst beleed?


    Soms begaf hijzelf zich naar Dillenburg, en schrikte hij de binnenplaats en de galerij op door de omvang en de praal van zijn gevolg, ridders die van hun paarden stegen, bedienden die her en der liepen, soldaten die met hun wapens kletterden. En zijn moeder begreep het: deze die bezoek bracht in Dillenburg was een ándere. Zelfs zijn taal was anders. In zijn jeugd had hij hun wat harde maar vertrouwde Duits gesproken, en nu praatte hij Frans, de officiële taal aan het keizerlijke hof welke ook gesproken werd door de Vlaamse edelen. En telkens opnieuw stelde zijn moedertje vast hoe elegant en welopgevoed hij was, maar hoe verontrustend onoprecht tevens. Zijn keurige manieren, zijn taal, zijn voorkomendheden, het was alles gekunsteld. En ze zag hem ook op zondag de Roomse mis bijwonen, vergezeld van zijn huisgeestelijken, en dat werd dan weer een uur waarin ze haar tranen moest bedwingen. Niet alleen omdat deze godsdienst niet de hare was, maar omdat ze aanvoelde dat het ook niet dezijne was. En het drong pijnlijk tot haar door hoe hij, ondanks deze voorgewende vroomheid, niet eens meer een godsdienst bezat.


    Daar in Breda was hij meester in eigen huis, en heer over het omringende land. Daar was hij een koning in het klein, de erfprins. Maar in Brabant en Vlaanderen, alhoewel opperbevelhebber van het leger, bleef hij een dienaar van de Staat. De grootste weliswaar, deze waarop zijn keizer alle hoop had gesteld, maar toch nog niet de troonopvolger. Alhoewel zijn paleis in Brussel evenwaardig aan dat van de landvoogdes kon genoemd, mocht hij haar raad geven maar moest hij haar gehoorzamen. En de machtigen en heersers die zijn paleis betraden, bemerkten er de makabere schilderijen van Jeroen Bosch. Want dat was de schilder die door de voorkeur van Filips in de mode was gekomen... Afzichtelijke tronies die Jezus aan het bespotten waren, en noch Filips noch de anderen begrepen hoe Jeroen Bosch hén had geschilderd, de groten der aarde, de afzichtelijken, de monsters, die door hun makaber Rooms geloof een bespotting maakten van wat de Zoon des Mensen had gepredikt.


    En naast de schilderijen van Bosch hing ook het beroemde werk dat men ‘Het Oordeel van Paris’ noemde, en waarop een appel werd geschonken aan haar, die hare naaktheid het meest verleidelijk kon uitstallen. Het hing er om het oog der hoge gasten te strelen. En ondertussen, nog steeds onbekend, schilderde een der grootsten van alle tijden de oorlog, de in brand gestoken dorpen, ‘De ekster op de galg’, ‘De prediking van Johannes de Wederdoper’. Want hij behoorde tot het nieuwe geloof en als alles verloren was zou hij zijn laatste werken vernietigen om aan een smadelijke en vreselijke dood te ontsnappen. Zijn naam was Pieter Breughel, en men lachte om hem en gaf hem de naam van ‘de Drollige’. Want Pieter Breughel de Drollige schilderde geen heidense godinnen, maar het doodgewone boerenvolk, en hij schilderde de oorlog omdat eindeloos dat oorlogsvuur smeulde aan de Vlaams-Franse grens.


    Keizer Karel hield die nooit ophoudende strijd voor wat onbetekenend grondgebied, en Willem was toen opperbevelhebber van het leger dat bij Givet aan de Maas streed. Het was ook hij die opdracht kreeg om de vesting Marimont op de Fransen te heroveren, en dit was een moeilijke taak met troepen die aan het muiten sloegen omdat zij teveel doden lieten en niet eens betaald werden. Hij begon ook met het aanleggen van de nieuwe vesting Philipsville, maar deze onderneming werd plots onderbroken door het voor gans Europa opwindend nieuws, dat de keizer afstand wou doen van de troon.


    Zekere dag in het najaar voelde hij zich te ziek om op te staan en was hij alles zo moe en beu, dat hij gewoon verlangde er als een lafaard tussenuit te knijpen. Duizenden waren in zijn nutteloze oorlogen gevallen, en honderden en honderden waren verminkt geraakt en hadden nu te bedelen voor een korst brood. Maar de keizer was hen beu, want het geliefkoosde droombeeld om de pauselijke drievoudige kroon bij de overige erfelijke bezittingen te voegen, had hij moeten opgeven. In zijn rijk waar de zon nooit onderging had hij allen overwonnen en haast elke vorst in de boeien geslagen. Paus Clemens en koning Frans, de hertogen en landgraven van Kleef, Hessen, Saksen en Brunswijk, had hij allen geboeid aan zijn zegekar, en menige dezer groten had hij veroordeeld om lange jaren het brood der vernedering en der gevangenschap te eten. Maar in deze laatste jaren zijner regering was al die voorgaande roem uitgewist geraakt. Als hij zijn ganse loopbaan overzag scheen het hem één grote misrekening geworden, want tenslotte waren al zijn plannen en ontwerpen verijdeld geraakt. Hij had Frans de Eerste vernederd, doch Hendrik, de nieuwe koning van Frankrijk, had zijn vader op schitterende wijze weten te wreken. Hij had Filips van Hessen en Frederik van Saksen vertrapt, maar de onstuimige en vermetele Maurits van Saksen, met zijn lange rosse baard, baande zich toen een weg door de enge bergpassen, aan het hoofd zijner landsknechten, en versloeg de legers van de keizer. Die dag moest Karel, vermomd als een oude vrouw, vanuit Innsbruck op een boerewagen naar Vlaanderen zien te ontkomen. Daar zat hij op die kar, ziek naar ziel en lichaam, temidden van een ontzettend onweder met donder en bliksem en onophoudende stromende regen, en reed de kar verder langs de gevaarlijke passen der Alpen.


    Deze vreselijke nederlaag verbrak het gehele weefsel van de keizer, zoals men het net van een spin verbreekt. Voor het allerlaatst had hij nog eens de Protestanten bij Muhlberg kunnen verslaan, en alhoewel hij zich de grote verdediger van het Roomse geloof toonde, vond de paus er genoegen in hem en zijn geslacht te vernederen en te beledigen. De grote Turk, Soliman de Prachtige, nam een groot deel van Hongarije in bezit, en met een vloot die reeds zeilree lag was hij zinnens om met medewerking van de paus Napels aan te vallen, waarover Karel nog steeds heerste. Zo waren de Luthersen, de ongelovigen, de Turken en de Heilige Stoel allen verenigd om hem te verpletten. Tegenover alle grote machten der aarde stond hij niet meer in de fiere houding van de overwinnaar, maar als een op een stok leunende teleurgestelde en verslagen vorst. En terwijl hij aan troonafstand dacht werd hij ook nog gesmaad door zijn eigen zoon Filips, die te Milaan alle oude beambten van zijn vader afzette, en verder weigerde hem in Brussel te komen bezoeken, alhoewel hij hem toch met alle ceremonieel eerbetoon als de nieuwgemaakte koning wou voorstellen.


    Lichamelijk was van Karel niets dan een wrak overgebleven. Veertig jaren van voorbeeldeloze vraatzucht hadden hun werking gedaan, en bij zijn vele andere ziekten kreeg hij ook nog een verlamming in hals en armen, in knieën en handen. En zoals zijn moeder Johanna van Castilië werd hij gekweld door langdurige huiduitslag.


    Geen enkele uitkomst meer ziende zou hij nu afstand doen van de troon. Dat gebeurde de vijfentwintigste van de maand oktober, als in de tuinen van het paleis in Brussel de bomen kaal werden. De grote zaal van het paleis was opgepropt met de groten en de bevoorrechten, allen naar wie men in de Nederlanden en in Europa opkeek. De boogschutters en de hellebaardiers der lijfwacht namen plaats aan de deuren, want de schouwburg was gevuld en de komediespelers werden verwacht. In het zwart gehuld, strompelend met knokige hand op zijn stok, zocht hij met de andere hand zijn dierbare prins van Oranje. Ze kwamen beiden uit de kapel, en onmiddellijk achter hen volgden zijn onbekwame zoon Filips en zijn onbetekenende zuster Maria, die landvoogdes was. Zij waren zelfs niet bekwaam hem in dit uur van afscheid te helpen en de prins moest hem naar zijn met fluweel beklede stoel brengen, zijn papieren rangschikken, en zijn bril schoonvegen. En ondertussen schaarden zich om hen heen de aartshertog Maximiliaan, die hertog van Savoye was, en ook de ridders van het Gulden Vlies, de beroemdste krijgsbevelhebbers en de stadhouders.


    Velen van hen die later een historische vermaardheid zouden verwerven, stonden gegroepeerd op dit toneel waar het gordijn moest neervallen over de machtigste keizer sinds Karel de Grote, en om hiermee een eind te brengen aan het eerste bedrijf van het lange en ontzettende treurspel, waar in het tweede bedrijf de nog rampspoediger regering van Filips de Tweede een aanvang zou nemen. Daar stond de bisschop van Atrecht, die weldra aan de gehele Christenheid bekend zou worden onder de naam van kardinaal De Granvelle, de grinnikende geestelijke wiens invloed op het lot van velen der hier aanwezigen zo verderfelijk zou worden. Daar stond de bloem van de Vlaamse adel, de graven Lamoraal van Egmond en van Hoorne. Egmond was bekend om zijn dapperheid in het gevecht, maar nog meer bekend om zijn mateloze ijdelheid. Graaf Hoorne integendeel had een onverschrokken stug gelaat met uitgespreide baard, en ook hij was dapper en rechtschapen, maar mistevreden en twistziek. De markgraaf van Bergen was er, en de heer van Montigny. En verder de baron van Berlaymont, niet te verzadigen in zijn begeerte naar dikbetaalde ambten, en de hertog van Aarschot, die alle partijen zou dienen en alle partijen zou willen overheersen, maar zou eindigen met ze alle te verraden. Nog stond de onversaagde maar loslippige Brederode naast de beruchte Noircarmes, wiens naam met altijddurende verfoeiing zou gekenmerkt worden. De krijgsbevelhebbers van Megen en Aremberg bevonden zich net achter Viglius, de president, die uitgeslapen en innemend, vlug en welsprekend was.


    Daar stonden ze allen, en ondanks al hun glans en luister zouden ze een donker en geheimzinnig lot tegemoet gaan. Sommigen onder hen zouden op het schavot het leven verliezen, weer anderen zouden in de nooit eindigende strijd op de slagvelden sterven, en weer anderen door nachtelijke sluipmoordenaars worden neergestoken. Maar hoe het lot ook mocht zijn, de meesten zouden in een bloedig graf verzinken. En aan de overkant stond Filips op zijn te dunne benen, met smalle borst en het grauwe gelaat van iemand die voortdurend ongesteld is. Er lag iets grafachtigs in zijn hele voorkomen, en als hij tot iemand sprak – hetgeen zelden gebeurde – keek hij weifelend naar de grond.


    Na de lange rede waarin aangekondigd werd dat de keizer afstand zou doen van de troon, gaf Karel een vlug overzicht van zijn leven, vanaf zijn zeventiende jaar tot nu toe. Hij sprak van zijn negen veldtochten in Duitsland, zes in Spanje, zeven in Italië, vier in Frankrijk, tien in de Nederlanden, twee in Engeland en twee in Afrika, alsmede van zijn elf zeereizen. Hij schetste zijn verschillende overwinningen en vredesonderhandelingen, en stelde in het licht hoe de bescherming van de Roomse godsdienst steeds het voornaamste doel van zijn leven was geweest. En om zijn rede te beëindigen betuigde hij zijn spijt ‘om enig kwaad, dat hij misschien tegen wil en dank kon bedreven hebben’. En allen die hem aanhoorden, de verblinden, de onwetenden, de laffen, braken in tranen uit. Maar het waren geen tranen om wat in het Zuiden en het Noorden der Nederlanden aan afschuwelijks gebeurd was. Het waren geen tranen omdat diezelfde dag en op datzelfde uur in Oudenaarde zes op rechtvaardigheid hopende mannen in het openbaar werden gegeseld, een onthoofd en twee verbrand. Het waren Lodewijk Elinck en Hubert Haelens die in de stinkende vlammen tot as verkoolden. Het waren er in Brugge, in Gent, in Antwerpen, in Zeeland en Gelderland. Zij waren van geen tel. Pas als de edelen, dezen van naam en faam, zouden onthoofd worden, raakte men opgeschrikt. Pas als de graven Egmond en Hoorne zouden vallen, die om welke onrechtvaardige wet Gods belangrijker waren dan de tapijtwever Elinck en de schoenmaker Haelens, zou men naar de wapens grijpen.


    Maar nu weenden ze omdat keizer Karel, door vele ziekten geplaagd, aan de rand van het failliet, afstand moest doen van de troon. En hij, zijn rede beëindigend, zonk neer in zijn zetel en zijn rol van komediant spelend weende hij eveneens als een kind.


    en weer was het willem, die men de zwijger noemde, die rechtstond om de keizer te helpen bij het verlaten van zijn troon. Doch het was hij niet die zijn plaats innam, het was de triestige en onbekwame Filips, die men voortaan koning Filips de Tweede zou noemen, welke zich op de troon neerzette. En allen bleven ze rechtstaan in eerbiedige houding, dezen van naam en faam in Vlaanderen, Willem de Zwijger, Egmond de IJdele, Hoorne de Onbeminde, Brederode de Leeuw, en vele anderen. En ze keken op naar Filips die zijn troonrede uitspreken moest, maar zelfs dit niet eens kon. Hij bleef neerzitten, een mager spook met vaalrosse haren en magere handen als klauwen, en hij sprak tegen zijn goesting, zei dat hij het Nederlands niet begreep en het Frans maar met moeite sprak, en dat daarom Granvelle, de bisschop van Atrecht die voortaan zijn vertrouwensman zou zijn, zou uitspreken wat hijzelf had moeten zeggen.


    En wat Granvelle dan voor hem uitsprak, was dat hij de ketterijen zou blijven bestrijden zoals zijn vader had gedaan, want dat Spanje door God uitverkoren was om het ware geloof over de gehele aarde te verbreiden en over de gehele aarde te laten heersen. Er was geen enkel woord van lof voor de mannen om hem heen, die zijn vader in eer en trouw hadden gediend, en geen woord van dank aan het land en het volk van Nederland, dat zich liet uitbuiten en droogmelken. Hij zou heel even dit land bezoeken, liet hij zeggen, om dan naar Engeland te gaan waar de koningin van hem een kind verwachtte, en waar hij ook dát land tot het ware geloof zou terugbrengen. Weinig zou men hem zien, maar zijn tante Maria, de zuster van zijn vader, zou verder in zijn plaats datgene doen en laten wat hij vanuit Spanje beslissen zou.


    De landvoogdes Maria zweeg bij de troonrede, door bisschop Granvelle uitgesproken. En als ze zich weer in stoet naar de kapel begaven en Maria met Filips alleen was, zei ze hem ‘er nu schoon genoeg van te hebben’. Ze was vijftig jaar geworden en sprak koel maar beslist haar weigering uit, hier in Brussel te zitten wachten naar bevelen van hem, die hij haar vanuit Spanje door bisschop Granvelle zou laten overmaken.


    Filips keek haar met ijskille blik aan, want zij was er niet om hem de les te spellen, doch om hem gehoorzaam ter wille te zijn. En als zij wegging, best, dan waren er genoeg anderen die zaten te springen om haar plaats in te nemen. En daar er alleen valsheid en bedrog in zijn hart was, dacht hij eraan deze anderen met vage beloften tegen elkaar in het harnas te jagen. Voorlopig zou hij aartshertog Maximiliaan, die hertog van Savoye was, aan het hoofd van het land stellen, om de spanning erin te houden wie hij als landvoogd of landvoogdes zou benoemen.


    Want hoe nauwgezet hij ook was in de vervulling zijner Roomse godsdienstige plichten, en mis en preek en vespers bijwoonde alsof hij een monnik was, hij bleef op zijn eigen vreemde wijze onzedelijk. Hij ging zich te buiten aan zoetigheden en gebak, begaf zich bij nacht vermomd in de holen van ontucht, en als hij met een paar vertrouwden heel alleen was, kon hij onmatig lachen om vieze grappen waarvoor hij anderen de dood wou injagen. Aan zijn triestig grauw gelaat kon echter niemand zien welk vals dubbel spel hij speelde. En voor wat het bestuur van het land aanging zou hij vanzelfsprekend in eerste plaats die pronker van een prins Willem in de waan laten dat hij boven allen uitverkoren was, doch die zou hij helemaal niet nemen, maar misschien zijn nicht Christina nog uitspelen tegenover zijn zuster Margareta.


    Hij verliet het paleis met een stoet van Spaanse edelen en van Spaanse priesters, om heel even bezoek te brengen aan deze erfstaten, Brabant, Vlaanderen, Henegouwen, Holland en Zeeland. Hij was toen in zijn negenentwintigste jaar en nooit had men hem in het openbaar zien lachen. En het volk uit het Zuiden der Nederlanden, dat van vrolijkheid hield, van feesten en optochten, en graag de nieuwe koning welgezind had gezien, ontving hem met hartelijkheid. Waar hij kwam of ging stonden de zegebogen opgericht, onder dewelke hij koud en somber doorliep. Hij bezocht Antwerpen, de rijkste stad ter wereld en de meest gulle, en men gaf er bij de driehonderdduizend gulden uit, om voor hem dertig zegebogen op te richten. Achttienhonderd rijke kooplieden lieten zich een net eender kostuum van karmozijn maken, vierduizend poorters lieten zich allen eenzelfde nieuwzijden mantel in de koninklijke kleuren vervaardigen, en vierhonderdzestien lakeien werden om hem te dienen in eenzelfde livrei gestoken. En hij keek het aan met spijt in de ogen en met bitterheid aan de mondhoeken.


    Om hem toch maar een glimlach te kunnen ontlokken stapten overal in de steden de narren en narrinnen op. Deze reed op een varkenszeug, een ander bestuurde een paard bij de staart, deze stelde de Abt der Vrolijkheid voor, de ander de Prior der Gevulde Buiken, en weer een ander noemde zich de Abt van de Gulden Schotel en liet zich met zijn dik achterste in een grote schotel vallen, uitroepende: ‘Hoe groot een beest ook mag zijn, het kan altijd gebraden worden.’ En de nieuwe vorst perste de lippen nog meer op elkaar, want was dit geen feestelijke ontvangst geweest, hij zou deze spotters in de gevangenis geworpen hebben. In Spanje stapte hijzelf, onbekend, met een duistere kap over het hoofd, in boeteoptochten mee, dragend een zwaar houten kruis om vergiffenis te bekomen voor de nachten waarin hij weer een vuile slet in een donkere achterbuurt had opgezocht.


    Hij keerde zich weg van dit opene, vrije en eerlijke volk, om nog gauw in Brussel onder eed te zweren dat hij de privileges van het volk zou eerbiedigen. Maar de hand die hij op het Heilige Roomse boek legde, vertrok zo erg in kramp dat ze op een klauw van een roofvogel leek, en ze beefde zo erg dat men hem het Heilig Boek moest ontnemen. En zij die geweend hadden bij de troonafstand van de vader, zouden beter geweend hebben om de valse eed die de zoon aflegde.


    Niet om de Nederlanden te leren kennen was hij gebleven, doch omdat hij wachten moest om in Engeland zijn vrouw Marie Tudor te zien. Want zij, de pekelteef, was te zijner ere een ander soort ereboog aan het oprichten, die hem aangenamer van aanblik moest zijn. Overal langs de weg die hij volgen moest, stonden galgen opgericht waaraan de lijken bengelden van hen die ze om hun Hervormd geloof had gestraft. Overal waren aan de schandpalen mensen vastgebonden, en overal slierde de rook der brandstapels als een offer aan de god van Rome en zijn dienaar in Spanje. Die dagen had ze, in afwachting van zijn komst, een zo vreselijke slachting onder de mensen van het nieuwe geloof aangebracht, dat men haar de bijnaam van de ‘Bloody Mary’ had gegeven, de Bloeddorstige Marie. En het ganse Engelse volk haatte haar en haar wreedaardig geloof.


    Maar zijzelf, de pilaarbijtster, die toegeslagen had, wou meteen ook zalven en de toorn van het volk sussen, door te beweren dat ze zwanger was geworden door haar gemaal Filips. In de maand april beweerde men dat het nu elke dag kon gebeuren, en in de maand mei werden de brieven klaargemaakt om de geboorte aan te kondigen, en in juni ging ze zich definitief te bed leggen om te baren. De weken verliepen en ze baarde alleen maar stinkende winden. En Filips haatte deze vrouw die zijn echtgenote was geworden, en die te oud en te lelijk was om nog vriendelijk tegen haar te zijn, en teveel een non om er in bed mee te paren. Hij haatte ook dit land waar het koud en mistig was, ondanks de feestvuren der brandstapels die te zijner ere waren opgericht. En dit tevergeefs, want op duizend Hervormden was er maar een enkele Roomsgezinde, en dat was dan nog een Engelse Roomsgezinde, die het hem kwalijk nam dat hij zich als Spanjaard in hun land kwam moeien.


    Hij haastte zich weg naar Spanje, om daar bij dag in de kapel aan de baard van Onslieveheer te hangen, en bij nacht onbekend en onbemind aan de schaambaard van een door ziekten aangetaste straathoer. Marie Tudor ging in Greenwich wonen, waar zij de Franciskanen hun klooster had teruggeschonken, om er te leven als een non. Tot laat in de nacht schreef ze brieven naar Filips. Ze smeekte hem om terug te keren, maar de dagen werden weken en de weken werden maanden. De inkt van haar brieven vlekte soms open van de tranen die erop neerdrupten. En het volk van Engeland bleef niet werkloos om haar weg te krijgen, deze kween die slechts een stinkende wind had gebaard, om haar halfzuster Elizabeth op de troon te krijgen.


    En ondertussen wist men in Brussel nog steeds niet wie het land regeren zou. De hertog van Savoye was het slechts in naam, en voorlopig, en diende alleen als paradestuk. Te zeggen of te bevelen had hij niets, want naast hem en in feite boven hem stond Granvelle, de bisschop van Atrecht, die hem liet weten wat Filips verlangde. En naast de hertog van Savoye stond de prins van Oranje, nog steeds in de waan levend dat men uiteindelijk hem tot landvoogd zou maken. Want om hem te misleiden werd hij met alle mogelijke eer overladen, bleef hij algemeen legeraanvoerder der Nederlanden, werd ook nog ridder van het Gulden Vlies, lid van de Raad van State waar hem vooral de zorg over de finantiën werd opgedragen, en kreeg het stadhouderschap over Bourgondië, Holland, Zeeland en Utrecht.


    Het was waarlijk téveel dat hem aangeboden werd en met achterdocht vroeg hij zich af wat Filips in de mouw hield. Hij wist dat Filips hem haatte, omdat hij als hoogste van het hele land zijn vader had bijgestaan en gesteund bij de troonafstand. En van zijn kant keek hij minachtend op Filips neer omdat deze de koningskroon droeg en ze niet waard was, en hij integendeel zich voelde als een vorst en geleefd had als een vorst, en slechts een gehoorzamende lakei mocht zijn, ook al was het in een livrei van goud. Maar het was toen reeds de zevende dag van februari van het jaar 1556, en in Breda werd hem een dochtertje geschonken, dat prinses Maria was en men ‘Maaike’ zou noemen. En het leger even verlatend zag hij in Breda dat zijn vrouw Anna van Buren in minder goede gezondheid was dan hij gehoopt had.


    Vanuit Spanje, waar Filips in de verlaten en rotsachtige hoogvlakte het barokke Escuriaal begon te bouwen, waarvan men niet wist of het een paleis of een klooster zou worden, hernieuwde en bekrachtigde hij de macht van Titelmans, de deken van Ronse, die onder bisschop Granvelle als opperste inkwisiteur mocht blijven optreden. En zo werden de galgen niet neergehaald of de brandstapels niet gedoofd. Bij Oudenaarde beklom de zevende dag van de maand juni de droogscheerder Louys Elinck de brandstapel, omdat hij tot een rederijkerskamer behoorde en in een lachwekkend stuk toneel een dronken pater had uitgebeeld. Dat was in Ronse gebeurd, in de stad van Titelmans zélf, en dan nog op het kerkhofplein, maar mits betaling van een borgsom had het stadsmagistraat hem vrijgelaten. En hij verliet Ronse en vestigde zich in Pamel, bij Oudenaarde. Maar toen zijn vrouw hem met nog wat bezittingen wou vervoegen, liet Titelmans haar volgen en ontdekte hij het huis waar Elinck zich verborgen hield. En opnieuw werd hij aangehouden voor steeds datzelfde onnozele feit een dronken pater te hebben uitgebeeld, en ging hij maanden en maanden lang de gevangenis in, om door de zwarte bende van Titelmans gemarteld te worden. Tot hij dan de genoemde zevende dag van de maand juni op de vuurstapel verbrand werd.


    karel die nu geen keizer meer was, vertrok niet meteen naar Spanje, maar bleef nog een jaar lang in Brussel, waar hij een prachtig huis ging bewonen, dicht bij de Leuvense poort, en pas toen de maand augustus van het jaar 1556 er was, maakte hij aanstalten om naar Spanje te vertrekken. Zo loste hij alle moeilijkheden op, door afstand te doen van de troon, naar Spanje te zeilen en daar de laatste levensdagen in verbittering en veelvraterij door te brengen. Hij werd er opgewacht door zijn dochter die eenentwintig jaar was geworden en de Spaanse naam Juana droeg, en tijdens de afwezigheid van haar broer Filips de Spaanse landen had geregeerd. Doch ook haar liet hij links liggen om met zijn pas tienjarig zoontje, dat hem door het zangeresje Barbara Blomberg uit Regensburg was geschonken, een plekje uit te zoeken waar hij alles vergeten kon, zonder de onheilen te moeten aanzien die zich door zijn schuld gingen voltrekken. En het leek hem alsof hij nog een laatste schop onder de kont kreeg, die het hem ál beu maakte, toen hij hoorde dat men in Rome kardinaal Caraffa tot nieuwe paus had verkozen. Want Caraffa, die zich meteen Paulus de Vierde liet noemen, was een gloeiende hater van alles wat Spaans sprak, en deelde met volle handen geld en gunsten uit aan iedereen die zich tegen de politiek van Karel had verzet. Hij stookte de Fransen op om de oorlog voort te zetten, en schonk hen een groot deel van het goud dat de Roomse wereld had verzameld. En hij riep niet alleen de Fransen naar Italië terug, maar zette zelfs de ongelovige Turken aan om te plunderen en te roven langs de Zuiditaliaanse kusten, die aan de Spaanse kroon behoorden.


    En Karel vrat zich op van grievend zelfverwijt, dat hij de pauselijke kroon niet genomen had toen hij daar nog de macht toe bezat. Hij had de paus van zijn troon moeten stoten, Luther ter dood veroordelen, en Calvijn op de brandstapel brengen. En van uit zijn afzondering donderde hij de inkwisiteurs nog bloedige bevelen toe, om het uitroeien van alle ketters te verhaasten. Woedend spoorde hij Filips aan – alsof die aansporingen nodig had! – zich erop toe te leggen de ketterij met tak en wortel uit te roeien. Zulke uitbarstingen van dolle dweepzucht, afgewisseld door tonelen van walgelijke zwelgerij, vormden het schouwspel van de afgetreden keizer, daar naast de muren van het klooster van San Yuste.


    En dan weer volgden dagen waarin hij aan alles de pest had. Niemand moest hem vertellen wat voor rotzooi deze wereld was, hij had meer dan zijn best gedaan eraan mee te helpen. Maar nu hijzelf deze rottende wereld verliet, kotste hij ervan. En met zijn tienjarig zoontje Juan verbleef hij daar in een der eenzaamste streken van Spanje, Estramadura, niet ver van de Portugese grens. Daar stond in alle sombere verlatenheid het klooster der Hieromyten, en tegen de kerk van het klooster aan was zijn villa zó gebouwd, dat hij van in bed het altaar der kerk kon zien en de Roomse heilige mis volgen. Dat hij zich ‘in een klooster terugtrok’, zoals hij de wereld liet weten, had er alleen maar de schijn van, en was leugen en bedrog zoals zijn hele leven leugen en bedrog was geweest. Want in zijn villa leidde hij het leven van een keizerlijk rentenier, met zijn zoontje als page naast zich. Men sprak over hem als een nu ascetisch levende oude en ontgoochelde monarch, maar ook hier bleef hij zich letterlijk rot vreten. Hij verslond massa’s kikkerbilletjes, paling, vis en vlees, fruit en lekkernijen. En ondertussen werden zijn vele plagen van dag tot dag erger, en dacht hij aan zijn dood.


    En aan de dood denkend verlangde hij zijn eigen begrafenis mee te maken, en voerde hij het luguber spelletje van een algemene repetitie op. Voorwendsel ertoe was een zielmis voor zijn vader en moeder, die hij in feite nooit had gekend. Want zijn vader had men vermoord toen hij nog een kind was, en zijn moeder had men een levenlang opgesloten gehouden. Maar het was zijn eigen doodkist die in het midden stond, en waar de monniken van het klooster wijwater tegenaan sproeiden en wierookgolven over heen zwierden. En hij, al even zot aan het worden, liep al hinkend rond zijn doodkist, steunend op zijn stok, en in de andere hand een brandende waskaars houdend. Dat gebeurde veertien dagen vóór hij echt doodging, de zevenentwintigste van de maand september in het jaar 1558.


    Bij leven had hij dagen en weken gekend waarin de tegengoesting om alles, de weerzin en de besluiteloosheid, hem belette iemand te ontvangen of met iemand een woord te spreken. En zijn zoon Filips die hem opvolgde, was geen haar beter. Een nog grotere slag van de molen gekregen hebbend, bleef Filips maandenlang opgesloten in dat vreemde bouwsel dat men het Escuriaal noemde. Het was klooster en universiteit, paleis en pantheon. En wie zich naar die verlaten rotsachtige hoogvlakte begaf, dacht onwillekeurig aan zijn grootmoeder Johanna, die eveneens in een kloostergevangenis had opgesloten gezeten. Of men dacht aan zijn vader, die in een even verlaten bergstreek rond zijn eigen doodkist al biddend had rondgestrompeld. En elkeen die Filips spreken moest of staatsstukken had voor te leggen, schudde zuchtend het hoofd. Want zijn voorliefde voor eenzaamheid werd nog verergerd door wantrouwen, en wekenlange besluiteloosheid in staatszaken van het dringendste belang. Zelfs bisschop De Granvelle, die hij in de Nederlanden achterliet om hem van alles op de hoogte te houden, zei schouderophalend: ‘Hij stelt alles uit tot eens een volgende keer, en als die volgende keer er dan is, blijkt hij helemaal geen besluit genomen te hebben.’


    Nog steeds had hij niemand aangesteld om als landvoogdes in de Nederlanden op te treden, en Granvelle schreef dat hierdoor een of andere dag onvermijdelijk een ramp moest gebeuren. Doch dat hijzelf voor een groot deel medeverantwoordelijk was voor de ramp die komen ging, schreef hij er niet bij.


    In het Escuriaal was er nog bij Filips zijn zoon, de zot don Carlos, die gewonnen was in al te innige bloedvermenging. En de ontaarding, die reeds bij Karel begonnen was, zette zich duidelijk voort bij de zoon Filips, en bereikte zijn dieptepunt in de kleinzoon don Carlos. Van in zijn kinderjaren had men wreedaardige streken van hem ondervonden, maar de ogen ervoor gesloten. Hij stopte toen katten in een ijzeren kooi en zette die op een roodgloeiende plaat, alleen voor het plezier de katten te zien opspringen tot ze gek van pijn doodvielen en in brand schoten. En hoe ouder hij werd hoe gruwelijker zijn vermaken waren, want alhoewel hij volwassen was geworden kwam hij niet tot geslachtsrijpheid. En in zijn kinderlijkzieke geest lokte hij jonge dienstmaagden naar een afgelegen kamer en bedreef hij ook met hen gruwelijke spelletjes. En toch zag hij zichzelf in zijn misvormde geest als de grootste en belangrijkste van alle koningen en keizers die er ooit waren geweest. Alleen zijn vader Filips stond hem in de weg, en tussen hem en zijn vader ook nog de hertog van Alva. En daarom werkte hij maandenlang aan een plan, waardoor eerst de hertog van Alva en onmiddellijk daarna zijn vader uit de weg konden geruimd.


    De bisschop Granvelle schreef verder elke avond tot diep in de nacht. Maar alhoewel hij liefst zijn ambt zou neergelegd hebben om de grote ramp niet te moeten meemaken, kreeg hij van Filips opdracht naar Spaanse wijze een landsraad op te richten, met tevens de Spaanse naam van ‘Consulta’. Er was de Raad van Vlaanderen en daarboven de Raad van State, maar boven alles zou nu de Consulta komen. En hierdoor begonnen ook hier en daar edelen te morren, omdat ze zich aangetast zagen in hun eer en macht en belangen. Egmond, die graaf van Vlaanderen was, en die men de IJdele noemde, voelde zich in zijn wiek geschoten. En hij zocht de prins op, Willem de Zwijger, want hij wist dat ook die zich terzijde geschoven voelde. En ze begonnen ondergronds te werken, niet omdat het volk uitgebuit werd, de brandstapels laaiden en de lijken aan de galgen bengelden, maar omdat hun zeggenschap beknot werd, en hun rang en titels waardeloos werden gemaakt. En stilaan begonnen ze de bevelen van Filips, die hen langs bisschop Granvelle en zijn Consulta bereikten, te negeren en te dwarsbomen.


    Het gebeurde dat op de tweede zondag van de maand mei tijdens de hoogmis in de kerk van Koksyde Maaiken Milles rechtsprong, en verontwaardigd naar de prekende pastoor schreeuwde: ‘Lieg zo niet meer, maar spreek waarheid!’ En hiervoor werd ze aangehouden en naar Brugge overgebracht waar ze in het Steen werd onderhoord. Uit het onderzoek bleek dat Maaiken afkomstig was uit Gullik, woonachtig nabij Groede en Oostburg. En men vermoedde reeds lang dat zowel in Groede als in Oostburg zich vele ketters verzamelden die vroeger Anabaptisten waren geweest maar tot het nieuwe Calvinisme waren overgegaan. Doch de overheid van het Brugse Vrije sloot de ogen en sprak voor Maaiken ten beste bij de Raad van Vlaanderen. En de Raad gaf toestemming om een zeer milde straf uit te spreken.


    Titelmans hoorde hierover en knarsetandend van woede verwittigde hij de nieuwe allerhoogste raad, de Consulta. Hij legde er nadruk op dat de wortels van het kwaad in de stad Brussel zelf ondergronds aangroeiden en voortwoekerden. Hij bedoelde dat hier en daar reeds een edelman door het kwaad was aangetast, en alhoewel hij geen enkel recht had om in een Brabantse stad op te treden, schonk de Consulta hem dit recht. Toch durfde hij de edelen niet aanraken, maar spoorde hij een gans net op van tapijthandelaars, tapijtfabrikanten en tapijtwevers, die allen in nauwe ketterse verbinding stonden, en die woonden in Brussel, in Oudenaarde en Doornik. Velen gingen hierdoor de gevangenis in, en de tapijtwevers Huibrecht Stalijns en Elias Houwere – die men Paaike noemde – ondergingen de vuurdood. En het kleine volk, anders dan de edelen die door afgunst werden gedreven, begon zich steeds vaster aaneen te sluiten en elke dag wat meer aan verzet te denken. Zij die zich alleen bepaalden tot het lezen van de bijbel en de verboden boeken, en zeer talrijk waren geworden, bleven in hun woonplaatsen in het geheim geloofsgenoten werven. Maar de fellen onder hen, die reeds van opstand droomden, vertrokken naar Doornik en Hondschoote, waar ze in de saai-industrie onderdoken.


    het mishaagde filips grotelijks naar engeland te moeten terugkeren, na Marie Tudor in negentien maanden niet meer te hebben bezocht. Hij deed het alleen om nog eens te beproeven bij die lelijke en oudwordende vrouw een zoon te verwekken, zodat ook de kroon van Engeland op het hoofd van een Spaanse nakomeling kon geplaatst. Maar hij was als een kasseisteen en zij als een brandend stuk hout, en hun huwelijk diende slechts om met honderden Protestanten te doen sterven door het vuur en het water. En als hij dan in Londen was en de nacht hen bij elkaar bracht, bleek alles tevergeefs. Na weken en weken merkte hij nog steeds geen enkel teken van enige zwangerschap, en ze weende dan, ze smeekte hem, ze sleepte zich met gevouwen handen tot voor zijn voeten om bevrucht te worden. En dan antwoordde hij koud en hard, dat ze nooit zwanger zou worden: ‘Ge zijt een kween, een rozelaar waar doorns opkomen maar geen bloemen.’ De nacht ging dan voorbij in tranen en in koppigheid, in smeken en harde antwoorden. Dat gebeurde in de maand maart van het jaar 1557, en drie maanden lang bleef hij bij haar, om haar slechts een keer in de week tegen de goesting te beklimmen, met afschuw in de ogen en de lippen stijf op elkaar geperst.


    Haar bevruchten kon hij niet, maar wel slaagde hij erin te verkrijgen dat het Engelse volk werd meegesleurd in die dwaze oorlog tegen Frankrijk. Dat was de kroon op alle reeds begane domheden. Calais, dat toen nog de Vlaamse naam Kales droeg, ging erdoor verloren en veel Engels bloed werd erbij vergoten. En de muren van Londen raakten bedekt met opschriften, waarbij Filips genadeloos werd voorgesteld zoals hij was: een geesteszieke moordenaar die onder het mom van het Roomse geloof niemand anders diende dan de Satan. Nog een laatste keer wou Marie Tudor zich redden door opnieuw een zwangerschap voor te wenden, doch het was van haar kant zelfbedrog en het wekte alleen maar hoon en spot, en ook afschuw, onder haar volk. Toen greep het parlement in, en de ministers kwamen haar mededelen dat haar rijk ten einde was, en haar halfzuster Elisabeth op de troon zou plaatsnemen. De rust keerde toen weer in Engeland. En de ontelbare Protestanten en ook de minder talrijke Roomsen slaakten een zucht van verlichting, toen Marie Tudor, de Bloeddorstige, zich in spijt en teleurgesteldheid naar een Rooms klooster begaf, en daar het lelijke hoofd neerlegde en stierf.


    Filips haastte zich uit Engeland weg, en met meer drukte en voortvarendheid dan men van hem gewend was, gaf hij order om onmiddellijk met een grote legermacht Frankrijk neer te slaan. Deze legermacht bestond dan voor het grootste deel uit Nederlandse troepen, met toevoeging van enkele Duitse hulpbenden. Vijfendertigduizend man voetvolk en twaalfduizend ruiters trokken in het midden van de maand juli door de provincie Namen en verzamelden zich te Givet onder de hertog van Savoye, die nog steeds als voorlopige landvoogd dienst deed en dan ook, met terzijde schuiven van Willem de Zwijger, het opperbevel over allen voerde. Aarschot en Berlaymont, Megen en Brederode, ze namen deel aan het gevecht. Maar de ziel van alles was Lamoraal, graaf van Egmond, die zijn zesendertigste levensjaar had bereikt. Hij was getrouwd met Sabina van Beieren, zuster van Frederik, de keurvorst van de Palts. Met gebrekkige kennis en geringe bekwaamheid was hij onbruikbaar als staatsman, doch zijn ongelooflijke ijdelheid maakte hem integendeel tot een der vermetelste veldheren. En zo was hij het dan, die de grote held werd en de slag van Saint-Quentin won.


    Calais was verloren gegaan, maar de overwinning van Saint-Quentin was zo schitterend dat de Fransen zich een jaar na de ontvangen slag nog niet hadden hersteld. De Zwijger, alhoewel hij aan de veldtocht deelnam, had deze slag zelf niet meegemaakt. Maar wel had zich die glorierijke dag zijn jongere broer, Lodewijk van Nassau, die pas negentien jaar was, als kavalerieofficier grotelijks naast Egmond onderscheiden. En toen ze na de slag terugkeerden en triomfantelijk door de straten van Brussel reden, werden ze toegejuicht en met bloemen bestrooid. En weinigen der juichers begrepen dat de gewonnen slag geen baat bracht voor Vlaanderen, en alleen Filips in staat stelde een nog grotere dwaasheid te begaan.


    Terwijl zijn Nederlandse troepen de overwinning behaalden, staakte hijzelf de oorlog met de Fransen in Italië. En groot was de verontwaardiging van Paulus Caraffa, die als paus Paulus de Vierde bekend stond. Hij beklaagde zich erover dat hij nu aan zijn eigen lot overgelaten scheen en alleen nog met het te machtig geworden Spanje zou moeten kampen. Want paus Paulus de Vierde had een walg gekregen van een leven vol bespiegeling en zelfverloochening, en onmiddellijk na zijn verkiezing bleek hij vervuld van wereldse hartstochten en bezield met de meest woeste eerzucht van de krijgsman. Hij was met dezelfde haast uit het klooster weggesneld, als keizer Karel dat had opgezocht, en hij haakte naar de stormen van de wereld als een veroveraar. Geen zijner voorgangers was ooit meer dwingeland geweest, meer oorlogszuchtig, meer geneigd om de wereldse macht van Rome te verheffen en te versterken. In de inkwisitie zag hij het volmaakte werktuig, waardoor dit doel kon bereikt worden, maar het moest dan een werktuig zijn dat door zijn hand werd bediend, en niet door deze van Filips.


    Doch zijn heerszucht ging zijn krachten te boven, en ondanks zijn drang om naar de wapenen te grijpen was hij alleen maar een knorrig en twistziek oud mannetje en werd hij de speelbal van zijn machtige vijanden en listige bloedverwanten. Zijn haat tegen Spanje en de Spanjaarden kende geen grenzen, hij noemde ze ‘ketters, scheurmakers, door God verlaten gebroed van Joden en Moren’. En hij stuurde zijn neef, kardinaal Caraffa, naar Frankrijk om toch die oorlog tegen Spanje voort te zetten. De kardinaal zocht in Frankrijk de hoer van de koning op, Diana van Poitiers, om door vleierij omtrent haar schoonheid haar voor de plannen van de paus te winnen. En zowel de koningin Catherina de Medici als de hoer van de koning Diana van Poitiers leenden hem gewillig het oor. Vooral koningin Catherina wenste voor haar neef, maarschalk Strozzi, een eervolle en voordelige plaats in een nieuwe veldtocht tussen Fransen en Spaansen, op Italiaanse bodem.


    Doch Filips bleef met koppigheid over zijn vrede met Frankrijk dromen, want ook in dat land had de ketterij het hoofd opgestoken en het was zijn grote wens dat ze onder hun beiden, de koning van Frankrijk en de koning van Spanje, met alle beschikbare middelen deze ketterij zouden uitroeien. En ondertussen moest nu ook dringend een landvoogd voor de Nederlanden aangeduid, want de hertog van Savoye verlangde van die last verlost te worden. Onder de hoge adel van het land waren er velen die verlangden landvoogd te worden, maar ze dachten dat deze hoogste regeringspost was weggelegd voor de Zwijger, die ervoor opgeleid was. De elfde dag van maart echter ontving de prins bericht dat zijn echtgenote heel erg ziek was, maar veel tijd had hij niet om afscheid te nemen van haar die hij ‘ma mie’ placht te noemen. De vierentwintigste dag van maart overleed de jonge prinses van Oranje, gravin Anna van Buren, en de prins liet haar een Roomse begrafenis bezorgen, meldde het overlijden ervan aan koning Filips en nam toen nog deel aan de laatste gevechten tegen Frankrijk in Picardië.


    De Zwijger keerde terug van het slagveld, en in Brussel aankomend hoorde hij geruchten omtrent het aanstellen van een landvoogdes, die dan hertogin Christina zou zijn, de nicht van Filips. Ze was nog steeds even mooi, Christina, en ze bezat een huwbare dochter die in schoonheid voor haar niet moest onderdoen. En de Zwijger, beseffend dat hij nogmaals door die hatelijke Filips was opzij gezet, trachtte nog te redden wat te redden viel, door met alle mogelijke invloed naar de hand dezer dochter te dingen. Hij was pas vijfentwintig jaar en weduwnaar, en als hij geen landvoogd kon worden, kon hij nog steeds de schoonzoon der landvoogdes zijn. Het was vooral de bisschop van Atrecht, Granvelle, die hem hierbij aanspoorde en steunde. En Filips, sluw en arglistig, begunstigde eveneens de huwelijksplannen van de prins. Doch zowel Granvelle als Filips lachten in hun vuist, want beiden wisten ze dat de keuze niet op de hertogin-weduwe Christina van Lotharingen zou vallen. Hun keuze was reeds bepaald, maar ze verzwegen die.


    Men had in de straten van Brussel bloemen gegooid naar Egmond, de graaf van Vlaanderen, toen die als glorierijke overwinnaar uit Frankrijk was teruggekeerd. En nu praatte men over de nieuwe landvoogdes die het paleis zou komen bewonen en hertogin Christina van Lotharingen bleek te zijn. En tevens had men het over de Zwijger, die met haar dochter huwen zou. Want dat alles werd door het volk van de hoofdstad van dichtbij gevolgd, en veel minder aandacht werd geschonken aan het feit dat diezelfde dagen in de hoofdstad van Vlaanderen, Gent, zeventig Anabaptisten waren aangehouden. Ze leefden in het geheim verenigd en namen hun voorzorgen bij het werven van nieuwe broeders en zusters, die eerst beproefd werden en nog niet op de hoogte gebracht der ware namen van de anderen. Doch de zwarte bende van Titelmans kon de visverkoper Roeland van Loo vatten, die pas was aangeworven, en met ook de nieuwelingen Laureins van der Beke en Jan Mannens. Onder de tortuur bezweken ze en verklapten ze vele namen, zodat zeventig anderen bij nacht van hun bed werden gehaald en de gevangenis ingeworpen. Maar alhoewel men ze in zo groot aantal bij verrassing had gevat, bleef de gemeenschap in haar geheel onaangetast, ze waren reeds té talrijk geworden. En Elizabeth Hauweels, die de echtgenote was van de deurwaarder bij de Raad van Vlaanderen, had gehoord van de nachtelijke overval die moest plaatshebben, en liet zoveel mogelijk leden verwittigen door Hendrik van Ceulen en Lieven Barbier.


    Zijzelf, vrouw Elizabeth Hauweels, bracht na de arrestatie nog verscheidene malen bezoek in de gevangenis, om voedsel te bezorgen dat door de gemeenschap voor de gevangen broeders bij elkaar was gebracht. Iets waardoor ook zijzelf zou aangehouden worden, maar men kon ze alleen nog bij verstek veroordelen en al haar bezittingen door Titelmans laten aanslaan. Van de vele gevangenen gingen de negen voornaamsten op de brandstapel, die op de Vrijdagmarkt van Gent was aangelegd. En zij die het niet met de dood bekochten verdwenen naar Hondschoote.


    in de zomer van het jaar 1558, toen de prins van Oranje vijfentwintig jaar was geworden, en hij naar de hand dong der dochter van Christina van Lotharingen, werd door hem en zijn vrienden onbezorgd gelachen en gedronken, gestoeid en geminnekoosd, op een open plek in de vele bossen die hem toebehoorden. En zo groot was zijn smart niet om Anna van Buren, of zijn liefdeverlangen naar Renée van Lotharingen, dat hij daar in de bossen blindemannetje kon spelen met de jonge Vlaamse Eva Elincx, waarvan men zegde dat zij de dochter was van de burgemeester van Emmerik. Maar terwijl hij met haar de zoete spelletjes der minne bedreef en ze van hem bevrucht raakte, waren in Cateau-Cambresis op bevel van Filips twee machtige mannen samengekomen om duistere plannen te smeden: de bisschop van Atrecht, De Granvelle, en de Spaanse legeraanvoerder, de hertog van Alva. En wat zij bespraken was een Spaanse legermacht samen te stellen, om allen neer te slaan die de Consulta dwarsboomden en tegen de Spanjaards wrokten, en tevens om alles uit te roeien wat Protestant was geworden. Er verbleven nog steeds Spaanse troepen in Vlaanderen en in Henegouwen, zogezegd om de grens te beschermen tegen een mogelijke Franse inval, maar in werkelijkheid om het hoofd te bieden aan wat in opstand zou durven te komen. Vechten deden ze niet, maar wel plunderen en last en onrust veroorzaken.


    Willem de Zwijger, die de jonge en mooie Eva Elincx had bevrucht, hoorde over de samenkomst en de geheime besprekingen, en wist nu eens en voorgoed dat men hem terzijde had geschoven en van alle staatsgeheimen uitgesloten. Nog steeds had hij gehoopt dat Filips hem uiteindelijk erkennen zou als de prins die opgeleid was om het land te besturen terwijl de koning in Spanje verbleef. Maar deze dag werden zijn ogen voorgoed geopend, deze mooie zomerdag met de jonge Eva Elincx, en vele jaren later zou hij nog steeds de smaad voelen die hem toen was aangedaan. En hij begreep dat Filips hem haatte omdat hij de lieveling van zijn vader was geweest en hem in de schaduw had gesteld. Voor de meest eervolle en ook de meest verantwoordelijke diensten had men op niemand anders beroep kunnen doen. Hij was het geweest die aartshertog Maximiliaan bij diens intrede in Brussel had ontvangen. En toen Karel in Spanje stierf was hij het nogmaals, de hoogste van rang in het hele land die in de kathedraal Sint-Goedele in Brussel vooraan had moeten treden, prachtig in het zwart gekleed, om onder de indrukwekkende katafalk schallend te laten weerklingen: ‘Le Roi est mort, vive le Roi.’ Dat riep hij toen met heldere stem, ‘de Koning is dood, leve de Koning,’ en deze koning haatte hem omdat hij zich steeds de mindere zou voelen naast deze prins.


    Samen met Willem was de ganse Bourgondische adel ontevreden over de nieuwe politieke koers. Hadden vroeger de Nassau’s, de Croy’s, de Chievres, niet die hoge funkties met gezag waargenomen? En er heerste ontevredenheid omdat de Consulta boven hen stond, en geheime besprekingen werden gevoerd door Granvelle, die niet eens een edelman was, doch alleen maar de zoon van een ambtenaar. En Filips eiste van het land, dat door graantekort, een te koude winter en de heersende pestziekte werd geteisterd, steeds maar geld en geld. Men gaf het hem, maar zonder geestdrift, en tevens onder voorwaarde dat over het gebruik der gelden toezicht zou worden uitgeoefend door een commissaris. Hiervoor werd de burgemeester van Antwerpen aangeduid, Antoon van Straelen. Geen wonder dat deze later zou worden aangehouden en onthoofd.


    Zo vals bleef echter Granvelle, de bisschop, dat hij nog steeds Willem bleef aanstoken om in het huwelijk te treden met Renée, dochter van Christina en kleindochter van Isabella, de zuster van keizer Karel. Zulk een verbintenis was zeer wenselijk, zowel voor het koninklijk huis van Spanje als dat van Frankrijk, want de jeugdige hertog van Lotharingen, de broer van Renée, was gehuwd met de dochter van Hendrik de Tweede. Zo mikte dan de prins zo hoog mogelijk, en zijn aanzoek was de moeder zeer aangenaam. Zij stelde alles in het werk om landvoogdes der Nederlanden te worden, en van een grenzeloze eerzucht zijnde, en geneigd om zich diep in allerlei staatslisten te nestelen, zag zij in Willem de Zwijger de meest wenselijke bondgenoot voor haar tegenwoordige en latere plannen. En Filips, de arglistige en haatdragende, gaf openlijk zijn verlangen te kennen op deze wijze de prins aan zijn eigen huis vast te ketenen, en stond met warmte het huwelijk bij de moeder voor. En zij begrepen niet, Willem en de moeder van Renée, dat hij hen beiden diep vernederen wou. Want hij was nog steeds die dag niet vergeten, toen hij voor het eerst in de Nederlanden kwam en waarlijk verliefd werd op Christina, en zij hem had uitgelachen en de rug toegekeerd.


    Zo speelde Filips met valse kaarten. De Zwijger ontdekte deze dubbelzinnige handelwijze pas net dezelfde dag waarin ook hertogin Christina het achterhaalde: de gewetenloze koning liet tot iedereens stomme verbazing horen dat hij zijn natuurlijke zuster Margareta van Parma tot landvoogdes had benoemd.


    Willem was voor de zoveelste maal gehoond en gesmaad geworden, en hij liet Renée van Lotharingen vallen, en als tegenzet voor wat Filips met hem had uitgehaald vroeg hij een Duitse Protestante ten huwelijk. Anna van Saksen, dochter van de beroemde keurvorst Maurits, leefde aan het hof van haar oom. Een musketkogel, wellicht het gevolg van verraad, had zeven jaar voordien in een onbeduidend gevecht een einde gemaakt aan de avontuurlijke loopbaan van haar vader. De jeugdige prinses, die veel van haar vaders rusteloze en woeste aard had, was toen net zestien jaar geworden. Zij mocht ver van mooi genoemd, was enigszins scheef en liep mank. Maar haar bruidschat was voor die tijd zeer aanzienlijk, want ze had zeventigduizend rijksdaalders in handen, en had bovendien nog dertigduizend rijksdaalders te verwachten bij de dood van Jan Frederik de Tweede, met wie haar moeder gehuwd was na de dood van Maurits. Maar in rang stond zij onder de geslachten van Duitsland ver boven Willem, en in dit opzicht zou het niet alleen een kaakslag aan Filips geweest zijn, maar ook een ruggesteun tegen wat verder ook met hem gebeuren mocht.


    En ondertussen kwam dan aan het hof in Brussel Margareta van Parma als landvoogdes aan. Dochter van keizer Karel en van Jeanneke van der Gheynst, was zij aan het hof opgevoed door eerst de toenmalige landvoogdes Margareta, de tante van keizer Karel, en daarna door zijn zuster, Maria van Hongarije.


    Nu zij in de Nederlanden als landvoogdes werd aangesteld, was zij zevenendertig jaar oud. Zij was ijverig Rooms en keek met ontzag naar de Bloedplakkaten die haar vader had opgesteld. Zij had de gewoonte tijdens de Heilige Week de voeten te wassen van twaalf twaalfjarige meisjes, welke later met een bruidschat van haar werden uitgehuwelijkt. En buiten dat ze goed paard kon rijden bezat ze geen bijzondere talenten. Haar uiterlijk bleef iets mannelijks behouden, ze nam nog steeds grote forse stappen en de bekende behaarde bovenlip werd geacht een teken van vastberadenheid te zijn. En vastberaden was ze inderdaad, vooral waar het erom ging de mensen uit het eigen land, waar ze geboren was, naar de Bloedplakkaten te doen veroordelen.


    De Spaanse inkwisitie was nog honderdmaal erger dan de Roomse, en in de Spaanse steden waren het als feestvuren dat de brandstapels oplaaiden. Toen Juana, de zuster van Filips, hoorde dat hij weldra naar hun land zou terugkeren, liet ze ten teken van feest in Valladolid een groot aantal mannen en vrouwen levend roosteren. Ze zat vooraan op de koninklijke tribune en stak het Heilige Zwaard omhoog, ten teken dat het feest kon beginnen. En onmiddellijk zette de plechtige optocht zich in gang, met vooraan de aartsbisschop van Sevilla, gevolgd door de dienaren der inkwisitie, en achter hen de mannen en vrouwen die men in het vuur zou werpen. Maar een nog groter verbrandingsfeest was voorzien, op de dag dat men hem zou mogen verwachten met zijn nieuwe bruid en nu derde echtgenote, Isabella van Frankrijk.


    Want met de koning van Frankrijk had hij nu voorgoed vrede gesloten, en de beide koningen verbonden zich om met alle mogelijke middelen in hun wederzijdse landen de toenemende ketterij uit te roeien. Filips schonk aan koning Hendrik van Frankrijk alle hem ontnomen staten terug, en Hendrik gaf hem in ruil zijn veertienjarig dochtertje Isabella tot vrouw, alhoewel zij reeds van in haar kinderjaren met de zoon van Filips als verloofd werd beschouwd. Toch nam Hendrik nog vier onderdanen van Filips als gijzelaars mee naar Parijs, om zekerheid te hebben over de uitvoering van hun verdrag. En deze vier gijzelaars waren dan de hertog van Alva, de prins van Oranje, de hertog van Aarschot en de graaf van Egmond. En toen Filips met zijn veertienjarige bruid in Spanje verscheen, zou hij ter verwelkoming veertien personen levend zien verbranden. Onder de slachtoffers was een jonge edelman, die aan het hof verbonden was en in het voorbijgaan met bitterheid tot de koning zei: ‘Hoe kunt ge me aldus in het vuur laten werpen?’ En Filips antwoordde ijzig: ‘Ik zou zélf het hout aanslepen om er mijn eigen zoon mee te verbranden, moest die even boosaardig zijn als gij.’ Zijn zoon verbranden deed hij echter niet, alhoewel daar reden genoeg toe was. Want de zot Carlos zat niet veraf en hoorde wat zijn vader zei, en onder zijn mantel streelde hij het wapen waarmee hij zijn vader vermoorden wou, verbitterd omdat die hem zijn eigen rechtmatige bruid had ontnomen. En toen het huwelijk van Filips met de bruid van zijn zoon voltrokken werd, sleepte men vijftig ketters tegelijk aan, om ze aan palen vast te binden en een langzaam brandend vuur onder hen aan te leggen. Zo stonden ze er als brandende toortsen wier dansend licht in de kamer met het bruidsbed viel. En don Carlos was gek van razernij en bedacht steeds gruwelijker dingen om zijn vader het leven te benemen.


    Maar nu Filips voorgoed uit de Nederlanden verdwenen was, troonde Margareta van Parma als landvoogdes in het paleis te Brussel, en zou ze ook nog als bijzonderste stadhoudster van het hertogdom Brabant optreden. Voor de andere provinciën waren dan de stadhouders: graaf van Egmond voor Vlaanderen en Artois, de prins van Oranje voor Holland en Zeeland en Utrecht, de graaf van Megen voor Gelderland en Zutphen, de graaf Aremberg voor Friesland en Groningen en Overijssel, de markgraaf van Bergen voor Henegouwen en Kamerrijk en Valencijn, baron Montigny voor Doornik en het Doornikse, baron Berlaymont voor Namen, graaf Mansfeld voor Luxemburg en de baron Courrieres voor Rijssel en Douai. Alle stadhouders zouden opperbevelhebber der krijgsmacht zijn, ieder in zijn eigen provincie, en elk van hen zou tevens in zijn provincie de opperste rechter in burgerlijke strafzaken zijn.


    toen koning filips vrede sloot met koning hendrik van Frankrijk, en hem al zijn bezittingen terugschonk, had Egmond diezelfde dagen het Franse leger voor de tweede maal een nu laatste en vernietigende slag toegebracht. Dat was gebeurd te Grevelingen, de dertiende dag van de maand juli, en naast Egmond stond toen de machtige Brederode, die men ‘de Leeuw’ noemde, en die in zijn gespierde armen de kuras van een Franse ridder platkneep, zodat men binnenin de beenderen van de ridder krakend hoorde brijzelen. Lamoraal van Egmond was toen in zijn zevenendertigste jaar en zijn echtgenote Sabina van Beieren kwam in het kraambed en baarde hem een eerste zoon. Hij liet die Filips noemen naar de koning die hij diende, maar de koning liet de lip hangen omdat hij nog in de dagen van vredesonderhandelingen zijn vriend koning Hendrik een slag had toegebracht. Zo zei hij het, maar in werkelijkheid was hij vertoornd op Egmond, omdat hij uit een brief van bisschop Granvelle vernomen had dat zijn echtgenote, Sabina van Beieren, ervan verdacht werd een bepaalde voorkeur te hebben voor het Lutherse geloof der Duitse vorsten.


    Zo was deze wereld een wereld van valsheid en verraad geworden, en velen werden alles zo moe dat ze het hun nog overgebleven restje eerlijkheid weggooiden en nog valser en bedrieglijker begonnen op te treden. En weer anderen moesten om deze wereld kotsen, en keerden alles de rug toe wat ze tot dan toe gediend hadden, om redding te zoeken in het nieuwe Calvinisme. Vele priesters verlieten de Roomse Kerk waarin ze niet meer geloven konden, en het waren vooral priesters uit de Westhoek van Vlaanderen, waar zich de bannelingen, de ontsnapten, en de teruggekeerden uit Engeland ophielden. Hendrik de Beer, een priester uit Hondschoote, zat omwille zijner eigene opvattingen van het geloof opgesloten in de gevangenis van het Geestelijk Hof te Ieper. Hij werd ervan beschuldigd de ketters te begunstigen en het in zijn preken nooit te hebben over zaken die de ketters konden kwetsen. Er was de geestelijke Willem Damman uit Boeschepe die het priesterkleed aflegde en een onderkomen zocht in Frankfort. De onderpastoor Hendrieckx uit Alveringem werd opgespoord, maar had reeds een onderkomen bij de Calvinisten in Hondschoote, waar hij zich aansloot bij hun nieuwe religie. En zo waren er velen, daar in de Westhoek. Filips Vasseur uit Duinkerken, Karel Wicke die kapelaan was in Nieuwkerke bij Belle, en naar Londen vluchtte met zijn meid die hij daar tot echtgenote nam. Maar de felste en de stoutmoedigste onder hen was de geestelijke Pieter Haezert, afkomstig uit Belle of Dadizele, die zijn priesterkleed weggooide en in het open veld zijn hagepreken van het nieuwe Calvinistische geloof begon te houden.


    Toen kwam ook nog beroering in de Westhoek, want zij hoorden dat nu in Rotterdam het Nieuwe Jeruzalem zou gesticht worden, en met ganse zwermen togen ze uit, van Hondschoote over Kortrijk naar Gent, om zo over Antwerpen de stad Rotterdam te kunnen bereiken. Doch zij waren zo groot in aantal dat velen konden gevat worden op de verre weg. En ook weken er opnieuw velen uit naar Engeland, waar het nieuwe geloof door de koningin Elisabeth in ere was hersteld. Zij die Anabaptisten waren en droomden van hun eigen stad, hun eigen Rijk Gods, wilden naar Rotterdam. En zij die Calvinisten waren, vertrokken terug naar Engeland. Zo heel duidelijk zag men toen het onderscheid nog niet, maar de predikant Haemstede kwam in Engeland aan, na in Antwerpen veel geloofsgenoten te hebben gewonnen, en toen gebeurde het onvermijdelijke: vervuld van het Anabaptistisch geloof werd hij door de Calvinistische gemeente uitgestoten, want hij wilde niet nalaten te wederdopen en allen ‘broeders’ te noemen. Zo begonnen de vervolgden op hun beurt te vervolgen, want het Calvinisme wou geen droombeelden najagen, doch wapende zich in eenheid en orde, en werd het harde, zakelijke en onverzettelijke nieuwe geloof.


    Doch hoe sterker zij werden, hoe wreedaardiger hun Roomse tegenstrevers optraden. Want nu Filips de oorlog met Frankrijk gestaakt had, kon ook koning Hendrik met veel geweld optreden tegen de ketters van het nieuwe geloof, die men in Frankrijk Hugenoten noemde. Dat was dan het resultaat van een uitputtende oorlog die jarenlang voor niets had gewoed, en vele doden en verminkten had gekost. En van kosten gesproken, de Venetiaanse gezant schatte de geldelijke offers, die de Nederlanden gebracht hadden, op meer dan twintig miljoen daalders. Vlaanderen alleen had een oorlogsbijdrage van zes miljoen gulden betaald, en de achterstallige belastingen van Brabant, Vlaanderen en Holland liepen tot tien miljoen gulden op. De stad Antwerpen stond voor drie miljoen gulden borg aan de koning. En slechts door bedrieglijke kunstgrepen konden bankiers en handelshuizen de totale ineenstorting nog voor een paar maanden uitstellen. En toen zei Filips, zich niet bewust van wat hij veroorzaakte, dat hij noodgedwongen elke terugbetaling van zijn schulden staakte. En vele grote handelshuizen en banken werden hierdoor ten gronde gericht. Hals over kop haalden ze alle geld uit de ondernemingen en belegden het in huizen en gronden, en hierdoor raakte ook nog de ekonomie totaal in de war. Maar Filips zag deze tekenen des tijds niet, en ook de koning van Frankrijk zag ze niet. Ze waren samen bereid de ketters uit te roeien, en ze begrepen niet dat het niet meer om het oude Roomse of het nieuwe Calvinistische geloof ging, maar om een omwenteling in de samenleving zoals die tot nu toe was geweest.


    De ketterij werd rebellie, want voor velen onder de meest armen en behoeftigen betekende het toetreden tot het nieuwe geloof een ommekeer, en de hoop op een voor hen betere maatschappij. En de tijd was niet meer zo veraf dat men met de wapens in de hand in opstand zou komen.


    Maar anders was het gesteld met de edelen en voornamen in het land, die van geen rebellie en een ommekeer der waarden wilden weten, want dat zou het verlies van hun eigen feodale rechten zijn, en meer nog, hun eigen totale ondergang betekenen. Zij zouden dan zelf, met de oude wereld, verdwijnen. En wat zijzelf dan verlangden was meer zeggenschap, zodat ze nog konden redden wat te redden viel, en zij voerden geen rebellie maar oppositie tegen het bewind van Filips dat dreigde noodlottig te worden. En zo raakten ze stilaan verdeeld, en waren de enen voor Granvelle en de Consulta, zoals de Friese rechtgeleerde Viglius en de Waalse edelman Berlaymont die veel kinderen en weinig geld had, en die samen in de raad waren opgenomen omdat zij ja-knikkers waren en geen eigen mening bezaten, of omdat zij zó paaps waren dat ook zij alle ketters verlangden uit te moorden, of omdat zij uit winstbejag de partij van de machthebbers kozen.


    Van hen keerden zich echter de anderen weg, die zich terzijde geschoven voelden en geen medezeggenschap meer kregen. Zij verlangden dat niet die Spaanse Consulta maar hun eigen Raad van State het meest machtige regeringsorgaan zou blijven. Maar steeds opnieuw vonden zij Granvelle en diens slipdragers tegenover zich. Toch zagen ook zij de tekenen des tijds niet, want ze dachten het Calvinisme dienstbaar te maken aan hun belangen, en ze begrepen niet dat het Calvinisme hén zou meesleuren in een storm die ze niet gewild hadden. En wat hen nog niet bond was het optreden der inkwisitie, die zich onder Titelmans in alle voorname steden en plaatsen zeer stevig had gevestigd. Het bond hen niet, omdat edelen en rijke handelaars de straffen der inkwisitie nog niet aan den lijve hadden ondervonden en het tot nog toe alleen maar sukkels waren, een visverkoper, een wever, een tapijtbewerker, die de brandstapels hadden beklommen. En verder was het een schoolmeester, een pastoor die de leugens der Kerk moe was, of een het klooster verlatende monnik, die werd gegrepen en het hoofd afgehakt, of die men aan de schandpaal bond, een hand afhakte of de beide oren afsneed.


    Slechts een enkele zeldzame uitzondering op de edelen vormden de gebroeders Jan en Filips van Marnix, die aan de hogere adel uit Wallonië verwant waren door hun moeder, Marie de Haimeriecourt, vrouwe van St. Aldegonde, en die men hierom Jan en Filips Marnix van St. Aldegonde noemde. In een der prachtigste huizen in het hart van Brussel waren ze geboren, maar hun familieslot lag in het graafschap Binche in de provincie Henegouwen. Samen waren ze naar Dôle in Franche-Comté vertrokken, Jan om er rechten te studeren en Filips theologie. En op zeventienjarige leeftijd werd Filips kanunnik in Thérouanne. Zoals Calvijn, die dertig jaar voordien geboren was geworden, had Filips van Marnix, die men later algemeen Marnix van St. Aldegonde zou noemen, de tonsuur gedragen. En een reis naar Italië aanvattend bezochten de beide broers ook Genève in Zwitserland en werden ze gegrepen door het Calvinisme. Zo waren zij beiden de allereerste edelen in het Zuiden der Nederlanden die zich Calvinisten durfden te noemen.


    Verder waren het leden van de stadsraad, plaatselijke rechters, zelfs hier en daar iemand die met de Raad van Vlaanderen in verbinding stond, die zich door ditzelfde Calvinisme lieten bekoren. En Filips liet zijn zuster Margareta weten dat de voornaamste reden van het voortbestaan der ketterij de onachtzaamheid van de gerechtsambtenaren was. En ook gaf hij aan de Raad van Vlaanderen opdracht om na te gaan wie onder de gerechtsambtenaren reeds als verdacht kon worden beschouwd. Arme Raad van Vlaanderen, want terwijl men in oppositie was met de Consulta haastte men zich de bevelen van Filips uit te voeren en liet men nog eens opnieuw het Bloedplakkaat van 1550 op de muren aanbrengen. En dat was reden voor Titelmans om zich eindelijk naar de plaats te begeven waarop hij tot nog toe geen vat had gekregen, Hondschoote, dat hét grote broeinest was. Hij liet een zekere Wouter en een Herveloo in de maand april op de Hondschootse markt openbaarlijk verbranden, maar het gebeurde onder zo vervaarlijke bedreigingen van een opdringende menigte, dat zijn dienaars en beulsknechten zich haastten om weg te komen.


    Omdat hij zijn greep op Hondschoote moest lossen vertrok hij meteen naar Brugge, om daar verraderlijk toe te slaan. En zijn zwarte bende greep er Jacob de Zwarte, die geboren was in Nukerke en in Hondschoote de bejaardendoop had ontvangen. Ze greep er zijn neef Jan Vervest die geboren was in Gent en in Dordrecht had gewoond, doch daar geen voldoende werk vindend in Brugge met zijn vrouw en drie kinderen aankwam. En samen met hem werd ook zijn achttienjarige zoon Lieven Vervest gevat en zijn vijftienjarige zoon Hansken Vervest. Doch Hansken wist met een medegevangene, Cornelis Jansins, uit de gevangenis te ontsnappen door hun beddezak aan repen te scheuren en hiervan een soort touw te maken. En verder werd het dertienjarig dochtertje Betken Vervest aangehouden, die verbannen werd, terwijl de andere kinderen van acht en zeven jaar in een gesticht werden geduwd. Tevens werd zijn vrouw Lievine aangehouden en in zwangere toestand in de gevangenis geworpen, waar ze door onvoldoende verzorging samen met het daar nieuwgeboren kind overleed.


    Dat alles gebeurde in de maand september van het jaar 1558, en in de volgende maand oktober was het de beurt aan Pauwels Vermaete, geboren te Sluis en zestig jaar oud, en aan zijn achttienjarige dochter Calleken, om in de nacht aangehouden te worden. En met hen werden ook nog aangehouden en verbrand Martin van de Walle, zijn broer Jan van de Walle, en de vrouw van deze laatste, Calleken Meeuwels. Maar geen enkele onder hen kon er toe bewogen worden nog meerdere geloofsgenoten te verraden. Titelmans kon alleen maar vaststellen dat na hun aanhouding plots een groot aantal huisjes was leeggekomen en de bewoners ervan op de vlucht waren. Hij schreef toen naar de landvoogdes dat hij in feite een legerafdeling tot hulp en steun had moeten krijgen, want dat zij allen in massa aan zijn greep ontsnapten en in de Westhoek elkaar terugvonden. En de steden van de Westhoek, Ieper, Poperinge, Menen, Armentieres, Hondschoote en Belle, Wervik en Hallein, waren hierdoor Calvinistische steden aan het worden. ‘Hun aantal is zelfs bij benadering niet meer te schatten,’ liet Titelmans aan de landvoogdes weten. En toen zij dit op haar beurt aan Filips liet weten, dacht deze eraan een gans leger Spaanse soldaten op de Nederlanden af te sturen. En de grote opstand zou hiermee beginnen.

  


  
    Boek twee


    ‘Laat uw oogleden geen slaap toe, noch uw oogleden sluimering, red u als een ree uit de hand des jagers, en als een vogel uit de hand des vogelvangers.’


    Salomo

  


  
    4 Roert de trommen!


    het gebeurde in de meimaand van het jaar 1560, als de wilde kastanjelaren in bloei stonden, dat in het Westkwartier de agitatie zeer hevig werd. De boten die van Oostende naar de krijtrotsen van Engeland heen en weer vaarden, waren steeds stampvol met ketters die kwamen en gingen, en wat in het geheim aan het beredderen waren. De predikanten onder hen behoorden tot de meest fanatieke Calvinisten, die met het nieuwe geloof ook de ommekeer in Vlaanderen aanwakkerden. De landvoogdes werden vele berichten erover aangebracht en zij verwachtte elke dag in deze meimaand rellen waarvoor het leger zou moeten ingezet. En waarlijk, ze werd ongerust. Met haar mannelijke stap liep ze door het paleis en haar hielen stampten erbij tegen de plavuizen, zoals de voeten der ketters stampten tegen het hout van de veel te traag varende boten.


    En eveneens liep Titelmans driftig heen en weer, want wie het ook mocht zijn, van hoog tot laag, van oud tot jong, men voelde dat er onweer in de lucht zat. Onweer in de lente, stormwinden die de bloesem zouden vernietigen. En de Raad van Vlaanderen, in ongerustheid, staakte zoveel mogelijk vrijwillige medewerking aan Titelmans en zijn inkwisitie. Dat gebeurde ook met de vrouw van de vroegere schepen Jan Hellin uit Kortrijk, tegen wie Titelmans reeds straf uitgesproken had. De Raad verlangde van hem dat hij zijn gegevens aan hen zou overmaken, zodat zij konden oordelen over de vrouw van een notabele, en niet hij. En ziedend van woede wendde hij zich tot de raadsleden van de stad Kortrijk, om hem te helpen bij het voltrekken van het vonnis, maar ook hier keerde de stadsraad zich van hem af, zeggend ‘daarvoor geen tijd te hebben’.


    Ook in Gent legde men zijn macht aan banden, en de stadsraad hernieuwde er het besluit dat hij niet meer op eigen hand een inwoner mocht aanhouden, doch hiervoor toestemming en begeleiding van ten minste twee schepenen moest hebben. En als feiten van ketterij niet meer te loochenen waren, werden door het magistraat zoveel gerechtelijke spitsvondigheden bedacht, dat Titelmans niet meer van onwil en sabotage sprak, zoals hij dit vroeger gedaan had, doch het nu reeds ‘medewerking met de ketters’ noemde. Hij deelde het mede aan de landvoogdes, maar hij bracht haar geen nieuws, want ze wist dat het tot de algemene rebellie behoorde, en ze begreep dat hierachter de Raad de Grote Vier stond: Gent, Veurne, Brugge en het Brugse Vrije. En ze gaf bevel om in Brugge twee dagen lang te branden aan dertien personen uit de Westhoek. Het waren Adriaen Brael uit Wincle, Nicasius Aelmaere en zijn zuster Marijntje uit Steenwerck, Lucas Heindrickx uit Landegem, Jan Christiaens uit Zeebrugge, Maaike de Raedt uit Wynne, Gilles Outerman uit Diksmuide, Antoon Lacquard uit Hondschoote, Hans Cant uit Sint-Winoksbergen en Jehan Bertheloot uit Cassel. En bij hen werden in het vuur gegooid Martin Eeuwout uit Middelburg in Zeeland, en de molenaar Andries Viblarre en zijn echtgenote Francientje uit Zwevezele. Allen waren zij gewezen Anabaptisten die tot het Calvinisme waren overgegaan en agitatie hadden gevoerd of hulp erbij verleend.


    Doch nadat ze allen verbrand waren, wou Titelmans ook nog de inwoners van Brugge zélf grijpen, waar zij ondergedoken hadden geleefd. En een snel ingrijpen verlangend wendde hij zich terstond tot de schepenen om hem behulpzaam te zijn, en er niet op gesteld om aan de inkwisitie mee te werken vroegen zij hem een lijst te tonen van allen die verdacht waren. Hij wou die lijsten niet bovenhalen en zij weigerden hierop toelating te geven ook maar iemand aan te houden. Zo stonden zij reeds tegenover elkaar, de geestelijke macht der inkwisitie en de stedelijke autonomie. De wederzijdse haat mocht nog steeds verdekt en onuitgesproken genoemd. Maar in deze zelfde maand gebeurde het dat een pater, met naam Cornelis, de preekstoel der Sint-Walburgakerk in Brugge beklom om een schandelijke preek te houden vol ontuchtige woorden en ook nog een spottekening te tonen waarop Calvijn als een geillopend varken stond afgebeeld. En de Brugse stadsraad vond het nodig die pater Cornelis en ook de pastoor der kerk, Adriaan Smout, terecht te wijzen, hen zeggend dat men hierdoor de gevoelens der eerbaarheid kwetste. Pastoor Adriaan Smout wees de Roomse Kerk er toen op dat zich onder de leden van de Brugse Raad en de Brugse Wet Wederdopers en Calvinisten bevonden. De Brugse Raad liet alles in de doofpot steken, weigerend in te gaan op de eis het geval door een kerkelijke rechtbank te laten onderzoeken. De Kerk achtte het haar plicht in te grijpen en ging zich bemoeien met zaken die ze meende haar zaken te zijn, en het leidde tot steeds grotere botsingen.


    In Doornik, op een zondag dat Titelmans er bezoek bracht, bedreef Bertrand le Blas, een fluweelmaker, een daad die als een niet te geloven gruwelstuk werd beschouwd. Nadat hij zijn vrouw en kinderen had gevraagd Gods zegen af te smeken over hetgeen hij stond te ondernemen, begaf hij zich naar de hoofdkerk van Doornik en plaatste zich nabij het altaar. Het ogenblik afwachtend waarop de priester de hostie omhoog hief, greep hij deze ouwel en brak ze in stukken, met luide stem roepend: ‘Misleide mensen, gelooft gij dat dit beetje brood werkelijk het lichaam kan zijn van Christus uw Zaligmaker?’ En roepende dat dit slechts afgoderij was, wierp hij de stukken op de grond en vertrapte ze onder zijn voeten. Niemand stak een hand uit om hem te vatten, de Roomsgezinde gemeente was als verlamd, zodat hij zonder moeite had kunnen ontvluchten. Hij bleef echter waar hij stond, want hij was in de kerk gekomen om te volbrengen wat hij als een plicht beschouwde. Hij liet zich daarna rustig gevangen nemen, en de inkwisiteur vroeg hem of hij berouw had over zijn daad. Hij betuigde integendeel zich erover te verblijden, en dat hij graag honderdmaal de dood wou sterven om de naam van de Zaligmaker aan dergelijke dagelijkse heiligschennis te onttrekken. Men bracht hem daarna tot driemaal toe op de pijnbank, teneinde hem te dwingen zijn medeplichtigen bekend te maken, want het scheen hen boven de kracht van een enkele mens te gaan om zulk een daad te verrichten. En omdat hij geen medeplichtigen kon aanwijzen, volgde een gruwelijke veroordeling. Hij werd naar de Marktplaats gesleept met een ijzeren bal in de mond om hem het spreken te beletten, en dan werd hem de rechterhand en de rechtervoet tussen twee gloeiende ijzers geschroeid en van het lichaam gescheurd. Vervolgens werd hem de tong uit de mond gerukt en opnieuw de ijzeren bal erin aangebracht. Daarop werd hij, de armen en benen op de rug gebonden, door middel van een haak midden in het lichaam aan een ijzeren ketting gehecht, en heen en weer geslingerd over een klein vuur, tot hij geheel was geblakerd.


    Zo werd het de maand juni van het onweer voorspellende jaar 1560, en drie uit Engeland terugkerende Calvinisten, op weg naar Hondschoote, werden te Veurne aangehouden. Het waren de lakenondernemer Christiaan de Kwekere, de chirurgijn Jacob Dieusart en de vrouw Naantken Salomé uit Steenwerck, die in Engeland met een Engelse predikant was getrouwd. Openlijk gaven ze toe voorgoed met het Roomse geloof te hebben gebroken, en iedereen begreep dat de brandstapel hen hierom wachtte. Maar het nieuws bereikte de Londense kerkraad en de bisschop van Londen schreef een brief naar de Raad van Veurne, en liet die brief mede ondertekenen door de aartsbisschop van Canterbury, Matthew Parker. Erin werd dreigend gezegd dat men in Engeland wel eens met dezelfde maat de aldaar verblijvende Roomsen zou kunnen meten. En deze brief, uit het Latijn vertaald en in drukwerk gebracht, werd in de Westhoek op grote schaal verspreid. Aan het hof in Brussel zat men zeer verlegen met de brief en Margareta liep met grote stappen rond in haar paleis, want ze wist niet wat ze doen moest, buiten dan Filips om raad te vragen. Doch Filips was ver weg in Spanje, zou maandenlang wachten met zijn besluit mee te delen, en uiteindelijk toch tot de brandstapel doen veroordelen. Want hij haatte het Protestantse Engeland nog meer sinds Marie Tudor er van de troon gestoten en gestorven was, en haar halfzuster Elizabeth tot koningin was gekroond.


    En dit alles beseffend gaf Margareta bevel de harde lijn te volgen en de gevangenen te behandelen volgens de Bloedplakkaten. Het was toen reeds augustus geworden als men in Veurne de brandstapels oprichtte, maar de hele markt met zware houten schutsels afschermde, want vanuit Belle en Hondschoote en andere plaatsen was men komen opdagen en werd gesproken van gewapend verzet. Velen hadden messen of dolken bij zich, en anderen droegen zware stokken of bijlen. En toch ging men door met verbranden, tegen de wil van het volk. En als ook nog de brouwersknecht Jan Herwijn, die lange tijd soldaat was geweest en tegen de Fransen gevochten had, naar de brandstapel zou gebracht worden – en met verschil van enkele dagen ook nog Pieter Annoot uit Belle, Daniel Gallant uit Steenwerck, François Bolle en Jan Godsschalck uit Mesen – dan liep de maat over, werden doodsbedreigingen aan de beulen geuit, wierp iemand een stok tussen de poten van het paard van de promotor, en werd aan alle kanten geroepen: ‘Judasbloed!’ En men hief de stokken en bijlen en schreeuwde: ‘Slaat ze dood, slaat ze dood!’


    Dat alles was nog volkswoede, en alhoewel erg genoeg om verontrust te zijn, werd Margareta de landvoogdes nog veel meer opgeschrikt door het feit dat zowel in Hondschoote in de Westhoek, als in Gent in het hart van Vlaanderen, zaken van valsmunterij waren ontdekt, en men achterhaalde dat alle reeds vervaardigde geld gediend had om wapens voor een opstand aan te kopen. En in grote oplage was ook nog verspreid geworden een brief van Soetken van den Houte aan haar kinderen, geschreven in de gevangenis van Gent: ‘Dit is geschreven als wij de laatste maal ons avondeten gebruikt hebben. Mijn lieve schaapkens, gedenkt elkaar altijd in liefde en leert ten zeerste lezen en schrijven... Hiermede zeg ik adieu, mijn lieve kind Betken, adieu mijn lieve kindertjes David en Tanneken... geschreven door mij, Soetken van den Houte, uw moeder in de gevangenis. Geschreven met haast, al bevend van kou, uit liefde voor ulieden allen.’


    Achter de meeste agitatie zou Sebastiaan Matte zitten, uit Ieper, die in Engeland predikant der vluchtelingen was geworden, en een algemene opstand van ginder uit voorbereidde. En om dit alles te kunnen achterhalen werden door de regering heimelijk spionnen naar Sandwich in Engeland gestuurd, de saaikoopman Maillaert Zoete uit Hondschoote en een assistent van de soeverein-baljuw. Maar ver van iets te kunnen uitvissen werden ze ginder aangehouden onder beschuldiging van spionage en het vervolgen van onschuldige Christenen.


    De landvoogdes sprak haar grote verontrusting uit tegenover de ridders van het Gulden Vlies, die haar ondanks Granvelle en zijn slipdragers in eerbied en trouw bleven dienen. Zij sprak met de edelen, en met de Raad van State die door Filips machteloos was gemaakt. En ze sprak vooral met de Zwijger, naar wie haar voorkeur uitging en die, ondanks door Filips terzijde geschoven te zijn, nog steeds militair bevelhebber was, ridder van het Gulden Vlies en lid van de Raad van State. Maar de Zwijger had geen tijd om te luisteren, want hij was alles aan het voorbereiden voor zijn tweede huwelijk, dat in vele landen alle groten op de been zou brengen en een Europese gebeurtenis moest worden. Want het zou een huwelijk zijn tussen een prins der Nederlanden en een hertogsdochter van Beieren. Granvelle, de bisschop van Atrecht, trachtte hem op elke mogelijke wijze dit huwelijk uit het hoofd te praten. En hij haalde niet alleen aan dat zijn echtgenote een Lutherse zou zijn en dit grote moeilijkheden en verwikkelingen in het land kon brengen, maar ook nog dat hij uit politiek oogpunt Filips diep zou kwetsen, in Duitsland een verbintenis aan te gaan. Doch religie was iets dat de Zwijger onverschillig liet. Men had hem Rooms gedoopt, een Lutherse jeugd gegeven en daarna weer Rooms opgevoed, en hij had geen verschil gemerkt. En dat dit huwelijk tegen de politiek van Filips indruiste moest deze maar eens getoond worden. Afgemeten antwoordde hij Granvelle ‘dat hij toch zelf een Duitse prins was!’ Wat betekenen kon dat hij, als men hem zijn heerschappij over de Nederlanden ontnam, nog steeds in het Lutherse en vijandelijkgezinde Duitsland een groot en gezaghebbend man zou zijn.


    Gezag bezitten was datgene wat alle edelen nastreefden. En slechts een enkele edelman in gans het Zuiden der Nederlanden had hiervan reeds afstand gedaan, de jonge Marnix van St. Aldegonde, die Calvinist was geworden en in Emden een verblijf had gezocht. En omdat daar geklaagd werd over de verwarring in de vele sekten, gaf men hem opdracht een officiële bijbelvertaling te vervaardigen. Hij bracht het echter niet verder dan het boek Genesis, geen tijd willende verliezen in een studeerkamer, waar het strijdend Calvinisme hem veel meer nodig had.


    het werd de vijfentwintigste der maand augustus van het jaar 1561, de tijd waarin men overal in het land de beestenmarkten hield en men door loven en bieden een koe kocht, toen Willem de Zwijger zou trouwen met Anna, de dochter van aartshertog Maurits van Saksen. De zomer voordien had hij gestoeid en geminnekoosd met het Vlaamse meisje Eva Elincx, die hem ondertussen een zoon had geschonken, en daarna had hij om staatsredenen naar de hand gedongen van Renée van Lotharingen, doch niet verder aangedrongen toen hij achterhaalde dat haar moeder geen landvoogdes over de Nederlanden zou worden. En toen dan eindelijk de hele huwelijksaanzoekerij achter de rug was en hij zijn keuze had laten vallen op het nichtje van een Duitse vorst, schipperde hij nog tussen ofwel een Roomse ofwel een Lutherse houding. Deze zeer moeilijke situatie dwong hem tot listen en tot uitvluchten. Hij verzette zich ertegen toen de familie van de bruid schriftelijke verzekering eiste dat Anna vrij en openlijk haar godsdienst zou kunnen belijden. Dergelijk dokument weigerde hij te tekenen, want onder Filips was zoiets onmogelijk. Hij verzekerde echter dat ze in haar eigen huis de godsdienst zou mogen belijden die ze wou, en dat daar niet zou gepoogd worden haar te bekeren tot het Roomse geloof. En ook zei hij: ‘Maar de landvoogdes heb ik beloofd dat mijn echtgenote zich in het openbaar zal schikken naar de Roomse Kerk.’ Zodat zijn vrouw binnen in huis Luthers mocht zijn, maar zich buiten huis moest gedragen als een Roomse.


    Filips was woedend, maar toch stuurde hij de bruidegom vanuit Spanje zeer koele en duidelijk nietgemeende gelukwensen, en gaf hij de landvoogdes opdracht voor de bruid de gebruikelijke ring te kopen, die echter niet meer dan drieduizend ponden mocht kosten. En zo deed Willem dan zijn officiële intocht in Leipzig met een gevolg dat de hele familie der bruid tevreden moest stellen. Ze waren met elfhonderd personen in aantal, edelen in volle wapenrusting, schitterende pages en dienaren in livrei, en achter hen aan volgeladen wagens met geschenken. Niemand wist toen dat dit huwelijk van de Zwijger met de manke Anna van Saksen een bron van leed, bitterheid en teleurstelling zou worden.


    Maar ondertussen namen de zorgen van de landvoogdes Margareta onrustwekkend toe. Alhoewel ze lang in Italië had verbleven, eerst als de echtgenote van de hertog van Florence en later als de hertogin van Parma, was ze een Vlaamse vrouw gebleven en beschouwde ze zichzelf als de prinses in eigen land. Doch ze ontbrak datgene wat haar het gezag ervoor moest geven, want al had Filips haar aan het hoofd van het land geplaatst, hij had haar geen macht erover gegeven. Hij wist dat ze het hartstochtelijke verlangen koesterde eens het familiebezit der Nederlanden in handen te krijgen, maar elke beslissing moest eerst in Spanje genomen worden, en dat betekende telkens uitstel van een ganse maand, zelfs als hij onmiddellijk antwoordde en de koeriers niet werden opgehouden. Doch nu kon zij geen maanden meer wachten, het was de tijd geworden waarin men dezelfde dag nog – en weldra in hetzelfde uur – beslissingen van het grootste belang moest kunnen nemen. En met de hielen stampend tegen de geboende vloertegels, liep ze de ene zaal in en de andere uit, en door vele zorgen gekweld werd ze er niet mooier op en kreeg ze steeds hardere mannelijke trekken.


    Ze bedacht dat het goed zou zijn als ze zich in eigen persoon liet zien in een oproerig deel van het land, en dan in Oudenaarde. Want wie of wat men in Oudenaarde ook was, men moest zich daar fier voelen over haar die er verwekt en geboren was. Zo liet ze dan weten dat ze in de stad haar Blijde Intrede zou doen. En inderdaad, reeds vroeg in de ochtend van de vastgestelde dag doortrokken de gewapende gilden en neringen de straten der stad, en als het uur naderde begaven de notabelen en het magistraat zich tot buiten de poorten om haar te verwelkomen. De zon fonkelde in de erewijn die haar werd aangeboden, en plechtig reed ze de stad binnen. Maar zij die reeds geleden hadden voor het nieuwe geloof en wier vader of broeders de brandstapel hadden beklommen, zagen best dat aan haar rechterzijde Granvelle reed, die roofvogel, en aan haar linkerzijde Viglius, die vijg, die samen in de zozeer gevreesde Geheime Raad zaten. En waarom kwam ze juist met die beiden bezoek brengen, op een ogenblik dat die Geheime Raad ook reeds de onrustige markies van Bergen en zelfs hun eigen graaf van Vlaanderen, Lamoraal van Egmond, had terzijde geschoven? En men keek naar deze bisschop van Atrecht, Antoine Perrenot de Granvelle, waarvan men gehoord had dat hij om zijn vele diensten aan de Roomse Kerk door de paus weldra tot aartsbisschop van Mechelen zou benoemd worden. Hij zou dan de kardinaalshoed dragen, en om welke diensten aan de Roomse Kerk? Het laten verbranden en onthoofden, de handen doen afkappen of de oren doen afsnijden van velen onder hen. Maar men vergat het die dag, omwille van haar. Alle straten had men prachtig versierd, zegebogen waren opgericht en wandtapijten uitgehangen. De gilden en neringen stonden opgesteld van de Broodstraat tot het stadhuis, en van het stadhuis tot de Sint-Walburgakerk. En allen hadden een brandende toorts in de hand.


    In de namiddag werd dan te harer ere een groot feestmaal gehouden, en in de avond was er algemene verlichting der straten en feestviering. Na het feest trok ze zich terug in het Bourgondisch kasteel en verbleef ze in de kamer waar haar moeder als dienstmeisje door haar vader de keizer was veroverd. In deze kamer was zij verwekt en in gindse kamer ter wereld gekomen, en met stampende hielen doorliep ze de zalen en kamers en plukte ze nadenkend aan het begin van een snor die haar op de bovenlip groeide. Dacht ze er even aan waar haar moeder kon zijn, het dochtertje van een door de pest omgekomen arme wever uit Nukerke? Of dacht ze alleen aan de keizer die haar vader was, en wiens Nederlandse bezittingen zij in feite had moeten erven, niet als de dienares van Filips die ze te gehoorzamen had, maar als de ware heerseres en koningin? En de volgende dag, vooraleer uit Oudenaarde weg te gaan, bevestigde zij nog plechtig de voorrechten der stad. Doch naast haar stond haar purperen schaduw, en zijn mond was bitter en zijn ogen cynisch, want hij wist dat ze geen voorrechten te bevestigen had, ze was alleen maar dekoratie en alle macht was door Filips reeds lang aan hém overgedragen.


    Zo was ook deze Blijde Intocht nutteloos geweest, een dag van feestvieren en van beloften, tussen vele vele dagen van angst en onrust. En ze voelde zich droef te moede toen ze in Brussel in haar paleis was teruggekeerd. Filips had haar in een onmogelijke positie gebracht, zoals hij met allen deed die hij met kettingen wou vastleggen, en die hij eerst nog gunstig stemde met eerbewijzen en hoge posten. Haar had hij tot landvoogdes uitgeroepen, en de twee edelen die hij het meest vreesde en het eerst wou vernietigen, de prins van Oranje en de graaf van Egmond, die hij uit zijn Geheime Raad had geweerd, maakte hij tot de belangrijksten uit het Zuiden en het Noorden. En valser nog, en gemener van opzet, had hij beiden het bevel over de Spaanse troepen in de Nederlanden opgedragen, zodat zijzelf tegen deze aanwezigheid niet konden protesteren. En verder hadden ze niets te zeggen, niets te bevelen of te beslissen.


    En deze edelen die hij met meer eer had overladen om er betere knechten van te maken, voelden zich bedrogen uitgekomen. Want was Egmond, die men de IJdele noemde, en wiens ijdelheid ten zeerste gekrenkt was geraakt, niet de beroemde krijgsman die de glorierijke overwinningen van Saint Quentin en Grevelingen op zijn naam had staan? En was Hoorne, die men de Nurkse noemde, niet admiraal van de Nederlanden en stadhouder van Gelderland en Zutphen? En verder waren er de knorrige Bergen, de trotse kleine Hoogstraten, de verwaande Mansfeld. Zij waren allen mannen van geld en aanzien, rijker dan om het even welke grande uit Spanje, en met een stamboom die naar hun mening verder ging dan de hele geschiedenis van Spanje. En zij vroegen zich af waarom zij uit de Geheime Raad waren geweerd en niets meer te zeggen hadden. In opstand kwamen ze niet, maar zij voelden zich diep verontwaardigd en mét de landvoogdes maakten ze zich ongerust over het dreigende onweer dat net álles kon vernietigen, en niet alleen het koningschap van Filips, maar meer nog hun eigen verworvenheden en bezittingen.


    Al lagen deze uitgestrekte bezittingen over verschillende Nederlandse gewesten verspreid, het volk dat er woonde was niet hun eigen volk. Ook al hadden de Nassau’s zich in Breda gevestigd en bezat Willem bij erfenis eigendommen in Holland, Zeeland en Utrecht, hij mocht een Duitser uit Dillenburg genoemd, en nu ook nog getrouwd met een Duitse uit Saksen. Ook Mansfeld, die in werkelijkheid Mansfeldt heette, was een Duitser. Het huis Egmond was van oorsprong Hollands, maar de vader van Lamoraal was met een Waalse getrouwd die bezittingen in Luxemburg en Vlaanderen had. Zij werden weliswaar met Nederlandse namen aangeduid, maar Aarschot was en bleef een De Croy. En Aremberg, die stadhouder van Groningen en Friesland en Overijssel was, bleef een De Ligne. Megen, de stadhouder van Gelderland, was een Brinau, Hoorne een Montmorency, Hoogstraten een Lalaing, Bergen een Glimes. Hun namen waren geen echte namen, en hun band met het volk dat in hun landen woonde was geen echte band.


    En ook hun geloof was geen echt geloof, ze noemden zich Rooms, omdat dit de makkelijkste en meest gangbare godsdienst was, en omdat die tevens hun belangen en bezittingen beschermde, maar ze leefden in onmin met de abten der kloosters, die zich op hun eigendommen bevonden. En het volk, dat in hun landen woonde en om het nieuwe geloof de brandstapels beklom of aan de galgen werd gehangen, liet hen onverschillig. En verder, terwijl ze toch als edelen eensgezind in het verzet tegen Filips’ eigenmachtig optreden hadden te staan, bleven ze verdeeld door onderlinge twisten en jaloezie. Aarschot, die hertog was en na de Zwijger de rijkste man in de Nederlanden, was eerzuchtig, hoogmoedig en behoudsgezind. En alleen denkend aan eigenbelang kon hij het de Zwijger nog steeds niet vergeven dat die het prinsdom Oranje geërfd had, waar hij toch méér rechten had.


    Aarschot en Aremberg volgden met argwaan het doen en laten van Oranje en van Egmond, en zouden niet geaarzeld hebben hen aan de galg te praten, als reden opgevend dat hun vrouwen binnenshuis Luthers waren. En ze merkten op dat Hoorne zich bij deze twee aansloot, want Hoorne was een knorrige man die botweg voor zijn mening uitkwam.


    Zo nam de ongerustheid van de landvoogdes Margareta van dag tot dag toe, want tot wie had ze zich moeten wenden als de meest invloedrijke mannen zich tegenover haar zouden opstellen? Wat moest zij aanvangen met De Granvelle, die nu kardinaal was geworden en nimmer te vertrouwen was geweest? En wat met zijn onbekwame volgelingen, Berlaymont, die nul, en Viglius, dat bevelen uitvoerend knechtje? En toen werd de eerste steen aan het rollen gebracht door de Zwijger en door Egmond, die als bevelhebbers van het leger van Filips verlangden dat hij de Spaanse troepen het land zou doen verlaten. Zij dreigden met ontslag als dit niet gebeurde. Filips aarzelde, doch de sluwe roofvogel Granvelle gaf hem de raad toe te geven... Het zou, als het nodig moest worden, niet zó moeilijk zijn nieuwe troepen te zenden. En Filips gaf dan toe op dit ene punt: de Spaanse garnizoenen braken op en verlieten de Nederlanden.


    het was in de maand april van het jaar 1562, dat men nog veraf het eerste gerommel van de donder hoorde. Titelmans had toen de gevangen genomen Hans de Clercq van Belle laten overbrengen naar de gevangenis van Ieper, en in Belle was volksoproer ontstaan. Er werden doodsbedreigingen geuit en een der dienders van Titelmans werd met een mes gestoken. ‘Slaat hem dood!’ zo schreeuwden allen die kwamen toelopen. Zij die de aanstokers van het oproer mochten genoemd, hadden zich verzameld in een herberg van Belle, en onder hen bevonden zich zowel schurken als lieden van aanzien. Het oproer bracht hen samen, zoals stormwind alles op eenzelfde hoop gooit. Naast elkaar zaten een wever uit Steenwerck, Andries Futsemael die gescheiden van zijn vrouw leefde en een ongure naam bezat, en een welgesteld man van aanzien, die Willem Godsschalck heette.


    De Raad van Vlaanderen, ongerust over de toenemende omvang der incidenten, gaf op last van graaf Egmond opdracht om in nauwe samenwerking met de inkwisiteurs een grondig onderzoek in te stellen naar de nieuwe religie daar te Belle. En gevraagd naar meer bijzonderheden stak Titelmans de armen ten hemel op, alsof hij daar het sombere beeld wou ophangen: ‘Van uur tot uur komen nieuwe klachten binnen uit alle plaatsen van het Westkwartier... In Kemmel zou een grote bijeenkomst van oproerig volk hebben plaatsgehad, en zojuist laat de pastoor van Nieuwkerke weten dat in de bergen een grote samenkomst is van meer dan vierhonderd man. Er zijn alarmerende berichten over de grote uitbreiding van de ketterse leer in Nieuwkerke en Kemmel, Wijkschoote en Dranouter, Reningelst en Steenwerck, Mesen en Hondschoote... Mijne heren, het is meer dan tijd om in te grijpen, wil men het ergste nog voorkomen.’


    Ingrijpen, ja. Maar hoe? Sommigen in de Raad van Vlaanderen opperden het voorstel om alle nalatige gerechtsambtenaren naar Gent te roepen, en ze daar volgens de plakkaten te laten straffen. Anderen, die een dergelijke maatregel in deze tijd al te onvoorzichtig vonden, stelden voor om de landvoogdes nog liefst tot een verzoenende houding te bewegen, want met geweld tegen honderden en honderden ingaan zou een schromelijk bloedbad betekenen, met gevolg dat de ganse Westhoek door doden, gevangenen en vluchtenden, ontvolkt zou raken. En weer anderen stelden voor om alleen de predikanten van dat nieuwe geloof, en ook de aanstichters van het oproer, te grijpen en tot voorbeeld aan de galg op te knopen. En Margareta liep stampvoetend rond en in haar woede slingerde ze Titelmans een verwijt toe dat hem zeer diep griefde: ‘Het kon heel wat beter worden, als de Roomse priesters zélf een voorbeeldiger leven volgden!’


    Het was onwaarheid dat ook maar iemand uit de Raad van Vlaanderen de landvoogdes of zelfs Filips ontrouw betoonde. Integendeel, de meesten betoonden hun ijver. Slechts enkelen hielden zich voorzichtig afzijdig, maar bij de meesten ontwaakte het instinkt van de bloedhond die misdadigers najaagt. En zo fel en genadeloos begonnen ze de opstandelingen te achtervolgen, dat jaren later het raadslid Jacob Hessels nog door de Gentse Calvinisten zonder vorm van proces zou terechtgesteld worden,


    In de maand september was de inkwisitie de toestand niet meer meester. De achtste dag van deze maand kregen Christiaen de Lansheere, zijn echtgenote Maaike Schellewaert en hun zoon, alle drie in de gevangenis van Waasten opgesloten, bezoek van twee personen die vroegen of ze wensten met geweld bevrijd te worden. Het Londense Consistorie der Vluchtelingenkerk was tegen elk geweld en drong op matigheid aan, maar dezen uit het Westvlaamse industriegebied konden niet meer in gematigdheid leven. Zeven mannen, die afkomstig waren van Nieuwkerke en Armentieres, en die in Sandwich vertoefden, namen de boot en kwamen Het Kanaal oversteken om hun broeders uit de gevangenis te verlossen. Een tweetal van hen wist in de gevangenis door te dringen tot bij de Nieuwkerkse boekenverkoper Jan Hacke, die met bijbels had geleurd en hierom door de inkwisitie in het klooster van Mesen zat opgesloten. En ook hem vroegen ze of hij bereid was zich met geweld te laten bevrijden.


    Toen verzamelden de zeven uit Sandwich een grote groep mannen, sommigen zeggen vijftig, anderen wel tweehonderd. Ze waren gehuld in lange donkere mantels en verborgen hieronder hun wapens: zware stokken, bijlen en ook pistolen. Rond middernacht hielden ze allen beraad in de verlatenheid die de Langemeers werd genoemd, en toen stapten ze in het duister naar het klooster van Mesen op, waar de gevangenis was ondergebracht. En terwijl een aantal van hen de ramen van het klooster met stenen bekogelden om de aandacht af te leiden, sloegen de anderen een groot gat in de muur, beukten de celdeur in en haalden Jan Hacke uit zijn boeien. Dan verdwenen ze weer naar de Langemeers waar ze allen samen een dankgebed voor het welslagen uitspraken. En toen eindelijk de vastgebonden pater-cipier de alarmklok kon luiden, waren de in lange mantels gehulde mannen nergens meer te bespeuren. Later heeft men van velen, die hieraan meegeholpen hadden, de namen kunnen achterhalen. Het waren saaiwerkers, wevers, kaardemakers en drapeniers uit de Westhoek. Jan Hacke kreeg nog tijd om zijn vrouw op te zoeken, en samen met de zeven mannen namen ze de boot naar Sandwich.


    Dat was gebeurd de zesde dag van november, en de dag eropvolgend, toen de zeven reeds weg waren, werd een roofoverval gepleegd op het klooster der Dominikanessen, dat buiten Brugge gelegen was, en waar twee geestelijken die in dienst der inkwisitie stonden werden vermoord. En stilaan begon de almachtige Titelmans bang te worden, want nergens konden hij of dezijnen nog komen zonder zich belaagd en bedreigd te weten. De raadsheren uit het Westkwartier deelden de Raad van Vlaanderen mede, dat Titelmans niet meer veilig was en de oproerlingen het op hem gemunt hadden: ‘Het is te vrezen dat ze hem vandaag of morgen zullen ontvoeren, iets waarover ze alle middelen beschikken, nu we zien wat in het klooster te Mesen gebeurd is.’


    Toch bleven de meeste predikanten uit de vluchtelingenkerken van Londen en Sandwich van oordeel, dat gewelddadig optreden moest afgeraden worden. En zo vormden zich ook daar twee groepen, de behoudsgezinde Calvinisten die meestal tot de begoede middenstand behoorden, en de revolutionaire Calvinisten waarvan het grote aandeel gevormd werd door de voorlopers van het industrieproletariaat van de Westhoek. En de predikant Pieter Deelen kwam eveneens over, om te trachten zoveel mogelijk de gemoederen in het Westkwartier te bedaren, zeggend dat het niet met het nieuwe geloof overeenkwam de wapens op te nemen en geweld te gebruiken. Doch ook hij predikte tegen dovemansoren. De dagen van het geweld naderden, en niemand kon die dagen tegenhouden.


    In het Westkwartier werden ondertussen van hogerhand allerlei maatregelen getroffen. De meeste gevangenissen waren bouwvallig en in slechte staat, en men bracht vele gevangenen over naar de stad Ieper. En bij de terechtstelling van Hubrecht Ghijs op de brandstapel, bracht men in Veurne een nooitgeziene grote politiemacht op de been, want men vreesde dat ook daar een menigte gewapende mannen de terechtstelling zou willen verhinderen.


    Zij, de predikanten van het geweld, die met de bijbel in de ene hand en het zwaard in de andere hand de Roomse dwingelandij wilden vernietigen, waren zélf mannen uit de Westhoek. Het waren Pieter Dathenus, Sebastiaan Matte en Guy de Bray. Pieter Dathenus, die als zeventienjarige het klooster had verlaten, was voorganger geworden van de Vlaamse vluchtelingenkerk in Frankfort, waar ze de bescherming genoten van Frederik de Derde, de keurvorst van de Palts, die van het Lutherse geloof naar het Calvinistische overstapte. In de maand juni ondertekende hij het kontrakt waarbij hij aan de Vlaamse vluchtelingen het klooster van Frankenthal afstond, het klooster dat aan de Augustijnermonniken had toebehoord. En Frankenthal, dat een onbeduidend stadje was, werd stilaan door de komst der vluchtelingen een grote en welvarende stad. En van hieruit stuurde de predikant Pieter Dathenus zijn mannen om de opstand in de Westhoek aan te wakkeren. Doch feller nog en vuriger van woord, was Sebastiaan Matte, die mutsenscheerder was geweest en nu als predikant leefde in Sandwich. Ook hij stuurde van daaruit zijn mannen naar de Westhoek, om datgene voor te bereiden wat hijzelf wou bewerkstelligen als de tijd ervoor gekomen was.


    De derde, Guy de Bray, bewerkte vooral Doornik en het Doornikse. Hij was afkomstig uit Henegouwen in het plaatsje Bray, waarnaar hij ook genoemd werd. Hij was glazenier van beroep en begon met zijn broer Christoffel Calvinistische boekwerken aan de man te brengen. Hij was veertig jaar geworden en pas getrouwd met de Waalse Catherine Ramon, die hem vijf kinderen zou schenken, waarvan de eerstgeborene de naam Israel kreeg. En predikant wordend van het Calvinistische geloof begon hij aan de organisatie der kerkelijke gemeenten van Doornik, Rijssel en Valencijn, die hij de schuilnamen gaf van ‘de Palmboom’, ‘de Roos’ en ‘de Arend’. Maar vanuit Brussel werd door de landvoogdes een onderzoek naar hem ingesteld, waarbij hij nog wist te ontsnappen na al zijn papieren en dokumenten te hebben verbrand. Bij verstek werd hij veroordeeld tot levenslange verbanning, en de brandstapel als men hem bij een terugkeer zou vatten. Een schuiloord vindend in Sedan keerde hij voortdurend terug naar Doornik, maar men kon hem nooit vatten. En ook Doornik werd mede door hem een der meest opstandige steden.


    En terwijl Marnix van St. Aldegonde in Emden verbleef, werkte in het geheim zijn broer Jan van Marnix in de hoofdstad Brussel zélf. Met de hulp van de Waalse predikant Adriaan Saravia organiseerde hij een Franstalige Calvinistische gemeente die eerst de naam ‘le Soleil’ verkreeg, de Zon, en daarna ‘la Roche’, de Rots, werd genoemd. Toch werd Jan van Marnix voortdurend in het oog gehouden, vooral omdat de pastoor van Halle de inkwisitie deelachtig maakte dat hij nooit de Roomse mis bijwoonde. Een edelman zijnde was het echter niet makkelijk hem meteen te grijpen, want hij bleef bescherming genieten van Egmond en van Hoorne.


    Zo ver was het nu gekomen, dat de edelen reeds dezen onder hen beschermden die tot het nieuwe geloof waren toegetreden. Het lag verre van hen eveneens dergelijke nog uitzinnige stap te wagen, maar hun verzet tegen Filips nam van dag tot dag toe. En toen in de herfst van het jaar de macht der Franse Hugenoten zodanig gestegen was, dat Filips de Franse Roomsen militaire hulp wou verlenen, en hiervoor geld en soldaten uit de Nederlanden vroeg, werd hem door de Raad van State geantwoord ‘als hij wou strijden om het bezit van Navarra, dat hij dan zulks moest doen vanuit Spanje, en de Nederlanden met rust laten’.


    vroeg in de lente van het jaar 1562 was het in frankrijk dat de storm losbrak. De Hugenoten wilden vrijheid voor het nieuwe geloof en de eerste der godsdienstoorlogen begon. De anders zo trage Filips was als door een wesp gestoken, en tot steun van de Franse Catherine de Medici had hij dadelijk een kruistocht willen beginnen om de Hugenoten voorgoed uit te roeien, door ze in de rug aan te vallen met troepen uit de Nederlanden. Ook de landvoogdes zei hem toen openlijk dat het niet de beste gedachte kon genoemd die in zijn brein was opgekomen. Maar Filips hamerde koppig door, en ze kon niet anders dan zijn voorstel in de Raad van State naar voren brengen. Het was Willem de Zwijger die als allereerste dit voorstel verwierp, en koeltjes zegde ‘dat de koning niet het recht had zoiets te bevelen, want dat het in strijd lag met de wetten der Nederlanden om een leger buiten het land te laten deelnemen zonder toestemming van de Staten’.


    Dat was niet zomaar louter dwarsdrijverij tegen Filips, die hem reeds teveel terzijde had geduwd. In werkelijkheid werd de Zwijger zelf betrokken en benadeeld door deze strijd tussen Franse Roomsen en Protestanten, want hun burgeroorlog bracht ook opstand mee in het hem toebehorende prinsdom Oranje, dat in Frankrijk lag, en waaraan zijn eigen landvoogd ginder het hoofd had te bieden. En onmiddellijk zette hij zich aan het briefschrijven naar de paus van Rome, want niet alleen bleef hij het Roomse geloof trouw, maar bovendien was de paus vorst over de domeinen van Avignon, die aan de Oranjebezittingen paalden. En terwijl hij zijn aanhankelijkheid aan zijn buurman de paus betuigde, trachtte hij buitensporigheden te voorkomen onder zijn in godsdienststrijd levende onderdanen. Want niets was hem erger dan een burgeroorlog die tot het ineen storten van de zo zorgvuldig opgebouwde Staat kon leiden. En dit verweet hij vooral Filips, die door domheid en onbegrip de Nederlanden in deze burgeroorlog kon meesleuren. Als de gemoederen niet tot kalmte kwamen zou de alles omverwerpende storm overslaan naar het aanpalende Artois, dat Frans-Vlaanderen was, en naar het meer dan beruchte Westkwartier. En wie kon dan blijven behouden wat hij bezat? Filips niet, maar ook hijzelf niet, die heer was over bijna twee derden der Nederlanden. En vooral daarom boorde hij Filips’ plannen in de grond, en zette hij de Raad van State aan toch geen eigen soldaten naar Frankrijk te laten sturen.


    Zo werd Filips razend. ‘Alle edelen in de Nederlanden dwarsbomen me,’ liet hij zijn zuster Margareta weten. Ze antwoordde dat de edelen integendeel tot zijn bestwil handelden en hem wilden behoeden voor dwaasheden. En in de maand juli van het jaar riep ze alle edelen van het Gulden Vlies tot zich, om eerlijk en openlijk met haar de steeds gevaarlijker toestand te bespreken. Toen de edelen binnentraden zat ze te borduren. Ze was al te mannelijk opgegroeid geworden, reed te paard, kon pistoolschieten en schermen, maar nu ze de ridders van het Gulden Vlies ontving wou ze zich tonen als een zwakke vrouw in nood, die op hun ridderlijke hulp beroep moest doen. Graag boden ze haar deze hulp aan, en zowel de Zwijger als Egmond en Hoorne zegden haar dat niet zij de koning in de weg stonden, maar dat het integendeel kardinaal Granvelle was die tussen hen en de koning stond en hem over alles verkeerdelijk inlichtte. Als Granvelle wegging en zij het weer voor het zeggen kregen, zou nog kunnen verhinderd worden dat de storm over de Nederlanden losbrak. En ook stelden ze haar voor dat iemand onder hen naar Madrid zou vertrekken om de koning uit te leggen welke verkeerde politiek door de schuld van Granvelle gevoerd werd. Bij haar akkoord werd dan Floris de Montmorency, die baron Montigny werd genoemd en de jongere broer van de weerbarstige graaf Hoorne was, met deze moeilijke zending belast. Moeilijk en tevens gevaarlijk, want de stemming in Spanje bleek zeer vijandig en alles duidde er zonneklaar op dat Granvelle tijd had gevonden om Filips tegen deze zending van Montigny op te zwepen. En Montigny had nog geluk dat hij niet in de gevangenis werd geworpen, want toen hij later opnieuw met een zending naar Filips werd gestuurd, werd hij aangehouden en zou hij nooit meer de Nederlanden terugzien.


    Maar na de ontvangst bij Margareta vertrokken de edelen dan, om nog wat na te praten in het huis van de kleine maar trotse Hoogstraten, en daar zegden de felsten onder hen dat het niet voldoende was Granvelle te doen verdwijnen, maar dat de kerkelijke politiek van Filips zélf in strijd was met de staatsbelangen. Het was de eerste maal dat ze onder elkaar zo openhartig hadden gepraat, en ze maakten er nu gewoonte van om in het huis van Hoogstraten samen te komen. En als ze geen mogelijkheid meer zagen, begaven ze zich daarna naar het paleis van Nassau om te luisteren naar wat de Zwijger hen voor raad kon geven. Zo raakten de rollen omgekeerd, en werd Granvelle en zijn Consulta terzijde geschoven, om de leiding der staatszaken naar het paleis van de Zwijger over te brengen. Vreemd was het wel, dat juist in hun verzet de Zwijger weer de eerste uit het land werd en de rol kreeg toebedeeld waarvoor hij opgeleid was, maar die hem door Filips was ontnomen. Hij leek hierdoor weer de prins, die landvoogd had moeten worden. En toen de landvoogdes zich hierover verontwaardigd uitliet kwam hij tot haar, aan het hoofd van een delegatie, en legde een verzoek neer dat in feite een ultimatum was: Granvelle moest weg, anders konden ze niet langer instaan voor het beleid en de orde in het land. En zolang de koning aan hun verzoek niet voldeed, zei Willem, zouden Egmond en Hoorne en hijzelf uit de Raad wegblijven. Margareta smeekte toen Filips om Granvelle te ontslaan.


    Zowel de koning als Granvelle weigerden zich de les te laten spellen, maar toen de Staten-Generaal bijeenkwam – wat gebeurde in de maand augustus – vond Granvelle het best die dag uit Brussel te verdwijnen tot de samenkomst voorbij was. Zo zag hij niet dat zowel de Zwijger als Egmond die dag al hun bedienden in een grijze livrei hadden gestoken, waarop rode narrenkappen waren genaaid die op het eerste zicht aan kardinaalshoeden geleken. En verscheidene hooggeplaatsten verlieten af en toe de Raad om in het paleis van de Zwijger de zaken nader te bespreken. Ze aten en dronken er, en hoe verder de avond verliep hoe losser hun tongen werden. De jonge Montigny was onder hen, teruggekeerd uit Madrid, en gebelgd omdat hij daar niet het minste gehoor had gekregen, zei hij luidop ‘dat het bijwonen van die Roomse missen hem de keel begon uit de handen’. Toch was dit alles alleen maar een politiek spelletje dat de edelen bedreven, vooral uit eigenbelang, en het leed van het vervolgde volk uitbuitend als een troef in hun hand. Maar voor het volk uit de Westhoek was het geen spelletje meer, doch bloedige ernst. Het Calvinisme werd daar, zoals ten tijde der Wederdopers, massaal en revolutionair. Want de saaiproduktie was nu gestegen tot haar hoogste punt, negentigduizend stuks per dag, niet omdat de techniek zich verbeterd had, maar omdat het aantal arbeidskrachten in overvloed was toegestroomd. En nu het hoogtepunt overschreden was, vonden de nog steeds toestromenden geen werk meer. Zo was Hondschoote het verzamelbekken geworden van alle ontheemden, weggejaagden en ontwortelden, die geen eigen vaste woonplaats meer hadden en ook hier geen onderdak en geen werk meer konden vinden. Men kende er elkaar niet, zoals het in andere steden het geval was, waar men in elke buurt van kindsbeen af met elkaar omging. En vooral was Hondschoote van gewoon een vlek in enkele jaren tijds een industriestad geworden. Geen middeleeuwse stad met muren en wallen en poorten, maar een open stad waar men geen kontrool hield op wie binnenkwam of buitenging. Men schatte het aantal aldaar ondergedoken ketters op zowat achttien- tot twintigduizend koppen. Dat was in Hondschoote alleen, maar er waren ook nog Armentieres en Belle, Doornik en Valencijn, en vele andere plaatsen van de Westhoek, waar zich de ketters en opstandelingen schuilhielden.


    Doch nu kwamen ze elke dag wat driester uit die schuilplaatsen te voorschijn, vergaderden en sloegen in het duister van de nacht toe. Ook de in februari gearresteerde predikant van Hondschoote, Willem Damman, gevangen gehouden door de bisschop van Ieper, werd met geweld uit de gevangenis bevrijd. En zijn broeder, Ghislain Damman, hield een nachtelijke predikatie in open veld. Het was de allereerste Calvinistische hagepreek in het Zuiden der Nederlanden, en deze preek bracht het bewijs dat onder de Calvinisten de gematigden het pleit verloren hadden, tegenover de radikalen die voortaan openlijk en in verzet zouden optreden. Doornik en Valencijn volgden. Ook daar bediende men zich in het begin van het nachtelijke duister, en terwijl ze in groot aantal door de straten trokken doofden ze alle lichten. Het kon, want ook de rijke en machtige Doornikse familie Taffin behoorde reeds tot hen. Nog konden de autoriteiten toeslaan, zodat Nicolaas Taffin, pensionaris der stad, uit zijn ambt ontheven en verbannen werd, en zijn broeder Simon Taffin, griffier der stad, moest vluchten. Maar in Valencijn liet men zich niet zomaar doen, want toen Faveau en Maillart werden gearresteerd, die kousenmakers waren en het Calvinistisch geloof begonnen te prediken, kwam het volk in grote massa op straat en waagde het magistraat het niet het doodvonnis te voltrekken.


    Rechters en beulen werden angstig voor het oproer dat elke nieuwe strafuitvoering teweegbracht. De slachtoffers werden toegejuicht op hun weg naar het schavot en psalmen werden gezongen ten aanhore der inkwisiteurs. Markgraaf Van Bergen, de stadhouder der provincie, was voortdurend afwezig, want hij voelde een innerlijke afkeer tegen het verbranden van mensen. En wegens dit verzuim werd hij in het geheim onophoudelijk door Granvelle bij Filips aangeklaagd. ‘De markgraaf zegt openlijk,’ schreef de kardinaal, ‘dat het niet geoorloofd is mensen te doden omwille van geloofsverschillen. Met zulke mannen aan onze zijde zal Uwe Majesteit beseffen hoe weinig wij kunnen vorderen.’ En zo was het in Granvelle’s oog van het grootste belang dat de twee predikers Faveau en Maillart hun straf niet ontliepen. Hij stuurde Philibert de Bruxelles naar Valencijn, met last hen onmiddellijk ter dood te doen brengen. Hij berispte ook de rechters en inkwisiteurs, en zond uitdrukkelijk bevel aan markgraaf Van Bergen om dadelijk naar de plaats te gaan waar zijn ambtsplicht hem riep. En toch waagde niemand de beide veroordeelden terecht te stellen, alhoewel Granvelle bijna dagelijks dreigende brieven schreef, waarin hij de overheden beschuldigde zélf de oorzaak te zijn van de oproerigheid, welke hen zoveel angst inboezemde. Bijna zeven maanden lang bleven de beide veroordeelden in de gevangenis, terwijl dag en nacht het volk in dichte drommen door de straten trok, of zich verzamelde voor de vensters der gevangenis om de beide mannen moed in te spreken, en de belofte te doen dat men hen zou bevrijden als het vonnis moest uitgevoerd worden.


    Toen liet Margareta met goedkeuren van de Raad van State en de Raad van Vlaanderen de soeverein-baljuw bijstaan door achtenzeventig schutters en ruiters. Faveau en Maillart werden uit de gevangenis naar de marktplaats gebracht waar alles gereed was voor de strafuitvoering. Terwijl de beul dan Simon Faveau aan de paal bond, trok een vrouw haar schoen uit en wierp die naar de brandstapel. Dat was het afgesproken teken, en dadelijk was er beweging onder de menigte zichtbaar. Een hoop volk wierp zich op de slagbomen die rondom de markt waren opgericht. Sommigen maakten zich meester van de takkebossen die reeds ontstoken waren en wierpen die in alle richtingen weg. Anderen braken de straatstenen op. Toch gelukte het de wacht om met grote snelheid en vastberadenheid de veroordeelden weg te voeren om ze opnieuw naar de gevangenis over te brengen. De overheid, door schrik bevangen, stond besluiteloos. De inkwisiteurs wilden de beide mannen in de gevangenis zélf ter dood brengen en hun afgehakte hoofden op straat werpen om ze aan de menigte te tonen, maar men beraadslaagde hierover toch nog. En ondertussen viel de avond en het volk dat onder het zingen van psalmen door de straten was opgestapt, zonder echt te weten wat te doen, trok stilaan naar de gevangenis, waar men de poort begon in te beuken. En de overheid die zoiets niet verwacht had en de dreigende taal dezer menigte hoorde, trok zich terug. Zo werden de gevangenen bevrijd en slaagden ze erin de stad te ontkomen. En deze dag werd voortaan ‘de Dag der Slechtverbranden’ genoemd. Simon Faveau, niet afgeschrikt door het gebeuren van deze dag, keerde een paar jaren later terug en werd toen – zegt een verheugde Roomse kroniekschrijver – zeer goed en wel verbrand op dezelfde plaats waar hij vroeger werd bevrijd.


    Daarna echter, door het verraad van de afvallige geloofsbroeder Joris van der Halle, kon de prokureur met vijfendertig gerechtsdienaars negen Calvinisten grijpen bij een avondmaalsviering en ze in het schepenhuis opsluiten. Hierdoor steeg de spanning, werden pamfletten uitgedeeld waarin men dreigend verwittigde ‘dat er wel honderdduizend gereedstonden om het bloed der onnozelen en onschuldigen te wreken’. En men kreeg het vermoeden dat velen uit Sandwich waren overgekomen om inderdaad de opstand voor te bereiden. En met bezorgdheid vernam men ook dat de Ieperling Sebastiaan Matte en ook Jacob de Buzere als zendelingen voorgoed naar de Westhoek zouden terugkeren, en dat deze beide fanatiekelingen niet zouden aarzelen zoveel mogelijk mannen te bewapenen. Tenslotte achterhaalde men opnieuw zaken van valsmunterij in Hondschoote, met vertakkingen in Gent, en dat met dit valse geld weer vele wapenen aangekocht waren.


    Inkwisiteur Titelmans kwam met zijn enkele dienders tegenover gewapende volksmenigten te staan. In Hondschoote zong men schimpliederen op zijn persoon en deelde men pamfletten uit waarin hijzelf met terechtstelling op de brandstapel werd bedreigd. In Wervik troepte rond hem een scheldende menigte samen om zijn gevangenen te bevrijden. In Axel vertelde men openlijk dat de pistolen reeds klaarlagen voor het geval hij zich in de stad zou vertonen. Want velen onder deze felste Calvinisten waren gewezen Anabaptisten, die nog steeds de oude wensdroom koesterden eenmaal met geweld een ommuurde stad te veroveren en daar hun eigen republiek, hun Rijk Gods, te vestigen. Zo was de Hondschootse sajetwever Jan Camerlinck, die later een der leiders van de Geuzenbenden zou worden, een gewezen Anabaptist die naar het Calvinisme was overgestapt. En zo was ook Katrien Arents uit Gent, die met haar knecht het hele land afreisde voor haar handel, meteen de kontaktvrouw tussen de opstandelingen van Antwerpen, Kortrijk, Rijsel, Doornik, Sint-Omaar en het ganse Westhoekkwartier. Want ook zij kwam uit de middens der vroegere Anabaptisten en leefde in de verschillende steden op zeer vertrouwelijke voet met de schoenmaker Pieter van Dycke, de glazenmaker Jaspar Goedyck, de speldemaker Pauwels en met Jan de Schipper, die allen in de beroerten leiding namen.


    Voor velen uit het volk was het geen geheim meer dat een grote hoop gewapende mannen zich reeds gevormd had om de omwenteling voor te bereiden, en dat ze meestal bij nacht in het open veld samenkwamen. In Eeklo werden ze aangevoerd door Michiel de Clerck en Lauwerijs de Vos, in Axel door de overmoedige François Baers, in Hulst door de messenmaker François Zoete. En in de steden en stadjes van de Westhoek werden reeds de Roomsen, die ter zondagmis togen, door de Calvinistische jeugd nageroepen: ‘Ge loopt naar de Babylonische Hoere!’ Priesters werden aangevallen en op straat met messteken gewond, als gehoord werd dat zij de inkwisitie geholpen hadden. En in Axel werd op straat profetisch uitgeroepen: ‘Het gaat nog om een jaar of twee, en dan zal uw heerschappij voorbij zijn!’


    Toen was het reeds juli geworden, en op zondag, de twaalfde dag van de maand, hield Ghislain Damman op het kerkhof van Boeschepe publieke predikatie, terwijl binnen in de kerk de hoogmis werd gehouden. Er was toen meer volk buiten de kerk dan binnen, en velen der toehoorders droegen lange stokken, messen of pistolen. Men hoorde ook dat in de omringende bergen een groot aantal gewapende mannen stond opgesteld, om in geval van nood ter hulp te komen snellen. En steeds kwamen er meer en meer uit Engeland aan, zodat de pauselijke nuntius aan koning Filips liet weten dat meer dan dertigduizend onder hen een samenzwering beraamden om in de Nederlanden de geloofsvrijheid te kunnen afdwingen. En aan kardinaal Granvelle liet men weten: ‘Men hoort deze opstandelingen luidop zeggen dat ze in verwachting leven van een spoedige en gewelddadige ommekeer, niet alleen van de religie maar ook van de gehele politieke ordening.’


    Toen raakte ook de regering opgeschrikt en op bevel van de landvoogdes, en met goedkeuring van de Zwijger die nog steeds met Egmond opperbevelhebber van het leger was, werden enige afdelingen van Bergens ruiterij en een vendel van het regiment van de hertog van Aarschot naar Valencijn gestuurd, welke stad zich in de ‘Dag der Slechtverbranden’ het opstandigst had getoond. En de gevangenissen der steden van de Westhoek werden dadelijk opgevuld met mannen en vrouwen die zomaar werden gegrepen wegens werkelijk of vermoedelijk deelnemen aan het oproer. Op bevel van Margareta moest met alle schuldigen een kort geding gemaakt, en spoedig nam men dan ook met de slachting een aanvang. Sommigen werden levend verbrand, anderen onthoofd, en het duurde vele dagen eer de rechters en hun beulen het werk hadden volbracht. Toen het moorden dan eindelijk ophield mocht men veronderstellen dat voldoende wraak was genomen voor de ‘Dag der Slechtverbranden’, en dat het volk lang zou wachten om nog over opstand te spreken.


    in de maand februari van het jaar 1563, als de sneeuwklokjes te voorschijn kwamen, was de ketterij in Doornik, in Valencijn en in Hondschoote een massabeweging geworden. Aan de bevrijding der ‘Slechtverbranden’ had zowat achthonderd man deelgenomen, en ondanks dat velen ervan waren gegrepen en op het schavot de dood vonden, was hun aantal aangegroeid tot bij de achtduizend. Mannen, vrouwen en kinderen, trokken de poorten van Valencijn uit om op de berg Anzin en elders naar de Calvinistische hagepreken te luisteren. Het verontruste magistraat stuurde spionnen mee, en die wisten achteraf erover te zeggen: ‘Het was een dicht op elkaar gepakte menigte die over de gehele berg uitzwermde en hem bedekte, en als zij terugkeerden was de ganse weg, van aan de berg tot aan de stad toe, vol van hen die naar de hagepreker hadden geluisterd.’


    En bewust begonnen de predikanten de hagepreken ook op gewone dagen te houden, zodat hierdoor keer op keer het industriewerk in de stad neergelegd werd. En het stadsmagistraat werd zeer ongerust, want het was te voorzien dat heel deze massa, die bijna dagelijks het werk verliet, geen lust meer tot dat werk zou krijgen, doch zich met geweld zou trachten meester te maken van alles wat het nodig had aan kleren, voedsel en geld. Nog meer onrust baarde het, dat onder deze duizenden velen gewapend liepen en deze gewapenden zich in kringvorm om de anderen heen opstelden, zodat de weerlozen en de vrouwen en kinderen op hun bescherming konden rekenen. Want op de derde dag van de maand mei, toen dan te Doornik een hagepreek nog met geweld werd uiteengejaagd en enkele weerlozen werden gevangen genomen, ondernamen de gewapenden een tegenaanval waardoor ze de gevangenen terug konden krijgen. En als de avond en het duister inviel vormden ze in Valencijn een gewapende macht van nu tweeduizend man sterk en ontwapenden ze alle stadssergeanten.


    Niemand mag zeggen dat de edelen aan hun zijde stonden. Integendeel, ook al begonnen ze zich te verzetten tegen de dwaze handelswijze van Filips en vooral tegen de gemene en duistere streken van kardinaal Granvelle, het opstandige volk steunden ze alles behalve. Daar was de heer van Audrignies die in deze dagen van opstand als fanatieke Roomsgezinde een der nachtelijke psalmzingers aan zijn degen rijgde. En dit terwijl hij toch tot het Verbond der Edelen zou toetreden en de naam ‘geus’ dragen. En de stadhouder van Henegouwen, de markies die de naam Bergen droeg en die toch weerzin voelde tegen het verbranden en onthoofden, verontschuldigde heer van Audrignies om deze moord op een psalmzanger, door te zeggen ‘dat het in zijn grote ijver voor het Heilige Roomse geloof was gebeurd’.


    Nog plaatsten ze zich aan het hoofd van vendels soldaten, om de opstand te bedwingen en het volk tot gehoorzaamheid te brengen. Het volk mocht volgens hen reeds de nieuwe leer belijden, die zijzelf of hun vrouwen genegen waren, maar het moest braaf blijven en niet in opstand komen tegen het gezag. Alleen een paar uitzonderingen waren er, zoals de gebroeders Jan en Marnix van St. Aldegonde. Maar meer nog waren er Brederode en zijn neef Willem van der Marck, die heer van Lumey was en die men meestal ‘dat wilde everzwijn uit de Ardennen’ noemde. Zij waren noch Rooms noch Calvinistisch, want om het even welk geloof hadden ze reeds ver achter zich gelaten. Ze dronken en vochten en waren waarlijk ‘geuzen’, nog vóór dat woord uitgevonden was. Voor Filips en zijn kardinaal Granvelle kenden ze slechts afkeer, en op hun ruwe wijze deden ze aan schimp en spot, waarmee ze de dagelijkse vijand vervolgden. Een tijdgenoot noemde Brederode ‘een dolle man, zo ooit iemand die naam verdiende’. Bijna elke nacht nam hij deel aan gemaskerde feesten, verkleed als een kardinaal of een monnik, en hoe dronken hij werd hoe woester hij met de papen de aap hield. En zijn neef Lumey, het wilde everzwijn, deed niet voor hem onder. Dapper was Lumey, tot vermetelheid toe, hoogst onzedelijk voor de normen der andere edelen, losbandig en zelfs bloeddorstig. En deze twee edelen, ongodsdienstig als ze waren, Filips en zijn ziekelijke Roomsheid verachtend, zouden in de komende opstand als ‘de grote geuzen’ optreden.


    Nu reeds hadden ze de kardinaal een onverzoenlijke haat toegezworen, en gaven ze hun verbittering jegens hem lucht, door de meest roekeloze potsenmakerij. Behalve het geestelijk gewaad waarin ze zich steeds op hun feesten vertoonden, droegen ze gewoonlijk vossestaarten in plaats van veren op hun hoed. En ze versierden hun bedienden met hetzelfde tooisel, terwijl ze openlijk verklaarden dat ze eenmaal die oude vos Granvelle en zijn vossejongen Berlaymont en Viglius zouden vangen en dan hun eigen staart als zegeteken op de hoed zouden aanbrengen.


    Maar Granvelle wist zich de meest machthebbende. Hij verbleef op een buitenverblijf dat ‘de Fontein’ heette, temidden van een fraaie lusthof op een kleine afstand van de poorten van Brussel. En omdat zijn voorouders smeden waren, noemde men dat buitenverblijf niet ‘de Fontein’ maar spottend ‘de Smidse’. En als hij met een of andere bloedige maatregel uitpakte, zegden Brederode en Lumey: ‘Het komt weer uit de smidse van Granvelle.’ En het volk, dat naar Brederode en Lumey begon op te kijken als naar hun ware leiders, zegde: ‘Bij Granvelle staat het aambeeld waarop de ketenen onzer slavernij gesmeed worden.’


    Granvelle echter haalde de schouders op voor Brederode en Lumey, die hij dwazen noemde. Als hij bij een beraadslaging een aanval begon, dan was dat niet tegen hen, die hij verachtte, maar tegen de Zwijger, die hij vreesde. En hij liet zijn slipdragers, Boussu, Berlaymont, Courières, Viglius, dan de Zwijger beschuldigen dat alleen gekwetste hoogmoed hem dreef. Ze beschuldigden hem zich te willen meester maken van het stadhouderschap van Brabant, een post die onafscheidelijk werd geacht met het algemene stadhouderschap over alle gewesten, en dat dit in feite het landvoogdijschap van Margareta nutteloos maakte, of in elk geval toch waardeloos.


    Maar beiden, de kardinaal en de koning, begingen een nog grotere domheid, want door hun bemoeizieke geest raakten ook nog de Roomse bisschoppen tegen hen opgezet, zij die de eersten moesten zijn om hun dank te betuigen. Filips verlangde het aantal bisschoppen te vermeerderen, zodat hij nog beter over de toename der ketters kon waken. Doch in zijn dwaze ijver benoemde hij zélf die nieuwe bisschoppen om er zijn volgzame dienaren van te maken, en eiste hij dat deze nieuwe bisschoppen en ook de nieuwe kanunniken geschoolde theologen in de strijd tegen de ketters zouden zijn. En hij zag over het hoofd dat sinds zeeën van tijd een bisschopszetel de uitkomst was geweest voor de zonen der groten, aan wie bij erfenis geen klinkende naam of uitgebreide domeinen konden geschonken, maar die in de bisschopszetel neergeduwd toch eerbiedwaardige naam en niet te schatten kerkelijke bezittingen werden aangeboden. En de bisschoppen voelden zich op niet te dulden wijze in hun belangen aangetast. En niet minder voelden zich de rijke abten gegriefd, die vanuit hun kloosters regeerden over de aanpalende dorpen en de op hun velden zwoegende boeren. De waardigheid van de abt van Afflighem in het land van Aalst, van de abt van Tongerloo en deze van Wittewierum werd door Filips aangetast, en zij voelden het als een kaakslag onder het gezag te worden gesteld van een door hem aangestelde bisschop. Een storm van verzet stak onder deze hoge geestelijkheid op, en sommigen onder hen knoopten betrekkingen aan met de edelen die zich eveneens in hun waardigheid voelden aangetast. Zo werd de ontreddering in de hand gewerkt, en wist in deze overrompelende tijd waarlijk haast niemand meer aan wiens zijde hij stond. Abten en ridders van het Gulden Vlies verenigden, en bijna met geweld moesten de nieuwe bisschoppen in de meeste plaatsen op hun troon gebracht.


    Het was in de maand juni, op de dag van Sint Medard, die men ook de Pisser noemde – want als het die dag regende, dan regende het veertig dagen lang – dat Titelmans als gewezen deken van Ronse verlangde dat men ter verheerlijking van zijn eigen persoon een gedenkplaat zou aanbrengen in de muur van de Sint-Hermeskerk. Want hij zag zichzelf als de belangrijkste man in Vlaanderen en Zeeland en Holland, die door niet meer te tellen moorden het Roomse geloof had staande gehouden. Onvermoeibaar en alle gevaren trotserend doortrok hij nog steeds met zijn zwarte bende te paard het ganse land van Doornik naar Axel, van Duinkerken naar Sint-Niklaas, om arrestaties te verrichten, vonnissen te vellen en nalatige magistraten terecht te wijzen. Hij trotseerde sneeuw en hagel, stortregens en zomerhitte, liet zich bij overstroming naar het verzonken huis van de verdachte roeien, eiste karren en paarden op, en waagde zich zelfs buiten zijn eigen rechtsgebied, in Brussel dat Brabant was, en in Middelburg dat Zeeland was. En meestal verrichtte hij zijn arrestaties in het holst van de nacht, en liefst nog bij een groot onweer waarbij hij dan optrad met gemaskerde mannen die er als duivels uitzagen. Zo was hij echt de duivel, in dienst van de Roomse inkwisitie.


    Doch vele magistraten dwarsboomden hem, en meestal uit eigen baatzucht. Want als zijzelf nog een ketter konden aanhouden dan mochten ze de boete berekenen en op zak steken, maar als Titelmans op hun eigen rechtsgebied ketters arresteerde dan verloren ze hun deel van de buit. Andere magistraten dwarsboomden hem omdat ze van mening waren dat zij alleen recht mochten spreken, en niet hij. En weer anderen zetten hem een voetje, omdat zijzelf reeds in het geheim het nieuwe geloof aankleefden. Zo was het ook in Brugge, waar Titelmans een Calvinistische predikant wou arresteren, over wie hij door priesterspionnen vernomen had dat hij onderdak had gevonden in de Grauwwerkersstraat, niet ver van de Beurs. Doch zijn grote razzia mislukte omdat het schepenkollege hem moedwillig teveel beperkende voorschriften als stenen op zijn weg legde. En in Antwerpen werd het geschil tussen de inkwisitie en het magistraat voor de Raad van State gebracht, en won de wereldlijke macht het pleit. En van dan af leefde het magistratuur der steden in Vlaanderen en Brabant op oorlogsvoet met de geestelijke inkwisitie, zonder dat één van beiden ook maar enigszins geneigd was een stap te verzetten om het geschil bij te leggen. De pastoors zelf, door de bisschop hiertoe aangezet, liepen van huis tot huis om na te gaan wie de Roomse kerkdiensten niet meer bezocht.


    Maar zij die de opstand aan het voorbereiden waren stapten dwars door dit alles heen, op hun weg omverwerpend wat hun niet deugdelijk voorkwam. Was vorig jaar door een bende oproerlingen een roofoverval gepleegd op het klooster der Dominikanessen nabij Brugge, waarbij twee geestelijken waren vermoord en een derde dodelijk gewond, nu kregen in de maand oktober de Karthuizerinnen, eveneens nabij Brugge, dreigbrieven toegestuurd dat men ook hier alles zou komen roven, kort en klein slaan, en doden wat hen in de weg stond. En dezelfde dag, of de eropvolgende, werd in het stadje Aalst een echtpaar gearresteerd dat brieven met dezelfde inhoud bezat en reeds op weg was om een ervan naar de vrouwenabdij Ter Roosen te brengen, die niet ver buiten de stadsmuren was gelegen. En steeds luider hoorde men zeggen dat ter navolging van Engeland, en ook van Frankrijk waar de Hugenotenoorlog woedde, binnen luttele tijd ook in de Nederlanden het getij zou keren.


    het werd de maand maart van het jaar 1564, de maand der maartse buien waarin het van wat zonneschijn plots omslaat naar sneeuw en hagel, en van beloftevol lenteweer naar stuurse noorderwind. En in de vijfde dag dezer maand schreef Willem de Zwijger hoopvol naar zijn broer Lodewijk: ‘Het is nu zeker dat de door ons gehate Granvelle weggaat, godgave dat hij nooit meer terugkeerde.’ En inderdaad, lang had Filips geaarzeld, en geen beslissing nemend had hij nog in februari zijn zuster Margareta geschreven dat Granvelle moest behouden blijven... maar meteen had hij in het geheim naar Granvelle geschreven dat hij in stilte naar Bourgondië moest vertrekken, zeggend ‘dat zijn moeder ziek was geworden’.


    Allen juichten, want met weerzin hadden zij moeten aanzien hoe Granvelle het meest geprofiteerd had van Filips’ maatregel om nieuwe bisschoppen te benoemen. Filips had weliswaar de theoloog uit het Noorden, Sonnius, tot bisschop van Den Bosch vooropgeschoven, maar Granvelle likte zo de mismaakte kont van Filips tot hij als eerste aartsbisschop van Mechelen ook nog tot Primaat der Nederlandse Kerk werd aangesteld. En hierdoor was hij waarlijk de meest machtige in de Nederlanden geworden. En zoveel verzet was er ontstaan, dat niet alleen de edelen hem als hoofd van de Geheime Raad wegwilden, maar ook nog de abten en de vroegere bisschoppen hem als Primaat der Kerk niet wilden aanvaarden. En Granvelle begreep dat hij best ‘zijn zieke moeder zou bezoeken’, die ergens in het verre Bourgondië verbleef. In de vertrekkende koets, waarvan de wielen door de straten van Brussel ratelden, voelde Granvelle zich misschien de enige die met gerust geweten de nakende storm ontkwam. De anderen keken niet eens de koets na. De Zwijger, met Egmond en Hoorne achter zich aan, liepen meteen naar hun zetels in de Raad van State toe. De Zwijger mocht voldaan zijn met deze overwinning die moeite genoeg had gekost, want al die tijd had hij de andere edelen moeten bepraten, een verbijsterende Egmond en een lastige Hoorne meeslepen. Doch nu was hij gelukkig, zijn eerste proeve van politiek laveren mocht schitterend geslaagd genoemd. En in diezelfde maand van maart liet hij zijn vrouw reeds naar Brussel overkomen, als bewijs dat de hoofdstad Brussel zijn eigen stad was, waar hij in de plaats van Granvelle zou regeren. Wat niet belette dat hij ook nog onmiddellijk een brief naar Filips schreef, om hem zijn trouw te betuigen.


    Toch had hij zich minder gerust moeten voelen, want dezen die hij op sleeptouw had genomen, meenden dat Filips hen vanuit het verre Spanje nooit meer bereiken kon, en zijzelf al hun oude rechten en privilegies terug in voege konden brengen. Velen onder hen, die reeds door hun vrouwen de nieuwe leer genegen waren, kwamen het paleis van de Zwijger in- en uitlopen, met de onverholen bedoeling er het centrum van een reeds Luthers geworden regering van te maken. Zijn Saksische vrouw nam in het openbaar nog deel aan de Roomse godsdienstige plechtigheden, maar binnen in huis beleed ze haar eigen Lutherse godsdienst. Er waren Lutherse predikers in haar huis, en bovendien was de broer van Willem, Lodewijk, als Duitse vorst vrij om openlijk de godsdienst te beoefenen die hij wou. En als de lente voorgoed was doorgebroken bracht deze zijn moeder, met enige van zijn jongere broertjes en zusjes, te logeren in Breda en weerklonk daar op zondag het grote huis van de roerende melodieën der Lutherse gezangen.


    In eigen ogen zag Willem zich geen Lutherse gelovige en evenmin een Roomse. Het had niet zoveel belang, nu hij eindelijk als prins naast Margareta de landvoogdes de Nederlanden mocht regeren. En waren het wel nog háár Nederlanden, of waren het reeds dezijne? Doch na het vertrek van Granvelle ontstond een niet te beschrijven wanorde. Men zag dat de Raden van Justitie en Finantiën een poel van ongerechtigheid waren geworden, waar de meest schaamteloze verdorvenheid oppermachtig heerste. Het kwaad had zich door alle takken van het bestuur verspreid, de hoge ambtenaren lieten zich op schandelijke wijze uitkopen, en het beheer der Justitie was aan de bron zelf vergiftigd. Er bestond geen andere wet dan de macht van het geld. De grote staatsdienaren van Filips bleken de meest geldzuchtige woekeraars te zijn geweest, die de tempel der Gerechtigheid tot een dievenhol hadden gemaakt. Het Recht was een koopwaar geweest, welke de rechters aan de meestbiedenden verkochten, en de armen en behoeftigen hadden niets kunnen bekomen dan geseling en gevangenisstraf. Doch voor de rijken was alles verkrijgbaar geweest, aflaten voor de meest afschuwelijke misdaden, vrijbrieven en vrijgeleiden. En ereposten en ambten van vertrouwen waren aan de meestbiedenden toegewezen geworden.


    En het werd de edelen maar al te duidelijk dat een even wanhopige strijd moest gevoerd tegen de algemene verdorvenheid, dat veelhoofdige monster, als tegen de kardinaal door wie het zo lang was gevoed. En nu de kardinaal weg was, beschuldigde men achter zijn rug om de Zwijger van eerzucht en kuiperij. Men zei dat hij zich voorgenomen had de gehele regeringsmacht over te brengen bij de Staatsraad, die aldus een oppermachtige senaat zou worden, waardoor de koning zélf niet meer zou zijn dan een soort doge van Venetië. En men beweerde dat de Zwijger het oogmerk had over deze nauwe vorm van regeren te heersen.


    En nu Granvelle weg was, voelde ook Viglius zich niet meer veilig. In een brief aan zijn vroegere meester merkte hij op: ‘Wij hebben alle ambten aan de meestbiedenden verkocht, en dit is de ware oorzaak van Margareta’s wrok tegen u en tegen mezelf... Dat wij haar zolang belet hebben om zelf voordeel te trekken uit de verkoop van ambten, bedieningen en andere gunsten.’ En van haar kant verzekerde de landvoogdes haar broeder Filips dat de woekerhandel met geestelijke ambten en alle verdere oneerlijkheden van Granvelle, Viglius en hun vrienden de zaken in een reddeloze toestand hadden gebracht. En Filips leende begerig het oor aan deze pogingen om de onlangs nog almachtige minister en zijn vrienden verdacht te maken. Zo zag men alle schouwspelers van dit tijdvak steeds in nevelen van veinzerij gehuld, trachtend elkaar in het donker met een dolk te treffen, en dit onder de levendigste betuigingen van genegenheid.


    Filips luisterde met genoeglijke verwondering naar de mededelingen van Margareta betreffende de kardinaal, maar op hetzelfde ogenblik gaf hij deze de verzekering van zijn ongestoord en onveranderlijk vertrouwen. En Viglius, de ontwerper van het Bloedplakkaat van 1550 en de bestendige tegenstander van elke verzachting in dat afschuwelijk stuk, geraakte ongemerkt en zonder de minste argwaan verward in het net van inkwisiteur Titelmans. Op dringend verzoek van Filips om nadere mededelingen hieromtrent, maakte Margareta haar broer dan bekend met feiten welke haar onder eed waren toevertrouwd door Titelmans zelf... Hij had haar verzekerd, zo zei ze, dat Viglius gedurende zijn ganse loopbaan met ketters had omgegaan en velen onder hen eervolle ambten had bezorgd. Omtrent zijn hulp aan neefjes en nichtjes, zijn woekerhandel en landdieverij kon geen twijfel bestaan. Op zijn oude dag was hij nog priester geworden, teneinde zich het proostschap van Sint-Bavo te bemachtigen, schoon zijn zwak lichaamsgestel hem niet meer toeliet de mis te lezen of zelfs rechtop voor het altaar te staan. En verder hadden de inkwisiteurs haar deelachtig gemaakt van het feit dat hij zich uit de aangeslagen bezittingen der ketters ringen en juwelen had toegeëigend, tafelgereedschap en linnen, bedden en tapijten en ander huisraad, dat hij naar Friesland had verzonden, en zich bovendien een som van een miljoen gulden had toegeëigend die aan de laatste abt aldaar toebehoorde. En de landvoogdes legde een volledige inventaris aan van alles wat door Viglius was gestolen, met vraag aan Filips om hem dat alles te doen teruggeven. Maar Filips zweeg en deed niets.


    Dat jaar van vrijheid zonder Granvelle en Viglius was nog niet voorbij, of men besloot Egmond naar Spanje te laten vertrekken, om de koning mondeling in te lichten over de vele noden in het land. Vóór Egmond vertrok werd echter te zijner eer een feestmaal aangeboden. Brederode en zijn neef Lumey, nog steeds getooid met hun vossestaarten waren van de partij. En ook de aartsbisschop van Kamerrijk, een man die zeer gehaat was door de vrijzinnigen, behoorde tot de genodigden. Gedurende de ganse maaltijd was deze kerkvoogd, ondanks dat Egmond hem met bijzondere onderscheiding behandelde, het voorwerp van allerhande spotternijen en ruwe scherts. Bijzonder veel moeite gaven de vrijzinnigen zich, hem onophoudelijk grote bekers wijn toe te schuiven, om hem onder tafel te kunnen drinken. Het schertsen en lachen raakte afgewisseld met bijtende schimpscheuten. Daarna, toen het gesprek op de zending van Egmond viel, merkte Brederode op dat hij het zeer gewaagd vond een zulk aanzienlijk persoon op zulk een hachelijk tijdstip uit het land te laten gaan. ‘Wanneer de graaf iets overkwam zouden de Nederlanden een zwaar verlies lijden,’ zei hij. De aartsbisschop, door het vroeger gesprek verbitterd, zei dat men zich niet ongerust hoefde te maken: ‘Het zal toch altijd gemakkelijk zijn een nieuwe Egmond te vinden.’ Buiten zichzelf van woede riep Brederode hierop: ‘Moeten wij ons zulk een taal van deze paap laten welgevallen?’


    Culemborg wendde zich eveneens tot de aartsbisschop, zeggend: ‘Uw opmerking zou veel beter toepasselijk zijn op uzelf... Mocht ge komen te vallen, men zou gemakkelijk vijfhonderd anderen kunnen vinden, even weinig verdienstelijk als gij om u in het aartsbisdom van Kamerrijk op te volgen.’ De bisschop wou aan deze twist een eind maken, vulde zijn glas en nodigde Brederode uit met hem te drinken, maar deze weigerde. En toen de tafel was afgenomen nam een der jonge edelen de prelaat de kap van het hoofd en zette die zelf op. Na gedronken te hebben gaf hij de kap aan zijn buurman, en zo ging die het hele gezelschap rond. Toen nam Brederode een grote bokaal, vulde die boordevol en dronk hem tot de bodem leeg, ‘op de ondergang van Granvelle!’ De bisschop wou nu sussend optreden, maar oogstte nieuwe beledigingen. Brederode kwam op hem af met gebalde vuist, maar Egmond bezwoer de kerkvorst weg te gaan, of althans geen acht te slaan op Brederode. Maar de bisschop, eveneens te veel gedronken hebbende, berispte en dreigde, en eiste tenslotte op nogal hoge toon dat deze zwelgerij zou eindigen. Hij had verstandiger gedaan zich te verwijderen. Graaf Hoogstraten greep de gevulde waskom waarin de gasten de vingers hadden gedoopt en wou ermee smijten. ‘Blijf bedaard, mannetje,’ zei Egmond. ‘Wat, mannetje?’ riep de kleine Hoogstraten toornig, ‘ik zeg u dat niemand onder mijn geslacht ooit een mannetje geweest is!’ En hij slingerde de kom, met water en al, de aartsbisschop naar het hoofd. De jonge Mansfeld ging naar de bisschop toe om het gedrag zijner vrienden te verontschuldigen, maar de bisschop duwde hem ruw terzijde, zeggend: ‘Ga toch weg, kwajongen, die nog zedepreken wilt houden.’ En toen raakte ook Mansfeld driftig en hief hij de hand om de bisschop verachtelijk met de vingers in het aangezicht te slaan. Sommigen zegden achteraf dat hij de bisschop bij de neus had getrokken, en anderen weer dat hij hem bedreigd had met een dolk.


    Maar de volgende dag waren ze alles weer vergeten. Allen, behalve het volk dat hierover gehoord had. Want het volk haatte deze aartsbisschop van Kamerrijk die een verraderlijk en bloeddorstig karakter bezat, en zijn uiterste best had gedaan om in Valencijn de ketterij te vuur en te zwaard uit te roeien. En nog steeds was niemand het gruwelijk verhaal vergeten van de eenvoudige en rechtschapen man, die tot de Lutherse leer was overgegaan en de bisschop vergunning had gevraagd hierom het land te mogen verlaten. Die man werd echter verzocht na het noenmaal terug te keren om antwoord te ontvangen. Hij keerde toen terug, doch werd niet door de bisschop ontvangen maar door de scherprechter die hem onmiddellijk naar de marktplaats voerde en hem het hoofd afhakte.


    En zo handelden de groten onder elkaar, en zo handelden de groten met het volk. Egmond vertrok echter de volgende dag naar Spanje, en in de officiële tekst die hij meenam kwam vooral naar voor dat het Willems verlangen was om de Geheime Raad en de Raad van Finantiën ondergeschikt te maken aan de Raad van State. Wat betekende dat hij van net álles op de hoogte wenste te zijn, naast en straks boven de landvoogdes. En ginder in Spanje werd Egmond met alle hem verschuldigde eerbied ontvangen, maar slaagde hij er niet in iets van betekenis te bewerkstelligen. Het enige wat Filips zorgvuldig deed was de namen overschrijven van hen die het stuk getekend hadden, zodat hij een volledige lijst bezat van allen, wier hoofden hij moest laten rollen.


    Veel was uit de hand gelopen door de schuld der jonge edelen, die niet gewend waren te regeren en wier dwaasheden niet in toom konden gehouden. Als zij nu openlijk uiting gaven aan hun Protestantse sympathieën, was dat vooral het Lutherse Protestantisme dat gewillig in dienst stond der Duitse vorsten en vorstjes, en waarin elk verzet tegen de hogere macht veroordeeld werd. Hun Protestantisme was als een nieuwe mode in het dragen van het wambuis, iets dat in deze tijd sjiek stond. Wat zij in werkelijkheid beleden was een vreemd afkooksel dat zich hoofdzakelijk uitte in het bespotten van de Roomse godsdienst en dronken de mis bij te wonen in aanwezigheid van de landvoogdes. En de landvoogdes keek dit alles met afkeer aan, en ook met groeiende onrust, want in het door de storm bedreigde land konden deze jonge nietsnutten wel wat anders dan dronken lopen.


    Vreemd genoeg werd het in Valencijn en Doornik, in Hondschoote en Belle, ongewoon stil. Van daaruit bereikten geen verzoekschriften der rebellen de nieuwe regering, alleen de Raad van Vlaanderen in haar geheel stuurde een smeekschrift om nu eindelijk de inkwisitie af te schaffen. De Zwijger toonde zich zeer voorzichtig, hij verzekerde zich de trouw van de stadhouders en samen met Egmond en Hoorne – ze werden het onvermijdelijk drietal – drongen ze in de Raad van State erop aan dat koning Filips nu eens zelf zijn land zou komen bezoeken, want dat hij zich sinds jaren niet meer had laten zien. Want de Zwijger wou trouw blijven aan zijn koning, en als die kwam kon hij hem persoonlijk een politiek afraden die niemand van zijn raadgevers in de Nederlanden nog voorstond. Want sinds Granvelle ‘zijn zieke moeder had opgezocht’ waren zijn paljassen Berlaymont, Aarschot en Aremberg in een soort berusting voor de komende dingen gevallen.


    Alles wees erop dat de rebellen die vanuit Engeland Het Kanaal hadden overgestoken om in het Westkwartier de duizenden te bewapenen, niet wisten wat zij van de nieuwe regering te verwachten hadden. Zij vertrouwden deze lichte koerswending niet, want ondanks dat vele edelen zich nu voor Protestant lieten doorgaan, de stadsraden inkwisiteur Titelmans stokken in de wielen staken, de Raad van Vlaanderen aandrong om de inkwisitie af te schaffen, bleven de slachtoffers vallen.


    De gewezen pater-Karmeliet De Smet uit Brugge, die de naam Fabritius had gekozen en in Antwerpen een Hervormde gemeente als leraar bediende, werd aangehouden. Bij zijn verhoor kwam hij ronduit voor zijn vergrijp aan Filips’ wetten uit, en de Antwerpse schout wist eveneens niet hoe het nu moest, zodat hij bij de veroordeling tot de doodstraf zei: ‘Het zijn wij van Antwerpen niet die u doden, wij handelen naar de bevelen en de wetten van de koning.’ En Fabritius antwoordde hem: ‘Kijk dan wel toe, of deze bevelen en wetten u voldoende bescherming zullen bieden op de Grote Dag die komen moet.’ Hij bedoelde hoogstwaarschijnlijk de Dag des Oordeels in het hiernamaals, maar de Antwerpse schout dacht aan de dag van de wraak die weldra komen zou. En waarlijk, hij werd zeer bleek in het aangezicht en zijn handen beefden, en toen ook nog vanuit de menigte met stenen naar hem werd gegooid, vluchtte hij. Een nieuwe hagelbui van stenen sloeg neer op de andere overheden en de soldaten, die na een korte tegenstand hun leven door de vlucht poogden te redden. Doch het was te laat om de gevangene te bevrijden, want de beul had het hoofd van zijn slachtoffer reeds met een zware hamer verbrijzeld, en het hart met een dolk doorboord. Het overige gedeelte van de dag bleef het vermoorde lichaam van Fabritius op de marktplaats liggen. Het werd pas in de late avond aan een steen gebonden en in de Schelde geworpen. Maar in de nacht werd een met bloed geschreven manifest aan de muur van het stadhuis geplakt, dat men deze moord zou wreken.


    De stadsraad van Brugge ging nog een stap verder, door in vergadering van het schepenkollege te beslissen dat men voortaan elke medewerking aan de vervolging van ketters zou weigeren. En ook hier werden pamfletten vervaardigd waarop alle namen prijkten van Roomse geestelijken die de inkwisitie ter hulp waren geweest, en nu op hun beurt met de dood bedreigd werden.


    Opnieuw dienden ook de vier leden van de Raad van Vlaanderen, Gent, Brugge, het Brugse Vrije en Veurne, bij de landvoogdes een rekwest in waarbij ze verzochten de moedwilligheid van Pieter Titelmans nu eindelijk te doen ophouden: zijn huiszoekingen en arrestaties waren een aanslag op de privilegies hunner burgers. Maar Titelmans, ongerust geworden, schreef eveneens brieven naar de landvoogdes, waarin hij zijn nood klaagde op geen hulp meer te kunnen rekenen van het stadsmagistraat, en alleen nog door God beschermd werd op zijn steeds levensgevaarlijker tochten.


    Het was waarheid dat vooral het stadsmagistraat van Brugge hem het leven zuur maakte, want onder hen bevonden zich reeds Calvinisten. En toen de pastoor der Sint-Walburgakerk het voorwerp werd van openbare spot en hoon, dacht de geestelijkheid der stad er zelfs niet meer aan het schepenkollege hierover in te lichten, maar stelde het rechtstreeks het hof in Brussel op de hoogte en schoof men alle schuld op ‘dat ketters geworden magistraat’. En eveneens geen antwoord krijgend van de landvoogdes, schreef Titelmans rechtstreeks naar koning Filips in Spanje, dat het hem belet werd nog verder in de stad Brugge in te grijpen, er tevens op wijzend dat de besmetting in Brugge té groot was geworden, en hij daar alleen nog doelmatig kon optreden als het met zijn privilegies schermende magistraat het zwijgen werd opgelegd. De reaktie van het Brugse magistraat was zeer fel. Aan alle gerechtsdienaren werd ten strengste verboden de inkwisiteur nog hulp te bieden bij het in hechtenis nemen van ketters. En drie van hen, die op de zevende dag van september toch nog hulp verleenden, werden op hun beurt in de gevangenis van Brugge opgesloten. Hun vonnis werd openbaar voorgelezen op de Burg, om de bevolking en vooral de inkwisitie te laten horen dat elke inbreuk op het stedelijk gezag ten strengste zou gestraft worden.


    Het werd een tijd waarin niemand meer wist wie het nu voor het zeggen had, en aan welke wetten men gehoorzamen moest. En de maandag na Driekoningen raakte heel Brugge opgeschud door de roofoverval op het huis van de schatrijke Spaanse koopman Fernando de Matança, die dicht bij de beurs woonde, en waarbij een bende van veertig gewapende mannen betrokken waren. Vier der medeplichtigen konden enkele dagen later in het stadje Aalst gegrepen worden, en bij zware tortuur gaven ze toe niet alleen in Brugge een roofoverval gepleegd te hebben, maar in de maand november van het jaar voordien ook te hebben deelgenomen aan de plundering der loterij in Antwerpen, de overval op het klooster van Herkenrode in het prinsdom Luik en het klooster Ter Lee bij Leiden. Een Brugs lid der bende, waarvan beweerd werd dat hij de aanvoerder was, nam de vlucht maar moest zijn zoontje in handen laten van het gerecht. Enkele dagen later poogden bendeleden dat zoontje nog te bevrijden. Maar tot welke sekte of geheime vereniging ze behoorden kon zelfs onder de zwaarste tortuur niet achterhaald. Misschien behoorden ze zelfs tot geen sekte, want onder hen bevond zich ook de vrouw Petronella van de Velde uit Gelderland, die van stad tot stad zwierf om haar koopwaar aan te bieden, en in wel vijf verschillende steden van Vlaanderen een kind ter wereld bracht. Zij nam valse namen aan, sloot zich aan bij de nieuwgezinden, liet zich wederdopen, liet zich Calvinistisch huwen en werd tenslotte wegens haar slecht gedrag uit de broederschap gesloten. Ze pleegde verraad jegens hen en werd in Gent na acht maanden gevangenis tot den lopenden bloede gegeseld, kreeg een brandmerk op de rug en werd met een banvloek van vijftig jaar uit de stad verdreven.


    Dat alles was koren op de molen der Roomsen en behoudsgezinden. Maar bij opstand en revolutie komt waarlijk ‘het schuim’ naar boven, zoals het schuim van een kolkende en woedende zee. Want zo was het, en zo hoorde het. Ook Antwerpen en Gent raakten oproerig, en vele incidenten grepen plaats in alle steden van het land, heiligenbeelden werden weggehaald en in het water geworpen, pamfletten aan de kerkdeuren vastgeplakt en priesters op straat aangevallen. Het stemde ook tot nadenken dat net diezelfde dagen, toen de nieuwe bisschoppen door Filips waren aangesteld geworden, vele priesters de Kerk verlieten en vele monniken uit hun kloosters verdwenen en de meest stoute predikers van het nieuwe geloof werden. Anderen bleven, maar hielden in hun Roomse kerk Calvinistische predikaties. En zo ontelbaar namen ze in aantal toe, dat hun namen niet meer op te sommen waren. Maar onder deze zeer velen was dan de gewezen kapelaan van Alveringem en Mannekesvere, Jan Hendrickx, die door de afgevallen priester Pieter Haezert bekeerd was geworden, maar zijn meester en leraar ver overtrof in het prediken van gewapend verzet en het gewelddadig vernielen van heiligenbeelden. Het was de derde dag van de maand augustus dat deze rebelse priester nog werd gevat, en dat hem eerst de rechterhand werd afgehakt om hem daarna op de brandstapel te brengen.


    En het was dan de laatste dag van dat jaar 1564, dat de Zwijger in de Raad van State een rede uitsprak die elkeen in ontsteltenis bracht. Hij betuigde met grote nadruk zijn trouw aan de Roomse godsdienst, maar zei zich te verzetten tegen iedere vorm van geloofsdwang. En de meeste leden van de Raad van State wisten niet welke houding zij zich geven moesten. Want zij die de Roomse Kerk als de enige en ware Kerk aanzagen, keken hem verbijsterd aan bij deze woorden, die regelrecht indruisten tegen de wetten van koning Filips, de landvoogdes en de inkwisitie. En zij die reeds voor het Calvinisme gewonnen waren, vonden dat de tijd nog niet gekomen was om zich in de Raad van State bloot te geven.


    vol aprilgrillen was nu de lucht over vlaanderen en Brabant, in het jaar 1565. Niet voor niets waren de meest revolutionaire predikanten uit het Westkwartier uit Engeland teruggekeerd, en mét hen God-noch-Duivel vrezende mannen, bereid om alles neer te slaan wat hen in de weg zou komen. En de bedoeling was om met een gans leger Het Kanaal over te steken en de grote opstand te beginnen. De Zwijger was veel hierover aan de weet gekomen, want later zou hij zeggen dat de bedoeling en de opzet van deze overkomst niet alleen was om tot een beeldenstorm over te gaan en alle heiligenbeelden in de kerken te vernietigen, maar ook om in het gehele land alle priesters en dienaren der Roomse Kerk om te brengen. En wat meer was, dat de duizenden gewapenden uit de Westhoek zinnens waren om meteen ook de Roomse adel en de Roomse burgerij te overweldigen en zich meester te maken van al hun bezittingen. En hij, de Zwijger, de eerste in het land, van alles en nog wat op de hoogte, wist dat dit gebeuren zou de dag na Pasen, zijnde maandag Tweede Pasen. Later zei hij dat hij dit nauwkeurig met bewijzen staven kon. En de grote en tot het nieuwe geloof bekeerde handelaar en bankier Marcos Perez beroemde zich erop dat zonder zijn tussenkomst en deze van de Zwijger, op die Tweede Paasdag in een uur tijds de gehele geestelijkheid in de Nederlanden zou afgeslacht zijn geweest en het land een revolutionair Calvinistisch bewind zou gekend hebben. Weinigen hebben, buiten de prins en Perez, over dit feit gesproken. En toch stuitte op een of andere onbegrijpelijke wijze dit uit te voeren plan af, terwijl toch de stemming onder het volk in de aprilmaand haar kookpunt had bereikt. Hier en daar was het reeds tot spontane daden van geweld tegen de Roomse geestelijken gekomen. Reeds ging men ertoe over heiligenbeelden uit de kerken te slepen en in het vuil te werpen: voortekens van de storm die moest losbreken.


    Nog liet de landvoogdes zich door de edelen wijsmaken dat de priesters dit zelf hadden gedaan, om het volk in diskrediet te brengen. Maar reeds werden de abdijen in Brabant overvallen en geplunderd... En plots kwam het bevel der gematigde consistorie dit plunderen te staken, alhoewel in de Raad van State de markies van Bergen de lakonieke opmerking ten beste gaf: ‘Mijn God, wil men dan liever dat ze zich laten verhongeren?’


    Zo zag men overal in deze wisselvallige maand aan de ene kant rebelse massa’s die de totale ommekeer begeerden, en aan de andere kant edelen die zich van de regering wensten meester te maken. Eén signaal, en het bloedbad onder de Roomse geestelijkheid was begonnen. En om deze opstand der kleinen te remmen, werd toen het plechtige overhandigen van het ‘Smeekschrift der Edelen’ in Brussel in scène gezet. Ook Marnix van St. Aldegonde gaf later toe: ‘Zij die besloten hadden een wanhoopsdaad te begaan en alles op het spel te zetten, raakten door dit Smeekschrift van vreedzamer gedachten vervuld.’


    Ten huize van graaf Van Culemborg waren reeds in de maand december van het vorige jaar 1564 de edelen samengekomen, om de nakende en alles omverwerpende storm nog af te wenden, en met behoudsgezinde Calvinistische consistories overeen te komen dat men alleen zou toestaan kloosters en kerken te laten vernielen, maar niemand zich van enige bezitting zou meester maken. En daarom besloot men inderhaast nog een smeekschrift aan de landvoogdes op te stellen. Het smeekschrift werd de vijfde dag van april overhandigd, terwijl Paasmaandag zou vallen op de vijftiende dag van april... de rem had dus net op tijd gewerkt. Er was reden te over voor de gematigden om het dreigende onweer in zo geheel andere banen te leiden. Wat de Zwijger betrof, zijn persoonlijk standpunt kon men duidelijk zien, toen de lagere edelen ter afwending van de storm aan een minder bloedige coupe dachten. Want ook dit had hij te verijdelen, wou hij blijven behouden wat hij bezat, en wou hij als mogelijks komende heerser over de Nederlanden niet juist álles verliezen. En ook zijn de bezwaren van de vele rijke Lutherse burgers uit de omgeving van Marcos Perez er niet vreemd aan geweest. Zo werd dan de landvoogdes op de hoogte gebracht, en ter afwending van de storm zou ze beloven de inkwisitie te laten verdwijnen en toestemming geven om de plakkaten af te schaffen. Maar in hoeverre en in welke omvang kon ze zelf niet zeggen, hiervoor had ze niet voldoende macht. Als halfzuster van Filips wou ze nadere bevelen ontvangen, maar gaf ze toch reeds toelating om Calvinistische predikaties te laten plaatshebben buiten de stadsmuren. De hagepreken mochten beginnen, maar over de overige diensten der Gereformeerden, het avondmaal, de doop, de begrafenis werd met geen woord gerept. En achter deze kleine toelating ging het bedrog schuil dat hiermee aan de duizenden uit de Westhoek de mogelijkheid van het omverwerpen van juist alles kon ontnomen worden.


    En het was de laatste dag van deze ongewone maand april, als men in Brabant de koekoek reeds hoorde roepen, dat Egmond juichend en met de armen zwaaiend de stad Brussel kwam ingereden. Vanaf Madrid had hij gereisd met de zoon van de landvoogdes, Alexander Farnese, de jonge hertog van Parma, die naar Brussel kwam om er te trouwen, en als het kon ook een baantje te krijgen aan het hof zijner moeder. En omdat de maand mei voor de deur stond en de stad overgoten was met lentezon, en ook omdat Egmond niet uitgepraat raakte over de prachtige ontvangst in Madrid en de vele beloften die koning Filips hem daar gedaan had, heerste er grote vreugde in de stad. Maar nog was de week niet helemaal voorbij of men zag een van woede en verontwaardiging ziedende Egmond her en der lopen, toen de officiële instrukties van Filips waren aangekomen. Hierin deelde deze mee dat zijn kerkelijke politiek met nog meer scherpte moest doorgevoerd, en stippelde hij het plan uit om de ketterij in de Nederlanden eens en voorgoed neer te slaan. De landvoogdes kreeg aanwijzing een raad van bisschoppen bijeen te roepen, die zijn bevelen naar de letter hadden uit te voeren. En Egmond, die in zijn ijdelheid zich zeer diep gekwetst voelde, riep overal uit dat de koning hem hierdoor niet alleen beledigd had, maar zelfs voor de zot gehouden. Nu kon niemand zich nog illusies maken, want Filips wist voor de dreigende storm maar één afweermiddel: de genadeloze repressie. En aan alle overheden, zo kleine als grote, liet hij weten dat ze de Bloedplakkaten ten strengste moesten uitvoeren en de inkwisitie in alles hadden te helpen en bij te staan.


    Het volk zag nu dat men van de hoge heren teveel had verwacht, en het geraakte in hevige opwinding toen het ook zag dat deze heren geen daden wisten te stellen, en alleen maar elke verantwoordelijkheid begonnen af te schudden door opnieuw uit de Raad van State weg te blijven. Naast de Zwijger, Egmond en Hoorne, verzochten nu ook Bergen en Megen van hun stadhouderschappen ontheven te worden. Het was slechts lijdelijk verzet, in dagen waarin ze de degen moesten trekken. En het was slechts gekrenkte hoogmoed omdat naar hun woord niet werd geluisterd. En om de ganse waarheid te zeggen, onder hun kale drukte werden ze bang. Het werd een der mooiste meimaanden sinds jaren, en dat mocht de netgepaste tijd genoemd voor onlusten, voor onverwacht onweer in de lente. Het was in een meimaand geweest dat ketterse gevangenen door een opgewonden menigte waren bevrijd, niet alleen in Valencijn, maar ook in Brugge, Bergen en Antwerpen. En ook de Zwijger maakte zich ongerust voor nog ergere onlusten in zijn eigen gewesten, Holland en Zeeland en Utrecht, want daar was de twist weer opgestoken met de Skandinavische landen en had men de Sont gesloten. En dit betekende dat de korenhandel zorgwekkend werd, de havens stillagen, de schuiten leeg bleven liggen op de grachten, en de zomer hongersnood kon brengen.


    En de lastig wordende Zwijger verweet Egmond persoonlijk dat hij in Spanje vergeten had de beginselen van zijn partij en de hoogste belangen in het land voor te staan, terwijl hij zijn persoonlijke belangen wél had weten te behartigen en al de kwistige geschenken van de koning had aangenomen. En Egmond, wien dit verwijt diep griefde daar het van iemand kwam die hij zeer genegen was geweest, verviel gedurende lange tijd in een sombere en neerslachtige stemming, verscheen niet meer aan het hof, onttrok zich aan de samenleving en gaf meermalen het voornemen te kennen op een zijner landgoederen in afzondering te beginnen leven. Van dan af was de verkoeling tussen hem en de Zwijger begonnen. En verder liet hij zich geheel beheersen door zijn geheimschrijver, de heer van Bakerseele, een man van een lastig en bedrieglijk karakter, zodat zowel Egmond als de Zwijger meer en meer in de ongunst van het volk kwamen.


    En toen dan de zomerhitte over de lage landen drukte was er nog steeds niets beslist, in het Noorden was er hongersnood en ellende, en in het Zuiden vertrokken nieuwe zwermen met pak en zak naar Duitsland en naar Engeland. Maar de groten sloten de ogen voor de gapende afgrond aan hun voeten, en in Brussel vierden zij met valse vrolijkheid twee de stad in rep en roer brengende huwelijken, dat van de zoon der landvoogdes, Farnese, die hertog van Parma was, en dat van Montigny die de broer van de knorrige Hoorne was. Maar uit het volk van Brabant, dat tot nog toe niet aan rebellie had gedaan, klonken steeds luidere stemmen van verzet, en teleurgesteld om de ruggegraatloze houding der edelen werden aan het paleis van Egmond en dat van de Zwijger briefjes naar binnen geworpen om hen op te wekken nu openlijk tot het Calvinisme toe te treden en Filips de voet dwars te zetten. En in Antwerpen, de handelstad waar de vreemde kooplieden hun eigen handelshuizen bezaten, werd gesproken van zich te verenigen met het Duitse rijk waar geen geloofsvervolging meer bestond. Het volk riep om leiding, maar niemand gaf leiding. Egmond, de IJdele, las de briefjes die men in zijn paleis naar binnen had geworpen, maar de gedachte om zich aan het hoofd te plaatsen en zich de heerschappij over het Zuiden der Nederlanden toe te eigenen was verre van hem. Hij was gekwetst in zijn ijdelheid, hij was voor de gek gehouden door Filips, en hij mokte erom. Doch dat was alles.


    En ook Oranje las de briefjes die men naar binnen geworpen had, maar hij hield zich veilig op de achtergrond en zocht een uitvlucht door te beweren dat men hem in het Noorden méér nodig had. Hij durfde het niet aan openlijk in opstand te komen tegen de onbegrijpelijk domme houding van Filips. En het stemde hem vooral bitter dat ook zijn vrouw Anna, de Duitse hertogin, hem dit minachtend voor de voeten gooide. Waarom, zei ze, was hij met een Saksische vorstin getrouwd, als hij in eigen land voor een stompzinnige koning en een besluiteloze landvoogdes de rol van een vernederd knechtje moest spelen? Ze noemde hem een mislukkeling, en ze hield zelfs haar mond niet als er gezelschap aan tafel was uitgenodigd. Zodat graaf Hoorne niet wist waar hij de ogen moest richten, toen ze de Zwijger over de tafel heen allerlei beledigingen naar het hoofd slingerde en schreeuwde dat hij voor niets deugde, zelfs niet in bed.


    De landvoogdes van haar kant stond tegelijkertijd blootgesteld aan de toenemende gramschap van een geheel volk, én tevens aan de boosaardige aanvallen van verbitterde inkwisiteurs. En zij was als een schip dat her- en derwaarts werd geslingerd door de onstuimige golven der zee. De bevelen van de koning, té stellig om enige wijziging toe te laten, moesten opgevolgd. De godgeleerden waren in vergadering bijeen geweest, en hun besluit was dat de Bloedplakkaten opnieuw moesten uitgevaardigd en de inkwisitie aangemoedigd. En thans was, overeenkomstig de spookachtige denkbeelden van Filips, bevel gegeven de ketters te middernacht in hun kerker ter dood te brengen, door hun het hoofd tussen de knieën te binden en hen dan langzaam in een kuip water te doen stikken. Heimelijk verdrinken kwam in de plaats van openlijk verbranden, opdat de ketter zich niet meer zou kunnen verheugen in de verering van het volk, omdat hij zich in zijn doodstrijd heldhaftig had getoond.


    Zo voelde elkeen in deze drukkende zomerhitte het onweer nabij. En bang juist álles te verliezen verlieten ook de begoede burgers de steden Antwerpen en Gent en Brugge, en vulden zij stampvol de boten die naar Engeland vaarden, of begaven ze zich op weg naar Duitsland. In paniek maakten ze hun goederen en eigendommen te gelde, en verdwenen ze. Doch wat moest er gebeuren met de lagere adel, deze van mindere rang en minder fortuin, die zich eveneens bedreigd wist en niet machtig genoeg was om hooghartig te laten weten ‘dat men ze elders nodig had’? En op aandringen van Jan en Filips Marnix van St. Aldegonde staken ze de koppen bijeen en riepen ze allen van dezelfde opvattingen bij elkaar. Het gebeurde net dezelfde dag toen met alle mogelijke luister het Roomse huwelijk van de zoon der landvoogdes, Alexander Farnese van Parma, werd ingezegend en alle hogere edelen daar kwamen toegestroomd om zoete broodjes te bakken.


    Zij bleven weg van dit feest, de kleinere edelen, en noemden hun bijeenkomst nog een ‘Compromis’, maar het zou hen veel verder jagen dan ze zelf voorzien hadden en het ‘Verbond der Edelen’ worden. Behalve Culemborg was er ook de jongere en onstuimiger broer van de Zwijger, graaf Lodewijk. Ook graaf Van den Berg uit Gelderland was aanwezig, en tevens Hendrik van Brederode, die men de Leeuw noemde, en zijn neef Lumey, die men de naam van ‘het wilde everzwijn’ gaf. Bij hen voegde zich tevens Hoogstraten, die klein maar dapper was. Allen waren zij nog nauw verwant aan de groten, maar deze die het stoutste sprak was De Hannes, wiens schulden zo hoog opliepen dat hij ze niet meer te betalen wist, en verder Leefdael, Blois van Neerijnen en Bakerseele, die alle drie tot de hofhouding van Egmond behoorden. Zij waren ofwel Luthersgezind ofwel reeds uitgesproken Calvinistisch geworden, maar in hun Compromis gingen ze van het standpunt uit, hun zaak te verdedigen door zoveel mogelijk aanhangers te winnen en de kleine Roomse edelen niet af te schrikken. En hun doel was de regering ertoe te dwingen de Bloedplakkaten zoniet af te schaffen, dan toch te verzachten. Want ook onder hen was het hemd nader dan de rok, en voorzagen ze de dagen waarin de inkwisitie ook hén zou grijpen.


    In hun Compromis, dat dan het Verbond der Edelen werd, ondertekenden ze haast allen met heel wat uiteenlopende oogmerken. Was het De Hannes te doen omdat hij zijn schulden niet meer te betalen wist, het ging bij Bakerseele omdat hij als eerzuchtige intrigant hogerop wou. Brederode en zijn neef Lumey waren vechtgrage en muitzieke edelmannen, die om godsdienst geen barst gaven en geen paap onder ogen wilden hebben. Alleen de Marnixen werden door zuiver godsdienstig idealisme gedreven en hadden uit idealisme deze kleine edelen bij elkaar gebracht. Ze dronken en zwetsten tot diep in de nacht en beloofden elkaar verdere bezoeken te brengen bij het jachtseizoen op hun wederzijdse landgoederen. In feite speelden ze ‘Samenzwerinkje’, en was hun Verbond meer een bedreiging voor Margareta dan een hoopvolle verwachting voor het volk.


    Doch was het goed of kwaad wat ze deden? Betwijfelbaar was het dat onder hen Gilles le Clercq kontakt opnam met de Calvinistische consistoriën, want daar werd blijkbaar het allereerst gepraat om de nakende storm alleen op kerken en kloosters te laten uitwoeden en niet toe te laten dat het volk zich meester maakte van eigendommen en bezit. Maar uitstekend was het dat de jonge en onstuimige Lodewijk van Nassau de vechtjas Brederode en diens neef Lumey vond, want alledrie dachten ze reeds overmoedig aan geweld, om zich van de landvoogdes en koning Filips te ontmaken. De jonge Lodewijk had reeds bewezen een goed krijgsman te zijn, onverschillig voor vrouwen, en meesterlijk op luidruchtige feestjes van vrijgezellen onder elkaar. En daar hield de oudere Brederode van, want ook hij was naast vechtjas en drinker, een rusteloze man met een rode kop en een smaak voor ruwe grappen. En samen begonnen ze allerlei plannen te smeden en deelden ze die in hun enthoesiasme aan de Zwijger mee. Een dezer plannen was, zich van de stad Antwerpen meester te maken en deze tot hun vesting te versterken. En een ander plan bestond erin zich meester te maken van de landvoogdes en de tegenstanders neer te slaan terwijl ze nog niet van hun verbazing waren bekomen. De Zwijger wees dit alles van de hand en zei dat hij het niet uitvoerbaar achtte, en terwijl hij ze tot vriend hield handelde hij achter hun rug om als een vijand en verijdelde hij al deze plannen.


    En ondertussen was het alleen het volk uit de grote steden, Gent en Brugge, Antwerpen en Brussel, dat aan de dwaasheden der regering een eind wou stellen. Schotschriften tegen de landvoogdes en de regering werden in de straten verspreid en op alle pleinen aangeplakt. Margareta kreeg er zelfs een in handen geduwd terwijl ze zich in de zondagmorgen naar de Roomse mis begaf, ‘Brabant, ontwaakt!’ las ze met ontstelde blik. En een der stoutmoedigste manifesten werd in de zomernacht overal in Antwerpen aangeplakt, en velen dachten dat Lodewijk van Nassau en Brederode hierachter zaten, en het tóch in hun bedoeling lag zich van de stad meester te maken. Zo riep men zowel in de straten van Brussel als van Antwerpen nu eens ‘Leve Nassau!’ en dan weer ‘Leve Brederode!’ of ‘Leve Oranje!’ Want zo vol verwarring was deze tijd, dat niemand meer onderscheiden kon wie vriend of wie vijand was, en wat deze vriend of gindse vijand in feite verlangde. Filips had aan de landvoogdes zijn beruchte brieven uit het bos van Segovia gezonden, en daarin verstrekte hij strenge bevelen geen enkele toegeving te doen aan de oppositie, en vooral geen enkele verandering in de vorm van bestuur. En alhoewel deze brieven een kaakslag waren aan Egmond en vooral aan de Zwijger, hielden ze beiden de mond. De Zwijger leefde als een Roomse, stond de landvoogdes met raad en daad bij, en wat er in de komende dagen ook gebeuren mocht, nog steeds was er geen enkele brug tussen hem en Filips opgeblazen.


    Arme landvoogdes, arme Margareta van Parma, eens in een liefdenacht verwekt door een jonge onbezonnen keizer, heerseres zonder macht, niet uit te voeren bevelen ontvangend van een dwaze koning. Iedereen in haar omgeving wantrouwend, was ze slechts een herfstblad dat straks door de stormwind kon worden weggewaaid. En het dichtst naast haar stonden de kreaturen zonder waarde, haar aasgier van een sekretaris, die Armenteros heette, doch die men om zijn nooit verzadigd verlangen naar geld Argenteros noemde. En verder de onder zijn schulden begraven graaf Mansfeld die uitkeek naar elk kruimeltje dat haar ontviel. En dit terwijl het haar soms aan wat geld ontbrak om een koerier naar Spanje te sturen. Er waren dagen waarin ze geen tien dukaten bij elkaar kon krijgen in heel haar paleis, en als ze de rekeningen nakeek zag ze een tekort van zeshonderdduizend gulden in het verschiet. En zo werd ook de betaling der troepen verwaarloosd en was de regering in dit jaar 1565 het leger reeds twaalf maanden soldij schuldig. Arme landvoogdes, die verplicht was uit net alles munt te slaan en publieke ambten verkocht, niet aan de beste, maar aan de bestbetalende. En naast haar mocht graaf Peter van Mansfeld het toppunt van omkoopbaarheid genoemd. Voor tien goudguldens verkocht hij een schepenplaats en voor honderd daalders liet hij moordenaars vrij. En nu het land steeds dieper in de armoede verzonk, begon hijzelf op grote schaal een woekerhandel in levensmiddelen. Zo ging men de weg op naar ontbinding.


    En even grote woekeraars waren de geestelijken, de bisschoppen, verborgen achter hun masker van vroomheid. Geen dag ging voorbij of ergens werd een bereidvolle ontuchtvrouw gevonden, om bij een geestelijke rechtbank eis tot schadevergoeding in te dienen, wegens verkrachting door een man van rijkdom en aanzien. Zij lokte dan deze man in bed, en men viel binnen en veroordeelde hem, en de buit werd onder hen verdeeld. En verder was de Kerk en haar geestelijkheid vrij van elke belasting, maar was zij het die het meeste geld naar zich toetrok door woekerhandel, innen van de tienden en uitbuiten van het onderhorige landbouwersvolk. Aan hun hoofd stond Viglius, die men de Vijg had genoemd, doch die nu een der neerstrijkende aasgieren over het stervende land werd, en de kloosters zo groot mogelijke fortuinen liet bij elkaar graaien. In Vlaanderen bezat de Kerk bijna de helft van alle boerehofsteden en landerijen. En afschuwwekkend voor het volk was bij velen hun gedrag, want zij dronken en hoereerden, ze vochten met messen en begingen moorden. De aartsbisschop van Kamerrijk schreef, in een brief aan de verdwenen Granvelle, dat in zijn diocees in een maand tijd door dronken geestelijken reeds drie mensen waren doodgeslagen.


    Ondanks dat alles ging het onrecht door, en nam afschrikwekkende vormen aan. En ook de inkwisitie, met haar vervolgingen en terechtstellingen, nam in hevigheid toe. In Oudenaarde werden drie inwoners naar de brandstapel gebracht: de schrijnwerker Adriaan Burie, en op de wijk Pamele was het Lieven de Blockere en op de Grote Markt was het Jan Taskin. Het incident met Jan Taskin was begonnen in de kerk van Pamele tijdens het opdragen van de mis, waarin hij tijdens de konsekratie naar het altaar liep en de hostie uit de handen van de priester rukte, uitroepend: ‘Ik kan deze afgoderij niet langer aanzien.’ Er ontstond hevig tumult in de kerk en de jonge man werd gegrepen en in handen van het gerecht overgeleverd. Men zorgde ervoor dat hij zo spoedig mogelijk veroordeeld werd, want de vrees bestond dat uit de armoewijk Pamele het opstandige volk zou komen opdagen om hem te verlossen. Reeds tien dagen later, de negende van de maand juli, werd hij met het kleine vuur verbrand, nadat men hem eerst de hand had afgehakt waarmee hij de hostie had aangeraakt.


    Maar de gewapenden traden niet op, of kwamen niet tussenbeide. Ze stonden vanop afstand toe te kijken en te wachten naar het afgesproken sein om de storm te beginnen. Want ook in Oudenaarde, waar Jan Taskin werd omgebracht, was men bereid. Armentieres, Doornik, Hondschoote, Belle, Brugge, zij waren bereid. Het Gentse magistraat zegde openlijk dat de tijd nu gekomen was, want wegens de aankomst van een Turks leger bij Malta zou Filips de handen vol krijgen in Italië en Spanje.


    het jaar 1566 kwam en in de maand januari nam de nood ontzettende vormen aan, want velen verhongerden zomaar op straat. In de provincie Artois, dat nu Frans-Vlaanderen is, hingen vrouwen zich op omdat zij onder hun ogen hun kinderen zagen sterven van honger. Bij Gouda maakte de uitgehongerde landelijke bevolking zich meester van volgeladen graanschepen. En in Mechelen werden op een nacht alle deuren van korenhandelaars met bloed getekend. Steeds in groter getal keerde het volk zich af van de Kerk en de regering die haar schaamteloze praktijken bleef beschermen. Het was de elfde dag van de maand januari dat binnen de muren van Oudenaarde, op de Eindries, een bijeenkomst van Calvinisten werd gehouden en vier jonge paren voor de predikant in het huwelijk traden. Twee dezer paren waren uit Mater, een uit Leupegem en een ander uit Pamele. Dat laatste waren Gillis Vergoeten en Barbara Janssens, die op de Smalledam hun intrek zouden nemen, maar als ze zich door de Einepoort huiswaarts begaven werden ze door de wacht bespot. En er ontstond een hevig gevecht waaraan steeds meer Hervormden deelnamen, zodat de hoofdbaljuw er een eind moest aan stellen. Naast vele gekwetsten bleef een der schildwachten dood aan het wachthuis liggen, doorstoken met een dolk.


    In het Westkwartier begaven zich de duizenden gewapenden naar de hagepreken, en nu was het Calvinisme reeds tot Oudenaarde, niet zo ver van Gent, massaal geworden. Nog steeds werden de predikaties buiten de stadsmuren gehouden, in weide of veld, aan de uitkant van het bos of op de landwegen. Vele bewoners der stad begaven er zich enkel heen om die nieuwigheid eens van dichtbij te zien, maar raakten meteen geschroeid door de vlam van dit brandend en strijdend geloof. De plaatselijke overheden begonnen toen lijsten aan te leggen en maakten die over aan Egmond, die de stadhouder van Vlaanderen was. En het mocht voor de oproerlingen bemoedigend, maar voor de regering beangstigend genoemd: in de stad Oudenaarde waren toen reeds zes Calvinisten op één Roomsgezinde, en voor de omliggende dorpen moest het cijfer nog hoger gesteld: daar waren reeds tien Calvinisten op een enkele Roomsgelovige. En zo sterk voelden ze zich, dat ze een paar weken later hun predikaties binnen de muren der stad zelf begonnen te houden, op de wijk Pamele die de wijk der armen en der opstandelingen was. Toch lieten ze zich nog met geweld uiteendrijven door de gewapende macht van de stadsgouverneur, Judocus Courteville.


    En in datzelfde Pamele had Titelmans nog het lef Lieven de Bleeckere te laten aanhouden, die patroonschilder voor tapijten was, en het doodvonnis moest ondergaan. Gans Pamele kwam toen in rep en roer, en als allereerste ontvingen de steeds aanwezige bedelmonniken schoppen en vuistslagen. En reeds naderden ze de veroordeelde om hem te bevrijden, maar hijzelf smeekte hen dit niet te doen en hierdoor werd nog verhinderd dat deze terechtstelling op een volksoproer uitliep.


    De hoge edelen keurden nog steeds dit optreden van stadsgouverneur Courteville goed, want zij wisten dat elke dag, elk uur nu, de revolutie kon beginnen. En dit terwijl zij alleen droomden van zélf aan de macht te komen, doch zonder iets te doen om ze te veroveren. De hoge edelen werden bang, en laf. En in deze zelfde dagen van januari vroeg de Zwijger zijn ontslag als stadhouder. Hij zei dat hij niet langer de kettervervolging met zijn geweten in overeenstemming kon brengen. En van januari tot maart hadden in zijn kasteel van Breda voortdurend besprekingen plaats, waaraan de hoge edelen Egmond en Hoorne deelnamen. Doch het voornaamste was wel dat hij er niet wou bijzijn als de volkswoede alle dijken doorbrak, en het niet te overzien gevaar bestond dat men hem als eerste en grootste van het land kon vragen zich aan hun hoofd te plaatsen.


    Alleen Lodewijk van Nassau, zijn broer, en met hem ook Brederode en Lumey, dachten aan gewapend verzet. En daar dit algemeen bekend raakte voelde de Zwijger zich meer dan ooit gekompromitteerd. Hij noemde deze moedigen ‘de lawaaimakers’, en vond de akties die ze wilden uitvoeren meer dan gevaarlijk. Daarom verzocht hij nogmaals Lodewijk om naar Breda te komen, samen met Brederode, terwijl ook Egmond en Hoorne er zouden zijn, en tevens Bergen en Culemborg. En Lodewijk, die jong en onstuimig was en nooit zijn mond kon houden, sprak erover om troepen op de been te brengen in de Lutherse staten, teneinde gereed te zijn voor wat Filips ook mocht bedenken. En de Zwijger sloeg toen de armen ten hemel op, want wat zij zinnens waren moest felonie genoemd: het breken van de eed van trouw aan de koning, en daar kon hij zelfs niet gewoon aan denken, zoals hij zei. Meer zelfs, met de andere zeer behoudsgezinden was hij van oordeel dat de opstand als een laaiend vuur op hun eigen daken kon overslaan. En tot zijn broer Lodewijk zei hij dat men het uitbreken van een algemene opstand met alle macht moest verhinderen, ‘want wij weten maar al te zeer dat wijzelf, als het tot een omwenteling komt, als allereersten ten gronde zullen gericht en geruïneerd worden.’ En hij dacht er niet aan dat deze zelfde woorden reeds vroeger waren uitgesproken door Granvelle, die lang zijn vriend was geweest, maar die hij had laten wegjagen omdat hij valselijk tegen hem had gehandeld. Zo poogde hij daar in Breda water en vuur te verenigen, door aan de ene kant Lodewijk en Brederode van hun stoute plannen af te brengen, en aan de andere kant Egmond en Hoorne tot lijdzaam maar toch duidelijk merkbaar verzet aan te sporen.


    Ze hadden voor niets gepraat, en ze gingen uit elkaar met de belofte een paar weken later alles nog eens te overleggen op Hoogstratens buitengoed. Daar werden ze dan allen uitgenodigd om aan de jacht deel te nemen. Het was elf uur in de voormiddag als Egmond aankwam en tot zijn hevige ontsteltenis een Duitse beroepsofficier militaire adviezen aan Lodewijk van Nassau hoorde geven. En het verschrikte hem nog meer als hij Lodewijk hoorde vragen hoe groot het aantal vrijwilligers zou zijn dat men in Duitsland kon werven. Zo gauw hij ook maar kon, maakte hij zich daar weg, en in de vallende avond bracht hij nog bezoek aan de landvoogdes en bracht hij haar op de hoogte van wat Brederode en de broer van de Zwijger beraamden.


    Ook Hoorne werd datzelfde ogenblik bij de landvoogdes aangemeld. En die maakte het nog erger door mee te delen dat de lagere edelen, zij die het eedverbond hadden opgericht, zinnens waren Brussel binnen te rukken en haar voor voldongen feiten te plaatsen. Ze werd toen echt bang, de landvoogdes, want als vier- of vijfhonderd edelen Brussel kwamen binnenrijden, en de meesten onder hen met nog een indrukwekkend gevolg op de hielen, dan betekende dit een haar vijandig gezind leger binnen de stadsmuren.


    De Zwijger, door niet meer uit elkaar te halen moeilijkheden omringd, zich met niets meer bemoeiend, hield zich teruggetrokken op zijn Hollandse bezittingen. Weinig bleef nog over van wat eens de stralende jonge prins was geweest, van de glorie die hem rond het hoofd had gehangen als gunsteling van keizer Karel. En ondanks dat Margareta met van aandoening overslaande stem beroep op hem deed om haar te helpen, weigerde hij. Het was niet mooi van haar, juist in deze dagen waarin de noodlottige politiek van Filips dwars tegen zijn raad bleef ingaan, en de gevolgen ervan nu maar al te duidelijk werden, hem nog te willen strikken. En van haar kant, boos omdat hij haar niet wou helpen, gooide ze ook nog bot allerlei toespelingen op zijn vrouw uit. Het bracht kilheid in zijn hart, en hij ging heen zonder haar nog hoffelijk ‘madame’ te noemen. Ze was voor hem niet meer de koninklijke landvoogdes, maar slechts een driftige vrouw die teneinde raad grof was geworden. Haar dienen kon hij niet meer, maar haar ontrouw te zijn durfde hij niet. En zo had hij alles verlaten, om zich in Breda op te sluiten.


    De andere hoge edelen bleven, want ze waren afhankelijk van Filips’ gratie. Hun bestaan had geen andere betekenis dan te dienen als dekoratieve versiering, en hun nutteloosheid verborgen ze achter praal en verkwisting, op banketten en feestmalen en drinkgelagen vol luidruchtigheid, waarbij de een de ander met een schijn van weelde trachtte te overbluffen. En zij durfden zélf niet in de ogen zien hoe hun adel hen tot bedelaars maakte aan ’s konings tafelen. Wanhopig zochten ze naar middelen om zich aan dit knechtschap te onttrekken, maar geen begrip hebbend van opkomende handel en nijverheid, en door hun stand verplicht zich boven koopmanszaken te verheffen, waagden ze zich aan gevaarlijke beursspekulaties. Zo werd de Antwerpse Gaspard Schetz de finantiële diktator der Nederlanden, waarbij alle edelen in het krijt stonden. Ook de Zwijger had te buigen voor hem, want hij had in dit stormjaar nog een echte woekerlening gesloten: hij gaf een zilveren servies met een waarde van achtentwintigduizend gulden in onderpand, om slechts achttienduizend gulden ervoor terug te ontvangen. En dit dan nog niet eens in baar geld, maar in kleren en ondergoed. Want allen, zowel Egmond en Hoorne als de Zwijger, wilden voor koningen doorgaan, wierpen zich in schulden, ruïneerden hun pachters, en ruïneerden uiteindelijk zichzelf.


    In een theatraal gebaar had de Zwijger zijn ontslag aangeboden, doch voor een man met schulden was het niet makkelijk elke staatspost prijs te geven. Hij leende het oor aan de Antwerpse pensionaris Wesenbeke, die hem datgene zegde wat hij verlangde te horen zeggen: dat hij zich matigen moest, dat hij zich moest trachten te verzoenen, en dat hij het vooral niet tot een breuk met de koning mocht laten komen. Want alles wel beschouwd had hij zich alleen maar verzet tegen de politiek van de koning, zonder hem ontrouw te zijn. En dat hij zich Rooms getoond had waar hij in wezen Luthers was, moest ook al geen onoverkomelijke moeilijkheid genoemd: hij voelde afkeer voor het Calvinisme, dat de religie van het omverwerpen der bestaande dingen was geworden. En bij het eerste het beste verzoek van Margareta, om zijn ontslag nog eens te overwegen, keerde hij terug.


    Hij wachtte nu af, terwijl Margareta een laatste beroep deed op de ridders van het Gulden Vlies. Maar de tranen die haar toen over de reeds gerimpelde wangen drupten, kwamen hen ongepast voor en deden hen het hoofd afwenden. Dat gebeurde de zevenentwintigste van de maand maart, en geen gehoor bij de ridders vindend, riep ze twee dagen later de Raad van State bijeen, om dáár nog hulp te verkrijgen. Ze zat er neer en kon het wantrouwen om zich heen betasten. En toen ook de Raad van State niet helpen kon, wist ze zich meer dan ooit overgelaten aan de genade van de Zwijger, beseffend dat hij de enige was die het onheil boven haar hoofd kon afwenden... en dit dan tot Filips zélf zou komen, of een leger ter harer verdediging sturen. Ze nodigde de Zwijger uit, en wachtte zich wel hem ook maar enige onbeschaamdheid toe te voegen. Weloverwogen en zonder skrupules stak ze smekend de samengevouwen handen naar hem uit. En hij, beseffend dat hij hierdoor nogmaals alleen een instrument in haar handen was, maar hopend dan toch eindelijk zijn doel te bereiken, deed wat ze verlangde... Hij stelde zich tussen haar en het volk dat in onvrijheid leefde, tussen haar en de lagere edelen die zinnens waren Brussel te komen binnenrijden om haar voor voldongen feiten te plaatsen.


    De meeste lagere edelen die reeds voor het Calvinisme voelden, hadden elkaar ontmoet in Aelter, op het kasteel van Catherina van Boetselaar. En deze adellijke dame, de weduwe van Jacob van Vlaenderen, deed zeer veel tot het oprichten van het Eedverbond der Edelen, hen aansporend de landvoogdes op haar nummer te zetten. Doch het geweldige, het ongehoorde dat moest plaatsvinden, beperkte zich alleen tot wat uiterlijk vertoon. Het was Brederode die samen met Lodewijk van Nassau plots Brussel kwam binnenvallen, aan het hoofd van zowat tweehonderd ruiters, allen gewapend met pistolen. Ze reden met hun gevolg door de straten, kletterend met hun zwaarden, en het leek meer op een jagersstoet dan op een dreigend leger. Ongenodigd overstroomden ze de binnenplaats van het paleis van de Zwijger, want dat was hun onderkomen geweest bij elk verzet. ‘Ze dachten dat ik niet zou durven te komen!’ schreeuwde Brederode. ‘...Welnu, hier ben ik en misschien ga ik op een heel andere manier weer weg.’ Graaf Hoorne en de jonge Mansfeld waren reeds eerder bij de Zwijger komen aankloppen, en toen Mansfeld hen zo kinderachtig opgetogen zag begon hij te twijfelen of dit alles wel goed kon aflopen, en onttrok hij zich aan hun gezelschap. Hoorne liet nog duidelijker uitkomen dat hij er niets mee te maken wou hebben, zei dat hij zich ziek voelde en liet zich naar een kamer brengen, waar hij heel alleen wat te eten ontving. En ziende dat ze bij de Zwijger ongewenst waren, vertrokken ze allen weer te paard en reden ze naar het huis van de luidruchtige Culemborg. Daar verbleven ze drie dagen, aten, dronken en zwetsten, maar wisten niet wat ze zouden doen. Tot ze dan besloten hun wensen op papier te zetten en deze de landvoogdes aan te bieden. Lodewijk was de tweede avond wat dronken geweest, klom op een tuintafel en sprak opgewonden het Brusselse volk toe, dat zich aan het ijzeren hek was komen verdringen.


    Maar op vrijdag de vijfde april was men dan klaar met het opstellen van het rekwest, en om de waarheid te zeggen: het was meer een smeekschrift geworden dan een dwangbevel. Ze vertrokken uit het huis van Culemborg, aan de Zavelmarkt gelegen, op weinig afstand van het paleis. Een rechte straat leidde van daar, langs de top van de heuvel, naar Margareta toe. Ze gingen te voet, twee aan twee, allen samen zowat driehonderd man. Allen waren schitterend uitgedost, maar velen beschouwden het als een slecht voorteken dat de man die de stoet opende, Filips van Bailleul, mank liep. De laatsten waren Brederode en Lodewijk, die gearmd de rijen sloten. En grote groepen geestdriftige Brusselaars liepen met hen mee. Margareta zag er tegenop hen te ontvangen, ze was uitgeput geraakt door té grote spanningen, door van ’s morgens zeven uur tot ’s avonds acht uur de Raad te hebben voorgezeten of vergaderingen van het Gulden Vlies te hebben bijgewoond. Ze was zichtbaar ouder geworden in deze weken van spanning en men zou medelijden met haar gevoeld hebben, was ze niet steeds zo ruw en zo bot in haar woorden. Ze miste elke vrouwelijke charme, en als ze die wou aanwenden kon ze het alleen door tranen over haar wangen te laten biggelen. Doch dat deed ze dan te pas en te onpas en haast iedereen wendde zich dan geërgerd af.


    Zich in rangen van vier plaatsend beklommen dezen van het Eedverbond de trappen van haar paleis en binnengeleid in de zaal waar ‘madame’ hen rillend zat op te wachten, boden ze geen ultimatum aan doch slechts dat smeekschrift. Hierin werd gevraagd, en niet geëist, om de godsdienstige politiek van Filips in de Nederlanden te wijzigen, en ook de Spaanse inkwisitie af te schaffen die een inbreuk op hun privilegies van edelen was geworden. Dat was het, niets minder, maar ook niets méér: een smeekschrift om Protestant te mogen zijn zonder ervoor veroordeeld te worden. En het jagen van haar hart bedaarde, want het bleek dat ze zich teveel door haar angst had laten gaan, en de vastberadenheid harer tegenstanders schromelijk overschat had. In plaats van een leger te zien dat haar kwam van de troon stoten en gevangen nemen, stonden slechts een aantal deemoedige smekelingen tegenover haar. Ze overlas hun bede en keek de namen der ondertekenaars aan. Het was blijkbaar opgesteld door die protestantgeworden Brabantse edelman van lagere rang, Marnix van St. Aldegonde, en de meesten moesten het met bevende hand ondertekend hebben. En als ze bovenaan de zwierige handtekening van Lodewijk van Nassau zag staan, begreep ze dat de volgenden alleen getekend hadden in de waan dat het met de goedkeuring gebeurde van de Zwijger. Maar geen enkele stadhouder, geen enkele ridder van het Gulden Vlies had zijn naam gezet. En ook de namen van de Zwijger, van Egmond en Hoorne ontbraken. En inwendig triomfeerde ze.


    Toen was het dat Berlaymont, die naast haar het smeekschrift had meegelezen, geruststellend zei: ‘Vrees niets, madame, het zijn slechts een troepje geuzen.’ Een troepje geuzen, een hoopje bedelaars. Ze dropen af en kregen pas opnieuw moed als laat in de avond in het huis van Culemborg hun drang naar daden zich in het overvloedig binnenkappen van alkohol had omgezet. Toen zwetsten ze weer en toonden ze zich vol moed en geestdrift. Het woord ‘geuzen’ was aangekomen als een kaakslag, en om er overheen te komen spraken ze elkaar met galgenhumor als Geus aan. Ze moesten erom schoklachen en ze lieten daarna elk van hen een gouden penning slaan, met op de ene zijde de beeltenis van de koning, en op de andere zijde door een bedelzak verenigde handen, met er omheen de woorden: ‘Den koning getrouw tot den bedelzak’. En op hun hoeden staken ze gouden juwelen eveneens in de vorm van bedelnappen. Maar hoe ze zich ook bedronken en gekscheerden, het woord ‘bedelaars’ had de blinddoek weggerukt die ze zich sinds jaren hadden voorgebonden. De waarheid kwetst: alleen door hun armoede, hun wanhopige materiële situatie, en de vrees dat zij net als het gewone volk door de inkwisitie konden gegrepen worden, waren ze tot de oppositie overgegaan. Elk van hen had het geweten, maar niemand had het durven uitspreken. Doch nu die gatlikker van een Berlaymont de vinger naar hun berooidheid had uitgestrekt, wilden ze waarlijk Geuzen blijven. Als het dan toch afgelopen was met hun geheim Eedverbond, moesten ze deze weg maar blijven volgen.


    Hun smeekschrift zelf bracht weinig aarde aan de dijk. De landvoogdes gaf alleen de negende dag der maand april de inkwisiteurs de wenk wat meer ‘bescheiden en diskreet’ op te treden. En verder schonk ze de vage belofte de plakkaten tegen de ketters te zullen verzachten. En toen later deze belofte half en half werd ingewilligd, viel dit zo erbarmelijk uit dat onder het volk de naam dezer verzachting, die zij ‘moderatie’ had genoemd, werd veranderd in ‘moorderatie’. Want de Roomsgezinden in de Raad van Vlaanderen, die vóór de bloedige inkwisitie van Filips waren, maakten zich gereed om nog genadelozer toe te slaan. Onder hen waren een Jacob Hessels, die later Egmond en Hoorne naar het schavot zou helpen brengen, en een François Courteville die de gouverneur der stad Oudenaarde was. Hierdoor raakte ook in de Raad van Vlaanderen steeds scherper afgetekend wie Rooms of Geus was. En zij die niet dachten zoals Hessels en Courteville, spraken op één na geen enkel doodvonnis meer uit, en stelden tal van verdachten weer vlug zonder onderzoek buiten vervolging.


    Doch het woord Geus en de bedelnap op de hoed der edelen deed méér. Het sloeg een brug over de kloof die het arme volk van de haast even arme adel scheidde. Het volk zag nu in hen broeders in de vervolging. Het maakte ontzaglijke indruk op de kleinen en eenvoudigen, te weten dat in deze vervolging zich hoog boven hen lieden bevonden die hun lot deelden. En de naam Geus werd de naam die allen bij elkaar bracht.


    De volgende dag verlieten Brederode en dezijnen Brussel. Buiten de stadspoorten vuurden ze nog eens hun pistolen af, en dan lieten ze hun paarden steigeren om de weg naar Antwerpen op te rijden. Zij waren helemaal in een grijsbruine stof gekleed, zodat ze er echt als bedelmonniken uitzagen, en bedelnappen hingen hen om de hals. En overal langs hun weg werden ze toegejuicht, want de opwinding om wat in het paleis der landvoogdes gebeurd was, groeide van uur tot uur. Drieënveertig edelen hadden Brederode naar Antwerpen vergezeld, waar hij nachtverblijf wou houden. Vier- of vijfduizend bewoners der stad verzamelden zich voor het huis waar hij afgestapt was. Hij verscheen aan het venster, met de bedelzak om de hals en de houten bedelnap vol wijn in handen. Hij verzekerde de menigte dat hij bereid was zijn leven te wagen om het volk van Antwerpen en van de ganse Nederlanden te verdedigen tegen de plakkaten en de inkwisitie. En het volk klapte in de handen toen de eerlijke Brederode zijn nap ledigde.


    Door het gehele land liepen nu marskramers die een levende handel dreven in bedelnappen. Want elkeen, klein en groot, arm of rijk, wou er een op de hoed of op de borst dragen. Zij die in het verzet waren konden nu openlijk te voorschijn komen en het teken van hun eensgezindheid, de bedelnap, tonen. Gouden bedelnapjes bengelden aan damesoorbellen, of versierden de fluwelen baret van de jonker, en in hout gesneden bedelnappen hingen op de borst van kaaiwerkers, van handarbeiders, huisvrouwen, werklozen en bedelaars zelf. Zij kenden nu elkaar en wisten hun aller gemeenschappelijke naam Geus. Toch trachtte de hertog van Aarschot, die wel moedig genoeg maar niet zo verstandig was, nog een eenheid der Roomsen te bewerkstelligen door hen op te wekken een penning te dragen met de beeltenis der Heilige Maagd. Het miste elk effekt, en als men in de straten hoorde roepen ‘leve de Geus!’ trokken de Roomsen zich zwijgend terug.


    En steeds groter in aantal en ook steeds stoutmoediger, met als herkenningsteken de bedelnap om de hals, keerden de bannelingen terug. Ze kwamen uit Engeland en overbevolkten de Westhoek, of ze kwamen uit het Rijnland en verdrongen zich binnen de muren der stad Antwerpen. Onder hen bevonden zich velen die diepgelovige Calvinisten waren, wier enige uiting van verzet erin bestond in het openbaar hun psalmen te zingen. Maar talrijk waren ook zij die hun strijdkreten lieten horen, en in de avond priesters van het Roomse geloof tegenhielden en hen met het pistool op de borst of het mes op de keel ‘leve de Geus!’ deden roepen.


    En omdat de Zwijger zich nergens liet horen of zien, liep zijn broer Lodewijk in Brussel als heer en meester in het paleis der Nassau’s rond, en zag hij geen bezwaar Calvinistische predikers onderdak te verlenen en hen ook nog hun Calvinistische diensten te laten houden. In een flauwe poging om dit nog wat geheim te houden, mochten deze diensten alleen plaatsvinden in de eerste uren na middernacht. Maar zij die de predikaties reeds vroeger hadden bijgewoond, ergens in een donkere kelder of op duistere en bemodderde veldwegen, kwamen nu opgetogen naar het paleis van Nassau, dat toch het paleis van de prins van Oranje was en velen begonnen te roepen: ‘Leve de Geus, leve Oranje!’ En zo werd de Zwijger dan toch nog, tegen wil en dank, de Prins in wie zij allen de enige en ware leider wilden zien.


    De hoofdstad was voor het nieuwe gewonnen, en de havenstad Antwerpen was de eerste die tot het grote openlijk verzet overging. In de laatste jaren hadden veel der vervolgden in de havenstad een schuilplaats gevonden, en samen met hen die er gewacht hadden op vervoer naar Engeland, Duitsland of Denemarken, en nu ook nog versterkt met de velen die terugkeerden en zegden dat het niet meer nodig was te vluchten, vormden zij een nog steeds heimelijke maar reeds goed georganiseerde verzetsbeweging. Toch was het niet alleen het Calvinistisch geloof dat de bakens wou verzetten; een even groot gevaar voor opstand en revolutie vormden de havenarbeiders en sjouwers, de steeds wisselende maar immer hongerlijdende ongeschoolde arbeiders der rijkste haven van de wereld. En als een doorn in het oog stond daar de slanke toren der kathedraal, waar het binnenin opgepropt was met schitterende relikwieën, kostbare kandelabers, met juwelen versierde tabernakels en gouden schrijnen, de aardse weelde van het heidens geworden Rooms geloof, de Calvinisten ergerend, een blijvende aanstoot gevend aan de armen en hongerigen, en een temptatie bezorgend aan de bozen.


    Brederode wist wel waarom hij en dezijnen naar Antwerpen waren gereden. Het volk leefde er in opgewondenheid en voelde zich sterk genoeg om de opstand te beginnen. Niemand betwijfelde nog dat die losbreken ging, en geen burger die niet gewapend liep, want de wapenhandelaars hadden hun hele voorraad uitverkocht. En terwijl Brederode nog op weg was kwamen alle Calvinisten naar buiten en bestormden ze het stadhuis, met de eis openlijk in de stad hun predikaties te mogen houden. En toen dit geweigerd werd stroomden ze de stad uit en hielden bijeenkomsten in het open veld, zo dicht mogelijk bij de stadsmuren. Ze waren toen drie- tot vierduizend man sterk. Men hoorde dan dat de regering troepen zou sturen om hen uiteen te jagen, en dit gerucht was als olie op het vuur en deed de hele stad verontwaardigd samenstromen voor het stadhuis. Steeds opnieuw riepen ze ‘leve de Geus’ en toen de gewapende macht hen kon doen wijken, riepen ze, zich terugtrekkend: ‘We willen de prins van Oranje als landvoogd!’


    Het volk verlangde de Zwijger, en Margareta de landvoogdes verlangde eveneens de Zwijger. Want vreemd genoeg was en bleef hij nog steeds de opperbevelhebber van het leger, samen met Egmond. Margareta kon niet anders dan hem smeken haar zijn bijstand te verlenen, want zij wist hoe onbetrouwbaar dat leger was geworden, daar velen der hogere officieren het smeekschrift hadden ondertekend en niet zouden instaan voor de trouw hunner manschappen, als een oproer de kop moest ingedrukt. En met een openhartigheid die hij niet vaak bezat, zei de Zwijger haar ‘voor niets te kunnen instaan’. En toch, opnieuw zette hij zich beschermend tussen haar en het volk, en wou hij zich naar Antwerpen begeven. Hij deed het echter niet met een legerafdeling, maar met een eigen gevolg. Dit gebeurde nadat Brederode zich reeds van de stad meester gemaakt had.

  


  
    5 Storm over het Zuiden


    in de schone maand mei van het jaar 1566, toen men overal in Vlaanderen met honderden en met duizenden naar de hagepreken trok, beklom de Roomse pater Cornelis Adriaensen, de minderbroeder, in de Sint-Salvatorskerk te Brugge de preekstoel. En hij predikte in zodanige bewoordingen dat bij de Roomse gelovigen zélf het schaamterood naar de wangen steeg. Hij vervloekte de edelen die een smeekschrift hadden aangeboden om godsvrede en geloofsvrijheid in het land te bekomen, en hij vervloekte hen dubbel omdat zij het afschaffen der inkwisitie hadden aangevraagd. ‘...Want de inkwisitie en de plakkaten zijn met het beste inzicht gemaakt tot het uitroeien van elke ketterij. Want wat ziet men in Vlaanderen, in Gelderland, in Friesland, in Holland en Zeeland? Men ziet Adamieten die naakt door de straten lopen en schaamteloos hun mager lichaam aan de mensen tonen. Er was maar een enkele, zult ge me antwoorden, en hij werd meteen levend verbrand. Maar weldra zullen zij in niet meer te tellen benden naakt lopen en in de straten hun zonden bedrijven. Want wat ziet men in Antwerpen, waar al dat kettergespuis ter wereld samenkomt? Daar zegt men openlijk dat er geen verrijzenis des vleses is, geen eeuwige verdoemenis en geen vagevuur. Zij zijn vreedzaam, zult ge me zeggen. Maar zij dragen wapenen, zij dragen lansen en hellebaarden, zwaarden en kruismessen, om zich teweer te stellen tegen de gewettigde inkwisitie.’


    Zo predikte de Roomse minderbroeder Cornelis Adriaensen, en zijn woorden werden steeds geiler en stinkender. ‘...Want weet dat zij bij voorkeur hun predikaties in het duister van de nacht houden, geholpen door de Satan, en dat zij daar al de jonge meidekes heenlokken om met hen ontucht te bedrijven, zodat velen er als ongerepte maagd heengaan en als roodbevlekte slet terugkeren. Want heeft een onder u ooit de oren van een dezer predikanten gezien? Neen, want zij dragen hoeden zo diep over het hoofd getrokken dat men niet zou zien hoe hun oren reeds door de beul werden afgesneden wegens ketterij. En ze hebben geen hemd onder hun versleten wambuis, en bij velen kan men door de scheuren in hun broek het bengelen van hun armzalige klokken zien.’ Vele jonge meidekes bogen bij deze woorden het hoofd, opdat men de schaamteblos op hun wangen niet zou zien, en vele brave Roomsgezinde vaders vonden het ongepast. Maar in woede, het schuim op de mond, schreeuwde hij verder en zette hen aan tot moord: ‘Gij allen, trekt eveneens de stad uit en verjaagt die Calvinisten en doodt ze. Want als gij ze niet zult doden, zullen ze morgen op de buiken uwer vrouwen en dochtertjes kruipen en bij hen geuzenkinderen verwekken. Schande over u, want gij zijt te laf om naar de wapens te grijpen en ze te verdedigen. En hierom zullen alle rampen over u komen, koorts en zwarte pest, en brand en verwoesting. En dan zal God gewroken worden over dat vuile gebalk van “leve de Geus”, en er zal geen steen overblijven van uw huis en geen splinter van uw verdoemde beenderen. Amen.’


    Vele arme en vrome Roomsgezinden voelden zich zo geschokt door deze losbandige taal, dat het Brugse stadsbestuur nogmaals verbod voor dergelijke woorden op de preekstoel liet uitvaardigen. De apostelen der nieuwe Kerk echter predikten niet tegen de arme en vrome Roomsen, maar tegen de leugenachtige en hatelijke minderbroeders, tegen de inkwisitie en tegen dezen van hogerhand die leugen en onrecht en bloedige vervolging steunden. Waar men bij overstroming het vee samenbracht, op het land waar men zich door middel van karren verschanste als in een kamp, daar stonden boogschutters en pijkeniers opgesteld, om iedereen te beschermen tegen legertroepen of gewapende gerechtsdienaren. Of men predikte vanop de rivieren, en daar hielden schuiten met gewapende mannen de wacht.


    Het was in de maand april geweest, dat vele naar Engeland gevluchte Calvinisten terugkeerden. Ze kwamen veilig in Calais aan, op Franse bodem, om zich vandaar naar Hondschoote te begeven. En onder hen bevond zich Sebastiaan Matte, die toen dertig jaar was, niet zo groot van gestalte, en met een klein zwart baardje. Hij was afkomstig uit Ieper waar hij het beroep van mutsenmaker had uitgeoefend, en de vlucht had moeten nemen om aan de inkwisitie te ontsnappen. Zijn eerste predikatie hield hij te Roesbrugge, op een plaats die men de Vijf Wegen noemde, en het was het sein voor de algemene grote hagepreken waarvoor vele predikanten waren overgekomen en klaarstonden. Onder hen waren priesters die hun Rooms geloof verloren hadden en zich de felste revolutionairen toonden. Zo was Pieter Dathenus uit Cassel, die in Ieper Karmelietenpater was geweest. Naar Vlaanderen teruggekeerd werd hij van dag tot dag geweldiger. Hij predikte in Ieper, Brugge, Sint-Winoksbergen, Vlissingen, Middelburg, Zierikzee en Poperinge. Uit deze laatste stad kwamen vijftienduizend mensen naar hem luisteren. Daar doopte hij volgens de nieuwe leer de kinderen en zegende huwelijken in. En in Akkergem, buiten de Brugse poort, begon hij met het bouwen van een houten Calvinistisch tempeltje.


    En nog meer een man van de daad was Jacob de Buzere uit Hondeghem, die eveneens in Ieper Augustijnermonnik was geweest. En zoals vele monniken dezer orde had hij zich afgekeerd van het wangedrag van Rome, en was hij naar Engeland gevlucht toen de inkwisitie hem grijpen wou. In Sandwich kwam hij aan, werd er hulppredikant en trad in het huwelijk met de eveneens gevluchte Catherina de Raedt uit Nieuwkerke, een rijke weduwe die de zuster was van de lakenfabrikant François de Raedt, diaken te Sandwich. En hij organiseerde er een opvangdienst voor de vluchtelingen uit het Westkwartier, en in deze maand mei jeukten hem de handen om erbij te zijn als de storm zou losbreken. En verder waren er de priesters Pieter Haezert en Anthonis de Zwarte, alias Anthonis Algoet, beiden uit Belle. Doch tevens predikten er wevers, mutsenmakers en saaiwerkers. En naarmate de maand mei verliep en juni naderde steeg door hun opstandige predikaties de revolutionaire stemming en eindigde elke samenkomst met het stellen van steeds oproeriger daden.


    In de ogen der regering verspreidde zich het veldprediken met de snelheid van een boosaardige besmetting, en de smetstof werd als op de adem van de wind gedragen. In het Westkwartier predikten ook nog Ambrosius Wille, Guy de Bres en Peregrin de la Grange, de afstammeling van een adellijk geslacht in de Provence. Deze Peregrin reed te paard naar het veld en schoot daar een pistool af ten teken dat hij zou beginnen. Het was de achtentwintigste dag van de maand juni om elf uur in de avond, dat bij de brug van Ernonville in de omgeving van Doornik zesduizend mensen samenkwamen om Ambrosius Wille te horen, en twee dagen later verenigden zich tienduizend mensen op dezelfde plaats om Peregrin de la Grange te horen. De gouverneur liet vanuit zijn kasteel bekendmaken dat de plakkaten nog altijd even streng waren als vroeger en dat allen die deze predikaties bijwoonden, mannen of vrouwen en kinderen, met de dood zouden gestraft worden. En het volk werd hierdoor nog meer aangevuurd, zodat op zondag de zevende dag van juli twintigduizend personen aan dezelfde brug samenliepen om Ambrosius Wille te horen. Bijna alle mannen waren gewapend, sommigen met vuurroeren, anderen met pistolen, pieken en zwaarden, hooivorken, dolken of stokken. En Ambrosius Wille, op wiens hoofd een grote beloning was uitgeloofd, werd door een honderdtal gewapende ruiters naar zijn plaats vergezeld.


    In Armentieres werden toen twee Calvinisten, die reeds twee jaar zaten opgesloten, met geweld uit de gevangenis bevrijd, en dit terwijl de bisschop van Atrecht zélf in de stad was. En het aantal gewapende mannen dat de predikaties begeleidde en beschermde werd stilaan een revolutionair volksleger. En in Hondschoote maakte dat leger zich klaar. Onbekend, nergens te boek ingeschreven, hokten ze allen bij elkaar in de schamele woonsten. Talrijk waren de zolderkamertjes, de enge en donkere bergplaatsen, de kelders, de hokken en koten waar ze met vijftien tot twintig man van top tot teen gewapend zaten te wachten op het sein. En daar het in deze maand juli schone en warme dagen waren, sliepen ze met honderden in het open veld, in de droge grachten naast de wegen, of aan de uitkanten van het bos waar hun wachten stonden opgesteld. De meesten onder hen hadden reeds het werk stilgelegd en leefden voorlopig van bedelarij of van nachtelijke inbraken in kerken en kloosters. En bij hen voegden zich vele afgedankte of vaandelvluchtige soldaten, die hen kennis van wapengebruik en gevechtstaktiek bijbrachten. In het bezit raken van wapens was niet moeilijk in een tijd waarin duizenden vroegere soldaten in het land rondzwierven, die bij hun afmonstering hun wapens hadden meegenomen.


    Nog sterker was de bewapening doorgevoerd in Doornik. Daar deed de elfde dag van de maand juni het valse gerucht de ronde dat er regeringstroepen op komst waren, en onmiddellijk formeerden zich alle gewapenden om tegen de vermeende vijand op te rukken. Het stadsmagistraat had verkeerdelijk gedacht dat deze ongeoefende soldaten meteen het hazenpad zouden kiezen, doch daarvan was geen sprake. Twee weken later trokken de hagepreekwachters van Doornik in volmaakte militaire orde, bijna vijftienhonderd man sterk, na de predikatie de stad binnen en hielden ze er troepenschouw. Het was ook nog in juni dat op de Kruisweg in Bevere, in de nabijheid van Oudenaarde, door de Gentse predikant Nicasius van der Schueren een Calvinistische preek werd gehouden, en meer dan zevenduizend toeschouwers waren samengestroomd. En daarna begonnen de door vele duizenden bezochte reuzenbijeenkomsten, buiten de stadspoorten van Gent, van Antwerpen, van Doornik en Valencijn: dertigduizend bij Antwerpen, twintigduizend bij Gent en vijftien- tot zestienduizend bij Doornik en bij Valencijn, zevenduizend bij Oudenaarde, vierduizend bij ’s Hertogenbosch, vijfduizend bij Veurne, achtduizend bij Hondschoote.


    En wat kon de landvoogdes daartegen aanvangen? Als de eerste berichten over het onrustwekkend uitbreiden der beweging binnenstroomden, kreeg de baljuw van Vlaanderen de haast lachwekkende versterking van twintig ruiters en tachtig man voetvolk, bij de paar honderd waarover hij in totaal beschikte. En de troepen mobiliseren durfde de landvoogdes niet, want ze waren sinds maanden geen soldij meer uitbetaald, en ze waren bovendien onbetrouwbaar want hun gelederen liepen vol Geuzen die onmiddellijk met de wapens in de hand zouden overlopen naar de oproermakers. Het land was rijp voor de revolutie, een enkele stoot nog en alles lag omver. Doch onder de edelen, die zo over oproer gekraaid hadden, was er niemand die deze stoot wou toebrengen. De vrees verlamde hen, het gevaar dat zijzelf in de storm zouden tenonder gaan deed hen terugdeinzen. Zo waren het in de maanden mei en juni alleen de allerarmsten die zich bewapenden, en zij die iets meer aan eigendom of fortuin bezaten keken afwachtend toe. Pas als zij de duizenden gewapenden zagen, kwamen ze aarzelend toetreden. In Gent, waar men in het begin nauwelijks een rijk man de predikaties had zien bijwonen, kwamen nu reeds rijke kooplieden opdagen. Het waren de welgestelden die de mooie huizen der Lange Munt, der Leertouwergracht en Vrijdagmarkt bewoonden. Men zag hoe hun aanwezige dames gouden kettingen droegen die twee- tot driemaal om de hals slingerden, maar men zag ook dat zij hieraan vastgemaakt een gouden bedelnapje droegen, het teken van de Geus. En ten gerieve van dergelijk deftig bezoek werden in het kamp, dat een echt legerkamp was geworden, inderhaast banken aangesleurd waarop ze zich konden neerzetten. De Gentse magistraten zagen dit aan, en bang wordend dat men tegenover hen geweld zou plegen, lieten ze in deze maand juni alle ketters vrij die nog in het Gravensteen zaten opgesloten.


    De landvoogdes vaardigde onophoudelijk nieuwe bevelschriften uit: de gewapende bijeenkomsten moesten onmiddellijk gestaakt worden en de predikanten in hechtenis genomen. Doch wat vermochten dergelijke bevelen tegen zoveel duizenden met de wapens in de hand? Lieden van alle klassen stroomden er reeds heen, en op zondag gedurende de predikatie scheen Doornik letterlijk een verlaten stad, met doodse en stille straten. En de landvoogdes zond bevelen, maar kon geen troepen sturen. De bezetting der stad, de boogschutters en de voetboogschutters van de Heilige Maurits en de Heilige Sebastiaan, de zwaardvechters van de Heilige Christoffel, konden niet opgeroepen worden om van Doornik uit het prediken te beletten, daar zij allen zélf de prediking waren gaan bijwonen. En hetzelfde zag men overal in Vlaanderen. De bijeenkomsten waren legerkampen geworden. Omgekeerde wagens, boomtakken en planken waren borstweringen rondom deze legerplaatsen, en bij elke toegang was een sterke wacht van ruiters geplaatst. Buitenwachten waarschuwden voor naderend gevaar en brachten de gelovigen binnen de afgesloten ruimte. Kramers en venters dreven een handel waarop de doodstraf stond, en verkochten de verboden gezangboeken aan allen die ze wensten te bekomen.


    Tegen het einde van juli werd aangekondigd dat de afvallige monnik Peter Gabriel te Overveen nabij Haarlem zou spreken, en dat was de eerste grasprediking welke in het Noorden plaatsvond, en met duizenden stroomde men er heen. In de nabijheid van Antwerpen vond men onder de twintigduizend toehoorders Lutheranen, Calvinisten en Wederdopers. De Lutheranen waren meestal de rijken, maar de Calvinisten waren het talrijkst en het hartstochtelijkst. En de edelen, die slechts verzet tegen de politiek van Filips hadden getoond, en slechts vrijheid van godsdienst hadden gevraagd, stelden nu vast dat het niet alleen godsdienstige dweepzucht was die het volk naar de predikaties lokte. Voor velen werden de bijeenkomsten een gelegenheid om uiting te geven aan de algemene ontevredenheid die hen bezielde. Zij waren niet vervuld van de verwachtingen van het Hemelse Rijk, doch van zeer aardse opstand en de hoop op de algemene omwenteling. Zelfs Calvinistischgezinde edelen sloeg hierbij de schrik om het hart. De heer De Noyelles, die toch een der eerste ondertekenaars en trouwste aanhangers van het Eedverbond was, schreef in het begin der maand juni naar graaf Lodewijk van Nassau: ‘Het staat ernstig te vrezen dat de bijeenkomsten niet zozeer uit liefde en grote ijver voor Gods woord plaatsvinden, maar wel met het oogmerk een opstand of de revolutie te beginnen.’ En hij eiste van Lodewijk dat aan dit ‘schandaal’ een einde werd gemaakt. En waarlijk, hij was niet de enige edelman wie het zo verging. Zo ontstond in het Eedverbond der Edelen, waar reeds scheuring was tussen de vroegere verdraagzaamheid der Roomsen en de toen even verdraagzame Calvinisten, nog grotere scheuring tussen de Calvinisten die bereid waren aan de totale revolutie mee te doen. De grootste verwarring heerste onder hen. De heer van Landas reed in Doornik in volle wapenrusting mee in de Calvinistische bewakingsgroep, en de heren Audrignies en Wingle zouden het jaar eropvolgend, in 1567, kapitein worden in het leger van de opstandige Brederode. En nadat Audrignies er werkelijk in geslaagd was de predikaties bij Valencijn een week tegen te houden, reed hij bij volgende hagepreken met nog vier andere edelen van het Verbond in de bewakingstroep mee.


    Zo ontstond in het Westkwartier een revolutionair leger, dat onder leiding kwam te staan van Jan Denijs, de vroegere baljuw van Roesbrugge, en dat de eerste dag van de maand augustus met tweeduizend man voor de stad Veurne verscheen om zich van deze vesting meester te maken. Een Spanjaard die in ons land verbleef, Castillo, schatte de zuiver militair georganiseerden op veertigduizend man, ‘zonder het plebs en de partijgangers die waarlijk niet te tellen zijn’. En spoedig daarop, in de maand augustus, sprak men van reeds honderdduizend en méér bewapenden.


    wat de inkwisiteur pieter titelmans betrof, de deken van Ronse, voor hem was het martelen, het hangen of naar de brandstapel brengen haast afgelopen. Zelfs de landvoogdes, die toch de opstandelingen wou gestraft zien, verafschuwde deze naar bloed en drek stinkende priester, die zelfs voor de deur van haar slaapkamer kwam staan om zijn bittere klachten te uiten. Over het hoofd gezien door de hoogste instanties, veracht door de Vier Leden van Vlaanderen en de stedelijke magistraten, en gehaat door het volk, trok hij zich in stilte terug. Hij kreeg een bediening in de Onzelievevrouwkerk in Kortrijk, en vandaar uit schreef hij nog verraderlijke brieven naar koning Filips, en stuurde hij lijsten met de namen der grote Geuzen. Zelfs de Zwijger, die tot nog toe aan de zijde der landvoogdes stond en bereid was de strijd met de al te oproerige Calvinisten aan te binden, noemde hij daarin ‘een gevaarlijke ketter’. Maar zijn voornaamste medewerker, Nicolas de Hondt, liet zo weinig mogelijk van zich horen. Tevergeefs klopte deze nog aan bij de ontvanger van de Raad van Vlaanderen, om uitbetaling van achterstallige lonen te verkrijgen. Zonder middelen van bestaan moest hij tenslotte met zijn vrouw en vijf kinderen zijn woonplaats in Gent verlaten, om ergens onbekend onder te duiken. En ook hij schreef nog naar Filips: ‘Ik word zozeer gehaat dat ik mij niet meer op straat kan tonen, en niemand mij ook nog werk wil bezorgen om mijn kost te verdienen.’


    En dan trad een plotse stilte in, zoals enkele sekonden vóór het losbarsten van het onweer de vogels ophouden met kwetteren en de honden zich met de staart tussen de benen terugtrekken. De landvoogdes zat verlamd in haar paleis en keek radeloos toe bij het doorbreken van alle banden. En ook de hoge edelen die zoveel gezwetst hadden, en meteen ook alle rijken die Calvinist waren geworden, ze werden bang, want wat losbarsten ging was niet datgene waarop ze aangestuurd hadden. En in hun verlammende angst keerden ze de ogen af van Doornik, Hondschoote en Armentieres, want daar zouden de eerste donderslagen vallen, maar hield men beveiligend de handen uitgestrekt naar Antwerpen, om deze havenstad, die de schatkist der Nederlanden was, nog te kunnen beschermen. En ook zij die met de lagere edelen hadden meegedaan, gepocht en gedronken en bedelnappen op hun hoeden genaaid, ze keken elkander ontsteld aan en zegden: ‘Neen, wat komen gaat moeten we verhinderen.’


    De allereersten die zich terugtrokken waren de Waalse edelen, want de meesten onder hen, alhoewel ook zij de Bloedplakkaten hadden verafschuwd en zich verzet tegen de brandstapels, bléven Roomsgezind. En zij traden uit het Eedverbond en wilden niets meer te maken hebben met hen die al te duidelijk Calvinisten waren en té overmoedig de storm in de hand hadden gewerkt. En Megen verzamelde enige troepen en bracht ze buiten de muren van Antwerpen, om dadelijk te kunnen ingrijpen als de Calvinisten zich ook van deze rijke stad wilden meester maken. Maar juist dit aanbrengen van regeringstroepen had de storm nog vroeger kunnen doen losbarsten, want zowel in de dag als in de nacht liepen de honderden Calvinisten in de stad rond, en als ze hoorden van de legertros buiten de stadsmuren sloegen ze alarm. En in allerhaast stuurden ze boden naar het stadje Lier, waar de trouwgebleven Calvinistische leden van het Eedverbond nog maar eens waren samengekomen om in dit uur, waarin daden moesten gesteld, te praten en te blijven praten.


    Dat gebeurde de vierde dag van de maand juli en zelfs dan nog was het eindresultaat van hun vele palaberen, dat ze in de maand eropvolgend nog maar eens moesten samenkomen, nu te Sint-Truiden dat op het gebied van de bisschop van Luik lag, en dus buiten het machtsbereik van Filips. Ze zaten elkaar verschrikt aan te kijken, en op hun lippen lag niet meer de vraag ‘hoe zullen we ons verzetten?’ maar integendeel ‘hoe kunnen we de Calvinistische consistories overhalen de volksopstand nog af te wenden?’ Maar zij hadden geen tijd meer, want buiten adem kwamen de boodschappers uit Antwerpen melden dat regeringstroepen zich buiten de stadsmuren aan het verzamelen waren. En op deze kreet om hulp stond dan Brederode recht, want hij die men ‘de grote Geus’ noemde was het zichzelf verplicht in de nood verkerende Geuzen bij te springen. Met honderdvijftig volgelingen, allen in het Geuzengrauw gekleed, reden ze in volle draf naar Antwerpen, en terwijl de poort voor hem en de zijnen ontsloten werd ging een stormachtig gejuich ‘Leve de Geus’ boven de ganse stad op. En de geestdrift was zo ongehoord, dat hij vreemd genoeg een ogenblik tot bezinning kwam. Als hij ooit uitgeroepen had dat men Antwerpen moest binnenvallen en de stad tot bolwerk van het verzet maken, dan was dat temidden opgewonden drinkgelagen gebeurd, waar hij overmoedig op tafel was gesprongen. Maar nu aarzelde hij, want had men in Lier niet zojuist aangedrongen al het mogelijke te doen om een alles vernietigende storm nog tot bedaren te brengen? En nu, de troepen van Megen buiten de stadsmuren wetend, trachtte hij dit allereerste wapengekletter te verhinderen, want het kon het begin zijn van een niet te overziene bloedige burgeroorlog.


    Om hem heen defileerden in de straten der stad de gewapende Calvinisten en Geuzen, en zij aanzagen hem als de aanvoerder in de strijd. Doch hij was geen aanvoerder, hij was een dapper soldaat die iemand naast zich moest hebben die hem bevelen gaf. En de enige naar wiens bevelen hij zou geluisterd hebben en zijn leven ervoor gegeven, die was er niet. Hij moest het klaarspelen zonder het bevel van de Zwijger. Met gemak had hij de troepen van Megen kunnen verjagen, en in het gehele land was geen regeringsmacht in staat de stad te heroveren. Het was het ogenblik om te handelen, en hij durfde het niet aan. Het kwam slechts tot het zich meester maken van de sleutels der stad, om deze in handen te geven van de wijkmeesters die Geusgezind waren, doch instonden voor blijvende orde in de stad. En terwijl nu de macht op de Brede Raad der wijkmeesters overging, liet hij toch het stadsmagistraat in funktie blijven. En reeds de eerste dag waarin hij, weifelend, meester was geworden van Antwerpen, voelde hij zich ‘als in de muil van de wolf’. En zó drukte hem dit gewicht van het meesterschap op de schouders, dat hij de vijfde dag der verovering zei: ‘Ik voel mij in deze vijf dagen tien jaar ouder geworden.’ En hij keek verlangend uit naar de Zwijger, die hem deze te zware last van de schouders kon nemen.


    Want de Zwijger, die toch opperbevelhebber van het leger bleef, was bovendien ook nog burggraaf der stad Antwerpen. Hij had op dit ogenblik in de stad te zijn, maar hij hield zich ver van daar en bleef op zijn kasteel in Breda. En hoe diep de landvoogdes hem ook wantrouwde, zij gaf hem bevel om in naam van Filips de stad voor de regering te bewaren. Het was de ondankbare en bedroevende taak van de man die tussen twee stoelen in gaat plaatsnemen. Had zijn vrouw Anna hem niet reeds herhaaldelijk het verwijt toegeslingerd dat hij meer belangstelling koesterde voor de mooie en levenslustige vrouw van Brederode, dan voor haar? En in het paleis in Breda leek het erop of hij nu Brederode had te verjagen niet omwille van ’s lands belang, maar omwille ener vrouwenkwestie. En in Lier, waar dezen van het Eedverbond nog bij elkaar waren, en in Antwerpen zelf waar de Geuzen de stad in handen hadden, en hem als hun heer wensten te erkennen, moest hij binnenvallen als een vijand. Het grote ogenblik was daar om te kiezen, doch hij koos niet het Geuzenvolk dat hem toch als de meester erkende, hij gehoorzaamde aan Margareta’s bevel. In de stad hoorde men van zijn komst, en allen leefden in de waan dat hij eindelijk gekomen was om hun grote aanvoerder te worden. Alle last viel meteen van Brederode af, en juichend reed hij met zijn mannen zo geestdriftig de Zwijger tegemoet, dat de samenkomst reeds op drie mijlen buiten de stad plaatsgreep. Zwaaiend met hun hoeden waarop de bedelnap der Geuzen bengelde, hun pistolen in de avondlucht afschietend, en op hun paarden om hem heen rijdend alsof ze een cirkusnummer ten beste gaven, brachten ze hem naar de stad.


    Met de algemene kreet ‘leve de Geus’ werden ze op weg naar de stad reeds ontvangen en kwamen de gewapende troepen van Geuzen en Calvinisten hem tegemoet en brachten ze hem vreugdevol de stad binnen. Overal in de straten werd het een triomftocht. En hij, die in werkelijkheid kwam om hen de stad te ontnemen en ze aan de landvoogdes terug te schenken, lachte niet tegen het volk maar schudde verwijtend het hoofd. En telkens men weer in andere straten juichkreten aanhief, maakte hij met de hand het duidelijke gebaar dat ze die geestdrift mochten achterwege laten. En tot Brederode, die naast hem reed en het gewapende Antwerpen nog aanmoedigde, zei hij kortaf: ‘Pas op wat ge doet, want ge gaat er spijt van hebben.’ En als men hem de sleutels der stad had overgereikt, schoof hij Brederode gewoon terzijde en koos hij de voorzichtige pensionaris Wesenbeke, die zijn vriend was en die hem steeds trouw aan Filips had voorgespiegeld, tot zijn luitenant en uitvoerder zijner bevelen. En niemand wist hoe hij zich de komende dingen voorstelde: of hij zich als scheidsrechter opstelde tussen de regering en de revolutionaire troepen, dan wel of hij die allebei in zijn macht wou houden om niet allen in deze stad meester te zijn, maar ook nog de enige en ware landvoogd over de Nederlanden te worden. En zoals steeds trachtte hij water en vuur te verenigen, terwijl uit deze vereniging alleen maar walmende en stinkende as kon overblijven.


    Brederode ruimde zonder verzet zijn plaats aan de burgemeester Van Straelen en de pensionaris Wesenbeke, en dezen herstelden de orde. Beiden hielden ze er Lutherse denkbeelden op na, en ook de Zwijger was Luthers, en hun doel was in eerste plaats de Calvinisten in toom te houden. Want alledrie ergerden ze zich buitenmate aan de Calvinisten die gewapend rondliepen en zich in de komende storm van het land wilden meester maken, en prezen ze de Luthersen die eerbied toonden voor het gezag. Het werd een duizelingwekkend evenwichtspel tussen Luthersen en Calvinisten, tussen regeringstroepen en de reeds gewapende volksmassa’s, en de Zwijger begreep nog niet dat hij dergelijk spel nooit zou kunnen volhouden, maar onvermijdelijk moest meegesleurd raken in de wervelstorm der komende gebeurtenissen.


    En ook de leiders van het Eedverbond wisten niet meer hoe het nu verder moest. Ze hielden hun geplande bijeenkomst in Sint-Truiden, waar ze kakelden in het honderd-uit, en waar de Calvinistische edelen de consistories smeekten het grote oproer niet te laten beginnen. En vooral de Zwijger verwittigde zijn broer Lodewijk, die een der felsten was, dat hij door de gewapende Calvinisten aan te moedigen alles bederven zou. Ja, de Zwijger begaf zich samen met Egmond naar de Eedverbondenen, om ze uit naam der landvoogdes te vermanen, en erop aan te dringen dat ze niet verder zouden gaan dan het smeekschrift der maand april: het verzoek om staking der geloofsvervolging. En hij riep hen samen in Duffel, in de nabijheid van Antwerpen, waar hij bezwerend de handen opstak: ‘De gewapende Calvinisten zullen door de volksmassa’s onder de voet gelopen worden, en het ganse land zal in het ongeluk gestoten worden.’ En tot zijn broer Lodewijk zei hij met de heftigste woorden dat het nodig was de Calvinisten elke hoop op een omwenteling te ontnemen. En als de edelen van het Verbond wilden afzien van een samenwerking met de tot revolutie bereidzijnde Calvinisten, wou hij samen met Egmond alle mogelijke steun bieden.


    Maar de lagere edelen vertrouwden hem reeds niet meer en gingen op zijn voorstellen niet in, want ze verdachten hem van opportunisme en veronderstelden dat hij alleen maar de lakens naar zich wou toetrekken.


    En aan de andere kant keerden de Roomsgezinde edelen uit het Walenland en uit Luxemburg de Zwijger voorgoed de rug toe. Onder hen was graaf Karel van Mansfeld, de zoon van de stadhouder van Luxemburg, de voornaamste. Als voorwendsel gebruikte hij nog een familietwist met Brederode en diens neef Lumey, maar zeker was het, dat hij vanaf die dag even fel zou strijden voor Filips als hij het voordien voor het Eedverbond had gedaan. Het jaar eropvolgend zou hij reeds aan het hoofd van een troepenafdeling de opstandige stad Valencijn belegeren. De rest van de adel, die als Geuzen trouw wilden blijven, behoorden tot de allerarmsten, en bijeenkomend in Sint-Truiden of in Duffel moesten ze de reis in gehuurde rijtuigen afleggen of op een afgejakkerd paard komen aandraven. Zij droegen daar werkelijk de bedelnap, niet alleen als symbool maar als bittere getuigenis hunner armoede. Er werd gepraat over het oprichten van een leger, dat verzet kon bieden in geval Filips Spaanse troepen op hen zou afsturen. Doch geld bezaten ze niet om een leger op de been te brengen, en dus moesten ze noodgedwongen – tegen de wil van de Zwijger in – beroep doen op de Calvinistische consistories. Trouwens, hun bijeenkomsten in Sint-Truiden en in Duffel, hun eten en drinken en alle andere verblijfkosten, het was reeds betaald door de consistories met de som van tweeduizend gulden. Het geld der rijke Calvinistische kooplieden was de arme edelen welkom, maar als ze dit geld aanvaardden moesten ze ook de consistories, en alleen déze, trouw dienen en gehoorzamen. En toen gebeurde het zeer bevreemdende, dat deze rijke Calvinistische kooplieden zich niet aan het hoofd plaatsten van het klaarstaande volksleger, dat de revolutie wou beginnen, maar hen liever vreemde troepen zag ronselen, huursoldaten die konden afgedankt als hun doel bereikt was. En om het volk af te leiden, dat klaarstond om de opstand te beginnen, gaf men het de Roomse kerken en kloosters tot prooi, maar hield men het in bedwang als het ook nog de rijken onder de voet wou lopen en zich van hun bezittingen meester maken.


    De consistories waren hun rekwest aan de edelen begonnen met de overdonderende woorden: ‘Wij spreken tot u in de naam van het gemene volk.’ Want zij wilden imponeren met deze gewapende menigte van honderdduizend en meer, maar ze waren niet zinnens hen die toe te vertrouwen. En de edelen verlangden niets liever dan aan het hoofd van huurtroepen gesteld te worden, want dat betekende voor hen winstgevende officiersbaantjes en de verzekering van hun voortbestaan, in een land dat niet door volksoproer zou worden omgekeerd. Velen uit het volk begrepen het, want als zij hen dan met twaalf edelen naar het paleis van de landvoogdes zagen opstappen, om hun eisen kenbaar te maken, noemde men hen spottend ‘de Twaalf Apostelen’. En de landvoogdes, die duizend angsten uitstond en alleen eraan dacht om alles nog zoveel mogelijk te verdagen en van zich af te wenden, vroeg hen bedenktijd van drie weken. Eerst wilden de twaalf apostelen hierover niets horen, maar tenslotte gaven ze dan toch toe. En ondertussen vertrok Lodewijk van Nassau reeds met opdracht der consistories naar de Duitse grenslanden, om er een troepenmacht van vierduizend ruiters en veertig vendels voetvolk te werven. Hoop en al zou dat tien- tot twaalfduizend man bedragen. Het opzet was maar al te duidelijk: het gewapende volk moest erbuiten gehouden worden. Maar men stelde het voor alsof zowel de Vlamingen als de Brabanders niet strijdbaar genoeg waren, en de Walen te onbetrouwbaar moesten genoemd.


    maar de calvinistische volkspredikanten uit het Westkwartier, die terugkeerden uit Engeland om het volk bij de opstand te leiden, kenden geen halfslachtigheid of geen berekening van wat hun voordeel of nadeel zou brengen. En zeker niet de afvallige Roomse priesters onder hen, die eens en voorgoed de ontuchtige Roomse Kerk, de Hoer van Babylon, ter aarde wilden neerwerpen. Tevelen onder hunne broeders waren de oren afgesneden, de handen afgehakt, onthoofd of in het vuur doodgeroosterd. Nu moest het erop en erover, ‘leve de Geus!’


    Pieter Dathenus uit Cassel, Jacob de Buzere uit Hondschoote, Anthonis de Zwarte uit Belle, Karel Ryckewaert uit Nieuwkerke, Gilles de Mont uit Poperinge, Pieter Haezert uit Belle, Gilles de Quekere uit Hondschoote, zij allen zwermden uit en predikten niet alleen het nieuwe geloof, maar vooral het omverwerpen en ineenstampen van het oude en verrotte. De eerste opstandige preek werd gehouden te Steenwerck op een plaats die het volk ‘Ten groenen Dries’ noemde. In Poperinge en in Cassel was Jacob de Buzere aktief, terwijl Anthonis de Zwarte opereerde te Langemark, Kemmel, Belle, Roesbrugge, Menen, Ieper en Poperinge. En de voornaamste en fanatiekste was de gewezen mutsenmaker Sebastiaan Matte, die in Beveren in de omgeving van het klooster van Roesbrugge de opstand predikte, omgeven door een groot aantal gewapende mannen, waarvan Jan Camerlinck zijn persoonlijke lijfwacht was. De eenentwintigste van de maand juli hield hij zijn preek in het opgewonden en klaarstaande Hondschoote, en dezelfde dag sprak ook Anthonis de Zwarte de ganse namiddag tot de van kop tot teen gewapenden uit Meteren, en na de preek stapten zij allen samen, een klein leger vormend, naar Belle op.


    De vijfentwintigste der maand, terwijl de edelen en de rijke Calvinisten in Sint-Truiden nog aan het palaberen waren om de storm te kunnen afleiden, drong een gewapende bende de stad Ieper binnen om zich naar het huis van de voorschepene te begeven. En verlammend werkte het dat zij niet in het minst meer eisen stelden, doch er gewoon gewapend stonden en hun psalmen zongen. Zo naderde de maand augustus, waarin de allereerste dag de vroegere baljuw van Roesbrugge, Jan Denijs, met een leger van tweeduizend man voor de stad Veurne verscheen. Hij was tot kapitein van het revolutionaire volksleger benoemd en met de predikanten Sebastiaan Matte en Gilles du Mont, die vooraan liepen, eisten zij de overgave der stad. Want Hondschoote, waarvan zij meester waren, was een onbeschermde plaats, en allereerst moesten ze een goed ommuurde en met poorten afgesloten stad in bezit nemen, dat als blijvend steunpunt voor alle verdere akties kon dienen. Ze kwamen echter telaat, het verwittigde en doodsbange magistraat had alle poorten laten afsluiten. En niet in bezit van stormrammen, ladders, grof geschut en andere oorlogstuigen om een stad in te nemen, moest Geuzenaanvoerder Jan Denijs zijn mannen naar Hondschoote laten terugkeren. En hij piekerde erover hoe het toch komen mocht, dat hem van binnenin de stad beloofd was, en men algelijk nog op het laatste ogenblik de poorten ervan gesloten had.


    Steeds opnieuw trachtte hij zich deze eerste dagen van augustus meester te maken van een ommuurde stad, waarvan geweten was dat het stadsmagistraat het Calvinisme genegen was. Maar de Calvinisten, die tot de bezittende klasse behoorden, waren reeds overeen gekomen geen gewapend en opgewonden Geuzenvolk hun veilige muren te laten binnenkomen. Ze sloten de poorten voor hen die weliswaar broeders in het geloof waren, doch die zij als omverwerpers en vernietigers van elk bezit schuwden. De kleinen en verbolgenen, zij die het slachtoffer waren geweest der bloedige plakkaten, begrepen nog niet dat zij verraden waren. Argeloos gewapend, wachtend naar het sein kampeerden zij soms met twintigduizend man in de velden, kookten in afwachting hun potje, riepen af en toe ‘leve de Geus!’ en schoten hun pistolen in de lucht af.


    En ondertussen brachten de anderen, die hen aan het verraden waren, de steden in verdediging. Terwijl de predikanten Sebastiaan Matte en Anthonis de Zwarte met het gewapende volk opstapten – het was toen zondag – kwam te Oudenaarde het stadsmagistraat nog haastig bij elkaar gelopen, om alle begoede burgers en de leden der Vijftien Gilden te bewapenen en de eed van trouw aan de regering te laten zweren. Vijftig hellebaardiers werden aangesteld om zich aan het hoofd der stadswacht te plaatsen, en onder het bevel van twee der voornaamste burgers bracht men dag en nacht de stad in staat van alarm. Al te duidelijk waren zij ervan op de hoogte gesteld dat het hiervoor de hoogste tijd was geworden, want reeds in de volgende maandagavond, zowat rond tien uur, verzamelden zich vierduizend gewapende Geuzen buiten de stadsmuren. Het magistraat liet hen in groepjes misleidend binnen, om door de straten op te stappen en psalmen te zingen, maar op alle strategische punten stonden de hellebaardiers en de wachten opgesteld. Het veroveren van de stad was onmogelijk geworden. Het volk van de Oudenaardse armenwijk de Eindries begreep nu hoe men om de tuin was geleid en een paar dagen later kwamen ze buiten de stadsmuren met zesduizend opstandige Calvinisten en Geuzen samen, omgeven door lijfwachten te paard. Doch het was alleen maar als dreigement bedoeld: ‘Hier zijn we, wee u de dag van morgen!’


    Hetzelfde gebeurde te Doornik en te Valencijn, waar de verwittigde bezithebbers nog een sterke troepenmacht konden vormen. Men riep er een burgerwacht van acht kompagnieën op de been, en achter hun versterkte muren konden ze het volk tegenhouden. Het raakte nog niet bekend dat dit alles geschiedde op aanwijzen van de rijke Calvinisten der stad, de tekstielfabrikanten. Zij stelden zélf voor de wacht te betrekken om de stad te beveiligen tegen aanvallen van hun hongerende en de opstand willende geloofsgenoten. En ze omschreven het met de woorden: ‘We verlangen op te treden tegen volksoproer en plunderingen, die men vanwege de armoede en de behoeftigheid mag verwachten.’ En zo meenden de rijke Calvinisten twee vliegen in één klap te slaan: zich meester te maken van de steden Doornik en Valencijn, door gezag en invloed op de stedelijke militie, én tevens have en goed te beveiligen tegen het opstandige volk.


    Toch moest nu het naar daden verlangende volk afgeleid worden, en men besloot ze los te laten op de kerken en kloosters, die ze grondig mochten vernielen maar zich niets van de schatten toeeigenen.


    Het was dan zaterdag de tiende dag van de maand augustus als de beeldenstorm losbrak, die dag na dag in geweld toenam en het ganse land met ontzetting sloeg. Vertrekkend vanuit het Westkwartier bereikte de storm Oudenaarde, Gent, Antwerpen, ’s Hertogenbosch, en daarna richtte de alles vernietigende hoos zich naar het Noorden. Zeeland, Holland, en Friesland vielen op hun beurt ten prooi aan hen die met niets ontziend geweld de kerken en kloosters binnendrongen, er alles aan stukken sloegen... en waar hun leiders het niet beletten konden, zich ook nog meester maakten van zoveel mogelijk buit.


    Op zaterdag de tiende augustus werd niet ver van Steenvoorde in de Sint-Laurentiuskapel, palend aan het klooster, het feest van de Roomse heilige Laurentius gevierd, en het was gewoonte dat bij deze plechtigheid een grote processie uitging. Aan de kapel gekomen daagden daar echter de predikanten Sebastiaan Matte en Jacob de Buzere op, omringd door een zwaargewapende lijfwacht van boeren en arbeiders, die onder bevel van Jan Camerlinck stond. En Matte, die de wonderlijke gave bezat door zijn woord de massa’s op te zwepen, begon tot het volk te prediken. Waar hij ook de menigte toesprak raakte men aangestoken door een innerlijk vuur en wou men meteen tot daden overgaan. En na de menigte om hem heen begeesterd te hebben wees hij de kapel aan, en onder leiding van Jacob de Buzere sloeg men die gans aan gruizelementen. In hetzelfde uur drong men ook in Richebourg naar de kerk op, sloeg er de pastoor neer en overschopte hem.


    En na aldus de storm ontketend te hebben vertrok men van Steenvoorde naar Belle, en daar bestormden de gewapende mannen van Jacob de Buzere het Sint-Antoniusklooster buiten de stad. Ze braken de ingangspoort open, roofden de versieringen der kerk, rukten de kruisen en de heiligenbeelden af, en verscheurden de priestergewaden en de lithurgische boeken. Ze spaarden niets van wat de Roomsen heilig was, noch de relikwieën noch het heilig sacrament dat zij onder hun voeten vertrapten. Want de haat van de stormers was grenzeloos tegen de overste van dit klooster, die een inkwisiteur was en velen onder hun familieleden en vrienden had laten pijnigen en martelen, en ook nog helpen ter dood brengen. Gans het klooster van deze inkwisiteur werd in een minimum van tijd grondig verwoest, terwijl alle geestelijken de vlucht namen om aan de dood te kunnen ontsnappen. De Buzere zelf stond toe te kijken, onbewogen, de armen over de borst gekruist.


    De volgende dag, woensdag de veertiende, was het dan de beurt aan de steden Poperinge en Langenisse, waar men alle Roomse priesters aanviel, en zwaar mishandelde. Een grote groep stormers uit Vlaanderen drong tevens Artesië binnen, maar te Sint-Omaar vonden ze reeds de poorten gesloten en slaagden ze er niet in deze open te breken. En toen ze dan in de kerk van Langenisse binnenvielen, ten zuiden van Sint-Omaar, en daar de beelden aan het omvertrekken en stukslaan waren, konden ze nog verjaagd worden want ze waren te klein in aantal. Ze keerden hierop terug naar Vlaanderen en begaven zich naar Poperinge, waar predikant Matte hen aan de poort der stad opwachtte. En om dit keer de Roomsgezinden onder het volk niet tussenbei te laten komen, haalde hij brieven te voorschijn waarvan hij beweerde dat die van Filips zélf waren, en waarin deze hem formeel toestemming zou gegeven hebben alle kerken en kloosters te vernielen, ‘omdat de priesters ervan te lauw waren geweest in het doorvoeren der inkwisitie’. En het volk deed niets liever dan hem te geloven en stormde de stad binnen om eerst de parochiekerk van Sint-Bernardus te verwoesten, daarna deze van Onzelievevrouw en van Sint-Jan, en tenslotte de kapel van het gasthuis, de lazarie van de heilige Maria-Magdalena en het vrouwenklooster van Sint-Franciskus.


    En na hier alles grondig te hebben vernield en geroofd trok dezelfde grote gewapende groep nog dezelfde avond naar Reningelst, Vlamertinge en Elverdinge, waar Matte zich wou bepalen tot alleen het stukslaan der heiligenbeelden. Maar hij kon zijn verarmoede volgelingen niet beletten dat ze veel meer verlangden dan alleen maar beelden stuk te slaan. Bij de totale revolutie die het proletariaat van Hondschoote zich gedroomd had, behoorde ook het plunderen, het zich meester maken van buit, en vooral van eten en drinken. En overal bij de gewapende mannen voegden zich hun vrouwen en kinderen, deden die zich tegoed aan wat zij nimmer in hun armtierig bestaan hadden gekend. Ze propten zich vol met datgene wat alleen voor de rijken bestemd scheen, en velen onder hen, ook de vrouwen en kinderen, liepen dronken en verlangden in deze dronkenschap het ganse land in vlammen te zien opgaan. Zo werd het de nacht van woensdag veertien op donderdag vijftien augustus, waarin de storm over gans West-Vlaanderen sloeg.


    Toen deed ook nog in Ieper het gerucht de ronde dat Matte zou komen prediken in Briele, op een kilometer afstand van de stadspoorten. En vrezend dat men ook in Ieper alles zou stukslaan in de kerken en kloosters, verzocht men graaf Egmond, die juist die dag in de stad verbleef, om de storm af te wenden. Maar Egmond beweerde dat hij zijn vertrek niet kon uitstellen wegens ‘dringende zaken’, en verdween zo spoedig mogelijk. Matte kwam in Briele aan, maakte van de herberg De Meiboom zijn hoofdkwartier en organiseerde van daaruit de storm over een groot gedeelte van het omringende land.


    Graaf Egmond was in Ieper op de loop gegaan, bang zich met iets te moeten bemoeien. En in Antwerpen wou ook de Zwijger niets liever dan op de loop gaan, want net diezelfde dag toen het ganse Westkwartier reeds in rep en roer stond, werd hij in zijn tijdelijke woonst in Antwerpen door een groep Calvinistische kooplieden om een onderhoud verzocht. Ze stelden hem de vraag of de Calvinistische predikanten, die nog steeds in het open veld rond de stad hagepreken moesten houden, niet binnen de stadsmuren zelf mochten beginnen prediken. Hij kon ze geen antwoord geven, en hierdoor in moeilijkheden gebracht besloot hij uit de stad weg te gaan en Hoogstraten als zijn plaatsvervanger achter te laten. Hij, de Zwijger, en Margareta de landvoogdes, waren reeds op de hoogte van wat in het Westkwartier niet tot bedaren kon gebracht. Maar de landvoogdes weigerde op de meest heftige wijze dat hij in dit kritieke uur er zou vanonder knijpen en het bewind overlaten aan Hoogstraten, die niet te vertrouwen was. En daar de Zwijger niemand anders vond om zijn plaats in te nemen, moest hij wel blijven.


    Hij wist het best, de volgende dag was het Half-Oogst, de dag van Maria Hemelvaart, en dan moest zoals elk jaar de grote Roomse processie door de straten der stad gaan, en zou men daarin ook het beeld dragen der heilige Zwarte Madonna. Dat oude beeld, bijna onzichtbaar onder de van goud en zilver stijfstaande rokken en keurslijven, en versierd met juwelen van onschatbare waarde, was de heiligste relikwie van de kathedraal. En vertrouwend op de aanwezigheid van de Zwijger hielden de Roomsen hun processie, traag en plechtig uit de kathedraal naar buiten schrijdend, en in deze tijd van armoe en tekort, en van dreigende revolutie, toch nog hun ongehoorde weelde en rijkdom uitstallend. In de straten stond het volk opgesteld om hen uit te jouwen, maar omdat de Zwijger en zijn echtgenote, de prinses Anna, vanop het balkon van het stadhuis als zogezegde Roomsen toekeken, zweeg men. Doch hier en daar, eenmaal uit het oog van de Zwijger, begon de Geuzenjeugd allerlei beledigingen uit te schreeuwen. Ze riepen velerlei smaadwoorden naar de uitgedoste priesters in hun lange gewaden, en als het beeld van de Maagd Maria langskwam, op de schouders gedragen door acht der vooraanstaanden onder de Roomsen, begonnen ze te roepen: ‘Maaiken, het is uw laatste tocht!’


    maar in de nacht die half-oogst voorafging waren in het Westkwartier de mannen van Sebastiaan Matte reeds op weg naar Ieper, om zich van deze stad meester te maken. In groepen verdeeld werden ze door Matte en De Buzere in een grote boog er omheen gebracht, om kilometers ver in de omtrek alle dorpen en kleinere steden, kloosters en abdijen, door niets ontziende vernieling en gewelddadigheid lam te leggen. Woedend, en velen ook dronken, vernielden ze bij deze nachtelijke tocht de kerken en kloosters van Voormezele, Zonnebeke, Nonnenbos, Mesen, Dikkebus, Zillebeke en de Augustijnerkloosters van Sint-Jan en Sint-Clara. Tal van Hondschootenaars, wier doel het was Ieper te veroveren, bleven voorlopig bij de stormers en kenden rust noch duur. En als stilaan de rafels van de nacht weggevaagd raakten, kwamen in de ochtendschemer reeds velen uit de stad zelf hen verwelkomend tegemoet, roepend: ‘leve de Geus!’ en voor de allereerste keer als herkenningsteken een wassende maan op hun hoeden of mutsen dragend. Doch ongerust wordend omdat zoveel Calvinisten en Geuzen de aanrukkende benden van Matte tegemoet liepen, sloot men in allerijl de poorten der stad, en deden de stormers vergeefse moeite ze aan de buitenkant open te breken. De ganse dag van Half-Oogst bleven ze dan in de velden in de omtrek kamperen, wachtend naar de anderen die komen moesten en hun aantal honderdvoudig versterken.


    En deze anderen, de kring steeds nauwer aanhalend, bestormden in deze Roomse feestdag van Maria Hemelvaart niet minder dan tweeënvijftig dorpen en steden van de Westhoek en de grensstreek Artesië. Het sein was gegeven in Hondschoote, en door allen die nog niet op weg waren met Matte, of die nog niet het volksleger van Jan Denijs hadden vervoegd, werd in de vele kerken binnengedrongen en er alles vernield. Ondertussen vonden ook in de grensplaats Stegers, dat in het Frans Estaires heette, twee opruiende predikaties plaats: een in het Frans door Julien, de predikant van Armentieres, en een in het Nederlands door Jacob de Buzere. Vooraan bevond zich de edelman Jean d’Estournel, heer van Vendeville, die een der ondertekenaars van het Eedverbond was geweest. En na de predikatie stormde men de parochiekerk binnen, waar de beelden en glasramen en altaren werden vernield, en ook de pastoor afgerammeld in wiens huis men aan het plunderen sloeg. En het was de predikant Jan Danniel die zich niet meer stoorde aan het bevel zich geen bezittingen toe te eigenen, maar aanmoedigde om zoveel mogelijk buit mee te slepen. Anderen liepen verder naar het klooster der Grijze Zusters. Daarna, omdat hun aantal té groot was geworden, begonnen ze uit te waaieren naar Noord-Berkijn, naar Merris en Meteren in de omgeving van Belle. Weer een andere groep ging stormen in La Gorque, in de abdij van Beaupré om ook nog door te dringen in het land van het Vrije Leen.


    En steeds verder de wijde kring omschrijvende trok Jacob de Buzere met al zijn mannen, komende van Bellewaert, naar Steenvoorde en Strazeele. Hun taktiek bestond erin, dat een voorhoede van zowat dertig gewapende mannen het te bestormen klooster binnendrong, geweren en pistolen afschietend, of rapieren en degens zwaaiend, om elk mogelijk verzet in de kiem te smoren. Daarna stormde de ganse groep naar binnen, zowel mannen als vrouwen en kinderen, voorzien van stokken en bijlen om alles stuk te slaan. En verder werd de ganse omgeving afgesloten door gewapende wachten die een niet te doorbreken kring vormden, waarbinnen de brekers veilig en grondig konden tewerkgaan. En toen ook nog de plaatsen Borre en Pradelles het lot der vernieling hadden ondergaan, verliet hen een grote groep, die naar Ieper opstapte om dezen te vervoegen die er reeds in de omliggende velden klaarstonden.


    In Belle begonnen de inwoners der stad zelf te breken, toen de broeders uit Hondschoote aankwamen. Zij vernielden eerst de Sint-Vaastkerk en daarna de twee kapellen en de twee nonnenkloosters. En zij die aan de storm te Stegen en te Noord-Berkijn hadden deelgenomen, begaven zich nogmaals naar het reeds vernielde Merris in Meteren, want zij hoorden dat daar téveel onvernield was gebleven. Waar ze ook verschenen raakten de inwoners aangestoken door de grote roes en kwamen ze zich juichend en ‘leve de Geus!’ roepend bij hen aansluiten, zodat hun aantal weldra ontelbaar werd. In Sint-Janskapel begon zelfs de schepene van het stadsmagistraat aan de beeldenstorm deel te nemen. Te La Gorque waren het de beide zonen van de griffier, Filip en Jehan Wattepatte, die de stormers voorafgingen, doch erop stonden dat alles grondig werd vernield, doch niets meegenomen. En overal in de straten en op de pleinen hielden steeds gewapende mannen de wacht, opdat de brekers niet zouden overvallen worden door de overheid. Maar zij waakten er tevens over dat niemand zich met diefstal uit de stukgeslagen kerken zou verrijken. En na dit alles volbracht te hebben vertrok nogmaals een grote hoop gewapende wachters naar Ieper, waar men op hulp en bijstand rekende.


    In Lestrem wou men nog weerstand bieden aan de stormers en liepen de Roomse gelovigen naar hun kerk om nog te redden wat te redden viel, doch ze werden onder de voet gelopen door de aanrukkenden, die alles aan diggelen sloegen en de gewijde hosties op de vloer gooiden en die vertrapten. Ook de baljuw was komen aanlopen, en deze kon dan toch nog verhinderen dat de deur der schatkamer werd ingebeukt, waar de relikwieschrijnen, de zilveren kandelabers, kruisen en gouden kelken bewaard werden. En stilaan kwamen dan de kloosters en kerken dichter en dichter bij Ieper aan de beurt.


    Blijkbaar was er tevens het doel zich in Artesië van de stad Rijsel meester te maken. In de nabijheid van Kortrijk kwamen Beselare en Geluwe aan de beurt, en een boog omschrijvend in de richting naar Roeselare werden het Zonnebeke en Moorslede. Dit gebeurde door de mannen die ook de kerken van Westrozebeke, Staden en Hooglare hadden vernield. En hier splitsten ze zich om Zillebeke en Zandvoort te vernielen, en anderzijds op te rukken naar Armentieres, de eerste stad die werkelijk in hun handen viel, en waar de aanvoerder een edelman was, de heer van Nedonchel. En na er alles vernield te hebben begaf men zich in steeds groter groepen naar Erkingem waar men geholpen door de inwoners ook nog de kerk in brand stak, na ze vernield te hebben. Maar bij Rijsel aangekomen konden ze ook dit hoofddoel toch weer niet veroveren, en duidelijk moesten ze reeds inzien dat ze op een of andere manier verraden waren in hun plannen. In Rijsel had reeds de grote Geuzenhater Maximiliaan Viloin, heer van Rassegem, vele goedgewapende regeringssoldaten verzameld.


    Toen viel stilaan de avond van deze felbewogen dag, en allen die in het Westkwartier gestormd hadden bevonden zich nu bij de broeders buiten de muren van Ieper, waar men wachtte op het sein dat binnen in de stad moest gegeven worden. In een straal van vele kilometers waren nu alle abdijen, kloosters en kerken volledig vernield, verlammende paniek gezaaid, en deze die reeds Ieper waren binnengedrongen in de rug gedekt. Weldra moesten ze nu, zoals de Anabaptisten in Munster hadden gedaan, hun eigen versterkte stad bezitten. Doch waar de grootste en voornaamste stad van het land, Antwerpen en haar haven, in handen der Geuzen was geweest en ze die toch kwijtgespeeld raakten door een te groot vertrouwen in de Zwijger, zou ook de inname van Ieper mislukken. En daarna ook de inname van Diksmuide en Sint-Winoksbergen. Want zoals het volksleger dat Jan Denijs had samengebracht niet geslaagd was bij gebrek aan stormrammen en mortieren, zo slaagden de stormers van Matte en De Buzere er evenmin in. Zij konden geen gebruik maken van grof geschut, maar wel van list. Doch de hinderlaag die ze gelegd hadden, werd ook hier net als in Rijsel verraden.


    Tevergeefs waren een dertigtal Hondschootenaren, vermomd als boeren en onder hun kielen pistolen en geweren verbergend, op vreedzame wijze de stad binnengekomen. Op het afgesproken uur begonnen ze in een paar kerken aan de beeldenstorm, en terwijl men hieraan bezig was en het volk van Ieper er werd heengelokt, moesten de Hondschootenaren zich naar de gesloten poorten reppen om die aan de binnenkant te ontsluiten. Doch daar ontdekten ze het verraad, de poorten waren reeds stevig bewaakt en een vuurgevecht ontstond, waarbij een Hondschootenaar zijn geweer afschoot op de poortbaljuw, die toch een Calvinist was. Zo gehoorzaamde men ook in de versterkte steden van het Westkwartier aan wat de consistories met het Verbond der Edelen waren overeengekomen: van de storm gebruik te maken, maar beletten dat het volk de macht veroverde. Het volk aan te moedigen om de Roomse godsdienst omver te werpen, maar te verhinderen dat de huizen en de geldkisten der bezittende klasse hetzelfde lot ondergingen.


    En woedend om dit verraad was het volk niet meer in toom te houden en naar de welbepaalde doelen te leiden. Teveel gehavenden, daklozen en uitgehongerden bevonden zich met vrouw en kinderen onder hen en geen bezit kunnende nemen van de beloofde stad, zwermden ze terug uit naar de reeds veroverde kloosters en abdijen, en ook naar de nog niet vernielde pastorijen, om zich daar tegoed te doen aan het eten en drinken der papen. Het was een niet te schatten aantal Hondschootenaren, behorend tot de armste tekstielarbeiders, reeds jaren slechtbetaald, uitgebuit en ondervoed. En het reeds begrijpend dat ze ook door de Calvinistische tekstielbazen om de tuin waren geleid, maakten ze zich nu meester van al het reeds gebroken zilver en goud.


    Ook binnen de muren van Oudenaarde vreesde het magistraat dat men zich van de stad zou kunnen meester maken. In allerijl werd graaf Egmond verwittigd, en dit keer kon hij het onmogelijk afwimpelen door te zeggen dat hij belangrijker zorgen aan het hoofd had. Hij kwam, en net als de Zwijger trachtte hij allen zoveel mogelijk tot bedaren te brengen. Hij liet door trommelaars in de straten afkondigen, dat de nieuwgezinden niet meer gewapend in en uit de stad mochten, behalve dan met een degen of een dolk. Hun bijeenkomsten mochten ze buiten de stad blijven houden, maar terwijl die plaatsgrepen moesten de poorten der stad gesloten blijven. En terwijl hij dit dan als afgedaan beschouwde en rustig met de raadsleden in het stadhuis aan tafel ging zitten, kwamen dezen der armenwijk de Eindries tumult veroorzaken om hun eisen kenbaar te maken. En Egmond moest met het gezelschap in allerijl de rijkgevulde tafel verlaten, om hen van op de pui van het stadhuis te woord te staan en met beloften te paaien.


    als dan de nacht viel kwamen velen uit het volksleger van Jan Denijs aan, om toch nog de stad Ieper te kunnen nemen. Hijzelf raakte door list in de stad, en gaf het sein tot een nieuwe aanval op de kerken, geholpen door de vele inwoners der stad die hem genegen waren. Alle kerken en ook nog de beide kloosters, deze der Dominikanen en der Zwarte Zusters, werden nu niet alleen grondig verwoest maar tevens geplunderd. De hoogbaljuw en zijn gerechtsdienaars lieten hem in deze zomernacht begaan, want zij waren verstandig genoeg om te begrijpen dat het stukslaan der reeds verwoeste kerken alleen veroorzaakt werd om een gevecht te beginnen, waardoor de stad kon veroverd worden. Ze lieten hem begaan, en begaven zich met alles wat ze aan gewapende macht bezaten naar de stadspoorten om deze te bewaken, zodat in de duisternis van de nacht niet zijn ganse leger kon binnenrukken. En inziende dat ook dit plan mislukte gaf Jan Denijs dan aan zijn volksleger het sein tot de aftocht.


    De prille ochtend van vrijdag de zestiende januari brak reeds aan, en zowel predikant Matte als Jan Denijs gingen elk met hun eigen volk een afzonderlijke weg. Nu Ieper niet meer kon veroverd worden, dachten een deel van hen aan de ommuurde stad Diksmuide en een ander deel aan Veurne. Matte bracht zijn opgezweepte Calvinisten op de weg naar Sint-Winoksbergen. De streek die men Veurne-Ambacht noemde was uitgestrekt, en net zoals hij voor de inname van Ieper had gepland, moesten ook hier in een wijde kring alle omliggende dorpen en steden lamgelegd worden. Eerst kwam de abdij van Eversam aan de beurt, en dan volgden in steeds dichtere kring een tiental plaatsen waar men verzekerd was van de hulp der inwoners en de lijdzame medewerking van het reeds Calvinistisch geworden magistraat. En wat Jan Denijs betrof, hij begaf zich met dezijnen naar Veurne zelf. Zijn uitgangspunt was opnieuw Hondschoote, waar hij alles optrommelde dat met wapens kon omgaan. Zijn troepen begaven zich naar de vele reeds vernietigde plaatsen, maar zijn volk moest zich niet tevreden houden met stukslaan, maar mocht plunderen en zich toeëigenen wat niet te heet of te zwaar viel. Zo moest de kerk van Houtkercke er in de luttele tijd van twee dagen nog maar eens opnieuw aan geloven. En zo werd ook de ganse streek van West-Vlaanderen, in het westen en het zuidwesten ervan, door de storm aangetast.


    Indrukwekkend was de lijst van plaatsen, dorpen en steden, monotoon wordend in hun opsomming, want er kwam werkelijk geen eind aan. En zo groot werd de hysterie die van dit volksleger uitging, dat vele vooraanstaanden meegesleurd raakten, zoals te Hazebroeck waar een der leiders van de storm de rijke zijdehandelaar Jehan Braems werd, die alle beeldenstormers voor hun werk een loon uitbetaalde, alsof zij zijn arbeiders waren geweest. Ook Jehan van der Elst, lid van het Calvinistisch Consistorie en welgesteld man – hij bezat onroerende goederen in Hazebroeck, Hondegem en Terdegem – betaalde de brekers een loon uit. En op verscheidene plaatsen raakten zelfs de Roomse pastoors bij het vernielen hunner kerken zo opgewonden, dat ze meehielpen aan de braak. Zo zag men de pastoor van Broeckerque zelf een bijl ter hand nemen om alles te vernietigen, uitroepend ‘dat het toch allemaal valsheid, leugen en bedrog was’.


    Rond Boeschepe hadden het nu reeds zesentwintig dorpen en stadjes, en rond Sint-Winoksbergen eenentwintig moeten bekopen. Maar zowel ten noorden als ten zuiden, ten oosten en ten westen, waren het steeds de Hondschootenaren die vooraan liepen, té lang op het innemen van een ommuurde stad moesten wachten, en er met tomeloze woede op inbeukten om hun doel te kunnen bereiken. Ze beukten de poorten der kloosters en abdijen in, drongen de kerken binnen, en terwijl de ware Calvinisten in godsdienstige ijver de Roomse beelden braken, maakten zij zich meester van alles wat ze in hun armtierig bestaan gemist hadden. Maar noch Ieper of Veurne, Nieuwpoort of Sint-Winoksbergen raakten als ommuurde stad in hun handen. En weer maakten ze rechtsomkeer om bij een derde en onverhoedse aanval Ieper te veroveren. En terwijl het volksleger van Jan Denijs het op Sint-Winoksbergen had gemunt, deed dit keer voor Ieper Sebastiaan Matte beroep op Jan Camerlinck en gaf deze de leiding.


    Jan Camerlinck, temidden de erbarmelijkste omstandigheden in 1528 in Hondschoote geboren, werd er als kind reeds saaibewerker. En alhoewel hij het later verzweeg voor zijn rechters, was het duidelijk dat hij tot de meest revolutionaire Anabaptisten had behoord en in communistische gemeenschap had geleefd. Bij het teloorgaan der Anabaptistische beweging had hij Hondschoote verlaten om in Brugge te trouwen, doch daar sloeg het noodlot toe en zag hij als drieëndertigjarige zijn vrouw en zijn tienjarig zoontje aan de pest sterven. Verbitterd keerde hij naar Hondschoote terug en was een der allereersten die zich met de wapens in de hand naast predikant Matte opstelde. Hij werd nimmer lid van het Calvinistisch Consistorie, maar bleef de trouwe lijfwacht van Matte. Brekend en vernielend trok hij met vele andere Hondschootenaren de richting Roeselare in, vernielde Zonnebeke en Hooglede. Matte volgde hem op de voet en als ze in Briele aankwamen bleek het maar al te duidelijk dat Ieper hun uiteindelijk doel moest worden.


    En terwijl men daar reeds de poorten sloot werden de Calvinistischgezinden van het magistraat naar hen toegezonden, in de hoop het tot een vergelijk te brengen. Camerlinck en zijn mannen mochten in afzonderlijke groepjes tot ten hoogste vijf man de stad binnen, doch ongewapend. Aan de wachtposten bij de poort moesten ze pistolen en geweren afleggen, om zich alleen gewapend met bijlen en breekijzers naar de kerken te begeven. En nadat volgens het magistraat meer dan voldoende brekers aanwezig waren, sloot men de poorten en liet men de brekers rustig hun gang gaan. Jan Camerlinck zag zich slechts omgeven door mannen met ladders en touwen om kerkbeelden te kunnen neerhalen, en verder alleen nog vrouwen en kinderen die met kleine hamertjes de op de grond geworpen beelden oren en neuzen afsloegen. Machteloos moest hij toekijken, en machteloos moest hij het tevens aanzien hoe zijn enkele ongewapende mannen meteen werden aangehouden als ze de huizen der priesters en ook der rijken binnendrongen. Hij moest laten begaan, maar in toorn riep hij uit: ‘Binnen drie dagen zullen zij die in armoe en tekort geleefd hebben, even rijk zijn als dezen die nu bij hun geldkoffers zitten te beven en te bidden.’ En uit de stad snelden haastig koeriers weg, naar de landvoogdes toe, om knielend te zeggen ‘dat men de storm binnen de stad had toegelaten, om het vele bloedvergieten en het zich meester maken van de stad te kunnen verhinderen’.


    Jan Camerlinck verliet de stad en in tomeloze woede om het mislukken liet hij in Houtkercke, Warhem, Wormhoudt en Esquelbeek niet alleen de voorwerpen van de Roomse godsdienst stukslaan, maar drongen zijn mannen de huizen der rijken binnen, waar alle voorwerpen op karren werden geladen en meegevoerd. Met zijn fanatieke volgelingen sloeg hij dan de richting Diksmuide in, waar zich een panische angst van de bevolking meester maakte. Veel verderaf, in Oost-Vlaanderen reeds, maakte ook de bevolking van Pamele en van de wijk de Eindries zich op om hun stad Oudenaarde te winnen. Het stadsmagistraat stond verslagen toe te kijken op deze massa volk, die gewapend en psalmen zingend in de straten opstapte. Verscheidene der gezworenen verlieten de groep magistraten om zich aan de zijde der Calvinistische predikanten te scharen, en velen van de wacht bij de stadspoorten vervoegden op hun beurt de gewapenden. Ongewoon was het dit keer dat ze helemaal niets aan stukken sloegen, doch gewoon in dichte rijen de hoofdkerk binnenstapten en er hun Calvinistische predikatie hielden. Gewapenden sloten ondertussen alle toegangen tot de kerk af, en na de dienst verdwenen ze weer zoals ze gekomen waren, kalm en rustig, maar een des te dreigender indruk nalatend.


    Als de nacht viel van vrijdag de zestiende naar zaterdag de zeventiende augustus, werden nog bij de twintig dorpen en steden aangevallen en zwermde men in steeds breder kringen uit, aan de ene zijde naar Armentieres en de grens van Artois toe, en aan de andere kant steeds dichter en dichter bij Gent, de hoofdstad van Vlaanderen. Op vele plaatsen stelde men zich tevreden met de kerken te zuiveren van Roomse beelden, schilderijen en kruisen, en hield men een predikatie in het teken der nieuwe gezuiverde leer. Dat gebeurde door de vreedzaamsten onder hen, dezen die tot nog toe een goede broodwinning hadden gekend en weinig of niets geleden hadden onder de Bloedplakkaten. Doch zogauw de zaterdagochtend aanbrak daagde Jan Camerlinck met zijn mannen bij de muren der stad Diksmuide op. Hij liet niet af en eiste dat men de stadspoort openen zou, zeggend ‘dat hij door de Opperste Heer gezonden was om de afgodsbeelden af te werpen en te breken’. En omdat het hem niet werd toegestaan riep hij ook hier: ‘Binnen drie dagen te zullen terugkeren met een gans leger.’ Het nieuws dat vele brekers op komst waren verspreidde zich dan in Gent, de grootste, de machtigste stad van Vlaanderen, waar velen zich reeds klaar maakten om aan de grote storm deel te nemen, maar ook vele anderen alles wat van grote waarde was in veiligheid begonnen op te bergen. Het zou daar echter nog een dag of twee drie aanslepen, en in afwachting werden die zaterdag dan nog, deels in West-Vlaanderen en deels in Oost-Vlaanderen, negentien kerken en kloosters en abdijen verwoest, sommige voor de tweede maal, andere nu reeds voor de derde maal.


    Maar de zondag van achttien augustus werd een kalme dag, want zich naar de grote steden toekerend moesten lange en vermoeiende marsen afgelegd. Velen die langs de verre wegen halt hielden, trokken de reeds gebroken en leegstaande kloosters binnen, zochten alles bij elkaar wat nog aan eten of drinken te vinden was, en begonnen dit klooster als pleisterplaats in te richten, alsof ze zinnens waren hier tot het einde hunner dagen te verblijven. De stille kloostergangen raakten vervuld van het rumoer der uitgelaten kinderen, hier zong men de psalmen, daar braadde men een varken aan het spit, in vele cellen waarvan de deuren waren weggehakt lagen minnekozende paartjes. En toen men dan moest optrekken om de storm verder te ontketenen, werden in de kelders de tappen uit de biervaten en wijnvaten geslagen en liepen de kelders zodanig ermee vol, dat de vrouwen hoog de rokken moesten heffen om erdoor te plonzen.


    Diksmuide, Oudenaarde, Gent en Antwerpen moesten nu aan de beurt komen. Reeds vroeg in de voornoen verzamelden zich een duizendtal mannen te Petegem bij Oudenaarde, en volgens de reeds meer dan voldoende beproefde en feilloos gebleken taktiek werd er het Clarissenklooster vernield en sloegen de nonnen op de vlucht om binnen de muren van Oudenaarde een veilig onderkomen te zoeken. Gent echter lag nog te ver van Oudenaarde verwijderd, want zowat dertig kilometer moest afgelegd. Doch zij die in Gent zelf woonden werden ongeduldig, vooral de armen en noodlijdenden die men steeds minachtend ‘het grauw’ noemde, en die de totale ommekeer wensten. Enkelen kwamen samen in het huis van Jan Onghena, en drie onder hen, Gysselbrecht, Cools, en Denijs Ryckaert, verzekerden dat zij velen in de stad kenden die zich eveneens bij hen wilden voegen. Ze zouden allen samenkomen op de Vismarkt, en vandaar in gesloten gelederen optrekken.


    Ze hoorden echter dat zich ook Calvinisten klaarmaakten en te Rooigem buiten de stadspoorten ter predikatie waren. Doch onder deze predikers was de Waalse Franciscus du Jon, die zich Junius liet noemen. En waar predikant Sebastiaan Matte gewoon een mutsenmaker uit de arme Westhoek was geweest, die vele vrienden de brandstapel had zien beklimmen en wraak en nog eens wraak wou, daar mocht deze Junius iemand uit de begoede klasse genoemd die theologische studies had gedaan in Genève, en het zich veroorloven mocht zeer gematigd op te treden. Hij was weliswaar tegen wat hij de beeldenkultus noemde, maar verlangde dat men niets zou breken of beschadigen, en alleen maar weghalen om van de leeggemaakte Roomse kerken Calvinistische tempels te maken. En samen met nog twee andere gematigde predikers bevond hij zich daar te Rooigem in de nabijheid van het Karthuizerklooster en liet hij een wacht van zowat twintig man naar dat klooster sturen, om te zeggen dat men niets te vrezen had en ze alleen maar hun kelken en kruisen in veiligheid hadden te brengen. En toen Jan Onghena en zijn mannen aankwamen sprak hij hen hooghartig toe ‘of ze van hogerhand bevel hadden ontvangen, en zoniet dat hij, Jan Onghena, geen leiding mocht nemen omdat hij geen overheidspersoon was’.


    Diezelfde zondag van achttien augustus moest in Antwerpen nog steeds het beeld der Zwarte Madonna uitgestald staan, want het feest van Maria Hemelvaart duurde acht dagen. Doch omdat de Geuzenjeugd het steeds dichter naderde en elkaar aanmoedigend allerlei toeriep: ‘Ze staat scheef, Maaike’, ‘let op of Maaike valt nog’, besloot de Roomse geestelijkheid het vele duizenden guldens waard zijnde beeld achter slot en grendel te brengen. Het was slechts uitstel van een paar dagen, want ook Antwerpen zou op zijn grondvesten beven. En de landvoogdes, ervan verwittigd dat niet alleen meer de verre Westhoek in opstand was gekomen, maar nu ook Gent en Antwerpen bedreigd raakten, trachtte nog te redden wat misschien te redden viel. Ze liet horen dat Calvinistische predikaties mochten gehouden worden op alle plaatsen waar dit reeds voorgevallen was, doch voorlopig op geen nieuwe plaatsen meer. En zelfs een kind kon zien dat zij dus de Westhoek reeds als verloren beschouwde en afgeschreven had, maar de grote steden wou behouden.


    En om ze daar nog in toom te houden, gaf ze zelfs de belofte dat men er een Calvinistische tempel zou toegewezen krijgen, maar dan op uitdrukkelijke voorwaarde dat men niet meer zou binnendringen in de Roomse kerken. Machteloos trachtte ze hierdoor, met toegeven en dreigen, en met beloften die niet te vervullen waren, de hopeloze toestand te bezweren.


    Zo was dan die zondag een verloren dag geworden. Maar men hield niet op, en in de maandagochtend zag men allen met vernieuwde ijver de even stilgevallen strijd hervatten. Men hoorde dat Willem de Zwijger Antwerpen met de stille trom verlaten had, en daar ook de ridders van het Gulden Vlies hun gewesten hadden verlaten voor een bijeenkomst in Brussel, was er niemand meer om het volk in toom te houden. Nauwelijks was de Zwijger Antwerpen uitgereden of de stortvloed wierp zich over het ganse Zuiden der Nederlanden, vijf zomerdagen lang. Het waren vooral de werkloze hongerlijders die in het Calvinisme de uitgestoken reddende hand zagen, welke in aantal van tweeduizend in Oudenaarde oproer maakten. Ze lieten zich nog leiden naar het klooster van Maagdendale, maar bemoeiden zich weinig met de dwepers die de beelden stuksloegen, om zich in het klooster meester te maken van alles wat te verslinden en op te drinken viel. En toen het magistraat en de hoogbaljuw van Oudenaarde wilden ingrijpen, schreeuwden ze niet meer zoals gewoonlijk ‘’s Papen bloed!’, maar lieten erop volgen ‘’s Papen bloed en ’s koopmans goed!’. En hierdoor de blinddoek van voor de ogen gerukt, stond het magistraat hen verbijsterd in het schrille licht der waarheid aan te staren. En in allerhaast liet men karren met brood, boter en bier aanrijden. En zich verzadigend bedaarde er inderdaad – maar voor hoelang? – het oproer.


    Toch voegden ze zich daarna terug bij de beeldenbrekers, en uit de stukgeslagen kloosterkerk brokstukken van beelden meenemend begaven ze zich naar Ronse, om deze triomfantelijk te tonen. En ook dezen van Ronse verzamelden zich onmiddellijk, en met de aangekomen brekers drongen ze de collegiale kerk binnen, eraan denkend hoe Pieter Titelmans, de inkwisiteur, hier jaren lang de bloedige skepter had gezwaaid. Ze wierpen de beelden af en sloegen de altaren stuk, en de baljuw die een eind aan deze vernieling wou maken werd met vuistslagen weggejaagd. Maar ongeveer in hetzelfde uur werd in Ieper, de stad die men tevergeefs had trachten in handen te nemen, een der beeldstormers terechtgesteld op de markt. Het was Lodewijk Schelewaert, die van het breken en stukslaan gebruik had gemaakt om zich een en ander toe te eigenen.


    Het was olie op het vuur. Dreigend staken duizenden de vuist op naar deze verdoemde ommuurde rotstad: ‘Wacht tot wij binnengeraken!’ En naar Gent en Antwerpen stak men eveneens dreigend de vuisten uit. Want nu de Zwijger de stad had verlaten, beklom tijdens de eredienst een jonge man de predikstoel der kathedraal en spoorde hij de gelovigen aan dit Roomse gedoe de rug toe te keren en zich tot de nieuwe leer te wenden. Maar een zwaargebouwde schipper sleurde de tengere jongeman van de predikstoel weg.


    dinsdag de twintigste der maand was dan antwerpens dag aangebroken. Het waren om te beginnen slechts wat kwajongens die de kathedraal kwamen binnenlopen om te vragen ‘of men Maaike nog geen zeer had gedaan?’ Het was toen zowat vier uur in de namiddag en een der Roomse gelovigen repte zich naar het stadhuis toe, om het daar vergaderde magistraat te verwittigen dat er blijkbaar wat op komst was. De markgraaf kwam aanlopen met zes sergeanten, gevolgd door burgemeester en schepenen. De jonge spotters lieten zich verdrijven doch gaven gelegenheid aan zowat tweehonderd Calvinisten, die zich achteraan in de kerk bevonden, om naar voren te dringen. Ondertussen was ook datgene wat men weer ‘het grauw’ noemde komen aanlopen, maar aan hen gaf de markgraaf bevel uiteen te gaan, en liet hij de kerkdeuren afsluiten, behalve deze van het zuidportaal. Het was toen reeds vijf uur geworden, de tijd waarin de priesters de avonddienst, lof en vespers moesten beginnen. Maar alle aanwezige Calvinisten begonnen hun psalmen te zingen.


    Buiten de kathedraal stond de steenhouwer Fleurquin, die reeds nachten lang allerlei bijlen had vervaardigd en deze nu uitdeelde. Hiermee gewapend sloeg men de gesloten deuren in, en liepen de straatjongens meteen naar de plaats waar steeds het schrijn van de Madonna stond opgesteld. Ze was er niet meer, de verschrikte priesters hadden haar verborgen in een zijkapel. Maar de straatjongens vonden haar, braken de ivoren kist en grepen de zwarte pop al schreeuwend: ‘Maaike, wat hebt ge een schoon kleed, wat hebt ge een schone kroon... kom uit uw schrijn want ge bepist uw hemd van schrik!’ En ze ontnamen haar alle kostbaarheden en hakten haar in stukken. Daarna werd de ganse kathedraal zo grondig verwoest, dat er geen plaatsje meer was waar men de voet kon zetten. En toen dit volbracht was stormde men de straat op, deels naar de parochiekerken, deels naar de godshuizen, om ook deze totaal te vernielen. In de straten zelf bleef alles ongewoon stil. Velen stonden gewoon aan de open deur toe te kijken, en terwijl de stormers voorbijdraafden en het ‘leve de Geus!’ aanhieven, riepen ze ook nog naar deze toeschouwers ‘dat ze zich rustig mochten houden en hun hulp niet nodig hadden’.


    Rond drie uur in de morgen, het was toen woensdag de eenentwintigste, waren alle kerken grondig vernield, en keerden de brekers huiswaarts alsof er niets was gebeurd. En toch hadden zowat vijfentwintig tot dertig kerken geschud en gekraakt onder de slagen der bijlen. Het verschil van het opgelegd kerkbreken in Antwerpen, met de storm die over het Westkwartier had gewoed, was bijna onbegrijpelijk. In Antwerpen hadden de rijke Calvinistische kooplieden alleen de hulp der kleinen afgekocht, met het betalen van een dagloon. Lieden van hogere sociale rang, Pierre de Saint-Vaast, Jean Lemaistre, betaalden hun gehuurde brekers drie tot zeven stuivers op de hand, naarmate het jongens of volwassenen waren. En aan de deuren der kerken hadden ze wachters opgesteld, om dezen die aan de vernieling hadden deelgenomen het gestolene te ontnemen. De kleinen waren de werktuigen geweest in handen van hen die op hun stoep leiding gaven en een ordelijke verbrijzeling hadden gewenst. Toch ontsnapte hen deze leiding nog even in het algemene tumult, en hierom verontschuldigden zij zich achteraf bij het magistraat terwijl ze het gebroken zilver en goud terugbezorgden. En ook drukten ze de wens uit dat degenen die gestolen hadden nog konden gevat en gestraft worden. En dat zou inderdaad ook nog gebeuren. Doch het geheime fonds van het kerkkapittel, zesduizend gulden in totaal, werd nimmer weergevonden.


    Toch was het hiermee nog niet afgelopen. Er heerste nog steeds de grootste wanorde in de eens zo prachtige kathedraal en terwijl de gildebroeders en de ambachtslieden kwamen nakijken wat er van hun altaren was overgebleven, zagen zij Calvinisten reeds alle puin en brokstukken naar buiten slepen om de kerk schoon te maken voor hun eigen diensten. De beelden der twaalf apostelen en de met smeedwerk bevestigde kalvariebeelden waren te moeilijk geweest om ze neer te halen, en men huurde een aantal sterke mannen en slopers van beroep, die met ladders en touwen ook deze beelden neerhaalden. En men stond toe dat de armen der stad het gebroken houten snijwerk met hopen weghaalden om als brandhout te gebruiken. Anderen begaven zich ondertussen naar Hemiksen in de nabijheid der stad en vernielden er alles in de Sint-Bernardusabdij, waar nog niets in veiligheid was gebracht door de monniken. In de Sint-Michielsabdij, in de stad zelf, werden ze tegengehouden door een kompagnie gewapende gildelieden. Zo liep de storm dood in de rijke havenstad, waarvan Brederode zich eens meester had gemaakt, maar te bang was geworden om ze te behouden.


    In Lier, niet zoveel kilometer van Antwerpen vandaan, gebeurde de storm eveneens onder geleide der rijken en machtigen, en verliep alles buiten het breken zeer ordelijk. Want het was in deze stad geweest, ten huize van de heer van Bermondt, dat Brederode, graaf Culemborg, graaf Van den Berg en andere edellieden en ridders in aanwezigheid van een Calvinistische predikant de bijeenkomst der edelen te Sint-Truiden hadden gepland. De schout Roelof van Stakenbroeck en de edelman Claude de Billemont, heer van Bermont, die reeds geruime tijd in hun woningen geheime vergaderingen van predikanten en sektarissen organiseerden, namen aktief aan de beeldenstorm deel. Het is te zeggen, zij gaven er het bevel toe en keken het goedkeurend aan. Gommaer Laerhans, de koster van de grote kerk, opende zelf de deuren en geleidde de brekers eerst en vooral naar de gebeeldhouwde preekstoel om die uit te breken, zeggend ‘dat daarop reeds meer dan genoeg onwaarheid was gesproken’. En toen het breken van alles volop bezig was keek de schout lachend toe, te kennen gevend dat hij er niet was om iets te beletten, maar omdat het gebeurde hem behaagde.


    Maar vanuit Antwerpen vertrokken velen naar Breda, het gerucht verspreidend dat zij ‘met enige duizenden’ op komst waren. Het magistraat in Breda beperkte zich ertoe de weg naar Antwerpen te laten verkennen, en in de kerk van Onzelievevrouw enige beelden in veiligheid te brengen. Pas in de avond drongen enkele Antwerpenaren de stad in en namen onderdak bij hun stadgenoot Anthonis Baekeler, en met Bredase geloofsgenoten bespraken ze wat hen te doen stond. Ze zouden dan de nacht gebruiken om alles voor de volgende ochtend in gereedheid te brengen. Ook in Middelburg maakte men zich dezelfde avond klaar, om de volgende ochtend net zoals in Breda de storm te ontketenen. En vanuit Breda begaven zich nog enkelen die avond verder naar Amsterdam, er brokstukken van beelden tonend die uit de Antwerpse kathedraal kwamen. En ook Amsterdam raakte aangestoken en het volk veroverde stormenderhand een klooster, zich niet schaffend aan de protesten van burgemeester en vroedschap, zelfs enkelen ervan in de straat aanvallend slagen toebrengend. Het volk van Utrecht vernielde vier kerken en twee kloosters, de monniken en de nonnen op straat drijvend, terwijl in Delft een ordeloze massa met vooral volksvrouwen een klooster openbraken en de in ontucht levende monniken neersloegen.


    Zo brak dan ook in het Noorden de storm los, even fel als in het Westkwartier van Vlaanderen, terwijl de grote steden Brugge en Gent, Antwerpen en Brussel vooralsnog gematigd bleven. Maar ook Brederode de Zwetser werd weer de oude, nu de Zwijger nog steeds wegbleef. In Vianen plaatste hij zich aan het hoofd zijner mannen en onder opwindend tromgeroffel plunderden ze elk Rooms gebouw tot op de kale muren. En ook in Culemborgs hart roffelde de Geuzentrom, op zijn domeinen liet hij de altaren met hamerslagen vermorzelen, liet tafels in het geschonden koor aanbrengen en gaf er een feestmaal voor zijn vrienden. Onder algemeen gelach gaf hij hosties uit de miskelk te eten aan de valken op zijn vuist. Want waarlijk, nog steeds waren zij edelen die nutteloze dwaasheden begingen, en ook al hoorde het volk er het opwindend verhaal van, het bracht hen niet de minste baat.


    Maar in de hoofdstad Brussel werd een schotschrift verspreid, dat in de straten te rapen viel, en ook nog op de muren en poorten was aangebracht. Opnieuw stond er: ‘Brabant, ontwaak!’ Maar nu was de tekst eronder veel smadelijker jegens de landvoogdes: ‘Waarom moet een bastaarddochter, die het land verraden heeft, uw landvoogdes zijn? Laten wij de hoer verjagen!’ En deze smaadschriften onder ogen krijgend, zag de landvoogdes waarlijk niemand meer tot wie ze zich kon wenden. Niemand in het hele land kon ze nog vertrouwen, noch groten noch kleinen. En in haar hevige opwinding schreef ze naar Filips en vroeg ze dringende hulp ‘want allen in het land zijn tegen God en de koning’. En haar brief kruiste een brief van hem, waarin hij haar verzocht in alle stilte en geheimhouding dertigduizend huursoldaten in Duitsland te werven. Doch hoelang zou het duren eer deze troepen in Brussel aankwamen? Het in opstand gekomen volk zou misschien na maanden weer aan banden kunnen gelegd en de edelen tot de orde geroepen, doch nu moest ze in allereerste plaats, en zo vlug mogelijk, op eigen veiligheid bedacht zijn. Ze liet haar vlugste paard zadelen om zogauw de nacht inviel naar Bergen te snellen, de bij uitstek Roomse stad waar ze veilig kon afwachten, en niet zoals in Brussel door een opgewonden bevolking van tienduizenden bedreigd worden.


    Ze was haar angst niet meer meester en beweerde dat de storm elk ogenblik over Brussel kon losbarsten en dat alle Roomsen onder haar ogen zouden vermoord worden. Aremberg, Berlaymont en Noircarmes waren bij haar, en een gedeelte der troepen van de hertog van Aarschot was naar Brussel ontboden om haar vlucht naar Bergen te dekken. Doch terwijl ze dan reeds te paard zat werd ze op de binnenkoer van haar paleis nog door een harer raadslieden tegengehouden, die zei ‘dat haar vlucht het sein voor de algemene revolutie kon worden’. En ook de inderhaast bijeengeroepen edelen die in de oppositie waren geweest, Egmond en de Zwijger, deden alles om haar te bepraten. Ze smeekten haar, ze dreigden haar zelfs. En ook lieten ze weten dat het magistraat van Brussel voor haar reeds de poorten gesloten had, zodat ze niet op de vlucht kon slaan. En zo was Margareta haast een gevangene in haar eigen regeringsstad. En het plan dat door het Verbond der Edelen was gekoesterd, haar gevangen te nemen, scheen zich dan toch nog tegen hun wil in te verwezenlijken. Maar noch de Zwijger noch Egmond maakten gebruik van hun macht, ze waren zélf lamgeslagen door hun bezorgdheid voor het uitbreken der revolutie onder het volk. Ook Hoorne en Hoogstraten kwamen aanlopen en samen met Egmond en de Zwijger verklaarden ze vóór haar voeten te willen sterven, indien het nodig mocht zijn haar tegen het gepeupel te beschermen. Mansfeld werd dan tot kapitein-generaal der stad benoemd, en Egmond, Hoorne en de Zwijger verklaarden zich bereid onder zijn bevelen te dienen, en allen begaven ze zich samen naar het stadhuis. Doch om zeven uur in de avond liet Margareta opnieuw de edelen tot zich roepen – ze zei bericht te hebben ontvangen dat de kerken diezelfde nacht zouden verwoest worden en dat Viglius, Berlaymont en Aremberg zouden vermoord worden en heftig wenend overlaadde ze ook Hoorne met verwijten ‘dat hij de oorzaak ervan was, dat ze zich nu in deze toestand bevond’. Ze wou dat hij ervoor zorgde dat ze onmiddellijk de stad kon verlaten, en hij wou met haar naar de Caudenbergse poort rijden, en haar in veiligheid brengen of de dood vinden in de onderneming. Doch het gelukte de anderen haar opnieuw tot kalmte te brengen, en haar te bewaren voor de schande de vlucht te hebben genomen voor een opstand waarvan ze wisten dat die toch maar tegen houten of stenen beelden was gericht.


    Bevend over haar hele lichaam liet ze zich wegbrengen naar haar kamers en daar stroomden de tranen haar over de wangen. Daarna greep ze de pen en begon ze een proklamatie tot het volk te schrijven. Hierin liet ze het verbod van Calvinistische prediking voor onbepaalde tijd opheffen, beloofde ze een algemene herziening van de godsdienstige politiek en smeekte ze de beeldenstormers de kerken terug te geven aan de Roomsen, want dat ze toelating zouden krijgen nieuwe kerken voor zichzelf te bouwen. De ganzeveer neerleggend steunde ze het hoofd in de beide handen, en de proklamatie herlezend wist ze dat alleen haar angst haar dergelijke woorden had doen neerpennen. En beter dan wie ook wist ze dat het buiten die Roomse of Calvinistische tempels om heel wat méér ging. Men wou het juk van Filips afschudden, men wou háár weg, en wat men ‘het grauw’ noemde wou zich de schandelijke rijkdom der kloosters en der in woeker levende kooplui toeëigenen. Haar proklamatie liet ze nog een drietal dagen liggen, en na drie dagen kwam nieuws van Filips dat ze militaire hulp zou krijgen, en kwam ook Mansfeld haar sterkte bezorgen met het bericht dat de Roomsen uit de Waalse gewesten klaarstonden om de strijd tegen de opstandige ketters te beginnen. De alles vernietigende burgeroorlog, die de Vlaamse edelen ten koste van welke prijs ook hadden belet, mocht nu voor haar part beginnen, omdat ze in het geloof verkeerde dat haar eigen macht zou behouden blijven.


    gongslag na gongslag volgden elkaar op, elke dag opnieuw. Donderdag de drieëntwintigste werd gestormd en vernield in Arnemuiden, Breda, Den Bosch, Emelgem, Gent, Ingelmunster en Middelburg. En misschien de avond ervoor of de nacht daarna, want niemand kon het nog volgen, in Biggekerke, Bottinge, Koudekerke, Popkensberg, Poppendamme, Schellacht, Serooskerke, Oost- en West-Souburg, Waterlooswerve, Zandijk en Zoutelande. En omtrent deze tijd ook nog Vlissingen. En de dag daarna, vrijdag de vierentwintigste, in Amsterdam, Breda, Deinze, Den Bosch, Doornik, Drongen, Heusden, Isegem, Mariakerke bij Gent, Mechelen, Melle, Oekere, Retegem, Roeselare, Rumbeke, Turnhout en Zonnegem. In het Noorden en in het Zuiden was men bereid, maar zij die leiding moesten geven brachten slechts misleiding.


    Achtenveertig uur lang zou de storm in Breda woeden, de stad van de Zwijger. Roepend ‘smijt alles uit die pesthuizen naar buiten!’ drongen de brekers de Onzelievevrouwkerk binnen, braken het sacramentshuis open, ledigden de cibories en vertrapten de hosties. Daarna trokken ze de beelden op het doksaal en het hoogkoor om. Het oude klooster van het Sint-Katherinadal moest er eveneens aan geloven, en daar werd ook nog door de armsten onder hen gestolen, en wat ze niet konden meenemen kort en klein geslagen. Het waren de kleinen en eenvoudigen, dagloners en handarbeiders, mestrapers en schooiers, en ook dezen die men schelmen en schurken noemde, maar zij kregen bevelen van zich op de achtergrond houdende organisatoren. En toen het magistraat verbod oplegde nog verder te vernietigen, stuurden deze organisatoren een delegatie naar het stadhuis. Onder hen was de edelman Marnix van St. Aldegonde, zes vertegenwoordigers der burgerij en zes eenvoudige dagloners. En zij waarschuwden de stadsoverheid de stormers geen haarbreed in de weg te leggen, want dat het niet ging om alles omver te werpen, maar om het vestigen van de Calvinistische godsdienst.


    In Den Bosch wisten aanhangers van de nieuwe religie reeds op donderdagvoornoen wat gebeuren zou. Kleine groepjes drongen zwijgend de Sint-Janskathedraal binnen, maar de storm brak los na de aankomst van de reiswagens uit Antwerpen. Toen stroomden vele arbeiders, die linnen en leren voorschoten droegen, naar binnen. En als dan het sein gegeven werd door een der voormannen van het consistorie, Matthias Keyen, werd alles omvergehaald en vernield, geldkisten opengebroken en boeken verscheurd. Schout en schepenen, die een eind aan de vernieling wilden maken, kregen naar het hoofd geslingerd: ‘Haast u hier weg, bloedzuigers!’ Ook Eindhoven, Helmond, Axel en Hulst, Middelburg, Vlissingen en Arnemuiden kwamen aan de beurt. Maar in Gelderland, Overijssel, Friesland en Groningen ging alles veel kalmer eraan toe. Zo ontketenden dezen van Antwerpen de storm in het Noorden, terwijl ze in eigen stad alles zo rustig mogelijk lieten gebeuren. Hermanus Moded predikte in de leeggehaalde kathedraal in Antwerpen in de voornoen en in de nanoen, en telkens opnieuw maande hij zijn toehoorders aan alle gestolen voorwerpen terug te brengen. Het magistraat hielp hem door zinnebeeldig een galg op te richten op de markt, en te laten omroepen dat alle geroofde voorwerpen binnen de vierentwintig uur moesten teruggebracht. En wie dit niet deed zou gegrepen en gehangen worden.


    Toen haastte de Zwijger zich met zijn broer Lodewijk naar Antwerpen, en het eerste wat hij deed was inderdaad de beeldenstormers straffen, die meteen ook geroofd hadden. Uit de vele schuldigen koos hij er een drietal, om tot voorbeeld te stellen. Maar hij toonde zich berekenend genoeg om drie vreemdelingen te nemen, zodat hij de woede der Antwerpenaren zélf niet opwekte. Hij kreeg ook nog de Calvinistische predikers uit de Roomse kerken weg, belovend dat ze weldra aan de bouw hunner eigen tempels mochten beginnen.


    En diezelfde dag, om acht uur in de ochtend reeds, stapte Jan Onghena in Gent aan de Veebrug de herberg De Mortier binnen. Daar wachtte hij op een lid van het consistorie, advokaat Jan Dierickx, die hem moest verwittigen als Antwerpse beeldstormers ook in Gent waren aangekomen. Hij was een soort verboemeld genie, Jan Onghena, een schoolmeester die geen les meer mocht geven, een rederijker die in verzen de spot had gedreven met wat in de kloosters tussen nonnen en monniken onder gewijde rokken plaatsgreep. Doch hiervoor gestraft zijnde vreesde men niet zozeer hem maar wel zijn broer Lieven. Want Lieven Onghena, de oudere, die leerlooier van beroep was geweest, had zijn werkschort aan de kapstok gehangen om in Duitsland dienst te nemen bij de beroemde troep soldaten die men ‘de Zwarte Ruiters’ noemde. En zij die de revolutie tot een beeldenstorm hadden omgeleid, verlangden geenszins dat dergelijke niets ontziende elementen zich aan het hoofd plaatsten. En zo had men Jan Onghena een paar dagen voordien laten weten dat men de diensten van hem en zijn volk niet nodig had, want dat men oordeelkundig zou breken, met het doel de Roomse kerken alleen maar te zuiveren om er Calvinistische tempels van te maken. Meer moest hij niet, en meer mocht hij ook niet. Rond de noen had hij dan zijn mannen in kleine groepjes ingedeeld, en aan hun hoofd stelden zich Antwerpenaren, met opdracht zich in verschillende richtingen naar het Tempelhof te begeven. Jan Onghena zelf, vergezeld van zijn broer Lieven en van de lagere edelman Claude Goetghebuur, klopten aan bij de hoogbaljuw, de heer van Wakken, en daar haalde hij met indrukwekkend gebaar een zogezegde lastbrief van koning Filips te voorschijn, waarin volmacht zou gegeven zijn alle heidense beelden, en alles wat met afgoderij te maken had, uit de Roomse kerken te verwijderen. En de onthutste hoogbaljuw, wel van adel maar niet van verstand, gaf hem enkele dienaren mee om het bevolen werk uit te voeren. Bij het Tempelhof aangekomen zei een der dienaren van de hoogbaljuw: ‘Goede mensen, het is u toegelaten de afgoden te breken, zonder aan sloten of koffers te komen. Het is op doodstraf verboden iets te stelen, en niemand mag nergens aankomen tenzij degenen die daartoe opdracht hebben van de koning.’ En nadat deze dwaas gesproken had, werd bevel gegeven de toegangspoort tot het Tempelhof te openen.


    Het beeldenbreken ging in de stad Gent de hele namiddag door, en ook nog als de avond inviel en de nacht aanbrak. Men spaarde zich geen moeite en liep van de een kerk naar de ander, men trok door de straten van Gent in groepen van dertig tot veertig man, en de vrouwen en kinderen onder hen zongen psalmen. In zeven parochiekerken, tien mannenkloosters, twaalf vrouwenkloosters, drie begijnhoven en godshuizen, en zeven kapellen werd schade aangericht, maar de grootste vernieling gebeurde in de abdij van Sint-Pieters, want daar drongen de mannen van Jan en Lieven Onghena binnen om er de proost ter verantwoording te roepen, die in zijn abdij-gevangenis reeds vele nieuwgezinden had opgesloten en gemarteld. Ook het klooster der Dominikanen werd grondig verwoest, want deze kloosterlingen waren inkwisiteurs van het Roomse geloof. Zo liep die dag alles door elkaar, Calvinisten die voor hun geloof alleen de kerken wilden zuiveren, stoottroepen uit Antwerpen die wilden beletten dat er gestolen werd, Gentenaars, die hun haat wensten bot te vieren op hun vervolgers, en een aantal stormers uit het Westkwartier die met het plan rondliepen zich meester te maken van om het even welke ommuurde stad. En tussen al dezen van verschillende mening bevonden zich vrouwen wier man reeds de brandstapel had beklommen, en jonge dochters die hun vader aan de galg hadden zien ophangen.


    En ook hier liep het uit de hand van de welgestelde Calvinisten, want zijzelf bleven teveel op de achtergrond en hadden slechts deze ene gedachte: de brekers uit de stad weg te krijgen en ze buiten de muren hun woede te laten botvieren op dorpskerken. En van hen die tot de hongerende, stelende en allesvernietigende klasse behoorden, werden er achteraf honderdachttien veroordeeld om deelgenomen te hebben aan de storm en zich tegoed te hebben gedaan aan de overvloed der rijken.


    Ook Jan Onghena zou het later met de dood bekopen. Bij het roffelen der trommen las men zijn misdaden voor: als onderwijzer uit zijn ambt ontzet te zijn geweest om opruiende leerstellingen te hebben verkondigd, gedichten en refreinen te hebben geschreven over Gentse kloosters waarin nonnen en monniken met elkaar de liefde bedreven, en zelfs in hun onderscheidene kloosters bruiloften onder elkaar hielden. En zijn grootste misdaad: misbruik te hebben gemaakt van ’s konings naam om te kunnen breken en roven. En uit Gent wegvluchtend werd hij in Antwerpen herkend en verraden, en zou hij aan de galg opgeknoopt worden. Jan Onghena hadden de Calvinisten kunnen gebruiken, ze hadden door hem een daad gesteld die angst en vrees teweegbracht, en toen dit bereikt was opende men de stadspoorten en stuurde men wijselijk de stormers het platteland op.


    Nog steeds diezelfde dag werd ook gebroken in Turnhout, waar zich onder de stormers Nicasius van der Schueren uit Gent bevond, Jan van Haute die een uitgetreden Roomse priester was, en Clemens Ackermans die zojuist zijn klooster uit Korsendonk verlaten had. Onder hun beleid werd alles aan stukken geslagen, partikuliere huizen binnengedrongen en alle kostbare voorwerpen op wagens geladen en weggevoerd. Dat gebeurde niet alleen in de stad Turnhout zelf, maar ook in alle dorpen dezer streek, Postel, Gierle, Oostmalle, Westmalle, Beerse, Geel en Grobbendonk. En toen de overheid ingreep werden jonker Hugo van Groenhoven en de vooraanstaande burgers Hendrik van Zevendonk, Maarten Reynaerts, Jacob Wels en Matthys Biel gerustgelaten, maar zevenentwintig van de armen en bezitlozen veroordeeld. En niet anders gebeurde het te Mechelen, want in die stad lag een reusachtig kapitaal opgeborgen – het kapitaal dat wegens de troebelen van de Antwerpse geldmarkt was weggenomen en naar hier in veiligheid gebracht – en het magistraat duchtte het plunderen van die lokkende schatten. En toen hier de drieëntwintigste augustus de beeldenstorm begon, liet het stadsbestuur de zorgvulig gesloten poorten openen en maakte bij tromgeroffel bekend ‘dat wie de stad wou uitgaan om de beelden stuk te slaan, dat nu kon en mocht doen’.


    Zo gebeurde het overal in Vlaanderen. Van de kleinen en eenvoudigen had men misbruik gemaakt, ze losgelaten op de kerken, maar ze belet een vinger uit te steken naar het bezit der rijken. Maar het Westkwartier gaf de strijd nog niet op. De uitgetreden Dominikaan Frans Antoon Algoet, bijgenaamd De Zwarte, toog met zijn fanatiekste volgelingen aan het werk te Isegem, en rukte de stad Roeselare binnen. Doch niet vergezeld van Jan Camerlinck en zijn bende, moest hij zich beperken tot het stukslaan der kerken, en mislukte het de stad in te nemen. En vandaar trokken ze naar Rijsel op, steeds groter in aantal en steeds beter bewapend, maar onverhoeds vielen ze in een hinderlaag der regeringstroepen uit de Walen, en de weinigen die zich door de vlucht wisten te redden voegden zich dan bij het volksleger van Jan Denijs, dat geen rekening meer hield met Roomsen of Calvinisten, maar de totale strijd wou beginnen en nog steeds tevergeefs wachtte op hulp en leiding der groten, op Culemborg en Brederode, en vooral op de Zwijger die zij als hun prins wilden erkennen. Doch de Zwijger hield zich ver van hen en bleef de trouwe vazal der landvoogdes.


    Zij, de landvoogdes, bekwam in Brussel stilaan van haar angst. In paniekstemming had ze haar wereld menen te zien ineenstorten, en gedacht een proklamatie tot het volk te moeten richten waarin beloofd werd dat zo spoedig mogelijk aan hun wensen zou voldaan worden. Nu echter vond ze in Mansfeld een onverschrokken raadsman, en onder zijn beleid stonden overal in de Waalse gewesten de Roomsen op, behalve deze nog uit Doornik en Valencijn, en met het leger dat hij vormde verjoeg hij de ordeloze troepen stormers. En tevens had Filips haar geld gestuurd om vreemde huursoldaten te ronselen, in afwachting dat hijzelf een Spaans leger van goedgedrilde soldaten naar de Nederlanden zou brengen. En dit alles horend schaarden zich in de Vlaamse steden weer veel magistraten om haar heen, want alhoewel zij aan de oppositie hadden meegedaan werden ze nu beangstigd, of wisten ze zich ontgoocheld. En de Roomse geestelijken stuurden hun dankgebeden naar de hemel op en dachten aan weerwraak. En wat de hoge edelen betrof, die zich uit berekening hadden schuilgehouden of uit voorzichtigheid water en vuur hadden willen verzoenen, die werden nu door Margareta ter verantwoording geroepen. Zijzelf had in haar panische angst de meest verstrekkende toegevingen willen doen, maar nu van overal steun zou komen matigde ze zich aan ten strengste af te keuren hoe de Zwijger in Antwerpen Calvinistische godsdienstoefeningen binnen de stadsmuren had toegelaten en slechts drie stormers aan de galg had laten opknopen. En ze matigde zich eveneens aan openlijk Egmonds houding af te keuren, omdat hij in haar eigen uren van doodsangst in de Vlaamse steden de grote algemene opstand had weten te bedwingen, door eveneens kleinere toegevingen te doen. Zij droogde haar krokodilletranen, liep weer met de hielen stampend door haar paleis en bedreigde iedereen met de grote toorn van Filips, die militaire toebereidselen nam en de hoge edelen om hun lankmoedigheid wou straffen. En opnieuw zaten de edelen verbijsterd toe te luisteren en wisten ze niet wat aanvangen.


    Maar het volk, hoezeer het ook misleid was en op sluwe wijze van het ware doel afgebracht, ging in onverminderde woede voort met breken en stukslaan van al het uiterlijke, beelden en kruisen en relikwieën, zonder zich meester te maken van de ware macht der kloosters, der edelen, der bankiers en gewetenloze beursspekulanten. Op vrijdag de drieëntwintigste en zaterdag de vierentwintigste van deze eindeloos lijkende augustusmaand, werd in nog vijfentwintig dorpen en steden in het Noorden en Zuiden der Nederlanden gestormd. En stilaan zag men het verzet tegen de ontketende stormers groter worden, want zij die vroeger de macht in handen hadden en deze niet wilden prijsgeven, deden beroep op de Waalse regeringstroepen, op schouten en hun dienders, en op de gewapende gilden. Zo werd het stilaan burgeroorlog, zoals in Den Bosch waar men meer dan twintig plunderaars kon vangen, maar omringd door het dreigende volk weer moest loslaten. En het breken en stukslaan werd steeds meer plunderen en zich meester maken van wat men immer had moeten ontberen. Stilaan, maar te laat, zagen de brekers in dat de opgepotte rijkdommen moesten gebruikt om de heersende nood te lenigen en af te wenden. Zo duurde de plundering der kloosters in Den Bosch dagenlang, en werd wekenlang elke Roomse eredienst verboden. Toch was er nog heel wat meer te doen, maar zonder leiding dacht men er niet aan alle onrechtmatige eigendommen en vooral alle winstleverende privilegies af te schaffen.


    De storm breidde zich uit in het Noorden en werd even heftig en doelbewust als hij in de Westhoek van Vlaanderen begonnen was. Maar in de grote steden van Vlaanderen bleef men in sluwe voorzienigheid de brekers op dwaalwegen houden. In de Oudburg, de kasselrij die Gent omsloot, bracht de hoogbaljuw de merkwaardige raad hun werk liefst ergens elders voort te zetten. En bij de neus genomen trokken ze inderdaad in drie groepen verschillende richtingen uit. Onder leiding van de Gentse mandenmaker Geert van Bijlande begaf men zich langs de Keizerspoort in zuidoostelijke richting en stormden ze in twee kloosters van Melle en in de parochiekerk van Melle en Heusden. Ten westen was Jan Onghena de aanvoerder, niet wetend dat men al zijn daden nauwkeurig noteerde en hem hiervoor aan de galg zou opknopen. Met zijn mannen overviel hij de rijke Premonstrantenabdij te Drongen, en het volk uit Drongen zelf kwam aangesneld en vernielde alle beelden in de kerk, het hoofdaltaar, de doopvont, het orgel en de schilderijen. Vanuit Drongen begaven ze zich op weg naar Deinze, in de kasselrij Kortrijk, en vernielden ze er de parochiekerk en het Sint-Margaretaklooster. Tot in Petegem ging de tocht, en langs Deinze terugkerend brachten ze de nacht door in het genoemde klooster, om de volgende ochtend naar Gent terug te keren, na ook in Astene, en Nazareth alles vernield te hebben. Vinkt en Zeveren, ten noorden van Deinze, ondergingen hetzelfde lot, en te Zomergem was het de aldaar geboren ketelmaker Jacob Blanckaert, die in Gent bij de stormers was geweest, die hier de parochiekerk verwoestte. En van wat hij vernielde liet hij door de plaatselijke overheid zorgvuldig inventaris opmaken, om dit als bewijs van volbrachte taak naar Gent terug te dragen. Want hem was door rijke Calvinisten beloofd een loon ervoor te zullen uitbetaald krijgen. Doch geen opdracht gekregen hebbend om de eigendomsrechten te vernietigen bleef zijn werk nutteloos.


    In deze dagen grepen ook de meest verwarrende feiten plaats, want hysterie en waanzin, haat en woede, botsten tegen sluwheid en berekening op. In Oostwinkel organiseerde de Roomse pastoor Jan Teirlinck de beeldenstorm in zijn eigen kerk, deelde bevelen uit aan de stormers wat nog meer moest gebroken worden, allen voortdurend aanmoedigend met de uitroep: ‘Het deugt toch niet!’ Hij verscheurde ook de misboeken en nadat alles verwoest was beklom hij de preekstoel, die men met opzet gespaard had, en dankte iedereen die geholpen had, zeggend ‘dat het wélgedaan was, want dat het allemaal afgoderij moest genoemd’. En waar een Roomse priester in eigen kerk had laten breken, liet de Protestantse edelvrouw Catherina van Boetselaar, de weduwe van Jacob van Vlaenderen, uit de kapel van haar kasteel te Aelter, en ook de parochiekerk aldaar, in alle stilte de beelden en relikwieën weghalen, zodat die niet konden vernield. En toch was Catherina van Boetselaar de dame geweest die de Calvinistische edelen had aangespoord om het Eedverbond der Edelen op te richten. En meer zelfs, stond zij in zeer nauwe relatie met Marnix van St. Aldegonde die een der grote Geuzen was.


    En in Mechelen ontbood het magistraat twee bekende protestanten, de Lutheraan Gedeon, een schermmeester afkomstig uit Frankfort, en de Calvinist jonkheer Gaspar Suls, om te vragen wat hen te doen stond. En jonkheer Gaspar Suls stelde voor dat men de Sint-Niklaaskerk, die buiten de stadsmuren stond, aan de nieuwgelovigen zou afstaan om op die manier hun gemoederen te bedaren. Maar een grote menigte stormers wou zich niet laten afleiden en drong het klooster der Minderbroeders binnen, doch daar liet de Lutheraan Gedeon tafels aanbrengen met vele bekers drank, en liet hij die telkens opnieuw vullen als men wilde breken en vernielen. Dit gebeurde ook in het Clarissenklooster en het klooster der Karmelieten. Een onder hen liet echter de drank staan, trok de pij van een monnik aan, en boven op het altaar klimmend begon hij in zijn preek eraan te herinneren, hoe groot het aantal Minderbroeders was geweest dat in dienst der inkwisitie de Calvinisten naar de brandstapels had gejaagd. En hierop lieten ook de anderen de drank staan en sloegen ze alles aan diggelen. Het magistraat besloot toen de beeldenstormers door omgekochte mannen buiten de stad te leiden, in kleine groepen van twee- tot driehonderd man, en daar liet men ze in zeven kloosters breken: Hanswijk, Muizen, Thabor, Bethaniën, Blijdenberg, Leliedaal en het Begijnhof. En terwijl ze buiten de stad waren ijlde men naar Brussel om de landvoogdes te vragen Antoon van Lalaing, graaf van Hoogstraten, als gouverneur der stad de stormers naar goeddunken te behandelen. Zijn eerste werk was het uitvaardigen van een algemeen pardon, maar terwijl ze dan de stad terug inkwamen liet hij er dertien bij de poorten aanhouden. Het waren er die geen genoegen hadden genomen met het stukslaan van beelden, doch die zich de rijkdom en het bezit der Kerk wensten toe te eigenen.


    Ook in Oudenaarde waren het de kleinen, de opstandigen, de werkloze tapijtwerkers, de arme boerenbevolking uit het omliggende, die méér verlangden dan te breken, en dreigend riepen dat ze weerwraak kwamen nemen. En toen dezen uit de armenwijk Pamel, gewapend met buksen en hellebaarden, door de straten der stad opstapten, stelden zich aan hun hoofd de eerste schepen van Pamel, Pieter Backereel, en twee andere schepenen, Antheunis de Schietere en Marten van der Moten. En ook in Roeselare, waar de volgelingen van Frans Antoon Algoet rondliepen, dacht men in eerste plaats aan wraak. Het stadsmagistraat hoorde dat Algoet nog het ontbijt aan het gebruiken was in de herberg De Beurse, en men haastte zich daar heen om hem mede te delen dat er niets meer te breken viel. Met de leden van het magistraat stapte hij mee op, om na te gaan of alles inderdaad gebroken was, doch toen voor hem de kerkdeur werd geopend kwamen haastig zijn mannen aanlopen, om de verborgen schatten te zoeken.


    Zo bleef alleen het Westkwartier volharden, om het plan van het eerste uur door te voeren. Woedend om het mislukken overal, was het dan uiteindelijk Doornik dat de Geuzenvlag kon planten. Doornik, dat reeds meer dan tien jaar lang een Calvinistische stad was geworden, zette het vernielen der Roomse kerken pas zeer laat in. Hun aanvoerders, de predikanten Ambrosius Wille en Charles de Nielles hielden het ware doel voor ogen: niet het in woede vernielen en dan heen te gaan, maar het zich meester maken en het waarachtig stichten van het Rijk Gods, dat het Rijk der Geuzen was geworden. En in de kathedraal vonden ze de geheime bergplaats van alle gouden en zilveren voorwerpen, en de met juwelen bezette schrijnen der relikwieën. Nadat deze kerkschatten aan brokken waren geslagen, werd alles bij het Calvinistisch stadsbestuur gebracht, en maakte Ambrosius Wille een volledige lijst ervan op. Een lijst in dubbel, waarvan een eksemplaar bij het stadsbestuur bleef en het ander naar het consistorie ging. Want de mannen van Ambrosius Wille wisten duidelijk dat het vernielen en stukslaan van beelden de Roomse Kerk in haar geheel niet kon vernietigen. Al het gevonden en stukgeslagen goud, dat hij zorgvuldig onder bewaking had laten stellen, werd gebruikt als kapitaal waarmee de werkloze tekstielarbeiders konden geholpen worden. En terwijl voor hen werk werd gezocht, werden ook nog met de opgepotte Roomse schatten grondstoffen aangekocht voor de arme thuisarbeiders, die een loon uitbetaald kregen. En predikant Wille ging nog een stap verder. Onder zijn beheer werden alle belastingen afgeschaft die de Roomse Kerk mocht heffen, en werden alle eigendomsbewijzen over landerijen, bossen en weilanden, heerlijkheden, renten en hypotheken verbrand. Daarna begaven ze zich naar alle dorpen in de omtrek om er hetzelfde te bewerkstelligen, en met het zich toegeëigende de armen en werklozen te steunen. Onder de kreet ‘leve de Geus!’ rukten ze ook de abdij van Marchiennes binnen en vielen ze een baljuw en zijn luitenant aan, twee gerechtsdienaren van Bouvignies, en brachten ze ook nog een pater en een onderpastoor ernstige verwondingen toe.


    Vanuit Valencijn stapte men nu op, geholpen door dezen uit Doornik, versterkt door groepen uit Edingen en Oudenaarde, en geholpen door allen die van heinde en ver kwamen toegelopen. In haast volmaakte militaire orde trokken ze verder, om het reeds gevormde Geuzenleger van Jan Denijs te vervoegen. Maar de baljuw van Anchin, Fery de Guyon, verzamelde uit zoveel mogelijk dorpen de Waalse Roomsgezinden, en aan het hoofd van zevenhonderd gewapenden en vijfentwintig ruiters overviel hij onverhoeds een groep Doornikse stormers. En in de middag kon nog een andere groep der stormers uit Doornik overvallen en verslagen worden te Brillon, door soldaten onder bevel van Robert de Longueval, heer van Warhaing, die een ijverige Geus was geweest. Honderdvijftig man uit Doornik sneuvelden in deze gevechten. En dan grepen ook nog alle groten naar de wapens, die de landvoogdes wilden dienen, of op beloning hoopten van Filips, of bevreesd waren voor het verlies van eigen bezit. Mansfeld verzamelde zijn Luxemburgers, Filip de Lannoy, heer van Beauvoir, en graaf van Megen verzamelden betrouwbare regeringstroepen, Waalse vendels, Roomse Vlamingen, provoosten en hun dienders, en overal werden alleenlopende benden Geuzen overvallen en zonder genade opgeknoopt.


    Zo naderde stilaan het einde van de eerste grote storm. Dezen uit Oudenaarde beseften het nog niet helemaal, en met wanhopige moed drongen ze de voorlaatste dag der maand nog door tot Geraardsbergen en begonnen in de omtrek der stad met het stukslaan in kerken en kloosters, en met ook nog het verzamelen van schatten zoals Ambrosius Wille het had geleerd. Maar het regeringsverzet was reeds georganiseerd, en vanuit Geraardsbergen kwamen gewapende troepen de stormers overvallen. Zodat tweeëntwintig mannen uit Oudenaarde werden gevangen genomen en meteen opgehangen. Onder hen bevonden zich de ticheldekker Pieter Lefort, Pieter en Jan van de Wiele, Gaspard Opsomere en Jan Degans, allen uit Oudenaarde, en Frans de Neve uit het daar nabije Leupegem. Vanuit Oudenaarde deed men nog beroep op graaf Egmond, en deze smeekte de landvoogdes om het niet met bloedvergieten of met mogelijks burgeroorlog te laten eindigen. Hij stuurde ook zijn eigen sekretaris, raadsheer Johannes van Casenbroodt, heer van Bakerseele, naar Oudenaarde om er met de Hervormers te onderhandelen en goedgunstige voorstellen te doen. Ze zouden dan op bepaalde aangewezen plaatsen hun nieuwe godsdienst mogen prediken, maar hun bijeenkomsten moesten ongewapend gebeuren en de Roomse godsdienst met rust gelaten. Van Casenbroodt lukte er helemaal niet in een akkoord te bereiken, want elkeen bleef bij het eigen onverzettelijke. De Calvinisten eisten totale amnestie, het magistraat was bereid tot amnestie voor hun beeldenbrekers, maar niet voor hen die verantwoordelijk waren voor de gewapende opstand. En toen dit ter ore kwam van de Geuzenopstandelingen, weigerden dezen hun wapens in te leveren. Het einde was dat deze laatsten zich terugtrokken, en het volk der nieuwe religie tevreden was met het voorstel een nieuwe kerk te mogen oprichten op een plaats aan de overkant van het water, op een wijk genaamd Het Zwaantje, naar het dorp Edelare toe.


    Het was dan reeds de eerste dag van september geworden, en alhoewel de toestand voor de Calvinisten hopeloos bleek, drongen enkele der hardnekkigste predikers toch nog door tot in Aalst, de stad die niet meegedaan had aan de beeldenstorm en uit angst voor haar nabijheid van Brussel zich behoudsgezind had getoond. Aan de poort die naar Gent leidde kwamen de beide predikanten Jacob Carpentier en Herman van Gulik, die een gewezen monnik was, de eis indienen in de stad te komen prediken. En omdat hen dit geweigerd werd predikten ze dan buiten in het open veld. Het was de allereerste hagepreek die deze stad, slaafs gehoorzamend aan de landvoogdes, meemaakte. En woedend over deze lauwhartigheid daagde vanuit Gent Nicolaas van der Schueren op, en eiste hij in de stad zelf te mogen prediken. De schepenen, niet zonder ironie denkend aan de talloze monniken en priesters die in hun stad veiligheid hadden gezocht, gaven als antwoord ‘dat er in hun stad al predikers genoeg waren’, en ze sloten de poort voor de neus van Nicolaas van der Schueren. Hij dreigde te zullen terugkeren als de jaarmarkt werd gehouden en elke vreemdeling welkom was, maar men was hem te sluw af door géén jaarmarkt te houden. Daarna kwam ook nog de predikant Andries Berteloot, die een Hondschootenaar was, tweemaal onder handen van inkwisiteur Titelmans had gezeten en door hem de oren was afgesneden, om de stad te tonen dat men niet de gek liet houden met het nieuwe geloof. Hij daagde op met vijf gewapende aanhangers en predikte binnen de stadsmuren, omtrent de Zoutstraatpoort. Slechts een vijfhonderd toehoorders daagden op om zijn preek te beluisteren, en men nam hem gevangen. En na zes dagen opgesloten te zijn, kwam de prior van het Karmelietenklooster hem het doodvonnis brengen. Hij werd op de Grote Markt aan de galg opgeknoopt. En zo liep de storm langs Oudenaarde over Geraardsbergen in Aalst dood.


    de augustusstorm was voorbij, maar niemand herademde. Zij die de opstand verlangd hadden, de kerken hadden bestormd, dag en nacht te wapen gelopen en hun leven gewaagd, vroegen zich af hoe het godsmogelijk was geweest dat van hun grootse plan niets, maar dan ook helemaal niets verwezenlijkt was geraakt. Ze waren met duizenden en duizenden in de meerderheid geweest, en toch waren ze misleid geraakt en van hun doel afgebracht. Onder de tekstielarbeiders van Hondschoote, Armentieres, Hazebroeck en Belle, was het Roomse geloof bijna totaal verdwenen. De pastoor van Hondschoote had kennis gegeven dat er vroeger zeven- tot achtduizend kommuniekanten per jaar waren, en bij het naderen van het stormjaar maar vijfhonderd meer, en dat velen dezer vijfhonderd zich slechts Rooms toonden omdat zij het gerecht en het magistraat om hun slechte naam op een dwaalspoor moesten brengen. En in Hazebroeck, dat broeinest van Geuzen, kende men slechts drie echte Roomsen meer: de baljuw en zijn twee dienders. De rest, de pastoor inbegrepen, waren niet meer te vertrouwen. In Doornik, evenals in Valencijn, was het Roomse geloof zo goed als verdwenen.


    En alhoewel het Geuzenvolk de macht in handen had kunnen nemen, was het in de stormloop tegen de Roomse kerkmuren doodgelopen. Dat hadden de rijken en machtigen bewerkstelligd, de kooplieden en de woekeraars, de grondbezitters en de edelen. En in allerhaast hadden ze allen hun goederen en rijkdommen naar andere steden in veiligheid gebracht. De bankiers maakten zich weg, en de groothandelaars volgden. Zo raakte het opstandige volk van net alles beroofd en stond het, buiten de trouwe en uit hun eigen schoot stammende volkspredikanten, geheel zonder leiding. En terwijl hun storm werd afgeleid, maakte de landvoogdes zich met haar getrouwen klaar om met militaire macht op te treden. Zij had geluk, want allereerst kwam er net die dagen een eind aan het nijpendste geldgebrek, dat zij in het onderhoud harer troepen had gekend. Filips zond haar vanuit Spanje de eerste honderdduizend dukaten, en daarop volgden nog meer geldzendingen. Want ook hij had onverdiend geluk. De Satan die zich als Roomse God verhuld had, zorgde ervoor dat de Spaanse zilvervloot een waarde van om en bij de vier miljoen rijksdaalders aanbracht. En Margareta hoefde niet langer meer haar krokodilletranen te storten. Waar zij de zeventiende dag van augustus, toen het stormgeweld in volle omvang was toegenomen, nog het aanbod van Megen en Brunswijk van de hand had gewezen om een te zwak leger in het veld te brengen, kregen dezen nu van haar verlof om tienduizend man voetvolk en drieduizend ruiters tegen de opstandige Geuzen in te zetten. En in afwachting van de komst der Spaanse legerbenden, zorgde ze ervoor met de haar nu beschikbare troepen zoveel mogelijk terrein te heroveren. Ze liet in allerijl de ommuurde steden versterken en stuurde er met het aangekomen zilver nieuwe garnizoenen heen, waar tot nu toe slechts een klein dozijn manschappen, onder wie meestal een aantal invaliden, zogezegd de wacht hadden gehouden.


    In Gent kwamen zeshonderd bereden soldaten aan, om ze een paar dagen later te verhogen tot achthonderd. En het magistraat der stad, zich met ook nog haar gewapende gilden en neringen machtig genoeg voelend, liet graaf Egmond komen om recht te spreken over de beeldenstormers. En hij, die steeds in zijn ijdelheid een weifelachtig man was geweest, niet wetend welke zijde hij zou kiezen of waar zijn ijdelheid het meest gestreeld kon worden, liet in de nacht van negenentwintig augustus acht stormers arresteren om ze aan de galg te laten opknopen. De Geuzen, die zich in de dagen van de storm makkelijk van het stadsbewind konden meester maken, keken nu sprakeloos toe en lieten zich ook nog ontwapenen. Want de Calvinisten namen genoegen met de toezegging dat ze zich buiten de stadsmuren een kerk mochten bouwen, en ze begrepen niet dat deze toezegging bij de eerste de beste gelegenheid weer zou geschrapt worden. En niet anders ging het te Oudenaarde toe, waar Egmond zijn sekretaris Bakerseele had heengestuurd met voldoende gewapende ruiters. En Bakerseele die zich toch Calvinist en Geus had getoond, en lid van het Eedverbond der Edelen was geweest, joeg eerst bij Geraardsbergen de uit Oudenaarde gekomen beeldenstormers uiteen en liet er tussen de twintig en de dertig van opknopen aan de bomen langs de weg. En de angst die van deze daad uitging stelde hem in staat, zoals hij er zich later zelf over beroemde, de bevolking van Oudenaarde zonder moeite te ontwapenen. En weer met dezelfde belofte, dat de Calvinisten zich buiten de stadsmuren een kerkje mochten bouwen.


    Zo ging het ook toe in Brussel, waar het stadsmagistraat de bescherming kreeg van vijftienhonderd soldaten, waarvan duizend voor de stad en vijfhonderd voor de persoonlijke bescherming van de landvoogdes zelf. En op dezelfde wijze ging het toe in Antwerpen, waar de Zwijger nog steeds stadhouder was, en acht kompagnieën van elk tweehonderd man de muren en poorten, en de strategische plaatsen binnen de stad, tegen de Geuzen liet bewaken. Ook hij, om de Calvinisten tot bedaren te brengen, liet hen drie bestormde kerken behouden, waarvoor zij dan alle overige kerken aan de Roomsen moesten teruggeven. En Margareta vond dat hij veel te toegevend was geweest, en hield hem voor ogen dat de andere steden, Antwerpen als voorbeeld nemend, hetzelfde konden eisen. De kosten, waarover de burgerij steeds bij militaire maatregelen had gejammerd, speelden nu geen rol meer: hun bezittingen werden veilig gesteld. En omdat men vernam dat de benden uit Hondschoote niet genoeg hadden aan Doornik en nu ook nog Veurne wilden innemen, werden er van kop tot teen gewapende Geuzenhaters heengebracht. De edelen, die zich de vingeren hadden gebrand, deden alles om Filips te tonen dat zij hem trouw waren gebleven, en brachten hun steentje bij om de beeldenstormers met bloedig geweld uit elkaar te kunnen slaan.


    Alleen ’s Hertogenbosch in het Noorden, en Doornik, Valencijn en Hondschoote in het uiterste Zuiden lieten zich niet doen. De volkspredikant Sebastiaan Matte stapte door, onvermoeid, van dorp naar dorp en van stad naar stad, het ganse Westkwartier door. Het was reeds dinsdag de tiende september als de inwoners van Houtkercke hem met een wagen afhaalden, om in de reeds dagenlang vernielde parochiekerk van Ekelsbeke te handelen zoals in Bambeke. Bij zijn gewapende mannen voegden zich de dorpelingen en trokken ze op naar het kasteel, waar ze de kapel leegmaakten en alles wat geen waarde bezat naar de markt sleepten en in brand staken. En dan deden ze wat tot nog toe nagelaten was geworden, ze drongen ook de huizen der meestbegoeden binnen. Datzelfde werd gedaan in Arneke en Wormhout, en werden buiten het verzamelen der kerkschatten eveneens een aantal burgershuizen bezocht, om aldaar verborgen kerkschatten naar buiten te halen. Dezelfde dag, en ook de daaropvolgende, was ook de volksgeliefde prediker Pieter de Haze aktief en liet hij zijn mannen optreden in Houtem, Isenberg, Wulverdinge en Vinkem.


    Nu de weerstand heviger was geworden, traden zijzelf des te driester op. Ze wisten dat bij een nederlaag hen geen genade te wachten stond. Ze wisten dat overal de priesters, die gebeefd hadden van angst, aan het bidden waren voor het uur waarin zij soldaten zouden toegewezen krijgen om bloedige weerwraak te nemen. En overal moesten nu ook de ‘papen’ het ontgelden. Met een steeds groter aantal mannen, komend van Roesbrugge, Bambeke en Houtkercke, en allen zwaargewapend, drong men het huis van de ‘prochiepape’ van Rekspoede binnen. Enkelen onder hen dwongen hem zich naar de kerk te begeven om daar een preek van Matte te aanhoren, en ondertussen werd door de anderen zijn woning totaal vernield en leeggehaald. Ze begaven zich ook naar de pastorie van Warhem, waar ze alle meubelen stuksloegen en de boeken verscheurden – en niet alleen de heilige misboeken, maar ook de renteboeken en deze waarin de onbetaalde pachtgelden der arme boeren stonden aangetekend – en verder vernietigden ze alle eigendomsrechten en staken ze alles in brand. De beeldenstorm als zodanig was afgelopen, de Geuzenstrijd begon.


    Dat was gebeurd de vijfde dag van september, en de volgende dag, vrijdag de zesde, vertrok Matte met zijn gewapende bende naar het Nieuwklooster, nabij Sint-Winoksbergen, waar alles reeds door de beeldenstorm der voorbije dagen was verwoest geweest, maar niets verbrand aan titels of eigendommen. Ook nog dezelfde avond kwam hij met zijn mannen te Bambeke aan, waar de kerk werd verwoest, de pastoor afgetroefd, en alle gevonden geld en zilverwerk verzameld en op een kar geladen. Men dreigde ook nog hem te zullen vermoorden, als hij het waagde nog één mis te lezen. Ook het huis van de pastoor van Herzeele raakte totaal vernietigd, terwijl men hem vastbond en uitschold voor ‘anti-christ, missen-maker en kerkdief’. En als Matte ook nog te Hazenbroeck een preek beëindigd had, trad een zijner gewapende wachten naar voor, Gilles Bateman, die een metgezel van Jan Camerlinck was, om uit te roepen: ‘Binnenkort zult ge nog wat anders zien... alle pastoors zullen doodgeslagen worden!’ En vreemd genoeg, te Broekkerke gebeurde het dat bij de aankomst der Geuzen de pastoor zelf, geholpen door zijn parochianen, alles in de kerk aan stukken sloeg, de boeken verbrandde, en met de hem helpende parochianen tot de nieuwe religie overging.


    En terwijl in het Westkwartier de nieuwe faze van de opstand begon, waar men niet ophouden wou of niet ophouden kón, werden ze steeds meer omsingeld door regeringstroepen van Mansfeld en Aarschot. Want tegenover het Verbond der Edelen, dat door onenigheid en lafheid en eigenbelangen geen hulp had geboden, was nu door Mansfeld en Aarschot een nieuw adellijk verbond opgericht, in dienst der landvoogdes, en dat men dan ook het ‘Verbond der Heilige Jonkvrouw’ noemde, en waar zich dadelijk vijfhonderd Rooms- en koningsgezinde edelen bij aansloten. Voor het Verbond der adellijke Geuzen, die vooral zwetsers waren geweest, zag het er nu triest genoeg uit. Steeds hardnekkiger deed het gerucht de ronde dat de koning een strafexpeditie zou sturen, en nu moest het bewijs geleverd of zij die zich opstandig aan Filips hadden getoond, echt in staat durfden te zijn aan dat Spaanse gevaar het hoofd te bieden.


    Het veroveren en in bezit nemen van een ommuurde stad, naar het voorbeeld der Anabaptisten, en waarbinnen zij tegen de weldra aanrukkende legers zich konden verdedigen, was door de laksheid der edelen onmogelijk gemaakt. Alleen Hondschoote en Valencijn waren in handen van het kleine Geuzenvolk, maar het waren geen ommuurde en te verdedigen steden, en velen uit deze steden begaven zich hierom naar de enige en ware Geuzenstad die van muren voorzien was, Doornik. En verteerd van woede en spijt om de lauwheid der Calvinistische predikers die een universitaire opleiding hadden genoten, begaven ook de uit het volk opgestane predikers zich naar de ommuurde stad Doornik en bewapenden ze zich, en bezwoeren ze het volk zich niet neer te leggen, noch voor beloften noch voor dreigementen.


    En ondertussen stonden ook de Geuzen uit het Noorden niet stil. Op woensdag de achttiende september kwam Groningen aan de beurt, zaterdag de eenentwintigste Elburg, en de volgende dag Harderwijk. Amsterdam en Maastricht volgden in dezelfde maand. En in Vianen bewapende Brederode, de Leeuw, alle bewoners zijner stad en nam hij als allereerste en moedigste onder de edelen de handschoen op tegen Filips, de onwaardige koning. En naast hem verbleef Lumey, zijn neef, die men het Wilde Everzwijn noemde.


    Terwijl Egmond in Vlaanderen en de Zwijger in Antwerpen hun best hadden gedaan om de storm tot bedaren te brengen, had graaf Hoorne hetzelfde willen doen met de stad Doornik, die zich in verdediging bracht. De admiraal was niet rijkelijk met verstand bedeeld, evenmin als met het vermogen mensen te leiden. Maar hij ging naar de stad toe met het eerlijke doel een overeenkomst te sluiten, en indien het mogelijk was de regering in de hand te werken. En om de vele Geuzen een genoegen te doen nam hij zijn intrek ten huize van een Calvinistische schepene, liever dan bij de trotse bevelhebber Moulbais, die buiten de stad nog steeds de citadel bezette. Hij was gekomen om af te kondigen dat elke eigendom, uit de godsdienstige gestichten geroofd, ogenblikkelijk aan de overheid moest uitgeleverd. En de Calvinistische overheid riep predikant Wille, en ze lieten hem alle schatten zien en hoe die gebruikt werden ten dienste van het volk. Verder was hij met de opdracht gekomen dat het hen toegestaan werd een eigen kerk te bouwen, maar buiten de stadsmuren. En men opperde daartegen het bezwaar dat stilaan de herfst naderde en men binnen de muren zelf een kerk zou nemen die hen paste.


    Admiraal Hoorne bevond zich in een netelige positie. Hij was een eerlijk en eenvoudig soort man, nukkig in zijn omgang, en gekomen om de opdracht der landvoogdes uit te voeren. Maar tot zijn ontsteltenis bevond hij zich in een sterkte die hem haar eigen wetten stelde. Hij begaf zich toen bij de bevelhebber der stad, Moulbais, die zich met alle gewapenden had teruggetrokken in de citadel, en daar stelde hij vast dat men hem verdacht hield en liet gadeslaan. En Moulbais verwittigde ook nog de landvoogdes en deze liet elke dag versterking aankomen, om vanuit de citadel de stad te veroveren. Hoorne hoorde deze soldaten snoeven ‘dat zij weldra het vlees der burgers op hun aanrechtbanken zouden kerven en opeten’.


    Een hunner officieren had een geheimschrijven voor Hoorne mee, en dit bleek zo dubbelzinnig opgesteld dat hij verklaarde ‘geheel niet in staat te zijn Margareta’s mening te raden’. En alvorens de stad te verlaten beging hij een fout die hem later het hoofd zou kosten, hij gaf de Hervormden toelating hun godsdienstoefeningen te houden in de Lakenhal, tot het ogenblik waarin hun eigen kerk buiten de stadsmuren zou opgebouwd zijn. Dit alles echter onder voorbehoud dat ook de landvoogdes hiermee akkoord kon gaan. En nog had hij de stad niet verlaten of de Calvinisten namen de Lakenhal in bezit en maakten er hun tempel van.


    dat waren de laatste dagen van september, en nu begon de oktobermaand waarin men de Geuzentrommen hoorde roffelen. Wie ogen had kon zien dat Erik van Brunswijk, en met hem ook Mansfeld, de oorlog in de Nederlanden wou beginnen, en hierdoor de weg effenen voor de komende Spaanse troepen. Alleen Doornik was in staat van verweer, en in het Noorden had slechts Brederode de burgers gewapend en een paar honderd huursoldaten aangeworven. Het was weinig, en toch konden de opstandige kleinen nu eindelijk opzien naar een enkele hoge edelman die tegenover de Roomse vlag met het kruis, de Geuzenvlag met de wassende maan had gehesen. En de Geuzentrommen roffelden en het opgewonden volk riep ’t allenkante: ‘Leve de Geus!’.


    Het groot en dreigend gevaar inziende moesten nu ook de behoudsgezinde Calvinisten vaststellen dat hun zaak verloren was, als ze zich door de valse beloften van ergens een kerkje buiten de stadsmuren lieten paaien. Daarom besloten ze onder strengste geheimhouding een synode bijeen te roepen in de stad Gent. Ze werd bijgewoond door vijftien predikanten en nog negen anderen die vertegenwoordigers waren van Antwerpen, Valencijn, Doornik, Rijsel, Armentieres en de landen van l’Alleu en Estaires. Sommigen pakten uit met het plan een afschrikwekkende pogrom op de Roomse geestelijkheid te beginnen, anderen waren voor de toch niet meer tegen te houden algemene opstand. En dezen uit Antwerpen, de stad met haar duizenden Calvinisten, zouden dan het sein ervoor geven als alles klaargestoomd was, op de dag die men bepaalde, zijnde de zeventiende van deze maand oktober.


    Toch kon de synode en de door haar bepaalde grote dag niet helemaal geheim blijven. In Gent beroemden velen uit de volksklasse zich reeds openlijk erop dat binnen luttele dagen geen Roomse priesters of monniken meer in de stad zouden zijn, dat zij nog op de grote dag in Antwerpen aan het wachten waren en dat dan meteen in Gent hetzelfde zou gebeuren. En vele priesters en monniken, dit horende, begaven zich reeds op de vlucht, zeggend dat de Geuzen zich dit keer niet tot de houten en stenen beelden zouden bepalen, maar dat ook de ‘levende beelden’ een kopje kleiner gingen gemaakt. En ook graaf Hoorne hoorde erover en sprak het op hoge opgewonden toon uit in de Raad van State, waar de landvoogdes aanwezig was. Hij verwittigde haar en alle anderen, hoe in Gent besloten was de grote storm opnieuw te beginnen, die nu wreder zou zijn dan de vorige. Het werd in de Raad van State niet ernstig opgenomen, en na de rede van Hoorne zei zelfs de Roomse Morillon lachend: ‘De zeventiende oktober zal dus mijn laatste levensdag zijn.’


    Maar in het Westkwartier kon men niet wachten tot het de zeventiende zou worden. Zij wisten dat het voor hen de hoogste tijd werd zich militair te organiseren, en de trommen roffelend vertrokken velen naar het volksleger van Jan Denijs, dat het platteland van het Westkwartier in een omtrek van ongeveer een dagreis in de macht had. In het open veld echter zou dit leger niet in staat zijn geweest een veldslag te leveren, het moest een ommuurde en goedversterkte stad bezitten, om van daaruit weerstand te bieden aan de regeringstroepen, en vooral, in de komende weken misschien reeds, strijd te leveren tegen de Spaanse troepen. Zij hadden alleen Doornik, doch dat was niet voldoende als men de krachten van de vijand wou versnipperen. Steeds had men aan Veurne gedacht dat als bolwerk het best geschikt leek, en opnieuw zocht men gelegenheid zich naast Doornik ook van deze stad meester te maken. Ook vanuit Poperinge vertrokken ganse benden om zich aan te sluiten en mede de aanval te beginnen. Maar eerst braken ze daar nog de gevangenis open en sloegen er de stedehouder van de soeverein-baljuw in de boeien.


    Een misleidende reden om reeds de voorhoede de stad binnen te brengen was spoedig gevonden: men dacht aan een familielid van de predikant Gilles Dumont, die er in de gevangenis opgesloten zat. En deze kleine voorhoede zou de stad dan binnenkomen, roepend en tierend ‘dat men deze gevangene verlossen kwam’. Het waren Hondschootenaren die binnendrongen. Ook de predikanten Matte, Gilles de Quekere en Dumont waren van de partij. Doch Matte moest zich deze dag niet betrouwen op zijn anders onafscheidelijke lijfwacht Jan Camerlinck. Deze was reeds naar Brugge vertrokken, en er een pastoor vermoordend dacht men dat de dag der algemene wraak gekomen was en omsingelde men hem en een paar zijner mannen, en door soldaten en wachten overmeesterd kon men hem de gevangenis inwerpen. Maandenlang zou hij daar opgesloten zitten, steeds opnieuw bewerend dat hij onschuldig was, en hierdoor de tweede aanvalsgolf missend. En eindelijk losgelaten met eeuwige verbanning uit de stad, kwam hij voor net alles telaat.


    Alhoewel hij met geen woord repte over de aanval op Veurne, nam de regering nu toch alle mogelijke voorzorgen. Zij die vóór Veurne reeds klaar waren om de stad te bestormen, juichten toen de manschappen van Jan Denijs in slagorde kwamen aanmarcheren, de trommen roffelend en op hun hoeden de wassende maan vastgenaaid, het teken van de Geus. Maar ook hier had het stadsmagistraat alle mogelijke voorzorgen genomen, beseffend dat het verlossen van een gevangene slechts een voorwendsel kon zijn om de stad binnen te dringen en zich meester ervan te maken. En de stad, steeds opnieuw bedreigd zijnde, had van de landvoogdes honderd welgeoefende soldaten ontvangen en deze stonden reeds aan het hoofd van gedrilde stadssoldaten, en samen met de gewapende burgers en gilden vormden ze een niet te onderschatten sterk garnizoen. Jan Denijs wachtte tot het eerste morgenuur, waarin alles dat de nacht wakende had doorgebracht door de slaap zou overmand zijn, en zo liet hij in dat prille uur van de achtste oktober met vierduizend zijner mannen Veurne aanvallen. Zij waren moedig genoeg om de grachten over te steken en de wallen te beklimmen, om zich daar te laten doden of te verwonden. Maar een door troepen verdedigde ommuurde stad kon maar stormenderhand ingenomen worden, nadat artillerie eerst bressen in de muren had geschoten, en over artillerie beschikten de Hondschootse sajetwerkers nog steeds niet. Zij beschikten slechts over pijken en buksen en hun eigen vege lijf, en stormaanval na stormaanval werd afgeslagen. Urenlang duurde de strijd, en toen dan toch reeds een wal veroverd was en de eersten de muren hadden beklommen, verschenen in het veld ook nog inderhaast ter hulp geroepen regeringstroepen. Zo zat het leger van Jan Denijs geklemd tussen twee vuren, op de wallen en op de muren sneuvelden zijn mannen, en in de rug moesten de anderen dekking zoeken voor de regeringstroepen. De allereerste Geuzenslag was verloren, en bloedend uit alle wonden, hun doden achterlatend, moesten ze zich terugtrekken naar hun broeinest, het helaas openliggende en niet te verdedigen Hondschoote.


    En de Roomsen staken een zo hoge borst op, dat de aartsbisschop van Kamerrijk, in het vooruitzicht van de ook nog door Filips beloofde Spaanse troepen, een nieuw plakkaat liet afkondigen waarin niet meer de minste rekening werd gehouden met de eisen der Hervormden. In zijn plakkaat werden alle bijeenkomsten van andersgelovigen verboden, niet alleen in veroverde kerken en kapellen, maar ook in gewone huizen, in schuren en om het even welke andere plaatsen. En hij kon zich dergelijk plakkaat veroorloven, want Cateau-Cambresis in het Kamerrijkse, de meest zuidelijk gelegen stad der Nederlanden, was een der overgebleven Spaanse grensposten uit de oorlog tegen Frankrijk, een protektoraat in afhankelijkheid van de gouverneur van Henegouwen. Maar hoe machtig de bisschop zich ook waande, bij nacht trokken honderden uit Valencijn, Doornik en Hondschoote naar de stad, vernielden er de parochiekerk en de abdij van Sint-Andries, en alle Roomse priesters en monniken werden opgejaagd en uit de stad verdreven. Men joelde en juichte ten allen kante in het Westkwartier, ondanks dat Veurne niet veroverd was geworden. En ook Oudenaarde, met zijn vele Geuzen, roerde de trommen. De Gentse predikant Nicasius van der Schueren kwam in de stad prediken, en meer dan zevenduizend Calvinisten en Geuzen stroomden samen om naar zijn woord te luisteren. En opzwepend betoogde hij dat de Roomsen maar een kleine minderheid meer vormden, en toch geen recht wilden schenken aan de meerderheid. En stout, al te stout, sprak hij over de opstand die beginnen zou, twee dagen later, op zeventien oktober.


    Het werd dan donderdag zeventien oktober waarin Antwerpen het sein moest geven, en de ganse stad door liepen de wachtenden rond, de hand aan het wapen. Het begon met enkele benden kleine luiden, armoezaaiers, bedelaars, werklozen, waar zich vreemd genoeg de edelman Bergamont aan het hoofd van plaatste. Hij had buiten graaf Hoogstraten en zijn troepen niemand te vrezen, want de prins zelf, de Zwijger, had reeds vijf dagen vroeger de stad verlaten. Het was waarheid dat de gebeurtenissen in Amsterdam, Delft, Leiden en Utrecht hem als stadhouder van Holland en Utrecht dwongen zich daar te vertonen om er een mogelijke opstand te bedwingen, maar zich verwijderend van de plaats waarvan iedereen wist dat daar de grote storm zou losbarsten, had hij er weer als zijn plaatsvervanger die jonge graaf Hoogstraten achtergelaten.


    Zij, de paar honderd volksmuiters met onder hen als aanvoerder Bergamont, hadden het sein te geven. En hiervoor begaven ze zich naar het kerkplein der Onzelievevrouwkerk, en eisten ze daar op luidruchtige wijze toegang, zeggend dat ze de beelden wilden verwijderen die er na de beeldenstorm waren teruggeplaatst. Reeds was een zijdeur ingebeukt, als zeer onverwacht graaf Hoogstraten met voldoende troepenmacht kwam aanrukken. Hij kon ze door overmacht verdrijven, maar zij die het sein moesten geven stroomden telkens opnieuw samen, en pas in de avond slaagden ze er in de kerk binnen te dringen en de toren te veroveren. Nog een paar luttele ogenblikken en het was geschied: uit alle macht zouden de torenklokken aan het luiden gaan, en hierdoor was dan het sein gegeven en zouden duizenden Geuzen en Calvinisten de straten komen opstormen. Misschien wist Hoogstraten het, maar niemand heeft ooit vernomen door wie. Met zijn troepen drong hij de kerk binnen, leverde een bloedig gevecht om het bezit van de toren, en nam een twintigtal belhamels geboeid mee, terwijl de rest, vloekend om de mislukking en mogelijks wéér verraad, in de duisternis van deze reeds vroeg vallende oktoberavond verdwenen. De twintig, die gevangen waren genomen, lagen reeds een uur later in de kerker op de pijnbanken, en vijf onder hen noemden als hun leider Bergamont. Het ontstelde Hoogstraten, en nog even wachtend tot de nacht was gevallen, stormde men bij Bergamont binnen. Men kon blijkbaar geen minuut meer verliezen, want meteen werd ook hij naar de kerker overgebracht, en zo gauw de dag aanbrak verscheen hij met de vijf anderen voor de vierschaar – wat daar gezegd is geworden bleef strikt geheim gehouden – en de zes werden onmiddellijk ter plaatse opgehangen.


    Wat was er dat niemand mocht ter ore komen? Toch zou nog achterhaald worden dat Bergamont op zijn beurt als lastgever Lodewijk van Nassau had genoemd. Maar zowel de schepen Jan van Straelen, als diens broeder burgemeester Van Straelen, die vrienden waren van de Zwijger, weigerden dit gedeelte van het verhoor in het proces op te nemen, zeggend ‘dat men zich ertoe diende te bepalen enkel datgene te boekstaven wat de daders over zichzelf en niet over anderen hadden te zeggen’. Zo bleven de namen verborgen, van hen die op de achtergrond waren gebleven, en zich de voorgenomen grote dag van zeventien oktober niet eens getoond hadden. De landvoogdes was haar toorn niet meer meester, stampvoetend eiste ze die namen te kennen, maar graaf Hoogstraten zei ontwijkend ‘dat tot zijn eigen grenzeloze verbazing het verhoor van alle zes de gehangenen geen enkele inlichting had kunnen verstrekken over namen van leiders of lastgevers op de achtergrond’. En de landvoogdes begreep best genoeg waarom men Bergamont in een paar uur tijd had aangehouden, onderhoord en opgehangen... Hij was letterlijk en figuurlijk zo snel mogelijk de mond gesnoerd.


    De nacht waarin de zes ter pijnbank waren gebracht, bleef de ganse stad in onbehaaglijkheid wachten, naar het sein dat niet werd gegeven. Men hing overal lantarens voor de huizen, want de meesten dachten toen nog dat het verlate sein, het kleppen der klokken op de Onzelievevrouwetoren, pas in de nacht zou gehoord worden. En in deze afwachtende stilte werd de paniek des te groter, want zesduizend gewapende mannen bleven in hun huizen verscholen zitten, de buks of het vuurroer in de hand. En toen de morgen aanbrak en men hoorde dat Bergamont reeds was opgeknoopt, vroegen deze duizenden zich af wie of wat het verraad in de hand had gewerkt. De Zwijger, die zich ver van Antwerpen met een kompagnie soldaten in Utrecht bevond, om daar in eigen gebied de onlusten te onderdrukken, schreef de landvoogdes brieven waarin hij het slechts over zijn soldaten had, ‘die met hun soldij niet konden toekomen, wegens de grote duurte der levensmiddelen in de stad’.


    En toen de opstand in Antwerpen niet was losgebroken, pakten de Calvinistische rijke kooplieden met iets totaal anders uit, dat slechts in het hoofd van grootgeldbezitters kon opkomen. Zij lieten een intekenlijst rondgaan, met doel deze aan Filips te bezorgen, en waarin ze verklaarden bereid te zijn een vrijwillige belasting van drie miljoen gulden te betalen, als hij in ruil hiervoor de Nederlanden geloofsvrijheid wou schenken. Alleen kooplieden en bankiers konden tot dergelijke waanzinniglijkende gedachte komen, dat net álles in de wereld te koop was voor geld, en dat zelfs een Filips zijn door de Roomse God bezeten ziel zou verkopen voor drie miljoen gulden. Toch ging de intekenlijst van hand tot hand, en als eerste tekende Marcos Perez in voor vijfduizend gulden, en na hem volgden de graanhandelaars Fournementreaux met tienduizend gulden. En opnieuw stond de landvoogdes voor een raadsel, waarvan niemand haar de oplossing kon geven. Haar Roomse raadgevers waarschuwden haar dat deze intekenlijst niet tot doel had Filips om te kopen, doch integendeel een handig gecamoufleerde lijst was om zich met de ingezamelde guldens wapens aan te schaffen. De landvoogdes voelde zich diep beledigd, en het verzoekschrift der Antwerpse Calvinistische geldbezitters werd slechts naar Filips toegestuurd als bewijs tot welke onbeschaamdheid deze bankiers en graanhandelaars in staat waren.


    En zelfs in dit sjacheren met geld bleven zij, gewoontegetrouw, oneerlijk. Want de sommen waarvoor men ingetekend had stonden weliswaar op papier, maar werden nimmer verzilverd. Later verklapte de Geuzen-edelman Cocr, hoe men hem gevraagd had voor vierhonderd daalders in te tekenen, en toen hij daarop antwoordde dat zijn middelen hem dit niet toelieten, Marcos Perez glimlachend zei: ‘Teken maar rustig, u zult het toch nooit hoeven te betalen.’ En waarlijk, alle pronkende cijfers op deze intekenlijst waren slechts schijn. Zij die ingetekend hadden voor duizend gulden, hadden bij zichzelf bedacht dat Filips toch nooit op zo’n transaktie zou ingaan. Het was alles bedrog en schijn geweest, waardeloze papieren met waardeloze bedragen en handtekeningen. Zij schonken geen geld, en ze schonken het ook niet, of maar nauwelijks, aan wie voor hen reeds ten strijde waren getrokken. Brederode, zijn stad Vianen in verdediging brengend, en geldelijke hulp vragend voor een betere oorlogsuitrusting, ontving alles bij elkaar de luttele som van zowat zes- tot zevenduizend gulden.


    Vanuit Antwerpen bleek geen hulp te verwachten, en in het wanhopig worstelende leger van het Westkwartier rekende men er evenmin op. Niet met geld, maar met inzetten van het laatste wat men nog bezat, de drang naar overleven, naar winnen of sterven, voerde men de strijd. De maand oktober naderde haar eind, en in het land van Estaires, nabij het kasteel van de heer van Glyon, bevond zich het teruggetrokken leger van Jan Denijs, nu nog vierduizend man sterk. In volle oorlogsuitrusting, maar velen bloedig verband dragend, doortrokken ze het omgevende land met slaande trom. En het stadje Laventhie binnenrukkend hielden ze daar legerparade alsof ze de ware onbetwistbare meesters van het Westkwartier waren.


    voor willem werd het nu de hoogste tijd zijn zwijgen te verbreken, en voor zichzelf uit te maken of hij nog langer als terzijde geschoven Prins van enigerlei waarde kon zijn, dan wel af te wegen hoe zijn kansen ervoor stonden als Filips een niet toegelaten Spaans leger zou zenden om de Nederlanden te onderwerpen. Filips haatte hem reeds een levenlang, en als zijn Spaanse legioenen Vlaanderen en Holland kwamen bezetten, kon hij van dubbelzinnige houding, zelfs van verraad, beschuldigd worden en de gevangenis ingegooid. En meer zelfs, hoezeer hij ook alles had gedaan om het land en de eigen bezittingen tegen de ondergang te behouden, bestond de mogelijkheid dat hij het hoofd op het kapblok zou moeten neerleggen. Het werd de hoogste tijd om nog te redden wat te redden viel, en hij besloot de voornaamsten bijeen te roepen, die hetzelfde lot konden beschoren zijn.


    Het gebeurde in een jachthuis in het Dendermondse, waar hij deze voornaamsten onder de edelen uitnodigde, zij die net als hij te lang gehoopt hadden op erkenning der door hen gebrachte offers, en die in hun goedgemeend verzet aan de dwaasheden van een koning trouw waren gebleven aan Margareta de landvoogdes, en slechts toegevingen aan de Hervormden hadden gedaan om de grote storm te kunnen afleiden en het eigen dak boven het huis niet te zien instorten. En wie hij uitnodigde waren de grootsten na hem, Egmond en Hoorne, die weliswaar tot het Eedverbond hadden behoord, maar tijdens de opstand voldoende Geuzen hadden laten opknopen, om Filips hun schoongewassen handen te tonen. En met Egmond en Hoorne had hij ook de Roomsgebleven Hoogstraten uitgenodigd. Weliswaar was ook zijn broer Lodewijk aanwezig, die zich steeds een haantje-vooruit in het verzet had moeten tonen, maar hij kon in dit uur niet doen alsof hij géén broer Lodewijk bezat. Maar veelbetekenend mocht het genoemd dat hij de Leeuw Brederode niet had gevraagd, die ginder in Vianen reeds de opstandsvlag zwaaide.


    Voor de Zwijger hing alles ervan af de steun te krijgen van Egmond, de graaf van Vlaanderen, die er trots op was in zijn eigen gouvernement geen wapengeweld te hebben geschuwd om de Calvinisten het zwijgen op te leggen. Maar voorzichtig geworden voor wat hij de streken van de Zwijger noemde, had hij zich die derde dag van oktober onder alle voorbehoud naar het jachthuis begeven. Wat daar ook gezegd was geworden, achter in zijn hoofd bleef de belofte der landvoogdes spoken, dat zij hem voor beloonde diensten de heerlijkheid en het prachtige kasteel van Gaasbeek zou schenken. Dit keer zou hij zich in het uur van het allergrootste gevaar niet meer laten strikken, want hadden anderen de vingeren gebrand, in zijn ijdelheid bleef hij geloven dat noch de landvoogdes noch Filips hem konden missen. En Hoorne van zijn kant was alles hartsgrondig beu. Hij was een goed soldaat, maar een slecht diplomaat, en als Filips kwam zou hij zich niet ermee moeien, maar zijn gouvernement Doornik in de steek laten en zich terugtrekken in de wilde eenzaamheid van zijn bezittingen in Weert.


    Zo waren ze dan bijeengekomen in het kleine jachthuis dat slechts uit twee vertrekken bestond, een keuken en een eetzaal. En terwijl bedienden met de uit Antwerpen meegebrachte spijzen de tafel in de eetzaal dekten, stonden de door Willem uitgenodigden erop te kijken en te wachten. De Zwijger begaf zich naar de keuken ernaast, waar geen stoelen stonden en alleen een kapblok voor het vlees was. Daarop ging hij neerzitten en hoorde Egmond hem uitnodigend roepen: ‘Hier ben ik, ik zit op een kapblok.’ En daar sprak hij dan tot Egmond over wat hun plichten waren. Beiden waren ze de legeraanvoerders geweest en op hun aandringen hadden de laatste Spaanse troepen het land moeten verlaten, doch nu zouden nieuwe troepen komen en moesten ze die, volgens alle plichten die aan hun rang en staat verbonden bleven, het hoofd bieden? Zo sprak de Zwijger, doch achter zijn woorden bleef verborgen dat er dan helemaal geen sprake meer zou zijn van om het even welke rang of staat. Zij hadden in spot de bedelnap om de hals gehangen, maar nu kwam het ogenblik waarin zij werkelijk bedelaars zouden zijn, beroofd van alle bezittingen.


    Maar Egmond wou alleen de plichten van de leenheer tegenover zijn koning zien, en op hoogmoedige en zelfs bitsige toon gaf hij dit te kennen. En hij wou weten waarom hij nogmaals door de Zwijger uitgenodigd werd, terwijl hij toch reeds op vroegere bijeenkomsten klaar en duidelijk zijn standpunt had uiteengezet. Hij was legeroverste, en als zodanig had hij tijdens de stormdagen zijn plicht gedaan, en was hij er niet stiekem vandoor gegaan zoals anderen. En nu, op een ogenblik dat hem door de landvoogdes ook nog het prachtige kasteel van Gaasbeek was beloofd, zou hij zich niet aan dwaze voorstellen wagen. En zij hoorden de zware knorrige stem van Hoorne, die de rang van admiraal bekleedde, en vanuit de keuken Egmond grof gelijk gaf. ‘De koning is zeer vertoornd op ons, we mogen niet meer talmen,’ zei hij. Doch talmen met wat? Zeker niet met verzet te bieden aan een koning die zijn wil als wet voorstelde, maar integendeel met te bewijzen dat zij in deze ongelukkige dagen zijn trouwe vazallen waren gebleven.


    Hij luisterde ook niet meer, toen de Zwijger hem in herinnering bracht hoe hij toch de held van Gravelingen en van Saint-Quentin was geweest, en met Vlaamse soldaten de Fransen de genadeslag had toegebracht, en hoe het hem nu ook lukken moest, met de hulp van allen, een Spaans leger tegen te houden. ‘Dat was mét de koning en nu is het tégen de koning,’ antwoordde hij. En hij keerde naar de keuken terug en daar hoorde hij de Zwijger hem nog naroepen: ‘Graaf Egmond, zult ge dan door uw weigeren de brug leggen waarover de Spanjaarden ons land en onze eigen bezittingen komen binnendringen?’ Maar Egmond geloofde niet dat zijn eigen bezittingen in het gedrang zouden komen, hij bezat een al te eerbiedige dunk over de koning, zodat hij zich tegenover hem niet had te bewapenen zoals die sajetwerkers uit Armentieres en Hondschoote. En in een ongemotiveerd ijdel vertrouwen in Filips – die hem toch dikwijls genoeg verraden had – zei hij: ‘Dat zij, die zijn toorn duchten, ons land verlaten... maar ik zal blijven, want zonder zijn hulp en zijn bescherming kan ik niet leven.’ En driftig wordend omdat men zijn trouw aan Filips nog zou willen betwijfelen, wierp hij er ook nog tussen: ‘In Geraardsbergen liet ik tweeëntwintig Hervormden hangen. Als de preken ophouden en beeldenstormers gestraft zijn, zal de woede van de koning bedaren.’


    Veel meer werd in het jachthuis bij Dendermonde niet gezegd, alhoewel er alles had moeten besproken worden. De spijzen stonden op tafel, en zoals edelen steeds gedaan hadden aten en dronken ze, en als de laatste schaal en de laatste beker geledigd was, maakten ze zich klaar om weg te gaan. En toen de Zwijger opstapte, want elk gesprek bleek nutteloos, zegde Egmond schamper: ‘Vaarwel dan, prins zonder land.’ En de Zwijger keerde zich naar hem en naar Hoorne, en zonder schamperheid, maar bedroefd om wat gebeuren moest, antwoordde hij: ‘Vaarwel dan, graven zonder hoofd.’


    En zo vernam men in Antwerpen dat de Zwijger dan toch bereid zou kunnen zijn, het hoofd te bieden aan Filips. En van zijn kant haastte Egmond zich weg om nog gauw een paar Geuzen te laten ophangen en hiermee zijn trouw aan Filips te beklemtonen. En dagelijks kwamen steeds meer edelen, die toch van het Eedverbond deel uitgemaakt hadden, bij de landvoogdes een knieval doen en hun trouw betuigen. En ze keek minachtend op al deze knielenden neer, want achter haar had ze reeds alle Roomse edelen uit de Waalse gewesten, die zich aan het hoofd der regeringstroepen hadden geplaatst. En vanuit Spanje zouden ook nog dertigduizend in de strijd geharde soldaten komen aanstappen. Doch wat graaf Lodewijk betrof, die draafde te paard door de nacht, naar Culemborg en Brederode toe, en diens neef Lumey, om het gewapend verzet te helpen organiseren.


    Veel had de prins van Oranje te verliezen aan macht, fortuin en eigendommen, en niemand kon het hem kwalijk nemen dat hij zich om dit alles diep bezorgd maakte. Een sajetwever uit Hondschoote of Armentieres had slechts een verkommerde vrouw en hongerige kinderen om een beet brood voor te veroveren, en als hij ten strijde trok was het slechts een door ongedierte opgevreten bouwvallig stalletje dat hij achterlaten moest. En even ver van deze armeluizen verwijderd als van zijn broer de Zwijger, was Lodewijk van Nassau slechts een jonge heethoofd die van strijd en avonturen droomde, van wapengekletter en van militaire overwinningen. En reeds in de maand oktober, de maand waarin men in Vlaanderen aan de doden denkt en wat winterbloemen naar hun graf draagt, was hij, als toch een Duitse edelman, Duitse troepen beginnen werven. Het waren de beste die hij krijgen kon, maar hij hoorde toen pas veel te laat dat Filips niet vroeger dan het volgende najaar met Spaanse troepen zou komen, en hij dankte zijn eigen huursoldaten weer af, wegens gebrek aan geld. En het gevolg ervan was dat de ronselaars in dienst van de landvoogdes op deze regimenten de hand legden, terwijl de Geuzen hen reeds de voorziene soldij uitbetaald hadden.


    En nog steeds aarzelde de Zwijger, want hij was overtuigd dat hij niet alleen het land en de kroon had gered, door hen te behoeden voor het grote bloedbad dat in de maand april zou aangericht zijn geweest. En hij kon dit ook nog met bewijzen staven, als Filips hem ter verantwoording zou dorsten te roepen. Het hoofd hoog opgericht kon hij nog steeds tot deze nietsbegrijpende dwaas zeggen: ‘En wie heeft dan de afslachting van Tweede Paasdag belet... was ik het, of was het uwe majesteit, die we sinds jaren niet meer gezien hebben in ons land? Was ik het, of waart gij het, die ervoor gezorgd heeft dat het bloed van honderden en honderden Roomse priesters en monniken niet gevloeid heeft?’ Maar de dwaas ginder in Spanje zou het niet begrijpen, of zou het niet willen aanvaarden. Politiek, diplomatie, groter kundigheid, het kon in deze alles omverwerpende storm geen baat meer brengen. De dwaas zou zijn Spaanse troepen zenden, misschien wel onder bevel van die man met de ijzeren hand, Alva, en dan bleef hem alleen nog over zijn eigen grondgebied, Holland en Utrecht, desnoods met geweld tegenover geweld te verdedigen en te behouden.


    Maar hoe begaafd de Zwijger ook in politiek en diplomatie was, en hoezeer hij ook in militaire zaken onderricht had gekregen, alles was nu veranderd. Het had steeds tot de traditie behoord dat een legeraanvoerder aan het hoofd stond van troepen betaalde huurlingen, die men na de strijd gewoon naar huis stuurde. Doch overal in Vlaanderen en Zeeland, en vooral in het Westkwartier, stonden duizenden en duizenden die niets liever vroegen dan onder zijn bevelen te vechten, om met hartstocht, met bezieling, met de onwrikbare wil om te overwinnen, klaarstonden om de aanrukkende Roomsen en Spaansen van de eigen bodem te verjagen. Maar dat negeerde hij gewoon, omdat hij ze niet, als huursoldaten, gewoon naar huis kon terugsturen. En in feite vreesde hij ze, want na de slag zouden zij de enige en ware meesters zijn, en niet hij. En om al deze redenen samen liet hij de eigen gewapende Vlaamse mannen links liggen, en bood hij niet de minste hulp aan het op militaire leest geschoeide volksleger van Jan Denijs. Ze waren ontelbaar, de bossen en velden waren hen vertrouwd, de rivieren, de dijken, de zeearmen, ze kenden er de onoverwinnelijke militaire macht van, en het onoverkomelijke voor vreemde troepen om daar slag te leveren. En als toch een veldslag kon verloren raken, dan hadden ze maar terug te vluchten in hun onbegaanbare bossen, of hadden ze slechts een dijk open te steken om een gans in slagorde opgesteld leger in water en modder te laten verzuipen.


    Maar de Zwijger zag dit niet, of was er bang voor het te moeten zien. Als hij aan gewapend verzet tegen de koning dacht, dan moesten de Duitse vorsten erbij betrokken, waarmee hij door zijn huwelijk met Anna van Saksen verbonden was. Hij overschatte niet alleen de familiegevoelens jegens zijn vrouw, hij misrekende zich ook nog voor wat hun godsdienstige gevoelens betrof. De Duitse vorsten hadden helemaal geen zin om terwille van geloofsvrijheid in de Nederlanden zich in een oorlog te werpen met Spanje, de sterkste en rijkste macht van Europa. En hij vergiste zich vooral als hij rekende op troepen die voornamelijk uit Lutheranen zouden bestaan, trouw aan de absolute wil en macht van hun landsheer, en met deze landsheer slechts afschuw voelend voor het Calvinisme, waarvan een groot deel bestond uit revolutionair gepeupel... men had zonet staaltjes genoeg ervan gezien, bij hun beeldenstorm. Als hij de Duitse vorsten voor zijn zaak wou inspannen, moest dat opstandige Nederlandse volk zich zohaast mogelijk van zijn revolutionair karakter ontdoen. En in zijn brieven aan de rijksvorsten, waarin hij steeds heftiger en dringender om hulp smeekte, veroordeelde hij de begane beeldenstorm nog erger dan het de Roomsen hadden gedaan. Mét de Calvinisten had hij de oorlog kunnen winnen, en geen buitenlandse hulp toegezegd krijgend omwille der Calvinisten, bedacht hij dat er maar één middel overbleef: alle revolutionaire Calvinisten uit de beweging te laten verdwijnen, en de gematigden met de Lutheranen te verzoenen en ze in één en dezelfde Kerk te laten opgaan. Voor de hoeveelste maal nu in zijn leven, wou hij water en vuur verzoenen? Maar dit keer gebeurde het door het onbegrip dat hem van in zijn jeugd jegens godsdienst was bijgebracht. Met vooraanstaande Calvinisten had hij makkelijk kunnen praten, vooral als het bankiers waren van wie hij geld te leen wou vragen. En zo had hij de ware ondergrond van het Calvinisme nooit leren kennen. Als de Zwijger uiteindelijk wou overwinnen als vorst der Nederlanden, en de Oranjevlag wou planten in deze lage landen bij de zee, dan had hij nu zowel de Calvinisten, met achter hen het op leven en dood strijdende volk van de Westhoek, als de Roomsen met hun aanrukkende hulplegers uit Spanje, het hoofd te bieden.


    Zo zat Willem gekneld tussen twee naar elkaar toerollende walsen. De Calvinisten wilden zich niet meer onderwerpen. En tegenover een dagelijks sterkerwordende macht staande, kwamen ze samen op een synode in Antwerpen en rekenden ze niet eens meer op de prins, maar wel op edelen als Brederode, die in zijn stad Vianen de beelden had verwijderd en de Hervorming ingevoerd. En hem droegen ze het bevel op over een leger dat met Calvinistisch geld zou gesteund worden, en zou kunnen toestromen uit zowel de Calvinistische gemeenten uit Vlaanderen, Holland en Duitsland. Het mocht een streep genoemd door de rekening van de Zwijger. Hij wou noch de ene partij noch de andere tegen het hoofd stoten, en omtrent Brederode’s bedoelingen in Vianen stuurde hij naar de landvoogdes in Brussel geruststellende maar valse berichten, en aan de andere kant wou hij zich niet ronduit bij Brederode of de Calvinisten aansluiten, omdat hij onder gewapende volksmassa’s geen prins meer zou zijn, maar een of andere met roem overladen en daarna afgedankte kapitein.


    Zijzelf, de meest revolutionaire Calvinisten en Geuzen van de Westhoek, waren al dat schipperen en palaberen meer dan beu. Het uur van de daad was voor hen aangebroken, en begin december besloten de consistories rechtstreeks tot verzet over te gaan. Van vier tot zes december werd een vergadering belegd tussen de Verbondsleden met aan hun hoofd Hendrik van Brederode. Ze besloten tot de lichting van troepen over te gaan. Maar in Brussel vernam men dat Valencijn tot steunpunt van deze Geuzentroepen zou dienen. De landvoogdes was bereid zoveel mogelijk troepen te zenden en de opstandige stad te belegeren en uit te hongeren. En dezen uit Antwerpen, de landvoogdes willende dwarsbomen in dit opzet, spraken erover zoveel mogelijk levensmiddelen naar Valencijn te zenden. Maar Antwerpen was ver, en veel hulp voor Valencijn kwam er niet.


    Omstreeks de vijftiende van de maand december kwam dan onder leiding van de Gentse predikant Pieter Dathenus een vergadering bijeen te Nieuwkerke. De consistories van Meppen, Belle, Poperinge, Ieper, Steenwerck en Waarten kondigden de algemene mobilisatie af. Toen men de trommen roerde te Roesbrugge vertrok Jan Denijs naar Hondschoote en Poperinge. Hij kwam met slechts een kleine afdeling, zowat tweehonderd gewezen soldaten en een aantal der ruwste beeldenstormers, te Wattrelos aan. De bedoeling was zich bij de hoofdmacht aan te sluiten, die zich niet ver van Doornik bevond, om allen samen naar het bedreigde Valencijn op te rukken.


    Bij dit nieuws werd terstond de legerheer Noircarmes naar Valencijn gestuurd, om nog de Geuzen te verslaan vooraleer ze waren aangekomen. Het mocht niet de schoonste geschiedenis van Noircarmes genoemd, die zo zijn best had gedaan om Granvelle buiten te werken en hierdoor tot het Verbond der Edelen was toegetreden. Maar nu het getij gekeerd was en hij plaatsvervangend stadhoofd van Henegouwen werd, trachtte hij met de ijver van de renegaat het verleden uit te wissen. De landvoogdes drukte hem op het hart geen geweld te sparen. En hij, die een zwetser van een edelman was geweest, een ijdeltuit die met de bedelnap der Geuzen pronkend op de hoed had gelopen, was nu hoogbaljuw en kapitein-generaal van Henegouwen geworden. En de zeventiende van de maand september bevond hij zich reeds voor de poorten van Valencijn en sloeg er het beleg op.


    En Rassegem, wiens garnizoen in Rijsel was gelegerd, kreeg bevel zich bij Noircarmes te voegen. Toen de mare de ronde deed dat een troep Geuzen Armentieres hulp wou bieden, viel Rassegem hen aan zonder Noircarmes op te wachten. Te Wattrelos, op zevenentwintig december viel hij onverhoeds Jan Denijs en zijn volgelingen in een verblindende sneeuwstorm aan. En zij, denkend dat nieuwe hulptroepen opdaagden, lieten zich in een bloedig gevecht totaal afslachten. Men vertelde dat de legerhoeren, die steeds de regimenten op de voet volgden, op de slachtplaats gingen nakijken of de mannelijkheid der Geuzen echt zo groot was als ze steeds horen zeggen hadden. En twee dagen later, terwijl nog steeds de sneeuwstorm woei, werd de hoofdmacht der aanrukkende Geuzen door Noircarmes te Lannoy uiteengeslagen.


    Maar al wou hij dan de tweede dag van januari de stad Valencijn binnendringen, meester ervan was hij nog steeds niet. Het Geuzenverzet bleek niet gebroken. In eerste plaats eiste hij de ontbinding der burgerwacht, die bij de beeldenstorm de zijde der Hervormden had gekozen, en verder stond hij erop dat in de stad een garnizoen zou komen. De kerkeraad, die in Valencijn de macht in handen had, weigerde dit en liet in plaats ervan door verbetering en versterking van de wallen, de stad in staat van verdediging brengen.


    Hierdoor vereiste de belegering groter middelen, en moesten kanonnen en mortieren aangesleept. Noircarmes echter trachtte de landvoogdes ervan te overtuigen dat er een eenvoudiger middel bestond om de stad tot gehoorzaamhied te dwingen: een blokkade waardoor elke toevoer van levensmiddelen werd afgesneden en de bevolking uitgehongerd. De landvoogdes aarzelde, ze verlangde dat hij nog eens voor het laatst zou trachten het verschil langs vreedzame weg bij te leggen. Ook dit mislukte, en Noircarmes begon zijn troepen in de dorpen rondom de stad te legeren, waardoor zij alle toegangswegen beheersten. Hierdoor sneed hij ook de belangrijkste verbindingsweg met Doornik af, waardoor de omliggende dorpen weinig vreugde beleefden aan de bezetting der regeringstroepen, en zijn konfrater Morillon moest hem vrij spoedig berichten dat beleg op te houden, want de slechtbetaalde regeringstroepen hielden in de omgeving ware plundertochten die de streek in luttele tijd in een woestenij veranderden.


    Op de Hervormden binnen in de stad maakte de maatregel intussen niet de gewenste indruk, het prikkelde hen tot woedend verzet. Troepen bezaten ze weliswaar niet, maar ze gingen tot andere en doeltreffender maatregelen over. Een groot deel van het arme sajetproletariaat werd bewapend, aan werklozen was er geen gebrek, en hun nood was zo groot dat ze de zeer geringe soldij van twee stuivers per dag dankbaar aanvaardden – in diezelfde dagen, toen Willem vanuit Utrecht schreef aan de landvoogdes dat zijn soldaten met vijf gulden in de maand niet toekwamen – en men noemde de strijders van Valencijn dan ook spottend ‘de tweestuivers-soldaten’, en hun tegenstanders bedachten spoedig nog andere spotnamen vanwege de lompen waarin ze gehuld liepen, onder andere ‘les touts nus’. En het ruwe soldatenvolkje dat hen belegerde noemde hen zelfs ‘de Blootkonten’. Maar uit deze blootkonten stelde men kompagnie na kompagnie samen, en ze vochten zo dapper dat de raming hunner verliezen nimmer klopte. Het oordeel van de markies van Bergen was ‘dat ze nu reeds lang verslagen moesten zijn’, en toch verschenen ze steeds opnieuw op de wallen en leverden ze strijd. Zelfs aan het einde van het beleg, toen men met zekerheid wist dat twee vendels verloren waren gegaan, stonden opnieuw twee vendels klaar, samengesteld uit weer nieuw mensenmateriaal. Naar schatting moesten minstens vierduizend ‘Blootkonten’ voor de stad hebben gevochten. Met traditionele krijgskunst hadden ze helemaal niets te maken, maar in hun verdediging van de stad hadden zij niet ondergedaan voor de Anabaptisten die voor hun stad Munster hadden gevochten. Want daar in Munster hadden vijftienhonderd fanatieke en vastbesloten Dopersen de stad tegen achtduizend beroepssoldaten weten te verdedigen, doch Valencijn verwierf zich de verdienste met een veel zwakkere bezetting een maand lang de stad bezet te houden.


    En toch zag de Zwijger niet in dat een dergelijk leger van ‘Blootkonten’ meer waard was dan alle huursoldaten samen die hij, mits betaling, uit Duitsland kon ronselen, en bij het kleinste gevecht reeds op de loop zouden gaan. Dat de blokkade van Valencijn geen uitwerking had, noopte de regering spoedig tot sterkere maatregelen over te gaan. Een plakkaat van veertien december deed de stad in de ban. De bewoners van het platteland werd verboden met de stad in kontakt te komen om ze van levensmiddelen te voorzien. En om alle verzet in de kiem te smoren werd voor deze buitenbevolking een verbod uitgevaardigd om wapens te dragen. Zij die deze verboden overtraden zouden als vijanden van de koning behandeld en onmiddellijk gehangen worden. Alleen de aanval van buiten af, dreef arm en rijk weer steeds tot elkaar. Het was waarlijk niet uit blind fanatisme dat de begoede Calvinisten zo handelden. Hun kansen op ontzet waren groter dan die in Munster 1534. Als het land algemeen in beweging kwam, dan moest dit ook tot hun ontzet leiden, want hiertegen zouden de krachten der landvoogdes niet opgewassen zijn. Maar zij vergaten dat de energie van hun bondgenoten overal elders in het land danig overschat werd, en niet alleen van hun bondgenoten, maar ook van de vermeende adellijke geloofsgenoten.


    Hun houding was uitermate geschikt om aan het hele land een bemoedigend signaal te geven. Hun ‘Blootkonten’ vochten voortreffelijk, omdat zij geen andere kans meer zagen om te overleven. Bijna elke dag deden zij uitvallen uit de stad en vonden er schermutselingen plaats. Daarbij vochten zij met een dapperheid en een vaardigheid alsof zij nooit wat anders hadden gedaan dan met de wapens omgegaan. Maar ook Noircarmes’ soldaten stelden zich te weer, en konden met geringe verliezen beletten voorraden de stad binnen te brengen. Toch wisten zij niets anders dan lof te spreken over de kapiteins van Valencijn, Jean Matthieu, Pierre Mustelier en George Leblond, die bij een uitval nabij het dorp Trich een vijandelijk detachement in de pan hakten, de levensmiddelen van een aantal kloosters buitmaakten en die in de stad wisten te brengen en uit te delen. En als zij uitvallen deden om graan en mondvoorraad de stad binnen te brengen waren de troepen van Noircarmes dikwijls in het nadeel en werden ze gedwongen zich met verliezen terug te trekken.


    De troepen van Noircarmes raakten zo razend erom, dat zij het land rondom de stad begonnen te verwoesten en de dorpen in brand staken nadat zij de dorpelingen hun laatste bezit hadden ontnomen. Ook aan vele gruwelijkheden gaven ze zich over, waaronder het aanranden van vrouwen en jonge dochtertjes, ja ook van kinderen, en bij hun kampvuren lieten ze gevangengenomen en gekwetste Geuzen langzaam verbranden. Zo herstelde Noircarmes’ mannen de orde en de rust in het land van de Westhoek.


    maar een belegerde stad is op den duur verloren, als van buitenaf geen ontzet komt opdagen. Sinds Valencijn was ingesloten, diende voor alle Geuzen en alle Calvinisten het vraagstuk der bevrijding van deze stad voorop te staan. En inderdaad hield men begin december in Antwerpen een bijeenkomst van edellieden – het laatste overblijfsel van de Geuzenbond – om te zien wat kon gedaan worden. Onder de aanwezigen werden Lodewijk van Nassau genoemd, zijn zwager graaf Solms en Marnix van St. Aldegonde. Het armzalige resultaat bestond erin dat men vaststelde geen hulp te kunnen bieden. En bij wijze van magere troost werden twee edellieden naar Valencijn gestuurd ‘om de ontwikkeling der dingen in ogenschouw te nemen’. Dan getuigde de burgerij nog van grotere kracht dan de adel. De zestiende van de maand december kwam te Nieuwkerke een synode van het industriegebied uit de Westhoek samen. En daar besloot men, als het nog enigszins mogelijk was, alle aanhangers bij elkaar te trommelen om de belegerde stad te ontzetten. Als geestelijk hoofd van deze resolute richting trad daar te Nieuwkerke de Gentse predikant Pieter Dathenus op de voorgrond, de voormalige Karmeliet, die sinds lang zich als een der hardnekkigste Geuzen had ontpopt. Hun mobilisatie kwam pas in de loop der volgende dagen op gang.


    Het was ook geen makkelijke, en zeker geen blijmoedige taak. Maar net als bij een echte mobilisatie trokken uit alle dorpen groepjes gewapende mannen naar de verzamelplaatsen op. Van Estaires begaven er zich een tiental op weg, terwijl een dertigtal nog afscheid aan het nemen waren. Van Merville vertrokken er zesendertig, van La Gorque maar een twintigtal, doch allen zeer goed gewapend en achter de slaande trom opstappend als geoefende soldaten. Van Armentieres waren het er vijfentwintig. Dat waren de kleine beekjes die samenstroomden en een rivier vormden. En aan het hoofd hiervan plaatsten zich dan leiders: Jehan Soreau en Robert Thérier, die notabelen waren uit Doornik, of een edelman die de Geuzennap niet verloochend had, zoals de heer van Escaubeque, die een vertrouwensman van Hoorne was geweest. Toch hield deze zich meer op de achtergrond en als officieren verschenen de smid-predikant Cornille ten tonele, de burgers Mattepatte, de schepen Noel Creton uit Laventhie. En vanzelfsprekend de grote volksleider Jan Denijs.


    Op zeventien en achttien december zetten al deze groepen zich in de verschillende dorpen in beweging. Voor de bewoners van het land l’Alleu was Armentieres de eerste verzamelplaats, vandaar werden ze over Tourcoing naar Doornik gebracht, waar het leger rondom de abdij van Sint-Nicolaas verzamelen blies. Waren de eerste mobilisatiedagen een dinsdag en een woensdag geweest, bij het einde der week waren rondom Doornik reeds een paar duizend man bijeen. Sommige leiders wilden hun doel geheim houden, maar Jan Denijs, die in de Westvlaamse plaatsen Steenvoorde, Roesbrugge, Hondschoote en Poperinge de Geuzentrommen liet roeren, maakte overal bekend: ‘Wie van goede wil is zich ter verdediging van Valencijn te laten inschrijven in de evangelische militie van Jan Denijs, zal een goed loon ontvangen.’ En wanneer de autoriteiten hem vroegen in wiens opdracht hij ronselde, antwoordde hij driest: ‘In opdracht van de koning der koningen, om zijn evangelie te beschermen.’ Toch moet erbij gezegd dat Jan Denijs later bij zijn aanhouding met opgeheven hoofd zei ‘dat hij niet gehandeld had uit godsdienstige overtuiging, maar omdat hij als gewezen schout graag legeraanvoerder was geworden’.


    Minder brutaal dan hij hingen in het land van l’Alleu de aanvoerders Rémault en Thérier hun ronselarij een legaal manteltje om. Ze deden het voorkomen of ze hun opdracht hadden ontvangen van de stadhouder der provincie, graaf Egmond, of van graaf Hoorne. Ze wekten zelfs de schijn alsof er sprake was van de gewone landstorm-mobilisatie. En onder het roffelen van de trom lieten ze omroepen dat men God en de vorsten diende te gehoorzamen en dadelijk naar Armentieres moest komen, waar die vorsten vertoefden. Hierdoor sloten zich weliswaar velen bij hen aan, doch liepen verbitterd en teleurgesteld weer weg, toen de genoemde grote heren zich noch te Armentieres noch te Doornik bevonden, en duidelijk bleek dat de ronselaars hen hadden misleid.


    Het was toen reeds kerstavond geworden, de vierentwintigste december, en nog steeds liep de Zwijger met plannen rond die de een na de ander schipbreuk leden. Op zijn verzoek om met Lutherse strijdkrachten te mogen aanrukken, verklaarde de synode der Hollandse Calvinisten in Amsterdam: ‘Evenmin met Luther als met de paus.’ Waarop de Antwerpse Lutheranen onmiddellijk reageerden: ‘Dan nog liever Rooms dan Calvinistisch.’ En toch deed de Zwijger geen beroep op de duizenden die hem blindelings zouden gehoorzaamd en hun leven veil voor hem gehad hebben. Het is waar dat hij minachtend had kunnen neerkijken op de slechts drie- tot vierduizend man die te Doornik waren samengekomen. Ja, als men er de kleine groep uit de Westhoek bij telde, die zich niet meer met de hoofdgroep kon verenigen, dan kwam de totale sterkte der opgeroepenen nog onder de vijfduizend. Doch waar waren dan de tienduizenden waarover vriend en vijand nog maar pas een paar maanden geleden zo’n ophef hadden gemaakt? Zij waren er niet, omdat ze gewoon de tijd niet gekregen hadden op te rukken naar Valencijn. Hadden ze bevel gekregen veertien dagen vroeger te komen, dan zouden ze tot dertigduizend zijn aangegroeid. In volle zomer, tijdens de beeldenstorm van augustus, hadden ze zich in twee dagmarsen vijftig kilometer van Doornik kunnen verwijderen, en het zou drie dagmarsen gevergd hebben om de zeventig tot tachtig kilometer naar Hondschoote af te leggen. Maar nu was het december geworden, een maand met onophoudende sneeuwvlagen, de wegen waren moeilijk begaanbaar, vol natte papperige sneeuw. En vooral, op de velden was niets eetbaars meer te halen. Wie had deze oprukkende dertigduizend man van mondvoorraad kunnen voorzien en een schuilplaats bezorgen na de lange en afmattende dagmarsen? Alleen zij die kwamen aanrukken, die drie- tot vierduizend, hadden voor die kost kloosters moeten binnendringen en die plunderen.


    De mannen die Jan Denijs zijn opdracht gaven, moeten dat eveneens ingezien hebben. In de zopas voorbije zomermaanden stond hij aan het hoofd van tweeduizend man, maar steeds zorgde hij ervoor dat zij binnen het bereik van een dagmars van hun basis Hondschoote waren. Thans had men hem slechts opgedragen tweehonderd man te verzamelen, en de predikant Pieter Dathenus schonk hem hiervoor ook maar het hoogstnodige: vijftig Vlaamse ponden of tweehonderd daalders, een daalder per hoofd. En men droeg hem niet op zijn leger van drie- tot vierduizend man, waarmee hij voor Veurne was verschenen, bij elkaar te trommelen. Het kon immers niet. Veurne lag slechts een paar uur van Hondschoote, maar Doornik, om van Valencijn niet te spreken, was voor de haveloze sajetwevers van Hondschoote onbereikbaar. En het was vooral onbereikbaar als ze, met duizenden tegelijk, in het open veld moesten marseren, zonder de minste rugdekking.


    En dit laatste zag Noircarmes, de belegeraar van Valencijn, dadelijk in. Hij vermoedde het gevaar dat hij in de rug liep en handelde er snel naar. Aan de belegeringstroepen onttrok hij wat hij missen kon, zonder de omsingeling van de stad te moeten opgeven, en met deze vendels soldaten rukte hij tegen het ontzettingsleger op. Nog voor het tot een beslissing kwam stuitte baron Rassegem, die met vijftig ruiters en honderdvijftig voetknechten Noircarmes ter hulp wilde komen, op de troep vermoeide en slechtgevoede Vlamingen en joeg die met geringe moeite uiteen. Hardnekkige weerstand konden de opstandelingen alleen op het kerkhofje van Wattrelos bieden, waar ze zich achter de brokkelige muren en de kruisen verschansten, en nadat het kerkhofje door Rassegem bestormd was, boden ze nog weerstand in de toren van het kerkje. Pas als deze toren in brand was gestoken en velen in de vlammen omgekomen waren, mocht de strijd als beslist beschouwd.


    Op het bericht dat Noircarmes naderde, besloten de aanvoerders van de hoop bij Doornik de strijd te mijden. Ze trokken zich terug in de streek van Rijsel en poogden in het stadje Lannoy een steunpunt te vinden. Het was een uitstekend plan, had men in het stadje niet onmiddellijk de poorten gesloten. Zo bleef er niets anders over dan zich tegen de buitenmuren aan te drukken en de aanval van de tegenstander af te wachten.


    Noircarmes was juist sterk aan kavalerie. Hij had duizend ruiters onder zijn bevelen, bovendien nog honderd bereden haakbusschutters van de lijfwacht der landvoogdes en tenslotte over tien vendels infanterie. Alles bij elkaar beschikte Noircarmes over ongeveer drieduizend man, waarvan een derde te paard, allemaal geoefende troepen. Het viel hem dan ook niet moeilijk de drieduizend ongeregelde troepen in het veld te verslaan. Het enige wat tegen de zwakte der opstandelingen opwoog was hun positie: een moeras vormde tussen hen in een moeilijk te nemen hindernis. Ze schoten echter in het wilde weg, zonder een regelmatig en moordend vuur te onderhouden. Ongeveer achthonderd mannen sneuvelden er, de overigen werden uiteengejaagd en op de vlucht nog eens door de Waalse boerenbevolking aangevallen die hen tot op het hemd leegroofden. Bovendien veroverde men veertien vaandels, alle met de wassende maan in top, en de meeste vuurwapens. Toch was de overwinning niet zo makkelijk meegevallen, want vlak na de slag rapporteerde men aan de landvoogdes: ‘Madame, we moeten aannemen dat sommigen zullen trachten onze daden te kleineren, door te zeggen dat we toch alleen maar boeren hebben overwonnen. Dat is wel zo, maar ze waren goed bewapend en vochten als goede krijgslieden, want de strijd duurde langer dan twee uur.’ Het was een hart onder de riem der landvoogdes, want zij had juist dat ogenblik een brief aan Filips beëindigd, waarin ze geschreven had: ‘Hoeveel mannen ik ook onder de wapens roep, ik kan niet alles tegelijk in orde brengen. Integendeel, wanneer ik aan het ene eind van het land de rust herstel, breken op twee andere plaatsen onrust uit.’


    Maar zij kon nu weer gerust ademen. Ze werd in feite gered doordat aan de zijde der opstandelingen geen georganiseerde samenwerking bestond, want terwijl zij aldus het Zuiden onderwierp, stond men in het Noorden met de armen over elkaar gekruist toe te kijken. Noircarmes kon bovendien zijn overwinning onmiddellijk uitbaten. Schijnbaar bracht hij zijn troepen terug naar Valencijn, doch onderweg veranderde hij van richting en maakte zich meester van Doornik. Hij verscheen voor de poorten der stad aan het hoofd van elf vendels, met last der landvoogdes om de bezetting te versterken en de burgers te ontwapenen. Hij stond de overheid slechts anderhalfuur de tijd toe om te beslissen of ze zich zonder morren wilden overgeven. Hij verzekerde dat hij zinnens was de overeenkomst van vierentwintig augustus te handhaven, een vals voorwendsel dat hij niet zinnens was te volvoeren. De voornaamste burgers werden opgeroepen en men besloot tot onderwerping. De onbeschofte Noircarmes gaf daarop tot antwoord dat zij wijs hadden gedaan, want indien zij nog één minuut langer geweifeld hadden, hij de stad meteen in de as zou gelegd hebben en al de inwoners over de kling gejaagd.


    De soldaten, die de ganse nacht met spoed waren doorgetrokken en die men in het vaste denkbeeld had gebracht dat de stad de voorwaarden zou weigeren, waren uiterst teleurgesteld omdat zij nu verplicht waren de roof en plundering, waarop zij gehoopt hadden, op te geven. Acht- of negenhonderd boeren bovendien, die de regimenten gevolgd waren, elk voorzien van een grote ledige zak die zij dachten te vullen met buit, hetzij van de soldaten gekocht, hetzij midden de verwachte plundering en slachting gestolen, deelden het misnoegen met de soldaten.


    Zo was Doornik in handen van Noircarmes. Maar het zeer vreemde deed zich voor dat de citadel nog steeds weerstand bood, en door niemand minder dan graaf Hoorne, die toch admiraal was der regeringstroepen. Misschien gebeurde het alleen uit verzet tegen Noircarmes, die, hoe men het ook keerde of draaide, in feite zijn onderschikte was. En Hoorne had de burgerwacht op acht kompagnieën gebracht, dit met de bedoeling Noircarmes te tonen dat hijzelf de grote bevelhebber had te zijn. Zijn daad werd verkeerd begrepen door zowel het volk van Doornik, als door de landvoogdes, en was er oorzaak van dat ook hij later het schavot zou beklimmen. En toch was het niet zijn schuld, maar deze van de landvoogdes, die door haar dubbelzinnige houding elkeen had verraden. Zij had de handelingen verloochend der edelen, die alles hadden gedaan om haar te helpen. Zij had zich gehouden alsof ze hun gedrag goedkeurde, terwijl ze hun daden in een vals daglicht stelde en aan hun beweegreden een boosaardige uitleg gaf.


    Maar velen uit het volksleger van Jan Denijs trokken zich terug in de bossen en werden Bosgeuzen. Weer anderen vertrokken zo spoedig mogelijk naar Sandwich in Engeland, en droomden ginder van een leger te vormen dat de overtocht zou wagen. En vele anderen trokken naar Vianen en vervoegden het leger van Brederode. Onder hen waren de predikant Sebastiaan Matte, zijn lijfwachter Jan Camerlinck, de tapijtfabrikant Blommaert uit Oudenaarde, en de neef van Brederode, Lumey. En allen zouden ze een vervaarlijke rol spelen in de strijd tegen de komende vijand.

  


  
    6 De komst van Alva


    het was in de nacht van één op twee januari van het jaar 1567, dat de macht der Geuzen in Doornik in elkaar was gestort. De ochtend was nog niet aangebroken, of de soldaten van Noircarmes stonden klaar om alles neer te knallen wat zich zou durven te verzetten. Het stadsmagistraat kon niet anders dan alle voorwaarden aanvaarden, want terwijl de onderhandelingen nog plaatsgrepen rukten de soldaten reeds op naar de markt. En met zovelen waren ze, voetvolk en ruiters, dat het gewone volk tegen de straatgevels werd aangedrukt. Pas als het tot hen doordrong dat men hun stad in handen van de vijand had overgeleverd, barstte men uit in verwensingen tegen de kapiteins en het magistraat, hen ervan beschuldigend de stad te hebben verraden. Maar aan het voldongen feit kon niets meer veranderd, en de hoop der rijke Hervormers, dat zij door te kapituleren en zich niet te verzetten, het recht zouden krijgen vrij hun religie uit te oefenen, bleek het reinste zelfbedrog. Met de nederlaag van haar aanhangers stond het uitroeien der Gereformeerde Kerk vast. De predikaties werden weliswaar nog een paar weken gehouden, doch de toenemende terreur zorgde ervoor dat het aantal toehoorders hoe langer hoe kleiner werd, en de leiders der beweging maakten van deze overgangstijd gebruik om de stad uit te vluchten. En spoedig kwam nu een golf van arrestaties opzetten, wat de vlucht nog algemener maakte. Er werden arbeiders gevorderd om graafwerk te verrichten voor de belegering van Valencijn, dat intussen nog steeds heldhaftig weerstand bood. Niemand meldde zich aan en daarop volgde de gedwongen deportatie van de stedelijke arbeiders uit de werkverschaffing.


    Op de tragedie volgde de satire. De lauweren die Noircarmes zich bij zijn bestrijding der revolutie had verworven, bezorgden hem onder andere een brief met gelukwensen van niemand anders dan graaf Egmond. De gemakkelijk behaalde overwinningen prikkelden tot navolging, en zo maakte Egmond zich dan zelf op om de in september mislukte ontwapening van West-Vlaanderen door te voeren. En erger nog, hij begon dezen te ruïneren wier bescherming hij kort voordien nog op zich genomen had. Er stonden nu ook voor hem nieuwe troepen ter beschikking, met wier hulp hij zijn plannen zonder moeite verwezenlijkte. En de opstelling van vijf galgen, met aanstelling van de erbij horende beulen, vormde het uiterlijk vertoon dat bij zijn aktie paste. Voor zover ze niet gevlucht waren, werden in de hem toegewezen streek de leiders der Gereformeerden, onder wie de familie Wattepatte te Laventhie, vader en drie zoons, gevangen genomen. Drie hunner stierven op het schavot, maar een vierde wist te ontkomen.


    Het onmiddellijke gevolg van Egmonds optreden was een nieuwe massale emigratie naar Engeland. Bij de meer energieke elementen had echter deze terreur een totaal andere reaktie tot gevolg. Woedend over hun nederlaag en om de vervolgingen waaraan ze weer blootstonden, begonnen een groep verzetslieden binnen te dringen bij pastoors en Roomsgezinden. Ze sleepten de pastoors mee als gijzelaars, met een paardejuk om de hals en narrenstokken in de hand, ze uitdossend in narrenkledij. En men zou hen ook nog opgehangen hebben, als ze niet een bepaalde som losgeld wisten te betalen. En met dit losgeld verdwenen ze dan, meestal in de nog dichte bossen. Zo ontstond stilaan datgene wat men ‘de Bosgeuzen’ begon te noemen. En omdat ook de boerenbevolking zoveel had moeten verduren van de regeringstroepen, die op hun veroveringstochten in West-Vlaanderen hoeven plunderden en in brand staken, en zich vergrepen aan de jonge boerendochters, hielpen deze zoveel mogelijk de Bosgeuzen eten en dekking te bezorgen. Wie in handen der regeringstroepen viel had daarmee zijn leven verspeeld. En de Bosgeuzen namen hierop weerwraak door de Roomse geestelijken, die in hún handen vielen, op de meest barbaarse wijze te verminken en dood te martelen. Het werd wraak en wederwraak. Zij die als Bosgeus konden gevat, werden op een klein vuur doodgeroosterd of in kokend water ondergedompeld. Wie als Roomse priesters of monniken in handen der Bosgeuzen viel, werden oren en neus afgesneden, soms de tong, en meestal de teeltballen, ‘die ze toch niet nodig hadden’.


    Valencijn bleef ondanks het beleg steeds maar standhouden. Tengevolge de val van Doornik en de onderwerping van bijna het ganse Westkwartier was de stad nog slechts een geïsoleerde post van de opstand. Maar dapper hield ze stand en bond daardoor een troepenmacht van zowat achtentwintig kompagnieën, voetvolk en bereden haakbusschutters, allen samen zowat zeven- tot achtduizend man. De landvoogdes was hierdoor zelfs verplicht te antwoorden op graaf Megen, stadhouder van Gelderland: ‘Wat de hulp betreft waarom ge me vraagt, moet ik antwoorden dat haast al onze strijdkrachten zich voor Valencijn bevinden. Ikzelf beschik hier te Brussel niet eens over de strijdkrachten, die ik op grond van de dagelijks binnenkomende rapporten eigenlijk nodig heb.’ En zo hadden dan de Gereformeerden in de noordelijke provincies het alleen aan het verzet van Valencijn te danken dat de aanval op hen nog niet begon. Doch niemand dacht eraan de stad daadwerkelijke hulp te bieden. De knorrige graaf Hoorne, lastig omdat Noircarmes het opperbevel voerde, had reeds van in het begin dezen van Valencijn in het geheim raad verschaft, en ook nu nog sprak hij hen moed in, doch het bleef slechts bij woorden. En in Antwerpen onderhandelden twee uit Valencijn aangekomen hulpzoekers, Anthoine Morrenart en Jacques Gellée, met de Zwijger zélf. Ook hij beloofde spoedige hulp, zodat de afgezanten met opgetogen hart terugkeerden naar hun bedreigde stad en een beroep deden op allen om geen akkoord met Noircarmes te sluiten. Doch het was reeds maart geworden als de Zwijger nog niets had laten horen, en toen de afgezanten in wanhoop terugkeerden tot hem, er vast op rekenend dat hij zich openlijk aan de kant der revolutie zou scharen, antwoordde hij hen ‘dat ze niet meer op hem moesten rekenen’. Hij gaf hen de raad het tot een zo gunstig mogelijk vergelijk te laten komen met de regering, die zojuist de graven Egmond en Aarschot als onderhandelaars had gestuurd.


    De teleurstelling van dezen uit Valencijn om die onbegrijpelijke houding van de Zwijger was ontzettend groot. Niet ten onrechte voelden ze zich bedrogen en verraden. De predikant Guy de Bray noemde hem een booswicht en een man ‘des onheils’, die op een goede dag zou gestraft worden. Het ongeluk van de stad was zijn schuld, zei de predikant, want hij had haar zolang met de hoop op hulp gepaaid, en nu bood hij niet de minste hulp.


    Maar juist dit verstoken blijven van alles deed hen vechten totterdood. Bij het aanslepen van mondvoorraad en munitie werden hun mannen in de omgeving van Hurtebize door ruiterij verrast en leden ze een gevoelige nederlaag. Doch gewapende burgers en arbeiders bemerkten die dag vanuit hun wachttorens en wallen hoe het leger van Mansfeld slechtbewaakt was, en ze deden met zowat driehonderd man en een vijftigtal ruiters een uitval. Met schoten uit hun haakbussen legden ze dertig man neer en brachten de overigen in zo hevige verwarring dat ze reeds meenden te vluchten, doch officieren van Mansfeld konden hun op de vlucht slaande soldaten weer verzamelen en een tegenaanval doen. En hierop trokken de stedelingen zich terug, stap na stap, de anderen met goed gericht vuren op afstand houdend. Bijna zonder verliezen keerden ze binnen hun stadsmuren terug. Kapiteins van het leger van Mansfeld gaven toe dat ervaren soldatenrotten zich nauwelijks in betere orde hadden kunnen terugtrekken. En andere officieren van Mansfelds leger moesten toegeven dat men deze aanstormende burgers en arbeiders voor oude houwdegens en geoefende soldaten zou gehouden hebben, zoals ze bij een stormloop de loopgraven veroverden, een aanzienlijk aantal tegenstanders konden neerleggen en schrik verspreidden tot in het hart der aanvoerders toe.


    Nu moet ook gezegd dat de oude stad oorspronkelijk gebouwd was als een toevluchtsoord, het voorrecht hebbend om schuldigen, bannelingen en zelfs moordenaars een vrije plaats te bieden. Dit aloude recht was met zekere wijzigingen in stand gebleven, en alle verdoemden, alle verbannen ketters hadden er een onderkomen weten te vinden. De stad was een broeinest van oproer geworden, en het leek erop of haar bewoners gezworen hadden dat de laatste worsteling van de zogenaamde nieuwe godsdienst onder háre wallen zou plaatsvinden. Ze ondernamen strooptochten naar de nabijgelegen kloosters om voorraad op te doen, en ze gebruikten de gebroken beelden der ontsierde kerken om over een arm van de rivier een brug te bouwen, die uit spot ‘de brug der afgoden’ werd genoemd. Noircarmes en zijn zes onderbevelhebbers, die de belegeringswerken maar traagzaam konden voortzetten, werden spottend de ‘Zeven Slapers’ genoemd. En men plaatste reusachtige brillen van drie voet doorsnede boven op de wallen, opdat men het naderende geschut, dat volgens papisten zou gezonden worden, onmiddellijk kon bespeuren.


    Maar weldra werd van geen Zeven Slapers meer gesproken, daar Noircarmes een hoge stelling kon innemen bij St. Amand, die hem in staat stelde alle gemeenschap tussen de stad en het omliggende land af te snijden. Al de dorpen in de buurt werden geplunderd en alle akkers verwoest. Al de schandelijke mishandelingen die een weerloos landvolk kon ondergaan, werden dagelijks gepleegd. Mannen en vrouwen, die de minste gemeenschap met de stad waagden te handhaven, werden bij honderden in koelen bloede vermoord. Dorpelingen werden van hun schamele bezittingen beroofd, kinderen in het midden van de winter naakt uitgekleed, eerzame vrouwen en jonge dochters bij tromgeroffel verkocht, anderen werden tot tijdverdrijf der soldaten boven een langzaam vuur geroosterd.


    Maar tenslotte moest de stad zich dan door het voortdurend zware geschut overgeven. Velen, die niet zinnens waren zich weerloos te laten afslachten, verlieten toen bij nacht de stad om de strijd elders voort te zetten. De predikanten De Bray en zijn jongere kollega Peregrin de la Grange konden bij nacht in een boot ontvluchten, maar de schipper herkende en verraadde hen. In de laatste nacht van de maand maart werden ze geboeid en begeleid door tweehonderd soldaten naar Doornik overgebracht, zo bang was men dat de Calvinisten hen nog zouden overvallen en de beide predikanten bevrijden. En zowel Guy de Bray, die steeds de zachtmoedigheid had gepredikt, als Peregrin de la Grange die met het zwaard in de hand gevangen werd genomen, werden zonder onderscheid eerst geworgd en dan opgeknoopt. En onder het volk dat kwam kijken werden er een tiental neergeknald.


    En nu alles verloren was, trachtten zij die de slachting wisten te ontkomen, Vianen te bereiken en zich bij het leger van Brederode aan te sluiten. Maar jammer genoeg was Brederode, de Leeuw, ondanks al zijn soldatenmoed geen bevelhebber. Over het leger dat hem kwam toestromen zag hij zich geen meester. Velen uit Doornik kwamen daar aan, en velen uit Valencijn. De neef van Brederode, Lumey, ontving hen en deelde hen in regimenten in. Doch ook hij was een vrijbuiter, geen soldaat, en minder nog een bevelhebber. En toch waren onder hen mannen als een Jan Marnix, de broer van Marnix van St. Aldegonde, en Jan Camerlinck, samen met zijn predikant Sebastiaan Matte, en verder ook de Oudenaardse tapijtfabrikant Jacobus Blommaert. Sommigen onder hen zouden sneuvelen in de gevechten bij Oosterweel, en de anderen die ook hier de dans ontsprongen zouden de beruchte Watergeuzen worden. Al deze mannen uit de Westhoek, verslagen, maar de moed niet opgevend, kwamen uit Zeeland in Dordt aan, waar ze onder bevel werden gesteld van een Franssprekende kapitein, die men ‘mosieur Dandelot’ noemde, en met hen vier maanden in dienst van Brederode bleef.


    Ondertussen waren de synoden in Antwerpen bijeengekomen, en werd daar eindelijk, als alles telaat was, tot gewapend verzet besloten. Frederik de Derde, van de Palts, zou de nodige huurlegers leveren. Maar toen de Zwijger werd voorgesteld zich aan het hoofd te plaatsen en deze legers te leiden, weigerde hij, want hij wou niet aan het hoofd staan van een Calvinistisch leger, dat te revolutionair was. En ook de rijke Antwerpse Calvinisten wilden niets horen over gewapend verzet, en met honderden verlieten ze de stad, hun goederen te gelde makend, en vertrekkend naar Amsterdam. Zo werd Amsterdam de erfgename van Antwerpen, en in een paar jaar tijd vertiendubbelde hare bevolking, zodat in allerijl stadskwartieren moesten opgetrokken buiten de middeleeuwse vestingen, die de Singel waren, en moesten nieuwe straten en grachten aangelegd, waar alle dialekten uit de Brabantse en Vlaamse gewesten door elkaar klonken. En hetzelfde gebeurde in Leiden en Utrecht, in Haarlem en Vlissingen en Middelburg, en overal in het Noorden.


    Moesten ook de andere steden, waar de Calvinisten de overhand hadden gekregen, het voorbeeld van Doornik en Valencijn gevolgd hebben, Antwerpen en ’s Hertogenbosch, Delft, Breda, Vianen, dan was het inderdaad mogelijk geweest het land te veroveren en had men de aankomende Spaanse legers de weg kunnen versperren. Dat men die kans niet benutte was in geen geval de schuld van de mannen van Valencijn, ze werden alleen maar door alle anderen – wie ook daarna een hoge borst opzette – in de steek gelaten. En geen wonder dat hun verbittering in de eerste plaats naar de Zwijger ging, wiens houding in die dagen op zijn minst onbegrijpelijk moest genoemd. Want nog steeds had hij niet de minste beslissing kunnen nemen. Begin februari had hij op zijn kasteel in Breda nog eenmaal allen om zich heen verzameld, die hem onder de hoge adel nog steeds beschouwden als de Prins, de erfgenaam, en hem nog steeds vertrouwden als hun mogelijke leider. Het waren ditmaal niet meer Egmond en de anderen, die zich hielenlikkers van Filips in deze droeve tijden hadden getoond, maar wel dezen die hij toen zorgvuldig had vermeden. Het waren nu graaf Hoorne, graaf Hoogstraten en Brederode. Het was laat, maar hopelijk nog niet télaat om handelend op te treden.


    Toch was ook nu weer het resultaat van hun besprekingen een rekwest – het derde nu reeds! – van de adel aan de landvoogdes, en waarin men beroep deed op haar akkoord van vierentwintig augustus, de Gereformeerden vrije uitoefening hunner religie te bezorgen. Maar de landvoogdes, niet langer meer de banggeworden vrouw die te paard had willen wegvluchten uit Brussel, antwoordde hooghartig en scherp ‘dat zij niet wist namens wélke edellieden de ondertekenaars spraken’. En verder deed ze even hooghartig, al haar beloften vergetend, opmerken dat het bij haar nooit was opgekomen om zoiets als in het rekwest werd verlangd, toe te staan of ook maar te overwegen.


    Zoals reeds zo dikwijls gebleken, speelde de Zwijger zijn dubbel spel voort. Zijn loyaliteit jegens Filips was maar schijn, zoals aan de andere kant zijn belofte van hulp aan de opstandelingen van Valencijn slechts schijn was geweest. Ook geld had blijkbaar een belangrijke invloed op zijn weifelende houding. Tot een deputatie der kerkraden die hem met het oog op de door de landvoogdes begonnen oorlog hulp kwam vragen, antwoordde hij tamelijk grof ‘dat zij allerlei grote woorden gebruikten maar niets tot stand brachten, en als er geld bijeengezameld werd, dat hij hen dan van hun smarten zou bevrijden’. Ook tot de Gereformeerden van Antwerpen, die zijn hulp inriepen, antwoordde hij dat er eerst geld op tafel moest komen. En zij, van hun kant, wilden dan eerst weten wat hij met dat geld van plan was. En zo was hier het wederzijdse wantrouwen aanleiding om verdere onderhandelingen af te breken. En dit wantrouwen aan beide zijden bleek niet zonder grond. De Zwijger nam nog steeds geen duidelijk standpunt in en liet nog altijd een terugtocht open, maar aan de andere kant had hij ook alle reden om op zijn hoede te zijn voor de beloften der rijke Calvinisten. Want dat ondervond ook Brederode, die zich naïef de trotse positie van kampioen der Gereformeerden had laten aanleunen, maar vrij spoedig niet genoeg kon schelden op de schrilheid der kooplieden. Hij had iets meer dan alleen de indruk of zij er nu reeds spijt van hadden, zoveel geld voor de zaak te hebben uitgegeven.


    Door gebrek aan vrijgevigheid zijner lastgevers was Brederode niet in staat iets van betekenis te ondernemen. Met zijn acht kompagnieën, zijnde zowat tweeduizend man, op zichzelf reeds veel te weinig, kon hij ginder in Vianen niets aanvangen. Na verloop van twee maanden was hij met het uitbetalen van soldij nog niet eens kunnen beginnen. Maar vrolijk en uitgelaten van aard, en tussen pot en pint zittend, liet hij zich daar voorlopig nog niet teveel aan gelegen. Hij deed wat hij kon. Als tegenstanders had hij voorlopig alleen maar graaf Van Megen, de stadhouder van Gelderland, en diens rechterhand Erik van Brunswijk, en ook zij beschikten slechts over een kleine troepenmacht, terwijl de versterkingen waarom ze vroegen door de landvoogdes niet konden gegeven worden. Had Megen in de herfst van het verlopen jaar nog bijna zijn gehele provincie in de macht, in het Zuiderzeestadje Harderwijk liep hij een nederlaag van belang op, want bij een overval, midden december vanuit het kasteel op de stad gedaan, werd hij door de inwoners der stad met zo bloedige verliezen teruggeslagen, dat zij ook nog het kasteel zelf overmeesterden. Waaruit bleek dat de burgers van Harderwijk uit het Noorden niet onderdeden voor de burgers van Valencijn in het Zuiden.


    in die tijd echter, dat was in de eerste dagen der bitterkoude maand januari van het jaar 1567, was Megens blik op belangrijker doelen gericht dan strijd te leveren tegen Brederode’s soldaten. Hij had het op de hoofdsteden van de twee naburige provincies gemunt: Utrecht en Den Bosch. Voor Utrecht, dat op amper een paar kilometer afstand van Vianen lag, en waar de Roomsen om zo te zeggen nog even sterk in aantal waren als de Gereformeerden, was het gevaar bijzonder groot dat Brederode er zich meester kon van maken. Doch de Grote Geus, zoals hij zich graag hoorde noemen, verzuimde zijn kansen en eind februari slaagde Megen erin zijn troepen in de stad te brengen. Een zware slag voor de zaak der Geuzen...


    Maar hoopgevender dingen gebeurden dan weer in ’s Hertogenbosch. Gezanten van de landvoogdes onderhandelden hier reeds maandenlang tevergeefs met het magistraat en de Calvinistische kerkraad. En Megen, onophoudelijk loerend als een kat, wachtte slechts op het netgepaste moment er met zijn troepen binnen te dringen. Het bar slechte weer, en ook de waakzaamheid der burgers beletten het hem. Doch met de dag nam het gevaar voor de Geuzen toe en zij vroegen Brederode om hulp, die hen een zijner beste officieren zond, een man die in Frankrijk bij de Hugenoten had gediend, Anton van Bombergen. Vreemd was het wel dat hij heel alleen kwam, en zelfs in een schuit de stad werd binnengesmokkeld, en dat toch door zijn komst de situatie totaal veranderde. Hij stelde zich meteen aan het hoofd der Gereformeerden, vormde uit hen een gewapende wacht en oefende hiermee zo’n druk op de autoriteiten uit, dat de drie leden van de stadsraad hem tot kommandant benoemden en de burgerwachten onder zijn bevelen stelden. Hij nam ook een lijfwacht van een twintigtal mannen van nogal verschillend pluimage: een paar linnenfabrikanten, een dozijn arbeiders, enkele herbergiers en een vijftal doodarme maar tot alles in staat zijnde kerels.


    Als stadskommandant oefende Bombergen in Den Bosch bijna diktatoriale macht uit. Hij stelde zich in het bezit van de sleutels der stad, bracht de kommissarissen der landvoogdes onder bewaking, opende hun korrespondentie en behandelde hen als gevangenen. Alleen, en als steeds, ontbrak het hem aan voldoende geld om zijn sukses stevig te vestigen. Vanuit Den Bosch vroeg hij geld aan Brederode in Vianen, en hun brieven kruisten elkaar, waarin Brederode geld vroeg waarvan hij meende dat er in Den Bosch voldoende was. Aan moed ontbrak het niet, maar met wat meer geldelijke middelen had men in die dagen Antwerpen en Amsterdam, Delft en vele andere plaatsen, tot belangrijke militaire steunpunten kunnen maken. Ook Brederode’s troepen, steeds zonder geld, verwilderden en de smalle militaire basis Vianen begon af te brokkelen. En meteen wist Megen Utrecht te veroveren.


    Brederode reageerde op nogal merkwaardige wijze op deze slag. Nog dezelfde dag der inname van Utrecht verliet hij Vianen en haastte hij zich naar Amsterdam. Sommigen verweten hem toen, dat hij alleen maar weggelopen was om niet door Megen gevangen te worden, en algemeen vond men het laf van hem, als leider van zijn eigen troepen te deserteren. Maar de Leeuw Brederode kennende, mocht er wel een heel andere reden voor zijn haastig vertrek gezocht. Als hij zich zo haastig naar Amsterdam toerepte, dan was dat in eerste plaats om er zo vlug mogelijk geld bij elkaar te bedelen, dat hij helemaal niet missen kon om zijn troepen met sukses tegenover Megen te brengen. Anderen dachten integendeel, en dat was misschien dichter bij de waarheid, dat hij met het roekeloze plan naar Amsterdam trok om zich daar, zoals zijn helper Bombergen in ’s Hertogenbosch had gedaan, van de stad meester te maken. En dat zou hem ook nog gelukt zijn, hadden zijn rebellen er niet hun beste krachten aan opstootjes verspild. Ach, het was voor iedereen duidelijk dat een opstand, geleid door Brederode, moest uitlopen op een oneervolle ondergang in de kroegen. Daar kon hij nu eenmaal ook niet aan verhelpen. En zo slaagde hij ook in dit opzet niet.


    En ondertussen bleef het ook in het Zuiden een warboel, een veroveren en weer verliezen, een opstandig worden en zich laten afslachten. Typisch was ook de houding in Oudenaarde, dat een haast volkomen Calvinistische stad was, maar zonder openlijk in opstand te komen haar eigen gang ging. Ze gaven zich niet bloot, maar stoorden zich ook bitter weinig aan het woord der landvoogdes. Toen het nog de dagen waren waarin de landvoogdes, in haar angst en onzekerheid, toelating had gegeven op een door haar aangewezen plaats een Calvinistisch kerkje te bouwen, waren ze daar inderdaad ook aan begonnen. En bij de opening van die tempel werd er het avondmaal uitgereikt. Misschien waren velen gewapend gekomen, misschien verborgen ze die wapens onder hun lange mantels, misschien ook waren ze zelfs zo onbezorgd dat ze helemaal geen wapens bij zich droegen, maar zeker was het dat meer dan vijfduizend bewoners van Oudenaarde dat avondmaal bijwoonden. Een zo groot aantal, dat de heel wat kleinere Roomse bevolking meer en meer in onrust raakte. Want wát, als deze vijfduizend het die dag of de volgende in het hoofd kregen ook van hun stad een versterkte opstandige vesting te maken? En de Roomsen vroegen graaf Egmond versterkingen, soldaten en wapens, om zowat duizend Roomsen onder hen in staat te stellen een mogelijke aanval tekeer te gaan. Al was het dan maar voor een enkele dag, tot de troepen van Noircarmes konden aanrukken. En Egmond, ijdel omdat men op hem beroep deed, maar voorzichtig, en niet wetend hoe in deze al te benarde tijden partij te kiezen, drong alleen aan op ontwapening van alle burgers. En zowat acht dagen later moest hij zich opnieuw naar Oudenaarde begeven, vergezeld van zijn steeds onafscheidelijke sekretaris Johannes van Casenbroodt. En nu moest Egmond zich echt woedend maken, vaststellend, zoals de Roomsen hem verwittigd hadden, dat de Calvinistische Geuzen zich aan geen enkele hunner gegeven woorden hielden. En de hoofden van het consistorie bij zich roepend eiste hij op scherpe toon de eerbiediging van het wederzijds gegeven woord. Iets wat ze nogmaals in alle eerbied en met de hand op het hart beloofden. Maar geen haar op deze Geuzenhoofden dacht eraan die beloften te houden.


    Als het dan de twintigste januari was geworden, bleek het hele land in een chaos te verkeren. Steden werden veroverd, andere steden kwamen in opstand. En op de meeste plaatsen bleef men schijnbaar de landvoogdes trouw, maar was het duidelijk te merken dat men alleen naar een geschikt ogenblik, of naar voldoende geld zocht, om Geuzentroepen de stad binnen te brengen. En Margareta de landvoogdes zag best genoeg in dat noch Noircarmes, noch Mansfeld, ondanks hun plaatselijke militaire suksessen, het land weer tot gedwongen en gewapende rust konden brengen. Voor de allerlaatste maal drong ze er bij haar halfbroer Filips op aan om de nieuwgezinden te tolereren, ze enkele en niet al te grote eisen in te willigen, en zoveel mogelijk de spons te vagen over de voorbije maanden augustus en september van dat jaar 1566, dat sommigen het Wonderjaar en weer anderen het Hongerjaar noemden. En vanzelfsprekend reageerde Filips in net omgekeerde zin, eiste hij van Margareta dat ze in Duitsland een leger van tienduizend man voetvolk en drieduizend ruiters zou rekruteren. En meteen volgde een nieuw bericht: de hertog van Alva maakte zich klaar om met zijn Spaanse troepen naar de Nederlanden te komen. De tijd van vergelijk en tot wederzijds akkoordkomen was nu definitief voorbij. Alva zou alles komen neerslaan, zoals men korenhalmen neerslaat en een stoppelveld achterlaat. En Margareta gehoorzaamde, en maakte alles gereed voor de ontvangst van de hertog van Alva, die men de Bloedhond zou noemen.


    Voor een laatste maal wendde de Zwijger zich tot Margareta, want alles kon nu voor hem verloren raken, niet alleen zijn titels, maar ook nog zijn vele bezittingen, en zelfs, als hij niet tijdig de vlucht nam, ook nog het leven zelf. Hij was nu vierendertig jaar geworden, zag er veel ouder uit en begon grijs te worden. Niets van wat hem in zijn schitterende jeugd voorspeld en beloofd was geworden, had zich verwezenlijkt. En de landvoogdes smeekte hij ‘zo weinig mogelijk gebruik te maken van geweld, want dat de gevolgen verschrikkelijk konden worden’. En ondertussen liepen de verschillende boodschappers af en aan in zijn paleis in Breda, en daar zat hij, zwijgend, de handen in elkaar geslagen, of brief op brief naar God en alleman schrijvend. Hij wist waarlijk niet hoe het nu moest, loyaal te blijven, zijn eed van trouw aan de koning gestand te doen én meteen alles te behouden wat hem geschonken was, óf met zijn broer Lodewijk, Brederode en de anderen, zich aan het hoofd te plaatsen van een opstand die hem steeds meer gerechtvaardigd bleek, maar hem ook noodlottiger kon worden. En nogmaals, in deze maand van februari, als de roeken en de eksters met de bouw van hun nest beginnen, liet hij Egmond en Hoorne komen, Hoogstraten en Brederode. Het was middernacht geworden, het laaiende vuur in de brede haard kon de kou in hun rug niet verdrijven, en tevergeefs beproefde hij het onmogelijke... Egmond te vragen om hem terzijde te staan in dit uur der verschrikking, én tevens Brederode te vragen om zijn slecht voorbereide plannen nu toch eens op te geven! Egmond luisterde niet, en praten met Brederode was praten tegen een dolle stier.


    Margareta echter, het nieuws verspreidend dat het Spaanse leger op komst was, riep al haar voornaamste dienaren samen en vroeg hen opnieuw hun eed van trouw aan de koning af te leggen. Wat in feite betekende de Spaanse troepen te aanvaarden en ze behulpzaam te zijn om op het even welke wijze elk opstandig vuur met de laarzen uit te trappen. Aarschot en Berlaymont legden onmiddellijk de eed af. Egmond aarzelde maar gaf toe, Hoogstraten weigerde. En ook de Zwijger weigerde. Zover was het nu met hem gekomen: hij wou geen knechtje worden van een Spaanse hertog. Margareta had zijn weigeren niet nodig om overtuigd te zijn, van wat ze zijn ‘verraad’ noemde. Haar overal aanwezige spionnen hadden het haar reeds meegedeeld: men was reeds aan het inpakken van wat zich nog in zijn paleis in Brussel en zijn woonst in Antwerpen bevond. En ook in zijn paleis in Breda werden de meest kostbare dingen in koffers gestopt, zogezegd omdat prinses Anna, zijn vrouw, zich klaarmaakte voor een lang verblijf bij haar familie in Duitsland. En ze begreep dat hij in werkelijkheid zijn biezen aan het pakken was. Hijzelf, de Zwijger, begaf zich naar Antwerpen, waar allen samen waren die hem nog niet zolang geleden, in die koude winternacht, van de opstand hadden willen overtuigen. En vrij en openlijk praatte hij er nu met hen over, doch met zorg, met veel aarzelen, en vooral met de angst dat zij die opstand konden verliezen en voor honderd ten honderd van de overwinning moesten zéker zijn.


    En toch, meteen in Antwerpen verblijvend, had hij het met het verschrikte stadsbestuur erover om de Calvinisten niet te bewegen in opstand te komen, want dat was – zo zei hij – het enige middel om Filips van zijn voorgenomen bestraffing te doen afzien. En wat was dan zijn echte en ware doel? Misschien een laatste pogen om Egmond te winnen, misschien een pogen om de Lutherse Duitse vorsten ervan te overtuigen dat het gelijk aan zijn kant stond, en niet aan de kant van Filips.


    wat hierop volgen moest was de tragedie der maand maart van het jaar 1567, die men de tragedie van Oosterweel heeft genoemd. Daar Valencijn de strijd verloren had, trachtten de overlevenden nog door een laatste wanhoopsdaad te redden wat te redden viel. En namelijk om alle verslagenen te verzamelen, en zogauw zij sterk genoeg waren een mars op Brussel te wagen en daar de landvoogdes te dwingen een andere politiek te volgen. Een en ander bewoog hen echter ertoe eerst Antwerpen aan te doen en daar alle Geuzen op te trommelen om de mars op Brussel nog indrukwekkender te maken. In Antwerpen echter raakten de laatste rijke handelaars en bankiers door voldoende angst bevangen, dit legertje van half uitgehongerde saaiwerkers in hun haveloze lompen – niet voor niets had men ze de spotnaam van ‘de Blootkonten’ gegeven – de stad te zien binnenkomen. En men had vooral angst dat de aanblik van deze laatste heldhaftige strijders het eigen tekstielproletariaat en de havenarbeiders tot niet meer tegen te houden daden zou kunnen opzwepen. Want de arme Antwerpse bevolking, de vele steeds opgejaagde Calvinisten, en vooral dezen die zich bij voorkeur Geuzen lieten noemen en nog steeds symbolische bedelnappen om de hals droegen, zouden met de Blootkonten de neiging kunnen tonen op de kantoren der Roomsgezinde kooplieden af te gaan, en ook nog de Munt, de Bank van Lening en de belastingdepots te plunderen.


    De armen kwamen uit hun krotten en holen te voorschijn en overstroomden de straten. En wat op hun door armoe en honger, door woede en haat getekend gelaat te lezen stond, voorspelde weinig goeds. De laatste kooplieden lieten hun kapitalen wegbrengen en maakten pak en zak. Ze vulden hun koetsen en draafden naar de stad Lyon in Frankrijk, die het middelpunt van de Franse geldhandel was geworden. En zo werd het verval van Antwerpen, die eens zo bloeiende wereldstad, volkomen. Het magistraat deed wat het kon om dit alles te verhinderen, en een hunner voorstellen was ook nog de Calvinistische predikaties voor zes maanden te schorsen. Zoiets bleek niet uitvoerbaar, en graaf Hoogstraten vond het zelfs een maatregel die de toestand nog zou verergeren. Ook de Zwijger steunde hem hierin: men moest zo weinig mogelijk aan paniek beginnen doen. En toen hij zag dat ook de Spaanse, Italiaanse en vooral Duitse kooplieden begonnen te vertrekken, riep hij hen bijeen om dit met haast bezwerende woorden te kunnen verhinderen. ‘De toestand is helemaal niet zo ernstig als algemeen gedacht wordt,’ wist hij te zeggen. En hij bood zijn eigen vrouw en kinderen als gijzelaars aan, als hen ook maar iets mocht overkomen. Dat zei hij, maar men wist dat hijzelf reeds ingepakt had en zijn vrouw zich klaarmaakte naar Duitsland te vertrekken. Doch zakenlui zijnde vroegen ze bedenktijd, en na hem de rug te hebben toegekeerd lieten ze gauw door briefjes of door boodschappers weten dat ze zich helaas gedwongen zagen uit Antwerpen weg te gaan, daar zij hun leven en hun goederen niet meer veilig achtten.


    En inderdaad, het zag er voor de kooplui en geldhandelaars steeds maar zorgwekkender uit, want nu kwam ook nog Brederode de stad uitkiezen om er een grote werfaktie voor soldaten te beginnen. Van de herberg ‘De Zon’ liet hij zijn werfkantoor maken, waar zijn ondergeschikten, de Geuzen-edellieden d’Andelot en Van der Aa, tussen pot en pint iedereen opschreven die Brederode’s leger wou versterken. En zij die uit Valencijn kwamen, en dezen die in het leger van Jan Denijs verslagen waren geraakt, ze kwamen zich allen in de herberg ‘De Zon’ aanbieden. Onder hen bevond zich Jan Denijs zelf, en waar hij trots mocht zijn op de moed en de vechtlust zijner veteranen, schaamde hij zich omdat ze in de strijd alleen maar het vege lijf hadden gered. En in lappen en lompen, velen nog bloeddoordrenkt verband dragend, waren ze voor de Antwerpse burgerij een niet te vertrouwen bende. En de landvoogdes, van alles op de hoogte, vermaande de Zwijger en liet weten dat hij aan die werfaktie van Brederode een eind had te maken, en samen met de Roomsgezinden uit het magistraat slaagde hij erin het hele gezelschap de stad uit te jagen. Doch als verjaagde vliegen om de koek zwierf de hoop havelozen om Antwerpen heen. Eerst nestelden ze zich in het nabijgelegen Dambrugge, hadden er te vechten tegen de markgraaf die hen ook hier wou wegjagen, en begaven zich dan toch maar verder, naar het dorp Oosterweel, dat een halve mijl van Antwerpen verwijderd lag.


    Ook dat bleek tevergeefs, want opnieuw werden ze met een uitwijzingsbevel getroffen, alsof ze pestzieken waren. Moe rondgezworven beraamden ze toen het plan zich van het Zeeuwse eiland Walcheren meester te maken. Met drie schepen vaarden ze uit, waarvan een onder Jan Denijs, een onder een Hugenotenkapitein, en het derde onder Jan Marnix, de broeder van Marnix van St. Aldegonde. De overal verjaagde Geuzen hoopten, eenmaal in het bezit van het eiland, de Spaanse troepen te kunnen tegenhouden die hoogstwaarschijnlijk deze zeeweg moesten kiezen om aan land te komen. Maar ook dit mislukte, zoals hen reeds alles mislukt was. De bevelhebber der vesting Rammekens, op wie Jan Marnix had gerekend, liet de bemanning der schepen niet aan land komen. En eveneens op deze wijze handelde men te Arnemuiden. Gebrek aan proviand dwong hen tot terugkeer, en als eerste landde het schip van Jan Marnix weer bij Oosterweel. Het was toen de vierde dag van maart geworden. Onmiddellijk stuurde de Zwijger een nieuw bevel aan Marnix om zich te verwijderen, en Marnix gehoorzaamde schijnbaar doch keerde na een dagmars in de richting van Vlaanderen naar Oosterweel terug. En daar verenigde hij zich samen met zijn mannen bij de ondertussen aangekomen bemanning der beide andere schepen. Weer een uitwijzingsbevel van de Zwijger, weer een mars van Marnix om Antwerpen heen. De drie groepen waren ondertussen aangegroeid tot vijftienhonderd man. Ze trokken over Ekeren, Merksem, Deurne, en overal waar ze langskwamen staken ze de kerken in brand, plunderden ze de Roomse geestelijken, maar spaarden ze evenmin het buitenverblijf der rijke Antwerpenaren. Vooral de wapens die men er aantrof waren hun geliefde buit.


    Het was de elfde der maand maart geworden als Marnix dan voor de derde maal naar Oosterweel terugkeerde. Daar begon hij met het aanleggen van een legerkamp, dat hij weliswaar met een gracht liet verschansen, maar verder niet zo nauw lette op grondige verdediging. En hier achterhaalde het noodlot deze moedige en standvastige Geuzen, goed en wel door de schuld van het Antwerpse magistraat en de twee gouverneurs, die niemand anders waren dan Hoogstraten en de Zwijger zelf. En dit alles onder de gebiedend uitgestrekte wijsvinger van Margareta, de landvoogdes.


    Zij stuurde een expeditiekorps onder leiding van de heer van Beauvoir – men verzweeg het, maar er waren soldaten bij van niemand minder dan graaf Egmond – en terwijl dit korps in de nacht van twaalf op dertien maart naar Oosterweel oprukte, zorgde het magistraat van Antwerpen ervoor, en met hen de Zwijger, dat Marnix niet de minste hulp ontvangen kon van de Geuzen der stad. Men hield de komst der troepen van Beauvoir ten strengste geheim, en bovendien sloot men de poorten die naar Oosterweel toegang gaven. Men haalde de bruggen omhoog en liet de erbij horende stadswallen bewaken door soldaten. En zo zorgde men ervoor dat Marnix door de aankomst van Beauvoirs troepen volkomen verrast werd. Het gebeurde in de vroege ochtendschemer en de totaal uitgeputte Geuzen dachten dat het eindelijk de troepen waren die Lodewijk van Nassau reeds meer dan genoeg beloofd had, en nu toch eindelijk waren aangekomen. Juichend liepen ze hen tegemoet, en pas toen Beauvoir de vaandels liet ontplooien ontdekten ze het afschuwelijke van deze verraderlijke aanval. Marnix, hoofd der Geuzen, en Jan Denijs, reeds zo menigmaal door verraad in de rug aangevallen, verweerden zich zoals het Geuzen paste. Maar het element verrassing, het besef door iedereen verraden en in de steek gelaten te zijn, moest hen uiteindelijk doen wijken. Met triomf konden de regeringstroepen melden dat zij deze hoop totaal uitgeputte en van elke hulp verstoken Geuzen op de vlucht hadden gedreven. Het was niet helemaal de waarheid, de Geuzen poogden nog steeds te redden wat te redden viel, trokken zich terug, maar een deel verdronk bij een poging om nog over de Schelde te geraken. En enkelen, die zich verborgen hadden in een schuur, werden daar levend verbrand. Onder de doden bevond zich Marnix. En wat Jan Denijs betrof, overdekt met wonden, stervend reeds, viel hij in handen van de regeringstroepen en werd ter dood gebracht.


    En toch, de nederlaag was niet onvermijdelijk geweest. Als de Zwijger aan de Gereformeerden, aan de Geuzen, en vooral aan de havenwerkers, had meegedeeld wat hij wist van Beauvoirs naderende troepen, dan hadden honderden en honderden uit de stad ter hulp kunnen snellen, en zouden die twaalfhonderd soldaten van Beauvoir tegenover een verpletterende meerderheid gestaan hebben. Het was echter onherroepelijk telaat. Want als de Geuzen der stad het nieuws vernamen, als de vrouw van Jan Marnix met loshangende haren huilend de straat opliep, roepend dat men haar man had vermoord, wilden duizenden de stad uitstormen om hun broeders in de nood nog bij te staan, maar vonden ze de poort gesloten. De Zwijger zelf had dit order gegeven, doch met tweeduizend man, gewapend met bijlen, zwaarden en pistolen, braken ze de poort open en renden ze naar de plaats van de strijd... Telaat om Marnix te redden, konden ze alleen maar hun dood tegemoet lopen.


    De gouverneurs, Hoogstraten en de Zwijger, kwamen aanrijden met de gewapende burgerwachten en hielden de woedende menigte in bedwang. Het kwam tot een wilde botsing en de Zwijger werd uitgescholden en bedreigd. ‘Blijft allen bij mij!’ drong hij aan, ‘ik wil met u leven en sterven, maar ge rent alleen maar uw dood tegemoet, hun ruiterij zal u vernietigen.’ Doch een woedende lakenmaker richtte een pistool naar zijn borst en riep uit: ‘Gij eerloze schelm en verrader, gij zijt er de oorzaak van dat onze broeders nu vermoord worden!’ En Willem, hoog op zijn paard, antwoordde onbewogen: ‘Als dat zo is, dood me dan maar.’


    Het verwijt van de Antwerpse lakenmaker bleef de Zwijger nog lang aankleven, want tien jaar later, tijdens een twist in het opstandig geworden Gent, wierp de predikant Dathenus het hem voor de voeten. Want de predikant Dathenus had aan de strijd deelgenomen, en als een gebroken man was hij naar Frankenthal gevlucht. Nooit zou hij deze teleurstelling, deze nederlaag, te boven komen. En vanaf die dag werd Pieter Dathenus een der hevigste tegenstanders van de Zwijger, ook al werd het later al ‘leve Oranje!’ wat de klok sloeg. Maar voor velen bleef de Zwijger steeds de man die de revolutie de hals had willen ombrengen. Ook als hij dacht aan verzet tegen Filips, dan moest dat volgens hem gebeuren met hem omringende edelen, met steun en goedkeuring van Duitse vorsten, en niet met de armen en vernederden en zeker niet met de radeloze ‘Blootkonten’. Trouwens, hij zou later niet anders handelen toen de Watergeuzen optraden en hij Lumey een hak kon zetten, en toen tenslotte Gent als enige opstandige stad in Vlaanderen eveneens door hem aan haar lot werd overgelaten.


    De woedende lakenmaker die tot de Zwijger geroepen had ‘dat hij een eerloze schelm en een verrader was’, opende het volk van Antwerpen de ogen. Het begreep dat het reeds om leven of dood ging, en het nam de wapens op en trok naar het plein op de Meirbrug, en maakte zich meester van het stedelijk arsenaal ‘de Eekhof’. Doch opnieuw was de Zwijger hen te sluw af. Staande op de stoep van het stadhuis riep hij naar de menigte: ‘Ge wilt wapens hebben, welnu, neem ze dan!’ Hij liet hen het arsenaal binnengaan, liet hen de kanonnen in de straten opstellen om de stad te verdedigen. En zij, de argelozen, die dachten dat ze de stad als Geuzen verdedigden, deden het integendeel als hulp aan de regeringstroepen. Want het magistraat had deze opstand van het volk niet kunnen verhinderen, daar het slechts over acht vendels soldaten beschikte, waarmee nauwelijks de markt en het raadhuis konden verdedigd worden. Te weinig in aantal waren ze, en bovendien zouden velen ervan onmiddellijk naar de Geuzen overlopen. Doch de Zwijger sprak van een geschreven en verzegelde overeenkomst, en men geloofde hem. Hij sprak met de woordvoerders van het volk en speelde het klaar dat ze vrijwillig beurt om beurt met het regeringsgarnizoen de wacht hielden.


    Hij droeg hen de nachtwake op en zij waren welgezind als kinderen omdat ze de wapens mochten blijven dragen. En met twaalfhonderd man betrokken ze inderdaad aan de poorten en op de stadswallen de nachtwacht op. Gedurende die lange en slapeloze nacht inspekteerde hij de wallen en de batterijen, en zo vond de morgen hem, verouderd en met grauwe fletse gelaatskleur. Maar over het blinkende harnas droeg hij de rode sjerp van de officieren der regeringstroepen. Zich van straat tot straat begevend, grauw van vermoeidheid en van zorgen, stapte hij te voet naar de voornaamste punten der stad om telkens opnieuw blijk te geven dat ze in hem vertrouwen mochten hebben. En tevens las hij hierbij een proklamatie voor, waarvan het einde steeds luidde: ‘Leve Filips!’ Doch de menigte wist zich bedrogen, en zich verspreidend vervangden ze morrend het ‘Leve Filips’, in ‘Leve de Geus’.


    Het was toen reeds de veertiende van de maand maart. Ze begrepen hoe ze weer met een kluitje in het riet waren gestuurd, en terugkerend van de wallen raakten ze versterkt met een paar duizend man uit de volkswijken bij de Koepoortstraat, en toen trokken ze met zijn allen op. Ze braken de staatsgevangenis open en lieten zowel de om hun godsdienst opgeslotenen als de misdadigers vrij, om daarmee hun gelederen te versterken. Op de Grote Markt eisten ze van het magistraat uitlevering van het stadhuis en de sleutels der stad. En verder eisten ze ook nog het ontslag van een paar der meest behoudsgezinde Roomsen in de stadsraad, onder wie de buitenburgemeester Hendrik van Berchem en de markgraaf Jan van Immerzele. Toen verzamelden ze zich allen op de Meir, die brede prachtige weg die eerder een langwerpig marktplein was dan een straat. Vroeg in de namiddag waren hier twaalf- tot vijftienduizend Calvinisten, allen strijdbare gewapende mannen, bijeengekomen. Ze hadden de toegangen aan alle kanten met opgestapelde straatstenen en omgeworpen wagens verschanst. Alle veldstukken die uit het arsenaal reeds weggenomen waren, werden voor de ingang der straten en der stegen opgesteld. Maar nog begaf zich de Zwijger bij hen, met de vraag of ze op het stadhuis met de overheid wilden onderhandelen. Want zo snel en zo bedachtzaam mogelijk had hij zes artikelen ontworpen, waarbij de afgevaardigden van het volk hun toestemming konden geven en waarmee ook de stedelijke regering zich kon verenigen. Daarin was dan bepaald dat de sleutels der stad bij hem en bij Hoogstraten zouden berusten, dat de overheden geen bezetting in de stad zouden toelaten, en dat aan het volk de zorg over hun privilegies zou opgedragen worden.


    Bij de op de Meir vergaderde duizenden vond dit geen bijval. De Calvinisten eisten de sleutels der stad en der gevangenis, want zij wilden niet meer dat nog een der hunnen zou opgesloten worden. Reeds begon de avond te vallen en nog was men tot geen enkel vergelijk gekomen, maar wel werd er een voorlopige wapenstilstand gesloten. Men bracht een nacht door van spanning, waarin de vijftienduizend Geuzen op de Meir verschanst bleven, met geladen geweren en het veldgeschut in gereedheid. Ook de gehele volgende dag bleven ze in hun verschansing, terwijl de Zwijger van de avond tot de ochtend zich had beziggehouden met een nieuw vredesverdrag te beramen. Tegen de avond was men het dan omtrent vijftien artikelen eens, die terstond aan de muiters moesten voorgesteld. Doch omdat men hoorde dat het misnoegen der Calvinisten nog was aangegroeid, besloot men te wachten tot het aanbreken van weer de volgende dag, liever dan een mogelijks nachtelijk gevecht uit te lokken. De Calvinisten bleven echter heftig hun afkeer tonen tegenover al deze ‘redelijke schikkingen’. Ze dreigden onverwijld alle godsdienstige gebouwen en de woningen van alle vermogende Roomsen te plunderen, en alle papisten de stad uit te drijven. Ze hadden de Luthersen opgeroepen om zich met hen tot de opstand te verenigen, in geval van weigering hen met hetzelfde lot dreigend. En de Zwijger, op de hoogte der vijandschap tussen Calvinisten en Luthersen, maakte van die partijdigheid gebruik. Hij onderhield zich met de Lutherse predikanten en de voornaamste leden hunner gemeente, en wist hen te overhalen om met de Roomsen en alle andere behoudsgezinden een verbond te sluiten ‘tegen een hoop bannelingen en weggelopen schelmen, die de stad met brandstichting en plundering dreigden’. En hij liet de Luthersen de wapenen opnemen en verplichtte ook alle uitheemse handelshuizen in de wapens te blijven.


    Zo bood in de morgen van de vijftiende der maand de stad een ontzettende aanblik. Drie onderscheidene legers waren op verschillende punten binnen haar muren in slagorde opgesteld. De Calvinisten, vijftienduizend man sterk, lagen in hun verschansing op de Meir. De Luthersen, van wapens voorzien en brandend van begeerte om aan de slag te komen, bevonden zich bij de Sint-Michaelkerk, de Roomsen en de geregelde troepen der stadswachten waren op het plein bij het stadhuis geschaard. Allen samen waren zowat veertigduizend man te wapen gebracht. Vele veroordeelden en bannelingen, die in Antwerpen een toevluchtsoord hadden gevonden, bevonden zich in de gelederen der Calvinisten. En de Luthersen, even vertoornd en even rijk als de Roomsen, zagen in elke Calvinist een rover en een moordenaar.


    Was de Zwijger niet aanwezig geweest, en hadden de Geuzen dat uur ook maar de kleinste hulp ontvangen van de Hervormden onder de raadsleden, de stad Antwerpen had de Geuzen toebehoord. Doch toen sloegen alle groothandelaars, bankiers en kapitaalkrachtigen de handen in elkaar, zowel Calvinisten als Luthersen en Roomsen, om aan de papieren beloften nog enkele méér toe te voegen, wetend dat deze in de komende dagen van onzekerheid en oorlog toch geen de minste waarde hadden.


    En nu naderde het einde van het epos met reuzenschreden. De vijftiende van de maand maart lieten de rebellen zich in Antwerpen in de hoek duwen, de zeventiende verspeelden ze hun kans in Amsterdam, en de drieëntwintigste had Valencijn moeten kapituleren. Vanuit Duitsland kwam ook nog het bericht dat Lodewijk van Nassau er geen hulp had ontvangen, hem zeggend dat op de markt geen aanbod van huurtroepen was. Aan verzet viel niet meer te denken, de ene stelling na de andere moest opgegeven. En de Zwijger verliet Antwerpen en begaf zich naar Breda om definitief alles op te ruimen, en vervolgens uit te wijken. In april verliet hij na veel eervertoon het land, om terug te keren naar Dillenburg, de plaats waar men hem als jongetje had weggehaald. Want er was geen hoop meer, zelfs voor hem niet. In het Noorden hadden de stadhouders het prediken onderdrukt en de steden die aan verzet dachten overmeesterd. Zo deed Aremberg het in Friesland, Groningen en Overijssel, en zo deed Megen het eveneens in Gelderland. Deventer en Maastricht waren gevallen, zogoed als Valencijn. Bombergen gaf ’s Hertogenbosch op, Brederode vond in ballingschap zijn einde. Zijn troepen ontruimden hun stellingen bij Vianen en trokken zich terug. Bij Amsterdam ondernamen ze een laatste maar vergeefse poging om zich van de stad meester te maken, maar de rijke Gereformeerden wilden daar even weinig van weten als de Antwerpse. De resten van het Geuzenleger verstrooiden zich, en de meeste officieren ervan raakten bij het oversteken van de Zuiderzee in gevangenschap. Slechts een klein aantal desperados bleven de revolutie trouw, in het Noorden zou men ze de Watergeuzen noemen en in het Zuiden de Bosgeuzen. En de adel vond de veilige weg naar de reaktie terug.


    Wat de Zwijger betrof, die zag duidelijk genoeg dat zijn rol uitgespeeld was. Hij schreef toen officieel zijn ontslag aan Filips zelf, en vertrok. Nog heel even werd hij ingehaald door Egmond, die door de landvoogdes was gestuurd. Hij verzocht Willem te blijven, maar voor wie of voor wat? Doch ze konden niet meer de dingen met elkaar van man tot man bespreken. Twee dienaren van Margareta vergezelden Egmond, en zorgden ervoor dat geen enkel vertrouwelijk woord kon gewisseld. Treurig was deze laatste ontmoeting tussen de Prins en de graaf van Vlaanderen. Egmond maakte zich diepe zorgen, en de Zwijger wist niet waar het heen moest. Pas in ballingschap, van ver toekijkend hoe zijn hele vermogen en al zijn bezittingen gekonfiskeerd werden, en hoe hij van de hoogste zijner posities omlaag werd geworpen, dacht hij eraan weerwraak te nemen. Doch hoe, nu het voor alles telaat was?


    Pas ginder in zijn eenzaamheid verdiepte hij zich erin, hoe alles door eigen tekort aan moed was kunnen gebeuren. Hij las de verslagen over de teloorgang van Valencijn, en herinnerde zich hoe de landvoogdes zelf hem nog gezegd had de stad te willen kwijtschelden wat zij misdaan had, onder voorwaarde dat onverwijld de poorten werden geopend, de bezetting zonder morren zou aanvaard worden, en men erin berusten zou dat de Roomse godsdienst de enige toegelaten was. Maar de hertog van Aarschot had hierom schaterend moeten lachen, en Egmond zelf had reeds gezworen dat hij de stad tot as zou laten verbranden. Hij, Egmond, was in de grachten afgedaald om de werken te verkennen en het punt te vinden waarop de batterijen moesten gericht. Zo werd Egmond een leider der dwingelandij, ondanks zijn edel gedrag van vroegere dagen. En Noircarmes had het vuur der batterijen laten openen, volgens de aanwijzingen van Egmond. Het vuur was geopend geworden op de Witte Toren, die toen toevallig de wijs van de tweeëntwintigste psalm speelde: ‘Mijn God, mijn God, waarom hebt gij mij verlaten?’ Het was toen net Palmzondag, en vrouwen en kinderen gingen langs de straat met groene takken in de hand. En meteen was het bombardement begonnen, vielen dakpannen, schoorstenen en stukken muur op straat. En alhoewel Noircarmes beloofd had dat de stad niet zou worden geplunderd en het leven der inwoners gespaard zou blijven, rukte hij de stukgeschoten stad binnen, wierp de voornaamste predikanten in de kerker en riep er de gravin van Roeulx bij, die nieuwsgierig was om te zien hoe Calvinisten hun martelingen doorstonden. En nadat vele honderden slachtoffers waren omgebracht, verbrand of gehangen, was de landvoogdes zelf komen kijken. Maar zij wendde geërgerd de ogen af ‘om het verfoeilijk en afzichtelijk schouwspel van de uitgeplunderde kerken’, zoals ze zei.


    Doch wat had hijzelf, de Zwijger, gedaan om hieraan te verhelpen? Even erg was het van zijn kant geweest, het volk van Valencijn in hun verzet aan te moedigen, en nadien te zeggen dat hij geen vinger uitsteken kon om hen te helpen. En eveneens had hij geen vinger uitgestoken om Brederode te helpen, die vijfentwintigste dag van april. Brederode was om middernacht ingescheept om Emden nog te bereiken, en zoals te verwachten was zou hij daar wegkwijnen van teleurstelling, en sterven door onmatig drinken. Zijn mooie weduwe bleef alleen achter en zocht een onderkomen bij de Calvinistische heer van de Palts, en de ordeloze hoop zijner aanhangers was verstrooid geraakt in alle richtingen. Een schip waarop Batenburg, Galama en andere edellieden met hun gewapende manschappen naar een Duitse haven zochten te ontkomen, werd te Harlingen tegengehouden en aan graaf Megen overgeleverd. De soldaten werden onmiddellijk opgehangen, maar de edelen werden opgespaard om het eerste grote schavot op te luisteren, dat Alva op de Paardenmarkt te Brussel zou laten oprichten.


    En allen die van de revolutie gedroomd hadden, van het nieuwe Rijk Gods op aarde, verlieten have en goed, huis en hof en trokken naar andere oorden. Het werd ijzingwekkend om aanzien hoe in bepaalde straten van sommige steden geen enkel bewoond huis meer werd aangetroffen. Zelfs Gent, dat nog steeds aan de strijd weinig of geen deel had genomen, begon de meest bittere armoede te kennen. Bijna naakte kinderen, de schaamdelen met ergens een vod bedekt, zwierven rond om in vuilnishopen nog wat eetbaars te zoeken. Men sprak over ‘den desolaten schamelen tijd’, en men smeekte God de Heer om hulp, zowel de Roomsen als de Calvinisten. Ze lieten hun huizen leeg achter, want honderdmaal erger werd de terreur die in deze overwonnen steden heerste. In de geschiedenis der Nederlanden is hiervan weinig of geen gewag gemaakt, vooral omdat daarna Alva met zijn Spaanse overheersers kwam. Maar de soldateska van Margareta hebben even erg huisgehouden in de door hen neergeslagen steden. Zij hebben er gebrandschat en gefolterd, verkracht en vermoord. En schande over de gravin van Roeulx, wie dit aangenaam om zien was. Schande over Margareta de landvoogdes, die het alleen jammer vond dat die mooie beelden in de kerken waren stukgeslagen.


    De geschiedenis was zo overweldigend, dat men ook nog de tragedie van Oudenaarde zou vergeten. Graaf Egmond had Oudenaarde de belofte gegeven dat ze een Calvinistisch kerkje mochten bouwen, en zonder opstand te plegen hielden ze zich aan deze belofte. Maar nu Alva weldra met zijn Spaanse troepen zou aankomen, begreep Egmond dat hij door dit luttele toegeven, om bestwil, te ver was gegaan. En hij liet het ganse consistorie van Oudenaarde voor zich verschijnen, en zegde hen dat het verboden was nog verder bijeen te komen en wapens te dragen. De Geuzen echter namen deze weifelende houding niet, maar hielden zich aan de schriftelijke overeenkomst. Doch uit voorzorg – want als de graaf van Vlaanderen niet meer te vertrouwen viel, wie dan wel – bleven ze gewapend naar hun kerkje komen. De luitenant der regeringstroepen kwam aanrijden om hen uiteen te drijven en te beletten naar het Calvinistische kerkje te gaan. Men omringde hem dreigend, men verweet hem het geschreven akkoord met Egmond te verbreken, en omdat hij zijn degen trok bracht een jongeman hem een dolksteek toe. Toen werd een vreselijk bloedbad aangericht, de volgende zondag, als ze zich opnieuw naar hun kerkje begaven. De soldaten hielden een jongeman uit het dorp Eename of uit Mater aan, omdat hij onder zijn kazak een bijl droeg. Hij kon zich losrukken en de soldaten die hem wilden terugvatten werden aan alle kanten met stenen bekogeld. En alle soldaten vuurden toen gewoon in de rangen van het volk.


    Het aantal Geuzen dat vóór de komst van Alva in Vlaanderen door terechtstelling en moord om het leven kwam, moet op meer dan vijfduizend geschat. Men vergat het, men zweeg erover. Egmond werd op de hoogte gebracht van het bloedbad dat zijn soldaten hadden aangericht, want ondanks alles wou men in Oudenaarde nog steeds vertrouwen in hem stellen. Maar hij, wetend van Alva’s komst, wetend dat Filips onverbiddelijk zou zijn, meende dat het veel beter was dit Calvinistisch kerkje maar gauw af te breken, niet op drie dagen, maar op twee. De materialen werden verkocht aan de meestbiedende en de opbrengst ervan uitgedeeld aan de armen. En om de landvoogdes tevreden te stellen schonk hij ook een deel ervan aan zijn soldaten, die het vuur op het kerkbezoekend volk hadden geopend.


    Maar de meest ketterse graanspekulanten, de woekeraars en de beursmannen, die ontsprongen de dans. De graanwoekeraars Fournementreaux, die met hun geld zowel hun kwade praktijken als hun ketterse gezindheid konden dekken, overkwam niets. Want Filips, hoe Roomsgezind hij ook was, en hoevele honderden arme lieden hij ook om hun nieuwe geloof op de brandstapels had laten brengen, was bang dat het herwonnen land hem geen geldelijke winst meer zou opgebracht hebben. In de maand oktober werd hem een lijst overgemaakt van alle rijke kooplieden die zich voor het Calvinisme hadden uitgesproken, en hij bekeek dit rapport, legde het terzijde en vergat het. En zo teleurgesteld was graaf Megen hierover, die als bevelhebber der regeringstroepen in het Noorden de Geuzen had verslagen, dat hij het de landvoogdes in alle bitterheid voor de voeten gooide: ‘Madame, ge laat alle vette vogels vliegen, om alleen de magere voor ons over te laten.’


    Vele huizen stonden nu leeg, vele straten lagen verlaten. Men week uit naar Calais, waar men zich ofwel vestigde ofwel de boot nam naar Sandwich in Engeland – dat men op zijn Vlaams Zandwijds noemde – en de anderen trokken naar Zeeland en dieper Holland in om Emden te kunnen bereiken. En de stad Emden was zo overvol met vluchtelingen uit Vlaanderen en Holland, dat in één enkel huis, dat van een bakker, dertig vluchtelingen inwoonden. En wie niet meer vluchten kon werd aangehouden. De zevenentwintigste van de maand april werd te Oudenaarde Pieter Baekereel aangehouden, een eerbare en voorname tapijtwever, samen met nog twaalf anderen der voornaamste Geuzen, en ter dood gebracht. Ze waren verslagen, de Geuzen, maar niet vernietigd. En vanuit Emden, van overal uit Duitsland en uit Engeland, en vanuit de bossen in Vlaanderen waar ze als benden wolven leefden, zouden ze terugslaan.


    Ook hieraan zou de Zwijger geen deel hebben. Hij had het op het slot in Dillenburg te lastig met zijn echtgenote, Anna van Saksen, die haar kwade humeuren botvierde op alle bewoners van dit landelijk kasteel. En als in november hun zoon Maurits geboren werd en zij na een paar weken hersteld was, eiste zij meer weelde, meer vrolijkheid en meer genot.


    het werd de maand mei 1567, waarin meer hoofden werden afgekapt dan er bloemen konden bloeien in Vlaanderen. En omdat vele straten en stadsgedeelten ontvolkt raakten door mensen die op de vlucht gingen, liet de landvoogdes een nieuw plakkaat verschijnen waarbij het aan iedereen verboden werd het land te verlaten. En alle schippers, voerlieden en anderen, werd verboden vluchtelingen op straffe des doods bij hun ontsnapping te helpen. Vele vluchtelingen werden de rivieren ingejaagd, in het open veld neergehouwen, opgehangen, verbrand, of als honden verdronken. De nieuwe godsdienst werd uit alle steden verbannen, elke ketterse vergadering door de gewapende macht uit elkaar verdreven, de predikanten en opzieners der gemeenten opgehangen, hun leerlingen gevangen gezet of tot de bedelstaf gebracht, indien ze niet het schavot hadden te beklimmen. Nauwelijks was er een dorp zo klein, of het kon twee- tot driehonderd slachtoffers leveren. De nieuwe kerken werden tot de grond afgebroken en men hield het voor geestige scherts de Calvinisten op te hangen aan de balken waaronder zij hun God hadden vereerd. En allen die eerst uit spot de naam van bedelaars hadden gedragen, werden nu werkelijk bedelaars.


    Het was de vierentwintigste dag van mei, dat de landvoogdes een nieuw plakkaat uitvaardigde, waarbij alle predikanten en onderwijzers tot de galg werden veroordeeld. En verder werden allen tot de galg veroordeeld die hun huizen tot godsdienstig gebruik hadden afgestaan, allen die psalmen zongen bij de begrafenis van een hunner bloedverwanten, ouders die hun pasgeboren kinderen door andere handen dan die van een Roomse priester lieten dopen. Landlopers, vluchtelingen, afvalligen, weggelopen monniken, ontvingen bevel onmiddellijk elke stad te verlaten, en hun eigendom als verbeurd verklaard te beschouwen. En de Roomsgezinden konden nu tal van beloningen opstrijken: tien pond Vlaams werd uitbetaald aan wie een predikant kon vangen, veertig pond parasis aan wie personen verklikte die predikanten in huis hadden opgenomen, vierentwintig pond parasis aan wie de namen bekendmaakte van personen die het Calvinisme hadden aangekleefd of nog steeds aankleefden. En naar het eind van de maand juli verhoogden de bedragen, het werden honderd pond Vlaams voor wie een predikant kon gevangen nemen. Het gerecht sloeg onmeedogend toe, want het wou zich in alle onderdanigheid dienstbaar tonen aan de man die op komst was: Fernando Alvarez de Toledo, hertog van Alva, en in de geschiedenis alleen nog vermeld onder de huiveringwekkende naam Alva.


    In Italië waren uit Napels en Sicilië, uit Milaan en Sardinië vier regimenten uitgelezen Spaanse voetknechten met nog twaalfhonderd ruiters samengetrokken, die zich in het begin van juni over de Alpen, door de Franche-Comté en Lotharingen, op weg naar de Nederlanden begaven. Dit leger van uitgezochte regimenten, ‘tercio’s’ genoemd, was omtrent tienduizend man sterk. Zij waren van alles voorzien wat een veroveringsleger nodig had, en naar de gebruiken van de tijd waren ze vergezeld van twaalfhonderd lichtekooien, even geregeld gemonsterd, ingedeeld en onder krijgstucht gehouden. Zo waren er vierhonderd hoeren te paard, die de ruiterij volgden, en achthonderd hoeren die in wagens en huifkarren de rest der troepen volgden.


    En hij die men Alva zou noemen, hun aanvoerder, was een der aanzienlijkste krijgsoversten van zijn tijd, en een der voornaamste raadslieden van Filips, die bij de verpletterende berichten over de beeldenstorm in de Nederlanden bij zijn vorst was komen binnenlopen en vragen om wraak hierover te mogen nemen. En zo zou het gebeuren, alhoewel het ook in het koninklijk paleis van Filips niet van een leien dakje liep. Want daar verbleef ook zijn zoon don Carlos, de misvormde, die men ook de Zot noemde. Men hield het ervoor, en ongetwijfeld met recht, dat hem het landvoogdijschap der Nederlanden toekwam. Sommigen veronderstelden zelfs dat hij met de hoofden van de opstand in de Nederlandse gewesten geheime briefwisseling hield, maar namen zijn nooit genoemd. Doch als dit werkelijkheid was, lag het voor de hand dat de Zwijger hiervan op de hoogte was. Zeker was het dat hij zijn vader haatte, en in de hoogste woede ontstak bij Alva’s benoeming voor de Nederlanden, terwijl hij gehoopt had dat ofwel zijn vader er zou heengaan en hém Spanje laten, ofwel dat die zending in de Nederlanden aan hem zou opgedragen worden. In beide gevallen zou hij voor lange tijd van het vaderlijk gezag ontslagen geweest zijn. En als hij zijn vader haatte, was dat omdat hij als een mismaakte zot werd behandeld, en ook nog omdat zijn eigen vader hem de toegewezen bruid afhandig had gemaakt en ermee getrouwd was.


    Hij had zich reeds geweldig boos gemaakt, toen er gezegd werd dat degene die vermoedelijk uit het huwelijk van zijn vader met de Engelse koningin zou voortspruiten, eenmaal over de Nederlanden regeren zou. En toen reeds zwoer hij dat hij deze nakomeling zou doden, om een dergelijke inbreuk op zijn rechten teniet te doen. En afzichtelijk om te zien was het, als hij zich boos maakte. Zijn hoofd was naar evenredigheid zeer groot, zijn benen onregelmatig gegroeid, de ene schouder hoger en het een been langer dan het ander. En zijn gelaat had een woeste en tevens onnozele uitdrukking. Vroegtijdig gaf hij zich reeds aan de meest grove ongebondenheid over. Al het geld dat men hem als kind gaf, verkwistte hij aan vrouwen van zeer slechte naam, en wanneer hij over geen geld beschikte schonk hij hen kettingen, gedenkpenningen en zelfs de kledingstukken die hij droeg. Hij vond er vermaak in fatsoenlijke vrouwen op straat na te lopen en ze door geile gebaren en schunnige woorden te beschimpen. Daar hij wreed, listig, driftig en losbandig was, bezat hij inderdaad de vele kenmerken van een waanzinnige. Bij een poging om een gehuwde jonge vrouw geweld aan te doen was hij bovendien van een stenen trap gevallen, waardoor hij maandenlang met gekwetst hoofd in bed had gelegen.


    En toen er dan sprake was dat Alva naar de Nederlanden zou komen, verbeeldde Filips zich dat zijn zoon voornemens was Spanje te ontvluchten om zélf naar de Nederlanden te komen. Ook geloofde Filips dat hijzelf gevaar liep door don Carlos vermoord te worden. De waarheid was dat don Carlos integendeel voor eigen leven vreesde, en zich een ingewikkeld tuig had laten vervaardigen, waardoor hij de deur zijner kamer kon openen of sluiten zonder het bed te verlaten. En steeds had hij twee degens en twee pistolen bij zich in bed. Maar op Kerstavond bekende hij zijn biechtvader dat hij besloten had iemand te doden, en de biechtvader begaf zich meteen bij Filips. En Filips, die ervan overtuigd was dat hijzelf die iemand moest zijn, liet een slotenmaker komen om het ingewikkeld toestel op don Carlos’ kamer zodanig te veranderen, dat men geruisloos kon naar binnen komen. Om middernacht kwam men binnensluipen en nam de wapens weg. Filips, Rey Gomez, de hertog de Feria en twee andere edellieden besprongen don Carlos. Deze riep uit hem dan liefst meteen van kant te maken, doch Filips zei dat hij slechts gekomen was om hem vaderlijk te tuchtigen. Vervolgens deed men hem een rouwgewaad aantrekken en op een rolbed liggen. Don Carlos sprong op en wierp zich in het vuur, waar hij met verzengde kleren kon worden uitgehaald. Filips raadpleegde het Heilig Officie en men kwam tot het besluit dat het maar beter was hem ter dood te veroordelen. Om evenwel de schijn te redden werd het bevel heimelijk ten uitvoer gebracht: men liet hem een kop bouillon met vergift drinken, waardoor hij binnen een paar uren overleed. Zijn dood werd maandenlang verborgen gehouden, en nadien werd ook nog verteld dat de strafuitvoering enigszins anders was verlopen... vier slaven zouden hem vastgebonden hebben, twee bij de armen, een bij de voeten, terwijl de vierde hem de keel dichtkneep.


    Zo was het dan Alva die kwam. Toch zou zijn leger nog een maand onderweg zijn, om pas in augustus in Brussel aan te komen. Maar zijn komst werd voorbereid door de lafaards, de huilende hyena’s, en nadat men dan op de achttiende der maand juni in Oudenaarde Pieter Baekereel en nog twaalf andere kopstukken der Geuzen tot de galg had veroordeeld, werden anderen die alleen maar tot hun familie behoorden of hun sympathie hadden betuigd, uit de stad verbannen en hun hebben en houden door de aasgieren aangeslagen.


    En Pieter Baekereel, in het Bourgondisch kasteel opgesloten, bracht men naar het stadhuis over om er bij wreedaardige marteling ondervraagd te worden. Daarna sloot men hem op in een kamer van waaruit hij door het venster sprong om er een eind aan te maken. Zwaargekwetst, stervend haast, bleef hij op de straatstenen liggen, en de volgende dag voerde men hem in een trog naar de markt, om er tóch nog te kunnen opgehangen worden. Van de twaalf anderen werden er eveneens na wreedaardige marteling zes opgehangen en zes anderen onthoofd. Het hield er niet mee op, de volgende dagen en weken werden in datzelfde Oudenaarde, dat toch niet opstandig was geweest en zich zoveel mogelijk aan de akkoorden met Egmond had gehouden, nog een vijftal andere mannen opgehangen, waaronder Jan Mahieu, wiens grote misdaad het was geweest koster te zijn in het door de regering toegestane kerkje. Een zestal anderen werden in het openbaar gegeseld tot den lopenden bloede, en daarna verbannen voor vijftig jaar.


    En onder hen die verbannen werden was Jacobus Blommaert, een voornaam tapijtfabrikant, en hij ging heen en maakte de aftocht van Jan Denijs’ leger mee, vocht in Oosterweel, maakte de vlucht mee en zou een der Watergeuzen uit het Noorden worden, terwijl zijn vrienden en bekenden bléven, en onderdoken in de bijna ontoegankelijke bossen en daar Bosgeuzen werden. Jacobus Blommaert, voor vijftig jaar uit de stad verbannen, was toen drieëndertig jaar en gehuwd met Agnes van den Broucke die de zuster was van de meester-chirurgijn Jan van den Broucke, die eveneens op de markt was opgehangen. Maar zich neerleggen kon Jacobus niet meer; voortgejaagd door de haat jegens hen die hem en dezijnen hadden vermoord en verstrooid, vond hij anderen die eveneens geen rust of duur meer kenden. Hun leider Jan Denijs, bloedend, stervend bijna, had men nog naar Vilvoorde gesleept om hem daar op te knopen. Sebastiaan Matte, de predikant die de beeldenstorm had ontketend, moest in Oosterweel gesneuveld zijn, want nergens werd meer over hem wat vernomen. Maar de volkspredikanten Pieter Haezert en Jacob de Buzere leefden nog. En ook Jan Camerlinck was de dans ontsprongen, en allen samen, met nog vele anderen, zouden zij een bende vormen die zelfs de soldaten van Alva angst aanjoeg.


    Alleen Margareta, de landvoogdes, die toch een kind uit Oudenaarde was, voelde zich voldaan en was niet weinig trots op haar werk. En terwijl ze de komst van Alva verbeidde zag ze de edelen aan haar voeten rondkruipen, als wormen die smeekten om niet vertrapt te worden. Ze hoorde hoe de Zwijger, haar eens zo geliefde Prins van vroeger, op het vaderlijk slot in Dillenburg zat, het huis waar hij was weggehaald om te regeren over de Nederlanden – en hoe dikwijls had ze zich naast hem een domme gans gevoeld! – en hoe hij zelfs daar door alle andere bannelingen werd gemeden, omdat zij hem als de verrader van Oosterweel beschouwden. En ze lachte, liep weer met grote en haast mannelijke stappen in haar paleis heen en weer, en jubelde het uit.


    Maar zij jubelde te vroeg, want haar halfbroer stuurde Alva niet alleen om een strafgerecht te houden, niet alleen om de laatste sporen van oproerigheid of ketterij uit te wissen, maar om de aloude vrijheden van het land te vernietigen, een einde te maken aan de macht van de adel, een einde zelfs te maken aan datgene wat zijzelf nog aan macht bezat.


    Toen sloeg de gong van de tijd: tweeëntwintig augustus 1567, en aan het hoofd van vierentwintigduizend Spaanse soldaten en vreemde huurlingen uit Servië en Kroatië, wildemannen die niets afwisten van de geschiedenis en de beschaving der Nederlanden, reed de hertog van Alva Brussel binnen. En hij richtte opnieuw de Raad van Beroerte op, die men de Bloedraad noemde, herstelde de inkwisitie en riep Pieter Titelmans terug, die deken van Ronse en hoofd der inkwisitie was geweest, en gaf deze het volste recht om iedereen naar willekeur ter dood te brengen, in het vuur, met de strop of met het zwaard, gebonden in een zak in het water gegooid en verdronken, of in kokend water geworpen. En Titelmans mocht opnieuw verbannen, gevangen zetten, goederen en eigendommen in beslag nemen, en boeten doen betalen.


    En Margareta lachte niet meer. Acht jaar lang had zij de Nederlanden geregeerd en nu werd ze gewoon door die hertog van Alva terzijde geschoven, alsof ze niet de dochter van keizer Karel was, maar een meisje wier moeder in een weeshuis had verbleven als het dochtertje van een aan de pest gestorven doodarme wever. En toen huilde ze, voor het eerst in haar leven. Ze huilde echte tranen, waar ze in de acht jaar harer heerschappij krokodilletranen had geplengd. En ze wou afstand nemen van haar voogdijschap, want ze was niet zinnens zich door deze Alva als een nutteloos stuk weduwe te laten behandelen. Toch liet ze een korte officiële brief rondgaan, waarin ze de aankomst van haar waarde neef Alva aankondigde, en onvoorwaardelijke onderwerping aan zijn gezag vorderde. En nadat zij aldus aan de eisen der uitwendige en algemeen erkende welvoeglijkheid voldaan had, gaf ze in haar geheime Italiaanse brieven aan haar broeder haar woede lucht, die ze tot dusver slechts gedeeltelijk verkropt had. Zij betuigde haar diepe spijt dat Filips haar ontslag nog niet aangenomen had, nadat ze het zo ernstig had aangeboden. Ze wierp alle verdenkingen van zich af alsof zij naijverig was op de uitgestrekte volmacht aan Alva verleend. Doch zij oordeelde dat de koning haar verlof had kunnen geven om het land te verlaten, alvorens de hertog aankwam. ‘Zodoende had mijn eer kunnen gespaard worden,’ schreef ze.


    Alva was Brussel komen binnenrijden en had weinig aan eerbetuiging voor haar getoond, behalve dan door te zeggen ‘dat hij slechts gekomen was om haar te helpen’. En ze hoorde best genoeg dat het veinzerij was, want hij had haar alleen nog nodig om graaf Hoorne terug te lokken, die nukkig opgesloten zat op zijn buitengoed in Duitsland. Toch voldeed ze nog aan zijn verlangen en de zevende dag van september was Hoorne daar terug, denkende dat hij haar kon helpen, maar twee dagen later was hij reeds aangehouden en in de gevangenis opgesloten. En diezelfde verdoemde dag werden ook nog graaf Egmond en zijn sekretaris Bakerseele gevangen genomen. Ook Van Straelen volgde, en ook nog Hoorne’s broer Montigny, die toch de Geuzen bestreden had. En het was alleen jammer dat noch de Zwijger noch Hoogstraten zich lieten strikken. Wie, die van adel was en toch alles gedaan had wat mogelijk was om de grote opstand te verhoeden, mocht zich nog veilig noemen? Zijne majesteit was gekrenkt en Alva kwam zijne heilige dwaasheid voldoening schenken. Van alle Vliesridders bleven alleen nog Aarschot over, Aremberg, Berlaymont, Mansfeld en Megen. Zij hadden hun best gedaan, de Geuzen vervolgd en verslagen, maar toch hadden ze eenmaal tot het Verbond der Edelen behoord en de kardinaal Granvelle verjaagd. En zij sidderden en beefden, want misschien was hun strijd tegen de Geuzen in de ogen van Filips niet voldoende geweest. En ze bukten voor Alva, en zwegen.


    En in een dier afschuwelijke dagen kwam de gravin van Vlaanderen, de vrouw van Egmond waarover in de geschiedenis weinig sprake is geweest, de landvoogdes in haar smart opzoeken. Want waarom was haar man toch aangehouden geworden, na in rechtschapenheid over Vlaanderen geheerst te hebben? En samen konden ze slechts tranen storten. En Margareta, die misleid was geworden, die met angst geregeerd had en te vroeg gejubeld had, wou liefst het land verlaten en samen met haar zou ook Mansfeld liefst het land verlaten alhoewel hij de Geuzenopstand had helpen neerslaan. En alleen Viglius bleef, de vijg, de man die elkeens kont gelikt had en over gegevens beschikte die voor Alva van onschatbare waarde bleken. Margareta verliet voor een enkele dag de stad Brussel, toen op de Paardenmarkt de heren Andelot, De Battenberg en andere roemrijke dappere mannen werden onthoofd. En toen ze allen, dertien in aantal, naar de strafplaats gingen roffelden de trommen des doods, die niet de trommen van de Geuzenopstand waren. Overal roffelden die trommen, de hele weg langs. En de Spaanse soldaten liepen naast hen met brandende toortsen en brachten hen overal brandwonden toe. Ze stierven als helden, en Filips eigende zich hun fortuinen toe.


    Onder hen die de ijselijke dood stierven was ook de heer Bansart d’Armentiers, die in de bossen der Brusselse omgeving allen had verzameld die aan Alva tóch nog weerstand wilden bieden. Alva verbleef in het klooster van Groenendaal, de heuvel van waarop men door het gebladerte der beukebomen de stad zag liggen, en met vijfhonderd vastberaden mannen sloop men de beukebossen door. En ze zegden tot elkaar: ‘Straks, als Alva aan het bidden is tot zijn bloedige God, grijpen we hem en sturen hem in een ijzeren kooi, zoals een ondier, naar Filips.’ Maar enkele verraders waren onder hen, die geheimzinnige tekens deden toen in het duister mannen naast hun paarden opdaagden. Mannen in rode en gele kleuren: soldaten van Alva. En velen werden gevat door lafhartig verraad, om wat geld of een lonender post. Maar de arme d’Armentiers werd op de paardenmarkt in Brussel op een rad gelegd, kreeg zesendertig slagen met een ijzeren staaf op armen en benen, handen en voeten. En op de borst kreeg hij de zevenendertigste klop, waaraan hij stierf.


    In dezelfde maand augustus, die men de pruimentijd noemt, verbleef de Zwijger met zijn vrouw en twee dochtertjes, en een gevolg van honderdvijftig bedienden, op het slot te Dillenburg. En hij beleed er de Lutherse godsdienst alsof er helemaal niets was gebeurd. Zo trachtte hij toch te doen, maar nu hij brutaal was afgesneden als voornaamste twijg, bleef hem niets anders over dan ofwel als Dillenburgs vorstje zijn dagen in ballingschap te slijten, ofwel met geweld de hem beloofde machtspositie in de gewesten der Nederlanden te heroveren. Want in net alles was hij nu mislukt. Zijn verwachtingen voor wat Maximiliaan betrof, zijn teleurstelling in de Lutherse vorsten, zijn plannen om druk te laten uitoefenen op Filips, het was alles afgestuit op apathische weigering of op nietszeggende ekskuses. Voor de Duitsers moest hij Luthers zijn, voor Filips Rooms, voor de opstandelingen Calvinistisch. En in zijn eenzame afzondering ginder in Dillenburg bedacht hij dat de Franse Hugenoten hem misschien konden helpen. Want in Frankrijk won de Hugenotenpartij, onder leiding van De Coligny, zeer snel aan politieke invloed. De Hugenoten waren het sterkst aan de Frans-Vlaamse grens, zodat een verbond met hen een vijand zou plaatsen pal naast Alva. Daar dacht hij nu aan, en het was alleen jammer dat hij hieraan niet had willen denken – en het zelfs verafschuwd had – toen deze zelfde Hugenoten aan de Vlaams-Franse grens zo sterke bondgenoten hadden in de Calvinistische gelederen van het ganse Westkwartier. Daar had men hem toen verweten dat hij een lafaard en een verrader was. Doch als men het menselijker had willen bekijken, was hij noch lafaard noch verrader, alleen maar een man die de feiten vaak niet of telaat zag.


    En het werd september en Alva hield niet op met allen te vermoorden die op zijn ellenlange lijsten van schuldigen stonden. Viglius hielp hem daarbij door de lijsten steeds maar uit te breiden, want voor alle vermoorden en verjaagden mocht hij zich voor zoveel procent van hun bezittingen meester maken. En hoeveel smadelijker werd de willekeur nog, omdat steeds de Spanjaarden het hoogste woord mochten voeren. Er was de kanselier van Gelderland en de president van de Raad van Vlaanderen en Artois, doch naast hen zetelden een Del Roi en een De Vargas. En deze De Vargas was een schurk, een echte zoals er weinigen bestaan, en die in Spanje zelf een zo onterend vonnis had ondergaan dat Alva hem geschikt vond hem naar de Nederlanden mee te nemen. Onder de leden van de Bloedraad opgenomen, kende de slechte mens De Vargas geen Nederlands, geen Frans, en zijn slachtoffers brulde hij op de meest hondse wijze in slecht Latijn toe ‘dat alleen een hel van lijden en sterven hen te wachten stond’.


    Het werd de raadsheren niet vergund in hun verschrikkelijke ijver te vertragen. Het register van elk dorp, stad en gehucht in de Nederlanden, toonde de dagelijkse lijsten van mannen, vrouwen en kinderen, die op het altaar werden geofferd aan de duivel die over dit ongelukkig land de heerschappij verkregen had. Het gebeurde zeer zelden dat een voornaam persoon van genoegzaam belang werd geacht om afzonderlijk verhoord te worden. Indien men zoiets tenminste een verhoor kon noemen. Men vond het makkelijker hen met ganse baksels naar de oven te zenden. Zo werden vierentachtig inwoners van Valencijn veroordeeld, op een andere dag vijfennegentig gemengde personen uit verschillende plaatsen van Vlaanderen, op weer een andere dag zesenveertig inwoners van Mechelen. De Vastenavond, een geliefkoosde feestdag in Vlaanderen, bood gelegenheid om een groot aantal personen met één slag in hechtenis te nemen. En ondanks dat er velen gewaarschuwd werden voor het gevaar, was toch nog een vangst van vijfhonderd personen de uitslag dezer onderneming.


    De verhoren voor de Bloedraad waren een bespotting van elk gerecht, op elke aanklacht volgde bijna onmiddellijk het doodvonnis. Het gebeurde dat de ijver der raadsheren de voortvarendheid hunner ambtenaren overtrof, en sommige lieden reeds waren veroordeeld vóór de aanklacht tegen hen was ingediend. Dan stelde men vast dat een aangeklaagde persoon die nog voor de Bloedraad verschijnen moest, reeds dagen voordien was terechtgesteld. Een vluchtig inzicht in de papieren bewees bovendien, zoals gewoonlijk, dat de aangeklaagde geen misdaad begaan had. ‘Dat komt er niet op aan,’ zei Vargas dan schertsend, ‘als hij onschuldig gestorven is, zal hij bij het oordeel in een andere wereld er des te genadiger afkomen.’ Zo werd het ganse land een slachthuis. De doodsklok luidde om het uur in elk gehucht. Geen familie die niet geroepen werd om over haar dierbaren rouw te dragen, terwijl de achterblijvenden als spookgestalten en schaduwen van wat zij vroeger waren onder de bouwvallen hunner woningen ronddwaalden. Nauwelijks was er een huis dat niet getroffen werd. De schavotten, de galgen, de brandstapels, die in gewone tijden toereikend waren geweest, bleken nu onvoldoende voor de onophoudende terechtstellingen. De palen in de straten, de deurposten der bijzondere woningen, de hekken op het land, de bomen langs de wegen, hingen beladen met geraamten van allen die geworgd, verbrand of onthoofd waren. In de boomgaarden op het land droeg menige boom mensenlijken als vreemdsoortige vruchten.


    De verbittering der landvoogdes Margareta was dezelfde gebleven. Maandenlang had zij niet afgelaten te verzoeken ontslagen te worden van de hatelijke post, een onbeduidend voorwerp te zijn in een land waar ze kortgeleden nog oppermachtig was. En eindelijk kreeg ze voldoening. Haar ontslag stond vol afgemeten dankbetuigingen voor bewezen diensten, die echter vergezeld gingen van een mooiere blijk van erkentenis, namelijk de toekenning van een inkomen van veertienduizend dukaten, levenslang, in plaats van de tweeduizend die ze tot dusver genoten had. Behalve deze milde jaarwedde, waarvan zij nimmer verstoken zou worden, ontving ze bij haar afscheid ook nog honderdduizend dukaten, gaven de Staten van Brabant haar vijfentwintigduizend en deze van Vlaanderen dertigduizend gulden ten geschenke. Met deze handtastelijke bewijzen dat de angstvolle bekommernis, die zij negen jaar lang doorstaan had, niet vruchteloos was geweest, vertrok zij de negende dag van december eindelijk uit de Nederlanden. Door Alva tot over de grenzen van Brabant geleid, door een aanzienlijk aantal van de Vlaamse adel tot in Duitsland gevolgd, en tot op het eind van haar reis naar Parma door de graaf en de gravin van Mansfeld vergezeld, werd haar nutteloze heerschappij over de Nederlanden voorgoed afgebroken.


    stilaan vielen de bladeren en hing in de ochtend en de avond de mist over Vlaanderen, want het was de maand september. En de laatste ontsnapten dachten alleen nog aan moord en nog eens moord, op hen die zo godvergeten Roomsgezind waren en de kont van Alva likten, dat ze niet meer in leven mochten blijven. Onder hen was Jan Camerlinck, die steeds de onverzettelijke lijfwacht van de volkspredikant Sebastiaan Matte was geweest. Men weet het, alhoewel hij tijdens de beeldenstorm een belangrijke rol speelde had hij zich niet in het leger van Jan Denijs bevonden, want hij zat toen wegens moord op een Roomse pastoor in de gevangenis van Brugge opgesloten. Door Brugse gerechtsdienaars, die in het geheim het Calvinisme genegen waren, werd hij uit de gevangenis weggemoffeld. Hij trad daarna in het leger van Brederode, ontsnapte aan de dood in Oosterweel, en vertrok toen in het geheim naar de Engelse kustplaats Sandwich, die als een Vlaamse stad was geworden en men Zandwijds noemde. Ook daar waren onder hen armen en rijken, saaibewerkers en kooplui, industriëlen en edelen, maar allen leefden ze in het geloof eens te zullen terugkeren naar het vaderland en daar te leven als vrije Geuzen. En de rijken schonken geld aan de edelen, om alle mannen te onderrichten in het dragen van wapens en het beoefenen der krijgskunst. En de edelen vormden onder de vele arbeiders vendels soldaten, die ze drilden om eenmaal de grote tocht te maken en de invasie te beginnen.


    Jan Camerlinck kwam net op de plaats aan waar men hem nodig had. Want men wou niet zomaar een avontuur wagen, waarin honderden en honderden tevergeefs konden sneuvelen. Men wou een voorhoede vormen, een paar stoottroepen die Vlaanderen hadden rijp te maken om de gedroomde invasie te kunnen aanvatten, en Camerlinck was de man die men nodig had om zich aan het hoofd van de eerste stoottroepen te stellen. Het hadden allen doorwinterde mannen te zijn, zonder vaar of vrees, die tegenover de terreur in Vlaanderen hun terreur durfden stellen, en angst en ontzetting hadden te brengen onder allen die met Alva meewerkten. En in de maand september van het jaar 1567 vertrok dan Jan Camerlinck, die toen veertig jaar was, als allereerste verkenner om straks de voorhoede te leiden en door niets ontziende daden van terreur vooral de kuststreek, en daarna de Westhoek, in rep en roer te brengen. Het behoorde ook tot zijn taak dezen op te zoeken die zich in de bossen schuilhielden, om ze moed in te spreken en te verwittigen van het invasieleger dat ze dan te helpen hadden. En nadat hij er zowat tweehonderd bij elkaar had gebracht in de dichte Sixtusbossen, niet ver van Poperinge, had hij jonkheer Jaak van Heule op te zoeken die een deel van het invasieleger zou leiden. Hij vond Heule in Boulogne, dat nog steeds een veilige stad was voor de Geuzen. En samen met Pieter Waels, die diaken van het consistorie van Norwich was, en ook nog de predikant Jan Michiels van het Hondschootse consistorie, klopte hij in de nacht op afgesproken wijze bij Heule aan, en werden hen daar de plannen bekendgemaakt. En deze plannen waren: stoottroep na stoottroep te ontvangen en te leiden, en met hen alles voor te bereiden door het opnieuw in brand steken van kerken, het mishandelen en vermoorden van Roomse priesters die in dienst der Spaanse inkwisitie stonden, en tevens het vermoorden van gerechtsdienaars die maar al te ijverig Alva’s bevelen uitvoerden. En als alles klaargestoomd was door deze terreur, zouden dan vanuit Engeland tweeduizend man overkomen om de Vlaamse kuststeden Oostende en Duinkerken te bezetten, en zouden tevens vanuit Boulogne vijftienhonderd Franse Hugenoten ter hulp komen onder leiding van De la Vallée, die in dienst stond van de Calvinistische prins van Condé. De heer van Hannecamp zou dan vanuit Doullem bijspringen met vierhonderdvijftig man. In het land van l’Alleu konden driehonderd man gelicht worden, en in het Westkwartier en de Sixtusbossen zou Camerlinck zich aan het hoofd plaatsen van eenzelfde aantal mannen.


    Zo moest Camerlinck dan terug naar Sandwich, om daar zijn mannen van de allereerste stoottroep uit te kiezen, bij voorkeur gewezen lijfwachten van predikanten, oudgedienden uit het leger van Jan Denijs, en mannen wier vrouwen en kinderen door het schrikbewind waren omgebracht en nu alleen nog voor wraak leefden. Vier maanden lang zou dit duren, vier lange maanden waarin terreur tegenover terreur werd gesteld. En waar Heule vanuit Boulogne bevelen gaf, zou Jan van Imbieze uit Gent, die eveneens gevlucht was, zich met het te vormen leger in Engeland bezighouden. Jan Camerlinck zocht zijn stoottroep zorgvuldig uit, zeventien mannen en drie vrouwen, en allen scheepten ze te Sandwich in, de avond van zaterdag de achttiende september. Wat de taak der vrouwen was bleef ongeweten, behalve dan deze die in Hondschoote waardin ener kroeg was geweest, ‘In het Schreperke’, en nu opnieuw een kroeg moest openen, ergens tussen Nieuwkerke en Niepkerke, om als schuilhoek te dienen voor de mannen die in nood of gevaar verkeerden. Haar ware naam bleef geheim, men noemde haar Tonijne.


    Trouwens, ook de zeventien mannen droegen haast allen een schuilnaam waarmee ze elkaar aanspraken, zodat bij mogelijks gevangen nemen en foltering men toch alleen maar deze misleidende schuilnaam kon prijsgeven. Zo noemde men Jaak Ebrecht alleen maar Strooi. Er waren ‘Clais met de mond’ en ‘Hups gekleed’ – en deze laatste bleek niemand anders te zijn dan de predikant Pieter de Busere – en verder ‘het Zangertje’, ‘Mijn Zoon’, ‘Hoog van Zette’ – die in werkelijkheid Mahieu Verviest heette – en ook nog ‘Hans met de Knevel’ en ‘Hans de Duivel’. Allen waren het mannen die reeds heel wat gevaarlijke waters hadden doorzwommen, zoals de predikant Pieter Damman, Jan Michiels en Clais van Heems, Joost Winnebroodt, Jan van Peene en Martin Ghiselijn. Er waren de op wraak en moord beluste gebroeders Antoon en Remy Driens, die hun vader op de brandstapel hadden zien sterven nadat hem eerst de oren waren afgesneden. Bij hen voegden zich ook de diaken van het consistorie van Norwich, Pieter Waels, en Gontier de Gomme die een Waal was en die men ‘Breezeke’ noemde.


    Toen ze allen aan boord waren moesten de lichten gedoofd en stak men Het Kanaal over, om in de late avond van maandag de twintigste september te landen op een verlaten plaats aan de kust. Pas toen het laag tij was geworden liet men ze een na een met een koord naar beneden, en hadden ze door het slijk te ploeteren om aan land te komen. Maar hoe stil en geheimzinnig ze ook aankwamen, het was reeds bekendgemaakt door spionnen aan Rassegem, die met zijn soldaten nog steeds strijd leverde met de Bosgeuzen. In Sandwich zélf had hij reeds zijn spionnen, soldaten die zich voor Calvinisten uitgaven en zogezegd de vlucht hadden genomen. En vanaf het moment dat deze eerste stoottroep in Vlaanderen aankwam, kreeg Camerlinck gevecht na gevecht te leveren, én met de gerechtsdienaren én met de soldaten van Rassegem.


    Op de boot echter had Camerlinck zijn mannen reeds van ook dit verwittigd, en na ze allen de eed van trouw te laten zweren drukte hij elkeen nog eens op het hart dat zij bij mogelijke aanhouding steeds opnieuw moesten herhalen ‘slechts gekomen te zijn om de gevangenis van Belle open te breken en een aldaar gevangen broeder te bevrijden’. De drie vrouwen lieten ze de hun aangewezen eigen weg gaan, en zijzelf begaven zich midden in de nacht, in een gutsende regen, op pad. In de omgeving niemand kennend en ook niemand vertrouwend, marseerden ze de hele nacht door, om in de vroege ochtend in Wulpen aan te komen en zich daar achter een dijkhaag verborgen te houden tot opnieuw de avond viel. Dan stapten ze weer de ganse nacht verder door, tot in de onmiddellijke nabijheid van Hondschoote. Enkelen dronken daar in een herberg een pot bier, terwijl de anderen buiten de wacht hielden. En dan maar weer verder, tot ze het huis bereikten waar de schoonvader van Jan de Cots woonde, en Jan zelf met nog een paar anderen hen zaten op te wachten. Hier konden ze hun doorweekte kleren drogen, werden ze brood en bier aangeboden, en kreeg elk van hen de taak aangewezen om geschikte mannen te vinden, die dan allen moesten samenkomen in de maandagnacht, op het kerkhof van Caestre. En daar zouden ze beslissen welke gevangenis het eerst moest opengebroken, deze van Belle, Cassel of Hondschoote.


    Ze kwamen samen, maar bleken slechts met veertien man meer te zijn. De soldaten van Rassegem hadden reeds toegeslagen, in een woest gevecht enkele mannen van de stoottroep gedood en wat erger was, Strooi, alias Jaak Ebrecht, levend in handen weten te krijgen. En onder de onmenselijkste tortuur steeds maar herhalend dat ze gekomen waren om de gevangenis van Belle open te breken, gaf hij uiteindelijk toe dat ze die maandagnacht hadden samen te komen op het kerkhof van Caestre. Hij had een lastige tocht achter de rug, Jaak Ebrecht, en zonder het te beseffen was hij gevolgd geworden door de spion Servaes de Courteyl, en ook nog door een zekere Jan de Grave van Cassel. Beiden hadden deze opdracht ontvangen van de edelman De la Mote, die onmiddellijk in dienst van Alva was getreden, het daar reeds tot de rang van kapitein had gebracht, en berucht werd om zijn wreedheid jegens de Hervormden die hij kon opsporen. En niet wetend dat hij gevolgd werd zag men Jaak Strooi hier en daar een boereknecht, een schaapherder of een zwerver aanspreken. Ze werden overvallen, en na een vuurgevecht aan beide zijden had men Strooi levend kunnen grijpen.


    Zich afvragend waar Strooi mocht blijven, gaf Camerlinck de anderen opdracht zich terug te trekken in het bos van Caestre, en op weg erheen werden ze eveneens overvallen door soldaten, waartegen ze een vuurgevecht leverden, een paar soldaten konden neerleggen, om zich daarna te verspreiden en langs verschillende wegen een afgesproken plaats in de Sixtusbossen te bereiken. Men had ginder in Sandwich Jan Camerlinck een taak opgedragen die menselijk gesproken niemand had kunnen volbrengen. Doch Camerlinck zette onbewogen zijn geplande tocht voort met bovendien ook nog de last als postbode op te treden tussen Heule in Boulogne en Imbieze in Sandwich: brieven die moesten bezorgd worden aan een schipper in Oostende, die regelmatig de koers Oostende-Dover volgde. En alsof hij geen mens maar een soort held der sagen was, gaf men hem ook de opdracht zoveel mogelijk gewapende mannen bij elkaar te brengen om bijstand te verlenen aan de Franse Hugenoten die de stad Saint-Valerie hadden ingenomen en nu belegerd werden. Maar deze opdracht ging dan niet door, want terwijl Camerlinck zich naar de Sixtusbossen begaf, was de stad reeds gevallen.


    Dus daar hoefde hij dan niet meer heen te gaan. En in de Sixtusbossen hervormde hij zijn stoottroep, met er ook nog aan toe te voegen Pierken Parmentier en Hans de Witte en ook de gebroeders Nanten en Joost Joossyn uit Nieuwkerke. En met deze nieuwgevormde troep begon hij aan de speciale terreurakties die hem waren opgedragen: kerken in brand te steken, priesters de oren af te snijden en officiers van justitie te vermoorden. Toch voelde hij zich ontgoocheld over zo weinig mannen te beschikken voor dergelijke omvangrijke opdrachten. En nauwelijks waren ze aangekomen tussen Nieuwkerke en Steenwerck als ‘Rus in ’t leder’ – de schuilnaam voor Jan Mignon, die als schaapherder het land afliep – kwam verwittigen dat de luitenant Michiel Boulanger hen met zijn soldaten op de hielen zat. Ze waren net in een herberg een pot bier aan het drinken, renden naar buiten en zochten dekking tegen de aankomende soldaten. En allen tegelijk hun vuurwapens gebruikend konden ze er enkelen doden, maar ook bij hen vielen twee doden en werd predikant Pieter de Busere geraakt in de arm. Boulanger zelf, te paard aan het hoofd zijner mannen, reed de zich terugtrekkende groep achterna, en aan een wegel naast het bos sprongen de beide broers Remy en Antoon Driens te voorschijn en hielden het dravende paard tegen. En de man die men ‘Trompette’ noemde – nooit is achterhaald geworden wie achter deze naam schuilging – greep de luitenant en sneed hem de keel over. Toen de soldaten achteraf hun overste vonden en Rassegem erover hoorde, schuimbekte deze legeroverste van woede. Hij moest en zóú deze terreurgroep vatten!


    Na het gevecht waarbij Camerlinck twee man verloren had en de predikant Pieter de Busere dringend de doorschoten arm moest verzorgd, begaf hij zich naar het bos van Niepen, waar eveneens Geuzen verborgen leefden en misschien een chirurgijn te vinden was, en waar hij tevens Heule moest ontmoeten. Doch Heule was niet komen opdagen, het bleek dat ook die was aangevallen geworden, zijn paard gedood, en hijzelf de vlucht had moeten nemen. Ze bleven dan twee dagen in het bos tot Pieter de Busere de gekwetste arm in een doek kon dragen, en begaven zich dan naar Houtkercke, waar ze het huis van de pastoor binnendrongen, en alles plunderden – en wat niet kon meegenomen worden aan stukken sloegen – en ook nog de pastoor zelf ‘verongelukten’. Dit omdat hen meegedeeld was door volk van Houtkercke zelf, dat de pastoor een echte tiran moest genoemd. Ze sneden hem dan eerst de oren en de neus af, om hem na het plunderen af te maken en zijn lijk in de moestuin te werpen. Van de buit ontving elkeen zijn deel: drie ponden Vlaams.


    Zich twee of drie dagen verborgen houdend begaf Camerlinck zich met zeven zijner gezellen naar het huis van Jacob de Deckere, bijgenaamd Ondalf, die in het leger van Jan Denijs had gevochten en waarvan men gehoord had dat soldaten van Rassegem hem die nacht gingen aanhouden. Terwijl ze met zijn allen bij het haardvuur zaten te praten over hun wedervaren en avonturen, stormden negen soldaten de woonkamer binnen. Hierbij werd een gevecht geleverd met aan beide zijden gewonden. Camerlinck bracht zichzelf een diepe snede in de hand toe, met een der soldaten de pijk te ontrukken. En na het gevecht, waarbij de soldaten het pleit verloren, vertrokken ze naar een pachthof op de weg naar Herzeele, waar ze bij een Hervormde boer te eten en te drinken kregen, en tevens de arm van De Busere en de hand van Camerlinck eens ernstig werd verzorgd. Hierdoor bleven ze op dit pachthof een vijftal dagen.


    Op verzoek van Pieter Waels begaven ze zich echter in de nacht naar de woning van de pastoor van Oost-Capelle. ‘We moeten hem de oren afsnijden,’ zei Pieter Waels. En toen Camerlinck na hun aankloppen boven een venster hoorde openen, schoot hij zijn bus af, in het duister niet wetend of hij wat geraakt had. Het was dan de zuster van de pastoor die hij in de arm had geschoten. Drie van hen stampten toen de deur open, drongen naar binnen en brachten de pastoor gekoord en gebonden naar buiten om hem in een nabij gelegen bosje te brengen, waar ze hem aan een boom vastbonden en een lus gereedmaakten om hem op te hangen. De pastoor echter beloofde geld, veel geld, als zij hem in leven wilden houden, en daarom brachten zij hem weer huiswaarts waar hij hen vijf tot zes ponden Vlaams zou geven. Maar Pieter Waels bleef erop aandringen dat men hem toch de oren zou afsnijden. Ze sleepten hem dan naar de kerk en sneden hem daar de oren van het hoofd. En een geluk voor hem dat Hannecamp zich niet onder hen bevond, want die kon geen inkwisitie-pastoor zien of hij moest hem ook de kloten afsnijden.


    Schuilend op weer een andere boerderij kwamen de predikanten Jan Michiels en Pieter Waels hen verwittigen, gehoord te hebben dat gerechtsdienaren van Bergen-Ambacht zich op weg hadden begeven om de schuilplaatsen van twee der hunnen te omsingelen, namelijk deze van Pieter de Flo en deze van de Waal met bijnaam ‘Breezeke’. Doch hen daar niet gevonden hebbend verbleven ze nu in Roesbrugge in de herberg ‘Sint-Jooris’. ‘Wij bespringen ze,’ zei Camerlinck. Ze ontvingen bijstand van zowat vijfentwintig man die in dienst van Heule stonden en begaven zich met zijn allen naar genoemde herberg, en Pieter Crop en Rijckeman stapten gewoon naar binnen om een pot bier te drinken en ondertussen uit te kijken met hoevelen de dienders waren. Ze hoorden dat die allen samen op een bovenkamer verbleven, en daar viel dan de hele troep onverhoeds naar binnen. Camerlinck ontdekte meteen hun aanvoerder, een korporaal, die gezegd had: ‘Ik zal die Camerlinck vinden en dan gaat hij er net alles van weten.’ En de korporaal het pistool op de borst zettend zei Camerlinck: ‘Ge zoekt me? Welnu, hier ben ik dan!’ Ze konden er zeven of acht van doden, en vertrokken dan onmiddellijk naar de woonst van Heule, die hen zegde ‘goed gehandeld te hebben’.


    Na zich opnieuw een tweetal dagen schuil te hebben gehouden, kwam echter de grote opdracht. Ze moesten zich met zijn allen, en met bovendien alle te vinden Bosgeuzen naar ‘Spanjaards Dale’ begeven, in de onmiddellijke nabijheid van Poperinge, waar een predikatie moest gehouden worden en zich daar nog velen bij hen zouden voegen, gewapenderhand. Uit Nieuwkerke, Nieuw Steenwercke, Belle, Poperinge en nog vele andere plaatsen zou men aankomen om een grootscheepse aktie aan te vatten, zodat de verovering van het Westkwartier kon plaatsvinden. Het was de predikant Jan Michiels die de opruiende preek zou houden, en na de preek had alle gewapend Geuzenvolk van Poperinge de priesters dood te slaan, en ook de gerechtsdienaren of de soldaten die bescherming kwamen bieden. Eenmaal zover zou men met hulp van nieuw aangekomen troepen uit Engeland het Westkwartier veroveren.


    Maar zoals het bij alle grootse plannen gaat, waarvoor veel mannen nodig waren, konden ook hier enkele spionnen zich onder hen mengen, en werd het garnizoen verwittigd dat in eerste plaats ervoor zorgde al het volk aan te houden dat zich naar de predikatie wou begeven. Ook een plots opkomende stromende regen belette veel, en woedend om deze mislukking begaven Camerlinck en zijn stoottroep zich in de nacht tot Reningelst, waar ze zich in een te vertrouwen kleine kroeg, ‘het Nachtegaalken’, de kleren droogden en zich verzorgden. Ook nog een veertigtal anderen die waren opgeroepen, vielen een na een de kroeg binnen. In het zeer vroege ochtenduur stapten dan Pieter Waels en Jan Michiels Reningelst binnen, om te horen of de pastoor ten huize was. Ze keerden terug met de boodschap dat alles in orde was, en verdeelden zich in drie groepen: een om de kerk in brand te steken, een om de pastoor te grijpen, en een derde om de beide kapelanen te vatten. De drie priesters werden geboeid naar de reeds brandende kerk gebracht, en na hen daar overslagen en overschopt te hebben verdwenen ze allen in de nacht, de drie priesters aan elkaar gebonden meesleurend. Zo kwamen ze te Loker aan, waar ze eveneens de pastoor wilden grijpen, maar volk van Loker zelf zei toen ‘dat het een braaf man was, die tot nog toe niemand verraden had’. Daarom lieten ze hem, maar staken toch de kerk in brand, maakten pakken van al het gerobberde en lieten ze deze pakken door de aan elkaar geboeide drie priesters dragen.


    Nog steeds was het nacht, en de brandende kerk van Reningelst achter zich latend kwamen ze in Dranouter aan, waar ze eveneens de kerk plunderden, en al het goud en zilver in bewaring gaven aan Jaak Thongere. Bij de plundering echter kwam de pastoor van Dranouter haastig toegelopen, en Diederik de Coninck sloeg hem een gat in het hoofd. En van Dranouter ging de nachtelijke tocht verder, nu naar Kemmele, steeds de drie aan elkaar gebonden priesters meesleurend, en met schoppen onder de kont ook de gekwetste en bloedende pastoor van Dranouter voortjagend. Ook in Kemmele was er dan beeldstormerij, brand en roof, en onder leiding van Heule, die hen was komen vervoegen, ging de tocht naar Nieuwkerke, en daar drongen ze het huis van de baljuw binnen met het inzicht deze te vermoorden, doch hem niet thuisvindend aten en dronken ze alles wat er te vinden was, en lieten ze zich als heren bedienen door de meid.


    Van Nieuwkerke naar Niepkerke, waar ze eveneens nergens de gevluchte baljuw konden vinden. Van Niepkerke dan maar weer naar Nieuwkerke, door bossen en weiden, reeds in de zeer vroeg aanbrekende ochtend, en nog altijd de vier priesters meesleurend als lastdieren die de buit hadden te dragen. Gekomen aan de heuvel, waar beneden een riviertje stroomde, stelden enkelen dan voor de priesters hier maar te versmoren. Camerlinck zelf beweerde later aan de rechter dat hij de moord op de priesters niet meemaakte, gezien hij orde moest houden over een troep Walen die zich bij hen gevoegd had. Maar eerst werd nog aan de priesters gevraagd of zij bereid waren hun Roomse afgoderij af te zweren. Doch Heule, Michiels, Laureys en een paar anderen vonden dat er niet zoveel komplimenten met hen moest gemaakt, want dat alle vier de priesters toch bekend stonden als tirannen en medewerkers aan de inkwisitie, die téveel onschuldige Hervormers in handen van het gerecht hadden gespeeld. En ze werden de heuvel afgeduwd door een paar mannen die onder Brederode hadden gediend, en werden in het water geduwd en versmoord. Alleen de pastoor van Dranouter liet men in leven, omdat hij bij Christus de Heer zweerde geen missen meer te zullen opdragen en zich tot de Hervormde Kerk zou bekeren.


    En met de pastoor van Dranouter – het was toen reeds dag geworden – begaven ze zich naar een boerehof waarvan ze de pachter als een Hervormde kenden. Daar werd de roof onder elkander verdeeld en de pastoor losgelaten, nadat hij opnieuw op de bijbel gezworen had zich naar Nieuwpoort te begeven en in te schepen voor Sandwich. En hierop gingen ze allen uit elkaar, elk naar een plaats waar hij zich verborgen kon houden tot een nieuwe opdracht van Heule zou volgen om verdere aanslagen te plegen. Opdracht die spoedig volgde: de pastoors van Hondschoote, Killem, Rekspoede en andere omliggende plaatsen te doden en hun kerken in brand te steken.


    De eerste aanval zou op deze van Hondschoote gebeuren en hiervoor kwamen ze samen te Leysele, elkeen zijn wapens meenemend. Maar omdat ze over niet voldoende pistolen beschikten drong men eerst nog binnen bij de gerechtsdienaar Jan Heneman, bij wie ze alle aanwezige vuurwapens meenamen. Omdat hij het waagde zich te verzetten maakten ze een strop klaar om hem op te hangen, maar toen begon hij te bidden en te smeken zijn leven te sparen, vast belovend ‘geen diender meer te blijven en hen gerust te zullen laten’. Waarop ze dan weggingen onder dreigementen dat hij zich aan deze belofte dan ook maar moest houden. Volgden nog in diezelfde nacht drie andere gerechtsdienaren bij wie ze alle vuurwapens meenamen. In de ochtendschemer vielen ze ook nog de kerk binnen, waar de kapelaan hen in dit nog halfdonker uur tegen het lijf liep. Camerlinck bracht hem met een hellebaard een steek toe, hij wist niet wáár, misschien in het voorhoofd, misschien in de hals. En ondertussen had Grave Hapkin reeds de pastoor zelf gevonden en die met een korte bijl doodgeslagen.


    De kerk verlatend besloten ze ook nog even de woning binnen te dringen waar de bevelhebber der soldaten in Hondschoote verbleef, om hem onder tortuur te horen verklappen waar zijn soldaten ingekwartierd waren en hem dan te vermoorden. En dit gebeurd zijnde, vonden mensen van Hondschoote de bevelhebber op straat liggen, doodbloedend uit al zijn wonden.


    Vandaar ging de tocht naar Killem – het was toen reeds klare dag geworden, maar zich in hun eigen streek bevindend en wetend dat de meeste inwoners Hervormden waren, stoorden ze zich hieraan niet meer in het minst – om daar alles te breken wat te breken viel. Zij wisten die dag werkelijk van geen ophouden, want toen braken ze ook nog het mooie huis van een edelman binnen, een broer van de heer van Blendele, en namen ook daar alle vuurwapens mee. Allen waren ze nu zeer zwaar gewapend en de kerk van Rekspoede langs lopend – het was dan reeds zondagochtend van de maand december geworden – drongen ze naar binnen, liepen tot aan het altaar en sloegen de twee priesters en de koster dood.


    Diezelfde zondag begaven ze zich ook nog naar Bambeke, Oudezele, Winnezele, Herzeele, en Wormhout, waar ze de weinige aanwezige Roomsen verjoegen om rustig al deze kerken te plunderen en alles te vernietigen. Maar geen enkele priester aantreffend – die waren, door paniek aangegrepen, zich in de toren gaan verbergen – konden ze er ook geen oren snijden. En nadat ook de kerk van Socx eraan te geloven had, viel de avond in deze felbewogen dag. Ze waren moe geworden, en dwars door het bos van Steenvoorde begaven ze zich op weg naar Hondschoote, waar elkeen een schuilplaats voor de hoognodige rust had te zoeken. Het kon echter nog niet, in Steenvoorde woonde de diender die de vader van Dierik en Pieter de Coninck had helpen vangen, wat oorzaak ervan was geweest dat ze hun vader levend hadden zien verbranden. En Dierik en Pieter drongen erop aan nu wraak te nemen op deze diender, die de naam Loys droeg. Alhoewel de avond in deze decembermaand heel vroeg viel, troffen ze hem nog in de tuin aan, en hem grijpend brachten ze hem in een weide, bonden hem vast aan een boom en hielden hem brandend hout tegen het gelaat. ‘Nu weet ge zelf eens wat het is, verbrand te worden,’ zei Dierik. En toen hij helemaal verbrand was in het gelaat, doorstak De Busere, die men ‘Hoog van Zette’ noemde, hem met een dolk het hart.


    Het was nu telaat geworden om nog elkeen zijn eigen weg te laten gaan, en hierom maakten ze zich op hun weg meester van het buitenverblijf ‘de Witte Papen’, dat toebehoorde aan de abt van het Augustijnerklooster, en daar bleven ze dan de ganse dag, alles etend en drinkend wat te vinden was. En toen zeer vroeg de duisternis intrad zocht elk van hen de eigen schuilplaats op, om er zes dagen te rusten. En na deze zes dagen werden ze verwittigd hoe de edelman van Ghistele en ook de dorpspastoor van Bambeke uit angst voor de vele reeds gepleegde terreurdaden hun voornaamste bezittingen naar een boot hadden gebracht. Ze besloten die boot te zoeken en gekomen aan het water tussen Stavele en Roesbrugge vonden ze die, vermoordden ze de schipper en zijn knecht, braken ze alle koffers open om het erin weggestopte goud en zilverwerk te nemen. Ze vonden het echter jammer zoveel kostbare fluwelen klederen te vinden die ze niet dragen konden, en staken hierom alles in brand.


    Hiermee was dan de eerste taak volbracht, de panische angst zat erin, en na een paar dagen welverdiende rust begaf Camerlinck zich per schip naar Engeland en wachtte er naar nieuwe opdrachten. Daar vernam hij dat het tweeduizend man sterke leger bijna klaargestoomd was voor de overkomst, en een nieuwe terreurgroep moest gevormd, nu onder leiding van de niets ontziende heer van Hannecamp. De heer van Hannecamp, steeds bij deze naam genoemd, was Henry de Nedonchel, die kontakten had opgenomen met de Hugenoten en samenwerking bekwam van de prins van Condé om Vlaanderen te helpen aanvallen en in te nemen. Het plan bestond erin een schijnaanval te doen met voldoende mannen, om te Ieper een huwelijksfeest binnen te vallen waarbij haast alle Roomse edelen zouden aanwezig zijn, en deze gevangen te nemen en naar Doullens over te brengen. Het ware doel was echter hierdoor Alva en zijn soldaten naar Ieper te lokken, om ondertussen de verlaten stad Poperinge binnen te stormen en er een Geuzenvesting van de maken. Camerlinck aarzelde echter, want om dit alles te bewerkstelligen moest hij over honderden mannen kunnen beschikken. Doch Hannecamp stelde hem gerust: alleen voor de aanval op het kasteel zou uit Doullens driehonderd man voetvolk en honderdvijftig man paardevolk komen. Verder zou Gilles de Quekere voor driehonderd man uit de streek van Hondschoote zorgen en bovendien kregen ze bijstand van honderd man uit l’Alleu.


    Camerlinck vertrok dan met Hannecamp in de nacht en bleef bij dag schuilen bij een voorname dame, de weduwe Maillaert Puessen, met naam Catherina de Vos. Haar echtgenoot, de baljuw van Sint-Donatius in Winoksbergen, was toen reeds een jaar of twee drie overleden. Bij dag liet men een paar schildwachten in de tuin rondslenteren en de eropvolgende nacht vertrokken ze. Camerlinck begeleidde Hannecamp en verscheidene zijner mannen volgden hen op de tocht, die van Herzeele naar Ouderzeele liep. En daar kwam Pieter Waels hen verwittigen dat kapitein De la Mote hen met wel honderd soldaten op de hielen zat. Camerlinck stelde voor zich in het nabije bos, den Briel genaamd, terug te trekken. Doch Hannecamp had spoed en draafde er heel alleen vandoor. Het werd zijn noodlot, een uur later werd hij reeds overvallen en gegrepen. Ook de voorname weduwe Catherina de Vos, waar ze bij dag geschuild hadden, werd gearresteerd.


    En ondertussen stonden vierduizend Geuzen klaar om aan te vallen, Franse Hugenoten, Engelse bannelingen, Vlamingen en een aantal hun Roomsgezinde steden ontvluchte Walen. Maar het sein tot de aanval werd niet gegeven, het zou trouwens om onbegrijpelijke redenen nooit gegeven worden. Camerlinck vrat zich op, en wachten naar nieuwe bevelen was alles wat hij voorlopig te doen had.


    maar aan het einde der septembermaand, waarin de terreur der Bosgeuzen begonnen was, had Alva dan Egmond laten gevangen nemen. Een Spaanse kapitein was op hem toegekomen, hem vragend zijn zwaard af te geven. Met stomme verbazing keek de graaf van Vlaanderen deze Spaanse kapitein aan, en niet beseffend wat gebeuren zou, trok hij inderdaad het zwaard uit de schede en overhandigde het. En meteen werd hij gewoon als een boef aangehouden. Hetzelfde was gebeurd met graaf Hoorne, en ondertussen had men hun beider sekretarissen uit hun woning gelokt en gevangen genomen. Naar Gent overgebracht, zouden Egmond en Hoorne daar acht maanden lang in de gevangenis opgesloten zitten.


    De broeder van Hoorne, de jonge Montigny, en ook Bergen, verbleven ondertussen voor hun missie nog steeds in Spanje, waar ze Filips moesten duidelijk maken welke noodtoestand in de Nederlanden heerste. En ook zij werden daar gegrepen. Bergen ontkwam de Spaanse gevangenis, doordat hij het geluk had een paar dagen vroeger aan een hartaanval te bezwijken. En Montigny zou er jaren opgesloten zitten, en tenslotte in alle stilte weggewerkt door hem te wurgen in de gevangenis van Simancas. De in de Nederlanden nog overblijvende ridders van het Gulden Vlies lieten toen een zwak protest horen, maar deze adellijke orde betekende helemaal niets voor Alva en dezijnen. Tegenover hun orde stond zijn eigen Raad van Beroerte, de Bloedraad, en de leden ervan waren Spanjaarden: Juan Vargas, Jeronimo de Roda en Luis del Rio. Steeds hadden volgens alle bestaande charters Nederlanders het recht gehad door mannen van hun eigen land te worden berecht. Nu zaten daar drie vreemdelingen onder voorzitterschap van Alva, en Alva luisterde alleen naar de beestachtige schurk Vargas, die een duivel was in het kruisverhoor en zich erover verheugde zélf de beklaagden op de pijnbank te brengen en de beul te helpen in het gebruik van door hem verfijnde instrumenten. En zo afschuwelijk wreed was hij, dat zijn helper en kollega Luis del Rio soms in afgrijzen de folterkelder verliet, kotsend van afschuw.


    En de Zwijger zat in Dillenburg en hoorde over dit alles, maar kon niets verhelpen. Hij hoorde hoe Alva de terreur verscherpte, maar smoorde zijn verlangen naar tussenkomst en oorlog. Want hij bemerkte wel hoe methodisch Alva tewerkging, in een vlugge greep de ene belangrijke man na de andere arresteerde, magistraten en pensionarissen van de voornaamste steden, ambtenaren van plaatselijke rechtbanken, burgemeesters en raadsleden, en uiteindelijk ook nog de rijke kooplieden. Hij versnipperde zijn krachten niet, Alva, hij had een massa-executie in het vooruitzicht, maar liet voorlopig nog de terroristen van de Westhoek met rust, het aan Rassegem overlatend dit gevaarlijke werkje op te knappen, en in het besef dat weldra ook hun uur zou slaan. Hij hield zich vooralsnog bij de belangrijksten, en aanhoorde met smalend lachje hoe Egmonds vrouw en dochter ’s nachts barvoets van relikwiekast naar relikwiekast kropen, de goddelijke bemiddeling afsmekend. En Egmond zelf, levend als een gevangene in de citadel van Gent, vertrouwde nog steeds erop dat hij zou onderhoord worden en dan zou kunnen bewijzen dat hem werkelijk niets ten laste kon gelegd, behalve dan dat hij soms een kleine toegeving om bestwil had gedaan, maar de schuldigen had laten ophangen zoals de wetten van Filips het eisten. En hij wist niet dat Alva reeds lang vóór het onderzoek beslag had gelegd op al zijn goederen en bezittingen, evenals op de goederen en bezittingen zijner lotgenoten. Hij vulde de koffers zijner schatkist met het goud, het zilver en de juwelen van wat eens de rijkste natie ter wereld was. Egmonds huishoudzilver alleen reeds vulde zestien van Alva’s grote koffers.


    En het volk zelf, dat nog niet gebeukt was en nog niet verlamd, zou geschikt geweest zijn om het uit Engeland overkomende leger bij te staan, om de Franse Hugenoten te helpen, de troepen die Lodewijk van Nassau trachtte te verzamelen, en deze die door de Zwijger zélf reeds lang moesten bijeengeroepen zijn. Vijfduizend man was voldoende geweest, want in de Westhoek alleen waren er duizenden die nog steeds met wapens liepen, en in de steden Brugge en Gent en Antwerpen waren er allen samen tienduizenden. Maar de Zwijger kón geen leger van vijfduizend man bijeenbrengen, want hiervoor had hij zijn laatste bezittingen te gelde moeten maken. En zijn vraag was of hij deze strijd kon winnen of niet.


    Maar stilaan werd het winter in Vlaanderen en Jan Camerlinck vrat zich de vingernagels stuk, en omdat hij geen bevelen ontving uit Sandwich zocht hij zélf oude en nieuwe gezellen op, en stelden zij daden die velen deden sidderen en beven. Men zei dat ze gewoon bandieten waren geworden, bendeleden, en geen revolutionaire stoottroep meer. Doch dat zei men omdat er ditmaal geen edelman was die hen bevelen gaf. Gewoon een saaibewerker in opstand, en tien of twaalf mannen waarvoor Rassegem haast een gans leger op de been moest bregen. Niet alleen de priestermoorden vermenigvuldigden zich, want de Roomse Kerk stond aan Alva’s zijde en veel ‘prochiepapen’ schonden hun biechtgeheim en brachten onschuldige twijfelaars, of nieuwbekeerden tot het Calvinistisch geloof, in handen der inkwisitie. En veel gerechtsdienaars en zelfs gewone burgers verklapten elkeen die Geus was of Geus geweest, want op hun hoofd stond een aanlokkelijke prijs. En zo was het ook met de keurheer Joos Wauters van Hondschoote, die kon treffen wie en wat hij ook maar wou, want heel Hondschoote was voor negentig procent Geusgezind. En met een vijftal anderen drong Camerlinck plots bij hem binnen en vóór deze keurheer staande zei hij: ‘Ge hebt zoveel mensen doen martelen, we zullen u eens laten voelen wat martelen voor iets is.’ En na hem onnoembaar over zijn hele lichaam gepijnigd te hebben, lieten ze hem stervend achter en namen ze het geld mee dat ze vonden: zeven of acht ponden ‘grooten Vlaams’.


    Opnieuw drongen ze het klooster te Roesbrugge binnen, waar honderdentien ponden Vlaams werden buitgemaakt. Hiermee konden ze wapens kopen zoveel ze wilden, en met deze nieuw aangeschafte wapens vielen ze binnen bij twee wetsdienaars in Sint-Joris te Roesbrugge. En Jan de Cots zei tot een van hen: ‘En laat dit een les zijn, want zoiets gaat nog véél gebeuren... al dezen die ons zoeken zullen zich tweemaal bedenken, als ze horen wat hier vannacht gebeurd is.’ En ze martelden en pijnigden hem tot hij erbij bezweek. Ze namen er vier ponden Vlaams mee, en stapten meteen naar nog een andere gerechtsdienaar van Roesbrugge op, waar Jan de Cots zijn woorden herhaalde. Doch na hem verschrikkelijk met brandwonden overdekt te hebben, zoals zovelen der hunnen reeds op de brandstapels waren gestorven, stampten ze met hun hielen op zijn borst tot hij dood was. En daar was de buit geen vier maar vijftig ponden Vlaams. Zo handelden ze verder en vermeerderden de priestermoorden en liepen steeds meer pastoors met afgesneden oren rond. In Bollezele en Steenwerck werd een zekere Pieter Timmerman en een zekere Andries de Roode mishandeld en van al hun geld beroofd. Zo werd het in de vonnissen vermeld en onmiddellijk werd gezegd: ‘Ziet ge wel! het waren gewoon bandieten...’ Maar nergens werd vermeld wie of wat die zekere Andries de Roode voor een kreatuur was: een eerzame burger, of een verrader en een spion? En zelfs al waren de mannen van Camerlinck bandieten, ze hadden de moed angst en terreur te zaaien, en aan te tonen dat niet iedereen in Vlaanderen zich als een veegmat neerlegde aan Alva’s voeten.


    Misschien moest het jammer genoemd dat het overal geroofde geld en goed niet meer rechtstreeks de geplande invasie ten goede kwam. Maar de invasie gebeurde niet en de Bosgeuzen moesten in leven blijven, en ze mochten ook niet zoals de verdedigers van Valencijn ‘de Blootkonten’ genoemd worden. Kleren van priesters en van gerechtsdienaars werden omgevormd tot eigen klederdracht, en het goud en zilver werd meestal in bewaring gegeven aan vrienden, die nog geen heil in de vlucht moesten zoeken. Soms wilde een onder hen een priester sparen, omdat die tot nog toe geen verklikker aan de inkwisiteurs was geweest, maar dan zei een andere schouderophalend: ‘Het zijn toch allemaal dezelfden, wat ze vandaag nog niet gedaan hebben, zullen ze wel morgen doen.’ En men sneed die pastoor de oren af, omdat het gerecht net hetzelfde had gedaan met de predikers onder hen. De pastoor van Houtkercke werd de oren en ook de teeltballen afgesneden, en de buit bedroeg goed en wel tweehonderdveertig florijnen. En als hij achteraf ook nog vermoord werd, dan gebeurde dit niet door Camerlinck en dezijnen, maar door de inwoners van Houtkercke zelf. Het terrorisme van de Bosgeuzen en de weerzinwekkende aspekten die het vertoonde, deed velen gruwen, maar zij, en zij alleen, hielden er de moed in. Onder hen bevonden zich de gewezen lijfwachten der predikanten, zij die aan de beeldenstorm hadden deelgenomen, gewezen soldaten die te Wattrelos en Lannoy verslagen waren geworden, en ze maakten de Westhoek zo onveilig dat zelfs de soldaten van Alva niet zonder grote vrees dit gebied durfden te betreden. Het was ondertussen reeds de maand januari geworden van het jaar 1568, en nog steeds was het Westkwartier onbetreden terrein voor Alva’s troepen.


    Een gans jaar lang duurde hun terreur, want pas in september van dat nieuwe jaar 1568 zouden ze gevat worden, en zou men al hun verschrikkelijke daden vernemen. De pastoor van Oost-Capelle de beide oren afgesneden en de armen en benen gebroken – hij moest maar eens ondervinden wat met de Geuzen was gebeurd – en na nog een hoop dolksteken verbrijzelde men hem de schedel. De pastoor van Hondschoote schoot er het leven bij in, de pastoor van Rekspoede werd neergeschoten terwijl de kapelaan bezweek onder dolksteken en bijlslagen. En de achtste dag van die maand januari 1568 werden acht gerechtsdienaars vermoord. En de volgende dag trof men een soldaat der regeringstroepen aan op de weg naar Herzeele, want ze hadden van hem geëist dat hij zijn wapens aan hen inleverde – zoals zijzelf en al hun vrienden, bekenden en geloofsgenoten, de wapens hadden moeten inleveren – en deze soldaat was op de meest gruwelijke wijze vermoord. Het is waarheid dat zelfs vele Bosgeuzen met al deze gruweldaden niet akkoord waren, want zij droomden er nog steeds van een stad in te nemen en van daaruit de strijd tegen Alva en zijn Spaanse troepen aan te binden. Doch van dromen alléén leeft men niet, en Camerlinck bleef hopen en vertrouwen schenken en duizenden in de Westhoek jubelden in hun hart als ze weer een moord op een gerechtsdienaar vernamen.


    En droefheid was er in hun harten, als zij dan uiteindelijk moesten vernemen dat de verzetsheld Jan Camerlinck, de grote bandiet, hij en dezijnen, waren gevangen genomen en gevonnist.


    doch dat zou pas in oktober gebeuren, als in vlaanderen de bomen hun bladeren verliezen en kaal worden. Nu was het nog maar pas januari, en waren zij de enigen die verzet boden. En het gebeurde ook dat in deze zelfde maand van januari 1568 Alva in een enkele dag vierentachtig vooraanstaande burgers op het schavot liet sterven. En terwijl het volk ademloos toekeek, hoorden ze het trompetgeschal der herauten, die de boodschap brachten dat Willem van Nassau voor de Bloedraad moest verschijnen en zich verantwoorden voor zijn daden. Welke daden? Niet van hoogverraad kon men hem beschuldigen, en ook niet van medewerking met de Geuzen. Alleen maar dat hij als Prins van den lande vrede en rust had willen brengen, en niet voldoende lieden naar de galg en de brandstapel had gejaagd. En omdat hij niet verscheen werden al zijn bezittingen aangeslagen en kwamen Spaanse soldaten in Breda aan. De boeren en de arbeiders, de boswachters en houtvesters en de rijknechten, zij allen die de prins als hun meester hadden gediend, moesten toekijken hoe Spaanse officieren, stampend met hun legerlaarzen, door het hele paleis liepen, de arsenalen en wapenzalen ledigden en alle bezittingen inscheepten naar Gent. En alles samen waren het zeven scheepsladingen met pieken, wapens en ook nog kanonnen. En dat alles zou nu niet meer gebruikt worden voor het verzet en het verdedigen der Nederlanden, maar voor de onderdrukking ervan... En allen die tot dezijnen behoorden keken ook toe hoe Spaanse beambten boeken en inventarissen, kisten en koffers en kasten onderzochten. En met droefheid dachten ze aan de woorden van hun prins: ‘Zwijg, en wacht af.’ Hetzelfde gebeurde in Brussel in zijn paleis, waar ook hier de lege gangen en zalen weerklonken van het gestamp der Spaanse laarzen, terwijl ze de laatste tapijten weghaalden en het laatste vaatwerk. En nadat alles geroofd en leeggemaakt was, grepen ze ook nog de poortwachter en martelden ze die man omdat hij het gewaagd had nog enkele schilderijen te verstoppen. Ze hielden hem achttien maanden lang gevangen en martelden hem elke dag om te achterhalen waar de geheime kelderkamer was, waarin nog een en ander verborgen lag. Maar spreken deed hij niet. En ook hij dacht met droefheid in het hart aan de woorden van de prins, dat zij niets moesten ondernemen tegen Alva en zijn soldaten, want dat het daarvoor nog te vroeg was. Te vroeg, terwijl tienduizenden klaarstonden om de Spaanse tercio’s telijf te gaan.


    En Alva, niet voldaan over al het bloed dat hij vergoten had en alles wat hij had kunnen roven, schreef naar zijn koning Filips: ‘Er valt hier nog veel te doen. De steden moeten gestraft met verlies van hun voorrechten. Van de Staten des lands moet een blijvende belasting gevorderd, en alle rijken moeten een deel van hun bezit afstaan. Daarom zou het dwaas zijn nu reeds vergiffenis af te kondigen. Eenieder moet integendeel voortdurend in de angst verkeren dat hem het dak boven het hoofd kan ineenstorten, en zo alleen zullen de steden zich voegen in hetgeen over hen beslist zal worden, en zullen de rijken hoge sommen aanbieden om zich vrij te kopen en zullen de Staten niet durven weigeren wat hun in naam van de Koning wordt opgedragen.’


    Onmeedogend was Alva, en even beestachtig was zijn inkwisitie waaraan Roomse geestelijken meewerkten. Het was in de maand april van dat jaar 1568 dat het Spaanse garnizoen van Gent samenwerkte met de inkwisitie om de gewezen Roomse priester Gilles de Meyere ter dood te brengen. Reeds tien jaar voordien was hij beginnen twijfelen aan dat heidense geloof uit Rome, en ging op een kamer wonen eerst in Vinderhoute en daarna op Nieuwland in Gent. Voor het geestelijk gerecht gedaagd meende hij daaraan geen gevolg te moeten geven, en hiervoor werd hij door de Bloedraad ter dood veroordeeld. Hij was toen veertig jaar en hinkte een weinig. En naar waarheid zei hij voor de bloedrechters dat hij niet meer geloofde in het vagevuur en de aflaten, dat hij de verering der heiligen verwierp en meende dat Christus slechts naar de geest in het Sacrament aanwezig was. Toen hij dan hiervoor tot verbranding veroordeeld was, vonden de Spaanse soldaten het grappig deze hinkende priester een lange omweg naar de brandstapel te laten volgen. En toen hij onderweg spreken wou sloeg de wachtmeester hem met de geharnaste vuist op de mond, dat het bloed aan alle kanten opspatte. De soldaten staken zelf het vuur aan en lieten dit zeer langzaam gebeuren, zodat de volgende dag om tien uur in de voormiddag nog een stuk van zijn hoofd en zijn rug lagen te branden.


    En in dezelfde maand april werden te Brugge eveneens verbrand: Gilles Roose uit Bellegem en zijn echtgenote Jacqemyn de Wilde uit Gent, Lauwereinse Ootgheers die de weduwe van Anselmus Baers was, Maaiken ’s Heere uit Belle die eerst weduwe was geworden van François Ogiers en daarna van Robert van Buckele, Cathelyne Loury uit Zwevegem die de echtgenote van Pieter Michiels was, en Maillart de Grave uit Heisele en zijn echtgenote Valentyne Ryckele. Jan Dierixsone werd onthoofd en Pieter Verhelst gehangen. En zo gebeurde het in alle steden in Vlaanderen.


    Want de maand voordien, de zestiende dag van februari, werden bij vonnis van het Heilig Office al de inwoners der Nederlanden als ketters ter dood veroordeeld. Van dat algemeen doemvonnis werden slechts enkele met naam genoemde personen uitgezonderd. Een afkondiging van Filips, die tien dagen later gedagtekend was, bekrachtigde dit besluit der inkwisitie en gebood het onmiddellijk ten uitvoer brengen, zonder aanzien van persoon, ouderdom of geslacht. Drie miljoen mensen werden hierdoor vogelvrij verklaard. De Bloedraad was nu overbodig geworden, iedereen die men grijpen wou kon meteen ter dood gebracht en de bezittingen toegeëigend. Mannen van de hoogste en de laagste standen werden nu elk uur van de dag naar de schandpaal gesleept. In een afzonderlijke brief aan Filips schatte Alva het aantal terechtstellingen welke onmiddellijk na afloop der Heilige Week zouden plaatsgrijpen, op achthonderd koppen. Menige burger, van geen andere misdaad overtuigd dan van honderdduizend gulden te bezitten, zag zich plots aan de staart van een paard gebonden, de handen op de rug gekneveld en zo naar de galg gesleept. Doch ofschoon rijkdom een onvergeeflijke misdaad was diende armoede nooit ter bescherming. Men wist altijd genoeg reden te vinden om zowel de hongerende dagloner als de vermogende burger te veroordelen. En om stoornis te vermijden die in de straten ontstond, als de slachtoffers luide hun onschuld uitriepen, vond men een nieuw werktuig om hen de mond te stoppen. De tong van elke gevangene werd in een ijzeren ring geschroefd en vervolgens met heet ijzer geschroeid. Zo was het spreken onmogelijk geworden.


    En het was dan dat een bijzondere bode van de paus aankwam, om Alva een met juwelen omzoomde hoed en een met juwelen versierd zwaard aan te bieden. Dergelijke gift werd slechts zelden door de Roomse Kerk verleend, en slechts aan hen die haar door hun schitterende daden verdedigd hadden. De beide geschenken waren vergezeld van een eigenhandig door de paus geschreven brief, waarin Zijne Heiligheid verzocht ‘als Alva deze hoed opzette, indachtig te zijn dat hij daardoor als door een helm der gerechtigheid en door het schild van Gods hulp gedekt was, en dat die tevens de hemelse kroon aanduidde welke voor alle vorsten was weggelegd die de Heilige Roomse Kerk, en het geloof erin, handhaafden’. En het opschrift van het zwaard luidde: ‘Ontvang dit Heilig Zwaard als een gave Gods, door welks kracht gij de vijanden van mijn volk Israël terneder zult werpen.’


    En verlamd keek het volk der Nederlanden toe, ook de Roomsen onder hen, en het liet zich willoos mishandelen en doden. De landvoogdes had haar koffers gepakt en was heengegaan, de prins was weg, de edelen zwegen of zaten opgesloten in de gevangenis, wachtend naar hun dood.

  


  
    Boek drie


    den Vaderland getrouwe blijf ik tot in den dood...

  


  
    7 De kapersvlag gehesen


    de maand april van het jaar 1568 werd een mooie maand vol beloften, niet zozeer omdat de Zwijger zich eindelijk klaarmaakte om het zwaard uit de schede te trekken, maar vooral omdat in de wateren van Zeeland zich de boten en schepen verzamelden, waarmee de Watergeuzen slag zouden leveren. Weinigen stelden nog hun hoop op de Zwijger, sinds de Calvinisten hem herhaaldelijk hadden uitgescholden voor valsaard en verrader. Maar zijn weigeren om onvoorwaardelijk gehoorzaam te zijn aan die Spaanse hertog van Alva, en het verkiezen van ballingschap boven slaafse onderwerping, maakte indruk op velen. Hij bleef ten andere de enige waarnaar men opkijken kón, nu Egmond en Hoorne de gevangenis waren ingeworpen, en Brederode, de Grote Geus, was overleden. En stilaan werd de Zwijger door vele omstandigheden naar de door hem geschuwde Calvinisten toegedreven, alhoewel hij op Lutherse wijze bleef leven. Maar vanuit Emden in Duitsland en vanuit Sandwich en Norwich in Engeland keken ze toe hoe hij langzaam de vlag van de opstand ontrolde, want hij dacht ook aan de Roomsen in de Nederlanden die hij niet afschrikken mocht, en bereid moest vinden om liever onder hém dan onder Alva te staan. Als hij zich de voornaamste man in het land wou tonen moest hij zich met het Calvinisme verzoenen, en meteen zowel de Luthersen als de Roomsen tegen dat al te strijdbare Calvinisme beschermen. Allen moesten ze beginnen beseffen dat het beter was in rechtvaardigheid te leven onder hem, dan in voortdurende angst onder het Spaanse juk.


    Het was geen makkelijke taak te kiezen tussen wie en wat. Alleen de Calvinisten waren bereid hun leven te geven, doch hij moest ze op afstand houden om bij de Lutherse vorsten geld in te zamelen voor de aankoop van alle legerbenodigdheden en het huren van soldaten. En hij moest terzelfdertijd aan elkeens blik de bijna lege bodem der schatkist van de Nassau’s onttrekken, én meteen de goedkoop geworden huurtroepen aanwerven nu ze door het voorlopig stopzetten van de Franse burgeroorlog tussen Roomsen en Hugenoten werkloos waren geworden. En hij wist bovendien dat Alva niet met gekruiste armen afwachtend zou zitten toekijken. Samen met de gatlikkers Berlaymont, Noircarmes en Viglius, werkte Alva van de vroege morgen tot de late avond aan de akten van veroordeling der gevluchte heren, wier goederen aangeslagen waren. En met hen werkte hij ook aan het opstellen van regels en reglementen om steeds weer nieuwe schuldigen in het net te kunnen vangen. De terechtstellingen vermenigvuldigden zich en de grenzen werden zo goed mogelijk gesloten, zodat niemand meer zou kunnen wegvluchten. En vooral richtte hij zijn terreur op de steden om deze murw te slaan, hij brandschatte ze en verplichtte ze op eigen kosten een Spaanse versterking te bouwen van waaruit zijn soldaten deze steden konden beheersen.


    Zo kon Alva in een dezer maartse dagen vijfhonderd nieuwe arrestaties verrichten: rechters en pensionarissen die de Calvinisten niet voldoende gestraft hadden omdat zijzelf blijkbaar door dat ketters geloof aangetast waren. En zo kwam de Gentse pensionaris Jan Borluut voor de Bloedraad, en ook de pensionaris van Namen, en Van den Eynde die pensionaris der Staten van Holland was. En met hen moesten ook Jan van der Cammen en Pieter Wasteel verschijnen, die pensionarissen van Mechelen waren, en Roeland de Rycke die pensionaris van Leuven was. Het bleef niet bij vijfhonderd. Diezelfde maartse dag waarin de hemel duister was en de hagel neersloeg, volgde de arrestatie van vijftienhonderd voorname burgers in de Nederlanden. De terreur nam nooitgeziene vormen aan, en zelfs de Roomsen in het land zagen in dat Alva bezig was met van hen slaven te maken.


    En nadat hij de grote steden geslagen had, wendde hij zich tot de kleine en liet hij er zijn inkwisitie op los. Ook Oudenaarde voelde de klappen. Jong of oud, arm of rijk, niemand bleef gespaard. Een drietal doodgewone lieden werden er onthoofd, een metselaar, een garentwijnder en een lakensnijder. En nog negen anderen werden onthoofd, twee op de brandstapel gebracht, een elftal gegeseld en verbannen. Zij waren allen Bosgeuzen die zich in de omliggende dorpen van Oudenaarde schuilhielden en konden gevat worden. Zelfs in het stadje Aalst sloeg hij toe, dat toch het meest Roomse stadje van heel Vlaanderen gebleven was. En zowel Aalst als Dendermonde en Geraardsbergen, waar de rivier de Dender langsvloeide, werden verplicht diepe grachten te graven en hun hele stad rondom in het water te zetten, en moest men ook nog de wachten verdubbelen zodat geen enkele nog ronddolende Calvinist de stad betreden kon. En als men in alle genoemde en ongenoemde steden familie kon aanwijzen van hen die tot Calvijn bekeerd waren, werden gans deze families uitgemoord en kregen de aanklagers een beloning.


    Dat waren de maartse buien, waardoor de hemel grauw en donker werd, maar er waren ook dagen waarin het zonnetje wou doorbreken, want pas nadat dit alles gebeurd was en het bijna onmogelijk werd zelfs aan opstand te denken, begon de Zwijger langzaam het oorlogsapparaat in werking te brengen. En alles overleggend en berekenend verloren zijn haren hun kleur en zijn ogen hun glans. Zijn broer Lodewijk, die hem de grootste steun moest zijn, kon hij niet in handen houden omdat het een te jong en te vurig paard was. Culemborg had altijd wat aan te merken, Hoogstraten was koppig. En dan bleef er de lagere adel die reeds lang aan de opstand had deelgenomen, en in hem een niet te vertrouwen opportunist zag. Dat alles moest hij voor zijn wagen spannen. Hij had de burgerij voor zich te winnen, de baron, de schepene, de wever en de mestraper. En overal moest hij het wantrouwen trachten weg te werken. En er was vooral de jonge Marnix van St. Aldegonde, wiens broer Jan was omgekomen in de strijd bij Oosterweel, en die nog in leven kon geweest zijn en Antwerpen gered hebben, moest de Zwijger het toen niet belet hebben.


    Men kon datgene niet vergeten wat men algemeen als verraad had beschouwd. En toch, men kon ook niet verder zónder hem. De voornaamsten, die de opstand waren begonnen en nu zonder hoop leefden, vertoefden in Heidelberg aan het hof van de Calvinistische keurvorst van de Palts, die de zwager van Willem zélf was. Daar verbleef Marnix van St. Aldegonde, en daar verbleef ook de mooie weduwe van de Geus Brederode. En zij zagen hoe de Zwijger systematisch doorwerkte aan de opbouw van een leger, dat wel een veldslag maar niet de oorlog verliezen mocht. Wat hij nu op het spel zette móést gewonnen worden. En daarom achtte hij het ook nodig zich te verrechtvaardigen voor zijn daden en zocht hij naar een bekwaam rechtsgeleerde, voor het op punt stellen van alles waarop hij en dezijnen recht hadden en dat hem ontnomen was, en van alle leed en alle onrecht dat hem en de anderen in de Nederlanden was aangedaan. Hiervoor nam hij dan Wesenbeke, deze waarmee hij – door hun twijfelen en het koesteren van valse hoop – Antwerpen in handen van Alva had gespeeld. Samen stelden zij het eerste grote manifest op waarmee Alva, bij gebrek aan kanonskogels, moest gebombardeerd worden. Deze Justifikatie, zoals ze het noemden, werd te Dillenburg gedrukt, en in de maand april werden zoveel eksemplaren ervan langs de Rijn de Nederlanden binnengebracht en door bereidwillige handen verspreid, dat Alva vanuit Brussel doodsbedreigingen slingerde naar allen die het manifest kochten, lazen of in bezit hadden. De Justifikatie droeg als opschrift een aanhaling uit de Psalmen: ‘De goddeloze loert op de rechtvaardige en zoekt hem te doden, maar de Heer laat hem niet in zijn hand en Hij verdoemt hem niet als hij veroordeeld wordt.’ En zonder woorden ervoor te gebruiken liet de Zwijger hiermee aan de Calvinisten weten dat hij naast het Lutherse geloof toch ook hun geloof wou erkennen.


    De weg was niet makkelijk. Hij had moeilijkheden met zijn vrouw Anna, die alleen maar aan feesten en flirten dacht. En zijn zoon Filips-Willem, de graaf van Buren, was in strijd met alle privilegies der universiteit van Leuven aan deze universiteit op bevel van Alva aangehouden, en weggevoerd naar Spanje. En verder was hijzelf veel te arm geworden om op eigen kosten een leger op de been te brengen, zodat hij enkele Antwerpse kooplieden zeer dankbaar was toen ze hem aanboden zijn zilverwerk te willen aankopen, om hem later het dubbele van de waarde terug uit te keren indien hij in de Nederlanden een godsdienstvrede kon verwezenlijken. En een tiental voorname Antwerpse kooplieden, die naar Duitsland de vlucht hadden genomen, wilden hem hiervoor binnen een half jaar zeshonderdduizend goudgulden bezorgen. Het waren Marcos Perez, Pellegrom, de Bombergens, Jehan Carlier, Van der Muren en andere grote figuren uit de Antwerpse beurswereld.


    Zijn steeds wilde broer Lodewijk was hierom zo opgetogen, dat hij met achtduizend man van Oost-Friesland de Ommelanden binnenrukte, naar de stad Groningen toe, die van een te zwak garnizoen voorzien was. De stadhouder Aremberg kon haast niet anders dan de komst der Spanjaarden uit het Zuiden afwachten, om daarmee op de troepen van Lodewijk in te stormen. Maar met Megen verdeelde hij zijn troepen om door een tangbeweging Lodewijk in te sluiten. Deze zag echter het gevaar en trok dadelijk terug, en op zondag de drieëntwintigste april was hij op het klooster te Heiligerlee. Zijn voorhoede had hij naar alle wetten der krijgskunde opgesteld, die zat verborgen in hei en kreupelhout, langs de weg die naar zijn berekening Arembergs troepen moesten volgen. En toen Aremberg door de bossen kwam werd hij zodanig bij verrassing aangevallen dat de grootste wanorde onder zijn soldaten heerste. Lodewijk deed hiermee zijn voordeel en zette onmiddellijk een zijner beroemde ruiterij-aanvallen in, waarmee hij nogmaals én zijn roekeloosheid én zijn volmaakte tijdsberekenig toonde, waardoor hij tien jaar voordien naam had gemaakt bij Saint-Quentin. Het werd een bloederige en niets ontziende aanval, waarbij zijn broer Adolf sneuvelde, maar ook Arembergs troepen hun wapens lieten vallen, daar waar de ruiterij kwam aanstormen. Aremberg zag zijn fout in en zette hardnekkig door om die te herstellen, maar werd erbij gedood. Zijn manschappen sloegen nu op de vlucht, negen kanonnen en alle buskruit achterlatend. Ook alle bagage viel in Lodewijks handen, zelfs een wagenlading zilverwerk, waarmee edellieden gewoon waren bij elke veldtocht zichzelf te hinderen.


    Voor de allereerste keer kon men nu even jubelen, want de oorlog was nog maar nauwelijks begonnen of men mocht reeds een overwinning melden. En ook al verloren ze daarna nog zoveel veldslagen, de overwinning van Heiligerlee bleef het bewijs dat Alva niet almachtig was. En omdat in dit voorjaar de tweede godsdienstoorlog in Frankrijk even was stilgevallen en de Franse Hugenoten aan de strijd konden meedoen, werkte Lodewijk haastig – al te haastig – een drievoudig plan uit. Hijzelf zou met Culemborg de strijd in het Noorden voortzetten, terwijl Hoogstraten tussen Rijn en Maas zou aanvallen, en de Hugenoten Franssprekend Vlaanderen zouden binnenrukken, geholpen door de vele Geuzen van de Westhoek. En ondertussen zou de Zwijger in Kleef bij Dillenburg het hoofdleger verzamelen en op het gepaste ogenblik de genadeslag toebrengen aan Alva’s troepen, die op de drie fronten verspreid lagen.


    Maar zoals alle groots opgezette plannen raakte ook deze door een nietigheidje in de war. De dag toen Hoogstraten tussen Rijn en Maas had aan te vallen, werd hij onverwacht doodziek en moest hij vervangen worden door Jean de Villers, reeds als algemeen kwartiermeester en schatbewaarder aangesteld. Hij viel dan bij Maastricht het land binnen, doch nog vóór Lodewijk zich voorgoed in gang had gezet waren zijn beide bondgenoten reeds uitgeschakeld. De poging van Bernhard van Merode, heer van Rummen, om van Gulpen uit Maastricht te veroveren, werd verijdeld en de tweeduizend soldaten van deze Brabantse edelman werden te Dahlen door de Spaanse troepen van don Sancho de Londono verslagen. De heer De Villers werd gevangen genomen en later met de dood gestraft. En ook de onderneming van graaf Van den Berg, de zwager van de Zwijger, en van Culemborg, om rond Weert en Nijmegen binnen te vallen, werd hierdoor verijdeld. En het ergste, de Hugenoten werden door de Franse koninklijke troepen uit elkaar geslagen bij Saint-Valery, nog vóór ze de grens van Vlaanderen hadden overschreden.


    De Zwijger had met een té klein leger op de inval van de graven Van den Berg en Culemborg gewacht, om dan langs Nijmegen verder op te rukken. Maar hij moest na hun nederlaag onverrichterzake aftrekken, en begaf zich weer naar Dillenburg. De Villers was misschien wel een goed schatbewaarder geweest, maar in elk geval geen oorlogsheld. Gevangen genomen zakte hij reeds bij het eerste verhoor door de knieën en maakte het gehele plan van de veldtocht bekend. En ook biechtte hij op waar het geld vandaan kwam, waarmee hun zopas opgericht leger was betaald. Het kwam niet van de Lutherse vorsten. Ziedend van woede moest Alva horen hoe het meeste geld vanuit de grote steden was verzonden, onder zijn neus weg. En Alva bleef in Brussel om het Zuiden in het oog te houden, terwijl hij nieuwe troepen voor Megen naar het Noorden stuurde om Lodewijk uit Friesland te verjagen. En hij drukte zijn dienstknecht Megen op het hart dat allen die konden gevangengenomen worden, onmiddellijk aan de bomen langs de weg moesten opgehangen, zeggend ‘dat zij niet als oorlogvoerende krijgers mochten behandeld, maar als rebellen en verraders’. En hoe smerig deze opdracht ook was, Megen gehoorzaamde. Maar zij die in het Noorden woonden, opgewonden reeds door de overwinning van Lodewijk, kwamen van heinde en ver aanlopen om verzet te bieden. En vanuit zee brachten piratenschepen alles aan wat hij nodig had om de strijd voort te zetten, en vanuit hun vlootbasis in Delfzijl konden ze alle Spaanse transporten opvangen. Zo vormden zich de Watergeuzen, zoals zich in het Zuiden de Bosgeuzen hadden gevormd.


    Een landoorlog met gehuurde wapenknechten was het doel van de Zwijger en zijn broer Lodewijk. Wat kon men anders verwachten van Duitse vorsten die nog steeds op middeleeuwse wijze krijg wilden voeren, en geen gebruik wisten te maken van de elan die van het opstandige volk uitging? Zijzelf hadden die elan gedoofd, want zij stonden er huiverig tegenover. En toch, als de strijd tegen de Spaanse overheersers in het Noorden gewonnen werd, hadden Willems gehuurde troepen daar weinig of geen baat bij gebracht. De strijd werd gewonnen door de Geuzen zélf, de Watergeuzen, en zelfs tegenover hen bleek de Zwijger zijn afschuw nooit te kunnen verbergen.


    De eerste die zich ter zee aan Lodewijk verbond was Jan Abels, die reeds een hele poos de zee onveilig maakte. Op de Eems was hij te vinden met twee drie schepen, elk bemand met veertig koppen, en spoedig werden daar nog twee boeiers aan toegevoegd. En de broer van Jan, Tamme Abels, beschikte over nog vier schepen: een razeil van vijftig last, twee karvelen van waarschijnlijk twintig last en een kleine schuit van vijf last. En naast Jan en Tamme Abels traden Jan Broeck en Hendrik Thomassen Laers op, twee Amsterdamse bannelingen. Begin mei had Jan Broeck reeds het bevel over zowat honderd man. En in juni bleef de kapersvloot der Watergeuzen groeien, want Elbert Vliechop van Enkhuizen, Pieter Dierickssen Kater van Amsterdam en de Fries Cornelis Wesselssen voegden zich bij hen.


    in brussel nam alva maatregelen om de gevolgen van Lodewijks zo snelle en verbluffende overwinning in de schaduw te stellen, door op de Grote Markt te Brussel de schavotten te laten optimmeren en nog eens zestig slachtoffers om te brengen. Sommigen bleven bij Godalmachtig staande houden dat zij onschuldig waren, maar de Calvinisten stapten psalmzingend op. Zij stierven, zoals de Spanjaarden het zegden, ‘met duivelse hardnekkigheid’. En niet alleen op de Grote Markt in Brussel stonden de schavotten, de dood maaide overal in een land van driehonderdveertig uren omtrek, binnen tweehonderd ommuurde steden, in evenveel dorpen die stadsrecht bezaten, in vlekken en gehuchten. Het land was een slachtbank geworden voor de elfduizend beulen van Alva, die de naam van soldaten droegen.


    Maar het aantal Bosgeuzen en het aantal Watergeuzen groeide steeds aan, versterkt door hen die alles verloren hadden en wier familie uitgemoord was geworden, door hen die te eeuwigen dage verbannen waren na een geseling of een brandmerk te hebben ontvangen. Bij dag zag men in de bossen van Vlaanderen en Brabant, op de meest ontoegankelijke plaatsen, de rook hunner vuren als sluiers tussen bomen en struiken hangen. En bij nacht zag men de gloed dezer zelfde vuren. Doch tevergeefs jaagden de Spanjaarden erop, want nog waren ze niet aangekomen of de vuren lagen reeds uitgetrapt en begonnen ergens elders te branden. En er omheen zag men de schaduwen van hen die hellebaarden en zwaarden droegen, dolken en pijken, kruisbogen en lansen, bussen en pistolen. Want alle wapens waren goed om Spanjaarden te doden, en dezen die meewerkten aan verraad en inkwisitie. En waar men ging langs bossen en wegen, in taveernen en kroegen, hoorde men het lied der Geuzen: ‘Slaat op de trommen van diredom-dijne, slaat op de trommen van diredom-dom.’ En waar het lied gebromd werd laaide de kreet op: ‘Leve de Geus!’


    Vanuit hun schuilplaatsen ondernamen ze strooptochten en overvielen ze kleine groepen Spaanse soldaten, of soldaten van het regeringsleger onder Rassegem. Het was de vierentwintigste april dat de Bosgeuzen van rond Oudenaarde plots te voorschijn kwamen en in niet te tellen aantal de kerk van Heurne afbraken, zoals men hun eigen Calvinistisch kerkje had afgebroken. En vier dagen later staken ze ook nog de kerk van Zulzeke in brand. De strijd laaide steeds feller op, en aan beide kanten werd niemand meer gespaard. Met honderden werden de Geuzen afgemaakt, zodat men ze reeds rug aan rug aan de bomen langs de wegen ophing. Allen die men vatten kon werden zonder genade om het leven gebracht. En in deze tijd was het dat Breughel, die toen in Antwerpen verbleef, zijn wreedaardige maar schone schilderijen vervaardigde, ‘de Dood in Vlaanderen’, ‘de Ekster op de galg’, en vele andere werken die het gruwbare van deze tijd aanschouwelijk maakten.


    De maand april ging in al haar niet te berekenen grillen voorbij, en het werd een droeve mei waarin alle bloesem vernietigd raakte, en het werd juni. De eerste dag van juni werden op de Zavel te Brussel achttien edelen onthoofd, die sedert maanden door de Bloedraad waren veroordeeld, doch wier doodstrijd men zo lang mogelijk had willen rekken. En de vijfde dag van juni, toen het pinksterzondag was, zorgde Alva voor een door het ganse land gehoorde paukeslag, die elkeens hart deed verstijven: Egmond en Hoorne werden onthoofd. Want al die tijd had hij hen voor zo’n gelegenheid bewaard, alsof hij zeggen wou: ‘Laat de arme Geuzen maar eens een paar schermutselingen winnen, de Spaanse regering is niet bang. En wat nu gebeurt met Egmond en Hoorne zal straks gebeuren met Lodewijk van Nassau en met de Zwijger zélf.’


    Twaalf uren voordien waren ze ervan op de hoogte gebracht, Egmond en Hoorne, en zonder dat hun de kans gegund werd afscheid te nemen van hun dierbaren, werden ze van Gent naar Brussel gebracht en door de straten der hoofdstad naar het schavot gebracht. Egmond kón het nog steeds niet geloven, want hij had zijn best gedaan om de koning te dienen en Vlaanderen van burgeroorlog en ondergang te redden. Alleen om in de straten van Oudenaarde geen nutteloos bloed te laten vloeien, had hij toegestaan buiten de stadsmuren een nietig Calvinistisch kerkje te laten bouwen. Dat was de zwaarste beschuldiging die tegen hem geuit kon worden, en waarvoor hij het hoofd moest afgehakt. Hij was alleen verbaasd dat zoiets gebeuren kon, en gebeuren mócht. Maar met de waardigheid die zijn geslacht eigen was, stierf hij zonder te weten waarom. En Hoorne, die tien minuten later hetzelfde schavot beklom, zag de prachtige zwartfluwelen mantel van Egmond, die men over zijn lijk had gelegd om het bloed te verbergen, en met verbijstering naar het bedekte lichaam kijkend, zonder het te kunnen geloven, zei hij: ‘Ligt ge daar, mijn vriend?’ En meer kon Hoorne niet zeggen, want wat gebeurde ging zijn verstand te boven.


    Zo was de toestand in juni, toen de Zwijger het nieuws hoorde van de eerste overwinning, de dood van zijn jongste broer, en het onthoofden van Egmond en Hoorne. En hij ontving met gemengde gevoelens de ordetekens van het Gulden Vlies die men in de slag bij Heiligerlee het lijk van Aremberg ontnomen had. Ze waren samen broeders van de Orde geweest, Aremberg en hij, en wat bleef nu over van broederschap en ridderlijkheid, van het aanzien en de macht van het Gulden Vlies? Ook Egmond en Hoorne hadden deel ervan uitgemaakt, en ze waren nu het hoofd afgehakt. En na hen stierven op datzelfde schavot ook Van Straelen, en Bakerseele die Egmonds sekretaris was geweest. De beul had hen tijdens de vele verhoren zo toegetakeld, de ledematen gemarteld en de beenderen gebroken, dat zij zich niet voor het kapblok konden neerleggen om onthoofd te worden. Hij moest hen in een zetel duwen en vastbinden, om zijn gruwelijk werk te doen. Want negen lange maanden had men Egmonds sekretaris niet te beschrijven folteringen doen ondergaan, om hem alle aan Egmond toegeschreven fouten te horen bevestigen. En de echtgenote van Egmond, de gravin van Vlaanderen, bleef met haar elf kinderen in ellende en armoede gedompeld, en kreeg uit medelijden onderdak in de abdij van Ter Kameren.


    Dezelfde vragen die aan Bakerseele en Van Straelen waren gesteld, werden ook in een vragenlijst aan elk stadsbestuur in het Zuiden bezorgd: ‘Waarom hadden ze toegelaten dat de ketterij er verkondigd werd? Waarom hadden ze zich niet verzet tegen de beeldenstorm? Waarom hadden ze de oprichting van een Protestantse tempel toegelaten? Welke straffen hadden ze voor beeldenstormers en oproermakers uitgesproken?’ En alleen Oudenaarde kon de vragenstellers bij de neus leiden, want zij ontvingen de afgevaardigden en bezochten met hen alle hoeken en pleinen waar wanordelijkheden hadden plaatsgevonden, en boden daar telkens zo groot mogelijke hoeveelheden wijn aan. En de volgende dag bij het heengaan van de onderzoekers hielden ze ook nog een plechtig banket.


    Gerust kon Alva nu naar Groningenland vertrekken om Lodewijk te straffen. Want Lodewijk, overmoedig als steeds, was overtuigd dat hij Groningen zou kunnen versterken en er aan een inval weerstaan. Ongelukkig weigerde echter het volk van Groningen hem binnen te laten, en daarom bleef hij in open veld, zo goed hij kon een onderkomen voor zichzelf en zijn mannen zoekend. Doch Arembergs zilver en de inhoud der schatkist, waarvan hij zijn manschappen een paar weken had kunnen betalen, raakten in de maand van juli op, en hij was toen verplicht voedsel en ook inkwartiering voor zijn soldaten te eisen, soms zelfs paarden en kleren te vragen, tot deze opeisingen bijna op plunderingen gingen lijken. De genegenheid van de bevolking in Friesland bekoelde toen wel wat, en de dag waarin Alva vanuit Brussel kwam opdagen heerste er een hopeloze wanorde.


    In het open veld blootgesteld aan een leger dat groter was en beter uitgerust dan zijn eigen handvol troepen, trok Lodewijk terug naar Jemmingen aan de Eems, stelde zijn zestien kanonnen op om Alva’s aanval tegen te houden, en plaatste zijn voorposten op enkele smalle bruggen die over de vertakte trage stromen van de rivier lagen. In een niet verslappende aanval, drie hete uren van die namiddag in de maand juli, dreef Alva de Geuzen over de bruggen terug, jaagde hen steeds verder over de kiezelachtige ondiepten en langs de verspreide wilgen, de dotterbloemen en waterplanten, tot de brede hoofdstroom van de rivier, waar ze onder het moordend kruisvuur der Spaanse kanonnen moesten ineenstorten, zich trachtend te redden met de rivier over te zwemmen. Velen verdwenen in het brede water, bezweken onder hun zware uitrusting en werden gegrepen in de kolkende chaos van eigen wapenbroeders, geweren en paarden. Lodewijk zelf kleedde zich op de oever uit, zijn kleren en wapens achterlatend die Alva’s soldaten als trofeeën opraapten. Naakt zwom hij naar de overkant, zodat hij die dag naar waarheid alleen het naakte leven had gered. In Emden aangekomen werd hem daar het verblijf ontzegd, want men vreesde dat Alva nu ook Oost-Friesland zou binnenvallen, en inderdaad was deze even zinnens tot de belegering van Emden over te gaan.


    En toch, was de Zwijger nu maar klaar geweest om een inval te wagen in Brabant, het hart van het land! Maar teruggehouden door geldgebrek wás hij niet klaar en Alva kreeg de tijd om in het Noorden alles te herstellen. Na Lodewijk verslagen te hebben kon Alva ook nog Groningen zijn vuist laten voelen, en liet er een citadel bouwen zoals hij met Gent en Antwerpen had gedaan, en was toen weer klaar om Zuidwaarts te keren en de Zwijger het hoofd te bieden.


    Maar in deze zelfde dagen van juli was het dat Jan Camerlinck op eigen bloedige wijze wraak nam op allen die Alva ten dienste stonden. De pastoor van Rubroek werd dan vermoord, de kerken van Houtkercke en Kemmele in brand gestoken, een diender van Westouter en Steenvoorde vermoord, en in het bos ‘den Briel’ zes soldaten aangevallen en twee ervan gedood. Want vanuit Sandwich waren drie schepen met manschappen vertrokken om Camerlinck ter hulp te komen en de stoottroepen nieuw bloed te schenken. Maar op de schepen hoorde men over de krijg die Lodewijk voerde en ze stevenden naar Emden om Lodewijk in het Groningse te helpen. En daar kwamen ze weer net iets telaat aan. Doelloos zwierven ze langs de Eems en sloten zich bij de schepen der Watergeuzen aan.


    In Dillenburg zat men op de knieën de Zwijger te bidden zich niet verder meer in dat niet te overzien avontuur te storten, want de jongste broer Adolf was gesneuveld, broer Lodewijk had alleen het naakte leven kunnen redden, en de schulden wogen loodzwaar. En bovendien was zijn vrouw Anna ofwel ruzie aan het maken ofwel pret aan het zoeken bij de uit Antwerpen weggevluchte schepene Jan Rubens. Toch zette de Zwijger nu koppig door. Eenmaal op gang gekomen, bleef hem niets anders over dan zich te meten met die Spaanse hertog, en ofwel datgene te veroveren wat hem als knaap beloofd was, ofwel eveneens naakt of dood achter te blijven zoals zijn broers. In het Trierse verzamelde hij dan zijn leger, in feite een veel te groot leger dat hij niet eens in staat was te betalen. Alles wat hij en zijn vrouw bezaten had hij ervoor moeten verpanden, en na een paar weken kon hij geen soldij meer uitbetalen. Een geluk nog dat een menigte uitgewekenen mee opmarseerden en geen loon eisten. En wat hem voorlopig van pas kwam, doch zorgen baarde voor de weken die volgen moesten, was het feit dat de huurlingen mee bleven oprukken in de hoop de van Alva bevrijde steden te kunnen plunderen. Ze beseften niet dat ze moesten oprukken als bevrijders, maar leefden in de waan dat ze kwamen als veroveraars. En zo zagen graaf Lodewijk, ontkomen in Jemmingen, Hoogstraten, Culemborg, De Hannes en andere edelen van het vroeger Eedverbond zich aan het hoofd staan van zowel muitzieke en roofzuchtige benden huurlingen, als van fanatieke en dweepzuchtige bannelingen die wraak wensten te nemen op de Roomsen.


    Dan had Alva zijn kleiner leger veel meer in bedwang, en besloot hij voorlopig geen slag te leveren met de Zwijger, doch hem rustig als een spin in haar web op te wachten.


    maar de geuzenvloot groeide aan, en het was haar eerste taak de gevaarlijke Hollandse vloot van de Eems te verjagen. Zij waren gevreesde kapers en rovers, en blijkbaar zouden ze op eigen krachten Alva gevoelige klappen toegebracht hebben, maar Lodewijk vond het nodig hen onder een bevelhebber te plaatsen die hen tot de orde kon roepen. En deze bevelhebber was dan Diederik Sonoy, die de zeventiende dag van juni met dertienhonderd in Wezel aangekochte soldaten kwam opdagen. Doch Sonoy was wel een vurig en betrouwbaar aanhanger der Nassau’s, maar jammer genoeg geen zeeman. En gauw moeide zich de ervaren kaper Hendrik Thomassen Laers ermee en bepaalde wat hen te doen en te laten stond... Ze zouden de Hollandse vloot verdrijven, alle door henzelf behaalde buit behouden en het teveel aan kanonnen en geschut aan Lodewijk afstaan.


    Zo stak deze kleine Geuzenvloot de tiende dag van de maand juli in zee, en graaf Megen, die na de dood van Aremberg het stadhouderschap over de Noordelijke gewesten waarnam, haastte zich Alva hiervan te verwittigen: ‘Zevenhonderd Geuzen aan boord van zeventien schepen hebben zee gekozen, en vermoedelijk leveren ze reeds slag, want duidelijk hebben we hun kanonschoten gehoord.’ Hij had niet verkeerd gehoord, want die dag kwam het inderdaad tot het allereerste zeegevecht. Tegenover de acht vaartuigen van de Hollandse vloot, onder bevel van Boschuyzen, konden de Watergeuzen er vijftien stellen, waaronder het grote schip ‘Het Vliegende Hert’, dat ze te Emden aan een Groninger hadden ontnomen. En onder de aanvoerders der Geuzenschepen trof men naast de onversaagde kapers uit het Noorden, Laers en Abels en Gerrit Sebastiaenssen, ook mannen uit het Zuiden aan, de Brabantse edelman Pieter van Berchem en de Aalsterse edelman Jean du Bosch, die men ‘meneer Bosje’ noemde. En de slag die ze op de Eems voerden verliep buitengewoon voorspoedig, want toen Boschuyzen de sterk bemande schepen zag naderen met het duidelijke opzet hen te enteren, haastte hij zich met zijn acht schepen weg. Hij werd achtervolgd door de schepen van Sonoy en deze van Gerrit Sebastiaenssen. De andere kapiteins begaven zich op eigen avontuur uit, en in het geheel werden die dagen zes grote koopvaarders buitgemaakt.


    Vanaf de Eems hadden zij de strijd verliezende Lodewijk nog willen helpen. Doch het enige wat ze konden was zoveel mogelijk door de Spanjaarden ingesloten manschappen, die zich zwemmende over de Eems probeerden te redden, op te pikken en aan boord hunner schepen te brengen.


    Het werd dan augustus en op het land, te Duisburg in het Kleefse, schouwde de Zwijger nog eens voor de laatste keer alle verzamelde troepen. Nooit was een vreemder allegaartje bijeengeraapt geworden. Het bestond weliswaar uit niet minder dan vijfentwintigduizend man, maar hier trof men de huursoldaten uit Duitsland aan, ginder de vluchtelingen uit de Nederlanden, en weer wat verder alle soorten vrijwilligers die vanuit vele plaatsen toegesneld waren. En wetend dat hij dit alles niet betalen kon, kwam het voor de Zwijger erop aan ze zo snel mogelijk te laten inhakken op het leger van Alva. Dat wist Alva, en hij handelde ernaar. Hij wist tevens dat hij ondanks zijn veel kleiner aantal manschappen in het voordeel was, omdat de Zwijger het zich niet veroorloven mocht – en het ook niet kón – van ook maar om het even wát te wagen dat niet honderd keer opnieuw bekeken was.


    En zo ging de maand augustus voorbij met al deze voorbereidingen, met wikken en wegen, het verzamelen blazen en schouwen, en het toch nog steeds niet te wagen de oorlogsmachine in werking te brengen. Pas vroeg in september liet hij zijn leger de grens overschrijden, weer eens maanden telaat, en dan nog een van de slechtste plaatsen voor de aanval uitkiezend, de provincie Luik. Daar waren het voor het merendeel Franssprekenden die hem niet zo best kenden en waar hij niet geëerd en toegejuicht werd, doch die integendeel al deze vreemde Duitssprekende, Hollandse en Vlaamssprekende soldaten met wantrouwen ontvingen. En dit werd nog erger gemaakt door de Duitse huurtroepen zelf, die nog steeds in de waan leefden dat ze gekomen waren om de bewoners van dit land te overvallen, de dorpen in brand te steken en de steden te plunderen. En toen de Zwijger hen dit dan verbood, wilden ze niet meer verder meespelen. Ze werden niet betaald en ze mochten niet plunderen, waarom waren ze dan gehuurd geworden? En tevens ontstond een hevig gevecht tussen deze Duitse huurtroepen en Calvinisten uit het Franssprekende gedeelte van de Westhoek. Verwoed bevocht men elkaar met zwaarden, en ook vielen er schoten. Een verdwaalde kogel ketste zelfs af op de zwaardschede van de Zwijger zelf, terwijl hij tussen de vechtenden doordrong en een zijner hoofdofficieren erbij gedood werd.


    Het werd een koude septembermaand met heldere nachten, en de Zwijger liet zijn troepen zowel bij dag als bij nacht verder oprukken. Zolang ze in beweging waren konden ze geen verdere gevechten meer onder elkaar leveren. En Alva wist van dit alles, en wachtte in zijn sterke verschansingen te Maastricht naar het goede ogenblik om toe te slaan. En tot in oktober zou het nog steeds een spel van kat en muis blijven.


    Maar in dezelfde dagen van september naar oktober werd ook een eind gemaakt aan wat Jan Camerlinck en dezijnen hadden uitgespookt. Het was de achtentwintigste dag van september, heel vroeg in de ochtend als ze van een vermoeiende nachttaak terugkeerden, dat de gerechtsdienaar Jan de Visch met hulp van vele soldaten erin slaagde het totaal uitgeputte groepje mannen te arresteren. Waren ze eens een alleswagende stoottroep geweest, gehard en gestaald als een dolk, nu waren ze ten einde krachten gekomen door honger en gebrek aan net álles. Moordend en brandend, hun eten zoekend als wilde honden, steeds opgejaagd en nimmer rust kennend, werden ze overvallen toen de slaap hen overmande. Toch leverden ze nog een verwoed gevecht, waarin aan beide zijden doden vielen. Ze raakten overmeesterd, twee ervan werden onmiddellijk opgeknoopt, en met nog slechts negen man werden ze naar Ieper overgebracht. Negen spoken, met van honger en moeite rood ontstoken ogen en gebarsten lippen, graatmager, de botten door hun gescheurde kleren stekend, zo werden ze de gevangenis ingeworpen, waar ze weken en wekenlang de tortuur hadden te doorstaan.


    Het verhoor van Camerlinck en zijn acht gezellen begon de vijfentwintigste dag van deze septembermaand en eindigde pas de twintigste dag van november, zodat zij twee lange maanden waren gegeseld, gekweld en gemarteld. Door adel en consistories in de steek gelaten wisten ze zich verloren, en toch klemden ze de tanden op elkaar bij elke nieuwe tortuur, want hun hoop was nog steeds erop gericht dat misschien een grote hoop Bosgeuzen zich aan het verzamelen was om hen uit de gevangenis te verlossen. En heel even beproefde men het nog, drong nu en dan afzonderlijk een wilde Geus de stad binnen, maar zich verenigend moesten ze inzien dat een aanval op de zeer streng bewaakte gevangenis onmogelijk moest genoemd. Niemand minder dan Rassegem zelf, opperste leider der regeringstroepen, was zó geïnteresseerd in wat de gevangenen hadden te verklappen, dat zijn soldaten dag en nacht de wacht optrokken bij en in het gebouw. En hijzelf drong erop aan de tortuur steeds maar te verscherpen, zodat hij alle inlichtingen omtrent een mogelijke geplande invasie vanuit Engeland uit hen kon verkrijgen. En van wat de beulen beetje bij beetje uit hen loskregen, stuurde hij voortdurend trouw verslag aan Alva.


    Het was Ferdinand de la Barre, heer van Moeskroen – in het vervolg Moeskroen genoemd – soeverein-baljuw van Vlaanderen, die de leiding had over de processen. Jaak Ebrecht, alias Jaak Strooi, was reeds gevat de eerste dagen toen de stoottroep aan land was gekomen. Hij had namen prijsgegeven die schuilnamen waren. Maar de schipper die hen aan wal had gebracht droeg geen schuilnaam, hij heette Jan Caerle, en werd aangehouden en gemarteld. En een eenvoudige landbouwer, Jan Pollet, had hen op de hooischelf laten slapen, en hij werd aangehouden en gemarteld. Doch ze hadden niets te vertellen, ze hadden alleen maar wat hulp geboden aan ‘arme mensen’. En omdat ze op de pijnbank niets te verklappen hadden, werden ze ter dood gebracht.


    Zeven maal na elkaar onderging Jaak Ebrecht de grote tortuur. Zes maal na elkaar werd Camerlinck nóg heviger gefolterd en gemarteld. En dan volgden de verhoren van Pieter de Busere, die predikant en bandiet was, van Clais van Heems, Jan de Cots, Joos Winnebroodt, Jan van Peene en Martin Ghiselijn. Dat waren de enigen die men had weten te vangen. En in hun gezelschap verbleven ook nog de Antwerpenaar Hercules Nosette, en de Engelsman Richard Devere, maar het leek erop alsof dit toevallig gebeurd was en ze niet echt tot de stoottroep hadden behoord. De zesde dag van oktober werd predikant Pieter de Busere veroordeeld om rond de markt van Ieper gesleurd te worden, gegeseld met scherpe roeden, om daarna levend te worden geradbraakt. Men wachtte toen tot de tweeëntwintigste dag van oktober om de volgende te veroordelen, die Joos Winnebroodt was en hetzelfde vonnis onderging als De Busere, terwijl men hem bovendien, op het schavot brengend, ook nog de oren zou afsnijden. Pieter Damman onderging hetzelfde lot, en diezelfde dag werden ook nog Martin Ghiselijn en Hercules Nosette aan een staak gebonden en door het vuur verbrand, terwijl men Jan van Peene ophing.


    De volgende dag zou men Jan de Cots en Clais van Heems radbraken, waarbij men Jan de Cots net als Joos Winnebroodt de oren afsneed. Pas de twintigste dag van november kwam Camerlinck zelf aan de beurt, en zijn vonnis kon niet gruwbaar genoeg zijn. Hem werden eerst de oren afgesneden vooraleer hem in de voornaamste straten te tonen, de hele markt rond te leiden en hem op elke hoek van deze markt te geselen met scherpe roeden en in het naakte vlees te nijpen met een gloeiende tang, om hem zo nogmaals te tonen in de bijzonderste straten der stad. Om dan eindelijk op de markt verbrand te worden met een klein vuur, een door de hitte afdruipende pekton boven het hoofd. Zo was het allemaal voorzien, maar de meesten onder hen stierven reeds terwijl men ze naar de kar sleepte die hen op het schavot moest brengen.


    En diezelfde dag van zes oktober liet de Zwijger zijn troepen de stad Tongeren innemen, menend Alva op deze wijze uit zijn verschansingen te lokken. Maar Alva trok zich terug. En de Zwijger ging vooruit tot in Loos, in de hoop hem op deze wijze uit te dagen en te kunnen overvallen. Maar Alva trok achter hem om en heroverde Tongeren. Het spel van kat en muis blééf maar duren, en het geld van de Zwijger raakte op. En op zijn beurt aarzelde hij nu om Alva te ontmoeten, en trok hij westwaarts om zich te kunnen verenigen met de Franse troepen die door de Hugenoten beloofd waren. In de nacht echter van de negentiende op de twintigste oktober trachtte hij de smalle rivier de Jaulche over te steken, en net toen zijn mannen door het water aan het waden waren, viel Alva aan. De Zwijger slaagde erin het grootste deel van zijn artillerie en van zijn nutteloze bagage te redden, maar verloor niet minder dan tweeduizend man. En hij verloor ook nog Hoogstraten, wat een onherstelbaar verlies was in een krijg die volgens alle gangbare militaire tradities werd gehouden. Maar al was dit gebeurd, Alva kon niet verhinderen dat de Zwijger zijn opmars voortzette om drie dagen later de Franse Hugenoten te ontmoeten. Hij was heel anders dan zijn broer Lodewijk, onstuimigheid was een woord dat niet op hem paste, maar ondanks dat hij geen opzienbarende overwinning kon behalen, en ondanks het oproer zijner eigen mannen, ondanks de slachting aan het riviertje de Jaulche, was hij reeds tot ver in Brabant doorgedrongen.


    Nu raakte Alva bezorgd, want hij vreesde dat de Franse versterking de troepen van de Zwijger een beslissende overmacht zou bezorgen. Doch allebei, zowel de Zwijger als Alva, kwamen tot een totaal verkeerde eindsom in hun berekeningen, want deze aan de ene zijde zo begeerde en aan de andere zijde even erg gevreesde Franse versterking bestond slechts uit een handvol slechtgewapende vrijwilligers, zelfs te weinig om het verlies bij de overtocht van de Jaulche weer goed te maken, en dan nog in alles gehinderd door een menigte vrouwen en kinderen die zij in de oorlogslast verplicht waren mee te nemen.


    Overal in de steden van het Vlaamse land volgde men met spanning de beweging der beide legers. En zowel de Spanjaarden als de Roomse inkwisitie wisten dat alleen de vrees voor het garnizoen de meerderheid der steden in bedwang hield, en ze deden alles wat mogelijk was om deze vrees erin te houden, en te beletten dat de Zwijger hun stad en hun weerbare mannen ten geschenke werden aangeboden. In al deze steden waarvan Alva wist dat zij het eerst aan een bedreiging konden blootstaan, in Tienen en Leuven, in Brussel en Mechelen, had hij betrouwbare gouverneurs aangesteld, bij voorkeur Waalse edellieden die vreemd waren aan de hun toevertrouwde Vlaamse bevolking. Geen enkele stad roerde zich dan ook. En zo moest de Zwijger weldra de weg-terug kiezen, zijn leger tot een ordeloze troep vervallend, hongerend, en vooral kou lijdend in deze vroegwinterse dagen van oktober. En in de vroege ochtend van drieëntwintig oktober werd dan nog een deel van deze reeds ordeloosgeworden troep in de pan gehakt.


    Op Frans gebied redde hij zich, dwaalde er nog maanden nutteloos rond, en niemand van zijn volk nog een paar munten of een stuk brood kunnende aanbieden sloop hij in de duisternis weg, hen aan hun lot overlatend. Het was een totale mislukking geworden, zoals reeds zoveel in zijn leven totaal mislukt was geweest. Zelf wilde hij de schuld van dit alles op het Nederlandse volk steken, dat volgens hem in gebreke was gebleven, en op de steden die hem niet juichend en jubelend de poorten hadden geopend. Maar toen het volk in opstand was en de steden zich klaarmaakten om weerstand te bieden had hij geen pink uitgestoken om te helpen, doch integendeel hun verzet helpen breken. Nu echter voelde hij zich meteen bedrogen en verraden, omdat men hem niet vanaf het eerste schot met duizenden en duizenden kwam tegemoet lopen. En Alva lachte hem uit, en overal in Roomsgezinde kringen sprak men slechts met hoon en spot over hem.


    De steden, ommuurd, in bedwang gehouden door de Spaanse garnizoenen, hadden hem niet geholpen zoals hij hén niet geholpen had. Het was dezelfde negentiende oktober, waarin hij zijn nederlaag bij de rivier de Jaulche opliep, dat in het vroeger zo opstandige Oudenaarde de Roomsgezinden met grote devotie een plechtige processie hielden, uit dankbaarheid omdat de stad en het land van de ketterij en de gesel van de oorlog verlost waren geworden. Iets wat een bittere illusie moest genoemd...


    niet het tegenover elkaar brengen van huursoldaten, en het volgens alle regels der krijgskunst voeren van een oorlog, kon de Nederlanden redden. Alleen de woede van het volk, de opstand en het wegvagen van alles wat tot dan toe als wettig in het oorlogvoeren werd beschouwd, kon het juk der Spanjaarden afwerpen. En de kapers en zeeschuimers, die zich de eerste maanden als een strategische zeemacht onder kontrole van de Zwijger en zijn broer Lodewijk lieten houden, maakten zich los van hen en begonnen hun wilde en zegevierende leven te leiden.


    De eerste Watergeus, Jan Abels, slaagde erin met een schip in zee te komen. Het was de tiende dag van februari in het jaar 1569, dat hij te Norden in Oost-Friesland met een kleine boot met vijfentwintig man sterk vertrok. En weldra viel hem een Westfries schip in handen, waaruit hij kaas roofde die toebehoorde aan onderdanen van Alva, maar waarvan hij de andere goederen ongemoeid liet omdat zij eigendom waren van Hamburgers. En nadat hij een groter schip had genomen, afkomstig uit Delfzijl, ging hij daarop over. Zijn volgende prooi was een Amsterdams vaartuig, met aan boord een Engelse dame wier bezittingen hij ontzag, doch alle goederen die aan Nederlanders toebehoorden zoveel mogelijk naar zijn eigen schip liet overbrengen. En in het midden der maand maart verscheen hij onverwacht voor Delfzijl en een vijftigtal mannen wier haat jegens Alva groot was, maakten van de gelegenheid gebruik zich bij de Watergeuzen aan te sluiten. De tweeëntwintigste van dezelfde maand maart waren reeds vijf schepen in hun handen gevallen. Doch de woede van de autoriteiten dreigde opnieuw maatregelen te treffen tegen Oost-Friesland, omdat Abels zijn buit liet verkopen in Emden door zijn vrouw, en in Norden door zijn broer en zijn zoon.


    Naast Abels en Laers daagden ook nog andere kapiteins der Watergeuzen op. Jan Janszoon van der Nieuwenburgh kaapte vóór Plymouth een Hollands schip, waarvan hij de opvarenden vrijliet, maar vaartuig en lading behield. Cornelis Wesselssen had het bevel over een klein karveel met dertig man, maar hij had minder geluk en werd de eerste Watergeus die de vijand in handen viel. In de maand april van 1569 werd hij met twee anderen door Amsterdamse schepen op de Zuiderzee gevangen, en in mei werden ze ter dood gebracht. Een andere Watergeus die na een korte maar roemvolle loopbaan zijn leven eindigde, was Jan Broeck. Deze Amsterdammer, die in het leger van Brederode had gevochten en daarna onder Lodewijk van Nassau in Heiligerlee, was naar Engeland vertrokken maar keerde terug en vaarde voor de kusten van Friesland. En alhoewel hij kontakt hield met Jan Abels, werkte hij liefst alleen. Na zijn buit verkocht te hebben in Engeland zeilde hij naar de Wadden terug met een pinas, die bemand was met veertig koppen. In het Noorden ontpopte hij zich als de meest gevreesde rover en zowel de Spanjaarden als de Oostfriezen maakten jacht op hem – men noemde hem ‘de grote zeeman-ketter’ – en ook de Amsterdammers waren bijzonder op hun vroegere stadsgenoot gebeten. Tweehonderd florijnen werden uitgeloofd voor wie hem levend, en de helft voor wie hem dood in Amsterdam zou brengen. Maar het was de stad Hamburg die hem uiteindelijk gevangen zette en terechtstelde. Begin juli had hij een Hamburgs schip gekaapt, voor Tessel, en de kapitein gedwongen naar de Eems te loodsen, doch de kapitein maakte gebruik van de zeer dichte mist en bracht het schip de Elbe op, in plaats van de Eems. Hij leverde Jan Broeck uit aan de bevelhebber van Engelse oorlogsschepen die de Engelse lakenvloot naar Hamburg begeleid hadden. En op zijn beurt gaf de Engelsman Broeck in handen van de Hamburgse autoriteiten, terwijl hij de beloning op zijn hoofd in de zak stak, maar de bemanning van zevenenzestig koppen de vrijheid gaf. En omdat hij Hamburgse schepen had beroofd en zijn oude commissiebrief van Lodewijk van Nassau niet rechtsgeldig was, werd hij als zeerover terdoodveroordeeld en de vierde dag van augustus terechtgesteld.


    Doch steeds lastiger en ondernemender werden deze Watergeuzen. De laatste dagen van augustus ondernamen ze een landing bij Dokkum, en het nonnenklooster Weert te Morra werd geplunderd, en een der jachten die tegen hen waren uitgerust viel in hun handen, en weer werden tot grote verontwaardiging alle geroofde goederen op de grote markt in Oost-Friesland gebracht. En goede drie weken later, de twaalfde van september, kwam Terschelling aan de beurt. Naast Entens had hier een vroegere geestelijke van het eiland, Jazichszoon, de leiding. Hij was door de gravin van Aremberg van Terschelling verjaagd om zijn veelbesproken ongeregeld leven. Nu namen ze de schout en de nieuwe priester gevankelijk mee om ze eerst tegen een losprijs vrij te laten, en het kasteel der gravin staken ze in brand.


    Begin der maand september bleken ze reeds voorgoed georganiseerd. Dan vaarde een vloot van vijf schepen onder leiding van Dolhain uit, het waren ‘De Post’ van Haarlem, ‘Het Vliegende Hert’ van Hoorn, de ‘Gulvink’ of ‘Valk’ van Amsterdam, de ‘Engel’ van Emden en de ‘Nachtegaal’. De eerste vier waren grote schepen van meer dan honderd ton, de Nachtegaal een jacht van zowat twintig ton. Sommige schepen waren gekaapt, andere gehuurd of gekocht met geld der Calvinistische gemeenten in Engeland. De opperbevelhebber Dolhain bleek het jacht gehuurd te hebben van de Rotterdammer Jan van Troyen, terwijl de levensmiddelen en de munitie bij Londense kooplieden op krediet waren gekocht. Dolhain had zelf het kommando over De Post, de andere schepen stonden onder bevel van Willem van Imbieze, Anthonius Utenhove, Jacques Caron en Louis de Bergues, die de broer van Dolhain zelf was. Zij waren allen Zuidnederlanders, meestal uit het Gentse zoals de Imbiezes en de Utenhovens. Ook de lakenfabrikant Jacobus Blommaert uit Oudenaarde was onder hen, maar speelde nog geen leidende rol. En de meesten hadden niets te maken met de Zwijger, doch hadden zich gewoon als Watergeuzen bij de kapers aangemeld.


    Einde juli was Jan Broeck reeds goed en wel van het toneel verdwenen, maar Jan Abels, Homme van Hettinga, Jan Bonga en vele anderen brachten door hun woeste daden verwarring in de Spaanse vloot, die de legers van Alva had te bevoorraden. Maar een wat hechter verband kwam onder hen toen in augustus een vijftal Noordnederlandse edelen zich bij hen voegden. Zo nam Lancelot van Brederode, een bastaardbroer van de Grote Geus Hendrik Brederode kontakt met hen op, en weldra zou ook de neef van Brederode komen opdagen, Lumey, die men steeds het Wilde Everzwijn der Ardennen had genoemd. En met de komst der edelen wou men in los verband komen te staan met de Zwijger. Het is te zeggen dat men hem wel wou erkennen als leider van het verzet, en hij zelfs enkele algemene richtlijnen mocht geven, maar van enig gezag over de edelen of over de nog wildere kapers was helemaal geen sprake. Zij verbonden zich de helft der wapens en der buitgemaakte kanonnen aan de Zwijger af te staan, terwijl de overige buit onder schippers, manschappen en soldaten moest verdeeld. En dit weinig bindend verbond werd ondertekend door Lancelot van Brederode, Albrecht van Egmond, Crispinus van Solsbrugge, Meinert Friex, Bartold Entens en Jelte Ellsma.


    De jonge Brederode vertrok uit Emden, nam een Hollands schip en voorzag het van een Geuzenbemanning. Met deze twee schepen had hij nog méér sukses, want hij kaapte onder andere een Deventer wijnschip. Zijn gezellen deden er zich tegoed aan op Borkum, waar zij de Oostfriese voogd van het eiland lieten meedrinken. En vanaf die dag konden de Watergeuzen over Borkum beschikken als hun basis. En van hieruit viel het hem gemakkelijk het eiland Rottum te plunderen, dat toehoorde aan een tweetal Roomse abten. In begin september verenigden de eskaders van Dolhain en van Brederode zich bij Sandwich, en met tien schepen zette men koers naar het Vlie, waar ze midden september aankwamen, en met de plundering en bezetting van Vlieland en Ameland begonnen. Dolhain had zijn plannen goed beraamd, want een paar dagen na zijn komst in de zeegaten begon de Hollandse graanvloot binnen te lopen. En Bossu had Alva het schrikbarend nieuws meegedeeld, dat reeds twintig tot dertig schepen door de kapers waren genomen. Hij had dit vernomen van de schout van Vlieland, die bij de aanval van de Geuzen de benen had genomen. In zijn schrik had hij de zaken ernstiger voorgesteld dan ze waren, want bij nader inzien bedroeg het eerste verlies dertien schepen. En zenuwachtig wordend riep Alva uit: ‘No es nada, no es nada!’, ‘het is niets, het is niets’. Wat hij steeds bezwerend uitriep als hem slecht nieuws werd meegedeeld.


    De vooruitzichten waren inderdaad somber genoeg, want meer dan honderdvijftig schepen waren de Sont gepasseerd en zouden nietsvermoedend Dolhain in de armen lopen. Wel was er een boot door het Marsdiep uitgezonden om hen te waarschuwen, maar Bossu vreesde dat het toen al te laat was. En voor een deel van de schepen kwam de waarschuwing inderdaad niet op tijd: de vierentwintigste dag van september kon Dolhain vijftig schepen buitmaken, maar in de nacht eropvolgend ontsnapten hem een honderdtal vaartuigen door het Marsdiep. Doch de buit was belangrijk genoeg, belangrijker zelfs dan een veldslag op het land, want alle goederen die rechtstreeks of onrechtstreeks hulp voor Alva betekenden, werden meegenomen, de artillerie der buitgemaakte schepen werd op schepen van Dolhain geplaatst, en van elk vaartuig nam men twee drie man als gijzelaar.


    Zo vochten de Watergeuzen, en zo hielden ook de Bosgeuzen zich klaar om toe te slaan als het ogenblik zou gekomen zijn. En ondertussen ging dan in Oudenaarde zeer devotielijk de Roomse processie uit, omdat men nu dank zij Alva voorgoed van de ketterij en de oorlog verlost was. Maar Halelulia zingend liet men niet na met spiedende ogen rond te kijken of niet nog een paar laatste stoutmoedige ketters hen zouden bespotten. En het was niet te geloven, maar men trof in de straten hier en daar een man of een vrouw aan, die bij het plechtig voorbijschrijden van het Heilig Sacrament niet op de knieën neerzonken en biddend de ogen opsloegen naar God op Aarde, en ook niet driemaal op de borst klopten zoals het hoorde, doch met bittere ogen toekeken omdat hier aan misplaatste afgoderij werd gedaan. En men greep ze onmiddellijk vast en wierp ze de gevangenis in om over hun lot te oordelen. Vijf onder hen hadden niet geknield en niet het hoofd gebogen, en deze werden gegeseld en verbannen. En zes onder hen hadden zich verbitterde woorden laten ontvallen en die werden na de processie onmiddellijk onthoofd.


    Niet alleen in Oudenaarde gebeurde dit. Zovelen werden om het leven gebracht omdat zij niet Rooms waren, en zo afzichtelijk werd het aankijken van al die afgehakte hoofden en de opbrandende lichamen, dat het aan vrouwen op doodstraf verboden werd hun man bij de terechtstelling te volgen, en eveneens was het aan kinderen op doodstraf verboden hun vader of hun moeder te zien omgebracht worden. En men schatte het aantal van hen die door Alva’s soldaten waren omgebracht op achttienduizend. En zij die familie waren en achterbleven, werden vogelvrij verklaard en werden wild waarop gejaagd mocht worden. En wee de jonge vrouwen, de jonge dochters of de kinderen van hen die omgebracht waren, en achteraf in handen der Spaanse soldaten en hun hoeren vielen.


    Wat de soldaten van de Zwijger betrof, zij die na de verloren veldslag aan hun lot overgelaten waren, die zwierven langs de grenzen tussen Frankrijk en Vlaanderen, alles gappend wat eetbaar was of dienstig kon zijn. En de boeren in dat grensgebied, in die besmette strook land waar van geslacht tot geslacht om gevochten werd, kenden geen verschil meer tussen het een leger en het ander. Allen waren het soldaten, en dat betekende plunderaars, dieven en brandstichters, en allen werden het vijanden voor hen. Ze verborgen hun voorraden en weigerden onderdak te bezorgen, en de achterblijvers van het leger dat door de Zwijger niet meer betaald kon worden, bestookten ze met knuppels en hooivorken, en als ze wapens konden bemachtigen schoten ze naar om het even welke soldaat die hun erf kwam te betreden.


    De Zwijger zelf had gedurende negen dagen noch brood noch wijn geproefd, en zijn karig maal delend met nog een paar officieren bracht men hem een schrijven van de Franse regering, waarin hem met verontwaardigde woorden werd meegedeeld dat hij en zijn plunderende troepen hadden te verdwijnen. Zo strompelde hij de weg terug, in de bittere kou van januari, waarin de vervroren sneeuw kraakte onder zijn voeten. De weg terug, doch waar leidde die heen? Niet eens naar zijn vrouw toe, want Anna had van de gelegenheid gebruik gemaakt om heimelijk uit Dillenburg te verdwijnen, en samen met haar gevolg maakte ze pret in Keulen, en zette ze er feestjes op touw waarop de gevluchte schepene Jan Rubens steeds aanwezig was. En als de wijn haar hoofd verhit had en het feest afgelopen was, begaf ze zich met Jan Rubens te bed.


    De Zwijger wist het, en door de sneeuw dolend nam hij de weg naar het ongastvrije Straatsburg, waar hij zo ziek en uitgeput aankwam dat hij niet langer op de benen kon blijven staan. Zijn armzalig voorkomen had iedereens medelijden moeten opwekken, doch medelijden was er niet, want zijn huurkapiteins hadden hem op de hielen gevolgd, bestormden de afspanning waar hij onderdak had gevraagd, en dreigden hem af te maken als hij de hun verschuldigde soldij niet betaalde. Wanhopig geworden verkocht hij toen het geschut dat nog overbleef, verpandde zijn zilver, tapijten en huisraad bij de kooplieden in Straatsburg, en betaalde elkeen tot hij geen cent meer bezat. En in het holst van de nacht verdween hij opnieuw, bijna geheel alleen. Met een schuit stak hij tussen drijvende ijsschotsen de Rijn over.


    De nederlaag was nu volkomen want hij had alles verloren, de giften en leningen van hem vertrouwende Antwerpse kooplieden, geld, manschappen, krediet, en vooral reputatie. De verliezer is steeds en altijd de schuldige. En nogmaals telaat, na een verloren veldslag, na de vernedering alles te hebben verpand en te zijn kwijtgespeeld, zag hij in dat alleen de Calvinisten hem nog redding konden brengen. Zo gauw het kon, wou hij zich nu tot hen richten. Zo gauw het kon begaf hij zich vroeg in het voorjaar naar Mannheim, waar een Calvinistische bruiloft gevierd werd. Daar had de reeds oudgeworden keurvorst van de Palts een groepje Vlaamse Calvinisten aan zijn hof verbonden. En onder hen verbleef ook de mooie weduwe van Brederode, waarop hij in zijn laatste levensdagen schromelijk verliefd was geraakt. En daar zijn echtgenote overleden was, na hem een groot aantal zonen te hebben geschonken, huwde hij de mooie weduwe. En de Zwijger, die er berooid aan toe was, en tot nog toe zoveel mogelijk de Calvinisten terzijde had geschoven, verbleef nu zolang mogelijk in hun midden. Onrechtstreeks was hij de oorzaak ervan geweest dat Brederode de strijd verloor, en dat Jan Marnix was verslagen geworden bij Oosterweel, maar nu sloot hij vriendschap met de broer van Jan Marnix, Marnix van St. Aldegonde die daar eveneens aan het hof verbleef. En hij sloot ook vriendschap met de jongste broer van de keurvorst, Johan Casimir, die men de Dolende Ridder noemde, en toen juist zinnens was een legertje te verzamelen om hiermee naar Frankrijk te trekken en de Hugenoten te helpen. Want na een tussenperiode van maanden was daar de derde godsdienstoorlog uitgebroken.


    Zonder eigen middelen, zonder ergens een lichtpunt, beroofd van de laatste hoop op eens een overwinning, sloot de Zwijger zich met zijn broer Lodewijk bij dat legertje aan. Misschien, zo dacht hij, als de Hugenoten de strijd wonnen, dat ze dan bereid zouden zijn hém eveneens te helpen de Spanjaarden uit de Nederlanden te verjagen. Hij vertrok met Johan Casimir, en zijn doel was de Hugenoten voor zijn eigen wagen te kunnen spannen. Zo voegden hij en zijn broer Lodewijk zich bij die wilde ordeloze troep waarover Casimir het bevel voerde, en waren zij geloofsgenoten geworden. Het voorjaar verging in allerlei gevechten. Coligny stond aan het hoofd der Hugenoten, maar hij was geen groot aanvoerder van legerbenden en verloor de veldslagen. Doch hij was wél een groot staatsman en won terug met zijn tong wat hij door de wapens verloor. Hij handhaafde zich, en mét hem handhaafden zich de Zwijger en Lodewijk. Dit keer had de Zwijger zijn tijd niet verspild en zijn geluk niet verspeeld, want bij de gesloten vrede van St. Germain werd hem zijn prinsdom Oranje teruggeschonken, dat de aanhangers van de koning in bezit hadden genomen. Het was een der mooiste dagen uit zijn leven, met recht mocht hij zich terug prins van Oranje noemen. Hij stelde zijn broer Lodewijk als gouverneur over Oranje aan en deze kwam zo fel in de gunst van de Hugenootse koningin van Navarra, dat ze de overgebleven Nassause juwelen opkocht, om met het geld de bevrijding der Nederlanden te kunnen verwezenlijken.


    Coligny drong bij de Zwijger zeer sterk erop aan, de Calvinisten in de Nederlanden zoveel mogelijk in te schakelen voor wat zijn bevrijdingsplannen betrof. En daar de Watergeuzen in groot aantal toegenomen waren, kregen ze van Coligny recht om de Hugenotenhaven La Rochelle als vlootbasis te gebruiken. Ook de Zwijger aarzelde nu niet meer. Hij nam de Calvinisten bij de steunende arm, en schonk de kapiteins der Watergeuzen het recht op zee zijn eigen vlag te voeren, deze van het soevereine prinsdom Oranje: de leeuw van Nassau op een veld van horizontale strepen in oranje, wit en blauw. Zo werden de Watergeuzen, die zeerovers waren, gelegaliseerd met de naam Oranje te dragen. En onder de Oranje vlag varend werd hun strijdkreet van ‘leve de Geus’ nu ‘leve de Geus, leve Oranje!’ De Zwijger nam afscheid van Lodewijk, die als gouverneur van het kleine vorstendom achterbleef. En nu eens als boer gekleed en dan weer als koopman, verliet hij met een vijftal gezellen het kamp der Hugenoten en bereikte ongemerkt het Rijnland. Wat van zijn achtergebleven huisraad nog niet in Straatsburg verpand was, verkocht hij stuk voor stuk, in eerste plaats om een kaderstaf in dienst te kunnen houden, die de kern van een nieuw leger moest vormen. En dat hij zich nu openlijk Calvinist toonde, kon men ook nog vaststellen toen hij alle altaarversieringen van zijn partikuliere kapel in Dillenburg verkocht.


    Dat alles gebeurde nog in het voorjaar van 1569, omtrent de maand maart. En in deze zelfde maand voerde Alva een nieuwe belasting in, deze van de Tiende Penning. Hij riep hiervoor de Staten-Generaal bijeen, niet om erover te praten maar om hun toestemming te eisen. En ze bogen goedkeurend, tegen wil en dank, zodat op alles wat nu verkocht en verhandeld werd, voor tien procent moest afgehouden worden als belasting. En weerspannige steden werden gestraft met inkwartiering van Spaanse soldaten of Spaanse huurlingen, die samen met hun hoeren de stad begonnen kaal te vreten. Zo werd ook het stadje Ninove met deze sprinkhanenplaag gestraft. Een kompagnie lichte ruiterij kwam zich daar nestelen en men eiste voor de soldaten dagelijks brood en de wijn, voor hun hoeren wild en gevogelte en specerijen, en voor de paarden hooi en stro en haver. Ze bleven er slechts een maand, want de bijzondersten van het stadje kwamen samen en vulden met zijn allen een geldbeurs, waarmee ze de kapitein van het garnizoen omkochten zijn kompagnie ergens elders over te brengen. ‘En bij voorkeur Aalst,’ zegde men hem. Want het nabijgelegen Aalst was en bleef het meest Roomse nest van het hele land, en daar mochten ze wel eens voelen wat het was, ‘bevrijders’ onder hun dak te krijgen en ze alles te zien kaalvreten.


    Doch voor het betalen van de Tiende Penning kwam vooral het Noorden in verzet. Geef de handelsman een schop onder de kont, maar raak niet aan zijn centen! En de Staten van Utrecht weigerden botweg die belasting te betalen, bewerend dat die niet op hen toepasselijk was. Zo was het ook. Maar Alva herinnerde zich meteen dat de Staten van Utrecht nog niet gestraft waren wegens hun nalatigheid bij de beeldenstorm van het jaar ‘66, en hij deed ze voor de Bloedraad komen, veroordeelde hen en ontnam hen ook nog hun rechten. Zodat ze de Tiende Penning nu wél moesten betalen. Het regende echter zo ontzettend veel klachten van leeggemolken steden, dat Alva het systeem van afpersing even milderde en de Tiende Penning voor de tijd van drie jaar uitstelde.


    Het Zuiden, dat reeds volkomen leeggemolken en ook nog lamgeslagen was, morde om niets meer. Men was er te arm voor geworden, om zich nog over hogere belastingen zorgen te maken. Menig man, volkomen ten onder gebracht, leefde als een verwaarloosde schuwe hond. En echt zoals verwaarloosde honden, zich verbergend bij dag, in de nacht sluipend op rooftocht gaande, sloten steeds meer dergelijke lieden zich bij de Bosgeuzen aan. Met zijn allen konden ze slechts aanvallen doen op kleine Spaanse groepen, bij voorkeur deze die de konvooien met benodigdheden voor de krijg vergezelden. En zich meester makend van de buit, vraten ze de levensmiddelen op van het overmeesterd konvooi, en lieten ze munitie en ook geld naar de Zwijger toedragen. Het waren lange en gevaarlijke tochten, maar overal in de bossen wisten ze hun soortgenoten zitten, en als herkenningsteken droegen ze nu op hun gescheurde en gelapte kledij een lapje oranje stof. Want de Zwijger had hun zijde gekozen en oranje was hun kleur geworden. En als Alva een van hen te pakken kreeg werd hij onmiddellijk als rover en vagebond opgeknoopt.


    De Watergeuzen waren voor hem echter moeilijker te grijpen. Op hun oude en verweerde koopvaardijschepen, met gelapte zeilen en een paar versleten kanonnen, bemand door aan Alva ontsnapte Friezen, Hollanders en Vlamingen, Franse Hugenoten, Duitse Calvinisten, op avontuur uit zijnde Engelsen, waren ze alles behalve een vroom volkje. In elke kleine haven vreesde men hun komst evenzeer als deze van de Spanjaarden. Het was waarheid dat de meesten dronken liepen, dat ze vloekten en vermaledijdingen braakten – maar daarom waren het ook Geuzen – en het aangedane havenstadje leegplunderden. Het was waarheid dat ze door bandeloosheid en in dronkenschap dikwijls hun schepen verloren. Maar ze herwonnen die en hijsten de Oranjevlag in top. En de kleine man overal in de Nederlanden, de arme uitgehongerde en opgejaagde kleine man, die haast willoos geworden het juk droeg, hoorde over hen en voelde hoop in het hart herleven. En ook de Geuzen der piratenschepen brachten het geroofde geld naar de Zwijger toe, en zo vulden ze langzaamaan weer zijn schatkist.


    niet ver van brugge in het tillegemmerbos kwamen ook zij samen die in vroomheid hun Calvinistisch geloof bleven belijden. Onder hen was Jacob de Roze, bijgenaamd de keersgieter of keersmaker omdat zijn vader dit beroep uitoefende, een der voornaamste predikanten. Als vijftienjarige knaap was hij voorbereid geworden om toe te treden tot de broederschap der Doopsgezinden. Dat was in het jaar 1551 nog, en drie jaar later ontving hij met vier anderen de bejaardendoop in het bos van Marken, bij Kortrijk. Zijn leven was er een van gevaar, van nachtelijke duisternis en van de overal loerende dood. De dagen toen Valencijn belegerd werd, trouwde hij in Armentieres, en zijn veel jongere echtgenote schonk hem in de loop van tien jaar zes kinderen. En steeds voeling houdend met andere in het donker levende predikers, leerde hij Joachim de Suikerbacker kennen, Joos ‘uut Holland’, Lucas den Hollandere, Dierick de Kethelare, Pauwels de Backere van Thielt en Hans de Wever die van Dadizele was. Hij predikte in Kortrijk en Menen, Wervik, Roeselare, Ieper en Tielt, Armentieres en Brugge.


    En hij werd te Brugge gegrepen, samen met Herman Vleckwiek uit Nijmegen. En predikers der Bosgeuzen zijnde, werden ze levend verbrand.


    Men drong toen met een grote gewapende macht in de Tillegemmerbossen door, en daar werden een aantal in het wild levende mannen en vrouwen gevat. Het waren de schaapherder Karel de Raedt en zijn vrouw Grietgen, Willem Verron die beeldsnijder van beroep was geweest, zijn zoon Pierken Verron, Hans Schaeck, Hendrik Joorissen de Graedt en Jackemijnken, de dochter van de Brugse goudsmid Gheraerd de Backere. Christijntgen, de vrouw van de gewezen beeldsnijder Willem Verron, werd gevat toen zij uit de bossen te voorschijn kwam om haar man op te zoeken. En allen werden ze verbrand.


    Stilaan naderde ondertussen de winter die van december 1569 naar januari 1570 liep. En de twaalf grote schepen der Watergeuzen deden hun winterslaap, behalve dan de paar schepen van de verbannen Friese edelman Homme van Hettenga, die de ene landgang na de andere bleef houden en alle Friese kustplaatsen onveilig maakte. Reeds de derde dag van januari kregen de magistraten van alle Friese steden opdracht hun rechtsgebied te doorzoeken op verdachte lieden, en de herbergiers hadden de namen van hun gasten regelmatig aan het stadsbestuur mee te delen. Maar zo heel veel hielp het niet, want de landgangers waagden zich nog niet in de steden. Ze landden bij nacht op de kust, ondernamen een strooptocht en waren reeds terug in hun schuiten voor de in alarm gebrachte wacht kon toesnellen. Soms hielden ze zich bij dag schuil, en trokken in de nacht in het geheim verder om hun slag te slaan. De meesten onder hen waren zelf Friezen, die het operatiegebied kenden als hun broekzak, en ook wisten waar iets te halen viel. Zij kregen ten andere steun van sommigen der armsten uit de bevolking, die dan een deel van de veroverde buit ontvingen.


    Maar toen de maand februari naar haar einde liep ontwaakten de Watergeuzen uit hun winterslaap, en ontdekten ze dat de regeringsvloot op hen afkwam. En in allerijl zochten ze de volle zee op en gingen ze hierbij zo haastig te werk dat vijf schepen verloren gingen en vijfentwintig manschappen verdronken. De Spanjaarden slaagden erin drie van de gestrande vaartuigen Delfzijl binnen te brengen. Het wekte toen de woede van de Zwijger die hen harde woorden toestuurde over dit verlies, zeggend dat dit alles ‘de schuld was van hun lichtzinnigheid, hun wanorde en hun voortdurende dronkenschap’. Het was zeker niet aan hem, de eeuwige verliezer, om hen het kwijtraken van drie schepen te verwijten. En Dolhain nam het niet en verliet de vloot. En wat later konden door vissers van Duinkerken enkele kapers gevangen genomen worden, en stelde het magistraat van Duinkerken aan Alva voor, ze hem te schenken als galeislaven. Maar de landvoogd ging hier niet op in, en beval ze allen terecht te stellen.


    Doch wat deerde dit ruwe volkje het verlies van een paar schepen en enkele mannen? Ze kaapten schepen zoveel ze wilden, en manschappen kregen ze waarlijk te veel om aan boord op te nemen. De Zwijger echter stond erop dat alles netjes en ordentelijk verliep, en omdat Dolhain hem had laten stikken, benoemde hij Gillain de Fiennes, heer van Mumbres, tot zijn opvolger. Ook vaardigde hij steeds maar strengere bevelen uit en verbood hij alle vijandelijkheden tegen de keizer of iemand der rijksvorsten, tegen Zweden of Denemarken of Engeland, of tegen om het even welke vorst die hen in de toekomst genegen kon zijn. Hij gaf uitvoerige instrukties omtrent de orde en de krijgstucht, want de oorlogsbepalingen zoals hij die als legeraanvoerder gekend had moesten gehandhaafd. En de Calvinisten aan zijn kant hebbend, gaf hij ook opdracht dat alle scheepsbevelhebbers een predikant aan boord moesten hebben, om Gods woord te verkondigen en vooral christelijke vroomheid onder deze tuchtelozen te brengen. En verder mocht niemand enig gezag op de vloot uitvoeren die geen Nederlander was, tenzij iemand daartoe uitdrukkelijk door hem gemachtigd was. Men mocht niemand aan boord nemen, hetzij als matroos, hetzij als soldaat, dan volk ‘dat ter goeder naam’ stond: niemand die ooit een vonnis te zijnen laste had ontvangen, mocht onder hen gedoogd worden.


    Dat waren alle instrukties van een prins die slechts over schurken van zeerovers beschikte, en geen tuchtvolle matrozen had. En zij lachten om hem en deden wat ze steeds hadden gedaan, hem een deel van de buit en kanonnen en munitie schenkend, die hij voor hun part weer mocht verspelen in een van zijn mislukte veldslagen. En zij joelden en bedronken zich weer, als ze nogmaals Alva op zee een slag hadden toegebracht. En voornamelijk was het ook om hen, dat Alva een fluwelen handschoen over zijn ijzeren vuist begon te trekken, en een Generaal Pardon liet afkondigen, waardoor alle zonden werden vergeven en niemand meer gestraft zou worden die niet tegen Filips en tegen hem was opgestaan. Zij die in zijn ogen werkelijk misdreven hadden, konden van dat Generale Pardon niet genieten, het was te zeggen, tachtig tot negentig ten honderd der bevolking. Zodat alle bannelingen nog aan geen terugkeer moesten denken, tenware dan met de wapens in de hand en onder de Oranjevlag. En ondanks zijn vergiffenis van alle zonden bleef de inkwisitie even ongenadig toeslaan. Joos Verpoest was drie jaar voordien in Oudenaarde gevlucht en leefde ondergedoken in Leuven, maar werd daar herkend door een Roomsgezinde streekgenoot, die hem omwille van de beloning ging verraden. En Joos werd naar Oudenaarde overgebracht en daar in het openbaar aan de galg opgeknoopt. En hij was niet alleen, want naast hem werd ook een gevangen genomen Bosgeus opgehangen, en gingen twee Calvinisten naar de brandstapel.


    Inkwisitie, algemene vlucht, onderduiken in de bossen, plunderen en kaalvreten van de Spaanse soldaten en hun hoeren... Vlaanderen, eens de welvarendste streek van heel Europa, verarmde zienderogen. In de steden heerste werkloosheid en op het land lieten de boeren hun akkers in de steek. Antwerpen, de bloeiende haven en handeldrijvende wereldstad met haar honderdduizend inwoners, was een lamgeslagen stad geworden. En na Antwerpen was het Gent met haar zestigduizend inwoners, en Brugge dat volgde met veertigduizend. En de kasselrijen Aalst, Dendermonde en Veurne hadden samen een bevolking van bijna honderdvijftigduizend, en dat alles lag neergestampt onder de hielen van amper twaalfduizend Spaanse krijgsmannen. Het kleine stadje Ninove, met een bevolking van zowat tweeduizend inwoners, moest nu voor de tweede maal een Spaans garnizoen huisvesting bezorgen, dat daar verbleef van juni tot augustus, en als men hoorde dat in november nogmaals Spaanse ruiters zouden komen, liep het magistraat van Ninove zich de benen onder het lijf, eerst naar Antwerpen en dan naar Gent, om ‘zo ver als het doenlijk was’ vrij te mogen blijven van een alles kaalvretende bezetting. Het hielp niet, de Spaanse ruiters bleven er zes lange maanden en het arme stadje bezweek onder de lasten, want Alva eiste steeds hogere belasting terwijl de levensduurte steeg en steeg. In dit jaar 1570 was de tarwe reeds vier keer zo duur geworden, terwijl er van verhoging der lonen helemaal geen sprake was.


    De tijd was rijp voor Oranje, maar de Zwijger was niet rijp voor de tijd. Terwijl het jaar stilaan naar zijn einde liep kwam Marnix van St. Aldegonde in zijn dienst, die toen juist dat bittere anti-Roomse geschrift voltooid had, De Bijenkorf. En dat de broer van Jan Marnix nu in zo nauwe betrekking met de Zwijger stond, was een teken dat hij voorgoed in het vaarwater der Calvinisten wou komen. Een ander teken hiervan was dat Wesenbeke door Marnix van de eerste plaats verdrongen werd. En alhoewel Wesenbeke een trouwe dienaar van de Zwijger bleef, mocht hij toch niet meer zijn voornaamste raadgever zijn, want het was hij die hem het meest van de Calvinisten had weggehouden. Toch bleef de Zwijger ook nu nog, ondanks alles, vasthouden aan het Lutherse denkbeeld dat het volk aan de gezagvoerende vorst moest gehoorzamen. En met deze Lutherse en behoudsgezinde gedachten in het hoofd, stuurde hij Marnix naar een synode van uitgewekenen te Bedtbur in het Gullikse, om er tot eenheid tussen alle Protestanten aan te sporen. Dat was zijn grootheid en zijn gebrek, water en vuur te willen verenigen om over allebei meester te kunnen blijven. Maar er zijn tijden waarin men te kiezen heeft tussen een van beide, en deze tijd wás er zo een. Toch bleven de Calvinisten hem terwille, want zij hoopten dat hij een of andere dag klaar zou zien, en beseffen dat zonder hen de overwinning onmogelijk was. Weliswaar kon hij hierdoor tijdelijk lieden winnen die zich niet honderd ten honderd aan het Calvinisme konden geven maar toch de strijd met Alva wensten aan te binden, maar een na een zouden die afvallig worden en hem in de rug aanvallen. Want door juist állen om zich heen te willen scharen, verloor hij de meesten, en onder hen de stoutmoedigsten en de dappersten.


    Toen kwam de pensionaris van Leiden, Paulus Buys, tot hem om te zeggen hoe opstandig het Noorden om die Tiende Penning was geworden, en dadelijk werd een heel plan beraamd om in de Noordelijke provinciën met de opstand te beginnen en zodoende de komst van de Zwijger voor te bereiden. Tegen zijn zin in moesten nu aanslagen gepleegd worden, maar eenmaal voldoende geld ingezameld wou hij ook deze opstand tot een legale oorlog ombuigen. En Wesenbeke, die hem trouw bleef, reisde onverschrokken het hele land door om alle draden van de opstand in handen te kunnen houden. Maar door geestdrift opgewonden stuurde hij gloeiende en fel overdreven rapporten. Alles liep toen weer op alleen maar teleurstelling uit. En de Zwijger voelde zich bitter worden en liet zich ontvallen ‘dat zelfs de Duitse vorsten zich afvroegen wat er van de hooggeroemde vrijheidsliefde der Nederlanden geworden was’. En hij vergat dat hijzelf een der allereersten was geweest, om op zijn kasteel in Breda alles in te pakken en er vandoor te gaan, en toen gezegd had: ‘Zwijg en wacht.’ En tussen al zijn haast niet te overwinnen moeilijkheden bleef er zijn verwaarloosde en daardoor onhandelbaar geworden echtgenote, Anna, die hij nog eenmaal ontmoette in Butzbach bij Giesen. Doch haar verhouding met Jan Rubens was reeds te innig geworden, en over haar dronkenschap, haar verkwisting en haar schulden repte hij met geen woord. Ze was een blok aan zijn been geworden, zoals de hele Nederlanden een blok aan zijn been waren. En hij dacht eraan met haar te breken en een andere vrouw te kiezen die hem op politiek vlak veel verder kon brengen.


    Hij koesterde nu het denkbeeld de aanval in het hoge Noorden te beginnen, want zijn broer Lodewijk had immers bewezen dat juist in die verste uithoek, waar de bezetting het zwakst was, sukses te behalen viel. En met Wesenbeke en anderen bekeek hij de kaart en werden de steden aangewezen die makkelijkst vanuit Duitsland te bereiken vielen. Men wees hem tevens de steden aan die de Watergeuzen betrouwbare havens konden verschaffen, maar ondanks dat deze Watergeuzen de hoop en het geloof hadden levend gehouden, liep hij niet zo hoog met hen op. Integendeel, hij zag in hen een gevaar voor zijn eigen meesterschap, dat onbetwistbaar moest blijven. Zij vaarden weliswaar onder zijn vlag en hinderden de Spanjaarden, maar hij geloofde niet dat dit ruwe en ordeloze volkje ooit een overwinning voor hem kon bewerkstelligen.


    Zo verliep het jaar 1570 en was er weinig dat verandering had gebracht. De Zwijger rekende en cijferde, doch datgene wat werkelijk baat kon brengen wou hij nog steeds niet erkennen. De rektor in Duisburg, Gildrop, stelde een vertoog voor hem op, en daarin werd klaar en duidelijk gezegd waar het op aankwam en dat hem de ogen had moeten openen: ‘dat de inval in Brabant een strategische fout was geweest, omdat juist daar het terrein en de omstandigheden voor de vijand het gunstigst waren... terwijl, als men zich eenmaal in de zeeprovinciën genesteld had, het makkelijker zou vallen aan elke poging tot verdrijven der Watergeuzen weerstand te bieden. Holland moest het doelwit zijn van de aanval, en meer dan een paar steden die aan de Zuiderzee lagen hoefde men niet te bezetten, want dan hadden de kapers een veilige wijkplaats. En de vijand, gehinderd door de waterstromen en plassen, zou hen daar niet zo gemakkelijk overvallen.’ Dat was strategie in haar klaarste en meest logische vorm, maar ze paste niet in de wensdromen en de altijd opnieuw verkeerde berekeningen van de Zwijger. Want als stad na stad in het watergebied in handen van deze Watergeuzen viel – waarover hij tevergeefs meesterschap wou hebben – wat zou er dan voor hem overblijven? Als de Nederlanden bevrijd werden, dan moest dit door en met hem gebeuren. Hij miskende de strategische betekenis der Hollandse kuststeden niet, maar hij bleef het vooral zien als de prins, die een Europese oorlog wou voeren en een paar grote veldslagen winnen met nu eens Duitse huurtroepen en dan weer Franse Hugenoten. En elke herinnering aan de vorige mislukking wegvagend, en ook de klare uiteenzetting van de rektor in Duisburg met de hand wegwuivend, blééf hij eraan denken een rechtstreekse aanval in Brabant te ondernemen.


    Met hem ijverde ook zijn broer Lodewijk ervoor, Frankrijk in te zetten om de Nederlanden van de Spanjaarden te bevrijden, zonder in te zien dat een Franse overheersing voor het Zuiden van de Nederlanden al even gevaarlijk was. Want volgens een Engelse gezant die het allemaal van dichterbij bekijken kon, en een nuchter oordeel erover bezat, zouden de bevrijde Nederlanden gewoon in twee worden gehakt. Vlaanderen en Artois zouden ze aan Frankrijk schenken – als het zich daar tenminste mee tevreden stelde – en Holland en Zeeland mochten aan Engeland toebehoren. De rest zou dan ‘een of andere’ Duitse vorst toebehoren. En wie kon deze een of andere Duitse vorst ánders zijn dan Oranje zelf? Dát was zijn ware streven, niet zozeer het ganse land te bevrijden, maar zoveel als hij meende recht op te hebben, voor zichzelf te behouden.


    Een tijd van verwarring was het, waarin ieder een eigen doel nastreefde, en dat eigen doel verborg onder de grootse naam van Bevrijding der Nederlanden. Maar het kleine volk ging ondertussen tenonder. Men hoorde met gelatenheid over een nieuwe overwinning der Spanjaarden: een Spaans galjoen zou de Turken verslagen hebben bij Lepanto, waar hun strijdvloot onder bevel stond van keizer Karels laatste bastaardzoon, don Juan van Oostenrijk. En men hoorde ook dat na de dood van Filips’ eigen zoon, de zot don Carlos, ook zijn echtgenote Isabella van Frankrijk heel erg ziek werd. Haar haren en haar tanden vielen uit, en ook de nagels van haar vingeren en tenen, en ze stierf aan een vreemde onbekende ziekte. En terwijl ze reeds stervende was wierp Filips ontuchtige blikken op de prinses van Eboli, en terwijl zij met Filips ongeoorloofde betrekkingen had vielen ook bij haar echtgenoot de nagels van vingeren en tenen uit, en al zijn haren, en stierf hij eveneens aan deze zeer vreemde ziekte.


    Zo een tijd was het, waarin de voorvechters van het Roomse geloof elkeen mochten vermoorden die hun plannen of hun ontuchtige begeerten in de weg stonden. En waarin het kleine volk ter dood werd gebracht, omdat het zich afwendde van dat bedrieglijk en leugenachtig geloof. Doch waarin de beeldhouwer Willem van de Broeck, die zich Cornelis Floris Paludenus liet noemen, en van wie men met zekerheid wist dat hij aan de beeldenstorm had deelgenomen, Spaanse opdracht kreeg een prachtig hek te vervaardigen voor het paleis van Arias Montanus. En Arias Montanus was niemand anders dan de Spaanse theoloog die door Filips naar de Nederlanden was gestuurd om de bezittingen van de Zwijger te schatten, en om alle prachtexemplaren der Bourgondische bibliotheek na te kijken en aan Filips te bezorgen.


    Zo ging het er allemaal toe, en het kleine en zeer Roomsgezinde stadje Aalst, dat in alles de koning en Alva terwille was geweest, kreeg om niemand weet wat voor reden als straf een Spaans garnizoen te onderhouden. Het stadje, dat toen zowat zesduizend inwoners telde, kreeg duizend Spaanse huurlingen te onderhouden, duizend vreemde bloedluizen op een boompje van zesduizend blaadjes, en het was in enkele weken tijds kaalgevreten. En de hoeren dezer Spaanse huurlingen, die Serviërs en Kroaten waren, spoorden aan tot roof en moord in het stadje, om in de straten ervan als prinsessen te kunnen paraderen.


    En ondertussen liep het naar het einde van het jaar 1570, en stortte zich ook nog een natuurramp over de Nederlanden uit. Een overstroming zoals men nog nooit had gezien, teisterde de gehele kust van Vlaanderen tot Friesland. Een voortdurende geweldige wind had reeds lang de wateren van de Atlantische Oceaan in de Noordzee gejaagd en ze opgestapeld tegen de broze kusten. De dijken braken overal door, en de steden werden tot diep in het land plots door de wateren van de oceaan overweldigd. Het ganse smalle schiereiland van Noord-Holland was in gevaar om voor altijd verzwolgen te worden. Tussen Amsterdam en Muiden was de grote Diemerdijk op twaalf plaatsen doorgebroken. Het Honsbosch, een bolwerk van eikenhouten palen die met metalen bindsels waren bevestigd, aan ijzeren ankers vastgelegd en met gruis en graniet versterkt, werd als pakgaren doorgesneden. Toen drong de oceaan met vreselijke woede het land in, en Dordrecht, Rotterdam en vele andere steden waren voor een poos bijna verdronken. De gehele kust langs dreven vissersschuiten en zelfs grotere vaartuigen landwaarts in, waar ze in kreupelhout en boomgaarden vastraakten, of de daken en muren der huizen verbrijzelden. Maar in Friesland was de verwoesting volkomen, daar werden haast alle dijken en sluizen verbrokkeld en in stukken gescheurd, en het land werd wijd en zijd in een geweldig beroerde zee herschapen. Duizenden mensen werden in enkele uren gedood, en overal zag men lijken van mannen en vrouwen en kinderen, van paarden en runderen en schapen, in de golven heen en weer geslagen worden. Men rekende dat in de provincie Friesland alléén op zijn minst twintigduizend personen het leven verloren.


    Deze gebeurtenissen hadden plaats op de eerste en tweede november van het jaar 1570, en de Spanjaarden lieten overal horen ‘dat de wraak des hemels op de woonsteden der ketters was neergedaald’.


    dan kwam het jaar 1571 en liet voor het eerst de neef van Brederode van zich horen. Willem van der Marck, heer van Lumey, die de bijnaam van het Wilde Everzwijn droeg en meestal kortweg Lumey werd genoemd, was dertig jaar geworden en had reeds een veelbewogen leventje achter de rug. Toen zijn oom Brederode in opstand kwam, ondernam hij op zijn beurt een aanval op de stad Luik om deze tot een Geuzenstad in te richten. En als deze aanslag mislukte bleef hij in de omgeving vreselijk tekeergaan tegen al wat Rooms of Spaans was. Met nog een honderdtal ruiters onder zijn bevel plunderde hij de ganse Nederlandse oostgrens. Vooral de omgeving van Maastricht en de zich aldaar bevindende Roomsgezinden sidderden en beefden als de bende Geuzenruiters kwam opdagen. Ook Alva wist geen hand aan hem te steken, want zogauw een afdeling Spaanse soldaten op hem en zijn ruiterij werd afgestuurd nam hij de wijk naar Duitsland. Ondertussen had de bisschop van Luik, Gerard van Groesbeek, reeds alle bezittingen van Lumey aangeslagen. En vloekend en zwerend, veelal dronken lopend zoals zijn oom Brederode, nam hij met zijn ruiters deel aan de veldtocht van Lodewijk van Nassau in Groningen. Door de kapers uit het water opgevist bleef hij bij hen, want dit ruige zeemansleven beviel hem opperbest, en spoedig werd hij een hunner meestberuchte kapiteins.


    Begin der maand mei van het jaar 1571 kreeg Alva bericht dat Lumey een der kommandanten zou zijn van een invasievloot, gericht tegen Zeeland en Vlaanderen. Maar de maand eropvolgend werd hem een geheel andere mededeling over het doen en laten van de woeste graaf gedaan: hij zou in het land van Kleef een tweehonderdtal aldaar rondzwervende Walen hebben aangeworven, om deze in te schepen op vier vaartuigen en zich bij Lodewijk van Nassau te voegen. Een en ander bleek ongeveer met de waarheid te kloppen, behalve dan dat Lumey weinig zin had om zich onder iemands bevelen te voegen. Maar in Emden, waar hij zijn Walen had opgepikt, bleek men zeer weinig op hem gesteld en herhaaldelijk werd hem verzocht het Oostfriese grondgebied te verlaten. Mokkend en de Emdenaren eeuwige haat zwerend om deze hem aangedane belediging, vertrok hij met zijn mannen naar Hamburg, waar hij zich inscheepte met de bedoeling voor de Engelse kust de Watergeuzen op te zoeken. Daar dook hij inderdaad op, en nogmaals werd het gerucht verspreid dat hij zich aan het hoofd zijner mannen, nu kapers geworden, onder de bevelen van Oranje zou stellen.


    Maar het was er allemaal heel anders aan toegegaan, want zodra de Luikse edelman op de vloot verscheen ontstond grote onenigheid tussen hem en Lumbres, die het bevel over de vloot voerde. Oorspronkelijk alleen op de schepen gekomen om zich met zijn Walen bij een invasie aan land te laten zetten, zag hij in dat deze invasie nooit zou doorgaan. En de mogelijkheden van dit vrijbuitersbestaan met gretige handen grijpend, maakte hij zich meester van een deel der vloot. De woeste en doordrijvende Lumey won het spoedig van de reeds als admiraal mislukte Lumbres, en stelde zichzelf als heer en meester over de vloot aan. Zijn soldaten hadden weinig kennis der zeevaart, maar waren onbetaalbaar bij een botsing met de regeringsvloot. En verder waren de Watergeuzen hun admiraal Lumbres meer dan beu want die had sinds zijn aanstelling voortdurend gefaald, en was meestal op de vloot afwezig om als diplomaat in dienst van Lodewijk van Nassau in Frankrijk en Engeland op te treden. Had hij als admiraal van een geregelde vloot misschien kunnen slagen, aan het hoofd van deze onhandelbare en roerige Watergeuzen was hij helemaal niet op zijn plaats. Men zei zelfs dat hij een zucht van verlichting slaakte toen Lumey hem het bevel over de vloot uit handen had gerukt. En hen verlatend zei hij ‘dat het allen goddeloze schurken waren, tegen welke geen kruid gewassen mocht genoemd’. Maar wederkerig zei men over hem dat hij verheugd was met de stille trom te kunnen vertrekken, om zich van de toegeëigende kapersbuit een bezitting in Frankrijk aan te schaffen.


    Lumey echter trof een nieuwe rivaal aan in Willem Blois van Treslong. Deze Hollandse edelman was na de slag bij Jemmingen naar Oost-Friesland uitgeweken, maar besloot de strijd tegen Alva voort te zetten. En als voormalig marine-officier kon hij dit best door zich eveneens bij de Watergeuzen aan te sluiten, terwijl zijn slechte finantiële positie hem als vanzelf tot de kaapvaart bracht. Treslongs eerste optreden als Watergeus bestond uit de plundering van Schellingwoude, uitgevoerd door zijn luitenant Cornelis Roobal. Toen stond de Zwijger hem toe twee schepen uit te rusten, en te Emden kocht hij van een Engelsman een vaartuig van negentig last. Doch zodra het de Oostfriezen ter ore kwam dat Treslong zich met de Watergeuzen inliet, werd hij te Leerort gevangen gezet en eerst vrijgelaten nadat een bevriende adellijke dame een borgsom van duizend daalders had gestort. Hij moest nu in Emden blijven tot zijn zaak voor het gerecht kwam, doch omdat dit telang duurde maakte hij zich op een nacht uit de voeten en kwam in het geheim op de vloot. Daar zou hij snel, misschien wel verdacht snel, carrière maken en het bevel voeren over zeven schepen, daarna over dertien. En hij smeedde ijverzuchtige plannen, die erin zouden bestaan een overval op Den Briel te plegen. Alleen een plundering als deze van Monnikendam moet hem voor ogen gestaan hebben, een landgang waarbij hij ook Delfzijl en Appingedam zou nemen, zich daar ingraven en er overwinteren. Maar het hele plan kwam de Spanjaarden ter ore, want een zijner spionnen die hij had uitgezonden viel hen in handen. En er werd zelfs geen poging meer gewaagd om het roekeloze plan nog uit te voeren.


    Maar ook Lumey en zijn vice-admiraal Caron hadden bepaalde plannen. Hun schepen konden alleen nog in het geheim bevoorraad worden, en Lumey had de Engelse regering toestemming gevraagd levensmiddelen in te nemen, de buit aan land te brengen en daarna zo spoedig mogelijk te vertrekken. Begin november maakte een deel van zijn vloot zich los van de Engelse kust, en reeds de vijfde dag van november werden de Vlaamse en Zeeuwse haringbuizen door de Watergeuzen van de zee verjaagd. Al met al waren ze met eenentwintig schepen, komende van Engeland, komende van de Franse havenplaats La Rochelle, komende uit het Eemsgebied. En wat zij zinnens waren wist geen mens.

  


  
    8 Lumey, dat wilde everzwijn


    maar toen het jaar 1572 kwam, deed de laatste druppel de emmer overlopen. Het volk verzette zich nu openlijk tegen Alva, en onmiddellijk maakte de Zwijger hiervan gebruik om onuitvoerbare plannen op te zetten, die tot mislukking gedoemd waren. De vloot der Watergeuzen zou hij versterken met een deel der Franse Hugenotenvloot en ze onder admiraalschap brengen van zijn broer Lodewijk, om hiermee Zeeland en Holland te overmeesteren. En tevens haastte hij zich zijn zwager, graaf Van den Berg, met een leger uit Duitsland te laten komen om het Noorden te bevrijden. Maar het bevelhebberschap van Lodewijk over een zeer sterke vloot liep falikant uit, en graaf Van den Berg moest het op een lopen zetten, want onmiddellijk repte Alva zich noordwaarts om dat leger te verslaan.


    Mechelen kwam het eerst aan de beurt om zwaar gestraft te worden, en haastig verliet de Oranjegezinde gouverneur De Merode de stad, zeggend dat ze niet te verdedigen was en de weerloze bewoners aan niet te beschrijven gruweldaden der Spanjaarden overlatend. Andere steden in Brabant en Vlaanderen, die zich steeds onderworpen hadden getoond, nam hij meer genadevol in. Want hij wou zijn tijd niet verspillen aan bestraffingen, hij rukte steeds verder op, tot hij in Nijmegen was geraakt. En van daaruit liet hij zijn zoon don Frederik met een groot deel van het leger de overwinningstocht doorzetten. Het was dringend nodig geworden, want in Gelderland en Overijssel waren reeds heel wat steden afgevallen, hopend dat graaf Van den Berg hen met een garnizoen zou komen versterken. Hij had zich eerst van Zutphen kunnen meester maken, ook al omdat hij de bewoners ervan op zijn hand had. Deventer en Arnhem waren hem echter te sterk om iets ertegen te ondernemen, en ook van Zwolle en Kampen ondervond hij na de verovering meer tegenwerking dan steun. Doch toen hij van daaruit de meer noordelijke stadjes bereikte waren reeds voldoende Friese steden door teruggekeerde bannelingen bewerkt, en ook nog vanuit Enkhuizen door Geuzen bestookt, zodat zij hem als rijpe vruchten in handen konden vallen. Meer zuidelijk werd echter niet gedacht aan verzet tegen don Frederik. Alleen in Zutphen bleef een garnizoen van de Zwijger, en helaas alleen maar lang genoeg om de Spanjaarden bij de inname nog erger te laten huishouden dan te Mechelen. Naar hartelust konden de Spanjaarden daar verkrachten en vermoorden, plunderen en in brand steken. En zo niet te geloven duivels gebeurde dit, dat men in de omliggende plaatsen het geschrei en gejammer hartverscheurend ten hemel hoorde opstijgen. Het resultaat van dit alles was dat graaf Van den Berg het toen ijlings op de vlucht zette, terug naar Duitsland, en alle reeds in verzet komende steden terug in handen vielen van Alva’s zoon, die al even slecht was als zijn vader.


    Dan trok don Frederik op Holland en Zeeland af, onderweg ook nog Naarden uitmoordend, en kwam eindelijk in botsing, niet met een dezer legers van de Zwijger, doch met de echte Geuzen. Hier stonden zij voor wie het leven geen waarde meer had, en die vastbesloten waren zoveel Spanjaarden te doden als maar kon. Zij stonden tevens in hun eigen gebied dat alle aanvallen bijna onmogelijk maakte, en verder waren zij met hun schepen in verbinding met de open zee. Zij waren ook nog in het bezit van hier en daar een havenstad, al was Amsterdam hun zwakke zijde, daar deze stad de Spanjaarden nog altijd trouw bleef. Doch om het even, ze wisten zich te organiseren, en in elk door hen bezette stadje was de bevolking volkomen op hun hand. Het ganse volk der Nederlanden kon toen met niet te geloven ontwakende hoop toekijken, hoe Zeeland en een deel van Holland de koning van Spanje het hoofd bleven bieden. Het was een heroïsche strijd die de Zwijger een hart onder de riem had moeten brengen. En toch, hij voelde zich diep teleurgesteld omdat zijn eigen leger weer op de vlucht had moéten slaan en zij, de Geuzen die hij niet temmen kon, het Spaanse leger tot staan brachten. En vele Geuzen, die toch onder de oranje gekleurde vlag streden, en dag na dag en uur na uur hun leven waagden, zegden zelfs: ‘We zijn zot dat we onze dagen doorbrengen met vechten, en onze nachten met wapens te slijpen en kogels te gieten, want prinsen vragen zich niet af of de vijand ons armen en benen afkapt en in dodenkuilen werpt... want diep in hun hart zijn deze prinsen noch Hervormden noch Calvinisten, noch Luthers of Rooms, het gaat er hen alleen om hun land te heroveren en hun macht en heerschappij te herkrijgen, dank zij onze altijddurende onnozelheid.’ Doch weer anderen waren toegeeflijker voor de prins, en gaven als antwoord: ‘Ook hij leeft voor de zegepraal van het vrije geweten, en ook hij offert goed en rust en geluk om de beulen en de dwingelandij uit de Nederlanden te verdrijven.’


    Zo spraken de Geuzen in het Zuiden en in het Noorden, en overal hadden ze als herkenningsteken een lapje oranje stof op hun hoeden of hun gelapte en gescheurde mantels genaaid. En onverdroten schilderde in Antwerpen de grote Pieter Breughel zijn meesterwerken, zijn ‘Moord op de Onnozele Kinderen’, die hij liet voorkomen alsof Herodus dit bedreven had, maar die in werkelijkheid Alva was. En niet in Betlehem gebeurde dit, maar in Vlaanderen en Brabant, in Gelderland en Holland. Want in het grijze winterlandschap zag men Nederlandse vrouwen die hun vermoorde kinderen tegen de borst klemden, en zag men Spaanse soldeniers die hen opjoegen, en vooraan zag men een wreedaardig man, mager en met een baard, die onmiskenbaar Alva was.


    Maar terwijl Breughel dit schilderde in Antwerpen, werden in deze zelfde havenstad wapenen uit Engeland aan wal gebracht, verborgen in wat zogezegd balen lakens waren. Zogezegde kooplieden kwamen eveneens aan wal, een Georges Certain of een Maarten Willems, en zij schreven zakelijke brieven over de verkoop van schilderijen, en niemand wist dat het berichten waren over het bevrijden van de Nederlanden. En als ze schreven over Ariadne, dan bedoelden ze Zutphen. En als zij het over Prosperina hadden, dan ging het over Utrecht. Want allen stonden in dienst van de Zwijger en verlangden hem eindelijk eens te zien overwinnen. Zowel in het Noorden als het Zuiden deed men wat men kon, maar in het Zuiden vielen de slachtoffers met zovelen tegelijk, dat hun rangen niet konden aangroeien. En toch organiseerden ook zij zich, en zouden ze nog in ditzelfde jaar op eigen hand de stad Oudenaarde innemen en drie maanden lang verdedigen tegen een verpletterende meerderheid. Tot dan toe gebeurde alles onder valse namen en onder zoveel misleidende dekmantels, dat noch Alva noch zijn voortdurend rondspiedende spionnen er wat van merkten. Hij zag geen enkel sprankje van verzet, Alva, en dacht het land in bedwang te hebben. En hij wist niet hoe het verzet steeds machtiger werd. Doof en onbekend met de taal gebeurde het dat hij over de Grote Markt in Brussel liep, en niet eens hoorde of begreep hoe de kramers met luide stem niet hun waren aanprezen, maar naar elkaar beledigingen en vervloekingen over hem uitschreeuwden. En waar het volk hem haatte, hadden zijn raadgevers slechts verachting voor hem over. Zij namen het hem kwalijk dat zijn regering het geld weggooide, en op een enkele voormiddag konden zij wel vijftig doodvonnissen tegelijk tekenen, maar als het om wissels op de schatkist betrof draaiden en keerden ze die, en treuzelden ze wekenlang om die te tekenen. En hierdoor begon de ondergang van het Spaanse leger, want weken en maanden lang bleven ze zonder soldij uitbetaald te krijgen.


    Ondanks al zijn spionnen wist hij echt niets van de ontwakende geest van het volk, en wist hij zelfs niet dat nog steeds onder de hoogste ambtenaren, wier rangen hij toch op bloedige wijze gedund had, nog velen verbleven die aanhangers van de Zwijger werden. Hij wist niet dat een jonge edelman met naam Dirk Sonoy tussen Holland en Dillenburg heen en weer reisde, met geld en brieven en plannen. Hij wist niet dat een koopman uit Zevenbergen, Arend van Dorp, leningen plaatste op de naam van de Zwijger zelf. En als hij weer nieuwe belastingen hief stuurden de Staten van Brabant gezanten naar Madrid, tegen zijn bevelen in. Hij liet ze nog narijden door een troep ruiters, doch die vonden de gezanten nergens meer. En ziedend van toorn riep hij de magistraten van Brussel bijeen, om van hen een verklaring te eisen. ‘Villacos!’ schreeuwde hij hen toe, wat ‘gemene schurken!’ betekende. Maar ze stonden hem zwijgend aan te staren, en eenmaal buiten zegden ze tot elkaar: ‘Dan was de landvoogdes Margareta tenminste nog een dame.’


    Ook verder in Brabant en Vlaanderen weigerde men zijn steeds nieuwe belastingen te betalen, eerst nog smekend dat men die uit armoede niet kón betalen, maar tenslotte zo arm geworden dat men hem, stoutmoedig wordend, gewoon ‘neen!’ antwoordde. En hierop schreeuwde hij terug dat hij elke stad zou bezetten met soldaten, en met bezetten bedoelde hij kaalvreten, plunderen, verkrachten en uitmoorden. En na drie keer ermee gedreigd te hebben kwam hij met zijn Tiende Penning voor de dag, en als antwoord erop sloot men in Antwerpen het beursgebouw en volgden alle winkels dit voorbeeld. En Brussel volgde dit voorbeeld. In Namen liet men kwaadaardige honden op de belastinginners op, en in de meeste steden begon men aan ruilhandel, in plaats van te kopen en te verkopen, zodat de belasting van de Tiende Penning niet kon toegepast worden. De ambachten vielen stil, in Valencijn klikklakten de getouwen niet meer, en in Luik werden de metaalbedrijven stilgelegd. Hongerigen en werklozen scholen samen en begonnen dreigende taal te uiten, en Alva liep driftig in zijn werkkamer rond, stampvoetend en vastbesloten zijn wil door te zetten.


    De hoofdstad Brussel kreeg het voorkomen van een plaats die met de pest bezocht was. De dringendste benodigdheden waren niet meer te verkrijgen, het was onmogelijk brood of vlees of bier te kopen. En de dwingeland, buiten zichzelf van woede omdat hij zich aldus in zijn naaste omgeving getrotseerd zag, liet in het geheim meester Karel komen, de scherprechter. Om een onverwacht en heilzaam voorbeeld te stellen, had hij besloten achttien van de voornaamste winkeliers der stad in de deuren hunner winkels zonder vorm van proces te laten ophangen. Meester Karel kreeg bevel om achttien stevige stroppen en evenveel ladders van twaalf voet hoog in gereedheid te brengen. Hij veronderstelde dat het schouwspel van anderhalf dozijn slachters en bakkers, opgehangen in de deur van hun winkel die zij niet hadden willen openen, krachtiger zou helpen om handel en nering weer op gang te helpen. De beul maakte zijn stroppen en ladders gereed. Don Frederik van Toledo, de zoon van Alva, en ook Viglius de president hadden zich opgesloten, maar werden tegen hun zin toch nog om middernacht gewekt om de bevelschriften voor deze plotse terechtstelling op te maken. Alva wachtte met gramstorig ongeduld op het aanbreken van de dag, waarin men dit treurspel vertonen zou. Maar een onvoorziene gebeurtenis verstoorde alles: men bracht hem de tijding dat de Geuzen Den Briel genomen hadden. En Alva, al het gewicht van deze tijding beseffend, verschoof de strafuitvoering naar eens een latere datum.


    in de zeer harde winter die de maand april was voorafgegaan, lagen nog acht der beste schepen van Treslong bij Friesland ingevroren, en Alva had troepen over het ijs laten aanrukken om deze schepen te vernietigen. Uit Enkhuizen vertrokken vier vendels onder aanvoering van Bossu’s onderbevelhebber Jan Simonssen Rol, en voorzien van geschut trokken ze over het ijs op het schip van Treslong af. Deze liet de eigen kanonnen over het ijs heen terugschieten, en zo ontstond een artillerieduel waarbij de Watergeuzen de vijand een hele tijd op afstand konden houden. Enkele andere schepen der Geuzen waren minder gelukkig. Het vaartuig van Spiering kon overmeesterd, en na een verwoede strijd moesten deze Watergeuzen het opgeven. Dertien van hen sneuvelden, onder wie de kapiteins Spiering en Gerrit van Gorcum. Dertig mannen werden gevangen genomen, anderen sprongen overboord en verdronken tussen de gebroken ijsschotsen. De hoofden van de gesneuvelde Geuzen werden afgehouwen en in een ton bijeengegaard, om die samen met de gevangenen naar Groningen over te brengen. Daar moesten de ongelukkigen door de straten der stad opstappen, de afgehouwen hoofden hunner strijdmakkers in de handen dragend.


    Doch hoe harder Alva toesloeg hoe verbetener men weerstand bood, want nieuwe schepen werden tot de strijd uitgerust en vele edelen van rang en stand vonden het niet meer beneden hun waardigheid zich bij de woeste Watergeuzen aan te sluiten. Onder hen was een zoon van de onthoofde Egmond – Albrecht, en niet de jongste broer die een verrader werd – en Jan van Imbieze, die trotse en vurige Gentenaar, die een paar jaar later Vlaanderen en de stad Gent tot de laatste ademsnik verdedigen zou. Velen onder hen hadden het lapje oranje aan de hoed vastgenaaid, ten teken dat zij de Zwijger als hun aanvoerder erkenden, maar vele anderen droegen als herkenningsteken de zilveren wassende maan op de hoed, als bewijs dat zij Geuzen waren en geen meesters erkennen wilden.


    Van de acht schepen had alleen Treslong zich kunnen redden, door over het ijs heen zijn kanonskogels te schieten. Maar toen de regen viel en de wind uit het westen woei, kon het schip van Treslong de zeilen spannen en redding zoeken bij Lumey. En als baken voor Treslong en andere schepen had Lumey hoog in de mast een brandende lantaarn laten plaatsen. Hij was groot en sterk als een beer, en als hij bevelen bulderde klonk dat als de donder die aan de hemel rammelde. Hij bezat handen als kolenschoppen en scherpe ogen als van een arend, en hij liet zijn lange baard groeien, vastbesloten die niet in te korten vooraleer hij alle papen en monniken had opgeknoopt. En diezelfde dag nog kon Treslong een koggeschip kapen dat uit de Golf van Biscaije kwam, geladen met kwikzilver, stofgoud, wijn en specerijen, en dat alles bood hij Lumey aan ten teken dat zij broeders in de strijd moesten zijn.


    Hoe gemengd de bemanning van een Geuzenschip kon zijn, bleek uit de monsterrol van het vaartuig dat onder bevel van Jan van Ransdorp stond, en door vissers uit Oostende met hulp van Spaanse soldaten kon buitgemaakt worden. De kapitein zelf was geboren in Darmstad, maar kreeg de naam ‘Van Ransdorp’ na geruime tijd in Holland gewoond te hebben. Ook zijn bijzit Neelke, die uit IJsselstein kwam, was met hem aan boord. En onder de bemanning was Herman Janssen uit Leeuwarden, die als palfrenier bij de Spaanse gezant in Londen had gediend. En verder waren er een smid uit Vianen die Cornelis Hendrikssen heette, een barbier Olivier Uyter Wulghen, twee Gentenaars van zeer verschillende rang en stand, waarvan de een Adriaan Huelbloc en de andere Adolf de la Croix was. Hans Fries en Rochus Pieterssen kwamen uit het Friese Winaldum en Jan van Wingen was een uitgeweken kleermaker uit Ronse. En naast hen stonden Falckaert Arentssen uit Ameland, Adriaan Hubrechtssen uit Oirschot en Jacob van Dolderen uit Delft.


    Een der Oostendse vissers, die korte tijd de gevangene van de kapers was, wist te zeggen dat hij de Geuzen over een aantal te veroveren Hollandse steden had horen spreken, en dat zij met vele schepen zouden samenkomen om dit plan uit te voeren. Ook de gevangengenomen Watergeus Jan Claessen had deze verklaring bevestigd. En het feit dat Treslong, samen met Spiegel, zich vanuit het Noorden bij de kanaalvloot had gevoegd, vormde een tweede aanwijzing voor de Spanjaarden. Want waarom zou Treslong zijn zelfstandige positie hebben opgegeven om Lumey op te zoeken, als het niet was om een zeer belangrijke opdracht uit te voeren? Enige weken voordien had hij een landgang tegen Den Briel willen ondernemen, die echter mislukte. Maar als dit opnieuw hun doelwit was, zou hij als gewezen bewoner van Den Briel van groot nut zijn. Zo kon de vijand de tocht vermoeden, maar wist hij niet van wie de opdracht uitging, in elk geval niet van de Zwijger of van Lodewijk, want dat was hen door spionnen aangebracht.


    Maar een der gevangen genomen Watergeuzen, Willem Cornelissen, bracht hen op een dwaalspoor door te beweren dat hun admiraal Lumey niet op de vloot was, maar in Londen verbleef. Het was waarheid dat hij de vloot verlaten had, doch hij was niet in Engeland maar in Holland zélf aan land gekomen. Hij zou zich in een herberg in de buurt van Emmerik hebben opgehouden, waar hij een honderdvijftig Nederlandse bannelingen verzamelde. Toen de Kleefse Raden hierover een onderzoek lieten instellen kon men Ananias van Cruyningen in Arnhem arresteren, een avonturier die kommandant was van Lumey’s Walen en eveneens aan land was komen spioneren. Hij bekende dat er plannen waren een schip bij Emmerik te kapen, daarmee de Rijn af te zakken, Rotterdam en Delfshaven te plunderen en vervolgens naar Engeland te zeilen.


    De vijand had kunnen vermoeden dat dit onwaarheid was, want het verblijf der Watergeuzen in Het Kanaal werd door de Engelsen onmogelijk gemaakt. De waarheid was dat Lumey met enkele getrouwen heimelijk de omgeving van Den Briel wou verkennen, vervolgens zoveel mogelijk Nederlandse bannelingen verzamelen, die als invallers over het land moesten ter hulp komen, of in het oosten de vijand zouden afleiden. Doch de Watergeuzen zelf veranderden hun plannen, nu een paar hunner spionnen in handen der Spanjaarden gevallen was. Zij keerden met hun vloot terug naar de Engelse kust, terwijl een deel der schepen voor de Hollandse kust was blijven hangen, daar geteisterd raakte door een strenge winter en de Spaanse aanvallen. Tot dan alle verschillende kapiteins in het vroege voorjaar zich weer bij Lumey in Het Kanaal konden voegen.


    Dit alles gebeurde met de grootste tegenzin van de Zwijger en zijn broer Lodewijk. Want Lodewijk had heel andere, en nogmaals niet uit te voeren, plannen. Zij wilden de vloot der Watergeuzen laten opnemen in het geheel der vloot van de Hugenoten, die in het vroege voorjaar aan de kust van Queyenne werd uitgerust met koninklijke galeien en partikuliere schepen der Hugenoten. Het geheel stond onder opperbevel van Philippe Estrozze, een avonturier die moest proberen deze armada bijeen te houden. En Lodewijk was zeer verbolgen omdat noch Lumey noch Treslong zich hiernaar wensten te schikken. Hij wou zelfs de Geuzenvloot treffen waar dit kon, Elizabeth van Engeland dankend voor de maatregelen die ze tegen de Watergeuzen nam, en de Raad van Emden opruiend om in Frankrijk en Engeland de door de Watergeuzen geroofde Oostfriese schepen terug te eisen. En verder gaf hij zeer duidelijk te kennen dat hij van plan was slechts een vloot van achttien schepen te handhaven, waarvan hijzelf opperbevelhebber zou zijn, en Lumbres zijn admiraal zou worden. Het was toen reeds de zevenentwintigste dag van de maand maart geworden, vier dagen voor de befaamde eerste dag van april, toen de Zwijger liet weten dat hij zijn broer benoemde tot ‘kapitein-generaal’, zowel van zijn oorlogschepen die al in zee waren, als van die welke in de toekomst zouden uitgerust. En dit om een eind te maken ‘aan alle buitensporigheden, vergrijpen en misdaden’ die de Geuzen begingen. En Lodewijk kreeg van zijn broer de bevoegdheid met alle middelen de tucht op de vloot te herstellen, de schepen in één haven samen te trekken, buitgemaakte vaartuigen te verkopen, en een admiraal en kapiteins te benoemen. Voorts zouden alle operaties zonder zijn toestemming en uitdrukkelijk bevel verboden worden, en zouden de overtreders van deze bevelen streng gestraft worden.


    Maar vijf dagen later dan dit bevelschrift namen de Watergeuzen, zich niet storend aan de Zwijger of aan Lodewijk, Den Briel in. En deze eigenmachtige daad had zulke vérstrekkende gevolgen, dat de aanstelling van Lodewijk van Nassau als opperbevelhebber der vloot niets meer ter zake deed.


    Door de maatregelen door Lodewijk getroffen, kreeg de ‘mayor’ van Dover opdracht Lumey op de wens van de Engelse regering te wijzen, zich zo vlug mogelijk van de Engelse kust te verwijderen. Bleef hij weigeren, dan moest getracht worden hem te overreden, en hielp ook dit niet dan moest hij tot zeekiezen gedwongen worden door het afsnijden van elke toevoer naar zijn schepen. En de eerste dag van maart bleek dan het geduld der Engelse regering ten einde. Alle kontakt met Lumey werd verboden, en zij die nog buit kochten van de Watergeuzen of hen wilden bevoorraden werden met de doodstraf bedreigd, terwijl de ambtenaren die het toelieten gevangenisstraf zouden krijgen. En de gerechtsdienaars George Winter en John Hawkins kregen speciale opdracht tegen Lumey: moest hij ondanks de verboden toevoer nog blijven, dan hadden ze hem te arresteren.


    De Geuzenvloot vertrok toen, niemand wist wanneer precies, of waarheen. Maar de twintigste dag van maart was de onberekenbare moedwilligaard terug voor de Engelse kust, en snauwde hij alles en iedereen af, zeggend ‘dat hij daar alleen was omdat hij versterking verwachtte’. Zijn vloot groeide inderdaad met een drietal bodems aan, en in de nacht liet hij in het geheim zijn totaal van vierentwintig bodems bevoorraden om met deze scheepsmacht zee te kiezen. De kaapvaart, hun enige levensvoorwaarde, ging door en van de Nederlandse koopvaardijvloot die in konvooi uit Spanje terugkeerde, werden twee rijkbeladen schepen buitgemaakt.


    Vierentwintig schepen van verschillende grootte, onder bevel van Lumey, Treslong, Adam van Haren, Brand en andere bekende grote namen, staken dan deze laatste dagen van maart vanaf de kusten van Dover in zee. Ze besloten een plotse inval te doen op de kusten van Noord-Holland en zetten koers naar Enkhuizen, daar dit een rijke zeehaven was en zij er vele aanhangers wisten te verblijven. Op Palmzondag maakten ze nog twee Spaanse koopvaarders buit, maar kort daarna liep de wind hen tegen en waren ze niet in staat Den Helder of Texel om te zeilen. En nadat zij hun eerste voornemen opgegeven hadden, wendden zij de steven zuidwaarts en lieten op dinsdag de eerste dag van april voor de brede mond van de Maas het anker vallen. Tussen Den Briel, op de zuidelijke uithoek der monding gelegen, en Maaslandsluis dat omtrent een halve mijl daarvandaan op de overzijde ligt, daagde het smaldeel plots omstreeks twee uur na de middag op, tot grote verbazing der inwoners van beide plaatsen. De vloot scheen te aanzienlijk om louter een verzameling van koopvaarders te zijn, en ook hadden zij alles behalve het voorkomen van Spaanse schepen. Jan Pieterssen Koppestok, een schrandere veerschipper, zei tot de kooplieden die hij juist van Maaslandsluis naar Den Briel overbracht, dat het blijkbaar de Watergeuzen waren. Die gevreesde naam bracht de kooplieden in paniek, en zij verlangden niets liever dan uit zulk gevaarlijk nabuurschap te komen. En na de kooplieden behoorlijk aan wal gezet te hebben roeide de veerman, die heimelijk de zaak der Geuzen genegen was, stout naar de vloot toe om te horen wat men van plan was.


    Het eerste vaartuig dat hij begroette stond onder bevel van Blois van Treslong, en hij herkende hem onmiddellijk, wetend dat Treslongs broer door Alva ter dood was gebracht, en hoe hij bij de slag van Jemmingen met wonden overdekt zich nog had weten te redden. Van dit alles was de veerman op de hoogte, want Treslong was altijd in Den Briel goed gekend geweest, daar zijn vader er het baljuwschap had bekleed. Ook Blois van Treslong herkende Koppestok onmiddellijk en haastte zich hem bij de admiraal aan boord te brengen, Lumey de verzekering gevend dat dit juist de man was die ze voor hun plan nodig hadden. Het was immers dringend nodig een landing te maken, want het kapersvolk begon gebrek te hebben aan de meest dringende behoeften. Zodra men het anker in de Maas had laten vallen, was zelfs kapitein Marinus Brand bij bevelhebber Adam van Haren aan boord gegaan om dringend levensmiddelen te vragen, en Van Haren kon slechts een enkele kaas meegeven, met de verzekering dat dit het laatste voedsel was dat aan boord te vinden was. Treslong nu haalde Lumey over, de veerman met een boodschap naar Den Briel te zenden, en de stad op te eisen. Het was een stout waagstuk, want op zijn hoogst waren ze slechts met drie- of vierhonderd man, en Den Briel was stevig met wallen en bolwerken versterkt.


    Treslong gaf veerman Koppestok zijn zegelring alsof dat een geloofsbrief was, en gebood hem de opeising van de plaats aan het magistraat over te brengen. Zonder een ogenblik te verliezen roeide Koppestok aan wal en haastte zich door het gedrang der burgers naar het stadhuis. Daar deelde hij de bijeengekomen overheid mee dat hij door de hen welbekende Treslong afgevaardigd was om twee gemachtigden naar de Watergeuzen te brengen en ze met hen te laten onderhandelen. En hij zei verder de verzekering te mogen geven dat alle afgevaardigden met alle voorkomendheid zouden behandeld worden. ‘Het enige doel dergenen die me gestuurd hebben, is het land van de Tiende Penning te verlossen en u tegen de dwingelandij van Alva en de Spanjaarden te beschermen.’ Hierop werd hem gevraagd hoe sterk de macht der Watergeuzen was, en zonder nadenken antwoordde de veerman dat zij over het geheel wel vijfduizend man sterk waren. Deze grote overdrijving maakte op de stadsregering grote indruk. Men voelde helemaal geen lust meer om de vrijbuiters weerstand te bieden, en de enige vraag die ze zich nog stelden was: ‘Zullen we met hen in onderhandeling treden, of de vlucht nemen?’ En na alles overwogen te hebben besloot men tot beide.


    Met heel veel moeite vond men twee afgevaardigden die de moed opbrachten met de Geuzen te onderhandelen, terwijl tijdens hun afwezigheid de andere ambtenaren en ook de bestingezeten burgers toebereidselen tot de vlucht konden maken. Lumey en Treslong gaven de beide afgevaardigden de verzekering dat de burgers geen schade zou toegebracht of van hun eigendom beroofd worden, maar dat de stad zich onmiddellijk aan Alva’s heerschappij moest onttrekken. En men stond de overheid twee uren tijd toe om te beslissen of zij al dan niet de stad wou overgeven, en het gezag van Lumey als ‘admiraal van Oranje’ wilde erkennen. Het magistraat gebruikte de twee uren die men hen toestond om tot een schandelijke vlucht over te gaan, en hun voorbeeld werd door het grootste deel der burgerij gevolgd. Toen de Watergeuzen na verloop van de bepaalde tijd onder de wallen der stad verschenen, vonden zij slechts nog wat inwoners die tot de kleinsten en de armsten behoorden.


    De ganse macht der Geuzen werd nu in twee delen gesplitst, waarvan het een onder Treslong de Zuiderpoort naderde, terwijl het ander onder bevel van de admiraal op de Noorderpoort aanrukte. Na een korte worsteling gelukte het Treslong met geweld binnen te komen, waarbij hij de rentmeester der stad gevangen nam, die juist gereed stond om zich eveneens uit de voeten te maken. Lumey legde met dezijnen een groot vuur bij de Noorderpoort aan, waarna zij de halfverbrande deur met het ziteinde van een oude mast openliepen. Beide afdelingen die samen wellicht niet meer dan tweehonderdvijftig man bedroegen, kwamen tegen zonsondergang in het midden der stad bijeen, en de grondslag van het herboren Nederland was gelegd.


    De plotse angst, die door het eerste verschijnen der vloot was teweeggebracht, was zo groot geweest dat nauwelijks vijftig burgers in de stad waren achtergebleven, al de anderen waren er vandoor gegaan met alle bezittingen die ze nog konden meevoeren. In naam van Oranje nam admiraal Lumey de bijna geheel ontvolkte stad plechtig in bezit. De inwoners werd geen enkele mishandeling aangedaan. Doch zodra de overwinnaars zich in de beste der leegstaande huizen hadden ingelegerd, konden ze niet langer de lust bedwingen om de kerken te plunderen. De altaren en beelden werden alle vernield, de kostelijke sieraden en prachtige misgewaden tot kledij gebruikt. Adam van Haren vertoonde zich op het dek van zijn schip, uitgedost in een prachtig misgewaad. Treslong gebruikte in zijn kajuit geen andere drinkbeker meer dan de gouden kelk van het sacrament. En dertien monniken en priesters, die er niet in geslaagd waren te vluchten, werden gevat en in de gevangenis geworpen. Enige dagen later werden ze op bevel van de woeste admiraal te voorschijn gehaald en in afschuwelijke wreedheid ter dood gebracht.


    In de hoofdstad Brussel, waar Alva klaar was om de bakkers en de slachters in de deuren hunner winkels op te hangen, liet men de gelegenheid niet voorbijgaan om hem bespottelijk te maken. Wijd en zijd kwam een spotprent in omloop, waarop het Everzwijn Lumey bezig was de bril van Alva van de neus te stelen, terwijl deze zijn welgekende uitroep liet horen, die hij telkens uitbracht als hem slecht nieuws werd meegedeeld: ‘No es nada, no es nada... het is niets, het is niets.’ En de spotprent droeg als onderschrift: ‘Den eersten dag van april, verloor duc d’Alva zijnen bril.’


    Maar verloor hij zijn bril, hij verloor ook geen ogenblik tijd om het ongeluk te trachten te herstellen. Bossu, die onder Alva’s gezag het stadhouderschap van Holland, Zeeland en Utrecht had bekleed sedert de Zwijger die post had neergelegd, kreeg opdracht de bemachtigde stad zo vlug mogelijk te heroveren. De graaf verzamelde in allerhaast een krijgsmacht van tien vendels uit de bezetting van Utrecht, en op Paasdag stak hij van Maaslandsluis naar het eiland Voorne over en deed Den Briel van de opstandelingen opeisen. De Geuzen waren door hun gering aantal bevreesd zich buiten de poorten te wagen. Maar ene stadstimmerman, Rochus Meeuwssen, die reeds lang een aanhanger van Oranje was, sprong met een bijl in de hand het water in, zwom naar de Nieuwlandse sluis en hakte die met enige krachtige slagen open. Onmiddellijk stroomde het zeewater binnen en maakte het onmogelijk de stad van de noordzijde te naderen. Daarop trok Bossu met zijn Spanjaarden naar de Zuiderpoort, doch werd daar op zo krachtig geschut ontvangen, dat hij moest wijken.


    Ondertussen waren Treslong en Roobal met een deel volk onversaagd naar de schepen geroeid, waarmee de vijand op het eiland gekomen was, en sommige ervan maakten ze los en lieten ze drijven, terwijl ze andere in brand staken. Toen de Spanjaarden bij de Zuiderpoort de vlam hoog uit hun schepen zagen opslaan en het zeewater snel over de dijk zagen aanwassen, werden zij met schrik bevangen tussen water en vuur ingesloten te zitten, en in overhaaste terugtocht snelden zij voort over het glibberige voetpad en door het modderig en troebele water dat hen dreigde te verzwelgen. Velen verdronken of versmoorden op de vlucht, maar een groot deel van hun krijgsvolk slaagde er in te ontkomen op de schepen die nog in hun bereik waren. En omdat het Spaanse gevaar afgewend was riep Lumey al de inwoners bijeen, die voor een groot deel terugkeerden nadat de Geuzen zich in het bezit van de stad hadden gesteld, en vorderde zowel van hen als van de gehele bevolking van het eiland, de eed van trouw aan Oranje. Hij zelf was echter het rustige leven aan wal niet meer gewoon, en omdat zij nu de schepen van voldoende levensmiddelen hadden voorzien, en ook nog een paar kerken hadden geplunderd en een aantal monniken vermoord, wou hij inschepen en vertrekken. Treslong echter zag de mogelijkheid van een duurzame verovering, en overtuigde Lumey ervan dat ze aan land moesten blijven, en vanuit Den Briel verder landwaarts moesten dringen en de Nederlanden heroveren. Het geschut werd van de schepen gehaald, bomen werden gekapt en sluizen geopend. En de vrouwen draaiden lonten van hun schorten... Alles was klaar om elke aanval op Den Briel te weerstaan.


    maar het ware belang van den briel bleek pas toen een paar dagen later de Geuzen ook Vlissingen konden nemen, op het eiland Walcheren. Daar waren door aanstoken van Jan van Cuyck, heer van Erpt, de burgers op de markt verzameld en aangespoord om het geringe overschot der Spaanse bezetting uit de stad te drijven. Toch stribbelde de stadsregering nog tegen om de Geuzen binnen te laten, maar Van Cuyck haastte zich naar Den Briel om hulp. En dadelijk kwam Treslong met drie schepen krijgsvolk aan. En Tseraerts, een Brabants edelman, kwam met Waalse en Franse troepen eveneens te hulp. En het was onder deze troepen dat zich de verbannen Oudenaardse tapijtfabrikant Jacobus Blommaert bevond, die om zijn stoutmoedig binnentreden van Vlissingen tot de rang van kapitein werd verheven.


    Alva had een ietsje te laat besloten tot het voltooien van een versterkte burcht, om Vlissingen en het eiland Walcheren in bedwang te houden en deze gewichtige stelling aan de mond van de Westerschelde te bestrijken. De troepen, die dit te lang verschoven werk zouden hervatten, kwamen net aan om getuige te zijn van het verdrijven hunner makkers en het aanrukken van een groot aantal bevrijders. En een bedronken man uit de menigte nam voor een kan bier de weddenschap aan om de wallen te beklimmen en een paar stukken geschut op de Spaanse schepen te lossen. En de dronken schooier klom vrolijk naar boven en stak de stukken af. Het was niet te geloven, maar deze schoten dreven de aankomende schepen op de vlucht. Een onweerstaanbare angst voor de Geuzen maakte zich van de Spanjaarden meester en hun ganse vloot zette terstond koers naar Middelburg en was spoedig uit het gezicht verdwenen.


    De volgende dag verscheen Alva’s stadhouder van Walcheren, Anthonis van Bourgondië, in Vlissingen. De grote klok werd geluid en de gehele bevolking verzamelde zich op de grote markt. Daar droeg Anthonis vanop de trappen van het stadhuis een lange rede voor, waarin hij verzekerde dat Filips ‘de meest goedertierene vorst van de gehele Christenheid was’. En Van Erpt en zijn aanhang aanhoorden dit onder luid gelach, en verder werd elke sierlijke zin van Alva’s stadhouder op uitjouwingen ontvangen. En zonder meer plichtplegingen werd hij de stad uitgebonjourd. Het bestuur der stad bleef in handen der bewerkers van de opstand. Hun partij was echter niet zo sterk in krijgsvolk, en nauwelijks hadden zij hun afvallen van Alva tot een onomstotelijk feit gemaakt, of zij vroegen Lumey om meer bijstand. En toen hij hoorde dat men voor wapenen en krijgsbehoeften kon zorgen, stemde hij er in toe een klein deel van zijn onverschrokken mannen af te staan. Die afdeling ging in drie kleine schepen van Den Briel naar Vlissingen onder zeil. Het was een woeste hoop gelukzoekers, onder bevel van Treslong. De ganse bemanning was uitgedost in de weidse kleren der geplunderde kerken, in kazuifels met goud geborduurd, in glinsterende misgewaden of in de grauwe gewaden der Capucijnermonniken.


    Zo ijlden de eerste banierdragers dier woeste vrijheid door, langs de vreedzame Zeeuwse kusten, terwijl hun Geuzenliederen en wraakkreten over de stille wateren weergalmden. Hun wraakzucht vond spoedig een slachtoffer. Pacheco, Alva’s hoofdingenieur, die grote naam verworven had als bouwmeester van de Antwerpse citadel, was net in allerijl naar Vlissingen gezonden om de sterkte aldaar te voltooien. Hij kwam toevallig op hetzelfde tijdstip aan als Treslong en zijn volk. Onwetend stapte hij aan wal, in de verwachting ontvangen te worden met de eerbied die men hem verschuldigd was. Hij zag zich echter omringd door een dreigende menigte. En de ongelukkige Italiaan verstond geen woord van de honende taal en de scheldwoorden die men hem toeriep, doch hij begreep best genoeg dat het hier met het gezag van Alva uit was. Hij werd door De Rijk, een Geuzenkapitein die een vermogend koopman in Amsterdam was geweest, gevangen genomen om hem tegen de woede van het volk te beschermen. Maar Treslong, die nu het bevel over Vlissingen voerde, was bijzonder verbitterd op de bouwer van de Antwerpse citadel, en ontvlamd door de woeste begeerte om zich op de moordenaar van zijn broer te wreken, werd Pacheco veroordeeld om nog dezelfde dag opgehangen te worden. Toen men hem uit de gevangenis haalde smeekte hij om zijn leven en bood een aanzienlijke losprijs aan. Men wou echter zijn bloed, en omdat de stadsscherprechter niet in de stad aanwezig was, werd een terdoodveroordeelde moordenaar gevraagd in ruil voor genade de taak op zich te nemen. Hij aanvaardde het echter op voorwaarde dat hij achteraf iedereen ter dood mocht brengen die hem deze daad verwijten zou.


    Treslong bleef niet lang in Vlissingen het bevel voeren. Jeronimus Tseraerts kreeg machtiging als stadhouder van Oranje het gehele eiland Walcheren te beheren. Hij bracht een kleine afdeling Frans voetvolk mede, terwijl de bezetting nog versterkt werd door een aanzienlijk aantal vrijwilligers die uit Engeland overkwamen. En spoedig daarop stroomden nog veel meer bannelingen toe en van Den Briel, Vlissingen en ook van Enkhuizen uit, brachten de Geuzen in juni en juli de meeste steden van Holland en Zeeland onder hun gezag. Na Enkhuizen, de sleutel van de Zuiderzee, schudden ook Oudewater en Dordrecht de ketenen af. En Haarlem en Leiden volgden. Gorinchem, Loevestein, Gouda, Medemblik, Hoorn, Alkmaar, Edam en Monnikendam volgden.


    Op de tiende dag van juni kwam de hertog van Medina Coli met een vloot van meer dan veertig zeilen, waaronder meer dan twaalf grote Biscaaise schepen, voor Blankenburg aan om daar de Schelde op te varen. Ook Juliaan Romero bevond zich met tweeduizend Spaanse soldaten op deze vloot. Maar de nieuwe aankomelingen wisten niets van de verandering die in de stand van zaken had plaatsgegrepen. De Zeeuwen hadden onder admiraal Ewoud Peeterssen Worst met tien of twaalf lichte oorlogsvaartuigen post gevat voor het Sluisse Gat, waar zij de bakens vernielden en de Spanjaarden afwachtten. Nadat enige lichte vaartuigen door hen waren bemachtigd, kwam ontsteltenis over de gehele vloot. Het gelukte Medina Coli met enkele transportschepen naar Sluis te ontkomen, vanwaar hij zich naar Brussel spoedde. De Biscaaise schepen waren echter voor Blankenburg gebleven, daar de loodsen verklaard hadden dat het onmogelijk was al die grote vaartuigen in de haven van Sluis in veiligheid te brengen. Kort daarna, terwijl er een sterke westenwind kwam aanzetten, ontdekten de Biscaaise een grote Lissabonse vloot die met specerijen beladen was, waarop zij in allerijl de ankers lichtten of kapten. Zij voeren, door de sterk opkomende wind begunstigd, Vlissingen voorbij zonder zich aan het vuur der sterkten te storen, en liepen eindelijk veilig op de rede van Rammekens aan. Vandaar werd dan het krijgsvolk, dat men voor meer dan de helft had kunnen redden, in hachelijke omstandigheden naar Middelburg overgebracht.


    De grote Lissabonse vloot volgde de Biscaaiers met heel wat minder geluk. Helemaal onkundig van de ommekeer der zaken op het eiland Walcheren, gaven zij gehoor aan het sein om bij te draaien – een kanonschot door de opstandelingen van Vlissingen gelost – en vielen ze met hun schepen, op een viertal na, in handen der Zeeuwen. Het was de rijkste buit die de Nederlanders tot nog toe ter zee of te land bemachtigd hadden. De vloot was niet alleen met specerijen, maar ook met geld en juwelen en de kostbaarste koopwaren geladen. Vijfhonderdduizend gouden kronen werden genomen, en men berekende dat de buit voldoende zou zijn om de oorlogskosten tenminste twee jaar lang goed te maken. Ook nam men duizend Spaanse soldaten gevangen en maakte men zich meester van een aanzienlijke hoeveelheid krijgsbehoeften.


    Toch, toen de Zwijger het grote nieuws van de inname van Den Briel en Vlissingen had vernomen, was hij echt niet verheugd geweest. Nogmaals waren het die Watergeuzen die al zijn eigen bedachtzame plannen in de war stuurden, en waren het Treslong en Lumey die men als nationale helden beschouwde en het allereerst zijn eigen vlag op de eigen bodem hadden geplant. En dat terwijl hijzelf nog steeds niet klaar was met weer een nieuw leger van Duitse huurlingen. Zijn broer Lodewijk, zoals altijd gauw in vlam en vuur, had zich minder zorgen gemaakt, en het was hij die vanuit La Rochelle met zijn aldaar verblijvende vloot vertrok. En terwijl hij naar Vlissingen stevende, dacht hij in zijn opwinding ook reeds aan meteen een inval in het Zuiden. Of zijn broer de Zwijger nu klaar was of niet, Lodewijk wist dat het ogenblik gekomen was.


    Alva haalde even de schouders op, want wat gaf het dat een paar moerassen en een vissersplaatsje aan zijn handen waren ontglipt? Maar het werd hem toch al te bar als Spaanse edelen hun beklag kwamen doen omdat ook Edam, ‘waar de Hollandse kaas vandaan kwam’, de vlag van het herboren land had gehesen. En hij begreep pas waar hij aan toe was, als een naar Vlissingen gestuurde heraut terugkeerde en zei dat hij daar uitgelachen was, en men gezegd had: ‘Laat Alva maar eens zelf komen, we zullen hem levend opeten.’ Het was dan dat hij Bossu gestuurd had, zijn stadhouder voor Holland en Zeeland, met tien vendels Spanjaarden om de indringers – ‘die rovers’, zei hij – te verdrijven. Maar Bossu had overhaast het eiland weer moeten ontruimen, en bij zijn aftocht verbitterde hij nog veel meer al dezen uit het Noorden, omdat hij naar Rotterdam trok en ten koste van een aantal moorden zich dan van deze stad meester maakte. En Viglius, die gatlikker van Alva, werd waarlijk ongerust en schreef aan zijn vriend Hopperus in Spanje: ‘Alle scheepvaart, handel en visserij liggen stil, en de werkloze menigte wordt door de nood tot opstandige geest en kwade daden gebracht.’


    En waarlijk, hij had reden om ongerust te worden, want Alva zag zich genoodzaakt uit dat toch bedreigde Noorden troepen weg te trekken, want in de maand mei viel Lodewijk met een bende Hugenoten de stad Bergen in Henegouwen binnen, en opende daarmee een geschikte toegang voor een dreigende Franse inval. En nu alles er zo somber voor Alva uitzag, had de Zwijger geen andere keus dan zo vlug mogelijk in te grijpen, want hij kon of mocht niet langer meer achterblijven. Hij stuurde bevelen én naar broer Lodewijk én naar Lumey: alle Spaanse belastingen moesten opgeheven worden, alle privilegies hersteld, en aan allen gewetens- en geloofsvrijheid toegestaan. En hij legde vooral nadruk erop dat geen slachtoffers meer mochten gemaakt en ook niet meer mocht geplunderd worden. Lumey schaterde het toen uit, want hij begreep best wat die Zwijger bedoelde: dat hij geen papen en geen monniken meer mocht najagen of hun fortuinen onder zijn mensen verdelen. En hij bleef gerust voortdoen, ook al stond de Zwijger tevens erop dat de Staten der herwonnen gewesten zo spoedig mogelijk moesten bijeenkomen... De Zwijger was immers de gewezen stadhouder van Holland en Zeeland, en nu die bevrijd waren door de Geuzen wou hij eenvoudigweg zijn onderbroken rechten en plichten weer opnemen. En tot hen die hem omringden zei hij: ‘In elk geval moeten we nog deze zomer een leger op de been hebben.’ En vanzelfsprekend dacht hij weer aan een leger van huurlingen.


    Hij nodigde de Duitse vorsten in Dillenburg uit, maar alhoewel ze onder de indruk waren van wat de Watergeuzen reeds aan steden hadden veroverd, dachten ze er nog steeds niet aan hem hulp te bezorgen. Tot dan Arend van Dorp binnenviel met zowaar tienduizend gulden die hij in Holland had bijeengezameld, en daar keken de Duitse vorsten heel wat meer bij op: Hollanders zouden immers nooit hun geld steken in een onderneming die niet gezond was. En zonder meer stonden ze de Zwijger toe in hun landen soldaten te werven, en zo snel mogelijk werd nu een leger gevormd. Maar noch Lodewijk in het Zuiden, noch Lumey in het Noorden, bleven wachten op het leger dat morgen of overmorgen komen zou. En Alva wist niet waar hij zijn eigen troepen eerst moest wenden, want als hij het tegen een van beiden opnam kon de andere achter zijn rug om snelle vooruitgang maken. En zo konden ze hem vasthouden tot de Zwijger dan eindelijk zélf zou verschijnen. En deze begaf zich eerst naar Frankfort om nog méér geld op te nemen bij elke bankier die maar lenen wou. Dit keer wou hij geld genoeg bezitten, om niet opnieuw een winter te zien aankomen waarin niet kon gevochten worden en de huursoldaten desondanks moesten uitbetaald. En het werd dan de voorlaatste dag van de maand juni als hij van Dillenburg wegreed met zowat duizend ruiters, en bij Siegen lagen nog vierduizend mannen méér te wachten, om dan bij Essen de oversten te ontmoeten die de overgrote rest van soldaten hadden gemonsterd. Al met al was het hierdoor een leger van zowat twintigduizend manschappen, voetvolk en ruiterij samen. Ondertussen waren reeds door Lumey ook Leiden en Delft veroverd. En in het Zuiden veroverde Lodewijk na Bergen ook Valencijn, en stuurde hij de gewezen Oudenaardse tapijtfabrikant, nu kapitein in het Geuzenleger, Jacobus Blommaert naar zijn geboortestad om ook die te veroveren.


    Pas de achtste dag van de maand juli stak de Zwijger bij Duisburg de Rijn over. Drie jaar en tien maanden na zijn wanhopige terugtocht kwam hij de provincie Gelderland binnen, en wou hij onmiddellijk doorstoten naar Brussel. En terwijl hij zich aan het hoofd van dat leger plaatste liet hij in Dordrecht de Staten-Generaal bijeenkomen, en stuurde hij er Marnix van St. Aldegonde heen als zijn officiële woordvoerder. En tevens vroeg hij Dathenus om de Hervormde Kerk in de bevrijde gewesten te organiseren, want Dathenus was de meest rumoerige en veeleisendste onder de Calvinistische predikanten, en de Zwijger wou nu de Calvinisten zoveel mogelijk voor zich winnen.


    veel werd gesproken over de inname van den briel, want dat was inderdaad het keerpunt. Heel wat minder werd gezegd over de inname der stad Oudenaarde in het Zuiden, stad die jammer genoeg bij gebrek aan hulp na een paar maanden weer moest opgegeven. Bergen en Valencijn waren in handen van Lodewijk, die eveneens wou doorstoten naar de hoofdstad Brussel. De hoofdstad was rijp, want het volk van Brussel weigerde onder bevel van Alva’s soldaten stellingen ter verdediging aan te leggen. En toch aarzelde de Zwijger weer op het laatste ogenblik, nadat reeds Leuven, Mechelen en Dendermonde zijn troepen geestdriftig hadden onthaald. Maar aan het hoofd van zijn twintigduizend man sterke leger durfde hij Brussel niet te nemen. Er kwam een soort verlamming over hem, een niet te zeggen angst dat hij de stad niet zou kunnen houden. Maar in de hoop verkerend dat Brussel vallen zou en Gent misschien volgen kon, stuurde Lodewijk dan kapitein Blommaert naar Oudenaarde, dat zijn geboortestad was en waar hij alles en iedereen kende die Calvinistisch was of Geusgezind. En Blommaert begaf zich naar de dichte bossen in de omtrek en trommelde alle Bosgeuzen samen, met het grote en opwindende nieuws dat zij Oudenaarde gingen aanvallen en veroveren.


    Het was de achttiende van de maand augustus geworden, als de nachten het kortst zijn, dat hij zowat vierhonderd man in het nabije Etikhove had verzameld, in feite veel te weinig manschappen, maar hij wist dat elk van hen er tien waard was. Hij liet ze allen de eed van trouw zweren, en als ook nog vrijwilligers kwamen aanlopen uit Nukerke, Ronse, Leupegem, Etikhove zelf en nog een aantal andere dorpen in de omtrek, zette dit kleine leger zich in gang. In de stad zelf liep reeds het gerucht dat men zou aanvallen, en binnen de muren maakten beide tegenover elkaar staande partijen zich gereed. Het volk van de wijk Pamele, waar bijna elke bewoner het Calvinisme trouw was gebleven, bewapende zich om het Blommaert gemakkelijker te maken, maar het stadsbestuur en de Roomsen bleven op hun hoede. Een sterke wacht van burgers werd gevormd en af en toe stuurde men in het geheim bespieders, om na te gaan of ergens een verzameling van mannen plaatsgreep of enig volk de stad naderde. Men kon niets ontdekken, maar veiligheidshalve liet de burgerwacht geen enkele vreemdeling meer binnen, de poorten bleven gesloten en bij nacht stond een speciale wacht op de uitkijk.


    En toch, ondanks alle voorzorgen gebeurde het in de zondagochtend van zeven september. Er hing een dichte mist en hiervan maakte Blommaert gebruik om zijn mannen tot bij de stadsmuren te brengen. Men zou in deze zondag feest vieren ter gelegenheid van de kerkwijding in juist de volkswijk Pamele zelf. Aan een der stadspoorten boden zich drie kooplieden aan, die tijdens het feest zaken wensten te doen, en terwijl hun namen in het wachthuis werden opgeschreven haalden ze alle drie een roer met afgezaagde loop onder hun mantel vandaan. Een van hen loste een verwittigend schot en onmiddellijk sprongen van alle kanten uit de dichte mist gewapende Geuzen te voorschijn en namen de nog niet gesloten poort in. De wachter werd gedood, de schrijver gekwetst en de schepen der stad, Jacob Staliner, kreeg een schot in de arm. Deze schepen, de arm nooit meer kunnende gebruiken, bleef die zijn hele verdere leven in een zwarte doek dragen, als een openlijk teken van zijn Roomse getrouwheid aan Filips. En onder het roepen van nu eens ‘leve de Geus!’ en dan weer ‘Oranje boven!’ rukten de Geuzen naar de markt op, de regeringssoldaten die ze tegen het lijf liepen onmiddellijk dodend. Vele aanhangers uit de stad zelf, de mannen van de wijk Pamele en van de Eindries hielpen dapper mee, onder geleide van de herbergwaard ‘In den Olifant’.


    De burgemeester, die de hele nacht gewaakt had en zich in dit ochtenduur ter ruste wou begeven, raakte door het rumoer opgeschrikt en wou op straat kijken wat er gaande was, doch met slagen en stampen werd hij weer zijn woning ingedreven. Ondertussen namen de Geuzen ook de andere stadspoorten in, en het grootste deel begaf zich naar het Voogdenhuis, waar de stadswacht geïnstalleerd was. Hier gingen de soldaten aan de haal of gaven zich over, sommigen vervoegden zelfs onmiddellijk de Geuzen, een stukje oranje stof op hun uniform vastgemaakt. Aan de Sint-Walburgakerk kwamen twee nietsvermoedende priesters aangestapt en die werden overvloekt, geslagen en geschopt. Andere aanvallers drongen het stadhuis binnen, namen de Oudenaardse vlag en haalden ze aan een staak in top, als teken der overwinning.


    Na de inname werden alle poorten gesloten en kreeg de voorname burgerij verbod op straat te komen. Het eerste wat de aanvallers nu deden was het verlossen van Noé de Caron, heer van Schoonewalle, uit de gevangenis. Hij zat terdoodveroordeeld opgesloten, omdat hij algemeen als een vriend van de Zwijger bekend stond. Doch alhoewel Blommaert de stad had ingenomen voelde hij zich nog niet veilig, daar het Bourgondisch kasteel en ook het kasteel van Pamele nog niet in zijn macht waren. Daarom begon hij eerst de aanval op het Bourgondisch kasteel, dat het belangrijkste was en verdedigd werd door de gekende Calvinistenhater, gouverneur en hoogbaljuw der stad, Judocus van Courteville, die de dood van velen op zijn geweten had. Even voor de aanval bond hij nog alle schatten aan goud en juwelen in een vrouwenschort en wierp die door het raam de Schelde in.


    Tevergeefs trachtte Blommaert deze man te overhalen om zich over te geven en de eed van trouw aan Oranje te zweren, en daar hij dit halsstarrig weigerde werd hij bij het eropvolgende gevecht door een kogel gedood en wierp men zijn naakte lijf in de Schelde, bij de schatten die hij daar had laten wegzinken. Daarna begaven de mannen van Blommaert zich naar het kasteel van Pamele, dat ze zonder moeite in handen kregen. De baron van Pamele had zich uit de voeten gemaakt en de verdediging van het kasteel aan zijn vrouw overgelaten. Er waren slechts enkele soldaten die zij geen bevel wist te geven, en als dan na de inname de baron terugkeerde stemde hij onmiddellijk met de overgave in, en haastte hij zich ook nog de eed van trouw aan Oranje te zweren. Blommaert liet hem twaalf soldaten als lijfwacht behouden, en hij stak ze allen in een rood uniform met een oranje band over de schouder.


    De volgende dag, het was toen de achtste dag van september, stuurde Blommaert een uitnodiging tot de burgemeester om bij hem te komen, en daar hij dit weigerde werd hij door Geuzensoldaten gehaald en in het Bourgondisch kasteel opgesloten. Rond de middag werden ook nog alle onwillige geestelijke en burgerlijke overheden opgezocht. Ook nog drie zich verborgen houdende officieren werden gevat en deze bracht men over naar het kasteel van Pamele, waar ze dadelijk toegaven aan de eis van Blommaert de eed van trouw aan Oranje af te leggen, om zich eveneens een oranje band over de schouder aan te brengen.


    Pas op dinsdag negen september liepen vele nieuwgezinden der stad samen om kerken en kloosters leeg te plunderen, en Blommaert, die samen met zijn familie teveel geleden had onder de Roomse inkwisitie, liet hen begaan. Eerst kwam de voornaamste kerk aan de beurt, deze van Sint-Walburga, en dit nu voor de tweede maal in zes jaar, want ook tijdens de beeldenstorm was zij erg gehavend geworden. En ondanks die plundering van zes jaar geleden kon men zich opnieuw meester maken van goud, zilver en juwelen, en niet minder dan zesendertig zilveren kelken. Vanaf die dag, tot hun vlucht de vierde dag van oktober, bleven de Calvinisten de leeggemaakte kerk voor hun erediensten gebruiken. Daarna kwam het klooster der Minderbroeders aan de beurt, de monniken die steeds haantje-vooruit waren geweest om Geuzen en ketters en Calvinisten op te sporen en te doen hangen of het hoofd afhakken. En ook daar werd alles weggenomen en verbrijzeld, of verbrand wat niet dienen kon. Van de kandelaars en andere metalen voorwerpen goot men kanonballen. En verder ging de rooftocht, naar de kapel van het hospitaal, het begijnhof, de abdij van Maegdendale, het klooster der Kanunnikessen, twee kloosters van de Zwarte Zusters, het klooster der Grauwe Zusters, en alle huizen waar priesters woonden.


    En als in de stad niets meer te plunderen viel trok men gewapend naar Ronse, waar een tiental wagens niet voldoende waren om alle buit te vervoeren. De baljuw van Ronse, die zich tegen de plundering wou verzetten, werd achter het konvooi vastgebonden en met de buit naar Oudenaarde meegevoerd. En onderweg werden ook nog de vrouwenabdij van Petegem en de abdij van Eename leeggeplunderd. En overal werden de beelden de oren en de neus afgeslagen, terwijl men de afgehakte hoofden voortschopte. Wraak, wraak en nog eens wraak! Niets bleef ongeschonden.


    In het Bourgondisch kasteel zaten toen reeds zeventien gevangenen opgesloten, meestal geestelijken die de inkwisitie hadden geholpen en ganse gezinnen van Hervormden aan Alva en zijn soldaten hadden verraden. Ze werden allen in een enge plaats bij elkaar geduwd, en daar er noch tafel noch banken waren konden ze zich nergens neerzetten om zich aan hun gejammer en geweeklaag over te geven. Ze kregen water en brood, en op vrijdag bood men ze ook wat vlees aan... want de vrijdag was een Roomse vastendag waarop ze vlees moesten derven. Toch wou Blommaert hen de vrijheid schenken als ze na hun eed van trouw aan de koning ook nog de eed van trouw aan Oranje wilden zweren, en omdat ze dit laatste weigerden bleven ze rechtstaande, tegen elkaar aangedrumd, in die enge kamer opgesloten.


    Het was een paar dagen later, toen reeds de achtentwintigste van de maand september, dat Blommaert vernam hoe Spaanse soldaten te Petegem-bij-Deinze waren aangekomen, en beseffend welk groot gevaar dat voor hem betekende, daar hij toch maar over achthonderd krijgers beschikte, rukte hij in het holst van de nacht tegen hen op, verraste de wachten, kon een vijfentwintig Spaanse soldaten doden en de anderen op de vlucht jagen. En nauwelijks was de dag aangebroken, of hij vernam ook nog dat te Beveren een honderdtal Spanjaarden van de elitetroepen onder bevel van kapitein Rogge waren aangekomen, met doel Oudenaarde aan te vallen. Nog voor ze de tijd kregen sloeg Blommaert zelf toe, en pal op de middag omsingelde hij met een aantal zijner mannen de herberg waar de officieren aan tafel zaten. Kapitein Rogge kon zich alleen nog overgeven en werd in het Bourgondisch kasteel bij de anderen opgesloten.


    Voortdurend voelde hij aan hoe de wethouders van Oudenaarde niet met hem wensten samen te werken, wat hij ook deed om hen tot Oranje over te halen. Sommigen onder hen verlieten heimelijk de stad, en ziende dat zijn vleiende woorden niet hielpen begon hij dreigementen te uiten. En toen ook dat niet hielp liet hij al hun woonsten plunderen.


    Maar de vierde oktober werd dan zijn laatste dag. Rond negen uur in de voormiddag liet hij de Grote Raad bijeenkomen, en beseffend dat hun uur geslagen was namen de raadsleden afscheid van vrouw en kinderen. Het werd tien uur, het werd elf uur, maar niemand van Blommaerts mannen daagde op. Ze hadden vernomen dat de Zwijger met zijn leger achteruit geslagen was, dat Mechelen de tweede dag van oktober door de Spaanse troepen was ingenomen, en dat daarna mits betalen van een losprijs ook Dendermonde aan de Spanjaarden was overgegeven. En wat erger mocht genoemd, vanuit Gent waren Spaanse troepen vertrokken om naar Oudenaarde op te rukken. De stad lag nu als een verlaten eiland, tussen niets anders dan steden die door de Spanjaarden terug heroverd waren geworden. Lodewijk van Nassau, die Blommaert spoedige hulp had beloofd, daagde niet op. En de Zwijger trok zich achteruit, bewerend dat hij in Brabant alleen had aangevallen om Alva bezig te houden, zodat men ondertussen in het Noorden de tijd kon krijgen om zich aan het herwonnen land vast te bijten. Maar in feite had de Zwijger, ondanks zijn leger van twintigduizend krijgers, voor de zoveelste maal gefaald. De veldslag die hij ooit eens winnen zou, moest nog altijd komen.


    Doch voor de stad Oudenaarde was nu geen redding meer mogelijk, de verdedigers konden alleen nog afgeslacht worden. De meeste volgelingen van Blommaert stelden dan ook voor, uit de stad weg te gaan voor alles telaat was. Men zat daar echter nog met de gevangenen, en zowel Blommaert als zijn rechterhand Ghuys wilden een moordpartij verhinderen, doch enkele fanatieke Gentenaars, die allen téveel onder de Roomse overheersing geleden hadden, stonden erop dat men de gevangenen in het duister van de avond in de Schelde zou werpen. Het werd toen een algemene vlucht van allen die Roomsgezind waren en het uur der afrekening voelden naderen. Sommigen lieten baarden of snorren afscheren om niet herkend te worden, zich verkledend als arme boerenknechten, of grauwe hemden dragend zoals de even arme tapijtwevers of de zakkendragers. Blommaert liet ze gewoon vertrekken, maar aan de stadspoorten hadden zich de fanatieke Gentse Geuzen en Calvinisten opgesteld, met onder hen de oudste zoon van Jan van Imbieze, en allen die herkend werden moesten met slagen en schoppen weer de stad in, terwijl de schatten, die ze in allerhaast bij elkaar geraapt hadden, hen ontnomen werden. En tot afschrikking van verdere vlucht lieten ze vijf paapse regeringssoldaten op de markt ophangen.


    Blommaert zocht de stadsraad dan toch nog op, en daar pleitte hij voor de laatste maal voor de Zwijger, die toch de vrijheidsstrijd voerde voor zowel Roomsen als Luthersen en Calvinisten. Het bleek allemaal boter aan de galg. De Roomsgezinde Ludovicus le Poyvre nam het woord voor hen allen. Hij zei dat ze hun Roomse geloof niet wilden afzweren, en woedend schreeuwde Blommaert hem toe: ‘Dwazen, we vragen niet naar uw geloof... geloof wat ge wilt, maar dit ogenblik komt het erop aan de Spaanse verdrukker uit ons land te verjagen.’


    En het verwijt niet willende lopen dat hij even moorddadig was als de Spanjaarden tegen wie hij was opgestaan, verlangde hij alleen maar hen de eed van trouw aan Oranje te horen zweren. Want in navolging van zijn prins hoopte hij meer te bekomen met onderhandelen en overreden, dan met geweld. Doch de Gentenaars hadden niet zoveel geduld. Ze lieten de soldaten op hen los om een wreedaardig spelletje te beginnen, nu eens deze en dan weer een andere roepend, om hen zoals ze beweerden ‘op de pijnbank te leggen zoals met hen was gebeurd’.


    Zo werden dan rond zeven uur in de oktoberavond de gevangen genomen priesters vanuit het kasteel van Pamele eveneens naar het Bourgondisch kasteel overgebracht. ‘Mijne heren, maakt u gereed om te sterven.’ In de lichtschijn van een paar fakkels zagen ze hoe de Spaanse kapitein werd ontkleed en in de Schelde geworpen. Na hem was het de beurt aan Livinus Rousseel, maar deze slaagde er nog in zich aan een bootje vast te klampen. Een soldaat van Blommaert zag dit, sprong in het bootje en hakte Rousseel de beide handen af, en het bloed verfde het water rood. Het werd dan de beurt aan de vier priesters die eveneens ontkleed werden, aan handen en voeten gebonden, en door het venster in het donkere Scheldewater geworpen.


    En na de priesters kwamen de Spaansgezinde leden van de stadsraad aan de beurt. Maar de eerste die ze aanpakten, Johannes la Deus, betaalde zoveel geld dat ze hem loslieten. Pieter van der Beken moest volgen, doch die werd reeds op de trap neergestoken door de Geuzensoldaat Jan Alters, zodat hij naar beneden stortte. En datzelfde ogenblik werd vanop de binnenplaats geroepen: ‘Loopt, loopt! het is de hoogste tijd...’ Men liet de overige gevangenen aan hun lot over, om alle geschut der vestingen in het water te werpen, zodat dit niet meer tegen hen gebruikt kon worden. En rond tien uur in de avond was de stad van de Geuzen verlaten.


    De Spaanse troepen, die reeds tot de stadsvestingen genaderd waren, begonnen de vluchtelingen achterna te zitten en brachten al dezen die ze nog konden vatten om hals. Sommigen zijn toen naar Duitsland gevlucht, anderen konden met boten over Oostende nog Engeland bereiken, velen trokken opnieuw de bossen in, maar het grootste aantal trachtte Zeeland te bereiken om zich bij de Watergeuzen aan te sluiten. En dit konden ze alleen door naar Sandwich over te varen, waar ze verzameld werden door Carel Nerin. En de negende oktober gingen ze dan aan boord, twee kompagnieën vormend. De eerste groep, in hoofdzaak Vlamingen, vertrok naar Vlissingen. De tweede groep, bestaande uit Walen en de meeste mannen van Blommaert, werden toevertrouwd aan Noé de Caron, de heer van Schoonewalle, die bij de inname van Oudenaarde door Blommaerts mannen uit de gevangenis was gehaald. Ze zouden niet per boot gaan, doch over land Vlissingen trachten te bereiken.


    Blommaert zelf bleef bij hen tot in Vijve-St. Elooi, en een rechtstreekser maar wel wat gevaarlijker weg kennende, verliet hij hen met zeventien zijner mannen. Doch ook nog bij dag zich voortreppend, wekte deze groep mannen argwaan en werden ze door een Roomse priester verklikt. Blommaert wist nog met vier zijner mannen te ontsnappen, en na een vermoeiende tocht dwars door velden en weiden en bossen, zocht hij een boerderij op in Oostwinkel, niet ver van Eeklo. Nog steeds werd hij achtervolgd, en zich vanuit de hoeve verdedigend tegen de omsingelaars, stak men de ganse boerderij in brand. Hij liet er het leven, samen met Willem de Grave, die hem steeds vergezeld had en een der mannen was die op één april geholpen had Den Briel in te nemen.


    Dat was het einde van Blommaerts epos. En horende dat de Zwijger ook Leuven en Mechelen door Alva had laten heroveren, werden vele Walen afvallig aan de zaak der Geuzen en vormden ze kompagnieën die als vrijwilligers onder Alva begonnen te strijden tegen Vlaanderen en Brabant. En toen ook Dendermonde gevallen was, bekochten alle Geuzen die men kon vatten het met hun leven, behalve enkelen die men eerst nog naar de gevangenissen in Brugge en Gent overbracht. In Brugge werden er zestig van hen opgehangen, en in Gent werden er nog de vierde dag van december vijf onthoofd. De beul, meester Jan van der Haegen, raakte er zo door van streek dat er geen enkele bij was die niet vier of vijf slagen met het zwaard kreeg, eer het hoofd van het lichaam gescheiden was. Hij smeekte om vergiffenis, bang dat de menigte waaronder zich talrijke in het geheim levende Calvinisten bevonden, hem zou gestenigd hebben.


    Willem van Imbieze, zoon van Jan van Imbieze die weldra aan het hoofd zou staan der Gentse Calvinistische republiek, was naar Oostende gevlucht, doch raakte in de duisternis met het schip op een zandbank. En om aan zijn vervolgers te ontsnappen sprong hij in zee en verdronk. Antoon van Gaesbeke, de schilder die Lodewijk van Nassau geholpen had om Bergen te veroveren, vluchtte naar Zeeland. Daar werd hij tijdens een gevecht met de Spanjaarden gedood en zijn hoofd werd naar Alva gezonden, die duizend kronen had beloofd aan wie hem dood of levend kon leveren.


    In Oudenaarde zelf werden nog zestien achtergebleven Geuzensoldaten gevat, een aantal werd levend verbrand, om daarna de resten van hun verkoolde lichamen met de benen omhoog aan de galg op te hangen. Verder werden er onthoofd, gegeseld en verbannen. Onder hen waren tapijtwevers, kleermakers, schoenmakers, zeeldraaiers en een notaris.


    Eenmaal Oudenaarde door de Spanjaarden bezet, hielden zij en hun hoeren er zo een buitenissig leven, dat ook de Roomsen in angst en afschuw leefden en ze ijlboden zonden naar Joannes de Croy, graaf van Reux, die met zijn regeringstroepen te Gavere lag, en naar Rassegem, gouverneur van Rijsel, die zich met zijn mannen te Huize bevond. Zodat dan honderdvijftig soldaten der regeringstroepen, onder bevel van Frans van Wijkhuize, naar Oudenaarde kwamen om de Roomsen tegen de Spanjaarden en hun hoeren te beschermen.


    maar in het noorden bleven de geuzen stad na stad veroveren. Dordt had eigenmachtig de eerste vergadering van de opgestane Staten van Holland bijeengeroepen, en alhoewel de Zwijger daar toch had moeten bijzijn om hem in zijn hoedanigheid van vroegere stadhouder te erkennen, bleef hij weg en stuurde hij Marnix van St. Aldegonde. Het waren toen net de dagen waarin Alva aan het gevaar der Franse troepen wou ontsnappen en bijna alle Spaanse legerbenden uit Holland terugriep. Rotterdam, Delfshaven en Schiedam werden ontruimd, en ziende dat voor hen het spel afgelopen was, vertrokken mét de troepen alle regeringsambtenaren en veel Roomse geestelijken en burgers. Samen waren ze met wel vierduizend man die er vanonder muisden, en op zevenhonderd wagens zittend begaven ze zich naar het nog veilige Utrecht. In Rotterdam en Schiedam trokken onmiddellijk de Geuzen binnen, en wat Delft betrof, waar men zich steeds tegen de Geuzen had verzet, daar wou men nu met hen in onderhandeling treden. Doch het was Lumey die er heentrok en voor hun palaberen geen oren had. Of ze wilden of niet, ze hadden de eed aan Oranje af te leggen. Gans Holland, met alleen nog Amsterdam als uitzondering, was nu in handen der Geuzen.


    Zo waren het de Geuzen zelf, en niet altijd met hulp van de bevolking, die de fakkel van de opstand van stad naar stad droegen. En men kon waarachtig méér spreken over een overwinning van Holland en Zeeland door de Watergeuzen dan van een volksopstand van Hollanders en Zeeuwen. Want er bestond tussen de Watergeuzen en de burgers, zelfs deze die de Zwijger in het hart droegen, een niet te overbruggen kloof. Zij die de steden veroverden waren de mannen van het jaar ‘66, de beeldenstormers, dezen die geleden hadden om het geloof en die wraak wilden nemen, niet alleen op de Spanjaarden maar ook op de Roomse Kerk en haar dienaren. De burgerij der steden stelde alleen haar hoop op de Zwijger, die beloofd had hen van de Spanjaarden en het betalen van de Tiende Penning te verlossen, en hen verder om hun Roomse, Lutherse en Calvinistische geloof met rust te laten.


    Doch niet om vrede en rust tussen Roomsen en Calvinisten te brengen, hadden de Geuzen zes lange jaren gevochten. Alleen de hoop eenmaal wraak te kunnen nemen om wat aan hen en hun familie misdreven was, had hen in leven gehouden. En die zes lange jaren van vogelvrijverklaarden, terwijl hun have en goed verbeurd verklaard was en op hun hoofd levend of dood een prijs stond, hadden van hen geen lammetjes gemaakt. Onder Lumey werd Den Briel de plaats waar alle geroofde Roomse schatten werden verzameld. En met Roomse misgewaden aangetooid trokken Treslongs en Lumey’s mannen van stad tot stad om Roomse priesters en monniken te vangen – deze door hen zo gehate papen die hun vader of hun broers op de brandstapel hadden gebracht, of hun vrouw en jonge dochtertjes in een put hadden gestampt om ze onder de toegetrapte aarde te doen stikken – en om ze nu op hun beurt te veroordelen en ter slachtbank te leiden. Oog om oog en tand om tand, zo ging het. Niemand in den vreemde wist wat Calvinisten en Geuzen hadden geleden, maar nu hoorde plots heel Europa met afgrijzen de moord op een twintigtal monniken die bij de verovering van het kasteel van Gorkum de Geuzen in handen waren gevallen. ‘De martelaren van Gorkum’, noemde men ze. Maar niemand voegde er aan toe dat deze monniken, verre van in gebed te leven, met het vuurroer in de hand hadden gestaan en als het in hun macht had gelegen nog een veel groter aantal moorden op de Geuzen zouden gepleegd hebben. Men sprak over de martelaren van Gorkum, maar over de honderden die rug aan rug aan de bomen langs de weg waren opgehangen, repte men met geen woord. En ook Lumey kon het niet vergeten en onderhoorde hen, en stelde ze bovendien voor de keuze: ofwel afvalligheid van Rome, ofwel de dood. En hij liet de eenentwintig monniken, die door zijn overste Marinus Brand waren gevangen genomen, naar Den Briel overbrengen. Daar werden ze door de huilende menigte gesard en gepijnigd. En toen de Zwijger hierover hoorde, gaf hij bevel de monniken onmiddellijk vrij te laten. Lumey kreeg zélf een afschrift van dit bevel, en na het gelezen te hebben liet hij de monniken eerst nog ontmannen om ze daarna op te hangen.


    De Zwijger beloofde elkeen waarborg voor hun veiligheid en hun opgepotte fortuinen, en hij beloofde vrijheid om te kiezen tussen om het even welke godsdienst. Jawel, dat kon hij makkelijk beloven, hij die van godsdienst was veranderd zoals van hemd. En de Geuzen tekenden het akkoord dat elkeen vrijheid van geloof kreeg, maar nauwelijks waren ze een stad binnen of alle kerken en kloosters werden geplunderd en alle Roomse geestelijken doodgedaan. En vele bezitters van eigendommen en groot geld glipten heimelijk weg naar de Spanjaarden toe, in de hoop dat het spel der Geuzen niet lang zou duren, en ze door koning Filips en de hertog van Alva in hun waardigheid en aanzien zouden hersteld worden. En de Geuzen lieten hen gewoon wegglippen, want hoe minder er van hun soort bleven, hoe kleiner het gevaar van heimelijk verraad werd. En de teruggekeerde bannelingen namen hun plaats in.


    Lumey zelf, die toch de bewerker en leider van de grote opmars was, verscheen op de Staten-vergadering te Dordt voor een kommissie, en hoorde dat hij door de genade van de Zwijger tot alleen maar luitenant in het stadhouderschap van Holland was aangesteld. En men vergat niet hem in het te ondertekenen stuk voor te leggen dat hij zowel de Roomsen als de Calvinisten te beschermen had. Hij tekende het stuk, want wat konden hem na zes jaren van zeeroverij nog papieren beloften schelen? En spoedig na zijn aanstellen bereikten de Staten jammerklachten vanuit Haarlem, waar Lumey langstrok om Amsterdam te belegeren. Ook in de omgeving van Haarlem liet hij zijn mannen kerken en kloosters plunderen en Roomse priesters aanvallen. Het was toen Coornhert die in opdracht van de Zwijger onderzoek had in te stellen naar Lumey’s gedrag. En Lumey bulderde zo hard tegen, uitroepend dat hij ook hem vermoorden zou als hij zijn muil niet hield, dat Coornhert op de vlucht sloeg.


    Met twee man bleven ze hun zin doen, tegen de wil van de Zwijger in: de admiraal der Watergeuzen Lumey, en de voornaamste predikant der Calvinisten Pieter Dathenus. Lumey haalde de Roomse kerken leeg en Dathenus maakte er Calvinistische kerken van. En eigenaardig was het wel dat ze allebei in ongenade zouden vallen bij de Zwijger, en dat over allebei – met verschil van jaren – zou verteld worden dat ze naar Duitsland waren gevlucht en daar het Roomse geloof terug omhelsd hadden. Zo raakten ze makkelijkst in de vergeethoek als te verachten lieden die hun streven ontrouw waren geworden.


    Wat Alva betrof, die zijn troepen uit Holland had weggehaald, ook die keek op de neus. Want de Franse troepen, die hij zo gevreesd had, kwamen niet opdagen, en Lodewijk bleef in het veroverde Bergen alsof hij daar voor eeuwig vastroesten wou. Een Hugenoten legertje dat hem ter hulp had moeten snellen, was immers ergens in de pan gehakt. En de Zwijger, die hem eveneens ter hulp had moeten snellen, liet stad na stad vallen. In Antwerpen had men gedacht dat hij tenminste hun stad zou weten te bemachtigen en te behouden, en in de taveernen zong men reeds de Geuzenliederen. Doch alleen Roermond wist hij nog te veroveren. En nooit of nooit viel het echt eens mee, want net toen hij Roermond had – zijn allereerste kleine sukses – hoorde hij de volgende dag dat Coligny te Parijs vermoord was geworden en een schrikwekkende slachting was gehouden in wat voor eeuwig en altijd de naam van ‘de Bartholomeusnacht’ kreeg. Met één enkele slag kon nu de weegschaal terug naar de koning van Spanje en naar Alva overslaan. En weer was de Zwijger het slachtoffer, begrijpend dat geen Franse hulp meer voor hem zou opdagen. En zijn bedoeling om door te dringen tot Bergen en daar kontakt te krijgen met zijn broer Lodewijk, was door het afslachten der Hugenoten in het water gevallen.


    Doch voor wat de afschuwelijke moordpartij te Parijs betrof, liet de juichende Filips een mis van dankbaarheid opdragen om de honderden Hugenoten wier kleren van het lijf waren gescheurd, die in hun brandende huizen waren opgesloten, of die men doorstoken en doorkerfd in de Seine had geworpen. En om deze zelfde bloedige misdaad op zowel vrouwen en kinderen van Hugenoten te gedenken, liet de Paus van Rome een gedenkpenning slaan. Alleen Alva juichte niet, want na zoveel jaren van alleen maar sukses zat hij nu verbijsterd in zijn werkkamer omdat haast gans het Noorden der Nederlanden voor hem verloren scheen. De afschuwelijke slachting in Parijs was niet voldoende om hem er weer bovenop te krijgen, alhoewel hij nu troepen kon vrijmaken om die weer naar het opstandige Noorden te sturen.


    Het verste punt dat de Zwijger bereikt had was Jemappes geweest, doch daar had weer het noodlot toegeslagen. De Spaanse veldheer Romero, die eens adjudant van de Zwijger zelf was geweest – in de ver vervlogen dagen toen hij nog onder keizer Karel de regeringstroepen aanvoerde – brak in een stoutmoedige nachtelijke aanval tot midden in het kamp door. Enkele mannen van Romero hadden opdracht de tent van de Zwijger op te zoeken en hem te doden, maar zijn hond Kuta, die boven op zijn bed lag, werd wakker en begon blaffend tegen allen op te springen. Zo plots gewekt slaagde hij er nog in te vluchten, maar twee zijner sekretarissen en een adjudant werden gedood en het kamp verwoest. En als de morgen aanbrak vertrok hij, Lodewijk aan zijn lot overlatend. Alva was echter niet in staat het terugtrekkende leger van de Zwijger te achtervolgen, want dan konden de troepen van Lodewijk, die Bergen verlaten wilden, hem nog in de rug aanvallen.


    De negentiende dag van september, aan alle kanten bedreigd, moest Lodewijk dan kapituleren. De kapitulatie werd voor Lodewijk ondertekend door de vermaarde La Noue en drie anderen van de zijde der belegerden, en voor Alva door Noircarmes en drie anderen vanwege Spanje. De stad werd aan Alva overgegeven, doch al de soldaten mochten met hun wapens en bepakking vertrekken. Diegenen van de burgerij die tegen zijne majesteit de wapens hadden gedragen, en ook allen die bij de Hervormde godsdienst bleven volharden, zouden met het krijgsvolk de stad mogen verlaten. En het overschot der burgerij, zo was men overeen gekomen, zou in de stad mogen blijven zonder aan lijf of goederen beschadigd te worden. Nooit werd een verdrag schandelijker geschonden. De eenentwintigste dag van september was de stad ontruimd, en drie dagen later deed Alva zijn intrede. Vele vrijwilligers waren reeds met de bezetting vertrokken, maar de meesten die jammer genoeg het afscheidnemen wat gerekt hadden, vertrouwend op het woord van de Spaanse hoofdman Molinos, werden in de gevangenis geworpen. En Noircarmes, de slachter van Valencijn, verscheen thans in Bergen. Als grootbaljuw van Henegouwen kwam hij met groot gezag bekleed, en zijn daden zouden nu de schande voltooien die aan zijn naam kleefde. Met schaamteloze schending der voorwaarden ving hij het werk van moord en plundering aan. Een Raad van Beroerten werd opgericht, geheel in navolging van de beruchte Bloedraad in Brussel. En deze Raad begon de gerechtelijke vervolging met het veroordelen van al de vrijwilligers, die uitdrukkelijk ook in het verdrag begrepen waren. Hun vrouwen en kinderen werden allen verbannen, hun bezittingen verbeurd verklaard, en de vijftiende dag van december namen de terechtstellingen een aanvang. De onverschrokken De Leste, een zijdefabrikant die over een bende vrijwilligers het bevel had gevoerd en gedurende het beleg met grote moed de aanval van Alva’s troepen doorstaan had, was een der eerste slachtoffers. Omdat hij een edelman was werd hij nog met het zwaard onthoofd, en omdat hij Roomsgelovig was geweest mocht het lijk in gewijde grond begraven worden. Vele anderen volgden in onafgebroken reeks en werden onthoofd, opgehangen of levend verbrand, volgens hun stand en rang of geloof. Allen die de wapens hadden gedragen of aan de vestingwerken geholpen, werden ter dood gebracht, en zij die weigerden te biechten en de Roomse sacramenten te ontvangen, ondergingen de vuurdood. Een arme sukkel, beschuldigd van met die Roomse sacramenten de spot te hebben gedreven, werd vóór men hem onthoofdde de tong uit de mond gesneden. Een schoenlapper, Blaize Bauzet, werd gehangen omdat hij op vrijdag vleessoep had genuttigd. En een man van tweeënzestig jaar werd tot het schavot verwezen omdat zijn zoon wapens had gedragen.


    Eindelijk, toen alle voorwendsels uitgeput schenen om de terechtstellingen te rechtvaardigen, gaf de Raad als beweegreden voor verdere doodvonnissen op ‘dat de veroordeelden binnen in hun hart de zaak der opstandelingen of de leer der Hervormde Kerk waren toegedaan’. Tien, twaalf, twintig personen werden nu in een enkele dag gehangen, onthoofd of verbrand. Aan beide kanten der grote wegen naar Bergen stonden galgen met verminkte lijken, en Noircarmes gaf steeds verder ijzingwekkende bevelen tot moordpartijen. En het verachtelijke ervan was dat hij in eerste plaats liet ter dood brengen om zich de nagelaten bezittingen toe te eigenen. Hij begeerde de bezittingen van François de Glarges, heer van Eslesmes, en alhoewel deze edelman hoegenaamd niets misdreven had, en bovendien over de grens op Frans grondgebied woonde, liet Noircarmes met schending van het volkenrecht in de naburige landstreek een inval doen en werd de edelman voor de Bloedraad van Bergen gesleept. Onschuldig, en tevens Rooms van godsdienst zijnde, werd hij beschuldigd uit nieuwsgierigheid een predikatie der Hervormden te hebben bijgewoond. Hij werd hierom onthoofd, terwijl zijn bezittingen voor een spotprijs aan Noircarmes’ geheimschrijver werden toegewezen, die er als stroman voor zijn meester op bood.


    Eindelijk werden zijn raadsleden dit werk moede en begonnen ze om genade te pleiten voor het arme volk. Het was Longehaye, uit de raad, die het waagde ten gunste te spreken ‘voor lieden die arm en eenvoudig waren, van geen dubbelhartigheid verdacht en daarenboven goed Roomsgezind’. En in grote woede riep Noircarmes hem toe: ‘Voort van hier! maakt dat ge wegkomt of ge wordt zélf nog veroordeeld!’ De welvaart van Bergen, een der bloeiendste fabrieksteden in Europa, was totaal vernietigd. En toen Requesens, Alva’s opvolger, de gevangenissen van Bergen liet openen, vond men nog vijfenzeventig personen die wachtende waren om het hoofd afgehakt te worden.


    En nadat Bergen uitgemoord was koos Alva de aartsbisschoppelijke stad Mechelen tot afschrikwekkend voorbeeld en zondeoffer, omdat zij enkele dagen in handen van de Zwijger was geweest. De Spaanse troepen hadden veel achterstallige soldij te vorderen, en om hen schadeloos te stellen gaf Alva de stad prijs aan de ongebondenheid zijner soldaten en hun hoeren. Op zijn bevel rukte zijn zoon don Frederik tot voor haar poorten op en eiste haar op. Met enkele zwakke schoten werd hij door de bezetting beantwoord, en hierdoor de stad nog dieper in ongenade bij Alva gebracht hebbend, trokken zij onmiddellijk in de komende nacht weg, de stad weerloos achterlatend. Vroeg in de ochtend begaven zich alle Roomse priesters met banier en kromstaf in plechtstatige optocht buiten de poorten, door een grote drom volk gevolgd, die als smekelingen de toorn van de overwinnaar poogden af te wenden. Terwijl de lucht van de boetepsalmen weergalmde waren de soldaten druk bezig met dorre takken en struiken in de grachten opeen te hopen. En nog vóór het plechtige gezang ten einde was, waren de Spaanse soldaten reeds met honderden de stad in, begerig naar roof. En dit bezit van vriend of vijand, van Rooms of onrooms werd zonder onderscheid gegrepen. Alles werd te voorschijn gehaald en vernield, en het was alsof de troepen een Turkse stad waren binnengevallen. Dit alles gebeurde met goedkeuring van Alva, die de goddelijke wraak wou voltrekken.


    Drie dagen lang duurde dit afschuwelijke toneel, één dag voor de Spanjaarden, daarna een dag voor de Walen, en tenslotte nog een dag voor de vreemde huurlingen van Serven en Kroaten. Al de kerken, kloosters en godshuizen, van welke aard ook, werden volkomen uitgeplunderd. Elk stuk van waarde dat zich daar bevond, de altaarsieraden, de relikwiekasten, kelken, geborduurde gordijnen en tapijtwerk van fluweel en damast, de met goud bestikte misgewaden der priesters, het kostelijke vaatwerk, de rijke kledij en de edelgesteenten waarmee de beelden der Heilige Maagd waren uitgedost, alles werd zonder onderscheid buitgemaakt. De gewijde ouwels werden met de voeten getreden, de wijn der mis op de trappen van het altaar uitgegoten. Kortom, al de gruwelen door de beeldenstormers in ogenblikken van razernij begaan, en die duizendvoudig op ganse scharen van ketters was gewroken geworden, werden nu in Mechelen bedreven door de krijgers der Kerk zelf, die men naar de Nederlanden had gezonden om de smaad te wreken die het Roomse geloof was aangedaan. Men plunderde zelfs het huis van kardinaal De Granvelle, en ook in de kloosters en het hospitaal werd niemand gespaard. Daar haalde men de bedden vanonder zieke en stervende vrouwen, onverschillig wie of wat de ziekte was, sneed men de tijk aan stukken om na te gaan of er ook geen schat onder verborgen zat.


    De beeldenstormers hadden zich bepaald tot het stukslaan der houten en stenen beelden, en het doden van priesters die de inkwisitie geholpen hadden, maar in Mechelen werden door de Spanjaarden en de Walen noch man noch vrouw gespaard. Mannen werden afgeslacht in huis, in de kerk en op straat. Vrouwen werden bij honderden op de trappen der altaren en tussen de zerken der omringende kerkhoven onteerd, terwijl de Spaanse hoeren zich aantooiden met het fijne kantwerk en de juwelen die uit de kerken geroofd waren. En al deze gruwelen werden door het hoogste gezag gewettigd. Don Frederik en Noircarmes zagen beiden het schouwspel aan, en vergeefs smeekte men hen dit alles te doen ophouden. De ijverige Roomsgelovige Jean Richardot, lid van de Grote Raad en neef van de bisschop van Atrecht, meldde de Raad van State dat de plunderingen en de ontering van Mechelen zo afschuwelijk waren geweest, dat hem zelfs de haren te berge rezen bij de gedachte dit iemand te moeten navertellen of beschrijven.


    Toch had Alva ondertussen de Geuzen uit het Noorden de tijd gegeven zich volkomen te verschansen. Maar niet kunnende aanvaarden dat het Noorden voor hem zou verloren zijn, zond hij er nu een leger heen en gaf hij opdracht aan zijn zoon don Frederik en de befaamde krijgsman Romero om ook daar toe te slaan en niets of niemand te sparen. Onder de eerste stormloop vielen reeds Zutphen en Naarden, en in Naarden staken ze de kerk in brand en maakten ze elk levend wezen af, terwijl ze in Zutphen alle mannen vermoordden, de stad in brand staken en alle soldaten van het garnizoen boven de nog smeulende puinen aan de voeten ophingen. Dat was dan zijn manier van oorlogvoeren, heel anders dan hij in Bergen Lodewijk had behandeld. En de Zwijger, ten einde raad, trok over Kampen naar Enkhuizen en verder nog naar Zeeland, naar het gebied dat de Geuzen voorgoed bleken veroverd te hebben. En in wanhoop schreef hij naar zijn broer Johan in Dillenburg ‘dat hij daar zijn graf zou vinden’.


    De Geuzen hielden stand, en het viel de Spanjaarden waarlijk niet mee, want met drieduizend man maakten ze de veelbesproken tocht naar Jerzeke, dwars door het ijskoude en verraderlijke water, een tocht van vijf uren waarbij ze op sommige plaatsen alleen nog met het hoofd boven het water uitstaken. Maar de Geuzen verdedigden met hun vloot vanuit Den Briel en Vlissingen gans Schouwen-Duiveland en belegerden ook nog Zierikzee, waar de begoede burgers zich verschrikt en ontdaan lieten ontvallen ‘dat ze als muizen in de val zaten’.


    Het was pas in de maand december dat de Spaanse vijand over Amsterdam de Hollandse bodem kon betreden, want Amsterdam had de Geuzen nog steeds niet willen ontvangen. Lumey had tevergeefs gepoogd zich van de stad meester te maken, en nu opende men er vrijwillig de poorten voor de Spanjaarden, en hierdoor ook de weg naar het hart van Holland. De winter was echter in alle barheid aangebroken en hield de beide legers in zijn greep. De Spanjaarden konden echt niet meer verder, en de Zwijger mocht ondanks al zijn verliezen en het vele verspilde geld als de prins, de heer en meester, van Holland optreden. Men zag in hem reeds de vorst, het hoofd van de Nieuwe Staat, de rechter-generaal over het bevrijde Noorden der Nederlanden.


    als het jaar 1573 aanbrak had dan de zwijger, dank zij de Geuzen, zijn doel bereikt voor wat het Noorden der Nederlanden betrof. Hij had allen om zich heen verzameld die in hem de Prins zagen, de heer der Nederlanden, en het was hem onverschillig tot welke godsdienst zij behoorden. Men mocht Rooms zijn, Luthers of Calvinist, als men maar overtuigd was dat de Spaanse legerbenden uit het land moesten verdwijnen en hijzelf volkomen in zijn eer hersteld werd. En nu was het zijn doel allen te verwijderen die in deze door hem gestelde omlijsting niet pasten. En dat waren in allereerste plaats zij die het land met hun zweet en bloed hadden vrijgevochten en het van de Spaanse vijand en de fanatieke Roomsen hadden verlost, met name de Watergeuzen. Zij hadden een machtige en gevreesde vloot bijeengebracht, doch het was een kapersvloot en Lumey die aan het hoofd ervan stond blééf de Roomsen bevechten. En dus moest Lumey weg, die nog steeds niet gehoorzaamde aan zijn bevelen. Want deze machtige reus met de bulderende stem en de armen als boomstammen, bleef zijn mannen helpen in het opsporen en doden van verraderlijke Roomse priesters en monniken. En de reden tot zijn verjagen was dan de moord op een vluchtende pater met de naam Muis. En op gevaar af de Watergeuzen te verliezen, en hierdoor ook weer alles te verliezen wat reeds veroverd was, en ook nog op gevaar van allen te ontstemmen die in Lumey de grote man van het verzet bleven zien, liet hij in overleg met de Staten Lumey en zijn beste luitenanten gevangen nemen.


    Doch door zijn pogen om de beide godsdienstpartijen met elkaar te verzoenen, wat het verzoenen van water en vuur betekende, bezorgde de Zwijger bij beide partijen alleen maar achterdocht. Want de Roomsen verweten hem dat hij al te welwillend tegenover de Protestanten kwam te staan, en de Calvinisten zagen met afgrijzen aan hoe hij de Roomsen bleef beschermen. En zo schonk hij welwillende vergiffenis aan hen die als Roomsen de overwinning der Geuzen poogden te verhinderen, en om hen verder terwille te zijn strafte hij de grote mannen van het verzet. De afschuwelijke wreedheden door de Roomsen op onschuldige Calvinisten gepleegd werden weggedoezeld, en zij die wraak hadden genomen werd deze wraak kwalijk genomen. En gauw genoeg werd gezegd dat de uitstekende diensten van Lumey niet opwogen tegen de begane wreedheden jegens hen die waarlijk om hún begane wreedheden moesten gestraft. Zo werd de foltering van pater Cornelus Musius, pastoor van Sint-Aagten te Delft, die op tweeënzeventigjarige leeftijd door de mannen van Lumey ter dood werd gebracht, de reden om Lumey terzijde te schuiven. De Muis werd opgeblazen tot een nog nooit voorgekomen feit in de geschiedenis, die de Zwijger tot tranens toe had bewogen. Lumey echter wou niet buigen en verwekte steeds grotere opschudding, zich erop beroemend vele goed uitgeruste oorlogschepen te bezitten en drieduizend van de beste mannen, die hem volkomen toegedaan waren. Toch werd hij aangehouden en een gans jaar lang gevangen gehouden, om hem dan naar Duitsland te laten uitwijken. En de geschiedenis zou zeggen ‘dat hij daar naar de Roomse Kerk terugkeerde’, zodat men in hem ook nog een verrader kon zien. Maar hij stierf enkele jaren later op zijn eigen grondgebied in het Luikse, door de beet van een dolle hond.


    Toen dan Lumey van de weg was geduwd, stelde de Zwijger Dirk Sonoy in zijn plaats aan, want Sonoy was een der betrouwbaarste geheime agenten van de Zwijger geweest, in de dagen zijner ballingschap in Dillenburg. En verder stelde hij ook nog Louis Boisot als leider der Watergeuzen aan, en onder hun beiden slaagden ze erin die ruwe klanten tot tuchtvolle zeevaarders te kneden. En hoe gruwelijk de hele winter van het jaar 1572 naar 1573 ook was, en Haarlem uithongerde door een belegering der Spaanse troepen, liet de Zwijger alleen maar opgewekte verhalen horen. Over Haarlem liet hij het gerucht verspreiden dat de stad spoedig zou vrijkomen, want dat de Spanjaarden er stierven als vliegen in de winter, en dat er dagelijks met duizenden deserteerden. En dit terwijl men de stad alleen nog wat bevoorraden kon met sleden die over het ijs gleden. En als men in het voorjaar bij het smelten van het ijs de stad niet meer te bevoorraden wist, waren er alleen nog postduiven die berichten van en naar Haarlem konden overbrengen. Gelokt door het aanbod van Alva dat hij de stad zou sparen als men zich overgaf, vertrokken de meesten van het stadsmagistraat om over deze overgave te praten, en gans het Noorden hoorde hoe alle verhalen van de Zwijger vals waren geweest.


    Het had maar een haartje gescheeld of Haarlem was reeds die voorbije winter door don Frederik ingenomen geworden. Het was slechts dank zij de Groninger edelman Wigbold van Ripperda dat men bleef standhouden, terwijl het banggeworden magistraat reeds naar don Frederik toe was. Doch de schutters, die van alle betrouwbare Roomsen waren gezuiverd, stonden aan Ripperda’s zijde toen hij voor blijvend verzet tegen de Spanjaarden uitkwam, en hierbij werd het garnizoen versterkt en de Zwijger ervan in kennis gesteld. En dan stuurde hij Marnix, die de terugkerende magistraten liet gevangen nemen en naar Delft overbrengen, waar ze werden onthoofd.


    Zeven maanden lang had don Frederik voor Haarlem gelegen, alhoewel hij gedacht had geen zeven dagen nodig te hebben om de stad te doen vallen. Maar alle stormen waren afgeslagen geworden, en uitputten en uithongeren had niet geholpen. En in de lente, als dan het ijs gesmolten was, brachten de Spanjaarden heel hun Zuiderzeevloot onder leiding van Bossu met grote moeite op de Meer. En weer waren het de Watergeuzen, nu onder Sonoy, die aanstonds gebruik maakten van de Diemerdijk om die te bezetten en hierdoor de verbinding van het Spaanse leger van haar basis af te snijden. Doch Amsterdamse burgervendels verdreven de Geuzen uit die post en zo kon Bossu aan het einde der maand mei de Geuzenvloot op de Meer vernietigen. Toen dan de afsluiting van Haarlem volkomen was geworden en ook nog een ontzettingsleger van de Zwijger aan het einde der maand juni op het Manpad uiteengeslagen werd, was het lot van de stad onwederroepelijk geworden.


    Alva echter was moe en ziek geworden, en liever dan de hele stad te laten uitmoorden gaf hij zijn zoon don Frederik opdracht het dit keer eens met zachtheid te beproeven en de burgerij te sparen. Toch liet don Frederik nog vijf beulen aanstellen om de soldaten, wier armen te moe waren geworden om nog het zwaard te hanteren, rug aan rug te binden en in de Spaarne te werpen, waar ze verdronken. Ripperda zelf werd onthoofd. En met het garnizoen erbij werden het toch in totaal weer tweeduizend man die men vermoordde, terwijl de stad zelf een hoge brandschatting werd opgelegd. Maar ondanks dit alles was de veel te lange duur van het beleg voor de Spanjaarden al even erg als een mislukking. En Alva, zich steeds zieker voelend, wetend dat slechts machtsvertoon dit volk in bedwang kon houden, was ten einde raad hoe hij aan geld moest komen om zijn krijgers hun soldij uit te betalen. Hij hoopte alleen nog dat de val van Haarlem, samen met Amsterdam, Holland in twee zou kappen, en de andere steden zou ontmoedigen. Het leek erop of hij ook nog gelijk zou krijgen, want toen twee of drie dagen later een kleine afdeling Spanjaarden voor Alkmaar verscheen, dat van Haarlem uit langs de duinrand te bereiken viel, geraakte die stad in paniek. In haar ontsteltenis wist noch de burgerij noch de regering van de Zwijger wat het nu doen moest.


    En voor de zoveelste maal waren het de Geuzen die redding brachten, want de Geuzenhoofdman Ruyschaver kwam met zijn troepen aan de Friese poort, terwijl de Spanjaarden aan de Kennemerpoort stonden. Beiden vroegen de toegang tot de stad, en de burgerij, het hoofd verliezend, wist niet wat haar te doen stond. En toen hun gepalaber hieromtrent veel te lang duurde zei de Geuzenhoofdman Ruyschaver verstoord: ‘Er is nu geen tijd meer, zeg kort en goed wat ge doen of laten wilt.’ Daarop zei een der hoofden van de stad, Floris van Teilingen: ‘Ik wil met de prins leven en sterven.’ En allen die hiermee akkoord waren liepen naar de Friese poort en sloegen die met bijlen en voorhamers in en lieten de Geuzen binnen, die naar de Kennemerpoort trokken en de Spanjaarden versloegen.


    Het onheil dat Haarlem overkomen was verbitterde de Hollanders nog meer tegen de Spanjaarden, maar ook deed het de reputatie van de Zwijger zeer veel kwaad. Alva’s vreselijke meedogenloosheid, die toch uit naam van Filips gebeurde, zweepte de haat van de bevolking en van de soldaten op. En uit weerwraak werden Spaanse gevangenen in het zicht hunner strijdmakkers opgehangen en hun afgehakte hoofden in tonnen de linies der belegeraars binnengerold. En ondertussen sprak de Zwijger steeds maar over verdraagzaamheid en begrip voor alle andersdenkenden. En men vroeg zich af welke reden hem daartoe bracht, of wat hem het recht gaf zo zwak op te treden, terwijl men met het mes tussen de tanden moest lopen. Hij verbleef toen in Leiden als het bericht van Haarlems val hem bereikte, en waar hij het volk toch steeds maar voorgelogen had, zag hij nu een dreigende oploop voor zijn huis en werden stenen tegen de ramen gegooid, zodat het glas rinkelend naar binnen viel.


    Hij kon niets anders aanvangen dan voor de zoveelste maal een duurbetaald vreemd leger van Duitse en Franse huursoldaten op de been brengen, die bij de eerste de beste gelegenheid op de vlucht zouden slaan. En het was zijn broer Lodewijk die met dat leger eveneens voor de zoveelste maal langs de verkeerde kant, het Luikse, het Zuiden binnenviel. Hij veroverde Ramellies en Sint-Truiden, doch wat de situatie voor het Noorden heel wat meer verlichtte was een muiterij onder de Spaanse troepen zelf. En dit was weer te danken aan de Watergeuzen die de Spaanse Zilvervloot hadden tegengehouden, waardoor hun krijgers geen soldij meer ontvingen. Ze dropen af, de Spanjaarden, doch uit angst voor zijn zieke maar nog steeds verschrikkelijke vader keerde don Frederik na een paar maanden terug. Er was echter geen sprake meer van weifelen bij de Hollanders. Nadat drie stormen waren afgeslagen liet Sonoy, ondanks het verzet van de boeren, de sluizen openen en de dijken doorsteken om het land onder water te zetten. Alkmaar lag zowat acht kilometer van de zee af en de Spanjaarden hadden de stad aan die kant niet geblokkeerd. Als de dijken waren doorgestoken moesten de Spanjaarden gewoon weggespoeld raken. Dat gebeurde dan ook de twaalfde dag van oktober, en don Frederik trok verbijsterd terug want zijn soldaten stonden plots tot hun knieën in het zoute water. En ook Alkmaar was nu gered.


    In dezelfde week lokten de Watergeuzen ook nog de Spaanse vloot van Enkhuizen weg. De graaf van Bossu, die in Amsterdam een vloot had laten bouwen, was in het begin van oktober op de Zuiderzee gekomen. Maar spoedig kruiste een vloot van vijfentwintig schepen onder admiraal Cornelis Dirkssen in dezelfde wateren. De elfde oktober kwam de ganse Noordhollandse vloot onder stijve bries uit het oosten op de Armada af. Na een kort en algemeen gevecht weken bijna alle Spaanse vaartuigen in allerijl terug, door de meeste Hollanders onmiddellijk gevolgd. Alleen Bossu bleef standhouden met zijn schip ‘de Inkwisitie’, doch vier schepen tegelijk begonnen de Inkwisitie aan te tasten. Zo dreven zij voor wind en tij, en hevig en scherp werd geschoten terwijl men noch op vaarwater noch op koers lette. Het gevecht begon om drie uur in de namiddag en duurde zonder enige verpozing de ganse nacht door. Met de aangeënterde vaartuigen dreef het Spaanse admiraalschip aan lager wal en raakte achter de Nek bij Wijdenes vast. En in de ochtendschemer beklom Jan Haring van Hoorn het dek der Inkwisitie en haalde de vlag naar beneden. Maar deze moedige daad kostte hem het leven. In de loop van de voormiddag begon Bossu echter duidelijk in te zien dat verdere weerstand nutteloos was. Zijn eigen vloot was hopeloos verstrooid, drie vierden van zijn scheepsvolk gesneuveld. Om elf uur gaf hij zich over en werd met driehonderd gevangenen aan wal gebracht. Ook het vlaggeschip met zijn tweeëndertig bronzen kanonnen behoorde tot de buit.


    De gevangenname van Filips’ admiraal was een onschatbaar voordeel, want hij kon dienst doen als gijzelaar voor het leven en de goede behandeling van eigen krijgsgevangenen. Trouwens, drie weken later werd in een schermutseling Marnix van St. Aldegonde gevangen genomen. En het mocht een geluk genoemd dat hij toen net geen codes bijhad, want anders moest de hele berichtenwisseling van de Zwijger met zijn broer stopgezet en gereorganiseerd worden, want St. Aldegonde had de sleutel van alles. Dit alles was zeer grievend voor Alva, want hoe meer zijn bewind ten einde liep, hoe meer het door tegenspoed en schande te land en ter zee werd gekenmerkt. En in allerijl verwittigde de Zwijger hem dat men Bossu dezelfde behandeling zou doen ondergaan als St. Aldegonde van Spaanse zijde zou ondervinden. En beide aanzienlijke gevangenen zouden na geruime tijd weer in vrijheid gesteld worden. Toch bleef St. Aldegonde nog tot oktober van het volgende jaar in Spaanse handen. Dat volle jaar gevangen zitten tastte zijn gemoed aan, want de brieven die hij vanuit de gevangenis naar de Zwijger liet versturen, gaven duidelijk zijn hopeloze gevoelens weer.


    Doch dat dan de Spanjaarden de vlucht hadden moeten nemen, deed ook de Amsterdammers de hoop verliezen zich nog verlost te zien blijven van de Geuzen. De Spaanse Zuiderzeevloot was verslagen, Bossu als gevangene naar Hoorn gevoerd, en Boisot die de slag op de Slaak won zou daarna vroeg in het voorjaar ook nog Middelburg veroveren. Dat alles gebeurde door de Geuzen en de Zwijger had nergens deel aan. En velen uit het Noorden en het Zuiden zagen nu wat voor een man hij was, doch slechts enkelen durfden uit te spreken dat hij in werkelijkheid steeds een dubbel spel had gespeeld, dat hij ten tijde van de algemene opstand er vandoor was gegaan en de anderen het met de dood liet bekopen. En sommigen zegden: ‘Wat zou er voor goeds over hem te zeggen vallen, moest hij in een veldslag omgekomen zijn?’


    En nu, in het jaar 1573, ging hij nog steeds onverdroten voort met de Roomsen te beschermen, terwijl toch het Calvinisme de rots was waarop al het nieuwe werd gebouwd. De Reformatie was in het Noorden tot bloei gekomen en de ruwe boerenbevolking en de nog ruwere zeebonken geloofden erin en erkenden het als het onbetwistbare ware geloof. En terwijl hij aan de ene kant streefde naar wat hij godsdienstige verdraagzaamheid noemde, erkende hij aan de andere kant dat hij al zijn kracht aan de Calvinisten te danken had. Hij nam nu deel aan alles wat het Calvinistische geloof voorschreef, maar had alles behalve de bedoeling dit geloof als het ware geloof te erkennen. Zijn eisen waren: terugtrekken van de Spaanse troepen, afschaffen van de Bloedraad, vrijheid van godsdienst en herstel der oude privilegies... privilegies die in eerste plaats de prinsen en edelen hadden genoten, en dat alles nog steeds onder het koningschap van Filips. Want dat was het wat hij waarlijk verlangde: dat Filips de koning was en in Spanje verbleef, en dat hijzelf de landvoogd over de Nederlanden kon zijn. De Staten van Holland hadden hem als stadhouder gekozen, zijn macht ontleende hij aan deze Staten, maar hij bleef deze macht uitoefenen als nog steeds de dienaar van Filips. En nog jarenlang, alhoewel het Noorden nu volkomen bevrijd was en een onafhankelijke natie was geworden, gingen zijn proklamaties steeds uit in naam des konings.


    Een dergelijke politiek van vergaande verdraagzaamheid kon echter in het Noorden gevoerd, door de Calvinisten tot matigheid aan te sporen. Maar in het Zuiden bleven de Roomsen op alle plaatsen, ook deze waar ze sterk in de minderheid waren, ongenadig alle Calvinisten doden. Antwerpen en Gent, Valencijn en Hondschoote, Oudenaarde en Brugge waren nog steeds Calvinistische steden. Maar ze hadden hun geloof te verbergen en hun diensten in het geheim te houden. En nog in de maand november, terwijl Alva reeds zo moe en zo ziek was geworden dat er van abdikatie gesproken werd, liet hij in Brugge de Calvinisten Mattheus Keuse en Adriaen van der Zwalme naar de brandstapel opstappen. En doordat in het Noorden de Roomsen werden gespaard en in het Zuiden de Calvinisten ongenadig werden uitgemoord, ontstond stilaan de noodlottige scheiding tussen Noord en Zuid.


    Alva had bijna alle plaatsen in Vlaanderen en Brabant heroverd, de steden tot roof en plundering aan zijn soldaten overlatend. En ook Antwerpen, de rijke stad, werd ongehoord leeggeroofd. De moedwilligheid der Spaanse bezetting, hun dronkenschap en hoerderij veroorzaakten zo’n afkeer dat zelfs de koningsgezinden, en ook de Roomsen, in hen ‘vijanden van het land’ begonnen te zien. En als de grote steden dit alles machteloos moesten aankijken, wat hadden dan de kleine en totaal weerloze stadjes niet te ondergaan! Het kleine stadje Ninove had een zo sterke bezetting van Spaans voetvolk en Spaanse ruiterij dat zij een derde deel der bevolking uitmaakten. Dieper en dieper zakte het stadje dan ook in de schulden weg, werd het er armoe troef, en installeerden de Spaanse officieren zich met hun hoeren in de mooiste herenhuizen. Ja, zij deden alsof ze welvaart en vrede brachten, lieten ommegangen en processies uitgaan, en verkondigden bij brandende toortsen vanop de pui van het stadhuis het afsluiten van de vrede. Men brandde pektonnen en ontstak vreugdevuren, de schalmeien speelden en men bezong de zoete vrede. Maar in de graanhal stonden de hellebaardiers met de wapens in de hand om het hongerige volk op afstand te houden. In de straten van het stadje, met de vele onbewoonde huizen van hen die gevlucht waren, liepen kinderen op zoek naar wat eten. En de gewapende opstand begon reeds midden september van het jaar 1573, om zijn hoogtepunt te bereiken na de nieuwe graanoogst in de maand juli van het eropvolgend jaar.


    Zelfs Filips zag in dat Alva het volkomen verknoeid had. Hij schreef de hertog van Alva af als een mislukking en stelde in zijn plaats in de maand november don Luis de Requesens als landvoogd aan. De zevende dag van november kwam deze don de Requesens y Cuninga, grootkommandeur van Sint-Jago, te Brussel aan. En de negenentwintigste dezer maand werd hij in het paleis en in bijzijn van de hertog van Aarschot, de baron Berlaymont, de president van de Raad en andere aanzienlijken, plechtig gehuldigd. Hij was een zwijgzame en gesloten Castiliaan, die geen woord Frans of Vlaams kende, en niemand wist hoe een dergelijk man over het Zuiden der Nederlanden kon regeren. Doch dat was toen van minder zorg, men herademde in elk geval omdat Alva scheep ging naar Spanje. Hij was een verbijsterd en verslagen man. Ontmoedigd en ziek, begreep hij niet eens dat hij heen moest gaan omdat hij in alle opdrachten volkomen mislukt was: de ketters had hij niet kunnen uitroeien en rust in het land had hij niet weten te brengen. Als een gebroken man ging hij scheep, want hij was bang door Frankrijk terug te keren, uit vrees dat men vanuit de vensters op hem zou geschoten hebben.


    En misschien gebeurde het toevallig, of misschien gebeurde het met opzet, maar net dezelfde dag waarin Alva het land verliet bracht de weduwe van de onthoofde Egmond bezoek aan het stadje Ninove en wou ze er enkele dagen haar intrek nemen. Op ingetogen wijze werd ze ontvangen als toch de vroegere gravin van Vlaanderen, en in stilte vergezelden allen haar die zich Geuzen wisten te zijn, maar het niet durfden te uiten. En de zwijgende stoet die haar vergezelde moest haar een weg banen tussen dronken Spaanse soldaten in, die er met hun hoeren liepen en lawaai maakten, ruzie zochten en vochten tegen de begeleiders van Egmonds weduwe.


    Toen dan Alva vertrokken was en Requesens in zijn plaats gekomen, werd met veel ophef overal van verandering in de politiek van Filips gesproken. In werkelijkheid had deze verwisseling van man en naam helemaal niets te betekenen. Requesens was ontsteld door wat hij ontdekte van de stemming in de onderworpen gebieden. Hij begreep niets van de taal die men sprak, maar hij voelde duidelijk genoeg de afkeer voor de Spaanse vreemdelingen aan, en hij voelde tevens de stille zwijgende oppositie die men voerde. Zelfs de oudgeworden Viglius, die vijg, stond thans in zijn hart bij dezen die het Spaanse bewind beu waren. En de Spanjaard De Roda werd door toch verraders als Aarschot en zijn soortgenoten even scheef bekeken als Granvelle tien jaar geleden door Oranje, Egmond en hun vrienden. De geschiedenis herhaalde zich. En het volk, vooral dat van het platteland, had zowel onder Requesens als onder Alva te lijden van de muitende Spaanse troepen die nooit eens op tijd hun soldij ontvingen. Requesens zelf voelde de geldnood aan den lijve aan, zo erg dat hij veelal de leveranciers van zijn hofhouding niet te betalen wist. Alles bleef zoals het was, en er zat voor de ontevredenen in het Zuiden niets anders op dan in stilte aan de opstand voort te werken.


    In datzelfde jaar 1573 had Lodewijk van Nassau nogmaals strijdbenden aan de Beneden-Rijn kunnen bijeenbrengen, maar dezelfde geldnood dwong hem finantiële hulp te vragen, nu aan koningin Elizabeth van Engeland. En haar werd te verstaan gegeven dat ze zou kunnen beschikken over alle havens in de Nederlanden. Ja, dat haar zelfs de soevereiniteit over deze landen kon aangeboden worden.


    doch toen het jaar 1574 kwam plukte de zwijger reeds de vruchten van de onversaagdheid der Geuzen. Als hoofd der Staten van Holland begon men in Europa naar hem op te kijken, en was er reeds een stilzwijgende erkenning om het Noorden der Nederlanden als een natie te beschouwen. Het Zuiden echter bleef een omstreden gebied, een niemandsland, waar Spanje en het Noorden hun strijd konden uitvechten. En de Zwijger kon zijn roem nog verhogen toen in de maand februari de Geuzen Middelburg tot kapitulatie dwongen. Middelburg bezat een garnizoen van Spanjaarden en koningsgezinde Walen, en de Geuzen kwamen de stad belegeren. De rollen waren nu eens omgekeerd, want dit keer waren het de Spanjaarden die ingesloten zaten en om hulp moesten vragen. En deze hulp kwam niet, want een aanrukkend eskadron dat voedsel aan de bezetters wou brengen, werd door de Watergeuzen uiteengeslagen. Dat was de achttiende der maand februari, en Middelburg gaf zich over. En de Zwijger, die zich in alles grootmoedig toonde, liet de vijand nu zien hoe een stad die zich overgaf moest behandeld worden. Het verslagen garnizoen werd onder geleide naar de plaats gebracht waar het mocht inschepen, en zijn soldaten beschermden deze verslagen Spanjaarden en Walen tegen de woedende bevolking die er wou op losslaan. En terwijl de overwonnen vijand vrijgelaten werd liet hij zijn troepen in de meest volmaakte orde de stad bezetten. De enige slachtoffers waren enkele Spaanse soldaten die reeds dagenlang uitgehongerd waren en te snel de rantsoenen binnenslokten die de overwinnaars hen bezorgden.


    Toch vreesde de Zwijger nog steeds ervoor, dat zijn troepen en ook de nimmer versagende Watergeuzen heel Holland en Zeeland niet uit alleen eigen macht konden behouden. En om zoveel mogelijk vijandelijke strijdkrachten uit het Noorden weg te houden, beproefde hij voortdurend om met zowel Franse als Duitse en ook Engelse huursoldaten een leger te vormen dat in het niemandsland Vlaanderen en Brabant strijd zou leveren met de Spanjaarden, en met de Spaanse huurtroepen die eveneens uit Duitse en ook nog Servische en Kroatische huurlingen bestonden. Het was toen dat hij zijn broer Lodewijk bevel gaf om daar de slag te beginnen. En hoe dikwijls hadden zowel hijzelf als Lodewijk op deze wijze niet alles kwijtgespeeld? Nu echter kozen ze ook nog het meest ongelukkige moment uit. Het gebeurde in de maand maart, en Requesens die taal noch teken van dit hem overgeleverde land begreep, en ook maar niets of niemand eruit vertrouwde, vond dat zijn leger van tweeënzestigduizend man onvoldoende was, en had versterking gevraagd. Verse Servische en Kroatische huurlegers werden hem gestuurd, en hij beschikte nu over zesentachtigduizend krijgers. Zovelen waren er nooit geweest. En toen hij Lodewijk met een leger zag aankomen trok hij de meest beweegbare strijdkrachten uit Holland terug. Behalve dan deze die de stad Leiden bestookten. En aan de grenzen van Nederland, bij Mook, kwam het de vijftiende der maand maart tot een treffen. Het leek erop of Lodewijk met zijn jongste broer Hendrik en zijn neef Christoffel van de Palts, aan het hoofd van vijftienduizend man, alleen maar boven Maastricht de Maas overschreed om het beleg van Leiden te breken. En deze keer was het nogmaals één april maar verloor nu Lodewijk niet zijn bril doch het leven. Hij werd op de Mookerheide door een veel sterkere Spaanse macht opgevangen en het verraste hem zo volkomen dat hij, zoals in alle door hem gevoerde oorlogen, de overwinning trachtte af te dwingen door zijn overbekende charges. Hij werd erbij in de arm gewond, en wou het nog laten voorkomen alsof er helemaal niets gebeurd was. Doch hij verloor téveel bloed en twee zijner vrienden moesten hem van het slagveld wegdragen en brachten hem in de hut van een kolenbrander. Hij hoorde daar dat ook zijn broer en zijn neef in de bloedige charge gesneuveld waren en gaf toen bevel aan zijn beide vrienden om hun leven te redden. Ze lieten hem met tegenzin in die hut aan een onbekend lot over. En nadat de slag volkomen verloren was, vond men Lodewijk niet meer. De twintigste dag van april was de Zwijger nog altijd zonder nieuws over het lot van zijn beide broers. Hij schreef hen brief op brief: ‘Ik ken nu de grootste onrust van de wereld, omdat ik nog geen antwoord van jullie heb ontvangen.’ Eerst in de maand mei begon hij met stelligheid te geloven dat zowel Lodewijk als Hendrik gevallen waren, en naar zijn broer Jan van Nassau schreef hij de zevende dag van mei: ‘...want ik wil u wel openlijk bekennen dat mijn hoofd zo dof is van de vele moeilijkheden, en ook van verdriet over het verlies van hertog Christoffel en van mijn broeders aan wier dood ik niet twijfel, dat ik nog nauwelijks weet wat ik doe...’


    Maar nooit meer heeft men Lodewijk dood of levend teruggezien, en men beweende hem in de Nederlanden, zoals men ook geweend had toen de Grote Geus Brederode was gestorven. Doch nadat het leger van Lodewijk verslagen was en de Spanjaarden snel partij moesten trekken van hun overwinning, eisten ze integendeel uitbetaling van hun achterstallige soldij, en omdat er echt geen geld wás sloegen ze aan het muiten. Ze zwierven bandeloos rond, alles plunderend, en raakten op deze zwerftocht binnen Antwerpen waar ze dreigden alles in brand te steken en uit te moorden. En de regering in het Zuiden zocht met alle mogelijke moeite geld bij elkaar om hen uit te betalen. Requesens vorderde in zijn wanhoop zelfs de voorraden van de lakenkooplieden op, en wou de muitenden betalen met balen katoen. En zij overvloekten hem en dreigden ermee niet langer te zullen vechten. Het was allemaal teveel voor deze Castiliaanse edelman, en hij verdacht niet alleen zijn eigen huursoldaten maar tevens de Vlamingen en Walen die hem terzijde stonden. Zo dacht hij zelfs dat de trotse Aarschot in verbinding stond met de Zwijger. Want door het muiten zijner troepen was Antwerpen bijna aan de Geuzenvloot overgeleverd geworden. En met Pinksteren behaalden de Geuzen – steeds zij – nog een overwinning op zee. Veertien schepen werden toen veroverd of in de grond geboord.


    Requesens had vijfenzeventig schepen bij Bergen-op-Zoom laten verzamelen en onder bevel van admiraal De Glimes gesteld, terwijl dit bevel in werkelijkheid onder Julian Romero bleef. Een andere vloot was in Antwerpen verzameld onder Sancho d’Avila, en beide waren bestemd om langs twee verschillende wegen, de Hont en de Ooster-Schelde, naar Middelburg te stevenen. D’Avila kwam in de nabijheid van Vlissingen aan, waar hij de komst van Romero’s vloot afwachtte. Deze vloot van Romero vertrok uit Bergen-op-Zoom, in drie smaldelen gesplitst, maar tegen Reimerswaal wachtte de vloot van Boisot de Spanjaarden op. Een moorddadig gevecht van man tot man greep op de elkaar enterende schepen plaats. Enterpiek, strijdbijl, pistool en dolk, waren de wapenen die men gebruikte. Elke Spanjaard die zich gevangen gaf werd door de Zeeuwen overboord geworpen. En nadat vijftien schepen genomen waren nam het overschot der Spaanse vloot de wijk naar Bergen-op-Zoom. Romero zelf, wiens schip in de grond was geboord, sprong door een geschutpoort en zwom aan wal, gevolgd door dezen van zijn volk die daartoe in staat waren.


    Toch werden de Spaanse troepen weer Holland binnengevoerd, om de hoofdmacht van het leger maandenlang bij het beleg van Leiden te betrekken. De stad was er waarlijk slecht aan toe, bijna niet verdedigd, haast zonder levensmiddelen en afgesneden van elke toevoer. Postduiven of een vuurpijl die van de kerktoren werd afgeschoten, waren wekenlang het enige middel om nog in kontakt te komen met de anderen. En de Spaanse kommandant Valdez, die het beleg uitvoerde en zeker was van zijn buit, haastte zich niet om mannen of kruit te verspillen. Langer dan een paar weken kon de stad het immers niet meer uithouden, want honger en pest gingen het verzet vanzelf breken.


    Het werd een snikhete zomer waarin de moerassen opdroogden en hun dampen stinkend en giftig opstegen, en de Zwijger praatte tevergeefs met de boeren om de dijken door te steken, zoals met Alkmaar gebeurd was, en de Spanjaarden door het wassende water te doen wijken. Tot de voorlaatste dag van juli werd daarover geredetwist, en eindelijk de derde dag van augustus namen de Staten van Holland toch het besluit om het vruchtbare land door het zoute zeewater te laten overstromen. De Zwijger zelf keek toe, mager geworden en rillend van de koorts, hoe de pioniers bij Capelle de Maasdijk doorstaken, totdat van Gouda tot IJsselmonde zestien grote gaten waren gemaakt die het water doorlieten en al het groene land overspoelden waar zo heftig om gestreden was geweest. Maar het moest, want Leiden kon het niet langer meer uithouden en het magistraat kon het uitgehongerde volk geen hoop meer geven. En het was eindelijk de eerste dag van oktober geworden als een stevige wind het water door de gaten deed stromen en het land van Schieland en Delfland en eindelijk ook van Rijnland overspoelde. En hierover konden de Zeeuwse Geuzen in hun platboomde vaartuigen naderbij komen.


    De vooruitgeschoven posten bij Zoetermeer en Zoeterwoude zagen het water om zich heen rijzen, en hoe gewapende boten en galeien werden opgeheven en kwamen aandrijven over wat de dag voordien nog groen land was geweest. En door een panische angst bevangen namen ze de vlucht. Toch vreesde Boisot nog dat het grootste deel van het leger het zou wagen om de strijd te beginnen, want het overstromende water was niet zo diep dat men er niet wadend kon in vechten. De voorposten waren gevlucht, maar de officieren van het leger vonden dit idee van oorlogvoeren dwaas en belachelijk, vooral omdat in het begin de vaartuigen in de ondiepten vastzaten. Maar weldra vonden ook zij het vreselijk en angstwekkend, toen de laatste dijk doorbrak en het water langzaam opkroop, en die vloot als in een nachtmerrie dreigend kwam aanvaren, door wadende en zwemmende duivels voortgeschoven over de ondiepten. Het was als in een spookverhaal, terwijl de koude regenwind floot en het stuwend water opzwiepte met grote golven. Nog berekende Valdez dat het overstromende land nauwelijks tot de poorten van Leiden zou komen, en dat zijn mannen evengoed in staat waren om tot de knieën in het water staande te vechten. Maar de manschappen dachten er anders over en paniek kwam over hen. En als de ochtend van de derde oktober aanbrak zagen de Geuzen de laatste Spanjaarden verdwijnen, tot hun middel in het water wadend, hun hebben en houden op de schouders dragend, maar hun kanonnen en wapens en alles wat niet draagbaar was ten prooi aan het kille water overlatend.


    Het was een wanhopig spel geweest, maar zij hadden het gewonnen, en de poorten van Leiden werden geopend en de bevolking kwam uit hun huizen gelopen, mannen en vrouwen en kinderen, met ingevallen wangen en holle ogen van de honger, de een lachend, de ander machteloos huilend, toen de schuiten werden voortgeboomd tot aan de poorten, beladen met graan en vlees, brood en boter en eieren, worst en kaas. De stad Leiden was gered en mét haar gans Holland. En die derde dag van oktober was het zondag, en ook feestdag. De Zwijger bezocht de stad en later stelde hij voor, als beloning voor de moed der burgers, Leiden met een universiteit te verrijken.


    Ondertussen zat Marnix van St. Aldegonde nog steeds gevangen en de Spaanse kolonel Juliano Romero was belast met zijn bewaking. Romero was een oud en bekwaam legeraanvoerder, die twaalf jaar geleden nog onder de Zwijger gediend had, toen deze nog aan het hoofd stond der Spaanse troepen in de Nederlanden. Hij bracht St. Aldegonde over naar Den Haag, dat toen nog in Spaanse handen was en daarna naar Utrecht. Het was geen prettige reis voor St. Aldegonde, want elke dag opnieuw vreesde hij dat dit zijn laatste zou worden. Want hij was Calvinist, en Alva had vele Calvinisten laten verbranden en halve Calvinisten het hoofd laten afslaan, hij was de jongere broer van de man die vijf jaar geleden de opstand had geleid in Oosterweel, hijzelf had het Smeekschrift der Edelen opgesteld en bovendien nog zijn vermaarde Bijenkorf geschreven. Hij mocht door iedereen, ook door zijn wenende echtgenote, als verloren beschouwd. Maar nu, in een laatste poging om de Zwijger nog tot andere gedachten te kunnen overhalen, liet Requesens St. Aldegonde op erewoord vrij en gaf hem opdracht de Zwijger voor een minnelijke schikking te winnen.


    Negen lange maanden had Marnix gevangen gezeten en alles wat hij over het Noorden der Nederlanden wist, was alleen het negatieve ervan, dat zijn bewakers hem verteld hadden. En hierdoor vreesde hij voor de Nederlanden en Oranje het ergste. En erger nog – en dat was dan nog waarheid ook – begreep hij als Brabander maar al te goed dat de opstand in het Noorden en de Spaanse bezetting in het Zuiden, de eenheid van het ganse volk der Nederlanden in gevaar bracht. Vanuit zijn cel had hij nog brieven naar de Zwijger mogen schrijven – brieven waarin hij voortdurend had aangedrongen om in deze ongelijke strijd de wapens neer te leggen – maar na zijn vrijlating en zijn eerste bezoek aan Rotterdam zag hij de ware toestand der zaken en keerde hij als een andere mens naar zijn bewakers terug. Hij had bij dat korte bezoek opgemerkt wat iedereen kon zien: Holland was een natie geworden. En alleen zijn spijt bleef, dat het Zuiden nog steeds geen deel uitmaakte van deze natie. Doch de vijftiende dag van de maand oktober kwam hij dan definitief vrij, en hij nam terstond zijn voornaamste plaats weer in. En de Zwijger gebruikte hem als zijn vertrouwensman, om allerlei belangrijke onderhandelingen aan te knopen. Zo zou hij onder andere als onderhandelaar optreden voor een mogelijk huwelijk tussen Willem de Zwijger en Charlotte de Bourbon-de Montpensier, de gewezen abdis van het klooster der Benediktinessen in Jouarre, dat ten oosten van Parijs was.


    En met St. Aldegonde kwam ook de predikant Johan Taffin in dienst van de Zwijger, want deze gaf steeds meer blijken van toenadering tot het Calvinisme. Het was in de maand oktober dat hij overging tot het lidmaatschap van de Calvinistische Kerk, en dat predikant Bartholdus Wilhelmi uit Dordrecht opgetogen schreef naar de Nederduitse gemeente in Londen: ‘Ten laatste, broeders, heb ik ulieden niet de genade kunnen verbergen die God ons bewezen heeft, door het feit dat de prins van Oranje het brood des Heren met de gemeente gebroken heeft, hetwelk niet klein te achten is.’ Inderdaad niet klein, want voortaan zouden religie en politieke gedachten hem aan de opstandige Calvinisten moeten verbinden. Toch bleek vrij spoedig dat hij allerminst behoorde tot de kring van Calvinistische figuren die het met de opgelegde strenge tucht volkomen eens waren. En in de komende jaren zou ook dit oorzaak van vele spanningen worden.


    In het Zuiden deed Requesens ondertussen al wat hij kon om de haat tegen Spanje te sussen. Hij hief de Tiende Penning op en gaf Algemeen Pardon aan eenieder die zich aan de zijde van de koning schaarde. Dat kon veel Roomsen, en ook veel lieden die maar half in de schoenen stonden, naar zijn kant doen overlopen, en daarmee zou dan de scheiding tussen Noord en Zuid als een voldongen feit kunnen beschouwd worden. Doch hij trof geen voorziening om de in beslag genomen goederen en landerijen der groten te vergoeden, wat de edelen tegenhield zijn uitgestoken hand te grijpen. En verder werd het voornaamste punt waar het in feite om ging, dat der religie, niet eens aangeroerd. Ook was er geen sprake van de steden van hun Spaanse bezetting te verlossen. En zonder dit alles waren zijn fraaie beloften waardeloos, en weinigen trapten erin. De haat tegen de Spanjaarden blééf. Want het was eveneens in oktober dat Spaanse soldaten het beproefden om Oudenaarde binnen te dringen en er een blijvend garnizoen te vestigen. De inwoners wisten maar al te goed dat het hen vooral om het plunderen der stad ging, en allen verdedigden zich met hand en tand en konden de Spanjaarden buiten de muren houden.


    En Requesens wist in die rampspoedige winter van het jaar 1574 op 1575 niet veel meer te beproeven dan de onderhandelingen voort te zetten. Zo wanhopig achtte hij de toestand, dat hij deze onderhandelingen voerde zonder toestemming ervoor aan Filips te vragen. Iets wat trouwens toch geen nut kon brengen, want Filips was het gewoon zich bij dergelijke aanvragen in het diepste stilzwijgen te hullen.


    nog in het voorbije jaar 1574, in de maand april die de grasmaand wordt genoemd, waren er vage plannen geweest om onderhandelingen met Spanje op touw te zetten. Maar de Zwijger ontweek elke beslissing en liet het aan Marnix over om te palaberen met van regeringzijde de Middelburgse oud-pensionaris Hugo Bonte, Granvelle’s broeder Champegny en de Leuvense hoogleraar Leoninus, die een vriend van de Zwijger was gebleven. Doch nog vóór het einde van 1574 waren deze onderhandelingen al afgebroken. Opnieuw drong Leoninus aan, en uiteindelijk werd besloten om in Breda besprekingen te voeren.


    En dat men in het voorjaar van 1575 bijeenkwam in het bijzijn van gezanten van de koning, liet de Geuzen waarlijk van hun triomf genieten. De Staten van Holland en Zeeland stelden dan hun voorwaarden, eerst en vooral dat alleen in de Nederlandse taal mocht onderhandeld worden. En ook voor het Zuiden was het een hart onder de riem, want drie der afgevaardigden waren Brabanders: Marnix en Boisot voor de Nederlanden, en de hoogleraar Junius voor de regering. Toen waren Noord en Zuid weer samen. Het voornaamste echter, de godsdienstkwestie, werd eerst nog zorgvuldig vermeden, maar de Staten verklaarden zich bereid deze dan aan een vrije Staten-Generaal te onderwerpen. En toen speelde men onmiddellijk van de andere zijde de hoogste troef uit: de koning kon de Spaanse troepen niet terugtrekken vóór de orde en de heerschappij der Roomse Kerk hersteld was. En meteen werden de onderhandelingen afgebroken, want de Zwijger had nu zijn ware doel bereikt... Nog steeds stond hij als prins in de zeer vreemde positie vertegenwoordiger van de koning te zijn, die hij bestreed zonder hem te verloochenen. En zijn standpunt was nog steeds dat hij zich verzette tegen de aanwezigheid van vreemde troepen, terwijl er voldoende Nederlandse troepen waren om de orde te herstellen. En als er verder van een soeverein der Nederlanden sprake was, dan moest dat niet een Alva of een Requesens zijn, maar hijzelf, de Prins.


    Dat was dan zijn eigen hoogste troef, maar niemand liet hij in zijn kaart kijken. Voor wat hij ook deed raadpleegde hij eerst de Staten, maar zonder dat zij het voelden drong hij hen toch zijn wil op. In feite was hij reeds in het Noorden de soeverein geworden, want de meeste Spaansgezinde overheden waren van hun plaatsen verwijderd en ingenomen door bannelingen die op zijn hand waren. De Gereformeerde partij stelde steeds meer vertrouwen in hem, en de Calvinisten herinnerden zich maar zeer vaag meer dat ze hem eens in hun woede voor lafhartige verrader hadden uitgemaakt. Voorlopig bleef hij strijden onder de vlag der Gereformeerden, maar zijn verzwegen mening was dat de Kerk, om het even dewelke, het wereldse gezag had te erkennen.


    Requesens werd wit van woede toen hij hoorde dat zijn vredesaanbod, en de onderhandelingen waarop hij aangedrongen had, door de Nederlanden zélf waren stopgezet. En hij besloot met geweld te heroveren, wat hij met praten had trachten te bekomen. Het vorige jaar had hij Leiden laten aanvallen om zodoende Holland in twee te kappen. Nu had hij een grootser en beter uitgewerkt veldtochtplan. Veldslagen leveren gebeurt echter niet zomaar, zonder een cent op zak. En alhoewel onrust en onveiligheid veel vreemde bankiers Antwerpen had doen verlaten, zodat de geldmarkt er zorgwekkend gedaald was, vond Requesens er toch nog voldoende te lenen – weliswaar tegen zeer hoge rente – om nog een krampachtige poging te wagen het Noorden met geweld neer te slaan. En nu hij sterker stond, voldoende geld bij elkaar had, en ook nog meer dan genoeg schepen uit Spanje waren gekomen, besloot hij het Geuzenleger te verdrijven uit de wateren der Zeeuwse eilanden, ze naar het vasteland te jagen en ze daar, afgesneden van alle hulp, eens en voorgoed te vermorzelen. De ganse zomer lang verzamelde hij tegenover Duiveland, geduldig en met grondigheid, al zijn schepen en manschappen.


    Ook hij had door de nederlaag bij Leiden een en ander geleerd. Hij onderschatte de Geuzen niet langer meer en oefende zelfs zijn soldaten om tot de knieën in het water te vechten. En het was dan in de nacht van vijfentwintig september dat zijn voorhoede de aanval inzette. Van drie kanten tegelijk liet hij de vijand aantasten. Na een inval in Noord-Holland, die eigenlijk tot niets leidde, veroverde hij eerst Buren, daarna Oudewater, Schoonhoven en de schans bij Krimpen aan de Lek, om dan tegengehouden te worden bij Woerden. Wat de rest van de troepen betrof, die in schepen moesten volgen, die konden alleen maar bij dag oversteken en werden bestookt door de vloot der Watergeuzen en tevens door kanonnen vanop Duiveland. En dus liet hij zijn soldaten dan bij nacht de schepen verlaten, om bij laag getij te voet door het water te waden. Hier raakten ze tot de hals in het zoute water en daar zakten ze tot hun knieën in het modderige slijk, zij aan zij. Bij het aanbreken van de dag bereikten ze dan eindelijk Duiveland, hun kruit nat en hun geweren onklaar, maar alleen met hun pieken en zwaarden namen ze stormenderhand de Hollandse versterking in. De volgende nacht baggerden ze opnieuw te voet door de volgende stroom, en slaagden erin het grotere Schouwen te bezetten en de Geuzen terug te drijven tot in de vissershaven Zierikzee. Het mocht een ernstige tegenslag genoemd, maar Boisot hoopte Zierikzee in het komende voorjaar vanuit zee te ontzetten.


    De tegenstand van Bommenede en van Zierikzee, allebei van een sterk garnizoen voorzien, belette Requesens ze in te nemen, en na een hele winter van hard vechten, waarin helaas Boisot sneuvelde, lagen de Spaanse troepen nog steeds op dezelfde plaats. Het was toen reeds de vijfde dag van maart geworden, en de Spanjaarden vernamen het verbijsterende nieuws dat Requesens in de nacht overleden was en het bestuur der Nederlanden voorlopig in handen van de Raad van State gegeven was. En waarvan het vrij spoedig bleek dat die Raad niet in staat was het land te regeren.


    Het nieuws van Requesens’ dood en de vermoeienis van het onophoudend strijd leveren, verlamden de Spanjaarden. Vijftien lange maanden waren ze reeds onder de wapens, winter en zomer, dag en nacht, en zowel te land als te water hadden ze moeten doorvechten. Nu waren ze doodop, hadden ze dringend behoefte aan eens een rustig winterkwartier en hadden ze vooral het nog grotere verlangen hun soldij uitbetaald te krijgen. Met de dood van Requesens waren ze niet alleen hun bevelhebber maar ook hun geldschieter kwijt, en overal sloegen ze aan het muiten, niet alleen ginder in Zeeland maar ook in het Zuiden. En daar vielen muitende Spaanse troepen het stadje Oudenaarde aan, met doel het te plunderen en zich aan alles te goed te doen. Deze troepen bestonden vooral uit huurlingen, Duitsers, Serviërs en Kroaten. En het was dan de zevenentwintigste dag van september dat een muitende Duitse kolonel, baron Pollweier, aan het hoofd van een muitend regiment van dertien vendels Hoogduitse voetknechten, de stad binnenviel. Men smeekte de kolonel om zoveel mogelijk tucht onder zijn soldaten te houden, en om te bewijzen dat hij nog steeds zijn muiters in handen had, liet hij een zijner soldaten om een klein vergrijp onmiddellijk terechtstellen.


    Het was de zeventiende oktober dat deze troepen nog eens voor de laatste maal soldij ontvingen, daarna was er geen geld meer. En nu waren het de soldatenhoeren, die steeds de regimenten volgden, die erop aandrongen de stad zelf te doen betalen. En aangemoedigd door hun hoeren kwamen de soldaten in de wapens, namen ze de huizen van hoogbaljuw en schepenen in bezit en eisten om de tien dagen uit de stadskas soldij te ontvangen.


    Maar niet alleen deze nooit eindigende oorlog, met al zijn verwikkelingen, bracht de Zwijger in een stroom van haast niet te overkomen moeilijkheden. Er was in eerste plaats reeds het steeds zwaardere konflikt met koningin Elizabeth van Engeland. Om Spanje welgevallig te zijn, want zij was bevreesd voor de macht van dit land, had ze aan vele Nederlanders het verblijf op haar territorium ontzegd, en op deze lijst van niet toegelaten lieden stond de Zwijger vooraan. Het was hem ook verboden Engelsen in zijn dienst te nemen, en om haar te doen voelen dat haar voorgewende vriendschap met Spanje misplaatst was, had hij Engelse schepen die op weg waren naar Antwerpen bij Vlissingen doen vastleggen. Elizabeth zond hem haar afgevaardigde, die uiting gaf aan haar verontwaardiging. En meteen liet ze horen waar de schoen wrong: het stond haar helemaal niet aan dat hij voortdurend met Frankrijk aan het onderhandelen was. Uit vrees voor Spanje wou ze zich niet openlijk aan de zijde van de Zwijger stellen, maar kon ze aan de andere kant niet dulden dat de macht van Frankrijk aan de Noordzeekust zou versterkt raken.


    En dit konflikt met Elizabeth verbeterde er niet op, toen ze hoorde dat hij ook nog trouwplannen had met een Franse prinses. Want op enkele zijner bezoeken aan de Palts had de Zwijger te Heidelberg prinses Charlotte de Bourbon-de Montpensier gezien. Mademoiselle Charlotte de Bourbon-de Montpensier was toen negenentwintig jaar, dochter van de hertog van Montpensier die een der ijverigste Roomsen was van de Franse vorsten. Reeds vóór de leeftijd, door de wetten bepaald, had zij de sluier moeten aannemen, en was zij abdis geworden in het klooster van Jouarre, niet ver van Parijs. Doch ondanks dat zij dit klooster te besturen had, was ze in het geheim de Hervorming genegen, en van het gruweljaar 1572 had ze gebruik gemaakt om het klooster te ontvluchten, en een schuilplaats te zoeken aan het hof van de keurvorst van de Palts. Haar Roomsgezinde vader was toen zo woedend, dat hij weigerde brieven van haar te ontvangen, of een penning tot haar onderhoud bij te dragen. Maar voor de Zwijger bleef ze desondanks een Franse prinses, en meer nog een idool der Franse Hugenoten.


    Doch zijn wettige vrouw Anna van Saksen leefde nog. Zijn familieleven, door de politiek en door de oorlog reeds aangevreten, was volkomen ontwricht geraakt. Alleen als hij in Dillenburg verbleef, waar de kinderen aan zijn moeder Juliana van Stolberg waren toevertrouwd, koesterde hem even de warmte van het familiegevoel. De zuinigheid legde hem verplichtingen op – eens had hij zich zelfs zorgen gemaakt over een paar herstelde kousen – en de eenzaamheid was soms wrang. Terwijl het ontzet van Leiden aan gang was, lag hij ziek en eenzaam in een koud vertrek in Rotterdam. De bedienden had hij weggezonden uit vrees voor besmetting, en in deze troosteloze uren had hij teruggedacht aan de tot rijpheid gekomen Franse edeldame. Alleen moest nog de ontbinding van zijn huwelijk met Anna van Saksen door het Lutherse kerkelijk gezag gewettigd worden.


    De heftigheid en de verwijten van Anna waren van dag tot dag toegenomen. De opoffering van hun vermogen, het verpanden en verkopen van hun bezittingen, zoals zilverwerk, juwelen en kleinodiën, had haar in hoge mate verbitterd. Zij had zich steeds meer en meer afgezonderd, om eindelijk het slot van Dillenburg te ontvluchten en hem aan zijn lot over te laten. De heftigheid van haar karakter steeg tot woestheid, zij gaf haar bedienden vuistslagen of greep een stok en rammelde er op los. Ze dreigde iedereen met messen en dolken, terwijl zij de afgrijselijkste vloeken uitbraakte. Haar oorspronkelijke neiging tot het gebruiken van sterke drank was zo toegenomen, dat zij dikwijls niet in staat was zich op de been te houden. En de ongeoorloofde verhouding met de Antwerpenaar Jan Rubens, de vader van de beroemde schilder, maakte de lijst van haar wandaden vol en verrechtvaardigde het huwelijk van de Zwijger met Charlotte. Hij zorgde ervoor dat Anna in strenge afzondering op het slot Beulstein werd gebracht, en gevangen gezet in een kamer waarvan men de vensters had dichtgemetseld, en slechts een smalle met tralies voorziene opening boven de deur had gelaten. Door deze reet reikte men haar het voedsel toe, en langs dezelfde weg kwamen de woorden van de geestelijke tot haar, die haar dagelijks een stichtende preek moest houden. Twee jaar lang verduurde zij deze verschrikkelijke straf, en toen ze later naar Dresden werd overgebracht was ze reeds volkomen krankzinnig geworden en overleed ze daar.


    Mede door dit alles werd dit derde huwelijk van de Zwijger in Duitsland algemeen afgekeurd. De landgraaf van Hessen was een tijdlang woedend, de keurvorst van Saksen zelfs uitzinnig boos. Ook de verstandige en bedachtzame broeder van de Zwijger, Jan van Nassau, beschouwde dit huwelijk als een dwaasheid, en deed al wat hij kon om het te beletten. De keurvorst van Saksen had het over ‘die Franse vrouw, die gevluchte non over wier eerbaarheid men vrij wat twijfel kon opperen’. En hij liet tevens horen dat de Zwijger nu van de regen in de drop was gevallen. ‘...Hare schoonheid zal hem eerder afgeschrikt dan aangelokt hebben, en verder heeft hij reeds erfgenamen genoeg, en mocht hij wensen dat hij bij deze derde vrouw geen kinderen meer kreeg.’


    Het was weer Marnix van St. Aldegonde die ook deze hete kastanje uit het vuur raapte. Hij begeleidde de bruid door West-Duitsland naar Emden, en vandaar ging de tocht – die niet zonder gevaren was – naar Den Briel. En het was dan de twaalfde dag van juni dat het huwelijk werd ingezegend door Johan Taffin, die hofpredikant was geworden.

  


  
    9 Spaanse furie


    zo was het dan gebeurd met de dood van requesens: Filips, die nooit in staat was de uitgaven van al zijn rekeningen te dekken, was weer eens bankroet gegaan en toen er in Antwerpen vlootversterkingen aankwamen bleken die zo vervallen en onbruikbaar dat Requesens, zich reeds ziek voelende, inzag dat hij zijn sukses van het voorbije najaar niet zou kunnen voortzetten. Mager en bleek geworden, brakend en steeds buikkrampen voelend, begon hij bloed af te gaan. Geen geneesheer moest hem zeggen wat er aan de hand was, zijn ziekte was de alom gevreesde ‘bloedige tiefus’, en de vijfde dag van maart van het jaar 1576 overleed hij eraan. Maar zijn dood had vreemde gevolgen voor het Zuiden, dat nu plots zonder landvoogd zat, zonder dat een opvolger was voorzien. Zij die het eerst het roer in handen namen waren de Staten van Brabant. Reeds in het eerste uur waarin Requesens overleden was kwamen deze Staten bijeen, en de vergadering stelde voor de hertog van Aarschot aan te stellen tot ‘ruwaard’, dit wou zeggen tot gouverneur. Het gebeurde in een zeer gespannen toestand, de stadspoorten werden met verdubbelde zorg bewaakt en de namen van alle vreemdelingen werden nauwkeurig aangetekend.


    De Raad van State betwistte alles wat de Staten van Brussel in allerhaast hadden bedisseld, want zowel Aarschot als Mansfeld zeilden een andere koers dan de Spanjaarden Del Rio en De Roda, en hun satelliet Berlaymont. En ginder in het Noorden zag de Zwijger onmiddellijk alle politieke kansen, want hij kende alle edelen uit Brabant en Vlaanderen, en wist ofwel gebruik te maken van hun zwakheid ofwel beroep te doen op hun sympathie. De edelen bij wie hij hoopte iets te verkrijgen waren Aarschot, diens broer de markies van Havré, en de jeugdige baron De Heze waarover hij nog dooppeter was geweest. Ze waren edellieden uit de oude school en de Zwijger droeg zorg ervoor hun gevoelens voor feodale verplichtingen niet te beledigen. De gedachte om zich los te maken van de koning van Spanje werd niet eens naar voren gebracht: Filips mocht de soevereine rechten zijner voorvaderen behouden, doch hij moest nu maar eens beginnen ophouden om de Nederlanden als een Spaanse provincie te beschouwen, en er met bloedige hand een eenheid van godsdienst te eisen die een groot deel van het volk niet meer paste.


    Maar ook de Raad van State bleek niet opgewassen voor de taak het land te besturen, en net zoals zijzelf de Staten van Brabant terzijde hadden geschoven, werden zij op hun beurt in de wielen gereden door de Staten-Generaal die alle macht naar zich toetrok. Men wist dat Filips in Spanje maar niet besluiten kon wie hij als opvolger van Requesens zou benoemen. Hij dacht aan verscheidene personen, hij dacht ook eraan om Margareta van Parma maar eens terug te roepen, en uiteindelijk liet hij dan zijn keuze vallen op don Juan, die zijn halfbroer was. Want zoals Margareta een bastaarddochter was, mocht deze don Juan een bastaardzoon genoemd. Het was pas in april dat Filips tot dit besluit kwam, en ondertussen waren de toestanden in de Nederlanden er niet op verbeterd. Zijn muitende soldaten teisterden het land als een alles wegvretende sprinkhanenplaag.


    De Spaanse troepen hadden sinds de laatste muiterij, bijna twee jaar geleden, geen soldij meer gehad. En steeds was hun hoop erop gesteld geweest zich van een stad meester te maken en soldij te eisen uit de stadskas. De inname van Zierikzee mocht gezien worden als de laatste poging van een uitgeput en wanhopig leger. En deze laatste strohalm waaraan ze zich meenden vast te klampen werd dan nog verhinderd door hun eigen generaal, die voor wat soldaten-eer betreft niet wou onderdoen voor de Zwijger en de gevallen stad eervolle voorwaarden schonk en haar ook niet door zijn soldaten liet plunderen. Doch alleen dáárvoor hadden ze in de strijd hun leven gewaagd, en muiterij werd hun antwoord. Muiterij onder de troepen was steeds spoedig bedwongen geworden, doch nu deden ook nog hun officieren mee en werden de muiters een gewapende macht, een gedrilde roversbende die steden zou overvallen en alles wat in hun handen kwam als buit zouden beschouwen. En er heerste paniek in het Zuiden, want na de verovering van Zierikzee zou dit muitende leger komen afzakken om Mechelen aan te vallen, Brussel te bedreigen, Aalst te plunderen en tenslotte in Antwerpen haar ‘furie’ bot te vieren.


    Het oproer was uitgebroken over verscheidene vendels Spanjaarden en Walen, die tot de legerafdeling op Schouwen behoorden. Een aantal officieren had zich nog in allerhaast naar Brussel begeven om zo mogelijk geld los te krijgen voor de betaling dezer ontevreden troepen. En omdat zij maar niet terug kwamen opdagen schaarden de muiters zich onder eveneens ontevreden officieren. ‘Hebben wij niet negen jaar lang het werk van duivels verricht?’ vroegen ze, ‘...konden Filips en Alva in de wijde wereld mannen vinden die hun bevelen met meer gretigheid wilden uitvoeren? Want welke hinderpaal heeft ons ooit opgehouden, en welk element hebben we niet getrotseerd? We hebben gevochten op zee, in brandende steden, wadend in moerassen en glijdend over ijsvlakten, en welk werk is ons te gruwelijk of te bloederig geweest?’ En waarlijk, zij hadden ganse steden afgeslacht en zelfs het huis Gods tot een moordkuil gemaakt. De altaren hadden ze ontwijd door op de trappen ervan jonge meidekens en kinderen te verkrachten en te vermoorden. En geloofde Filips dan dat zij zijn doemnis tegen drie miljoen Nederlanders zouden voltrekken, om zich per slot van rekening van elke betaling verstoken te zien? En zij besloten zichzelf recht te verschaffen, zoals zij reeds zo dikwijls hadden gedaan. De vijftiende dag van juli was dan ook de muiterij op het eiland Schouwen algemeen. Want zij waren beloften, eer en werk zat, en hadden nu schoenen en wambuizen, brood en vlees en geld nodig. Geld wilden ze hebben, en dat terstond. En ze trokken op de steden af, om zich daar toe te eigenen wat hen ontbrak.


    Tevergeefs begaf de bevolking van het Zuiden zich jammerend bij de Raad, en tevergeefs werden de muitende roversbenden tot de orde geroepen. Verschanst in alle versterkte plaatsen en in alle sleutelstellingen van het land, spotte dat leger van Spaanse bandieten met alle dreigementen. Als ze naar ergens een stad optrokken gebeurde dat in volmaakte orde, op rijen van vier, en met vooraan zoals steeds de beeltenissen van Christus en de glimlachende Heilige Maagd. Een landvoogd was er niet meer, en de koning verbleef veraf in Spanje. Trouwens, geld en soldij uitbetalen kon Filips toch niet, want hij was miljoenen boven zijn vermogen gegaan en aan het staatsbankroet toe. En van dit alles was het Zuiden het slachtoffer en stak het Noorden zijn profijt eraan op. Alle gevaar was nu geweken voor Holland en Zeeland, en ook al zou het nog zeventig jaar duren dat Spanje aanspraken bleef maken op deze gewesten, geen Spaanse soldaat zou ooit nog een voet op hun bodem zetten.


    In de nabijheid van Rosendaal voegden zich bij de terugtrekkende en muitende Spaanse troepen ook nog hun wapenbroeders uit Goes. Ze vertelden deze laatsten hoe ze hun bevelhebbers, die niet wilden meedoen, hadden opgesloten in hun kwartieren in Zierikzee, en daar zelfs het huis van Mandragon omsingeld hadden, die hen zo dikwijls tot de overwinning had gevoerd. En samen kwamen ze nu op Brabant toe, onderweg alles verslindend wat ze grijpen konden. Het was oorspronkelijk hun bedoeling naar de hoofdstad Brussel op te stappen en door hun dreigende nabijheid de Raad van State te noodzaken hun aanzienlijke achterstallen uit te betalen. En als dit niet lukte zouden ze Antwerpen aanvallen, nog steeds de rijkste stad van het Zuiden, om die volkomen leeg te plunderen. Maar in dicht aaneengesloten en welgeordende gelederen golfde deze reusachtige en verslindende rups besluiteloos her- en derwaarts.


    Dagelijks nam hun sterkte toe, en de bewoners van Brussel staarden met ontsteltenis deze ongewone dreigende verschijning aan. Zij wisten dat roof en moord, en het allerergste wat de ene mens de andere kan aandoen, hen te wachten stond als ze de stad konden binnenraken, en daarom sloten ze de poorten en begonnen ze zich op verdediging in te stellen. Maar de angstaanjagende rups kroop steeds verder heen en weer, terwijl vele verstrooid rondtrekkende kompagnieën zich erbij aansloten. Ze waren in Herentals aangekomen als graaf Mansfeld hen kwam tegemoet rijden, door de Raad van State afgevaardigd om met hen te onderhandelen, hen kwijtschelding van hun opstandig optreden belovend, en hen alles aanbiedend wat mogelijk was. Alles, behalve geld. Maar een honend gelach ging in hun rijen op, als hij het had over de roem die zij zich in negen jaar van nooitbezweken heldenmoed hadden verworven. En deze die zij als hun hoofd aangesteld hadden, hun ‘electo’, antwoordde dat zij zich met al deze roem noch de zakken noch de maag konden vullen. ‘...Wij willen geld, of een stad in pand. Dit is onze laatste voorwaarde.’ En Mansfeld droop af om opnieuw de Raad van State te raadplegen.


    Nu wendde het kwaadaardige beest zich naar Mechelen, doch ook daar had de stad in allerijl haar bezetting versterkt en ontkwam ze aan het dreigende gevaar. Vervolgens zwierven zij om Brussel heen, om Grimbergen te plunderen en zich daar een paar dagen te nestelen. Kapitein Montesdoex wou hen daar met schone woorden en beloften paaien, doch zij joegen hem onder hoon en bedreigingen weg, en de volgende dag zwenkten zij naar Asse toe, plunderden het plaatsje, en stapten verder op naar Aalst. Dit meest Spaansgezinde stadje van heel Vlaanderen koesterde geen argwaan en liet hen rustig naderen. Eerst werd nog het pal erbij liggende dorp Erembodegem overvallen, waar de dorpelingen samenstroomden en de brug over de rivier begonnen af te breken om de weg te versperren. Een Spanjaard stak een dorpeling omver en de anderen begonnen in het volk bij de brug te schieten. Voor de stad dan aangekomen eisten ze van de burgerwacht, die op de vestingen stond, om binnengelaten te worden. En als hen dit geweigerd werd trokken ze om de stad heen, een zwakke plaats in de vestingen zoekend. Het lukte hen aan de Gentse poort, het hoogst gelegen gedeelte van de stad, waar weinig of geen water in de wal was. Een der hoofden van de burgerwacht werd ter plaatse opgehangen. Als de eerste benden de stad binnenkwamen rukten ze, met hun Christus- en Mariavaandels voorop, naar de Grote Markt toe en stelden zich daar in slagorde op. Het was toen zeven uur in de avond. Ze waren zowat drieduizend in aantal, hun hoeren en schandknapen meetellend. Een groot aantal inwoners nam de vlucht, alles achterlatend, maar het ganse stadsbestuur werd aangehouden en opgesloten. Ze eisten vijfduizend pond buskruit en evenveel lood. Het kon hen niet bezorgd worden en inderhaast werd aan vele steden gevraagd om aan de eis der Spanjaarden te helpen voldoen, en ook het geld te lenen dat als losprijs gevraagd werd. Maar de stad, die nooit de naburen had willen helpen, werd nu ook door de anderen in de steek gelaten. Alleen vanuit Mechelen kwam antwoord... men liet daar weten dat men zélf niets bezat, en dat het ten andere verboden was hulp en onderstand aan de muitende Spanjaarden te bezorgen.


    Ze sloegen toen aan het plunderen, vernielen en verkrachten, terwijl hun hoeren dronken door de straten liepen, getooid met de juwelen die de muiters konden krijgen. De losprijs van twintigduizend gulden, die ze gevraagd hadden, kon hen echter onmogelijk bezorgd. En toen besloten ze als straf voor de stad er nog een drietal dagen te blijven. Ze braken binnen in de leegstaande huizen der weggevluchte burgers, en eigenden zich alles toe wat waarde bezat. Een grote groep onder hen maakte zich meester van alle vee dat ze in een omtrek van twee uur gaans buiten de stad aantroffen, en hiermee terugkerend werd een schrans- en slemppartij met hun hoeren en knapen gehouden.


    De volgende dag begaf zich een afdeling van hen naar de abdij van Affligem die in de nabijheid der stad lag. Want muitend maakten ze geen onderscheid tussen wat ketters of wat Rooms was. Het kon deze mannen geen barst schelen, want al waren het monniken van het Roomse geloof, het bleven Nederlanders. Trouwens, zijzelf beschouwden Spanje als het enige waarachtige Roomsgelovend land, en zelfs hun ergste moordpartijen begonnen ze met een gebed. Alleen droegen ze nu vooraan een zwarte vlag, het teken dat zij muiters waren, maar onmiddellijk daarna volgden de banieren met Christus en de Heilige Maagd. Al de monniken werden op de pijnbank gelegd en gemarteld om hen te doen bekennen waar de schat van het klooster verborgen lag. De abt en de prior namen ze gevankelijk mee naar Aalst, en hun vrijheid konden ze alleen maar terugkrijgen tegen een aanzienlijk losgeld. De stad die steeds proppensvol priesters en paters had gelopen, was plots door al dezen verlaten, in zo grote mate dat men op zondag geen mis meer kon opdragen. De volgende dag trok weer een andere afdeling der muiters naar Ninove, en de eerste dag van augustus naar Liedekerke. Hier werden ze door de boeren overvallen en een hevig gevecht greep plaats. En het verzet brekend maakten de muitende Spanjaarden zich meester van het kasteel, sleepten er alle jonge vrouwen, meidekens en kinderen heen, en wat met hen gebeurde is door geschiedschrijvers uit schaamte steeds verzwegen.


    Eindelijk in een ommuurde stad verblijvend wilden de muiters thans onderhandelen met de Raad van State, en dit op voet van gelijkheid. De gebeurtenissen in Aalst, Ninove en Liedekerke kreeg de naam van ‘Spaanse Furie’ en toen de Raad van State de begane misdaden vernam lokte het bij hen de reaktie uit, waarop de Zwijger en zijn medestanders reeds zo lang gehoopt hadden. En ondanks de tegenstand van het Spaanse lid in de Raad van State, De Roda, verklaarde men de muitende Spanjaarden tot vijanden. Brussel nam de leiding en de Staten van Brabant begonnen op eigen gezag troepen onder de wapens te roepen. Zelfs het vroegere zo Roomsgezinde maar nu zo wreedaardig behandelde Aalst, aarzelde niet de hulp van de Zwijger in te roepen en hij schonk hen allen moed en vertrouwen, hen schrijvend ‘dat hij geen middel zou achterwege laten om hen in de gemeenschappelijke strijd bij te staan’.


    Ook in Brussel had de opgewondenheid haar toppunt bereikt. Bezorgdheid en angst raakten vervangen door woede, en de ganse bevolking vloog te wapen om de hoofdstad te verdedigen. Zelfs vrouwen en kinderen liepen door de straten, om te eisen dat men de muitende Spanjaarden vogelvrij zou verklaren. En de Raad van State verklaarde inderdaad de Spanjaarden tot verraders en moordenaars. Aan allen werd bevolen elke Spaanse muiter aan te vallen en te doden, en waar men hen ook aantrof brood en water en vuur te weigeren, of waar ze in te groot aantal aankwamen de noodklok te luiden, zodat de overheden regeringssoldaten konden zenden om de muiters aan te vallen. Dit alles werd bij plakkaat verkondigd, ook nog met goedkeuring der voornaamste Spaanse bevelhebbers die zich van de muiters afgezonderd hielden en zich over hun daden misnoegd toonden. Ook het Spaanse lid van de Staatsraad, Jeronimo de Roda, had in het plakkaat toegestemd. En de nu goedbewapende stad kon niemand inkomen of verlaten. De Spanjaarden die in de stad waren, ook al waren het niet in opstand gekomen soldaten, of zelfs gewoon handelaars, werden met de grootste argwaan bekeken. En de Spaanse krijgsoversten, Romero, Montesdoca, Verdugo en anderen die toch nog getracht hadden het oproer te dempen, werden in staat van halve gevangenschap gehouden, want men hield het ervoor dat zij in hun hart de zaak der weerspannige troepen genegen waren. En terwijl de Spanjaarden het niet waagden zich op straat te vertonen, uit vrees van vermoord te worden – een bediende van De Roda die de goede naam van zijn meester verdedigd had, was reeds doodgeslagen – werden zelfs de leden van de Raad van State als het ware in verzekerde bewaring gehouden.


    De Zwijger vernam dit alles en haastte zich om de brand nog aan te wakkeren. De Brabantse verweerkorpsen waren onder leiding gesteld van de jonge De Heze, en met hem begon de Zwijger een drukke briefwisseling. Hij wenste hem geluk met zijn aanstelling tot overste en spoorde hem aan zich in te spannen het juk der Spanjaarden af te werpen, hem zelfs de hulp der troepen uit het Noorden aanbiedend. En De Heze legde deze brief aan de Staten van Brabant voor. In een andere brief legde de Zwijger er nog meer nadruk op, bereid te zijn mee te werken het land van vreemde troepen te helpen zuiveren, en gaf vooral de verzekering dat hij inzake bestuur en religie de meest eerlijke bedoelingen had. En vrij vlug zagen zowel de ketters als de Brabantse Roomsen in de Zwijger de man, die hen van de gewapende moordenaarsbende kon verlossen. Onder de Roomse geestelijkheid koos de abt van Sint-Geertrui zijn partij, onder de adel voegde zich bij De Heze ook nog Glymes, en onder de stedelijke afgevaardigden werd door de pensionaris van Leuven, Roels, uitgeroepen dat alleen Oranje nog redding kon brengen. En vooral, wat het voornaamste was, hij had het Brusselse volk op zijn hand. En om aan te tonen dat ze nu voorgoed in oorlog waren met de Spanjaarden, sloten alle winkels en kwamen alle burgers gewapend op straat. Achthonderd gewapende mannen begaven zich naar de huizen waar Spanjaarden verbleven, en zogezegd om veiligheidsredenen kreeg De Roda huisarrest en werden ook nog de bevelhebbers Alonzo de Vargas en Juliano Romero ‘in bewaring’ gehouden.


    Dat gebeurde de vierde dag van september, en het was Jacques de Glymes, die baljuw van Nijvel en Waals-Brabant was, die aan het hoofd der achthonderd mannen binnen de Raad van State alle Spaanse leden van de Raad gevangen nam. Mansfeld protesteerde heftig, Berlaymont begon te snotteren als een oude vrouw. Het was toen tien uur in de voormiddag, en noch het protesteren noch het gejammer hielp, De Glymes hield meteen de ganse Raad aan. Zij werden door de gewapenden omringd, Karel van Berlaymont, Pieter-Ernst graaf van Mansfeld, Arnold Sasbaut, Christophe d’Assonleville, Karel-Filips de Croy, de markies van Havré, en de sekretarissen Baptist Berthy en Urbaan Scharenberg. Door de soldaten weggevoerd werden ze in afzonderlijke cellen in het Broodhuis opgesloten. In de avond werden nog drie leden van de Geheime Raad gearresteerd, en voor de woning van de hertog van Aarschot werd een wachtpost geplaatst. Het was in feite op deze Aarschot – eeuwige vijand van de Zwijger – dat Heze het gemunt had, maar door toeval of doordat hij iets opgevangen had over de komende arrestaties was hij thuisgebleven. Maar de Spanjaard Jeronimo de Roda, oorspronkelijk lid van de Bloedraad, kon ontsnappen en vluchtte eerst naar Bergen en daarna naar de versterkte Antwerpse citadel, waar hij zich, door niemand gehoord, potsierlijk uitriep tot gouverneur-generaal in naam des konings.


    In feite kon niemand uitmaken wie achter deze Brabantse ‘staatsgreep’ zat. Volgens De Roda waren het de Staten van Brabant zelf, de Zwijger schreef de daad toe aan het Brusselse stadsbestuur, en volgens de bisschop van ’s Hertogenbosch hadden de abt van Sint-Geertrui, Jan van der Linden, en zijn broer Karel die prelaat van de abdij te Heverlee was, en beiden in het Oranjekamp stonden, er de hand in. Men fluisterde dat ze bij al deze arrestaties betrokken waren geweest. Maar nu de stad Brussel zich gewapend had en een staatsgreep gedaan had, volgde Leuven. Antwerpen scheen te aarzelen, want het stadsbestuur vreesde dat het verzet tegen de Spaanse muiters door Filips kon beschouwd worden als een verzet tegen zijn koningschap. De ware reden was, dat dit stadsbestuur uitgecijferd had een leger van achtduizend man op de been te moeten brengen, en dit veel te duur zou uitvallen. Doch hoe diep zouden ze zich hun bekrompenheid beklagen!


    Nadat door het verslindende beest in plundertochten, afpersing en brandschatting ook de omgeving van Dendermonde was geteisterd, en ook Geraardsbergen en Gent waren kaalgevreten, en heel Vlaanderen met grote angst zat te wachten, zwenkte de muitende bende plots naar Antwerpen toe. Het was toen reeds de vierde november. Rond tien uur bespeurde men een soort wandelend bos, dat de citadel naderde. Het waren de muiters van Aalst, de helmen met groene takken versierd. Om drie uur in de ochtend waren ze vertrokken en hadden ze een weg van zes mijlen afgelegd. Ze waren met drieduizend man, en werden door de bevelhebber der citadel, Sancho d’Avila, uitbundig begroet. Doch alle verversingen die hen aangeboden werden sloegen ze af, behalve dan een glas wijn. ‘Wij willen binnen enkele uren ofwel in het paradijs eten, ofwel in Antwerpen,’ zegden ze. En al dezen uit de citadel, de troepen van Romero, van Vargas en Valdez, maakten zich klaar om de muiters te vergezellen. Het was elf uur geworden als zij allen voor de aanval klaarstonden, nu samen met vijfduizend voetknechten en zowat zeshonderd ruiters. Op het voorplein der citadel zakten ze op de knieën om volgens gewoonte Gods zegen af te smeken voor het duivelswerk dat zij zouden beginnen. Daarna stroomden zij naar de stad. Drieduizend Spaansen rukten onder hun aanvoerder naar de Sint-Michielsstraat, terwijl de Duitsers met het overige Spaanse voetvolk de Sint-Jorisstraat wilden bereiken. In dicht aaneengesloten drommen sneden zij door het bolwerk heen. Hun ‘electo’ was de eerste die de wallen beklom en hetzelfde ogenblik reeds neergeschoten werd. De anderen sprongen over zijn lichaam heen en drongen de straten binnen.


    Champegny, de broeder van Granvelle, die aan het hoofd der versterkingen van de stad stond, moest over een tuinmuurtje klimmen, kwam over een binnenplaats in een steegje, en verzamelde in allerhaast een kleine bende om tegen de vijand op te rukken. Het bleef alles vruchteloos. Met eigen hand ontrukte hij een vluchtende vaandrig het vaandel, en riep het volk toe dat zij zich moesten verzamelen en de vijand het hoofd bieden. Het was zo goed alsof hij de voortjagende wolken gebood stil te staan voor de storm. Doelloos dwarrelden groepjes verdedigers door de stad, opgejaagd door de Spanjaarden. Toch verloor Champegny nog steeds de moed niet, en draafde hij rond om ook de burgers tot tegenweer op te roepen. Zij kwamen voor de dag, de burgers, uit elke straat en uit elke woning en streden zoals mannen die hun haardstede, hun vrouw en kinderen beschermen moeten. Doch wat vermocht hun heldhaftige opoffering tegen de geordende onweerstaanbare drom vijanden? Met wezenloze verbijstering zagen zij zich door zesduizend in rang blijvende bandieten vernietigd worden.


    En nu was de weerloze stad aan deze zesduizend overgeleverd. Zij ontzagen leeftijd noch geslacht, tijd noch plaats, rijk noch arm. Een groot aantal kinderen werd gedood – en uit deze tijd stamde het beroemde schilderij van Pieter Breughel ‘De moord op de Onnozele Kinderen’ – en ze hadden evenveel respekt voor om het even welke kerk en het omliggende kerkhof, als de slager voor zijn slachtoffer. De Jezuïeten hadden baar geld te geven, en alle andere Roomse godsdienstige instellingen moesten graan en zilver leveren. Na een paar dagen kon men in Antwerpen geen geld of schatten meer vinden, behalve dan in handen van de moordenaars en hun hoeren. Want iedere Spaanse officier flaneerde de verwoeste straten op en neer, samen met zijn hoer of schandknaap, versierd met gouden kettingen en armbanden. En in het befaamde beursgebouw dat de veilige verzamelplaats voor alle kooplieden was geweest, stond nu de ene dobbeltafel naast de andere, waar getuist werd om volle beurzen met goud. Ongeveer zevenduizend burgers waren in die paar dagen vermoord en bijna een derde deel van de stad was in brand gestoken.


    En toen het nieuws van deze Spaanse Furie ook tot in Brussel doordrong werd aan alle gepalaber een einde gesteld, want het was nu voor iedereen duidelijk dat alleen de legers uit het Noorden, deze van Willem de Zwijger, redding konden brengen. Twee dagen later werd een definitieve afspraak in Gent gemaakt: ‘Men zou alle middelen van leger en vloot, en ook alle geldmiddelen, samenvoegen om de Spaanse troepen te kunnen verjagen. En pas als dit geregeld was zou men achteraf nog kunnen praten over zaken van godsdienst, als men maar de wederzijdse vervolgingen in deze dagen van uiterste nood wilde staken.’ En mede met het oog op deze samenkomst schreef de Zwijger reeds een brief aan de Gentse schepen Jan van Imbieze, waarin hij deze opwekte om Vlaanderen samen met Brabant te doen strijden om het Vaderland te bevrijden: ‘Gij merkt de toestand van het land en de mooie gelegenheden die zich nu voordoen om het vaderland te bevrijden. Laat uw moed u nu aanwakkeren tot handelen, en uw voorzichtigheid u tonen wat ge te doen en te laten hebt. Het is niet nodig hieraan veel woorden te verspillen.’ Toch was het even een vingerwijzing aan schepen Jan van Imbieze, waarvan hij wist dat het een fanatieke Calvinist was, om zo fel mogelijk tegen de Spanjaarden te strijden, maar zijn haat tegen de Roomsen liefst op zak te steken.


    Verder was de Zwijger verstandig genoeg om zich niet al te opzichtig op de voorgrond te plaatsen. Maar als stadhouder van Holland en Zeeland, en nu ook nog als algemeen opperbevelhebbber van het enige waardevolle leger te land, en van ook nog een zeevloot, was het vanzelfsprekend genoeg dat men naar hem opkeek als naar de redder. Ook uit de besprekingen te Gent dan, die men ‘de Pacifikatie van Gent’ zou noemen, zou duidelijk blijken dat zijn gezag zich uitstrekte over zowel Noord als Zuid, en dat beide landsdelen een en hetzelfde vaderland konden worden.


    Daar in Gent werd dan een raming van de toegebrachte schade opgemaakt. In het geheel waren zowat zesduizend mensen vermoord en honderden huizen in brand gestoken of totaal stukgeslagen. Op het platteland waren vele boeren weggevlucht naar de steden, en deze steden bleken niet meer bij macht aan de meest elementaire behoeften van een met duizenden aangroeiende bevolking te voorzien. En wie aan de hongerdood had weten te ontkomen werd bedreigd door epidemische ziekten die zich schrikbarend begonnen te verspreiden. Na Brabant was het de beurt aan Vlaanderen, dat met Henegouwen en de rest van het Zuiden een desolate periode van dood, ruïne en verval beleefde. Op het platteland werd de toestand miserabel, en de bedelstaf werd het trieste embleem van een opgejaagde en uitgemergelde bevolking.


    vijf lange en verschrikkelijke maanden bleef men na de dood van Requesens zonder landvoogd zitten. Jeronimo de Roda bleef vanin de citadel van Antwerpen aanspraak maken de enige regeerder in de Nederlanden te zijn, gezien al de overige vertegenwoordigers van de Staatsraad door gewapende burgers werden gevangen gehouden. Hij liet zelfs een nieuwe zegel stempelen en begon proklamaties en tegenproklamaties uit te vaardigen in naam van de koning en onder het koninklijk zegel. En machteloos gekneld zittend tussen afvallige Nederlanders en muitende Spanjaarden, aarzelde hij niet lang om de zijde dezer laatsten te kiezen. Met de aanvang van september was de muiterij dan ook algemeen: van opperbevelhebber tot schansdelver was het ganse Spaanse leger één van zin. De verschillende sterkten, nog door Karel en Filips gebouwd om het land onder het juk te krommen, deden nu dienst voor de muiters. Door de versterkte kastelen van Antwerpen, Valencijn, Gent, Utrecht, Culemborg, Vianen, Aalst, in handen van dit muitende Spaanse leger, was het land aan handen en voeten geketend. Brussel was nog de enige aanzienlijke stad in het Zuiden die tijdelijk veilig mocht genoemd.


    Aan de dagelijkse strooptochten in de dorpen en op het platteland kwam geen einde, en wie men ook ontmoette werd als vijand behandeld. Edelman en boer, Roomsgezind of Kettersgezind, priester en ongelovige, allen werden mishandeld, beroofd, en vertrapt terzijde geslingerd. En terwijl reeds te Gent – en dit in de onmiddellijke nabijheid van het versterkte Spaanse kasteel – de onderhandelaars voor de Pacifikatie samenkwamen, verlieten overal mannen van allerlei rang en beroep hun haardstede om de strijd met de muitende Spanjaarden aan te binden. De ambachtsman in de stad en de boer op het veld, allen begonnen ze wapens te slijpen en zich te oefenen in het gebruik van vuurwapens. Bijna dagelijks vielen er hevige en bloedige gevechten, waarbij de Spanjaarden steeds de bovenhand hielden. Want wat konden slechtgewapende ongeoefende ambachtslieden uitrichten tegen geharde soldaten die negen jaar oorlogsoefening achter de rug hadden? Bij Vissenaken tussen Leuven en Tienen werd een gevecht gewaagd door een grote gemengde hoop van studenten, boeren en burgers, onder aanvoering van enkele landedellieden. Het veranderde spoedig in een bloedbad, waarbij alleen slachtoffers aan hun zijde vielen. Een klein aantal Spaanse muiters, door Vargas en Mendoza aangevoerd, versloeg de ordeloze duizendtallen in een enkele aanval. Verbijsterd van schrik kon deze landweer niet eens meer op de loop gaan: tweeduizend Nederlanders en slechts twee Spaanse soldaten schoten er het leven bij in.


    Vanuit Spanje liet Filips dan weten dat weldra zijn bastaardbroeder don Juan zou komen om Requesens te vervangen. Maar men moest nog wat geduld beoefenen en dan zou Filips hem de ware geneesmiddelen meegeven voor de kwaal die onder zijn dokterskunde nu al twintig jaar lang van kwaad tot erger was geworden. Don Juan was het jongetje dat de laatste levensdagen van zijn vader keizer Karel in San Yuste had bijgewoond, en later beroemd was geworden als ‘de overwinnaar van Lepante’. En de Raad van State wist niet wat hierop te antwoorden, want men was te bang om zélf het heft in handen te nemen, en te koningsgezind om iets tegen de komst van don Juan te ondernemen. Alleen zij die aan de Pacifikatie deelnamen, lieten weten dat ze de komst van don Juan wel wilden afwachten, doch dat het zonder een hem vergezellend leger moest zijn. En men liet Filips ook nog weten dat een pestepidemie heerste, de oogst mislukt was en zijn muitende soldaten de rest deden. En inderdaad, de wanorde werd steeds maar groter. De Spaanse muiters hadden nu Maastricht genomen, en andere afdelingen bedreigden zelfs Gent, waar de deelnemers aan de Pacifikatie reeds bijeen waren. Zodat de Zwijger zelfs onmiddellijk uitgelezen troepen uit het Noorden stuurde, onder het beleid van de Geuzenoverste Van de Tympel. En tevens stuurde de Zwijger schepen met graan naar Antwerpen, dat door de Furie in groot gebrek aan voedsel was gekomen.


    Het gezantschap uit het Noorden, met St. Aldegonde aan het hoofd, kon in Gent de mogelijkheden tot overeenkomst bespreken. De verjaging van het Spaanse leger en de verdraagzaamheid van godsdienst waren de punten waarvan men uitging. Over het echte punt moest nauwelijks gepraat worden, maar het tweede punt leverde moeilijkheden genoeg op, want veertig jaren van bloedige vervolging konden niet zomaar van het bord gevaagd. Maar de Zwijger gaf St. Aldegonde opdracht zich daarin niet al te zeer te verdiepen. Koning Filips had duidelijk genoeg bewezen dat hij zelfs niet in staat was hen tegen zijn eigen troepen te beschermen. Kreten als ‘dood aan de Spanjaarden’ klonken dreigend in de straten van Brussel.


    er lag reeds sneeuw in de ardennen, toen de overwinnaar van Lepante, don Juan, langsdaar zijn intrede in de Nederlanden deed. Onmiddellijk doorreizen naar Brussel durfde hij niet, want hij had een groot gebrek aan zelfvertrouwen. Hij was een bastaardzoon van keizer Karel, en zijn Duitse moeder was in het nachtleven van Brussel maar al te wel gekend. En daarom bleef hij liever in Namen, om van daaruit de stemming in de Nederlanden op te nemen. Hij was dapper, maar ijdel en onevenwichtig, een man die zijn gehele leven tekort was geschoten en zijn gebrek aan zelfvertrouwen door arrogantie trachtte te verbergen. Sinds hij de Turken bij Lepante had verslagen was hij onuitstaanbaar geworden. Hij was de Nederlanden binnengekomen met het dwaze optimisme onmiddellijk het Zuiden voor zich te winnen, de Pacifikatie te verbreken en daarna een inval te doen in Engeland, de gevangen genomen koningin van Schotland te bevrijden en haar te huwen, en hierdoor de Britse eilanden terug te brengen tot de Roomse Kerk. Maar groot was zijn teleurstelling toen hij ontdekte dat hij door de Pacifikatie van Gent zestien provincies tegen zich had.


    Hij wist niet hoe weinig die Pacifikatie had teweeggebracht, want juist daardoor was duidelijk aan het licht gekomen hoe Roomsen en Calvinisten tegenover elkaar bleven staan, en zowel de een als de anderen zich gereed hielden om elkaar te beschuldigen het verdrag te hebben geschonden, en onder dat Pacifikatie-masker de werkelijke strijd te kunnen voortzetten. Velen waren ook onder hen, die in de meest bange uren op de Zwijger beroep hadden gedaan, om hem zo gauw mogelijk weer de rug te kunnen toekeren. Zelfs onder het Gentse magistraat waren de meesten tegen het houden van de besprekingen juist in hun stad, want als alles misliep zouden zij weer het slachtoffer worden. En zo fel hadden deze magistraten zich tegen én de besprekingen én tegen de aanwezigheid van troepen uit het Noorden verzet, dat men hun namen onthield om ze het jaar eropvolgend aan te houden. Onder deze gevangen genomen personen, die de Zwijger vijandig gezind waren, bevonden zich de kopstukken uit de Raad van Vlaanderen, de bisschoppen van Ieper en Brugge, en de voornaamste vorstelijke vertegenwoordigers.


    De negentiende dag van oktober waren de besprekingen begonnen en na wat aarzelen hadden de onderhandelaars hun wederzijdse kaarten uitgespeeld. Het spel was toen nog té sterk beïnvloed door het harde feit dat vanuit de dwangburcht, die men het Spaans Kasteel noemde, de kanonnen op de stad gericht stonden, en dat aan de andere kant soldaten uit het Noorden ervan spraken dat Spaans Kasteel aan te vallen. Doch de afgevaardigden van de Staten-Generaal en de Raad van State begaven zich haastig naar don Juan toe om liever met hem te onderhandelen. En vrij spoedig waren deze lafbekken het eens dat alle vreemde troepen uit het land moesten, en hiermee bedoelden ze niet zozeer de Spaanse troepen, maar de troepen van Willem uit het Noorden. En de onderhandelaars beijverden zich de nieuwe landvoogd te verzekeren dat men trouw wou blijven aan de koning, en het Roomse geloof als het enige ware wou behouden.


    Weldra verenigden zich tweeduizend Walen, die zich allen tooiden met een paternoster en daarom ‘Paternostersoldaten’ werden genoemd. En in haat tegen de Vlaamse en Brabantse bevolking doortrokken zij het land, sloten de boeren in hun schuren op en staken die in brand, ontvoerden de jonge vrouwen en meidekens en namen al het vee mee. En het arme Nederlandse volk uit het Zuiden zag duidelijk wat aan het gebeuren was: don Juan zou alle Franssprekende paternostersoldaten verzamelen en over het Zuiden heersen. En velen uit het volk dachten toen nog dat het een geheime overeenkomst was: dat de Zwijger Vlaanderen en Brabant wou afstaan, om zelf heer en meester in het Noorden te blijven.


    Toch behielden nog velen hun vertrouwen en zegden ze onder elkaar: ‘We hebben twintigduizend gewapende mannen, met vele kanonnen en een goede ruiterij, we kunnen al deze paternostersoldaten verslaan.’ Doch de voorzichtigen dachten er anders over. Ze wisten dat die twintigduizend alleen maar op papier bestonden, en dat zij geen ruiterij hadden, want dat zowel de Spaanse muiters als nu ook de paternostersoldaten alle paarden gestolen hadden. En ook begrepen ze niet waar de twee miljoen daalders waren die ze betaald hadden om een leger op de been te brengen dat hen kon beschermen. En terwijl de paternostersoldaten de Pacifikatie schonden, bewapenden de poorters van Gent en Brussel en Antwerpen zich om weerstand te bieden. In Brussel speelden de vrouwen op tamboerijnen om hun mannen aan te moedigen die aan de versterkingen werkten, en het onversaagde Gentse volk stuurde kruit en lood naar Brussel om zich te kunnen verdedigen tegen zowel de Spanjaarden als de paternostersoldaten, die men ook de Malkontenten noemde, en die aangevoerd werden door verraderlijke heren.


    De Roomsen verenigden zich tegen weer eens de Calvinisten, om de hen ontstolen goederen niet te moeten terugbetalen, en de inkwisitie bleef in hun hart. En het arme volk uit het Zuiden zei: ‘Waar zijn onze doorluchtige ondertekenaars van het Verbond, waarom sloten ze dat Heilig Verbond als het alleen gebeurde in een opwelling van angst voor de Spaanse muiters, en om het daarna dadelijk te verbreken? Waarom zich met zoveel gezwets verenigen, om uiteen te gaan als verraders? Met vijfhonderd als ze waren, groten en kleinen, en als broeders verenigd, konden ze ons van de Spaanse Furie bevrijden, maar ze offerden het Zuiden op aan hun eigen welzijn.’ En ze wisten, de kleinen, dat alle edelen bereid waren de knieval te doen voor don Juan, die vrouwengek, die alleen maar voor zichzelf kwam, en ook nog om de paus van Rome genoegen te doen.


    Daarom begon men op de muren van Gent en van Brussel, en ook op de schepen der Watergeuzen, al de namen uit te plakken van de legerhoofden die verraad pleegden, en al de namen van hen die met geld het verraad steunden. De naam van de graaf van Liedekerke die zijn slot vrijwillig in handen gaf van de paternostersoldaten, de naam van de provoost van Luik die zijn stad wou verkopen aan don Juan. En vooral de namen van Aarschot, van Mansfeld, van Berlaymont en Lalaing, die bij de eerste de beste gelegenheid weer aan het hoofd zouden staan van verraderstroepen. De naam van de aartsbisschop van Kamerrijk die de Spanjaarden binnen zijn stad wou laten komen, en de namen der Jezuïeten van Antwerpen die drie tonnen goud boden om het Spaans Kasteel niet te laten afbreken, maar het te behouden voor don Juan. En verder de namen van de bisschoppen van Luik en van Utrecht, en deze der hoofden van de bedelorden, die in Gent konkelfoesden tegen de Pacifikatie en ten voordele van don Juan.


    Nog steeds zat hij daar in Namen, don Juan. En hij waagde het niet om naar de hoofdstad Brussel te komen en zich daar openlijk als de nieuwe door Filips aangestelde landvoogd bekend te maken. Vanuit Namen stelde hij eisen aan de Staten-Generaal, erop wijzend dat volgens hem en koning Filips niets veranderd was aan de politieke verhoudingen, en dat hij zinnens was de oorlog te hervatten tegen Holland en Zeeland. En hierom liet hij de Spaanse benden het land niet verlaten, maar wou hij ze weer onder tucht krijgen om de oorlog naar een triomfantelijk einde te voeren. En onmiddellijk zochten de eeuwige vleiers en eeuwige verraders hem ginder in Namen op: Aarschot en Mansfeld en Berlaymont. Want zij waren elkaars gelijken in arrogantie, overtuigd van hun recht op gezag, en hun persoonlijke eerzucht nauwelijks verbergend.


    Zo duurde deze strijd tot de maand januari van het nieuwe jaar 1577. De Unie van Brussel liet toen de Staten-Generaal de Pacifikatie hecht en blijvend verklaren, en dat werd dan duidelijk een tegenslag voor Aarschot en don Juan, die al zijn beminnelijkheid en zijn zoete woorden jegens de adel voor niets aangewend had. En om don Juan niet te laten twijfelen aan hun mening over hem, deelden de Staten hem botweg mee dat ze met hem niet wensten te onderhandelen, tenzij hijzelf de Pacifikatie zou tekenen. Zelfs Aarschot begreep dat het niet anders kon, en hij gaf don Juan de raad hen tevreden te stellen, en don Juan antwoordde vanuit Namen minzaam dat hij hieraan volgaarne voldeed. Hij wou op papier juist aan álles voldoen, en hij riep al zijn tegenstanders samen om dit in zijn kasteel in Namen te bepraten. En dit met het verborgen doel er de Pacifikatie te vernietigen en ze te vervangen door weer eens een ‘Eeuwig Edikt’. Doch men begreep dat het een valstrik was, en ook de Zwijger toonde aan dat er verraad in het spel was. En langs burgemeester Van Thil liet hij iedereen verwittigen niet naar Namen te gaan, want dat het daar net als in Parijs een ‘Bartholomeusnacht’ kon worden.


    De Zwijger verbleef toen met zijn gezin in Middelburg en er heerste vrede in zijn huis. Reeds was er een dochtertje geboren, Louise Juliana, en in maart van dit nieuwe jaar 1577 kwam weer een meisje ter wereld, Elizabeth, waar de Engelse vorstin Elizabeth het meterschap over aanvaard had. Iets waardoor hij hoopte Engeland meer en beter in zijn strijd tegen Spanje te kunnen betrekken. Maar ondertussen liet hij niet af zijn invloed in het Zuiden te laten gelden, want nog steeds zat een afdeling zijner troepen in Gent en in Oudenaarde, waar hij onder de bevolking grote aanhang had. In Brussel en Antwerpen en overal stookten zijn agenten, en don Juan begreep dat men in zijn Eeuwig Edikt op het punt van de godsdienst niet zou willen toegeven. En wat hij eveneens ondervond was dat men hém aan de leiband hield, waar hij dat met de ánderen had willen doen. Hoe heel anders had hij zich deze landvoogdij voorgesteld! Een dergelijk besturen leek hem goed genoeg voor een vrouw zoals Margareta van Parma was geweest, maar niet voor hem die van grote overwinningen droomde. Voor hem kon nu alleen nog het voeren van oorlog de toestand veranderen, het Zuiden naar zijn wil dwingen en het Noorden heroveren.


    Maar allen die aan de Pacifikatie hielden, stelden een formeel protest op, en het gehele voorjaar door regende het brieven met protesten en verwijten. Don Juan deed alsof ze niet geschreven waren, behield zijn Spaanse troepen en was op slinkse wijze bezig zich van enkele sleutelposities in het land meester te maken. In de maand april echter bracht de Zwijger dan een tegenzet, door voor te stellen niet in Namen samen te komen, maar in Geertruidenberg, waar hij zijn eigen garnizoen plaatste. En op de twintigste dag van mei kwam dan als vertegenwoordiger van don Juan niemand anders dan Aarschot, bijgestaan door de geslepen rechtsgeleerde Leoninus. Maar zij waren niet opgewassen tegen de praktische bedrevenheid van de Zwijger of de droge ironie van Marnix van St. Aldegonde. Aarschot zelf opende maar één keer de mond, en dat was dan nog om een hopeloze blunder te slaan, door openlijk te zeggen dat don Juan de Spaanse troepen niet kón wegzenden als hij geen enkele garantie had of Willem zich aan de Pacifikatie zou houden. En Willems antwoord werd ook nog in briefvorm aan don Juan overgemaakt: ‘We zien nu dat gij van uw kant uw woord niet houdt, dat geen enkele bepaling van de Pacifikatie ten uitvoer wordt gebracht en er zelfs dagelijks inbreuk op dat verdrag wordt gemaakt. Voor juist álles vindt ge uitvluchten, of draait ge de zaken om, of weigert ge eenvoudig. En zodoende houdt ge de gewesten gescheiden, blijven de goederen gekonfiskeerd, de gevangenen nog steeds opgesloten, de vreemde soldaten in het land en de citadellen nesten van tirannie en roofzucht. De godsdienstwetten zijn nog steeds niet in werking, vele burgers in ballingschap, en als wij van onze kant over iets klagen eist ge garanties.’


    Door deze daad gaf hij echter don Juan de gelegenheid waarnaar hij lang gezocht had, om op zijn beurt de Zwijger te beschuldigen dat hij de Pacifikatie van Gent verbrak. En in de maand juli ontving hij de Franse koningin Margot en haar hofdames zeer feestelijk, begeleidde hen naar Spa, en kwam daarna onmiddellijk heimelijk terug en bezette met een kompagnie Spaanse soldaten de citadel. Deze snelle inname van Namen bracht hem in een noodlottige krisis, want als tegenzet werden zijn zwakke Spaanse troepen en zijn paternostersoldaten uit de steden en dorpen gedreven. Nu was het Antwerpen die het oproer leidde, en zodra men er de Spaanse soldaten verdreven had, viel de hele werkersbevolking de citadel aan en vernietigde ze. Alva’s standbeeld, dat in een der gewelven verborgen stond, werd neergehaald en door de hoofdstraten gesleept. En uit Brussel zonden de Staten-Generaal dadelijk gezanten naar de Zwijger, om te vragen de regering op zich te nemen. Hij wou komen, doch slechts als raadgever. Het was wel vreemd met hem, jarenlang kon hij naar iets streven en als het moment daar dan eindelijk was, leek het erop of hij bang werd zich de vingeren te branden door het te grijpen. Vroeger had hij eindeloos geijverd om troepen bij elkaar te krijgen, en als hij dan aan het hoofd stond van een huurlingenleger werd hij bang het slag te laten leveren, of raakte hij zo verlamd dat hij de slag verloor. Nu wou men hem eindelijk als hoofd van de regering in het Zuiden, wat een levenlang zijn droom was geweest, doch iets niet te verklaren belette hem de kroon te grijpen en wou hij slechts raadgever spelen. Het is te zeggen, achter het scherm te mogen blijven en van daaruit de touwtjes in handen te houden.


    Hij wist dat de hoge adel in het Zuiden vooral met don Juan had samengewerkt om hem voor hun eigen doel te gebruiken, maar nu don Juan zo onvoorzichtig de stad Namen had ingenomen met Spaanse soldaten, bracht het onder hen de grootste verwarring. Zij die niet van harte aan de Pacifikatie hadden meegedaan, Mansfeld, Berlaymont en zijn zoon Hierges, Megen en de anderen, schaarden zich nu vaster om don Juan. Het merendeel echter, en Aarschot zelf, konden het programma van de Pacifikatie van Gent en de Unie van Brussel niet zomaar ineens verscheuren en vonden zich plots, onwillig en onthutst, in een al te duidelijke positie van verzet tegen de koning van Spanje. In Roomse nesten zoals Aalst werden de Protestanten opnieuw aangehouden, en in steden zoals Gent trachtte men de Roomsen zoveel mogelijk te pesten.


    De verwarring werd steeds maar groter, zelfs in het Noorden. De garnizoenen van Kampen, Deventer en Roermond kozen de zijde van don Juan, en met de buurgewesten Utrecht, Overijssel en Groningen wilden zij wel over gemeenschappelijke verdediging praten, maar zich niet inlaten met de Zwijger. En het was nu plots het Zuiden dat de beweging ten gunste van de Zwijger op gang bracht. Brussel gaf de toon aan. De stadsregering had er een raad van de ‘achttien mannen’ aangesteld en onder leiding van advokaat Van der Straeten, die langs Marnix om met de Zwijger in nauwe betrekking stond, speelden ze heer en meester in de stad. Weer klonk in de straten van Brussel het ‘leve Oranje!’ zo luid en doordringend als in de tijd toen hij er onbesproken de Prins was. En de oude adel, zijn invloed duchtend, zocht naar een weg om de Zwijger buitenspel te krijgen en aan de andere kant iemand te zoeken die de ‘onmogelijke’ don Juan kon vervangen. En de ganse clan van edelen, Aarschot en de families De Croy, Lalaing, en Egmonds zonen dachten aan de broer van keizer Rudolf, de twintigjarige aartshertog Matthias wiens domheid zijn ijdelheid overtrof en in elkeens handen de geschikte stropop kon worden.


    het zuiden wilde niet langer wachten naar de komst van de Zwijger, en per schip ging hij tot Oudenbosch en vandaar te paard naar Antwerpen. In de morgen van de achttiende september hield hij zijn intocht, onder gejuich van het volk. Wenend van vreugde drongen ze samen rond de man die ze in tien jaar niet gezien hadden. Het volk liep de hele weg mee tot aan zijn woning, en schoot pistolen en musketten af tot de lucht zwaar was van kruitdamp. De vroedschap verzocht hem in de stad te blijven, maar die avond zei hij ‘dat hij in Antwerpen niet voorgoed kon blijven, want dat men dan zou gezegd hebben dat hij de hulp van de stad gebruikte om zich tot volksleider op te werpen’. Hij zou naar Antwerpen terugkeren, maar het was zijn plicht zich in Brussel eerst voor te stellen aan de Staten-Generaal. En twee dagen later begaf hij zich per boot langs het nieuwe kanaal van Antwerpen naar Brussel. Het werd een ware triomftocht. De Antwerpse schutterij kon zich niet wachten hem op die reis te begeleiden, en de Brusselse schutterij kwam hem tegemoet. Overal stonden de mensen in een dichte haag, juichend, zwaaiend met groene takken, en bloemen strooiend. Bij elke sluis werd zijn oog gestreeld door oranje tapijten die uithingen, en telkens moest hij stoppen en zijn bewondering uiten over door personen voorgestelde scènes uit zijn leven, terwijl muziekkorpsen het Wilhelmus speelden.


    Bij de poorten van Brussel stonden de voornaamste mannen uit het Zuiden om hem te begroeten, en dit was het minst prettige deel van de dag, want er waren velen onder hen die don Juans spel gespeeld hadden, en hem alleen hadden verlaten uit angst voor hun leven als zij zijn kant bleven houden. Aarschot stond er eveneens, alhoewel die altijd de vijand van de Zwijger was geweest. Maar het was niet het ogenblik om dit te tonen. Met zijn jonge zoon naast zich verwelkomde Aarschot glimlachend de Zwijger, die als Prins terugkeerde. Acht maanden had hij gezwoegd om hem uit Brussel weg te houden, maar toen dit pijnlijke ogenblik dan voorbij was, kwam de Zwijger binnen de stadsmuren, bijna doof door het gejuich van het volk. Ook hier weenden velen van blijdschap. Op de markt boden de kolonels van de schutterij hem de erewijn aan, maar hij wilde deze alleen maar aannemen als alle officieren ervan meedronken. En zo dronken ze onder algemeen gelach ten aanzien van al het volk, en iedereen herinnerde zich dat dit altijd de manier was geweest van hun prins, toen hij nog zijn paleis in Brussel bewoonde. De hele weg de heuvel op, van de grote markt naar het paleis van Nassau, was het één jubelen en juichen en knallen van pistolen. En omdat het paleis van Nassau leeggeplunderd en verwoest was door Alva, raakten er door het oorverdovende lawaai verscheidene dakpannen los en vielen stenen naar beneden. Hier was hij opgegroeid, hier had hij de eerste genietingen van het leven gesmaakt, en hier was hem beloofd geworden dat het hele land eens van hem zou zijn. En nu nodigde hij de ‘achttien mannen’ aan zijn tafel uit, en op straat en op de wallen sprak hij de burgerwachten gemoedelijk toe.


    In Holland was men wel wat ongerust over die opvallend luidruchtige ontvangst. Zijn echtgenote vestigde zich in Breda, zodat hij haar af en toe kon bezoeken. En het was tekenend voor de invloed der Pacifikatie en zijn toegeven aan de Roomsen, dat ze hem de vraag stelde hoe ze zich in Breda in de kwestie der religie gedragen moest: was het nodig dat zij de Calvinistische godsdienst in het geheim beleed, of mocht het openlijk zoals in Dordrecht geschieden? En even tekenend was de woede van de predikant Dathenus, voor wie Rome had te verdwijnen omdat de Roomse leer een dwaalleer was. En vanop de kansel in Gent slingerde hij verwijten naar het hoofd van de Zwijger. Hij noemde hem een instrument in duivelshanden, omdat hij het steeds maar had over toegevingen aan de Roomsen. En hij schrok er niet voor terug, Dathenus, om de Zwijger voor een godloochenaar uit te maken, een man voor wie het om het even was welke godsdienst men beleed, als men hem maar als de heer en meester bleef beschouwen.


    En de Zwijger nam in Brussel plaats in de Staten-Generaal, op grond van zijn bezittingen in Breda die hem tot een der edelen van Brabant maakten, en zonder enige verdere omslag koos de vergadering hem als stadhouder van de provincie Brabant, die van Zuid naar Noord doorliep. En dit kwam er in feite op neer dat ze hem kozen als landvoogd der Nederlanden, wat steeds zijn levensdroom was geweest. Maar Aarschot en zijn vrienden keken zuur toe, en Brussel was vol intriges en praatjes. Charlotte, de vrouw van de Zwijger, drong erop aan dat haar man zich niet zo onbeschermd aan het gevaar mocht blootstellen. Want ze had gehoord dat hij elke dag bij Aarschot of een zijner vrienden het middag- of avondmaal gebruikte. En dat hij daarna weer bij de voorname burgers van Brussel ging, of bij de afgevaardigden van de Staten. Want politiek gesproken was het voor hem noodzakelijk een overtuigend kontakt met hen allen te behouden.


    Het was inderdaad een gevaarlijk spel, want juist was Aarschot door de Staten-Generaal tot stadhouder van Vlaanderen benoemd, de plaats die Egmond vroeger had bekleed, en dat gaf hem een steunpunt om zich te herstellen. In Gent liet hij tegen de benoeming van de Zwijger protesteren, doch tevergeefs, want ook in Gent beschikte de Zwijger over dezelfde middelen als in Brussel: de volkspartij. En deze volkspartij in Gent was begerig om Brussel na te volgen en een bestuur van de ‘achttien mannen’ aan te stellen. Imbieze en Rijhove, die Calvinisten waren, wierpen er zich tot volkstribunen op, en hadden zich de goedkeuring van de Zwijger verworven om hun slag te slaan. Want er was vanwege Aarschot weer een ander plan van verraad aan het licht gekomen, namelijk dat hij die onnozelaard van een aartshertog Matthias, broer van de keizer en neef van koning Filips, definitief verzocht had om naar de Nederlanden te komen en het bewind in handen te nemen, en het op die manier aan de Zwijger te onttrekken en het geheel voor de Roomse Kerk te behouden. En werkelijk, die jonge dwaas was ervan overtuigd dat hij de vorst der Nederlanden kon worden, en hij wou in één klap de adel en de Roomsen en de paternosterknechten verenigen, om de Zwijger de voet te lichten. Maar in die dagen kon een geheim niet lang bewaard blijven en de Zwijger was dan ook meteen op de hoogte van Aarschots plannen.


    En toen stond weer het Brusselse volk op om de Zwijger te kunnen handhaven, en versterkt met afgevaardigden uit Antwerpen, Leuven en Den Bosch – de drie andere grote steden van Brabant – drongen ze de vergaderzaal van de Staten van Brabant binnen en eisten ze dat de Zwijger stadhouder van Brabant zou blijven. En in Gent namen Imbieze en Rijhove, met de goedkeuring van de pas aangestelde ‘achttien mannen’, Aarschot en de voornaamste leden der Staten van Brabant gevangen. En met hen ook de bisschoppen van Ieper en van Brugge. Zo was Gent plots een republikeinse stad geworden, met haar revolutionaire bestuur der ‘achttien mannen’.


    Imbieze en Rijhove hadden vroeger om hun Calvinistisch geloof weinig vertrouwen genoten. Misschien was het waarheid dat Rijhove een te impulsieve volksmenner moest genoemd, die ook nog brutaal en wreed was. En misschien was het eveneens waarheid dat Imbieze een aansteller was, er zich op beroemend nog van het geslacht van Jacob van Artevelde af te stammen en zich graag ‘Jonker Jan’ laten noemend. Maar met al hun fouten was het verlangen oprecht om hun stad Gent weer in haar oude glorie te herstellen. Want in de laatste troebelen had Gent geen belangrijke rol mogen spelen, en herkreeg het nu pas door Rijhove en Imbieze iets van zijn oude en woelige kracht. En alhoewel de Zwijger hen niet bepaald zijn zegen gaf, want ze waren voor zijn plannen te fel anti-Rooms, hield hij hen ook niet tegen en liet hij hen Aarschot aanhouden terwijl die uit de kerk kwam. Aarschot was een zonderling mengsel van arrogantie, onbeschaamdheid en onoprechtheid, nooit wetend wanneer hij moest praten en wanneer hij zijn mond moest houden. En terwijl men hem aanhield schreeuwde hij luidop ‘dat hij zeker geen privilegies zou herstellen ten pleziere van de gemene burgers, zelfs niet als de Zwijger achter hen stond’. En tot toppunt riep hij hen ook nog hooghartig toe: ‘Canaille!’


    Alles wat er de volgende twaalf uur met Aarschot gebeurde, had hij alleen aan zichzelf te wijten. De gehele middag broeide de verontwaardiging in de stad, en laat in de avond, toen de schutterij de poorten had gesloten en zich van de muren had meester gemaakt, gooiden de mannen van Rijhove en Imbieze Aarschot de gevangenis in. De Zwijger wees onmiddellijk alle medeplichtigheid aan dit konflikt af, maar hij deed ook niets om Aarschot te verlossen. Hij had zijn antwoord klaar: waarom zoveel bezorgdheid voor Aarschot, terwijl niemand tien jaar geleden een vinger had uitgestoken om Egmond en Hoorne te redden? Maar toch haalde hij de Gentenaars over om Aarschot weer op vrije voeten te laten, zogauw deze erin toegestemd had als stadhouder van Vlaanderen af te treden.


    Dat alles verwekte in de Staten-Generaal veel ontsteltenis, en overal verhaastte het de vervreemding van de algemene opstand, van de zijde der edelen en der magistraten, en vooral van de Roomse geestelijken. En juist om de edelen te winnen liet de Zwijger Aarschot zo vlug mogelijk terug uit de gevangenis ontslaan, maar bij een bezoek aan Gent toonde hij zich openlijk de bondgenoot van Imbieze en Rijhove, om het volk te winnen. En verder liet hij uit Zeeland nog meer troepen binnen de stad komen, waarop het republikeinse bewind kon steunen.


    Aarschot, die voor het ogenblik alle vertrouwen verloren had, vertrok ziedend van woede naar Duitsland en vierde er zijn tirannieke natuur bot op zijn twintigjarige zoon door deze te dwingen met een rijke invalide weduwe te trouwen. Voor de Zwijger was het wel de moeite waard op zo’n gemakkelijke manier van Aarschot verlost te raken, maar de krachten die hij had opgeroepen waren niet meer zo spoedig terug tot bedaren te brengen. Imbieze en Rijhove, eenmaal meester van de stad Gent, wilden van geen matigheid meer weten. Ze wierpen al hun vijanden de gevangenis in, ze bedreigden de Roomsen, moedigden de Calvinisten met opruiende toespraken aan, en brachten de gebruikelijke sodomie van de Franciskanermonniken in beschuldiging. En de Zwijger begreep spoedig dat hetgeen hij gewonnen had door het weggaan van Aarschot, even erg verliezen moest door het niet te temmen geweld der Gentse Calvinisten. Want hijzelf behoorde in eerste plaats tot de edelen, en als men de edelen verjoeg moest onvermijdelijk vroeg of laat zijn beurt eveneens komen.


    Maar de vlaag van razernij van Gent joeg de storm over het gehele Zuiden op, en ondanks alles was dat toch niet de bedoeling van de Zwijger. Hij wilde een poging doen om de stad tot kalmte terug te brengen, en daarom ging hij er zelf heen. De ontvangst was buitengewoon hartelijk, en toch had hij geen voldaan gevoel. Een mooi jong meisje bood hem een gouden, met juwelen bezette leeuw aan, en overal kondigden batterijen zijn komst aan met een donderend saluut. Maar in de avond kwamen reeds enkele vrouwen van gevangen genomen Roomsen met veel gejammer tot hem, en hij stelde hen gerust en beloofde dat hun mannen zouden vrijgelaten worden. Maar later vervloekten ze zijn dubbelhartigheid, want Imbieze werd als voornaamste magistraat der stad aangesteld en niemand werd bevrijd. De Zwijger kon noch Imbieze ontslaan noch de gevangenen bevrijden, zonder een gevaarlijke opstand te ontketenen. En bij zichzelf wist hij dat hij de hoogste prijs betaald had om zich van Aarschot te ontdoen.


    En Aarschots beschermeling, de jonge en onbenullige aartshertog Matthias, niet wetend dat zijn beschermer er niet was, kwam net dezelfde dag de grens over als Aarschot gevangen genomen werd. En toen hij niemand vond om hem te ontvangen liep hij verbaasd in Maastricht rond. Matthias was alleen in eigen ogen een held, maar in de ogen van anderen was hij een bleke en zwakke jongeman met waterige ogen. Zijn schrale figuur stak hij in een Romeins harnas en rond zijn bolvormig voorhoofd droeg hij een lauwerkrans. En nu hij toch aangekomen was en verloren liep, gebruikte de Zwijger hem zélf als spreekpop. Hij zag in hem heel wat dat hem kon van pas komen. Zijn ijdelheid, dwaasheid en goedhartigheid zou de Roomse bevolking tevreden stellen als hem het gouverneurschap over de verenigde Nederlanden werd opgedragen, en zonder concessies aan Spanje te moeten doen zouden ook de Calvinisten zich niet teleurgesteld voelen. Hij was dusdanig de ideale pop, waarachter de Zwijger zich kon verbergen, om aan de ene kant dezen gerust te stellen die bang waren voor de Calvinistische buitensporigheden in Gent, en om aan de andere kant te voorkomen dat men opnieuw naar het kamp van don Juan zou overlopen.


    Steeds raakte de Zwijger als verlamd, als hij datgene kon grijpen waarvan hij zijn hele leven gedroomd had, en steeds plaatste hij spreekpoppen, betreurenswaardige figuren, waarachter hij zich verbergen kon terwijl zij dienden tot werktuig zijner politiek. Hij vreesde blijkbaar nog steeds de mislukking, en als er dan hoofden moesten vallen zou het niet zijn eigen hoofd zijn, maar deze der marionetten die hij gebruikt had. En nauwelijks was de dwaas Matthias aangesteld, of in de herfst van het jaar 1577 waren Spaanse versterkingen van bijna twintigduizend man op weg, onder leiding van Alexander Farnese, prins van Parma, niemand minder dan de enige zoon van haar die eens de landvoogdes was, Margareta van Parma. Farnese, steeds Parma genoemd, was altijd populair geweest bij het Nederlandse volk uit het Zuiden, reeds als levendige en aantrekkelijke knaap. En ook nu was hij als jongeman opvallend flink, en ook nog vriedenlijk. En wat de doorslag kon geven, hij was de zoon van een der hunnen, de in Oudenaarde geboren Margareta. De Zwijger herinnerde zich Farnese nog zoals hij hem tien jaar geleden gekend had, toen men zijn huwelijksfeest gaf in november 1567, en waarachter de samenkomst van het Verbond der Edelen zich zo mooi had kunnen verschuilen. Hij was toen uit de bruidskamer gekomen, Farnese, en naar de gasten toelopend had hij lachend drie vingers opgestoken. Ook toen had iedereen onder dat frivole uiterlijk zijn werkelijke intelligentie herkend. En nu, na tien jaar van dwalingen, had koning Filips eindelijk de juiste man gekozen om de Nederlanden voor zich te winnen. En nu was het waarlijk de beurt aan de Zwijger om bezorgd te zijn.


    Het zag er voor het Zuiden niet zo best uit, en bovendien brak in het zeer verarmde Vlaanderen ook nog maar eens opnieuw de pest uit. In de dorpen rond Oudenaarde, waar de moeder van Farnese geboren was, stierven de mensen niet alleen aan de vreselijke ziekte, maar ook nog aan honger en tekort. Het gebeurde dat men een gans gezin dood vond, en in het hele huis geen enkele stuiver of geen enkel stukje brood meer aantrof. Op de Eindries te Oudenaarde, buiten de muren, had men inderhaast pesthuisjes opgericht, en werd voor dezen die er verbleven en aan de ziekte stierven ook nog een apart kerkhof aangelegd. In het gasthuis van Oudenaarde stierven in de tweede week van de maand oktober tweehonderd inwoners aan de pest, en bezweken zeven nonnetjes die hen verzorgden. En midden dit alles deed zich in Oudenaarde nog veel meer de schrik voor de komende Spanjaarden voelen, want voor een stad die Calvinistisch dacht en voelde, waren Spaanse soldaten het ergste dat hen overkomen kon. En het magistraat der stad besloot alle klokken der ganse kastelnij te verkopen om er kanonnen van te gieten. En men kreeg hiervoor de toelating van aartshertog Matthias, de dwaze pop die de Zwijger gebruikte om zich achter te verschuilen.


    En dank zij deze pop kwamen de meeste steden van het graafschap Vlaanderen nu in handen der Geuzen. Ook in Oudenaarde, ook in Ninove kwamen zij aan de macht, net als in Antwerpen, Brussel en Gent. Voor de Staten-Generaal en voor Matthias werd weliswaar nog steeds trouw aan de koning van Spanje gezworen, doch het was alsof deze veel te veraf bestond, en de eed van trouw in feite voor de Geuzen en de Zwijger gold. En met klem lieten zij deze verre koning weten dat zij zijn Spaanse troepen, ook al stonden ze onder Farnese, als vijanden zouden beschouwen. En het aan de macht komen betekende voor de Geuzen het omverwerpen der Roomse Kerk. In het stadje Ninove voelden de monniken van Sint-Cornelis zich niet meer veilig en de abt vertrok met een dertigtal monniken naar hun refuge in Brussel... maar hun schatten hadden ze in het geheim reeds overgebracht naar Antwerpen, en daar verborgen in het huis van een trouwgelovige Roomse man. In Ninove zelf werden al hun bezittingen door de Geuzen bij stokslag verkocht, terwijl de gevluchte monniken in Brussel van de regen in de drop waren gelopen en naar een andere en betere schuilplaats moesten uitkijken.


    Als nieuwe gouverneur van Vlaanderen had men in de plaats van Aarschot nu Filips de Croy aangesteld, maar die kwam reeds onmiddellijk in konflikt met de twee Calvinistische hoofden van Gent, Imbieze en Rijhove. Vooral Imbieze was de meest onverzoenlijke, hij die tijdens de beeldenstorm in Engeland verbleef en van daaruit met een Geuzenleger had willen oversteken. Hij gehoorzaamde nu niemand meer, ook niet die dwaas van een Matthias, en zelfs niet eens meer de Zwijger die zich altijd verschool als het erop aankwam vooruit te treden. Hij nodigde alle voornaamste heren van Vlaanderen naar Gent uit, en van deze gelegenheid maakte hij gebruik om verscheidene al te Rooms- en Spaansgezinden aan te houden en in de gevangenis op te sluiten. Onder hen was ook nog steeds de Roomsgezinde gouverneur van Oudenaarde, Franciskus van Halewijn, die opgesloten raakte in de kelders van Rijhove’s woning. En daar hierdoor de stad Oudenaarde zonder gouverneur zat, vroegen ze de Zwijger een nieuwe aan te stellen, en hij koos voor hen Willem de Merode. Hij trachtte ook de gevangengenomen gouverneur Halewijn te doen vrijkomen, maar de Gentse oproermakers kwamen hiertegen in verzet en Imbieze antwoordde botweg ‘dat Halewijn een vijand der Geuzen was, en men alle vijanden reeds veel langer had moeten opsluiten’. En meer zelfs, alhoewel de door de Zwijger nieuwgekozen gouverneur van Oudenaarde een Lutherse was, kwamen de Gentenaars ook daartegen in verzet, want hij was volgens hen ‘niet Geusgezind genoeg’. En met een inderhaast opgetrokken legertje kwamen ze onder leiding van kapitein Rochelfin de stad Oudenaarde innemen en eveneens een Geuzenrepubliek van maken. Steeds opnieuw drongen de Zwijger en zijn spreekpop Matthias erop aan de godsdienstvrede te eerbiedigen, maar Imbieze wou daar niets over horen: al wat Rooms was moest de kerker in.


    Het was ondertussen november geworden en Gent versterkte zich om strijd te kunnen leveren tegen de straks aankomende Spanjaarden onder Farnese. Ze vroegen alle gemeenten, gelegen op vier mijlen in de omtrek, om bij beurt de tiende man te leveren, met schop en houweel, om aan de nieuwe versterkingen te werken. Alleen het stadsbestuur van Aalst, dat immer Roomsgebleven nest, schudde dit van de rug, zeggend dat het land van Aalst reeds gedwongen was geweest haar bijdrage te leveren tot onderhoud der bezettingen van Oudenaarde, Dendermonde, Geraardsbergen, Lessen, Mechelen, Terneuzen en alle andere plaatsen die in opstand waren, en dat ze daar niet meer aan meededen. En in Aalst begonnen ze zélf versterkingen aan te leggen, om zich te verdedigen tegen al deze door de Geuzen in handen genomen steden. En op hun beurt eisten ze van de dorpen uit het omliggende elk drie man te leveren om eraan te arbeiden.


    in het jaar 1578, in de maand januari, als de vleermuizen ontwaken, zat er niets anders op dan aartshertog Matthias voor te stellen als de meest passende landvoogd die men dromen kon. De onbenullige man zou niet veel meer zijn dan een figurant, iets wat hij met verademing aanvaardde, want staatkunde was nooit de roeping geweest van deze hersenloze sukkel. En alles hing nu in de Nederlanden af van de Zwijger, aan wiens leiding Matthias zich bijna in kinderlijk vertrouwen overgaf. Het werkelijke gezag berustte nu bij een door de Staten gekozen Raad, waarin de Zwijger eveneens afwezig was, maar zijn mening liet horen door de stem van St. Aldegonde. Nogmaals hield hij zich schuil, en ter verklaring hiervoor zei hij met politieke gladheid ‘dat hij zelf geen zitting wou nemen, om in geval van een krisis onafhankelijk te kunnen staan’. Alles bij elkaar genomen bezat hij alleen het stadhouderschap van Brabant, waaraan nu het opperbevel der verenigde legers van de beide Nederlanden werd toegevoegd. En de negentiende van de maand januari begeleidde hij dan Matthias van Antwerpen naar Brussel, om hem aan de Staten en aan het volk voor te stellen. De nieuwe landvoogd, de eerste die niet meer door de koning van Spanje was aangesteld, werd goed ontvangen, alhoewel de meeste toejuichingen niet naar hem doch naar de Zwijger náást hem gingen. Zijn wat sullig voorkomen werd aanvaard, en de Zwijger zorgde ervoor dat hem nauwgezet de eer werd bewezen die hem als landvoogd toekwam. Hijzelf had, als eerste edele van Brabant, volgens de traditie voor hem neer te knielen, terwijl Matthias onder een rode troonhemel zat. En de komedie eiste dat hij, om hem trouw te zweren, het hoofd boog en hem de hand kuste. Het deed dit volgens het ritueel, maar men kon zien hoe hij nauwelijks de uitgestoken hand aanraakte en maar heel eventjes met zijn lippen beroerde.


    Als legeraanvoerder echter dacht de Zwijger er veel meer aan, wat Farnese nu doen zou. En elf dagen later gebeurde het... Farnese viel bij Gembloers het kamp van de Staatse troepen aan, waarvan het Waalse adellijke element de meerderheid vormde, net het ogenblik dat teveel hunner officieren in Brussel verbleven om er pret te maken. Hij dreef de Staatse troepen uiteen en zette zélf koers naar Brussel. De Zwijger bemande snel de uiterste verdedigingswerken, en verplaatste de Staten en aartshertog Matthias naar Antwerpen. Maar een twist in het opperkommando der Spanjaarden redde de situatie. Terwijl Farnese onmiddellijk naar Brussel wou doorstoten, leek het zijn oom don Juan beter om eerst de afgelegen gewesten te bezetten, en hierdoor kreeg Brussel uitstel en kon het zich verdedigen. Farnese dan, om don Juan terwille te zijn, leidde zijn overal zegepralende leger de Franssprekende provincies in. Nijvel, Beaumont, Chimay, Philippeville, Daalhem, het werd allemaal veroverd, en de lijst van rampen werd groter en groter. De Zwijger was nu eens in de vergadering van de wanhopige Staten-Generaal en dan weer bij de verontwaardigde gemeentebesturen van Antwerpen en Brussel, of temidden der moedeloze en reeds aan muiterij denkende troepen. En hij trachtte, zoals hij het al zo vaak had gedaan, het vertrouwen van het volk te herstellen.


    En velen die de Zwijger de laatste weken hadden toegejuicht, herinnerden zich weer hoeveel oorlogen hij nu reeds verloren had. Was er wel een enkele veldslag te noemen die hij glansrijk gewonnen had? En de Calvinisten herinnerden zich hoe hij in 1567 geweigerd had om Jan Marnix bij Oosterweel te helpen. En in het leger vroegen de officieren zich af – velen onder hen waren jonge Roomse edelen – hoe het toch mogelijk was dat ze er in toegestemd hadden de Staten en de Zwijger te dienen. En dat terwijl er nu een goede legerleider was, een jonge Roomse aanvoerder, Farnese, onder wie elke officier graag diende. En tot elkaar zegden ze ‘dat het onredelijk zou zijn in deze omstandigheden van hen te verwachten dat ze bleven strijden onder het bevel van Oranje, een man die door hen zelf in het verleden zo dikwijls verslagen was geweest’. Zo had de nederlaag van Gembloers katastrofale gevolgen. Zij verminderde de zelfzekerheid van de gewesten, en had tot nasleep dat Farnese ook Brabant kon binnenvallen en weldra Tienen, Zoutleeuw, Aarschot en andere kleine plaatsen innam. Ook Zichem werd geplunderd. Er kwam paniek, en de steden in Vlaanderen eisten dat nu allereerst maatregelen werden genomen om hén te beveiligen. Alleen door de meer standvastige trouw van zijn stafchef, admiraal Bossu, bleven nog vele jonge officieren in het leger van Oranje, en slaagde hij erin de ontbinding van de Zuidelijke strijdkrachten te beletten.


    En om dichter bij de strijd te blijven nam hij met zijn familie zijn intrek in de resten van de bijna afgebroken Antwerpse citadel. Het waren nog een aantal kille vertrekken, waarin prinses Charlotte voor de kinderen en enkele familieleden zorgde. Vorig jaar had zij de Zwijger de kleine Elizabeth geschonken, en nu onlangs was ze opnieuw moeder geworden van een meisje waarover de Staten-Generaal het peterschap had aanvaard, en dat men Catharina Belgica had genoemd. Tot zijn hof behoorden toen nog honderdtachtig personen om de huishoudelijke dienst waar te nemen, maar weldra zou hij ook die moeten verminderen tot zowat negentig personen. En won hij nooit of nooit eens een veldslag, hij faalde ook steeds opnieuw in zijn pogen om water en vuur te verzoenen. Want waar de Roomsen wonnen werd het Calvinisme uitgeroeid, en waar dan op hun beurt de Geuzen overwonnen – zonder de Zwijger – werd de Roomse godsdienst gemuilband. De steden die in Holland onder zijn gebied waren gekomen, maakten nog een poos uitzondering. Zo in Amsterdam, waar de burgers vorig jaar nog de troepen der Staten van Holland bloedig afgeslagen hadden, daar werd nu in februari bij de overgang de uitsluiting geëist van elke eredienst behalve de Roomse. Maar de een na de ander werden alle beloften verscheurd en de Roomsen zoveel mogelijk gepest.


    Het was ook in dezelfde maand van februari dat aartshertog Matthias de stad Aalst liet weten dat men ter verdediging der stad een korps ruiters zou bekomen. Doch die van Gent wisten best genoeg wat voor een Roomsgezind nest het stadje Aalst was, en de troepen van zelfs Matthias of van de Zwijger niet vertrouwend, en ook hun eigen revolutionair bewind trachtend uit te breiden, wilden op hun beurt twee kompagnieën soldaten in de stad brengen. Zij zegden tot die van Aalst ‘dat de regeringstroepen niet te vertrouwen waren’. En de Zwijger, die van Gent niet willende beledigen, drong in een brief aan het stadsbestuur van Aalst erop aan, ook de Gentse kompagnieën binnen te laten. Aalst wou echter van geen Gentenaren weten, en zo waren het dan toch ruiters van de nieuwe landvoogd Matthias, die de stad kwamen bezetten om haar tegen een mogelijke aanval van Farnese te beschermen.


    De Gentse troepen waren reeds op weg naar Aalst, maar vonden de poorten gesloten en trokken dan verder naar Brussel op, om desnoods deze stad hulp te kunnen bieden. Want Gent, nu het eenmaal in opstand was gekomen, zette stijfkoppig door. In haar straten roffelde men de Geuzentrommen om alle weerbare mannen op te roepen, en onder toezicht van Rijhove begonnen ondertussen de vrouwen en kinderen de grachten breder en dieper uit te delven om de stad te versterken. En de achttien ouderlingen, de ‘achttien mannen’ genoemd, bestuurden de stad die een Calvinistische republiek was geworden. Van alle kerken werd geëist dat men de klokken binnenbracht om er kanonnen van te gieten. Slechts een klok per wijk mocht nog blijven, om bij naderend gevaar alarm te kunnen kleppen. En Antwerpen begon Gent na te bootsen, en benoemde kolonellen die het gezag over de stad in handen namen. Daar legde men de eed van trouw aan de Pacifikatie af, doch het betekende dat de Roomsen zich moesten koest houden. En als de Jezuïeten en de Minderbroeders bezwaar tegen deze eed opperden, eisten de kolonellen hun uitdrijving. In de maand maart werd op veertien plaatsen in de stad het Calvinistische Avondmaal uitgereikt en de Staatsraad verwonderde zich erover dat ondanks alle beslissingen van de Generale Staten de Roomse geestelijkheid werd lastig gevallen en men doopsel en huwelijken en predikaties alleen nog naar de nieuwe religie hield.


    Gent echter wou nog méér. Daar stelde Rijhove met behulp van Gillis Mostaert, Jan Vleys en Jacob Casembroot de ‘krijgsraad’ in, die aan de Calvinisten het volledig meesterschap over de stad schonk. Maar al maakte men het andersdenken zo lastig mogelijk en raakten er enkelen de gevangenis ingegooid, doodstraffen sprak deze krijgsraad toch niet uit. En nu de toestand er zo uitzag kwamen vele Vlaamse en Brabantse bannelingen, die in Holland en Zeeland onder de Geuzen hadden gevochten en daar aan de inrichting van de Gereformeerde Staat hadden meegewerkt, in hun eigen stad terug en vertelden ze opgewonden verhalen over de zegepralen die ze meegemaakt hadden. En wat de Zwijger in Antwerpen en Brussel en Gent op de been had helpen brengen, raakte tegen zijn wil in op een Calvinistisch spoor. Het was te kiezen of te laten, daar dreven zowel de Roomsen als de Calvinisten toe. En in de ogen der Geuzen werd de zaak van het Vaderland de zaak van de Reformatie. Gent was de felste stad onder alle andere, want nauwelijks had men er gehoord over de nederlaag bij Gembloers, of de achttien mannen lieten de kloosters door hun soldaten bezetten, en die eerste gewelddaad tegen de Roomsen werd gevolgd door nog vele andere.


    Gent was bereid te vechten. En niet alleen zorgde ze voor de verdediging der stad zelf maar trachtte ze zoveel en zo groot mogelijk gebied in de omtrek in haar macht te krijgen. De zestiende februari vertrok een vendel gewapende burgers, allen met oranjegekleurde sjerp in de lenden, naar Oudenaarde, omdat tussen beide steden onenigheid was ontstaan omtrent de hoogbaljuw, die de Gentenaars niet aanstond. En zij stelden deze hoogbaljuw af en brachten een Gentenaar in zijn plaats. Zo begon de stad zich de heerschappij te veroveren op alle naburige steden, want na Oudenaarde volgden Ieper en Brugge, Kortrijk, Dendermonde en zelfs Hulst. En binnen haar eigen muren werd aan alle ingezetenen gevraagd, zowel geestelijke als wereldlijke, dat ze hun woonsten zouden gereedhouden tot het huisvesten van soldaten, die men uit Engeland en Schotland verwachtte. Op last van de Zwijger en van St. Aldegonde had immers de ijverige predikant Gaspar Heydanus een reis naar Londen gemaakt om beroep op Engelse hulp te doen, en koningin Elizabeth bekostigde de elfduizend man sterke troepen, die onder bevel van de Paltsgraaf Casimir zouden staan. En de Zwijger wist niet wat voor nieuwe en nog grotere verwarring de komst van deze Casimir zou meebrengen.


    Het was reeds ver in de maand februari als de achttien mannen van Gent de voornaamste Roomse kerken met soldaten lieten bezetten, zodat de geestelijkheid met haar goud en zilver niet zou kunnen vluchten, om het don Juan of Farnese te schenken en hen hiermee te steunen in de oorlog, die ze overmoedig ‘de oorlog tegen Gent’ begonnen te noemen. En de volgende dag ondergingen alle andere kerken hetzelfde lot. En de Roomse priesters steeds minder vertrouwend, nam men ook daar alles weg wat er aan goud, zilver of juwelen bestond. Men stond alleen nog toe dat in elke kerk een zilveren wierookvat bleef en een paar kelken om de mis op te dragen, en hiervan werden lijsten opgemaakt om het voortdurend te kunnen nakijken. De rest werd van kerk tot kerk op karren geladen en weggevoerd. En veel geestelijken verborgen die dag in allerijl hun schatten, maar als het door de soldaten werd ontdekt, kregen ze slagen en stampen, en werd hen de buit voorgoed ontnomen. En weer de volgende dag, het was toen de drieëntwintigste februari, trok men gewapend naar het nabije Drongen om er hetzelfde te doen in de abdij. Ook de dorpskerken van uren in het omliggende moesten eraan geloven. En dat het met hun oorlog menens was zag men overal, toen ze alleenstaande woningen, boerderijen en kloosters afbraken, die vanuit de stad in het schootsveld der kanonnen stonden.


    Onder leiding van Imbieze en Rijhove werden de kloosters gesloten en hun goederen in beslag genomen, monniken uitgewezen en alle ambten met Gereformeerden bezet, kerken leeggehaald en witgekalkt voor de Calvinistische diensten, en tenslotte de uitoefening van de Roomse godsdienst verboden. En zich de hoofdstad van Vlaanderen wetend, deden ze hun best om hun Calvinistische godsdienstijver ook naar buiten uit te drijven. Oudenaarde had hun hulp vrijwillig en gráág aanvaard. Kortrijk, Brugge en Ieper werden verrast door de hulp van geestverwanten binnen de muren. En heel Vlaanderen, buiten dat Roomse stadje Aalst, raakte allengs aan het revolutionair bewind onderworpen, en naar de Zwijger die gematigdheid predikte werd niet geluisterd. Veelal ging het er rauw aan toe, want onder de Geuzen waren er tallozen die noch tot deze of gindse godsdienst behoorden en alleen hun haat tegen de Roomsen wensten bot te vieren. Dat zei ook de Gentse Calvinistische predikant die zich Regius noemde – hij heette De Coninck en was van Kortrijk – want hij troostte zich ermee ‘dat de ergste dingen tegenover de Roomsen gebeurd waren door hen die van geen enkele religie moesten weten’.


    Het was de maand maart geworden, en met slaande trommen liep men in de stad rond om alle geestelijke personen, wie ze ook waren, te verwittigen dat ze de kleren hunner orde moesten blijven dragen, zodat men ze steeds onmiddellijk kon herkennen. Want velen hadden uit vrees voor deze godsdienstloze Geuzen hun kleren afgelegd, om niet opgemerkt te worden en in stilte uit de stad te kunnen verdwijnen. En Nicasius van der Schueren, die uit Engeland was teruggekeerd, predikte in de stad openlijk tegen het Roomse geloof, het geloof der Hoer van Babylon, en dat gebeurde ook in Deinze, in Eeklo en in vele andere plaatsen in de omgeving van Gent. De tiende en de elfde dag van maart werd ook nog een algemene geldomhaling gedaan en bracht men zeshonderdduizend gulden bij elkaar. Men zou dit drie maanden na elkaar doen, om het leger van de Staten te helpen die na de verloren veldslag van Gembloers besloten hadden een zo grote macht op de been te brengen dat de vijand met klikken en klakken kon buitengegooid en een eind aan de oorlog gemaakt.


    En deze van Gent brachten ook drieduizend paarden en ruiters en evenveel voetknechten bij elkaar, om ze onder de Duitse Paltsgraaf Johan Casimir te brengen, die beloofd had aan de oorlog mee te doen. Men bracht ook nog vierduizend en vijfhonderd paarden en ruiters bijeen, om die onder de graaf van Zwartzenburg en de markies de Havré te brengen, met verder nog een regiment voetvolk dat onder kolonel Lazarus zou staan. En gevoegd bij de Engelse en Schotse hulptroepen die de stad Gent had te onderhouden, zou dat inderdaad zes maal honderdduizend gulden per maand kosten. Doch Gent was bereid. Het zou nog veel meer geven dan alleen geld, het zou ook nog zijn laatste druppel bloed storten.


    Het was dan in het begin van maart dat de troepen van Matthias de stad Aalst verlieten, want Auxy was gouverneur van de stad geworden en hij was een man die reeds zijn hele leven lang op twee paarden had gewed, en ook nu bereid was de stad te verkopen aan de meestbiedende. En de regeringstroepen niet vertrouwend wou hij liever Hollandse troepen van de Zwijger zelf. En terwijl die er dan waren, van de negende maart tot de dertiende mei, kwamen steeds opnieuw de Gentenaars aandringen om hun troepen te aanvaarden. Want nu Gent een republiek was vertrouwden ze de soldaten van de Zwijger niet meer. Ze hadden de Zwijger reeds meer dan genoeg zien terugtrekken en alles prijsgeven, om zich achter het water in Zeeland in veiligheid te brengen. En zoiets wou Gent niet meer zien beleven.


    En wat hen dan in Aalst mislukte, probeerden ze te vergoeden door in de stad Kortrijk al de schepenen met hun sekretarissen aan te houden en naar Gent over te brengen om ze in de gevangenis op te sluiten. Het was Rijhove die zich daarmee gelastte. En ook de stad Hulst vertrouwden ze niet, want ze plaatsten er een bezetting van Gentse troepen en gewapende burgers onder bevel van een hunner kapiteins, Bernard van Deynze. Maar omdat Hulst naar hun mening te weinig voorzien was van geschut, namen ze de klokken mee naar Gent om er kanonnen van te gieten. En in ruil daarvoor schonk men Hulst allerlei krijgsbehoeften met enig geschut. Zo versterkte Gent zich voortdurend, want het stuurde meteen nog meer Gentse soldaten naar Oudenaarde, en Rijhove liet zich steeds van een vijftigtal ruiters vergezellen om in al deze omringende steden allen aan te houden die niet volkomen te vertrouwen waren. En karrevrachten gevangenen bracht hij naar Gent over.


    Tevergeefs had de Zwijger bij al zijn oorlogen geld trachten in te zamelen, want oorlog voeren is een dure zaak. En daarom begon men in Gent voor de tweede maal een inzameling om de strijd te kunnen volhouden. De vorige maand was er zes maal tienduizend gulden bijeengebracht, en dat moest nu maar opnieuw gebeuren. En al wie rijk genoeg was, zowel geestelijken als wereldlijken, werd gedwongen grote sommen af te staan, met belofte dat ze die later zouden terugkrijgen als de strijd eenmaal gewonnen was. En zij die weigerden te betalen werden aanstonds met soldaten opgeleid en voor de keuze gesteld: ofwel het geëiste bedrag te betalen, ofwel al hun bezittingen onder de hamer te zien brengen. En in deze zelfde dagen ging men van huis tot huis, om elkeens wapens na te kijken, want elke weerbare man moest tenslotte een bus in bezit hebben.


    Toen het dan de twintigste der maand maart was geworden begaf Rijhove zich met zijn vijftig ruiters en enige vendels voetvolk naar Brugge. Naast hem reed zijn broer, de heer van Assche, en het voetvolk stond onder de bevelen van de Gentse kapiteins Sonnevelt, De Lange en Capelle. En zeer vroeg in de morgen van de volgende dag, het had dan nog geen vijf uur geslagen, werd door een hen goedgezinde hoofdman aan de binnenkant de Kruispoort ontsloten en hiermee was ook Brugge voorgoed ingenomen. Ook hier werd de wet veranderd, de achttien mannen aangesteld en Brugge eveneens uitgeroepen als deel uitmakende van Vlaanderens Calvinistische republiek. Men liet hen zweren op Matthias of op Oranje, naar keuze, want het kon hen voor geen barst schelen op wie ze de eed aflegden, als ze maar trouw bleven aan Gent, die de hoofdstad was. Ja, tot zelfs naar Henegouwen stuurden ze hun voetvolk en ruiters, en toen die van hun zending terugkeerden werden ze ondergebracht in de kloosters waar men hen eten en slapen moest bezorgen. Want men ging van de gedachte uit dat kloosters daarvoor bestonden.


    Hun tocht naar Henegouwen had echter de woede opgewekt van de paternostersoldaten, en die kwamen stil, de een na de ander, de stad Gent binnen om op vele plaatsen tegelijk brand te kunnen stichten. Doch dit werd spoedig achterhaald en alle Spanjaarden, Fransen en Walen die nog in de stad verbleven werden meteen gevangen genomen. En men was waarlijk niet mals met hen. Vrezend dat nog anderen van het vijandelijk leger bij nacht de stad konden naderen, werd het aan de Roomse geestelijkheid verboden voor hun nachtdiensten de klokken te laten kleppen, want – zo zei men – dat klokgelui kon een afgesproken sein voor de vijand zijn.


    Het was de achtentwintigste april dat dan de Zwijger in Dendermonde aankwam, en om één uur in de nacht vertrok Imbieze reeds, die nu Gentse voorschepene was, vergezeld van een tweetal dekens der ambachten en beschermd door de stadslijfwacht, te voet en te paard naar Dendermonde. Algemeen dacht men dat Imbieze met de Zwijger wou praten over de vele gevangen genomen personen die naar Gent waren overgebracht en in het Gravenkasteel zaten opgesloten. In werkelijkheid was het om de Zwijger te polsen, of hij met hun Calvinistische republiek akkoord ging, ja of nee. Wat besproken werd is niet geweten, doch weinig of niets trokken ze zich van de raadgevingen van de Zwijger aan, want enkele dagen later – het was toen de eerste mei – begon plots het Gentse volk alle kerkelijke instellingen te plunderen. De beeldenstorm van het jaar 1566 herhaalde zich nu, twaalf jaar later. Alle gebouwen van de Roomse eredienst werden ofwel vernield, ofwel leeggemaakt om ze te witkalken en aan de Calvinisten over te maken. Ook alle kloosters uit het omliggende deelden hetzelfde lot. En wat in deze bewogen tijden te weinig werd opgemerkt, was het feit dat het revolutionair bewind er ook een Protestantse universiteit oprichtte, met in eerste plaats een theologische fakulteit. Er werd Latijn, Grieks en Hebreeuws onderwezen, en de bedoeling ervan was een kweekschool van het Calvinisme op te richten. De inkomsten van de abdijen en de parochiekerken leverden genoeg op om hiermee het onderwijzend personeel te betalen, en ook studiebeurzen voor behoeftige studenten mee te bekostigen. Deze universiteit zou zes jaar lang bestaan, tot ze bij de val der republiek op de zeventiende september van het jaar 1584 gesloten werd.


    Het zag er niet te best uit voor de Roomsen, die téveel Calvinisten naar de brandstapels gesleept hadden, opgehangen of het hoofd afgehakt. Want niet alleen in Gent, maar ook nog in Amsterdam, waar men zich zolang tegen de Geuzen had verzet en zich pas bij akkoord had overgegeven, werden in deze zelfde maand van mei al de priesters en de monniken, samen met de oude regering, de stad uitgezet. En de Geuzen en de teruggekeerde bannelingen vormden er de nieuwe regering, die allen wantrouwen koesterden tegen de mannen van het oude regiem. En meteen werd ook daar de oude Roomse godsdienst onderdrukt en het Calvinisme ingevoerd. Amsterdam leverde nu aan het nieuwe bewind in Holland en aan de Unie enkele van de meest krachtige geesten, zoals een Reinier Cant, die lid van het College der Nadere Unie werd. En in Haarlem viel op Sacramentsdag het garnizoen de processie aan, drong de kathedraal binnen, doodde de priester die de mis opdroeg en vernielde er alle beelden. Om de schijn te redden werd een soldaat opgehangen die het al te bont had gemaakt, maar het belette niet dat de openbare Roomse eredienst nu verboden werd en de kerken aan de Gereformeerden geschonken. Dat alles was tegen de zin en het verlangen van de Zwijger in, maar de Geuzen stoorden zich bitter weinig aan wat die Zwijger nu wel of niet verlangde.


    Het was de tweede dag van de meimaand dat de Raad van Vlaanderen het plakkaat afkondigde dat ook reeds in maart door de Generale Staten in naam van koning Filips was uitgegeven, en dat herinnerde aan de Pacifikatie. Hierin stond dat men in Holland en Zeeland niets mocht ondernemen tegen de Roomse godsdienst, en dat in Vlaanderen ‘de ergerlijke praktijken’ van de Calvinistische godsdienst, zoals het openbare prediken, het sluiten van huwelijken, het dopen en andere uitingen hunner religie, moesten stopgezet worden. En in Gent weigerde men dit plakkaat uit te geven. Meer nog, de volgende dag, die de derde mei was, drongen soldaten der republiek de drukkerijen binnen waar dit plakkaat gedrukt werd, om alle eksemplaren ervan te vernietigen. De soldaten trokken ze aan repen met hun degens, en het volk dat gewapend was met lange messen doorstak en doorkerfde de klaarliggende pakken manifesten. Ondertussen werden op de Vrijdagmarkt de trommen geroffeld, en werd hierdoor alle soldaten ter kennis gebracht dat geen enkele onder hen een predikant mocht hinderen of berispen. En alsof men dat plakkaat volkomen wou vertrappen gaf men de Calvinistische predikanten opdracht op verscheidene plaatsen der stad openlijk hun predikaties te houden. Duizenden stroomden samen om deze predikaties te aanhoren. En een pater-Augustijn, die het dezelfde dag gewaagd had tegen de Geuzen te prediken, werd voor de achttien mannen gebracht die hem scherp onderhielden over zijn slecht gedrag, en hem meedeelden dat het ten strengste verboden was ook maar iets tegen de Geuzen te prediken. De vierde dag van mei gebeurde hetzelfde in Eeklo in een kerk, en de predikende pater-Augustijn, evenals de pastoor en de koster, werden gevangen genomen en op een kar naar Gent overgebracht.


    het was midden in de nacht van de tiende mei dat groot alarm in Gent ontstond, om het dreunen van een paar kanonnen buiten de Lievenspoort. Men sloeg de trommen en al het krijgsvolk en de burgers kwamen onder de wapens aangestormd. Dit alarm veroorzaakte zo’n deining dat sommige vrouwen baarden vóór hun tijd en enkele oude mensen het van schrik bestierven. Achteraf liet Rijhove weten dat het slechts een oefening van alarm was, door hem uitgevaardigd om te zien hoe men zich in de stad bij werkelijk gevaar zou gedragen, en of iedereen paraat was op welk uur van de dag of de nacht ook. En terwijl dit met geroffel van trommen bekendgemaakt werd, volgden karren om het volk gelegenheid te geven alle koperen voorwerpen te schenken. Koperen ketels, kandelaars, potten en pannen, het werd allemaal op de karren bijeengestapeld.


    Toch was het niet alleen een oefening van alarm geweest, het was ook als sein bedoeld voor de soldaten om in de vier kloosters der Biddende Orden elk een vendel soldaten te brengen, bestaande uit telkens tweehonderd man, die de priesters welke de Roomse mis opdroegen hun kazuifels en andere priesterlijke gewaden afrukten, en ze haast naakt staande met hun medebroeders in de kelders van hun eigen kloosters als gevangenen opsloten. En zohaast de monniken opgesloten zaten werden alle meubelen en sieraden door de soldaten gebroken en aan stukken geslagen. Alles werd door de vensters naar buiten geworpen, en de vrouwen uit het volk namen weg wat nog kon gebruikt worden. En dit niettegenstaande door zes trommelaars was verkondigd dat alle geroofde goederen naar het stadhuis moesten overgebracht. Maar uit haat tegen de Roomsen werd veel vanuit de vensters in de rivier geworpen, en men zag vele kinderen die met mijters op het hoofd liepen en deden alsof ze uit kerkboeken voorlazen. In de kelders der kloosters werden ook de tappen uit de bier- en wijnvaten weggeslagen, zodat de kelders ervan overstroomden. En in sommige kloosters was zoveel boter te vinden, dat de kinderen er glijbanen mee maakten. In de kloosterkerken speelde men op de orgels Geuzenliederen, hulde men zich in kerkelijke gewaden en hield men voor de grap processies, elkaar kwistig met wijwater besproeiend.


    Het was dan op tweede Sinksendag dat de monniken uit hun cel werden gehaald en het noenmaal mochten gebruiken, maar elk van hen moest tussen twee soldaten inzitten, en ze mochten geen Latijn met elkaar spreken zodat ze geen woorden van verraad konden gebruiken. Klokslag middernacht moesten alle monniken weer in de refter aan de grote tafel plaatsnemen en werd vóór elk van hen een brandende kaars geplaatst, zeggend dat ze nu gingen sterven. De monniken weenden, omhelsden elkaar en maakten zich gereed om van het leven afscheid te nemen. Het bleek echter maar een lugubere grap te zijn, een grap die vijf dagen na elkaar herhaald werd. De enige bedoeling was, hen zoveel angst aan te jagen dat ze liefst zogauw mogelijk uit de Geuzenstad Gent verdwenen. Met toestemming der achttien mannen mochten dan tweeënvijftig monniken, in wereldse kleren gestoken, hun klooster verlaten, om in andere steden te gaan wonen en daar als burgers gekleed door werken aan de kost te komen. Hetzelfde gebeurde niet alleen bij de zozeer gehate Minderbroeders, die steeds vooraan stonden als in de droeve dagen een Geus gemarteld en ter dood gebracht werd, maar gebeurde ook met de Karmelieten. En de laatste dag van mei was het Predikherenklooster geheel ontruimd, zodat de Calvinisten er onder grote toeloop van volk hun predikaties konden houden. Een viertal kloosters waren nu Calvinistische tempels geworden.


    Niet alleen Gent stoorde zich niet meer aan de voorschriften of de bevelen van de Zwijger. In het hele land door ontsnapten de gebeurtenissen aan zijn leidende hand.


    Terwijl de zomer in het land kwam, werd het leger van Bossu die met het opperbevel over de troepen belast was, door het Spaanse leger een eind uit Zuid-Brabant teruggedreven. Het was Farnese die daar in slaagde, terwijl de andere bevelhebber, zijn oom don Juan, in de buurt van Namen zich het hart opvrat van teleurstelling, om de tegenwerking die hij van zijn halfbroer de koning ondervond. Een geluk dat die beiden het voortdurend oneens waren, want het Spaanse bewind miste de nodige samenhang om met zijn verspreide en tegen elkaar indruisende krachten een beslissende slag te leveren.


    En in het Noorden moest Jan van Nassau, de oudste en de enige nog levende broer van Willem, in diens plaats gezet als vervangend stadhouder van Holland en Zeeland en Utrecht, doch deze Staten voelden daar weinig voor. In de maand juni werd hij dan stadhouder van Gelderland, dat sedert de afval van Hierges zonder stadhouder was geweest. Deze Staten, een bij uitstek Roomsgezind gewest, hadden bij hun verzoek aan Matthias om hen een geschikte opvolger toe te wijzen, uitdrukkelijk gevraagd een Roomsgezinde te mogen ontvangen, zoals de Pacifikatie van Gent dat voorschreef. En alhoewel Jan van Nassau een Protestant was, aanvaardde men hem. Want het was beter een Nassau te ontvangen dan een Geus. En in Overijssel vroeg men om dezelfde overwegingen de heer van Rennenberg, die stadhouder van Friesland en Groningen was geworden, en Roomsgezind was. En allebei kregen ze nu troepen van Holland, die door niemand minder dan Sonoy werden aangevoerd en in de tweede helft van dit jaar 1578 eerst Kampen en daarna Deventer wist te nemen. Dat alles nam een groot gevaar weg, maar de voornaamste dreiging bleef uit het Zuiden komen, en Jan van Nassau werkte ijverig aan de taak waarmee zijn broer hem belast had: Gelderland te vrijwaren door het vaster aan Holland te binden. Men wist Gelderland immers te zwak en te innerlijk verdeeld – het was niet alleen een gewest waar de Roomsen overheersten, maar onder hen bevonden zich nog steeds heimelijk veel Spaansgezinden – en juist om deze innerlijke verscheurdheid vreesde men dat, als de vijand het Noorden moest aanvallen, hij dit hoogstwaarschijnlijk langs Gelderland zou doen, waar hij niet alleen bij de bevolking de meeste steun zou vinden, maar zich bovendien van de vier grote rivieren Rijn en Maas, IJsel en Waal, meester zou kunnen maken.


    En alhoewel men in Gelderland dan nog liever een Nassau had dan een ware Geus, ondervond Jan van Nassau er nog heel wat tegenstand. Doch met vastberadenheid zette hij de Oranjepolitiek door. Het viel hem niet makkelijk, want dwars tegen het verlangen van de Zwijger in werd de kloof tussen Rooms en Calvinistisch steeds groter, iets waaraan de gebeurtenissen in Gent niet vreemd waren. Er stonden steeds meer en meer Malkontenten op, en daar alle Malkontenten en hun paternostersoldaten bij uitstek Roomsgezind waren, leidde dit tot nog groter wantrouwen bij de ware patriotten die Calvinistisch en Geusgezind waren. Toch deed Jan van Nassau wat hij kon om de godsdienstvrede te handhaven, zoals de Pacifikatie die voorschreef, wat hem niet belette de ogen te sluiten als de Gereformeerden weer ergens een kerk in bezit namen of als zijn troepen aan antipaapse baldadigheid deelnamen. En een aantal steden uit de kwartieren van Roermond en Zutphen beklaagden zich bij de Staten-Generaal over de uitdagende nieuwigheden waarmee zij overvallen werden. En als antwoord zette Jan van Nassau het Hof van Gelderland af, hetwelk een broeinest van Spaansgezinden was, en even hardkantig drong hij de tegensputterende Staten de Unie op. Voortdurend beriepen ze zich op de Pacifikatie, om niet te moeten meedoen met de Hollanders en Zeelanders, zodat Jan zeker ogenblik woedend uitriep: ‘Zalft en smeert u maar aan de Pacifikatie, ik zie best genoeg wat er bij u omgaat!’


    En graaf Culemborg, de Geus van het jaar ‘66, die Jan terzijde stond, deed er nog een schepje bij door zijn soldaten in Arnhem aan beeldenstormerij te laten meedoen. Ook dit alles gebeurde tegen de wil van de Zwijger in, want in plaats van de Roomsen zoveel mogelijk te beschermen, zoals hij erop stond, werd eerst en vooral de alleenheerschappij van het Calvinisme in Holland en Zeeland uitdrukkelijk erkend, en liet men in andere provinciën de Calvinisten begaan, en zorgde men ervoor dat de Roomsen zoveel als mogelijk werden tegengewerkt.


    En toen kwam ook nog Johan Casimir opdagen, de jongere broer van de regerende keurvorst in de Palts, die men de Calvinistische ‘dolende ridder’ noemde. Eens was hij met een samenraapsel van allerlei slag naar Frankrijk gestormd om de Hugenoten te helpen, en toen had de Zwijger, dat ogenblik van geen hout meer pijlen wetend te snijden, zich bij hem aangesloten. Dat was gebeurd in het jaar 1569, en nu negen jaar later kwam Casimir naar de Nederlanden gestormd om ook hier de Calvinisten te helpen, want niemand minder dan de koningin van Engeland betaalde hem en zijn soldaten. In moeilijkheden zittend weigerden de Staten zijn hulp niet, en de laatste dagen van de maand mei wierp zijn komst haar schaduw reeds vooruit: naast het reeds Calvinistisch geworden Gent begonnen ook Antwerpen, Brugge, en Brussel zich in dezelfde geest te roeren. En ook dat was tegen het verlangen van de Zwijger in, want hij had veel liever de komst van Casimir willen verdagen naar de late herfst, als de oorlog door winter en slecht weer vanzelf tot stilstand ging komen. Hij sprak van te wachten tot september, maar de Calvinisten drongen erop aan dat hij meteen zou komen, want ze hadden teveel geleden en hun aan de bomen opgeknoopte voorgangers waren ze nog niet vergeten, om nu geen wraak te nemen als het ogenblik ervoor aangebroken was.


    Vooral Gent verlangde naar de komst van Casimir, en de predikant Dathenus sprak over hem als de man die alle twijfelachtigen zou doen sidderen en beven. Hij sprak het niet openlijk uit, maar men kon met de ellebogen aanvoelen dat hij met ‘de twijfelachtigen’ zowel Matthias als de Zwijger bedoelde. Want Dathenus was als predikant ook de volksredenaar die elkeen door zijn vlammend woord aanstak. Bij een zijner predikaties beschuldigde hij openlijk een zekere pater Franciskus Everaart van alles wat niet deugde, en na zijn preek trokken een aantal soldaten, vergezeld van joelende kinderen, naar de Sint-Michielskerk waar deze Franciskus op de preekstoel stond. En er ontstond een hevige beroerte in de kerk, want de Gentse jeugd had overal de straathonden bij elkaar gedreven, ze tegen elkaar opgehitst en dan de kerk ingelaten. Huilend en blaffend sprongen de honden rond en de gelovigen in de kerk, denkend dat de Geuzen er waren, smeten in hun haast de stoelen omver, botsten tegen elkaar aan en begonnen om genade te smeken. En de pater zelf zag men van de preekstoel wegvluchten naar de sakristij, waar hij zijn kleed afwierp om zich meteen in burger te tooien en de benen te nemen. Maar verder verging alles zonder ernstige gevolgen, behalve dan enkele lichtgekwetsten, en ook nog een jonge dame die vaststelde dat men in het gedrang haar kleren gescheurd had, zodat sommige delen van haar lichaam onbedekt waren. En een andere dag liet Dathenus in de Sint-Baafskerk door zijn volgelingen de Roomse mis overschreeuwen en beklom hij zelf de kansel, om er een Calvinistische predikatie te houden.


    Nog steeds waren de burgers in de overige steden van het Zuiden voor het grootste deel Roomsgezind, want de ketters en Geuzen waren er met duizenden uitgeroeid, maar nu waren de tijden rijp en keerden van overal de bannelingen terug. Zij die men veroordeeld had, gegeseld en gebrandmerkt, en al hun hebben en houden aangeslagen, keerden nu weer en eisten het hen ontnomene terug. Vanuit Keulen of vanuit Engeland was het slechts twee of drie dagen reizen en voor deze fanatieke groepen bannelingen die noch in het Rijnland noch in Engeland een blijvend bestaan hadden gezocht, was het alleen de hoop op wraak die hen in den vreemde rechtop had gehouden. Onvermijdelijk waren ze uitgeworpenen der maatschappij geworden, zij waren lieden, die door hun hoop op wraak niet meer in staat waren zomaar een nieuw leven te beginnen alsof er helemaal niets was gebeurd. Pacifikatie, het zou wat! En terwijl zij het volk aanvuurden, sloegen ze elke beweging en elk gebaar van de Zwijger met wantrouwen gade, want zij waren het niet vergeten hoe hij hen ofwel verraden ofwel in hun nood niet had bijgestaan.


    Ze wisten dat wat in Gent gebeurde hem grotelijks mishaagde, doch voor hen was Gent nog maar een begin. In hun gedachten leefden ze nog steeds in de jaren 1566 en ‘67, en moest de storm maar weer opnieuw, en nu definitief losbreken. En dit naar buiten breken van het Geuzendom nam de Zwijger met schrik in het hart waar. Heel de Roomse aristokratische partij in de Nederlanden, en vooral in het Zuiden, protesteerde uit alle macht tegen het verscheuren van de Pacifikatie. En voor hem was nu voorzichtigheid geboden, want de Waalse gewesten begonnen steeds vaster blok te vormen in de Staten-Generaal. En terwijl hij steeds meer toegevingen wou doen aan de Roomsen, werd hem door de Calvinisten toegeroepen ‘dat Gods werk niet door mensenhanden mocht gestuit worden’, en overal begonnen ze zich te roeren. De door een laaiende Dathenus voorgezeten synode te Dordt bood Matthias en de Raad van State een rekwest aan, waarin op algemene voorrang van het Calvinisme werd aangedrongen.


    De Zwijger hoopte hen nog door een paar toegevingen tot kalmte te brengen, en in juli werd op zijn aansporen in de Staten-Generaal een plan voor godsdienstvrede voorgelegd. Volgens dat plan zou overal waar honderd gezinnen het begeerden de uitoefening van de tweede godsdienst toegelaten worden. Het was te zeggen dat Calvinisten een Roomse kerk moesten gedogen wanneer honderd Roomse gezinnen dit aanvroegen, en omgekeerd Roomse steden in dat geval een kerk aan de Calvinisten moesten afstaan. En in beide niet met elkaar te verzoenen godsdiensten ging men meteen op de achterste poten staan. En men vroeg zich af of de Zwijger zich werkelijk kon inbeelden dat zoiets mogelijk was, of dat hij alleen maar beide zijden braafjes wou houden om de touwtjes naar eigen wil op en neer te laten. Doch wie in tijden van oorlog zich in niemandsland bevindt wordt van twee zijden tegelijk beschoten.


    Alleen in Antwerpen, waar hijzelf zich dat ogenblik in de kille citadel bevond, kon wat godsdienstvrede ingevoerd. Doch kwam dit in eerste plaats door zijn aanwezigheid, of omdat Antwerpen toevallig dé handelstad van Europa was, en geld geen godsdienst kent? Doch overal in de Roomse gewesten aanzag men het als een slinks middel om het Calvinisme te laten doorsijpelen en het op de duur de alleenheerschappij te bezorgen. En in de steden die Calvinist waren geworden, wist men dat elke Roomse een verrader was, en wou men geen verraders meer tussen hen gedogen. In Gent moest de Zwijger heel zijn persoonlijk gezag op het spel zetten, vóór de Calvinisten zich die inbreuk op hun pas veroverd monopolie lieten welgevallen. En nauwelijks was de Zwijger buiten hun muren of ze sloegen nog harder op de Roomsen toe. En dit was dan niet de schuld van de Zwijger maar van paus Gregorius de Dertiende, die alle Roomsen liet weten dat men enkel en alleen de wettige koning mocht gehoorzamen. En hij ging nog verder, de paus, door alle geestelijken te verbieden in de Staten-Generaal nog zitting te hebben. En alle Roomsen die nog even geaarzeld hadden, beproefden het zich zo spoedig mogelijk van de Staten-Generaal los te maken.


    Of men in Gent de boodschap van Gregorius de Dertiende als belangrijk aanzag, viel te betwijfelen. Voor de Gentenaars was hun stad de hoofdstad van de wereld, en Rome ergens een verloren gat. En net de dag nadat Gregorius op gehoorzaamheid aan koning Filips had aangedrongen, opende Gent in alle plechtigheid de theologische fakulteit. De opperschrijver was er, en de achttien mannen en het ganse magistraat, om de zorgen van deze fakulteit aan de Calvinistische leraars toe te vertrouwen en de jonkheid te onderwijzen in de lering van Calvijn. Het magistraat zelf hield het bestuur ervan in handen. Maar de belangrijkheid van dit oprichten der fakulteit ging enigszins verloren door het feit dat in hetzelfde uur een hoop Waalse Malkontenten vanuit Kortrijk waren gekomen en in de omgeving van Gent de plaatsen Drongen, Astene, Petegem en Deinze bedreigden, en er de buitenbevolking plunderden en mishandelden. En de soldaten lieten het magistraat maar verder haar schoonste woorden spreken, en verenigden zich om de Malkontenten uit hun streek te verjagen.


    En ze trokken zich ook niets aan van wat in Dendermonde gebeurde, waar een generale vergadering werd gehouden van de Staten van Vlaanderen, tot dewelke in het bijzonder de abten der kloosters en de Roomsgezinde hoofden van het land waren uitgenodigd. De Zwijger was er zélf, en hij besprak er de zaken der religie en pleitte er opnieuw voor zijn plan om in Roomse middens een Calvinistisch kerkje te gedogen en in Calvinistische middens een Roomse kerk toe te staan. Niemand van Gent was daar aanwezig, en drie dagen later stelden de achttien mannen alle magistraten der stad af, om ze te vervangen door alleen nog dezen die de Calvinistische republiek met hart en ziel waren toegedaan. Dat gebeurde de achttiende van de maand juli, en dezelfde dag vertrokken vanuit Gent twee vendels voetvolk, met het geheime plan ook nog de stad Rijsel bij verrassing in te nemen. Maar in Rijsel was men van hun komst verwittigd en hield men aan de poorten en op de wallen een sterke wacht. Van Assche, de broer van Rijhove, nam hierop de weg naar Ieper, en met heimelijke hulp van een aantal inwoners kon hij ook deze stad aan de Calvinistische republiek toevoegen. Het paleis van de bisschop en alle huizen van hen die er openlijk voor uitkwamen Rooms te zijn, werden totaal leeggeplunderd en de bewoners ervan gevangen genomen.


    Weer een paar dagen later moest het de beurt aan Oudenaarde worden, dat weliswaar een Calvinistische stad was, doch zich nog niet bij de republiek had aangesloten. En de bedrijvigheid van Imbieze en Rijhove moe wordend drong de Zwijger er bij hen speciaal op aan, naar zijn plan van godsdienstvrede te handelen. Ze hielden zich toen heel even wat kalmer in Gent, en de achttien mannen deden inderdaad een poging om tot godsdienstvrede te komen, ze lieten een paar priesters weten dat ze recht hadden op ongehinderde uitoefening van de Roomse godsdienst. En de week eropvolgend gaven dan de Generale Staten, onder handtekening van Matthias, in dertig artikelen het rekwest van de godsdienstvrede uit. Die van Antwerpen, Mechelen, Breda, Lier, Brugge, Ieper, Gelderland en Friesland onderwierpen zich eraan zonder tegenspreken. Maar in de Waalse provinciën wou men zich daar niet bij neerleggen en aanvaardde men onder geen enkele voorwaarde dat een Protestantse eredienst er ook maar ooit zou gehouden worden. En in de Gentse republiek wou men het rekwest dan eveneens niet aanvaarden, behalve op voorwaarde dat in de ganse zeventien provinciën de Calvinistische godsdienst vrij mocht beoefend worden. Zodat het plan van de Zwijger, in plaats van de gemoederen te bedaren en vrede te brengen, allen en allen nog meer dan ooit verdeelde, en de Waalse provinciën zich van de Staten afkeerden en zich verzoenden met Filips, en hun soldaten de legers van don Juan en Farnese kwamen versterken.


    De gematigde politiek van de Zwijger was hierdoor in haar geheel een mislukking geworden, zoals tot nu toe alles in zijn leven mislukt was, zijn huwelijken, zijn verlangen om te heersen over de Nederlanden, zijn oorlogen en zijn politiek. En in de Calvinistische steden werd hij zelfs genoodzaakt priesters en monniken ter bescherming in verzekerde bewaring te houden. Maar deze term kwam veel overeen met ‘vastzetten’ en veel Roomsen noemden dit in bescherming nemen dan ook ‘in de gevangenis opsluiten’. Ja, net alles wat hij deed was totaal verkeerd, of werd in elk geval dan toch totaal verkeerd uitgelegd.


    En wat een verbijsterende uitzondering in deze tijd van storm en oorlog moest genoemd: op het einde van de zeer woelige en verontrustende maand juli stierf vreedzaam en door iedereen met rust gelaten een zekere Claude Goetghebuur in een bedje van het hospitaal. Want niemand wist zich nog te herinneren dat hij het was geweest, die in het jaar 1566 de voornaamste aanstoker tot de beeldenstorm in Gent was geweest. In de twaalf voorbije jaren was zo ontzettend veel gebeurd dat niemand nog aan die Claude Goetghebuur terugdacht.

  


  
    Boek vier


    ‘Van den morgen tot den avond worden zij vermorzeld, en zonder dat men er acht op slaat vergaan zij in eeuwigheid.’


    Job

  


  
    10 Het koppige Gent


    de maand juli van het jaar 1578 was voorbij, en begin augustus, als men de oogst ging scheren, kwam Johan Casimir vanuit de Palts met zijn troepen de grens over. En zoals steeds was het veel meer een tuchteloze bende vrijbuiters dan geoefende en gedrilde soldaten die over Zutphen Brabant binnenstroomden, om onmiddellijk vast te ankeren in Gent en daar met allen jubelend en juichend te verbroederen. En de komst van deze waarlijk anarchistische troep gewapende mannen was er oorzaak van dat overal de Roomsen de niet protesterende Matthias de rug toekeerden en in massa naar Farnese overliepen. En deze speelde ook nog op zeer vernuftige wijze de Walen tegen de Vlamingen uit. Voor de groten in het land was het verschil van taal van niet het minste belang, want zij spraken zowel Frans als Vlaams zonder te weten wat in feite hun eigen moedertaal was. Maar voor het volk betekende het méér, want de kleine man uit het Waalse was met de Vlaamse taal onbekend, en het volk in Gent en andere Vlaamse steden aanzag het Waals als iets dat even vreemd was als het Spaans.


    En zo raakte in de Waalse gewesten het misnoegen al erger en erger, en rolden de gebeurtenissen op hun noodlottige baan verder. Op de grenzen van Vlaanderen en Henegouwen, juist op de taalgrens, bleven na de slag van Gembloers de Waalse troepen gelegerd. En zij hadden zich zó weinig verdedigd tegen don Juan en Farnese, dat de Staten-Generaal haast met opzet verwaarloosde hun nog soldij uit te betalen. Want waarom ook? Men voorzag de dag dat zij zich toch bij de paternostersoldaten zouden aansluiten. En dat deden zij dan ook in de maand augustus. Ze sloegen aan het muiten en leefden in Zuid-Vlaanderen op de kosten van de Vlaamse boerenbevolking die ze uitplunderden. En onder hun aanvoerders was vooral baron Montigny, een broer van de graaf van Lalaing, die stadhouder van Henegouwen was, en onder zijn leiding wierpen ze zich op het nabije stadje Menen. Nog steeds sloten ze zich niet aan bij de Spaanse troepen, maar bleven ze als Malkontenten een eigen strijd voeren voor de Roomse godsdienst en datgene wat men de Pacifikatie had genoemd, doch reeds lang misbruikt en vernietigd was geworden. En zo ontwikkelde zich in het Zuiden een ware burgeroorlog, tussen Gent en de steden die voor het Calvinisme en de Vlaamse taal waren, en onder de beide Gentenaars Rijhove en Imbieze vochten, en de Malkontenten die de Franse taal spraken en Roomsgezind waren, en die Montigny als hun kampioen beschouwden.


    En toen beging de Zwijger ook nog de vergissing in het striktste geheim te onderhandelen met de hertog van Anjou, de broer van de Franse koning. Hij bleek er genoeg van te hebben, zich te verschuilen achter die tot niets dienende dwaas van een Matthias, en schoof nu deze hertog van Anjou naar voren, met de belofte dat hij na de strijd enkele steden uit het Zuiden zou toegewezen krijgen. En verder blééf hij ijveren om de Roomsen goedwillig te stemmen, zodat hij bij trommel en trompet in Gent het gebod liet verkondigen, dat niemand in enige kerk, klooster of godshuis, beelden of sieraden mocht breken op straffe des doods. En alsof de stad Gent de Zwijger wou tonen noch met hem, noch met zijn geboden iets te maken te hebben, brak de volgende dag de ergste beeldenstorm uit die de stad en geheel Vlaanderen ooit gekend had. Het metalen Lievevrouwbeeld op de hoofdbrug, dat reeds in een vorige beeldenstorm geschonden was geraakt, en waarvoor men toen zovele Calvinisten had onthoofd, werd van het voetstuk getrokken, aan stukken geslagen en in het water gegooid. De nonnetjes van de Bijloke, van Sint-Agnetus en van Sint-Joris moesten op bevel der achttien mannen hun kloosters verlaten, en deze kloosters werden ter beschikking gesteld van de vele Geuzengezinnen die vervolgd waren geweest en als bannelingen naar Gent terugkeerden, of die uit Roomse steden waren weggevlucht om hun heil en geluk in Gent te zoeken.


    En terwijl men aan het breken en uitjagen was, kwam een wagen de stad ingereden waarop de heer van Champegny, de broer van kardinaal De Granvelle, geboeid neerlag. Hij werd ervan beschuldigd de stad Brussel te willen overgeven aan don Juan. In feite zou hij alleen maar samengespannen hebben, om te beletten dat de Calvinistische lering in het Zuiden vrij zou mogen uitgeoefend worden. Doch waar lag in die dagen het verschil tussen ongehoorzaamheid en verraad? En de Gentenaars sloten hem op in het Gravensteen, waar hij gevangen bleef tot in het rampzalige jaar 1584. Pas dan, zes jaar later, zou hij als beloning tot gouverneur van Gent zélf worden aangesteld.


    Doch zover was het bijlange nog niet. In deze zelfde maand van augustus 1578 keerden Geuzensoldaten met slaande trommen uit Melle terug, waar ze de kloosters hadden geplunderd en de geestelijken verjaagd. De geroofde goederen waren in zo grote hoeveelheid dat men ze op een paar schepen moest laden, en langs de Schelde naar Gent overbrengen. En zowel de beide kloosters in Melle als het kasteel van Gavere bleven met soldaten bezet. Ze deden er zich tegoed aan eten en drinken en toch voelden ze spijt niet in de stad zelf te zijn, want daar woedde nu de beeldenstorm in al zijn geweld. Het begon in de grote kerk van Sint-Baafs op zaterdagavond van drieëntwintig augustus, en zette zich volop in gang de eropvolgende zondagmorgen. De Geuzen doorliepen als razenden de kerk terwijl net de mis werd opgedragen. Ze schreeuwden dat het eens eindelijk moest afgelopen zijn met ‘die hoer van Babylon’, en terwijl de drie priesters van het altaar verjaagd werden nam men drie heiligenbeelden mee, brak men de gouden aureool boven hun hoofden weg en bracht men er narrenmutsen met rinkelende belletjes voor in de plaats. En deze beelden werden als gekken op de Veerleplaats op drie stukken kanon geplaatst.


    In de Sint-Niklaaskerk drongen soldaten en gewapende burgers tijdens het lof binnen, verjoegen de Roomsgezinden die het lof bijwoonden, om daarna alles te breken en stuk te slaan, en het waardevolle weg te voeren naar het stadhuis, zodat het de oorlog, hun Gentse oorlog, ten goede kwam. Meteen drongen andere soldaten en burgers de abdijkerk van Sint-Pieters binnen, waar de abt hen wou weerhouden, zeggend dat Imbieze zelf hem op zijn woord van eer had beloofd deze abdijkerk te zullen sparen. Het Geuzenvolk begon ondanks dat toch te breken en te vernietigen, en op verzoek van de abt haastte zich een monnik naar Imbieze toe, die zo spoedig als kon meekwam en tot de brekers zegde dat hij inderdaad op verzoek van de Zwijger deze kerk wou sparen. Doch terwijl hij dit aan het uitleggen was, viel pal naast zijn hoofd een stenen beeld van het oksaal, en een der Geuzen riep: ‘Meneer Imbieze, daar zitten van die verdomde monken op de toren, die u willen doodsmijten!’ En Imbieze neerkijkend op de stukken gevallen steen aan zijn voeten, zei onbewogen: ‘Als dat waarheid is, breekt en rooft dan alles.’ Dit woord van Imbieze ging als een lopend vuur door de stad en van overal kwam men aanlopen. Er werd nog de gehele verdere avond en nacht met razernij stukgeslagen, verstrooid, en verbrand in een groot oplaaiend vuur vóór de kerk, waarin alle schilderijen, houten omlijstingen, stoelen en kommuniebanken werden gegooid.


    Ook in andere kerken en kloosters der stad werd alles gebroken en geroofd. De kerk van Sint-Baafs kwam nogmaals aan de beurt om ze grondig leeg te maken. De geroofde goederen, het goud en het zilverwerk en de juwelen, werden op last der achttien mannen verkocht ten profijte der stad, iets wat ‘onnoemelijke sommen’ opbracht, want men schatte deze buit van Sint-Baafs alleen reeds op zeventigduizend gulden. Deze van Sint-Pieters bracht driemaal zoveel op, en ook uit alle andere kerken waren zoveel schatten geld weggehaald, dat de soldaten en alle armen van Gent met volgeladen karren en wagens naar hun buurten terugkeerden en het onder elkaar verdeelden. Velen hadden honderd tot tweehonderd ponden in geld of zilver die nacht bijeengekregen. En verder werden de kerken van de beide begijnhoven leeggemaakt en gebruikt als paardestallen en kazernen voor de ruitersoldaten. Men zegde toen overal – maar het was onwaar – dat dit alles gebeurd was op raad en bevel van Marnix van St. Aldegonde, de voornaamste raadsman van de Zwijger. Doch het waren de Geuzen die dit uitstrooiden, en er de naam van Marnix bijsleepten om ook de Zwijger zelf in hun verdere meedogenloze Geuzenstrijd te betrekken.


    Het was reeds diep in de augustusmaand als een troep der overgelopen Waalse soldaten het Gentse kwam onveilig maken. Vijf vendels voetvolk vertrokken uit Gent, en aan de vele brandende boerewoonsten konden ze achterhalen waar de Walen zich ophielden. Zeventig ervan werden gedood, twintig zo zwaar gekwetst dat ze niet meer konden vervoerd worden, en de rest, zowat tweehonderd man, brachten ze gevangen naar Gent mee. Onderweg moesten ze de hoon en de schimp ontvangen van de boeren die door hen waren benadeeld. En van al hun kleren beroofd tot op het hemd, werden ze twee aan twee gebonden in de kelders van het Nieuw Kasteel opgesloten. De vijf vendels hadden niet alleen de Walen verslagen, maar meteen gebruik ervan gemaakt om de kerken van Asperen, Singen, Eeke en Nazareth te breken en te plunderen. En omdat ze nu toch eenmaal bezig waren, trokken andere vendels soldaten naar verderaf liggende dorpen om de Walen te verjagen, de boeren van die last te bevrijden, en meteen in de kerken te breken en te plunderen. Ze achtervolgden de paternostersoldaten tot bij Ninove, op de weg naar Brussel. Ze wilden doorgaan om Ninove zelf te bevrijden, doch hoorden dat de heer van Liedekerke, die een ware Geus was, daar reeds eveneens de Walen verslagen en verjaagd had.


    Daarom maakten ze dan een omtrekkende beweging en keerden terug naar Gent met negen zwaarbeladen wagens, vol koperwerk, goud en zilver uit de kerken van Zomergem, Lovendegem en vele andere dorpen. En in deze augustusmaand moesten ook de abdijen van Terhagen bij Axel, van Doorzele, Rossenberge en Waasmunster het bekopen. Ook de kloosters van Beveren en van Temsche kregen de genadeslag. En het was reeds de tweede dag van september geworden, als deze mannen met een ganse rij volgeladen wagens terugkeerden. Lachend zag men het in de Geuzenstad aan, hoe velen der soldaten zich met priestergewaden hadden aangetooid, wierookvaten zwierden en wijwater kwispelden. Anderen lieten voortdurend het zilveren belletje rinkelen, en de rest zong zo goed en zo kwaad mogelijk van ‘dominus van bisschop, heft de pastoor zijn hemd op, amen’. En ook de lusthuizen en buitenverblijven der abdijen werden leeggehaald, zoals het kasteel van Zwijnaarde, dat toehoorde aan de abdij van Sint-Pieters. Pas de zesde dag van september werden dan de gevangengenomen Waalse paternostersoldaten uit de kerkers gehaald, zeggend dat hun uur gekomen was en men ze zou doodschieten. Ze kregen integendeel een paspoort om de stad te verlaten. Maar dreigend zei men: ‘Let nu op niet nogmaals in onze handen te vallen, want dan snijden we u eerst de ballen af vooraleer u echt kapot te maken.’


    En de veertiende dag van september vertrokken om drie uur in de nacht een vendel soldaten met vijf vendels gewapende burgers naar Ieper, omdat men vernomen had dat het daar gelegen garnizoen slag moest leveren tegen de Walen die het kasteel van Steegers hadden ingenomen. En twee dagen daarna vertrok nog een vendel soldaten met vier stukken kanon, om dat kasteel in te nemen. De weduwe van de bezitter, vrouwe van Steegers, die het kasteel aan de Walen had overgeleverd, had zich reeds als boerin gekleed om de vlucht te kunnen nemen. Men zag echter dat deze boerin alles behalve gewend was op klompen te lopen en men hield haar aan. Naar Gent overgebracht werd ze ten huize van Rijhove in beschuldiging gesteld, de Calvinistische predikaties in haar ganse heerlijkheid verboden te hebben. En zij werd de gevangenis ingegooid omdat men in haar kasteel meer dan tweehonderd koffers vond, alle volgeladen met goud en zilverwerk uit de kloosters, erheen gebracht om het daar te verbergen. En de laatste dag van september was de grote en schone Sint-Baafskerk volledig leeggemaakt en witgekalkt, en galmde er de vurige stem van Pieter Dathenus, die er na zijn preek de kinderen doopte.


    Doch aan de vooravond van de achtste verjaardag van de slag om Lepante, die don Juan wou vieren, stierf hij onverwacht aan de tiefus die in zijn legerkamp heerste. Pas drieëndertig jaar geworden, liet hij op zijn sterfbed Farnese halen en overhandigde hem alle eretekens die hij verkregen had. En Farnese liet zijn dode lichaam uit het kamp, dat te Bougy gelegen was, naar de hoofdkerk in Namen overbrengen. Later zou het vandaar naar Spanje vervoerd worden om hem te begraven naast zijn vader, keizer Karel. En Farnese, die de zoon van Margareta van Parma was, de natuurlijke zuster van don Juan, maakte er verder niet veel omslag mee. Nadat het lijk van zijn oom verzonden was nam hij, zonder verzoek aan de koning van Spanje, eenvoudigweg op eigen gezag het opperbevel over het Spaanse leger op zich. Pas enige maanden later werd hij aangesteld als Filips’ landvoogd in de Nederlanden. Zelfs Filips kon niet zo dom zijn, de enige man die er te vinden was om het tegen de Zwijger op te nemen, terug te roepen. Farnese, die men algemeen om zijn titel ‘Parma’ noemde, bezat een innemende charme, ridderlijkheid en wat voor deugden nog meer, maar hij was tevens een geslepen politieker en diplomaat. En nu hij de handen vrij had door het verdwijnen van zijn oom, was zijn eerste doel de Waalse gewesten van de Nederlanden te scheiden, en een kern op te bouwen die Artois, Henegouwen, Douai en Rijsel omvatte, net zoals de Zwijger zes jaar geleden hetzelfde gedaan had door Holland en Zeeland uit de handen der Geuzen over te nemen.


    Hij had overal zijn agenten in het leger der Malkontenten, zodat hij dit leger als een soort voorhoede kon beschouwen. En wat erger was, hij had bovendien zijn vele geheime agenten in het Staatse leger dat wegens het Roomse geloof wankelmoedig was, en die alles deden wat ze konden om dit leger tegen de Zwijger op te ruien. En toen na de dood van don Juan de Gentenaars steeds meer en meer troepen van Walen en niet te vertrouwen Staatse troepen het door hen veroverde land zagen betreden, namen ze hun maatregelen ertegenover. Was Gent daar niet geweest, dan had Farnese misschien in één enkele goedgevoerde veldslag Vlaanderen kunnen innemen. Want sterk was hij nu geworden door zijn goedgedrilde Spaanse troepen, versterkt door haast het ganse regeringsleger van het Zuiden dat naar hem overliep, en de plunderende en paniekzaaiende paternostersoldaten als voorhoede.


    De toestand was blijkbaar nog niet ingewikkeld genoeg, want aan de andere zijde verbleven er nog steeds de ordeloze hulptroepen van Johan Casimir van de Palts, en was de hertog van Anjou, de broer van de Franse koning, door Lalaing in Henegouwen binnengehaald. Maar de beide buitenlandse legers boden bitter weinig hulp. Integendeel, in Engeland was men ervan overtuigd dat de ambities van het Franse leger erin bestond zich van het Zuiden meester te maken. En in plaats dat de beide hulplegers er elkaar zouden bijstaan in de zaak van het jonge vaderland, trapten ze in hun naijver op elkaars tenen. Het geld dat de Engelse koningin Elizabeth aan Casimir besteed had, was door zijn ordeloze troepen zo gewonnen zo verteerd geraakt, en hij eiste nu betaling van de Staten. En toen dat geld uitbleef deed hij evenmin als Anjou iets ten voordele der regeringstroepen. Zoveel te vuriger stortte Casimir zich echter in de binnenlandse politieke partijstrijd. Hij had de vlammende redenaar Dathenus nog in Duitsland gekend, toen die bij de gebeurtenissen in 1567 was moeten vluchten, en nu omhelsden ze elkaar, en was hij volledig akkoord dat men de al te gematigde politiek van de Zwijger in deze tijd van oorlog moest verwerpen. Het was geen tijd meer voor matigheid, het waren nu dagen van erop of eronder. Zo was hij voor de Vlaamse Calvinisten een ‘man Gods’, maar zag de Zwijger meer heil in de Franse hulp van Anjou. Dat was oorzaak ervan dat Dathenus elke dag opnieuw de preekstoel beklom en zowel de Zwijger als Anjou voor goddelozen uitmaakte, die de zaak der Calvinisten alleen maar kwamen remmen.


    En horend dat de ketterse gewesten van Vlaanderen zich verenigden met deze van Zeeland, Holland, en nu ook nog Gelderland, beproefden dezen uit Henegouwen hetzelfde te doen met de overige Waalse provinciën, om tot een soortgelijk verbond te komen, dat echter Rooms was en tegenstand zou vormen. Het had zijn voordeel en zijn nadeel. Het nadeel dat het Zuiden in twee gescheurd raakte maar het veel groter voordeel dat de Vlaamssprekende provinciën nu met de provinciën uit het Noorden één geheel vormden. Een nieuwe Staat kon nu geboren worden: Vlaanderen en Brabant en Zeeland, Holland en Gelderland. Doch dat waren helaas niet de plannen van de Zwijger, die maar blééf ijveren om ook alle Waalse gewesten in handen te houden en zoveel mogelijk toegevingen aan de Roomsen te doen. En terwijl hij de nutteloze en lastbezorgende Franse troepen van Anjou aanmoedigde, berispte hij voortdurend het waakzame en vechtensgrage Gent. De ene brief na de andere werd naar het Gentse magistraat gezonden, waarin hij met felle woorden opkwam tegen hun haat voor al wat Rooms was, en in een dezer brieven stond letterlijk ‘dat zij vele vijanden maakten, en door hun schuld de Walen in steeds groter aantal naar de Spanjaarden overliepen’. En een ander argument van hem, dat helemaal niet meer paste in deze stormende dagen: ‘Dat dagelijks ook grote heren de Staten afvielen en zich bij de Walen voegden’. Want de Zwijger dacht als prins, en de grote heren waren belangrijk, en het opstandige volk van Gent dat uit wevers en volders bestond, uit straatlopers en mestrapers en werklozen, was in zijn ogen van generlei waarde.


    Maar de achttien mannen van Gent lazen deze brieven, die in deze nieuwe tijd niet meer pasten, en legden ze als té onbelangrijk terzijde. Er heerste alleen opwinding omdat hun soldaten in de stad terugkeerden na een grootse en heldhaftige tocht door West-Vlaanderen, waar ze Veurne en Cassel, Belle en nog vele andere vroegere Calvinistische haarden heroverd hadden en aan hun republiek toegevoegd. En uit wraak sloegen de paternostersoldaten van Montigny bijna alle burgers van Menen dood. Zijn troepen waren echter slechtbetaald, want zoals de Geuzen konden ze niet de nutteloos opgestapelde schatten der kerken roven, maar moesten ze zich tevreden stellen met het plunderen der arme boeren, de oogst vernielend, het vee en de paarden meevoerend, en de boerin en haar jonge dochtertjes verkrachtend. Ze droegen hun paternoster om de hals, gingen biddend in de dorpskerk en staken daarna het hele dorp in brand.


    En nu Montigny Menen had ingenomen, een plaats aan de Leie tussen Kortrijk en Armentieres, en deze plaats onmiddellijk liet versterken, vreesde men in Gent dat Kortrijk eveneens gevaar liep, en trokken een aantal hunner krijgslieden naar Kortrijk op. Rijhove zou hen aanvoeren, doch vooraleer te vertrekken sprak hij Imbieze over de in de gevangenis opgesloten tirannen Jan de Visch, de baljuw van Ingelmunster, en raadsheer Hessels, die hij beiden eerst nog wou ophangen. Het was immers deze Hessels geweest die het doodsbevel tegen Egmond en Hoorne had opgesteld, en hoe hij zelfs nu nog, in gevangenschap te Gent, bij zijn grijze baard bleef zweren ook Imbieze en Rijhove te zullen doen opknopen. En Rijhove zei: ‘Laten we hem dan maar liefst zélf opknopen.’


    Het was elf uur in de voormiddag geworden als Rijhove klaarstond om naar Kortrijk te vertrekken, aan het hoofd van een aantal vrijwilligers, ruiters en voetvolk. En op de Koornmarkt gekomen liet hij Jacob Hessels en baljuw Jan de Visch brengen, die zich de oorlog niet meer aantrekkend in hun gemeenschappelijke cel zaten schaak te spelen. Ze werden op een wagen gebracht, en met ook nog twee vrouwen bij hen reed men de weg naar Kortrijk op. Hessels schonk zijn ringen aan deze vrouwen, ‘ter gedenkenis’, zoals hij zei. Maar als de wagen dan de plaats Sint-Denijs naderde, zag men de beul hen reeds staan opwachten. De beide verraders werden van de wagen gehaald en Rijhove greep Hessels bij zijn lange grijze baard en zei spottend: ‘Hoe dikwijls hebt ge bij deze baard niet gezworen, dat ge me nog zoudt laten ophangen!’ En Hessels antwoordde: ‘Spot niet, want het zal u nooit gegeven worden zolang te leven, dat ge een grijze baard zult kunnen dragen.’ En hierop zei Rijhove: ‘Dat liegt ge, want ik ga nú onmiddellijk een grijze baard dragen!’ En hij trok zijn scherpe dolk, greep Hessels bij de baard, sneed die tot aan de kin af en stak hem als een trofee op zijn hoed. Ook zijn kapitein Mieghem verlangde er een stukje van, en enkele ruiters eveneens, en allen met een pluk grijze haren op hun hoed bleven ze te paard zitten terwijl het vonnis werd uitgevoerd.


    Eerst werd Hessels aan de zware tak van een eik gehangen, maar het strop wou niet voldoende sluiten en hij bleef levend hangen. De beul klom dan de ladder op, en sloeg hem de ribben en de borstkas in, zodat het hart brak. Baljuw De Visch maakte hierbij groot misbaar en jammerde, Rijhove om uitstel voor zijn dood smekend. Maar zonder pardon werd hij aan dezelfde tak naast Hessels opgeknoopt, en op hun borst werd een bordje vastgemaakt waarop te lezen stond: ‘Dit doet men met verraders van het land.’ Deze Jacob Hessels had zijn straf meer dan genoeg verdiend, want hij was de prokureur van de Raad van Vlaanderen geweest en had in deze bediening zijn grote ijver betoond door vele kettersen, vooral Anabaptisten, te doen verbranden. Ten tijde van Alva was Hessels in Brussel tot raadsheer bij de Bloedraad benoemd, en men vertelde over hem dat hij bij het naderen van de middag meestal ter zitting van de Bloedraad in slaap raakte, en als men dan zijn oordeel vroeg, dat hij zich de slaap uit de ogen wreef en meteen antwoordde: ‘Aan de galg ermee, aan de galg ermee!’ Toen hij nu op zijn beurt de straf onderging die hij zovelen had aangedaan, was hij reeds voorbij de zeventig jaar. Maar droeg hij een sneeuwwitte baard, versleten bleek hij niet, want hij liet twee kleine kinderen na.


    het werd dan de maand oktober waarin de laatste trekvogels verdwijnen, maar veel verandering kwam er niet, behalve dan dat de kloof tussen de regeringstroepen van de Zwijger en de revolutionaire troepen van Gent steeds maar wijder werd. Een der oorzaken ervan was, dat Johan Casimir met zijn paardevolk naar Dendermonde reed, dat toch reeds een Geuzenstad was, om hen ervan te overtuigen dat ze zich nog dichter bij Gent moesten aansluiten. En daarin toestemming krijgend keerde hij triomfantelijk terug naar Gent. Imbieze en het ganse magistraat, vergezeld van vijf vendels voetvolk, reden hem tegemoet. En ziende dat zich bij zijn paardevolk een gans vendel Dendermondse regeringstroepen had aangesloten, werden aan beide zijden eresalvo’s gelost. Deze drijverijen van Casimir, die alleen de revolutionaire troepen ten goede kwamen, mishaagden niet alleen de Zwijger, maar ook de Fransman Anjou die begon te twijfelen of hij wel een goede zaak diende. Voor de Zwijger en voor het leger van de Staten was dit een groot verlies, want vele Franse soldaten begaven zich naar Menen en verbroederden er met de eveneens Franssprekende paternostersoldaten.


    Maar het deerde Gent niet, en ongestoord ging de stad door met het verstevigen van haar Calvinistische republiek. De Protestantse minister Jacobus Hemedonck, professor aan de Calvinistische universiteit, breidde deze universiteit uit door ze over te brengen naar het leeggemaakte Karmelietenklooster. Het volk zelf, alhoewel het zich fier voelde binnen haar muren een universiteit te bezitten, bekommerde zich toch veel meer om haar soldaten, waarmee het inniger samenleefde. En verder bekommerde men zich om de boerenbevolking uit de omstreken van Halewijn, Roeselare, Ingelmunster en Isegem, die dagelijks in onafgebroken stroom naar Gent kwam gevlucht, hun hoeven en landerijen verlatend voor de Waalse troepen, die steeds sterker werden. En het Gentse volk, het voorbeeld van Zeeland en Holland volgend, liet alle meersen en lage landen rondom de stad vollopen met water, ter verdediging. En allen die de stad bewoonden kwamen deze overstroming aankijken, die ze nog nooit meegemaakt hadden.


    Het was in deze zelfde dagen, toen de omgeving van Gent blank stond van het water, dat St. Aldegonde bezoek bracht om de achttien mannen te spreken over het ophangen van Hessels. En hij verzocht hen dergelijke hooggeplaatste lieden, ook al waren het vijanden, niet zomaar te behandelen als het gewone volk. Tenslotte waren het edelen, en mochten die niet door het volk berecht, maar moesten ze aan de Staten overgeleverd. Maar de Gentse republiek, waar een doodgewone soldaat en een gewapende schoenlapper meer waarde hadden dan een nooit te vertrouwen edelman, lachte St. Aldegonde vierkant uit. Hij sprak nog met middeleeuwse gedachten, terwijl zij reeds leefden in de nieuwe tijd waarin elkeen die een wapen in de hand hield, waarde verkreeg door zijn moed en zijn heldendaden. Het waren vanwege St. Aldegonde woorden in de wind, en men liet hem gewoon staan omdat men de trommen hoorde roffelen: alle soldaten die vrij waren moesten zich zogauw mogelijk verzamelen, want enig Gents krijgsvolk was naar Kortrijk vertrokken en in de omgeving ervan door Walen aangevallen en verslagen. En een ander vendel met gewapende burgers werd naar Deinze gezonden om dit stadje tegen de Malkontenten te verdedigen. En niemand keek naar Marnix van St. Aldegonde om, ook al was hij de spreekbuis van de Zwijger.


    Integendeel, Imbieze stuurde kapitein Rochelsijn naar Oudenaarde om er de gouverneur der stad, Willem van Moude, ridder van Mansaert, te kunnen gevangen nemen. Want deze adellijke gouverneur handelde volgens hen wat al te veel naar het verlangen van de Zwijger, de Roomsen met rust latend. En in de ogen der Gentenaars betekende het met rust laten der Roomsen, ze vrij spel te geven zodat ze het eerste het beste ogenblik de stad konden verraden. En dat mocht niet, want als Oudenaarde viel, zo dicht bij Gent, en ermee verbonden door de Schelde, liep Gent zélf zeer groot gevaar. En zij namen het de Zwijger kwalijk dat hij dit niet wou inzien.


    Diezelfde dag was de Zwijger in Dendermonde, en waar het zijn spreekbuis St. Aldegonde mislukt was, wou hij zelf eens met de Gentenaars spreken. In een brief die hij hen stuurde wees hij op de vele klachten die door de Staten-Generaal over het woelige Gent werden uitgebracht, en verlangde hij dat allereerst de orde in de stad hersteld werd. Best, hij mocht komen en men zou hem verwelkomen. Men stuurde zelfs een grote afdeling ruiterij naar Dendermonde om hem te begeleiden. Een zo grote afdeling dat hij argwaan koesterde en nog gauw een koerier naar Gent stuurde, om te horen of men hem daar welgezind was en hij geen gevaar liep er eveneens gevangen genomen te worden. Want met die revolutionaire troep wist men nooit. Maar hij mocht zonder vrees vertrekken, want als er voor hem gevaar dreigde dan kwam dat niet van de kant der Geuzen, maar van de kant der Roomsen die hij toch wilde beschermen... Want in de stad Gent zelf verbaasde men zich erover in de straten zoveel Franssprekenden te ontmoeten, en onmiddellijk stelde men een onderzoek in en bevond men dat in kleine groepjes van drie of vier man, een groot aantal paternostersoldaten binnen de muren waren gekomen, met geen ander doel dan een aanslag op de Zwijger te beramen. En in de vroege ochtenduren sloeg men alarm, werden de kettingen over de straten gespannen, en gebood men met trommel en trompet dat alle vreemdelingen op straf van gedood te worden de stad moesten verlaten. En aan de poorten hield men strenge kontrool en konden een aantal paternostersoldaten aangehouden worden.


    En meteen stelde men in Gent vast dat niet alleen de Zwijger bezoek zou brengen, maar ook verscheidene gevolmachtigden vanwege de onnozelaard hertog Matthias, de Raad van State, het magistraat van Antwerpen en van Brussel, gevolgmachtigden van de hertog van Anjou en zelfs van de koningin van Engeland. Allen met hetzelfde doel: Gent tot rede te brengen, aan het revolutionaire bewind een eind te maken en van Gent een ordelijke en in alles aan de Zwijger en aan Matthias gehoorzamende stad te maken. En het enige resultaat ervan was dat men trachtte onenigheid te stoken tussen Rijhove en Imbieze, die samen de stad tot een bolwerk der Geuzen hadden gemaakt. Want de begoede burgers, gevleid door de komst van zoveel edelen en groten, maakten Rijhove op om toegevingen te doen, terwijl het kleine volk dat zo dapper gestreden had, zich achter Imbieze schaarde en van geen toegevingen wilde horen.


    Beiden begonnen elkaar uit te schelden voor verrader, en op aanstoken van een aantal edelen raakte de twist zo aangevuurd dat de dag van de achttiende november Rijhove het huis van Imbieze liet omsingelen om hem gevangen te nemen. Maar de soldaten, allen zonen uit het gewone volk, kwamen aanstormen. De ganse stad was meteen onder de wapens, de winkels werden gesloten en de straten met de kettingen afgespannen. De troepen die de zijde van Rijhove hadden gekozen, dezen die uit de begoede families stamden, gingen het stadhuis bezetten, de Vismarkt, de Koornmarkt en de Lange Munt. De lonten waren in de kanonnen reeds aangebracht, als Rijhove zelf op de stoep van het stadhuis verscheen en iedereen aanmaande rustig naar huis te gaan. ‘Er was,’ zo zei hij, ‘alleen maar een klein meningsverschil ontstaan tussen hem en Imbieze, maar dat verschil van mening was inmiddels reeds bijgelegd.’


    En onder hun beiden brachten zij alle hoge heren een heel ander aspekt van de zaak onder ogen, dat hun blijkbaar tot nu toe helemaal ontgaan was. Ze deelden de Zwijger en alle gezanten doodgewoon mee: ‘We willen de godsdienstvrede toepassen, als alle Waalse regeringstroepen, die we voor geen duit vertrouwen, uit Vlaanderen worden teruggetrokken.’ Daar stonden ze op, en verder palaberen en woordenkramen was in deze tijd van snel en handelend optreden niet meer nodig.


    Sommigen onder de edelen verhaalden het op heel andere wijze, en stelden het voor alsof Imbieze zich de alleenheerschappij wou toeëigenen en hiervoor zelfs in staat was geweest de paternostersoldaten binnen te halen om ze een aanslag op de Zwijger te laten plegen. Maar dat waren slechts praatjes, rondgestrooid door spionnen, niemand wist van wie. Doch een onloochenbaar feit was het dat de Zwijger in een koets plaatsnam om naar het stadhuis te rijden, en graaf Johan Casimir uitnodigde om naast zich plaats te nemen. En toen ook Imbieze de koets wou bestijgen stak de Zwijger hem gewoon de hand toe, alsof hij hem wou begroeten en dan verder rijden zonder hem. Nochtans was Imbieze hoofd der stad en had hij het meeste recht om naast de Zwijger te zitten. Maar ja, hij was geen edelman, zoals die graaf uit de Palts. En zo reed Imbieze dan te paard naast de koets mee, en trachtte tevergeefs een woord op te vangen van wat daar besproken werd. Hij was ervan overtuigd dat ze het over heel wat anders hadden dan het slechte weer van november, vooral als daarna op het stadhuis ook Rijhove reeds zo onbegrijpelijk begon te doen. Hij zag ook met verbazing dat een groot aantal regeringstroepen van de Zwijger hem voortdurend omringde, en ook waren het geen soldaten van Gent maar soldaten van de Zwijger zelf die bij nacht zijn huis bewaakten. En toen hij de volgende ochtend het stadhuis betrad en de Zwijger het woord nam, richtte hij zich op steeds scherpere toon persoonlijk tot Imbieze, en van verwijt tot verwijt komend beschuldigde hij hem uiteindelijk zélf de paternostersoldaten in de stad te hebben gebracht. En deze grove leugen eruitbrengend bleef de Zwijger steeds maar met zijn witte hondje spelen, dat Kuta heette. Imbieze was zo ontdaan, en ook verbolgen, dat hij geen woord meer sprak.


    En dezelfde avond zette de Zwijger zijn aktie voort, toen hij aan tafel zat met Casimir en de voornaamste burgers. Casimir was inderdaad als een wrekende God het land komen binnenstormen, maar had tot nu toe niets verricht dan het geld van koningin Elizabeth van Engeland verspild. En toen de wijn de tongen losser had gemaakt, nam de Zwijger de gelegenheid te baat om ook Casimir op de korrel te nemen, en plots gooide hij hem voor de voeten ‘of hij het in overeenstemming bracht met zijn eer en vriendschap, om hem van atheïsme en heidense zelfbevrediging te beschuldigen?’ Iemand van Gent wou tussenbei komen en Casimir verdedigen, en tot verbazing van iedereen riep de zachtaardige, de diplomatieke en zwijgzame Willem deze Gentenaar toe: ‘Strooplikker!’ En om te eindigen riep hij nog duidelijker: ‘Canaille!’ Men zei dat het de enige uitgesproken scheldwoorden waren die ooit over zijn lippen kwamen. Maar toevallig was het woord ‘canaille’ juist datgene wat alle edelen steeds gebruikten tegenover hen die geen recht hadden edeltitels te dragen.


    Johan Casimir zelf was zo woedend op de Zwijger, dat hij naar Engeland trok en zijn troepen aan hun lot overliet, waarna deze troepen naar Farnese overliepen. En dat was dan alles wat de Zwijger bereikt had en misschien had willen bereiken: Gent te breken. Toch was hij maar een enkel ogenblik erin geslaagd Rijhove tegenover Imbieze uit te spelen, en Gent bleef wat het was: de enige ware Geuzenstad in Vlaanderen, die pal bleef in de strijd. Want allen kwamen ze bijeen in vergadering: de tijkwevers, de huidevetters, de kleerkopers, de kousenmakers en de schippers, en ze waren het eens over wat Imbieze gezegd had: wat meer vrijheid voor de Roomsen, doch alleen op voorwaarde dat alle Waalssprekende troepen Vlaanderen verlieten. En de Zwijger had toen ook nog – hoe was het mogelijk! – over vrijlating van alle gevangen genomen edelen gesproken. En men antwoordde hem ‘dan later nog eens op deze zaak terug te komen’. Maar pas aan het eind van december was men tot een voorlopig akkoord gekomen, dat werd opgesteld en gedrukt bij de weduwe van Pieter de Clerck, wonende te Putte in de Witte Duivel.


    Zowel Roomsen als Walen, die nog deel uitmaakten van de regeringstroepen, schreeuwden als vermoord, en het Roomse stadje Aalst huilde nog het meest toen de Gentenaars ook nog de edelman Resseghem aanhielden, die grootbaljuw was van Aalst. Hij was Vlaming door zijn vader en Waal door zijn moeder, en Rooms tot in de tenen door allebei. Zo Rooms en zo behoudsgezind dat hij in Aalst zeer geacht en geliefd mocht genoemd. Ten andere, Aalst was een der allereerste stadjes die zich aan het eind van dit jaar nog onderwierp aan het gezag van de prins van Parma, Farnese. En naar Aalst kwam dan ook alles gevlucht wat aan Roomse geestelijkheid op dool was. Vanuit Dendermonde, Leuven, Mechelen, Gent, stroomden ze allen toe, pastoors en paters, nonnen en religieuzen van alle mogelijke orden. Ook de op de vlucht zijnde monniken uit Ninove vonden hier eindelijk hun geschikte schuilplaats. Want de vrome Roomse man in Antwerpen, waar ze al hun schatten aan goud en zilver verborgen hadden, was ermee gevlucht en niemand wist waarheen. En het stadje Ninove, dat deze monniken verjaagd had, verkocht hun abdij en alle erbij horende bossen en landerijen, om de strijd tegen de Malkontenten te kunnen verder voeren.


    Al deze naar Aalst gevluchte monniken leefden nu op hun beurt alleen voor wraak en nog eens wraak. Wee de Geus die in hun Roomse handen zou vallen! Dat besefte het kleine aantal Geuzen, dat Aalst bewoonde, maar al te best. En alhoewel ook zij zich op de Pacifikatie konden beroepen, zwegen ze als het graf, deden ze zich zo Rooms voor als maar kon, en hoopten ze op hun beurt wraak te kunnen nemen. Dat was het enige wat Vlaanderen in die dagen aan beide zijden kende: wraak en wraak, en dat er bloed moest vloeien, amen.


    En ondertussen vermenigvuldigden zich de gevaren die door de Zwijger zelf opgeroepen waren, want de hertog van Anjou – hoe bitter weinig hij ook aan de strijd had deelgenomen – bleef zijn kandidatuur voor een soevereinstitel verdedigen. In een zijner geschriften, het beruchte Discours fait par un gentilhomme Tournesien a un Seigneur de Henault wees hij erop Spanje alleen te bestrijden om zijn historische rechten te verdedigen: aan Frankrijk kwam het bezit toe van de landen tot aan de Rijn, en derhalve had hij gewettigde aanspraken op Vlaanderen, Brabant en Henegouwen, dat met vuur als Frans bezit verdedigd werd. En hierbij bracht de scribent niet zonder galgenhumor uit: ‘Wij beschouwen Vlaanderen als een appeltje voor de dorst.’


    en dan, in het jaar 1579, steeg de verwarring ten top. Het was dwaas alle schuld op de rug van de Zwijger te willen schuiven, maar hij bleef naar eenheid streven en juist dit streven hielp in deze verwarrende tijd de scheuring nog groter maken. De grote vergissing lag bij de Pacifikatie van Gent, die een fiktie was geweest. Een fiktie die de Zwijger in het leven had geroepen, en die hijzelf wellicht in het begin had geloofd, maar die hij, nadat alles hopeloos telaat was, uiteindelijk zou moeten opgeven.


    Hij bleef zijn tijd verspillen met al deze scheuren te willen dichtlijmen, terwijl de ware vijand onweerstaanbaar dichter en dichter opdrong. Hij verspilde zijn tijd en zijn energie met juist de moedigste en de meest standvastige steden tot kalmte aan te manen, en ze hierdoor afkerig van hem te maken. En hij predikte godsdienstvrede, waar het verschil in godsdienst de ware oorzaak van de oorlog was. En verder trachtte hij de revolutie en het ontstaan der republieken de kop in te drukken, want nog steeds beschouwde hij zichzelf als de Prins die in deze revolutionaire storm eveneens álles kon verliezen. En zo stond hij aan het hoofd ener partij waarvan hij in feite geen deel uitmaakte. Dat, en dat alleen, was de tragiek van zijn bestaan.


    Weken en weken verspilde hij door in Gent erover te waken dat de Roomsen veilig waren en een aantal hunner kerken terug in hun bezit werden gegeven. En het was er oorzaak van dat de predikant Dathenus, de ziel van de opstand, de stad verliet zolang de Zwijger er verbleef. Jan van Nassau besefte het gevaar van die vijandige betrekkingen tussen Dathenus en zijn broer de Zwijger, en hij probeerde alles om in het geschil te bemiddelen. Maar telkens als er onderhandeld moest worden hield Dathenus zich ziek, want hij wóú niet meer onderhandelen. De tijd van onderhandelen was voorbij en de tijd van vechten aangebroken. En in zijn preken blééf hij de Zwijger aanvallen. Deze trof toen maatregelen om het bestaan van Dathenus in Gent onmogelijk te maken, Dathenus verdween naar de Palts en Gent was haar Vurige Tong kwijt.


    En tevens verspilde de Zwijger zijn tijd en beging hij zelfs een flater van belang door alle edelen te willen bevrijden die door het volk van Gent gevangen waren genomen. Want hij hoopte deze edelen voor zich te winnen en schonk geen aandacht aan de wil van het volk, dat, zoals hij het verweten had, in zijn ogen ‘canaille’ bleef. Hij was horende doof voor het geroffel der trommen van dat ‘gepeupel’ en in werkelijkheid bevocht hij het nog steeds, zoals hij het in de jaren zesenzestig en zevenenzestig bevochten had, niet inziende dat zij het waren die het vaderland moesten redden. Weken en weken, en misschien maanden, zou hij in het opstandige Gent verbleven hebben, om er zijn eigen nutteloos geworden orde te handhaven, ware het niet geweest dat zijn echtgenote Charlotte hem kwam verwittigen hoe de stad Antwerpen in grote nood verkeerde. Zij werd in Gent onthaald als de prinses van Oranje en in feestelijke optocht naar het Hof van Waken geleid, waar haar echtgenoot verbleef. Doch ze kwam niet om eerbewijzen te ontvangen, doch om Willem te smeken die koppige Gentenaars te laten voor wat ze waren, en zich liever zo haastig mogelijk naar Antwerpen te begeven. Want de vijand rustte niet, en Farnese had de strategische positie van Antwerpen zeer hachelijk gemaakt door weloverwogen de handelsweg tussen de stad en Keulen af te snijden, waardoor hij de reeds tanende handel van deze havenstad een nog gevoeliger slag toebracht.


    De zevende januari van het nieuwe jaar 1579 werd hij hiervan verwittigd, en toch bleef hij nog in Gent tot de negentiende januari, en liet hij aldus twee weken verloren gaan, alleen om de Roomsen een kerk te kunnen bezorgen en een paar edelen de vrijheid te kunnen terugschenken. Zo begon het jaar ongewoon slecht, en waar hij zijn tijd verspilde had zijn tegenstrever Farnese net andersom van de godsdienst gebruik gemaakt, om alle Roomsdenkenden op zijn hand te krijgen. Farnese had onderhandeld met de afgevaardigden van de Waalse gewesten en door zijn toedoen was de zesde dag van januari de Unie van Atrecht ontstaan waarbij Artois, Henegouwen en Douai zich onverbreekbaar aaneensloten tot de Roomsgezinde Franssprekende gewesten. En de Zwijger kwam veertien dagen achternahinken door op zijn beurt dan een Unie op te richten, deze van Utrecht. En Atrecht en Utrecht, de steden met maar een enkel lettertje verschil, stonden lijnrecht tegenover elkaar. Maar in plaats voor deze zeer belangrijke zaak zélf te gaan en er alle Calvinistische Nederlandssprekenden onverbreekbaar aan elkaar te smeden, stuurde hij zijn broer Jan erheen. Broer Jan wás een Calvinist en zag in wat er te doen viel, maar alles wat hij bewerkstelligde druiste tegen de niet meer te vervullen droom van de Zwijger in, want volgens hem moest deze Unie er nogmaals een worden van verzoening tussen Roomsen en Calvinisten. Hij zag niet in dat Atrecht en Utrecht elk het begin waren van een afzonderlijke Staat, en zich hier de fatale scheuring voordeed van de reeds gebarsten pot die nimmer meer te lijmen viel.


    Beide Unies werden gebouwd op de rots der religie. Atrecht was werkelijk een protest tegen de verdraagzaamheid, waar geen verdraagzaamheid mogelijk was. En dank zij Jan van Nassau kon Utrecht een verbond worden der Calvinisten, en wat in de laatste tien jaar zich als een scheur had voorgedaan, zou in de tien volgende jaren een niet meer te dempen afgrond worden. Maar Willem bleef vechten voor een verloren zaak, en alhoewel hij zijn broer Jan dankbaarheid toonde voor wat deze in Utrecht had verwezenlijkt, verzette hij zich tegen de duidelijk Calvinistische aspekten ervan. Dat was het punt waarop Jan en Willem van Nassau van mening verschilden, zoals ook Gent met hem van mening verschilde. En de geschiedenis zou Jan gelijk geven, maar Gent zou samen met heel Vlaanderen het gelag betalen.


    Weken en weken had hij in Gent verspild, en zelfs alle kapiteins en bevelhebbers van het revolutionaire leger ontboden, en gevraagd of ze bereid waren de eed af te leggen op artikel zestien van de godsdienstvrede: bescherming te bieden aan zowel Roomsen als Calvinisten, tegenover iedereen die iets tegen de beide godsdiensten zou ondernemen. Het leek hen de meest dwaze vraag die ooit kon gesteld worden. Want Geuzen en Calvinisten zijnde werd hen gevraagd de eed af te leggen om niets tegen de vijand te ondernemen. Ze gingen weg, zeggend ‘dat ze hierover eerst nog eens met elkaar moesten beraden’. De dagen vervlogen, de Unie van Utrecht werd gesticht, Antwerpen bleef in groot gevaar, en telkens opnieuw liet hij de Gentse kapiteins en bevelhebbers tot zich komen om die belachelijke eed af te leggen, en zochten ze andere uitvluchten om aan zijn onbegrijpelijke verlangens niet te moeten voldoen. Een geluk nog dat zij standvastig waren in hun trouw aan de republiek Gent, of ze hadden er de brui aan gegeven om eveneens over te lopen naar het kamp waarin men tenminste wist wat men wou.


    Antwerpen zat in de diepste nood, en de Zwijger wou alleen maar uit Gent vertrekken als men hem alle gevangen genomen heren in handen overleverde, zodat hij ze kon behandelen met alle ridderlijke krijgsmanseer die hen toekwam, en niet als zomaar in de kerker gegooide verraders van dat ‘canaille’. En moe de oren van het hoofd gezaagd gaven de achttien mannen toe. Terwijl hij met zijn lijfwacht van vele ruiters wou vertrekken, werden de wagens voorgebracht waarin men de gevangengenomen ‘Heren’ liet plaatsnemen. Maar Gentse soldaten bleven deze wagens omringen, bevreesd dat de Zwijger in staat zou zijn hen ook nog de vrijheid te schenken. Aan de stadspoort gekomen was het volk echter reeds samengelopen en deed men de gevangenen van de wagens klimmen, om ze opnieuw in de gevangenis op te sluiten. En het volk eiste ook dat het voortaan zou verboden zijn ‘vreemde soldaten met geweren’ nog in de stad te laten komen. En hiermee bedoelde men de soldaten van de Zwijger zelf, waarmee hij zich had laten omringen.


    Omstreeks tien uur in de voornoen liet Rijhove dan toch vier overdekte wagens komen om een aantal der gevangen ‘Heren’ naar Dendermonde te laten voeren. Het waren de bisschoppen van Brugge en Ieper, de heren Champegny en Resseghem, Van Zweveghem en Van Erpe, Van Eecke en de hoogbaljuw van Ieper. Omringd door veertig ruiters en een vendel voetvolk werden ze naar Wetteren gebracht, en zo verder naar Dendermonde, steeds de loop der Schelde volgend.


    Alleen Zutphen en de Bannerheren hadden zich op de Gelderse landdag nog verzet tegen het zenden van vertegenwoordigers naar Utrecht, waar men de slotovereenkomst der Hollandse Unie zou houden. Nog steeds hadden zij vrees voor de Calvinisten en vrees voor het Hollandse overwicht, maar alle bezwaren moesten wijken voor de behoefte aan Hollands geld, Hollandse troepen en Hollandse schepen. Het was overduidelijk dat alleen het Calvinistische Holland de zaak van het vaderland kon redden, en toch konden velen nog steeds geen afstand doen van hun Roomse geloof. De Staten van Gelderland stuurden weliswaar een deputatie, maar gaven ze niet het recht mede de Unie te ondertekenen. En moe van al dat geleuter was het dan Jan van Nassau, die stoutweg heel alleen met zijn naam de oorkonde ondertekende. In Utrecht zelf had de stadsoverheid eerst nog ettelijke ‘heren geestelijken’ in verzekerde bewaring moeten brengen, terwijl Rennenberg en zijn stadhouderschappen zich onthielden. Alleen de Ommelanden, steeds overhoop met het Roomse Groningen, deden aanstonds mee. En Gent, dat vol ijver de laatste besprekingen had laten bijwonen, was een der allereersten om toe te treden.


    Zo was in Utrecht iets van belang bereikt, want men had zich daar verbonden voor eeuwig en altijd één gewest te zullen blijven. En de stad Gent, hoofdstad van Vlaanderen, behoorde nu tot dat gewest. Men richtte een eigen raad in die zich met de oorlogszaken belasten zou, en men betaalde met eigen belastingen een leger dat onder leiding zou staan van graaf Hohenlohe, die de zwager was van de Zwijger. Toch moest het gebied, dat verenigd werd de drieëntwintigste januari, en dat zijn omtrek trachtte uit te breiden, nog heel wat doen om zichzelf als het ware te bevestigen, en vooral te zuiveren. En naar waarheid gezegd kon dat alleen gebeuren door het onderdrukken van alle Roomsen. Vrijwel met geweld moest graaf Jan in Gelderland in verscheidene stadsbesturen voldoende Gereformeerden brengen om er het evenwicht te kunnen behouden. En in Zutphen, dat het langst weerspannig bleef, namen de soldaten van Sonoy kerken in beslag om ze de Gereformeerden te schenken.


    Maar de Zwijger kwam dan in Antwerpen en trof de stad moedeloos en vooral verbitterd aan. Hij hoorde het morren om zich heen, want men was niet tevreden over zijn lange afwezigheid, en men was ook geenszins gerustgesteld door de aanwezigheid van die onnozele hals Matthias. Dat de stad zelf aan heel wat schuld had zag men niet in. Antwerpen was een stad die leefde van handeldrijven, en verontwaardigd over de stijging der prijzen van levensmiddelen, het gevolg van het steeds nauwer samentrekken der vijandelijke troepen die haar voornaamste handelswegen afsneden, wilden ze zoals Gent geen geld ter beschikking stellen voor een eigen leger. Zelfs Charlotte zei tot haar echtgenoot Willem: ‘Ze hadden veel beter alle persoonlijke huldeblijken, banketten, triomfbogen, bokalen en zijden stoffen, zo trots door burgemeesters aangeboden, kunnen besparen en het geld ervoor aan het leger afstaan.’


    De Zwijger voelde best genoeg de schoen wringen, want de troepen waren ook nog muitziek. Bossu, de meest ervaren krijgsman in dienst der Staten, was overleden, en een andere figuur die overwicht aan het leger kon schenken was niet te vinden. De Engelse vrijwilligers waren lastig, en dreigden het ganse leger met hun zucht naar muiterij aan te stoken. En ondertussen naderde het leger van Farnese steeds dichter Antwerpen, en de Vlaamse boeren grepen naar de wapens, niet om zich te verdedigen tegen de Spanjaarden, maar tegen de eigen muitende en plunderende inheemse troepen. En het was dan in de maand van februari dat tot algemene angst van Antwerpen de voorhoede van Farnese’s leger de stadsmuren naderde. Urenlang zag het er naar uit dat de stad zou bestormd worden, en de Zwijger bleef onophoudelijk op de muren, zo vervuld van zorgen dat hij niet lette op het steeds luidere gemor van het volk, terwijl hij langsliep. Haastig werden verschansingen opgeworpen en toen bij het aanbreken van de dag – het was de eerste der maand maart – de Spanjaarden de aanvallen begonnen, ondervonden ze heftige tegenstand. Farnese had gehoopt dat de inheemse troepen en de gewapende burgers al te erg verdeeld waren. Doch zover ging de verdeeldheid niet, dat ze hun eigen stad ervoor zouden prijsgeven. En na korte tijd trok Farnese zich terug, niet in staat zo ver van zijn basis verwijderd de strijd voort te zetten.


    En in diezelfde maand maart werd het nog duidelijker dat het Calvinistische volk de Roomsen weg wou. Zowel Gent als Haarlem waren haantje voor om alle Roomsen voorgoed neer te slaan. En op Hemelvaartsdag hoorde de Zwijger, terwijl hij en zijn familie in de kapel verbleven, dat de manschappen der Antwerpse stadswacht in Calvinistische geestdrift de Roomse geestelijken met geweld hadden verhinderd hun jaarlijkse processie te houden. Ze dreven de hele optocht terug de kerk binnen en sloten de deuren om ze daar gevangen te houden. Niemand minder dan aartshertog Matthias en zijn gevolg, en ook leden van de Staten-Generaal, die in deze Roomse processie mee wilden opstappen, zaten twee uur lang in het koor te beven van angst. En de Zwijger reed onmiddellijk met zijn eigen lijfwacht naar de kathedraal, baande zich een weg tussen de belegerende Calvinisten, bevrijdde de gevangenen en begeleidde hen naar huis, omringd door zijn eigen mannen. Er werd hem geen kwaad gedaan, er werd zelfs geen steen naar hem of naar zijn gevolg gegooid. Maar in de zwijgende menigte hoorde men plots schel en luid een stem roepen: ‘Wie heeft Jan Marnix vermoord?’ Er kwam geen antwoord, de stilte bleef loodzwaar hangen. En overal was het te merken dat men geen geloof of vertrouwen in de Zwijger had.


    Het allereerste wat men nodig had was een sterk leger, rotsvast van overtuiging dat deze oorlog moest gewonnen worden. Maar de steden weigerden geld te geven aan een leger dat niet in staat was te vechten. En onomwonden zegden ze het, dat het niet nodig was geld weg te gooien aan zo’n slechte legermacht. En ze beschuldigden niet alleen de hogere officieren maar ook de Zwijger, en hielden de beurs gesloten als het toch maar diende om die onnozelaar van een Matthias te beschermen, terwijl hij in een Roomse processie wou opstappen. Toch had de Zwijger een ogenblik geluk door Bossu te kunnen vervangen door een even bekwaam en moedig legerleider. Het was de beroemde La Noue, die met de Franse Hugenotentroepen was meegekomen en het bederf van het half verslagen leger kon tegengaan. Hij was een strenge Hugenoot die in de slag een arm verloren had en nu bekend stond als ‘Bras de Fer’, ‘de IJzeren arm’. Maar ook hij kon niet tegenhouden dat zijn slechtbetaald en straatarm leger onophoudend de boeren stroopte. Hij kon de troepen alleen in bedwang houden, en ook ervoor zorgen dat de vele hoeren die het leger volgden, werden weggewerkt. Hij waakte erover dat zijn soldaten niet meer voortdurend dronken liepen en zowel de God der Roomsen als der Calvinisten in luidruchtige vloeken lasterden. En hoe sterk zijn IJzeren Arm ook was, de soldaten wilden wel ophouden het platteland te stropen, als ze dan het hun toekomende loon ontvingen. En helaas, ook La Noue kon hen dat niet geven. Alleen de rijke Calvinisten en de steden die Calvinistisch waren, konden geld bezorgen. Doch waarom zouden ze dat, als zelfs de Zwijger weigerde mee te doen aan de Unie die ze met zo’n enthoesiasme gesticht hadden, en waarvan hij zegde ‘dat het niet zijn bedoeling was’?


    En ondertussen werd de toestand alsmaar somberder. Antwerpen blééf bedreigd, in Zuid-Vlaanderen drongen de Malkontenten op, terwijl ook de troepen van Farnese vanuit het Gelderse heel het platteland afstroopten. En Farnese liet zijn troepen begaan, want hoe afschrikwekkender ze zich voordeden, hoe meer gevreesd ze werden. Gent en Oudenaarde zaten ermee in hun maag. In Oudenaarde eisten de Roomsen de Sint-Walburgakerk terug, opdat ze enkel en alleen voor hun godsdienst behouden bleef en ze die niet hoefden te delen met de Calvinisten. En anderszijds hadden dezen van Gent, onder leiding van Imbieze, de godsdienstvrede sinds lang afgeschaft. En zowel in hun eigen stad als in het bij hen aangesloten Oudenaarde moest alles wat Rooms was kiezen tussen de bek in de pluimen te houden ofwel eruit gebonjourd te worden. En een ogenblik leek het erop of de Roomse God hen straffen wou, want plots brak weer in beide steden de zozeer gevreesde pestziekte uit.


    Maar de tweede dag van maart, zijnde de dag vóór Vastenavond, doortrokken enige kompagnieën Schotse soldaten, aan de Gentse troepen toegevoegd, de straten der stad. Ze werden door alle van kop tot teen gewapende burgers met trotse blijdschap ontvangen, en na de middag werd tot hun vermaak voor het stadhuis een gek vastenavondspel opgevoerd. En het volk had seffens een naam voor deze soldaten met hun haren mutsen en hun korte rokken die de knieën bloot lieten. Men noemde ze met liefde ‘de Groene Rokjes’. En nog waren de Groene Rokjes er aan het verbroederen, als enige lieden de stad inkwamen met brieven van de Zwijger, waarin hij bevel gaf dat men de wagens met goederen en levensmiddelen, die bestemd waren voor Valencijn en door de Gentenaars waren aangeslagen, in alle spoed zou terugbezorgen. En Gent weigerde aan dit bevel te gehoorzamen, antwoordend dat alle Walen Roomsen waren geworden en dus vijanden, en dat men ze zou blijven bestrijden tot de laatste Waal uit Vlaanderen verdreven was.


    Toen was de Zwijger buiten zichzelf van woede, en opnieuw liet hij brieven bezorgen waarin het magistraat bevel werd gegeven, dat men onmiddellijk allen zeer zwaar zou straffen die de godsdienstvrede steeds opnieuw schonden. En nu antwoordde het magistraat ‘dat het zélf niet zinnens was zich aan de godsdienstvrede te houden, want dat door deze vervloekte vrede de aartshertog, de Staten en ook de Zwijger zelf, de Walen met rust lieten, terwijl deze reeds plunderend, brandstichtend en verkrachtend Menen hadden ingenomen, en ook Isegem en Roeselare. En dat ze niet zinnens waren dit alles met vreedzame ogen te blijven aankijken’.


    Het kon inderdaad niet meer met vreedzame ogen aangekeken hoe Roeselare door de Walen verbrand werd, en hoe alles werd weggenomen en gestolen in de ganse kasselrij van Kortrijk. En verder hoe het ganse Land van Aalst, tot en met Liedekerke toe, hun door het verraad van de heer van Auxy was ontnomen. Want zo waren de Roomsen, zogauw ze een gat zagen maakten ze zich meester van het oude gebied, en wee hen die niet waren zoals zij en aan die dwaasheid van godsdienstvrede geloof hadden gehecht. En erger nog – doch dit was werkelijk niet waar –, ze meenden in dit alles de hand van de Zwijger te zien, die alleen maar aanspoorde om de stad Gent te benauwen en tot redelijker gedachten te brengen. En omdat noch hij noch de Staten hun beloften hielden de vijandelijke legers uit het land te verdrijven, sloeg men de trommen en rukte men naar Dendermonde op om ‘hun’ gevangenen weer op te eisen. En met geweld ontnamen ze daar de losgelaten gevangenen, duwden die op een kar en reden er opnieuw naar het Prinsenhof in Gent mee, waar ze veilig zaten opgesloten en niet meer konden meewerken aan allerlei vals verraad.


    De Calvinisten bleven koppig hun eigen Unie trouw, maar in de provincie Utrecht wilde het Roomse Amersfoort zich daar niet aan onderwerpen of ook maar enige godsdienstvrede invoeren. En in opdracht van Jan van Nassau werd het stadje belegerd, dat zich dan de tiende dag van maart overgaf, een nieuw magistraat aangesteld kreeg en onder dwang de godsdienstvrede moest invoeren. En omdat ze onwillig bleven werden uit alle kerken de beelden weggehaald, en moest het ermee eindigen dat de Calvinisten met geweld hun rechten opeisten. In de stad Utrecht zelf, waar de Unie gesticht was geworden, ging het er maar langzaam aan toe. Eerst was Duifhuis er de enige predikant der Hervormde denkbeelden, maar hij predikte nog steeds in zijn witte Roomse koorhemd en vertolkte nog vele Roomse gedachten, iets wat de fellen niet bevredigde. Zo moesten de Calvinisten daar dan twee kerken afdwingen. En daarna, om het verzet te breken, nog eens twee kerken. Toen werden de Dominikanen en Franciskanen buitengezet, want ze waren in staat Farnese te vragen om hen met de wapens te steunen.


    Maar de Walen hingen eensgezind en zonder onderscheid hun eigen Unie aan, waarin Pacifikatie betekende dat de Roomsen weer heer en meester waren. Eerst verzoende Montigny zich, en met hem liep De Heze over, die toch in het eerste stadium van de opstand Brussel voor de opstandelingen veroverd had, en de Zwijger als de enige en ware redder van het vaderland had begroet. Nu trad ook hij alles met de voeten en allen sloten ze, met Artois, Henegouwen en de Waalse gewesten, vrede met koning Filips van Spanje. En de grote heren konden alles weer tot het oude herstellen, hun oude bezittingen terugnemen en zich de vette brokken toeëigenen. Ze kregen de heerschappij over hun vroegere wingewesten, en voor de heren edelen uit het Noorden, die vochten voor een zaak welke hen geen voordelen bood, was dit een reden te meer om verraad te plegen. En Farnese, sluw als hij was, beloofde hun oude privilegies terug te schenken en alle vreemde troepen te zullen verwijderen. En zo zegden deze ijdele en dwaashoofdige edelen tot elkaar: ‘Is dit niet de ware politiek van ons vaderland? of moeten we ons elke dag opnieuw door het gepeupel laten schoppen naar de plaats waar het zélf wil?’


    En ook Aalst, dat Roomse nest, had zich van de regeringstroepen bevrijd om bij de Walen te kunnen aansluiten, en als reden ervoor gaven ze op dat dezen van Gent tot in Aalst kwamen en daar onmogelijke eisen stelden. Bijvoorbeeld de eis dat een enkele kerk, deze der Broeders van Onzelievevrouw, aan de Calvinisten zou afgestaan worden. Want in Aalst betekende godsdienstvrede: ‘Laat ons Roomsen met vrede, en laat de andersdenkenden ophoepelen.’ En van heinde en ver kwamen alle Roomsen naar Aalst om er in de maand april hun paasplicht te vervullen, want niet minder dan vijfhonderd Roomse priesters stonden er tot hun beschikking. En alle andersdenkenden werd er het leven onmogelijk gemaakt, zodat zij verdwenen, de rederijkers, de kunstenaars, de bekwame vakmannen, de verstandige lieden. En alleen de dommen en de ruggegraatlozen bleven en droegen de slippen der heren geestelijken.


    De Walen verzoenden zich met koning Filips, en uit naam van Filips kwamen ze een na een de Vlaamse steden innemen. En Gent dacht eraan hun macht te breken en een eind te stellen aan hun veroveringszucht door de Waalse stad Douai in te nemen. Vele weggevluchte Calvinisten uit Douai hadden een onderkomen gezocht in Gent, en verstrekten alle mogelijke inlichtingen over hun stad en hoe ze makkelijkst was in te nemen. En ze deelden ook mee wie van hen nog in het geheim in de stad verbleven, en die hen van binnenin zouden helpen om de poorten te openen. Zo vertrokken een groot aantal ruiters en vier vendels voetvolk uit Gent naar Deinze, waar ze nog meer ruiterij konden ophalen, om zich daarna naar Douai te begeven dat ze in de vroege ochtendstond wilden innemen. Maar twee voorbijstappende vrouwen zagen een deel van het krijgsvolk en verwittigden een boer die zich met paard en ploeg naar zijn velden begaf. En alhoewel hij en dezijnen veel te lijden kregen van de Waalse troepen wou hij nu vriendje spelen, maakte zijn paard van de ploeg los, en reed vierklauwens naar de stad toe om de wacht te verwittigen. Hij werd nog achtervolgd door een paar Gentse ruiters die hem tot stilstaan aanmaanden, maar geen gehoor hieraan gevend schoot men naar de boer. En op dit geknal kwam de wacht in de wapens en verwittigde het klokje de gewapende burgers, zodat de Gereformeerden onder hen verplicht waren te doen alsof. Hun taak was het geweest de wacht in bedwang te houden en de poort te openen, doch nu konden ze niets anders meer dan gebaren alsof ze meevochten, om daarna de vlucht te nemen. Vanop de stadswallen werd nu met kanonnen geschoten en de Gentenaars moesten terugtrekken, weliswaar zonder verliezen, maar toch in scha en schande. En terugkerend werden zowel Douai als Valencijn, die eens grote Calvinistische steden waren geweest, doch nu Waals en Rooms waren geworden, door Gent als vijanden van het volk uitgeroepen.


    Dit alles was oorzaak ervan dat eindelijk ook de Zwijger tot de Unie van Utrecht toetrad. En niet alleen Antwerpen, maar ook Lier en Breda en bijna heel Vlaanderen volgde. De omstandigheden dwongen hem hiertoe. Het gebeurde met spijt, want nu moest hij zijn pogen om Rooms en Protestant te verenigen voorgoed opgeven. Doch daar aan niets meer te verhelpen viel, moest hij nu volkomen de partij der Calvinisten kiezen, of was hijzelf een verloren man.


    alleen de stad doornik bleef nog enige tijd afgevaardigden naar de Staten-Generaal sturen, maar ook zij werd zich stilaan bewust dat zij geen gemeenschap kon hebben met de Vlaamse gewesten. De Staten-Generaal bleef nog de Franse taal als officiële taal gebruiken, zoals dat steeds gewoonte was geweest, en zoals zij het nog deden om Doornik tegemoet te komen. Maar zogauw Vlaanderen en het Noorden heel alleen onder elkaar waren, werd het Nederlands de officiële taal. En dit was dan de laatste breuk met alle Vlaamse edelen, die nooit een andere taal dan het Frans gebruikten. Zij konden alleen maar wat Vlaams brabbelen als ze het tot hun bedienden of hun onderhorige boeren moesten hebben.


    En voor wat de oorlog betrof raakte Farnese hierdoor in steeds grotere meerderheid. Hij zette zijn aanval op Gelderland niet onmiddellijk voort, maar maakte een omleidende beweging en belegerde Maastricht, de twaalfde dag van maart. Behalve de bevolking waren er ook zowat tweeduizend landlieden, mannen en vrouwen, die de stad waren binnengevlucht. En de bezetting bestond slechts uit duizend man, en een schutterij die bij de twaalfhonderd man bedroeg. Melchior was stadsbevelhebber en onder hem stond Sebastiaan Tappin, een officier uit Lotharingen, die een man was met veel ondervinding en grote dapperheid. Hij was naar Maastricht gestuurd om onder La Noue te dienen, maar deze had de stad niet meer kunnen bereiken. Tappin liet onmiddellijk de muren versterken, schachten delven, grachten uitdiepen en de bolwerken bij de poorten in staat van verdediging brengen. En ondertussen had Farnese de stad geheel omsingeld en twee sterke bruggen over de Maas geslagen. Hij weifelde of hij zijn eerste aanval op de Bossche poort zou richten, het dichtst bij de rivier, ofwel op de Tongerse poort aan de andere zijde. En toen hij dan voor de laatste koos werden hier tegenover alle batterijen opgericht. En nadat men verscheidene dagen na elkaar uit zesenveertig stukken hevig de vest beschoten had, meende men op de stad voldoende indruk gemaakt te hebben. Een deel van de gemetselde muur was tot gruis geschoten, doch door de bres heen zag men een verschanste aarden wal die nog volkomen ongeschonden was. En Farnese zag in dat deze poort niet op de gewone manier in te nemen was en bracht zijn batterijen naar de Bossche poort over, doch tevens bedacht hij een ongemeen sluw plan om tóch de Tongerse poort te doen vallen. De bisschop van Luik bezorgde hem vierduizend mijnwerkers, die hun halve leven onder de grond hadden doorgebracht, en die zette hij onderaards aan de arbeid. Vanop afstand begonnen zij zich onder de grond een weg naar de Tongerse poort te graven, terwijl Farnese met zijn soldaten aan de tegenovergestelde poort openlijk strijd begon te leveren. Maar ook de belegerden hadden hun schansgravers, want in de stad gevluchte boeren waren het werk met de spade gewoon. Zelfs de vrouwen deelden zich in vendels in, en deden dagelijks dienst in de steeds dieper wordende schansen. Zo was een heel leger van aardgeesten onvermoeid aan het werk om de belegerde stad of te verwoesten of te verdedigen.


    De mijnschacht kwam de poort nader en nader, en de belegerden delfden al dieper en dieper, zodat zeker ogenblik de mijnschacht doorsneden raakte met een dwarse uitholling, waar de beide strijdende partijen in deze grafgewelven met elkaar in dodelijke gevechten gewikkeld raakten. Aan beide zijden bedacht men steeds andere krijgslisten. De burgers legden heimelijk dwars over de Spaanse mijnschacht een dam aan, en stortten dan over hun vijanden een stortvloed van kokend water uit. En honderden raakten hierbij gedood. Of zij hoopten struiken en dunne takkebossen opeen in de opening van de schacht, staken die in brand en door middel van orgelpijpen uit de kerken blies men dikke rookwolken in de schacht. En velen stikten hierdoor. De ontmoedigde belegeraars verlieten hun mijnschacht, en begonnen heimelijk in het holst van de nacht een nieuwe mijnschacht te graven, nu op grote afstand van de Tongerse poort. En met behulp van magneet, loodlijn en maatstok groeven zij zich onderaards een weg tot onder het voornaamste bolwerk der stad. Hieronder bouwden zij een ruime kamer die volgepropt werd met kruit, en een spoor van los kruit aanleggend verwittigden zij Farnese dat alles gereed was. En Farnese, die eerst nog zijn voor de storm bestemde troepen opstelde, ging zelf naar de opening van de mijnschacht kijken en gaf bevel om het vuur aan te brengen. De ontploffing was zo hevig dat een stuk van de toren door de schok instortte en de gracht met stenen en aarde volgepropt raakte. Toen sprongen de aanvallers over de weg die zich hierdoor voor hen opende, en overmeesterden ze het in puin gestorte deel der sterkte. In de bres botsten zij echter op de niet wijkende verdedigers der stad, en na een hevig gevecht dat verscheidene uren duurde waren ze verplicht de wijk te nemen, alhoewel zij meester bleven van de gracht en het verwoeste gedeelte van het bolwerk.


    Maar ondertussen was het reeds de derde dag van april geworden. En vijf dagen later beval Farnese een nieuwe storm. Na een gemeenschappelijk gebed rukte de hoofdmacht van het Spaanse leger naar de bres op, maar deze in de strijd geharde krijgers vonden een onverschrokken vijand van niet alleen gewapende burgers, maar ook van vrouwen en kinderen die vochten voor hun leven. De vrouwen, woest als leeuwinnen, vochten in de eerste gelederen. Zij goten emmers kokend water over de bestormers uit, zij slingerden hen brandende stukken hout in het gelaat, en zij wierpen hen met nimmer feilende behendigheid brandende pekkransen om de hals. En tussen de soldaten der bezetting hielden zich de boeren op met hun zeisen en dorsvlegels. In dichte hopen vielen de aanvallers neer, verbijsterd door de boeren en het vrouwvolk dat het tegen hen opnam. Meer dan duizend der Spanjaarden waren reeds gesneuveld doch voortdurend kwamen nieuwe bestormers de bres beklimmen, alleen maar om teruggedreven te worden of om de bloedige verminkte hoop verslagenen te vergroten.


    En ondertussen was het de bestormers bij de Tongerse poort niet beter vergaan. In allerijl was daar een heraut heengezonden om uit alle macht te roepen: ‘Santiago, Santiago! we hebben de Bossche poort!’ De soldaten, door deze leugen om bestwil aangevuurd, stormden woedend op het bolwerk aan, dat slechts gedeeltelijk verwoest was, doch werden door een volle laag uit het zwaar geschut en door een ratelend musketvuur van de wallen begroet. Zij begonnen te wankelen, en net datzelfde ogenblik sprong de nieuwe met kisten kruit gevulde mijnschacht met een afgrijselijke schok de lucht in. Ortez, een Spaanse kapitein der genie, werd uit de onderaardse diepten naar boven geslingerd, viel onmiddellijk in hetzelfde gat terug en raakte bedolven onder de vallende aardkluiten. Vijfenveertig jaar later zou men bij het delven der grondvesting voor een nieuwe muur zijn geraamte terugvinden, nog in volle wapenrusting, met helm en borstharnas, een gouden ketting om de hals, en spade en houweel aan zijn voeten. Het leek er op of dit geraamte weer wou opstaan om de strijd voort te zetten, die na zijn vijfenveertigtigjarige slaap het land nog steeds teisterde.


    Vijfhonderd Spanjaarden waren bij de ontploffing om het leven gekomen. Doch nadat de overigen van hun verbijstering bekomen waren, gingen ze met de bestorming door. Zeshonderdenzeventig officieren en onderofficieren waren reeds gevallen, vierduizend soldaten lagen afschuwelijk verminkt op de grond. Het werd tijd dat er voor die dag een eind aan de slachting kwam, want op dergelijke wijze kon Maastricht niet genomen worden. De meeste der in leven gebleven officieren smeekten Farnese aan dit bloedbad een eind te maken door zijn volk terug te roepen, doch het gemoed van de veldheer was door dit wilde schouwspel verhit geraakt. ‘Haast u naar de bres terug!’ riep hij, ‘en zeg de soldaten dat Farnese komt om hen in zegepraal de stad in te brengen, of met hen om te komen.’ En zelf wou hij reeds naar de bres toelopen, maar de officieren wierpen zich voor hem en smeekten hem van dergelijke onzinnige roekeloosheid af te zien. Met tegenzin gaf Farnese dan eindelijk het teken tot de aftocht, besluitend zich in het vervolg meer op schansdelvers en mijnwerkers te verlaten dan op oudgediende krijgers die de strijd verloren hadden tegen boeren en vrouwen.


    En ervan verzekerd zijnde dat de stad toch in zijn handen moest vallen, ging hij nu rustig de insluitingswerken voltooien. Een ketting van elf schansen op de linkeroever van de Maas en vijf op de rechteroever, gezamenlijk door een wal verbonden, stelde hem veilig. Zijn leger was nog rijkelijk van leeftocht voorzien, en als het ware gehuisvest in een nieuwgebouwde stad die rondom de ingesloten stad heen lag. En een leger van zevenduizend man, met moeite door de Zwijger bijeengebracht, trok onder bevel van Hohenlo en Jan van Nassau naar de ingesloten stad en keek verbaasd op, want Maastricht was door een tweede Maastricht omgeven. En niet de moed bezittend deze aan te vallen, keerden zij weer vanwaar zij gekomen waren.


    Het gebeurde in die dagen dat er onder de groten gesproken werd van vrede te maken, en de keizer bemiddelaar zou zijn. En hiervoor kwamen in Keulen mannen van de Staten-Generaal bijeen, en waren er vertegenwoordigers van Filips en van de Heilige Stoel. Duitse keurvorsten en Roomse bisschoppen traden bemiddelend op, en men hoopte de Zwijger te winnen door hem persoonlijke voordelen en gunsten voor te spiegelen: zijn bezittingen zouden aan zijn oudste zoon overgaan en finantieel zou alles geregeld worden. Slechts aan een enkele voorwaarde moest hij voldoen: de Nederlanden verlaten en verdwijnen. De Zwijger weigerde, en steeds verder liep men naar Farnese over. Ook in Den Bosch en in Mechelen won de Roomse partij het, en gebruik hiervan makend liepen ook de hertog van Aarschot en de abt van Sint-Geertrui over, en boden ze vrede met Farnese aan. Het was waarlijk bedroevend om aanzien, dat werkelijk niemand onder hen nog aan het belang van het vaderland dacht.


    Maar Friesland, Drente en Overijssel traden met stukken en brokken, en onder het grootste krakeel, tot de Unie van Utrecht toe. En de edelman Rennenberg, die eerst botweg geweigerd had toe te treden, zich steeds beroepend op de Zwijger die er eveneens niet had willen van weten, moest zich nu wel aansluiten omdat de Zwijger het voorbeeld gaf. Zelfs dwong hij toen Groningen aan te sluiten en de godsdienstvrede in te voeren, maar hij volbracht zijn taak zonder het minste enthoesiasme. Want kon hij anders als Waals edelman, die veel liever het voorbeeld had gevolgd van zijn neven Montigny en de stadhouder van Henegouwen? En hij was niet de enige in het Noorden, want in Groningen, in Leeuwarden en Kampen, in Zwolle en op veel andere plaatsen waren de Roomsen bang voor de Calvinisten, die steunend op de Hollandse hulptroepen de godsdienstvrede aanzagen als een overwinning van het Calvinisme. En overal voelden deze Roomsen hun hoop en hun moed groter worden door het naderen van Farnese. Leden van de vroegere Hoven van Groningen en van Friesland, uitgeweken edelen uit de ganse streek ten oosten van de Zuiderzee en de IJsel, wier eigendommen zich in het reeds door Farnese veroverde gebied bevonden, stuurden in het geheim brieven naar hun soortgenoten die gebleven waren, en deden alles opdat Farnese hen vergiffenis zou schenken en alles zou terugbezorgen waarover ze eens hadden geheerst. En de edelman Rennenberg, alhoewel hij Groningen had gedwongen zich bij de Unie van Utrecht aan te sluiten, maakte afspraken met Farnese om zijn rang en zijn titels, zijn eigendommen en bezittingen terug in handen te krijgen, als hij zich bij hem zou aansluiten.


    En hetzelfde was gebeurd in het stadje Aalst, dat een knooppunt was tussen Vlaanderen en Brabant, en waar Jacques de Boussy, heer van Haussy – en naar deze bezitting steeds Haussy genoemd – eveneens voelde dat de wind aan het keren was. Hij wachtte nog slechts op het gepaste moment om kazak te keren. Hij stond aan het hoofd van een kompagnie regeringstroepen en zwaaide in de stad de plak, sinds de vorige heerser, baanderheer van Resseghem, door de Gentenaars gevangen was genomen. En Haussy zocht verbinding met de zoon van Egmond, die eveneens omwille der vele bezittingen van zijn onthoofde vader was overgelopen, en hij zocht tevens verbinding met de baanderheren Montigny en De Heze, en onderhandelde met al deze overlopers over de voorwaarden die met een verzoening met Farnese gepaard gingen. En Farnese, die toen de handen vol had met het beleg van Maastricht, liet maar gauw weten dat Haussy ook onder hem zijn hoge ambt zou mogen behouden. Toch vertrouwde Farnese hem niet, zoals ook de Zwijger hem niet vertrouwd had, want hij had bij de gevangenname van Resseghem veel te vlug de zaak der Calvinisten gekozen en de politiek der Gentenaars gesteund, om zélf het hoge woord in Aalst te mogen voeren. En Farnese zou geaarzeld hebben om dat belangrijk steunpunt halfweg tussen Gent en Brussel toe te vertrouwen aan een zo onrustwekkend man. Maar hij stemde toe, omdat hij liever een onbetrouwbare overloper had dan een onverzettelijke Geus.


    Farnese stemde toe de laatste dag van juni, en daar kreeg hij zeer felle spijt om, want acht dagen later hoorde hij dat Resseghem in Gent was kunnen ontsnappen uit de gevangenis van het Prinsenhof. De enkele nog in Gent verblijvende Roomsgezinden waren er inderdaad bij nacht in geslaagd zich meester te maken van de sleutels der gevangenis, na een bewaker veel geld in handen te hebben gestopt. Er was overeengekomen dat ze naar een schuit moesten die hen over de vesten zou brengen, en dat ze op een afgesproken plaats paarden zouden vinden, waarmee ze onder begeleiding naar Roeselare konden, de stad die in handen der Malkontenten was. Maar een edelman wiens naam nimmer genoemd is, en die van dit alles de leiding moest nemen, was bang geworden en bracht geen paarden op de afgesproken plaats. Zodat dan deze heren, die niet gewend waren tevoet te gaan, en verzwakt waren door hun hoge ouderdom en de langdurige gevangenis, de moed verloren gaven. Bijna meenden ze maar liefst naar de gevangenis van het Prinsenhof terug te keren, maar Resseghem drong erop aan dat ze bij dag in het koren zouden slapen om bij nacht de tocht te ondernemen. Het werd echter reeds ochtend als ze nog steeds geen geschikt schuiloord hadden gevonden, en door een de markten afreizende Gentse slager werden opgemerkt. Dat voortstrompelende groepje deed hem argwaan krijgen en hij haastte zich naar de stad toe en verwittigde de wachten. Dadelijk liet men bij trompet en tromgeroffel verkondigen dat men voor de vangst van Champegny, en ook Resseghem, elk tweeduizend gulden zou krijgen. Men stuurde gewapend volk uit op alle wegen die van Vinderhaute naar Roeselare liepen, met streng bevel alle huizen, hoeven, bossen, hagen en kanten te doorzoeken. En de zeventiende der maand kon men melden dat de gevluchten achterhaald en opnieuw gevangen waren genomen. Het gebeurde bij het ochtendkrieken, toen ze zich weer in een korenveld wilden verbergen. De bisschoppen van Brugge en Ieper, de heren Champegny, Van Eecke en de anderen werden gevat. Doch Resseghem, Van Erpe en Van Zweveghem hadden het geluk niet gevonden te worden en konden Roeselare bereiken, waar ze met blijdschap werden ontvangen door Montigny. Resseghem vertrok daarna onmiddellijk naar Rijsel, waar men hem met ereschoten verwelkomde.


    Dat men aan Aalst zoveel belang hechtte kwam door het feit dat het onderhorige Land van Aalst zich uitstrekte tot haast tegen de muren van Gent. En nu Aalst aan de Walen toehoorde begonnen ze in het uitgestrekte land er omheen, de richting van Gent in, met vier vendels Walen niets ontziende strooptochten te houden. Het maakte de boeren opstandig en zich van wapens bedienend verjoegen ze de Walen, zodat deze genoodzaakt waren een der beide kloosters van Melle binnen te vluchten en zich daar te verschansen. Imbieze hoorde hierover en trok na de middag met zowat veertig ruiters en vier trompetters, trommelslagers en vier vendels voetvolk naar Melle op. Ze sleepten ook drie stukken veldgeschut mee om de Walen te noodzaken zich over te geven. Maar Imbieze was zo verbitterd op het volk van Aalst, dat hij ook de boeren beschoot die zich zo dapper geweerd hadden tegen de Walen. Velen gingen verbouwereerd op de loop, maar de bewoners van het dorp Oosterzele verdedigden zich. Imbieze schoot er in met zijn kanonnen, en er bleven honderd doden en gewonden achter. Vandaar trok Imbieze verder naar Kwatrecht en zo naar Wetteren, waar de inwoners met boten de Schelde overstaken om de vlucht te nemen. Een dezer boten konden ze nog overmeesteren, en daarna staken ze een hele hoop huizen en hoeven in brand, en met roof beladen trokken ze terug naar Gent. Het was vanaf die dag dat Imbieze een slechte naam begon te krijgen, want al was de stad Aalst een stad van Farnese geworden, de buitenbevolking was tot dan toe de Gentenaars in alles steeds gewillig geweest. Doch de haat van Imbieze kende geen grenzen, en hij weigerde in te zien dat zich nog vele Gereformeerden onder de boeren bevonden.


    Gent had het die dagen niet makkelijk, want men verlangde van de stad dat zij net naar overal in Vlaanderen en elders haar soldaten zou zenden. Zo hadden ze een groot aantal krijgsvolk naar Maastricht gestuurd om het te helpen ontzetten, maar omdat het regeringsleger toch niets aanvatte vertrokken de Gentenaars terug, zeggend dat ze ‘ander en nuttiger werk’ hadden te verrichten. En ook hier wierp men dan de schuld op de Gentenaars, die niet heel alleen de aanval op Farnese waren begonnen. Het bleef maandenlang in Vlaanderen een strijd van dorpen innemen, ontruimen en opnieuw innemen, zodat men sommige dagen niet meer wist wie aan wat toebehoorde. Omtrent vijftig ruiters van de Malkontenten kwamen tot bij Deinze, waar ze met een aantal vee er vandoor gingen. En van hun kant rukten de Gentenaars voortdurend op naar Roomsgeworden dorpen om er de pastoors aan te houden. Ze drongen zelfs door tot Doornik en nog eens opnieuw tot zelfs Rijsel. En hun verdere tochten lieten een spoor van rook en brand na: Haasdonk, Beveren, Melsele, Kruibeke, Basele, Temse, Tielrode, Eeversele, Waasmunster en Sint-Niklaas, het moest er allemaal aan geloven. De kerken werden vernield, de pastoors verjaagd, en overal lieten ze gewapende Gentse burgers als garnizoenen achter. Het was Gent niet voldoende. Alle schippers van beroep, die in de stad verbleven, moesten zich aanmelden – ze waren met zowat tweehonderd – en werden onder bevel gesteld van de schipper Penneman, die als Geus bekend stond, en als hun kapitein optrad om met boten tot in Waals-Vlaanderen, Henegouwen en Artois te varen, en alles te roven wat ze konden. Ze werden ‘de Vrijbuiters’ genoemd, en eenmaal een Waalse stad of dorp met hun boten naderend, hesen ze de zwarte kapersvlag.


    graaf filips van egmond was de oudste zoon van de door Alva onthoofde Lamoraal van Egmond, en ook hij, die in de staatstroepen had dienstgenomen, had vaandelvlucht gepleegd en was onder Farnese kolonel van een regiment Walen geworden. Steeds was hij Rooms gebleven, en zoals bij haast alle andere groten gaf niet meer de liefde tot het vaderland de doorslag, en weldra ook niet meer de godsdienst, maar het terugwinnen der verloren bezittingen. En als beloning voor zijn verraad aan het land waarvoor zijn vader het hoofd was afgehakt, werd hij benoemd tot gouverneur van Artesië, en kreeg hij alle eigendommen terug die aan zijn vader waren ontnomen. Veel eigendom lag in Henegouwen en dat behoorde hem dus weer toe, maar veel andere eigendom lag in Vlaanderen en ook deze wou hij nu kost wat kost veroveren. Zo was zijn vader ook heer van Ninove geweest, en waar Ninove nog immer in handen der Geuzen was, wou hij ook dit stadje voor Farnese veroveren. Hij lukte er eerst in Geraardsbergen te veroveren, dat eveneens tot het bezit van zijn vader, de graaf van Vlaanderen, had behoord. En in de nacht van de vierentwintigste juni, tussen twee en drie uur, overviel hij Ninove met zeven vendels. Het garnizoen bestond uit twee vendels Gentenaars, versterkt met de Geusgezinde gewapende inwoners. Ze verdedigden zich waarlijk heldhaftig, maar tegenover dergelijke overmacht moesten ze zich strijdend van straat naar straat terugtrekken. Toch weigerden ze zich over te geven, en om zijn goede wil te tonen liet Filips van Egmond ze dan met vaandel en slaande trom de stad verlaten, na eerst de wapens te hebben afgenomen. Ze vertrokken terug naar Gent, waar ze voor lafaards werden uitgemaakt. En nadat de Gentenaars vertrokken waren liet Filips van Egmond zijn eigen Waalse troepen de stad in, en belette hij niet dat ze grondig aan het plunderen gingen. De weduwe van de Geusgezinde heer van Outer, die bij het verdedigen der stad gesneuveld was, verliet de stad met een mandje waarin wat mondvoorraad lag... en onder die mondvoorraad haar juwelen verstopt zaten.


    Tot een ware grote botsing van beide legers kwam het niet. Deze drong hier voorwaarts en nam een slechtverdedigde stad in, terwijl de tegenpartij op haar beurt vooruitdrong aan een heel andere zijde. Zo stuurde Gent dan in het midden der maand juni vendels gewapend volk naar Aardenburg en Middelburg, waar ze de hoogbaljuw van Brugge en enige anderen gevangen namen en naar Gent brachten. En beide stadjes plunderden ze leeg en de nonnetjes van Sinte-Clara en de Grauwe Zusters van Aardenburg werden bijna naakt uit hun kloosters weggejaagd.


    Doch Filips van Egmond was niet tevreden met de inname van Geraardsbergen en van Ninove. Het was hem bij allebei deze steden zo erg meegevallen, dat hij eraan dacht niet minder dan de stad Brussel zélf in te nemen. Hij, die drie jaar geleden bij de slag van Gembloers door de Spanjaarden gevangen was genomen, vocht nu voor de Waalse Roomsen. Maar kreeg hij hierdoor zijn bezittingen in Henegouwen terug, in het Noorden werden dan al zijn eigendommen verbeurd verklaard en dat waren er niet weinig, want Alkmaar, Arkel, Purmerend en vele zijner andere erfgoederen lagen in Holland. Doch de aanval op Brussel mislukte en een groot aantal zijner mannen raakte erbij gedood.


    Zij wisselden brieven met elkaar, Farnese die de zoon was van een in Oudenaarde geboren dochter van keizer Karel, en Filips van Egmond, zoon van een Vlaamse edelman die door de zoon van keizer Karel was onthoofd. Zij voerden beiden strijd tegen de Geuzen, alsof elke herinnering aan hun ouders met de spons was uitgevaagd. En de instruktie die hij kreeg was dan, om vanuit het bezette Geraardsbergen en Ninove de stad Aalst goed in het oog te blijven houden, zodat de Gentse Geuzen er zich niet opnieuw meester van maakten. Want samen met Aalst sloeg Ninove nu als het ware een wig tussen Gent en Brussel, en maakte het tot een belangrijke strategische positie. En ook werd Egmond meegedeeld dat hij de Calvinistische predikant, die hij in Ninove had gevangen genomen, en ook alle anderen die hij in de toekomst kon gevangen nemen, in goede bewaring moest houden om ze te kunnen uitwisselen met de bisschoppen die in Gent gevangen zaten. En zich zorgen maken over geld om zijn troepen te betalen moest hij niet, hij mocht ze gerust het omliggende platteland laten afstropen, en tot plundering en afpersing overgaan.


    Maar nu bijna drie maanden lang lag Farnese rond Maastricht, en het leek erop of de stad het niet langer meer kon uithouden. Daarom riep de Zwijger het stadsbestuur van Antwerpen tot een spoedvergadering bijeen – het was toen reeds de maand juli geworden – en zegde hij daar dat nu spoedig hulp moest geboden worden. En deze hulp hield dan in: troepen te sturen om de ring rond Maastricht te doorbreken en de stad munitie, geweren en levensmiddelen te bezorgen. En vanzelfsprekend was hiervoor in de eerste plaats geld nodig. Bijna de gehele dag had hij nodig om het Antwerpse stadsbestuur te wijzen op de absolute noodzakelijkheid Maastricht te helpen; zoniet zou Antwerpen zelf in groot gevaar komen. Maar de zakenlui van Antwerpen gaven het knorrige antwoord dat men dan beter de vrijwillige stadswacht kon sturen. De stadswacht? En de Zwijger bedekte het gelaat met beide handen, liet zich vermoeid achterover in zijn stoel zakken, niet in staat nog meer argumenten aan te voeren. En uiteindelijk zei hij: ‘Doe maar zoals ge wilt, maar verwijt het mij niet als Maastricht valt.’


    Het mocht hem inderdaad niet verweten worden dat het groepje lafbekken van het Antwerpse stadsbestuur geen vinger uitstak om Maastricht te helpen, maar wel kon hem verweten worden dat hij niet zélf een leger samenstelde en het uit alle macht op Farnese liet losbeuken. Want Maastricht kon het echt niet langer meer uithouden. Daar de Bossche poort en de Tongerse poort tot nu toe weerstand hadden geboden, liet Farnese het bij de Brusselse poort beproeven. Deze was het verst van de rivier gelegen en leidde westwaarts naar het open veld, en hier hadden de belegerden een nieuw bolwerk aangelegd dat zij spottend de naam ‘Parma’ hadden gegeven. En Farnese, die de prins van Parma was, liet zijn batterijen hiertegen richten. Ook liet hij een aarden wal van grote uitgestrektheid en sterkte opwerpen, en na een hevig en aanhoudend vuur vanop deze hoogte, gevolgd door een bloedig gevecht, kon het bolwerk veroverd worden. Hierbij vielen op zijn minst duizend van de verdedigers, terwijl zij trapsgewijze van de een borstwering in de ander werden teruggedreven. En toen ook de toren vernield was, verlieten zij het bouwsel en namen in hun laatste verschansingen de wijk. De bezetting was tot vierhonderd soldaten geslonken, bijna allen gekwetst, en afgemat en tot wanhoop gebracht dachten zij aan onderhandelen. Maar de burgers werden woedend hierom en dreigden de soldaten zélf af te maken als ze het nog eenmaal waagden over overgave te spreken.


    Hun voornaamste hoop was nu gesteld op een bolwerk dat zij aan de binnenzijde der Brusselse poort hadden aangelegd. Daarachter bevond zich ook nog een borstwering van zoden en metselwerk, om tot laatste verdediging te dienen als elke andere verschansing overweldigd zou worden. Farnese liet nu een brug slaan over de stadsgracht, en daar dit in het geschut der verdedigers lag, werd het een gevaarlijk werk. Maar Farnese ging zelf voor, met in de ene hand een hamer en in de andere hand een houweel. Twee mannen vielen onmiddellijk dodelijk getroffen naast hem neer, maar onbewogen ging hij verder en begon de eerste paal te slaan. Met bosjes vielen zijn soldaten om hem heen, de graaf Berlaymont werd doodgeschoten, veel aanzienlijke bevelhebbers raakten dood of gekwetst, maar geen enkele soldaat waagde het op de vlucht te slaan, terwijl hun legerhoofd zelf als een gewone pionier aan de arbeid was. Het was een wonder dat Farnese niet het minste letsel ontving, en pas de plaats verliet als de brug voltooid was. Tien grote stukken geschut werden erop aangebracht en tegen het laatste bolwerk gericht. Een gedeelte ervan sprong in de lucht en de bestormers drongen de bres in. Opnieuw greep een woedend gevecht van man tegen man plaats, en opnieuw werden de burgers na hardnekkige weerstand gedwongen achteruit te trekken, en namen zij plaats achter de borstwering, hun binnenste en laatste verschansing. Maar Farnese tastte die dag de borstwering niet aan, en de verdedigers maakten er gebruik van om ze met zijn allen nog steviger te maken. Hier waren alle weerbare mannen voortdurend op post, hier aten en dronken en sliepen ze, terwijl de vrouwen voedsel en munitie aansleepten.


    Toen kwam nog op geheimzinnige wijze een keurig met de hand geschreven briefje de stad in, waarin de Zwijger de bevolking aanmoedigde en de verzekering gaf dat ze binnen de veertien dagen zouden ontzet worden. Farnese had met koorts op zijn veldbed gelegen, en aan de beterhand zijnde maakte hij zijn bevelhebbers scherpe verwijten, omdat ze ondertussen de borstwering nog niet hadden genomen. En de volgende dag, zijnde het feest van Sint Pieter en Paulus, moest de laatste hindernis genomen worden. Doch in het holst van de nacht sloop een soldaat der wacht langs de borstwering, ontdekte een scheur in de wal en maakte deze met de blote handen zo wijd dat hij naar binnen kon glippen. De schildwachten der bezetting lagen allen op hun posten te sluimeren, en in de duistere straten zag hij geen enkele wacht de ronde doen. Allen, soldaten, burgers, vrouwen en kinderen, lagen door vermoeienis uitgeput in slaap. Het leek de soldaat wel een dodenstad, en door de spleet terugkerend haastte hij zich een bevelhebber van zijn avontuur op de hoogte te brengen.


    Farnese gaf onmiddellijk bevel tot de aanval, en de laatste muur werd meteen bestormd. De soldaten baanden zich een weg door de bres of sprongen over de borstwering en overrompelden in haar slaap de stad die zich zo lang manmoedig verdedigd had. Het korte gevecht dat nog geleverd werd veranderde spoedig in een bloedbad, een slachting waarbij niets of niemand werd ontzien. Want allen, vrouwen en kinderen en grijsaards, hadden aan de strijd deelgenomen en zich daardoor de wraak van de overwinnaar op de hals gehaald. Een dodelijk angstgeschrei ging op, dat men een mijl ver horen kon. Moeders namen hun kinderen op de arm en sprongen met honderden de Maas in. Vrouwen die dagelijks loopgraven hadden gedolven en op de wallen de wacht gehouden, werden van huis tot huis vervolgd, en van de daken en uit de vensters op straat te pletter geworpen, in de rivier gejaagd, of lichaamsdeel na lichaamsdeel verscheurd.


    Reeds de eerste dag werden op deze wijze vierduizend mannen en vrouwen omgebracht. Men zegde dat geen vierhonderd burgers nog in leven waren na de inname. Maastricht was niet alleen veroverd, maar ook ontvolkt. En Farnese, in een prachtige staatsiekoets gezeten die op de schouders zijner soldaten gedragen werd, door een gouden troonhemel tegen de zomerzon beschut, omgeven door zijn stafofficieren in hun mooiste krijgsmantels, en gevolgd door twintigduizend man troepen, deed zijn plechtige intrede. Zijn weg voerde hem naar onbevolkte straten met in puin gestorte huizen. Het plaveisel stroomde van het bloed. Hoofdeloze rompen en afgeknotte ledematen lagen overal verspreid. En daar doorheen trok de stoet naar de Sint-Servaaskerk waar de god der Roomsen een dankoffer werd aangeboden voor deze grootse overwinning.


    En toen verweten ze de Zwijger wél de val van Maastricht. En niet alleen dat, maar nog heel wat meer. Ze verweten hem alles wat hij tot nog toe gedaan had, en alles wat hij niet gedaan had. Ze verweten hem wat hij was en wat hij had moeten zijn. En hij bedekte opnieuw het gelaat met de handen en sloot de ogen, want hij maakte zich geen illusies meer. Door de Calvinisten werd gezegd dat hij steekpenningen aannam van de Roomsen, en door de Roomsen werd gezegd dat hij geld ontving van de Calvinisten. Er werd gezegd dat hij het vrijwillig aangeboden geld der steden niet gebruikte om een sterk leger op de been te brengen, maar het verspilde aan zijn familie in Dillenburg om er een vorstelijk leven mee te leiden. En er werd tenslotte gezegd dat hij Vlaanderen en een deel van Brabant opofferde ten bate van Holland, want dat het zijn ware bedoeling was zich in het Noorden als alleenheerser op te werpen. En hijzelf schreef hierover in het boek, dat later zou uitgegeven worden, zonder hartstocht en zonder wrok, maar met een merkwaardige cynische kalmte.


    Doch langzaam bedaarde de storm om hem heen, want al was Maastricht gevallen, Farnese kwam niet verder. Net zoals na de val van Gembloers gedacht werd dat net álles verloren was, moest Farnese zijn troepen laten herademen en kon het front in Vlaanderen en Brabant gestabiliseerd worden. Doch waar de Zwijger tekort schoot in veldslagen herwon hij steeds door zijn diplomatieke zetten. Het gelukte hem op wonderbaarlijke wijze, doordat hij zich oefende in volkomen berusting, en weigerde zich te verontschuldigen in de meest pijnlijke omstandigheden. In de Staten en in de stadsraden van Antwerpen en Brussel zweeg hij met opzet. Trouwens, wat hád hij te vertellen? En het hoogtepunt werd dan bereikt op een vergadering van de Staten-Generaal, die gehouden werd de achtentwintigste dag van juli, waar een anonieme brief vol beschuldigingen werd ingebracht onder het mom van een motie. De afgevaardigde die de brief voorlas hield zeker ogenblik verlegen op, en sommigen van zijn kollega’s juichten dit stilzwijgen toe. De Zwijger echter strekte de hand naar de brief uit en met zakelijke helderheid las hij zelf de rest hardop voor. En toen hij klaar was stond hij recht en wou hij weten ‘of ook dat hun opinie over hem was’? En wanneer ze inderdaad zó over hem dachten, zou hij zijn ontslag vragen en zich terugtrekken. En was het niet zo, dan bleef hij zijn leven en zijn diensten te hunner beschikking houden, op voorwaarde dat ze nu en dan naar hem luisterden. En hierdoor ging hij nu weten of hun blaam gemeend was en ze hem echt niet vertrouwden. Maar het rapport deelde mee dat de afgevaardigden ‘als met één stem’ smeekten om te blijven. En de leden van het Roomse Brabant en het Calvinistische Holland, betuigden allen hoezeer ze hem nodig hadden.


    toch was de zwijger niet iedereen de baas, want in Gent hoorde men dat Farnese de stad Maastricht stormenderhand had ingenomen, en dat de Zwijger niet de soldaten van Antwerpen de schuld gaf, maar deze van Gent die door hun moedwil de Staten zouden verhinderd hebben de belegerde stad ter hulp te komen. En ze waren zo verontwaardigd hierom dat ze een Verantwoording in druk lieten uitgeven. Hierin deelden ze mede op zeer korte tijd de som van veertienduizendzevenenvijftig gulden te hebben gestort, dat ze brandschattingen op de oproerige Walen hadden gelegd, welke in de loop van acht of negen maanden de som van driehonderdduizend gulden opbrachten, en dat ze grote kosten hadden gedaan om verscheidene steden te laten versterken, en dat dit, met alles wat hiervoor nodig was, de som van tweehonderdtachtigduizend gulden bedroeg. En ze stelden in hun drukwerk de vraag waar al dat groot geld dan heen was? Ze maakten de rekening op dat Vlaanderen de som van drie miljoen gulden had gestort. En ze berekenden eveneens dat op die manier Vlaanderen belast was met een derde deel van alle lasten der gehele generaliteit. En opnieuw en dringender stelden ze de vraag wat er met dit groot geld uitgericht was en waar het mocht gebleven zijn? En als men deze van Gent alléén beschuldigde en niet de anderen, niet de hoofdstad Brussel, niet de rijke stad Antwerpen, deze laster alleen voortkwam uit haat en nijd omdat zij alleen de republiek hadden uitgeroepen en tevens heel alleen de waarachtige Calvinistische religie aankleefden, en bovendien ook heel alleen alle oude maar ook nieuwe tirannie bleven bevechten.


    En een zeer nauwkeurige berekening volgde hoeveel juist de Zwijger van hen ontvangen had. De eerste en tweede, derde en vierde som aan de kapiteins en het volk van oorlog. De vijfde en zesde som om de garnizoenen te onderhouden van Brussel en Vilvoorde, Dendermonde, Aalst en elders. En de zevende en achtste som in het versterken van verscheidene frontsteden in Vlaanderen. ‘...De generale som van beide staten van betaling bedraagt sedert vijftien augustus 1577 tot zeven juni 1579 de som van één miljoen vierhonderdvierentwintigduizend en zevenenvijftig ponden, vier schellingen en vier grooten Tournois.’


    Zij gaven dit manifest uit, waar zwart op wit gedrukt stond alles wat zij zich aan het storten van geld getroost hadden, maar er kwam geen antwoord op hun vraag waar dat geld heen was. En verder werd het hele manifest beschouwd als een hoovaardige voorstelling van hun macht en een beschuldiging aan de Staten en de Zwijger, alsof het door Gent gestorte geld verkwist was geworden, of in elk geval toch niet gebruikt tot tegenstand van de vijanden des lands. Neen, de Roomsen maakten op hun beurt de rekening der stad Gent: dat zij nooit zoveel geld had kunnen storten, als niet alle kerken en kloosters ervoor geplunderd waren.


    Het was toen reeds de maand juli geworden en Gent wou niet tot bedaren komen. Zo konden ze niet velen dat Oudenaarde, eens een bastion van het Calvinisme, een rustig stadje met wat onnozele godsdienstvrede was geworden. En de negende dag van juli kwamen ze naar Oudenaarde gestormd, dreven alle Roomse geestelijken de stad uit, plunderden alle kerken, kapellen en kloosters, en het geestelijk goed verkochten ze met de stokslag. De Roomse godsdienst mocht niet meer uitgeoefend. En ze waren zo bang geworden, pastoors, paters en nonnetjes, dat ze hun geestelijke kleren uitspeelden en zich voordeden alsof ze arbeiders, en boeren en boerinnen waren. Maar wie van hen in deze verkleding gevat werd, ging de gevangenis in.


    Gouverneur Mansart van Oudenaarde was de toestand niet meer meester en liet de Zwijger raad vragen wat hem te doen stond. En boos omdat Gent ook van Oudenaarde een onverschrokken Geuzenbastion wou maken, gaf hij gouverneur Mansart heimelijk de raad voldoende ruiterij binnen de stad te brengen, doch op bedekte wijze om geen argwaan bij de Gentenaars te wekken. Doch de aanhangers van Imbieze ontdekten deze sluipende beweging, en als de helft van de ruiters reeds binnen was sloten ze de poorten. En zij die reeds in de stad waren werden overvallen en verdreven. Daarop vielen ze in woede ook gouverneur Mansart aan, die zich veiligheidshalve in het Bourgondisch kasteel had opgesloten. Ze beschoten het met kanonnen, en als de morgen aanbrak en men ontdekte dat de vogel gevlogen was, werd het kasteel door het Geuzenvolk geplunderd en verwoest. En terwijl zij aan het verwoesten waren sprak Imbieze hen toe: ‘Dat is het wat ik van u verlang! niet de vrede, niet het herstellen der oude orde, maar de nieuwe Geuzenrepubliek.’


    De week eropvolgend waren in Gent alle dekenijen vergaderd, met de voorschepen en de onderbaljuw, om de eed te doen: ‘Terwijl allen zich tegen Gent verklaren, doen wij de eed gezamenlijk onze vijanden te weerstaan en één te zijn van wil. En door deze eed verbonden willen wij niet zoals Maastricht ten onder gaan door die twee tegenstrijdige geloven te aanvaarden, van hetwelke het Roomse zich steeds als vijand gedraagt.’ Het was Imbieze die vooral erop aandrong dat deze eed werd gezworen, maar sommigen der hogere burgerij beproefden het Rijhove nogmaals tegen Imbieze op te zetten, en in het geheim vertrokken een paar hunner aanhangers naar Antwerpen om de Zwijger kennis te geven van hun plannen om zich van Imbieze te ontmaken. En deze plannen waren: onder een of andere dekmantel Imbieze te bezoeken in zijn eigen huis, soldaten binnen te laten en hem aan te houden, hem kennis ervan gevend dat zij hem alleen aanhielden om hem te beletten nog meer kwaad te stichten. En deze aanslag op Imbieze beviel de Zwijger, in wiens maag de gedrukte en alom verspreide rekening nog niet verteerd was.


    Doch alhoewel zij alle mogelijke maatregelen namen, mislukte de aanslag. Men bracht inderdaad soldaten bij het huis van Imbieze, om ze op tijd en stond binnen te laten, maar toen ze zijn huis betraden stelden ze vast dat de meest vastberaden soldaten van het kleine volk, deze uit de meestbefaamde volkswijken, reeds allen aanwezig waren om ‘hun’ Imbieze te verdedigen. De Zwijger werd verwittigd van het mislukken van deze aanslag, en hij schreef naar het magistraat van Gent ‘zinnens te zijn de stad te bezoeken, en of zij hem aanstonds wilden antwoorden of zijn bezoek hen welgelegen was of niet?’ En ook hieromtrent ontstonden meningsverschillen, want Rijhove verlangde niets liever dan de Zwijger onmiddellijk te laten komen. Maar Imbieze, die de tolk van het volk was, kantte zich ertegen en verraad vrezende van de Zwijger liet hij meteen zeventienhonderd ruiters in de stad komen, die zich als voetvolk voordeden en geen ander doel hadden dan gade te slaan of de Zwijger, en zijn gewoonlijk zeer grote lijfwacht, iets tegen Gent zinnens was.


    Maar ondertussen was ook de stad Brugge twee keer na elkaar op haar kop gezet. Het magistraat was daar zinnens geweest het akkoord van Utrecht aan te nemen, maar dit werd door vele oude magistraten, deze van het Brugse Vrije en ook de Roomsvoelenden, verworpen. Beide partijen kwamen toen in de wapens en in de straten werd gevochten tussen Roomsen en Calvinisten, en allebei wisten ze een stadsgedeelte te bezetten, en stuurden ze ook heimelijk om bijstand. De Roomsen kregen even de overhand, benoemden een Roomsgelovende tot gouverneur, sloten de achttien mannen in de gevangenis op, en dankten de vier vendels krijgsvolk van de Staten af. Ook alle ontslagen schepenen werden meteen gevangen genomen, en men dreigde bovendien alle Geuzen uit de stad te drijven. Maar acht vendels Schotten en honderdvijftig ruiters uit Torhout snelden de Geuzen ter hulp, en in de nacht tussen twee en drie uur geraakten ze de stad in, terwijl de Malkontenten nog op een halve mijl der stadspoorten waren, en men belette ze binnen te komen en deed de Geuzen zegepralen. De zojuist benoemde Roomse gouverneur en verscheidene andere voorname Roomsen werden nu op hun beurt gevangen gezet. Vele Roomsen namen de vlucht, en aan hen die in de stad bleven werd verboden de Roomse religie openlijk te beoefenen.


    En zo was ook Brugge een Geuzenrepubliek geworden en sloot men zich bij Gent aan, net zoals Oudenaarde. En Gent, dat nu bijna heel Vlaanderen beheerste, trok overmoedig met vendels soldaten en veel gewapend volk van dorp naar dorp, en van stad naar stad.


    Midden al het geharrewar was aartshertog Matthias voor de Zwijger volkomen nutteloos geworden. Hij had hem gebruikt als een marionet, de rol vertolkend van gouverneur-generaal. Maar Matthias kon niet meer dienen, want overal verborg hij zich voor de vijandelijkheid van het volk. En zo vond de Zwijger een stropop in de persoon van Anjou, die nu de titel mocht dragen van ‘Beschermheer van de Vrijheden der Nederlanden’, een ronkende titel die overigens niets betekende. En Anjou nam graag de plaats van Matthias in, want de belangrijkheid van zijn persoon was zeer afgenomen sinds hij niet meer genoemd werd als toekomstige bruidegom van koningin Elizabeth van Engeland. Doch voor Willem zelf kon deze pion op het schaakbord nog een andere zaak dienen: Anjou was een Fransman, en elke politieke en strategische overwinning leidde naar Frankrijk, want met dit land als bondgenoot zou hij Nederland in de flank kunnen dekken, en misschien Farnese afsnijden. Frankrijk, Engeland en de Hollanders zouden Het Kanaal beheersen, en Anjou zelf zou voldoende geld en mannen aanbrengen om grote stukken van het Zuiden voor zichzelf te behouden.


    Er kon inderdaad geen betere bondgenoot voor de Zwijger bestaan, was de persoon van Anjou zélf maar anders geweest. Want in eerste plaats bleef hij de zoon van Catherina de Medici, de beruchte, die de vreselijke Bartholomeusnacht te Parijs had doorgedreven, en de Nederlandse Calvinisten deinsden terug voor deze man die haar zoon was. En aan de andere kant bleven de Vlamingen op hun hoede, want zij hadden nu reeds genoeg horen fluisteren dat de Zwijger het Zuiden aan de Fransen wou afstaan, als hij het Noorden kon behouden.


    In het Noorden liet de Zwijger door St. Aldegonde zeggen dat vreemde troepenhulp absoluut noodzakelijk was, en als zij Anjou niet wilden aanvaarden dat dan de Staten zouden gedwongen worden zich neer te leggen bij de voorwaarden van Filips. Toch aarzelde vooral Vlaanderen, uit afkeer voor een Fransman als Anjou, en uit het optimisme dat ze zelf best genoeg in staat waren om de oorlog te winnen. Want hadden ze er ooit beter voorgestaan, de Geuzen van Vlaanderen? Maar St. Aldegonde probeerde hen duidelijk te maken, dat een paar Geuzensteden wel in staat waren een of ander door Walen ingenomen gehucht of kasteel te heroveren, maar dat hun kracht helemaal van geen nut zou zijn als Filips steeds nieuwe Spaanse legers zou zenden. En terwijl St. Aldegonde zijn ondankbare taak vervulde, verzamelde Imbieze al zijn krachten in Gent, en gaf het verbond van de Zwijger met Anjou hem de gelegenheid zich te wreken. Hij stelde een pamflet op waarin hij de Zwijger als een goddeloze verrader ontmaskerde, een verrader zowel tegen het Calvinistische geloof als tegenover zijn land, en als iemand die vastbesloten was het Vlaamse volk aan een Franse en bovendien Roomsgezinde potentaat over te leveren.


    Maar de twist tussen het gewone Gentse volk en de Gentse burgerij laaide weer op in de stad, en de Zwijger werd weer eens als scheidsrechter opgeroepen. Imbieze wist dat hij door zijn pamflet niet veilig was bij de komst van de Zwijger, en met verbittering in het hart zag hij toe hoe Gent zich feestelijk aantooide om de Zwijger te ontvangen, en zich weer tot laksheid te laten aanmanen.


    Het was in de avond van de tweede dag van augustus, dat brieven van de Zwijger aan de drie leden der stad werden gebracht, aan de ministers en de kapiteins, maar geen aan de Wet, in dewelke hij verzocht te willen weten of hij in de stad welkom zou zijn. De brieven werden in algemene vergadering voorgelezen en verwekten nog méér storing, onrust en twist. De predikant Dathenus, die daar met Imbieze zat, trachtte door zijn vlammend woord iedereen ervan te overtuigen dat men de Zwijger niet mocht toelaten in de stad, en somde alles op wat deze tot nog toe gedaan had wat niet nodig was, en niet gedaan had wat wél nodig was geweest. En de voorschepen Imbieze stond hem bij, want zijn komst vrezend, zei hij: ‘Als gijlieden de prins in de stad wilt hebben, laat mij dan mijn hebben en houden bij elkaar rapen en ik zal heengaan.’ ‘En ik mede!’ voegde Dathenus eraan toe. Maar de begoede burgers en de welingezetenen wilden de prins wel, zodat men afgevaardigden benoemde om hem in Antwerpen af te halen.


    Imbieze bracht dan met Dathenus een tweede manifest in druk, een klacht nu, bestaande uit veertien punten en waarin hij zijn bezwaren uiteenzette tegen de komst van de Zwijger. Punt vier was: ‘Omdat hij onder de schijn van de zaken des lands te willen bemiddelen, dewelke hijzelf en het hof in die ellendige staat gebracht heeft, de stad meent te moeten dwingen Anjou over ons aan te stellen tot oppervoogd, zoals hij ook in Brugge wil doen, waardoor beide steden uit de Spaanse tirannie in deze der Franse moeten vallen, die even wreed en even hoogmoedig zal zijn.’ En punt zeven luidde: ‘Omdat de prins de stad toch niet kan helpen, noch met soldaten of ander gewapend volk, noch met geld, doch integendeel onze soldaten en ons geld nodig heeft.’ En tenslotte punt veertien: ‘Indien de komst van de prins zo noodzakelijk moet zijn om de zaken van het land in goede staat te stellen, zoals men beweert, dat men hem dan verzoeke naar Brugge te reizen, zo is Gent buiten zijn macht en kunnen we horen en zien wat hij dáár wil bewerkstelligen.’


    En ziende dat de Gentse Vrijbuiters met hun zwarte kapersvlag nog steeds met hun boten erop uittrokken om het Waalse land te plunderen en ook ziende dat het gemene volk over alles bleef beslissen – en zodoende Gent de meest oproerige stad van het ganse land bleef – begonnen de begoede burgers al hun kostbaarheden te verbergen en een middel te zoeken om met hun goud en juwelen uit de stad te sluipen. Enkelen onder hen werden gevangen genomen, en terwijl men aan de stadspoorten alle wegsluipenden met hun goud en juwelen aanhield, brak een der verschrikkelijkste onweders los die men sinds jaren niet meer had meegemaakt. Wind, donder en bliksem, deed iedereen naar binnen lopen en men zag hoe vele oude en zware bomen ontworteld raakten en door de storm omvergesmeten, en andere door de bliksem werden getroffen en met vervaarlijk gekraak openscheurden.


    Maar nog steeds was er geen beslissing genomen of de Zwijger al dan niet bezoek mocht brengen, en ondertussen gelukte het de Malkontenten om Ronse binnen te dringen. Daar zaaiden zij dood en vernieling. En vierhonderd inwoners, waaronder vele vrouwen en kinderen, werden vermoord en een ganse wijk met tachtig huizen werd in brand gestoken. In de omtrek der stad namen ze alle vee mede, en verjaagden of vermoordden ze de boeren. Ook drongen ze nog onder aanvoeren van Egmond Kortrijk en Geraardsbergen binnen, en veroverden ze met list – dat was de negende van de maand augustus – de stad Aalst. En vanuit Aalst hielden ze strooptochten tot in Asse. Ze werden de ‘Zwarte Bende’ genoemd, want zwart was de kleur van ook hun vaandel. En alhoewel zij paternostersoldaten waren ontzagen ze ook het klooster van Afflighem niet. De monniken die zich konden redden met over de muren te klauteren en zich in de nabije bossen te verbergen, zijn toen gevlucht naar Dendermonde. Dit alles gebeurde nog steeds omdat de abt van het klooster zich indertijd tegen Filips had verzet door zijn benoemen van nieuwe bisschoppen. En toen later de troepen van de Zwijger de stad Aalst opnieuw konden bemachtigen, zouden de monniken dezer abdij hem verscheidene hunner bezittingen ten geschenke aanbieden, als vergoeding van ‘door hem bewezen diensten’.


    toen men hoorde dat de zwijger aandrong om gent te komen bezoeken, verliet de dertiende dag van augustus de predikant Dathenus heimelijk de stad, vrezend dat de Zwijger hem kwaad kon berokkenen. En dezelfde dag volgde hem ook Imbieze, samen met kapitein Van Mieghem die zich als Geus reeds in zovele gevechten dapper onderscheiden had. Ze vertrokken om acht uur in de ochtend, met twaalf ruiters bij zich, bewerend dat ze naar Sas van Gent reden om versterking aan de haven te bevelen, maar in werkelijkheid om met een schip naar Zeeland over te steken en daar de Watergeuzen te vervoegen. Uit Walcheren was hiervoor een schip van Vrijbuiters aangekomen, maar de waard uit de herberg ‘Het Gulden Hoofd’, een reus van een man die men lachend ‘het Waardje’ noemde, en die kapitein was van een vendel voetvolk, klom het schip op en zei tot Imbieze: ‘Ge hebt ons zover gebracht, en ge zult ons nu ook helpen en bijstaan bij de ontvangst van de Zwijger, of mét ons sterven.’ Imbieze kwam toen van het schip af, alhoewel hij wist dat de Zwijger hem kwaad ging berokkenen.


    Door toedoen van Rijhove werd dan besloten de Zwijger onder bepaalde voorwaarden de stad te laten binnenkomen. En onder deze voorwaarden was de voornaamste dat hij beloofde met geen wapenmacht te komen, groter dan wat hij gewoonlijk als lijfwacht gebruikte, en dat hij geen nieuwe troepen de stad liet binnenkomen tijdens zijn verblijf. En met deze voorwaarden begaven zich de gevolmachtigden naar Antwerpen, maar hij wou hieraan niet voldoen. Toch drong de voorname burgerij aan om wél te komen, hem verzoekend om bij zijn komst het magistraat te hernieuwen en Imbieze de macht te ontnemen. En men vroeg hem ook heimelijk zijn lijfwacht zo groot mogelijk uit te breiden met enige honderden mannen. Hij moest echter zijn tocht van Antwerpen naar Gent uitstellen, want de dag zijner komst werd Baasrode bij Dendermonde door Egmonds Zwarte Bende ingenomen. En vier vendels Gents krijgsvolk, dat daar in garnizoen lag, werd met de ingezetenen voor het grootste deel omgebracht, en de plaats verbrandend vertrok de Zwarte Bende weer. En men vroeg zich af waarom de Zwijger, die zich toch op weg moest begeven langs die kant, niet liever met zijn vele krijgsvolk de troepen van Egmond te lijf was gegaan, dan te wachten, om pas daarna de Geuzen van Gent onder handen te nemen.


    Zo werd het de achttiende dag van augustus, en zijn echtgenote Charlotte de Bourbon schonk hem een vierde dochter die men Charlotte Flandrina liet noemen, want het onrustige Vlaanderen nam het peterschap op zich. Later zou deze Charlotte Flandrina de weg naar de Roomse Kerk opgaan en abdis van een vrouwenklooster worden. En het was diezelfde dag van achttien augustus dat rond elf uur in de voormiddag de Zwijger de stad Gent binnenkwam, zittend op een wagen en omringd door een grote krijgsmacht. Vijf vendels gewapende burgers, samengesteld uit de welingezetenen der stad en aangevoerd door vooral edellieden, brachten hem met alle eerbewijzen naar zijn logement, het Hof van Sint-Baafs. Terstond kwamen de achttien mannen, en ook de door Imbieze aangestelde schepenen, hem groeten. Ze werden vriendelijk ontvangen en na de maaltijd mochten ze terug bij hem komen. Maar Imbieze of iemand van zijn aanhang liet zich niet meer zien.


    Om zes uur in de ochtend eropvolgend liet Imbieze de kapiteins en krijgsoversten vergaderen, en uitdrukkelijk verklaarde hij hen ‘dat al wat hij gedaan had tot voordeel van de stad door zijn vijanden in kwaad werd omgezet, en dat het steeds zijn voornemen was geweest om Gent tot een machtige, onoverwinnelijke en zegepralende stad te maken, en dat hij juist dáárom nu in groot levensgevaar verkeerde’. En hij vroeg hen de toelating om de stad te mogen verlaten zolang de Zwijger er verbleef, want dat hun gelijktijdig verblijf alleen maar beroerten, onlusten en bloedvergieten kon teweeg brengen. Maar de meeste kapiteins gaven hem tot antwoord dat zij aan zijn zijde hadden gestaan in ogenblikken van gevaar, en dat hij nu ook aan hun zijde moest blijven om zijn man te staan. En horend dat de Zwijger in Gent verbleef, kwam Egmonds stoutmoedige Zwarte Bende tot in de onmiddellijke nabijheid, tot Kwatrecht en zelfs tot Melle, om de volgende dag nog dichter door te dringen tot Ledeberg, waar ze twee molens en een paar gehuchten in brand staken om de Zwijger de rook en de vlammen ervan te laten zien.


    Deze brandende molens even buiten Gent hadden de Zwijger inzicht kunnen geven van wat een machteloos geworden Gent te wachten stond, doch in plaats van de al te stoutmoedige bandieten van Egmond na te rennen, bleef hij binnen de muren der stad en stelde hij het magistraat af dat door Imbieze was aangesteld, en op raad van de meest voorzichtigen stelde hij een nieuw magistraat aan. Doch het volk zelf was hiermee niet tevreden, en zeggend dat niemand het door Imbieze aangestelde magistraat van de eed ontslagen had, bleef dit magistraat het stadhuis bezetten om er verder te vergaderen. En omdat de Zwijger bijziende bleek te zijn, kwam de Zwarte Bende nu tot de Sint-Lievenspoort zelf, en staken ze daar twintig huizen en een molen in brand, terwijl ze op Ledeberg een brouwerij in de vlammen lieten opgaan. Doch dan trokken Gentse ruiters op eigen initiatief de stad uit, om de Zwarte Bende van Egmond te verjagen.


    Het was dan de tweeëntwintigste der maand geworden. En door Egmond verwittigd dat de Zwijger in Gent verbleef, kwamen duizenden Waalse ruiters en vijfduizend voetknechten zich bij de Zwarte Bende aansluiten, om onder beleid van Egmond en enkele andere edelen een aanslag op Gent te beproeven. Ook was hen de hulp verzekerd van binnen de muren der stad verblijvende Roomsgezinden. Zij naderden in de vroege ochtendschemer de stad en lieten enkele Vlaamse paternostersoldaten voorop rijden, bij de poort aankloppen en vragen ‘om enkele Vlaamse ruiters naar binnen te laten’. Onwetend van wat hen te wachten stond zou men de poort ook nog geopend hebben, maar in de ochtendschemer merkte men de vele wachtende ruiters op, en begrijpend dat het vijanden waren werd de poort weer stevig gesloten en begon men vanaf de vesten met het kanon in de wachtende ruiters te schieten. Dit ontnam de Malkontenten de hoop de stad met list te kunnen veroveren, en in woede om dit mislukken vernietigden ze alles in de omtrek der stad en staken ze alles in brand. Zo kon men vanop de stadsmuren zien hoe in de hele omgeving de vlammen naar de hemel opsloegen. De Zwijger kwam zelf deze vlammen aanstaren, en zich tot de hem omringenden wendend, zei hij ‘dat deze manier van handelen van de Walen hen niet moest verwonderen, want dat zijzelf, Gentenaars, ermee begonnen waren door Gavere en Zottegem in brand te steken, hetgeen eigendom was van de jonge heer van Egmond, en dat die nu kwam om wraak te nemen’. En de wachters op de muren en de vesten van Gent hoorden dit zwijgend aan, en zegden daarna tot elkaar: ‘Terwijl wij in zulke dringende nood verkeerden was dat alles behalve een schone troost vanwege de Zwijger... daaraan zien we nu wat voor hulp of bijstand we van hem mogen verwachten.’


    De vijfentwintigste dag van augustus waren dan de voornaamste burgers en edelen bij de Zwijger vergaderd, maar een grote hoop van het kleine volk, dat men onvermijdelijk weer ‘het grauw’ noemde, koesterde achterdenken dat men allerlei tegen hun voorman Imbieze aan het bekokstoven was, en ze drongen op naar het logement van de Zwijger, het Hof van Sint-Baafs, en riepen voortdurend zo luid mogelijk dat de prins en de aldaar vergaderde heren ‘grote schelmen waren, dieven en verraders’. En ook riepen ze luid ‘niet te zullen gedogen dat men Imbieze de stad zou doen ontruimen om een zo kleine reden als het uitgeven van een drukwerk, dat wel tegen de prins maar in het voordeel der stad was’. En al hun scheldwoorden gingen vergezeld van dreigende gebaren en het tonen hunner wapens. Slechts met mooi praten van enkele heren, die naar buiten kwamen en beloofden geen kwaad aan Imbieze te zullen berokkenen, gingen ze dan toch weg, al was het slechts langzaam en nog steeds voortdurend morrend.


    Maar ondanks de schone woorden der heren werd de volgende dag Imbieze zijn lijfwacht ontnomen. Iets wat hem en zijn aanhang uit het volk nog meer ontroerde, nu zij zagen dat hem niet alleen het voorschependom ontnomen was, maar dat hij ook nog van het opperbevel in de zaken van oorlog beroofd was. En hierom liep het volk weer samen, nu meer dan duizend in aantal, om te protesteren voor het Hof waar de Zwijger verbleef. Anderen trokken in nog groter benden gewapend naar het stadhuis en naar de krijgsraad, waar Imbieze zelf zich bevond. Vier ministers, vergezeld van vijf kapiteins, brachten een schrijven naar de Zwijger waarin aangetoond werd van welke hoge waarde en zeer groot belang Imbieze was. Ze noemden hem daarin een voorbeeldig man, die zeer veel goeds aan de stad had gedaan, en ze verzochten de Zwijger niet alleen om niets te ondernemen tegen Imbieze, maar om hem integendeel kolonel te maken van vijfentwintig vendels gewapend volk. En bij het afgeven van dit schrijven hielden de kapiteins de hand aan hun wapens, om aan te tonen dat het hun menens was.


    En ondertussen was het kleine volk in massa het stadhuis binnengedrongen, roepend en dreigend dat ‘als het magistraat hun verzoek niet beantwoordde, zij dat ganse magistraat en ook alle edelen zouden vermoorden’. Om één uur op de middag verliet Imbieze de krijgsraad, vergezeld van een dertigtal vertrouwde en tot de tanden gewapende mannen, de bevelhebbers van de vijf vendels waarover hij kolonel was, en ze werden ook nog vervoegd door alle afgedankte schepenen die eveneens gevolgd werden door gewapende mannen. Aan hun aller hoofd begaf Imbieze zich bij de Zwijger om hem over het verzoekschrift te spreken, maar hij kon hem niet te spreken krijgen, want de nieuw-aangestelden wimpelden hem af met de vage belofte ‘daarover dan eens de volgende dagen te zullen spreken’.


    Hiermee niet tevreden eisten de gewapende mannen de Zwijger zélf te spreken, nu, onmiddellijk. De Zwijger kwam toen kijken naar het samengestroomde volk, doch ziende dat het maar een hoop schoenlappers, mestrapers en werklozen waren, sprak hij hen op hoge en stoute toon aan, vragend ‘of zij zich waagden in te beelden dat ze de stad Gent vertegenwoordigden?’ En ook wou hij weten ‘wat ze zouden doen als hij hen, onnozele halzen, de stad liet uitjagen?’ En een uur later werd reeds verboden nog samenscholingen te houden voor het huis waar de prins verbleef, en dat niemand meer de opstandtrommen mocht roeren, op gevaar van verbannen te worden uit heel Vlaanderen.


    Pas om acht uur in de avond, terwijl men beraadslaagde hoe men best de beroerte en de woede onder ‘het kleine volkske’ kon meester worden, werd Imbieze zelf voor de Zwijger ontboden. Stoutmoedig verscheen hij, maar hem niet vertrouwend liet hij zich vergezellen van een aantal uitgelezen gewapende mannen. Iets waardoor de Zwijger nog méér verstoord raakte. Hij sprak hem aan, niet als een aanvoerder maar als een oproermaker. Hij verweet hem zijn eerzuchtigheid, en na veel bittere en schampere woorden zei hij hem ook nog ‘dat zijn zaken er zeer kwalijk voorstonden en hij voortaan moest uitkijken wat hij deed, zich nergens meer mocht bemoeien, zonder enige officiële dienst zou zijn, en alleen mocht komen als hij door zijn overheid zou geroepen worden, en anders dat het hem zou berouwen, enzovoort’.


    Verbitterd verliet Imbieze de Zwijger, en hoorde hij ook nog dat vijf van zijn beste en moedigste kapiteins ontslagen waren. Een zijner getrouwen, alles beu zijnde, wou hierop voorgoed de stad verlaten, maar zij die het nu voor het zeggen hadden hielden hem aan, onder beschuldiging ‘gestolen goederen te willen meenemen’. Iets wat achteraf onwaar bleek te zijn. Imbieze zelf vond het niet meer de moeite om nog langer te blijven. Ontmoedigd verliet hij met zijn zoon en zijn trouwe vriend Jan Vandercammen de stad. Hij had een wagen laten inspannen omtrent Wondelgem, waarop hij met zijn twee vertrouwden plaatsnam, gevolgd door nog vier vijf even verbitterde Geuzen. Ze reden naar Sas van Gent om over te varen naar Zeeland, vanwaar zij met het eerste tij, zonder voet aan wal te zetten, in een krabbeschuit naar Ter Gouwen vaarden. En vandaar reisde hij door naar de Palts, bij de prins Casimir die hem met open armen ontving. En toen ook de predikant Pieter Dathenus er aankwam benoemde Casimir deze tot kapelaan en hofmeester en begiftigde hij Imbieze met een jaarlijks pensioen.


    Zo had de Zwijger de grote Vlaamse Geus Imbieze uitgeschakeld, zoals hij ook de grote Luikse Geus Lumey had uitgeschakeld. En in de plaats van de grote volksleider benoemde hij edelen, grote heren en grondbezitters, die van geen opstand wilden weten en bereid waren van de ene dag op de andere van kamp te verwisselen. En net zoals het van Lumey was gezegd geworden ‘dat hij naar de Roomsen was overgelopen’, zo werd dit nu ook over Imbieze in Gent en overal in Vlaanderen rondgestrooid. En nu Imbieze vertrokken was begonnen de rijken der stad naar vrede te verlangen. Maar de Calvinisten die gebleven waren beletten hen naar Farnese of naar Egmond over te lopen, en ze riepen hen toe ‘dat zij allen verraders waren’. Drie dagen later werd ook nog kapitein Lijfkouck gevangen genomen, een man die steeds zo heldhaftig Gent had gediend. Maar een aantal andere kapiteins en sergeanten kwamen samen en eisten dat Lijfkouck losgelaten werd, zoniet zouden ze de stad in staat van burgeroorlog brengen. Men liet Lijfkouck dan los, en ook hij, verbitterd om dit alles, verliet in stilte de stad.


    Dat alles was het werk van de Zwijger geweest, en nu het oproerige volk bedwongen was vertrok hij naar Brugge en veranderde daar eveneens de Wet, zodat de republiek in Vlaanderen gebroken was en de edelen weer het hoge woord konden voeren.


    Het gebeurde in dezelfde septembermaand dat in Bergen onderhandelingen werden gevoerd met Alexander Farnese, prins van Parma. En samen met de Waalse provinciën was Aalst een der allereerste Vlaamse steden die met hem vrede sloten. Oorzaak ervan was dat onder druk der ontelbaarvele Roomse geestelijken in de stad elkeen die Calvinistisch dacht werd verjaagd, en men zich meester maakte van hun goederen, en hun predikanten ophing of vermoordde. Maar er moet gezegd dat zij die de stad vertegenwoordigden uit alleen maar edelen bestonden. Zelfs de gouverneur Haussy mocht de onderhandelingen in Bergen niet bijwonen, want in zijn plaats werd de edelman Reinout de Beyne gestuurd, bijgestaan door de hoogbaljuw van Gaver en Zottegem, de edelman Adriaan de Ligny.


    En de in Bergen besproken artikelen van vrede werden vanwege Farnese en de koning van Spanje ook de Raad van Vlaanderen aangeboden, langs de hertog van Terra Nova om. Zo vergaderde de Raad van Vlaanderen in Gent, met de gevolmachtigden der steden en met de Zwijger zelf, om hierover te beraadslagen. De artikelen werden in de bijeenkomst voorgelezen door de pensionaris van Gent, doch omdat het artikel betreffende de godsdienst inhield ‘dat alleen de apostolieke Roomse religie voortaan vrij en zonder beletsel moest aangeleerd, gebruikt en beoefend worden, met uitsluiting van alle andere’, mishaagde deze voorwaarde aan de meesten van Gent.


    Zo werd dan Oudenaarde het meest vooruitgeschoven bolwerk tegen de Spanjaarden, en zond Gent kapitein Frederik van der Borght met een aantal soldaten naar deze stad om er leiding te geven en de verdediging op zich te nemen. En als alles geregeld was, vertrok de Zwijger uit Gent naar Sas van Gent, om zich vandaar per schip naar Antwerpen te begeven.


    In Aalst echter, dat nu de meest bedreigde post der tegenpartij was, voelde de gouverneur Haussy zich alles behalve gerust. Calvinist zijnde, maar overgelopen en door Farnese begenadigd, vond hij het vreemd niet naar Bergen gestuurd te zijn om de onderhandelingen te ondertekenen. En nogmaals bevestigde hij zijn trouw aan Farnese, aan koning Filips van Spanje en aan de Malkontenten, zeggend dat hij nooit ofte nimmer de ketters had geholpen. Iets wat een leugen om bestwil was, want zijn eigen echtgenote bleef nog steeds in het geheim de Calvinistische godsdienst beoefenen. Doch daarover zweeg hij. Hij vroeg om op kosten van de koning beschikking te krijgen over vijftig kolveniers te paard, in eerste plaats om de stad beter te kunnen verdedigen, en in de tweede plaats – en dit uit haat en verbittering tegenover de jonge graaf Egmond – om deze soldaten de Zwarte Bende te laten verjagen, die het land rondom Aalst bleef plunderen. En openlijk beschuldigde hij Egmond ervan, dat die wetens en willens de buitenbevolking liet brandschatten.


    De beschuldiging was niet ongegrond, want de jonge Egmond, ook al was hij in de strijd dapper en onversaagd, moest in werkelijkheid beschouwd worden als een woeste en zelfs gewetenloze man. En aan de Staten der verzoende provinciën moest hij nu beloven zijn troepen in Ninove en Geraardsbergen te houden, en met die van Aalst alleen nog in verbinding te komen om hulp te bieden en de ontvangers van belastingen bij te staan, en dit zonder zijn troepen nog de minste buitensporigheid te laten begaan. En tussen Egmond en Haussy rees hierdoor zeer persoonlijke vijandschap, en vanaf die dag wou de een de ander in de grond boren.


    Zo veranderde dan van week tot week de frontlijn, en de frontsteden werden voortdurend platgebrand en de inwoners vermoord, en vele boeren namen de vlucht en lieten hun akkers tot wildernis verworden. Omdat dit niet langer meer kon duren werd graaf Peter-Ernst van Mansfeld belast met het inrichten van een legerkorps, dat de orde kon handhaven en alle verzoende steden kon verdedigen tegenover de steeds opnieuw opdringende Geuzen. En dit dan zolang Farnese zelf langs de Maasoevers weerhouden werd. Mansfeld beschikte echter niet over geld, zoals het alle troepen aan geld ontbrak, en hij kon slechts rekenen op wat de verzoende steden wensten te geven. Doch verarmd door het stilliggen van handel en nijverheid en de in wildernissen veranderende velden, reeds tien jaar lang geplaagd door de oorlog en de steeds wisselende troepen, konden deze steden weinig of niets bijdragen om het leger van Mansfeld te helpen.


    Mansfeld kwam in Bergen aan in november. En midden de totale verwarring waarin de provinciën reeds maanden en zelfs jaren leefden, begonnen allen die gunsten en profijten verlangden te bekomen, naar deze oude edelman toe te rennen. En ook Haussy draafde vanuit Aalst wat hij draven kon, om zogezegd voor de stad – doch in werkelijkheid voor zichzelf – nog maar eens naar zijn vijftig kolveniers te paard te vragen. En terwijl hij toch aan het vragen was, verlangde hij ook nog op kosten van Mansfeld twee kompagnieën soldaten. En Mansfeld blafte hem toe: ‘Ja, dat hebt ge met overgelopen Geuzen!’ En Haussy keerde naar Aalst terug, verbitterd om wat hem daar voor de voeten was gegooid, en er reeds aan denkend om die oude smeerlap van een Mansfeld eens een goede Geuzenpoets te bakken.


    In deze maand november verlieten overal op het platteland de boeren hun velden en namen ze de vlucht naar Gent... niet uit vrees voor alleen de Spanjaarden of de Malkontenten, maar ook voor de troepen der Staten zelf. Want de Zwijger, de gelukkige inname van Menen vernomen hebbend, liet vanuit Willebroek Franse en Engelse vendels naar Menen optrekken. Ze waren met zowat drieduizend man, en hun geen soldij meegevend stroopten ze onderweg de boeren uit. Doch La Noue stond aan hun hoofd en loodste ze naar Wervik toe, dat hij eveneens wist te veroveren. En de vijand, die doden en gevangenen achterliet, vluchtte de Leie over en stak daar het kasteel in brand. Twee dagen later stuurde La Noue ook nog honderd man paardevolk de Leie over, naar Halewijn toe. En op hun weg botsten ze op vijf benden vijandelijke ruiters, versloegen ze en vervolgden ze tot Marquette toe, niet ver van Rijsel. En de vluchtende Walen staken overal de huizen in brand, in Beselare, in Waasten en andere plaatsen. En al deze plaatsen werden door het volk van La Noue bezet. Deze gelukkige ondernemingen van het Geuzenvolk wekten verbazing in geheel Frans-Vlaanderen, maar vooral in Rijsel, tot onder welks vesten de Staatse troepen nu konden uitlopen. En ook dezen van Gent verheugden zich, hopend dat het nu voorgoed zou gedaan zijn met het stropen en roven der Walen in hun omgeving. En met spoed vervoerden ze zes stukken kanon om Rijsel te helpen belegeren.


    Het bleek echter ijdele hoop vanwege de Gentenaars, want de elfde dag van december kwamen de ruiters van Egmond weeral opdagen om vele wagens met proviand voor Gent te overvallen. En ze spanden ook de paarden uit en namen die mee. Twee dagen daarna waren ze in Wetteren en ontnamen ze daar alle buitenlieden hun koopwaren en hun beesten, waarmee ze naar de markt in Gent wilden. Ze eisten ook belasting van deze buitenlieden, gezien zij inwoners van het Land van Aalst waren, alhoewel zij belasting aan de Staten betaalden daar zij in de omgeving van Gent woonden. En weer verdwenen vele boeren, al hun alaam en hun beesten te gelde makend, om naar de stad Gent op te trekken. Iets waardoor weer zoveel meer land aan de verwildering werd prijsgegeven, en wat de oorzaak ervan was dat de rogge, die men tien schellingen per zak placht te verkopen, nu twintig schellingen en méér begonnen te kosten.

  


  
    11 Vlaanderen een Niemandsland


    ongemerkt liep in deze benauwende en opwindende oorlogsdagen het jaar 1579 in het jaar 1580 over. Toch dacht de Zwijger eraan het nu eens ernstig over de verwarde finantiële toestand te hebben, en met het Antwerpse stadsbestuur sprak hij over de geldmiddelen van het nu komende jaar. En de Antwerpenaars gaven hem tot antwoord ‘dat hij maar eens een speciale belasting moest heffen op al wat Rooms was, want als ze zo aan hun geloof vasthielden moesten ze ook maar de moed opbrengen ervoor te betalen’. Vanzelfsprekend vond de Zwijger dat dit niet alleen tegen zijn principes indruiste, maar dat het ook politiek fout was een bepaalde godsdienstige partij een boete op te leggen in een oorlog die hij juist om de verdraagzaamheid voerde. Daar bleef het hem steeds maar om gaan: oorlog te voeren om verdraagzaamheid te bekomen. Maar de Antwerpenaars niet wetend te overtuigen, hing hij een somber beeld op van Farnese’s voorjaarsplannen, die het noodzakelijk maakten eens voorgoed uit te kijken waar het geld moest vandaan komen en ook hoe het moest besteed worden.


    Ook voor de jonge Egmond bleef de winter van 1580 dezelfde van het jaar 1579. Hij verbleef toen in het kamp dat te Landesle en te Holain lag, in de omgeving van Bergen, en tot zijn ontsteltenis slaagden de Geuzen erin Nijvel te veroveren, iets wat heel in het begin van januari gebeurde. En hij werd toen heel wrevelig, want steeds was het gewoonte geweest dat de legers alleen in de zomermaanden vochten en in de winter, als ze hun kampen hadden opgeslagen, elkaar met rust lieten. Maar Geuzen hielden zich zelfs niet aan de regels van dit eeuwenoude spel. En hij schreef onmiddellijk naar Mansfeld, die bij afwezigheid van Farnese opperbevelhebber was van de troepen in Henegouwen en Vlaanderen, om onverwijld te zorgen voor het behoud van Edingen, dat door de inname van Nijvel onmiddellijk bedreigd was. Want eens Edingen in handen der Geuzen, zou het zeer moeilijk zijn om Ninove en Aalst te behouden. En voortdurend moest Egmond ook klagen over de plunderingen die de eigen troepen in zijn eigen steden en landerijen begingen. Hij had dit plunderen en roven toegestaan om er de schrik in te brengen, doch nu hij de hem toebehorende plaatsen weer veroverd had, waren het in feite zijn eigen bezittingen die ze leegroofden. En stampvoetend van woede moest hij tevens horen hoe zijn eigen troepen in het door hem veroverde en bovendien hem toebehorende Geraardsbergen de wethouders aanhielden en de gevangenis inwierpen, om ze bij vrijlating geld te kunnen afpersen.


    De soldaten, die in hun winterkamp geen soldij ontvingen, begaven zich ook nog naar het door hen bezette Ninove om er alle vee te nemen en naar hun kamp te voeren. Maar de gouverneur liet de poorten sluiten en eiste het vee terug. ‘Verdedig u tegen hen!’ zei Egmond. En de gouverneur antwoordde: ‘Met wat? in de hele stad is geen gram schietpoeder meer te vinden.’ Doch de paternostersoldaten verhongerden in hun kamp en gingen door met op het platteland te roven en te stelen. Petegem, Deinze, Vijve en omliggende dorpen werden platgebrand en alle buit meegesleept, en ook de meeste boeren uit het land van Oudenaarde lieten hun velden voor wat ze waren en trokken met de rest van koeien en schapen naar Gent, om daar binnen de stadsmuren veilig te zijn. Want ze vreesden buitenmate deze Zwarte Bende die het verlaten kasteel van Avelgem tot een roversnest had ingericht, en vanuit dat roversnest strooptochten ondernam, de boeren doodslaande en hun vrouwen en dochters in de kelder opsluitend om zich ermee te vermaken. Veelal namen ze ook de kinderen mee, om zo de boeren te dwingen terug te keren en een losprijs voor die kinderen te betalen. Het waren gruwzame spelen die ze ondernamen, met hun paternosters om de hals.


    Maar om de waarheid te zeggen, de Franse troepen van La Noue waren geen haartje beter. En de buitenlieden, die in al deze vreemde en Franssprekende soldaten geen vriend of vijand meer kenden, kwamen elke dag met nieuwe grote groepen in Gent aan, hun schamele bezittingen op een kar geladen, een magere koe voortdrijvend en weer nog méér land tot woestenij laten verwordend. En Gent wist niet wat met al deze buitenlieden aan te vangen, zodat vele boerengezinnen in de gure winterdagen van januari op straat sliepen. Ze zochten wat warmte tussen hun beesten die ze meegebracht hadden en sliepen op de straatstenen in hun tot de draad versleten lompen. Niemand in de stad wist nog wat te bedenken om hier een weinig orde in te scheppen, en ten einde raad smeekte men, ondanks de Zwijger, de predikant Dathenus en de volksleider Imbieze om toch naar Gent te willen terugkeren. Iets wat deze beiden onmiddellijk deden. En er opnieuw de baas spelend verjoegen ze de laatste kloosterlingen, om de op de dool zijnde buitenlieden ervoor in de plaats te brengen. Deze verbleven nu in de leeggemaakte kloosters, en maakten van de refter of de kerk een koestal of een paardenstal.


    Ook het ganse Land van Aalst raakte verlaten en waar eens korenvelden rijpten, werd het nu stilaan bos van warrelhout waarin vossen en andere dieren huisden. Want de gehele zogenaamde verzoening van het ganse Land van Aalst betrof in feite slechts de steden Aalst en Geraardsbergen, met ook nog Gaver en Zottegem. Doch ook Gaver en Zottegem werden in deze gure januarimaand door de Gentse Geuzentroepen ingenomen. Het ganse Land van Aalst er omheen, dat aan de ene zijde tot aan de Schelde reikte en tot bij Dendermonde aan de andere zijde, werd stilaan Niemandsland, waarin nu eens deze en dan weer gindse troepen heen en weer draafden. Was Aalst en Geraardsbergen nog onder gehoorzaamheid van Egmond en de opperbevelhebber Mansfeld, dan waren Oudenaarde en Dendermonde onder beheer van de Gentse Geuzen. En stoutmoedig kwam de Gentse ruiterij tot onder de wallen van Aalst, en ook zij aarzelden niet om een of ander afvallig dorp leeg te plunderen. En dit had voor gevolg dat troepen van het ene kamp een dorp overvielen, terwijl troepen van het andere kamp een pal ernaast liggend dorp leegroofden.


    Heel deze geschiedenis van innemen, verliezen en weer heroveren van steden en stadjes kon eentonig worden, ware er ook niet het menselijke sentiment dat aan dit alles reliëf gaf. En ook Haussy, die eens Calvinist was en nu de Roomsen diende, gaf er door zijn houding een levendig tintje aan. Er heerste groot tekort onder het Roomse garnizoen in Aalst, en de bewoners van het stadje, zelf zo arm als Job geworden, moesten hen onderhouden. Doch onderhouden met wat? En de zeventiende dag van januari trok Haussy zijn stoute schoenen aan en begaf zich naar het kamp van Mansfeld, om er te zeggen dat het zo niet langer meer duren kon. Doch om niet heel alleen deze klachten neer te leggen liet hij zich vergezellen door de burgemeester der stad, ridder Jan de Luu. Ze waren onder hun beiden een zonderling stel, want ridder Jan de Luu was steeds Oranjegezind geweest, en had tegen de goesting de stad laten innemen door de troepen van Mansfeld. En om niet opgeknoopt of in de gevangenis geworpen te worden, had hij aan de algemene geestdrift deelgenomen, waarmee de stad de troepen van Mansfeld als bevrijders had ontvangen. En zo was hij, Oranjegezind zijnde, burgemeester gebleven van een stad die door zijn vijanden bezet was geraakt. En naast hem reed Haussy, die het kasteel van Liedekerke bewoonde en daar steeds als een Geus had geleefd, terwijl zijn echtgenote er de Calvinistische godsdienst aankleefde. Beiden reden ze naar het kamp van Mansfeld, en als deze hen afgeblaft had ‘dat zijzelf maar moesten zien hoe hun stad te redden’, keerden ze samen terug met hangend hoofd. En toen spraken ze uit wat hun allebei op het hart lag: zouden ze de stad niet liever in handen der Geuzen geven? Dat wilden ze graag wel eens beproeven, doch omgeven van honderden paters en pastoors die in de stad een onderkomen gezocht hadden, was het hen voorlopig niet mogelijk. Ze lieten de stad een Roomse stad, en Haussy verbleef meestal op zijn kasteel in Liedekerke waar hij leefde als een Geus. En ridder De Luu, die een kasteel bezat in Moorsel – zowel Liedekerke als Moorsel lagen amper twee mijlen van de stad verwijderd – leefde daar als een Calvinist. Maar als ze in de stad verbleven leefden ze dáár als Roomsen.


    Toch begaven ze zich nog een tweede keer naar Mansfeld, en namen toen ook nog de Spaanse kapitein van hun garnizoen mee, Christoffel de Sonneville. Deze oude soldaat, meer dan twintig jaar lang vergrijsd in de dienst, gevochten hebbende in Malta, in Hongarije en waar nog meer, beroofd van al zijn bezittingen in Holland door de Geuzen, besefte best genoeg met wat voor twee sluwe vossen hij de reis ondernam. En terwijl de beide heren Mansfeld hun klachten deden, voegde hij er in het Castiliaans aan toe – een taal die beiden niet begrepen – dat hij deze twee schurken niet vertrouwde, want dat ze beiden overlopers waren alleen om hun vel te redden. En Mansfeld jaagde hen zijn kamp uit.


    Hij kon trouwens niets voor Aalst doen. Tussen Brussel en Vilvoorde, Dendermonde, Oudenaarde en Gent, al steden in handen der Geuzen, lag het stadje daar heel alleen, zich verzoend met de Waalse provinciën noemend, doch slechts in verband ermee door de rivier de Dender. En dit dan nog in de grootste onzekerheid, daar de boden of de transporten maar al te vaak werden aangevallen, of in Lessen in een voor hen opgezette val liepen. Kooplieden durfden slechts onder gewapend geleide naar Lessen, de enige plaats waar men zich bevoorraden kon. En in deze beroerde tijden, waarin niemand meer wist tot welke partij men behoorde, werd een Aalsters transport van de zo hoogstnodige levensmiddelen bij de brug over de Rosne tegengehouden door Waalse troepen, die hun goederen verbeurd verklaarden. Het duurde dagen en dagen vooraleer de Aalstenaars konden bewijzen dat ze tot de gemeenschappelijke partij behoorden... maar toen waren de meeste levensmiddelen reeds verbruikt door de troepen die ze hadden aangeslagen.


    De onderhandelingen der Aalstenaars omtrent dit alles liepen bij Mansfeld niet van een leien dakje. Hoe kon hij hun troepen bezorgen, en waar moest hij geld halen om die troepen te betalen? Hoe kon hij hun levensmiddelen sturen, en een voldoende gewapende macht om de konvooien in het vijandelijke land te beschermen? En tevens wist hij dat zowel Ninove als Geraardsbergen in dezelfde onhoudbare positie verkeerden, te weinig troepen hadden en door de Geuzen bedreigd waren. En hij wuifde met de hand naar hen, alsof hij lastige vliegen verjoeg.


    Diep teleurgesteld keerde de Aalsterse delegatie terug en moest ze in hun stadje meedelen niets gekregen te hebben, behalve een aanslagbrief om belasting te betalen. En ondanks dat zij nu een koningsgezinde stad was, knoopte ze handelsbetrekkingen met de Geuzen aan. Zo drongen onder het mom van handel te drijven steeds meer Geuzen de stad in, vertoefden er wekenlang, liepen vrij rond, bezochten de woonsten waarvan ze wisten dat er patriotten huisden, of waar Geuzen of Calvinisten zich schuilhielden. Ze noteerden de zwakheden van het verdedigingsapparaat en wisten dat zowel de burgemeester als de stadsgouverneur Oranjegezind en Calvinistischgezind waren. En rustig begonnen ze een plan van verraad op touw te zetten. Het was in die dagen dat Joos van Branteghem, schepen der stad, een memorandum van Mansfeld ontving, ‘dat hij grote bezwaren had tegen hun handeldrijven met de vijand, dat het er vol geuzensoldaten liep die zich als kooplieden voordeden, en dat men ze kon herkennen aan een of ander stukje oranje stof die ze op hun hoed of mantel droegen’. En in de stad begon men rond te kijken en met ontsteltenis zag men dat in de volkswijken vele Aalstenaars zélf met wat oranje stof op hun hoeden, mutsen of mantels liepen. Ja, men stelde vast dat afdelingen van de burgerwacht, die toch de Geuzen buiten de stad moesten houden, wat oranje aan hun vlaggen vastgenaaid hadden.


    En terwijl men aan de ene kant steeds meer handel dreef met de Geuzen, werden de betrekkingen met het garnizoen alsmaar slechter. Bittere verwijten, scheldwoorden, slagen en schoppen werden wederzijds uitgedeeld. En soms, als de ochtend aanbrak, vond men hier of daar in de nauwe straatjes een met de dolk vermoorde burger of soldaat.


    Als Haussy en De Luu in Aalst terugkeerden, vonden ze de stad in een nog hopelozer toestand terug. En wat hen zeer verontrustte was het feit dat ze door alle Roomsen met wantrouwen bejegend werden. Het gebeurde dat Haussy openlijk over zich hoorde spreken als de verrader die betrekkingen met de Geuzen onderhield en zinnens was de stad aan hen over te leveren. En de schurk beschuldigde van zijn kant de anderen, want om zich nog koningsgezinder te tonen dan Farnese zelf, vroeg hij Mansfeld een nóg sterker garnizoen, ‘zodat we ons tegen de opdringende Geuzen kunnen verzetten’. En dit terwijl hij wist dat er reeds téveel soldaten waren, en met de door hem gevraagde twee kompagnieën méér de stad niet meer op de knieën zou zitten, maar plat op de buik ging liggen.


    Zo was de toestand haast in het gehele land, en voor de Zwijger bleef het een hopeloos gevecht op vele punten. Zijn reis naar het Noorden, op het einde der maand januari, was alles behalve een pleziertochtje. Er was geldnood en verwarring in Gelderland, waar zijn broer als stadhouder nauwelijks te eten had, met teveel moeilijkheden kampte en smeekte om van zijn funktie ontheven te worden. Er waren moeilijkheden in Groningen en Friesland, waar de stadhouder graaf Rennenberg, die aarzelende figuur, de zijde der Staten-Generaal verliet, zijn trouw aan de koning van Spanje bevestigde, en van het Roomse Groningen een militair bolwerk maakte dat Friesland, de Ommelanden en Overijssel bedreigde. En voor nog kwellender problemen werd de Zwijger gesteld, want in Keulen was hem, door bemiddeling van ’s konings zijde, voorgesteld dat men zijn in Spanje gevangen gehouden zoon Filips-Willem zou vrijlaten, als hij zelf het strijdtoneel wou verlaten. En omdat hij dit van de hand wees, begon men in Spanje plannen te smeden om hem gewoon weg te werken door hem te laten vermoorden.


    En al deze zeer persoonlijke moeilijkheden waren een groot beletsel om zich met de problemen der frontsteden bezig te houden. Ook in Ninove en Geraardsbergen ging het er hoe langer hoe slechter aan toe. Geraardsbergen moest een belasting van amper zevenhonderdvijftig gulden aan Mansfeld betalen, en hoe klein de som ook was, men kón die niet betalen. Men zat er zo diep in de put dat het Waalse garnizoen schuimbekkend van woede het hele magistraat aanhield en opsloot, om zich meester te maken van hunne huizen en al wat erbinnen nog te ratten viel. En de Waalse soldaten in Ninove werden even razend. Ze verhongerden in dat stadje, dat reeds door het grootste deel der bevolking verlaten was. In groot aantal liepen de Ninovieters weg, en meestal om zich bij de Geuzen te voegen en hun gezin in een Geuzenstad onder te brengen. De soldaten van Mansfeld liepen door de verlaten straten, bewoonden de leegstaande huizen, vernietigden er alles en staken ze tenslotte in brand. En de Gentenaars, volkomen ingelicht over de toestand zoals die in de Vlaamse frontsteden heerste, vielen bij verrassing Geraardsbergen binnen, en het slot van Boelare.


    En ook graaf Mansfeld begreep de toestand niet. Hij dacht dat het vanwege deze stadjes slechts onwil was en ze gewoon zijn soldaten niet wilden onderhouden of betalen. En hij eiste dat men strenger zou optreden tegen de bewoners van het platteland, om graan en vee te leveren en de kous met geld leeg te schudden. Doch zij die deze opdracht kregen keken stomverbaasd op, want welke fiskusofficier zou het wagen zich langs verlaten veldwegen en tot bos wordende velden te wagen, om bij lege en afgebrande hoeven aan te kloppen, met ook nog het gevaar in handen van Geuzentroepen te vallen, wier aantal zo ontzaglijk vermeerderd was? En zelfs als men aan deze Gentse troepen kon ontsnappen en nog een bewoonde hoeve aantreffen, was die versterkt met aarden wallen, en waren de bewoners gewapend, vastbesloten het weinige dat ze nog bezaten met hand en tand te verdedigen. De door Mansfeld gestuurde kommissaris Louvignies kon met eigen ogen deze wanhopige toestand aanschouwen, en in plaats van met geld terug te keren moest hij Mansfeld dringend verzoeken dit arme land bij te staan, ‘zoniet wordt de ramp onvermijdelijk’.


    In de maand februari was ook Kortrijk in handen der Geuzen overgegaan. En nu vond Mansfeld het welletjes, hij wou en zou Kortrijk terugkrijgen. En het middel vernomen hebbend om heimelijk de stad binnen te dringen, vermomden zijn soldaten zich door lappen oranje stof te dragen en zich voor te doen als naar de Geuzen overlopende troepen. De gouverneur merkte het bedrog pas toen het telaat was, en in de stad werd van straat tot straat en van huis tot huis gevochten tussen de binnengedrongen Waalse troepen en drie vendels Schotten die samen met het garnizoen urenlang de stad verdedigden. En eindelijk overwonnen zijnde werden ze allen samen, ook vele inwoners, doodgesmeten. De stad werd geplunderd en over de platgebrande en tot een hoop as geworden huizen werd een nieuwe gouverneur aangesteld. Het was François van Halewijn, die zolang in Gent gevangen had gezeten en de zomer voordien was kunnen ontvluchten door zich bij dag in het koren te verbergen.


    En het was dan in de maand maart dat ook het Noorden op stelten kwam te staan, door het verraad van Rennenberg. Dat hij van Groningen opnieuw een Roomse burcht had gemaakt, verwekte heel wat afkeer voor het Roomse geloof onder de vaderlandsgezinden. En in Leeuwarden, in Zwolle, in Kampen en Utrecht werden de Roomse priesters beledigd en hun kerken vernield. Ook de Staten van Friesland en die van Utrecht verboden nu het uitoefenen van het Roomse geloof, want de zojuist gebleken onbetrouwbaarheid van een hooggeplaatste Roomsgezinde was koren op de molen der Calvinisten, en het oorlogsbelang gaf aan haar positie een onweerstaanbare kracht.


    Doch het voornemen van Rennenberg was sedert geruime tijd geraden en de Staatsgezinden hadden hun maatregelen genomen. De Zwijger, diep geschokt door de ontrouw van deze door hem geliefde jonkers, kwam naar Kampen over, en weldra werd Rennenberg belegerd door Willem Lodewijk, de zoon van Jan van Nassau. Alleen ontstonden er grote moeilijkheden in het Overijsselse, want daar waren de boeren het eveneens beu soldaten over hun velden te zien heen en weer draven, en met duizenden te wapen lopend moesten zij door de ruiters van graaf Hohenlo in bloedige gevechten neergeslagen worden. Zevenhonderd boeren sneuvelden er in een eerste treffen. En onmiddellijk daarna moest Hohenlo optrekken tegen een legertje dat door Farnese was gestuurd om Groningen te ontzetten. De aanvoerder was Schenck van Nijdechem en hij had een hele staf van uitgeweken Friezen en Groningers onder zich. Hohenlo werd neergeslagen, het beleg van Groningen opengebroken en het scheelde weinig of met ook nog Zwolle werd het hele Noordoosten naar de zijde der Malkontenten gebracht. In Oldenzaal wierp men het garnizoen buiten en riep men Rennenberg binnen. Coevorden en Delfzijl openden hun poorten voor hem. Overal stond nu burger tegen burger, bannelingen keerden terug en een nieuwe groep maakte zich klaar om als banneling te verdwijnen. Het waren dit keer bijna alle edelen der Ommelanden, die steeds ijverig de zaak van de opstand en het Calvinisme hadden gediend. En een wijd gebied stond weer open voor strooptochten van de beide elkaar bevechtende legers.


    Zo moest de Zwijger overal tegelijk zijn, in het Noorden en in het Zuiden, en zag hij steeds opnieuw hoe hij gefaald had door de Roomsen te vertrouwen. Hij bemoeide zich tevens in diezelfde maand maart met Gent, en raadde hen aan nog zes vendels voetvolk en vier kornetten paardevolk binnen hun muren te brengen. En de Gentenaars waren akkoord ermee, op voorwaarde dat alle kapiteins ervan ofwel Vlamingen ofwel Nederlanders waren. Over Franse troepen moest hij hen niet meer spreken. En wat de Gentenaars vreesden bleek waarheid te staan. De Vlaamse taal niet begrijpend maakten de zesde dag van maart de Franse Hugenoten ruzie, en staken ze op vele plaatsen de boerderijen, stallen en schuren in brand. En ze trapten ook nog in elkaar wat uit de vorige branden door de boeren gered was geworden.


    Was de Zwijger ongerust over het Noorden, de jonge Egmond maakte zich van zijn kant zorgen over de steeds maar verder doorstotende Geuzen. Met zijn even jonge vrouw Marie de Hornes en tevens zijn zuster wou hij zich naar Bergen begeven, doch hoorde hij hoezeer de toestand in de frontsteden Aalst en Ninove gespannen was. Hij schreef onmiddellijk een brief naar Mansfeld hoe hij vernomen had dat de Geuzen met zevenduizend man voetvolk, acht kornetten ruiterij en zeven stukken geschut, naar Ninove kwamen oprukken. En daar de stad dringend hulp nodig had, en munitie en geschut, drong hij er bij Mansfeld op aan hem te laten oprukken met zijn eigen regiment en dat van baron Van Heze, samen met Albanese ruiterij die onder de Spanjaarden stonden. Met deze troepen hoopte hij de Geuzen te verslaan en hun geschut buit te maken. En in de stad komend aanhoorde hij de bittere klachten der schepenen, hoezeer de stad honger leed en hoe de soldaten er op afschuwelijke wijze huishielden. En twee edelmannen benaderden hem zelfs, De Bloyere en Thézon, om hem te vragen waarom hij toch geen partij koos voor de Staatstroepen, want dat hij door de zijde der Walen te kiezen voor een duidelijk zichtbare verloren zaak streed. Hij staarde hen verbouwereerd aan, en vergat zelfs hen te doen aanhouden.


    En De Bloyere en Thézon gingen van hem weg en spraken lang met een kapitein der burgerwacht, hem geld toestoppend als hij bij de komst der Geuzen de poort wou openen, zodat ze ongehinderd en zonder bloedvergieten naar binnen konden. En terwijl ze dit aan het bespreken waren werd het alarm geklept: de soldaten van het garnizoen waren in opstand gekomen tegen hun kapiteins en hadden ze gevangen genomen en opgesloten. Maar nog heftiger werd alarm geklept in Aalst: daar grepen hevige gevechten plaats tussen de soldaten van het garnizoen en de gewapende stedelingen die tot de burgerwacht behoorden. In de avond hadden de soldaten allerlei uitspattingen en baldadigheden bedreven, en hierom brak twist uit tussen kapitein Daloine en zijn soldaten aan de ene kant, en aan de andere kant de sergeant-majoor en de gewapende honderdmannen der stad.


    Veel van dit alles werd in de hand gewerkt door de in de stad verblijvende Geuzen. Ook Haussy zelf moest er een handje in hebben, alhoewel hij weer moord en brand schreeuwde: ‘Stuur zo vlug mogelijk andere soldaten!’ En in het geheim moest hij ook de Geuzen verwittigd hebben, want steeds dichter en dichter werd de stad ingesloten. Bevelhebber La Noue was onder de wallen van Ninove aangekomen met twintig kompagnieën voetvolk en tien vendels ruiterij. Tien andere kompagnieën, allen Schotten, waren tot Baasrode genaderd. En in de stad Aalst werd een klopjacht gehouden en werden zesendertig man aangehouden, waarvan bleek dat ze tot het Geuzenleger behoorden.


    Vanuit Spanje vernam Filips dit alles, en de Zwijger vervloekend liet hij Farnese vanuit Maastricht in beide talen door het gehele land De verbanning van Oranje afkondigen en in druk uitgeven. Hierin werd gezegd dat Willem was ‘een weerspannige en een ketter, een schijnheilige, Cain en Judas, een meinedige schelm, het hoofd van de Nederlandse beroerten, de pest van het Christendom, de vijand van het menselijk geslacht’. En na hem op dergelijke wijze vervloekt te hebben loofde hij geld en eerbewijzen uit aan wie hem vermoorden wou, ‘tot buit gevend alle goederen zo men hem lijf en leven kon benemen, belovend op zijn koninklijk woord en als dienaar Gods, dat deze die hem de prins van Oranje dood of levend zou leveren vijfentwintigduizend gouden kronen zou ontvangen, in geld of in erfgronden volgens behoefte, met volkomen vergiffenis van alle voorgaande misdaden, en de rang van edeldom voor hem en al zijn nakomelingen en erfgenamen’. En tevens verklaarde hij alle aanhangers van de Zwijger verbeurd te zijn van hun edeldom, eer, lijf en goederen, als zij zich een maand na de publikatie van dit bericht niet van hem lieten scheiden. En een paar misdadigers begonnen toen, tuk op al het beloofde, plannen te smeden voor een aanslag op de Zwijger.


    Maar de troepen der Geuzen bleven ondanks dat steeds verder vooruitrukken. Het was de twintigste dag van maart dat vanuit Gent in de avond rond negen of tien uur zes vendels zowel soldaten als gewapende burgers vertrokken, voorzien van ladders, brandhaken, schoppen en spaden, om Aalst of Ninove aan te vallen en in te nemen. Maar horend dat de Franse Hugenoten onder La Noue daar reeds op weg naartoe waren, keerden ze terug zonder Aalst of Ninove gezien te hebben. La Noue rukte inderdaad op Ninove aan. De woensdagochtend voor Pasen, in de morgenschemer rond vier uur, liet kapitein Baffart de poort openen en de Geuzenruiterij stormde naar binnen. Egmond, gewekt door het lawaai, greep zijn degen om zich teweer te stellen, maar telaat, de stad was reeds in de macht van La Noue. Inwoners die tegenstand boden werden gedood, terwijl de Roomsen of dezen die fortuin bezaten de vlucht namen.


    Samen met Egmond werden ook zijn beide zusters en zijn vrouw gevangen genomen. De vrouwen werden op vrije voet gesteld, maar Egmond zelf voerde men eerst naar Brussel en daarna naar Gent, om hem daar triomfantelijk als gevangene aan het Geuzenvolk te tonen. In Gent werd hij als verrader zeer smadelijk bejegend. Het was vooral het kleine volk dat zijn woede toonde op deze man, die de naam van zijn vader onteerd had. Men wierp allerlei vuiligheid naar hem, steeds maar roepend dat hij een lafhartigaard was. La Noue zelf gaf een omstandig verslag over de inname van Ninove. Want gehoord hebbend dat de graaf Egmond binnen de stadsmuren was, met ook zijn broer en vele andere edellieden, had hij om vier uur in de ochtendschemer de eerste stoottroepen het ondiepste water laten doorwaden. En nadat deze muren en de poort overweldigd hadden, was ook het paardevolk kunnen naar binnen stormen. En zo had hij niet alleen Egmond maar ook zijn broer Karel en de edelman Noyelles kunnen gevangen nemen. Maar Karel van Egmond en Noyelles had hij gevangen gelaten temidden zijn leger dat zich nu tussen Gent en Oudenaarde bevond. Egmond zelf hoorde de vele beledigingen van het volk van Gent en trok de hoed diep over het aangezicht om zich voor de ogen van allen te verbergen. Hij werd eerst naar het Prinsenhof gebracht vanwaar hij nadien vervoerd werd naar het kasteel van Rammekens in Zeeland, waar hij vijf jaar gevangen zou blijven zitten.


    En nu Ninove in handen der Geuzen was, kende Aalst een ononderbroken omsingeling en bestorming van vijfentwintig lange maanden. Aan alle zijden door Geuzentroepen omringd, steeds ten prooi aan angst, honger en ellende, kende de stad binnen haar muren de tirannie van een tuchteloos garnizoen, en allerlei burgertwisten tussen Roomsen en Calvinisten, tussen in de stad verblijvende vermomde manschappen van het Geuzenleger en de burgerwachten.


    Een paar dagen na Ninove onderging Mechelen hetzelfde lot, en werd deze stad bezet door Engels-Schotse troepen onder leiding van kapitein Norris. En zonder de waakzaamheid van de Roomse burgerij, de vele pastoors en paters van allerlei orden zou Aalst spoedig hetzelfde lot gekend hebben. Maar ondanks al zijn inspanningen en zijn vele intriges kon de gouverneur Haussy de stad niet met de verzoende Waalse provinciën doen breken. En daar hij zijn gouvernement niet aan de Geuzentroepen kon overleveren sloop hij heimelijk weg uit Aalst, zijn vrouw en zijn bezittingen achterlatend. Hij vertrok naar zijn kasteel in Liedekerke en beproefde verscheidene malen met list de stad voor de Geuzen te veroveren, maar telkens mislukte het. Met de hem gevolgde Geuzen versterkte hij het kasteel van Liedekerke en plunderde hij de velden rond de stad, de veestapel meenemend om de honger binnen de muren nog te vergroten.


    Om Haussy te vervangen benoemde Farnese dan tot gouverneur van Aalst een jonge Franse soldaat, die kapitein was geweest onder Montigny: Gilbert de la Barre, heer van Moeskroen, in het vervolg steeds Moeskroen genoemd, terwijl de in Gent ontvluchte Resseghem opnieuw het ambt van hoogbaljuw mocht waarnemen. De jonge en eigenlijk veel te onervaren Moeskroen had tot dan toe een bewogen leven gekend. Twee jaar voordien was hij in Gent gevangen genomen samen met zijn vader, Ferdinand de la Barre, en zag hij deze in gevangenschap sterven. Daarna in vrijheid gesteld was hij naar Brugge vertrokken, waar hij opnieuw werd aangehouden naar aanleiding ener mislukte poging der Roomsen om de stad in handen te krijgen. Hij werd toen samen met zijn broer Jan in Sluis opgesloten. Maar tegen vijfduizend gulden in voorlopige vrijheid gesteld, slaagde hij erin de koningsgezinde troepen te vervoegen en als kapitein van een Waalse kompagnie deel te nemen aan het beleg van Kortrijk, in de maand februari van 1580. En nu werd hem de veel te lastige taak opgedragen van het gouverneurschap in Aalst, een aan alle kanten door Geuzentroepen bedreigd stadje.


    mansfeld zag het grote gevaar in: egmond gevangen genomen, Ninove gevallen, Aalst bedreigd, en ook Edingen door oprukkende Geuzentroepen omringd. Hij gaf de graaf van Lalaing, gouverneur van Henegouwen, bevel om alle beschikbare troepen te verzamelen en ze naar Edingen te laten oprukken. Het was echter telaat. Ook Geraardsbergen was zonder garnizoen en kon elk ogenblik in handen der Geuzen vallen. Een deel van het ontsnapte garnizoen van Ninove had zich vluchtend teruggetrokken op Lessen, maar werd op de hielen gevolgd door ruiterij der Staten. Die ramp maakte diepe indruk op de gouverneurs van Lessen en Geraardsbergen, die het eerst het ontstellend nieuws vernamen uit de mond der vluchtende soldaten. En ook zij smeekten Mansfeld dringend hulptroepen en munitie te sturen.


    In Aalst was de ontroering niet minder groot, vooral omdat welingelichte officieren het magistraat hadden verwittigd dat het weldra hun beurt zou zijn en de stad op Paasdag ofwel de eropvolgende dinsdag zou ingenomen worden. De Geuzentroepen brachten geschut bijeen in Dendermonde, en La Noue was naar Gent vertrokken om nieuwe hulptroepen van Gentenaars te vragen. Men wist ook dat noodbrieven aan Mansfeld onderschept waren, en men leefde in de vrees geheel afgezonderd te worden om zich langzaam de keel te voelen dichtknijpen. Dit was dan het begin van de eindeloze blokkade, tot de onvermijdelijke verovering van Aalst door de Geuzen moest volgen.


    De laatste dagen van maart kwamen een aantal ruiters van Ninove Gent binnen. Hun trompetters en trommelaars droegen misgewaden en kazuifels en zegenden spottenderwijs het volk. Anderen droegen koorkappen of schapulieren die ze de monniken ontnomen hadden, en weer anderen droegen kronen en kransen met dewelke de Roomsen gewoon waren op feestdagen hun kerken en kapellen te versieren. Maar het volk kon er nauwelijks nog om lachen, de stad was zo overvol van gevluchte buitenlieden, dat het niet meer te tellen of te beschrijven was. Ook de kerken van Sint-Jacobs en Sint-Michiels waren reeds paardestallen, doch ook daar vochten boerengezinnen nog om een vrij plaatsje. In de krochten van Sint-Baafs verbleven ze met hun koeien, schapen en varkens. Ook alle andere reeds gebroken kloosters en kerken zaten volgepropt met boerengezinnen, en opnieuw moesten de laatst aangekomenen op straat wonen en slapen. Zodanig gebrek en zodanige honger heerste er, dat de boeren op de beestenmarkt hun koeien en schapen ruilden voor ergens een zolderkamertje of een afdakje.


    En de zesde april was er tussen vier en vijf uur in de namiddag een door geheel Nederland gevoelde aardbeving, die men waarnam van Keulen tot Parijs, en tot Londen toe. De zee, die stil en zonder wind was, scheen plots van de afgrond opgelicht te worden, en te land werd de bodem tot tweemaal stukgescheurd. In vele steden vielen stukken van torens naar beneden en stortten ganse huizen in.


    Ook Aalst werd slachtoffer van deze aardbeving, maar men had nauwelijks aandacht voor enkele instortende oude huizen, want vier kompagnieën van Mansfeld rukten de stad binnen, om er op kosten der bevolking onderdak en voeding te krijgen. Een hopeloze toestand, want smeekte de stad voortdurend om geholpen te worden, ze jammerde als er soldaten kwamen die ze van het te schaarsgeworden eten moest beginnen voeden. En het allereerste wat de kapitein van deze nieuwe kompagnieën deed, was zich de woonsten te laten aanwijzen van wie men verdacht Calvinist te zijn. En ze werden uit hun woonsten bij elkaar geranseld en de stad uitgedreven. Het was een merkwaardig zicht, want terwijl zij naar buiten gejaagd werden zagen ze een ganse zwerm hoge Kerkbedienaars die in Mechelen waren verjaagd door de Schotse troepen, hier in de stad verwelkomd worden.


    Zo werd het de laatste dagen van april, en Farnese, die Maastricht had veroverd en versterkt, en een paar weken in Namen had doorgebracht om er de Raden der Nederlanden weer in te richten, kwam in het kamp bij Bergen aan. Het werd voor de Roomsgezinden de hoogste tijd, want het gezag van Mansfeld was ernstig verzwakt na zijn nederlagen in Menen en Ninove. De roem van de overwinnaar van Maastricht moest de bedreigde grenssteden weer wat moed inboezemen. En nauwelijks was hij in het kamp aangekomen of de kapiteins van het garnizoen in Aalst zonden hem hun betuigenis van trouw, en meteen de vraag naar geld, ‘om de goede tucht onder onze soldaten te kunnen houden, want we zijn ervan overtuigd dat de Geuzentroepen een beleg in regel aan het voorbereiden zijn’. Ze somden ook het ongelooflijk aantal Geuzentroepen op, die klaar stonden om zich op hen te werpen: het waren vijfentwintig kompagnieën van kolonel Balfort, evenveel kompagnieën onder bevel van Rione, vijftien kompagnieën onder Montagne, acht onder Norits, vijf onder Souhay, vijftien onder François, tien onder La Garde. En dan waren er nog de regimenten van de kolonels Trilong, Stuart en van graaf Jan, met bovendien een kavalerie van zesduizend paarden, plus de kanonnen die men aan het bijbrengen was.


    En gouverneur Haussy, uit Aalst weggevlucht om zich op zijn kasteel in Liedekerke op te sluiten, veranderde uit angst voor Farnese nogmaals van gedacht en haastte zich naar Bergen. Hij werd door Farnese onthaald als de man die zomaar van het ene kamp naar het andere overliep, volgens de omstandigheden, en kreeg de raad zich te haasten dat hij wegkwam, wou hij niet afgeranseld worden. Mokkend, eraan denkend dan toch maar de Geuzentroepen te vervoegen, ontving hij nog in Bergen een brief van zijn vrouw, waarin ze hem meedeelde voorzichtig te zijn, want dat het rond Aalst krioelde van Geuzentroepen en dat hij zonder geleide de stad niet meer zou binnengeraken.


    Maar in deze meimaand zou dan La Noue, de grote Geuzenkrijgsoverste met de ijzeren arm, bij ongeluk verrast en gevangen genomen worden. Een paar dagen voordien was de jongere broer van graaf Egmond Gent binnengebracht en had La Noue er zich nog tegen verzet dat hij daar gevangen bleef, maar de vier Leden van Vlaanderen verzekerden hem dat zij borg ervoor stonden dat hem niets gebeuren zou. En gehoord hebbend hoezeer zijn broer er smadelijk was binnengebracht, zei hij ‘liever te willen sterven dan naar Gent overgebracht te worden’. En om hem niet tot hoon en spot aan het volk over te leveren, wachtte La Noue de nacht af om hem in stilte in het Prinsenhof op te sluiten. Het duurde echter niet lang, want na enige tijd werd hij uit de gevangenis verlost door niemand minder dan de Zwijger, die de oude gravin Egmond beloofd had ‘dat haar kinderen niets zou overkomen’.


    Doch nadat La Noue het stadje Ninove ingenomen had en met een groot deel van zijn leger naar Doornik oprukte, wou hij samen met de Engelsen het kasteel van Ingelmunster belegeren. Doch hij bedacht zich, liet een deel zijner eigen troepen voor Ingelmunster, en begaf zich met de rest van zijn leger weer op weg. Niemand kon met zekerheid zeggen waaruit zijn volgende aanslag zou bestaan. Sommigen dachten dat hij zinnens was Rijsel in te nemen en dat hij langs Oudenaarde en Doornik omtrok om geen wantrouwen te wekken. Anderen meenden dat hij integendeel in Roubaix de markies van Roubaix wilde verrassen. Wat er ook van was, de markies van Roubaix vernam dat La Noue langsdaar optrok en kwam hem met al zijn krijgsvolk tegemoet. La Noue vreesde het gevaar en spoorde zijn kleine leger tot spoed aan. Hij moest echter een grote omweg maken, omdat de rivier de Mandere daar met de Leie samenvloeide. Maar zijn mannen waren te vermoeid en moesten in Wakene overnachten. La Noue zelf, wetend dat zijn vijand een kortere weg kon volgen, reed nog in de avond met een aantal ruiters naar Ingelmunster om een zijner officieren, Marquette, te belasten de brug over de Mandere af te breken, iets wat ze echter niet meer konden bewerkstellingen. De markies van Roubaix stuurde twee benden ruiters voor zich uit om de brug te beschermen, en kon met zijn ganse krijgsmacht onverhoeds in het Statenleger vallen. La Noue stelde zich teweer zo hard hij kon, alhoewel hij amper zeshonderd man bij zich had, hopend dat weldra zijn volk uit Wakene zou komen opdagen.


    Maar de voorhoede, die Schotten waren, vielen te hitsig aan en moesten wijken. Enige zijner Franse vendels, die elk maar uit tien tot twaalf man bestonden, weerden zich het dapperst, maar de rest werd verslagen en verstrooid. La Noue wou niet vluchten, en tot het laatste ogenblik op zijn volk uit Wakene hopend, vocht hij verder tot het merendeel van allen die hem omringden waren gedood of gevangen genomen. Ook La Noue werd gevangen genomen en in triomf Kortrijk binnengebracht. Deze kleine veldslag zonder belang – hoop en al waren maar zeshonderd doden gevallen – was erger dan de grootste nederlaag, alleen door het verlies van La Noue. Hij werd naar Bergen aan Farnese overgeleverd, die hem pas op zeer harde voorwaarden in het jaar 1585 zou ontslaan, niettegenstaande de Staten in ruil voor hem de graaf Egmond en de heren Selles en Champegny hadden aangeboden.


    En nu Farnese weigerde La Noue los te laten werd het voor de Zwijger zoeken naar een nieuwe bevelhebber over het leger in Vlaanderen. En was het moedwil van zijn kant, een verkeerde politieke zet of gewoon een vergissing, maar hij vroeg de prins van Epinoy, de gouverneur van Doornik, die een Roomse was. Samen met zijn edelen werd de nieuwe bevelhebber op het stadhuis in Gent een prachtige maaltijd aangeboden in de nieuwe zaal, en dezelfde avond vertrok hij naar Dendermonde om zich aan het hoofd van het leger te plaatsen. En hij verbaasde zich steeds meer en meer erover dat vele kerken en kloosters in paardestallen en magazijnen, en vooral in asielen voor vluchtelingen, waren herschapen. Want Rooms zijnde had hij in het veroverde Doornik de Roomse religie volgens de godsdienstvrede laten beschermen.


    En toen men in Gent achterhaalde dat de Zwijger nog altijd diezelfde dwaze droom van godsdienstvrede najoeg en de Roomse prins van Epinoy zinnens was de Roomse kerken eerst te laten zuiveren, verlieten vele Geuzen Gent om voor altijd te verdwijnen en een onderkomen te zoeken in Zeeland, of in Engeland.


    Van kleiner belang, maar waarlijk tekenend voor de frontsteden was het hele gebeuren met de Aalsterse gouverneur Haussy en zijn echtgenote. De twintigste dag van de meimaand verdween hij heel alleen, zonder iemand te verwittigen. Verontrust schreef Farnese brieven naar Aalst, en tot zijn grote verwondering liet men hem weten dat Haussy niet in de stad was aangekomen. Men hechtte er weinig belang aan, want het magistraat vroeg Farnese hulp voor de stad, doch geen last voor de stad. En het stelde hem voor, twee kompagnieën voetvolk weg te halen en in de plaats ervoor een eenheid lichte ruiterij te sturen. Deze zou dan een kleinere last zijn, en toch makkelijker de steeds opdringende Geuzen kunnen nazitten. Farnese stemde toe. Maar om hen te treiteren, terwijl ze steeds erop gestaan hadden geen vreemde troepen binnen hun muren te krijgen, stuurde hij geen Waalse en zelfs geen Spaanse, maar een door de Spanjaarden gehuurde troep Albanese lansiers.


    Zij waren er nog steeds niet als mevrouw Haussy een brief ontving van haar echtgenoot, dat hij als boer aangetooid overal had kunnen doorglippen, en reeds op hun kasteel in Liedekerke verbleef, en of ze alle bezittingen in Aalst wou beginnen inpakken en eveneens naar Liedekerke komen. In feite was dit kasteel háár eigendom, want Marie Hannaert hetend werd zij ‘mevrouw van Liedekerke’ genoemd. Zij zelf was reeds lang in het geheim tot het Calvinisme overgegaan, en door haar aandringen was zijn wankelmoedige toestand ontstaan. Zelf was hij een man die steeds op twee paarden wedde, en nu hij vernomen had dat voor hem geen hooggeplaatste post was weggelegd, en de Geuzen toch een of andere dag de stad zouden innemen, besloot hij het Liedekerkse kasteel in staat van verdediging te brengen, en dan nog door de Waalse paternostersoldaten die er verbleven, om het de Geuzen aan te bieden. En in de brief aan zijn echtgenote vroeg hij haar ook nog zich te laten vergezellen door de burgemeester der stad, ridder De Luu, bezitter van het kasteel in Moorsel en eveneens meer Geus dan Roomsgezind.


    Marie van Liedekerke en de burgemeester gaven als reden voor hun vertrek op dat Haussy zich in Liedekerke had opgesloten omdat Farnese hem in de steek liet, en ze hem tot andere en betere gedachten wilden overbrengen. Maar nauwelijks had ze de poort achter zich of men vernam door boeren dat Haussy het slot in handen der Geuzen had gegeven. En toen keerde Marie de volgende dag terug, tranen met tuiten wenend en het gedrag van haar man verwensend, en dit op zo’n goedgespeelde toon dat men in Aalst niet achterhalen kon of haar gevoelens oprecht waren, dan wel of ze een stuk komedie opvoerde. Doch waarom keerde ze dan terug en voerde ze die komedie op? In eerste plaats omdat ze uitgestrekte bezittingen en belangen had in zowel Henegouwen als Brabant en het Land van Aalst, en ze die niet verbeurd wou zien verklaren. En een harer eerste zorgen bestond erin Farnese per brief haar nood mee te delen, haar onschuld te betuigen en hem te verzekeren dat ze het gedrag van haar man afkeurde, ‘die haar met acht kinderen in deze doolhof zonder uitkomst had gejaagd’. Doch in deze brief verzuimde ze niet de rechten op te sommen van haar en haar moeder, ‘op familiebezittingen die in de stad Bergen in beslag konden genomen worden’. Voor het antwoord op deze brief aarzelde Farnese enkele dagen, en tenslotte schreef hij dat hij haar geluk wenste om deze dappere houding, en al het mogelijke zou doen om haar belangen en die van haar moeder en kinderen te verzekeren.


    Doch er was nog een andere reden waarom Marie naar de stad was teruggekeerd... De zesde dag van de maand juni liet ze haar koffers pakken, liet ook alle meubelen opladen en betaalde alle schulden, zodat men zich afvroeg wat ze zinnens was. Aan de stadspoort werd ze tegengehouden, en zowel de soldaten als de gewapende stadswacht waren het erover eens haar niet buiten te laten. Doch toen daagde ook nog burgemeester De Luu met een vrijgeleide op, om voor haar de poort te openen en haar te laten vertrekken, met zomaar liefst drie volgeladen wagens. Het was echter nacht, men had gewapende Geuzenbenden in de omtrek waargenomen, en nu de poort openen zou waaghalzerij geweest zijn. Bovendien vernam men dat in het hoge koren rond de stad reeds honderden Geuzen verborgen zaten. En Marie Haussy mocht niet naar buiten, de wacht werd verdubbeld en men stelde de meest betrouwbaren op de wallen, met onder hen vooral fanatieke Roomse geestelijken, de wapens in de hand. Nog even poogden twee kapiteins der burgerwacht deze voorzorgen te ontzenuwen, door de gewapende priesters en de burgerwachten naar huis te willen sturen. Ook dit lukte niet, de priesters joegen integendeel de beide kapiteins weg.


    In de zeer prille ochtend kon men zien dat vijandelijke Geuzendetachementen voor de stad stonden, en elkeen was nu overtuigd dat men die nacht een hinderlaag had willen spannen: als men vrouw Haussy had doorgelaten zou dit het teken voor de aanval geweest zijn, en waren de Geuzen meteen door de geopende poort naar binnen gestroomd. Men hield ze allen aan: vrouw Haussy, de burgemeester, de beide kapiteins en alle andere vertrouwden en vrienden van Haussy. En opnieuw werd een klopjacht in de stad gehouden, om allen gevangen te nemen die ervan verdacht waren de Calvinistische godsdienst aan te kleven. En velen vonden in de wanorde der algemene vervolging een mooi voorwendsel om hun persoonlijke haat tegen deze of gindse buurman bot te vieren, en zich alles toe te eigenen wat hen de ogen had uitgestoken.


    In deze nacht was Aalst op het nippertje aan een inval der Geuzen ontsnapt. De dankmissen der jubelende priesters, die hun wapens in de hoek hadden gezet, stegen ten hemel. En het beleg zou nog maanden en maanden duren, die maanden werden van honger en angst en verdrukking. Doch nu het slot van Liedekerke gevallen was, maakten de Geuzen zich ook makkelijker meester van het slot Hekelgem. En zohaast de burgemeester van Aalst vrijkwam zou ook hij zijn slot in handen der Geuzen geven. En wat bleef Aalst nog over, buiten haar eigen muren en wallen, nu haar uiterste bolwerken door de vijand waren ingenomen? Soldaten en Roomse burgers bleven waakzaam en sliepen in hun kleren op de wallen, en alle bedrijvigheden en ambachten vielen stil.


    het gebeurde in dezelfde maand van juni dat koning Filips van Spanje de daad bedreef waardoor de populariteit van de Zwijger verdubbelde en zijn positie in de Nederlanden sterker werd. Want waar velen nog steeds aan hem twijfelden, nam de daad van Filips die twijfel weg. Steeds had Filips een moord beschouwd als een geheimgehouden maar gewettigd politiek middel. Maar nu deed hij afstand van alle uiterlijke goede vormen en gaf hij aan een moord op de Zwijger zijn volle goedkeuring. Hij meende dat zonder de Zwijger nooit een opstand in de Nederlanden mogelijk zou geweest zijn, en als die opstand er kwam, dat die spoedig de kop zou ingeslagen zijn. En kardinaal Granvelle, die in zijn afzondering steeds kwaadaardiger was geworden, had hem dringend geschreven: ‘Als er geen moordenaar kan gevonden worden die moed genoeg bezit om het voor een beloning te wagen, dan kan de Zwijger, die bekende lafaard, nog altijd sterven van angst.’ Een bekende lafaard... want de gedachte van Willem om ten koste van welke prijs ook de beide godsdiensten te beschermen, kon volgens Granvelle niets anders dan als lafheid beschouwd worden. De beloning – vijfentwintigduizend schilden, vergiffenis voor alle begane zonden en verheffing in de adelstand – woog wel op tegen het risico dat de moordenaar zou nemen. Zelf zou hij wel nooit na zijn daad in leven blijven om zijn beloning op te eisen, maar toch, een fanatiekeling of een misbaksel zou het gevaar kunnen trotseren. Charlotte, de vrouw van de Zwijger, kon niet weten dat in haar meest dichte nabijheid, in een winkel bij de Antwerpse kade, de Portugese koopman Gaspar Anastro beraadslaagde met zijn klerk Jean Jauréguy en een Roomse priester, en bedacht hoe de vijfentwintigduizend schilden nog steeds een aardig sommetje bleven als ze gedeeld werden door drie, en dan nog een zo mooie daad: de wereld te verlossen van een ketter. En niemand wist dat te Dôle een kastenmakersleerling, met naam Balthazar Gerards, op dramatische wijze een dolk tot aan het gevest in een stuk hout stootte, uitroepend dat hij de Zwijger zó zou treffen. Een oudere man onder de toeschouwers schudde er het hoofd om en zei ‘dat het niet weggelegd was voor een dwaas als Balthazar Gerards, om een zo grote en machtige prins te vermoorden’.


    En ook Farnese schudde er zuchtend het hoofd om, want hij begreep wat zijn dwaze koning niet zien kon: dat door een prijs op het hoofd van de Zwijger te stellen, hij hem tot een martelaar maakte die hem alleen maar vaster met het Nederlandse volk verbinden kon. Vroeg of laat, zo dacht Farnese, zou een of andere moordlustige dwaas, meer verleid door de glorie dan door de winst, deze aanslag plegen, maar was hij deze schande voor de Spaanse zaak wel waard?


    En terwijl nu zelfs koningen het voorbeeld gaven om geld uit te geven aan wie een moord wou begaan, waren er genoeg anderen die hun laatste restje geweten in de hoek gooiden. Zo reden de vierde dag van de maand juni een aantal wagens op de weg van Brugge naar Tielt, en niemand wist tot welke partij zij behoorden. En naar gelang de omstandigheden het vereisten gaven ze zich uit als afgedankte Spaanse soldaten, voor anderen als de verslagen rest van een legerafdeling der Malkontenten, en weer voor anderen als een onderdeel der Statentroepen dat op zoek was naar hun eenheid. In werkelijkheid waren ze geen van allen. Want vele lieden, zowel uit de steden als van het platteland, die al hun goederen verloren hadden en zonder woonst of broodwinning waren, begonnen zich aaneen te sluiten tot benden, en werden rovers. En deze roversbenden werden alsmaar talrijker en groter en machtiger, en zich tussen de vechtende legers door voortbewegend nestelden ze zich in verbrande dorpen, in de bossen of in de tot bos verwordende vruchtbare akkers van weleer. Tussen de plaatsen Zottegem en Oosterzele had men juist álles verbrand, zodat nu tussen de steden Gent en Aalst, Geraardsbergen en Ninove nog maar nauwelijks een huis te vinden was. En de zeer zeldzame buitenlieden die nog gebleven waren, waagden zich bijna niet meer op hun velden om die te bewerken. En zo werd Vlaanderen stilaan een woestenij.


    In het stadje Aalst zaten ondertussen de burgemeester en de vrouw van Haussy gevangen. De macht was overgegaan op enkele edelen en honderdmannen der stad, maar de vele Roomse priesters voerden het hoge woord. En dan kwam de jongeheer De la Barre, Moeskroen genaamd, in het stadje aan. En vrij spoedig bleek hij niet opgewassen tegen zijn lastige taak van gouverneurschap: de stad lag vol soldaten, ze was door vluchtelingen overbevolkt, en aan alle kanten omsloten door Geuzen, zodat het niet meer mogelijk was aan voldoende proviand te geraken. De Geuzen, die het slot Hekelgem veroverd hadden, verzamelden er alle karren, paarden en korenpikkers die ze konden vinden, om het weinige gezaaide koren in de omtrek der stad te oogsten, en de twee derden der dieren mee te nemen die rond de wallen graasden.


    Farnese kon eindelijk zijn ruiterijgeneraal Richebourg de kompagnie Albanezen afdwingen, die hij Aalst beloofd had. Het was de kompagnie van signor Giorgio Masuca, een Italiaan. Deze Albanezen zouden meer dan twintig maanden lang het lot der stad delen, met haar honger lijden, en er meer onrust verwekken dan wat anders. Toch was het meer dan tijd geworden voor de Roomsen der stad: de Geuzentroepen hadden zonder stoot of slag ook het slot van Moorsel ingenomen, uitgenodigd door de eigenaar Jan de Luu, de eruitgegooide burgemeester van Aalst. Minder dan een mijl van de stad gelegen werd het slot Moorsel, in handen der Geuzen, als een steen op het hart van Aalst. Haar verbindingen met de dorpen ten noorden en ten oosten waren nu eveneens verbroken, vooral de weg die men nodig had om brandhout te halen in de bossen van Afflighem. En er was nog meer onrustwekkend nieuws... de soldaten op het slot van Wieze hadden in geen maanden soldij meer ontvangen, en dreigden de plaats aan de Geuzen over te geven. De Gentenaar Rijhove, die tevens gouverneur van Dendermonde was, kwam bij hen een poging wagen om zich bij het Geuzenleger aan te sluiten. Zij stuurden een allerlaatste waarschuwing naar Aalst, dat men daar te kiezen of te laten had.


    De kompagnie Albanese lansiers kwamen met wapperende vaantjes aan hun opgestoken lansen Aalst binnenrijden. Maar de lachende gezichten der inwoners keken diezelfde avond reeds zuur, als ze hoorden dat zijzelf in alle behoeften voor de manschappen en de paarden moesten voorzien. Ook de veel te jonge gouverneur Moeskroen voorzag alle moeilijkheden die dit weldra ging opleveren. Zelfs hij was zonder geldmiddelen, daar men hem wel had aangesteld, doch vergeten was hem een wedde toe te kennen. Al zijn bezittingen waren in handen der Geuzen en hij had noch middelen noch geld om de tafelkosten te betalen of de spionnen die hem nieuws brachten uit het leger der Geuzen. En als hij dit aan Farnese liet weten, schonk die hem royaal honderd gulden per maand... die de stad hem had uit te betalen.


    Maar de Albanezen, die nu twee dagen in Aalst waren, wilden een heldendaad begaan. In de ochtend van zesentwintig juli deden ze een uitval en heroverden ze het slot Hekelgem, op zowat anderhalve mijl van de stad. En onder hun bescherming kon men het weinige graan afpikken, dat hier en daar nog niet door de Geuzen was weggenomen. Men kon er voor de stad nog geen brood per gezin voor bakken. En de armoe was zo schrikbarend dat in de laatste dagen van juli en de eerste dagen van augustus vele inwoners toelating vroegen om te mogen weggaan. Ze wilden liever op dool zijn, dan hier in deze ellendige frontstad, afgezonderd van de wereld, te moeten kreperen.


    De Albaneze ruiterij echter, trots over haar kleine heldendaad, stelde de meest overdreven eisen, en kreeg bovendien heftige ruzie met het daar gebleven voetvolk. Want vooral de afdeling voetvolk die onder kapitein La Motte stond, werd steeds opstandiger en begon te leven als een gewapende dievenbende. Zo overvielen ze het dorp Teralfene dat toch een van Aalst afhankelijk dorp was, en plukten er alles leeg. En aan hun vaandel hadden ze een oranje strik gebonden, om zich te doen doorgaan als een naar de Geuzen overgelopen krijgsbende. En uiteindelijk, jaloers wordend op de Albanese ruiterij, begonnen ze overal paarden te stelen om een paardenfokkerij te beginnen. Doch voor het groot aantal merries en veulens sleepten ze zoveel voeder aan, dat er weldra niets overbleef voor de Albanezen. En zo raakten de soldaten binnen de stad zelf in twee kampen verdeeld, en grepen iedere nacht hevige gevechten plaats tussen de Albanese ruiters en de soldaten van La Motte, zodat men in de vroege ochtend hier of daar doden zag liggen.


    En dan, de dertiende augustus, brak in de stad de pest uit. En samen met de pest was er ook dysenterie, zodat de mensen er stierven als vliegen. Haast geen enkel huis bleef van ziekte gespaard, en men wou niet aanvaarden dat deze ziekten aan honger en ellende te wijten waren, maar aan de vele gevangenen en tevens aan het vele buitenvolk dat uit de omliggende dorpen binnen de muren wat veiligheid had willen zoeken. De mestrapers voerden de lijken naar een afgelegen plaats, en veelal werden ook dezen meegevoerd die nog ademden en misschien een paar dagen te leven hadden. Doch men kon hiermee geen rekening houden. De woeker heerste alom, en de soldaten drongen gewoon de huizen binnen, vraten alles op wat nog aan voedsel te vinden was, en wierpen de bewoners op straat om er hun hoeren in onder te brengen. Niemand waagde zich nog op straat als dit niet hoogdringend was, en geen enkele vrouw of jonge dochter was nog veilig, in huis of uit huis. Aalst was een stadje geworden waarvan de duivel zich had meester gemaakt.


    het was in dezelfde maand augustus dat in de zeer vroege ochtend in Gent de klokken alarm klepten en men met slaande trom door de stad liep. Het bleek dat troepen van markies Roubaix tweeëntwintig vendels voetvolk, veertien kornetten ruiters en vijf stukken geschut, de stad naderden. Het was een zekere Jan Neyt, op Rooigem wonende, die deze vreemde soldaten had zien aankomen, allen een wit hemd over hun soldatenkleren dragend, en in allerijl was hij naar de stad komen toelopen om de wacht te verwittigen. Meteen was de gehele bevolking te wapen en als men de vesten beklom zag men de vijand op een plaats die de Gentenaars ‘’t Einde van Wereld’ noemden, en die haast onversterkt was. De vijand was inderdaad reeds met ladders en stormtuigen de vesten en muren aan het beklimmen. Maar van Kortrijk komende was het voetvolk tezeer vermoeid geraakt en moest de ruiterij hen eerst op adem laten komen. Men loste toen op hen kanonschoten, die ze met alleen maar geweerschoten konden beantwoorden, zodat ze de stad niet binnengeraakten. Vanwege Gent zelf was het een zeer grote onachtzaamheid, hun stad alleen in verdediging te laten aan de burgers, om met al hun soldaten erop uit te trekken om andere steden en dorpen te veroveren. Zo durfde dan het gewapende volk de afdruipende troepen niet achtervolgen, maar toch slaagden ze erin enkele dezer mannen met hun witte hemden gevangen te nemen. Wat Jan Neyt betrof, de man uit Rooigem die de stad nog had kunnen verwittigen, die werd later door de koningsgezinden doodgeslagen.


    Steeds ginder ver in Bergen verblijvend en van daaruit zijn zinloze plakkaten uitvaardigend, had Farnese geen tijd om zich met ernstige problemen bezig te houden. Vanuit Aalst verwittigde men hem dat het garnizoen van Dendermonde, in handen der Geuzen, voor enkele dagen haast onverdedigd zou blijven. Als hij deze gelegenheid waarnam om de stad in te nemen, zou Vlaanderen van Brabant gescheiden zijn en moest Antwerpen machteloos geraken. Er was echter haast mee gemoeid, want het regenseizoen zou aanbreken en zou de rivier de Dender en ook de Schelde doen stijgen, waardoor dan de toegang tot Dendermonde ging afgesloten geraken. Ook deze oproep bleef zonder weerklank, want Farnese zat met teveel eigen problemen, om zich ernstig met de herovering der Nederlanden bezig te houden.


    Toch was het leger van baanderheer Montigny niet ver uit de buurt. Doch deze oude en vergrijsde legeraanvoerder was veel te trots om zich aan andermans plannen te onderwerpen, ook al kwamen die van Farnese zelf. Wat zou hij dan naar de raad van Aalstenaars geluisterd hebben? Hij wou zélf oordelen over de krijgsverrichtingen die uit te voeren waren, dit naar eigen goeddunken, en meestal zonder veel voordeel. Na in de maand september vruchteloos getracht te hebben Nijvel te verrassen, liet hij nu hier en dan weer daar zijn kamp opslaan, om zich daarna bij Geraardsbergen te vestigen. Doch daar deed hij niets anders dan het land verarmen, en enkele dagen later was de rusteloze oude heer reeds in Ronse. En dit rondtrekken zonder doel bracht nog grotere armoede in het land, en verschafte niet de minste veiligheid of de kleinste vooruitgang. Het leek er trouwens op of noch Farnese noch Montigny zin hadden om nog méér waardeloos geworden grondgebied in Vlaanderen te veroveren.


    Soldaten uit Edingen hoorden dat de ongelukkige bevolking van Geraardsbergen verplicht was in de grachten rond hun zwaargetroffen stad te kamperen. En alhoewel Geraardsbergen een door hen veroverde en bevriende stad was, overvielen de soldaten hen bij nacht, sloegen ze iedereen die zich wou verzetten neer, en gingen ze met de laatste resten mondvoorraad en de laatste geredde muntstukken aan de haal. De soldaten der garnizoenen van Vloersbeek en Ellezele, uitgehongerd en ten einde raad, drongen het bevriende Land van Aalst binnen en trokken op plundertocht uit in Schorisse, er al het vee meenemend. Ze voerden de koeien naar Lessen en verkochten die op een veiling. Deze troepen uit Lessen, met hun kapitein Herissem, waren trouwens de weergave der troepen van kapitein La Motte uit Aalst: ze waren in plaats van soldaten gewapende bandieten geworden. En al deze toestanden werden zo grotesk, dat het niet meer erom ging of men Koningsgezind dan wel Oranjegezind was, en ook niet meer of men Roomsgelovig dan wel Calvinistisch was. Het ging er alleen nog om wie wat te vreten had, en wie niet.


    In Aalst hadden de Albanese ruiters een goede buit kunnen verzamelen, als ze het geheime en nachtelijke vervoer van graan naar de Geuzensteden wilden kontroleren, maar dat vertikten ze. Ze leverden integendeel gevechten met de soldaten van La Motte, die hun paardenfokkerij verdedigden tegen de hen aanvallende Albanese lansiers. Kapitein La Motte zelf was sinds wekenlang uit Aalst afwezig, niemand wist waarheen of waarom. Ook zijn luitenanten waren nergens te bespeuren. Wat zijn soldaten betrof, die bestonden uit manschappen van alle slag en alle denkbare nationaliteit, een samenraapsel van de meest tuchtelozen, die niets te verliezen hadden dan hun zwaard en hun mantel. Tot eigen voordeel joegen ze de velden af, of verdwenen ze bij nacht om handel te drijven met de Geuzen. In de nacht van zesentwintig september, als zich vele Geuzentroepen aan de noordelijke poort verzameld hadden, waagde een daar opgestelde soldaat van La Motte het zijn post te verlaten. Hij werd bespied door een der Roomse geestelijken, die dag en nacht gewapend op de wallen bleven. Hij zag deze soldaat te paard springen en de Geuzen tegemoet rijden. En de geestelijke haastte zich de hem toevertrouwde Roomse burgerwacht te verwittigen, en met zowat vierentwintig man achtervolgde men de wegrijdende soldaat van La Motte. Hij begaf zich naar de Geuzentroepen uit Brussel, Liedekerke en Ternat, die zich aan de zwakst verdedigde poort bevonden. Men zag hoe hij daar door een troepje Geuzen omringd werd, maar hij kende blijkbaar het wachtwoord, en hierop staken ze hun dolken weg, drukten hem de hand en begonnen een kameraadschappelijk gesprek. De Roomse burgerwachten sprongen dan plots te voorschijn, omsingelden het groepje Geuzen en maakten enkele gevangenen. Onder hen bleek zich een gewezen burgerwacht te bevinden, een inwoner der stad die met de vroegere burgemeester was meegegaan en het slot Moorsel hielp bezetten. Zijn naam was Jean Faschijn.


    Vele soldaten waren reeds roversbenden aan het vormen, en sommigen onder hen sloten zich aan bij de reeds bestaande benden, die noch God noch vaderland kenden. Ze bestonden uit boeren die have en goed kwijtgeraakt waren, uit boeven die om een of andere misdaad uit het land verbannen waren, en uit soldaten van beide kampen. De meeste dezer soldaten waren veroordeeld geweest wegens misdaad en hadden kunnen ontsnappen, anderen waren na een veldslag zoekgeraakt en hadden hun regiment nooit meer opgezocht. Zij waren verwilderde horden in een verwilderd land. En het waren zij die de abdij van Afflighem in brand staken, niet omdat zij Geuzen waren, doch gewoon om de monniken te verjagen en zich alles aan buit toe te eigenen. En toen ze nog dichter bij de stad kwamen rondzwerven, liet de jonge gouverneur Moeskroen een uitval doen en konden een aantal ervan gevangen genomen worden. Men wou ze als soldaten van Oranje voorstellen en een losprijs voor hen vragen, maar Moeskroen eiste de doodstraf, ze beschouwend voor wat ze ook waren: dieven, brandstichters en moordenaars. Maar spionnen van Farnese verdraaiden deze zaak, zodat Moeskroen door Farnese onrechtmatig werd uitgekaft. En zodat Moeskroen het besluit nam, zich in het vervolg met nog zo weinig mogelijk te bemoeien.


    Zo heerste de totale wanorde in Vlaanderen en in het Land van Aalst. En de nieuwe burgemeester dezer stad, jonkheer De Beyne, begaf zich met enkele afgevaardigden naar Bergen, om Farnese hun klachten over te maken. De burgemeester smeekte om een veldtocht te ondernemen om Aalst te bevrijden. Farnese antwoordde hierop dat hij daaraan voortdurend dacht, maar dat zijn troepen ontoereikend waren en hij net overál het hoofd moest bieden. Rijsel en Kortrijk eisten luidkeels dat men ze zou bevrijden van Menen en Doornik, deze nesten van Geuzentroepen. En het werd een gesjacher met de veldheer Farnese: wie het hoogste bod deed, die kreeg hulp. De krijgsoverste besliste niet meer waar en hoe hij zou toeslaan, hij was net als zijn soldaten een boef geworden die zich liet betalen om ergens hulp te bieden. En Aalst bood hem twaalfduizend gulden aan om bevrijd te worden van de haar omringende Geuzenforten. Die van Aat boden achtduizend gulden. Maar baanderheer Resseghem kwam met de mededeling dat Rijsel twintigduizend gulden wou betalen, en deze stad verkreeg dan dat een krijgstocht werd voorbereid om Menen te overvallen en zo Rijsel te ontlasten.


    Farnese deed niets om het stervende Aalst te helpen, maar almeteens verscheen Montigny met zijn ruiterkorpsen in de omtrek der stad, maakte een omtrekkende beweging en versloeg bij Kwatrecht, in de omgeving van Dendermonde, een legergroep der Geuzen. De oversten werden gevangen genomen of versmoord in de Schelde, en alle huizen van Kwatrecht werden verbrand, uitgenomen de herberg ‘In het Gulden Hoofd’, van waaruit Montigny zelf de slag leidde. Deze nederlaag deed dezen van Gent vrezen dat Montigny de Schelde zou oversteken, en Dendermonde overvallen om het Land van Waas in te nemen. Zohaast mogelijk stuurde Gent versterking om de kastelen van Temse en Rupelmonde te bezetten, maar Montigny achtervolgde ook de nieuwe troepen, en terwijl ze de Schelde op pontons aan het oversteken waren versloeg hij ook deze.


    Het zou Farnese en vooral de Aalstenaars aangenaam geweest zijn, als Montigny deze overwinning te baat had genomen om meteen Moorsel en Gijsegem te heroveren, maar blijkbaar koesterde hij andere plannen en hij antwoordde Farnese en de Aalstenaars eenvoudigweg geen tijd te hebben. Het was toen de achttiende december geworden en in de bitterste koude reden de dampende paarden van Montigny naar Kortrijk, na in een enkele dag de afstand tussen Aalst en Geraardsbergen te hebben afgelegd. Hij was in de Aalsterse hemel verschenen en er dadelijk weer uit verdwenen als een meteoor. Zijn overwinning bij Kwatrecht had geen enkele duurzame uitwerking, nu hij ze niet gebruikte om Aalst te bevrijden van de Geuzenplaatsen die de stad omringden. En Moeskroen, ziende dat deze oorlog niet in het minst baat meer bracht, schreef aan Farnese in diepe bitterheid: ‘Dit is het einde van de stad, we zijn helemaal op.’ Maar Aalst had de lijdensbeker nog niet tot de bodem geledigd. De trage doodstrijd der stad, waarin lichamen, krachten en gewetens tenonder gingen, zou nog zestien maanden duren.


    in het zuiden bleef het bij veroveren, verliezen en weer heroveren van nu eens deze en dan weer een andere stad, zonder uitkomst. Kortrijk werd heroverd door Montigny, maar Mechelen werd heroverd door de Geuzen. Doch dit alles veranderde niets aan de toestand. En ondertussen beging de Zwijger in zijn grote politieke zetten steeds opnieuw dezelfde fouten. Want ook Anjou wou heengaan, en de Zwijger had hem net álles te beloven – met de gedachte van hem dit beloofde nooit te geven – om de soevereiniteit van het Zuiden op zich te nemen. En dit alles met alleen het doel Frankrijk in de oorlog te betrekken en hierdoor een oorlog tussen Frankrijk en Spanje te ontketenen. Doch de koning van Frankrijk wachtte zich wel om in oorlog met Spanje te komen. En alles wat Anjou bewerkstelligd had mocht zeer teleurstellend genoemd, en nu de winter van 1580 naar 1581 overging stuurde hij zijn troepen gewoon naar huis, alhoewel ze reeds door de Staten betaald waren om door te vechten. En weer herbegon het schermutselen zonder einde, het elkaar uitmoorden zonder einde, in een land dat tot wildernis was vervallen. Het gebeurde de dag van de vijfde januari in dat nieuwe jaar 1581 dat Gent bij nacht werd opgeschrikt, omdat de Malkontenten tot Oosterzele en Bavegem waren gekomen. Men geloofde dat zij die nacht een aanval op Gent zouden beginnen, maar al wat zij deden was het lijk weghalen van een hunner kameraden, Adriaan Cassele, dat aan een galg in deze januarinacht te bengelen hing, en om aan deze galg een bordje vast te spijkeren vol smaad aan de Gentenaars. Het lijk voerden ze mee naar Aalst, omdat deze Cassele een stadsgenoot was geweest, en men liet hem in de kerk begraven en schonk de mannen die hem gebracht hadden elk vijftig gulden beloning.


    Steeds dichter drongen de Malkontenten naar Gent op, zodat men daar verplicht was alle timmerlieden op te roepen om palen in de omliggende waters te slaan, zodat de schepen niet al te dicht meer konden naderen en de Malkontenten niet met boten zouden komen landen. En van hun kant staken de Malkontenten de kerk en een aantal huizen van Velzeke in brand, schoten wegvluchtende inwoners neer en staken met hun degens al dezen neer die uit de brandende huizen naar buiten wilden vluchten. Zo een oorlog werd het, zonder zin en zonder nut. En aan het van honger omkomende Aalst werd vanuit Henegouwen zowat vierhonderd zakken haver beloofd, maar men hield geen woord en de Albanese ruiterij nam dan de laatste voorraden hooi in beslag, waardoor de koeien niet meer konden gevoederd en er ook geen melk meer was voor de kinderen. De verbittering van hen die niets meer bezaten, tegenover hen die nog wat opgepot hadden en dat weinige hardnekkig verdedigden, was moordend geworden. Er waren in de stad teveel paarden, teveel soldaten en vooral teveel soldatenhoeren die van overal kwamen opdagen en er maar op los leefden alsof het einde van de wereld nabij was.


    Toen schreef men smekende brieven naar Farnese, om toch opnieuw handel te mogen drijven met de steden die door Geuzentroepen bezet waren, zodat men een en ander kon ruilen om aan wat levensmiddelen te geraken. En Farnese stemde dan toe, mits betaling, waarvan het bedrag zogezegd zou dienen tot uitbetaling der troepen. En door de hernieuwde handel met de Geuzenplaatsen werd het eigenbelang en alle ermee gepaard gaande listen en lagen, op de meest ingewikkelde wijze vermengd. Het werkte ook het elkaar bespioneren in de hand, het smeden van komplotten en de kuiperijen van alle meer dan verdachte personages. En na het ontvangen van velerlei berichten over de situatie in Aalst, beloofde Farnese alleszins het slot Moorsel te heroveren, zodat men weer brandhout zou kunnen halen in de Afflighemse bossen. En hij stuurde bevel aan Montigny om onmiddellijk met mannen en materiaal op Moorsel af te gaan, doch Montigny, altijd over alles en allen ontevreden, deed alsof hij dit bevel niet had ontvangen.


    Zo was Aalst een voorbeeld, maar het ging er niet beter aan toe in Geraardsbergen of in Kortrijk of in alle andere door Farnese bezette plaatsen. En waarlijk, het ging er evenmin beter aan toe in de door de Geuzen bezette plaatsen. Ook in het sinds lang door de Geuzen bezette Ninove knaagde de honger. En denkend hiervan gebruik te kunnen maken, liet men Farnese weten dat Ninove zonder levensmiddelen was. En meer nog, men liet hem weten dat de Geuzenhoofden van Ninove en van Liedekerke hun vrouwen en kinderen wegstuurden met hun kostbaarste bezittingen, en dat die naar Brussel, Gent of Dendermonde vertrokken alsof ze zinnens waren de door hun verdedigde plaatsen in de steek te laten. Farnese verwittigde Montigny en die antwoordde nu wél... namelijk ‘dat hij een krijgsheer was en geen politiedienaar’.


    Niemand, van hoog tot laag, dacht er in dit grensland nog aan zijn plicht te verrichten. Met een beestachtigheid, die zelfs niet met deze uiterste ellende te verantwoorden was, gaf het garnizoen van Aalst zich aan de ergste uitspattingen over. Ze grepen de vrouwen vast die zich op straat waagden en onteerden ze, en als hun mannen wilden tussenbei komen werden die neergestoken. Het huis der Grauwe Zusters en het hospitaal werden overvallen, zusters en zieken werden vermoord en alle begane misdaden bleven ongestraft. Hiervan eveneens op de hoogte gebracht, stuurde Farnese zijn krijgsauditeur Frans Koninckdonck om in eigen persoon de schuldige soldaten aan te houden, en de straffen over hen uit te spreken. En in Aalst aangekomen werd hij door de soldaten en hun officieren uitgelachen. Het slot ervan was dat Farnese dan bevel liet geven kapitein La Motte de stad te doen verlaten.


    Dat alles gebeurde in de maand maart van dat onzalige jaar 1581, en in deze zelfde maand begon men in Gent alles in gereedheid te brengen om op eigen gezag munten te slaan, zonder aan de Staten oktrooi ervoor aan te vragen. De veertiende van maart was alles klaar en sloeg men de eerste munten: nieuwe gouden Vlaamse Nobels, ter waarde van vijfentwintig schellingen. Rondom het wapen van Gent was te lezen: ‘Gouden Vlaamse munt van de herstelde hoofdstad Gent’. Zodat Gent geen deel meer uitmaakte van zelfs het leger der Staten, maar een eigen Staat was geworden, een republiek met haar eigen wapen en haar eigen munt.


    Het begin van de maand mei viel dan samen met een hervatting der krijgsverrichtingen. Farnese maakte zich zorgen over de toestand op het fort te Willebroek, waaruit het Oranjegarnizoen, zoals men beweerde, op het punt stond te vertrekken. Doch waarheen? De jonge Moeskroen in Aalst kreeg opdracht hieromtrent inlichtingen te bezorgen, maar alles beu zijnde stuurde Moeskroen gewoon een trommelslager naar Dendermonde, dat blijkbaar ook zou verlaten worden. De trommelslager ging, doch keerde nimmer terug. Toch was Farnese vanwege andere spionnen reeds op de hoogte gebracht dat de Geuzentroepen langs de Schelde oprukten in de richting van Melle, Wetteren en Kwatrecht, blijkbaar met het doel zich meester te maken van het uitgestrekte dorp Lede, een der allerlaatste steunpunten der koningsgezinde troepen ten noorden van Aalst. En Lede werd inderdaad aangevallen in de ochtend van de achtste dag van mei.


    Ook het leger van Gent verlangde aan deze krijgsverrichtingen deel te nemen en stuurde vijftien kompagnieën voetvolk, drie kornetten ruiterij en drie kleine stukken geschut. Men dacht eerst nog dat deze zich naar Aalst zelf zouden begeven, maar ze voegden zich bij de andere troepen en allen samen vielen ze eerst het kasteel van Lede aan. De soldaten van Farnese boden weinig of geen tegenstand en het slot was spoedig veroverd. Voor wat het dorp zelf betrof herkende men onmiddellijk de daar steeds verdrukte Calvinisten: ze droegen allen een oranje lintje op een of ander kledingstuk, of hadden uit het venster hunner huizen wat oranje stof naar buiten gehangen. Trouwens, het was toen zondagochtend en alle Roomsen hadden de kerk opgezocht en de poort ervan stevig gesloten en gebarrikadeerd. En terwijl men de vrouwen en de kinderen naar de toren liet vluchten, groepeerden de mannen zich en begonnen ze vanuit de vensters, aangemoedigd door de pastoor, naar de aanrukkende Geuzen te schieten. Onder de Roomsen in de kerk bevonden zich tevens soldaten van Farnese, die de ochtendmis hadden bijgewoond, en vechtend moest de kerk dan ingenomen worden. De Calvinistische dorpelingen zelf waren de eersten om allerlei brandbaar materiaal voor de gesloten kerkdeur op te stapelen en in brand te steken. Men gooide ook brandende voorwerpen door de kerkramen naar binnen, en de kerk mét de toren raakte in brand en meer dan honderdvijftig dorpelingen, waaronder de vrouwen en kinderen, kwamen in de vlammen om. Meer dan achthonderd inwoners werden gevangen genomen, hun woonsten in brand gestoken en hun paarden meegenomen. Ook de drie priesters van Lede, de pastoor en zijn beide onderpastoors, werden gedood.


    Het slot van Lede en ook het dorp zelf was nu in handen der Geuzen, een deel bleef op het slot en een ander deel hield het dorp bezet en bleef er als garnizoen. De andere troepen rukten verder op naar Nieuwerkerken, het allerlaatste steunpunt der stad Aalst. En toen men het nieuws in de stad vernam werd een treffelijke en zelfs Roomse burger uit zijn woonst gehaald om openbaar opgehangen te worden... alleen maar uit wraak omdat hij een geboren Gentenaar was. Hoe de man ook bad en smeekte, en bewijzen toonde dat hij steeds Rooms was gebleven en zelfs hiervoor uit Gent weggevlucht was, het had geen nut. Men wou hem alleen het leven sparen als hij de som van vierhonderd ponden groot kon storten. En daar hij deze niet bezat werd hij opgeknoopt.


    Het waren toen de laatste dagen van mei, en in Vlaanderen hoorde men dat de Spanjaarden zich van het kasteel van Breda en de volgende dag van Breda zélf hadden meester gemaakt. Maar weinigen raakten erdoor opgeschrikt, want men dacht dat ook ginder in het Noorden vandaag een stad in deze handen was, en de volgende dag weer in handen der tegenpartij. Trouwens, wat belang had het in Vlaanderen nog wie meester was over een stad? Geroofd, gebrand en gemoord werd er tóch. En de vierde dag van juni brachten soldaten van het Aalsterse garnizoen een belangrijke gevangene naar binnen: de Calvinistische minister Van Boeckel. En moest men hem ter dood brengen, ofwel een hoog losgeld voor hem vragen? En onder de vele Roomse geestelijken in de stad ontstonden daarover de hevigste twisten. De meest fanatieken eisten een zo spoedig mogelijke dood, maar de meer voorzichtigen zegden: ‘Als wij deze Calvinist ter dood brengen zal men in Gent wraak nemen en een groot aantal Roomse geestelijken de dood injagen... en wat gaat met ons zélf gebeuren, als Aalst een of andere ongelukkige dag wordt ingenomen?’


    Naar het einde van juni hadden soldaten uit Lessen zich gekleed als soldaten van het Oranjeleger, om in hun eigen gebied op rooftocht te kunnen gaan. En ze stalen een groot aantal paarden te Massemen, Oordegem en Westrem, alle toebehorend aan hun eigen veldheer Resseghem, en zegden dreigend tot de boeren: ‘Dat zal u leren Rooms te zijn!’ En de paarden werden meegenomen naar Conté en daar verkocht. Maar Resseghem achterhaalde de waarheid, en barstend van woede liet hij Farnese weten dat zijn eigen paarden door zijn eigen soldaten gestolen waren.


    de zwijger had zijn apologie geschreven, en de ene oplaag na de andere werd ervan gedrukt in vier verschillende talen, om ze over heel West-Europa te verspreiden. Tot dan toe had hij niet koning Filips bekampt, maar zijn slechte vervangers, raadgevers en gouverneurs. Nu was hieraan een eind gekomen, en schreef hij openlijk wat hij zijn hele leven reeds had verlangd. Reeds in januari was hij met Anjou akkoord gekomen en werd in Bordeaux aan dit akkoord een geheime overeenkomst toegevoegd, ‘dat het Holland en Zeeland toegestaan werd zich onafhankelijk van Anjou’s regering te houden, door de keuze van Willem van Oranje tot soeverein’. En van deze overeenkomst had hij de andere gewesten zorgvuldig onwetend gelaten.


    Nu kwam de Staten-Generaal bijeen in Amsterdam om deze onafhankelijkheidsverklaring op te stellen. En daar de Amsterdamse grachtenlucht de zaalkamers benauwd maakte, verhuisden ze naar dat nog landelijke stadje dat ’s Gravenhage heette. In deze stad werd de vierentwintigste dag van juli bevestigd dat de Staten van Holland en Zeeland voorgoed de breuk bevestigden met hun heer, de koning van Spanje, en men de prins Willem van Oranje erkende ‘als hebbende de Hoge Overheid ende Regering’. De wederzijdse eden werden afgelegd, maar nog niet door Zeeland en Utrecht, daarover moest nog onderhandeld. En het plan van de Hollandse Staten om aan de Zwijger de erfelijke titel van ‘graaf van Holland en Zeeland’ te geven, werd het voorwerp van vele besprekingen en beroepingen, die voortduurden... tot ná de moord op de Zwijger. De stad Amsterdam weigerde enige verplichting aan te gaan, omdat men vreesde hierdoor de voordelen te verliezen van de handel met Spanje. Er waren echt weinige elementen die de Zwijger tot bovenmatige vreugde konden brengen, en iedereen die hem van nabij kon zien, zei ‘dat hij er zo ernstig en zo verouderd uitzag’.


    Toch werd de afzwering van Filips plechtig getekend door zowel Holland als Zeeland, Utrecht, Gelderland, Friesland, Groningen, Overijssel, Mechelen, Vlaanderen en Brabant. En hiermee waren voor de allereerste keer de beide Nederlanden, het Noorden en het Zuiden, een enkel vaderland geworden. Doch voor de Zwijger zelf had dit enige dokument niet zoveel betekenis, de eerste stap was reeds vijf jaar geleden gezet met de Pacifikatie van Gent. Het was slechts een tweede stap die gedaan werd, na jaren van strijd en teleurstelling, en temidden van elkaar tegenstrevende twistzieke gewesten. Zodat de pijlenbundel die hen nu verenigde en de Franse spreuk droeg ‘l’Union fait la Force’ – ‘Eendracht maakt Macht’ – alleen maar wat valse hoop gaf.


    Filips, erfelijke heerser over de Nederlanden, was nu afgezet, en logisch moest hierop volgen dat men tot de keuze van een nieuwe vorst overging, want het ‘plakkaat van verlating’ sprak zich niet tegen de monarchie uit, het verkondigde integendeel het recht van vorst te mogen veranderen. En de Zwijger, die eindelijk zijn doel bereikt had en de kroon grijpen kon, vernietigde zelf weer alles... ‘Hebbende de Hoge Overheid ende Regering’ schoof hij zijn verantwoordelijkheid opnieuw af en ging hij zich verschuilen achter zijn ledepop, de hertog van Anjou. Was hij bang dat alles toch nog mislopen kon, of wist hij zich te zwak om heel alleen alle verantwoordelijkheid te dragen? Het was in elk geval een onherstelbare fout die hij beging, en net dezelfde fout die hij in al zijn veldslagen en al zijn politieke zetten had begaan: op het allerlaatste ogenblik door zijn weifelen en zijn bang worden niet te kunnen of te durven toegrijpen.


    Maar in het Zuiden ging de strijd gewoon door, om deze dagen te kunnen overleven. En Aalst, dat de hongerdood nabij was, begon in haar wanhoop zélf aan het beleg van Moorsel. Het werd een schromelijke mislukking, want alhoewel zij over vijf indrukwekkende stukken geschut beschikten, waren die nauwelijks in staat drie tot vier pond ijzer weg te slingeren. En ondanks een aanzienlijk verbruik van kruit lukte het hen niet een bres te schieten in de wallen van deze kleine burcht. De aangevallen Geuzen zaten in hun spelonk ondergedoken zonder de minste schade te lijden, en de enige slachtoffers waren een paar paarden die in de omliggende weiden draafden.


    En het werd augustus, en ook Gent bleef gewoon haar republikeinse opvattingen trouw. De stad bood het kasteel van Evergem te koop aan, dat toebehoorde aan de bisschop van Gent, met nog vierentwintig bunderen land van het kapittel. En deze verkoop van Roomskerkelijke goederen gebeurde bijna dagelijks, zodat de Zwijger zich naar de stad begaf om te pogen hieraan een einde te stellen. Hij was vergezeld van zijn echtgenote Charlotte de Bourbon, die in de vijfde maand ener nieuwe zwangerschap was. Verzwakt, veelal rillend van koorts, hadden de snel elkaar opvolgende zwangerschappen haar uitgeput. En in december zou ze dan in Antwerpen bevallen van een zesde dochter, die Emilia Antverpiana zou gedoopt worden. Nu zwanger zijnde, kwam ze met de Zwijger in Gent aan. En spijtig genoeg waren ze vergezeld door de jongste zoon van de graaf van Egmond, de jonge edelman die nog in Gent gevangen had gezeten en die men op last van de Zwijger had moeten loslaten. Het was de stad niet aangenaam, en omdat men wist hoezeer hij tegen het ontvreemden van Roomskerkelijke bezittingen was, gaf men hem nu het kasteel van Lookristie tot verblijf, dat men eveneens de bisschop van Gent had ontnomen.


    Doch terwijl de zwangere Charlotte daar in de heerlijkheid van bossen en tuinen tot wat rust kwam, schreef een nog steeds Roomsgezinde Gentenaar een naamloze brief naar dezen uit Aalst, hen ervoor waarschuwend dat men aan alle kanten tegelijk Aalst wou aanvallen, vanuit Gent en vanuit Brussel, van Bergen-op-Zoom en van Liedekerke. En al deze legers zouden komen, het een per boot, het ander te paard of te voet. En de welingelichte man die zijn schrijven alleen tekende met ‘een vriend’, voegde er zelfs nauwkeurig aan toe hoe alles verlopen moest. En gouverneur Moeskroen van Aalst, die niet eens het slot Moorsel had kunnen veroveren, liet Farnese weten ‘dat Aalst tegen alle gebeurtenissen bestand was’. Misschien was het alleen maar ironie die hem dit deed schrijven, wetend dat hij toch geen hulp zou krijgen moest hij die gevraagd hebben.


    Hij was het alles meer dan zat, Moeskroen. Hij kende de verstandhouding van de inwoners met de hen omringende Geuzen en hij wist tevens dat een deel der bezettende kompagnieën gereed was om mét de stad over te lopen. Er was de kapitein Perroy, die met een groot deel zijner soldaten, de oudste en de beste, naar de Geuzen was overgelopen. En hij vreesde dat Perroy en zijn mannen, die de stad na zoveel maanden bezetting als hun broekzak kenden, de allereersten de poorten zouden bestormen. Perroy, een eerlijk man, was naar de Geuzen overgelopen, maar de kapiteins Dassonville en La Motte, die bandieten waren en van hun kompagnieën roversbenden hadden gemaakt, die bleven. Farnese, die over dit alles berichten ontving, wachtte tot de elfde september om kapitein Perroy uit zijn ambt te ontslaan, alhoewel die reeds wekenlang onder de Geuzen vocht, maar vergat hem te vervangen. En hij eindigde zijn schrijven aan gouverneur Moeskroen dit keer niet met de gewone beleefdheidstermen, maar verklaarde zonder meer geen tijd te hebben zich voorlopig met al hun zorgen te bemoeien. En Moeskroen antwoordde hem dat zich onder de nieuwe kompagnieën veel overlopers bevonden, doch dat hijzelf eveneens geen tijd had om zich daarover zorgen te maken: hij stapte het af naar Kortrijk, waar zijn jonge bruid woonde, waarmee hij in het huwelijk ging treden.


    Toch mocht de ironie van de jonge Moeskroen overdreven genoemd, want Farnese zat werkelijk diep in zorgen. Het beleg van Doornik alleen volstond reeds om al zijn aandacht en krachten in beslag te nemen. De stad werd zeer lang met meer dan twintig stukken geschut beschoten, maar bij de eerste aanval werden zijn troepen met groot verlies afgeslagen en genoodzaakt meer dan een mijl achteruit te trekken. En van de Eindries in Oudenaarde vertrokken vele Gentse soldaten om Doornik bij te staan, en indien het mogelijk was de omsingeling te verbreken.


    Ondertussen verbleef in Antwerpen nog steeds de zogezegde landvoogd Matthias, die nu door de nieuwe ledepop Anjou volkomen overbodig was geworden, en de ezelsstamp kreeg. Dat was de wil en het verlangen van de Zwijger, alhoewel zijn broer Jan van Nassau veel verder zag en de Anjou-politiek veroordeelde en de Franse overeenkomst als een grote politieke fout beschouwde. Doch Matthias zelf, ziende dat de Zwijger nu liever de hertog van Anjou als spreekpop gebruikte, bleef alleen nog in Antwerpen om het achterstallige loon te ontvangen, dat de som van honderdtwintigduizend gulden per jaar beliep. Doch daar niemand opdaagde om hem ook maar een enkele gulden uit te betalen, vertrok hij naar Duitsland en verkreeg hij de papieren belofte dat men hem een pensioen van vijftigduizend gulden zou uitbetalen. Een kleine vergoeding voor de eeuwige haat die hij zich vanwege Filips van Spanje op de hals had gehaald, door de spreekbuis van de Zwijger te zijn geweest.


    Niemand lette op het heengaan van die onnozele hals. De strijd om Doornik ging door, de strijd om Aalst eveneens. In dit stadje verbleven reeds een groot aantal Geuzen, die zich bij het afgesproken sein op de wallen en bij de poorten zouden bevinden. Maar een spion van Farnese deelde mee dat het hoofdkwartier der samenzweerders zich in een herberg der stad bevond, dicht bij de poort die naar Liedekerke leidde. De aanval moest voorafgaan door mannen die, verkleed als schippers, zouden gewapend zijn met stokken voorzien van ijzeren punten en met zijdelings een haak in de vorm van een wassende maan. En de inlichter getroostte zich zelfs de moeite, bij zijn beschrijving dezer stokken een tekening toe te voegen. Om tot de aanval over te gaan, zo beweerde hij, werd slechts gewacht op de bevalling der waardin van de herberg, want ze was in de laatste dagen harer dracht.


    Doch de lagen en listen dezer dagen kennende, vroeg Farnese zich af of deze geplande aanval op Aalst er niet was om zijn aandacht van Doornik af te leiden. Want in de vroege ochtend van de negende november werd inderdaad een poging gewaagd om de stad te overvallen. Een vijftiental Geuzen onder bevel van Nicaise Clergate, bevelhebber over het slot van Moorsel, verschenen voor de poort die naar Dendermonde leidde. Ze waren verkleed als boeren en boerinnen, geladen met eetwaren, hout en stro, dat ze blijkbaar naar de stad brachten. Doch onder het hout en het stro, dat ze op de karren geladen hadden, lag een grote hoeveelheid buskruit dat ze zinnens waren bij het openen der poort in de open haarden van het wachtkorps te gooien. Doch de troepen die hen moesten volgen waagden zich veel te dichtbij, zodat ze door schildwachten werden opgemerkt. Het waren troepen uit Dendermonde en Brussel, Mechelen en Vilvoorde, Ninove en Liedekerke, allen in de voorbije nacht nog bijeengekomen op het slot van Moorsel. De schildwachten die hen ontdekten schoten ter verwittiging hun haakbussen af, en zo was de verrassing eens te meer verijdeld, en liever dan een bloedige strijd met veel verlies aan manschappen aan te gaan, trok men zich terug. Men wist dat Aalst toch een dezer dagen moest vallen, als een te rijp geworden vrucht.


    En het was in november dat men in Gent eraan dacht hoe op de laatste dag van januari van het komende jaar het gouverneurschap van Vlaanderen moest eindigen, en men als gouverneur de Zwijger zou willen erkennen... op voorwaarde dan dat hij Doornik zou ontzetten. Want het verlies van Doornik kon de ondergang van Oudenaarde en van daarna Gent met zich meeslepen. Doch omdat men zag dat de Zwijger weinig aanleg toonde om Doornik te ontzetten, begon men nu openlijk tegen hem op te staan. En zelf goot hij olie in plaats van water op het vuur, door twee van de oproerigste Gentenaars gevangen te doen zetten. Het woedende volk haalde echter terstond de gevangenen weer naar buiten. En dan bedacht hij weer wat anders, door met brieven en boden over het gehele land het nieuws te laten verspreiden ‘dat drie kornetten Schotse ruiters door het leger van Farnese waren gedrongen en in Doornik aangekomen’, en verder ‘dat Farnese, wanhopig de stad ooit te zullen veroveren, het beleg had doen breken’, en tenslotte ‘dat het huwelijk van de hertog Anjou met koningin Elizabeth van Engeland was toegestaan, en de Engelse en Schotse soldaten nu in massa zouden toestromen’. En stilaan achterhaalde men dat hij in al dat verheugende nieuws veel leugens met een klein beetje waarheid aan het mengen was. Want alhoewel enige Schotse ruiters door het leger van Farnese waren gedrongen en in Doornik binnengeraakt, en dat er ook een vage belofte van huwelijk was gedaan tussen Anjou en Elizabeth, het verre van waarheid was dat Farnese het beleg zou opbreken, doch dat hij integendeel het verzet van Doornik aan het breken was.


    In het begin echter geloofde men de Zwijger, en in alle niet-veroverde steden, in Gent en Antwerpen en Brussel, werden pektonnen in brand gestoken, vuurwerk gemaakt, en tot middernacht met groot gerommel vreugdeschoten door het grof geschut gelost. Deze uitingen van vreugde duurden drie dagen lang, en de vierde dag achterhaalde men dat hij al dit goede nieuws uit de duim had gezogen, want dat die van Doornik – terwijl men feestelijk om hen vierde – reeds in onderhandeling met Farnese waren, om hem de stad over te geven. En het was de negenentwintigste dag van november dat de burgers van Gent vernamen hoe de stad Doornik aan het eind van haar krachten was, en hoe de Zwijger in alle stilte uit Gent vertrok en zich naar Antwerpen begaf, een deel van zijn lijfwacht in de stad latende, alsof hij wou zeggen: ‘Zie, ik laat mijn mannen hier, want morgen ben ik terug.’ Hij was echter voorgoed weggegaan, reeds goed en wel wetend dat Doornik diezelfde dag gevallen was, en dat hierdoor het belangrijkste vooruitgeschoven bolwerk van Gent uit de weg was geruimd.


    Pas de eerste dag van december vernam Gent de bittere waarheid. De prinses van Epinoy, die in Doornik de plaats van haar afwezige echtgenoot had bediend en gedurende de belegering zeer heldhaftig gestreden had, kwam naar Gent met haar hele huisgezin, en werd gevolgd door verscheidene Calvinistische ministers en Gereformeerde Doornikse burgers, die eveneens met vrouw en kinderen, huisraad en goederen, op wagens of met boten de prijsgegeven stad hadden kunnen verlaten.


    En dezelfde dag haalde de Zwijger zich hierdoor eveneens de wrok van Oudenaarde op de hals, dat nu blootstond aan Farnese. En Farnese zelf, uit hun oproer voordeel denkend te halen, stuurde de derde dag van december een aantal ruiters naar Oudenaarde, om de stad voor de koning op te eisen. Hij bood zo groot mogelijke voordelen aan, als zij hem binnen het uur hun besluit lieten weten. Maar vanuit de stad werd hem antwoord gestuurd ‘dat men zich met de vier Leden van Vlaanderen verenigd wilde houden en er in de stad kruit en lood genoeg was om ze te verdedigen’. De ruiters van Farnese trokken af en kregen spottend een paar kanonschoten nagezonden. Die van Gent echter, bezorgd voor ook nog een belegering van Oudenaarde, stuurden met een hoop soldaten de ervaren en kloeke krijgskapitein Frederik van der Burgt, om alle oorlogstoebereidselen te leiden, en voor zover de tijd het toeliet de zeer vervallen vesten te herstellen.


    Het seizoen was voor Farnese echter te ver gevorderd, want de maanden van regen en sneeuw en ijs waren op komst. Nu werden het weer de maanden van meer politieke bedrijvigheid, waarin vooral de Zwijger uitblonk. Weer kwam hij voortdurend met zijn nieuwe stropop Anjou voor de dag, wat de zoveelste flater van zijn leven was. Want ware Anjou dan nog een groot staatsman geweest, of zelfs een groot aanvoerder in de oorlog, dan had de toestand nog kunnen gered worden. Maar Anjou was zowel politiek als persoonlijk onmogelijk. Hij was opgegroeid in een omgeving die gevaarlijk, onrustig en slecht was. Hij had niets van politiek geleerd, behalve dan het opportunisme van zijn moeder, Catherina de Medici. Hij was nu achtentwintig jaar, sluw en eerzuchtig, en verborg deze slechte eigenschappen niet, omdat aan het hof waar hij vandaan kwam slechte eigenschappen openlijk mochten getoond worden. En om de uiterlijke schijn te redden zou hij in Antwerpen op de gebruikelijke wijze met redevoeringen en saluutschoten onthaald worden, maar de eed om de charters van Antwerpen te eerbiedigen moest hij buiten de stadsmuren afleggen. En zo leek hij meer een bedelaar die aan rijkemansdeur mocht aankloppen. En nadat men hem dat voldoende had laten voelen, zou hij zijn intocht mogen doen en – Rooms zijnde – officieel in de kathedraal als hertog van Brabant geïnstalleerd worden. Nog steeds gingen er opwindende geruchten over zijn aanstaande huwelijk met Elizabeth van Engeland, over de ringen die de ‘gelieven’ elkaar hadden geschonken, en werd zelfs reeds gefluisterd over een zwangerschap. Maar niets van dat alles was waarheid. Elizabeth zou niet trouwen met Anjou, en wat erger was, de Calvinisten zouden moeten vaststellen dat de Zwijger hen nogmaals met een Roomse van het puurste wijwater had opgescheept.

  


  
    12 Ondergang van het Zuiden


    nooit was een januarimaand zo bitterkoud geweest als in het jaar 1582. De levensmiddelen werden schaars en de prijzen stegen steeds hoger en hoger onder het onvermijdelijke woekeren. In Aalst was alles tweemaal duurder dan in Henegouwen of Artesië, waar de prijzen nochtans vreselijk hoog stonden. En groot was het aantal van hen die Geusgezind werden. Farnese verwittigde het magistraat dat een aanval op de stad elk ogenblik kon gebeuren, maar hulp bood hij niet. En de aanval had inderdaad plaats de tweede dag van januari, vóór zonsopgang. Daags voordien was het groepje Albanese ruiters langs de Schelde op verkenning getrokken, in de richting van Baasrode, en de boeren deelden hen mee dat troepen der Geuzen uit Brussel waren gekomen en de stroom hadden overgestoken, om blijkbaar Aalst aan te vallen. En inderdaad met de bedoeling hun plannen te verbergen hadden ze een ingewikkelde weg gevolgd: na eerst de Schelde in Baasrode te zijn overgestoken, trokken ze naar Dendermonde, vanwaar ze de Dender overstaken om zich naar Aalst te begeven.


    Dank zij de duisternis van de nacht bereikten ze zonder opgemerkt te worden de wallen der stad, op de plaats ‘de Dommelaar’ geheten, waar het water der grachten laag stond, daar de sluizen geopend waren voor het wegvloeien van het overtollige water der vorige dagen. Hun troepen telden achttien kompagnieën voetvolk en negen kompagnieën ruiters. En vooraleer het alarm was gegeven lukte het de moedigsten ladders tegen de wallen te zetten en met de beklimming te beginnen, terwijl anderen de grachten aan het opvullen waren. Reeds stonden talrijke effektieven klaar om zich in het water te begeven en tot de aanval over te gaan. De voorhoede bereikte het bolwerk en enkele soldaten wierpen reeds hun pieken op de wallen om de stad in te springen. Pas dan ontdekte hen een schildwacht en gaf die het alarm, en met de hulp van toesnellende gezellen stootte men de eerstgekomen Geuzen van de muren. Ondertussen waren ook de gouverneur Moeskroen en de kapitein Masuco der Albanezen met hun manschappen op de vestingen verschenen. En de Geuzen, vaststellend dat de verrassende aanval mislukte, gaven het sein tot de aftocht. Ze trokken zich terug met hun doden en gewonden, maar lieten ladders, rondhouten en wapens achter. Men bracht Farnese op de hoogte der gebeurtenissen en vroeg met nadruk de soldij van het garnizoen te bezorgen, vermits het zich zo moedig gedragen had. En Farnese antwoordde op dit zegerapport slechts met gelukwensen en vage beloften: de soldaten zouden weldra betaald worden. Doch hij wachtte zich wel de datum dezer betaling te bepalen.


    Het was reeds februari geworden als de hertog van Anjou in Engeland vaststelde dat de reeds vijftigjarige koningin Elizabeth er niets voor voelde met hem in het huwelijk te treden. En zo keerde hij dan terug naar het land waarover men hem als heer en meester had aangesteld. Hij kwam aan in Vlissingen, en opdat men niet over hen zou zeggen dat zij hem vijandelijk gezind waren, losten de Gentenaars alle stukken geschut. In Vlissingen zelf werd hij met alle eer onthaald door de Zwijger en de prins van Epinoy, en ook door vertegenwoordigers der Staten van alle verenigde provinciën. Hijzelf had een gevolg van omtrent honderd Engelse edellieden, die Elizabeth hem toegevoegd had, om hem over de spijt harer weigering heen te helpen, en na de vele feestelijke bedrijven keerde deze Engelse begeleiding weer huiswaarts. Anjou werd in Antwerpen ondanks alles feestelijk onthaald, legde de eed af op de beroemde Blijde Inkomst van Brabant en bevestigde er de overeenkomst met de Staten-Generaal gesloten. Anjou zou nu als soeverein koning Filips vervangen... Een Franse prins stond weer aan het hoofd der Nederlanden.


    Maar zelfs die eerste dag was het reeds duidelijk dat men in Vlaanderen met Anjou niet erg ingenomen was. Het was de Antwerpse Calvinisten, meesters van de stad nu de Roomse religie er tot nader besluit verboden was, een doorn in het oog dat men terwille van zijn verblijf in de stad het opdragen van de Roomse mis in de abdij van Sint-Michiel moest toelaten. En verder moesten zij ook nog toestaan dat zes Roomse priesters werden aangesteld, want Anjou had gedreigd dat hij met zijn leger onmiddellijk naar Frankrijk zou terugkeren, als dit niet gebeurde. Men gaf hem zijn zin, maar tegen de goesting, en dagelijks waren er relletjes aan de ingang der Sint-Michielskerk. Neen, men was niet tevreden over deze paapsgezinde. En men was nog minder tevreden omdat zoveel geld moest uitgegeven aan zijn soldaten die geen gevechten leverden, maar aten en dronken en vrouwen naliepen.


    In het stadje Aalst vernam men weinig over die Roomse hertog, die nu het bewind der Staten-Generaal in handen had gekregen. Het voerde gewoon zijn langzame doodstrijd verder door. Men leefde er als in een wildernis waar alleen nog de wet van de sterkste heerste. De gevechten in de straten namen in omvang toe en het aantal doodgestoken burgers en soldaten werd elke nacht groter. Ook onder de vele geestelijken waren er heel wat van verdacht allooi. Vier onder hen maakten het zo bont, dat men hen in vroeger dagen hun priesterlijke benoeming zou ontnomen hebben. Een hunner was de priester Dominicus Michiels, die men de toenaam ‘Zwart van Dorst’ had gegeven, en over wie men klacht neerlegde diefstallen en zelfs verscheidene moorden te hebben begaan. Doch op de klacht kwam geen gevolg, de toestand was zo duister en verward, de gebeurtenissen zo onzeker en de onrust zo groot, dat zowel officieren als notabelen drie- tot viermaal van partij veranderden. En eindelijk gaf Farnese ook nog opdracht aan de legeroverste Resseghem en aan de krijgsauditeur, om een onderzoek in te stellen naar de moorden en andere misdaden door zijn soldaten binnen de stadsmuren gepleegd. Resseghem antwoordde dat hij hiervoor geen tijd had, en de krijgsauditeur verbleef een paar dagen in de stad, onderhoorde niemand en strafte niemand, en haastte zich weg uit deze naar honger en misdaad stinkende stad. En Farnese vroeg geen uitleg, want hij had het te druk met de voorbereidingen om de stad Oudenaarde te belegeren.


    Gouverneur Moeskroen bleef bij het idee dat hijzelf het slot Moorsel moest heroveren, wou de stad nog wat adem kunnen halen. En hiervoor liet hij dan rond de twintigste februari een groot deel van het garnizoen uitrukken. Ze hadden even geluk, want ze konden een paar wagens overvallen die net proviand naar het slot voerden, en hierbij konden ze zeven of acht Geuzensoldaten doden en een twintigtal gevangen nemen. Het was bijna het voltallige garnizoen van het slot, maar dat wist hij niet. Ze bleven met slechts nog vijf Geuzensoldaten over. En Moeskroen met twee kompagnieën soldaten bij zich, liet de gevangen genomen Geuzensoldaten voor zich uitgaan, uitroepende dat men deze zou ophangen als het slot zich niet overgaf. En omdat de vijf Geuzen binnen geen antwoord gaven, liet hij inderdaad een der gevangenen ophangen. Doch tevergeefs, hij droop met zijn beide kompagnieën weer af, niet wetend hoe gemakkelijk hij het slot kon veroverd hebben.


    Farnese wist echter beter dan wie ook dat een nieuwe grote aanval op Aalst te verwachten was. Hij stond de stad toe in de Waalse provinciën munitie en proviand te halen. Maar in de Waalse steden, waar ze proviand mochten opdoen, heerste eveneens de honger, en ze wilden alleen het hoogstnodige geven, aan prijzen die de Aalstenaars niet te betalen wisten. En zo stonden ze daar dan, in Doornik en in Rijsel, in Bergen en in Aat, en tien dagen later was het konvooi nog steeds niet klaar. Want genoemde Waalse steden vroegen zich af of de Aalstenaars met de onbetaalde levensmiddelen langs de meer dan gevaarlijke wegen wel ooit in hun stadje zouden aankomen, en meer nog, of ze wel ooit betaald zouden worden.


    Diezelfde zondag de achttiende maart was het de verjaardag van de hertog van Anjou, en verlangde hij dat Antwerpen hem op grootse wijze zou vieren. En ook Gent wou een gebaar maken: uit de voorzaal van het stadhuis, waar nog altijd de wapens hingen van de koning van Spanje – en waar men nooit de minste aandacht op geslagen had – werden nu deze wapens in stukken geslagen en in de plaats deze van Anjou aangebracht. En in Antwerpen was een feestmaal van achttien gangen voorzien, in het paleis van Anjou zelf. Doch twee of drie dagen voordien had een Portugese koopman, met naam Anastro, een reispas aangevraagd om zich voor zaken naar de Waalse gewesten te begeven. De Zwijger zelf had achteloos die pas getekend, want het was onmogelijk om in de bijenkorf, die Antwerpen was, iedere vreemdeling te kontroleren, en onmogelijk om iedere reiziger op zijn weg te volgen.


    Anastro reisde zo snel hij kon naar Farnese, in Doornik. En daar in audiëntie ontvangen, blufte hij een klerk in zijn magazijn te hebben, die hij had opgestookt en voorzien van een pistool, munitie, en een nieuw pak kleren, met alle nodige gegevens om de Zwijger neer te schieten als deze op zondag naar het galadiner kwam. Hij prees zichzelf luid om zijn moed en herinnerde Farnese aan de vijfentwintigduizend schilden voor de moordenaar. Farnese antwoordde met weerzin dat de moord nog niet gepleegd was, en dat naar zijn mening alleen de klerk Jean Jauréguy er recht op had.


    En die zondag van de achttiende maart begaf de Zwijger zich vanuit de citadel, die zijn woonst was, naar het paleis van Anjou om hem met zijn verjaardag geluk te wensen. Doch hij keerde voor het eten naar de citadel terug. Jean Jauréguy was vroeg in de ochtend te biechten gegaan en hem was het laatste sacrament toegediend. Hij droeg zijn nieuwe Franse pak, een zware mantel, en haastte zich naar de citadel: een ietwat slome jongeman van twintig jaar, over wie niet veel te zeggen viel. Als niemand hem ooit verteld had dat het een goede daad was de Zwijger te doden, zou hij daar zelf nooit aan gedacht hebben. Maar Anastro had het hem allemaal uitgelegd en hij wist dat het zijn plicht was zijn meester te gehoorzamen. En Jean Jauréguy, die de dingen welke hij hoorde slechts langzaam verwerkte, deed altijd wat hem gezegd werd. Hij was in staat de Zwijger te vermoorden met ongeveer dezelfde emotie als waarmee hij bij zijn meester een faktuur uitschreef. Het pistool was echter geen instrument voor zijn met inkt bevlekte vingers, en om zeker van zijn zaak te zijn had hij veel meer kruit in de kamer gedaan dan hem opgedragen was, en hij stopte er met onervaren hand de kogel in.


    Zonder iemand wat te vragen zocht de jonge klerk zijn weg naar de plaats waar hij die middag zijn onverdiende onsterfelijkheid zou verwerven. Willem zat aan tafel met een paar gasten en met het mannelijke gedeelte van zijn gezin. Blijkbaar hadden ze gepraat over wandtapijten, want toen ze uit de eetzaal kwamen leidde hij zijn gasten door de grote voorkamer, die vol was met rondslenterende mensen, om een nieuw wandtapijt te laten bekijken. De jonge graaf Maurits liep achter zijn vader, zijn halfbroer Justinus naast hem, en dicht bij hem St. Aldegonde. Gewapend met hellebaarden en geweren vormde de lijfwacht van de Zwijger de achterhoede. Maar volgens gewoonte was hij niet onmiddellijk beschermd, omdat hij verlangde dat wie hem wat te vragen had ongehinderd kon naderen. Daarom kon Jean Jauréguy zonder hinder vooraan komen, tot dicht bij zijn slachtoffer, om daar met zorg het voor hem vreemde wapen te richten, en de haan over te trekken.


    Willems eerste gedachte, zoals hij later zei, was dat het dak der citadel in elkaar stortte. Dat hij de scherpe geur van gezengd haar rook, en bemerkte dat zijn kraag in brand stond, leek hem nog niet zo erg. Hij was bezig de vlam uit te slaan toen de smaak van bloed, dat hem in de mond liep, hem deed begrijpen dat hij gewond was. Jauréguy zelf snakte naar adem, want zijn eigen vingers zaten verminkt vol bloed. Stevig volgepropt met kruit en lood, was het pistool stukgeslagen en had zijn hand verbrijzeld. Maar de omstanders begrepen onmiddellijk wat er gaande was, en zwaarden en hellebaarden kwamen in aktie en de moordenaar werd onder de voet gelopen, terwijl Willem met de mond vol bloed hen wou toeroepen hem niet te doden. Verblind en verdoofd twijfelde hij niet aan het sukses van de moordenaar. ‘Ik vergeef hem mijn dood,’ hijgde hij. Toen hielpen twee van zijn dienaren hem uit de kamer en strompelde hij nog bij bewustzijn weg, tussen hen in. Toen hij verdwenen was brak er tumult uit boven Jauréguy’s lijk. Naar zijn kleren te zien dacht men eerst nog dat de moordenaar een Fransman was, maar St. Aldegonde beval het lichaam van de moordenaar te onderzoeken, in de hoop iets te vinden waaruit blijken kon wat hem hiertoe gedreven had. In de zakken van Jauréguy vond men enige goedkope metalen kruisjes, zoals de arme vromen die kochten op pelgrimstochten, twee kleine stukjes beverhuid – want Anastro handelde in bont – en een stukje groene waskaars. Een nauwkeuriger onderzoek der kleren bracht twee brieven te voorschijn, die St. Aldegonde in staat stelden met recht te verklaren dat niet Anjou maar de Spanjaarden tot deze moord hadden aangespoord.


    En uit deze vaststelling viel op te maken, hoe weinig men Anjou vertrouwde, en in hem de man kon zien die in staat was groot verraad te plegen, en zelfs desnoods de Zwijger uit de weg te ruimen, om niet langer zijn stropop te zijn maar zélf het bewind in handen te nemen. Doch zo ver was het nog niet, de moordenaar had blijkbaar toegeslagen om het door Filips beloofde te kunnen opstrijken. En tevens onthulden de gevonden brieven de namen van de Portugese bonthandelaar Anastro, en van een pater Timmermans, die de argeloze klerk had opgestookt, de biecht afgenomen en de laatste sacramenten toegediend. Het lijk van Jauréguy werd op een hoofdplein tentoongesteld, en de stadswacht werd verdubbeld om onrust te voorkomen.


    Als dan het nieuws van de aanslag werd meegedeeld aan Anjou, verzocht men hem met zijn gevolg binnen te blijven. Hij had geen tweede waarschuwing nodig. Geheel overstuur, want de dood van de Zwijger zou fataal geweest zijn voor de totaal ándere plannen die hij smeedde, stootte hij zich met het hoofd tegen de muur, en begon luide te wenen. Sommigen dachten dat zijn verdriet alleen voortkwam door de teleurstelling om het in duigen vallen van zijn verjaardagsfeest. Maar er was niets anders te doen dan te wachten en te hopen, terwijl heel Europa wachtte op nieuws uit de donkere kamer in de citadel, waar de Zwijger onder zijn met bloed bevlekt verband briefjes voor St. Aldegonde krabbelde en met gebarentaal praatte.


    Op de grens van Luxemburg, op weg van zijn geboorteplaats Dôle naar Antwerpen, hoorde Balthazar Gerards, die eveneens van plan was de Zwijger te doden, met bittere teleurstelling dat iemand hem vóór was geweest. Maar toen hij vernam dat het slachtoffer nog leefde, hervatte hij met grimmige vreugde zijn tocht. Granvelle had eveneens over de aanslag gehoord, en bad tot de hemel om de dood van de Zwijger waarheid te laten zijn. Hij was immers door de kaak en de wang geschoten, en kon dus niet in leven blijven. En hij spotte met de vrouw van de Zwijger, die hij ‘de kleine non’ noemde, en zich verkneukelend zei hij: ‘Hij zal nu een mooi aangezicht hebben om door zijn kleine non te laten kussen.’ En hij hoopte tevens dat men St. Aldegonde, die zijn heer en meester zo liefhad, zou meebegraven, ‘als een Indische vrouw’. Een achterbakse insinuatie die alleen in het hoofd van een Roomse prelaat kon opkomen.


    Het was nodig dat voortdurend een vinger op de wonde werd gehouden om het doodbloeden te beletten, en hierdoor wisselden zijn echtgenote Charlotte en zijn zuster Catharina, de gravin van Schwarzburg, elkaar voortdurend af. Doch zeven dagen later bleek dat hij buiten gevaar was, hij at vast voedsel, sprak en regelde de meest dringende staatszaken. Er moesten, zo zei hij, haastig versterkingen worden aangebracht bij Zaltbommel en Venlo, daar Farnese er poogde de Maas over te steken. En zonder verwijl moest ook Aalst aangevallen worden. En terwijl hij de brieven las en tekende, stonden twee medeplichtigen van de aanrander terecht, pater Timmermans en een van Anastro’s bedienden, die de details van het komplot wisten. De Zwijger sprak nog voor hen ten beste, om hen de grote tortuur te besparen en zich tevreden te stellen – zo zij schuldig werden bevonden – met een snelle dood. Tegen hun zin gaven de rechters dan het plan op, de beide lichamen te laten uit elkaar rukken door wilde paarden.


    Farnese, die het valse gerucht over de dood van de Zwijger vernam, schreef onmiddellijk brieven aan die van Gent, waarin hij liet weten dat ‘als ze nu niemand meer vonden om hen te helpen, hij terstond bereid was hen deze hulp te bieden’. En dergelijke brieven zond hij ook aan die van Brugge, Ieper, Duinkerken en andere voorname steden waar de Geuzen nog heersten. Maar de valsheid van het gerucht over de dood van de Zwijger vernemend, lieten ze zich niet door zijn brieven beïnvloeden. Integendeel, in Gent hield men de trompetter aan die de brieven bracht, en nadat hem gevraagd was of hij nog meer brieven voor andere steden had en hij dit loochende tegen de waarheid in, werd hij in de gevangenis opgesloten.


    De Gentenaars ontvingen ook nog vanwege Anjou de vraag om de heren Egmond en Champegny uit de gevangenis te ontslaan, ze uitwisselend voor twee andere heren. Hiertoe was men wel bereid, doch toen men hoorde dat het Franse heren waren, gaven ze als antwoord ‘dan liever Egmond en Champegny bij hen in de gevangenis te behouden’.


    Blijkbaar had Farnese langs spionnen om vernomen dat de Zwijger op zijn ziekbed nog aangedrongen had om de stad Aalst in te nemen. Hij gaf dan baanderheer Resseghem opdracht overal waar hij kon proviand voor de Aalstenaars op te eisen. Hij moest zich ook bezighouden met het eisen van voldoende karren en wagens, om deze te kunnen volladen. Doch als alles klaar was voor de tocht vond Resseghem geen voldoende troepengeleide. Er was ook geen vers voedsel voor de paarden te bekomen, en hij besloot zich midden in de nacht op weg te begeven met slechts vijfhonderd man als begeleiding, zijnde het overschot van het verslagen regiment van baron Aubigny, soldaten die alle tucht verloren hadden. Het bleef een hachelijke onderneming, want de Geuzengarnizoenen van Oudenaarde en Gent moesten elkaar ontmoeten dichtbij Aalst. Dat wist men. En aan de andere kant was er in Asse, niet ver van Liedekerke, een grote koncentratie van Franse troepen die uit Antwerpen kwamen. Zij bleven dan wachten tot de vijfde dag van april, en in de nacht vertrokken ze en bereikten ze de stad zonder slag of stoot te moeten geven. Aalst bezat nu munitie en proviand voor een paar weken, maar het was hoogstnodig dat een nieuwe lading in Aat werd gereedgemaakt.


    Ook dit konvooi moest Resseghem met de hem beschikbare soldaten halen. Maar liever dan die tocht te wagen, beraamde hij een ander plan dat zijn tuchtloze soldaten heel wat meer zou bevallen. En namelijk om ze een grote rooftocht te laten ondernemen op het gebied dat door de Geuzen bezet was. En in plaats van ordelijk naar Aat te vertrekken, waar de levensmiddelen stonden te wachten, trok hij met zijn troepen Brabant in en gaf ze opdracht alles weg te halen wat ze aan graan en vee konden vinden. En om de buit makkelijker en rustiger te kunnen ophalen, liet hij zijn ruiters maar heen en weer draven. Zo hoopte hij zonder kosten en zonder gevaar meer ravitaillering bijeen te halen dan het gereedstaande konvooi kon opleveren. Maar het resultaat bleef beneden alle verwachtingen, want de tuchtloze soldaten gingen wel roven, maar dachten in eerste plaats aan eigen winst. Ze ontstolen de boeren hun laatste geld, maar brachten weinig of geen koren en vee aan. Tussen Ninove en Liedekerke troffen ze een door de Geuzen versterkte hoeve aan, leverden er slag om en konden een twintigtal Geuzen overmeesteren.


    Resseghem had hierdoor een ongelooflijke fout begaan, want het konvooi levensmiddelen dat Aalst zo dringend nodig had bereikte de stad niet meer. En hij beging een tweede fout door de terugkerende kapitein Suncon bevel te geven zich met zijn kompagnie op Lessen terug te trekken, menend hierdoor de hongersnood in de stad wat te kunnen milderen. Buiten de kompagnie Albanese ruiters bleven hierdoor slechts zeshonderd manschappen in de stad over. En gouverneur Moeskroen was woedend, omdat de weggezonden kompagnie net zijn eigen kompagnie was. En slechts met grote tegenzin onderwierp hij zich aan Resseghem, maar verbitterd en vernederd wou hij zelfs niet eens uit zijn huis komen om het heengaan zijner kompagnie te schouwen. En toen beging Resseghem zijn laatste en fatale vergissing: hij liet Farnese weten ‘vernomen te hebben dat Aalst niet vóór een paar maanden door de geuzen zou overvallen worden, en dus ook de Albanese ruiterij er niet meer nodig was’. En Farnese, wiens volle aandacht op Oudenaarde gericht was, liet de Albanese ruiters aan zijn eigen troepen toevoegen.


    Vanaf dat ogenblik konden de omstandigheden niet gunstiger zijn voor de Geuzen, om de stad te overvallen. Ongeweten van het stadsmagistraat bevonden zich reeds vele Geuzen uit Ninove binnen de muren. En het grootste deel der bevolking, de armsten en de kleinsten, waren op hun hand. Enkele spionnen verlieten de stad om de Geuzentroepen te verwittigen. Er werd afgesproken dat de burgerwachten, die de Geuzen genegen waren, als herkenningsteken een stukje oranje op de hoed zouden dragen. In Brussel vertrokken de troepen en verenigden zich met de Geuzen die op het kasteel van Liedekerke waren, en ze kregen bericht om zich de tweeëntwintigste april in de duisternis van de avond naar Aalst te begeven, met zowat tweeduizend manschappen, onder de bevelen van Tyant, de gouverneur van Ninove, en van Den Tempel, de gouverneur van Brussel.


    De dag van drieëntwintig april, zijnde de dag na Beloken Pasen, werd dan in de nacht om twee uur de stad aangevallen. Om de ingezetenen te misleiden werd de zwakste zijde bestormd, de Molenstraatpoort, door die van Liedekerke. En terwijl soldaten en burgerwachten er heen holden, viel ondertussen de hoofdmacht der aanvallers de Pontstraatpoort aan. De Geuzensoldaten moesten hier tot aan de borst in het water waden, om tot aan de stadsmuur te geraken. Toch slaagde men erin de ladders te plaatsen en de muren te beklimmen. De eerste die op de stadsmuur verscheen was een Brusselaar, een zekere De Koening. Als reeds een tweehonderd Geuzen de stad waren binnen gedrongen, ontdekte men de krijgslist en sleepte men in allerijl twee stukken geschut aan om de indringers te beschieten. Even ontstond er paniek, maar een tweede aanvalsgolf, nu van zeshonderd Geuzen, had reeds de muren beklommen. Men vermoordde de wacht, verbrijzelde de poort, en allen die nog buiten waren, stormden binnen, samen met een driehonderd ruiters.


    De verdedigers verscholen zich in het stadhuis en het huis ‘De Roose’, waar ze zich tenslotte met zowat een goede honderd soldaten overgaven. De gouverneur en vier kapiteins werden eveneens gevangen genomen, met bovendien de prelaat der abdij van Ninove en twee zijner monniken, maar dezen werden mits betaling van vierduizend gulden vrijgelaten. Men trof zowat vierhonderd Roomse geestelijken aan, waarvan er zeventien bij het innemen der stad werden doodgevonden. Zeven zouden aan de kerkdeuren zijn opgehangen, een in een waterput geworpen en een andere, die men dronken in een herberg aantrof, met een bierpot de kop ingeslagen.


    Gouverneur Moeskroen bleef gevangen met zijn jonge vrouw en zijn zuster. Ook een groot aantal kanunniken, monniken van Afflighem en pastoors uit de omstreken, die hier allen een onderkomen gezocht hadden, werden eveneens opgesloten. Als losgeld eisten de Geuzen de ontzaglijke som van dertigduizend gulden en nog tienduizend gulden voor hun bezittingen. En de gevangen genomen Roomse geestelijken verkochten alles wat ze bezaten aan kostbaarheden, kelken en kerksieraden, om hun losgeld te betalen. Ze mochten toen verdwijnen langs Brussel naar Bergen, bij Farnese. De abdis en de nonnen van Groenenbriel in Gent, die eveneens een onderkomen in Aalst gezocht hadden, werden naar Vilvoorde overgebracht. Maar allen die mochten heengaan lieten menigvuldige schatten en goederen achter, die door de Geuzen in beslag genomen werden.


    Slechts weinige soldaten, een veertigtal, slaagden erin het kamp van Farnese te bereiken, waar ze het jammerlijke verhaal van hun ongeluk deden. En ze brachten bewijzen mee dat de stad evenzeer door verrassing als door overmacht ingenomen was geworden. Joos van Branteghem zei: ‘De stad viel de Geuzen niet in handen als een rijpe vrucht, maar als een door de wormen van tweedracht en verraad aangevreten en rotgeworden vrucht.’


    Het innemen van Aalst was voor de Geuzen van zeer groot belang, want hierdoor kwamen Brussel en Dendermonde, Mechelen en Vilvoorde buiten gevaar. De doortocht der Geuzentroepen van Gent was nu vrij in het gehele Land van Waas en het Land van Aalst, tot in Brussel, een uitgestrektheid met meer dan driehonderd steden, dorpen en gemeenten, allen samen. En van alle kanten voerde men naar Aalst versterkingen aan, bijzonder vanuit Gent, langs de Schelde tot in Dendermonde en zo langs de Dender tot in Aalst. En hadden ze hun haat tegen dit Roomse nest té lang moeten smoren, nu namen ze wraak. Uit Gent kwam de predikant Willem Pres, die er bleef tot aan de overgave aan Farnese in het jaar 1583. Een Roomse priester uit Aalst zelf, Jan de Moor, van het Karmelietenklooster, werd Calvinist, trouwde met een non en predikte te Dadizele. Onmiddellijk na de uiteindelijke overgave aan Farnese werden beiden gedood.


    Het verlies van Aalst werd door Farnese en Resseghem gevoeld als de bezegeling van hun beider zorgeloosheid. Ook beproefden ze het, zich in hun verslagen aan koning Filips te verrechtvaardigen met de schuld op ondergeschikten te schuiven. Aalst kende nu een republikeins en Calvinistisch bewind. Het zou slechts terugkeren naar de onderwerping aan de Spaanse regering in de loop van het jaar eropvolgend. En de ironie van het lot wou dat het in dezelfde omstandigheden en om dezelfde reden gebeurde: omdat het garnizoen niet meer kon uitbetaald en door de honger gekweld werd. En de vraag bleef of het niet beter ware geweest, de stad Aalst te laten voor wat ze was, om liever met alle beschikbare troepen Oudenaarde ter hulp te snellen.


    de zondag van tweeëntwintig april, vijf weken na Jauréguy’s misdadig schot, mocht de Zwijger voor het eerst opstaan en verscheen hij een ogenblik aan het raam. Zes dagen later liep hij de kamer op en neer, zijn krachten beproevend. Venlo en Zaltbommel waren gered, Aalst ingenomen, en dat alles volgens zijn laatste opdracht die hij nog op zijn ziekbed had gegeven.


    Het leger van Farnese was van Doornik opgebroken, voorgevende Menen te gaan belegeren. En niet wetend dat het zijn verborgen doel was Oudenaarde te overvallen, kwamen vendels van het garnizoen van Oudenaarde – volgens anderen wel zes vendels – de stad uit, om de staart van zijn leger af te slaan. Maar Farnese, zijn leger door allerlei dwarse wegen naar Oudenaarde wendend, kon het uitgekomen deel van het garnizoen verslaan, een ander deel gevangen nemen, en de rest van de stad afsnijden. En in de stad zelf waren maar drie vendels gebleven, zowat vierhonderd mannen samen, en werden ze nog dezelfde dag door het leger van Farnese omsingeld. Maar nog was hij geen meester over de stad.


    De dag van eenentwintig april kwam in Gent een jongetje van veertien jaar uit Oudenaarde aan, drager van brieven aan het magistraat van Gent, iets waarvoor hij zeer wel beloond werd. Hij verhaalde dat er daags voordien driehonderd soldaten van Farnese waren gesneuveld, bij een uitval die de gewapende burgers der stad hadden gewaagd. En die van Gent drongen nu bij de hertog van Anjou erop aan, alle mogelijke middelen in het werk te stellen om Oudenaarde, dat bijzonderste bolwerk vóór Gent, te ontzetten. Maar zijn leger niet sterk genoeg wetend, liet hij verscheidene aanslagen op koningsgezinde steden plegen, in de hoop dat Farnese troepen van rond Oudenaarde zou weghalen. Maar alles mislukte. En het enige wat het leger van Anjou en dat van de Staten nog doen kon, was zich naar Eeklo begeven en daar een verdedigende gracht te graven om Gent te beschermen. Gent vond dit niet voldoende en beproefde het nieuwe troepen binnen de belegerde stad te brengen. Doch ook dit mislukte, want markies Roubaix werd van de aankomst van dit geuzenvolk verwittigd en besprong het omtrent het dorp Sint-Baafs-Vijve, en nadat tachtig ruiters waren gedood en de overblijvenden op de vlucht gedreven, kon hij tot bij de muren van Gent zélf komen.


    Terwijl die van Oudenaarde alles deden wat mogelijk was en het spui opstopten om de Schelde te doen opzwellen, werden ook rond Gent balken in het water geslagen, zodat vele meersen tussen Gent en Oudenaarde onder water kwamen, en men vanuit Gent met kleine platboomde boten langs het overstroomde land tot aan de stad geraakte, om de belegerden aan te wakkeren en zich kloek tegen de Spanjaarden te verweren, die door deze watersnood genoodzaakt waren hun batterijen naar de andere zijde van de stad te brengen. En in die dagen werd door rondgaande trompetters geboden dat elkeen ’s avonds lantaarns zou uithangen en kuipen water op straat zetten, en verder dat men door de gehele stad zou rondgaan om de gevluchte arme mensen te onderhouden, want hun aantal was zo groot dat men betwijfelde of er niet meer vluchtelingen dan bewoners der stad zelf binnen de muren verbleven. En al deze vluchtelingen werden voorzien van schoppen, houwelen en bijlen, om de verdedigingswerken der stad te verbeteren.


    Alles bleek tevergeefs. De laatste dag van april hoorden de Gentenaars dat de Geuzen van Oudenaarde de stad wilden verlaten, en ze kwamen spoedig met hun platboomde boten opnieuw aan, om de stad te kunnen behouden. En meteen maakten ze gebruik ervan zich meester te maken van alle Roomse bezittingen tussen Gent en Oudenaarde. De vijfentwintigste van de maand mei was Farnese nog steeds geen meester over de stad, en met vijfentwintig kanonnen liet hij de muren en de vestingen beschieten. Weldra had hij een bres in de muur geslagen, en zijn volk deed dan een stormaanval, maar op de vestingen werden zij met verbeten razernij teruggedreven. Er vielen vele doden aan beide kanten, maar Vanderborcht en dezijnen hadden de stad kunnen behouden.


    Farnese liet met nog drieduizend man zijn leger versterken, doch ook die van Oudenaarde lieten zich niet onbetuigd en konden het waterpeil rond de stad nog verhogen. En Farnese liet dan een platte brug vervaardigen om over de wallen te leggen, doch ze bleken te kort en hij moest nieuwe en langere laten maken. En toen deze gereed waren liet hij opnieuw de stad beschieten met zijn vijfentwintig batterijen, en dit twaalf uur lang. En ook liet men een mijn springen zodat de stad aan die kant van haar macht beroofd was. De Spanjaarden waren reeds tot in de vesting doorgedrongen, maar het garnizoen der Geuzen kon hen daar weer uitdrijven, dit met verlies van een honderdtal mannen.


    Het was de zevende mei dat de Zwijger buiten alle gevaar mocht genoemd en er een dankdienst om zijn genezing plaatshad. Maar Charlotte, die hem dag en nacht had bijgestaan, kon deze dienst niet bijwonen. Neergeveld door vermoeienis en totaal verzwakt, kon haar gestel geen weerstand meer bieden aan een zware longontsteking. En drie dagen later, de tiende dag van deze meimaand, overleed ze om vier uur in de ochtend. En de Zwijger wierp zich nu geheel op de staatszaken. Men moest hem niets wijsmaken, want de toestand die een ogenblik verlicht was door de inname van Aalst, werd weer slechter. De troepen die Anjou had meegebracht waren niet zo talrijk als hij gehoopt had, en werkten bovendien niet doeltreffend genoeg. Het zwaarste en gevaarlijkste werk kwam nog altijd op het eigen Statenleger aan. En om de ganse waarheid te zeggen, op de Geuzentroepen van Antwerpen en Brussel, en vooral deze van Gent. En dit terwijl Farnese weer nieuwe troepen uit Spanje had gekregen en nu zestigduizend man in het veld had. En Farnese rukte op, vastbesloten om zich met deze grote macht een uitweg naar de zee te veroveren. Hij zou Oudenaarde innemen met het duidelijke plan Duinkerken af te snijden en zelfs, als het mogelijk was en zijn troepen sterk genoeg waren, Antwerpen door een aanval te veroveren.


    Aan de andere kant werkten de Franse officieren van Anjou zeer slecht samen met de Zwijger, zodat de tegenaanval waarop iedereen gehoopt had, onmogelijk scheen. Opnieuw moest de Geuzenlinie ingekort om zich in verdediging op te stellen. Velen hadden spottend gezegd dat men vlug genoeg zou beu gekeken zijn op dat vervelend gezicht van Anjou, maar nu men reeds voor de derde zomer moest terugtrekken, was het een bittere teleurstelling voor allen, die hem alleen maar aanvaard hadden terwille van de hulp die hij zou geven. Voor het Zuiden was het veel meer teleurstellend dan voor het Noorden, want daar was de toestand het meest hachelijk. En alles welbeschouwd hadden noch Anjou’s aanwezigheid, noch de inspanningen van de Zwijger de toestand ook maar in het minst verbeterd. En terwijl alle Roomsen afvielen, bleven alleen de Calvinisten nog koppig – en vooral kritisch tegenover de Zwijger – doorvechten.


    En zo kwamen dan de neringen van Gent bijeen, na de twintigste dag van juni, om ja of nee te antwoorden op de vraag of men verscheidene grote sommen zou geven aan de Zwijger, aan Anjou, de hertog van Epinoy, van Holach en nog twee andere veldoversten, tot hulp in de oorlog. En het antwoord was dan: als de Zwijger tevreden was in plaats van betaling in geld de abdijen van Eename, Geraardsbergen en Ninove te aanvaarden, dat hij die mocht hebben. Maar de vraag naar geld werd in haar geheel afgewezen. Het mocht geld verloren gegooid, want Anjou kon Farnese nergens tegenhouden, en zijn broer de koning van Frankrijk volhardde in de onzijdigheid. En de weinige Franse troepen, meestal Roomsen en veelal gelukzoekers van allerlei slag, had Anjou alleen naar Vlaanderen kunnen lokken in de hoop er naar hartelust te mogen huishouden. Farnese zou Oudenaarde veroveren, en in augustus Lier door verraad kunnen innemen, terwijl men ook Steenwijk en andere plaatsen in het oosten zou veroveren.


    Toen de maand juli begon werd de nood zeer hoog in Oudenaarde, en de moed zakte hen in de versleten schoenen. Men drong er als laatste hulpmiddel bij Gent op aan, troepen te zenden om de stad te helpen ontzetten, maar ook deze nieuwe Gentse troepen werden verslagen, nog voor ze Oudenaarde bereikt hadden. En als ook nog de grote beloofde hulp van Anjou uitbleef en de Oudenaardse gouverneur Vandenborcht inzag dat er van buitenuit geen hulp meer te verwachten was, en dat ook het moreel zijner mannen gebroken was, stemde hij toe dat een delegatie vertrok om met Farnese te onderhandelen. Toch deed Gent nog haar uiterste best. De derde dag van juli liet het twee schepen met soldaten naar het leger te Maalte-Brugge vertrekken, waar er groot gebrek was aan brood en geld, zodat sommigen uit nood paarden en wagens verkochten en anderen dieven en rovers werden.


    De vijfde dag van juli werd dan de stad Oudenaarde na een belegering van vijf maanden aan Farnese overgegeven. Men kon niet anders meer. En de arme uitgehongerde en platgeschoten stad moest dertigduizend gulden betalen om vrij te blijven van plunderingen. Het betalen moest binnen de zes weken geschieden, en niemand mocht uit de stad weggaan vooraleer hij zijn aandeel betaald had. De ketters mochten nog een jaar lang zonder onderzoek in de stad blijven om hun goederen te verkopen, dit als zij ondertussen geen schandaal gaven en de koning trouw betoonden. Het krijgsvolk mocht met vaandels en wapens uittrekken naar waar het wou, maar alle Gentse soldaten werden onmiddellijk aangehouden en gevangen gezet.


    Zohaast de stad was overgegeven liepen soldaten van Farnese in de vroege ochtendstond tot bij de poorten van Gent en voor de verschansing van het leger riepen ze: ‘Gij leeuwen van Gent, komt en ontzet nu Oudenaarde!’ Hetgeen de Geuzen in de stad ten zeerste bedroefde, want zij waren machteloos om Oudenaarde nog te helpen. En omdat men zag dat het de bedoeling van Farnese was om van Oudenaarde naar Duinkerken op te trekken en zich zo een weg naar de zee te banen, kwam door Gent het gehele leger van Maalte-Brugge, de weg naar Eeklo nemend, om vandaar uit naar West-Vlaanderen te trekken en er zich te vervoegen bij vijftienhonderd Duitse ruiters en enig Frans voetvolk van Anjou, die van Kales in Duinkerken aankwamen.


    Er was blijkbaar geen stuiten meer aan, want door de grote overmacht van Spaanse troepen kon Farnese de elfde dag van juli het kasteel van Gavere zonder slag of stoot innemen. Deze Spaanse troepen staken alle dorpen op de wegen naar Gent in brand, iedereen opjagend zodat het een algemene vlucht naar Gent werd, en waardoor de stad zo opgepropt van volk raakte, dat het bijna onmogelijk was zich in de straten nog een weg te banen.


    De negentiende dag van juli deed Farnese dan, vergezeld van zijn echtgenote, zijn triomfantelijke intrede in Oudenaarde, de stad waar zijn moeder ter wereld was gekomen. En zijn moeder, Margareta van Parma, was niet te geloven jaloers op haar zoon en zijn macht en gezag. Nu eens huilde ze en dan weer stampvoette zij zoals vroeger op de grond, en vervloekte zij hem. Maar hij was niet zinnens haar ook maar iets van zijn macht af te staan. Hij had Oudenaarde veroverd en het was zijn stad geworden, en niet de hare.


    Maar alhoewel Gent nu haar laatste bolwerk was kwijtgeraakt bleef het de fiere, de trotse. Begin der maand augustus bracht men vanuit het Prinsenhof de gevangenen Egmond en Champegny, en ook nog enkele anderen, naar het Gravensteen. Dit omdat het Prinsenhof moest gereedgemaakt worden tot verblijf voor Anjou. Maar nooit had Gent deze Roomse broer van de koning van Frankrijk vertrouwd, en reeds in de vroege ochtend waren door de Calvinisten overal briefjes gestrooid ‘dat men de bruiloft van Parijs niet mocht vergeten’. En dan trokken vier uitgekozen kompagnieën Anjou tegemoet tot in Wondelgem, on hem vandaar de stad binnen te leiden. En onmiddellijk vóór Anjou droeg Rijhove, blootshoofds, als hoogbaljuw van Gent de roeden der justitie. Vandaar af tot aan het Prinsenhof zaten aan beide zijden der straten op prachtig beschilderde zetels, hoog boven de grond, jonge maagdekes van twaalf tot veertien jaar. En ze droegen zeer prachtige kleren die op kosten der neringen waren vervaardigd en voor elk dezer maagdekes stond een brandende flambauw van vier pond zwaar. En de gehele plechtigheid verricht zijnde, werd de nieuwe heerser met geheel zijn gevolg naar het stadhuis geleid, waar een maaltijd was bereid. De hier en daar overgebleven klokken werden geluid en het kanon werd overal gelost. En nadat de gewapende burgers ook nog hun musketten afgeschoten hadden, keerden allen huiswaarts.


    En alsof het een verwittiging van groot onheil was, stak meteen een zeer zwaar onweder op met donder en bliksem, grote stortregens en stormwinden die de kaarsen doofden en de vreugdevuren blusten, hetgeen door de vele en ware Geuzen, die deze Roomse hertog zeer ongenegen waren, werd uitgelegd, als een voorteken dat zijn regering kort en ongelukkig zou zijn. En dit des te meer omdat ook in Antwerpen ten tijde zijner blijde inkomst en viering een dergelijk tempeest had gewoed. Doch toen de grootste stortregen voorbij was, liet hij zich langs de Koornmarkt naar het Prinsenhof rijden, waar de gevangenen in het Soffelet met groot geschreeuw, de handen door de tralies uitgestoken, tot hem riepen en om genade smeekten, hetgeen hij door een van zijn dienaars liet beloven.


    Maar in de laatste dagen van augustus zag iedereen reeds dat het Spaanse leger té groot en té sterk was. Het leger van Anjou, dat zich sedert de inname van Oudenaarde over bijna geheel West-Vlaanderen verspreiden moest, en door de bezetting der steden aldaar in aantal fel geminderd was – ook omdat vele Engelsen naar de vijand waren overgelopen – mocht niet groter dan zowat vierduizend man genoemd. En dit terwijl het leger van Farnese door de aankomst van vele Spanjaarden, Duitsers en Italianen, met ook nog vele Boheemsen, ongelooflijk was aangegroeid. Dezen van Gent beproefden het nog even het kasteel van Gavere te heroveren, maar zij botsten op zeer sterke troepen van Farnese en moesten in het veld een verdediging van karren en wagens opstellen, van waaruit zij na een hevig gevecht opnieuw en zonder iets bereikt te hebben, naar Gent moesten terugtrekken.


    De voorhoede der Spanjaarden, die hen volgde, legde ook nog de Franse troepen verscheidene hinderlagen op de weg, telkens een kwart mijl van elkaar verwijderd, om hen op deze wijze in verwarring te brengen. Doch men kon elke hinderlaag door het vooruitgezonden paardevolk ontzetten, echter niet zonder verliezen aan beide zijden. Maar in elk geval bereikten zij de muren van Gent, waar de klokken begonnen te kleppen en de trommen roffelden, om de gewapende burgers, en de weinige soldaten die er waren, onder de wapens te brengen. En omdat het nodig was de terugkerenden hulp te zenden, kwam de heer van Rochepot, generaal van het Franse voetvolk, alhoewel hij erg ziek was, met een deel van dat voetvolk de stad uit, en bezette de hoogten buiten Gent om zo de aftocht te begunstigen. Zo kreeg dan het gehele leger de tijd om zich in slagorde op te stellen, terwijl Anjou en de Zwijger vanop de vesten toekeken.


    Farnese stelde zich eveneens in slagorde op, zijn volk echter alleen schermutselingen toelatend. En dit gaf de Zwijger achterdunken dat het blijkbaar zijn doelwit was om over de Schelde in het Land van Waas te komen, dat nog rijk en overvloedig was. Twee uren duurde het gevecht, waarin nu eens de ene partij terugweek en dan weer de andere, iets wat groot verlies aan beide zijden meebracht. Maar rond de avond zag Farnese in dat hij weinig voordeel uit deze veldslag kon halen, temeer omdat ganse kompagnieën getroffen werden door het geschut op de vesten. En op zijn bevel trokken ze zich dan terug, weer op Oudenaarde, hun doden achterlatend, en de gekwetsten op dertig wagens naar Oudenaarde meevoerend.


    De volgende dag werden op het slagveld alle wapens opgeraapt en op wagens de stad ingebracht, terwijl de doden op het veld begraven werden, iets wat drie dagen lang duurde. En weer de volgende dag stuurde Anjou al zijn volk naar Dendermonde, dat hij met de Zwijger volgde, na de Gentenaars bedankt te hebben voor de betoonde moed.


    Toen kwam de maand oktober, waarin Farnese Ninove begon te belegeren. Hij vroeg de overgave van het stadje, maar het garnizoen weigerde. Farnese belegerde dit stadje in de meest onvoorziene en ook onvoorstelbare moeilijkheden. Het weer was in oktober en ook nog in november buitengewoon guur. Onophoudende stortregens maakten van de wegen modderpoelen, ontoegankelijk voor wagens met oorlogsmateriaal, paarden en zelfs voetvolk. Trots alle moeilijkheden beval Farnese toch loopgrachten aan te leggen in de richting van het voornaamste verdedigingswerk vóór de stad. De loopgrachten werden poelen vol water en modder, en vanuit het verblijf van Farnese moest men ladders leggen om tot aan de grachten te geraken. De Denderweiden stonden blank en belemmerden de bewegingen der belegeraars. De bevoorrading der soldaten werd het moeilijkst van al, en overal heerste nijpend gebrek. Tal van vreemde soldeniers in het leger van Farnese deserteerden, en alleen de Spaanse ‘tercio’s’ hielden stand. Ook in het verblijf van Farnese zelf moest men zich tevreden stellen met wat zwart brood, en een kapitein gaf een gouden ketting van honderd dukaten voor dertig zwarte broden waarmee hij één dag zijn kompagnie voedsel kon bezorgen.


    En op de hoeven in de streek rondom de stad lagen groepen Geuzen. Waalse Malkontenten dwaalden rond en voerden een guerrilla-oorlog zowel tegen de Geuzen als tegen de Spaanse soldaten. Allen voerden strijd onder elkaar als hongerige wolven, en overal loerde de dood. Boeren verdedigden zich met de wapens in de hand, tegenover om het even wie die hun hoeven naderde. Spaanse marketensters, op zoek naar eetwaren voor de troepen, keerden niet meer terug. Ze werden onderweg beroofd en gedood. Spaanse soldaten werden gedood in een gevecht met Waalse Malkontenten, en toen togen andere Spaanse soldaten op zoek naar hen en kwamen ze aan een molen, die tot roversnest der Malkontenten diende. De Spanjaarden staken midden in de nacht deze molen in brand en schoten elkeen neer die uit de vlammen trachtte weg te vluchten.


    Sergeant Gonzalo Giron kwam om bevelen bij Farnese en liet zijn paard buitenstaan, en als hij terugkeerde was het dier reeds gedood, gevild en aan stukken gesneden. Farnese haalde maar even de schouders op, en bezorgde hem een ander paard. Want hij wist best genoeg dat er meer soldaten omkwamen door honger en ziekten dan door kogels van de belegerden. Doch trots de onmenselijke toestand en de steeds plassende regens vorderden de toebereidselen tot de stormloop op het stadje, en eindelijk kon de laatste aanval beginnen. Als de stukken geschut in stelling gebracht waren en de stad beschoten werd, kwam een delegatie naar buiten om Ninove over te geven. Er was geen enkel stukje vlees, geen enkel stukje brood meer. Men had reeds alle paarden der ruiterij gedood en het vlees verslonden. En ook voor Farnese zelf was het de hoogste tijd geworden, want velen onder zijn mannen dwaalden reeds het land af, gewoon als bedelaars. En gelukkig omdat het nu allemaal afgelopen was, verleende hij genade aan de vijftienhonderd verdedigers van de stad. Ze kregen toestemming om Ninove te verlaten, echter zonder banieren, zonder wapens en zonder bagage. En na het vertrek der Geuzen bezette het tercio van kolonel Pedro de Pas het stadje, en het verdedigingswerk dat door de Geuzen aangelegd was, werd vernield.


    Het werd de maand december, en toen veroverde de Spaanse kolonel Mandragon ook nog de kastelen van Gaasbeke en van Liedekerke. Farnese verliet zo spoedig mogelijk het onzalige oord Ninove en ging met het gros van zijn leger kamperen op de hoogte van Asse, een zevental kilometers van het door de Geuzen bezette Aalst. Stilaan kwamen de bewoners van Ninove naar hun stadje terug, met de hoop hun huizen weder op te bouwen. In de velden daagde ook hier en daar een boer op, om de tot wildernis herschapen grond opnieuw te bewerken. Ze stonden machteloos. Verslagen Geuzen, troepen Malkontenten, weggevluchte huursoldaten der Spanjaarden, het bleef alles elkaar bevechten in de hoop bij de verslagenen nog wat eetbaars te vinden in de ransels. En Farnese moest toestaan dat door het stadsbestuur aangeduide groepen Ninovieters zich konden bevoorraden in steden die nog door de Geuzen bezet waren. Ze mochten echter alleen maar het strikt noodzakelijke kopen, en hun families bleven als gijzelaars achter, om te beletten dat ze niet meer zouden terugkeren. Maar in het leger van Farnese zelf heerste een zo afschuwelijke honger, dat het Spaanse garnizoen van het eveneens heroverde Liedekerke herhaalde malen nachtelijke aanvallen deed op Ninove, om daar te roven wat men met zoveel angst en moeite had binnengebracht.


    En als de maand januari van het nieuwe jaar 1583 kwam, was de hongersnood in het Spaanse leger zo groot geworden, dat velen zich in de even arme Geuzensteden kwamen overgeven, om wat brood te kunnen krijgen. De weinigen die op het platteland gebleven waren en niet door de vele soldaten van alle slag waren gedood, stierven van de honger. Aan alles was gebrek, want door de heen en weer trekkende troepen waren alle windmolens in brand gestoken, om de Spaanse garnizoenen tot overgave te dwingen. En door het hoge water en het afsluiten van de Schelde waren ook de watermolens onbruikbaar geworden.


    Rondom Gent stonden alle meersen onder water. Het vloeide van de Bijloke tot de plaats die men ‘’t Einde van Wereld’ noemde, en het klotste tegen de vesten aan, zodat alle schippers belast werden daar dag en nacht langs te riemen, om na te gaan of de vijand niet met platte boten een aanval zou ondernemen. En omtrent half januari van dat nieuwe jaar 1583 verbrandde het Gentse krijgsvolk de laatste molens, deze van Nazareth en van Kruishoutem, samen met de molens van Gavere en Zevergem, opdat de vijand nergens meer zou kunnen nestelen.


    De vijand... maar de allergrootste en allergevaarlijkste zat binnenin, er door de Zwijger zelf met alle mogelijke eer ingehaald. Door de Franse koning Hendrik de Derde werden aan zijn broer Anjou nieuwe troepen beloofd, en in die maand januari zouden de nieuwe Franse strijdkrachten door Vlaanderen trekken, en hun kamp opslaan bij Borgerhout, voor de Antwerpse poorten. En Anjou ontwierp samen met maarschalk Biron het verraderlijke plan om zich meester te maken van een aantal versterkte steden, en in allereerste plaats van Antwerpen. En tevens zouden zij Dendermonde, Diksmuide en Duinkerken veroveren, en ook nog Oostende, Nieuwpoort en Brugge bezetten. Deze stamp in de rug werd het Zuiden noodlottig, en alhoewel men de Zwijger voortdurend op het gevaar dezer Franse troepen had gewezen, was hij ziende blind en horende doof gebleven.


    terwijl in dit nieuwe jaar de hongersnood woedde en de dood al spelend op zijn feifel door Vlaanderen liep, was er dat grote plotse verraad van Anjou. Door het politieke spel van de Zwijger was Anjou’s positie scheef en onaangenaam geweest. De verdrukking zijner geloofsgenoten, de voortdurend tot uiting komende argwaan van de Antwerpenaars en de Gentenaars tegen hem en zijn omgeving – omdat zij niet alleen Rooms maar ook nog Frans waren – en de overeenkomst dat geen Fransen een openbaar ambt in de Nederlanden mochten bekleden, dat alles hinderde hem. Hij was geen sullige Matthias, maar de waardige zoon van zijn schaamteloze moeder Catherina de Medici, en in deze maand van januari dan poogde hij met één slag zich meester te maken van het land.


    De verhouding tussen hem en de Zwijger werd nog gedekt door goede manieren, maar Willem zag wel dat Anjou iets zinnens was. Doch hoe nauwkeurig hij ook oplette, hij kon niet achterhalen dat deze schurk zowel hem als de Staten wou omverwerpen, en zich door een staatsgreep onbetwist heerser over de Nederlanden maken. En in elk geval dan toch het Zuiden ervan. Hij had door zijn garnizoenen Dendermonde, Brugge, Aalst en Nieuwpoort in handen, het was nog alleen zaak zich van Antwerpen meester te maken, en dat zou hij dan zélf doen, terwijl overal in het land tegelijkertijd de Franse garnizoenen zich van de Vlaamse steden zouden meester maken. Hij bracht zijn troepen in de voorsteden van Antwerpen, onder het mom dat Antwerpen verdediging nodig had, maar de burgers lieten hem eenvoudig niet binnen de muren komen, en weigerden het schijnbaar onschuldig voorstel om de poorten na donker open te laten, zodat de fouragewagens in en uit konden rijden.


    De zondagavond van zestien januari vonden de Antwerpse autoriteiten, toen ze de driemaandelijkse kontrool hielden op het verblijf van vreemdelingen in de stad, dat niet minder dan drieduizend Fransen in de stad verbleven. En ongerust hierover lieten ze in alle straten het bevel geven brandende kaarsen voor het raam te zetten, met het doel zoveel mogelijk licht te maken, zodat heimelijk geweld niet meer mogelijk was. De nacht ging dan ook zonder rumoer voorbij, maar de volgende morgen kwam Anjou bezoek brengen bij de Zwijger, die in bed zat te werken, met het schijnbaar onschuldig verzoek die middag bij een parade in de stad aanwezig te willen zijn. De Zwijger verontschuldigde zich en Anjou nam afscheid, nog steeds goed gehumeurd. Hij had zijn geweten gerust gesteld door te trachten de Zwijger buiten de stad in veiligheid te brengen, en als hij deze wenk niet begreep moest het bloed maar op zijn hoofd neerkomen.


    Anjou ging toen naar de mis, gebruikte zeer vroeg het middagmaal, en terwijl de meeste mannen nog aan tafel zaten reed hij naar de voorstad, slechts door enkele vrienden vergezeld, met de Vlaamse dienstdoende officier van het garnizoen, onder weg lachend en pret makend. Toen de stadspoorten voor hem geopend werden, hieven twee leden van zijn gevolg hun pistolen en schoten de schildwachten dood. De Vlaamse officier riep ontsteld uit: ‘Monseigneur, wat doet u nu!’ En Anjou antwoordde kalm: ‘Ik ga me van de stad meester maken met mijn eigen mannen.’ En hij wees naar de Franse troepen die onmiddellijk voor de poorten stonden opgesteld. Hij had geen tijd meer er nog een woord aan toe te voegen, want toen de schildwachten vielen reden de Franse troepen de geopende poort binnen, en onder de kreet ‘Ville gagnée! vive la messe’ stormden ze de stad binnen, terwijl Anjou hen aanmoedigde vanaf een plaats buiten de poorten. In tegenstelling met zijn berekening kwam het Roomse deel der bevolking zijn soldaten niet ter hulp snellen, want het ‘vive la messe’ betekende minder voor haar dan het ‘ville gagnée’. Antwerpen door de Fransen genomen? Van tafel opspringend grepen allen de wapens en liep men de straat op. Onmiddellijk waren ook de schutters op hun post, de kettingen over de straten gespannen en vanuit elk venster en vanop elk dak beschoot men de aanstormende Fransen. Halfwege de hoofdstraat, van de stadspoort naar het in het centrum gelegen plein, werd de dwaze stormloop opgevangen en tegengehouden, terwijl andere Franse soldaten, die het beproefden de bolwerken te beklimmen, achterover in de grachten werden gegooid. In de hoofdstraat tegengehouden en teruggedreven door een regen van kogels, van straatstenen en dakpannen, vielen de voorste troepen neer, en deze die na hen kwamen raakten in de nauwe poort vastgeklemd door hun eigen troepen die nog optrokken. Daardoor ontstond paniek. Ze vochten om de stad in, en om de stad uit te komen, gooiden elkaar omver en intussen wierpen de stadskanonnen van de batterijen, die de stad beheersten, gaten van verderf in hun gelederen.


    Net dat ogenblik kwam de Zwijger aanrijden, en onmiddellijk stopte de kanonnade. De overgebleven Fransen renden voor hun leven, maar ze hadden een zware tol betaald: er waren meer dan tweeduizend slachtoffers. Velen waren op de barrikaden gedood, maar nog meer bij het gedrang in de nauwe poort, en velen die van de muren waren gesprongen of gevallen, verdronken in de gracht. Een Antwerpse visser vond zestienhonderd schilden in de zak van een drenkeling en spoedig hierop waren de oevers zwart van de vele anderen die eveneens naar lijken dregden. Langs de hoofdstraat, waar men het hevigst had gevochten, lagen tussen de lijken der soldaten tweehonderd edellieden, gekleed in fluweel en rijk brokaat. Dit fluweel en brokaat bleef niet lang aan de dode lichamen, en spoedig lagen de arrogante jonge zonen van de Franse adel naakt en beroofd onder de koude winterhemel.


    In deze omstandigheden was het voor Anjou onmogelijk terug te keren naar Antwerpen, waar zijn gevolg, dat niet aan de aanval had deelgenomen, gevangen bleef in de verschillende woningen, bewaakt tegen het verontwaardigde volk. Anjou had nu alles gedaan wat hij kon om de titel van ‘beschermheer’ te verliezen, en toen de Zwijger zijn voornaamste raadgevers bijeenriep om de toestand te bespreken, waren allen het erover eens dat Anjou weg moest. En nog steeds dacht de Zwijger er anders over, want volgens hem konden ze slechts kiezen tussen drie verschillende dingen: vrede sluiten met Spanje, ofwel de oorlog voortzetten op eigen hand, ofwel het verbond met Anjou behouden. En het eerste betekende overgave, het tweede een onvermijdelijke nederlaag, terwijl naar zijn mening het land alleen gered kon worden als men ‘de fout’ van Anjou door de vingeren zag en het met hem nog op een akkoord gooide. Doch welk ánder akkoord was er, dan Anjou het Zuiden van het land te geven en het Noorden voor zichzelf te behouden? En voor de eerste keer in zijn leven was de Vlaming St. Aldegonde het niet met hem eens, en dreigde hij zijn ontslag te geven en zich uit het politieke leven terug te trekken. De Zwijger hield vol en Marnix hield woord. En voor het eerst in veertien jaar stond de Zwijger weer geheel alleen, en kon hij alleen maar met al zijn mislukkingen en zijn verkeerde zetten naar een donkere en dreigende toekomst staren.


    Anjou zelf moest zich onder grote gevaren naar Vilvoorde begeven, dat zijn mannen dan wél bemachtigd hadden, om zich vandaar naar Dendermonde te haasten en te trachten Duinkerken te bereiken. Doch met zijn volk omtrent Meulestede komend, verzocht hij toelating om door Gent te passeren, hetgeen hem ronduit geweigerd werd. Het nieuws van Antwerpen had ook Gent reeds bereikt, en in grote beroerte had men de kettingen over de straten gespannen en de burgers in de wapens laten komen, om hem te weerstaan als hij geweld zou gebruiken. En daar in Meulestede reeds een verschansing gemaakt was tegen de Spanjaarden, werd die nu gebruikt tegen Anjou. En deze, wanhopig omdat hij noch met geweld noch met vriendschap verder geraakte, trok terug over Lokeren om de tocht langs het Land van Waas voort te zetten. Maar vermits men overal schansen had opgeworpen, die door veel volk bewapend waren, was hij genoodzaakt twee dagen daarna naar Dendermonde terug te keren, en van deze gelegenheid maakte hij dan gebruik om met zijn Franse troepen zich meester te maken van Lokeren, Kalken, Laarne en veel andere dorpen.


    Een grote woede bezielde niet alleen het volk van Antwerpen, maar van gans het Zuiden. Men verdacht hem ervan, en niet zonder reden, dat hij zinnens was een aantal der door hem genomen steden aan Farnese over te maken, als prijs van een overeenkomst met hem. En de achterdocht tegen de Roomsen werd hierdoor opnieuw aangewakkerd, want steeds en steeds opnieuw hadden dezen het ergste verraad gepleegd. Anjou werd niet meer erkend als soeverein, en men drong er bij de Zwijger op aan zich dan toch eindelijk eens zélf als soeverein aan het hoofd te plaatsen.


    Doch de Zwijger durfde niet. Hoe diep hij ook geschokt was, hij blééf vasthouden aan de gedachte dat alleen met Frankrijk de oorlog gered kon worden, en hij bewoog de Staten tot het aanknopen van onderhandelingen, die tot een voorlopige overeenkomst moesten leiden. De hoop dat een Frans leger beschikbaar zou blijven voor het ontzet van Eindhoven, de sterkste plaats tussen Spanje’s macht in het Zuiden en het Oosten, dreef hem daartoe. Maar het Franse legertje kwam telaat, en Eindhoven viel. En kort daarna ging ook Duinkerken verloren. Anjou, verbitterd om zijn mislukking, had het land verlaten en was naar Frankrijk teruggekeerd. Feller dan ooit ging toen de kreet van verraad tegen de Fransen op. En de Zwijger, die doof en blind de noodzaak van onderhandelen met de Fransen blééf bepleiten, werd overal in het Zuiden als een verrader beschouwd. En alle feiten waarbij hij keer op keer bijna moedwillig op het verkeerde paard had gewed, werden nog eens opnieuw opgesomd. En in deze stemming verliet hij Antwerpen, om naar Middelburg en vandaar naar Delft terug te trekken, en hierdoor Vlaanderen te laten vallen. Want het Noorden had het verraad van Anjou niet zo bittersmakend meegemaakt. Men was daar té ver van het bedreigde gebied weg, en kon op gewaarborgde zelfstandigheid betrouwen. In Vlaanderen waren de gemoederen nu hevig opgewonden, want na Duinkerken was ook Nieuwpoort gevallen, en zo was Ieper bijna afgesneden en Brugge onmiddellijk bedreigd. En wat erger was, in Diksmuide staken ze een groot aantal huizen in brand en overvielen ze het volk dat de branden wou komen blussen, en vermoordden ze die. In Oostende mislukte hun aanslag omdat daar ook nog een Vlaams vendel lag, dat zich van het Franse garnizoen kon meester maken en het opsluiten. En ook in Brugge mislukte de aanslag door de ijver van de hoogbaljuw, die met gewapende burgers tien vendels Fransen uit de stad verdreef, iets waarvoor hij van de stad een ereloon van honderd gulden per maand ontving. En ondanks dit grote verraad maakte Anjou nog aanspraak op een vlekkeloos geweten en schreef hij naar de Zwijger ‘zo gehandeld te hebben uit de gerechtvaardigde reden zich beledigd en benadeeld te weten’.


    De maand januari naderde ondertussen haar einde, en dan schreef Farnese naar die van Gent ‘hoe ze nu met eigen ogen gezien hadden dat de Fransen alleen maar onder het mom van vriendschap en bescherming niet anders hadden beoogd dan het land ten onder te brengen’. En hij vermaande hen ‘de ogen nu eens voorgoed te openen om in hem de enige te zien die vrede, welvaart en profijt kon brengen’. En zo schreef hij ook naar die van Antwerpen, en door Montigny en Resseghem liet hij deze brief in alle nog bestaande Geuzensteden verspreiden. Toen hij echter inzag dat zijn brieven onbeantwoord bleven, en ook die van Gent geen antwoord gaven, ging hij door met zijn veldtocht alsof er geen Anjou had bestaan. Maar in de Geuzensteden beantwoordde men wel de Zwijger, die nog steeds aandrong om het op een vergelijk met Anjou te werpen. En men zei hem kortaf ‘dat men alleen met Anjou in verbinding wou komen op voorwaarde dat hij alle door hem ingenomen steden onmiddellijk teruggaf’. En Gent bleef de koppigste van al aan haar wil vasthouden, zeggend ‘dat men van geen Anjou meer moest weten’.


    Het was de tweede dag van februari als de gouverneur van Oudenaarde met een kornet ruiters voor de Keizerspoort van Gent verscheen, met het verzoek over een akkoord te mogen spreken, Gent aan Farnese te geven. Doch toen Rijhove dit hoorde liep hij naar de poort, en als enig antwoord gaf hij bevel met de kanonnen naar deze gouverneur en zijn ruiters te schieten. En hij liet ook bevel uitvaardigen dat er helemaal niets van levensmiddelen, zoals brood en boter en kaas, naar de steden mocht gebracht waar nog Franse garnizoenen verbleven. En met de trommen in de stad rondgaande werd uitgeroepen dat men de Fransen voortaan als vijanden beschouwde.


    Er werd integendeel een groot konvooi met levensmiddelen naar Aalst gevoerd, waar vooral Gentse troepen in garnizoen lagen, en waar in deze gure winter veel mensen van honger en kou waren gestorven. En alhoewel men niet met Willem en de Staten akkoord ging omtrent Anjou, vroeg men toch hulp aan de andere steden om Aalst van de hongersnood te redden, want dat zij helemaal alleen niet in staat waren om ook nog deze stad te onderhouden. Door al deze elkaar bevechtende oorlogspartijen was nu haast het gehele Vlaamse land tot wildernis geworden, en stukken land die vroeger dertig ponden waard waren, kon men nu kopen aan drie of zelfs twee ponden.


    De Zwijger bleef woedend op Gent en Gent op hem, maar met die van Dendermonde kon hij dan een verdrag afsluiten, dat zowel door hem als door Anjou getekend werd. Want vrezend dat Anjou de in zijn handen blijvende steden aan Farnese zou overgeleverd hebben, zag hij ze liever in Franse handen. En op de achtentwintigste maart kregen deze onderhandelingen dan hun beslag: Anjou bleef soeverein, vestigde zich in Duinkerken en stelde mits schadevergoeding de veroverde steden weer in bezit van de Staten-Generaal. En Dendermonde ging akkoord, want ook daar heerste de honger en men hoopte de Zwijger in eerste plaats gunstig te stemmen om vanuit Antwerpen levensmiddelen toegezonden te krijgen.


    Doch ook Antwerpen zou de Zwijger niet langer meer vertrouwen, nu men hoorde dat hij een nieuw huwelijk zou aangaan, en nogmaals met een Franse. De uitverkoren bruid was Louise de Coligny, dochter van de vermoorde admiraal Coligny en weduwe van de graaf De Téligny. Haar vader en haar echtgenoot waren beiden tijdens de beruchte Bartholomeusnacht om het leven gebracht. Doch dat de onderhandelingen voor dit huwelijk gevoerd werden op juist hetzelfde moment waarin van Franse zijde de vrijheid van het land bedreigd was geworden, beviel de Staten-Generaal maar matig. En vooral dan nog omdat de Zwijger voor dit huwelijk de instemming van de Franse koning had moeten vragen, en tevens een van zijn eigen dochters bestemde voor een huwelijk met de Franse graaf De Laval. En in hun misprijzen om gans zijn huwelijkshandel, nam men het hem vernederend en kwetsend besluit dat hij zijn bruid niet tot Vlissingen tegemoet mocht reizen. In Vlissingen werd Louise de Coligny dan door de Franse hofpredikant Villiers opgewacht, en de dertiende dag van april werd het huwelijk in Antwerpen, onder beschutting van de burgerwacht, ingezegend. Men vreesde immers het tumult van ‘de straat’. De stad schonk hem tachtigduizend gulden, droeg de kosten van de bruiloft, maar deze werd door slechts weinige hoge gasten bijgewoond. Ook al werd ter verontschuldiging aangevoerd dat dit huwelijk de kans op hulp der Hugenoten deed stijgen, men bleef zich verontwaardigd voelen om die al te sterke Franse koers van de Zwijger, die een slag in het gelaat van het Vlaamse volk bleef. In de straten van Antwerpen werd hij nageroepen en op de pleinen werden spotliederen op hem gezongen. En toen ook nog de Franse maarschalk De Biron in de woonst van de Zwijger kwam vertoeven liep de maat vol: men kwam huilend en jouwend voor zijn woning samenscholen.


    Het Noorden verlangde in deze benarde ogenblikken het ‘opperhoofd’ liefst op eigen grondgebied, en vermits het inderdaad gevaarlijk kon worden dat men de Staten-Generaal en ’s lands gezag nog in Antwerpen liet samenkomen, werden deze nu definitief naar Middelburg overgebracht. En de Zwijger verliet voorgoed het Zuiden. De tweeëntwintigste der maand juli vertrok hij met zijn gezin en zijn intussen fel ingekrompen hof, zijn kostbaarheden op acht schepen meenemend naar Vlissingen.


    Vele Geuzen die met Gent akkoord waren en eveneens niet onder de Fransen wilden blijven, zochten nu hun toevlucht in Gent. En uitgeput door de ontberingen van de oorlog, de honger en de doorstane winterkou, stierven er velen terwijl ze wankelend in de stad aankwamen. De zieken lagen in de Bijloke met drie en vier in één bed, en in dit hospitaal stierven er alle dagen twintig of dertig of nog meer mensen. Men noemde het een ‘goede’ dag als er maar vijftien of zestien gestorven waren. En het was ook in die dagen dat men eindelijk de graven Egmond uit het Gravensteen liet weggaan om ze langs Sas van Gent naar Rammekens over te brengen.


    In de stad zelf werd nog eens nageboomd of men de raad van de Zwijger zou opvolgen, ja dan neen, om Anjou terug als graaf van Vlaanderen aan te nemen. Dit werd besproken ten huize van Rijhove. Algemeen was men van gedacht dat hun besluit in elk geval moest voorgehouden worden zowel in Antwerpen als in Brugge, het Brugse Vrije en Ieper. Rijhove formuleerde dan nog eens het voornaamste van Willems politiek: dat men met het verwerpen van Anjou ook de vijandschap van Frankrijk op de hals kon halen. Maar allen raakten tenslotte akkoord erover dat het beter was twee vijanden te hebben die men kende dan één te vertrouwen die een bedekte vijand was. En na hun beslissing genomen te hebben lieten ze die de Zwijger weten, die het hen zeer kwalijk nam, want hij bleef onverzettelijk in de mening dat de Vlamingen op zichzelf niet konden bestaan, en ze noodzakelijk ofwel Spaans ofwel Frans moesten zijn. En zo keerden de afgezanten terug zonder iets bereikt te hebben, en overal wreven zich de Roomsen in de handen, want zij voorzagen dat Gent heel alleen zou komen te staan en hierdoor eerlang onder het geweld van Farnese’s wapens zou moeten bukken.


    Maar toen de maand juli begon en men in Gent bleef twijfelen omtrent wat hen te doen stond, stuurde men twee hunner mannen, Jan Spiegele en Lieven Dobbeleire, naar de Palts om Imbieze te vragen of hij opnieuw de last van het voorschependom op de schouders wou dragen, hem zeggend ‘dat de Wet, de krijgsraad en de dekens besloten hadden, dat de onenigheid tussen hem en Rijhove in dit uur van het grootste gevaar moest bijgelegd, om de stad kloekmoedig te blijven verdedigen’. En Imbieze, die niets liever wou dan terugkeren en vechten, maakte zich klaar om met de gezanten naar Gent te vertrekken. En samen met hem keerde ook Pieter Dathenus, de predikant met de vlammende tong, terug.


    Midden juli werd dan de stad Duinkerken, die reeds een maand door de Spanjaarden belegerd was, aan Farnese overgegeven. Daarna volgden kort na elkaar Nieuwpoort, Veurne en Diksmuide. En allen waren het erover eens dat dit alles de fout der Gentenaars was, want de Zwijger had nog tot ontzet van Duinkerken Franse en Zwitserse troepen ter hulp willen sturen. Duinkerken was maar met vijfduizend man verdedigd, en bij elk getij werden ze dan nog door het hoog water van elkaar gescheiden. Maar Gent wilde in geen geval Franse troepen langs het door hen bezette Land van Waas laten voorbijtrekken. En als reden hiervoor gaven ze op ‘dat men Anjou niet had kunnen aanvaarden, en dus ook zijn troepen niet mocht laten komen’. In werkelijkheid vreesden ze dat het weer een heimelijke streek van de Zwijger was, om deze Franse troepen zogezegd naar Duinkerken ter hulp te zenden, doch onverwachts te beproeven Gent in te nemen.


    Doch alhoewel Gent geweigerd had, vroegen Brugge en het Brugse Vrije dat de Franse troepen tot Nieuwpoort kwamen, want zij hadden in om het even welk geval liever een Franse bezetting dan een Spaanse. Maar zelfs dit werd door de Gentenaars belet, openlijk verklarend ‘dat zij geen vreemde troepen meer in het land wilden zien, en dat Vlamingen en Hollanders samen maar zélf het vaderland moesten verdedigen’. En de Zwijger vroeg hen dan of ze akkoord waren Engelse en Schotse troepen te zien langskomen. En de Schotten méér vertrouwend, want die hadden reeds vele gevechten samen met de Gentenaars geleverd, en werden nog steeds glimlachend ‘de Groene Rokjes’ genoemd, stemden ze toe. Doch toen de Schotten dan aankwamen waren de kuststeden reeds een na een gevallen, en konden de Gentenaars slechts helpen om de rest van West-Vlaanderen te verdedigen.


    anjou was in de grootste verveling blijven wachten om opnieuw als graaf van Vlaanderen aangesteld te worden, maar ziende dat dit bericht niet kwam en dat Duinkerken in handen der Spanjaarden kwam, haastte hij zich weg naar Frankrijk en zei hij schertsend tot een zijner officieren, die wou blijven: ‘Als ge u aan de Spanjaarden moet overgeven, zal uw nek het gewicht van uw lichaam leren kennen.’ Niet verschrikt om deze bedreiging gaf de Franse officier zich dan aan Farnese over, en deze had nu zijn uitweg naar de zee en stond klaar om Antwerpen aan te vallen.


    De toestand werd nu echt bedroevend, want de Zwijger had zijn macht over het Zuiden bijna geheel en al verloren, en de val van Duinkerken vernietigde het laatste restje eerbied dat hij nog had weten te behouden. Hij zag slechts één weg meer om de ramp te kunnen voorkomen: als St. Aldegonde tot hem wou terugkeren en de verdediging van Antwerpen op zich nemen, dan kon hij in het Noorden blijven, daar zijn eigen positie versterken en wachten tot het Zuiden weer in hem vertrouwen stelde. Het moest Marnix geen tweede maal gevraagd, want alhoewel hij de politiek van de Zwijger niet had goedgekeurd, was hij niet haatdragend, en ging het belang van een Calvinistisch Vlaanderen vóór. Hij kwam zo snel hij kon. En ondertussen liet de Zwijger zijn laatste bezittingen in Antwerpen, onder bescherming van de duisternis, naar Middelburg overkomen. Zo lieten ze dan allebei Vlaanderen in de steek, Anjou zich weghaastend naar Frankrijk en de Zwijger voorgoed verdwijnend naar het Noorden. En toen men in Antwerpen hoorde dat in zijn woonst niets meer van zijn bezit was overgebleven, bestormde de woedende menigte de citadel waar hij verbleven had, en wou men niet tot rust komen voordat men naar binnen was gedrongen en met eigen ogen de lege kamers had gezien. Toen schreeuwde het volk uit dat het nu door iedereen verlaten was geworden.


    De verwarring was algemeen, en in de ontelbare voorstellen die van alle kanten en zijden werden gedaan, koos men weer de minst goede. Terwijl de Zwijger naar het Noorden was teruggetrokken, raadde hij de Vlamingen aan om de prins van Epinoy als hun landvoogd te erkennen. Doch morrend om hem, en alleen om hem te dwarsbomen, verkozen ze iemand uit het geslacht der De Croy’s, eeuwige vijanden van de Nassau’s, en wel Charles de Croy, prins van Chimay en enige zoon van Aarschot, en werd deze tot gouverneur-generaal van geheel Vlaanderen aangesteld. Deze zoon van Aarschot had zich immers, ondanks het verraad van zijn vader, aan de zijde der Staten geschaard. De geschiedenis had niemand iets geleerd, en zou ook nooit iemand iets leren.


    En in de helft van augustus werd dan in Gent het magistraat veranderd en Imbieze opnieuw tot voorschepen aangesteld. Vijand van de Fransen en vijand van de Zwijger, nam hij het beleid van Gent weer in handen. En vijanden van hem strooiden overal het gerucht uit dat hij alleen gekomen was omdat hij zich in het geheim tot het Roomse geloof had bekeerd en zinnens was Gent in handen van de Spanjaarden te spelen. Het was moedwil, om hierdoor weeral verwarring en tegenstrijdigheid van gedachten te doen ontstaan. In eindeloze bijeenkomsten stelde men dan voor, liever de broeder van Imbieze te verkiezen, die als Fransgezind bekend stond. En onder het volk zelf, door dit alles in twijfel gebracht, stelde men een der hunnen voor, Gillis Borluut ofwel Utenhove, die beiden én Gents én volks én Calvinistisch waren. Maar onder aandrang van de meeste predikanten en van vooral Dathenus werd dan toch Imbieze verkozen. En dit vernemend, en zich herinnerend wat Imbieze in vroegere jaren voor de stad gedaan had, kwam het volk voor het stadhuis samenlopen en werd er geroepen: ‘Goed gedaan! we hebben nu de man die we begeren!’ En zo lang duurde het gejuich dat men het volk op straat tot wat stilte moest aanmanen, zodat ook de andere nieuwgekozen schepenen hun dankrede konden uitspreken.


    Zowat drie dagen later werd de zoon van Aarschot, de prins van Chimay, op zijn heerlijkst langs de Brugse poort binnengehaald als de nieuwe gouverneur van Vlaanderen. Wat Aarschot steeds beoogd had, de Zwijger te verdringen en in zijn plaats te heersen, was nu langs zijn zoon om gebeurd. En dezelfde dag nog kwamen de vier Leden van Vlaanderen samen om te beraadslagen hoe men best de landen van Vlaanderen tegen de Spaanse troepen zou kunnen beschermen. De prins van Chimay verscheen eveneens op deze bijeenkomst, en wetend dat hij zowel een vijand van de Fransen als een vijand van de Zwijger was, werd hij rechtstaande door de vergaderden toegejuicht. En daarna sprak men erover om gevolmachtigden naar de Palts te sturen en daar te vragen of Johan Casimir wou terugkeren om met zijn Calvinistische leger hulp en bijstand te bieden. Alleen Casembroodt, de burgemeester van Brugge, verzette zich tegen de komst van Casimir, doch de prins van Chimay betoogde dat men zonder hulp van de Duitse Calvinisten nooit de Spanjaarden voldoende weerstand zou kunnen bieden. En als alles bedisseld was besloot men ook nog afgevaardigden naar Middelburg en Zeeland te sturen, om hen hun voorgenomen besluiten kenbaar te maken.


    En niemand wist dat ook de prins van Chimay een dubbele rol speelde en net als zijn vader een verrader was, want hij wist dat Casimir nooit zou komen als men hem niet met grof geld betaalde, en geld was er helemaal niet. En als zoon van Aarschot lag het in zijn werkelijke bedoeling het volk van Vlaanderen geheel van het Zuiden af te zonderen, om het uiteindelijk Farnese en koning Filips te kunnen aanbieden. En zo waren het steeds opnieuw de groten en de edelen die niet voor het volk opkwamen, maar hun eigene en steeds verborgen gehouden belangen nastreefden. Het was zelfs te vermoeden dat hij datzelfde ogenblik reeds in verbinding met Farnese stond, want onmiddellijk nadat alle besluiten genomen waren werd door Gentse krijgers een man gevangen genomen, die op weg was naar Kortrijk, en een sekretaris van Chimay bleek te zijn, die verslag wou uitbrengen aan Farnese. Maar deze hele affaire werd in de doofpot gestoken, want er werd beweerd dat deze sekretaris, met naam Van Oncle, gehandeld had uit eigen wil en zonder medeweten van zijn heer. En in plaats van hem verder te onderhoren en de waarheid te achterhalen, liet men hem heimelijk los, zodat hij naar het buitenland kon verdwijnen.


    En niet anders ging het ertoe in Gelderland, waar graaf Willem van den Berg als stadhouder was aangesteld en eveneens in verstandhouding met Farnese bleek te zijn. En dit terwijl hij toch de zwager was van Willem de Zwijger en met diens eigen zuster getrouwd was. In september lukte het hem zelfs Zutphen in handen van de vijand te spelen, maar in november werd aan zijn spelletje een eind gemaakt door Leoninus, de kanselier der provincie, die hem gevangen nam en hem samen met zijn echtgenote en hun jongste zoon naar Holland deed overbrengen.


    In die maand begon ook in het Zuiden het garnizoen van Dendermonde oproerig te worden omdat het betaling eiste, en ook om nog overblijvend vreemd krijgsvolk uit te stad weg te krijgen en inlandse troepen ervoor in de plaats te brengen. Doch Rijhove, die weliswaar in Gent verbleef doch gouverneur van Dendermonde was, kwam haastig aangereden om de opstandige troepen tot bedaren te brengen. En hij ontdekte spoedig dat men de aldaar nog blijvende Fransen weg wou, om de stad aan Farnese te kunnen overgeven. Want Rijhove was de laatste in Gent die de Zwijger trouw bleef, en zijn mening deelde dat men zoveel mogelijk de Franse troepen moest behouden. En naar Gent terugkerend stelde hij het stadsbestuur van het ondervondene op de hoogte, maar men wou hem niet geloven. En zo, nog maar nauwelijks in Gent zijnde, stonden Imbieze en Rijhove weer als vijanden tegenover elkaar, in plaats van als eendrachtige vrienden voor het tenonder gaande land te zorgen.


    Het bedrog en het verraad werd algemeen in het Land van Waas. Binnen Rupelmonde werd een vergadering gehouden van alle edele en aanzienlijke personen, die zich naar Assenede begaven waar Farnese die dag verbleef. En zij verzochten Farnese om met hem in onderhandeling te mogen komen en zich met koning Filips te verzoenen.


    Dat gebeurde de laatste week van oktober, en de volgende dag werden vanwege het hoofdkollege de gevolmachtigden gezonden van Hulst en Hulst-Ambacht, van Axel en Axel-Ambacht, van Terneuzen en de vrijheden van Sint-Jans-Steene en Saaftinge. En ze vertrokken bij Farnese, die hen een vrijgeleide had gestuurd. Alleen die van Hulst hadden eerst gevolmachtigden gezonden naar Gent, om te vragen wat onderstand zij te verwachten waren om Farnese te weerstaan. En daar geen hoop ontvangend, vervoegden ze de anderen om met Farnese overeenkomst te sluiten.


    Imbieze was van Sas van Gent naar de stad Gent gekomen, en nauwelijks was hij daar vertrokken of Sas van Gent werd door de koningsgezinden ingenomen. Ze versterkten het en maakten zich vervolgens meester van alle kastelen en buitenverblijven waar zij bewaking van soldaten stelden, om op deze wijze Gent te blokkeren en te benauwen. Dit alles veroorzaakte in de stad steeds grotere schaarste aan levensmiddelen, nog verergerd omdat de bezetting der kastelen tot onder de vestingen kwam en alles roofde, en dikwijls ook wreedheden pleegde. Al wat uit de stad kon gevat worden werd vermoord, hetzij man of vrouw. En als het kinderen waren stelde men zich tevreden met ze de oren of de neus af te snijden.


    Maar die van het woedende en koppige Gent bleven niet werkloos zitten toekijken, maar liepen eveneens zoveel als mogelijk uit, meestal naar het Land van Aalst, naar Oudenaarde en Kortrijk, waar zij uit wraak dezelfde moedwilligheden uithaalden. Ook het meningsverschil tussen Rijhove en Imbieze werd steeds meer en meer uitgebuit om de kloof onoverbrugbaar te maken. Zo vertrok men vanuit Gent om zich definitief van Dendermonde meester te maken. Maar wetend dat Rijhove, die daar gouverneur was, het zou beletten, vertrokken ze in alle stilte en werd de poort onmiddellijk achter hen gesloten, zodat Rijhove niet meer meekon. Hij werd echter verwittigd door mannen die voor hem partij kozen – en dat waren dan de welingezeten burgers, want het arme volk bleef achter Imbieze – en hij sprong te paard om de legertroep te volgen die naar Dendermonde optrok. De poort gesloten vindend dacht hij eerst nog over de vesten te springen en zocht hij hiervoor een geschikte plaats. Maar op zoek zijnde ontdekte hij dat de Muidepoort alleen maar gegrendeld was en geraakte hij uit de stad en reed wat hij kon. Zo kwam hij nog in Dendermonde aan voordat daar de poorten gesloten werden. Hij ontbood onmiddellijk kapitein Schuddematte en de anderen, en liet ze door zijn eigen soldaten grijpen en als gevangenen opsluiten.


    Toen men dit in Gent vernam werd hij door elkeen van het kleine volk als verrader uitgescholden. En om hem tot rede te brengen sloot men op hun beurt zijn oudste zoon in de gevangenis op. Doch daarna werden dan toch brieven gewisseld om het ‘misverstand’ tussen Rijhove en de stad Gent bij te leggen. Op het laatste moment wilde Rijhove echter niet meer toegeven, en liet ook de Gentse boodschappers die nieuwe brieven brachten, gevangen nemen. Ze bleven daar nog elf maanden gevangen zitten, tot ook Dendermonde door Farnese veroverd werd.


    De voorlaatste dag van oktober, toen Rupelmonde reeds in handen van Farnese was, liep ook de griffier van het Land van Waas, met naam De Hertoghe, naar Farnese toe. En zonder ook maar iemand ervan in kennis te stellen leverde hij hem Temse, Burgt en Willekerke over.


    En nu de Landen van Waas en Beveren, de steden en ambachten van Hulst en Axel, en ook Saaftinge en Sint-Jans-Steene met Farnese overeenkomst hadden gesloten, was Gent aan de ene zijde haar graanschuur in het Land van Waas kwijt, en werd aan de andere zijde haar toevoer van levensmiddelen en van alle andere bijstand uit Zeeland afgesneden. Dit verwekte grote verslagenheid in de stad, want Farnese werd nu een dreigend en haast onafwendbaar gevaar. Alles werd nu dagelijks duurder. Men verkocht een os vijftien tot zestien ponden grooten, een zak tarwe drieëndertig schellingen en een zak rogge negentien schellingen.


    En het verergerde voor Gent nog, toen van de derde zijde ook nog Montigny en Roubaix met hun legers in Eeklo aankwamen, waardoor de stad ook van Brugge afgesneden werd. Men begreep dat uit Duitsland vanwege Casimir geen hulp meer te verwachten was, en daarom werden nieuwe vendels voetvolk onder het gewone Gentse volk opgericht, waaronder zo jonge dat het haast nog kinderen leken. Dit was zeker niet in staat de angst weg te nemen uit de stad, waardoor deze die steeds verzwegen hadden dat ze Spaans- en Roomsgezind waren, weer de koppen bij elkaar staken om openlijk hun verlangen naar vrede uit te spreken. Ze vonden onmiddellijk steun bij de prins van Chimay, die niets liever verlangde dan Gent in handen van Farnese over te leveren. En ze zorgden ervoor dat Imbieze elke dag wat meer de moed verloor, door bij hem veel kwaad te spreken van de Zwijger, die in dit uur van de hoogste nood veilig weggevlucht was en niets meer van zich liet horen. De enige moeilijkheid was alleen dat de Calvinisten nog steeds de grootste macht in de stad hadden, en die wisten dat een verzoening met de koning het einde van hun religie betekende.


    Het was in begin november dat de Zwijger vernam hoe men in Gent over hem dacht, en om zijn laatste aanhangers moed in te pompen en te beletten van naar voorstellen van vrede te luisteren, stuurde hij vanuit Zuid-Beveland per schip de graaf van Hohenlo met negentien vendels krijgsvolk, die in Terneuzen aan land kwamen, een sterkte opwierpen, om daarna de vaart op de Schelde te vrijwaren en het uitlopen van de vijand langs het Land van Waas en elders in Vlaanderen zoniet te beletten, dan toch te beperken.


    Aan het einde van november was de enige die Gent nog moed toesprak de predikant Pieter Dathenus, die met Imbieze uit de Palts was teruggekeerd, en die met zijn vurige tong allen nog trachtte op te zwepen. Doch praten vulde geen gaten meer, en de stad Gent, de honger voelende knagen, kon ook Aalst niet meer bevoorraden of helpen. En de bezetting van deze stad, aan haar lot overgelaten en het garnizoen in de loop van acht maanden geen soldij ontvangen hebbende, sprak van overgave. Het grootste deel onder hen begaf zich onmiddellijk in dienst van Farnese, en samen met Waalse vendels maakte hij zich nu ook meester van het kasteel van Liedekerke. Door dit alles bezat Gent geen enkele bondgenoot meer, behalve dan alleen nog Hohenlo in Terneuzen – doch dat was niet zozeer om Gent te helpen, maar wel om dáár het Noorden te verdedigen – en verder Rijhove in Dendermonde. Maar geen van beiden vertrouwden ze, want Hohenlo had gewoon de dijken willen doorsteken om Vlaanderen onder water te zetten, en Rijhove gedroeg zich in Dendermonde reeds als een vijand.


    Het werd de maand december, en voorschepen Imbieze voelde zich nog in de volle kracht van zijn leven, alhoewel hij zeventig jaar was geworden. De derde dag van december trouwde hij met de dochter van raadsheer Augustijn van Heune, een vrouw van nog geen dertig jaar. En terwijl hij trouwde gaf hij meteen bevel om tweeduizend soldaten naar Wichelen te sturen, die een boot met levensmiddelen moesten beschermen, die vanuit Dendermonde zou komen. Het was de enige van twintig boten die reeds verstuurd waren, en Gent kon bereiken zonder door de vijand ontnomen te worden.


    Doch de Roomsen in Gent staken alsmaar in groter aantal de koppen op, en de laatste week van december trokken de Geuzen van huis tot huis, en waar men zag dat zich daar Roomsen bevonden werden die naar buiten gehaald, op de Koornmarkt bij elkaar gedreven en de stad uitgejaagd. Ook onder de vele vluchtelingen die in de gebroken kerken en kloosters onderdak hadden gevonden, ging men na wie er Rooms of wie er Geus en Calvinist was. En ook daar werden alle Roomsen buitengehaald en de stad uitgejaagd. De Roomsen jammerden en kermden omdat ze hun bezittingen niet mochten meenemen, maar voor de stad was het nu erop of eronder, en alles wat overbleef moest dienen voor de soldaten.


    De hele winter door, die van het jaar 1583 naar 1584 doorliep, werd de militaire situatie steeds slechter en slechter. Antwerpen was geblokkeerd, Brussel bedreigd, en verraad en intriges ondermijnden heel het Zuiden. Niet alleen de honger en het gebrek aan juist alles waren oorzaak van de algemene moedeloosheid, men voelde zich ook verlaten door iedereen. Het heengaan van de Zwijger en het bijeenroepen van de Staten-Generaal in het Noorden, legde men uit alsof hij het algemeen belang verwaarloosde, en het Zuiden opgegeven had om in het Noorden de situatie te redden en zich daar als heer en meester veilig te stellen. Velen hadden vroeger reeds gezegd dat hij het Zuiden wou opofferen aan Frankrijk als hij het Noorden voor zichzelf mocht houden. Doch nu zag het ernaar uit of het hem ook niet meer schelen kon dat het Zuiden weer onder Spaans bewind moest komen. Onder dergelijke ongunstige omstandigheden zou dan in de maand maart van het jaar 1584 het verbond met Anjou hernieuwd worden. En dit voor een prijs die de hele Nederlanden samen niet konden betalen.


    maar het was de maand maart nog niet, het was nog maar pas het begin van januari, en om Gent van de hongersnood te redden liet men vanuit Antwerpen nog veertien schepen met levensmiddelen vertrekken. Maar Rijhove, uit naijver en uit persoonlijke wrok tegen Imbieze, liet ze Dendermonde niet passeren. De honger van het volk van Gent deerde hem niet, als hij maar Imbieze op de knieën kon krijgen. Bovendien eiste hij tol, als hij de schepen nog zou laten voorbijvaren, en vroeg hij per schip twaalfduizend gulden tot onderhoud van zijn eigen soldaten.


    En alhoewel de nieuwe echtgenote van de Zwijger hem de negenentwintigste dag van januari een zoon schonk, gebruikte hij deze dag voor dringender zaken. De militaire toestand in het Zuiden moest nu allereerst besproken worden, en lang praatte hij met St. Aldegonde erover, hoe Antwerpen nog kon gered worden. De strategische situatie besprekend stonden ze over de kaarten gebogen. De Zwijger was er voor, de dijk achter Antwerpen door te breken, alhoewel dit het reeds door Hohenlo voorgestelde katastrofale plan was, want Vlaanderen zou totaal overstroomd raken, Antwerpen als haven verloren gaan, en alleen het Noorden door het water beschermd worden. Ten einde raad drong St. Aldegonde erop aan dat hijzelf, de Zwijger, naar Antwerpen zou gaan om zijn zaak te bepleiten. En de Zwijger herinnerde zich hoe dikwijls hij daar in Antwerpen was toegejuicht en hoe dikwijls hij er uitgefloten was geworden. En van St. Aldegonde afscheid nemend beloofde hij vóór de herfst weer bij hem te zijn. Ze zagen elkaar nooit meer terug.


    Enkele dagen na de doopplechtigheid van zijn jongste zoon bereikte hem in Delft een ander schrikaanjagend bericht: de hertog van Anjou was in Sint-Omaar aan de tyfus gestorven. En hoezeer hij ook nadacht over deze weer onverwachte zet van de dood op het schaakbord, hij kon zich niet voorstellen of dit nu goed nieuws dan wel slecht nieuws was. Want alhoewel de dood van Anjou het gevaar van zijn vijandschap wegnam, verbrak het aan de andere kant ook de band met het door hem steeds gedroomde bondgenootschap met Frankrijk.


    En het schaakspel van dood en leven ging door. Niemand heeft ooit begrepen wat de grote en felle strijder Imbieze, de Calvinist van het eerste uur, de dappere verdediger van Gent, op zijn hoge ouderdom ertoe dreef met Farnese te onderhandelen. Zag hij in dat Gent een nutteloze doodstrijd tegemoetging, en haatte hij zozeer allen die hiervan de oorzaak waren, de Zwijger die hem gehoond en bespot en vernederd had, Anjou die hem had laten stikken, Rijhove die hem verraden had, Casimir die niet wou komen, en tenslotte Chimay die de rijken der stad tegen hem opruide met valse voorwendsels? En alles moe zijnde, legde hij zijn ganse Calvinistische ziel en zijn ganse Geuzengeweten het zwijgen op. Het leek hem van geen enkel nut te zijn, Gent te laten doodbloeden tot grimmige vreugde der verraders. Doch Gent zelf, het kleine volk van Gent, blééf koppig in het verzet en verkoos liever de dood dan zich over te geven. En zijn verontwaardigde vrienden spraken ervan hem zélf in de gevangenis te werpen. Maar de vraag blijft of zijn ‘verraad’ wel waarheid is geweest, en niet eveneens een verzinsel dat uitgekraamd werd om de kloeke strijder te kunnen uitschakelen.


    Die winter van het jaar 1584 was een der meest verschrikkelijke die men gekend had. De nijpende kou vroor alles dood, en levensmiddelen waren haast niet te vinden. En in deze kou stuurde Farnese de bevelhebber Antonio Oliveira met duizend man voetvolk en vijfhonderd ruiters naar Wetteren, om daar een brug over de Schelde te slaan en een sterkte op te richten. En hierdoor werd Gent nu ook nog volledig van Antwerpen afgesneden en begonnen velen zich af te vragen of Imbieze soms geen gelijk had, als hij sprak over aanvaardbare voorwaarden voor het prijsgeven der stad. En sommigen spraken hem aan, om een raad van ‘vredemakers’ op te richten, maar de Calvinistische ministers bulderden als razenden in hun sermoenen. Toch gingen de onderhandelingen der vredemakers door, en in de vroege ochtend van de achtste maart kwam de gouverneur van Oudenaarde met de Spaanse kapitein Ruiz Segura en nog enkele Spaanse edellieden met drie kornetten ruiters buiten de Dampoort, verzoekend in de stad toegelaten te worden. Imbieze wou onderhandelen, maar dan buiten de stadspoort, en hij reed hen met enkelen der voornaamsten tegemoet, doch het bleef daar buiten de stadsmuren tot het wisselen van enkele beleefdheden en het drinken van een beker wijn. Een paar uren later mocht Segura de stad in, maar zijn krijgsvolk moest buitenblijven en hijzelf werd omringd door Gents krijgsvolk. Dit gebeurde pas na wederzijds mannen als pand te hebben uitgewisseld. Imbieze bracht zijn eigen zoon als pand in.


    De Spaanse kapiteins Mannuy en Segura logeerden dan bij Imbieze zelf en werden onthaald op een kostelijk avondmaal, alsof Imbieze wou tonen dat er in de stad aan niets gebrek was. En openlijk werd niet meteen over overgave maar wel over wapenstilstand gesproken. Toch geloofde men algemeen dat Imbieze overgehaald was om van deze wapenstilstand gebruik te maken om een aanslag op Dendermonde te beramen. Twee dagen bleven de Spaanse kapiteins bij Imbieze en ondertussen schreef het magistraat brieven naar die van Brussel, Antwerpen en Dendermonde, want het wou niet bedriegelijk de bondgenoten afvallen. En in deze brieven deelden ze mee ‘genoodzaakt te zijn een begin van vredeshandel met de vijand te maken, omdat er voor hen geen enkele uitweg meer te vinden was, en de stad het niet kon uithouden zonder van honger te vergaan’.


    Pas de vijftiende dag van maart werden Karel Utenhove en Antoon Heyman naar Eeklo bij Farnese gestuurd om hem te verzoeken een plaats van bijeenkomst voor de vredeshandel aan te wijzen. Zij stelden Doornik of Oudenaarde voor, en weigerden geen wapenstilstand maar wel de vrije doorgang voor levensmiddelen en wapens. In de stad werd dan met roffelende trommen een wapenstilstand van drie weken afgekondigd, iedereen verbiedend iets te ondernemen dat het verdrag van wapenstilstand kon schenden. Hetgeen eveneens in het leger van Farnese werd afgekondigd. Maar terwijl deze wapenstilstand gaande was, hoorde men in de stad het gerucht als zou er in Oostende een grote zeemacht aangekomen zijn, om Gent te verlossen van Farnese. Het bleek echter een uitstrooisel van de Zwijger te zijn, om de Gentenaars van vredesonderhandelingen te doen afzien. Want alhoewel inderdaad enige schepen voor Oostende gezien waren, wist men weldra dat die niet ter hulp van Gent, maar tot een aanslag op Nieuwpoort uitgezonden waren.


    Toch wou het kleine volk nog steeds de vrede niet. Het had Imbieze gevraagd om uit de Palts terug te keren en hen uit de nood te helpen, en niet om het tegendeel te doen en hen aan Farnese over te leveren. En als hij na weer een bijeenkomst uit het stadhuis kwam werd hij er met vuistslagen en hellebaarden weer in teruggedreven. Het volk stelde hem in de avond nog af als voorschepen en dreef hem als gevangene naar zijn huis, steeds maar roepend dat men ook hém maar eens op de pijnbank moest leggen.


    En Rijhove, in Dendermonde vernemend hoe het in Gent gesteld was, kwam spoorslags aangestormd met zowat zestien vendels voetvolk uit Brussel, en ook enkele kornetten ruiters, denkend deze soldaten met list in de stad te brengen, zijn aanhang te helpen en de wapenstilstand met Farnese te breken. Hijzelf kwam vooruit met zowat veertig of vijftig ruiters tot bij de Keizerspoort, en zond kapitein Schuddematte met verscheidene brieven aan de schepenen de stad in. Doch Rijhove had niet het geduld om naar antwoord te wachten, en liet reeds met bootjes een groot deel van zijn krijgsvolk overbrengen. En hierdoor kwam dan de stad in beroerte en de burgers namen de wapens op. Schuddematte zélf werd met zijn brieven gevangen genomen, en Rijhove kon nu vaststellen dat zijn aanhang te zwak was om een aanslag te ondernemen, en besloot met zijn volk naar Dendermonde terug te keren. Zo zat dan de Gentse volksrepubliek zonder een enkele leider, Rijhove weggejaagd hebbende en Imbieze opgesloten houdend.


    Een groot deel van Vlaanderen was nu, buiten de hoofdsteden nog, weer Spaans en Rooms geworden. En overal kwam de aartsbisschop van Mechelen de kerken, kloosters en kapellen herwijden. En het arme Vlaanderen was er vet mee, want meer dan de helft der bevolking was gedood of gevlucht, en het kleinere deel dat nog gebleven was leefde in de zorgelijkste armoede. Van haar geredde en steeds goed verborgen fortuinen liet de Kerk nu in het geheim aalmoezen uitdelen, doch alleen aan dezen van wie men met alle zekerheid wist dat ze steeds het Roomse geloof getrouw geweest waren.


    En terwijl de aartsbisschop van Mechelen maar gewijd water bleef kwispelen, dreef het volk van Gent Imbieze naar de gevangenis van het Prinsenhof. Hij zou daar blijven tot in de maand augustus, om dan, na vele jaren strijd voor Gent, door zijn eigen volk onthoofd te worden.


    Doch nu was men nog maar in de maand april, en geen oplossing vindend begon Gent in zijn doodstrijd zichzelf op te vreten. IJveraars voor de vrede legden lijsten aan van hen die van geen vrede wilden weten, met de gedachte die bij nacht aan te houden en op te sluiten. En daar de anderen dit eveneens deden werd overal gevochten, in de straten, op de pleinen, in en rond het stadhuis. Alle burgers waren gewapend, maar verdeeld schoten ze naar elkaar of werd met dodende messen gevochten. Deze wijk was in handen van de vredemakers, en weer een andere wijk in handen van hen die over geen vrede wilden horen.


    En zoals het in de stad Gent toeging, zo ging het ook overal elders in het Vlaamse land. Grijze, de baljuw van het Brugse Vrije, en Casembroodt, de burgemeester van Brugge, drongen er bij de Zwijger op aan om toch die verrader van een prins van Chimay onschadelijk te maken. Maar Chimay zelf was hen voor, en wierp hen in de gevangenis. Op dat ogenblik belegerde Farnese reeds geruime tijd de stad Ieper, die zich omwille van de heersende honger korte tijd daarna overgaf. Nu kon Chimay zijn gang gaan en de laatste weken van mei werd in Doornik het verdrag gesloten, waarbij Brugge en het Vrije zich weer onder koning Filips schikten. Drie van de vier Leden van Vlaanderen schenen nu verloren te zijn voor de Nederlanden.


    Farnese zorgde ervoor, dat het voorbeeld van de overgangers op de rest van het gewest en van het Zuiden de beste indruk maakte. De barbaarse straffen van Alva behoorden tot het verleden. Vanzelfsprekend wou Farnese het Calvinisme niet toelaten, en bij elke capitulatie werd de alleenheerschappij van de Roomse religie hersteld. Maar de inkwisitie keerde niet meer in zo felle mate terug, en de Calvinisten kregen gelegenheid hun bezittingen te gelde te maken en te kiezen tussen ofwel heen te gaan ofwel hun eigen geloof af te zweren. Een uittocht van predikanten en getrouwen volgde dan ook op elke verovering. Het onafwendbaar einde naderde. De opstand leek een voorbijgegane nachtmerrie, en de welvaart der verenigde Nederlanden de onzalige herinnering aan een droom. En menigeen vaagde die droom uit het geheugen.


    De bloeimaand van mei kwam in het land, doch het elkaar uitmoordende Gent had nog steeds geen oplossing gevonden. Zelfs zij die voor vrede waren, konden zich nog niet bij alle gestelde voorwaarden neerleggen. Sommigen verlangden dat hen meer vrijheid van religie zou geschonken worden, anderen konden niet aannemen dat alle aan de Roomsen ontstolen goederen en geld moest teruggegeven worden. Sommige artikelen vond men te duister en andere artikelen wenste men veranderd te zien. En de zevende dag van mei bracht het consistorie een eind aan alle gezanik, want het legde een rekwest aan het stadsbestuur voor, waarin gezegd werd ‘dat er geen andere zaligheid te bekomen was als door de Gereformeerde Religie’.


    En er werd met trompet geboden dat alle kolonels, kapiteins, soldaten en al wat weerbaar was, dag en nacht de wapens moest gereedhouden en elkeen kuipen water voor zijn huis moest plaatsen, want dat men moest ophouden met oproer, moedwilligheid, twist en haat, die men dagelijks zag aangroeien tussen hen die ja of neen vrede wilden, en tussen hen die Rooms of die Calvinistisch dachten. En die nacht stond opnieuw de gehele stad in rep en roer, en zwierven zowel de vredemakers als de vredeverwerpers in benden door de straten, waar opnieuw gevochten werd en doden bleven liggen. Zodat de volgende dag met trompet verboden werd nog vergaderingen of samenkomsten te houden. Doch dit werd onmogelijk gemaakt door groot geschreeuw en gewoel, want aan de ene kant werd geroepen ‘vrede, vrede!’, en aan de andere kant werd nog heftiger geroepen ‘religie, religie!’. En ondertussen trok een vrije schipper, bijgenaamd Zotte Jan Maes, de degen. En dat werd aanstonds door wel zeshonderd anderen nagevolgd, om de vrede te eisen. Doch daar zij niets anders bijhadden dan hun rapieren, kwamen de Gereformeerden samen op de markt, vanwaar zij in slagorde vertrokken naar het stadhuis, de Roomsen hun wapens ontnemend, en gebiedend dat elkeen naar huis zou gaan.


    Pas een week later werden gevolmachtigden naar Antwerpen gestuurd, om daar te verklaren dat die van Gent voornemens waren zich tot het uiterste te verdedigen en zich verenigd te houden met de generaliteit der Nederlanden, waarvoor zij hulp en bestand van krijgsvolk vroegen. Er werd hen toegezegd ‘dat de Staten nog deze zomer, na het overgeven van Zutphen, een leger ter hulp zouden sturen’. Maar ondertussen hadden allen die hun hoop op vrede gesteld hadden, hun laatste kostbaarheden op wagens geladen om die naar Oudenaarde bij de Spanjaarden te brengen. Maar zij werden een mijl buiten Gent door vrijbuiters en roversbenden overvallen en van al hun bezittingen beroofd.


    Ook in Antwerpen en Brussel begreep men dat Gent het niet langer meer kon volhouden, en men stuurde een bijstand van amper zeshonderd man voetvolk en twee kornetten ruiters, samen zowat een armzalige duizend man. En deze mannen raakten dan nog verstoord op die van Gent, omdat hen geen brood en boter en kaas werd bezorgd. Ze maakten van hun neus op het plein De Kouter, dreigend alles kort en klein te slaan als ze geen behoorlijk voedsel kregen. En twee dagen later verlieten ze Gent weer, om naar Antwerpen en Brussel terug te keren.


    De dag van vijfentwintig mei was echter aangebroken en hiermee een einde gesteld aan de wapenstilstand. Vele gevluchte buitenlieden smeekten hierom de stad te mogen verlaten, en men gaf hen wat zwart brood om op weg naar hun platgebrande hoeven en verwilderde gronden niet meteen te sterven van honger. En op het stadhuis en op andere plaatsen werd met de trommen opnieuw de Geuzenoorlog aan Farnese en dezijnen verklaard.


    De strijd werd nu zonder genade gevoerd. De eerste dag van juni kwamen enige dode lichamen van Gentse soldaten aangedreven. Zij waren door de Spanjaarden aan handen en voeten gebonden en dan de Schelde ingeworpen. En dit wekte zo grote wraakzucht in Gent dat men besloot met de Spaanse soldaten hetzelfde te doen. En ook tegenover de gevangenen, zowel vreemde als eigen volk, begon men genadelozer op te treden. Zolang de vredeverwerpers de zwakste waren geweest was Imbieze wel gevangen gehouden, maar werd verder niets kwaads tegen hem ondernomen. Doch nu zij de overhand kregen werd zijn proces behandeld en in meer dan veertig artikelen werd hij beschuldigd van verraad, roof, moord, geweld en het slaan of vervaardigen van eigen Gentse munt. Punt na punt verdedigde Imbieze zich, in alles steeds alleen maar voor het welzijn van Gent te hebben gehandeld, en als hij in zijn liefde voor Gent ook in iets te ver mocht gegaan zijn, men dit dan wou vergeven en vergeten. En dit alles nog eens nader onderzoekend, sloot men hem weer op zonder een oordeel te vellen.


    Maar wel gaven ze enkele dagen later een plakkaat uit, waarin zij die van Brugge en het Brugse Vrije tot vijanden verklaarden en om het even welke gemeenschap met hen verboden. En ook werd er verboden nog Spaanse soldaten gevangen te nemen, gezien het gebrek aan alles in de stad. Alle Spaanse soldaten die in handen vielen moest men ter plaats zelf doodslaan. En de Spanjaarden handelden niet anders, want het aantal dode lichamen van Gentse krijgers die langs de Schelde kwamen aandrijven vermeerderde van dag tot dag, en nu telkens met twee die rug aan rug gebonden waren. Men berekende ook dat er verder tussen Gent en Oudenaarde meer dan tweehonderd dode lichamen in de velden moesten liggen, sommigen vermoord, anderen door honger en gebrek gestorven. En de laatste week van juni verschenen weer benden Malkontenten en dreven ze twee kinderen van omtrent twaalf jaar de stad in, van dewelke men bij elk een oor had afgesneden.


    Toen schreven die van Brugge naar Gent dat men ze niet als vijanden mocht beschouwen, daar ze zich alleen aan Farnese hadden overgegeven omdat er voor hen geen andere mogelijkheid meer te vinden was geweest. Het kleine volk was er omgekomen door niet alleen hongersnood, maar ook nog de vreselijke pestziekte die onder hen had gewoed. Ze hadden geen hulp meer uit Holland gekregen, waar men zélf met de oorlog op de nek zat, en geen enkele stad, ook Gent niet, was in staat geweest hulp en bijstand te verlenen. En aan het einde van hun brief maanden zij die van Gent aan, ook eens aan eigen vrouw en kinderen te denken, die nu nodeloos elke dag in groter aantal stierven.


    Het heersende oproerige volk antwoordde hooghartig dat die van Brugge alleen aan eigenbelang hadden gedacht en niet aan het belang der algemene zaak, ‘en als ook Gent zou vallen, dat het dan zou komen omdat er geen levende ziel meer was om de stad te verdedigen’. En overal in de straten strooide men het bemoedigende nieuws rond dat in het dorp Appels, niet ver van Dendermonde en reeds op weg naar Gent, elf vendels soldaten werden gezien, die Gent hulp kwamen aanbieden.


    Dat alles was gebeurd nog voor de tiende juli, de verschrikkelijke dag waarin Willem de Zwijger in Delft werd vermoord. Nog kort geleden had hij over de afval van de baatzuchtige groten, en de wanverhoudingen tussen de macht van Spanje en die der Nederlanden geschreven. Want overal in het Zuiden, in Brabant en in Vlaanderen, juichte de vijand en moest dorp na dorp, stad na stad, hulpeloos geworden en geen krijgers meer bezittend, zich door honger en tekort aan Farnese overgeven. En er was nog een ander probleem dat de Staten van het Noorden wilden opgelost zien: de positie van de Zwijger eens en voorgoed op vaste voet te stellen. Jarenlang had men erover gehandeld, sommige steden waren ervoor en andere ertegen. Maar in het algemeen wou men hem wel een aardige beloning toekennen, zonder echter iets van eigen macht en recht prijs te geven. Van een nieuwe monarchie moest zelfs de schijn vermeden worden, en de Zwijger volgde lankmoedig ook deze eindeloze besprekingen, zich bereid voelend om aan al hun beknibbelingen toe te geven. De twaalfde dag van juli zou hij dan eindelijk als graaf van Holland gehuldigd worden, en hij herinnerde eraan dat drie van zijn broeders voor de zaak der Nederlanden gestorven waren en hijzelf het grootste deel van zijn fortuin opgeofferd had, zodat dan door tussenkomst van de Staten-Generaal de schade aan zijn fortuin hersteld werd.


    sinds jean jauréguy had menigeen tevergeefs naar het loon van de moord op de Zwijger gedongen, doch niemand was op geweersafstand gekomen voordat hij ontdekt werd. Maar Balthazar Gerards zette zijn pogingen voort. Hij had geen geld en zijn plannen waren vaag. Een jaar lang hing hij in Luxemburg rond, maar als sekretaris in dienst bij een neef die enige konnekties had met het leger van Farnese, ontdekte hij op een dag enkele blanco passen op de lessenaar van een officier, en een paar ervan op zak stekend ging hij er vandoor.


    In het voorjaar van 1584 bereikte hij Doornik, waar hem een ontvangst bij Farnese werd geweigerd, zodat hij aan een bemiddelaar moest uitleggen dat hij het plan had de Zwijger te doden. Maar terwijl zijn boodschap werd overgebracht kreeg hij ineens angst, omdat hij zich de blanco passen herinnerde die hij gestolen had, en hij vreesde dat Farnese hierover verontwaardigd zou zijn. Zo ging hij weer weg zonder geld. In mei bereikte hij Delft, waar hij ontdekte dat de Zwijger gemakkelijker te bereiken viel dan Farnese. Hij noemde zich Huyon, beweerde dat zijn vader de marteldood was gestorven voor de Calvinistische zaak in Dôle, en dat hij niets anders wenste dan de grootste van alle Protestantse leiders te dienen. En hij voegde eraan toe dat hij enkele blanco passen had, getekend door een van Farnese’s officieren. De Zwijger had geen belangstelling voor de passen, maar wou een jongeman niet ontmoedigen, die van zo ver gekomen was voor de goede zaak. En met de gedachte dat Anjou – die toen nog leefde – hem beter zou kunnen gebruiken, zond hij hem mede met een koerier die juist naar Frankrijk zou vertrekken. Balthazar Gerards wist niet meer wat hij nu moest doen, hij had geen pistool, geen dolk, zelfs geen pennemes bij zich, anders was de Zwijger reeds in mei vermoord geweest.


    Nu reisde hij naar de Franse grens, en toen hij daar hoorde dat Anjou ondertussen gestorven was, ging hij uit eigen beweging weer naar Delft om daar het bericht over te brengen. Niet het voorlopige nieuws, dat hem lang was voorgegaan, maar een meer uitvoerig verhaal waarnaar de Zwijger zou willen luisteren. Het was toen dinsdag, de tiende dag van de maand juli, en een gewone dag met het gewone programma van alle officiële bezigheden. De Zwijger had de burgemeester van Leeuwarden de hele morgen in ontvangst genomen, en toen het gesprek onderbroken werd door het hoornsignaal voor het middagmaal, vroeg hij de burgemeester om bij hem te blijven en samen met hem en zijn gezin te eten. De burgemeester was de enige gast en behalve de Zwijger en zijn echtgenote Louise de Coligny zaten slechts de gravin van Schwarzburg, mademoiselle d’Orange en mademoiselle Anna mee aan. Juist toen zij de eetzaal zouden binnengaan vroeg Gerards, naar voren komend en zichtbaar zenuwachtig, om een paspoort voor de reis. Louise vertrouwde zijn manier van doen en ook zijn gelaat niet, maar Willem, glimlachend om haar verbeelding, beloofde het paspoort te geven en bood zijn vrouw een arm aan om aan tafel te gaan. Buiten ging Balthazar Gerards na hoe snel hij kon ontvluchten, nam de deuren en gangen op, onderzocht de stallen en bijgebouwen, mat de tuindeur met de ogen, ging toen naar de gang terug tussen de eetzaal en de trap, voegde zich bij een groep bezoekers en wachtte. Toen ze de tafel verlieten kwam de oude kapitein Roger Williams tot bij de Zwijger en knielde voor hem neer. En de Zwijger legde zijn hand op dit voor hem gebogen hoofd. Het was zijn laatste gebaar, want op dat ogenblik schoot de moordenaar. De dubbele lading van het zware pistool scheurde dwars door longen en maag, en bleef steken in de witgekalkte muur achter hem, die bespat werd door bloed.


    De Zwijger struikelde voorover, maar door een laatste krachtinspanning viel hij niet, doch riep nog in het Frans uit: ‘Mijn God, heb medelijden, ik ben zwaar gekwetst.’ Zijn stem verzwakte, en steunend in de armen van zijn stalmeester zonk hij neer en rustte op de onderste trede van de trap. Een paar minuten na de aanslag was de moordenaar reeds gepakt, toen hij beproefde de tuindeur over te klimmen. In het portiershuis bekende hij trots zijn aanslag, en zijn laatste dagen bracht hij door als een martelaar voor de goede zaak, triomferend over zijn daad. Dit was zijn enige loon, alhoewel het bloedgeld volledig zou uitbetaald worden aan zijn familie. Balthazar Gerards’ veroordeling werd met een vreemde geestdrift in het openbaar volbracht. Hij bad met diepe en vaste stem, en toen van de hamer, die door de beul met teveel kracht gebruikt werd, de kop afvloog – zodat een van zijn helpers moest wegspringen – zag men hem nog met voldoening glimlachen. Zo stierf de kastenmakersleerling Balthazar Gerards, tot wie men gezegd had dat het geen werk voor een man als hij was, om een prins te doden. Maar het drama was uit. Wat gaf het, dat men de moordenaar op gruwelijke wijze ter dood bracht... In het Roomse Den Bosch werd de moord met een Te Deum gevierd.


    Maar nu de leider er niet meer was, deden dezen uit zijn omgeving al wat ze konden om een inzinking van de moed in de gewesten te voorkomen. Van Meetkerke, een Vlaming, zat vóór in de Staten-Generaal, Aerssens vertegenwoordigde Brabant, en de eigenste dag nog werden naar alle kanten brieven uitgezonden om tegelijk met het schokkend bericht de verzekering te geven, dat de vastbeslotenheid onverminderd bleef en de vijand van de misdaad geen voordeel zou oogsten. En men besloot plechtig niettegenstaande het afsterven van ‘Zijne Prinselijke Excellentie’, volgens de Unie van Utrecht verenigd te blijven. En onder voorzitterschap van de jonge Maurits van Nassau, de zoon van de Zwijger, werd een geheel nieuwe en het ganse land bestrijkende Raad van State opgericht, die het bestuur moest waarnemen ‘tot men in het buitenland een nieuwe vorst zou gevonden hebben’. En toen dit bericht Gent bereikte, waar men van geen vreemde vorst meer moest weten en de republiek handhaven wou, was er in de ganse stad geen enkel stukje vlees meer te vinden.


    Een trompetter van Farnese kwam eveneens Gent binnen met brieven. Men liet de trompetter binnenkomen, nam zijn brieven aan en wierp die ongelezen in het open haardvuur. En tot de trompetter zei men: ‘Zeg aan Farnese dat men in Gent zijn brieven verbrand heeft, en als gij er nog durft te brengen dat men u dan zal méé verbranden.’


    De volgende dag deed de provoost acht Spaanse soldaten, die vroeg in de morgen buiten de stadspoorten waren gevangen genomen, door de scherprechter samenbinden en vanuit een boot in het midden van de rivier werpen om ze te versmoren. Dit gebeurde in het bijzijn van een jonge Spaanse krijgsknecht, die daarna gegeseld en weggeleid werd, hem met een brief terugsturend ‘dat zijn acht makkers zo behandeld waren, omdat de Spanjaarden zelf zulke wreedheden bedreven hadden’. Maar weer de volgende dag verlieten vroeg in de morgen drieduizend lieden de stad om op de omliggende velden het koren te pikken en samen te binden. Ze werden beschermd door negen vendels voetvolk en ruiters, maar ze werden overvallen door de Spanjaarden die het koren en de wagens in brand staken, en vele pikkers – ook vrouwen en kinderen – in de grachten en sloten versmoorden.


    Pas de zeventiende dag van juli vernamen soldaten der Malkontenten, die rond Gent zwierven, de dood van de Zwijger en in groot aantal kwamen ze aan de stadspoorten roepen: ‘Haal nu uw doodgeschoten prins, waarop ge u zozeer betrouwd hebt!’


    In augustus echter spande Farnese al zijn krachten tot het uiterste samen, om met een enkele slag het ganse Zuiden in zijn macht te krijgen. Hij begon de belegering van Antwerpen, terwijl Brussel en Mechelen werden ingesloten. En terwijl aldus heel Vlaanderen en Brabant in het meest dringende gevaar verkeerden, moest de Staten-Generaal het wel weer beproeven om een buitenlandse mogendheid bij hun lot te betrekken. Ze wendden zich eerst tot de broer van de overleden Anjou, Hendrik de Derde, die de koning van Frankrijk zelf was. Maar toen weerklonk een heel andere stem, deze van de pensionaris van Gouda, François Vrancken. Met grote aandrang vroeg hij of dit wel nodig was, een of andere buitenlandse vorst te vragen, en die de vrucht te laten plukken welke nu rijp was. ‘...Is Antwerpen dan niet sterk genoeg verdedigd, en kunnen ze geen voorbeeld nemen aan Alkmaar, dat het gehele geweld van Spanje wist te breken. Of kunnen ze geen voorbeeld nemen aan de burgerij van Leiden, waarvan meer dan de helft gestorven was voor haar vrijheid?’ En tenslotte nog dit: ‘Hebben wij toen gesteund op enige koninklijke macht? En hebben wij dit alles dan geleden om uiteindelijk aan de Fransozen overgeleverd te worden?’ En François Vrancken redeneerde dat voor zowel religie als voor vrijheid weinig minder gevaar dreigde uit Frankrijk dan uit Spanje.


    Maar het werd dan de vierde dag van augustus als Jan van Imbieze op het stadhuis in Gent ter dood werd verwezen, ‘om op het schavot naast de pilaren van het Gravensteen met het zwaard onthoofd te worden, zijn hoofd op een spil tentoongesteld, terwijl het lichaam op het schavot zou blijven liggen, met verbeurd verklaren van al zijn goederen’. Hij wilde daar nog iets tegenoverstellen en opende de mond ervoor, doch men keerde zich van hem weg en gaf hem geen gehoor. En rond drie uur werd hij naar de Veerleplaats gebracht, die bezet was met veel soldaten. Hij beklom het schavot en vermaande de toeschouwers om gehoorzaam te zijn aan het magistraat. Daarna werd het vonnis volbracht, en zo was dan het einde van Imbieze, die meer dan zeventig jaar was geworden. Van Meteren zei over hem dat hij een hoogmoedig man was, die zichzelf achtte een graaf van Vlaanderen te zijn. Doch hieraan mag toegevoegd dat elke man uit het volk zich een graaf van Vlaanderen mag achten als zijn verdiensten groot zijn, en hij dan meer rechten heeft als dezen die de titel verwierven door oneerlijkheid of door dwaas geboorterecht. En Van Meteren zei verder dat hij, onervaren, geldgierig, stout en streng, geheel Vlaanderen en Gent door onbedachte en plompe ijver veel narigheid had gebracht. En nooit meer is dit oordeel herzien geworden.


    Doch nu zijn vriend en grote medestrijder Imbieze ter dood was gebracht had ook Pieter Dathenus, de predikant met de vlammende tong, er schoon genoeg van, en vertrok hij uit Gent naar Holland. Maar ook daar werd hij niet met open armen ontvangen, want hij predikte in Gouda tegen om het even welke koning, of het die van Spanje of van Frankrijk of van Nederland zélf was. En er werd een aanhoudingsmandaat tegen hem uitgevaardigd, zodat hij naar de vrijplaats Vianen vluchtte, waar hij dan toch werd gearresteerd en in Utrecht opgesloten. Doch niets tegen hem wetend in te brengen dan dat hij jarenlang zijn leven gewaagd had al strijdend voor een vrij en Calvinistisch Nederland, liet men hem vrij. Alles wat hij nu had meegemaakt had zijn ijver gebroken en zijn gezondheid geknakt, en zich herinnerend dat hij alleen maar rust had gekend in ballingschap, wenste hij slechts een ding: naar de Palts in Duitsland te verdwijnen. Hij vestigde zich echter in Staden, in Oost-Duitsland, waar hij zich een tijd met sterrewichelarij bezighield, en tenslotte de geneeskunde beoefende om in zijn levensonderhoud te voorzien. Op het einde van zijn leven werd hij terug waardig bevonden om het ambt van predikant te bekleden en beloofde men hem een plaats in Nederland. Doch luttele dagen daarna stierf hij, in de ouderdom van zevenenvijftig jaar.


    In die dagen begon men in Gent hondevlees te eten, en waren er drie hondenslagers in de stad. Men gebruikte zwarte lijnolie in plaats van boter, op een soort zwart brood dat gemengd was met boekwei, draf en andere vuiligheid. En de zeventiende dag van augustus hoorde men er dat ook nog Dendermonde zich overgegeven had aan de vijand en het driehonderd man tellende garnizoen de stad had mogen verlaten, alleen gewapend met rapier en dolk. De laatste dagen van augustus vroegen dan de gevolmachtigden van Gent, in de vergadering van de Generale Staten van Delft, nog eens uitdrukkelijk om hulp, daar zij volkomen zonder levensmiddelen waren, alle honden en katten nu opgegeten zijnde, verlaten van alle bondgenoten, omringd door vijanden, en tot hun leedwezen zouden gedwongen zijn zich over te geven.


    De voorlaatste dag van augustus stelde er Michiel de Deecker voor om alle vrouwen en kinderen uit de stad te laten vertrekken. En Van Gottem antwoordde dat men liever deze de stad zou doen verlaten die niet ‘ten avondmaal’ gingen. Maar het waren voorstellen met weinig zin, want zelfs als alleen maar de weerbare mannen binnen de muren bleven, zou toch geen brood genoeg zijn om deze te voeden. En de dag eropvolgend, zijnde de laatste dag van augustus, werd dan besloten een trompetter naar Farnese te sturen, die toen in Beveren lag.


    Het was september geworden als de drie afgevaardigden, die voor de laatste maal hulp aan de Staten gevraagd hadden, met lege handen terugkeerden. En de achttiende dag van september predikten nog eens voor de laatste maal alle ministers, van hun gemeenten afscheid nemend en hen vermanend dat zij zouden indachtig blijven wat zij gehoord hadden op de predikstoel, en dat zij daar niet afvallig zouden aan worden. En terwijl aldus Gent werd overgegeven aan Farnese, met zwaar verlies van alle oorlogstuig binnen haar muren, kwam het antwoord van Hendrik de Derde, koning van Frankrijk, aan de Staten-Generaal: hij wees hun aanbod van de hand.


    De strijd in het land was echter nog niet ten einde. Een na een nam Farnese de Vlaamse steden in, en het was de zesentwintigste van de maand september als alle vreemde soldaten, Engelsen en Schotten, zowat tweeduizend man samen, in Gent hun laatste soldij ontvingen en uit de stad vertrokken, naar Sluis toe, om plaats te maken voor de Spaanse bezetting welke men na de middag verwachtte. Zij kwamen dan binnen, dertig vendels voetvolk en vijf kornetten ruiterij, Spanjaarden, Italianen, Albanezen en Walen, onder het bevel van Oliveira. En de volgende dag bracht men duizend schapen binnen, zeven schepen met koren, mout en andere granen, drie schepen met brood en bier, met boter en kaas. Maar er ontstond dadelijk ruzie over het betalen met het nog door Imbieze geslagen geld, dat niet als gangbare munt werd aanvaard. En later op de dag kwamen ze dan binnen, de abten van Sint-Pieters en van Drongen, zittend op drie wagens met paarden. En men zag dagelijks komen nonnen en paters en pastoors, elk in de kledij hunner orde, en ze lieten weten dat Farnese zelf de laatste dag van september zou binnenkomen en hiervoor de straten moesten gezuiverd worden van alle vuiligheid en modder. Zij die standvastig wilden blijven in hun Calvinistisch geloof, mochten de stad verlaten en hierdoor werden negentienduizend paspoorten aangevraagd, zodat van de vijftienduizend beginselvaste Calvinisten er zesduizend bleven die in hun gemeente in het geheim de Calvinistische religie trouw bleven. Doch stilaan, onopvallend en geruisloos, vertrokken in de loop der twee drie opvolgende jaren nog velen van hen, om zich in het Calvinistisch gebleven Noorden te vestigen. Wat bleef waren nog kleine groepen van heimelijke gemeenten, ‘onder den Cruyse’, en dikwijls slechts uiterlijk met de Kerk verzoend.


    Deerlijk om aanzien was het, hoe in de maand maart van het jaar 1585 ook Brussel zich moest overgeven, niet minder hongerig dan Gent, en na een laatste droeve bede aan het Noorden, om ontzet. En in juli volgde Mechelen. François Vrancken had goed praten, het was en bleef een feit dat de Spanjaarden bij hun belegeringen in Holland en Zeeland door niets zozeer bemoeilijkt waren als door het onder water zetten. Hohenlo was onbekwaam om buiten het rivierengebied een slag toe te brengen aan Farnese.


    De hele winter raakte verkwist, en nu kon men van voorafaan beginnen met Engeland. Want Elizabeth, op wie het beleg van Antwerpen grote indruk maakte, en inzag dat Spanje in volle macht de overkant der zee in handen zou krijgen, liet verstaan dat men haar wel tot iets bereid zou vinden. Pas in de helft van juni van het jaar 1585 kon een gezantschap naar Engeland vertrekken, en toen bleek dat de koningin terugdeinsde voor een volslagen breuk met Spanje. Er kon alleen maar over eenvoudige hulpverlening onderhandeld worden en het werd de twintigste dag van augustus voor het verdrag getekend raakte... Maar toen had Antwerpen zich juist overgegeven. Aan de Noordelijke Staten werd nu, tegen afstand van Den Briel en Vlissingen als pandsteden, voor terugbetaling van te maken onkosten, vierduizend man voetvolk en vierhonderd ruiters toegezegd. En de graaf van Leicester, aanvoerder van dat legertje, zou met nog twee Engelsen toegang tot de Raad van State hebben.


    Maar het beleg van Antwerpen was dan een langgerekte tragedie geweest. De Zwijger had nog op het einde van 1583 Marnix van St. Aldegonde daar heengezonden om aan te dringen op het doorsteken van de Kouwensteinse Dwarsdijk en de Blauwgarense Scheldedijk, want Antwerpen lag dan aan de rand van het Nederlandse riviergebied en was vanuit Zeeland te bereiken om te helpen ontzetten en proviand te brengen. Doch daartoe was het nodig de brede strook land ten noorden van de Schelde te laten onderlopen. De partikuliere belangen die echter tot uiting kwamen hadden het doorsteken der dijken tegengehouden. En Farnese, die aan de bestorming der stad niet kon denken, zocht de stad aan alle kanten af te sluiten en had inderdaad aanstonds de dijken bezet. Toen hij vervolgens tot verbazing van de Antwerpenaren erin slaagde even beneden Calloo een sterke brug over de Schelde te slaan, bleek hoe onverstandig men had gedaan niet naar Hohenlo te luisteren. Alle pogingen om de stad nu te bereiken moesten of op die brug of op de Kouwensteinse Dwarsdijk gericht worden, en alles liep erop te pletter.


    Met hard vechten kon Hohenlo nog de dijk even heroveren en Marnix ontmoeten, en samen lieten die twee zich over het ondergelopen land naar de stad roeien om er de blijde tijding te melden, maar hun feestvreugde werd verstrooid door het bericht dat de Spanjaarden opnieuw de dijk veroverd hadden en de gaten weer dichtwierpen. Nooit was een overwinning roekelozer weggegooid. Men zei dat ‘als Elizabeth van Engeland hen maar een paar duizend man méér had gestuurd, Farnese over ternauwernood voldoende troepen zou beschikt hebben, en het geleden verlies niet had kunnen herstellen’.


    Doch nu gaf Marnix de zaak verloren. In de stad werd door de arme bevolking al lang gebrek geleden. De nieuwe teleurstelling van het mislukt ontzet gaf aanleiding tot opstootjes. De Raad besloot tot onderhandelen, maar wekenlang hield men nog vast aan de eis van vrijheid voor de Gereformeerde godsdienst. Farnese ontving de afgezanten, maar was over dat punt niet te spreken. In weerwil daarvan liet de voor indrukken vatbare en ook wankelmoedige Marnix zich zo door Farnese innemen, dat hij in Antwerpen – tot woede van de Calvinisten, die het reeds tegen zijn Fransgezindheid hadden – de grootste pleitbezorger der overgave werd. Iedereen in de Raad was stomverbaasd over Marnix, om hem zo fel en zo hevig de deugden van Farnese te horen roemen. Hij zei over hem ‘dat hij vol goedertierenheid en zonder valsheid was, en er vertrouwen in had dat hij deze landen goed zou besturen’. Zijn woorden bevielen de Raad maar weinig, en de kolonels en de kapiteins der burgerwachten nog veel minder, de meesten waanden te dromen als zij Marnix zo hoorden spreken. Doch door zijn woorden in de war gebracht, liet de Raad zich door het geroep op straat – ‘Vrede, vrede!’ – intimideren, en de zeventiende dag van augustus werd het verdrag getekend, waarbij de stad terugkeerde onder de gehoorzaamheid van Filips. De Roomse religie werd hersteld, doch aan de Gereformeerden werd vier jaar gegund om zich gereed te maken te vertrekken, ofwel zich tot de Roomse godsdienst te bekeren. Een Spaanse bezetting zou in de stad blijven, en de citadel, die herbouwd werd, zou weer afgebroken worden... zodra ook Holland en Zeeland zich zouden onderwerpen.


    De zeventiende augustus capituleerde Marnix. De hele Scheldelinie, van Valencijn naar Doornik, langs Oudenaarde, Gent en Dendermonde en Antwerpen, was definitief in de handen der Spanjaarden gevallen. Marnix zelf trok zich terug op Walcheren, waar hij in West-Seeburg zijn intrek nam in een familiekasteel.


    Antwerpen was gevallen. En algemeen verwachtte men dat de onderwerping van Holland en Zeeland zou volgen. Doch tegen een rechtstreekse aanval lagen die gewesten achter hun rivieren beschut. Zijzelf waren op die wateren meester, en Farnese zou spoedig ervaren hoe geducht hun scheepsmacht meetelde. De Zeeuwse Geuzen hadden zijn brug niet kunnen forceren, maar zij konden het Spaans geworden Antwerpen onverbiddelijk van de zee afsluiten. De stad die Farnese dank zij zijn militair vernuft en zijn beleid had kunnen veroveren, verdorde als het ware onder zijn handen. Niet alleen omwille van de religie, maar omdat de stroming van alle handel hen in hun bestaan trof, verlieten duizenden de stad, zoals er duizenden uit Brugge en Gent, uit Brussel en Mechelen, en uit alle in Spaanse handen gevallen steden, weggetrokken waren. De meesten vertrokken naar Holland en Zeeland en versterkten daar het Gereformeerde element. De rust die Farnese over Vlaanderen en Brabant bracht, had veel van de verstijving des doods. Daarentegen trokken de beste levenskrachten van het Nederlandse volk zich op het kleine stuk grond ten noorden van de rivieren samen.


    Jarenlang lagen in het Zuiden kleine dorpen gans verlaten en totaal uitgestorven. En beschaamd om het verschrikkelijk aantal Geuzen dat omgekomen was, vernietigde men er alle gegevens over. Frans van Kethule, de bekende Gentse Geus, die men steeds Rijhove had genoemd, bezat een buitengoed in Ninove met naam ‘het Ryhove’. Het was aangeslagen geworden, maar omdat het ganse goed, met schuren en stallen en andere gebouwen, geheel verbrand en verwoest lag, kreeg zijn zoon Frans en zijn weduwe Marie Absaloens de helft van het grondgebied terug, op voorwaarde dat ze nu trouw bleven aan het Roomse geloof en aan de koning van Spanje.


    De Zeventien Provinciën waren gescheiden. In de verlaten, verwilderde en vernietigde streek verschenen wolven die in benden mens en dier aanvielen. Tenslotte werd een premie uitgeloofd aan iedereen die een volwassen wolf kon doden. De rechterpoot en het linkeroor moesten als bewijsstuk voorgelegd. In de steden stond het derde deel van de huizen te huur of te koop, en anderzins leeg en onbewoond. Een ooggetuige zei dat hij midden in de stad Gent, in de eens zo drukke straat der Lange Munt, twee aan niemand toehorende paarden gras zag grazen alsof het daar weide was geworden.


    Maar in het Noorden werd het koren rijp onder de vrije hemel, en op de vrije grond konden maaiers en pikkers de oogst binnenhalen. Zo gebeurde het in Friesland, Drente, Overijssel, Gelderland, Utrecht, Noord-Brabant, Noord- en Zuid-Holland, Walcheren, Noord- en Zuid-Beveland, Duiveland en Schouwen. Heel de kust der Noordzee en de eilanden Texel, Vlieland, Ameland, Schiermonnikoog, van de Wester-Schelde tot de Ooster-Eems hadden het Spaanse juk afgeschud, en Maurits, de zoon van de Zwijger, zette de oorlog voort en overwon.


    En Vlaanderen was overwonnen en stierf, en alle Geuzen waren er uitgeroeid, amen en uit.
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    Nawoord


    Het sluitstuk van een oeuvre


    Helemaal aan het begin van Het Geuzenboek komt de toekomstige keizer Karel, de man in wiens rijk de zon nooit onderging, in een nachtpot ter wereld. Het is een feit dat men niet meteen zo prominent zal terugvinden in een wetenschappelijke biografie.1 Al even verrassend en zelfs behoorlijk vervreemdend is het beeld dat Boon schetst van Willem van Oranje, ook wel de Zwijger of de prins dan wel kortweg Oranje genoemd. Het minste wat men ervan kan zeggen is dat Oranje bij Boon flink afwijkt van de held van de geschiedenis waarmee bijvoorbeeld de stad Delft zich in de markt zet. Maar behalve overtuigde Oranjeklanten zullen vermoedelijk ook lieden die zichzelf een meer kritische instelling toedichten, omdat ze bijvoorbeeld een gezond wantrouwen koesteren jegens al die helden van de geschiedenis, erg raar opkijken als ze geconfronteerd worden met Boons presentatie van de prins. Deze beantwoordt namelijk absoluut niet aan de verwachtingen die behalve door fictieschrijvers en politici tevens door serieuze historici zijn opgeroepen.2


    Door de eeuwen heen zijn we Willem van Oranje gaan zien als iemand die bij al zijn kleine tekortkomingen twee kapitale talenten en deugden had: Willem was een voorbeeldig staatsman en hij was een grootmoedig mens. Die kwaliteiten worden behalve door Nederlanders eveneens dik in de verf gezet door actoren in het Vlaamse culturele veld die een bijzondere band hebben met de Vlaamse beweging. Nochtans is Willem vanuit hun perspectief toch vooral een gemankeerde Vader des Vaderlands, omdat hij er uiteindelijk niet in slaagde ook de Zuidelijke Nederlanden te bevrijden van het Spaanse juk. Maar ook als deze Vlaamse bewegers de scheiding van Noord en Zuid sterk betreuren, en sommigen onder hen ervan dromen deze ‘fout’ in de geschiedenis recht te zetten, dan nog rekenen ze het een en ander meestal niet Willem persoonlijk aan.3 Opmerkelijk daarbij is de vaststelling dat zelfs de meest katholieke Vlaamse commentatoren in Oranje doorgaans een heilzaam tegenwicht zien tegen het godsdienstfanatisme van zijn tijd, alsmede een probaat middel tegen fanatisme in latere tijden.4 Reeds in de negentiende eeuw werd Oranje in ‘Vlaanderen’ doorgaans met het nodige respect bejegend.5 In Nederland leerden de katholieken het pas in de eerste decennia van de twintigste eeuw voorgoed af om Willem te wantrouwen als een protestantse geloofsheld.6 Samen met hun niet-katholieke medeburgers gingen ze Oranje omarmen als de man die het beste voorhad met zijn volk en met de Nederlandse natie, waarbij beide begrippen al snel een diep gevoel van eenheid en verbondenheid uitdrukten.


    Tekenend voor zijn verankering in het collectieve geheugen als de verheven en integere Vader des Vaderlands zijn de laatste woorden die Oranje worden toegedicht. Als de wegbereider van de Republiek in 1584 door de streng katholieke Balthasar Gerards laffelijk is neergeschoten, stoot hij volgens de overlevering de volgende woorden uit: ‘Mon Dieu, Mon Dieu, ayez pitié de mon âme et de mon pauvre peuple.’ Zo kan men het – met enkele kleine varianten – lezen in de beschikbare biografische bijdragen, van Robert Fruin (1895), Jan Romein (1938-1940), Cicely Veronica Wedgwood (1963) en Robert van Roosbroeck (1962) tot Jan Kikkert (1983), Arie van Deursen (1995), Koenraad W. Swart (1994) en Olaf Mörke (2007).7 Wikipedia citeert het zinnetje onder het lemma ‘Laatste woorden’ en fictieschrijvers leggen het in de mond van hun Oranjes.8 Wie dat wil kan Willem de woorden zelfs horen uitspreken in de eerste Nederlandse geluidsfilm Willem van Oranje (1934), en ook in de vijftig jaar later uitgezonden gelijknamige televisieserie: ‘O mijn God, heb medelijden met mijn ziel en met mijn arme volk.’9


    In Het Geuzenboek klinken deze famous last words helemaal anders. Als de prins bij Boon zijn laatste adem uitblaast, komt zijn ziel niet ter sprake en zijn volk al evenmin. Dé Nederlandse held van de geschiedenis sterft in zelfbeklag: ‘De Zwijger struikelde voorover, maar door een laatste krachtinspanning viel hij niet, doch riep nog in het Frans uit: “Mijn God, heb medelijden, ik ben zwaar gekwetst.” ’ (p. 717)10


    In vergelijking met het beeld dat door anderen van hem is geconstrueerd, is Boons Oranje een opvallend egocentrische figuur, die, zo benadrukt de verteller, niet eens de taal van het volk spreekt. Als hij al een ziel heeft, dan spreekt die Frans. Meer dan alleen maar een gemankeerde Vader des Vaderlands blijkt Oranje voor de Vlaming Boon een volkomen mislukte staatsman te zijn. Hij wordt in Het Geuzenboek meer bepaald afgeschilderd als een politicus voor wie andere belangen prevaleerden dan de belangen van het volk waarvoor de historische omstandigheden hem verantwoordelijk hadden gemaakt. Concreet: volgens Boon ging Oranje bewust slordig om met de belangen van een deel van zijn volk – namelijk het Zuid-Nederlandse volk, of zoals Boon in Het Geuzenboek ongegeneerd anachronistisch schrijft: het ‘Vlaamse’ volk. 11


    Los nog van zulke anachronismen, Boons portret van de prins overtuigt nauwelijks vanuit geschiedwetenschappelijk perspectief, daarvoor beeldt de schrijver Oranje te eenzijdig negatief af.12 Dat roept enkele vragen op, want ook al is Boon natuurlijk geen wetenschapper, van een auteur van historische romans, en zo wordt Het Geuzenboek toch gepercipieerd, mag men wel enig respect voor de historische realiteit verwachten. Boon heeft met de voortreffelijk gedocumenteerde roman Pieter Daens (1971) trouwens met verve bewezen dat hij daartoe in staat was. De verleiding is derhalve groot om te concluderen dat Het Geuzenboek wel een veel minder goed gedocumenteerde historische roman zal zijn, en Oranje het slachtoffer is geworden van bashing. Men kan zich trouwens gemakkelijk voorstellen dat vaderlandslievende Nederlanders bepaalde aspecten van Het Geuzenboek ook vandaag nog altijd een tikkeltje schandalig vinden. In de contemporaine kritiek werden links en rechts in elk geval kritische opmerkingen in die zin geformuleerd. Echte polemiek bleef echter uit. Behalve met de aanname dat in de literatuur veel moest kunnen, had dat ongetwijfeld te maken met het feit dat Het Geuzenboek in september 1979 werd gepubliceerd, vier maanden na de dood van de schrijver. Het werk werd door velen gezien als Boons literaire testament. Wie kon toen bevroeden dat de schrijver nog de schokkende bekentenisroman Eros en de eenzame man (1980) in portefeuille had?


    Merkwaardig genoeg had Boon zelf Het Geuzenboek ook zo aangekondigd, als zijn Laatste Boek dus.13 Niet dat de schrijver de dood voelde aankomen, laat staan dat hij van plan was na volbrachte literaire arbeid de hand aan zichzelf te slaan. Boon was evenmin voornemens om na Het Geuzenboek voorgoed met schrijven te stoppen. Als hij deze roman over de geuzenopstand in de Zuidelijke Nederlanden zijn Laatste Boek noemde, dan was het omdat hij naar zijn gevoel de cirkel rondmaakte. Boon beschouwde Het Geuzenboek als niet minder dan het sluitstuk van zijn oeuvre, en misschien zelfs van de Vlaamse literatuur. Die Vlaamse literatuur was zoals bekend begonnen met een geuzenboek, namelijk met de in 1837 gepubliceerde roman In ’t Wonderjaer (1566) van Hendrik Conscience.


    Situering in het oeuvre en opzet van Het Geuzenboek


    Veeleer dan met het oog op de totstandbrenging van een evenwichtig literair oeuvre schreef Boon fictie in het kader van een project. Zijn onderneming nam in de praktijk de vorm aan van werk in uitvoering dat opeens een nieuwe wending kon krijgen, soms zelfs terwijl de auteur aan een bepaald boek bezig was. Zo was Mijn kleine oorlog (1947) oorspronkelijk geconcipieerd als een oorlogsbijbel, een getuigenis van de verdierlijking van de mens, die de opstanding van deze laatste moest stimuleren. In de uiteindelijke versie van de tekst was van menselijke opstanding echter geen sprake meer. De omstandigheden waren volgens de schrijver drastisch veranderd; hij had althans zijn beoordeling van de situatie aanmerkelijk bijgesteld, en het zou al goed zijn, zo vond hij nu, als de mensheid niet finaal ten onder ging. Op een vergelijkbare manier werd eerder de in aanleg utopische roman Vergeten straat (1946) tijdens het schrijven omgeturnd in een bijna anti-utopische roman.14 Die wendbaarheid, alsmede de ermee gepaard gaande thematische en stilistische diversiteit, laat zich moeilijk rijmen met het klassieke begrip van het oeuvre. Boons volledige werk heeft, ook gezien de omvang, veel meer van ‘een plas, een zee, een chaos’. Beschouwd binnen de context van dat door belangrijke poëticale verschuivingen en heterogeniteit getekende ‘geheel’, heeft niettemin de eerste gepubliceerde tekst van Boon achteraf bezien een bijna programmatisch karakter. Die tekst, een fragment uit de nooit gepubliceerde roman Onbekende stad, heet ‘De avend vraagt u’ en verscheen eind 1933 in een obscuur jongerenblad. Aan het slot ervan keert de hoofdpersoon, in wie duidelijk veel zit van de schrijver, het platteland de rug toe. Hij gaat naar de grote stad, want daar is de massa en daar wordt sinds de industriële revolutie over het lot van de mens beslist. Zelfs de natuur heeft voortaan nog slechts betekenis in functie van de moderne metropool.15


    Vanaf ‘De avend vraagt u’ gaat Boon resoluut de confrontatie aan met de grote stad en met de moderne wereld, waarbij de laatste wordt voorgesteld als een wereld die niet langer zin en betekenis krijgt in het licht van een goddelijke schepper en verlosser, maar die door de mens zelf wordt gemaakt, naar eigen inzicht en vernuft. Theoretisch gesproken breekt de moderne mens behalve met de traditionele god van het christendom ook met de feodale verhoudingen uit het verleden en met allerlei overgeleverde vormen van slavernij en verdrukking. In die zin omhelst Boon de moderniteit, met name de idealen van de Verlichting. Maar tegelijkertijd staat hij bijzonder kritisch tegenover de moderniteit zoals die in de praktijk tot nog toe vorm heeft gekregen. Al in zijn vroegste werk stelt hij de vraag of de mens er sinds de industriële revolutie werkelijk gelukkiger op is geworden. De twintigste eeuw is immers een extreem wrede eeuw en het dagelijkse bestaan in de grote stad bewijst dat ook in vredestijd het leven niet meer, maar juist steeds minder vrijheid, gelijkheid en broederschap kent. In zijn officiële debuutroman De voorstad groeit (1943) laat Boon zien hoe de moderne mens de wereld in feite herschapen heeft in een dwangsysteem, dat hem onderwerpt aan een almaar efficiënter georganiseerde productie. Tot overmaat van ramp worden daarbij de meest destructieve krachten in die mens gestimuleerd. Zoiets kan niet goed aflopen en met zijn fictie probeert Boon dan ook het verzet tegen deze kwalijke gang van zaken aan te wakkeren en de geschiedenis een nieuwe wending te geven. Want het blijft volgens de schrijver mogelijk om de wereld te veranderen. De moderniteit – maar dan grondig herijkt – moet een tweede kans krijgen.


    Dit zijn de voornaamste krachtlijnen van Boons literaire project: de lezer confronteren met diens wereld als het tussentijdse product van in hem ontketende zelfdestructieve krachten, en op die manier het publiek ertoe bewegen in opstand te komen tegen de gevestigde orde die deze ongunstige ontwikkeling in de hand werkt.


    Het brengt ons bij een belangrijk motief in Boons oeuvre: keer op keer mislukt de opstand tegen de gevestigde orde, waarna de geschiedenis haar fatale koers voortzet. Dat roept natuurlijk de vraag op hoe het herhaalde mislukken van de opstand verklaard moet worden. Nogal wat commentatoren beweren dat Boons verklaring existentiële pretenties zou hebben. In hun lezing is de mens van nature te klein voor zijn revolutionaire dromen; dat heet zijn eeuwige ‘tekort’. Een dergelijke interpretatie overtuigt niet helemaal. De dromen over verandering en hervorming, in Boons werk, zijn absoluut niet zo groot of utopisch als deze commentatoren suggereren. Boon wil met zijn fictie bijvoorbeeld niet het streven naar absolute vrijheid stimuleren; hij blijkt al net zomin te geloven in het Rijk der Vrijheid of eender welk paradijs op aarde of in de hemel. Voorts heeft de schrijver ook maar weinig met het ‘menselijk tekort’, al toont hij in zijn verhalen een allesbehalve rozig beeld van onze natuur.16


    De menselijke natuur is volgens Boon een mix van opbouwende en destructieve krachten. Dat gegeven staat in principe de mogelijkheid niet in de weg om de samenleving zo te reorganiseren dat massaal en structureel geweld gebannen wordt. Dit is zelfs een redelijk verlangen, alleen lukt het in Boons werk net zomin als in de werkelijke geschiedenis om het te realiseren. Juist wat dat betreft, is de moderniteit volgens de schrijver vooralsnog een grote mislukking. Vaak blijken de wereldse verleidingen gewoon te sterk voor de soms waanzinnig hebzuchtige moderne mens, die zich in ruil voor een paradijselijk ogend bestaan maar al te graag inpast in het systeem en wijzigingen aan dat systeem al snel te ingrijpend vindt. Daarnaast krijgen opstandelingen en hervormers af te rekenen met een aantal fundamentele en terugkerende problemen. Deze heeft Boon onderzocht in een handvol historische romans, die expliciet in Vlaanderen gesitueerd zijn. Belangrijk voor een goed begrip van Het Geuzenboek is de vaststelling van een verschil op dit punt tussen enerzijds Boons historische romans en anderzijds zijn verhalen die zich grotendeels afspelen in de eigen tijd. In deze laatste – bijvoorbeeld in De Kapellekensbaan (1953) en Zomer te Ter-Muren (1956) – staan Vlaanderen en de sterk aan Aalst herinnerende ‘stad van de 2 fabrieken’ symbool voor respectievelijk het industriële Westen en om het even welke moderne metropool.17 In 3 mensen tussen muren (1941/1969) staat het zelfs letterlijk te lezen. ‘Deze geschiedenis mag voor mijn part plaats grijpen in eender welke wereld-grootstad.’18 Elders wijst Boon erop dat het leven in uitgestrekte megasteden – zoals het overduidelijk naar Los Angeles gemodelleerde Babylon in De meisjes van Jesses (1973) – zich slechts tijdelijk onderscheidt van wat ‘bij ons’ modern heet te zijn: ‘Babylon was de stad die in onze wereld de toon aangaf. Wat daar gebeurde, gebeurde jaren later in uw eigen kleine en nog door niets verontruste provincieplaatsje.’19 Vanaf de sixties doen lokale verschillen binnen de westerse wereld er niet meer wezenlijk toe volgens de schrijver, die er steeds meer naar neigt de amerikanisering van Europa te zien als een onafwendbaar moderniseringsproces. Gaat het echter over een wat verder verleden, dan ziet Boon wel belangrijke culturele verschillen. Tussen Vlaanderen en Frankrijk bijvoorbeeld.


    In dit verband moet in de eerste plaats worden verwezen naar De bende van Jan de Lichte (1957), een goed gedocumenteerd boek, dat in zijn vroegste versie nog veel had van een traditionele historische roman, al dreef het op een verzinsel. Boon stelt de doorgaans solitair opererende crimineel en halve psychopaat Jan de Lichte (1723-1748) namelijk voor als een sociale hervormer en leider van een goed georganiseerde bende rebellen. Hij laat hem onder zijn pen zelfs uitgroeien tot een icoon van de opstandige mens. Jan de Lichte blijft evenwel een typisch Vlaamse rebel. Zijn rebellie mislukt. Jan wordt letterlijk vermorzeld door de wet, omdat hij zo ‘dom’ is zich te laten uitlokken door de gevestigde macht.20 Behalve een kwestie van karakter is dat ook en vooral een kwestie van omstandigheden. Jan de Lichte is geboren en getogen in ‘Arm Vlaanderen’ en die context tekent de manier waarop hij tegen zijn Franse verdrukkers in opstand komt. Uiteindelijk is Jan een impulsieve kerel, die de toestand niet altijd helder beoordeelt. Vroege versies van De bende van Jan de Lichte beklemtonen in dit verband herhaaldelijk de tegenstelling met het achttiende-eeuwse Frankrijk, waar ook, in meer verlichte burgerlijke kringen, werd nagedacht over een betere maatschappelijke orde en waar de opstand in tegenstelling tot die in de Zuidelijke Nederlanden wel een blijvend effect had. Of zoals het in een van die versies even helder als beknopt wordt verwoord: ‘In Vlaanderen rijpten de dievenbenden. In Frankrijk rijpte, diezelfde tijd, de revolutie.’21 En in de uiteindelijke roman staat te lezen:


    Ja, ginder ver aan de einder, in Frankrijk zélf, is iets net eender aan het broeien, en begint men de trommels op te spannen die straks de opmars zullen begeleiden en scanderen. Terwijl hier een vrouw der bende met een mes een soldaat van Lodewijk de Vijftiende afmaakt, zal het volk van Frankrijk zich gereedmaken om straks het hoofd van Lodewijk de Zestiende van de romp te slaan. / De trommels worden gespannen, de messen gewet, de rode mutsen gepast. Het is niet Jan de Lichte die een bende heeft gesticht, het zijn de tijden die rijp zijn: de dertigduizend bedelaars in Brabant, de zestigduizend bedelaars in Vlaanderen, het zijn als zovele korenhalmen, rijpend voor een nieuwe oogst. / De trommels slaan – battez le tambour van dirre dom deyne, battez le tambour des gueux [...].22


    Hier en in nog andere passages wordt de crimineel Jan de Lichte niet alleen gepresenteerd als een rebelse exponent van ‘Arm Vlaanderen’, de geschiedenis van dat ‘Arm Vlaanderen’ wordt ook teruggevoerd naar de geuzentijd. In een vroege versie van De bende van Jan de Lichte staat bijvoorbeeld: ‘[W]ij moeten met de hertog van Alva beginnen, om een duidelijker beeld te kunnen krijgen van het Vlaanderen in 1750.’23 En de roman zoals we hem thans kennen begint als volgt: ‘We zijn ten jare 1745. Tijd van hongersnood, van pest en cholera, en vele vreemde soldaten. Zopas zijn de Spanjaarden onze steden komen uitmoorden, en is het beste deel van ons volk in allerijl boven de Moerdijk gevlucht.’24 Het verband tussen de mislukte opstand van de sociale rebel Jan de Lichte en de geuzenopstand is hier nog niet helder uitgewerkt. Dat verband lijkt door de schrijver voorlopig eerder intuïtief te worden ervaren en als we de verteller zouden geloven, leefde Jan de Lichte zowat daags na de in bloed gesmoorde geuzenstrijd. Met de jaren echter heeft Boon de zaken voor zichzelf wat helderder gekregen. Hij is de rebellie van de bosgeuzen tegen het Spaanse regime gaan beschouwen als de prototypische opstand in de Zuidelijke Nederlanden. Het bloedige neerslaan van die opstand ging daarbij in zijn visie een almaar bepalender rol spelen in de geschiedenis van Vlaanderen, parallel aan zijn toenemende vrees dat het niet alleen erg moeilijk, maar ook misschien wel onmogelijk was om de geschiedenis een nieuwe wending en de moderniteit een tweede kans te geven. In dit verband is het goed om te beseffen dat Boons historische romans altijd een concrete aanleiding hebben in het heden.25


    Zo begint Boon omstreeks 1950 aan een roman over Jan de Lichte, omdat dat lamlendige Vlaamse volk zich voor het karretje van zelfs de meest behoudende krachten dreigt te laten spannen. Het verloop van de zogeheten Koningskwestie is daarbij illustratief. De schrijver kan nauwelijks geloven dat het merendeel van de Vlamingen Leopold iii terug op de troon wil, nadat hij tijdens de bezetting inging op de avances van de Duitsers. Tegen die achtergrond herschrijft hij de geschiedenis van de rebel Jan de Lichte, om zijn veel te brave tijdgenoten opnieuw te leren dromen van opstandigheid, ook al heeft hij zelf intussen het geloof verloren in het socialisme als een tegenkracht in de geschiedenis en vindt hij de tijd niet rijp voor grote veranderingen.


    Het laatste verandert in de jaren zestig. De gewone Vlamingen gaan zich eindelijk wat vrijer gedragen, nu er voldoende welvaart wordt geproduceerd om iedereen van het leven te laten genieten. Terwijl de rijkdom beter wordt verdeeld, versoepelt de Kerk bovendien haar grip op Vlaanderen. Gelovigen beginnen ongedwongener om te gaan met ‘andersdenkenden’, de seksuele benepenheid wijkt en met name de jeugd verruimt haar blikveld. Als schrijver wil Boon het streven naar grotere openheid stimuleren. Ontzuiling en progressieve frontvorming liggen hem in dit verband na aan het hart. Daarom begint hij aan een roman over de sociale bewegingen in zijn geboortestad Aalst in de jaren voor de Grote Oorlog. Zijn hoofdpersonage is de opstandige priester Daens, maar uiteindelijk zal diens broer Pieter in een naar hem genoemde roman de hele geschiedenis presenteren. Daarbij wordt het zogenaamde daensisme in Pieter Daens (1971) opgevoerd als een eerste, helaas verknoeide kans op progressieve frontvorming in de historie van Vlaanderen.


    Iedereen die in de golden sixties aan politiek wil doen, zou volgens Boon lessen moeten trekken uit de mislukte poging van de gebroeders Daens om vaste structuren te doorbreken. Maar dat gebeurt niet. Kleine partijbelangen en algehele kortzichtigheid staan progressieve frontvorming in de weg. Ook los daarvan verprutst Vlaanderen in de tweede helft van de jaren zestig wederom de kans om een bescheiden maar reële stap vooruit te zetten. Prestatiedwang en plat materialisme prevaleren boven een redelijk streven naar vrijheid, gelijkheid en broederschap; de seksuele revolutie is doorgeslagen en de teloorgang van het christelijke geloof blijkt niet gepaard te gaan met een zoektocht naar nieuwe waarden.26 De wereld is grondig en misschien wel voorgoed verpest. Dat gevoel projecteert de schrijver op het verleden, in een nieuwe historische roman, De Zwarte Hand, die in 1976 verschijnt. In deze zogenaamde geschiedenis van het anarchisme in Aalst alsook in de in 1977 gepubliceerde kroniekroman Het jaar 1901 zit de dwingende suggestie dat de giftige adem van deze universele fabrieksstad aan het eind van de negentiende eeuw alles en iedereen heeft aangetast. Boons Palermo aan de Dender is een moeras van wetteloosheid. Elke poging tot rebellie wordt er bij voorbaat gereduceerd tot een kwalijke grap of pastiche.


    Deze vaststelling roept een aantal vragen op. Zoals: hoe kon het zo mislopen met de moderne beschaving? Waar is het met name voor Vlaanderen fataal verkeerd gegaan? En wie of wat kan daarvoor aansprakelijk worden gesteld? In Het Geuzenboek verzint Boon een antwoord op die vragen. Hij wijst de arme Willem aan als de man die direct verantwoordelijk is voor het mislukken van de prototypische opstand in Vlaanderen, de geuzenopstand dus, en indirect voor het mislukken van alle volgende opstanden in de geschiedenis van de Zuidelijke Nederlanden. De val van Antwerpen, in 1585, en de scheiding van de Nederlanden liggen bij Boon als een molensteen op het hart van het Vlaamse volk, dat zich in zijn visie ook in de moderne natiestaat België maar moeizaam aan voogdij weet te onttrekken. In een gesprek met een Nederlandse krant liet de schrijver in dit verband optekenen: ‘Ik vind dat men in 1830 er verkeerd aan gedaan heeft: men had toen België gewoon moeten splitsen en Vlaanderen bij Holland aanhechten en Wallonië bij Frankrijk.’27


    Vanaf het begin eiste Boon als radicaal-linkse schrijver een plaats op in de Vlaamse beweging en in interviews maakte hij er geen geheim van niet alleen 1585, maar ook 1830 als een rampjaar voor Vlaanderen te beschouwen. Toch zou de Vlaming het in zijn optiek tot nader order met België moeten doen: dromen van een Groot-Nederlandse natie was volgens de schrijver de geschiedenis ontkennen en ‘het probleem-Brussel’ stond trouwens een vreedzame splitsing van het land vooralsnog in de weg.28 Meermaals noemde Boon de politiek-institutionele impasse waarin België volgens hem gesukkeld was, alsmede het uitblijven van een vrije, republikeinse geest in Vlaanderen,29 de rechtstreekse aanleiding voor het schrijven van Het Geuzenboek:


    Wij zitten nu met dat probleem Wallonië-Vlaanderen-Brussel. Het is een actueel probleem. We kunnen daar eigenlijk niets meer aan verhelpen. En ik spoor de oorzaken daarvan op. De hele strijd van de prins van Oranje hier in de Nederlanden, hoe het allemaal gebeurd is. [...] Brussel is een zweer. Je kunt die zweer niet meer uitsnijden. Als wij nu spreken van een verenigd Europa, dan is het logisch dat men Wallonië bij Frankrijk voegt en dat men Vlaanderen bij Holland voegt. Maar dan zitten wij met het probleem Brussel en voor dat probleem is er geen oplossing, ten ware men zegt, kijk, dat is de hoofdstad van Europa en hier zijn alle talen toegelaten en hier komen alle burelen van Europa. Dat is naar mijn opvatting de enige oplossing.30


    Dat hij geen historicus is, wisten we al, maar Boon is overduidelijk ook geen auteur van klassieke historische romans. In feite produceerde hij fictie in functie van de problemen van zijn tijd, ook als hij over het verleden schreef. Voor zijn historische romans maakte hij daarbij wel vaak gebruik van degelijke historische bronnen, ook voor Het Geuzenboek. Daarnaast benutte de schrijver echter volstrekt onwetenschappelijke bronnen en lang niet altijd scheidde hij beide keurig van elkaar. Maar zelfs in passages van Het Geuzenboek waarin hij zich uitsluitend van historisch betrouwbare bronnen bediende, ging Boon vanuit wetenschappelijk perspectief volstrekt onverantwoord met die bronnen om. Als fictieschrijver had hij daartoe natuurlijk het volste recht, zeker in een cultuur waarin de literatuur zich zogenaamd autonoom ontwikkelt en zich alles kan permitteren. Het doet er maatschappelijk gesproken toch niet echt toe. Met die ondraaglijke lichtheid van de schone letteren kon Boon evenwel niet leven. Hij wilde de maatschappelijke werkelijkheid immers niet alleen poëtisch interpreteren, maar ook transformeren. Zo hechtte hij slechts aan zijn onafhankelijkheid als schrijver en intellectueel om Kerk en Staat en al die andere instituties des te kritischer te kunnen aanpakken. Een van die instituties was de officiële, academische geschiedschrijving, waartegen Boon in Het Geuzenboek een kleine oorlog ontketende. Hij was vastbesloten het vertrouwde beeld van Oranje te corrigeren, niet om er een historisch accuraat beeld voor in de plaats te stellen, maar om de mechanismen te ondergraven die ten grondslag lagen aan de constructie van de ook in Vlaanderen gecultiveerde mythe van de edelmoedige staatsman, toonbeeld van tolerantie en onbaatzuchtige liefde voor het volk. Tegen die achtergrond kan Boons gebruik van bronnen in Het Geuzenboek slechts omschreven worden als volstrekt ontregelend. Het is een beeldenstorm op papier, waarbij niet alleen het genre van de historische roman in het geding is, maar de hele culturele, maatschappelijke en politieke orde.


    Boons ontregelende gebruik van bronnen en zijn constructie van Oranje


    Het verhaal over diens geboorte in een nachtpot is niet het enige onwelriekende fantasietje dat Boon zich met betrekking tot keizer Karel permitteert. In Het Geuzenboek mixt de schrijver informatie uit historisch betrouwbare bronnen met door het volk overgeleverde verhaaltjes. Het welbekende verhaaltje bijvoorbeeld van de boer uit Berchem, die dringend even moet en zijn incognito reizende keizer verzoekt hem bij dat belangrijke werk met een toorts bij te lichten. Het beoogde effect is wel duidelijk: keizer Karel bezit een wereldrijk zonder weerga, maar het stinkt naar bagger en bederf.


    Zelf is de doorluchtige Karel v ook niet zo’n appetijtelijke figuur in Boons voorstelling van zaken. De zoon van Filips de Schone en Johanna van Castilië wordt afgeschilderd als een wreedaard en een gepatenteerde botterik, veeleer sluw dan verstandig, een Vlaamse boer in chique kleren, malcontent van karakter en behept met een onverzadigbare honger aan tafel en in bed. Meermaals wordt deze door zijn neus pratende wereldheerser in beeld gebracht met zijn mond halfopen; alleen het kwijl ontbreekt om er een complete idioot van te maken. Inspiratie, ook bijvoorbeeld voor de idee dat de toekomstige keizer te stom was om vreemde talen te leren, vond Boon in de historische biografie Johanna de Waanzinnige. Een tragisch leven in een bewogen tijd (1940) van de hispanist Johan Brouwer:


    De jeugdportretten van Karel v geven ons een duidelijk beeld van zijn, toen zowel slappe als koppige, karakter. Zijn zware, vooruitstekende onderkaak doet denken aan een infantiele koppigheid, en de halfgeopende mond maakt de indruk van achterlijke ontwikkeling van de geest. De enigszins uitpuilende ogen hebben een starre, bijna wezenloze uitdrukking. Tijdgenoten spreken van zijn bleke, ongezonde gelaatskleur, welke het gevolg schijnt te zijn geweest van voortdurende stoornissen in de spijsvertering van het gulzige, slecht kauwende jongmens. De verstandelijke ontwikkeling van de jeugdige prins was verre beneden het peil dat vereist kan worden voor iemand van zulke hoge verplichtingen. Hij sprak stamelend, en sprak zelfs het Frans stuntelig op het ogenblik dat hij meerderjarig werd verklaard. Van het Spaans, de taal van zijn moeder, was hij geheel onkundig, evenals van het Duits. In het Latijn en Italiaans was hij slecht onderricht. Op latere leeftijd heeft Karel v zich wel minachtend uitgelaten over de opvoeding en het onderricht welke men hem had gegeven. Bezwaarlijk had men kunnen vermoeden dat uit dit slome, stamelende prinsje een man zou groeien die naar de dictatuur over Europa zou grijpen.31


    Terwijl Brouwer slechts aangeeft dat Karel zijn uiterlijk niet mee had en zijn opvoeding bovendien te wensen overliet, tekent Boon het portret van een naar macht hunkerende heerser in de dop, wiens gênant gebrekkige talenkennis het product is van aangeboren arrogantie en intellectueel onvermogen:


    In vreemde talen was hij [Karel] ontzettend slecht, want waarom moest hij de taal der anderen leren als men later naar zijn taal zou moeten luisteren? Het Frans radbraakte hij, het Duits kreeg hij nog moeilijker onder de knie, en zijn Spaans mocht hopeloos genoemd. Maar wat zijn blijvende belangstelling wekte was het leven van andere koningen en keizers, wie ze waren en over welke gebieden ze heersten. (p. 22)


    Vanzelfsprekend laat Boon na te wijzen op de genetisch bepaalde handicap van Zijne Vraatzucht Karel v: een veel te fors ontwikkeld, vooruitstekend kaakbeen, waardoor het kauwen bemoeilijkt werd en maagklachten bijna onvermijdelijk waren. Het Geuzenboek voert ‘de toekomstige heer en meester dezer rijke landen’ op als ‘een gulzig en nooit tevreden jongentje, zich volproppend met fruit, gebak en zoetigheden, vlees verslindend als een jonge hond, en alles haastig doorslikkend alsof hij vreesde dat het hem nog door iemand kon ontnomen worden’. (p. 21-22)


    Niet alleen Karel v wordt in Het Geuzenboek zowat van zijn sokkel geslagen, al even ruw gaat Boon om met het beeld van diens opvolger Filip ii. Aan wat te hooi en te gras verzamelde kennis heeft hij genoeg om van deze enige zoon van Karel v en Isabella van Portugal een zielige despoot en geloofsfanaticus, een seksueel gefrustreerde en een pathologische sadist te maken. Uit Philippe ii (1965) van Jean Lucas-Dubreton nam hij een paar passages over waaruit blijkt dat keizer Karels zoon opgevoed wordt tot een heerser voor wie het streven naar absolute macht alle denkbare middelen heiligt. Terwijl Lucas-Dubreton in zijn evenwichtige biografie evenwel concludeert dat Filips ii een nogal mediocre figuur was, legt Boon de volle nadruk op diens grandioos perfide natuur en gespleten geest. Hij laat hem in Het Geuzenboek optreden als de ‘door iedereen verafschuwde Filips’, een man van extremen, die ten prooi is aan driften die hij niet begrijpt: ‘Hij was een vreemd mengsel, Filips, want aan paternosters biddend en ketters verbrandend, zocht hij in de nacht de meest verlepte hoeren op.’ (p. 159) Het fundamentalistisch getinte geloof van Karels ontaarde troonopvolger is gebaseerd op schuldgevoel en angst, en in die naargeestige sfeer dompelt hij zijn imperium onder.


    Als incarnatie van een middeleeuws aandoend obscurantisme in de vroege moderniteit past Boons Filips ii in een rijke traditie die weleens wordt aangeduid met de term Zwarte Legende. Een aanzet vindt men in de beroemde Apologie (1580) van Willem van Oranje, een bron die de schrijver van Het Geuzenboek merkwaardig genoeg (tenminste vanuit het standpunt van de geschiedwetenschapper) niet geraadpleegd heeft. Onduidelijk is in welke mate Boon voor zijn ontluisterend portret van Filips bijvoorbeeld wel inspiratie vond in verlichte geschriften uit de achttiende eeuw, toen in weldenkende kringen nog maar weinig woorden ten gunste van de spreekwoordelijk intolerante keizer te noteren waren. Dat werd er nauwelijks beter op in de volgende eeuw. ‘Philippe deux était une chose terrible,’ zo vatte Victor Hugo in La légende des siècles (1877) de zaken helder samen.32 Die uitspraak zal Boon niet onbekend zijn geweest. Minder waarschijnlijk is dan weer dat hij kennis had van de kille Filips die Emile Verhaeren in zijn drama Philippe ii (1901) opvoert als tegenspeler van Don Carlos, de abnormaal genereuze zoon van de meedogenloze keizer.33 Maar uiteindelijk had Boon deze en nog zoveel andere bronnen niet nodig om zijn bijdrage te leveren aan de Zwarte Legende. Daartoe volstond Charles de Costers boek over de Vlaamse schelm Tijl Uilenspiegel, La légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs (1867). Het is een van de vele teksten die de schrijver zowat plunderde. Om een helder inzicht te geven in de manier waarop Het Geuzenboek tot stand kwam, worden hieronder de brontekst en Boons bewerking naast elkaar geplaatst:
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    Het is een mooie illustratie van hoe Boon voor zijn Geuzenboek grote stukken tekst uit zijn bronnen overnam en manipuleerde. Zo wordt de toekomstige keizer hier nog despotischer en sadistischer verbeeld dan reeds het geval is bij De Coster, terwijl ook de band tussen seksuele frustraties en inquisitie veel explicieter wordt gemaakt. Door de vermelding van ‘de valse Spaanse Christus’ wordt het obscurantisme nog eens extra in de verf gezet.


    Ook de pausen uit keizer Karels tijd moeten eraan geloven. Voor zijn schildering van het leven aan hun hoven benutte Boon zowel historische als literaire bronnen. Daarbij dient te worden opgemerkt dat hij al veel vroeger grote interesse had opgevat voor met name de door en door corrupte pausenfamilie Borgia. Het paste in een ruimere belangstelling van de schrijver voor de Italiaanse Renaissance, die onder meer was opgewekt door de lectuur van Machiavelli.35 Met het oog ook op een vakantiereportage voor het dagblad Vooruit had de anders zo honkvaste Boon in 1956 zelfs het plan opgevat een studiereis naar Italië te ondernemen, om zich ter plekke te documenteren over de ‘geboorte van de moderne mens’.36 Het was er niet van gekomen, maar hij had sindsdien wel de nodige boeken over deze periode aangeschaft.37 Een belangrijke bron voor Het Geuzenboek was bijvoorbeeld de Nederlandse vertaling van L’âge d’or de la Renaissance (1957), een populairwetenschappelijk werk van de eerder vermelde Jean Lucas-Dubreton, waaruit de schrijver meer dan vijftig passages knipte voor zijn boek. Hij was onder meer zeer geïnteresseerd in de fysieke kwalen van paus Leo x, die volgens Lucas-Dubreton ‘leed aan een ongeneeslijke fistel, die de atmosfeer tijdens de bijeenkomst van het conclave zo verpest had, dat zelfs de oude kardinalen voor hem stemden in de mening dat hij, volgens het getuigenis van artsen, niet lang zou leven’.38 Nauwelijks minder belangstelling had Boon voor de wetenschap dat een van diens meest kwalijk beruchte opvolgers, Julius iii, zoals Charles de Coster in zijn bekende roman over Tijl Uilenspiegel schreef, ‘ontuchtig, lichtzinnig’ was, en ‘dat hij een ongemene vriendschap opgevat heeft voor een zwart, vuil, vies schooiertje die met een aapje uit bedelen ging, dat hij hem, bij zijn troonsbeklimming tot kardinaal heeft gemaakt en dat hij ziek is als hij hem één dag niet ziet’.39


    In Het Geuzenboek heeft Boon zowel de informatie die hij putte uit zijn historische bron als deze die zijn literaire bron verschafte flink aangedikt. De fistel van Leo x bijvoorbeeld barst met grote regelmaat open, waarbij een niet te harden stank zelfs de minst gevoelige zielen ver van de pauselijke troon houdt. En het bedelknaapje waarvoor Julius iii een bijzondere genegenheid opvatte, wordt gepromoveerd tot ‘bedgenoot’ (p. 25) van Julius ii, de voorganger van Leo x.40 Zo maken de kerkleiders in hun adembenemende liederlijkheid duidelijk dat de christelijke moraal in de vroegmoderne tijd nog slechts een façade voor verrotte feodale structuren is. De aan de vroegzestiende-eeuwse pausen gewijde passages in Het Geuzenboek vormen daarmee een waardige voortzetting van de geschiedenis zoals die door Klabund (pseud. Alfred Henschke) zo beklijvend beschreven werd in Borgia. Roman einer Familie (1928), een boek dat de schrijver destijds in zijn bibliotheek had staan.


    Terwijl de machtigen en rijken zich tijdens het leven van Karel te buiten gaan aan pracht en praal, en de meest geprivilegieerden hun laagste driften botvieren, leidt het gewone volk een doorgaans niet minder dierlijk, maar vooral sober bestaan, behalve op het moment dat het eens kermis is. Evenals Pieter Breughel de Oude registreert de verteller van Het Geuzenboek de discrepantie tussen deze rituele leute en de lasten en ongemakken waarmee de kleine man op alle andere dagen van het jaar geconfronteerd wordt. Permanent balancerend op het randje van de armoede dreigt hij bij tegenspoed (ziekte, natuurrampen, een mislukte oogst) onder te gaan in honger en ellende. Hij is hulpeloos overgeleverd aan willekeur en uitbuiting, zolang hij zijn lot in handen blijft leggen van God en diens zelfverklaarde vertegenwoordigers op aarde, zijn geestelijke en wereldlijke leiders, die in hebzucht en eergierigheid niet voor elkaar hoeven onder te doen en elkaar vaak op leven en dood bestrijden.


    Behalve bij Breughel heeft Boon voor zijn schets van het leven onder Karels bestuur onder meer ook inspiratie gevonden in een boekje van de Zottegemse banketbakker Gaston van den Bossche, vrijetijdsschrijver en voltijds fenomeen. Deze kennis van Boon tekende in Gedenk o Marteko (1970) op even chaotische als gechargeerde wijze protest aan tegen het gunstige beeld dat de Habsburgse vorst in Vlaanderen nog steeds genoot. De toevallig in Gent geboren vorst heette er altijd een van ons te zijn en werd, behalve als een grote Vlaming, door velen vereerd als een voorbeeldige Europeaan. Wat het laatste betrof, kon men volgens Van den Bossche al net zo goed Adolf Hitler prijzen. De kriebels kreeg hij ook van de grote nadruk die in de volkse overlevering werd gelegd op de sympathieke omgang van deze Europese heerser met het gewone volk, zoals bijvoorbeeld het geval was in het oudere Vlamingen nog met de paplepel ingegoten verhaal over boerke Naas. Dat is een simpele geschiedenis. De arme landbouwer Naas en zijn omgeving zijn overgeleverd aan de willekeur van de plaatselijke vertegenwoordiger van het regime: een Spaanse edelman die het volk genadeloos uitperst. Totdat boerke Naas de incognito reizende keizer ruimhartig een nachtje onderdak verleent en deze laatste vervolgens recht doet geschieden: Karel maakt zich bekend, verjaagt de vreemde dwingeland en stelt zijn eenvoudige gastheer aan tot burgemeester van zijn dorp.41


    Het verhaal van keizer Karel en boerke Naas is voor Boon slechts een voorbeeld van hoe in Vlaanderen de gevestigde macht door het volk werd geïdealiseerd. Dat er in andere volksverhalen met Karel v wordt gelachen, weerspreekt volgens de schrijver die vaststelling niet. Altijd gaat het om een welwillende soort humor, zonder zelfs maar een scheutje kritiek. De heerser wordt er alleen maar aardiger door bevonden. Evenals voor Gaston van den Bossche is het populaire beeld van ‘onze goede keizer Karel’ voor Boon een symptoom van ‘Arm Vlaanderen’, waarvan hij de achterlijkheid in Het Geuzenboek behoorlijk zwaar aanzet. Hij plaatst zich op een resoluut modern standpunt en klaagt het feit aan dat de onmondige massa haar onderdrukking niet alleen aanvaardt, maar zelfs cultiveert. De zestiende-eeuwse Vlamingen zijn te gebrekkig geïnformeerd en bovendien te onnozel om te beseffen dat lieden als Karel v en zijn zwager Christiaan ii van Denemarken teren op hún zwaar werk en het cynisme zelfs zo ver drijven dat ze van tijd tot tijd misbruik maken van de dochters van hun onderdanen. In zijn kinderlijke goedgelovigheid weeft dit achterlijke volk een web van mythes en sprookjesachtige verhalen rond zijn onderdrukkers:


    Maar de simpelen van geest in Vlaanderen, dit domme en vooral vrome volk, wist niets van wat de beide gekroonde trawanten hadden uitgespookt, de een in Spanje en de ander in Denemarken. En in hun woonsten, die niet veel meer dan hutten waren met muren van leemaarde en lage daken van gedorsen stro, werden de verhalen steeds maar aangedikt en verfraaid. Er waren de vrome verhalen waarin het ging over hun diepe armoede die ze zonder morren moesten dragen. [...]


    Maar er waren ook de boertige verhalen, want hoe vroom het arme volk in Vlaanderen ook was, als het leute had dan was dat om een blote kont en een knallende wind. Dat waren dingen om mee te lachen. (p. 51-52)


    Net als de schrijvende patissier Gaston van den Bossche breekt Boon, in Het Geuzenboek, met de folkloristische welwillendheid jegens de grote keizer. Hij sluit daarmee ook aan bij de door hem gewaardeerde volksschrijver Julius de Geyter, de auteur van Keizer Karel en het rijk der Nederlanden in middeleeuwschen versbouw (1888). Volgens De Geyter was keizer Karel vooral een hopeloze mislukkeling. In zijn ogen had de grote heerser van het Westen een historische kans laten liggen om van de Nederlanden een machtig Europees rijk te maken.


    Met deze diagnose van De Geyter kon Boon het wel eens zijn, alleen ging het de schrijver van Het Geuzenboek niet in de eerste plaats om economische en politieke macht, maar om een rijk waarin de idealen van vrijheid, gelijkheid en broederschap konden ontkiemen. Het was in zijn visie uiteindelijk niet keizer Karel die naliet die ‘republiek’ te stichten. De kansen op vrijheid en verlichting werden voor de Zuidelijke Nederlanden – of zoals Boon dus schrijft: voor Vlaanderen – moedwillig verprutst door Willem van Oranje. Voor de helderheid moet worden benadrukt dat de geschiedenis voor Boon niet een voorgeprogrammeerd karakter heeft en ook geen doelmatig proces is, dat moet uitmonden in een of ander Rijk van Vrijheid. Zoals we intussen weten zijn zulke verkapt religieuze ficties niet aan Boon besteed. Hij heeft de geschiedenis heel erg nuchter leren zien als een eindeloze schroefbeweging, waarbij het zaak is voor de mens om de toevallige kansen op wat meer vrijheid en geluk te grijpen, in de wetenschap dat elke verbetering van de bestaande situatie slechts tijdelijk kan zijn. Een eeuwige zomer is niet weggelegd voor de mensheid, zo leren we in Zomer te Ter-Muren. De eerste opgave van de mens na Hiroshima is het vermijden van een nucleaire winter.


    Als we Het Geuzenboek openslaan, dan is het februari en zijn er tekenen dat het volk van de Lage Landen de kans wordt gegund op een nieuwe lente. Alles ruikt naar verval en bederf, maar rottigheid is zoals bekend een prima voedingsbodem voor nieuw leven. Tal van intertekstuele verwijzingen en allusies in het eerste deel van de roman creëren de dwingende suggestie dat de westerse geschiedenis ‘rijp’ is voor een gunstige wending. Alleen dient iemand dit proces wel in goede banen te leiden; het is tenslotte de mens die geschiedenis maakt.42 Willem, prins van Oranje zou in theorie zo’n in-goede-banenleider kunnen zijn. Hij is intelligent, bezit de nodige kennis en informatie, en het volk blijkt bereid om naar hem te luisteren. In de praktijk loopt het dus anders in Het Geuzenboek. ‘De tijd was rijp voor Oranje,’ zo lezen we, ‘maar de Zwijger was niet rijp voor de tijd.’ (p. 449)


    De eerste karaktertrek die Boon zijn klaarblijkelijke hoofdpersonage meegeeft, is flexibiliteit. Eerder dan tolerant is zijn Oranje een man zonder principes, op het windhanige en draaikonterige af. Daarbij put hij onder meer informatie uit het standaardwerk Het hongerjaar 1566 (1974) van Erich Kuttner. Daarin staat bijvoorbeeld het volgende te lezen:


    Het verwijt, dat hij schuld had aan Marnix’ ondergang, bleef de prins nog lang aankleven; tijdens de partijstrijd te Gent, meer dan tien jaar later, wierp Dathenus de prins, die ‘zijn religie wisselt als een hemd’, zijn houding op die 13e maart 1567 nog voor de voeten.43


    Eerder terloops citeert Kuttner hier een uitspraak van Petrus Dathenus in een hoogoplopende discussie. Boon licht de woorden uit hun context en vergroot ze uit tot een wezenstrek van de machtsgeile opportunist Willem, die op zijn beurt een dodelijke karikatuur is van de tolerante Willem zoals we hem kennen uit de officiële geschiedschrijving.44 In ruil voor de macht belooft Boons Oranje ‘godsdienstvrijheid’ en verzekert hij de rijken niet te zullen laten raken aan hun bezit:


    De Zwijger beloofde elkeen waarborg voor hun veiligheid en hun opgepotte fortuinen, en hij beloofde vrijheid om te kiezen tussen om het even welke godsdienst. Jawel, dat kon hij makkelijk beloven, hij die van godsdienst was veranderd zoals van hemd. (p. 487)


    Behalve flexibel is Boons Willem dermate bescheiden en diplomatisch dat hij nooit iets zegt wanneer hij als leider zou moeten spreken. Het duurt overigens ook een flinke poos voordat de prins zijn historische taak als aanvoerder van de geuzen aanvaardt.45 De Zwijger, zoals de schrijver Oranje in de regel noemt, is zo wijs en voorzichtig dat hij telkens ervoor terugschrikt om te doen wat hij gezien de omstandigheden eigenlijk zou moeten doen, op het laffe en verraderlijke af. In feite is de Vader des Vaderlands een bang uitgevallen eerzuchtige kerel, een opportunist, die altijd anderen voor hem de kastanjes uit het vuur laat halen. Boon maakt dit onder meer duidelijk in een verhulde dialoog met de Britse historica Cicely V. Wedgwood, die het in een nogal gunstig vooringenomen studie van de prins heeft over ‘de werktuigen’ van diens politiek. Volgens Wedgwood stuurt de prins anderen het veld in en houdt hij zich zo vaak op de achtergrond uit loyaliteit aan zijn feodale verplichtingen, alsook uit aangeboren bescheidenheid:


    Betreurenswaardige figuren waren de toekomstige werktuigen van Willems politiek, zo betreurenswaardig, dat we geneigd zijn ons heden ten dage af te vragen, waarom hij zichzelf niet uitriep tot wat hij in werkelijkheid was: de leider van de Nederlanden. Het antwoord ligt deels in een wijs streven om alles te vermijden, dat als persoonlijke eerzucht zou kunnen worden uitgelegd, deels is het gelegen in de wettelijke sancties van die tijd. Een dergelijke daad zou lijnrecht indruisen tegen de oude privileges van het gewest alsook tegen zijn eigen feodale verplichtingen; in zijn gehele loopbaan is hij punctueel de uiterlijke vormen en – waar hij kon – ook de geest van de oude rechten nagekomen.46


    Voor Boon is die bescheidenheid van Oranje schijn. De ‘werktuigen’ van Oranjes politiek zijn slachtoffers van machiavellistische manipulatie, en de loyaliteit van de prins is in werkelijkheid een mix van veile berekening, acute twijfelzucht en koudwatervrees:


    Steeds raakte de Zwijger als verlamd, als hij datgene kon grijpen waarvan hij zijn hele leven gedroomd had, en steeds plaatste hij spreekpoppen, betreurenswaardige figuren, waarachter hij zich verbergen kon terwijl zij dienden tot werktuig zijner politiek. Hij vreesde blijkbaar nog steeds de mislukking, en als er dan hoofden moesten vallen zou het niet zijn eigen hoofd zijn, maar deze der marionetten die hij gebruikt had. (p. 543)


    Willems terughoudendheid is bij Boon verweven met een derde karaktertrek: altijd is voor hem het hemd nader dan de rok. Willem streeft niet alleen op halfslachtige wijze naar de macht, hij doet dat ook uit eigenbaat. Als het erop aankomt, laat de grote leider zijn eigen belangen en die van zijn klasse prevaleren boven die van zijn volk.47 In dit verband parafraseert Boon eerst nogal losjes een passage uit Pieter Geyls Geschiedenis van de Nederlandse stam (1961), om er vervolgens het hier cursief gezette vernietigende commentaar aan toe te voegen:


    Met hem [Willem] ijverde ook zijn broer Lodewijk ervoor, Frankrijk in te zetten om de Nederlanden van de Spanjaarden te bevrijden, zonder in te zien dat een Franse overheersing voor het Zuiden van de Nederlanden al even gevaarlijk was. Want volgens een Engelse gezant die het allemaal van dichterbij bekijken kon, en een nuchter oordeel erover bezat, zouden de bevrijde Nederlanden gewoon in twee worden gehakt. Vlaanderen en Artois zouden ze aan Frankrijk schenken – als het zich daar tenminste mee tevreden stelde – en Holland en Zeeland mochten aan Engeland toebehoren. De rest zou dan ‘een of andere’ Duitse vorst toebehoren. En wie kon deze een of andere Duitse vorst ánders zijn dan Oranje zelf? Dát was zijn [de Zwijgers] ware streven, niet zozeer het ganse land te bevrijden, maar zoveel als hij meende recht op te hebben, voor zichzelf te behouden. / Een tijd van verwarring was het, waarin ieder een eigen doel nastreefde, en dat eigen doel verborg onder de grootse naam van Bevrijding der Nederlanden. Maar het kleine volk ging ondertussen tenonder. (p. 451-452)48


    Uiteindelijk blijkt Het Geuzenboek toch veel beter gedocumenteerd te zijn dan men op het eerste gezicht zou vermoeden. Maar anders dan met zijn roman Pieter Daens zoekt Boon met dit sluitstuk van zijn oeuvre zoals gezegd de confrontatie met de academische historici. In zijn voorwoord is hij trouwens niet mals voor deze professionals, die elkaar volgens hem slechts kritiekloos zouden napraten. Terwijl bijna alle geleerde heren Willem portretteren als de Vader des Vaderlands wiens leven geheel ten dienste stond van zijn volk, komt het in Het Geuzenboek hierop neer: de Zwijger weet zijn volk niet naar meer vrijheid te leiden, omdat hij dat volk wezenlijk wantrouwt. Au fond is deze mislukte Vader des Vaderlands een erg behoudzuchtige leider, die ‘ondanks alles [bleef] vasthouden aan het Lutherse denkbeeld dat het volk aan de gezagvoerende vorst moest gehoorzamen’. (p. 449)


    Met deze halve karaktermoord op Oranje zet Boon zich af tegen de visie op de mislukte geuzenopstand in het Zuiden die vervat zit in de eerdergenoemde roman In ’t Wonderjaer (1566), het symbolische begin van de Vlaamse literatuur.49 In zijn geuzenboek presenteert Hendrik Conscience de geuzenstrijd als een nationale bevrijdingsoorlog. Autochtone edellieden – ze noemen zichzelf geuzen – nemen het voortouw in de strijd tegen de Spaanse overheerser. Soms onttrekt de massa zich echter aan de leiding van haar natuurlijke elites en laat dit ‘gemene volk’ zich opjutten door vreemde elementen. Dat leidt in 1566 tot een uitbarsting van zinloos geweld tegen de Kerk en haar symbolen. In Consciences versie van de feiten speelt deze ‘beeldenstorm’ de Spaanse overheerser slechts in de kaart. Grote onenigheid in de anti-Spaanse rangen is er namelijk het gevolg van en de weg van legitieme hervormingen dreigt te worden geblokkeerd. Toch is de zaak nog niet verloren. Aan het slot van In ’t Wonderjaar (1566) (heruitgave 1944) – terwijl de Beeldenstorm nog woedt – wachten de edelen dan ook in angstige spanning de komst af van de prins van Oranje, ‘[d]eze vernuftige staatsman kon door zijn invloed al het volk onder hetzelfde vaandel brengen’.50


    Zoveel is wel duidelijk: als het mis zal lopen met de opstand in de Zuidelijke Nederlanden, en dat doet het, dat weet de lezer maar al te goed, dan is het volgens In ’t Wonderjaar (1566) omdat het vermaledijde volk – ‘een duizendkoppig dier’,51 zo schrijft Conscience – níét naar zijn hooggeboren leider wil luisteren!52 Wat de schuldvraag betreft, neemt Boon een positie in die haaks hierop staat. Daarbij is het goed om op te merken dat Consciences kritiek op de Beeldenstorm op zich helemaal niet antirevolutionair is. In bijvoorbeeld de door Boon voor Het Geuzenboek flink geplunderde studie Het hongerjaar 1566 bekritiseert ook de marxist Erich Kuttner de Beeldenstorm als een verspilling van revolutionaire energie. In Kuttners visie missen de strijdende volksmassa’s de leiding van een revolutionaire voorhoede, waardoor de inheemse adel de opstand kan afwenden van haar ware doel: het tot stand brengen van nieuwe maatschappelijke verhoudingen. Ook Boon onderschrijft die analyse in Het Geuzenboek; de Beeldenstorm op zich brengt vrijheid, gelijkheid en broederschap namelijk geen stap dichterbij. Maar dergelijke uitbarstingen van zinloos geweld zijn in Boons versie van de feiten, gezien de omstandigheden, onvermijdelijk. In zekere zin wordt de Beeldenstorm zelfs toegejuicht. Die betekent immers dat het volk zich eindelijk niet zomaar meer laat ringeloren en dat de tijd rijp is voor opstand. Dat mag een half wonder heten, daar volgens de verteller het Vlaamse volk ten tijde van Karel v nog op het randje van achterlijk was.53 Hoe dan ook is het nu aan de geboren leider van de opstand in de Lage Landen om zijn verantwoordelijkheid op te nemen. Maar eilaas, die laat het dus schromelijk afweten. Hij zwijgt!


    Het grote ogenblik was daar om te kiezen, doch hij koos niet het Geuzenvolk dat hem toch als de meester erkende, hij gehoorzaamde aan [de Landvoogdes] Margareta’s bevel. [...] En zoals steeds trachtte hij water en vuur te verenigen, terwijl uit deze vereniging alleen maar walmende en stinkende as kon overblijven. (p. 288-289)


    Boons begrip voor het op zich zinloze revolutionaire geweld van de Beeldenstorm was meer dan een zuiver intellectuele positiebepaling. De schrijver leefde zich ten volle in de situatie in, en zijn sympathie lag duidelijk niet bij de slachtoffers van het losgeslagen gepeupel. Bij de historicus Marcel Backhouse las hij bijvoorbeeld dat een pastoor hard werd aangepakt door de oproerige meute en slechts ‘op het laatste nippertje gered werd van ontmanning’, een ‘straf’ die Boon kennelijk niet helemaal misplaatst zou hebben gevonden.54 In Dagboek van meneerke Boin (1999) – een van Boons egogeschriften waarin de feiten ook echt worden gerespecteerd – lezen we op 25 december 1977: ‘Gek, dat ik juist in de kerstnacht moest beschrijven hoe de Bosgeuzen de pastoors overvielen en hen letterlijk de kloten afsneden. Welbesteed, ze moesten maar niet zo arrogant zijn.’55 Op het moment dat hij deze sarcastische opmerking aan het papier toevertrouwde, was Boon al bijna een jaar bezig aan zijn grote geuzenroman, die hij toen nog ‘De Aftocht der Geuzen’ noemde.


    De ontstaansgeschiedenis van Het Geuzenboek


    Boon moet begin 1977, onmiddellijk na de voltooiing van zijn kroniekroman Het jaar 1901, begonnen zijn aan zijn Geuzenboek, maar zijn interesse voor de Grote Oorlog uit de zestiende eeuw dateert zoals we intussen weten al van de vroege jaren vijftig. Die interesse werd onder meer ook levendig gehouden door Martin Ros, die in 1964 als uitgeefredacteur in dienst was getreden van De Arbeiderspers en eind 1965 de schrijver voor het eerst thuis had bezocht. Toen al was er over Oranje gesproken, zo herinnerde Ros zich in 1979: ‘Toen ik druk filosofeerde over mijn stokpaardje Willem van Oranje, die volgens mij volk en troon met elkaar had verzoend, verraste Boontje mij buitengewoon met zijn visie op het verraad van Oranje aan de geuzen en de opstand van de massa. Ik hoorde voor het eerst over de volslagen verwaarloosde Vlaamse bijdrage aan de geuzenstrijd tegen terreur en tirannie.’56


    Het idee om die tegendraadse interpretatie van de geschiedenis verder uit te werken in een historische roman duikt voor het eerst op in een brief van Boon aan uitgever Reinold Kuipers van 7 februari 1977: ‘Ondertussen, als de wereld me wat wil gerustlaten, beschreef ik graag in een ander groot werk de “Aftocht der geuzen”, zijnde de tevergeefse strijd die de Vlaamse geuzen hebben geleverd tegen de Spanjakkers: hun aftocht over Brabant, Liedekerke, aalst, Dendermonde en Antwerpen... waar ze dan eindelijk in Den Briel de Hollandse broeders hebben vervoegd en die smeerlap van een Alva konden tegenhouden.’57 De woordkeus verraadt het gebrek aan kritische distantie en het persoonlijke engagement die ook het bovenstaande citaat uit Dagboek van meneerke Boin kleuren. Meer dan vierhonderd jaar na het uitbreken van de Tachtigjarige Oorlog lijkt Boon nog altijd boos en verontwaardigd over het lot dat zijn volk te beurt viel, al spaart hij zijn Nederlandse uitgever vooralsnog zijn vernietigende oordeel over Willem van Oranje. Hij schrijft: ‘Ik geloof dat dit boek eindelijk eens kan uitleggen wat wij, Vlamingen en Hollanders, aan elkaar bindt.’58


    In een interview dat Willem M. Roggeman hem op 9 maart 1977 afnam, verklaarde Boon dat hij ‘reeds een grote hoeveelheid documentatie [heeft] verzameld voor een roman die zal handelen over de geuzen in Aalst en verder in Vlaanderen, tot in Antwerpen’.59 Door de jaren heen had hij uit pure interesse al wat literatuur over het onderwerp aangeschaft,60 maar nu ging hij systematisch informatie vergaren in functie van het boek dat hij wilde schrijven. Diverse opties en concepten boden zich daarbij aan.


    In eerste instantie moet Boon hebben overwogen zijn geschiedenis van het ondergaande Vlaanderen te situeren in Oudenaarde. Deze Oost-Vlaamse stad was van 16 februari 1578 tot 6 juli 1582 in handen van rebellen tegen het Spaanse regime en verklaarde Filips ii vervallen van zijn gezag. De leider van de kortstondige calvinistische republiek Oudenaarde was de tapijtwever Jacobus Blommaert. Kort voor de herovering van de stad door Alexander Farnese vluchtten geuzenkapitein Blommaert en de zijnen via een omweg naar Zeeland. In de buurt van Eeklo werd Blommaert samen met zijn meest getrouwe soldaten door Spaanse soldaten ingesloten in een boerderij en gedood. Blommaerts familieleden en medestanders doken onder in Sint-Maria-Horebeke. In het gehucht Korsele aldaar vindt men tot op de dag van vandaag een kleine protestantse gemeente met een eigen kerkje, schooltje en begraafplaats. Boon heeft deze idyllische plek in 1977 een aantal keer bezocht.61 Hij probeerde in contact te komen met nazaten van kapitein Blommaert en werd door de protestantse schoolmeester Simeon de Jonge en dominee Johan Blokland van documentatie voorzien.


    Op 29 maart 1977 leende Boon in Korsele een aantal boekwerken, die hij voor het einde van de zomer beloofde terug te brengen. Hij liet bij die gelegenheid het hieronder in facsimile gereproduceerde briefje achter:62
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    Enkele gegevens uit de geleende werken vindt men terug in een grote map, die het oudste overgeleverde manuscriptmateriaal met betrekking tot Het Geuzenboek bevat. Behalve om knipsels uit boeken en periodieken gaat het om met de hand geschreven teksten, om uit door Boon geconsulteerde literatuur overgeschreven passages, maar ook om eerste aanzetten tot een verhaal. De map begint met een exposé over het roemruchte geuzengeslacht van de Blommaerts: ‘Zij zijn de geuzen, de nazaten der Bosgeuzen, die Keizer Karel, zijn zoon Filips ii, de paus, de hertog van Alva, de Inquisitie “halt” hebben toegeroepen.’63 Uiteindelijk heeft Boon evenwel besloten Oudenaarde een veel minder prominente rol in zijn geuzengeschiedenis te geven. Korsele wordt in Het Geuzenboek niet eens meer vermeld en de naam Blommaert valt slechts vijfendertig keer. Voor die koerswijziging zijn twee redenen te bedenken. In de eerste plaats is er het historische feit dat Jacobus Blommaert een trouwe volgeling was van Willem van Oranje, in Boons visie dé oorzaak van de mislukte geuzenopstand in de Zuidelijke Nederlanden. Dat gegeven wegmoffelen zou de geloofwaardigheid van zijn historische roman niet ten goede komen en vervelende kritiek uitlokken. In tweede instantie is het vermoedelijk zo dat Boon tijdens het voorbereidende werk aan zijn ‘Aftocht der Geuzen’ gestoten is op Het brandoffer dat wij dragen (1959), een roman van Valère Depauw waarin kapitein Blommaert de hoofdrol speelt.64


    Behalve aan de stad Oudenaarde en de geuzenkapitein Jacobus Blommaert had Boon in een vroege fase in de ontstaansgeschiedenis van zijn Geuzenboek ook een hoofdrol willen toebedelen aan Gent en Jan van Imbieze. In een interview dat, wederom, Willem M. Roggeman hem afnam, ditmaal voor het aprilnummer (1977) van het liberale maandblad De Vlaamse Gids, liet de schrijver optekenen:


    Ik zou als mijn voornaamste held die Gentenaar willen nemen. Jan van Embyze. Die heeft gevochten als een leeuw. Die is groter dan Jan Yoens of Van Artevelde. Hij heeft zich verzet tegen de prins van Oranje, terwijl hij aan zijn kant stond. Gent heeft zich hardnekkig verdedigd. En hij heeft gevochten in Aalst en Ninove en Geraardsbergen tegen de katholieken en de inquisitie. Ja, en het was eigenlijk een strijd van prinsen onder elkaar. Die wilden allemaal schipperen. Maar hij was een gewone man uit het volk. Er is hier zo een schone bladzijde. Ik heb hier een oud boek, de Chronijken der Beroeringen in Vlaanderen. De prins komt dan in Gent toe en zegt: wij moeten dat toch allemaal kunnen regelen. Maar dan zegt Van Embyze: we moeten ze godverdomme doodslaan. De prins ontvangt dan zijn delegatie. En de prins ziet dat het allemaal arbeiders zijn, mestrapers enzovoort, het kleine volk, en dan zegt de prins: gaat weg. En de prins van Oranje, dus de voorstander van de strijd van de Nederlanden, blijft een prins. Maar in Gent is het het werkvolk dat de bezetter weg wil. Ook de prins van Oranje heeft de arbeiders niet begrepen. En dat zou ik willen als kern van mijn boek gebruiken. Dat het een strijd was tussen het gewone arbeidersvolk, maar door de prinsen verlaten, vergeten, opzij geduwd. En ik zou het door die Jan van Embyze willen laten vertellen. Hij zou beginnen vertellen over keizer Karel en Filips ii en over de brandstapels en zijn familie, die op de brandstapel gestorven is. En dan zegt hij: godverdomme, dat moet hier gedaan zijn, wij verzetten ons, wij vechten tot ter dood.65


    Alweer blijkt hoe Boon zich tijdens de totstandkoming van zijn Laatste Boek passioneel vereenzelvigt met de opstandige kleine man en voor zijn verhaal op zoek gaat naar een held die door de mazen van de officiële geschiedschrijving is geglipt. Zo op het eerste oog is Jan van Imbieze – ook wel Van Hembyze gespeld – de geknipte figuur om zijn alternatieve geschiedenis over de geuzenopstand te dragen. Van deze radicale calvinist weten we dat hij op 28 oktober 1577 samen met de veel gematigdere protestant François van Ryhove het bestuur van Gent in handen nam. Vanuit deze aloude vechtstad brachten Van Ryhove en Van Imbieze met hun medestanders een revolutionaire beweging op gang. Halverwege 1578 stonden grote delen van het graafschap Vlaanderen al onder Gentse controle, naast het eerder vermelde Oudenaarde onder meer Kortrijk, Brugge, Ieper, Veurne, Duinkerken, Sint-Niklaas en Hulst. In februari 1579 verklaarde Gent het gezag van Filips ii officieel vervallen. Meningsverschillen tussen de papenvreter Van Imbieze en de Oranjevolgeling Van Ryhove ondergroeven echter de noodzakelijke eenheid in de strijd. In oktober 1583 kwam met het beleg van Gent definitief een eind aan de calvinistische greep naar de macht in Vlaanderen. Op 17 september 1584 werd de stad ingenomen door Farnese. Dat alles is door Bernardus de Jonghe halverwege de achttiende eeuw uitvoerig beschreven in een van de belangrijkste bronnen voor Het Geuzenboek, namelijk de hierboven door Boon vermelde Gendsche Geschiedenissen ofte Kronyke van de Beroerten en Ketterye binnen en ontrent de Stad van Gend Sedert het Jaer 1566. Tot het Jaer 1585 [1781].


    Boons plan om zijn geuzengeschiedenis te vertellen vanuit het perspectief van Jan van Imbieze werd net zomin gerealiseerd als het idee om Oudenaarde en kapitein Blommaert centraal te stellen in het verhaal. Maar Gent en ook Van Imbieze spelen nog wel een belangrijke rol in het uiteindelijke Geuzenboek. Van Imbiezes revolutionaire vuur – in de lente van 1578 ontketende deze radicale calvinist in Gent een tweede beeldenstorm, de zogenaamde Pinksterstorm – zal wel niet tegen hem hebben gewerkt. Moeilijker om in zijn verhaal in te passen was voor Boon echter het feit dat de grote revolutionair door zijn medestanders betrapt werd op verraad en door hen kort voor de overgave van Gent werd onthoofd. Ook al wilde Boon geen geïdealiseerd beeld van de geuzen presenteren, dat gegeven dreigde de zaken wel erg gecompliceerd te maken. Daarom zal uiteindelijk niet Jan van Imbieze, maar zijn kameraad Pieter Dathenus in Het Geuzenboek figureren als de ziel van de opstand.66 Dathenus was een figuur naar Boons hart. Hij overleefde niet alleen de opstand, maar bleef tot zijn laatste snik oppositie voeren, zelfs al leefde hij intussen in het bevrijde Noorden. Als eeuwige opposant was hij evenwel geen leidersfiguur.


    Niet in staat om dé ultieme geuzenleider te vinden, heeft Boon er uiteindelijk voor geopteerd zijn geuzenverhaal niet te laten vertellen door een historisch personage, maar door een anonieme instantie die echter zeer betrokken is bij de strijd en duidelijk partij kiest. In de vertelstem schuilt nauwelijks ironie, maar des te meer woede en nog veel meer verontwaardiging. Tegelijkertijd bouwt Boon weinig belemmeringen in om die geëngageerde verteller gelijk te stellen met de auteur. De indruk wordt integendeel gecreëerd dat de auteur ten volle aanwezig is in wat we lezen, bijna alsof hij direct tot ons spreekt, in een allesbehalve ‘schone stijl’, een beetje slordig zelfs, en soms een tikje oubollig, maar altijd gedreven. Er valt ook niet meteen een verschil in stijl en toon waar te nemen tussen het door de schrijver met de afkorting van zijn naam gesigneerde ‘Woord vooraf’ en de eigenlijke geschiedenis. Die laatste heeft bijwijlen veel van een commentaar van een ooggetuige. Het effect van onmiddellijkheid en authenticiteit dat hierdoor ontstaat, wordt nog dwingender als men Boons correspondentie, zijn interviews uit 1977 en 1978 en het eerder geciteerde Dagboek van meneerke Boin of de interviews erbij neemt. Men kan zich dan moeilijk van de indruk ontdoen dat aan het eigenlijke schrijven van Het Geuzenboek iets obsessiefs kleeft. Het heeft al met al ook hooguit anderhalf jaar in beslag genomen, en in die tijdspanne heeft Boon meer dan één versie van deze dikke pil geschreven. Tijdens dat proces bleef hij bovendien nieuwe informatie verwerken.


    Het is moeilijk precies te dateren wanneer het eigenlijke schrijven van zijn alternatieve geuzengeschiedenis een aanvang neemt, ook al omdat Boon zijn materiaalmap nog voortdurend aanvult en herschikt, en deze map zoals eerder opgemerkt ook een aantal aanzetten tot een fictionele geschiedenis bevat. Materiaal verzamelen en fictionaliseren zijn met andere woorden geen netjes gescheiden fasen in de ontstaansgeschiedenis van Het Geuzenboek. Maar Boon moet hoe dan ook in het najaar van 1977 begonnen zijn aan het tweede van de vier boeken die uiteindelijk zijn geuzenroman zullen vormen. In een brief aan Reinold Kuipers van oktober 1977 zit hij naar eigen zeggen al in 1565. Zoals we intussen weten zal het tot de kerstnacht duren voordat het jaar 1566 aan de beurt komt, wat in verhouding tot het schrijftempo opvallend lang lijkt. Daarvoor kunnen meerdere verklaringen worden bedacht. Zo valt niet helemaal uit te sluiten dat Boon niet strikt chronologisch heeft gewerkt, en bijvoorbeeld de vóór oktober 1977 geschreven tekst al een eerste keer heeft gereviseerd voordat hij zijn geschiedenis voortvertelde. Maar in het licht van diverse uitspraken van de schrijver lijkt dat toch niet zo’n waarschijnlijke hypothese. Vermoedelijk heeft het slabakken met het schrijfwerk alles te maken met een depressie waar de schrijver eind 1977, als hij begint aan Dagboek van meneerke Boin, langzaam uit kruipt. Vanaf dan zal Boon gestaag voortwerken, met periodes van halve schrijfrazernij. Van tijd tot tijd dient hij zichzelf in te tomen, zo hard gaat het.


    Op 5 januari 1978 is volgens Dagboek van meneerke Boin ‘het tweede boekdeel der geuzen’ voltooid. De volgende dag begint Boon aan ‘het derde boekdeel over de Geuzen’.67 Vijf dagen later noteert hij:


    Schreef dan in de nanoen verder aan de geuzen, die nu Den Briel hebben ingenomen, en heb voor morgen de nota’s klaargelegd waar Blommaert Oudenaarde gaat aanvallen en innemen. Er komen steeds maar mooiere bladzijden in het boek, veel beter dan deze uit het begin, maar ik wil me niet opjagen en schrijf rustig door: die beginbladzijden zal ik later dan wel herwerken tot ze zo goed zijn als de rest. Trouwens, er moet overal nog veel aan toegevoegd, want ik vind steeds meer en meer over de geuzen.68


    Uit de dagboeknotitie van 11 januari 1978 blijkt eveneens dat de schrijver voornemens was zijn verhaal op grond van bijkomende documentatie aan te vullen en links en rechts te herschikken. Eind januari deelde hij mee dat het schrijfproces nog wel anderhalf jaar tot twee jaar in beslag zou kunnen nemen.69 Hij twijfelde nog of het werk vier dan wel vijf boekdelen zou tellen en ook de titel stond nog niet vast. Wellicht vreesde Boon toch dat ‘De Aftocht der Geuzen’ de lezers te defaitistisch in de oren zou klinken. Na even het strijdbare doch volgens zijn uitgever nogal kinderachtige ‘Roffel de Geuzentrommen’ overwogen te hebben, koos hij begin februari voor het even korte als krachtige ‘Het Geuzenboek’.70 Rond diezelfde tijd begon hij aan het vierde boekdeel van zijn historische roman, terwijl zijn vrouw Jeanneke en ook zijn schoondochter Lucienne door hem aangeduide passages uit bibliotheekboeken overschreven.


    Op 30 maart 1978 meldde Boon aan Martin Ros dat hij ‘met het definitieve schrijven van Het Geuzenboek begonnen’ was.71 Hoogstwaarschijnlijk betrof het de versie van het werk die hij een half jaar later in druk gaf. Ook het laatste is weer moeilijk precies te dateren. We weten dat de Nederlandse socialistische politicus Joop den Uyl op 15 september 1978 een bezoek bracht aan Boon en bij die gelegenheid het ‘klaarliggende manuscript’ van Het Geuzenboek inkeek, maar het is onduidelijk of dat manuscript toen echt helemaal voltooid was.72 Het laatste was wel degelijk het geval toen Reinold Kuipers de schrijver op 16 november meldde dat hij Het Geuzenboek ‘heel geboeid aan het lezen’ was.73 Wat later berichtte Boon zijn vriend Bert van Hoorick dat Het Geuzenboek ‘af is en reeds naar de uitgeverij’ en dat hij begonnen was aan een nieuwe historische roman, over de legendarische Aalsterse familie De Vis.74 Dit werk – dat de titel De kasteelheertjes meekreeg – zou onvoltooid blijven. Boon was eraan bezig toen hij op 10 mei 1979 getroffen werd door een fatale hartaanval.


    Groots, meeslepend, pakkend: de kritische ontvangst van Het Geuzenboek


    Eind augustus 1979 kwam Het Geuzenboek van de drukker en begin september lag het in de boekwinkel. Het was het eerste postuum gepubliceerde werk van de schrijver en, voor zover op dat moment bekend, zijn laatste voltooide roman. Nog geen vier maanden na de voortijdige dood van de gevierde schrijver was de bereidheid groot om in Het Geuzenboek een monument te zien. Het volume van Boons Laatste Boek was niet van dien aard om afbreuk te doen aan die reflex.


    Een van de vroegste kritische reacties op Boons dikke pil van een boek was een recensie van Kees Fens in De Volkskrant van 10 september 1979. Nuchter beschouwd was Het Geuzenboek eigenlijk te dik, aldus Fens. Vooral de tweede helft bevatte nogal wat herhalingen en was ‘vaak [...] op het saaie af’. Maar het geheel vond hij, ondanks de volgehouden eenvoudige kroniekstijl, juist zeer overtuigend. Geen lezer kon volgens Fens onbewogen blijven bij de door Boon in zijn laatste boek geïnvesteerde passie en energie: ‘Het Geuzenboek is een levenswerk. Dat je partijgenoot van Boon wordt, is de grootste verdienste ervan: hij krijgt je aan de kant van “die van Gent en Oudenaarde en de Westhoek”.’ De van oorsprong katholieke criticus besloot: ‘Ik ben nog nooit zevenhonderd bladzijden lang zo anti-rooms geweest.’75


    Wel meer recensenten hadden zich laten meeslepen door dit naar esthetische maatstaven allesbehalve perfecte, volgens velen duidelijk snel geschreven en stilistisch nogal vlakke, ja op sommige punten zelfs ronduit slordig ogende boek. Men liet zich graag overtuigen door Boons herschrijving van de officiële geschiedenis vanuit het standpunt van de kleine geus. In het Vlaamse progressieve weekblad De Nieuwe oordeelde Leo Geerts: ‘Met al zijn onvolkomenheden is het een groots werk, waaraan Boon veel van zijn allerlaatste energie moet hebben gegeven, een nuttig en nodig werk.’76 In het Nederlandse Algemeen Dagblad sprak Anton Deering van ‘een geschiedenisverhaal, dat zich in één ruk laat lezen als een roman en laat mee-leven alsof we een kleurig veel-luik van Breughel voor ons hebben’. Deering vatte de zaken helder samen: ‘niet de edelen zijn de geuzen, maar het gewone volk. Het Geuzenboek van Boon is een monumentaal geschiedenisboek, een meeslepende roman en een eerbetoon aan de “kleine man” die oorlogen moet voeren en altijd de verliezer wordt.’77 Ook de anonieme recensent van het conservatieve weekblad Elseviers Magazine zei niet te kunnen weerstaan aan de passie die sprak uit dit literaire testament: ‘Met dit Geuzenboek, dat je niet zonder de diepste emotie leest, heeft Boon meer gegeven dan een afscheidsgeschenk: het is een geloofsbelijdenis.’78


    Het leek erop dat Boons wilde demasqué van Willem van Oranje ook in Nederland slechts applaus zou oogsten, totdat Aad Nuis, nochtans een gepatenteerde bewonderaar van de Vlaamse schrijver, zijn licht over het boek liet schijnen. Als eerste wees Nuis op het montage- en collagekarakter van de roman, waarbij hij zich geïrriteerd toonde door de al te grote haast waarmee Boon volgens hem dit ambitieuze werk had afgeraffeld. In het Nederlandse weekblad Haagse Post van 22 september 1979 wees hij onder de titel ‘Een haastige compilatie’, behalve op ‘de vaak storende slordigheid van taalgebruik’ en ‘de soms rommelige compositie’, op het repetitieve karakter van Boons geschiedenis alsook op enkele ‘curieuze omkeringen in de chronologische orde’. De schrijver had zich naar zijn oordeel wat meer tijd moeten gunnen ‘om zijn materiaal te laten bezinken en het geschiedenisverhaal te herscheppen in het licht van zijn visie en zijn verbeeldingskracht’. Ondanks zijn volume woog deze roman wat licht als Laatste Boek, zo concludeerde Nuis. ‘Nu is het wel een leesbaar en door zijn bijzondere invalshoek verdienstelijk boek geworden, maar het is niet de postume kroon op Boons werk die het misschien had kunnen zijn.’79


    Belangrijker dan Nuis’ gereserveerde oordeel op zich was het feit dat deze criticus zich in tegenstelling tot de meesten van zijn collega’s niet liet bedwelmen door de geestdrift waarmee dit laatste boek van een geëerd auteur was geschreven. Boons omgang met zijn bronnen stond zulks in de weg. Met name Willem van Oranje kreeg volgens Nuis niet de faire kans die een auteur van historische romans zijn aan de realiteit ontleende personages verschuldigd was. Die fundamentele kritiek had een debat op gang kunnen brengen dat recht naar het hart van Boons project ging. Maar een dergelijk debat bleef vooralsnog uit.


    In de dag- en weekbladenkritiek werd niet verder ingegaan op Boons bewust provocerende Oranjebeeld. Als er al kritiek te horen viel, dan betrof het slordigheden met betrekking tot taalgebruik en stijl, waarbij een bijna verontschuldigende toon werd aangeslagen. Sommige recensenten gingen daarin tamelijk ver. Ofschoon Boon het manuscript van Het Geuzenboek eigenhandig in druk had gegeven, en vervolgens meteen aan een nieuw werk was begonnen, schreef Jaap Joppe in Rotterdams Nieuwsblad van 27 september 1979: ‘Vermoedelijk zou Boon, als hem de tijd zou zijn gegund, zijn manuscript nog eens hebben overgeschreven: dan zouden ook de talloze stijlfouten en zonden tegen de grammatica [...] uit de tekst kunnen zijn gehaald. De uitgever heeft dat liefdewerk, misschien uit misplaatste eerbied, nagelaten en daardoor is het boek moeilijker leesbaar gebleven dan nodig was geweest.’80 Maar zelfs deze soort kritiek doofde uit; men gunde de overleden Boon zijn ‘eigen taal’. En vooral: men gunde een fictieschrijver het recht op een visie die haaks stond op die van de geschiedwetenschapper.


    Volgens Albert Alberts – in nrc Handelsblad van 28 september 1979 – kan een schrijver vragen met betrekking tot het verleden op twee geheel verschillende manieren beantwoorden. Ofwel gebeurt dat ‘door middel van historisch onderzoek, tenminste als de schrijver de historie zo juist mogelijk wil reconstrueren’, ofwel verzaakt een schrijver aan het laatste; dan kiest hij voor de literatuur en ‘kan er iets anders gebeuren. Iets, dat voor de een gemakkelijker en voor de ander moeilijker is: het beschrijven van iets dat [...] tot de historie behoort en waarin de geest van de schrijver een minstens even grote rol speelt als het historisch materiaal.’81 Voor velen kwam het er uiteindelijk op neer dat de literatuur bij het verwerken van de realiteit slechts aan haar eigen wetten diende te gehoorzamen, en de fictieschrijver in tegenstelling tot de historicus een autonome betekenisgever was. Zoals Doeschka Meijsing het met het nodige enthousiasme verwoordde: ‘Misschien is Het Geuzenboek – hoewel alle kleinste daden en opstanden erin te boek zijn gesteld – vreemd in het licht waarin we gewend zijn afgewogen geschiedenis te lezen. Maar wie ontneemt de schrijver zijn recht op een eigenzinnige blik? [...] Het is een magistraal boos boek, dit laatste Boon-boek.’82


    Bij enkele critici leidden beschouwingen over die boosheid van Boon tot opmerkelijke inzichten in zijn roman, meer in het bijzonder over het verband tussen de tekst en de historische werkelijkheid, dat bij Meijsing verdoezeld dreigde te raken.


    In het dagblad Het Laatste Nieuws van 29 oktober 1979 interpreteerde Frank de Keyser de woede van Boon als een reactie op het schandaal van de geschiedenis. De schrijver zou na het lezen van een aantal standaardwerken over de geuzenstrijd ‘heel zijn opgekropte walg [hebben] uitgespuwd, zonder enige terughoudendheid of verdoezeling’. Wat andere critici hadden bestempeld als slordigheden op het vlak van taalgebruik, stijl en compositie, achtte De Keyser juist functioneel. Volgens hem vermeed Boon ‘elke bellettristische sublimering’. Daarin zag hij een contrast met Charles de Costers in 1867 verschenen roman La légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs, die volgens de criticus nochtans aan de oorsprong van Het Geuzenboek had gelegen. Boon brak echter nadrukkelijk met De Costers ‘fijn ironiserend, poëtisch realisme’, niet uit poëtisch onvermogen of balsturigheid, aldus De Keyser, maar eenvoudigweg omdat hij in de realiteit zoveel minder mogelijkheden tot verzet en verandering zag dan zijn honderd jaar eerder gestorven voorganger. ‘Uilenspiegel lacht niet in Het Geuzenboek. Er is voor de schalk eenvoudig geen plaats in deze schamperende kroniek, waaraan Boon met een bijna heroïsche overgave zijn laatste krachten gewijd heeft ter gisping van iedere tirannie en in dienst van onderdrukten en martelaren.’83


    Onder de titel ‘Het laatste boek van boze Boon’ werkte Sus van Elzen in het weekblad Knack de vergelijking tussen Het Geuzenboek en het goeddeels in het Frans geschreven meesterwerk van de halve Vlaming De Coster wat grondiger uit. En passant wist hij Boons roman daarbij feilloos te duiden als het zorgvuldig geplande sluitstuk van een oeuvre dat in het teken stond van een mislukte opstand tegen de gang van de geschiedenis. Hij typeerde Boon trefzeker als de schrijver...


    ...over de opkomst en de onstuitbare neergang van het socialisme in Vlaanderen, en die op zoek gegaan is, in historische boeken over Pieter Daens, over de anarchisten van de Zwarte Hand, in ouwe boeken en archieven, naar wáár het misgegaan is in dit land, naar de oorzaak van de miserie op de Kapellekensbaan. Hij heeft ze gevonden, die oorzaak, en hij heeft er een boek over nagelaten [...], Het Geuzenboek, dat zo goed als opgedragen is aan Charles de Coster, via verwijzingen en ontleningen, hoewel nooit ergens écht en formeel, en dat het verhaal van Uilenspiegel opnieuw vertelt, maar dan op de manier van Louis Paul Boon: langs onderen gezien, zonder de romantische illusies van de Coster over de geschiedenis, zonder illuzies over de aard van de mensen.84


    Onder Van Elzens verhelderende opstel drukte Knack ook nog een bijdrage over Het Geuzenboek af van Marc Reynebeau, de eerste die Aad Nuis echt van wederwoord diende. Reynebeau weersprak dat Boon overhaast te werk zou zijn gegaan en argumenteerde dat de schrijver juist door de consequent eenzijdige manipulatie van zijn bronnen blijk gaf van een even heldere als bezonken visie. Niet alleen leverde Boon volgens Reynebeau een nuttig tegenwicht tegen de Oranjeverering, die zowel in Nederland als in Vlaanderen het zicht op de geuzenstrijd kleurde, de schrijver van Het Geuzenboek zorgde ook heel concreet voor een welkome correctie op de eenzijdig gunstige portrettering van Oranje in de zopas in het Nederlands vertaalde, en door Nuis als onweerlegbaar bewijsmateriaal gehanteerde, Oranjebiografie van C. V. Wedgwood: ‘Wedgwood laat zich soms nogal meeslepen door haar verhaal: listen en lagen, aangewend door Willem, zijn sluw, worden ze tégen hem aangewend, dan zijn ze slinks.’85


    Na de bijdrage van Reynebeau viel de discussie over Boons gebruik van historische bronnen en over de door hem zo vurig bekritiseerde deugdelijkheid van die bronnen stil, nog voordat ze goed en wel op gang was gekomen. Slechts een zeer zeldzame keer kwam de complexe relatie tussen historisch feit en literaire fictie nog eens ter sprake. Dat was met name het geval in een bijdrage van Stefaan van den Bremt, die in De Roode Vaan van 29 november 1979 Het Geuzenboek geen sluitstuk noemde, maar een eindpunt en tevens een nieuw begin, zowel voor de schrijver zelf, al kon die de ingezette vernieuwing helaas niet langer zelf doorvoeren, als voor de roman. Dit genre had zich volgens de criticus in zichzelf teruggetrokken en als men van de contemporaine Europese roman het esthetische vernis krabde, dan hield men een verzameling gratuite anekdotiek in de hand. Fictie was, met andere woorden, los komen te staan van het sociale leven. Van die wereldvreemde fictie had Boon zich afgewend in Pieter Daens, en de historische kroniekstijl die hij in die historische roman hanteerde, brak hij nu open. Voor Het Geuzenboek had de schrijver volgens de recensent nauwelijks zelf archiefonderzoek verricht – zo bekeken was het werk inderdaad een wat gemakkelijke compilatie, zoals Nuis had beweerd –, maar de opzet was ruimer. Daarin zag Van den Bremt een ‘poging om de impasse te doorbreken waarin de moderne roman is verzeild’.


    Trefzeker omschreef Van den Bremt Het Geuzenboek als een poging om het innerlijke leven van de gemeenschap te beroeren door haar collectieve verleden te laten resoneren in een mix van feit en fictie. De criticus zag een parallel met de nieuwe Latijns-Amerikaanse roman, waarbij hij de kritische functie van deze soort literatuur onderstreepte. Op het eerste gezicht leek zijn respons op Boons roman de ideale realisatie van wat de schrijver zich moet hebben voorgesteld:


    En dan blijkt op welke schaal er aan geschiedvervalsing is gedaan, hoeveel fabeltjes ze ons op school op de mouw hebben gespeld: ja, de Zuidelijke Nederlanden bleven Spaans en katoliek, niet echter omdat onze volksaard nu eenmaal schommelt tussen het vette en het vrome en het strenge kalvinisme dus geen spek was voor onze bek – de geuzenstrijd is immers bij ons begonnen en vond hier zijn meest massale en radikale aanhang –, maar door een aaneenschakeling van misrekeningen, fouten, verraad, gemiste kansen, vanwege hen die leiding moesten geven aan de opstandige beweging (en uiteraard valt hier vaak de naam van Willem de Zwijger).86


    Het Geuzenboek was dus een welkome correctie op de als wetenschap verkochte verzinsels die men op de schoolbanken leerde, maar Boon legde het volgens Van den Bremt wel af tegen een marxistisch geschoold geschiedwetenschapper als Kuttner. Uiteindelijk faalde hij in zijn poging om de geschiedenis te reviseren vanuit het gezichtspunt van het volk. Filips ii was als personage volstrekt ongeloofwaardig, aldus Van den Bremt, de religieuze idealen van de geuzen bleven onderbelicht en Boon had veel te weinig oog voor de economische oorzaken van de revolutie. Maar zijn belangrijkste vergissing was toch het toeschrijven van de revolutionaire mislukking aan Willem de Zwijger, een individu, dat bovendien lid was van de leidende elites:


    Dat er zoveel revolutionaire kansen zijn gemist, is niet zozeer aan die ene Willem de Zwijger te wijten, maar komt in de eerste plaats doordat de klasse die men later ‘proletariaat’ is gaan noemen wel het voetvolk leverde voor de opstand, maar de leiding overliet aan de hogere klassen; dat proletariaat had geen vertrouwen meer in eigen initiatief omwille van bepaalde, recente nederlagen (de onderdrukking van het anabaptisme met zijn ideaal van klassenloze samenleving).87


    Dat vanuit de arme, dom gehouden Vlaamse volksmassa’s op succesvolle wijze sturing gegeven zou kunnen worden aan een opstand, was juist wat Boon niet kon geloven, net zomin overigens als dat hij veel geloof hechtte aan de klasseloze samenleving.88 Geschiedfilosofisch en ideologisch gesproken waren er cruciale verschillen tussen Boons opvatting van de geuzenstrijd als een vroegmoderne opstand van de massa en die van Stefaan van den Bremt. Niettemin was deze laatste samen met Sus van Elzen en Marc Reynebeau een van de weinige critici die Het Geuzenboek waardeerden als een nuttige correctie op de officiële geschiedenis en de manier waarop academici geschiedenis schreven.


    Het Geuzenboek als confrontatie met de officiële geschiedenis


    Zo begint het ‘Woord vooraf’ in Het Geuzenboek:


    Een haast niet te overziene berg van boekwerken, waaronder zowel overbekende gespecialiseerde studies als nog niet opgemerkte scripties of thesissen, werd doorploegd en doorpluisd om in dit boek tot een algemeen overzicht te komen van de strijd der zestiende eeuw in de Nederlanden. Veel van het gelezene bleek een herkauwen van bestaand materiaal en werd als dusdanig terzijde geschoven. (p. 7)


    Ook in zijn brieven en in Dagboek van meneerke Boin toonde de schrijver zich niet bijster enthousiast over het werk van de gediplomeerde historici. Op 24 december 1977 noteerde meneerke Boin:


    Na de middag gewerkt aan mijn boek over de geuzen. Het is te zeggen, het boek van doctorandis [sic] M. Backhouse over Jan Camerlinck nagekeken. God, wat schrijven die universitairen toch slecht! Verward, geen weg wetend met hun stof, en het een geleerd tintje gevend. Dat is alles.89


    In het licht van het bovenstaande valt des te meer op hoe weinig critici Boons polemisch getinte confrontatie met de geschiedwetenschap serieus genomen hebben. Slechts enkele commentatoren nemen bijvoorbeeld in overweging dat de Zwijger echt een weifelende opportunist was, wiens wantrouwen jegens het volk de opstand in de Zuidelijke Nederlanden heeft doen mislukken. Doorgaans wordt er wel gewezen op Boons afwijkende beeld van de Vader des Vaderlands, maar bijna altijd haast men zich dan om de fictieschrijver zijn ‘subjectieve’ visie op de historische realiteit te gunnen. Niet alleen respecteert men daarbij het verschil tussen de literaire schrijver en de historicus, literatuur en geschiedschrijving worden steevast beschouwd als twee separate systemen om betekenis te geven aan de werkelijkheid. En dat dus terwijl Boon in Het Geuzenboek juist heeft geprobeerd om literatuur uit te spelen tegen geschiedschrijving, zoals hij in zijn eenmanstijdschrift Boontje’s reservaat (1954-1957) literatuur en journalistiek tegen elkaar uitspeelde.90


    Ook in nagekomen reacties op Het Geuzenboek merkt men vaak een aarzeling om zich uit te spreken over de legitimiteit búíten de schone letteren van Boons correctie op het gangbare Oranjebeeld. Typerend hiervoor is de bijdrage van de Nederlandse historicus J. A. L. Lancée ‘over de waarde die er – mede vanuit vakwetenschappelijk oogpunt – aan Boons Geuzenboek valt toe te kennen’.91 Lancée vergelijkt Boons Oranje en zijn weergave van de geuzenstrijd met een aantal literaire werken – het grondigst met de hier eerder vermelde Oranjetriologie van Maurits Dekker –, om te concluderen dat Het Geuzenboek gelukkig ‘wat pittiger kost [is] dan de zoete koek die van de meeste historische romans over de opstand te onzent het hoofdingrediënt uitmaakt’.92 De enige niet-literaire werken waarmee Boons roman wordt vergeleken, zijn Erich Kuttners Het hongerjaar 1566 en The Rise of the Dutch Republic (1856) van John Lothrop Motley, een Amerikaanse historicus, die net als Boon leesbaarheid hoog in het vaandel droeg. Kuttner is een inspiratiebron van Boon die Lancée veel minder apprecieert dan Motley, hetgeen echter nauwelijks iets afdoet aan zijn waardering voor Het Geuzenboek, dat tenslotte ‘slechts’ literaire fictie is. Hij stelt met grote nadruk dat...


    ...ook Boons Kuttneriaanse globaliserende visie de toets der historische kritiek niet kan doorstaan. Waar hij zoveel minder nadrukkelijk wil verklaren dan Kuttner, heeft dat – op zichzelf zeer wezenlijk – bezwaar bij hem echter veel minder hinderlijke gevolgen. Anders dan bij Kuttner hoeft men niet in zijn klassenstrijd-visie te geloven om toch van zijn boek te kunnen genieten.93


    Als commentatoren toch eens op strikt wetenschappelijke gronden een oordeel velden, dan werd de geschiedschrijver Boon, onder het motto ‘schoenmaker blijf bij uw leest’, snel weggezet als een hopeloze dilettant:


    Als historische studie is Het Geuzenboek waardeloos, niet door de tendentieuze inslag (dat is het recht van elke historicus), maar ook door de onkritische selectie van feiten, en niet het minst door pertinente fouten, die ook het literaire werk niet ten goede komen.94


    Maar doorgaans werden zijn ‘fouten’ de romanschrijver dus vergeven en interpreteerde men de ‘vervorming’ van de historische realiteit in Het Geuzenboek als een authentieke uiting van Boons wereldbeschouwing. Dat deed bijvoorbeeld ook Albert Westerlinck, pseudoniem van de priester en literatuurprofessor José Aerts, die de intussen dode auteur zelfs ‘edele bedoelingen’ toedichtte. Een kwarteeuw eerder had Westerlinck zich nog behoorlijk opgewonden over Boons novelle Menuet (1955). Bij het lezen ervan was E. H. Aerts toentertijd niet alleen gestruikeld over enkele ranzige vrouwenonderbroeken en een achteloos weggeworpen maandverband, hij was eveneens gestoten op een paar blasfemische passages. Serieuze godsdienstkritiek had de criticus er niet in kunnen zien; voor hem was Menuet een proeve van onnozel antiklerikalisme en de schrijver van dit lor een intellectuele proleet die behept was ‘met een ziekelijke en pretentieus-stupiede behoefte om te ergeren door viezigheden.’95 Ook Het Geuzenboek was niet vriendelijk voor Kerk en geloof, en Boon had wederom niet gekeken op een brutaliteit meer of minder. Typisch, zo vond Westerlinck, de sympathie van deze schrijver voor het proletariaat kende nu eenmaal geen reserves noch nuances: ‘Boon is geen theoreticus, die internationale, diplomatieke of ideologische gronden van de godsdienststrijd in de zestiende eeuw blootlegt. Wat hij daarover zegt, is simplistisch en partijdig.’96


    Terwijl de mensen om hem heen sinds de jaren zestig geëmancipeerd waren, was Boon, immer trouw aan zichzelf, volgens Albert Westerlinck de spreekbuis van een niet langer bestaand ‘Arm Vlaanderen’. E. H. Aerts begroef de schrijver van Het Geuzenboek als een simpele volksvriend, wiens fictie hij anders dan in 1955 maatschappelijk onschadelijk achtte:


    Typisch in de voorstellingswereld van Boon, is zijn voorliefde voor obscene toneeltjes. Voorstellingen van seksuele losbandigheid, liederlijke uitspattingen en slemppartijen, zelfs een schunnige preek, schuift hij graag in zijn relaas. Daarbij en daarnaast komt nog een hele scatologische en vulgaire woordenschat: smoel, tieten, zeiken, schijten, kloten afsnijden en ga zo maar door. Boontje denkt misschien door dergelijke schilderachtigheden de ‘couleur locale’ van de zestiende eeuw te verhogen? In elk geval, voor de hedendaagse Vlaamse volksmens, die in de laatste decennia aan beschaving heeft gewonnen, zijn dit taaltje en die gebruiken niet meer typerend.97


    Met zijn recensie verkocht Albert Westerlinck de overleden schrijver van Het Geuzenboek een trap na. Maar ook wie geen karikatuur maakte van de proletarische volksvriend Boon, beschouwde het eenzijdig negatieve beeld van Oranje als een product van de autonome fantasie van de schrijver. De oprechte bewondering voor deze eigenmachtige schepper van fictionele werelden, en meer in het algemeen de opvatting dat literatuur een geheel eigen vorm van werkelijkheidsbeleving was, en als het ware losstond van de historische realiteit, neutraliseerden in grote mate het schokeffect waarop Boon met zijn Laatste Boek had gespeculeerd. Hoe dan ook heeft Het Geuzenboek de manier waarop soms vaderlandse geschiedenis wordt geschreven niet ten gronde ter discussie gesteld. Boons halve karaktermoord op Willem van Oranje kreeg in de regel slechts betekenis in het licht van zijn mythische liefde voor de kleine man, en niet als een element van een polemische dialoog met de traditie. Daardoor kon nogal gemakkelijk over het hoofd worden gezien dat er in onze cultuur nog veel negatievere portretten van de Nederlandse Vader des Vaderlands circuleren dan het weinig flatterende, eenzijdig ongunstige beeld waarmee Het Geuzenboek de lezer confronteert.


    Drie versies van de baarlijke duivel Willem


    De meest negatieve portretten van Oranje dateren haast allemaal van voor 1900. Naast minder welwillende commentatoren vinden we in deze periode ook commentatoren van ronduit slechte wil. Daarbij zijn in de regel godsdienstige dan wel politiek-staatkundige opvattingen in het geding, ofwel een mix van beide.


    Zo ligt het bijna voor de hand dat in de vroegmoderne tijd onverzettelijk roomsgezinde traditionalisten de renegaat Willem opvoerden als een ziekelijk hoogmoedig persoon wiens rebellie tegen de gevestigde – Spaanse – orde slechts blijk gaf van duivelse machtswellust. Een exemplarische vertegenwoordiger van deze strekking is Famiano Strada, een in 1572 geboren jezuïet, auteur van het tiendelige De Bello Belgico decades duae (1632-1647). Daarin wordt beweerd dat de Zwijger maar één ding beoogde, namelijk de door God aangestelde heerser over de Lage Landen Filips ii van zijn troon verstoten. De machiavellistische sluwheid die Strada de prins in de schoenen schoof, werd rond diezelfde tijd nog breder uitgemeten door kardinaal Guido Bentivoglio, een van de kopstukken van de inquisitie, die als volgt oordeelde over Oranje: ‘in hem kwamen gelijkelijk waakzaamheid, ijver, vrijgevigheid, handigheid en inzicht in elke aangelegenheid samen met ambitie, bedrog, overmoedigheid, inhaligheid en met het veinzen.’98


    De opvatting dat de Zwijger niet in opstand kwam uit onbaatzuchtige vrijheidszucht en zuivere liefde voor het hele Nederlandse volk, maar uit pure machtswellust, vindt men ook nog terug als de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden een onwrikbaar feit is geworden, maar doorgaans wel in een sterk verwaterde vorm en ingegeven door meer zuiver politieke overwegingen. Dat is met name het geval bij commentatoren die de Republiek zien als een federatie van autonome gewesten en die zich kanten tegen de door het huis van Oranje belichaamde centralistische macht. De meest gematigde aanhangers van deze zogenaamde staatsgezinden maken echter een onderscheid tussen enerzijds de machtsbeluste Oranjes en anderzijds de Zwijger, de Zwijger die tenslotte een bepalende rol speelde in de stichting van de vereerde Republiek. In dat verband wordt wel vaak beklemtoond dat de Zwijger de opstand slechts leidde omdat hij het als prominent lid van de adel aan zichzelf verplicht achtte zijn eer, privileges en bezittingen veilig te stellen.


    Deze interpretatie benadert op het eerste gezicht die van Boon, maar voor de Nederlandse commentatoren in kwestie blijft het lot van de Zuidelijke Nederlanden (en daar gaat het om bij Boon) helemaal buiten beeld. Bovendien hebben de meeste staatsgezinden op zich ook maar weinig problemen met Willems drijfveren. Hij wordt als wegbereider van de Republiek een instrument genoemd van een door God gezegende geschiedenis en zijn adellijke afkomst heet af te stralen op de edele Nederlandse natie. Er waren echter ook meer extreme antiorangistische elementen die Willems edele inborst en prominente rol in de nationale bevrijdingsoorlog betwistten. Sommigen suggereerden zelfs alternatieve nationale helden, zoals Hendrik van Brederode, ook wel de Grote Geus genoemd.99 Diezelfde Brederode wordt bij Boon afgeschilderd als een onverbeterlijke zwetser, die, als hij zich voldoende moed indrinkt, een dapper soldaat is, maar zelfs in nuchtere staat het inzicht in de situatie mist dat Oranje wel heeft. In Het Geuzenboek is en blijft er slechts één mogelijke leider van de geuzenopstand, en die verknalt het.


    Veel verder nog in de debunking van de Vader des Vaderlands dan de staatsgezinden gingen de zogeheten patriotten, de door de verlichte filosofen beïnvloede, radicale republikeinen uit het laatste kwart van de achttiende eeuw, die in zekere zin de lijn van de staatsgezinden voortzetten. Vanuit hun optiek had de moord op de uitheemse usurpator de Zwijger diens tirannieke plannen verijdeld. Extremisten in deze revolutionaire beweging presteerden het zelfs een bevrijder te zien in Balthasar Gerards, de moordenaar van de prins. Net als voor fanatieke roomsgezinden en de eerdergenoemde Famiano Strada was Willem voor hen een baarlijke duivel.


    Die haat ebde weg in de negentiende eeuw, al werd er omstreeks 1880 opnieuw even op het scherp van de snee gediscussieerd over de nationale status van de Zwijger. De discussie was wederom vooral godsdienstig geïnspireerd; katholieke opiniemakers verzetten zich tegen een al te protestantse invulling van het imago van de Vader des Vaderlands en bij uitbreiding van de natie. Het duurde evenwel niet lang voordat er onder de elites consensus ontstond over de vooral politieke en grootmenselijke kwaliteiten van de Zwijger, en de Nederlandse natie zich verenigde rond haar symbolische verwekker. Die zag er ongeveer uit zoals Conscience hem vijftig jaar eerder had geportretteerd, dus als een ‘vernuftige staatsman’ die het volk ‘onder hetzelfde vaandel’ wist te brengen.


    Slechts zeer sporadisch viel er sindsdien een afwijkende mening te horen. Dat was bijvoorbeeld het geval bij de Nederlandse anarchist Anton Constandse. Die publiceerde in 1933 de brochure Willem de Zwijger, de Indonesische muiters en de S. D. A. P. Constandse wond er geen doekjes om; zo begon hij zijn portret:


    ‘Laat ons Vader Willem eeren, grondlegger der vrijheid in de Nederlanden, stamvader van ons vorstenhuis, geloofsheld, martelaar...’ Zoo kwebbelen onze aftandsche mannelijke ouwe wijven, inktkoelies en kleinburgers. De waarheid echter is: dat de ‘Vader des Vaderlands’ slechts trachtte te profiteeren van den opstand in de Nederlanden – dat de huidige koninklijke familie in het geheel niet van hem afstamt – en dat deze duitsche avonturier maling had aan den godsdienst, behalve indien deze hem dienstig was uit politieke berekening.100


    Dit citaat zet de toon van Constandses pittig geschreven boekje. Uit wat volgt komt Willem van Nassau naar voren als een onwaarschijnlijk doortrapte opportunist, een door de bourgeoisie en de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij in schaapsvel gehulde klassenvijand van de meest verwerpelijke soort, een overspelige landverrader, die profiteerde van de zeeroverij en rijk werd door heling.


    Vergeleken bij zulke versies van de baarlijke duivel Willem valt Boons beeld van de Zwijger best nog wel mee. Zeker, voor Boon is Willem geen goede leider voor zijn hele volk, daarvoor blijft hij inderdaad te sterk een vertegenwoordiger van de adel, maar dat maakt van hem nog geen perfide of diabolische figuur, zoals bijvoorbeeld Filips ii in Het Geuzenboek er wel een is. Eigenlijk krijgt de Zwijger bij Boon nauwelijks smoel. Hij heeft zelfs te weinig karakter om uit te groeien tot het hoofdpersonage van Boons roman, laat staan dat hij geloofwaardig is als held van de geschiedenis. Hij is niet eens een echte antiheld, daarvoor is hij te schimmig. Uit karakterzwakte verprutst hij de kans op een nieuwe lente voor ‘Vlaanderen’.


    Opstandigheid, tot het bittere eind


    Ofschoon Boon in Het Geuzenboek weinig zachtzinnig omspringt met het imago van de integere, vrijheidslievende en offergezinde Vader des Vaderlands, zou het bij nader inzien overdreven zijn om van bashing te spreken. De Zwijger is in de loop der tijden nog wel harder aangepakt. Maar het blijft niettemin schokkend om te lezen dat de prins in plaats van zich ten dienste te stellen van zijn volk, dat volk diep wantrouwde en het Vlaamse deel ervan zelfs koelbloedig verraadde. Dat bijna heiligschennende beeld – een omkering van het beeld dat Vlaamse lezers al meekrijgen van de eerste roman uit hun literatuur – construeerde Boon door passages uit de literatuur over Oranje te knippen die hem goed van pas kwamen. En zoals Aad Nuis terecht heeft opgemerkt: wat hem niet goed van pas kwam, liet hij weg of paste hij zonder veel gêne aan. Als geroutineerde fictieschrijver monteerde Boon al deze elementen vervolgens tot een vlot leesbaar geheel. Daarbij was wat schrijfstijl betrof de Amerikaanse historicus Motley naar eigen zeggen zijn grote voorbeeld.


    In The Rise of the Dutch Republic (1856) beschrijft John Lothrop Motley hoe de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden in al haar kracht verrijst. Met dezelfde passie beschrijft Het Geuzenboek hoe de Zuidelijke Nederlanden in bloed ten onder gaan. Na de Spaanse herovering van de calvinistische stadstaten Gent en Antwerpen gaan die Zuidelijke Nederlanden volgens Boon zelfs van de ene dag op de andere naar de verdommenis. Zo creëert de fictieschrijver het scherpst mogelijke contrast tussen de zegevierende Republiek en het verslagen ‘Vlaanderen’. Volgens Het Geuzenboek is het lot van ‘arm Vlaanderen’ al in 1585 bezegeld. De vaak geciteerde slotzin van Boons boek bekrachtigt die analyse: ‘En Vlaanderen was overwonnen en stierf, en alle Geuzen waren er uitgeroeid, amen en uit.’ (p. 725)


    Dat klinkt erg fatalistisch en deprimerend, zeker in vergelijking met het eerder vermelde La légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs. Aan het slot van zijn zoveel minder tragische geschiedenis, die als een subtekst in Het Geuzenboek is geweven, suggereert De Coster dat de ziel van Moeder Vlaanderen onsterfelijk is.101 Daarop laat hij de non-conformist Uilenspiegel een liedje zingen. Het is ongetwijfeld een opstandig liedje, en vermoedelijk niet Uilenspiegels laatste. Zoveel rebels idealisme lag Boon niet. Al in De bende van Jan de Lichte werd de drager van het revolutionaire vuur in Vlaanderen verpletterd door de wet. Maar Jan de Lichte hield de droom van de opstanding wel levendig. Kennelijk was ook die optie voor Boon te naïef geworden in de context van de jaren zeventig van de twintigste eeuw. Desalniettemin weigerde hij toe te geven aan zijn toenemende vrees dat de geschiedenis geen nieuwe wending kon krijgen. Daarin bleef hij ondanks alles geloven, quia absurdum. Conform dat geloof noemde hij Het Geuzenboek in zijn voorwoord ‘een soort bijbel’: een bijbel van de tegen beter weten in opstandige mens. Boon liet het boek na als een ultieme aansporing aan ‘Arm Vlaanderen’ om ondanks alles te breken met de kritiekloze aanvaarding van bestaande toestanden. Berusting geeft hoe dan ook geen pas in het licht van het hier opgeroepen verleden. De lezer kan het godverdomme toch niet zomaar laten gebeuren dat al die kleine geuzen vergeefs hun bloed op Vlaamse grond zouden hebben gestort! Om deze vergeten opstandelingen, deze dappere voorvaderen van de niet te temmen rebel Jan de Lichte te eren, heeft Boon zo veel mogelijk van hun namen in zijn bijbel vermeld. In plaats van die muisgrijze held van de geschiedenis die geheel terecht de Zwijger wordt genoemd, maakte hij van de in de officiële geschiedschrijving onderbelicht gebleven massa het hoofdpersonage van zijn Laatste Boek.

  


  
    Tekstverantwoording


    Keuze van de basistekst


    Als basistekst voor deze editie van Het Geuzenboek wordt de eerste uitgave gebruikt, die eind augustus 1979 van de drukker kwam en begin september van dat jaar verscheen. Tot het einde van zijn leven was de schrijver zeer nauw betrokken bij de productie van deze historische roman. Een gedrukt exemplaar van Het Geuzenboek heeft hij evenwel nooit in handen gehad. Boon stierf op 10 mei 1979, toen de tekst net door de redactiefase was.102


    Er is voldoende materiaal bewaard gebleven om de ontstaansgeschiedenis van Het Geuzenboek in grote lijnen te reconstrueren. De editeurs konden beschikken over een door de auteur aangelegde materiaalmap, een onvolledig, fragmentarisch en nogal ordeloos overgeleverd manuscript alsmede twee volledige versies van het boek, een manuscript en een typoscript. In alle gevallen gaat het om ongedateerde tekstbronnen, maar op basis van de bewaarde correspondentie van Boon, het postuum gepubliceerde Dagboek van meneerke Boin (1999), dat de periode december 1977 – april 1979 behandelt, en een aantal uitspraken van de schrijver in interviews kan men zich desondanks een vrij helder beeld vormen van de totstandkoming van dit sluitstuk van een oeuvre.


    De Aftocht der Geuzen: een materiaalmap


    ‘De Aftocht der Geuzen’ is de titel van de vroegste ‘versie’ van Het Geuzenboek. In een eerste fase legde Boon een materiaalmap aan, die thans in het Antwerpse Letterenhuis wordt bewaard. Deze materiaalmap (M1) bestaat uit drie delen. De eerste twee delen zijn samengesteld uit een verzameling handgeschreven passages en door Boon uitgescheurde pagina’s, en verknipte fragmenten uit diverse boeken en studies. De schrijver verzamelde deze gegevens onder de titel ‘Nog niet bewerkte grondstof’ en verdeelde ze onder in twee grote periodes, respectievelijk ‘deel i tot aan 1565’ en ‘ii. van 1565 tot de Pacifikatie’. Een derde deel van de materiaalmap kreeg als ondertitel mee: ‘Eerste samenvatting uit de geraadpleegde werken’.


    Het eerste deel van de materiaalmap telt 252 niet genummerde pagina’s, deel twee telt er 271. Deel drie – geen verzameling knipsels, maar een eerste synthese in kroniekvorm – bestaat uit een honderdveertigtal niet genummerde pagina’s met handgeschreven notities, die de periode 1515-1604 bestrijken. Het materiaal in de eerste twee delen is voor het overgrote deel chronologisch geordend: deel i begint, net als Het Geuzenboek, in het jaar 1500, met de geboorte van keizer Karel. Deel ii eindigt, eveneens zoals Het Geuzenboek, in augustus 1585, met de val van Antwerpen en de zogenaamde ondergang van ‘Vlaanderen’ (de Zuidelijke Nederlanden).


    De eerste twee delen van de materiaalmap bevatten behalve fragmenten uit de eerste twee volumes van het zesdelige Geschiedenis van de Nederlandse stam (1961) van Pieter Geyl onder andere knipsels uit de uit het Duits vertaalde marxistische analyse Het hongerjaar 1566 (1974) van Erich Kuttner, de uit het Frans vertaalde roman De legende en de heldhaftige vrolijke en roemrijke daden van Uilenspiegel en Lamme Goedzak in Vlaanderenland en elders van Charles de Coster en de Nederlandse vertaling van C. V. Wedgwoods monografie Willem de Zwijger (1963), alsook passages uit de in de opstellenbundel Opstand en pacificatie in de Lage Landen (1976) gebundelde bijdragen van Michel Baelde (‘Oranje, Marnix en de Gentse Pacificatie’), Gustaaf Janssens (‘Brabant strijdt voor de vrede’) en Jozef Scheerder (‘De werking van de Inquisitie’). Het door Boon benutte en flink gehavende exemplaar van Opstand en pacificatie in de Lage Landen wordt bewaard door de erven Boon, evenals exemplaren van de in de bibliografie bij Het Geuzenboek vermelde studies Johanna de Waanzinnige (1959) van Johan Brouwer, Karel de Vijfde. Kopstukken uit de geschiedenis (1962) van Peter Rassow, en het tweede deel van De Nederlanden. Van Karel de Stoute tot de val van Antwerpen (1963) van Eugène de Bock, waaruit de schrijver diverse passages heeft overgeschreven.


    Het derde deel van de materiaalmap, de zogeheten ‘Eerste samenvatting uit de geraadpleegde werken’, bevat geen uit de geconsulteerde bronnen overgeschreven passages of uit boeken geknipte fragmenten, maar is een door de schrijver opgesteld overzicht van de belangrijkste data en gebeurtenissen in het licht van zijn nog te schrijven boek, inclusief korte bibliografische verwijzingen. In het begin van dit derde deel van de materiaalmap omschrijft Boon de enorme taak waarvoor hij zich geplaatst weet als volgt: ‘Alles, boek na boek, in volgorde van datum, heel in het kort samenvatten. Met vermelding uit welk boek: zo kan later boek na boek worden nagekeken en een eerste proefschrift gemaakt.’103


    De materiaalmap ‘De Aftocht der Geuzen’ bevat knipsels en fragmenten uit de bronnen die Boon heeft opgenomen in de bibliografie van Het Geuzenboek. (p. 727-728) Maar er blijken ook – belangrijke – bronnen te zijn die Boon niet in de bibliografie heeft vermeld, zoals bijvoorbeeld het boekje Gedenk o Marteko (1970) van de Zottegemse banketbakker Gaston van den Bossche. Een andere publicatie die de literatuurlijst niet haalde, en waaraan Boon nochtans veel informatie heeft ontleend, is de uit het Frans vertaalde studie De gouden tijd der Renaissance (1959) van Jean Lucas-Dubreton (zie nawoord, p. 746). Net als de uiteindelijk gepubliceerde versie van de roman opent ‘De Aftocht der Geuzen’ met een onderschrift van Botticelli, dat uit Lucas-Dubretons boekje werd geknipt. Daarbij bleef het niet. Voor de levensbeschrijving van verschillende pausen plunderde Boon zowat De gouden tijd der Renaissance. In het eerste deel van ‘De Aftocht der Geuzen’ zijn tientallen verknipte pagina’s uit dit pocketje te vinden.


    Naast de werken van Van den Bossche en Lucas-Dubreton heeft Boon nóg een aantal in zijn bibliografie onvermeld gebleven boeken ‘verwerkt’ in zijn materiaalmap, zij het niet zo uitgebreid als Gedenk o Marteko en De gouden tijd der Renaissance. Zo raadpleegde de schrijver om zijn historische kennis aan te scherpen Geschiedenis van Ninove (1948-1959, 2 volumes) van Hendrik Vangassen. Met betrekking tot zijn geboortestad Aalst heeft Boon niet alleen de in de bibliografie opgenomen werken van François de Cacamp geconsulteerd, maar tevens een editie van het volkslied Den wedergekomen Pierlala: naar het 18de eeuwsch bewaardgebleven handschrift van den Aalstenaar Jan-Baptist-Jozef Luyckx (1757-1836) uit 1928, alsmede Geschiedenis der stad Aalst voorafgegaan van eene historische schets van ’t voormalige land van Aalst (1873-1876) van Frans De Potter & Jan Broeckaert. Deze twee werken had Boon overigens ook al voor De bende van Jan de Lichte (1957) gebruikt.104


    ‘De Aftocht der Geuzen’ verschaft ons niet alleen informatie over welke werken Boon geraadpleegd heeft, de map zegt ons ook iets over de manier waarop Boon met die bronnen is omgegaan en hoe hij schrijvend zijn weg heeft gezocht in de massa door hem verzamelde gegevens. Al in deze vroege knip-en-plakfase is er sprake van manipulatie (doelbewuste selectie, fictionaliseren) van de feiten. Zo blijken er aanvankelijk plannen te hebben bestaan om de geuzengeschiedenis te laten vertellen door de Oudenaardse geuzenkapitein Jacobus Blommaert en de Gentse rebellenleider Jan van Imbieze (zie nawoord, p. 755-757). Titels die in dit verband zijn uitgeprobeerd, luiden: ‘Een getrouw dagboek, dag na dag, opgeschreven door...? Jan van Hembieze...?’; ‘De Aftocht der Geuzen of het door een nazaat verzonnen dagboek van Jan van Hembieze, de Gentse Geus in het leger van de prins Willem van Oranje’.105


    De ongegeneerde manier waarop Boon in deze historische roman omgaat met zijn bronnen blijkt eveneens uit de mix van historisch accurate informatie met gegevens die gedestilleerd zijn uit niet-wetenschappelijke, bijvoorbeeld literaire of folkloristische bronnen (zie nawoord, p. 747-749). Dat ontregelende gebruik van bronnen beoogt vaak de onttroning van de groten der aarde. Die ontmythologisering zal nog sterker en systematischer worden doorgevoerd in de latere versies, als Boon zijn materiaal beter overziet, zijn geschiedenis begint uit te schrijven en de figuur en het optreden van Willem van Oranje almaar beter weet te interpreteren.


    Het is niet helemaal duidelijk wanneer de materiaal- of werkmap voor Het Geuzenboek precies tot stand is gekomen. Boon noemt de voorlopige titel van zijn geuzenproject ‘De Aftocht der Geuzen’ voor het eerst op 7 februari 1977 in een brief aan Reinold Kuipers. In een brief van 24 maart aan Reinold Kuipers zegt de schrijver ‘druk’ bezig te zijn ‘materiaal [te verzamelen] voor [zijn] nieuwe boek “De Aftocht der Geuzen” ’.106 Via Querido-uitgever Reinold Kuipers en AP-hoofdredacteur Martin Ros ontvangt Boon begin juli 1977 enkele voor de totstandkoming van zijn roman cruciale werken, zoals Het hongerjaar 1566 van Erich Kuttner en Geschiedenis van de Nederlandse stam van Pieter Geyl.107 Menig pagina van deze werken belandt zoals bekend in de materiaalmap. Die leert ons bijvoorbeeld dat Boon zich voor het slot van zijn boek onder meer liet inspireren door een passage uit het tweede deel van Geschiedenis van de Nederlandse stam: ‘De stad [Antwerpen] die Parma ondanks zijn ontembare geestkracht, zijn militair vernuft en zijn menskundig beleid had kunnen veroveren, verdorde als het ware onder zijn handen. Niet alleen omderwille van de religie, maar omdat de stremming van alle handel hen in hun bestaan trof, verlieten duizenden de stad [...] en de meesten kwamen naar Holland en Zeeland en versterkten daar het gereformeerde element en voerden er tevens schatten van kapitaal, ondernemingsgeest en kennis aan. De rust en orde die Parma aan Vlaanderen en Brabant bracht, hadden veel van de verstijving des doods. Daarentegen trokken zich de beste levenskrachten van het Nederlandse volk op het kleine stukje benoorden de rivieren samen.’108 (vergelijk met p. 724-725) In de latere versies zal Boon hieraan nog de hieronder gecursiveerde passage over de twee paarden toevoegen uit Gendsche Geschiedenissen ofte Kronyke van de Beroerten en Ketterye binnen en ontrent de Stad van Gend Sedert het Jaer 1566. Tot het Jaer 1585 van pater Bernardus de Jonghe:


    Van Meteren zegt, dat allengskens de Stad van haere beste Inwooners is ontbloot, dat met’er tyd meest in Holland, Zeeland ende elders vertrokken, zoo dat’er den helft van het Volk niet ingebleven en is; het gene genoegzaem over-een-komt met het Handschrift, het welke men meest heeft gevolgd, want ’t zelve zegt: Dat het derde deel van de Huyzen van in ’t Jaer 1585 te hueren ofte te koopen, ofte anderzins ledig en onbewoont waeren; dat men rekende, dat’er negen duyzend huysgezinnen de Stad verlaeten hadden; en dat hy met oogen gezien heeft twee Peirden weyen op eene van de bezonderste straeten van de Stad; ’t welke zeyde hy, zeer wel bleek aen alle de Huyzen, die ter hueren ende te koopen hingen, in alle straeten van de Stad.109 (vergelijk met p. 725)


    De materiaalmap bevat geen uitgeknipte passages uit het werk van De Jonghe, maar in het derde deel wordt Gendsche Geschiedenissen wel als veelvuldig geraadpleegd werk vermeld.


    De materiaalmap moet dus in het voorjaar van 1977 tot stand zijn gekomen en werd de hele zomer verder aangevuld, zo suggereert bijvoorbeeld de correspondentie van de schrijver met onder anderen Reinold Kuipers en Martin Ros. Een exacte datering van het derde deel van de materiaalmap is echter problematisch. Deze ‘Eerste samenvatting uit de geraadpleegde werken’ fungeerde vermoedelijk als een geheugensteun bij de totstandkoming van de eerste twee delen van ‘De Aftocht der Geuzen’, zoals deze materiaalmap in zijn geheel als geheugensteun en gegevensbank fungeerde bij het schrijven van de latere versies van Het Geuzenboek. Uit de almaar gedetailleerdere inhoudstafels, die in een later stadium eraan moeten zijn toegevoegd, en waarin ook de uiteindelijke titel Het Geuzenboek voorkomt, kan men afleiden dat Boon het derde deel van de materiaalmap benutte om het overzicht te behouden en dat hij zijn gegevensbestand regelmatig uitbreidde.


    In de nalatenschap van Boon wordt eveneens een alfabetische ‘namenlijst’ bewaard, waarin de namen van allerlei figuren – kleine en grote geuzen, en nog een aantal historische kopstukken – vergezeld gaan van een korte omschrijving van hun bezigheden, hun geloofsovertuiging en hun voornaamste wapenfeiten. Net als de materiaalmap lijkt de lijst Boon in staat te hebben gesteld om het overzicht te bewaren.


    De werkwijze die Boon gehanteerd heeft voor Het Geuzenboek vertoont opvallende gelijkenissen met het knip-en-plakwerk dat Boon verrichtte met de door hem geraadpleegde historische bronnen voor Pieter Daens. Op de titelpagina van het oudste manuscript van Pieter Daens, dat dateert van 12 maart 1966 en ‘Fabriekstad Aalst’ getiteld is, noteerde de schrijver: ‘Dit handschrift bevat slechts verzamelde gegevens. Het moet beschouwd als het ruwe materiaal, waarmee later een ander en definitief boek moet opgebouwd.’ In de kantlijn van dit manuscript staan net als in het derde deel van de materiaalmap van ‘De Aftocht der Geuzen’ korte bibliografische referenties en verwijzingen naar de geraadpleegde bronnen. Helemaal achter aan deze vroege versie van Pieter Daens voegde Boon, eveneens met het oog op het behoud van het overzicht, een ‘Alfabetisch register der personen die een meer of min belangrijke rol speelden in deze sociale en politieke strijd’ en een ‘Korte samenvatting’ per hoofdstuk toe, met daarin een opsomming van alle gebeurtenissen.110 Anders echter dan in Het Geuzenboek ging Boon in Pieter Daens niet de confrontatie aan met de historici. Zijn gebruik van bronnen was op dat moment nog volstrekt niet ontregelend. Ook al is Pieter Daens een duidelijke fictionalisering van de historische realiteit, het is wel degelijk een al met al redelijk klassieke, maar hoe dan ook overtuigende historische roman.


    De tweede schrijffase: een tussenfase


    Naast de materiaalmap (M1) worden in het Antwerpse Letterenhuis ook twee volledige versies van Het Geuzenboek bewaard die heel dicht aanleunen bij de gedrukte versie uit 1979: een manuscript (M3) en een typoscript (M4). Beide dragen ze ook de titel Het Geuzenboek. Tussen deze erg nette versies van Het Geuzenboek en de materiaalmap zit nog een onvolledig en zeer wanordelijk overgeleverd manuscript (M2), dat door de erven Boon bewaard wordt. Uit de correspondentie van de schrijver en het meermaals geciteerde Dagboek van meneerke Boin is af te leiden dat dit handschrift het resultaat is van intensief schikken en herschikken, van schrijven en herschrijven, van wegzinken in wanhoop en weer moed scheppen. Het is in deze tweede fase van het schrijfproces dat de door Boon inmiddels in zijn materiaalmap verzamelde gegevens werden verwerkt, herschikt en aangevuld. Want het verzamelen van al het materiaal deed hem ‘de pen branden in de hand om [zijn] Geuzenboek te schrijven’, zo berichtte hij op 1 juli 1977 aan Reinold Kuipers.111


    Hoewel onvolledig en vrij ongeordend overgeleverd, is het 302 handgeschreven pagina’s tellende manuscript een belangrijke tekstbron die ons veel leert over Boons werkwijze. M2 is net als de andere tekstbronnen niet gedateerd. Een titelpagina ontbreekt bovendien, en ook een duidelijke structuur is afwezig. De fragmenten zijn nog niet geordend in hoofdstukken. De meeste van de 302 pagina’s werden wel genummerd, en vervolgens opnieuw genummerd. Zo is bijvoorbeeld de oorspronkelijke paginering van een bundel van een zestigtal pagina’s (p. 25-94) geschrapt en vervangen door de paginanummers 420 tot 489. Vermoedelijk heeft Boon zijn verhaal chronologisch geschreven, in een reeks aparte bundeltjes met een eigen paginanummering. Later werden die bundels dan ingepast in het grotere geheel, waarbij de oorspronkelijke paginanummering werd aangepast.112


    Dagboek van meneerke Boin bevestigt onze aanname dat de schrijver bij het (verder) fictionaliseren van de in zijn materiaalmap bijeengebrachte informatie (en eerste aanzetten tot een verhaal) strikt chronologisch te werk is gegaan: ‘Heb dan het klad van het beschreven jaar 1572 in het net overgeschreven, en alle nota’s en fiches klaargelegd die over het jaar 1573 gaan...’; ‘Morgen is het donderdag, werk ik het jaar 1577 in het geuzenboek af, rangschik alles voor het jaar 1578’.113 Natuurlijk valt niet uit te sluiten dat de schrijver in dit proces weleens oudere bundels heeft gereviseerd (zie nawoord, p. 759), en in plaats van één versie moet met betrekking tot M2 dan ook worden gesproken van een compilatie van verschillende versies, die Boon op een vooralsnog niet exact te dateren moment heeft samengebracht om het geheel nog een keer grondig te herwerken. Al snel blijkt hij deze tweede schrijffase namelijk te zijn gaan beschouwen als een tussenfase.


    Wanneer Boon precies begonnen is aan M2 is niet helemaal duidelijk. Voelde hij op 1 juli 1977 ‘de pen branden in de hand’, dan is hij afgaande op een brief van Reinold Kuipers eind oktober 1977 al een heel eind opgeschoten: ‘ik zit reeds in het jaar 1565, net vóór de grote beeldenstorm.’114 Uit diezelfde brief blijkt voorts dat Boons visie met betrekking tot Willem van Oranje nog niet helemaal helder is: ‘Ik werk nu maar rustig door aan mijn geliefde geuzen en stel vast dat onze Oranje er niet zo mooi bij uitkomt als algemeen wordt voorgesteld. Hem verguizen doe ik niet, maar bewonderen is toch heel wat anders.’115 Oranje speelt in deze ontstaansfase van Het Geuzenboek niettemin de hoofdrol in het verhaal, dat hij overigens niet zelf vertelt. Dat doet een anonieme alwetende verteller.


    In het najaar van 1977 slorpt het schrijven aan zijn Geuzenboek bijna al Boons tijd op. Zelfs de kerstnachten worden nuttig besteed, zo blijkt uit Dagboek van meneerke Boin: ‘Werd in deze kerstnacht om vier uur wakker, kon de slaap niet meer vatten en heb geschreven tot de ochtend aan mijn boek.’116 Ondertussen sleept Boon nog steeds extra materiaal aan, onder meer een studie van Marcel Backhouse, die hem op een idee brengt. Hij leest in Backhouses Beeldenstorm en Bosgeuzen in het Westkwartier (1566-1568) over een pastoor wiens oren worden afgesneden en die ‘op het laatste nippertje gered werd van ontmanning’.117 Boon raakt erdoor geïntrigeerd, maar voor hem mag het nog wat forser. In zijn versie van de feiten worden roomse monniken en priesters tijdens de Beeldenstorm ‘oren en neus afgesneden, soms de tong, en meestal de teeltballen, “die ze toch niet nodig hadden” ’, wordt er sarcastisch aan toegevoegd. (p. 359) Zoals reeds opgemerkt in het nawoord: onpartijdig kan men de verteller niet noemen. In Dagboek van meneerke Boin noteert de schrijver: ‘Als dat ooit gepubliceerd wordt is mijn reputatie helemáál naar de vaantjes.’118 Heel erg lijkt hij dat niet te vinden.


    Op 5 januari 1978 is in de M2-versie het tweede boek af, maar in Dagboek van meneerke Boin lezen we: ‘[d]it wil zeggen de ruwe pakweg-inhoud ervan. Want als de vier of vijf boekdelen zullen klaar zijn, moet alles nog eens herschreven worden.’119 Het gaat hard in deze tussenfase, waarin de roman als in een eerste ruk lijkt te worden geschreven. In de maand januari werkt Boon enthousiast aan het derde boekdeel, waarin de geuzenkapitein Jacobus Blommaert wordt geïntroduceerd: ‘In Het Geuzenboek zit ik nu zover, dat de geschiedenis van Jacob Blommaert kon verteld, die als geus zijn geboortestad Oudenaarde innam.’120 Anders dan in de materiaalmap wordt Boons verhaal dus niet geopend door Blommaert, die in M2 evenmin nog een hoofdrol toebedeeld krijgt. Hoe Het Geuzenboek in deze tussenfase dan wel begon, blijft onduidelijk. Het latere hoofdstuk 1 ontbreekt namelijk in M2, evenals het latere hoofdstuk 11, en slechts enkele fragmenten in het teruggevonden manuscript komen overeen met de latere hoofdstukken 2 en 12. De meeste fragmenten uit M2 corresponderen met fragmenten uit de boeken 2 en 3 van het nauw bij de finale versie aansluitende derde manuscript en het typoscript van Het Geuzenboek. In totaal gaat het om respectievelijk 109 en 105 pagina’s van op het eerste gezicht hopeloos door elkaar lopende fragmenten. Respectievelijk 47 en 42 pagina’s uit M2 corresponderen met de boeken 1 en 4 in de latere versies.


    Een verklaring voor het ontbreken van het eerste hoofdstuk van Het Geuzenboek in M2 vinden we wederom in Dagboek van meneerke Boin, waarin Boon op 11 januari 1978 aantekent: ‘Er komen steeds maar mooiere bladzijden in het boek, veel beter dan deze uit het begin, maar ik wil me niet opjagen en schrijf rustig door: die beginbladzijden zal ik later dan wel herwerken tot ze zo goed zijn als de rest.’121 ‘Rustig’ moet hier met een korreltje zout worden genomen. Misschien wel omdat hij deze versie als een tussenfase is gaan beschouwen, en het er hem nu in eerste instantie om te doen is het hele verhaal eens te vertellen, volgen de hoofdstukken elkaar in een razendsnel tempo op. Na de in 1572 gesitueerde passages over Jacobus Blommaert komen de jaren 1573-1575 aan bod, waarna meteen de hoofdstukken de ‘Spaanse furie’ (1576) en de ‘Pacificatie van Gent’ (1576) worden uitgewerkt en de jaren 1577 en 1578 aan de beurt zijn. Op 31 januari 1978 is het derde boekdeel voltooid: ‘Wil een paar dagen wachten om het vierde en laatste boekdeel van het Geuzenboek in gang te zetten. Ik doe dat wetens willens, want ik mág me dit keer niet overhaasten, het moet mijn laatste en beste werk worden.’122


    Maar de schrijver zit niet lang stil. Op 6 februari 1978 noteert hij in het Dagboek: ‘Het Geuzenboek vordert en vordert, ik heb nu reeds een goede 470 ruwgeschreven halve bladzijden.’123 Boon is tevreden over deze voorlopige versie van zijn geuzengeschiedenis, maar realiseert zich dat de weg naar zijn gedroomde Bijbel van de Opstand in Vlaanderen nog lang is: ‘als dat alles op pootjes staat zal ik het boek definitief herschrijven. Maar dat is nog toekomstmuziek, waaraan ik nog niet hoef te denken.’124


    Blijkens Dagboek van meneerke Boin en de correspondentie met Martin Ros wordt er in februari en maart 1978 nog steeds extra informatie aangesleept. ‘En nu maar verder aan mijn geuzen gewerkt! Nog een laatste deel en dan ligt alles voorlopig vast en kan ik er uit andere boeken nieuwe feiten aan toevoegen. Ik zal voor die tussengevoegde bladzijden een rode stylo gebruiken, dan kan er geen verwarring ontstaan.’125 Nog altijd heeft de schrijver geen echt helder beeld van Oranje en zijn persoonlijke aandeel in het debacle van de opstand voor ‘Vlaanderen’. Desondanks werkt hij bijna obsessief door: ‘Na de middag bracht Luc Delaforterie me een grote krat vol met boeken over Willem de Zwijger en de geuzenstrijd... Is het wel nodig dat ik daar nog dat boek van mij aan toevoeg? Maar ik zal het alles lezen en de tekenende feiten en details eruit halen, wat me nog een jaar méér gaat kosten. Doch dat geeft niet, ik werk er desnoods aan tot mijn laatste levensdag.’126 In zijn streven om zich zo volledig mogelijk te documenteren, wordt Boon geassisteerd door zijn vrouw Jeanneke de Wolf en zijn schoondochter Lucienne Muylaert: ‘En verder gaan zowel Jeanneke als Lucienne alles op fiches zetten wat ik aanstreep voor Het Geuzenboek.’127


    Ook Martin Ros suggereert de schrijver begin maart 1978 nog een aantal belangrijke historische studies. Op 30 maart 1978 besluit Boon opeens dat hij nu wel voldoende gedocumenteerd en geïnformeerd is, en roept hij Ros een halt toe: ‘Ik geloof dat ik nu vrijwel alles heb, want ik wil niet verzinken in téveel materiaal. Alles is nu geordend en geschikt, zodat ik met het definitieve schrijven van Het Geuzenboek begonnen ben. Het ligt me, en langzaam maar zeker schrijf ik me nu naar de eindstreep toe.’128 Het resultaat van die definitieve bewerking is het volledig bewaard gebleven manuscript (M3).


    Oranje, de prins of de Zwijger?


    Het fragmentarische manuscript M2, uit de hierboven beschreven tussenfase, bevat een heleboel aanwijzingen, pijltjes en aantekeningen van de auteur, waaruit blijkt dat heel veel zaken nog verder moesten worden uitgewerkt. Het belangrijkste daarbij was de interpretatie van de figuur en het optreden van Willem van Oranje, en dat is meteen ook een van de grote inhoudelijke verschillen tussen M2 en M3. Is er in M2 nog heel vaak sprake van ‘de prins’ en van ‘Oranje’, dan wordt de door velen vereerde Vader des Vaderlands in M3 systematisch ‘de Zwijger’ genoemd. Deze held van de geschiedenis zwijgt bij Boon op momenten dat hij zou moeten spreken; hij heeft zijn bijnaam hier niet gestolen. Van bewondering voor Oranje was al geen sprake in M2, maar in M3 schuift Boon een eindje verder op in de richting van verguizing. Halve schimpscheuten als de volgende duiken voor het eerst op in M3: ‘Wat de Zwijger betrof, zijn persoonlijk standpunt kon men duidelijk zien, toen de lagere edelen ter afwending van de storm aan een minder bloedige coupe dachten. Want ook dit had hij te verijdelen, wou hij blijven behouden wat hij bezat, en wou hij als mogelijks komende heerser over de Nederlanden niet juist álles verliezen’ (p. 258-259); ‘Het was een totale mislukking geworden, zoals reeds zoveel in zijn leven totaal mislukt was geweest’ (p. 435); ‘De tijd was rijp voor Oranje, maar de Zwijger was niet rijp voor de tijd’ (p. 449); ‘En won hij nooit of nooit eens een veldslag, hij faalde ook steeds opnieuw in zijn pogen om water en vuur te verzoenen’ (p. 548).


    Als de verteller in M3 al eens een uiterste inspanning doet om in Willem geen halfhartige, laffe politicus te zien, maar een opportunist van dertien in een dozijn, dan concludeert hij niettemin dat de prins een volstrekt mislukt staatsman is, die geen helder oog heeft voor de situatie. Ook op dat punt zijn er betekenisvolle varianten tussen M2 en M3. M2: ‘Maar als men het menselijker had kunnen bezien was hij noch lafaard noch verrader, alleen maar een man die het niet had zien zitten. Of die teveel opportunist was.’ M3: ‘Doch als men het menselijker had willen bekijken, was hij noch lafaard noch verrader, alleen maar een man die de feiten vaak niet of telaat zag.’ (p. 391-392)


    Een van de documenten die Boon tot grotere helderheid brachten met betrekking tot de figuur van Oranje was de hem door Martin Mooij bezorgde brochure Willem de Zwijger, de Indonesische muiters en de S. D. A. P. (1933). Daarin voert Anton L. Constandse de Vader des Vaderlands op als een bijna diabolische vertegenwoordiger van de leidende en vooral verdrukkende en uitbuitende klasse. Zover ging Boon niet, maar de lectuur van het werkje moet hem wel hebben gesterkt in zijn vermoeden dat Willem, meer nog dan een zwakke leider van de opstand in de Nederlanden, een leider was die zijn eigen belangen en die van zijn klasse vooropstelde. De idee dat Willem het voor Vlaanderen niet alleen uit onkunde en lafheid, maar ook uit koele berekening had verprutst, en eerder een gewiekste manipulator dan een onzeker mens was, tekent de derde schrijffase. Het zwijgen van Willem is in M3 een door eigenbelang gevoede strategie, om het met een understatement te zeggen. Het in het nawoord geciteerde (zie p. 751), aan Wedgwood ontleende en in de materiaalmap opgeplakte fragment wordt in M3: ‘Steeds raakte de Zwijger als verlamd, als hij datgene kon grijpen waarvan hij zijn hele leven gedroomd had, en steeds plaatste hij spreekpoppen, betreurenswaardige figuren, waarachter hij zich verbergen kon terwijl zij dienden tot werktuig zijner politiek. Hij vreesde blijkbaar nog steeds de mislukking, en als er dan hoofden moesten vallen zou het niet zijn eigen hoofd zijn, maar deze der marionetten die hij gebruikt had.’ (p. 543)


    Het Geuzenboek: definitieve manuscript en typoscript


    Van Het Geuzenboek zijn, zoals we intussen weten, twee volledige versies bewaard – een manuscript (M3) en een typoscript (M4) –, die beide ook de uiteindelijke titel hebben meegekregen. Net als in het gedrukte Geuzenboek zijn deze versies onderverdeeld in vier ‘boeken’ en twaalf hoofdstukken. In het manuscript hebben de hoofdstukken echter nog geen beschrijvende titels. Die duiken voor het eerst op in het typoscript, waarna er overigens nog flink aan gesleuteld wordt: de titel van het vierde hoofdstuk, ‘Roert de trommen!’, luidde aanvankelijk ‘Bij naderend onweer’ en iets later nog ‘Roert nu de trommen!’; het zesde hoofdstuk, ‘De komst van Alva’, heet in het typoscript ‘De Stoottroep van Jan Camerlinck’; het zevende hoofdstuk, ‘De kapersvlag gehesen’, heette aanvankelijk ‘Lumey, dat wilde everzwijn’, waarna het ‘Hijs nu de Kapersvlag!’ werd en even later ‘Hoe de kapervlag gehesen werd’; de afgevoerde hoofdstuktitel ‘Lumey, dat wilde everzwijn’ werd verplaatst naar het achtste hoofdstuk. Het negende hoofdstuk, ‘Spaanse furie’, heette aanvankelijk ‘Het ontwaken van Gent’.


    Dat Boon met het schrijven van Het Geuzenboek een enorme krachtinspanning geleverd heeft, bewijst de omvang van het manuscript, dat 1061 met de hand geschreven pagina’s telt. Het manuscript is opvallend netjes geschreven, een geste wellicht naar Boons vrouw Jeanneke, die het manuscript heeft overgetypt.


    Boon moet dus, zoals blijkt uit de hierboven geciteerde brief aan Martin Ros, vóór 30 maart 1978 begonnen zijn aan het ‘definitieve’ manuscript. Uit een brief van 26 mei 1978 aan Reinold Kuipers, die Boon tussendoor ook nog wat nieuw materiaal uit het Noorden toegeschoven had, blijkt hoe Boons visie op ‘de Zwijger’, als verrader van het Zuiden, intussen helder geworden is: ‘gezien de ontzaglijkheid der stof, moet ik me verplichten mijn greep vooral op het Zuiden te houden [...] over het Noorden is reeds ontzettend veel geschreven, terwijl haast geen enkel boek de strijd der Bosgeuzen in Vlaanderen weergeeft. Een kijk vanuit dit gezichtspunt en de houding van de Zwijger tegenover het Zuiden zal wel wat stof doen opwaaien.’ Hij maakt zich ook zorgen over de omvang van zijn groeiende Geuzenboek: ‘Jammer dat het boek zo ontzettend omvangrijk wordt, ondanks mijn beperking. Ik vrees zelfs dat het in twee banden zal moeten komen, als dit materieel en ekonomisch nog doenbaar is.’129 Maar gesterkt door een duidelijke missie schrijft hij onverstoorbaar verder.


    Boon werkt in deze versie niet alleen zijn visie op de Zwijger als verrader van het Zuiden uit, ook de onttroning van de groten der aarde wordt nu tot een einde gebracht. Nadat hij keizer Karel in zijn materiaalmap al in een nachtpot ter wereld heeft laten komen, laat Boon in deze versie Filips de Schone en Lodewijk de Twaalfde op een nachtpot sterven. De fistel van paus Leo x – een feit waarvan de schrijver blijkens de materiaalmap kennisnam door de lectuur van het bovenvermelde De gouden tijd der renaissance – gaat nu ook een steeds meer prominente rol spelen in het verhaal en hoogwaardigheidsbekleders worden gezegend met een ‘niet te stelpen’ of zelfs ‘door God gezonden’ diarree (p. 30, 40). Pausen en keizers zorgen ervoor dat de lezer een stank van verrotting in de neus slaat.


    Op 24 augustus 1978 meldt Boon aan Kuipers: ‘Het Geuzenboek nadert stilaan zijn einde. Nog anderhalve maand, denk ik, en het hele manuscript is klaar.’130 De klus was vermoedelijk sneller dan verwacht geklaard, want tijdens zijn bezoek aan de schrijver op 15 september heeft de Nederlandse sociaaldemocratische politicus Joop den Uyl het ‘klaarliggende manuskript’ (hoogstwaarschijnlijk M3) ingekeken.131 Op dat moment was Jeanneke ook ongeveer klaar met het overtypen van het manuscript.132


    Het typoscript (M4) telt 861 pagina’s. De inhoudsopgave, het ‘woord vooraf’ en het overzicht van de geraadpleegde bronnen, die ontbreken in het manuscript (M3), komen wel voor in het typoscript. Boon heeft de door zijn vrouw getypte versie zelf nog een keer heel aandachtig nagelezen en de tekst op sommige plaatsen nog drastisch ingekort, hetgeen blijkt uit de vele met de hand geschreven correcties en de talrijke schrappingen. Aantekeningen en verbeteringen van een zetter of corrector zijn er niet te vinden. Opmerkelijk is overigens dat de bijgevoegde inhoudsopgave overeenkomt met die van het uiteindelijke boek, en niet met de in het typoscript nog enigszins afwijkende hoofdstuktitels. De conclusie dringt zich daarom op dat deze inhoudsopgave van iets latere datum is. Een tweede structurele afwijking met de gedrukte roman betreft de plaats van de bronnenopgave: in het typoscript wordt de tekst na de inhoudsopgave en het ‘woord vooraf’ voorafgegaan door de bronnenopgave; in de eerste druk van Het Geuzenboek zit die helemaal achteraan. De inhoudelijke verschillen tussen de getypte en de gedrukte versie zijn miniem, waardoor we mogen aannemen dat M4 het definitieve typoscript is geweest, dat midden november 1978 in Amsterdam arriveerde, waar het, terwijl Reinold Kuipers het boek ‘heel geboeid aan het lezen’ is, meteen ook persklaar gemaakt werd.133 Diezelfde maand nog werd ook de keuze gemaakt om Pieter Brueghels ‘De moord op de onnozele kinderen’ te gebruiken voor het stofomslag.134


    Tussen 9 december 1978 en 6 januari 1979 drukte de krant De Morgen het hoofdstuk ‘Het koppige Gent’ uit het aangekondigde Geuzenboek af en ook in het letterkundig maandblad Maatstaf (januari 1979) verscheen, onder de titel ‘Jan Camerlinck en de Bosgeuzen in 1567’, een gedeeltelijke voorpublicatie van Boons roman.135


    Volgens de bewaard gebleven productiekaarten van de uitgeverij ontving Boon in apil en mei 1979 – dus kort voor zijn overlijden – twee drukproeven. Het is onduidelijk of hij die al of niet zelf heeft nagelezen. Hierover werd geen correspondentie teruggevonden en ook in Dagboek van meneerke Boin wordt desbetreffend niets vermeld. Martin Ros beweert met grote stelligheid dat de schrijver de proeven wel degelijk zelf heeft nagelezen.136 Volgens Jo Boon hield zijn vader zich in die periode echter niet meer bezig met het corrigeren van drukproeven. Dat werk liet hij liever aan anderen over, zodat hij zich ongestoord kon concentreren op nieuw werk.137 Op 15 maart 1979, op zijn zevenenzestigste verjaardag, nam Boon na een stilte van meer dan een jaar zijn dagboek opnieuw op. Inmiddels had hij inderdaad alweer een nieuw boek af: Eros en de eenzame man, een zogenaamde nagelaten bekentenis, die in september 1980 zou verschijnen. Ondertussen was hij begonnen aan het onvoltooid gebleven De kasteelheertjes, een historische roman over de beruchte Aalsterse familie De Vis, de laatste grootgrondbezitters uit de streek.


    Het Geuzenboek, dat dus sinds november 1978 bij de uitgever lag, werd uiteindelijk pas in september 1979 gepubliceerd.138 Die vertraging was het gevolg van de uitgave in één band, in maart 1979, van De Kapellekensbaan en Zomer te Ter-Muren. AP-directeur Theo Sontrop wilde namelijk ‘tussen de beide werken wat tijdspeling laten’.139


    Het Geuzenboek kende voor 1981 een bizarre drukgeschiedenis. De eerste druk van 7820 exemplaren werd in september 1979 via de boekhandel en boekenclubs verspreid. De volgende druk, die 5000 exemplaren bedroeg, werd op 12 december 1979 opgeleverd. Hij werd abusievelijk gepresenteerd als de derde druk. Om deze vergissing recht te zetten, werden dan maar 500 van de 5000 exemplaren van de volgende druk als ‘tweede druk (november 1979)’ gepresenteerd. Deze pas begin februari 1980 verschenen tweede druk werd niet via de boekhandel, maar via een of meerdere boekenclubs gedistribueerd. De overige 4500 exemplaren van deze herdruk werden als vierde druk in omloop gebracht. Een vijfde druk van 8000 exemplaren, waarin voor het eerst opgenomen een noot van de uitgever, kwam op 24 april 1980 van de binder. Op 17 oktober 1980 werd een zesde druk opgeleverd. In 57 exemplaren van deze 6000 exemplaren bedragende druk stond de vermelding ‘tweede druk (november 1979)’. Deze 57 exemplaren waren bedoeld als bewijsexemplaren voor onder anderen de erven Boon.140


    Na de zesde druk verschenen tussen 1981 en 1999 nog vijf drukken van Het Geuzenboek. Alle drukken samen zijn goed voor 52930 exemplaren. Deze editie is de twaalfde druk van Het Geuzenboek.


    Constitutie van de leestekst


    Naast veel lof oogstte Het Geuzenboek ook de nodige kritiek. Die betrof onder andere de slordigheid van taal en stijl. Net als in de roman Niets gaat ten onder (1956) oogt het taalgebruik in Het Geuzenboek inderdaad slordig. De roman is bijvoorbeeld doorspekt met manke formuleringen en verhaspelde uitdrukkingen (‘dan was men eraan gezien voor de moeite’ (p. 90), ‘zo ging het er toe’ (p. 98), ‘In Antwerpen lachte men zoiets’ (p. 149)). Opmerkelijk is ook het gallicistische of misschien eerder ouderwetse gebruik van het tegenwoordig deelwoord of participium praesens (‘die van Gent niet willende beledigen’ (p. 548), ‘het woord der waarheid op de tong voelende branden’ (p. 65)).


    In de tekstverantwoording bij de Verzameld werk-uitgave van Niets gaat ten onder wordt gesuggereerd dat het soms morsige taaltje van Boon in die roman functioneel is als een parodie op het deftige abn van, volgens Boon, ‘schrijvers van literaire opstellen’ als Marnix Gijsen en Maurice Roelants.141 Ook in Het Geuzenboek laat Boon duidelijk zien dat hij geen bellettrie produceert, of zoals hij het zelf ooit uitdrukte: werk voor ‘literatureluurders’.142 Bediende hij zich enerzijds bewust van een enigszins verouderde kroniekstijl, naar het voorbeeld van sommige spannende oude boeken, dan cultiveerde hij anderzijds en even bewust een zekere onverschilligheid. Het Geuzenboek moest vooral meeslepend verteld zijn en authentiek en spontaan overkomen.


    Bij de constitutie van de leestekst hebben de editeurs zich als gebruikelijk uiterst terughoudend opgesteld, ook waar het op het eerste gezicht grove slordigheden betreft. De ingrepen blijven beperkt tot evidente schrijf- en zetfouten, waartoe naast omissies en vergissingen ook fouten met betrekking tot werkwoordsvervoegingen, en incongruenties worden gerekend.


    Fouten met betrekking tot historische data werden niet gecorrigeerd. Het is immers moeilijk om het onderscheid te maken tussen een verschrijving, een fout als gevolg van onnauwkeurigheden in de door Boon geraadpleegde historische bronnen en een bewuste verdraaiing van de historische feiten omwille van het verhaal. Enkele voorbeelden: keizer Karel sterft bij Boon op 27 september 1558 (p. 198) in plaats van op 21 september 1558,143 en Charlotte de Bourbon overlijdt in Het Geuzenboek op 10 mei 1582 (p. 682) in plaats van op 5 mei 1582.144 Ook vindt het huwelijksfeest van Alexander Farnese op p. 543 plaats in november 1567, terwijl Farnese toch al in november 1565 huwde.145


    Opvallend in Het Geuzenboek is een aantal inconsequenties die, zoals wel vaker bij Boon, betrekking hebben op de schrijfwijze van plaats- en eigennamen. Het Geuzenboek moest een bijbel worden voor alle geuzen. Daarom heeft Boon zo veel mogelijk van hun namen genoemd. Hiervoor heeft hij onder meer gebruikgemaakt van het in de bibliografie vermelde werk van Johan Decavele, De dageraad van de Reformatie in Vlaanderen (1520-1565) (1975), waarin in het appendixdeel bijna 2800 geuzen met naam en voornaam, beroep en doorstane marteling worden genoemd. Een aantal personen komt in Het Geuzenboek meermaals voor, maar hun naam wordt niet overal op dezelfde manier gespeld. Enkele voorbeelden: Aagje Jans en Aechgen Jans (p. 125, 129), Hillegond Petersdochter en Hillegond Peters (p. 127, 129), Cornelie Andries en Cornelie Adriaens (p. 134, 140), Adriaan Adriaenssen en Adriaen Adriaens (p. 134, 151), Lucas Lamberts en Lucas Lambrechts (p. 157, 158), Elisabeth en Elizabeth (p. 146, 161), Barbeke Janssens en Barbelke Janssens (p. 171, 174), Gilles de Mont, Gilles du Mont en Gilles Dumont (p. 292, 335), Pieter-Ernst en Peter-Ernst van Mansfeld (p. 524, 625), kapitein Masuca en Masuco (p. 649, 670). Deze ‘fouten’, die het gevolg zijn van de overvloed aan namen en geraadpleegde bronnen, zouden kunnen worden verbeterd, wat de leesbaarheid en een goed begrip van deze ‘historische’ tekst – op het eerste gezicht – ten goede zou komen. Maar het wordt ingewikkelder wanneer we vaststellen dat sommige namen (consequent) foutief worden gespeld, zoals bijvoorbeeld Gatterina (p. 3 en 87, i.p.v. Gattinara), Bachus (p. 67, i.p.v. Bacchus), Allessandro (p. 70, i.p.v. Alessandro), Jacob Massou (p. 134, i.p.v. Masson), Maximiliaan Viloin (p. 300, i.p.v. Vilain); en in de bibliografie achter in het boek De Cavele (p. 727, i.p.v. Decavele), Kuhler (p. 727, i.p.v. Kühler) en Wedgewood (p. 728, i.p.v. Wedgwood). Bovendien duiken er onder de honderden personages ook nobele onbekenden op in Het Geuzenboek, waarvan het heel moeilijk na te gaan is hoe die in werkelijkheid heetten. Omdat het haast onmogelijk is het kaf van het koren te scheiden, is besloten om niet in te grijpen, met uitzondering van enkele duidelijke zetfouten in eigennamen die over het algemeen juist en slechts een enkele keer in een afwijkende vorm voorkomen. Zo kregen Van de Gheynst (p. 59), Hannecamps (p. 395), Van de Berg (p. 422), en Bussu (p. 470) hun gebruikelijke namen Van der Gheynst, Van den Berg, Hannecamp en Bossu,146 en werd de onbestaande voornaam Josune (p. 134) weer Josyne.


    Spellingvariaties komen ook voor bij aardrijkskundige aanduidingen, doorgaans gaat het om gevallen die historisch ook meerdere spellingswijzen kenden, zoals Hemiksen, Oudezele en Ouderzele, IJsel, Rijssel, Popkensberg en ook Lookristie. Om verwarring te voorkomen werden enkele evidente schrijffouten in plaatsnamen verbeterd: Montua, Veerle, Waterloosweve, Mepen, Sint-Jugo en Taralfene werden Mantua (p. 27), Veere (p. 134), Waterlooswerve (p. 315), Meppen (p. 348), Sint-Jago (p. 502) en Teralfene (p. 650).


    Naast het reeds vernoemde ouderwetse gebruik van het tegenwoordig deelwoord, komt er in Het Geuzenboek wel meer archaïsch taalgebruik voor, zoals ‘zeker ogenblick’ (p. 124), ‘thoop lopen’ (p. 141), ‘gijlieden’ (p. 615), ‘hunlieder’ (p. 151), ‘trots’ (p. 688, in de betekenis van ‘ondanks’), ‘schoon’ (p. 250, in de betekenis van ‘ofschoon’), ‘hoovaardig’ (p. 611) en ‘Egmond, wien dit verwijt diep griefde’ (p. 260). Maar naast dit ouderwetse taalgebruik bediende Boon zich in Het Geuzenboek ook van eerder moderne spellingvarianten zoals in ‘Vatikaan’ (p. 18), ‘inkwisitie’ (p. 23), ‘ekskuses’ (p. 391), ‘konkurrentie’ (p. 142), ‘logika’ (p. 136), ‘kontrool’ (p. 177), ‘tekstielfabrikanten’ (p. 294) vs. ‘vicarissen’ (p. 82), maar ook in ‘tiefus’ (p. 517, 574) en ‘marseren’ (p. 355).


    Lexicale eigenaardigheden zoals bijvoorbeeld ‘teeltballen’ (p. 33), ‘vuillik’ (p. 35), ‘verpletten’ (p. 188), ‘Fransen en Spaansen’ (p. 203), ‘Halelulia zingend’ (p. 440), ‘falikant’ (p. 457) en ‘halfwege’ (p. 692), en vreemd aandoende uitdrukkingen of zinsconstructies, zoals bijvoorbeeld ‘dichtbij en achteraf’ (p. 62), ‘in begin september’ (p. 439), ‘nu wreef hij zich de handen’ (p. 109), ‘hij wachtte zich ervoor’ (p. 110), ‘omwille der’ (p. 135, 346, 601), ‘sinds wekenlang’ (p. 653), ‘niet anders ging het ertoe’ (p. 702), ‘brachten hun steentje bij’ (p. 330), ‘om te vragen wat onderstand zij te verwachten waren’ (p. 703), ‘[ze] begaven zich op eigen avontuur uit’ (p. 430), bleven zoals gebruikelijk bewaard. Hetzelfde geldt voor de germanismen als ‘eigenbezit’ (p. 96), ‘zich niet schaffend aan de protesten’ (p. 312), ‘aan alle overheden, zo kleine als grote’ (p. 260) en ‘Hieromyten’ (p. 197). Het foutieve gebruik van lidwoorden in ‘waar men onder de loon werkte’ (p. 142), ‘de elan’ (p. 423), in ‘het magistraat’ en ‘het magistratuur’ (p. 112, 148), en in ‘de Slag op de Slaak’ (p. 500, i.p.v. ‘het Slaak’), bleef bewaard, alsook enkele inconsequenties met betrekking tot de tussen-n (‘jongentje’ (p. 21), ‘zedeleraar’ (p. 27) en ‘boerekinkels’ (p. 56)). Ook dialectisch gekleurd taalgebruik en spreektalige varianten bleven behouden: ‘maagdekes’ (p. 686), ‘oktoberbladen’ (p. 40) en ‘herfstblaren’ (p. 41), ‘het verteer’ (p. 46), ‘finantiën’ (p. 195), ‘mosieur Dandelot’ (363), ‘aan de beterhand zijnde’ (p. 608), en de werkwoordsvervoegingen ‘wegvaarden’ (p. 126), ‘schrikte’ (p. 28) en ‘vervangden’ (p. 376).


    Het gebruik van koppeltekens in samenstellingen en het eigenzinnige van en aan elkaar schrijven van woorden werden niet veranderd (‘telaat’ vs. ‘te laat’ (p. 68, 128), ‘psalmenzingend’ vs. ‘psalmen zingend’ (p. 86, 93 en 148, 305), ‘de hare’ vs. ‘dezijne’ (p. 186, 685), ‘voor goed’ vs. ‘voorgoed’ (p. 22, 18), ‘kwijtwilden’ (p. 34), ‘verbeurd verklaard’ (p. 64), ‘zijn kinderlijkzieke geest’ (p. 199), ‘de bestingezeten burgers’ (p. 468), ‘vanop de trappen’ (p. 471), ‘vanin de citadel’ (p. 528), ‘onder weg’ (p. 692), ‘de versterkingen waarom ze vroegen’ (p. 365)). Onregelmatigheden in genitiefconstructies (‘Granvelle’s oog’ (p. 238), ‘dezes echtgenote’ (p. 162)), het al dan niet ontbreken van trema’s en accenten (Zonienwoud (p. 68), Israel (p. 233), Chievres (p. 34), Armentieres (p. 42), Courrieres (p. 209), Espana (p. 73), Cateau-Cambresis (p. 205), ‘Discours fait par un gentilhomme Tournesien a un Seigneur de Henault’ (p. 584)) en het hoofdlettergebruik (‘Calvinistische predikant’ (p. 163), ‘Hervormd geloof’ (p. 194), ‘een Hervormde boer’ (p. 400), ‘Veerleplein’ vs. ‘kerkhofplein’ (p. 174, 196), ‘Zuidwaarts’ (p. 428)) bleven eveneens ongewijzigd.


    Voorts werd het gebruik van interpunctietekens gemoderniseerd. Citaten werden tussen enkele aanhalingstekens geplaatst; citaten en aanhalingen binnen een citaat werden tussen dubbele aanhalingstekens geplaatst. Titels van bestaande boeken, tijdschriften en films – en afgeleide titels – werden gecursiveerd; titels van schilderijen werden tussen enkele aanhalingstekens geplaatst. Daar waar de leestekens voor verwarring zorgden, werd de interpunctie aangepast. Zo werden op sommige plaatsen spaties ingelast en leestekens toegevoegd, vervangen of weggelaten.


    Ingrepen


    De onderstaande lijst geeft alle door de tekstbezorgers uitgevoerde ingrepen in de basistekst weer, uitgezonderd de typografische. Deze aanduidingen moeten als volgt gelezen worden: [zetfout]]ingreep]. Het complete variantenapparaat zal te raadplegen zijn op www.lpbooncentrum.be/verzameldwerk.


    


    p. 19: [safieren]]saffieren]


    p. 27: [Montua]]Mantua]


    p. 59: het dienstmeisje Johanna van [de]]der] Gheynst


    p. 62: alle tegen hem [gerichtte]]gerichte] bullen


    p. 65: [deze]dezen] die ze lazen


    p. 74: de wacht [hielt]]hield]


    p. 84: ook niet [deze]dezen] die als vijanden van de paus bekend stonden. Ook niet [deze]dezen] die als vrienden van de keizer bekend stonden.


    p. 128: want een groot deel van de opgeroepenen [kwamen]]kwam] niet opdagen en [bleven]]bleef] in hun huizen het verdere verloop afwachten.


    p. 134: [Josune]]Josyne]


    p. 134: [Veerle]]Veere] in Zeeland


    p. 141: waar de regering en de landvoogdes [heerste]]heersten]


    p. 165: [diabetis]]diabetes]


    p. 184: het leven had [naar]]haar] niets anders gebracht


    p. 200: de gevangenis [is]]in]


    p. 231: Een tweetal van hen [wisten]]wist]


    p. 231: [deze]]dezen] uit het Westvlaamse industriegebied konden niet meer


    p. 234: Marnix van St. [van Aldegonde]]Aldegonde]


    p. 235: In werkelijkheid werd de Zwijger zelf betrokken en [benadeelt]]benadeeld]


    p. 245: in de [bisschop zetel]]bisschopszetel] neergeduwd


    p. 264: [ontstuimige]]onstuimige]


    p. 269: En [wij]]hij] dacht


    p. 281: twee dagen [laten]]later]


    p. 283: [lergerkamp]]legerkamp]


    p. 284: [schruring]]scheuring]


    p. 289: en [deze]]dezen] herstelden


    p. 301: [enter wijl]]en terwijl]


    p. 301: Het [waren]]was] een niet te schatten aantal Hondschootenaren


    p. 312: vier kerken [en en]]en] twee kloosters


    p. 314: de inderhaast [bijgeroepen]]bijeengeroepen] edelen


    p. 315: [Waterloosweve]]Waterlooswerve]


    p. 324: buiten de stad [leiden]]te leiden]


    p. 328: [krokedilletranen]]krokodilletranen]


    p. 333: [bezwar]]bezwaar]


    p. 348: [Mepen]]Meppen]


    p. 351: [romdom]]rondom]


    p. 352: [alle]]allen] zeer goed gewapend


    p. 365: dat [overvond]]ondervond] ook Brederode


    p. 377: waarin [der]]de] vijftienduizend Geuzen op de Meir verschanst bleven, met geladen geweren en het veldgeschut in [gereedheit]]gereedheid]


    p. 395: [Hannecamps]]Hannecamp]


    p. 397: drukte hij elkeen nog [een]]eens] op het hart


    p. 410: maar zij, en [zijn]]zij] alleen


    p. 422: Van [de]]den] Berg


    p. 424: [deze]]dezen] die meewerkten


    p. 434: [ontstuimigheid]]onstuimigheid]


    p. 434: [tenhonderd]]ten honderd]


    p. 445: [herkenningssteken]]herkenningsteken]


    p. 452: [opdacht]]opdracht]


    p. 468: En men stond de overheid twee uren tijd toe om te beslissen of zij al dan niet de stad wou overgeven, en het gezag van Lumey als ‘admiraal van Oranje’ [wilden]]wilde] erkennen.


    p. 470: [Bussu]]Bossu]


    p. 479: [welen]]velen]


    p. 481: [verrastte]]verraste]


    p. 502: [Sint-Jugo]]Sint-Jago]


    p. 504: een leger te vormen dat in het niemandsland Vlaanderen en Brabant strijd zou leveren met de Spanjaarden, en met de Spaanse huurtroepen die eveneens uit Duitse en ook nog Servische en Kroatische huurlingen [bestond]]bestonden].


    p. 505: [Hf]]Hij] werd erbij in de arm gewond, en wou het nog laten voorkomen [alsoij]]alsof]


    p. 520, 526: [eleto]]electo]


    p. 530: Maar de Zwijger [ga-]]gaf] St. Aldegonde opdracht zich daarin niet al te zeer te verdiepen.


    p. 530: [Kof ning]]Koning]


    p. 543: [verborgen]]verbergen]


    p. 550: [hoogbajluw]]hoogbaljuw]


    p. 555: en zich pas bij akkoord had [overgeven]]overgegeven],


    p. 577: de paternostersoldaten [von]]van] Montigny


    p. 615: Imbieze stond hem [hij]]bij]


    p. 650: [Taralfane]]Teralfene]


    p. 679: maar [deze]]dezen] werden


    p. 721: [middig]]middag]
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    Noten


    1. Over deze merkwaardige manier om ter wereld te komen wordt wel gesproken in de volkstraditie, maar doorgaans in versluierde termen. Zo leest men in de bundel Lachend Vlaanderen. Vlaamse volksverhalen verzameld en naverteld door K. Jacobs: ‘de toekomstige keizer kwelde zijn moeder inmiddels zo hevig dat de koningin meende plots het koliek te krijgen met het gevolg dat zij zich algauw naar de plaats begaf waar zelfs de keizer en de koning te voet en zonder gevolg naartoe gaan. De onbeschaamde zoon verraste daar zijn moeder zodanig dat Johanna haar vurig verlangd kind, voor wie zijden peluwen en rozen amper betamelijk genoeg geacht werden, ter wereld bracht op deze volkomen onwelvoeglijke plaats.’ (K. Jacobs, Lachend Vlaanderen, Elsevier, Brussel/Amsterdam, 1951, p. 81.) Zie ook: J. Decavele [ed.], Keizer tussen stropdragers. Karel v (1500-1558), Davidsfonds, Leuven, 1990, p. 214 e.v.
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Driftig als een merrie, die in haren
loop gestuit wordt op 't ogenblik dat zij
rent naar den schoonen hengst,die in den
beemd hinnikt, antwoordde zi:

~ Hoogheid, eenieder moet gehoorza-
men aan Uwen vorsteljken wi.

~ Zet u naast mij,sprak de infant.

Onbeschaamd, listiglijk e onberm-
hertig zag hij haar aan:

~ Zeg mij het Onze-vader in Viaamse
tale; men heeft et mij geleerd, laas! ik he
het vergeten.

De arme vrouw zegde cen Vader-ons,
doch tamelijk viug, maar hij dwong haar
telkens tot langzamer spreken.

En aldus noodzaakte hij heur het tot
tienmaal toe te zeggen, terwillzi juist nu
op heel andere oremussen gehoopt had.

Daarna sprak hij vieiend van heure
schone gouden lokken, van heur heldere
tint, heur Klare ogen, maar niets dorst hij
zeggen van heure gevleesde schouderen,
noch van haren fraai gevormden boczem,
noch van iets anders.

Zij meende te mogen heengaan en blik-
te reeds naar den tuin waar haren min-
naar wachte, toen hij vroeg of ze wist
welke de deugden der vrouw zijn?

Daar zi niet antwoordde uit vreze van
verkeerd te spreken, deed hi het in heure
plaats, en zegde hij op den toon van cen
zedenpreker:

~ Deugden der vrouwe zijn kuisheid,
cerzaamheid en ingetogenheid.

Hij ried haar aan zich zedig te kleden
en alles wat van heur was zorgvuldig te
verbergen.

de vacht der haren die in it-
wasierende golven over de
rondheid harer naakte schou-
dersvielen

Hij zette zich neer op de
bank tegenover haar deur en
wachtte urenlang. En als ze
dan met rokkengeruis ver-
scheen, de ogen blinkend, de
lippen rozerood en lichtjes
geopend als voor een zoen,
trilden zijn handen en beef-
den zijn knicén alsof hij het
buitenmate koud had. Zet u
naast mij neer,” beval hij. En
hoogmoedig als koning van
Milaan, maar lafhartig bij
een schone vrouw, trillend
van drift en bevend van on-
macht, lispelde hif: ‘Zeg me
in de Viaamse taal de Tien
Geboden op, want ik kan het
in die taal niet onthouden.
En als ze bif het zesde gebod
lowam en hij haar welvende
blanke boezem zag, lachte ze
hem toe. Toen predikte hijals
een in het Klooster opgeslo-
ten monnik, dat cen vrouw
zich zedig hoefde te Kleden
en datgene te verbergen wat
de lust der zondaars weke
En zij antwoordde schalks
en op Viaamse wijze, dat ze
zich voor Zijne Hoogheid,
tockomstige heer der Neder-
Istiden 6 van de Nocedpeal,
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De legende van Uilenspicgel

De infant, nu viftien jaar oud, dwaalde
alsnaar gewoonte door gangen en trappen
en zalen van e slot. Doch meestal slenter-
de hij rond de vertrekken der edelvrou-
wen, om de edelknapen te hinderen, die
gelifk hij,als katten in de gangen op loer
lagen. Andere jonkers waren in den tuin,
keken verzuchtend omhoog, en zongen
ene ballade van minne

Als de infant het hoorde, vertoonde hij
zich censklaps aan cen der vensters, en
de arme edelknapen waren ontsteld als
i zijne bleke tronie zagen, in stee van de
zoete ogen hunner schonen.

Onder de edelvrouwen van het hof was
eenlieftallige dame, een Viaamse van Dud-
zele, omtrent Damme, cen ongemene
schoonheid, en in de volheid harer jaren,
met ogen, groenigbruin, en rossig, krul-
fend haar, dat schitterde als goud. Vrolijk
vanzinen vurig van aard, verheelde zj nie-
‘mand hare neiging tot den gelukkige, wien
2ijop heuraanbiddelijk erf et hemels pri-
vilege van iefde schonk. Toenmaals wasde
itverkorenen heurs herten cen schoon en
fier rdder. Elken dag op vast uur, ging zij
tot hem, hetgeen Philippus wist.

Hij zette zich op cen bank tegenover
een venster en wachtte. En als zij hem
voorbijging met flikkerend oog en met
halgeopende rozerode lippen, en glanzend
vanjeugd en liefde in haar kleed van goud-
brocaat, zag zi den infant, die, zondervan
debank op te staan, tot haar zegde:

~Mevrouwe, heb gij een ogenblik voor
mij?

Het Gawzenbock

Vijftien jaar was Filips
geworden, de zoon van de
keizer, heer van Milaan, toe-
komstige koning van Span-
je en heerser over de Neder-
landen. Maar het bracht hem
geen vreugde, want tussen
zijn benen was de vogel ont-
waakt die ons door God ge-
schonken is om vreugde aan
het leven te hebben en flin-
ke zonen en liflijke doch-
ters te verwekken. Maar in
zijn duistere Spaanse religic
en zijn ziekelijke geest was
het liethebben van een vrouw
een zonde. Weer dwaalde hij
door de meest donkere gan-
gen en zalen van het slot, en
zijn vergiftigde geest dreef
hem meestal langs de ver-
trekken der edelvrouwen en
daar zette hij zich neer op
een harde bank, het gelaat
bleck, de lippen gesloten, de.
ogen neergeslagen opdat nie-
‘mand het geile vuur erin zou
zien. In deze dagen werd hij
steeds opnietw als door cen
zeilsteen getrokken naar de
Kamer van Annemarie van
Boclare, cen Vlaamse, cen
ongewone schoonheid i
de rijpheid van haar twin-
tig zomers. Groenachtig wa-
ren haar ogen en rossigwild
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Zij knikte ten teken van goedkeuring
en zeide, dat zij zich voor Zijne Noord-
poolachtige Hoogheid liever et tien be-
renhuiden dan met ene el neteldock be-
dekken zou.

En terwillhi onthutst was over dit ant-
woord, nam zi lachende de vlucht.

Nochtans was het vuur der jeugd ook
in de borst van den infant ontbrand: maar
et was i gloeiend vuur niet, dat de ster-
ke zielen tot grote daden drift, noch het
zoete vuur, dat de tedere herten doet we-
nen: 't was een somber vuur uit de helle,
door Satan ontstoken. En het glom in zij-
ne grijze ogen, geljk de maan boven cen
kerkhof, in winternacht. En het brandde
hem wredelij

Daar de arme gluiperd gene lifde voor
anderen voelde, dorst hij de edelvrouwen
nict aanspreken; toen ging hij naar cen af-
gelegen hocke, in een kamertie, met wite
muren, slecht verlicht, waar hij gemeen-
Tk zijne lekkernijen at en waar een grote
menigte vliegen waren, om den wille van
de brokkelingen. Daar streclde hij zic
zelven, terwil hij de viiegen met den kop
tegen de ruiten plette en er met honder-
den doodde, totdat zijne vingeren te da-
nig beefden om hun blocdige bezigheid
voort te zetten. En in dic wrede uitspan-
ning vond hij cen genot, mits geilheid en
wreedheid twee cerlooze zusteren zijn.
Als hij it dat hok kwam, was hij nog
somberder dan tevoren en cen eder ont-
vuchte het bleke gelaat van dien terug-
stotenden prins.

En de treurige Hoogheid leed, want
slechte herte is smerte

liever met zes berevellen
zou bekleden dan met één
el doorschijnende Brusselse
Kant. En lachend nam ze de
vlucht.

Hij bleef achter. De gang
waarin hij op de bank neer-
zat was zonder haar duis-
ter en grifs geworden. En in
zijn smalle borstkas, in zijn
toegeschroefde keel en zijn
droge mond met reeds dric
rottende fanden, brandde
niethet schone liefdevuur
maar het stinkende vuur der
brandstapels waarmee de
nieuwe Satan de hel op aarde.
verwarme. En hij sloop weg
naar cen afgelegen hoek van
het paleis, in een slecht ver-
licht kamertje met gekalkte
muren, en daar streclde hij
zichzelf en dacht aan haar.
En omdat zijn zonde aan de
valse Spaanse Christus wel-
gevallig zou i, stelde hij
zich bij het bevredigen voor
dat ze een afvallige was dic
hij veroordeclde om levend
begraven te worden. In zijn
Verbeelding rukte hij haar
het blauwsatijnen kleed van
het zondige lichaam en wierp.
haar naakt in een pu, liet
aande op haar neerwerpen en
danste er met de voeten op.
(p. 152:153)
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