
     
        
          
             
           
        

     

[image: ]

VERBODEN  TOEGANG

Belinda Aebi

[image: ]
VERBODEN TOEGANG

Eerste druk: 4 april  2023

©  2023 Belinda  Aebi

© 2023  Uitgeverij Hamley Books

Coverontwerp:  Sleepy Fox Cover  Designs

Grafisch  design: Sleepy  Fox  Cover Designs

ISBN 9789464661439

NUR  330

––––––––

Uitgeverij  Hamley Books  drukt  haar boeken op  papier  met het  FSC©  keurmerk. Zo  helpen we waardevolle oerbossen  te  behouden. Lees onze duurzaamheidscharter op  www.hamleybooks.be. 

Niets  uit  deze uitgave  mag  worden verveelvoudigd  en/of  openbaar worden  gemaakt, in  enige vorm  of op  welke  wijze dan ook,  zonder voorafgaande schriftelijke  toestemming  van  uitgeverij Hamley Books. 

www.hamleybooks.be

[image: ]

Inhoudsopgave

Titelpagina

Copyright  Pagina

Verboden toegang

1.   De guv

2. Emmy  Verdonck

1975

3.   Benny Boutmans

4.

5.      Annie Vermaelen

6.

7.

8.

9.

1975

10.   Perceel 22

11.

12.

13.

14.    Vrienden  voor  altijd

15.

16.

17.     Fristy

18.

19.

1982

20.

21.      Padel  de hel

22.

23.

24.

25.    SSSSS

26.

27.

28.

29.      Leider en  Macht

1984

30.     Els  Cuypers

31.  Ruth Jonckheere

1984

32.

33.

34.

35.  Sekte?

1984

36.   Selin

37.

38.

39.

40.

41.  Maureen

42.   Boete

43.  Flashback

44.  Biecht

45.   Güveç

46.   Amen

[image: ]
Zomer  2021

1.35  u. Buiten  is het  warm en  bijna windstil. Hoewel  er weinig kans  is  dat ik sporen  achterlaat,  pak  ik voor  de zekerheid de  handschoenen  en stop  ze  in  mijn broekzak. De  sleutel  van  het  hangslot  en van de  deur  van  het tuinhuis:  check.  Voor de rest is daar  alles aanwezig. De adrenaline jakkert door  mijn  lijf.

Ik ga  erheen.

Door het  lichtblauwe schijnsel van  de maan  is het  niet  aardedonker en  ik  rijd met gedoofde  lichten  naar mijn  bestemming om  zo  weinig mogelijk  op te  vallen  of het liefst  helemaal  niet.  Er  is geen  levende ziel  op straat  maar  toch  voelt  het alsof  ik  bekeken  word  en spiedende ogen in mijn  rug priemen.  Alsof iemand  mij volgt.  Ik  rijd  naar  de  ingang  van de Hoogkamerstraat,  niet  over  de Pieter Dierckxlaan waar  de camera  hangt.  Ik loop  over  het pad  naar het  bewuste  lapje  grond en  check  nog  eens  of ik  wel bij  het juiste  perceel ben,  want  hier is het  pikkedonker.  Ik  schrik als  plots een  krijsende kat  als  een  speer langs  mijn  voeten scheert.  Ik  wil  haar een wilde  schop geven en  maak een  krachtige trapbeweging  met mijn  rechtervoet,  maar ze schiet  weg  waardoor ik  haast  val.  Stom beest!  Ik  trek de handschoenen  aan  en  maak het  hangslot van het  poortje  los. Op  mijn sneakers  begeef  ik  mij naar  het tuinhuis  en draai  het  slot  los.  Ik  heb juist  gegokt. De  sleutel zit  er niet  in  aan de  binnenkant, wat  mij breekwerk bespaart.  Daar deins  ik  niet voor terug, maar  mijn tijd  is  kostbaar. Ik  duw  de deur open,  klaar om  hem  te verrassen of  eerder  te  ‘verassen’  in  zijn slaap.  Mijn blik valt  meteen op  de sofa. Ik zie  een deken  maar er ligt niemand onder. De sofa is leeg! Hij  ligt er niet! Fuck! Waar  is  hij?? Mijn ogen flitsen van links naar  rechts. Wanneer ik enkele passen verder naar binnen  heb gezet,  hoor ik plots achter  mij:  ‘Jij?!! Wat doe ‘jij’ hier!??’ Ik blijf versteend staan als  ik hem  achter de  deur zie staan met ontbloot bovenlijf en alleen een onderbroek. We staan oog  in oog!  Shit! Dit gaat  fout! Dit was niet het  plan! In een  fractie van een seconde screen ik de  kleine ruimte. Nuchter  blijven. Reageren. Wat  kan  ik doen? Wat kan  ik vastpakken? Hij is  zelf met  stomheid geslagen, kijkt mij verschrikt  aan  en  murmelt mijn naam. Hij wil  op mij  toelopen en strekt zijn armen  uit, maar hij struikelt over een uitstekend  deel  van een scheur in  het laminaat en valt  voorover,  vlak naast mij.  Ik ruik alcohol. Om de schok van  de  val af te remmen, probeert hij zich  nog vast te  klampen aan de  zijrand  van de  sofa, maar tevergeefs. Hij  is  met een smak  op het laminaat  terechtgekomen en ligt  op zijn  buik.  Op zijn  naakte rug zie  ik dat er  rode  strepen zitten. Hij heft  moeizaam  zijn hoofd wat op  en draait het,  opent een seconde  zijn ogen  en  probeert mij  aan te kijken, maar dan  ploft zijn hoofd weer tegen de laminaatvloer. De  aanblik  is pathetisch en ik moet  mezelf bedwingen om niet met mijn volle  voet op zijn  nek  te  gaan staan en  hem te breken. In plaats daarvan buk ik  mij en fluister in zijn  oor: ‘Klootzak, let  op wat ik  doe,  ik zal  je  uit je  lijden verlossen.’ Ik kijk om me  heen. Ik  moet  dit verder afmaken, waarom ben ik anders hier? Ik  heb al  lang genoeg  gewacht. Op  een meter  van mij  vandaan zie ik een  fles butaangas  op de  vloer staan.  Ik  grijp  de fles, til haar zo hoog  mogelijk op en mep hem er zo hard ik kan mee op zijn achterhoofd. Ik hoor  iets kraken  en zie bloed spuiten. Mijn  grip wordt losser en  ik laat de  fles  uit mijn handen vallen. Ze rolt onder de sofa en blijft ongeveer in  het  midden steken. Hij kreunt zacht  en grijpt naar zijn  achterhoofd dat hevig bloedt. Maar nu: plan B,  wat was plan  B?  Zonder lang nadenken, grabbel  ik het  deken van de sofa en bedek er zijn lichaam mee.  Ik handel in  een  roes  van  woede.  Mijn ademhaling versnelt. Mag  nu niet  treuzelen.  Hij murmelt  opnieuw mijn naam en dan hoor ik gegorgel. Ook dat nog. Ik wil dat het stopt. Ik draai om mijn as en zie achter mij de jerrycan met benzine. Ik pak hem, draai  de dop los en  giet de inhoud al schuddend  over  het  deken heen.  De  stank schiet in mijn neus.  Met de aansteker die bij het  campingvuurtje ligt,  steek  ik het deken in  de fik. Een vlammenzee en  een zengende  hitte ontwikkelen  zich razendsnel. Hij doet pogingen om iets  te  roepen. Ik hoor mijn naam  en daarna alleen nog een rauw gerasp.  Uit zijn achterhoofd gutst bloed alsof  er een kraantje is  opengedraaid  want  het deken is doordrenkt en lijkt wel  een spons.  Nu  moet ik zelf het hoofd koel houden  en mezelf hierdoor loodsen. Ik moet naar  buiten! Nu! In  gedachten zie ik de punten die ik moet afvinken. Nu niet door  een vergetelheid of fout  de  pedalen  verliezen.  Maar die verdomde  hitte! De gasfles onder de sofa!  Ik hoor hout  knisperen. Snel check ik  of ik de sleutels weer  in  mijn broekzak heb gestopt. Gelukkig heb ik het poortje opengelaten  en verspil ik geen tijd met prutsen aan het slot. Achter mij hoor ik een knal  en geknetter. Rook kringelt  in  mijn keel. Ik moet hoesten, de rook schuurt mijn  luchtpijp. Tijdens mijn vluchtroute op het pad blijf ik kort  haperen  aan  iets,  een uitstekende tak, een afsluitdraad  of een paaltje of  zo, maar ik kijk niet  meer om. Er is geen tijd.  Op  straat is  er nog steeds geen levende ziel. Alles is doodstil. In het riool in de Hoogkamerstraat drop ik  de sleutels. Ze tingelen tegen het metaal. Niet veel later  hoor ik gillende sirenes. Veel. En luid.  Het  lijkt  zo onwerkelijk, maar hé, ik  heb het gedaan.
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1.    De guv
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Els Cuypers  verslikte zich bijna in haar  ontbijtgranen toen  ze het artikel  in  Het  Laatste Nieuws las. Ze nam een  slok  koffie en spoelde  de hap  die in haar keel zat door. Met haar duim en  wijsvinger vergrootte ze  de  tekst op haar iPhone  en ze scrolde traag  naar beneden tot ze het hele artikel had  gelezen. Toen ze het  een  tweede keer las, bleef haar blik hangen op de foto  die  erbij stond afgebeeld. Haar adem stokte en ze schoof haar ontbijtkom aan  de kant. Een slok  koffie,  en nog een. Ze knipperde met haar ogen.  

Was ze  wel goed wakker?  

Ze leunde  traag  achterover tegen de rug van  de keukenstoel,  sloot een moment haar ogen  en ademde diep in en traag uit. Rustig, Els, rustig  en opnieuw.  Ze boog zich  over het artikel. Las en scrolde. 

Ze was nu  zeker. Hij was het. Zevenendertig jaar later. Els  keek  langer en  aandachtiger naar de foto. Hij  was wat zwaarder en kaler  en grijzer, maar  wat nog precies hetzelfde  was, waren  zijn diepliggende, ijskoude  ogen. Het was alsof hij haar recht aankeek en zei: ‘Hallo, Els, hier ben ik!’  

Els voelde haar ademhaling versnellen en  een siddering van haar  nek langs haar rug trekken.


- Dode door felle brand in  volkstuintjes  Temse  - 



Vannacht  woedde er een  brand  in de volkstuintjes aan de Sompershoek in  Temse. Doordat de vijfentwintig  volkstuintjes met elkaar verbonden zijn door smalle paadjes, was het voor  de  brandweer een  moeilijk karwei om de brand te blussen. Door de droogte van de  voorbije week en de aanwezigheid  van brandbare materialen had het vuur zich snel uitgebreid. Extra tankwagens uit  Sint-Niklaas hadden  bijstand verleend aan  het korps van Temse. Twee  jaar geleden werden er al enkele keren verscheidene percelen vernield door vandalen. Beplantingen  waren platgetrapt, groenten waren uit de grond getrokken  en  percelen waren verwoest. Deze keer gingen enkele serres  en tuinhuisjes in  de vlammen op en viel er een  dodelijk slachtoffer te betreuren.  De 56-jarige  U.D.  uit Temse  overnachtte  er in zijn tuinhuis. Een  branddeskundige onderzoekt de plek in opdracht van het parket om de oorzaak  van de brand te achterhalen. Kwaad opzet  is  niet uitgesloten. Zoals  bij de vorige vernielingen hebben de daders geen sporen nagelaten. Twee  jaar geleden  had U.D. bij het  gemeentebestuur concrete maatregelen en een strakker beleid aangekaart tegen  de vandalen. Hij onderhield  op  de Sompershoek sinds enkele  jaren zijn  moestuin  en kwam  er  voor de rust en omwille van het  sociaal  contact tussen de  eigenaars. U.D. laat een echtgenote na.  Het  koppel had geen kinderen.



Els  pakte  haar iPhone en  zocht  een nummer in  haar contacten. Ze  toetste  het in. Er werd  snel opgenomen.

‘Els? Dat is een verrassing.’

‘Hey Ruth, ik weet het.  Stoor ik?’

‘Nee.’

‘Alles goed  daar?’

‘Gaat wel.’

‘Heb je de krant  gelezen?’

‘Eh...  de hoofdpunten in  vogelvlucht,  ik moet  eigenlijk  dringend weg.’

‘Echt dringend?’

‘Waarom?  Wat  is er?’

‘Het Laatste Nieuws, pagina... Maar wacht,  momentje, ik  stuur je de  link.’

‘Oké, ik  ben benieuwd.’

Els kopieerde de link  en stuurde hem naar Ruth. 

Het bleef even stil.

‘Djeezes, Els!’

‘Lees het artikel helemaal, Ruth.’ Els nam nog een slok van haar koffie die bijna koud was. Ze schoof de  mok aan de  kant. Koude  koffie smaakte  bitter en vies. Terwijl  Ruth las,  nam  Els  nog een hap van haar ontbijtgranen.

‘Huh? Een moestuin  onderhouden? De guv? Zaadjes planten? Groenten oogsten? Dat moet een  vergissing  zijn, gewoon  een  lookalike en iemand  met dezelfde initialen.’

‘Dat dacht  ik ook eerst, maar  kijk goed naar de foto.’

‘Ben jij aan het eten?’

‘Euh, ja, sorry voor het  geknabbel.’

‘Geeft niets, laat  het  je  smaken en ja... die blik.’ Ruth las verder. ‘Sompershoek, Temse... rust, een  moestuin,  sociaal contact...’ Ze  zuchtte. ‘Els, dat  moet een andere vent zijn. Ik kan  het niet geloven.’

‘Ik snap je. Dat was  ook mijn  eerste reactie,  maar het bestaat  hè,  mensen die foute dingen hebben gedaan, inzicht  krijgen,  oprecht  berouw  hebben, een ander pad inslaan en  hun leven beteren.’

‘Ja, hallo? En dat moeten wij  geloven?  Maar hé, ik heb een afspraak,  moet  nu echt weg.’ 

‘Nee, Polly, af! Af! Zit!’

‘Els?’

‘Ja, ik ben er  nog. Het is Polly...’ 

‘Polly? Heb ik iets of iemand gemist?’

‘Eigenlijk wel,  een nieuwe hond,  tien weken  nu, ik kan  niet zonder.’

‘Bedoel je  dat het  een  hulphond is en dat je hem nodig hebt om...’

‘Je bedoelt “haar”,  en  nee, ik red me prima.’

‘Ah, oké dan.  WeIk ‘merk’?’

‘Tja, een  kruising eigenlijk.’

‘Kruising tussen?’

‘De moeder is een labrador, vader onbekend maar volgens de  veearts zit er een soort jachthond in en  ook nog wel iets van een windhond. Superslank,  neus in de lucht, smalle heupen en lange poten...  Zie je ’t?’

‘Ongeveer. Spannend.’

‘Dat is het zeker. En  vurig, wat niet  zo verwonderlijk is.’

‘Waarom?’

‘Import uit Spanje.’

‘Geadopteerd?’

‘Ja, het  behelst een hele procedure, om  soms  helemaal moedeloos van te worden, maar ik  leg het wel eens uit.’

‘Beige?’

‘Nee, zo  zwart  als kool en  ze glanst als  een spiegel. Maar  ik  zal een foto maken en naar jou  sturen. Haar  snoet is zo lief.’

‘Top,  maar,  waarom belde  je eigenlijk? Wat wou je doen?’

Els  wachtte een moment met antwoorden en  ging  zachter  praten. Ze  draaide  een haarlok rond haar  wijsvinger en wendde haar  hoofd  af. Ze liet haar  blik op de rozenboog boven het looppad  in haar  tuin rusten.  Er stonden een stuk  minder  rozen op dan vorige  zomer  en  hun kleur was van een  ander soort  rood. Fletser.  Ze vroeg zich af of de struik misschien ziek was of  dat de rozen door de klimaatverandering meer  water  nodig hadden  dan normaal.

‘Doen? Dat  weet  ik niet... Niets. Maar hij  “is” het Ruth en  ik  krijg er koude rillingen van. Om heel  eerlijk te zijn, hij is sindsdien nog geen halve seconde uit mijn  gedachten geweest.’

‘Nee, dat snap ik, dat  geldt  voor mij ook.’

‘Wat wou je doen?’

‘Ik doe  niets alleen.’

Ze zwegen maar hoorden elkaars adem.

‘Verdomme, Ruth. De guv...  Wat zou  ik hem  graag...’  

‘En Princess.’

‘En Rocky.’
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2. Emmy Verdonck
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‘Het  is mogelijk dat de  man  heeft afgezien,’ zei Emmy Verdonck, wetsdokter en forensisch antropologe  in  het UZ Antwerpen.

‘Waarom denk  je dat?’  vroeg  Stef Michiels.

‘Omdat hij een tijd bij bewustzijn moet zijn geweest. Bij het  onderzoek  heb ik een aantal verschijnselen achterhaald die erop wijzen dat de man  in leven was op  het  ogenblik van de  brand, de “vitale tekens” om  precies te zijn. Het slachtoffer is in ieder  geval gestorven  door  de  brand, Stef,  niet ervoor.’

‘Wat heb je nog meer,  Emmy?’

‘Wel,  hij heeft een diepe  wond  aan  het achterhoofd. Ofwel is hij  achterovergevallen op iets hards, ofwel heeft zijn belager hem een harde  klap met iets  toegebracht, maar  net  niet doodgeslagen.  Het zou kunnen dat het  de bedoeling was om hem te  laten afzien, door  hem zwaar te verwonden  en dan...’

‘Levend te verbranden?’ vroeg Stef.

Emmy sloot kort de ogen als bevestiging.  ‘Ik trek nu het laken weg, maar ik  wil  jullie  waarschuwen, het  is geen prettig gezicht.’

Stef en Raf  wisselden een blik. Er  hing  een drukkende stilte.

‘Het is niet de eerste keer dat we een toegetakeld lichaam  zien,’ zei Stef. Raf zei niets, maar zette zich schrap.

‘Destructieve verkoling,’ zei Emmy  met een  ernstige  uitdrukking op haar gezicht, ‘maar ik  geef wat  meer  uitleg.’

‘Het klinkt ernstig,’ zei Stef.

‘Dat  is het zeker. Het komt  erop neer dat het lichaam verkoold is en er ontbreken  delen van  de  ledematen.  Het  aangezicht is gecarboniseerd en niet identificeerbaar.’  Ze keek Raf  recht aan en  haakte daarna haar blik in  die van Stef.  

‘Doe maar,’ zei Stef met zachte stem. 

Emmy deed het  laken omlaag. Stef  bekeek het zwartgeblakerde  lijk gedurende enkele seconden maar wendde vrij snel  zijn  hoofd af en  slikte iets  weg. Raf  die naast  hem aan  de sectietafel  stond, trok zijn wenkbrauwen op en ging  met een hand door  zijn  haar.  ‘Pffoe... heftig.’

Emmy deed het laken weer  omhoog.

‘Dit  kan om het even wie zijn, totaal onherkenbaar,’  zei Stef.

‘Klopt,  maar we hebben zekerheid over zijn  identiteit. De  tanden waren na reiniging quasi-intact  en de forensisch  tandarts bevestigde dat het wel degelijk om Urbain  Decorte gaat.’

‘Oké, een harde klap,’ zei Stef,  opgelucht dat het verkoolde  lijk aan  zijn ogen  onttrokken  was,  ‘weet je  meer  over het mogelijke wapen?’

‘Een  redelijk groot voorwerp  met  een  harde rand, ik  bedoel, geen hamer of zo, en volgens mij ook geen steen. Ik denk ook dat diegene  die hem die klap heeft  toegediend, een redelijk groot persoon moet zijn,  gezien de locatie van de wond. Een aanval van  achteren lijkt mij het meest plausibel. Ofwel is de klap toegebracht wanneer het slachtoffer op zijn buik op de grond lag, dan  heeft ook  een klein  persoon de kans om het hoofd hard te raken.’

‘Zou kunnen,’  zei  Raf, ‘je bent weerloos als je op de grond ligt  of je moet gevechtstechnieken of houdgrepen  kennen om je aanvaller af te weren.’

‘Ja, maar  doordat zijn  ene  hand  verkoold is en de  andere ontbreekt, kunnen we niet weten of het slachtoffer zich heeft verweerd.  Ik wil je ook nog zeggen dat  er  een brandversneller gebruikt  is,’ vervolgde Emmy, ‘en  vergeet ook de brandwonden niet  veroorzaakt door de ontploffing van een  gasfles.’

‘Klopt,’ antwoordde  Stef, ‘de branddeskundige  constateerde benzine  op de brandhaard, om precies te zijn op het deken waarmee de man  was  bedekt.’ 

‘Tijdstip  van overlijden?’ vroeg Raf.

Emmy liet  een zucht ontsnappen. ‘Dat is bij  een brandlijk  altijd moeilijk te bepalen, geen rigor mortis,  geen  lijkvlekken, maar  aan  de  graad  van de verkoling te zien,  denk  ik  dat het slachtoffer  ongeveer tussen 2.30  u. en 3.00 u. overleden is door oververhitting en rookvergiftiging,’ zei  Emmy.

Stef knikte. ‘Bedankt, Emmy.’ Raf stak zijn hand op. ‘Emmy.’

‘Graag gedaan. Ik meld me als  ik nog iets  heb,’ zei Emmy, ‘en mijn verslag staat over een  uur  op de  centrale server.’

‘Perfect.’ Stef noteerde de pretlichtjes in haar  ogen.  Die gingen nooit uit, ook  niet wanneer ze  in  een  sectieruimte waar een brand- en lijkengeur hing, verslag uitbracht van de  schouwing  van  een zwartgeblakerd lichaam. 

Stef  raakte Emmy’s  elleboog kort aan en in gedachten voegde  hij er nog iets  aan toe. Jij  mag je ‘altijd’ melden en je ziet  er  zelfs in dat  groene  pak en met  die muts adembenemend uit.
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1975
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Tussen de  hoop met  kleren en schoenen  liggen plastic potjes van yoghurt of pudding, besmeurd en vettig papier, steengruis, zakjes met stinkende hondenpoep, lege flessen en  een bepist  laken. Ik ken de geur. Met  de zaklamp tussen mijn tanden  geklemd,  maak ik zwembewegingen met  mijn armen en  wroet met mijn handen door  de rotzooi. Sinds die laatste keer  doe ik altijd handschoenen  aan  en draag ik  sportschoenen met een dikke zool want er liggen ook  vaker  injectienaalden  en conservenblikken. Vorige keer ging  bijna  mijn vinger  eraf door  het vlijmscherpe metalen deksel van een  blik met beschimmelde witte bonen. Ik moet  mezelf beschermen. De stank ben ik  gewend geraakt,  die vind ik niet zo erg,  maar ik wil niet  gekwetst raken.

Ik pak een groene  trui vast en schijn naar het label om de  maat te lezen:  XL,  te groot maar beter dan te klein, zo kan ik  er  nog enkele lagen onder dragen. Laagjes boven elkaar voelen warmer op je  huid, dat is echt waar. En het  zal nog kouder worden,  heb  ik gehoord.  Meenemen dus.  Ik schijn rechts van  mij. Sokken met enkele gaten erin,  maar  ze  kunnen  er nog  mee door. Ze zijn van wol en te heet gewassen, dat voel ik  omdat ze  hard en  vastgekoekt zijn. Dat herken  ik. Als  mama weer eens te  veel gedronken heeft en  ze niet luistert en ik niet met haar  kan praten, schenkt  ze geen aandacht  aan het wasprogramma.  Ze grabbelt dan  haastig en met bevende handen de was bijeen en geeft  een  draai aan de knop van de wasmachine. Alles zit door elkaar en ze vergeet soms om de  zeep  erbij te  doen, ofwel kiepert  ze een dubbele dosis  in het  bakje zodat  alles daarna stijf van  het schuim staat. Truien  en  sokken  gekrompen; het verwaterde patroon op een kledingstuk waarbij de verschillende  kleuren door elkaar gingen lopen; kleuren in strepen op  witte  was;  witte was die niet schoon is. Altijd hetzelfde. Ik heb met haar te doen en soms  stop ik zelf  was in de machine  nadat ik hem  gesorteerd  heb. Ik neem  het werk letterlijk  uit  haar handen.

Wat  hebben  we  nog? Een soort bruingroene parka –  moeilijk te  zeggen of de  oorspronkelijke kleur groen dan wel bruin was  – met een voering die  zacht aanvoelt, een rode muts met abnormaal grote pompon  die er  nog maar met één draad  aan vasthangt,  een trainingsbroek  in donkergrijs. Small.  

Gekraak  onder  mijn  sportschoenen. Gebroken glas. Verdomme. Ik  voel dat er glasscherven in  de groeven van  de zolen zitten. Die  moet ik er straks  thuis uitpeuteren of het glas priemt zich  een weg  door mijn  dun geworden sokken  naar mijn voetzool en  dat moet ik te allen tijde vermijden. Ik moet namelijk hard kunnen rennen.  

Ik kijk om me heen om  te  zien wat  er  nog ligt. Een opengescheurde pizzadoos, die  vind ik hier vaak, een lege  strip van pillen,  een gebarsten plastic potje met resten van een of andere maaltijd. Ik denk dat het macaronikeutels zijn met kaas en spek of  toch iets wat erop lijkt.  Schimmel. Drie  kadavers: twee dode  muizen en een rossige  kitten,  gedeeltelijk vergaan. De aanblik  is vreselijk maar ik  laat het  van mij  afglijden  en mijn maag is inmiddels  getraind. In het begin niet. Kokhalzen en  overgeven.  Een dood dier doet me nu niets meer, behalve  de stank van een overleden vis, die is  echt  walgelijk. Ik zucht en troost mezelf dat het  niet lang  meer kan duren. Nu ben ik nog licht en  lenig  en sputter ik  niet tegen, maar dat  blijft niet  zo. Enkele kilo’s en centimeters meer en het is uit met dit  circus.  Dan stopt  het.

Ik klem enkele kledingstukken  onder mijn oksel,  waaronder de  parka. Vreemd, ik voel  iets in een  van de  binnenzakken. Ik  rits de zak open waarin  een hard voorwerp zit. Ik grabbel  met mijn hand en haal  er een klein vierkant doosje  uit. De buitenkant  is zacht. Ik denk  van een soort fluweel,  het voelt als de stof van een lange broek die  ik  heb en die in  een bolletje onderaan in  mijn  kledingkast ligt omdat  ze  ongemakkelijk strak zit en al lang te  kort is.  Ik licht het dekseltje op en schijn met  mijn zaklamp in de  donkerrode binnenbekleding.  Bij de  eerste aanblik  blijft  mijn adem hangen. Fok. Er liggen twee  ringen in, elk in  een gleufje, een  kleine ring  en een grotere. Ze zijn geel. Ik hoop dat ze van goud zijn, want  goud is toch  geel? Ik probeer te  lezen wat erin staat. Geen namen, alleen  maar een  of andere  stempel, inkerving.  Moeilijk te zeggen, het is te donker. Gedurende drie  seconden denk ik  na.  Niet  langer.  Hij houdt niet van treuzelen. Dan doe ik iets. Ik schrik van  mezelf, maar dit  is  mijn kans. Ik neem de twee ringen uit  de gleufjes,  laat het doosje  vallen  en trap het plat.  Ik  doe  de  rits van  de  zak  van mijn  trainingsbroek  open  en stop de ringen in  mijn broekzak. Ik  doe de rits weer dicht, of zo dicht  mogelijk want  er ontbreken   haakjes  en  enkele staan schots  en scheef, klaar om af te breken.  Stomvervelend want wat heb ik aan een  rits die niet ritst? Ik gloei  en zweet  en  adem hoog, maar ik mag  niet twijfelen.  Niet nu. En ik moet  kalm blijven.

Geklop  op het ijskoude metaal.  Drie keer.  Zoals afgesproken.  Het werd  tijd, door  een gebrek aan zuurstof  maar  vooral doordat ik zenuwachtig ben,  begint  het te duizelen in mijn hoofd.  Een kramp  in mijn  maag.  Weinig  eten en afgedragen kledij, dat went, maar  zonder zuurstof kan ik niet. Ik  moet  ademen. Zeker  nu. Met de  mouw van de groene trui veeg ik het zweet  van mijn voorhoofd. Hij  mag niets vermoeden.

Ik prop de  vangst van  vandaag in de  ophaalbak, rol mezelf op tot een garnaal en ga boven op de  kleren liggen. Eén  hand leg ik  beschermend over mijn  broekzak. Ik bevoel de ringen. Ze zijn er nog. Met  de  andere hand klop ik drie keer terug. Ik hoor zijn stem al.
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3.  Benny Boutmans
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Uit  het forensisch brandonderzoek bleek al snel dat de primaire brandhaard het houten tuinhuis  van Urbain Decorte  was of beter  gezegd, Urbain Decorte zelf die hevig aan het achterhoofd gebloed moet hebben onder een  ‘benzinedeken’. Stef had de bevindingen in het  verslag  van Emmy aandachtig doorgenomen en  liet  haar  uitleg tot  zich  doordringen.  Het was in zijn  loopbaan  als hoofd van de recherche  zijn eerste moordonderzoek waarbij  het slachtoffer  omkwam door brand. Zoals bij elke nieuwe casus nam hij  eerst de tijd  om alle verkregen informatie grondig door te nemen, zich een beeld te vormen en  te  begrijpen wat  er gebeurd was. Daarna volgde  de planning en  het  verdelen van de taken. Voordat hij dit deed, wilde  hij even alleen  zijn om een zo  efficiënt  mogelijke werking van  zijn team in  gang  te zetten. ‘Alleen zijn’ betekende niet dat Stef zich afsloot  in zijn kantoor met de deur  dicht.  Dat  deed hij nooit. Hij was een hoofdrechercheur die  zijn mannen graag  om zich heen had. Hij  wilde ze zien en horen en zijn deur stond  altijd open.  Als hij even alleen  wilde  zijn, had  hij aan een paar woorden genoeg om  dat  duidelijk te maken en  dat werd door  zijn mannen  gerespecteerd. ‘Respect’, een belangrijk woord voor Stef, en  dat gold  in beide richtingen. ‘Respect’, van  hem mocht  het een  vak op school zijn, samen  met het  bijbrengen van  nog andere belangrijke eigenschappen zoals volharding  en veerkracht. Hij  vroeg zich af welke minister hier  eens werk  van  zou maken. Stef had  zijn  hemdsmouwen opgerold en  ging voor het  raam van zijn  kantoor staan. Hij  keek naar buiten en  liet zijn blik rusten op de oude, verroeste  kraan  die vele jaren  geleden deel  uitmaakte  van een scheepswerf en waarin  een gezin slechtvalken zich  al enkele jaren had genesteld alsof  ze wilden zeggen: ‘Handen af van onze kraan!’ Af  en toe  werd hij of werden zijn mannen opgeschrikt door meneer  of mevrouw slechtvalk die op de  balustrade  landde,  enkele meters van  het raam verwijderd en hen pal in de  ogen keek. Het was altijd weer  verrassend, want een volwassen exemplaar was fors en indrukwekkend. Het dier  kon met  zijn pikzwarte ogen  in de felgele  omranding  zo  indringend en nieuwsgierig kijken alsof het  wilde weten waar de mannen mee bezig waren. Alsof  het met die ogen als  van een spion  een  extra rechercheur was, een van hen, een teamgenoot. Stef  vond het  een intrigerend en  fascinerend dier  en hij  had er een  zekere  connectie mee.  Soms kwam  een  van de slechtvalken dicht  bij het  raam zitten en keek  hem aan  alsof  het dier wilde zeggen:  ‘Hallo chef, kan ik helpen? Waar  zit  je  aan  te denken?’

Zoals  nu.

Raf gaf  een klopje op de openstaande deur en kwam  binnen. Hij  begon heen en  weer  te  wandelen met zijn handen diep  in zijn zakken,  zijn blik op zijn kleurloze  schoenpunten gericht.  Telkens  wanneer hij  ernaar keek, bedacht hij dat ze dringend  eens een laagje bruine  schoensmeer  nodig hadden,  maar sinds Maureen verdwenen was, was  dat er niet meer van gekomen. Hij herinnerde zich dat hij niet zo  lang geleden in de berging naast de keuken een plat metalen  doosje had opengedraaid  en er alleen maar donkerbruine uitgedroogde brokjes  in lagen. Het leek wel honden-  of kattenvoer. Zonder  er lang over na te denken had hij het bij het  restafval gekieperd wegens ‘vervallen’. Samen met  dat gebaar  had hij in zijn hoofd een knop omgedraaid. Het woord ‘schoensmeer’  stond niet  meer in  zijn woordenboek en nog  veel  minder in zijn agenda. Een rechercheur met opgepoetste schoenen, dat vloekte. Een  echte  veldwerker droeg stevige schoenen met enkele  modderspetters erop of een  paar  subtiele bloedspatten, waarom  niet?

‘Boutmans zit  in 1, zullen  we?’ vroeg  Raf.

Stef stond  op. De slechtvalk  keek hem nog  even recht  in de  ogen en  sloeg toen zijn  vleugels uit.

‘Ik kom.’

Het minste wat je van Benny Boutmans  kon zeggen was  dat hij een opvallende verschijning  was.  Groot,  forsgebouwd, bandana om zijn hoofd,  wenkbrauwen die  in  elkaar  overliepen met  daaronder ogen van een zeldzaam donkergrijs,  een  knoert  van een  neus  en zware  bakkebaarden  die overgingen in zijn ruwe  baard.  Voor iemand  die in een garage werkte,  had  hij  een gezonde kleur in zijn gezicht. Zijn ZZ Top-T-shirt zat  strak om zijn gezwollen biceps. Talloze  uren  krachttraining,  dacht Raf. Zijn onderarmen waren eveneens  fors en behaard.  Boutmans  had iets van een  Viking of van een deelnemer  aan de Highland Games in Schotland, maar dan zonder rok. Hij  droeg een donkergrijze werkbroek  met  ruime zakken en robuuste zwarte werkschoenen  met dikke zool. De bandana om  zijn hoofd  was  strak  vastgebonden met een  knoop in zijn nek. Stef probeerde de  wit-blauwe motieven te ontwaren. Het waren  kleine witte ankertjes tegen een  donkerblauwe achtergrond. Een  zeemansbandana,  niet  meteen de motieven die je  zou  verwachten  rond  het  hoofd van een  autofreak  en  ZZ Top- fan.  Boutmans stapte  de verhoorkamer binnen met een zware maar energieke gang en ietwat naar  buiten staande voeten.

Ondanks  de bewogen  en korte  nacht gaf hij een  montere indruk.  Hij zat ontspannen, met zijn  brede rug tegen de stoelleuning en  zijn benen gespreid. Zijn krachtige handen  omklemden zijn dijen. Hij keek de  rechercheurs aan met een  blik van ‘laten we voortmaken’.

‘U hebt dus de  hulpdiensten gebeld,’ zei Stef.

‘Klopt.’ Een zware  stem, helemaal in lijn met zijn postuur.

‘Vertelt u eens wat er  precies gebeurd is, wat u gezien hebt.’

Boutmans knikte en hoestte kort  in zijn vuist. Op de  handrug las Stef een tatoeage: Debby, my  bitch

‘Ik  woon in  de Frans Smetstraat, vlak bij de  volkstuintjes. Ik  werk  bij bandencentrale Donckers en rijd er  met de fiets naartoe.  Een kleine vier kilometer,  tien  minuutjes. Al vijf jaar.’ Het  kwam eruit in telegramstijl.

‘En vorige nacht?’ vroeg Stef.

‘Nee, toen niet,’ zei Boutmans met een lichte zenuwtrek om zijn  mond,  wat ook  kon gezien worden als een lachje.

‘Wat deed  u daar dan vannacht?’

Boutmans  ging verzitten. ‘Ik  kon  niet  slapen, zoals zo  vaak.  Meestal ga  ik  dan  even wandelen en een  sigaretje roken of gewoon een eindje met  de fiets rijden en weer  terug. Dat helpt. Maar vannacht zag  ik vlammen oplaaien en zwarte  rookpluimen  vanuit de  volkstuintjes. Ik heb direct  gebeld  en gefilmd.’

Boutmans had het  filmpje gemaakt met zijn smartphone en had het op  verzoek  van Stef  naar diens telefoon gestuurd. Het tijdstip van  opname duidde aan: 2.11 u.

‘Dus de tijd ervoor was u thuis?’

‘Ja,  in  mijn bed, maar slapen lukte dus  niet.’

‘Was u de hele  nacht  thuis?’

‘Oké, ik zal het even schetsen voor  u. Eens  denken.’ Boutmans  leunde  voorover en  plantte zijn grote handen  vlak op tafel. ‘Ik  was rond 18.15 u. thuis van het werk. Daarna heb ik gedoucht  en ben ik frietjes  gaan eten  bij Friet Express  op de Edgard Tinelplaats.  Daarna ben ik naar  huis gegaan en heb ik tv gekeken. Ben  niet meer uit  mijn  zetel gekomen want ik had  een beetje  last van mijn  maag. Van die twee berenpoten met veel ui en  extra  saus, denk ik,  maar het moet dan maar  niet zo verdomd lekker  zijn.’ Hij stopte met praten  en leunde weer achterover tegen de stoelleuning. Het  water liep Raf in de mond.

‘Kan  iemand bevestigen dat u  de  hele avond en  nacht thuis  was, tot voor het tijdstip van de opname  met uw  telefoon?’  vroeg Stef.

‘Nee, dat zal  niet gaan,  ik leef alleen.’ Boutmans deed een beweging  met zijn wijsvinger.  ‘Zou ik alstublieft wat water mogen,  mijn keel is namelijk droog,  nog  van de rook, denk ik.’

Raf antwoordde direct. ‘Natuurlijk, excuus dat we het niet voorstelden.’ Hij belde vanuit  de verhoorkamer naar de ontvangstbalie en  vroeg  om  water te brengen. Boutmans bedankte en even later werd een glas water gebracht dat hij gretig aan  zijn  lippen  zette en  bijna leeg dronk.

Rafs ogen vielen  op  de  gele ring  die  rond  Boutmans’ ringvinger knelde. Boutmans had  het in de gaten  en  keek  Raf onomwonden aan. Hij hief zijn hand  omhoog en  keek  naar de ring. ‘Dit hier?  Ik begrijp de verwarring,  inspecteur,’ grijnsde  hij. ‘Ik  was even in  de echt verbonden, maar nu al een  tijdje niet meer.’ Hij keek naar de ring.  ‘Ik moet hem  eens laten doorzagen bij een  juwelier of zo,  want  ik krijg hem  niet meer  af,  ook niet  met  zeep of shampoo en het begint serieus pijn  te doen.  In de  garage is er werktuig genoeg voorhanden om hem door te knippen,  maar niemand van mijn collega’s waagt  zich  eraan. Bang om in mijn vlees te knippen.’ Hij trok een  mondhoek op. ‘Sinds  mijn vrouw elders het geluk is  gaan  zoeken, zijn er  een paar kilootjes bijgekomen.’

Stef had kunnen inhaken op de  tatoeage, om precies te zijn  op de naam Debby, maar hij liet het varen. Als Debby een bitch was, dan was ze  misschien  zijn  ex en moest Boutmans  niet alleen de ring  maar ook  de  tatoeage  nog laten verwijderen, maar evengoed kon  het een  troetelnaampje voor zijn nieuwe vriendin zijn. Stef besloot om er niet  op in te  gaan want volgens hem was  Debby  niet de moordenares  van Urbain Decorte. En zijn tijd  was  kostbaar.
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4.
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‘U  doet dus de bandenwissel in de  garage?’ vroeg  Stef.

Benny bewoog zijn hoofd naar achter en rolde met zijn ogen. Toen keek hij  in  het koude  licht van de  tl-lampen tegen het  plafond en daarna terug naar  de rechercheurs. ‘Ja, ik  zit  er niet aan de ontvangstbalie  zoals u  misschien kunt zien en ik ben ook  geen boekhouder. Ik heb  steviger werk nodig en ik kan geen half uur op een  stoel blijven  stilzitten. Maar ik doe niet alleen de bandenwissel, ook het  checken van de remmen, de  schokdempers, de uitlaat, het  uitlijnen... de hele zwik.  Dat maakt het juist aangenaam. Veel variatie. Eergisteren nog, haalde ik een venijnig nageltje uit de band van een Toyota  C-HR. Je had het  gezicht  moeten zien van de eigenares. Ze  was onrustig en ze keek bezorgd want ze zat al met haar gedachten bij de  factuur voor een nieuwe band, maar ik heb gewoon  die band gered. Ze  was  mij erg dankbaar. Die ogen. Die  glimlach. Die dingen, ziet u?’ 

Dat  hij niet  kon  stilzitten  was niet  verzonnen want Benny liet één  been  onophoudelijk op en neer wippen, waarbij hij zijn schoenpunt tegen de vloer hield  alsof hij  een luchtmatras oppompte. Stef twijfelde er  niet aan  dat Benny’s handen gewassen waren, maar ze vertoonden zwarte  vegen. Stef  dacht  aan  de visboer die ’s avonds thuiskomt en  zelfs na  een lange  douchebeurt met massa’s zeep nog  steeds naar  vis  ruikt, of  beter gezegd, stinkt. Iedere baan had zijn minpunten. Benny Boutmans rook naar motorolie en rubber en  zijn zwarte nagels  – of wat  ervan  overbleef – waren tot  de helft van het nagelbed  afgebeten. 

‘Vertelt  u eens wat u  zag en wat  u deed,’ vroeg Stef.

‘Tja, ik hoop dat ik u niet ga ontgoochelen,  alles staat op  het filmpje,  meer kan ik  u niet zeggen,’ zei Boutmans. ‘Dat is wat ik gezien heb, meer  is er niet.’

‘Nog eens bedankt daarvoor,’  zei Stef.  Ze hadden het filmpje al  meermaals bekeken maar doordat het donker  was, kon je alleen maar  rook en  vlammen ontwaren en drie vage silhouetten  van achteren bekeken. Er was ook een  explosie te  zien  en te  horen,  waarschijnlijk een gasfles, benzine  of brandbare producten  die  zich in het tuinhuis bevonden. 

‘Van de  drie mensen die stonden  te filmen, kent u daar iemand van?’ vroeg Stef.

Boutmans antwoordde  snel. ‘Nee,  het was natuurlijk  donker en  er was  rook en ze droegen een capuchon. Ik kon gewoon  zien  dat ze met hun armen omhoog met hun mobiele telefoons aan het filmen waren.’

‘Waren het mannen?’

Een lichte aarzeling. ‘Ja, mannen.’

‘Hoe weet  u dat zo  zeker?’ vroeg Raf.

Boutmans haalde zijn  schouders op. ‘Tja,  gewoon, aan  hun lichaam, de  manier waarop ze  met  hun benen  wat uiteen stonden, en ook, komen vrouwen  ’s nachts naar buiten  om een brand  te filmen?’ Hij grijnsde.

‘Mm,  en  stonden die met drie bij  elkaar of  een  eind uit elkaar?’ vroeg Raf.

‘Uit  elkaar, ik bedoel, het was niet een groepje  van drie,  als dat uw vraag was.’

‘Dat  was mijn vraag.’

Boutmans boog  wat meer  naar voren. ‘Ik  neem aan dat u met het fenomeen beter vertrouwd ben dan ik: de filmende ramptoeristen. Die reppen  zich  niet om mensen in  nood  te  helpen, maar  om  te genieten van de sensatie, ook om twee uur ’s nachts  dus. Ik snap zoiets niet.’

‘Maar  u filmde toch  zelf ook?’ merkte  Raf op.

‘Ja, dat is waar, maar  toen  ik die  rookpluimen zag, heb  ik direct naar mijn mobiel gegrepen, 112 gebeld  en  gefilmd. Ik zag meteen dat het  geen rook was van een  barbecue,’  zei Boutmans lachend. ‘Dus eerst gebeld en  toen pas gefilmd. Die  anderen heb ik dus  zien filmen met hun gsm,  maar hulpdiensten bellen,  ho  maar... Ik had natuurlijk nog wat dichterbij  kunnen  komen, maar dat heb ik toen toch  maar  niet gedaan. Ik wou  geen risico’s nemen. Ben mijn  leven  nog niet  beu.’

‘Daar deed u  goed  aan.  Bij een brand  is het altijd veiliger om  op afstand te  blijven,’  zei Stef.

‘Hebben jullie  nog van een  andere getuige  een oproep ontvangen, of een opname?’ wilde Boutmans weten.

‘Nee,’ zei Stef.

‘Zie  je wel.’ Boutmans  leunde achterover. ‘Het  is van  deze tijd.  Alles filmen en op de socials posten, in plaats  van  hulp te bieden  of  hulpdiensten te bellen.’ Hij liet  een diepe  zucht  en begon weer  met de pompbeweging met zijn been.

‘Hoe weet u dat van  die  sociale media?’  vroeg  Raf.

‘Tja, ik  denk dat gewoon, álles posten  de mensen, álles, zelfs de misère  van een ander,  voorál de misère van een ander.’

‘Maar u  hebt zelf geen  filmpjes gezien op sociale  media?’

‘Nee, en ik heb het  zelf  ook niet gepost, dat zou ik ten zeerste misplaatst vinden.’

Raf tikte  met zijn balpen  tegen  zijn  onderlip. Ze zouden  het zelf  checken.  Boutmans had een Facebookpagina,  ze  hadden zijn foto ervandaan geplukt en Bart van ’t zeitje  (zijn bijnaam) zou ‘de  socials’ checken. Boutmans had zeker  een punt. De federale politie  was onlangs begonnen  met het uitschrijven van  boetes aan ramptoeristen die  een ongeluk filmden, niet  alleen omdat  daardoor het  verkeer vertraagd en gevaarlijk werd,  maar ook omdat het filmen  moreel ongepast was. Terwijl  gewonde mensen op straat  lagen, wachtend op hulp,  haalden ramptoeristen hun  smartphone  tevoorschijn. Het was  jammer genoeg de laatste tijd een steeds vaker voorkomend fenomeen.

‘Kunt  u ons nog meer zeggen? Dingen die  u gezien  of gehoord hebt of  die u zijn  opgevallen?’ vroeg Stef.

Boutmans streek met  een hand over zijn  baard en trok ter  hoogte van zijn kin aan  enkele  haartjes alsof die  hem hielpen bij het nadenken.  ‘Nee, ik heb niets  anders te melden en  als er mij nog iets  te binnen schiet, dan hoort u van mij.’  Hij keek de rechercheurs een voor  een  aan en hield zijn telefoon omhoog. ‘Hebt u deze nog  nodig? Ik vraag het maar.’

‘Voorlopig niet,’ zei  Stef. ‘We hebben  uw filmpje  en we hebben uw  nummer.’

‘Oké,  dan ga ik nu naar mijn  werk,  als dat goed is voor u.’

‘Ja, natuurlijk, dank  u.’  Raf  schoof  zijn  kaartje over  de tafel naar  Boutmans.

‘Hebt  u  een bewijs  nodig voor  uw baas? Dat u  hier  was?’ vroeg  Stef.

‘Nee, dat hoeft niet, ik heb  hem gezegd  dat ik hier ben en mijn baas vertrouwt  mij.’

‘Perfect. U  mag altijd bellen. Maakt niet uit  wie.’

Boutmans stond op, hij  pakte het kaartje,  las het,  stak  het in de achterzak van  zijn broek  en liep het  kantoor  uit. Stef en Raf zagen hoe zijn  werkbroek  afgezakt  was en de rand van zijn onderbroek  waarop ORIGINAL te  lezen  was, haast een derde van zijn  bilspleet ontblootte.  Toen Boutmans  bijna  bij de deur was, zich van  geen kwaad bewust, draaide hij zich  om. ‘En  als ze bij de politie nieuwe banden of velgen nodig  hebben... enfin, om het  even wat...’  Hij tikte met zijn wijsvinger op  zijn slaap en  maakte een saluutgebaar. ‘Donckers Banden, altijd tot uw  dienst.’

‘We  kennen het, we zijn klant,’ zei Stef met een  glimlach.

‘Ik  weet het. De banden van uw combi’s  zijn al vaak door mijn  handen gegaan.  Toch geen klachten,  hoop  ik?’

‘Nee,’  zei Stef  met een zweem van een  glimlach  om  de lippen.

‘Zo hoor ik  het graag.’ Boutmans  liep met  wippende pas  naar  buiten alsof  er  veertjes in zijn werkschoenen  zaten. Zijn  manier  van lopen was  anders dan die van daarnet. Hij  leek opgelucht dat hij zijn  verhaal had mogen  doen  en dat zijn werk  gewaardeerd werd. Alsof hij zich  lichter voelde.

‘Ik  heb hem bij Donckers al aan het werk gezien,’ zei Raf,  ‘en onder  ons gezegd, volgens mij  is die  gast goud  waard.’

‘Ja, en ik weet niet  hoe het bij  jou zit  en misschien  sla ik nu de plank  totaal mis en oordeel ik te snel, maar er is  iets  met die man... die  open blik, zijn houding... Ik  zou  hem bij wijze van spreken mijn  portefeuille geven.’

‘Je neemt mij de woorden  uit de  mond, hij is het  niet. Iets anders,  zou die Debby echt  een bitch zijn?’  gniffelde Raf.

‘Ik zou het bij god niet  weten, maar wat ik wel  weet  is dat mijn maag knort,’ zei Stef. 

Raf wreef  met een hand over zijn  beginnende buikje.  ‘En of, een broodje of drie  zullen  er wel in  gaan.’

‘Drie?’

‘Ik heb dringend versterking  nodig en  ik bestel ze met gegrilde groenten  en  zonder boter of mayonaise.’ Hij pakte zijn pens vast  tussen duim en  wijsvinger. ‘Ik  geef het één maand  en als er niets  af  is, val ik terug op  vroeger.’

‘Vroeger? Je bedoelt: filet  americain,  worst  en  salami,’ zei Stef met  een glimlach.

Raf stak zijn duim  op. ‘Yep,  alles wat lekker is, maar op  een bedje van  sla.’
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5.     Annie Vermaelen
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Ze had Stef gisteren om wat rust gevraagd en  hem  beloofd om vandaag  naar het politiekantoor  te komen.  Na  zijn bezoek bij haar thuis wilde Annie Vermaelen alleen zijn  om  te bekomen van de  schok. Stef had haar gezegd dat haar  man om het leven was gekomen tijdens een brand in zijn tuinhuis, maar  niet  dat het om moord ging. Dat  vreselijke  nieuws moest hij haar vandaag meedelen.  

Stef  pakte het dossier van Urbain  Decorte en zijn  telefoon van zijn desk en  liep met  Raf  de gang op. Alvorens de  verhoorruimte  binnen te  stappen, wierp  Raf een  blik op de  koffieautomaat die op de gang  stond. Over de  schuif  van de wafels was een briefje geplakt  met ‘defect’. Hij rolde met zijn ogen. ‘Alweer! Dat kl...ding.’ Stef  grinnikte.  ‘Honger? Zit  jij met  een  lintworm of zo?’

‘Nee, ik heb gewoon  zin  in wat zoets  bij mijn koffie. Dat  ding  is al  meer buiten werking  geweest dan wat anders. Wanneer  komt hier eens iets deftigs?’

Stef  sloeg hem vriendschappelijk  op  de  schouder.  ‘Er is een  nieuwe  automaat besteld, die wordt  volgende  week geleverd, nog  even geduld. En zo  zal je niet  veel  afvallen,  vrees ik.’

Raf  gromde iets. Hij had  gisteren zijn  derde broodje  maar half opgegeten en de andere helft  in de vuilnisbak gedaan. Die  gegrilde  groenten  was  hij al beu en zonder mayonaise  zou hij  het niet lang volhouden.  Niet  voor niets werd hij soms en  vooral door Bart van  ’t zeitje  Mister Mayo genoemd. Gelukkig bezat Raf een  gezonde dosis zelfspot,  zodat  hij er zelf om kon lachen. Hij kende zijn zwakheden en Bart kwam overal mee weg en diens motto  was:  ‘Humor  Heelt.’

Annie Vermaelen zat  afwezig en met  behuilde ogen  voor  zich uit te staren op de  stoel  in de  verhoorruimte.  Voor haar  op  de  tafel stond een glas water.  Ze zag  bleek  en had haar haren slordig opgestoken. Ze droeg een eenvoudige jurk met  pastelkleurige bloemen en  klassieke bruine sandalen met een klein hakje. Stef  was de dag ervoor komen  vertellen dat haar echtgenoot was overleden.  De opdracht om  nabestaanden een overlijden van een  dierbare  te gaan  melden, bleef altijd een  moeilijke taak en  het wende  nooit.  Na  de slechtnieuwsmelding volgde steevast  hetzelfde: stokkende  ademhaling, sprakeloosheid, ongeloof,  verdriet,  woede,  verbittering, maar  niet  noodzakelijk in die volgorde.  Sommige familieleden worstelden zich  er na  een tijd doorheen, maar  anderen  slaagden er niet in om het  verlies achter zich te laten en raakten er  nooit  bovenop.  Het hing natuurlijk af van de  manier van  overlijden. Die speelde  een belangrijke  rol in het rouwproces. Bij een ‘normaal’ overlijden was  de verwerking  gemakkelijker  dan bij moord. In dat laatste geval verwachtten de  nabestaanden een veroordeling  en een straf van de  dader. 

Als er  bij  het overlijden  geweld aan  te pas kwam of het  slachtoffer had afgezien,  werd alles nog  ingewikkelder  en viel de  verwerking  nog een stuk zwaarder. Qua inleving en begrip was Stef wel de  geknipte persoon. Niemand moest hem  zeggen hoe het voelde om iemand waar je  van  hield,  te moeten missen. Hij wist dat hij het  verlies van Anouk langzaamaan een  plaats  moest geven, maar  erbovenop geraken bleek  makkelijker  gezegd dan gedaan. ‘Een plaats geven’, hoe deed je dat? ’s  Morgens vrolijk de dag beginnen en de dingen groeten, dat  zat er nog niet  in,  hoezeer Stef ook  zijn best  deed, ook  voor  zijn zoon Lars, vooral voor Lars. Het verlies van zijn vrouw voelde hij nog iedere  dag, in zijn  hoofd, in heel zijn hartstreek en tot in de fijnste vezel  van zijn pink.  Soms had hij van  die  dagen dat het gemis niet minderde, maar juist erger werd.  Nee, tijd heelde niet alle  wonden.

‘We begrijpen dat  het heel moeilijk voor u is, mevrouw Vermaelen,  maar probeert u  toch zo  goed mogelijk te antwoorden  op onze vragen. We  willen weten  wat er  precies gebeurd is.’ Stef boog verder over tafel. ‘En ik stelde u al de vraag,  maar ik stel ze nog  eens:  wenst  u  iemand te  zien  van  slachtofferhulp? Dat  kunnen wij voor u organiseren en die mensen  zijn...’

Annie  Vermaelen onderbrak hem en  schudde het hoofd.  ‘Nee, dank u, maar  ik wil hém  zien,’  zei  ze bijna smekend.

‘Dat  raad ik  u ten zeerste af,’ zei Stef, ‘omwille van de aanblik,  die  is te choquerend.’

‘De aanblik...’ ze aarzelde even. ‘Maar hoe  weet ik  dan  zeker dat het  Urbain  is?’

‘Het gebitsonderzoek heeft het bevestigd.  Het slachtoffer is wel degelijk uw man. Daar  bestaat geen twijfel  over.’

Annie sloeg  haar handen  voor  haar  gezicht. ‘Maar hoe  is het gebeurd? Dat ongeluk?’

Stef kneep zijn lippen  op elkaar. Ongeluk. Hij schraapte zijn  keel. ‘Mevrouw  Vermaelen, ik heb  u gisteren niet alles verteld omdat u  helemaal van  slag  was  en  omdat  u  mij om rust verzocht, maar ik moet u zeggen dat  de dood van uw  man  geen  ongeluk was.’

‘Hoe?  Wablief?’ Ze liet haar  handen zakken en legde ze in haar  schoot.  ‘Maar dan,  hoe...’

‘Hij  is vermoord,’  zei Stef met  zachte stem.

‘Vermoord?’  Annie fronste en  bewoog  haar hoofd naar voren alsof  ze Stef niet goed verstaan had.  ‘Hoe, vermoord?’ Haar mond bleef  openstaan van verbijstering.

‘Uit de autopsie, dat is de lijkschouwing, blijkt dat uw man  een zware klap op het  achterhoofd heeft gekregen.’

Annie  zakte wat  in elkaar. Ze schudde het hoofd en moest iets wegslikken. ‘Nee... nee.’ De tranen sprongen  haar  in de ogen.

‘Het spijt  me, mevrouw Vermaelen,’  zei  Stef.

‘Maar... u bedoelt, ze  hebben hem  dus doodgeslagen?’  vroeg  ze  op ongelovige  toon.

‘Voor dood achtergelaten en daarna in  brand gestoken, in  het  tuinhuis,’  zei Stef. ‘Ik  weet  dat het hard klinkt maar ik  moet u deze bevindingen meedelen. U hebt recht op de waarheid.’

Annie trok het niet  meer. Ze bewoog traag haar hoofd  van links naar rechts alsof ze  Stefs woorden in  twijfel  trok. 

‘Doodgeslagen,’ herhaalde  ze binnensmonds.  ‘Hoe... en waarmee?’

‘Dat is op dit ogenblik niet duidelijk, maar het wordt onderzocht.’

‘U bedoelt...’

‘Dat  we naar een  moordwapen zoeken.’

Annie  boog voorover en legde haar onderarmen  op haar dijen, haar hoofd  rustte in haar handen. Ze schokte terwijl ze nee bleef zeggen. ‘Wie  heeft  het  gedaan? Wie?’  Ze kwam  overeind en  keek vol afschuw en ongeloof  naar Stef. ‘Dat doet toch geen normaal mens?  Wie doet  zoiets gruwelijks?’

Stef  en  Raf bleven  een moment stil. De  spanning in  de ruimte was te snijden en voor hen zat een verslagen en ontroostbare vrouw.

‘Dat willen we weten  en daar gaan  we  ons uiterste best voor doen,’ zei Raf. ‘Maar  u kan ons helpen. Denkt u alstublieft goed na wie uw  man kwaad wilde doen. Hij  moet  duidelijk met minstens een of misschien met  meerdere mensen een probleem hebben gehad.’

Annie zuchtte en ging met een hand  in haar  tas,  pakte er een zakdoek  uit en depte haar tranen. Ze snoof en haalde haar  schouders  kort  op  en  liet ze toen  weer zakken.

‘Een probleem? Maar “iedereen”  heeft toch wel een probleem?’

‘Van die  omvang dat iemand hem  iets  wilde  aandoen, iets ergs, zo  moet u het  zien,’ zei Raf. Hij kruiste zijn armen voor de borst en leunde  achterover. 

Annie staarde  naar de grijze,  koude muur achter  de  mannen.  De muren in de verhoorlokalen waren kaal, om de verhoorde niet af te leiden. Het mocht  geen  gezellige ruimte zijn, maar het tegenovergestelde. Het moest voor de  ondervraagde een plek zijn vanwaaruit hij of zij  zo gauw mogelijk wilde ontsnappen. Er was alleen de  confrontatie van  de verhoorde  en  de rechercheur. Alleen  vraag en antwoord,  of ‘geen commentaar’. Alleen de waarheid. Het breken. De tranen.  De  leugens. Spijt  (niet altijd). Wraak. Wrok. Jaloezie. Onmacht. De  gekromde rug.  Het gebogen hoofd.  De bekentenis. Handboeien. 

Byebye vrijheid.
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‘Ik  weet  het  niet.  Ik weet het echt niet...’  Annie  nam een slok water en  veegde  de tranen van haar gezicht, die  bleven komen als  bittere overgelopen beekjes. ‘Wie  doet zoiets?  Mijn Urbain, zo’n  braaf en  goed mens, hij zou nog  geen  vlieg kwaad doen,’ snifte ze.  Haar  hand reikte opnieuw  en ietwat bevend naar het glas  met water, ze  nam  nog een slokje en rechtte  haar schouders. Haar gezichtsuitdrukking veranderde ineens van ongeloof naar boosheid, alsof  haar iets te binnen schoot. ‘Ik  weet het! Het zijn dezelfde als twee jaar geleden, die vandalen! Dat kán toch niet anders. Toen hebben  ze alles vernield. Al dat werk...  en  hij  deed het zo  graag, het was zijn uitlaatklep. Hebben jullie  die  vandalen al  gepakt?’

‘Nee,  en we houden er zeker rekening mee dat het dezelfde bende kan zijn, maar destijds was het vandalisme  op  de hele Sompershoek  gericht, niet  zoals  nu  op één specifieke  plek  zoals het perceel van uw  man,’  zei  Stef. ‘Dit  was een gerichte daad,  gericht op  hém.’  Hij herhaalde de vraag  van Raf op een rustige toon. ‘Denkt u goed na, kunt u ons zeggen, mevrouw  Vermaelen of er  mensen waren waar  uw man een conflict mee  had? Ruzie?’

Stef had gevraagd om  goed na te denken,  maar  dat deed Annie niet. Nog voor Stef goed  uitgesproken was, schudde ze gelijk van nee.  

‘Urbain? Ruzie? Dat kan ik mij  niet voorstellen.  Hij was altijd vriendelijk  tegen iedereen en het omgekeerde ook.’ 

Stef en Raf humden.

‘Was  er misschien met  iemand een onenigheid  die  uit  de hand gelopen is?’  Raf  boorde door.  Er moest  toch  ‘iemand’  zijn? Je kon  onmogelijk met  iedereen  opschieten.

‘Niet dat  ik weet.’ Ze snoot  haar  neus.  ‘Iedereen mocht hem  graag.’

‘Iedereen?’ vroeg  Raf enigszins geïrriteerd en  wat luider. Ze  kwamen geen stap verder.  Hij ging verzitten, legde een been over het andere en  keek Annie Vermaelen recht in de ogen.  Ze  kon  niet wegkijken,  ze moest hem in de ogen kijken. Zowel op privé- als op  professioneel  vlak  had  zijn ervaring  hem geleerd  dat  je niet iedereen graag mocht en je niet door iedereen graag gemogen werd.  Dat  was te  mooi om waar te zijn  en  zo liep het meestal niet in het leven. Een of meerdere  hoofdzonden zorgden telkens weer voor gezinsdrama’s,  voor sensatie in  de krant; ze werden uitvergroot  en aangedikt en uit  de  hand  gelopen conflicten waren alledaagse koek  in een mensenleven, en als  rechercheur had hij er dagelijks mee te  maken.  Een pietluttigheid kon escaleren  voor je het wist en  voor verdomd  veel misère  en verwoeste levens zorgen. Alleen had  de een  de gave om dingen te  verdoezelen of te verbloemen op  een  professionele manier en  liep de ander met open ogen in zijn of  haar ongeluk door  een kluwen van allerlei smoesjes of leugens.  Wat  Raf vooral geleerd had na vijfentwintig jaar als rechercheur, was dat hij afstand moest nemen van vermoedens, subjectieve beoordelingen, van  zijn onderbuikgevoel,  empathie en ook soms sympathie voor bepaalde verdachten. Alleen feiten  en harde bewijzen telden in  een  moordonderzoek  want tegenover hem  kon de  meest verfijnde psychopaat zitten  die  zich voordeed als de goedlachse,  onschuldige good  guy. Eén keer was  het Raf overkomen. Eén  keer had een psychopaat  hem  dusdanig  gemanipuleerd waardoor hij hem op een haar na geschrapt had van  de verdachtenlijst. En toch had hij het gedaan. Toch was hij  de  dader. Toch werd hij  gearresteerd  na DNA-onderzoek.  De dader had de politie en de recherche een rad voor de ogen gedraaid en  dat scenario zonder met  de  ogen  te knipperen wekenlang volgehouden. Sindsdien was  Raf steeds meer  op zijn hoede om ogenschijnlijk oprechte mensen te geloven of in vertrouwen te  nemen  en hield hij maar één  beeld voor ogen. Dat van Vrouwe Justitia, de vrouw met de  blinddoek, de weegschaal en het  zwaard en daar zou hij  nooit meer  van wijken. Voor Raf was het derde symbool  datgene waar hij het meest  mee  worstelde: het zwaard,  het vonnis.  Hij ergerde zich mateloos  aan te milde uitspraken van  een  rechter.  Voor hem mocht de straf  van een  misdadiger veel strenger en moest  er  meer  aandacht gaan  naar  het  slachtoffer en de  nabestaanden.  Vrouwe Justitia was  sinds  de  vermissing van Maureen  de enige vrouw in zijn leven.  Soms  sprak  hij  met  allebei in gedachten, terwijl Maureen op zijn ene schouder zat en  Vrouwe Justitia op de andere. Om de beurt of soms tegelijk fluisterden ze hem dingen in het  oor waardoor ze aangaven dat ze het soms zelf niet allemaal  wisten.  De wereld was zo  ingewikkeld geworden  dat  de blinddoek, de weegschaal  en het  zwaard  in een  kluwen verwikkeld waren waarvan ze de  ontknoping zelf  niet  zagen. Vrouwe Justitia  draagt die blinddoek  omdat ze al die ellende niet meer  wil zien, dacht Raf.  Ze  kan  er niet  meer tegen.

Terwijl hij Annie Vermaelen nauwlettend in de gaten hield,  had  Raf zich een beeld  over haar  gevormd. Geen scherp beeld,  maar  wel de vage contouren. De  invulling  en de kleuren volgden later. Raf  beschouwde iedere ondervraagde of verdachte als  een leeg schildersdoek. Een  wit blad. Hij bood elke verdachte alle  kansen maar switchte  zijn  strategie direct vanaf het  moment  dat iemand hem bedroog of beduvelde. In het begin was het een  vaag beeld, maar naarmate het  verhoor  vorderde, werden in het schilderij stilaan vormen, kleuren en details  zichtbaar.  Ook de  achtergrond vergat hij niet. Deze fysieke voorstelling  hielp hem om verklaringen en lichaamstaal  af  te wegen en ze een plek in het schilderij te geven. Soms klopten de verhoudingen niet of  vloekten  de kleuren. Soms was iets gewoonweg onmogelijk  of  van  de pot gerukt of bleef  een  plek lang  blanco. Te  lang, naar zijn zin. Tijdens een verhoor was hij dus rechercheur maar ook een beetje een  schilder.

De vijfenvijftigjarige vrouw die voor  hem zat, was  zeker  geschrokken  en uit het lood geslagen,  maar er hing over haar een donkere sluier  alsof ze geheimen met zich meedroeg of iets niet kon of durfde  te  zeggen. Hij  observeerde haar lichaamstaal  en het viel hem op dat Annie Vermaelen oogcontact  met  hem vermeed,  alsof ze in de gaten  had dat Raf haar niet helemaal vertrouwde.  Wanneer ze antwoordde, keek ze naar Stef, niet naar  hem. Het was ook  wel een beetje een tactiek die, zonder dat  ze  het vooraf hadden  afgesproken, tussen Stef en Raf gegroeid was. Soms gebeurde het ook dat  een van hen  indringende  vragen stelde  en  de antwoorden  noteerde  en  dat de ander niets  zei maar alleen de manier van reageren van de verhoorde observeerde.

Stef  droeg steevast een effen lichtblauw  hemd. Dat droeg hij niet  alleen omdat hij  zich daar  goed in voelde, het lichtblauwe  moest de ondervraagde wat rust bieden.  Het  was misschien een  bijkomstigheid, maar  hij hield zich eraan.  Tijdens  een verhoor bleven bij menig verdachte de lippen stijf  op elkaar  en  kostte het uren, soms dagen  om de verdachte  te ontdooien  en om tot een verklaring of  een bekentenis  te  komen.  Stefs opgerolde hemdsmouwen waren dan weer  zijn handelsmerk  om  duidelijk te maken  dat er  gewerkt werd en dat ze  hem niet  moesten  bedonderen.  Rust  bieden, eerlijkheid, inzicht, evalueren, rechtvaardigheid. Daar was het hem om  te doen. Raf dwong alleen door zijn postuur al respect en  gezag  af, maar geduld  was niet  meteen zijn  sterkste eigenschap en er hing altijd  een zweem  van  rusteloosheid rond hem. Meestal  vulden ze  elkaar aan zonder veel woorden en  bijna  automatisch,  als  een gesmeerde  tandem waarbij te  gepasten tijde een versnelling hoger werd geschakeld  of een  van  hen prompt op de  rem  ging staan. 

‘Dus?’ vroeg Raf  terwijl hij wat  over de tafel leunde, dichter  naar Annie  Vermaelen. ‘Denkt  u aan iemand in het bijzonder? Had uw  man vijanden?’

‘Nee, inspecteur.’

‘Waar moeten we dan volgens u zoeken? In welke richting?’
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Annie hief haar kin. ‘Zoals  ik al zei,  ik  weet  van  geen problemen en  zeker niet  van vijanden.’ Ze keek Raf  met een boze blik aan vanonder haar wenkbrauwen. ‘Dat woord alleen al doet mij denken  aan oorlog, en  ik haat oorlog. Geen vijanden dus voor zover ik hem  ken en voor  zover ik het weet, meneer,  en ik kén  hem.  We waren vijfendertig jaar getrouwd. We waren  elkaars jeugdliefde.  Ik heb  nooit iemand anders gehad. Urbain was de eerste en  de  enige.  En dus  ook  de laatste.’  Bij  die  zin liepen haar ogen weer vol.

‘En was dat  bij uw  man  ook zo, dat u  de  enige was?’ vroeg Raf onomwonden.

Annie’s  uitdrukking liet  zien dat  die vraag haar verraste. ‘Eh, ja, ik...  Dat weet  ik niet.  Ik  hoop het.’

‘Jullie hebben geen kinderen, klopt  dat?’  vroeg  Stef.

‘Kinderen...  Nee,  dat ging niet, er  was iets...’  Annie boog  het  hoofd en liet haar kin  op haar  borst rusten, haar blik op de vloer gericht,  ‘... met  Urbain zijn zaadcellen.’  Ze praatte zonder opkijken,  wat aangaf dat ze  zich mogelijk schaamde  over het onderwerp.

Stef  en Raf  lieten een stilte  toe en  wachtten  af.

‘Zijn zaadcellen waren te zwak, niet sterk genoeg om bij een eitje te geraken, enfin, begrijpt u?’

‘Ja,’ zei Stef. 

Annie vertelde  spontaan  verder. ‘Maar we hebben het zo gelaten, we hebben geen speciale  behandelingen of  zo gevolgd.  De jaren gingen voorbij en de  kinderwens werd  langzaamaan  naar de  achtergrond  verdrongen.’

‘Was  die er? Die  kinderwens?’ vroeg Raf.

Annie  haalde een schouder op  en antwoordde, maar zonder  Raf  aan te kijken.  Ze  richtte  haar  antwoord  naar het tafelblad.

‘In het  begin wel, maar daarna, misschien niet  echt, het is alsof  we het niet misten, kinderen hebben. We  waren  druk  bezig met onze job  en  we hadden genoeg aan  elkaar en vooral  Urbain  had er zich redelijk snel bij neergelegd. Het was al lang geen onderwerp van gesprek  meer.’

‘Hoe ziet uw familiesituatie eruit?’ vroeg Stef.

‘Urbain  en ik  waren allebei enig kind en onze ouders  leven niet meer.  We hebben  niemand.’

Annie dronk een slok water en Stef en  Raf namen hun notities door. Stef tikte met de achterkant van zijn  balpen op tafel.

‘Iets anders,’  zei hij, ‘we hebben  de mobiele telefoon van uw man gevonden vlak bij zijn lichaam,  volledig  vernield weliswaar, maar doordat  we zijn nummer  hebben  kunnen we zijn  geschiedenis lezen.’

‘Zijn geschiedenis?’

‘Ons speciale  team kan  opvragen wie hij gebeld heeft, of wie hem belde. We zijn ermee bezig. Hebt u een  gsm?’

‘Ja.’

‘We zouden  die ook graag bekijken,’ zei  Stef.

‘Mag ik vragen  waarom?’

‘Routine, mevrouw Vermaelen, de telefoon  uitlezen is een standaard onderzoek en is een  van  de eerste zaken die we  doen.’

Annie pakte haar  handtas van de  vloer en nam er haar  telefoon  uit.  Ze legde hem voor Stef op tafel. Het was een  Nokia 3310.

‘In mijn toestel zult u  niet veel vinden wat  u kan helpen.  Ik  gebruik hem  weinig en zoals u ziet is het  een ouder toestel, maar perfect voor mij. Ik hoef  al  die  moderne snufjes niet.’ 

‘Dan zijn  we  er snel  klaar mee, morgen hebt u hem terug,’ stelde  Stef  haar gerust.

‘Goed,  dank u.’

‘Waar  we echter niets meer mee kunnen is de laptop van uw man. Die is eveneens  door de  brand compleet vernield.’

Annie legde een hand op haar hart  en  vernauwde haar  blik. 

‘Laptop? Had Urbain een  laptop?’ 

‘U  wist  dit niet?’ vroeg  Stef.

Annie schudde traag en ontsteld  het hoofd.  ‘Waarom heeft  hij er met mij nooit  over  gesproken...’ Ze was duidelijk van slag.

‘Ik kan u hierover niet veel wijzer maken, want u overvalt  mij ermee, ik had hier niet  het minste idee  van. En  waarom moest hij  die laptop  dan meenemen naar de volkstuin?  Ik begrijp het niet.’

‘Waarschijnlijk deed hij er dingen  op,  nu ja,  in  het  geheim,’  zei Raf.

‘In het  geheim,’  herhaalde Annie met  gedempte stem. Ze  slikte hoorbaar.

‘Hebben jullie  thuis een computer?’  vroeg Raf.

‘Niet meer. Urbain deed er vroeger zijn administratie op, maar  sinds we gestopt zijn  met werken, heeft hij de computer  weggedaan. Hij zei  dat hij hem niet meer nodig had en  heeft hem  leeggemaakt en toen  naar het  containerpark  gebracht, maar dat is dus al enkele  jaren geleden.’

‘Mag  ik  vragen hoe  u dan nu uw bankzaken en  andere administratie regelde?’

‘Gewoon  bij  de bank,’  zei Annie  vlak en  met een bleek gezicht. ‘Urbain wilde  geen  betalingen digitaal doen. Al die moderne dingen, we konden het ook niet  meer volgen.  Die wachtwoorden  en  paswoorden maakten hem nerveus  en hij vertrouwde dat niet, met al dat  hacken en pischen en zo.’ 

‘U bedoelt phishing,’ zei Raf.

‘Ja,  ik denk het.’

‘Kunnen we stellen dat uw  echtgenoot  de  administratie deed en de geldzaken regelde?’

‘Ja, altijd  al. Ik  heb  mij  er nooit mee hoeven bezighouden. Alles  liep goed.’

‘Niet alles liep goed,  mevrouw Vermaelen, anders  was uw man  niet vermoord. Met wie  kunnen we praten om  meer  te weten  te  komen in het belang van het onderzoek?’ wilde  Raf weten. ‘Iemand die  toch  iets opgevangen  zou  hebben van  uw echtgenoot of iets de laatste tijd  zou zijn opgevallen?  Werd hij  bedreigd? Gedroeg hij zich anders? Was  hij onrustig? Bang?’

‘Nee, en  er is niet direct iemand die u kan  helpen.’

‘Vrienden?’ vroeg Stef. ‘Gemeenschappelijke kennissen?’

‘Niet veel.’ Het klonk als ‘geen’.

‘Iemand van een  club, een  vereniging?’  probeerde Raf nog.

Annie schudde  het hoofd. Raf wiebelde met zijn balpen,  een teken  dat het volgens hem  te lang duurde  om iets uit Annie Vermaelen los  te krijgen.  Haar  kaken bleven stijf  opeen.

‘Vertelt  u eens over jullie  werk,’ verzocht  Stef, die intuïtief aanvoelde dat  het voor  Raf een versnelling  hoger  mocht.

Annie dronk nog een slok water en schraapte haar  keel. Het  leek erop alsof het haar lukte  om de eerste zware emoties weg te slikken en ze in staat was  om minder emotioneel op de vragen  te  antwoorden.

‘Het  is  zo, Urbain  en ik,  wij hebben gedurende dertig jaar huizen leeggemaakt.  Ontruimen,  van de  kelder tot de  zolder en we lieten de woning bezemschoon  achter. Vandaar de naam van ons bedrijf: Opruimfirma De Bezem. Wat  we niet  deden was een huis  leegmaken na een misdrijf.  Daar zijn andere mensen voor  van speciale bedrijven,  maar  dat weet u beter dan ik.’ Bij het uitspreken van het woord ‘misdrijf’ haperde iets  in Annie’s  keel.  

Stef en Raf keken elkaar aan vanuit hun ooghoeken.  Ze kenden de crime scene cleaner uit de regio en hadden  er  al mee  samengewerkt.  Patryk was een Pool met een lachend  gezicht  die hier was opgegroeid  en die na lang solliciteren zonder  succes letterlijk de  handen  uit de  mouwen had  gestoken. Niets  was hem te veel en  sommige verhalen waren te  gek voor woorden en nauwelijks te geloven. Een crime scene  cleaner was een van de meest smerige beroepen, zoveel was zeker, maar iemand moest het  doen en er waren al nuttige tips uit voortgekomen. De slogan ‘Hoe vettiger, hoe  prettiger’ klopte in die setting niet helemaal, maar hij zorgde wel voor een grappige noot achteraf.  De crime scene  cleaner kon  met de smeerlapperij op  het  moment zelf niet lachen, maar nadat de klus geklaard was, des te meer. Anders zou  hij het niet  volhouden,  had  Patryk al  meerdere keren laten vallen. Mensen (over)leefden soms in  erbarmelijke en onvoorstelbare omstandigheden en de smurrie die ze  soms achterlieten of  waar ze zelfs  gedurende lange  tijd  in leefden was  onbeschrijflijk.  Unbelievable, zei  Patryk. ‘Very dirty. Always  work. My house very clean  and also my wife  very clean.’ Hij zei  ook dat hij over zijn  belevenissen en  ervaringen een pittig boek  zou kunnen schrijven, een bestseller, maar dan in  het Pools.

‘Jullie  runden die firma met jullie tweeën?  Alleen  jullie?’ vroeg  Raf.

Annie stak haar handen uit en draaide haar handpalmen naar boven. ‘Met deze  en  met  deze,  plus de twee handen  van Urbain erbij. Die  konden wel  wat verzetten, hij had handen als kolenschoppen en hij was groot en sterk.  Ik ben  niet groot maar ik was  wel sterk. Toen. Sleuren,  heffen en trekken  aan  meubels en huisraad,  dat kruipt  niet  alleen  in de kleren maar ook  in je gewrichten. Vooral Urbain heeft er een versleten heup  aan overgehouden. Na dertig  jaar  was het genoeg geweest. We hadden hard gewerkt  en  we  konden  rondkomen. Niet ruim, maar  we hadden genoeg om  van te leven.’

‘Geen  personeel?’ vroeg  Stef.

‘Nee, het kost een pak geld om iemand  in dienst te nemen. We  hebben  het  wel  soms overwogen, maar  zijn het  ten slotte  toch met ons tweeën blijven doen.’

‘Hebben jullie het bedrijf verkocht?’ vroeg Stef.

‘Nee,  het is gewoon stopgezet. We hebben een  tijdje gezocht naar  een overnemer, maar er was weinig interesse.’ Ze keek Stef aan. ‘Wie  wil  dat de  dag  van vandaag nog doen? Het valt niet te  onderschatten en je mag niet bang zijn  voor zwaar  fysiek werk en om je handen vuil te maken.  Tegenwoordig willen ze veel  geld  verdienen door achter een computer te  zitten.’

Stef reageerde met een hoofdknik en Raf  nam zijn notities  door.

‘Vertelt u ons iets meer over de vrienden,’  zei Stef. Hij herhaalde  de vraag omdat Annie er vreemd  en afwijzend  op gereageerd  had. Hij had zo’n stil vermoeden  dat het koppel  afgezonderd leefde,  waar uiteraard niets mis  mee was,  maar ze moesten toch wel ‘iemand’ kennen?

Annie keek  verbaasd  op. ‘Maar onze vrienden, die  hebben toch niets met de dood van Urbain te maken, en met die brand?’

‘Misschien niet, maar daar vragen  we  altijd naar, mevrouw  Vermaelen, de mensen die het dichtst bij jullie staan, kunnen meestal  nuttige  informatie bezorgen. Dat is ook logisch,  toch?’

Annie schuifelde ongemakkelijk op  haar  stoel  en  ging  sneller ademen.‘Tja,  vrienden, eigenlijk  hadden  we  die  niet echt.’

Stef bewaarde de kalmte, maar Raf  werd  wat  ongeduldig. Het  verhoor schoot voor geen meter op. Raf legde zijn onderarmen op tafel en boog dichter naar Annie Vermaelen.

‘En u?’  vroeg  hij. ‘Had u misschien met  iemand een probleem, een ruzie?’ Hij  vernauwde  zijn ogen tot  spleetjes.  Er  flitste  een gedachte door  zijn hoofd. Eentje die kant noch wal raakte en waar op  dit moment geen enkele  aanwijzing voor  was, maar  ze  kwam toch in  hem op. Stel dat Annie het  doelwit was en  dat  iemand het op háár gemunt had en háár moest hebben, iemand die dacht dat Annie in het tuinhuis was,  en  niet  Urbain?
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Annie  kwam  wat  meer overeind en  strekte  in een  snelle beweging haar hals  alsof ze door een wesp  gestoken was.

‘Ik?  Nee, als  ik met  iemand een probleem heb, dan wil ik dat direct uitpraten, het  goedmaken. Ik kan het niet  verdragen  dat dingen onuitgesproken blijven.’

Stef nam enkele foto’s  uit een map die voor  hem op tafel  lag. Hij schoof  ze naar Annie en legde  ze  naast elkaar.

‘Deze foto’s  zijn door onze  mannen genomen tijdens het blussen van de brand en  net daarna. Er waren enkele  mensen uit de buurt naar het politielint gekomen. Ik zou willen dat u zich concentreert en aandachtig kijkt of  u iemand van de personen die op de  foto’s staan  herkent. Het gebeurt soms dat de brandstichter  aanwezig is  tijdens de brand  en vaak woont die  dicht bij  de brandplek.’

Annie  legde een hand  op haar keel en durfde eerst  niet naar de foto’s te kijken. Toen liet  ze  langzaam  haar  blik zakken en  bekeek de foto’s vluchtig. Ze  schudde het hoofd.

‘En  nu trager en aandachtiger,’ verzocht  Raf, ‘en  zeg ons of u iemand kent.’ Hij observeerde haar.

Annie liet haar blik nu langzamer  over  de foto’s gaan. Haar wimpers trilden en ze ademde hoog. Na een poos gebaarde ze met  haar hoofd  van nee. ‘Hoe kan ik hier iemand op herkennen? Ik  zie alleen mensen met een  capuchon over  hun  hoofd.’

‘Kijkt  u naar  hun gestalte,  hun houding, hun kledij, bent u zeker?’ Stef en Raf  vroegen  het gelijktijdig.

‘Ja.’

‘Of  twijfelt  u bij iemand?’  vroeg Stef.

‘Nee,  er is te weinig op  te zien.’

Stef  nam nog een andere  foto uit de map en schoof ze naar Annie.  Het was de  foto van  Benny  Boutmans die ze van de man genomen hadden voor het dossier.

‘Kent  u  deze man?’ vroeg hij.

Annie bekeek de  foto zonder haar hoofd te  bewegen.

‘Nee,  zou ik hem moeten  kennen? Hij lijkt op een  zeerover met die bandana. Wie is het?’

‘Deze man  is Benny  Boutmans,’ zei Stef.  ‘Hij is diegene  die gebeld  heeft naar  het nummer 112. Hij  zag de rookpluimen  en fietste  onmiddellijk naar de Sompershoek. Toen hij dichterbij kwam  stonden  het tuinhuis en de twee  aanpalende volkstuintjes en de serres langs weerszijden in lichterlaaie.’

‘O?  En heeft hij nog  iemand gezien? Ik bedoel... mijn man?’

‘Nee,  hij is op afstand blijven staan, wat  erg  verstandig  was van  hem, want je weet nooit of de  vlammen  plots heviger uitslaan en  er  nog iets ontploft, wat trouwens gebeurd is. Specialisten van het  brandweerteam hebben  ook sporen van benzine gevonden en...’

‘Benzine!?... Nee,  ze  hebben toch mijn Urbain  niet met benzine...’ Haar lippen trilden.

Stef  knikte. ‘Het spijt  me, mevrouw Vermaelen, hij lag onder een deken dat met benzine was doordrenkt.’

Annie boog voorover en  sloeg haar handen voor haar  gezicht.

Toen ze weer  overeind  kwam  zocht Stef haar ogen.  ‘Ik zei het al en ik wil het  nog  eens beklemtonen: u mag gerust zijn, wij doen met  ons team al het mogelijke  om te  achterhalen wie hier  verantwoordelijk  voor is.’ 

‘Ja, maar mijn man  kunt u niet  terugbrengen. Ik ben  hem voorgoed kwijt...’

Stef schoof de  foto’s weer naar  hem toe en stopte  ze in  de map. Hij schonk  Annie nog  wat  water in. Ze nam enkele slokken. Er viel een stilte. Stef dacht na.

‘Ik wil nog even terugkoppelen naar wat  u daarnet vertelde over uw opruimfirma,’  zei  Stef. ‘Is er  iemand van  uw klanten  door  jullie niet  correct behandeld? Ik  bedoel, kan  er iemand  wraak hebben genomen op uw man, door  een  bepaalde  gebeurtenis? Een geldkwestie? Kan het  dat een oude  rekening moest vereffend  worden? Is er iemand  opgelicht?’

Annie fronste en voelde  het bloed uit haar hoofd trekken. Ze was op haar tenen  getrapt. ‘Excuseer me? Insinueert u nu dat  wij bedrog pleegden of  zo? Of dat  wij onze klanten niet eerlijk  behandelden?’

‘Ik insinueer niets, mevrouw, ik stel  vragen en zoek aanknopingspunten.’

‘Nee,  we hadden altijd een  goed contact  met onze klanten en mochten  we  bedriegers  zijn  geweest, dan zat ik hier niet voor u.  En mag ik vragen waar u dat  allemaal vandaan haalt?  Hebt u soms  bewijzen  dat wij niet op een eerlijke  manier zaken deden?’

‘Nee, en nogmaals,  we stellen die  vragen om duidelijkheid te scheppen  en we onderzoeken alle mogelijkheden.’

‘Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur Michiels, maar het voelt niet zo. Het voelt alsof ik schuld heb aan  wat mijn man is overkomen.’

‘Tracht  u het anders te  zien,  want  u voelt het verkeerd.’

‘Ik zal het proberen.’ 

‘Goed, nadat jullie het bedrijf  stopgezet hadden,  wat deden jullie daarna?’ ging  Stef  verder.

Annie had er geen zin meer in, want ze praatte  moeizaam  verder. ‘Tja, niet veel speciaals, van het leven genieten. Wandelen en  fietsen, vooral in  de streek, we zijn hier verwend  met  al die fietsknooppunten  en jaagpaden.  We waren nooit echte reizigers.’ Ze kreeg  een dromerige blik en  liet een flauwe glimlach zien. ‘Ja, dat deden we graag, die  eenvoudige dingen. Meestal samen, soms  alleen.’

Stef tuitte  de lippen. ‘De Sompershoek dan.  Hoe  en wanneer kwam  het  idee van  dat volkstuintje? Kenden  jullie iemand  die er een had?’

Annie slikte.  ‘Nee, Urbain was met  het onderhoud van dat perceel begonnen nadat hij  er meerdere keren was  langs gewandeld of gefietst. Het perceel lag er destijds verwaarloosd bij en was overwoekerd door  netels en  onkruid. En ja, hij had al vaker gezegd  dat hij er  ook  een wilde.  Urbain was twee jaar geleden erg  aangeslagen door  de  vernieling maar  hij  was na enkele  dagen al begonnen met  de heropbouw. Dat  was typisch  voor hem,  hij bleef nooit lang bij de pakken zitten.’

‘Is  hij ooit zelf die vandalen gaan zoeken of heeft hij  met iemand contact gehad?  Is hij  te  dicht bij iemand gekomen?’

‘Nee, dat niet, of  hij  heeft het mij  toch niet gezegd. Maar  hij  had wel  een  onderhoud  met  de burgemeester om het vandalisme strenger te bestrijden en straffen in te voeren. Ja,  hij vond dat er niet genoeg werd gedaan om de daders te vinden en hij pleitte ook tegen het  gepamper, als  ik het zo mag zeggen. Urbain vond dat vandalen en  herrieschoppers harder  moesten worden aangepakt  en dat ze hun straf  helemaal moeten uitzitten,  geen vervroegde vrijlating.’ Ze keek Stef recht  aan. ‘En dat  vind ik ook, als u  het mij toestaat. Hij vond het  ook  erg dat veel jongeren geen respect meer  hebben tegenover de overheid. Mensen zoals  u bijvoorbeeld  en hulpverleners...  Vroeger was  het anders.’

Stef knikte begrijpend.  ‘Ja, klopt, het is anders.  In ieder geval, we doen hier ons uiterste best,  mevrouw, om onze gemeente voor  de  burgers zo  veilig  mogelijk  te houden.’

‘Urbain  vond het niet meer veilig  want  als ergens  daders gepakt worden, lopen ze  na enkele  uren weer  naar buiten en  beginnen  ze opnieuw,’ zei Annie  geërgerd  en  met vastere stem.

Stef wilde niet  verder in  discussie gaan en  focuste  op het verhoor.  

‘En wat  deed “u” om de dagen te  vullen?’ vroeg Raf.

Annie  ging  verzitten.  ‘Ik heb ook een hobby. Ik  boetseer.’

‘Waar doet u  dat?’

‘Thuis in mijn  atelier, er is plaats  en ik doe het graag en veel.’

‘Dus u bent meestal  thuis?’

‘Bijna  altijd.’

‘Hadden  jullie ook een  gemeenschappelijke hobby?’

Annie staarde  een moment naar een  punt op  het tafelblad en nam de  tijd om een  antwoord  te geven.  ‘Eigenlijk  niet, behalve dat fietsen en wandelen dan,  maar dat is veel verminderd  sinds dat volkstuintje en mijn atelier. Urbain zag het  volkstuintje als een nuttige bezigheid en  hij wilde eten van zelfgekweekte groenten. Hij  heeft dat tuinhuisje ook eigenhandig gebouwd samen  met een andere man.’

‘Weet u wie dat was?’

‘Nee,  ik neem aan iemand van een  aanpalend perceel of zo. Och, hij genoot er  zo van  de  rust. Ja, het was  zijn rustplek.’ Bij het uitspreken van dat laatste  woord besefte ze  dat het niet  goedgekozen was. Ze sloot haar ogen en boog  het hoofd. 
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‘Toen  Urbain  van thuis wegging na de middag, wat hebt  u dan gedaan?’  vroeg Stef.

Annie krulde haar  onderlip en  fronste.  ‘Hoe bedoelt  u?’

‘Waar  u de  rest  van de dag was tot  omstreeks twee uur  in de ochtend?’

‘Eh, excuseer  mij, u wilt toch niet  zeggen dat ik...’ zei ze op  protesterende toon.  ‘Waarom stelt u die  vraag  aan mij?’

‘Wij bevragen alles en iedereen, mevrouw  Vermaelen.’

‘Maar u denkt  toch niet dat ik iets te maken heb  met de  dood van mijn  echtgenoot?’ Ze schoof op  haar stoel  meer naar voren zodat  ze helemaal op de rand kwam zitten. ‘Ben ik verdacht?’

‘Antwoord u op de  vraag, alstublieft,  mevrouw  Vermaelen,’ verzocht  Raf.

‘Ik was boodschappen  gaan doen,’  antwoordde Annie wrevelig.

‘Waar?’

‘Na de middag  naar  de Aldi, daarna heb ik de boodschappen thuis opgeruimd en in  de koelkast gelegd. En daarna, dat moet dan rond vier uur zijn geweest, heb ik  in het atelier kopjes  met bijpassende  schoteltjes geglazuurd. Het is een bestelling van de bakkersvrouw hier in de gemeente. Soms doe ik dat,  iets maken op bestelling. Ik vraag  er maar een  klein bedrag voor en de  bakkerin  stopt mij dan wat  koeken,  pistolets of cake  toe. Ze is  zo’n lieve vrouw.’

‘En daarna? De  rest van de avond?’  vroeg Stef.

‘Daarna ben ik gewoon  thuisgebleven en heb  tv-gekeken,’ zei Annie  vlak.  

‘Wat hebt u gekeken?’ vroeg Raf.

‘Een film,  Intouchables, voor de derde keer.’

Stef  kende de film. Hij had hem ook  twee keer bekeken samen met Anouk en ze vonden  hem zowat  het beste wat  ze de laatste jaren op het scherm  hadden gezien. Ernst en humor  wonderlijk verweven. Een  meesterwerk.  Hij  glimlachte. ‘Wanneer was die film afgelopen?’

‘Dat was  iets voor elf uur.’

‘Bent u de rest  van  de  avond en nacht niet meer  uit huis geweest?’

‘Nee, ik ben na de  film gaan  slapen en ik hoefde niet  op te  blijven voor Urbain.’

‘Ik neem aan  dat niemand  dit kan  bevestigen?’

‘Eh,  nee, ik zou niet weten wie,’ klonk het redelijk geërgerd.

‘Had  Urbain vaste dagen om naar  de  Sompershoek  te gaan?’

‘Ja, altijd op maandag- en vrijdagnamiddag.  Hij  vertrok rond twee  uur en  kwam rond vijf uur  terug, behalve dus wanneer hij er bleef slapen, wat eigenlijk uitzonderlijk was, maar  het gebeurde wel.’

‘Wat bedoelt u met  ‘uitzonderlijk’?’

‘Tja, sporadisch, ik  kan het niet precies zeggen, om de  twee weken of zo.’

‘Wie  wist dat?’

Annie  fronste. ‘Wat wilt  u zeggen?’

‘Welke mensen  waren ervan op  de hoogte dat  Urbain op maandag- en vrijdagnamiddag in  zijn volkstuin was?’

Annie  krulde haar onderlip. ‘Dat weet ik  niet. Waarschijnlijk die  mensen  die er regelmatig zijn en  die  hem bezig zien.’

‘U kan  dus geen  namen noemen van mensen die dit zeker  wisten?’

‘Nee.’

‘Wisten er  mensen dat hij  er soms overnachtte?’

‘Ik zou het niet  weten.’

‘Wie  wist nog,  buiten uzelf,  dat  Urbain  er die bewuste nacht  zou  slapen?’

‘Het spijt me  maar ik weet  het niet,’ antwoordde Annie  verveeld.

‘Uw man ging  dus gewoonlijk op  maandag- en vrijdagnamiddag  naar de Sompershoek. Vindt u het dan  niet vreemd dat  hij  er nu  op een woensdag  naartoe ging en  dat hij  er bleef  slapen?’ vroeg Stef.

Ze  knipperde  met  haar ogen.  ‘Misschien wel. Ik  had er eerlijk gezegd nog niet bij stilgestaan.’

‘Was  er iemand van de volkstuintjes waar Urbain  een probleem mee  had?’

‘Geen idee.’

‘Vertelde hij  er  dan niets over?’

‘Goh... hij kwam weleens kwaad  thuis omdat er weer eens iets verdwenen was.’

‘Wat  was er dan verdwenen?’

‘Soms waren  er groenten  uitgetrokken of  was er gereedschap gestolen  dat bij  het  tuinhuis stond.  Ik zei hem nog om als hij  naar huis kwam, ervoor  te zorgen dat alles opgeborgen was in het tuinhuis,  maar meestal reageerde  hij dan door te  zeggen dat ik niet mocht zeuren. Daar  kon  hij  niet tegen.’

‘Gebeurde  dat vaak  dat er zaken ontvreemd werden?’

‘Soms.’

‘Gebeurden die diefstallen alleen in zijn volkstuin of ook bij  de andere percelen?’

‘Geen  idee.’

‘Het zou ons  wel helpen, mochten we weten dat  alleen uw  man beoogd werd.’

‘Ik zei  het al, ik ken er niemand  en ik  ben echt niet vertrouwd met de omgeving.’

‘Goed, we vragen wel na wie  de andere buurpercelen  bewerkt.’

Annie keek op en keek de mannen  vragend  aan.  ‘Maar  aan wie gaan jullie  dat vragen?’

‘Dat komen  we  gauw te weten, geen nood.’

‘Hebben jullie  sporen gevonden  van  de brandstichting,  van  de  daders, bedoel ik?’ vroeg Annie.

‘Nog niet, maar  de branddeskundigen  zijn volop  bezig met  het  onderzoek. Iedereen  doet zijn werk, wees gerust.’

‘Maar, er moeten toch  sporen zijn, die moeten toch...’

Stef knikte.  ‘Sporen vinden na een brand  is niet evident, maar  het  team is volop  bezig, mevrouw.’

Annie liet haar schouders zakken.

‘U moet ze vinden, meneer, u moet ze vinden...’ zei ze  met gebogen hoofd.

‘Wie  zou Urbain nog  gezien hebben  voor  zijn  dood, denkt u?’ vroeg Stef terwijl hij achterover leunde.

Annie frunnikte aan haar trouwring die  ze  opvallend vlot kon  ronddraaien. Misschien zat die altijd al wat  los of was  ze door de jaren  heen  of onlangs vermagerd.  ‘Mocht  ik  het weten,  ik zou het u zeggen.’

‘Denkt u dat  hij nadat hij wegging  van thuis, rond twee uur dus,  nog iemand  ontmoet heeft,  met  iemand een afspraak  had?’

‘Opnieuw, geen idee.  Misschien wel, noteer het  zo  maar, inspecteur,  ik ben nu eigenlijk doodmoe.’  Ze  wreef met  haar handen over haar gezicht  en  knipperde met  haar ogen. ‘Excuses, maar  ik  heb  haast niet geslapen.’

‘Dat  neem ik aan, maar er zijn toch nog  een paar vragen,’ zei Stef.

‘Moet dat?’  Ze keek met een vermoeide blik langs  hem heen.

‘Dat moet. Hoe leerden jullie  elkaar kennen?’ vroeg Stef die  niet inging op haar opmerking.  Iedereen in het  lokaal was  moe, maar ze  moesten vooruit en slaap  kon je  inhalen, al had hij natuurlijk begrip  voor  haar  reactie. Het was voor Annie  Vermaelen een bittere pil maar hij moest toegeven dat ze met de karige  antwoorden die ze  gaf, niet echt  vooruitgang boekten. Integendeel.  Raf had het vragenstellen  opgegeven  en zat er verveeld bij. Hij werd zenuwachtig van haar hoofdgeschud, van  haar neergeslagen blik en het almaar terugkerende ‘ik weet het  niet’ of ‘geen idee’, waardoor het gesprek  voortkabbelde en het maar niet tot nieuwe  aanwijzingen of  een  doorbraak  kwam.  Hij luisterde maar  met een  half  oor en kon nog net  een diepe geeuw onderdrukken waardoor er water  in zijn ogen liep.

‘Dat was op een feestje van de scouts,’ zei Annie. ‘Ik was negentien en  zat bij de gidsen  en Urbain was twintig  en  scoutsleider.  Het klikte en  van  het een kwam het ander. Een jaar later  zijn we getrouwd.’ Ze zuchtte. ‘Kunnen  we dan  nu stoppen?’ 

‘Nog één vraag,’ zei  Stef.  Hij boog dichter  naar haar toe en keek haar  recht in de  ogen. ‘Hield u van uw man?’

Annie trok verbaasd haar  kin in.  ‘Wat is dát voor een vraag? Natuurlijk hield ik  van hem. We  waren vijfendertig jaar getrouwd.’

Verder in  het verhoor had Stef  toch nog  doorgevraagd over de levensloop  van  het koppel en wilde hij meer  duidelijkheid over hoe Urbain en Annie  zich  konden veroorloven, financieel dan, om op hun  vijftigste  te stoppen  met  werken. Daarop  was Annie  met enige  aarzeling  voor  de dag  gekomen met verrassende  info. Ze had gezegd dat ze enkele keren bij het  ontruimen van een herenhuis of een villa, schilderijen,  een  antiek servies,  een zeldzame vaas of nog  wel  andere  interessante voorwerpen hadden  aangetroffen die  ze  daarna  voor een mooie  som  geld  hadden kunnen  verkopen  op  een antiek- en  brocantemarkt. Dat gebeurde telkens wanneer de eigenaar van de woning  overleden was  en er  geen erfgenamen waren. Een curator  gaf dan opdracht om  de  woning  te ontruimen  en tekende akkoord om de ganse inboedel weg te halen. Bij de  verkoop  van bepaalde duurdere objecten  was  Urbain ‘vergeten’ om de fiscus hiervan op de hoogte te brengen. Annie  voelde zich hierbij in het  begin wel ongemakkelijk maar Urbain sliep op  zijn  twee  oren. De fiscus had andere hete hangijzers om zich in vast te bijten en de controlediensten waren al jaren onderbemand.  Het ging overigens  niet  om monsterbedragen, maar  af en toe  wat extra  inkomen. Wat was dan eigenlijk het probleem? Moest  het geld richting belastingen en  zo  naar  Vadertje Staat? Urbains standpunt was: ze hadden  allebei  jaren hard gewerkt en  de verkoop  van  de ‘kunstvoorwerpen’ liet  hen toe om het wat kalmer aan te  doen. Bovendien waren  ze wel zo verstandig om  zuinig om te springen  met  hun budget en geen opvallende uitgaven te doen. Enkele maanden later viel Urbain en  Annie  uit  onverwachte  hoek nog een geluk te beurt.  Er kwam tweehonderdduizend euro hun richting uit door een winnend lot van de  loterij. Urbain speelde al tien jaar mee met de  Lotto, zonder resultaat maar  nu had hij prijs!  Nog datzelfde jaar doekte hij De  Bezem op. 

‘We  hebben toen ‘letterlijk’ de bezem in  de kast gezet.’ 

Toen  Annie dat vertelde, klaarde  haar gezicht  wat  op en kon er een voorzichtig lachje vanaf.
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Eenmaal thuis kiepert mijn vader de ‘gevonden voorwerpen’ op  de  keukentafel. Meestal staat mijn moeder ongeïnteresseerd  vanaf een  afstand toe te  kijken, leunend tegen de deurstijl. Breekbaar,  zwijgzaam, uitgeblust en  met  doffe ogen.  Na een  paar minuten gaat ze de trap op en hoor ik de slaapkamerdeur  in het slot  vallen. Ze brengt soms hele namiddagen door in bed en komt er alleen  maar uit voor een kleine maaltijd en om naar  de wc  te gaan. Regelmatig  hoor  ik haar overgeven. Soms heeft ze niet de  moed  om te douchen maar spoor ik  haar  toch  aan. Ze ademt en  beweegt  nog,  maar alles  zonder enige emotie  of  betrokkenheid. Ik  denk dat  ze uitgehuild  is.  Leeg. Levensmoe.

Het gaat  vlot. En  altijd op dezelfde manier. Ik moet bij  de tafelrand een plastic  zak openhouden waar  mijn vader de onbruikbare dingen  in laat vallen.  Soms grabbel ik in  mijn haast dingen mee waarvan  ik  me achteraf thuis  afvraag wat  die in hemelsnaam in  een kledingcontainer doen. Zo  had ik eens een vibrator  – ik wist pas achteraf wat het was,  maar misschien kon het nog ergens voor dienen  –  meegegrist. Mijn vader  rukte hem uit mijn handen alsof het een  tijdbom was  en  stamelde met een  rode kop dat het  een modern  scheerapparaat was, maar stuk  en bijgevolg onbruikbaar (mijn moeder  was toen al  naar boven). Af  en  toe vond ik een fietsband of andere benodigdheden, te  veel en te  gek om  op te noemen. Tot zover de  eerste selectie, die duurt niet  lang. Dan volgt de tweede ronde: kledij  sorteren.  Piepkleine gaatjes kunnen  ermee door;  die kledingstukken  worden aan de ene  zijde van de tafel  gelegd; de kledij met  grote gaten of scheuren of naden die zijn losgekomen, leggen we aan  de  andere kant van de tafel. Meestal verloopt de triage  zonder dat  er  een woord gesproken of een blik  gewisseld wordt. Onze  handen doen hun werk:  bandwerk. Het  is  een routineklus geworden en we hebben snel  door: dit is nog bruikbaar, ofwel:  weg ermee. We  laten er niet veel tijd overheen  gaan. Met een  oogopslag of  een minuscule  knik of gebaar, beslissen we wat  er met  het gevonden  voorwerp gedaan wordt.  Ik voel  me  eigenlijk  een  stuk ouder  dan mijn echte leeftijd en  al  zeker rijper dan mijn klasgenoten. Die  zijn druk in de weer met seksblaadjes, het uitproberen van alcohol en  sigaretten en nieuwe merkkleren.  Enkelen doen aan  sport. Er zijn er die  voetballen maar sommigen spelen  tennis of  hockey. Ik  ben  al blij  als ik een  of ander gezelschapsspel  of  puzzel  vind. Er ontbreken  altijd wel stukjes  of  pionnen of een dobbelsteen maar  ik hou mij bezig met de  dingen die ik heb  en niet met  wat ontbreekt. Het is een instelling, een draai aan de knop in mijn hoofd. Mijn klasgenoten zien mij als een zonderling  en zo voel ik mij  ook. Zeker sinds de dood van mijn mama  voel  ik  mij anders. Toen een politieman bij  ons aanbelde met de melding  dat de brandweer haar lichaam  in het  Scheldewater gevonden  had aan het ponton van het veer in  Kruibeke,  stond mijn  wereld stil.  Niet lang,  want een nieuwe wereld  kondigde  zich aan.  Een met mezelf.

Zo vernam ik  dat mijn moeder gevonden  werd  met haar  geruite  keukenschort aan. Meestal waren  de  twee  grote zakken  die de schort had, gevuld met een  mesje om groenten te schillen  of  te  snijden of met een of  ander poetsmiddel of een  zakdoek. Altijd ‘gereedschap’ voor  het huishouden.  Maar  dat was allemaal show. Mijn vader verplichtte  haar om die schort te dragen, waartoe diende een vrouw anders dan om het huishouden  te doen en ervoor  te  zorgen dat er stipt om zes uur  eten op  tafel  stond?  Soms was  ik wel bang,  omdat  ze ‘gereedschap’ in die zakken droeg waar  ze zichzelf  mee  kon verwonden  en zelfs  nog erger.  Ik  was er nooit gerust op.  Ik wist ook waar en wanneer ze dronk  en  waar ze de  volle en de lege flessen verstopte. Haar adem  leidde me ernaartoe. Meestal diende de zakdoek die ze bij zich droeg niet  zozeer om haar  neus te snuiten, maar  om haar  tranen  weg te vegen. Een vuile zakdoek met tranen voelt anders  dan een zakdoek met snot. Die met  gedroogd snot kraakt en staat  haast rechtop.  Sindsdien  kijk ik met andere  ogen naar een geruite  keukenschort en naar  een  hoop  stenen. Dat komt door de manier waarop haar verdronken lichaam  gevonden  werd. Haar zakken waren gevuld  met zware stenen en  doordat ze fel vermagerd was, moeten die  haar in  een mum  van tijd naar beneden hebben getrokken. Zo werd mij verteld door de  politie.  Het klonk  technisch en onmenselijk en toch kon ik het mij  perfect  voorstellen. Ze spraken over haar alsof ze  een  niemendalletje was. Zoals  een boot die lek loopt, steeds verder  zakt, in de diepte verdwijnt en nooit meer bovenkomt. Met dat verschil, een boot vergeet  je,  maar  ik ben mijn moeder nooit vergeten.

Ik heb er  daarna nooit met iemand  over  gepraat. Over haar dood of  wat er zich thuis afspeelde. Over hoe mijn vader mijn moeder vernederde en afranselde  en zij niet  tegen hem op kon. In het begin gaf  ze weerwoord en verdedigde ze zich zo goed ze  kon met  natuurlijke middelen. Haar knokige vuisten waren niets tegen  de zijne, maar  ze krabde en  beet hem  in  zijn  handen of armen  en ook eens  in zijn kaak. Ik  was klein en tenger en dat had  zo  zijn voordelen. Wanneer mijn  vader weer eens de controle verloor en  ik een woeste vuist in mijn  richting zag komen, glipte  ik weg en liep ik zo hard  als ik maar kon het huis  uit. Ook  wanneer hij  mij op mijn schenen  trachtte te schoppen,  kon ik  hem meestal ontwijken. Ik  was fit en snel. Zijn krachtige  wapperende  hand  maaide soms vlak  boven  mijn  hoofd  en doordat  ik mij tijdig bukte kwam die soms hard tegen de  muur, een kast of de tafel  terecht. Doordat  ik  hem slim en te snel  af was,  maakte  hem dat  nog  agressiever  en gevaarlijker. Doordat hij  zijn woede en kracht niet  op mij kon botvieren – ik was hem te vlug af – deelde mijn moeder  dubbel in de klappen. Ik  hoorde haar  gillen tot buiten, waar ik achter een boom  ging  zitten, met  opgetrokken knieën,  mijn rug  tegen de brede stam geleund, met gebogen hoofd en mijn  handen  als schelpen over mijn oren. Soms had ik zo met haar  te  doen dat ik zin had om  mij als  een soort  schild voor haar  te gooien en hem  te zeggen: ‘Láát  haar, sla mij, doe maar... laat haar met  rust, ze heeft jou niets misdaan.’ Nooit  kon ze iets goed doen  voor  hem. Nooit  kreeg ze een vriendelijk  woord.  Altijd die brede grijns en een  klinkende mep als  ze dan toch eens antwoord gaf. De  angst  stond  in  haar ogen.  Ze  mocht ook  nergens naartoe. Soms sloot  hij haar een hele dag op in de  badkamer omdat hij vond dat het vlees te hard gebakken was, de  aardappelen te  koud  waren, de groenten te taai, de saus te flets  of  net andersom, te  pikant was. Het gebeurde dat er  een  pan  door de keuken vloog met  de gloeiende boter  er nog in. Ik  zag mijn moeder dagen rondlopen  met een sjaal  om haar  hoofd gebonden om de  kale plekken te verstoppen  als hij haar weer  eens bij haar haren over  de vloer had  gesleept. Het ergste was, vond ik, dat hij er het meeste van  genoot om  haar  pijn  te doen, vooral in  haar hoofd, vanbinnen dus bedoel ik, om haar  te vernederen,  te kleineren. Ik  kon het  duidelijk zien. Die macht over haar. Die krankzinnige duivelsogen. De  minachting, het  schelden, de venijnige opmerkingen met die gevoelloze  bulderstem. Het gaf  hem  een  kick en  het werd steeds erger. In het begin  blonk mijn moeder uit in het verdoezelen en verstoppen  van haar lichamelijke letsels, maar na een tijd  ontbrak het haar aan moed en lukte het ook niet  meer. Ik  huilde als ik de brandwonden zag  die  mijn vader had veroorzaakt met  zijn sigaret. Het waren  zwarte vlekken  op  haar buik. Nu weet ik dat het derdegraads  brandwonden waren. Ik  zag ze bij toeval toen ze  haar kleren uitdeed en  haar T-shirt voor de nacht  aantrok. Na een tijd  werd het een dag-en-nacht-T-shirt.  De brandwonden waren  zo  diep dat  de zenuwuiteinden in haar huid kapot waren.  Ze  kon zich niet verweren, want  hij  had haar op het bed gelegd en  haar handen  en voeten vastgebonden.  Onze  buren moeten op de hoogte geweest zijn, want volgens mij konden  ze alles  horen.  Ze wisten het,  maar  ze hebben  mij nooit gevraagd hoe het met  mij of met  mijn moeder  ging. Niemand reageerde.  Niemand deed iets.

Na  een tijd  stopte  ik met huilen en begroef  ik  ook  mijn hoop. Er was iets  binnen in  mij,  een  speciale gewaarwording die mij onrustig maakte. Er was  iets  stukgemaakt.  Geknakt.

Ik vreesde dat  ik nooit tederheid, zorgzaamheid en  geborgenheid zou  voelen,  of kunnen  geven. Alsof  het  in mijn bloed zat.
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10.   Perceel 22
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De volkstuintjes  lagen  langs een pad waar je kon wandelen  of fietsen, dat laatste als je voldoende  je  evenwicht kon  bewaren want het was er redelijk smal. Daarom heette  het ook een wandelpad, om  er luide en stinkende brommertjes weg te houden.  Voor de  ingang waren een speelpleintje en parkeerplaatsen voor  enkele auto’s. Er  stonden ook vier containers voor vuilnis: twee voor  restafval, een voor  pmd (plastic, metalen, drankkartons) en een voor papier en  karton. Bij de  containers stond een bord op een houten paal.  Op  het bord  hing een geplastificeerd document met de  foto  van allerlei  vuilnis dat naast de afvalbakken gedeponeerd was  en een tekst die waarschuwde tegen sluikstorten. Het voorbije  jaar  waren zes sluikstorters  betrapt dankzij camerabeelden  en  hadden ze een  boete van driehonderdvijftig euro  aan  hun broek. Raf draaide  zich om en zag  de  camera. Hij bedacht  onmiddellijk  dat  de  dader  niet  door  deze ingang  gekomen  zou  zijn, want  hoewel  de camera voornamelijk op de containers was gericht, was het niet  uitgesloten  dat  hij  op  de camerabeelden  zou staan.  Maar waarschijnlijk moest hij  via de andere ingang het domein van de volkstuintjes betreden en  verlaten hebben. Die bevond zich naast de  Stedelijke  Academie voor  Muziek, Woord  en  Dans in de Hoogkamerstraat. Wat  verderop stond een houten bord waar in de rand  het woord ‘MEDEDELINGEN’ gegraveerd was, vermoedelijk met een beitel, meende  Raf. Hij  kwam  wat dichterbij om ze te lezen. Er hingen  overlijdensberichten, tips  voor beter tuinieren, agenda’s van bloemen-  en  plantenbeurzen  en rechtsboven in de hoek hing een Christus aan het kruis. Naast de  compostbak hing een bord met  een verzoek: Stekken  van  maïs, kolen...  inkorten tot maximaal 10 cm alvorens in  de compostbak  te doen. 

Raf liep verder op het wandelpad en zag  de sporen van de  brand.

Hij liep door tot  het perceel van Urbain Decorte. Het houten  poortje met het perceelnummer 22 erop was in de  vlammen opgegaan en zo ook  het tuinhuisje, de  tunnelserre, de regenton  en  al de beplantingen. Wat  nog overeind  stond, weliswaar  scheefgezakt, waren  hoge  gekrulde metalen staven die dienden om groeiende tomatenplanten te  helpen klimmen naar het zonlicht. Het  vuur  was overgeslagen  naar de  twee  buurpercelen links en rechts van het perceel van Decorte. Daar waren  evengoed alle  beplantingen  vernield. Er lagen zwartgeblakerde planken  en tuingereedschap, weggesmolten plastic stoelen en regenvaten en her en der lag gebroken  glas. Verderop  bij  nog intact gebleven tuintjes  zag  Raf een bordje tegen een poortje hangen met: Bellen voor  je binnenkomt.  Dank u. 

Bij een ander  perceel hing een bordje met: Ik  tuinier  met respect voor  plant en dier. 

Wat  verderop las hij: Daltonneke  nummer 70.

Rechts van hem wapperde de Belgische  driekleur  met op enkele meters  daarvandaan de Spaanse vlag.  Een ander perceel had bij het poortje een bel en ook een metalen klok met klepel en  daarbovenop een fiere haan. Net achter het poortje  zag Raf beplantingen met groene blaadjes en waar een briefje aanhing met:  Potatoes.  

Er stonden  ook stokken in de  aarde met bovenaan  een lege,  omgedraaide plastic fles.  Tegen een verweerd  tuinhuisje met plastic golfplaten als dak, stond een stenen vis met een plantje in zijn  kop, geflankeerd  door een  wit beeldje van  een naakte  vrouw.  Ze  had de pose van de Deense zeemeermin.  Bijna alle  volkstuintjes hadden een  regenwaterton, een compostbak, een insectenhotel  en groententunnels overspannen  met  grijs of groen gaas. Toen  hij verder  liep, zag hij  op twee plaatsen, dicht  bij elkaar  een vlaggenstok met de  Vlaamse Leeuw.

Bij één perceel was met zwarte verf op een bord  geschreven: VERBODEN  TOEGANG, voor de Turken: GIRILMEZ en eronder  nog eens in het  Arabisch. Rafs  woordenschat in het Turks en het  Arabisch beperkte  zich tot  enkele woorden en uitdrukkingen,  maar de laatste tijd  stak  er in Temse en omstreken steeds meer Russisch de  kop op, en  daar begreep Raf geen  woord van. Wel duidelijk was: de bewoners van de Sompershoek waren een multicultureel gezelschap, of juister gezegd: multicultureel qua samenstelling,  maar wat het woord  ‘gezelschap’ precies betekende of inhield,  daar had hij nog het  raden naar. Het  was niet omdat veel  mensen  op  een  kleine ruimte samenleefden dat het  er gezellig was.  Daar had  Raf al  staaltjes van gezien.  Bij  mensen die  samenhokten in een  te kleine ruimte, was  het in plaats van gezellig, vaak ‘gespannen’ en ‘gevaarlijk’. 

Raf  dacht aan het speeltuintje vlak bij het  parkeerterrein en de ingang.  Op  kantoor zou hij de beelden bekijken die gemaakt  waren tijdens de nacht van 18 op 19 augustus door de camera  die bij het speelpleintje hing. Er  waren drie weken  voordien al  enkele keren  jongeren opgepakt  omdat ze vernielingen hadden aangebracht. De touwen van de  schommels waren doorgeknipt, de glijbaan was ingesmeerd met lijm en van het trapje dat naar  een schattig houten speelhuisje leidde, was  een trede weggezaagd.  Onvoorstelbaar dat iemand  zelfs heel  jonge,  onschuldige kinderen wilde pesten. Raf was kinderloos, maar  geweld tegenover  kinderen maakte  hem woedend. Welke verknipte geest beleefde  hier plezier  aan? De  drie minderjarige jongens  hadden  op het politiebureau  op een ongeloofwaardige en  theatrale manier hun spijt  betuigd. Voor sommige individuen was  een  acteursopleiding weggegooid geld. De kosten  voor de herstellingswerken werden  doorgerekend aan  hun  ouders die uiteindelijk de rekening betaalden, na veel protest en overdadig gebaren maken, lang aandringen en met  veel vertraging  weliswaar.  Daarna was het een tijd rustig gebleven tot  ze  de  camera die bij  de vuilniscontainers hing, volgespoten hadden met isoleerschuim.

Raf wist dat jongeren  uit de  buurt er kwamen basketballen, jongens die  hij  schatte  tussen twaalf en zestien. Die konden  zich makkelijk over  de slappe omheiningen hijsen  of gewoon over  de poortjes heen klauteren om in een  tuinhuisje een sigaret of een joint  te roken.  Voor jonge kerels was de  toegang  tot de tuintjes een  koud kunstje. 

Raf  had alvorens  hierheen  te komen, samengezeten met politiecommissaris Katrien Bruyninckx. Er waren  op het terrein van de  volkstuintjes  ieder jaar wel  enkele  gevallen van vandalisme of diefstal. Er  werd  niet alleen  tuingereedschap ontvreemd, maar  ook kleine generators,  groenten, eieren en  zelfs kippen. Die  waren eigenlijk  verboden op  de  volkstuintjes, maar ze  werden  oogluikend toegestaan.  Raf  zag het al  voor zich: zes eieren  tegen  een  prei of een tros tomaten. De laatste  jaren was er een tekort aan percelen, met als gevolg dat  ze opgesplitst werden  om aan de vraag  te voldoen.  Het jaarlijkse lidmaatschap  was  bewust laagdrempelig  gehouden  en met een slordige dertig  euro per  jaar  kwam je  toe, waterkosten  inbegrepen. Voor stroom moest  je zelf zorgen via een  kleine generator.  Er had ook jaarlijks een wedstrijd plaats  voor  het  best  onderhouden perceel. Wat  Katrien Bruyninckx ook meldde, was  dat de politie er regelmatig een barbecuefeestje moest stilleggen. Dat was er verboden, maar af en  toe hingen er jongeren  rond en kwam er ook te veel drank  aan te  pas. Na een  incident was er  enkele avonden een patrouillewagen  gepasseerd maar  toen  alles weer rustig bleek, hadden ze  de controle over de volkstuintjes weer stilgelegd.  Wat nog meer? Er waren  ook perceelhuurders die te pas en te  onpas  hun compost opbrandden.  De compostmeester hield daarom  toezicht  en benadrukte dat er jaarlijks  een moment was waarop het afval werd  opgehaald.  De compost werd nadien verdeeld over  de perceelhouders. Op het smalle wandelpad vond de politie ook geregeld drugsnaalden en lege flessen van sterkedrank.  Meestal werden de  boefjes niet  gepakt  en de  politie had wel andere, meer prangende problemen  op te lossen. Toch pittig was het, toen vorig jaar twee pistolen gevonden werden in de haag van een  van  de perceelhouders. Die viel uit de  lucht en beweerde  er niets  mee te  maken te hebben. Na het nemen van  vingerafdrukken  viel het onderzoek stil. Er  was  geen  match in  de databank. Er waren ook regelmatig strubbelingen  over het ecologisch tuinieren. De oudere garde, die al vele jaren tegen insecten spoot, kreeg  tegenwind van  jongere  tuinders die met  lieveheersbeestjes aan de slag  gingen. Bepaalde insecten aten nu eenmaal andere insecten op. Vooral bladluizen  waren een plaag maar gelukkig stonden ze  met stip op het  menu  van de lieveheersbeestjes. Terwijl Raf er aandachtig  rondkeek,  liet hij  de talrijke  incidenten  waarover Katrien Bruyninckx hem geïnformeerd had,  door zijn gedachten  gaan. Hij speelde ze in  zijn  hoofd af  als een film. Een  film met  kwajongensstreken. Het is niet omdat iemand je eieren of je groenten steelt dat je gaat moorden. Ofwel moest  hier iets vreselijk uit de hand  gelopen zijn. Het  kon.  Wat vrederechters soms  te horen kregen, tartte alle verbeelding. Meestal waren  aanvankelijk ogenschijnlijk  futiliteiten  de aanleiding tot  burenruzies die soms escaleerden tot echte vetes waarbij buren met elkaar op de vuist gingen en elkaar  het bloed vanonder  de  nagels haalden.  Dus ja, het  stelen  van eieren, kippen of groenten  kon leiden tot moord. En ja,  er waren waarschijnlijk wel  deelnemers jaloers op  de winnaar van  het mooiste en best  onderhouden volkstuintje. En ja,  er waren  er waarschijnlijk die  liever  geen Turken als  buur hadden.  Er  waren  zoveel dingen die het zaadje konden zijn  dat uitgroeide tot haat  en een hoop  ellende.  En tot moord.
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Van  het houten poortje dat toegang verleende tot  het perceel van Urbain  Decorte  bleef niets meer over.  Het brandweerteam had wel een schuifslot en een hangslot gevonden en had ze onderzocht. Het hangslot stond open en was  dus niet geforceerd of opengeknipt  met een  tang of ander materiaal. Stef vroeg  zich af of Urbain Decorte, als hij de bedoeling had om in  het tuinhuis te overnachten, het  slot achter zich niet weer zou  vastmaken? Het zou  logisch zijn, tenzij hij nog  iemand verwachtte en  wou binnenlaten. Zijn  moordenaar? Een andere optie was, dat Urbain  het toch om een of andere  reden op  slot had gedaan en dat  het daarna  door de dader  – hij moest dan  wel een  sleutel  hebben – geopend werd  om zich toegang te verlenen. Nog een optie was dat de dader geen sleutel had  en ook geen materiaal om het open te  breken, en dat hij zich over het  poortje gehesen had, alleen of met behulp  van iemand die  hem een  zetje gaf, een medeplichtige. Maar  dan nog, had  hij een sleutel  nodig van  het cilinderslot  van het tuinhuis  en ook dat was niet geforceerd.  Van Urbains smartphone bleef alleen een gesmolten hoopje kunststof over. Het toestel was gevonden vlak bij  zijn lichaam. IT-specialist Bart van ’t zeitje had gelukkig  niet het toestel zelf nodig  om het  telefoonverkeer van Decorte uit te lezen. Daar was hij  na het opvragen bij de provider snel  doorheen. De gsm-geschiedenis was opvallend beperkt.  De  zes vaste nummers in zijn  contacten waren  gelinkt  aan Annie, de winkel van  Aveve Plus in Sint-Niklaas, zijn contactpersoon  bij Argenta, de  schepen  van de  groendienst, de huisarts en de tandarts. Het  laatste nummer dat  hem gebeld  had was dat  van de  winkel van Aveve. Het laatste  nummer dat hij zelf gebeld  had was dat  van energieleverancier  Engie. Dat was het, meer niet, maar  niet iedereen leefde op het  internet. Door de telefonie van zijn echtgenote Annie Vermaelen  was Bart nog sneller heen.  Haar laatste  oproep  had  ze  gedaan aan  Colpaert-Van Leemputten,  een speciaalzaak voor kunstenaarsbenodigdheden  in Nevele. Annie zei dat ze  er vaste klant was en  er alles kocht  voor  haar atelier. Ze had ook een oproep gekregen  van de bakkersvrouw van bakkerij Wauters in de Pastoor  Boelstraat. Onderzoek  wees  uit dat ze haar telefoon  soms dagen na  elkaar  niet gebruikt had. Het  nummer van  Urbain kwam enkele keren voor.

Bart was gaan  snuffelen in Decorte’s  bankzaken en andere documenten, maar die vertoonden geen opvallende uitgaven  noch  vreemde inkomsten of  verdachte correspondentie.  Hij kon nergens de  vinger leggen  op onregelmatigheden of zaken die dieper onderzoek vereisten. Bart had ook  geen  filmpje gevonden van de brand  op de  sociale media. Het sporenonderzoek  op de Sompershoek had eveneens weinig opgeleverd,  maar  dat was natuurlijk  precies de  bedoeling van de brandstichter. Na een brand was het altijd moeilijk om bewijzen te verzamelen. Onderzoeksrechter L.  Moons had via de mediakanalen een oproep  gedaan voor getuigenverklaringen van die bewuste nacht. Hij hoopte dat de  andere aanwezige personen zich  zouden  melden om hun opnamen aan de recherche te bezorgen. Moons  had ook opdracht gegeven voor een huiszoeking in de woning van het slachtoffer,  Urbain Decorte  in  de hoop daar meer aanwijzingen te vinden,  want ze stonden nog  nergens. 

Het onopvallende rijhuis in  de Pastorijstraat zag er verzorgd uit. Een  gewone  gezinswoning. Geen enkel huis in de straat had een voortuintje en aan de  overkant bevond zich  een tiental garages naast elkaar. Annie  Vermaelen had  de  rechercheurs binnengelaten en  hoewel  ze op de  hoogte  was  en zonder bezwaar haar toestemming had gegeven, keek  ze de mannen nors  aan. ‘Ik weet eigenlijk niet wat  u hier in ons huis hoopt  te vinden,’ zei ze, ‘ik dacht dat u de moordenaar van mijn man zocht?’

‘Daar  zijn we mee bezig, mevrouw  Vermaelen,’ zei Raf, ‘en de huiszoeking doen  we in opdracht van het parket  omdat we misschien  voorwerpen  vinden die bijdragen tot het  ontdekken van wat er is  gebeurd.’

‘Ja, wat is er gebeurd...’ herhaalde Annie. Ze wreef met haar handen over  haar bleke gezicht.

‘We mogen  ook zaken meenemen als we dat nuttig  achten,’ zei Stef.  ‘Zo weet u het.’

‘U doet  uw werk.’

‘Zo is  dat,’  zei Stef, ‘maar eerst nog  een vraag.’

‘Ja?’ Annie zette een stapje achteruit.

‘Het houten poortje dat  toegang verschafte  tot het  perceel  van uw  man werd afgesloten door een schuifslot  en een hangslot.’

‘Ja? Dat kan, ik  weet het niet.’

Raf rolde met zijn  ogen. ‘Hebt u dan geen  sleutel van dat hangslot?’

‘Nee.’

‘Heeft  iemand  anders buiten uw man de sleutels?’

Annie trok haar wenkbrauwen op. ‘Eerlijk  gezegd, dat zou  ik niet weten en ik  zie ook  niet  in aan wie Urbain nog een  sleutel zou geven. Maar  waarom vraagt u dat? Als  het poortje op  slot  was,  en iemand wou naar binnen, dan  hoefde je  niet  noodzakelijk een sleutel te hebben. Iemand die redelijk  groot en wat lenig  is, die hijst  zich  erover  zonder problemen, die komt er  zo in.’

‘Hoe hoog was het poortje?  Kunt  u het aanduiden?’ vroeg Stef. Hij  wees naar zijn schouders. Annie dacht even na  en toonde het toen met haar hand tot iets onder de borsthoogte van Stef. ‘Zoiets... zeker niet hoger, maar ik moet u zeggen  dat het vorige zomer  de laatste keer is  dat ik er  was, het is dus  een  schatting van  wat  ik mij herinner.’

‘Maar eenmaal op het perceel,  moest  die persoon  dan nog  een sleutel hebben van het cilinderslot van het  tuinhuis,’ vroeg Raf.

‘Eh, ja, dat wel.’

‘Bewaart  u nog  ergens  andere sleutels?’  vroeg Raf vervolgens.

Annie draaide zich om. ‘Ja, gewoon, hier.’ Ze  wees naar een kleine wandplank  in  de gang waarop een schaaltje stond  naast  een vaasje met droogbloemen. ‘Hier in dat schaaltje leggen  we altijd onze sleutels. Van de  huisdeur,  van de auto,  van  onze fietsen en van de  brievenbus.’ Ze pakte het  schaaltje van de  plank en toonde  het. Aan elke sleutel  hing een  fijn metalen ringetje in een andere kleur.

‘Ik vind  het wel vreemd dat u geen sleutels hebt  van het volkstuintje, niet?’ zei  Stef, ‘en  normaal gezien krijg je bij elke sleutel twee reservesleutels.’

Annie  keek  bedenkelijk.

‘Het  zou  dus kunnen  dat uw man nog een setje aan  iemand anders gegeven  heeft. Twee setjes zelfs.’

Annie fronste. ‘Misschien, maar ik kan niemand bedenken. Ik vraag me ook af  waarom iemand die zou moeten  hebben? Hij  had er beter  eentje aan mij  gegeven, hoewel ik er nooit kwam, maar gewoon als reserve, voor mocht hij de zijne verloren hebben.’

‘Hm, en dit is dus de vaste  plek voor  de  sleutels?’ vroeg  Raf.

Annie knikte.

‘Wat nu  zo  vreemd is,’ zei Stef, ‘de  technische  recherche heeft het hangslot  van het hekje en het cilinderslot van  het  tuinhuisje  gevonden en onderzocht. Deze  waren  natuurlijk zwartgeblakerd,  maar  voor de rest redelijk intact.  Wat de  mannen met  zekerheid konden  zeggen, is dat beide sloten niet geforceerd waren, wat betekent dat er niemand aan de sloten  heeft  geprutst. Met andere  woorden, diegene  die door het hekje en door de deur van het tuinhuisje naar binnen is  gegaan  om  uw echtgenoot te vermoorden, had een  sleutel ofwel heeft uw  man zijn moordenaar binnengelaten. We hebben de sleutels van uw  echtgenoot vlak bij zijn lichaam gevonden,  dus hij had de  zijne  op zak.’

Annie huiverde.  ‘Zijn moordenaar binnengelaten? O nee...’  Ze sloeg haar hand voor haar mond en begroef daarna haar gezicht  in haar handen. 

‘Het  kan ook zijn dat iemand die  bekend was  met jullie  hier over  de  vloer is  geweest om de sleutels te pakken of ze te laten bijmaken?’

Annie vernauwde haar ogen. ‘U  wilt zeggen,  hier in  de  hal  uit het schaaltje gepakt?’

‘Ja.’

‘Maar dan moet die  persoon hier een tweede keer binnen zijn geweest om ‘onze’ sleutels terug  op hun plaats te leggen?’

‘Dat  lijkt me redelijk absurd,’ zei Raf. Hij rolde met zijn  ogen.

‘Ja, dat geloof ik ook niet,’  zei  Annie, ‘en ik  zie  niet wie dat geweest kan zijn.’

‘Iemand die u kent en die wist  dat  de  sleutels  hier in dit schaaltje lagen. Wat dacht u van de buren?’

‘Die zijn al heel  lang  niet meer bij ons binnen  geweest.’

‘Denkt u na, wie  kan  het nog meer zijn? Hebben jullie  een schoonmaakster?’

‘Nee,  ik  kan niemand bedenken.’

Ze hadden geen vrienden. Ze leefden afgezonderd. ‘Misschien  is  iemand ongezien  in  uw woning geweest?’  zei  Raf.

‘U bedoelt...’

‘Op  de  een of andere manier  naar binnen geslopen op  een moment dat u er niet was  of  het niet zag. U was misschien in uw atelier en met het  geluid van die draaibank hebt u het niet  gehoord.’

Annie legde haar handen  over haar oren. ‘Dus iemand is  hier  naar binnen gedrongen?’ Ze  keek  de mannen ongelovig aan.

‘Is de deur van de keuken altijd op slot?’  vroeg Raf.

Annie wreef met haar  handen over haar  gezicht. ‘Eh, meestal wel, maar  alstublieft, dit is zo  luguber.  U moet ermee ophouden want u maakt me helemaal bang!’

‘Dat is geenszins de bedoeling, we  gaan de mogelijkheden af van  wat er gebeurd kan zijn. Dan is  de tweede optie dat uw man zijn moordenaar zelf heeft  binnengelaten.  Eerlijk gezegd lijkt mij die optie de meest voor de hand liggende.’

Ze  schudde verwoed van nee.  ‘Maar wie dan? Wie heeft  hij binnengelaten? Ik begrijp er niets van, echt niets.’

Hij  had  een  laptop waar zij niets van afwist.  ‘Of,’ zei Raf,  ‘uw man  heeft het hekje en  het tuinhuis  helemaal niet  afgesloten.  Hij was  het vergeten.’

‘Nee, Urbain zou dat niet vergeten,  zo was hij niet. En zeker niet  na dat vandalisme of  de diefstallen  die er zo nu en  dan plaatshadden. Urbain  was iemand die zijn bezittingen zou verdedigen en beschermen.’

‘We komen  erop terug,’ zei Stef bedenkelijk.

Feiten,  ik  wil feiten  en bewijzen,  geen gissingen. 

‘Dan gaan  we nu  de huiszoeking doen,’ zei hij.
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Ze bleven  alle drie  een  moment  zwijgend in de hal staan. 

Zonder  dat  ze ernaar gevraagd  werd, gaf Annie een  soort rondleiding door het huis, alsof ze zich  wilde excuseren omdat ze bij  aankomst van Stef  en Raf nogal bot gereageerd had en ze  nu haar medewerking wilde  tonen. Het kon natuurlijk zijn door verdriet  en het gebrek aan slaap. Terwijl ze sprak, stak ze haar wijsvinger in de  lucht. ‘Boven is onze slaapkamer en  een tweede kamer die we gebruiken als een  soort bibliotheek.  Nu  ja, veel hebben we niet, maar Urbain  kocht de laatste jaren soms boeken  over bloemen  en planten en over het kweken van groenten, en ik heb er over boetseren met klei en nog  wel enkele andere creatieve uitgaven, en dan is er  nog  de  badkamer en een apart  toilet.’

Het klonk stijf  en op de  toon van een vastgoedmakelaar  die een pand  voor het  eerst aan een potentiële koper voorstelde.

Stef en Raf  knikten. ‘Bedankt. Komt in orde.’

Annie kreeg  plots  tranen in  de ogen en tastte naar  haar  zakdoek  in haar schort. ‘Sorry,  ik heb  het  ineens moeilijk...  Er  zijn  momenten dat ik het  nog niet  kan  vatten, dat ik denk dat Urbain hier  gewoon  gaat binnenwandelen.’

Stef  legde  kort zijn hand op haar  schouder en probeerde haar gerust te stellen. ‘Sterkte,  en  wij blijven  echt niet  langer  dan nodig  is.’

Annie snifte. ‘Dank u.’

Stef en Raf trokken hun  handschoenen  aan en wisselden een snelle blik. 

‘We vinden het wel,’ zei  Stef. Raf liep met lichte tred  de  trap  op. Stef doorzocht  het gelijkvloers,  waar de woonkamer en  de keuken zich bevonden. Hij opende kastdeuren en lades  en  onderzocht de inhoud. In de woning waren opvallend weinig prullaria,  alsof  er  net was  opgeruimd en  het rook er fris.

‘Hebt u sinds de dood van uw man  dingen  in de woning  weggedaan?’ vroeg  Stef.

Annie keek hem verbaasd aan.

‘Weggedaan? Nee, dat zou wel erg snel  zijn,  alles ligt er  zoals altijd,  waarom  vraagt u dat?’

‘Het is  hier netjes,’  antwoordde Stef. 

Haar gezicht  klaarde op. ‘Dat  beschouw ik dan als een compliment,’ zei Annie, ‘ik vind hygiëne namelijk heel belangrijk en Urbain stond er ook  op  dat  alles onberispelijk was.’ Stef bedacht dat die  redenering strookte  met de levenswandel van  het koppel  dat gedurende dertig jaar woningen had ontruimd en van kelder naar zolder  bezemschoon  had gemaakt.  Het zat  hen in de  vingers,  het  was routine  en Annie  zou  als  geen  ander weten  hoe  je dat het beste  kon  doen. Hij  koppelde  er meteen de gedachte  aan vast: ze  wist hoe ze sporen moest uitwissen. Door de  keuken  ging het naar het  atelier van  Annie.  Ze liep voor Stef uit en keek verontrust over haar schouder  alsof ze bang was dat hij iets omver zou lopen. 

Het  atelier was ruim genoeg voor  Annie om zich  in haar hobby uit te leven.  Het oogde gezellig  met veel hout in  combinatie  met elementen in smeedijzer. Tegen een wand stond een  rek met  boetseer-  en  modelleergereedschap: pakjes klei in  verschillende kleuren,  spatels, raspen, boetseerhoutjes, mesjes, penselen,  glazuur en op  een plank eronder  prijkten kommetjes  en  bekers  in verschillende vormen en afmetingen,  schaaltjes  en beeldjes. Kunstwerkjes. Midden  in  de  ruimte  stond een kruk en  een tafel met een draaischijf erop. Tegen de andere wand bevond zich een kleioven en op een legplank  stond  een  kleine transistorradio. Naast  de deur was een ruime wasbak en hing een jeansblauwe  tuinbroek  aan een haak. Stef las  de  slogan die  er in  witte letters  op stond: Potters play in the mud. Hij draaide zich  om naar Annie die achter  hem stond en glimlachte.  Haar  gezicht ontspande. 

‘Urbain kwam in zijn moestuin  tot rust. Ongelooflijk wat  een lapje grond met een mens  kan doen, en ik kom hier tot rust, en  misschien nu nog meer.  Met mijn  handen  in  de  klei, mijn verstand op nul en een  rustig muziekje op  de achtergrond.  Als  ik hier ben, kan  ik alles loskoppelen, ben ik van de wereld af. Het is voor mij de perfecte bezigheid.’

‘Dat begrijp ik,’ zei  Stef met een brok in de keel. In gedachten zag hij zijn  overleden  vrouw Anouk.  Enkele weken voor dat  vreselijke  ongeluk  had  ze zich  ingeschreven bij de academie voor een workshop pottenbakken.  Ze had er  erg naar uitgekeken en had nog maar twee lessen  gevolgd. Elke  ochtend  dronk hij koffie  uit de mok  die ze voor hem had gemaakt. Het was  een van haar eerste probeersels. De mok had  een rare vorm en  het oor  stond een beetje scheef en  het was ook wat te klein. Stef  kon er maar  net  zijn vinger  doorheen doen. Maar door de imperfectie was de mok een uniek exemplaar en Stef  vond hem daarom net charmant. Hij zou  de mok nooit kunnen  wegdoen en nog meer  telde wat erop stond in knalrode letters boven een groot  hart: ik hou van  je, mijn  liefste.  

In Annie’s atelier  was alles  keurig  geschikt en schoon. Geen  stukjes klei, noch verf of glazuur op  de vloer. De  draaischijf was  afgewassen en ook de tuinbroek  leek  net uit de wastrommel  te komen. Annie wees naar kopjes op een  plank. ‘Hier sprak ik  u  over,  inspecteur. Deze acht  kopjes  met schoteltjes heb  ik gisteren geglazuurd voor de bakkersvrouw hier in  de gemeente.’  Ze bloosde.

‘Mooi, ze zal blij zijn,’ zei Stef. Hij  keek rond  en pakte een beeldje van een andere legplank. Het was een vrouw  met een baby in haar armen. Ze drukte het  kind  tegen haar borst en keek het teder aan.  Hij draaide het beeldje voorzichtig rond en bekeek  het langs alle kanten. De vrouw had een trieste  blik in haar  ogen.

‘Beelden maak ik  nog niet zo lang en  die zijn het moeilijkste.  Ik bedoel,  menselijke figuren en dan vooral  de gezichten en  de  emoties weergeven,’  legde Annie uit. ‘Dat is niet evident.’

‘Het  mag  gezien  worden,’ zei  Stef  lovend.  

‘Dank u, hoofdinspecteur.’

‘Is het  iemand in het bijzonder? Deze  moeder met kind?’

Annie schudde  het hoofd. ‘O  nee, zomaar uit het hoofd.’

Ze  nam  het beeldje van  Stef aan en  zette het  voorzichtig terug.
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Ze liepen het  atelier  uit en Annie deed de  deur  achter hen  dicht. ‘Hier  beneden hebt u alles gezien,’ zei ze,  ‘we hebben alleen nog een  klein terras en een tuintje hierachter maar het stelt niet veel  voor.’

‘Ik wil het toch graag zien,’  zei Stef.

‘Goed, zoals u  wilt, komt  u  verder.’

‘Perfect,’ zei Stef en hij  volgde haar. Het  terras was  inderdaad maar een zakdoek groot.  Er stond een kleine  vierkante  witgeverfde tafel met twee stoelen. Stef zag nergens nog  meer stoelen. Misschien  was bezoek hier schaars,  wat gezien de weinige vrienden  (of geen?) logisch  was. In  het verlengde van het terras lag een  graspartij van enkele vierkante meters, langs weerszijden afgebakend  door een groene draadafsluiting. Onderaan tegen de draad stonden  enkele bloembakken in grijs beton naast  elkaar met enkele verdroogde kluitjes aarde en verpieterde plantjes in. Het viel  Stef meteen  op  dat  het geheel  een sombere indruk maakte en er verwaarloosd  bij lag. Hij bedacht dat het toch  wel vreemd was dat  Urbain zijn volkstuintje  opzocht  om zich te  ontspannen en  met zijn handen in  de aarde te  wroeten, maar thuis geen enkele moeite  deed om van het terras en het tuintje iets  gezelligs  te maken. Het was duidelijk  de vergeten  plek van de woning. Alhoewel hij het antwoord  al vermoedde,  stelde Stef toch  de vraag. ‘Werkte Urbain hier ook in de  tuin?’

Het duurde even voor Annie reageerde. Ze keek in het rond. ‘Soms, maar  hij vond het  hier veel te klein, te  benepen. Urbain had ruimte nodig. We zaten hier  in de  zomer  soms wel  om te  eten, maar nooit lang. Er is ook  niet  veel zon.  Toen we destijds  de woning kochten, hebben we dit gedeelte wat  over het hoofd gezien. Achteraf  bekeken  wel  jammer. Maar Urbain vertoefde veel liever  in de  Sompershoek.’

Er begon  een hond te  blaffen.  Scherp en nerveus.

Annie zuchtte. Ze was duidelijk geërgerd. ‘Dat is die  kleine, irritante chihuahua van  hiernaast. Dat gekef...  Soms is het om  gek van te  worden. En ze zeggen er niets van.  De bazen, bedoel ik.’

‘Hebt u problemen met uw buren?’ vroeg  Stef.

Annie  haalde kort haar schouders op.  ‘Goh, eigenlijk  wel, want die hond werkt me op  de zenuwen.’

‘Hebt u hun al gezegd dat zijn geblaf u stoort of gevraagd om  hem binnen  te nemen?’

‘Ja, ik heb het al meerdere keren heel vriendelijk gevraagd,  maar het helpt niet. Ook Urbain is het al gaan zeggen, zonder  resultaat.’ 

‘Hoe  was hun reactie  dan?’

‘Dat  die hond er niets aan kan doen, en zij  ook niet. Feit is, ze  zijn gewoonweg immuun geworden voor  dat gekef. Die horen  dat niet meer.’ Annie  bewoog met haar hand alsof ze een insect wegsloeg. ‘Ach, laat maar.’  

Ze liepen terug  naar binnen, naar de keuken.

‘Wilt u graag een kop  koffie?’  vroeg Annie.  ‘Thee?’

‘Stef sloeg het vriendelijk  af. Nee, bedankt,  ik hoef  niets.’

‘Iets  anders?’

‘Misschien een andere keer.’

Annie liet voor  zichzelf water koken  in een waterkoker en maakte een kop kamillethee. Terwijl het  zakje lag te dobberen wreef ze zich in de ogen. ‘Ik  moet u iets vragen,’ zei ze.

Stef keek haar aan.  ‘Ik luister.’

Annie knipperde  met  haar  ogen en legde haar handen los  om de mok. ‘Ik moet alles regelen voor  de begrafenis. Wanneer kan  het  lichaam van mijn  man...’

‘Zodra  de onderzoeksrechter  het  lichaam vrijgeeft,’ zei Stef, ‘binnenkort.’

Annie kreeg tranen in  haar ogen. ‘Zijn lichaam... U bedoelt, wat ervan overblijft...’ zei ze met een  snik die overging  in een huilbui.  Ze  leek ontroostbaar.  ‘Ik zou hem eigenlijk zo  rap mogelijk willen begraven, dat het achter  de rug  is.’

‘Nog even  geduld,’  zei Stef.

‘Geduld,  ja...  maar hoe heeft dit toch allemaal kunnen  gebeuren, hoofdinspecteur?  We hadden het  goed  en  leefden zorgeloos. Ik  doe  niets anders dan piekeren maar begrijp  er  hoe langer hoe minder van.’

Stef keek haar  begripvol aan. Annie had hem ook gevraagd of ze  haar  overleden man toch  nog kon zien, maar Stef had  haar nogmaals  op het hart gedrukt dat het beter  was om dat niet te doen.  Het beeld van het verkoolde lichaam met  het onherkenbare gezicht en de onvolledige ledematen... het vreselijke beeld flitste door zijn hoofd.  Een brandlijk  was  samen met  een waterlijk het  heftigste  om  onder ogen te  krijgen,  vond Stef. Annie  was  al zo erg uit het lood geslagen doordat haar man vermoord  was. Die afgrijselijke aanblik had  ze niet aangekund  en hij  zou haar  de rest van haar leven pijnigen en  door  haar hoofd blijven spoken. Daar was  hij zeker van.
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14.   Vrienden voor altijd
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Raf struinde boven rond in de zogezegde bibliotheek  om aanwijzingen te vinden  en er de  sfeer  op  te snuiven, maar hij snoof vooral stof op. Heel vol stond het er niet en er  hing  in tegenstelling tot  de  rest van de woning  een  muffe geur. Het deed hem denken aan het nare luchtje dat  thuis ontsnapte uit zijn te volle stofzuiger. Raf had daardoor  stellig het gevoel dat het een tijd  geleden was dat  er  iemand in de ‘bibliotheek’ was geweest. Hij liet zijn ogen  door de kamer dwalen. Alles  wat er stond gaf  een gedateerde indruk.  Er was een  houten  lambrisering en er hing vaalrood  behangpapier met gouden bloemkelken tegen de wanden. In twee hoeken van  de kamer kwam  het papier eraf en hing  er een  flapje  los. In  één  hoek  bevond zich  een  staande schemerlamp met een gelige lampenkap  van varkensblaas. In het huis  van zijn vader  stond precies dezelfde, maar Raf had  hem nooit  mooi gevonden en  snapte niets van  de combinatie van meubels en ingewanden van dieren. Tegen een wand stond een plompe  buffetkast  van donker hout. Bovenaan waren er kastjes met  glas in lood en op een kastdeurtje was een ovalen vergeeld  spiegelvlak ingewerkt. Het viel Raf op dat  de karige meubels in  de ruimte totaal niet bij elkaar pasten. Hij vermoedde dat ze willekeurig waren neergezet alleen maar  om  er dingen  in kwijt  te  kunnen. Van een doorgetrokken stijl of van goede smaak was hier  geen sprake. Hier  werd  niet ‘geleefd’. Raf veronderstelde  dat wat er stond een samenraapsel was van meubels afkomstig  van ontruimingen. In  plaats  van een ‘bibliotheek’  had het meer de allure van een  opslagplaats. Er  hingen  geen schilderijen  en er stonden er ook geen tegen  de vloer. In  het bovenste  gedeelte  van een andere  wandkast waren boeken gerangschikt en  aan weerszijden bevond zich een  ladeblok.  Het alom  aanwezige  laagje stof bevestigde zijn vermoeden dat niemand deze  kamer recent had schoongemaakt. Raf  trok  enkele lades open. Er  lagen een nietjesmachine en  een doosje voorraadnietjes,  plakband, lijm, paperclips, enkele balpennen en andere  kleine bureaubenodigdheden. Niets speciaals. Het waren de  spullen die  bij Raf thuis ook  in  de lades lagen, maar dan meer  door elkaar. In  de  kasten en lades bij Raf thuis  was  het grote  chaos, maar hij  zag  er de noodzaak niet van in  om  op te  ruimen want hij vond altijd alles  terug. Maureen sprak  hem er wekelijks  wel eens  op aan, vroeger,  en toen zei ze  iets,  een spreekwoord van een kat en  haar  jongen,  maar  hij herinnerde zich niet meer  hoe het precies luidde. Hij betrapte  er zichzelf  ook op dat  hij een heel pak nonchalanter was geworden en geen tijd meer stak  in dingen die  hij nutteloos en vervelend vond. Zijn houding  deed  hem  denken aan een spreuk die in de keuken hing van wijlen zijn grootvader:

‘Alles hat ein Ende,  nur die  Wurst hat zwei.’ (‘Niets  bestaat voor altijd, alles heeft ooit  een  einde.  Geniet  van het leven voor  het te  laat is.’) Raf  had  er na  het overlijden van de man spijt van dat  hij niet vaker met hem had gepraat. Raf  zag  er  bij  zichzelf wel op toe dat hij die  onbekommerde levenshouding  alleen  toeliet buiten zijn werk.  In zijn baan als  rechercheur was hij precies  het tegenovergestelde, alsof hij  een alter ego  had en  gewoon een knop kon  omdraaien. Als iets werkgerelateerd was, hekelde hij bij zichzelf en bij anderen  half werk en slordigheid  en  kwam het  neer  op  efficiëntie en veel oog voor details.  Altijd scherp blijven. Altijd focus bewaren.  Thuis mocht hij met twee verschillende  sokken  rondlopen, maar niet wanneer hij in functie  was. Thuis mocht hij  de  brievenbus drie dagen  niet openen, maar op het werk sloot  hij zijn computer  niet af voordat  de laatste e-mail gelezen en beantwoord was.

In  een kast  in weer  een  andere stijl  en houtsoort stonden  enkele grijze  ringmappen geklasseerd per  jaar.  Raf  nam er  enkele mappen uit  en bladerde erin. Het  waren offertes en facturen van huisontruimingen van  firma De Bezem. Er zaten  ook telkens bankafschriften bij.  Op  het  eerste gezicht niets vreemds. Raf plaatste  de mappen terug en wierp  een blik op  de boeken die  er  stonden.  Die hadden als thema het kweken van groenten  en tips over hoe je  een moestuin  kon onderhouden, precies zoals Annie zei.  Raf nam  er enkele boeken uit, bladerde  erin en zette ze daarna terug op het rek. De meeste  boeken zagen er nieuw  uit,  alsof ze nog ongelezen waren. Toen Raf  weer een boek terugplaatste,  zag hij dat er achter de  boeken nog  een  klein  vlak  was, groot genoeg voor een kartonnen  doos. Het  was voor Raf overduidelijk dat  het de bedoeling was om de doos  te verstoppen want met de boeken ervoor  zag  je ze niet. Het was  een doos met op  de buitenkant  de naam Aigle erop, een merk van rubberen tuinlaarzen. Hij schoof de doos uit het  rek en deed het deksel eraf. In  de doos lagen geen laarzen,  maar  wel foto’s  kriskras  door elkaar, gemaakt met  een  polaroidcamera. Het waren er ruw geschat een veertigtal. Raf  keek op de achterzijde van  de foto’s,  maar op  de meeste stond er niets  genoteerd. Onderaan  in de doos zag hij een pakje  foto’s met een elastiekje eromheen. Hij deed het  elastiek eraf en bekeek  de foto’s. Op  de rugzijde  stond overal dezelfde datum: 10  oktober 1984, en ook in blauwe balpen geschreven: ‘vrienden  voor altijd!’

De foto’s waren allemaal in kleur  en van  een mindere kwaliteit doordat  ze wat  overbelicht  waren, maar wat erop stond  was duidelijk  te zien. Een  jongen lag  met  een naakt  onderlichaam achterovergeleund op een stoel. Een meisje zat  met  gebogen  hoofd op haar  knieën voor hem. Een  andere foto toonde  twee meisjes die  op hun knieën zaten met het hoofd achterovergebogen en een jongen  die  iets (uitwerpselen??) op hun tong smeerde;  een andere foto toonde een meisje dat in een ton zat  met twee levende ratten; op  een andere foto lagen een  jongen  en een  meisje besmeurd met bloed en  een soort braaksel; op een  andere foto lagen  oogbollen (van dieren??) in een  kom; op  een andere  foto stonden twee  meisjes  in badpak in  een put waarin afval lag  (slachtafval??);  op  een  andere foto was  te zien hoe een jongen urineerde  in het gezicht  van een meisje dat op haar  rug lag,  door twee andere jongens in  bedwang werd  gehouden  en hoe  een derde  haar  neus dichtkneep;  nog  een andere foto toonde een jongen die de snuit van een afgesneden  varkenskop  aflikte.

Raf walgde  en voelde zijn maag keren.  Hij schudde traag en geschokt  het  hoofd. 

‘Stef,  hier!’ riep hij vanaf de overloop.  Stef liep de trap  op waarbij hij telkens een  trede oversloeg. Annie bleef staan wachten  in  de hal met een hand  op de trapleuning.  ‘Wat is er?  Hebt u iets gevonden?’

‘Wacht u even, mevrouw Vermaelen, we zijn  hierboven  nog niet klaar,’  zei Raf.

Stef  kwam de kamer binnen  en ging  naast Raf staan  die de  foto’s een  voor een toonde.

‘Godver... wat een vetzakkerij,’ zei Stef met afgrijzen.  

‘Varkens...’ vulde Raf aan. ‘Letterlijk.’  Hij toonde de foto  met de varkenskop en keek Stef met een schuin oog aan. 

‘Denken we hetzelfde?’

‘Een studentendoop,’ zei Stef.

‘Dat lijkt  mij  ook,  of een uit  de hand  gelopen walgelijk feestje.’ Raf hield een foto dichter bij zijn  gezicht.  Draaide  hem om. Dat deed hij  bij alle  foto’s.  ‘Er  staat  overal dezelfde datum op,  maar nergens namen,’ zei hij.  Ze bekeken  alle  foto’s  een  tweede  keer. Alle jongens droegen bivakmutsen.  Hun  ogen en  hun mond  waren vrij.

‘We  laten  ze vergroten, misschien  zien we  meer  van hun  ogen en hun mond en van de omgeving  achter hen.’

Raf kneep zijn  lippen op elkaar. ‘Misschien is een van die jongens Urbain zelf.’

‘Of een van die  meisjes is Annie?’ reageerde  Stef.

Nadat ze  allebei nog verder de kasten  en de lades doorzocht hadden, gingen Stef en Raf de  trap af. Annie stond nog steeds  in  de hal. Ze keek Stef en  Raf nieuwsgierig en hoopvol  aan.

‘En? Iets gevonden?  Wat  hebt u daar?’

‘Komt u mee naar de keuken,’ zei Stef. ‘Daar kunnen we de foto’s  op tafel  leggen.’

Annie keek  hem verbaasd aan.  ‘Foto’s?  Welke  foto’s?’ Ze liep nerveus achter de mannen aan  naar de keuken  waar  Stef de foto’s op  tafel legde.

Annie  keek ernaar  en sloeg  een hand voor haar mond. Haar ogen gingen wijd open en  ze hield haar adem in. ‘Wat... wat is dat?!’

‘Dat is volgens ons een studentendoop, een ontgroening dus,’ zei Raf.  ‘Dat hoopje foto’s  zat in een kartonnen  doos,  verstopt achter enkele boeken  in Urbains kamer, of die kamer die u de bibliotheek noemt.’

‘Welke doos?’ vroeg  Annie die compleet  uit  de lucht viel.

‘Een kartonnen doos van Aigle, een merk van rubberen  laarzen volgens  mij, toch?’

‘Ja,  dat  klopt, we  hebben allebei een  paar, maar nu moet ik  even nadenken waar die staan.’

‘In de doos zaten  in ieder geval geen  laarzen,  maar wel deze foto’s,’ zei  Raf  met een ernstig  gezicht.

‘Maar wat zei u? Een studentendoop?’ Annie zei het op ongelovige toon en liet zich  traag naar de rand van  een stoel zakken. Stef en Raf gingen  ook zitten,  tegenover haar.

‘Herkent u iemand  op deze foto’s?’  vroeg Raf.

Annie  boog meer voorover en  bekeek  aandachtig  elke foto. Ze kon haar afschuw  niet verbergen. ‘Maar... dit is verschrikkelijk... dit...’

‘Kent u iemand?’ herhaalde  Raf.  ‘Ze  zijn  allemaal  genomen  met een polaroidtoestel op  10  oktober 1984,  zoals u kunt zien en  er staat op:  “vrienden voor  altijd”, zegt  het  u iets?’

Annie fronste  en legde een  hand  op  haar  borst.  Ze was duidelijk totaal verrast.  ‘1984...’ zei ze binnensmonds.

‘Kunt u Urbain erop herkennen?’ vroeg  Stef. ‘Waarom zouden die  foto’s hier  anders liggen?’

‘Urbain?’ Annie’s  gezicht vertrok en ze werd lijkbleek.  Ze bekeek  de foto’s opnieuw.  Trager. Ze schudde van  nee. ‘Met die bivakmutsen... Ik  ken er  niemand van, maar ik moet  water drinken,  alstublieft,  mijn keel is zo  droog, wacht even...’ Annie stond  op, pakte een glas uit de keukenkast en  liep naar  de  gootsteen. Ze liet het glas vollopen met water uit de kraan en  dronk met  grote slokken tot het leeg was,  gevolgd door een diepe zucht. ‘Excuses, ik vergat  het  te vragen, wilt u  ook wat drinken?’  

Raf gebaarde met zijn hand en Stef  bedankte. Annie bleef met haar rug tegen de gootsteen leunen.

‘Herkent u iemand van  de meisjes?’ vroeg  Stef.

Annie staarde  voor zich uit.

‘Mevrouw Vermaelen?’  vroeg Stef.

Annie werd uit haar gedachten  gehaald. Ze kwam terug naar de tafel en  liet zich  op  haar stoel zakken.  Ze keek ingespannen naar de foto’s en bestudeerde aandachtig de gezichten  van de meisjes.  ‘Nee, ook niet.  Niemand.’

‘Bent u zeker dat  uw man niet op  deze foto’s  staat?’ vroeg Stef. Hij toonde haar enkele foto’s waar de ogen  van de jongens beter zichtbaar waren.

‘Hoe kan ik  er  zeker van zijn? Hun gezicht is  bedekt.’

‘Kijkt u  naar de  ogen, de blik, de mond en de  lichaamsbouw, de handen,  of misschien herkent  u iets van de achtergrond...  om het even  wat,  het kan ons helpen.’

‘Ik  kan  het  echt moeilijk  zeggen.’ Toen  pakte  Annie enkele foto’s in haar handen  waar  een  jongen, weliswaar  met een bivakmuts, in de lens  kijkt,  waardoor zijn  ogen duidelijk zichtbaar zijn.  Annie’s  adem stokte. Ze bracht de foto’s dichter bij  haar gezicht. ‘Deze hier,  en  deze... dat  is mijn  echtgenoot. Dat is Urbain.’ Ze legde de foto’s op tafel en  nam een  andere  foto. ‘En deze ook.’
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‘Hoe weet  u dat zo zeker?’ vroeg Raf.

‘Urbain heeft een  rechteroog dat zwart is,  zijn linker is groen. Dat komt als gevolg van  een uveïtis,  een  ontsteking van  de binnenzijde van  het  oog die hij opliep op zijn zeventiende.’

‘Vertel,’ verzocht  Stef.

‘Bij zo’n ontsteking druppelen  oogartsen atropine in het oog,  dat is een medicijn dat de oogspieren ontspant en het laat  hen toe  om het oog beter  te onderzoeken. Bij Urbain is de pupilverwijding niet meer  weggegaan.’ Stef en Raf bekeken aandachtig  op hun beurt de  foto’s.

‘Klopt,’ zei Stef,  ‘zijn rechteroog  is helemaal donker.’

‘Omdat de spieren die zorgen voor vernauwing en verwijding van de pupil  dus verlamd zijn,’ legde Annie uit. 

Stef schoof zijn stoel achteruit, stond op en begaf zich naar de woonkamer waar  hij  bleef  staan bij  een zwart-witfoto in een  zware, antieke lijst boven de buffetkast. Annie en Raf waren hem gevolgd.

‘Jullie  trouwfoto?’ vroeg Stef.

‘Ja, uit  1986, ziet u het, aan zijn rechteroog?’

‘Inderdaad,’ zei Stef,  ‘de  pupil staat  open.’

‘Hoe  oud waren jullie hier?’ vroeg Raf.

‘Urbain eenentwintig en ik twintig.’

‘Erg jong.’

‘Ja...’

Raf kwam met de  foto’s in  zijn  hand naar Stef en Annie. Ze keken van de  foto’s naar de trouwfoto tegen de wand.

‘De jongeren op deze foto’s zijn achttien of negentien.’

‘Ik  kan niet geloven  wat  ik hier zie,’ zei Annie. ‘Wat  doen ze  daar? Wat doet mijn man daar?  Dat zijn toch vreselijke dingen...’ Ze sloeg  haar  handen voor haar  mond en  wreef daarna  met haar handen over haar bovenarmen, alsof  ze het koud had.  ‘Ik weet helemaal  niets  af van wat hier aan de gang is en ik vind het verschrikkelijk.  U moet mij  geloven.’

‘Ik vind het toch wel vreemd  dat deze  foto’s in  een kast in ‘uw’  woning liggen en dat  u het  niet weet,’ zei Stef. 

‘Nogmaals, u moet mij geloven. Ik heb ze nooit eerder gezien en  ik weet niet wat hier gaande is.  Ik sta helemaal perplex.’

Er viel een stilte. 

‘Maar... er is nog  iets  met  die foto’s,’ zei Annie. ‘Wat erop staat,  achterop, die  zin ‘vrienden voor altijd’.’

‘Ja? Wat  is  daarmee?’ vroeg Raf. 

‘Dat handschrift, dat is het  handschrift van  Urbain.’

‘Zeker?’ vroeg Stef.

‘Ja, heel zeker.’

Raf  liet een  zucht ontsnappen. Eindelijk, we komen ergens.

Ze  gingen weer aan tafel zitten.

‘Die foto’s  kunnen  verband houden met de  moord,’ zei  Stef.  ‘Omdat  we nog geen aanknopingspunt hebben,  betekent dit misschien iets. Waarom liggen die foto’s  verstopt  in een doos achter een reeks  boeken?’  Hij keek Annie vragend  aan.

‘Ik vind het ook maar akelig en ik kan geen antwoord bedenken.’

‘Omdat wij denken dat het  hier  om een studentendoop  gaat, of een ontgroening zo u wil, welke studies deed  uw man?’ vroeg  Raf.

‘Economische wetenschappen  in Gent. Hij  zat er op  kamers.’

‘Kunt u  ons er  meer over vertellen?’

Annie  schudde het hoofd. ‘Nee, ik ben er  nooit geweest en  hij vertelde bijna niets over zijn studies  noch over zijn  studententijd.  Urbain heeft  die studies trouwens niet afgemaakt. In het tweede jaar is hij ermee  gestopt.’

‘Om  welke  reden?’  vroeg  Raf. Hij vernauwde zijn ogen.

Annie haalde kort een schouder op. ‘Te zwaar, zei hij.  Hij moest  te hard studeren.  Een  andere reden  weet ik niet.’

‘Weet u hoe het toen  ging? Betaalden zijn ouders zijn kamer, of deed  hij een  studentenjob of vakantiewerk?’

‘Van zijn  ouders moest hij niet veel verwachten. Hij had altijd  een  baan en deed eigenlijk om het  even wat om zijn  kamer te  kunnen betalen. Dat  moet ik  wel zeggen, Urbain schrok  nergens voor terug.’

‘Wat deed dan hij zoal?’ vroeg Stef.

Annie’s wenkbrauwen gingen omhoog en  ze  sloeg haar blik naar het  plafond. ‘Goh,  biertappen op een feest of in een café,  vakkenvullen  in een warenhuis, brood of reclamebladen of iets anders rondbrengen, helpen bij  een verhuisbedrijf. Hij werkte liever met zijn handen dan  met  zijn neus in cursussen te zitten.’

‘Hoe kwam het dat  hij geen steun kreeg van thuis?’ vroeg Raf.

‘Ik weet het niet. Hij vertelde gewoon  niet veel over zijn  thuis.’

Raf tuitte  zijn lippen  lichtjes. ‘Maar  jullie zijn  wel getrouwd. Hebt u zijn  ouders dan niet ontmoet?’

‘Nee, ik  ken zijn ouders niet.’

Raf krabde  op zijn achterhoofd. ‘Dus,  hij vertelde niet  veel  over zijn  tijd in Gent, maar evenmin over zijn thuissituatie,’ resumeerde hij. Een gesloten boek.

‘Ja, zo is het... zo  was  het.’

‘Eigenlijk kenden jullie  elkaar  dus niet zo goed,’  zei  Stef.

‘We wisten weinig over elkaars  verleden. Ik heb hem er enkele keren over aangesproken, maar behalve  een paar vage antwoorden,  liet  hij niets los. Ik vond  het natuurlijk  ook wel raar.’

Er  tikten enkele seconden weg.  Raf had dingen in zijn notitieboekje genoteerd en klikte met  zijn balpen. In gedachten zette hij  enkele vegen op het maagdelijke schildersdoek. 

Stef  kneep zijn ogen wat dicht en dacht na. ‘De  volkstuintjes  waar uw man  vermoord werd, kwam  u daar ook?’  vroeg hij.

‘Ik ben er  geweest, zo’n vijf jaar geleden, toen Urbain aangaf dat hij er  zijn plekje van wilde  maken. Natuurlijk was ik nieuwsgierig.’

‘Maar u  ging er daarna wel vaker heen? Vorige zomer nog, zei u eerder al, klopt?’

‘Eh, ja, vorige zomer,  we  kochten toen ook  wat spullen voor in het tuinhuis. Daarna  kwam ik er  niet meer. Ik wilde hem  de rust gunnen. Ik met  mijn  handen in de klei  en hij  met  de  zijne in  de aarde.’ Ze keek Stef dromerig aan.

Annie  Vermaelen kreeg het lastig.  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Excuseer  mij, maar het wordt mij  te veel, ik  kan er niet meer tegen. Wat  gaat er nog allemaal boven  water komen? En  hoe kán dat toch allemaal? Ik heb  nooit iets aan hem gemerkt.’

Stef knikte. Ze hadden het bij de recherche al vaak meegemaakt. Koppels die  jaren getrouwd waren, onder hetzelfde dak woonden  en in  hetzelfde bed sliepen, maar elkaar van  haar noch  pluim kenden. Stomverbaasd  waren als hun partner iets  had  gedaan wat  ‘onmogelijk’ en ‘onbegrijpelijk’ was,  maar toch gebeurde. De vraag rees altijd  opnieuw en opnieuw  en  opnieuw: wanneer  ken je  iemand? 

In  de woning hadden  de mannen alles  uitgekamd, en ze hadden nergens de reservesleutels van het hekje  en het tuinhuis gevonden. 

‘Ik weet dat het moeilijk is,  mevrouw Vermaelen, maar ik  moet u toch vragen om naar  ons kantoor te komen  voor  uw vingerafdrukken.  Kan dat  morgen voor u?’ vroeg  Stef.

Annie bewoog  haar hoofd  naar achter, legde een hand op haar keel en zette  grote ogen op. Ze geloofde amper wat ze hoorde. ‘Ik? “Mijn” vingerafdrukken? Maar u denkt toch niet  dat...’

Stef  maande aan  tot kalmte. ‘Het gaat  hier niet om een beschuldiging, maar we moeten u  als  verdachte  kunnen uitsluiten,’ zei hij op rustige toon. ‘Daar gaat het  om.’

Annie zat  wat ineengezakt op haar stoel, maar ze  knipperde met haar  ogen en  rechtte haar rug alsof ze een of andere injectie gekregen had. Ze keek Stef recht aan en schraapte haar keel. ‘Goed, hoofdinspecteur Michiels,  ik  doe  alles  om te helpen.  Deze situatie  is voor  mij onhoudbaar. Ik wil  duidelijkheid. Ik wil weten  wat er gebeurd is en  wie het  gedaan heeft.’

Stef was blij dat ze zichzelf weer min of  meer onder  controle had en  gaf haar  een  bemoedigend  knikje. Met iemand  die  zich liet gaan en constant  zat te  snikken, en al zeker als dat  een cruciaal persoon in het onderzoek was,  kwam hij geen stap verder.

‘Prima, en de foto’s nemen we mee.  Morgen negen uur?’

‘Negen  uur.  Ik zal er zijn.’
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Er waren  geen nuttige getuigenissen binnengekomen  als reactie op de  oproep  in de  media. Bleef dus over het amateurfilmpje van Benny  Boutmans  wat  uiteindelijk weinig  opleverde.  Het gaf een idee over het  tijdstip  van het ontstaan van de  brand en er  stonden drie mensen, vermoedelijk mannen,  naar  hartenlust te filmen. Maar dat  was het. Doordat  ze  een  capuchon  droegen  en  van achteren  gefilmd waren,  bleven  ze onherkenbaar  en  had  Stef besloten  om  er niet  langer  tijd aan te  besteden. Eén ding was  zeker: Benny Boutmans was  daar,  maar  hij  was voor Stef noch voor  Raf en het team een verdachte,  vooral omdat  hij het slachtoffer niet kende en ze geen enkele  link met  elkaar hadden. 

Stef en Raf gingen de  Sompershoek uitkammen  op zoek naar  meer sporen of aanwijzingen. Er moest  toch  ‘iets’  zijn.  Het werk van de branddeskundige zat erop en hij  had het terrein  verlaten. Er stond een  handvol nieuwsgierigen achter  het politielint  en een  agent zag erop  toe  dat  niemand  het  terrein betrad. De politie had aan de bewoners van de aanpalende  appartementen aanbevolen om nog tot morgen ramen en deuren dicht  te houden omwille  van de  brandlucht. Sommige  bewoners  stonden over elkaars schouder  en met hun neus tegen  het raam gedrukt  naar de ingang van de volkstuintjes te kijken om toch maar niets te  missen.  Een misdaadaflevering live onder hun neus. Suspense!

Stef en Raf liepen over de smalle paadjes aan de  Sompershoek. Het vandalisme van  twee jaar geleden werd  destijds onderzocht door  hoofdrechercheur Rik Van  Raemdonck, Stefs voorganger. Stef had het  dossier samen  met Raf doorgenomen maar  ze  waren snel  door de  magere lectuur heen.  Bij gebrek aan sporen of  aanwijzingen was de zaak gauw geklasseerd,  wat  Stef niet verbaasde. De laatste jaren was Temse jammer  genoeg een  draaischijf  geworden voor drugs en de dealers gingen steeds brutaler te werk. Ze hadden een vernuftig  netwerk opgezet en kregen steeds meer jongeren in hun macht, zoals de  krachtige  tentakels  van  een octopus. Sluw maar vooral meedogenloos. Wanneer de recherche een pion te pakken had,  wist die telkens  weer  te ontkomen door gebrek  aan afdoende  bewijzen. De ligging  van Temse creëerde  voor dealers een gedroomde vluchtroute.  Je zat meteen  op de E17  en in een  half uur  stond je  in Nederland. Het werk en de tijd die de politie  en de recherche  aan het opsporen van drugsbendes besteedden, was er de  oorzaak van  dat lichte  misdrijven en vandalenstreken al snel in  het verticale klassement verdwenen. Het hele  korps betreurde  dit want kleine criminelen zagen hun kans, glipten door de mazen  van het net,  ontliepen hun  straf, wreven zich  in de handen en begonnen  opnieuw. Politiecommissaris Katrien Bruyninckx meldde ook een forse toename van het aantal bestuurders  dat geen rijbewijs  had of dat reed onder invloed van alcohol of drugs. Een nieuwe rage was  rijden onder invloed van lachgas, wat steeds vaker  de oorzaak  was van verkeersongevallen  en  twee maanden geleden werd een drugslabo ontdekt  op een boerenerf. Heel af en toe gebeurde er in de  regio ook  iets van een ander kaliber. Vorig jaar nog werd heel  Temse  opgeschrikt door een moord.  Een Turk  die een  café uitbaatte had  met drie pistoolschoten, waarvan  één in het hoofd, zijn  rivaal,  een andere Turkse café-uitbater, vermoord. Het slachtoffer zou meer klanten aangetrokken hebben en zelfs afgesnoept hebben van  de  andere cafébaas. Jaloezie dus.  De dader kreeg  negenentwintig jaar cel en Temse kwam uitgebreid en  met  een niet zo’n positief imago in de media. Temse, de ‘Parel aan de Schelde’ had een deuk  gekregen.

Stef  en Raf  filmden  met hun telefoon de  percelen. Het viel hen op dat er  in meerdere tuintjes veel onkruid  woekerde, er stonden omheiningen scheef en  er lag rondzwervend papier en plastic, maar uiteraard was de brandweer aan het werk geweest,  zij het hoofdzakelijk bij het perceel van  Urbain Decorte en  de omliggende percelen. Hoewel het hartje  zomer was, lagen meerdere tuintjes er verwaarloosd bij en was er van oogstbare groenten niet veel te merken. Je  kon duidelijk zien  op welk perceel gewerkt werd en waar niet.  In een tuintje liep een handvol kippen en kraaide  een hese haan  met  zijn bolle  borst  fier vooruit. Van een kleine serre was het  kunststof dak gescheurd en de plastic flap  hing eraan te wapperen. In de serre woekerden brandnetels en distels  en het onkruid stond een meter hoog. Van een andere  serre waren  meerdere glasraampjes stuk. In  de meeste volkstuintjes  stond een tuinhuisje met ertegenaan geleund verschillende soorten tonnen in metaal of plastic,  een omgekeerde kruiwagen, een schop, een gieter, een jerrycan en  ander verroest  materieel. Elk perceel was  afgesloten met afsluitdraad en was bereikbaar via een  poortje, afgesloten  met een hangslot en bij  sommige nog eens extra  beveiligd met een ketting, soms twee.  De hoogte  van  de omheining verschilde. Bij sommige percelen kon je makkelijk naar binnen  gaan doordat  de afsluiting  of het poortje maar tot op  heuphoogte kwam. Je hoefde alleen maar je been  eroverheen te  zwieren. Andere percelen waren beter omheind  tot  op schouderhoogte. Bij sommige percelen  was de afsluitdraad  niet strak  aangespannen en hing slap, vermoedelijk door de felle wind of doordat iemand er zich aan had opgetrokken. Naast het toegangspoortje stond bij de meeste een plaatje op  een  stok met het  nummer van het  perceel.  Het perceel van Urbain  droeg  het nummer 22, maar het lag dus volledig in de as. Willem Vervecke, de groenambtenaar van de gemeente  had  de namen van de huurders en eigenaars  van de percelen opgezocht en  had  de lijst aan  Stef bezorgd. Hij  wist  ook  te  zeggen  dat er  een wachtlijst was van vijftig  kandidaat- huurders waaronder de laatste tijd steeds meer  jonge mensen of allochtonen.  Er waren in totaal vijf van de vijfentwintig volkstuintjes  aan de Sompershoek  compleet vernield door de brand. Dat van Decorte en de  twee aan weerszijden van zijn perceel. Twee behoorden  toe aan een jonge familie, één aan  een bejaard koppel en de  overige twee waren van Spaanse families. Ze waren allemaal woonachtig in de regio. Stef en zijn team legden zich toe op het ondervragen van de eigenaars, maar  veel  nuttige informatie viel er niet te verzamelen. De  jonge familie De  Rop was krap behuisd  met hun tweeling van drie en kwam  enkel tijdens  de weekends naar de  volkstuintjes. De intentie was goed, ze wilden biologisch tuinieren maar  ze zagen er vaak van  af om ernaartoe  te komen omdat de twee kleine jongens dolle pret hadden met het  eruit  trekken  van aanplantingen  en met zich te laten rollen  in de aarde en de modder  na  een regenvlaag. Bovendien stopten  ze alles wat ze konden vinden in hun mond en  renden op het paadje luid lachend  en schreeuwend achter elkaar  aan of  jaagden de  kippen en de  haan op stang. Om nog maar  te  zwijgen over de reacties van enkele huurders  die het gejoel van de  kinderen storend en  eigenlijk ‘niet  kunnen’  vonden. Het koppel  beweerde Urbain nog  nooit gezien  te hebben.  Het bejaarde  stel Vermassen was  door  een heupbreuk van  de man aan  huis gekluisterd en  liet hun boodschappen aan huis leveren. Het  was maar de  vraag of  ze ooit  nog  terug zouden komen naar hun volkstuintje aangezien enkel  ‘hij’ er kwam. De vrouw, Micheline, zat vanaf  de  vroege uren tot ’s  avonds kleurrijke spreien voor de arme landen te breien of  te haken. Ze kenden Urbain wel maar tot meer dan  een korte  begroeting en de dooddoener ‘alles goed?’ kwam het niet.  Het koppel  vond  Urbain een aparte  man en had  nooit aanstalten gemaakt  tot  nader contact. Toen  Raf vroeg wat  ze precies bedoelden met ‘apart’, antwoordden ze met:  ontoegankelijk, op zichzelf,  nors. ‘Hij zei met moeite goedendag.’ De twee Spaanse  families  waren wel regelmatig aan  het  werk op  hun percelen.  Het waren twee generaties waarvan de eerste  in  Temse beland was door  het  huwelijk  van een Temsenaar en een  Spaanse uit Torremolinos.  Het was een vakantieliefde die de bijbehorende  perikelen had doorstaan en het verlangen en de  vlinders in de  onderbuik waren gebleven. In de volkstuintjes  gingen ze  vooral aan  de slag met meerdere soorten kruiden,  paprika’s, look en peterselie. Het  contact  met  de buren en  dus  ook met  Urbain bleef  beperkt  tot  het  uitwisselen van groenten of kruiden. Wat  de een te veel  had  en de ander te weinig, werd geruild met  de glimlach maar zonder veel woorden. Echte conversaties hadden de Vlaamse Eric en de Spaanse Alisa niet met  Urbain, omdat Eric het keuvelen aan Alisa overliet  en die na  enkele woorden Nederlands – alsof iemand een  knop indrukte – overschakelde naar  Spaans  en Urbain er met open  mond en een effen gezicht  naar stond  te kijken. Zijn Spaanse woordenschat bleef beperkt tot si, no, sol, gracias, delicioso, bonito, mi  gusto en adios. Vooral adios.

Niemand van  de  andere huurders kon zeggen  of  Urbain met iemand  overhoop lag. Niemand had gezien dat hij met iemand een  handgemeen of woordenwisseling had. En allemaal waren ze  vol ongeloof over de afschuwelijke  manier waarop hij overleden was.  Zeker  de Spanjaarden  waren  uit  het lood  geslagen.  ‘horrible...triste...’ 
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17.    Fristy
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Rechercheur Luc Verbiest had  aangebeld bij de buren van  Annie en Urbain. In de woning links van hen woonde  een jong koppel. Annie  wist  te  vertellen dat ze  het echtpaar nauwelijks te zien kregen. Ze werkten allebei  voltijds, vertrokken ’s morgens vroeg en kwamen thuis tussen zes  en zeven. Het waren  rustige buren  en door het weinige contact kenden ze elkaar niet goed. Er  werd ook door geen enkele partij initiatief genomen voor verdere  kennismaking.  Annie  wist te zeggen dat de  man het erg  druk had met het bouwen van veranda’s en zwemvijvers  en  zijn vrouw reed elke  dag naar  hartje Brussel voor haar baan als communicatie-experte bij  Proximus. Die  informatie was Annie te weten gekomen na  een ultrakort gesprekje bij de  garage op een moment dat de vrouw  boodschappen uitlaadde, maar  dat was het zowat. Meer inkijk in hun  leven was er  niet,  alsof er op hun voorhoofd  geschreven stond: Verboden Toegang. In hun aanpalende tuin kwam het koppel bijna nooit. Annie en  Urbain vermoedden dat  ze op een ander  adres  van een zwemvijver genoten.  Rechts van Annie en Urbain woonde het echtpaar Willy en Francine  Devos met Fristy, hun tweejarige  chihuahua. Daar was het minder rustig, ondervond  Verbiest direct. Hij had  de bel nauwelijks  aangeraakt of hij hoorde de keffer al van katoen geven aan de andere kant van  de deur  en hij hoorde het nerveuze getik  van zijn nageltjes op de vloer en het opspringen  tegen  de  deur.

‘Fristy,  ’t  is goed’. Een zeventiger deed de voordeur open  en  bleef staan met in zijn ene  hand  de deurklink en  in zijn  andere  de  hond wiens bambi-oren als antennes rechtop stonden. Het was een langharig model met een mokkakleurige, licht golvende vacht en het dier woog hooguit twee kilo  nadat  hij  gegeten had. Het beest trilde van opwinding en ongeduld om zijn minuscule, vlijmscherpe  tandjes in  Verbiests  kaak te zetten. Zijn kleine roze tongetje hing als een  lapje uit zijn hijgende bek en zijn grote uitpuilende  ogen  in zijn appelvormige  kop keken Verbiest vijandig aan. Het was  dan wel het kleinste hondenras ter wereld  maar ook het meest luide. Vandaar  dat vooral oudere mensen het  niet alleen als gezelschapsdier maar ook als waakhond in huis namen. 

Die beestjes hadden weinig  plaats nodig en  maakten lawaai voor tien. Opgepast, hier waak  ik!

Luc Verbiest stelde zich  voor en Willy zette de deur wijder open terwijl hij de hond tegen zijn borst  drukte. Verbiest zag aan de binnenkant  van  de deur een zone vol  met  krassen van Fristy’s  ijverige pootjes. Als dierenliefhebber wist hij dat er  een speciale folie bestond die je tegen  de  deur kon aanbrengen tegen de krassen, maar Willy Devos scheen er geen punt van te  maken. De man zag er op  het eerste gezicht als iemand uit die problemen uit de weg ging  of  er in ieder geval  niet onder gebukt ging. Hij maakte op Verbiest een eerder rustige  indruk. Die straalde  hij  blijkbaar af op  zijn  hond want  Fristy  staakte eindelijk het  gekef.

‘Kom binnen.’ Willy  liep voor Verbiest  uit door een smalle,  kille gang naar  een duffe woonkamer waar een  vrouw overeind  kwam uit een fauteuil en  Verbiest met gefronst  voorhoofd aankeek. Verbiest stelde zich aan  haar voor.

‘Recherche? Oei...’ zei ze geschrokken.

‘Het gaat over  Urbain,  Francine,’ zei  Willy,  en tegen Verbiest: ‘Het is  erg. We kunnen het niet geloven.’

‘Ja,  verschrikkelijk,’ zei de vrouw die haar mollige voeten in haar multicolor  Crocs schoof. De  kleuren vloekten  met  het schreeuwende roze van  de bolletjes op haar kleed.

Willy liep met Fristy naar een mand  voorzien  van een pluizig kussen bedrukt met  hondenpootjes  en een  knuffel in de vorm  van een aap. Er ontbrak een oog en het  andere hing  nog maar met enkele draadjes  vast.  Willy zette de hond in de mand.  Fristy  trilde nog  even na en begon  in  een oor van de aap te  bijten. Francine duwde op zijn  achterste. ‘Poepezit! Vooruit, mooi poepezit voor  de mama.  Jááá,  en nu liggen.’ Fristy  ging op zijn achterste zitten en  ging daarna eindelijk liggen. ‘Dat  is  braaf, de mama is fier op  Fristy.’ De hond blafte één keer om  aan te geven  dat  hij blij was met het compliment  en  ging daarna verder met het  mishandelen van de aap die geen weerstand bood en van links naar rechts geslingerd  werd.

Willy deed een teken met zijn hand en nodigde Verbiest uit om te gaan  zitten. Luc Verbiest nam plaats op de bank  en het koppel  ging op de  tweezitsbank tegenover hem  zitten.  Willy gaf  een bereidwillige indruk, wat  Verbiest goed uitkwam,  zo zou  hij geen  tijd verspillen.

Hoe hun  relatie  was met Annie en Urbain, wilde Verbiest weten.

‘Onze relatie? We vinden  het heel erg  van  Urbain  en onze gedachten zijn bij  Annie natuurlijk.  We  hadden  geen  problemen met  hem, maar hij wel met  ons.’

‘Hoezo?’  vroeg  Luc Verbiest. Hij  zette zijn  voeten uiteen,  boog voorover  en  liet zijn ellebogen op zijn knieën rusten. ‘Vertel.’ Het  koppel keek elkaar aan als om uit te maken wie het eerst het  woord zou nemen.

‘Tja,  Urbain  die kon onze Fristy niet  uitstaan,’ zei Willy.  

Francine knikte.  ‘Ja, hij  haatte  ons beestje.’  Ze keek  vertederd naar  de grommende  hond. De aap zwierde machteloos en overgeleverd heen  en weer.

‘Waarom?’ wilde Verbiest weten. Hij gebaarde dat hij niets  wist  van de overlast waar Annie tegen Stef over geklaagd had, maar  waar Stef toen geen verdere aandacht  aan  had besteed. 

Het echtpaar  Devos haalde  simultaan  de schouders op alsof ze het hadden afgesproken. ‘Tja, geen dierenliefhebber,  zeker?’

‘Waar zit Fristy meestal?’  vroeg Verbiest. ‘Binnen of  buiten?’

‘Alle  twee,’ zei Francine. ‘Zoals wij.  In de  zomer veel  buiten en in  de winter binnen. Ge  ziet zelf dat  hij niet veel  bescherming heeft tegen  de kou,  hè, alhoewel  zijn  vacht in de winter dikker is.  En wij gaan veel wandelen en  als het echt  te koud is, doe  ik  hem zijn  bodywarmer en zijn sjaal aan.’  Ze draaide  haar  hoofd  naar een kleine buggy die  wat verderop in de hal stond, met passend dekentje en plastic bescherming  tegen regen en  wind. ‘Met het buggieke,  dat is voor ons  Friestieke, hè.’ De hond  liet  de aap los, wipte uit zijn mand en sprong op haar  schoot. Ze gaf  een kus op zijn snuit. Fristy gaf gewillig likjes vol op haar mond en op haar  kin en  Verbiest meende te zien  dat  Francine terug kuste.  Bbrrrrr.  Hij was wel een dierenliefhebber  maar al dat gekus hoefde  niet voor  hem.  Er waren grenzen aan liefkozingen en het uitwisselen  van lichaamssappen  tussen mens  en  dier.

‘Annie  beweerde  dat uw hond vaak onophoudelijk blaft,’ zei  hij.

‘Onophoudelijk? Dat is nu eens ferm en dik gelogen,’ zei Willy die zijn  stem verhief  en zijn  gezicht in een  ernstige plooi trok. 

‘Ziet ge’t?  Ik  zei  het toch, dat Urbain  onze hond niet kon uitstaan,’ vulde Francine aan. ‘Hij  heeft  zelfs eens witte peper tegen de  heg gestrooid omdat hij beweerde dat  de pipi  van onze Fristy zijn beukenhaag kapotmaakte. Het beestje heeft twee volle dagen liggen niezen! En die haag van hem  is geen fluit waard.  En ik zal u  zelfs  meer zeggen. Urbain heeft eens gedreigd dat hij  vergif  over  de draad  zou  gooien. Echt  waar! Stel u voor, meneer! Vergif!’

‘Luister, een hond die  blijft blaffen, dat kan niet,’ kwam  Verbiest ertussen, ‘dan hebben buren het recht om ertegen in te  gaan.  Dat  is overlast.’ Verbiest  ergerde zich aan het  tafereel  dat  zich  ontrolde. Het  hoorde  volgens hem meer thuis in  een  aflevering van Vrederechters. 

Willy gooide zijn  hoofd in zijn nek en sloeg zijn blik naar het plafond. ‘Aha! Overlast? En wat moesten wij dan zeggen van hun  geruzie? Ja,  u hoort het goed. Geruzie,  is dát  geen overlast?’

‘Hadden Urbain en  Annie dan  vaak ruzie?’ vroeg Verbiest enigszins verrast maar blij dat het  toch  nieuwe informatie was.

‘Knállende ruzie,’ zei Willy, ‘en ze hielden zich niet in, ze  vonden het blijkbaar niet  erg dat iedereen hun getier kon horen. Soms had ik zelfs de indruk dat ze het erom deden, dat ze wilden dat het  gehoord werd. Ik zou  er niet versteld van staan dat  Annie...’ Hij brak zijn zin af.

‘Dat Annie  wat?’ vroeg Verbiest.

‘Zeg het maar, hè,’ zei Francine, ‘of moet ik het zeggen?’

‘We denken dat hij  Annie sloeg,’ zei  Willy met  rode kaken.
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Verbiest spitste zijn oren. ‘En wat  zeiden of riepen ze dan? Waarom denkt u  dat?’

Willy zakte wat in elkaar. ‘Tja, dat weet ik niet...’

‘Maar u zei dat u ze goed kon horen?’

‘Soms  wel, soms  niet.’ Willy  liet zijn stem wat zakken. Francine keek  weg.

Verbiest humde.  ‘Was  dat  altijd al zo,  die ruzies, of vooral recent?’

‘Vooral  de laatste maanden,’ zei Francine  die  het overnam. Ze hief haar armen en controleerde met gespreide  vingers de haarrollers die  vastgepind waren met  ontelbare  gekleurde speldjes  en drukte de ingewikkelde constructie aan tegen  haar schedel.

‘Weet u  wat  er gebeurd kan zijn?’ vroeg Verbiest. ‘We spreken hier wel  over een ernstig misdrijf. Twee misdrijven  zelfs. Moord  en brandstichting.’

‘Nee, wij vinden het heel  erg, maar wij hebben er niets, maar  dan ook niets  mee te maken,’ zei Francine.

‘Hoe is  die brand eigenlijk ontstaan en  hoe...?’ wilde  Willy weten.

‘Daar  kan ik op dit moment  niets over zeggen  want het onderzoek loopt  volop,’ zei Verbiest. Hij liet enkele seconden wegtikken.‘Hoe was uw reactie toen Urbain dreigde om uw hond te  vergiftigen?’

‘Tja,  hoe  zoudt ge zelf zijn? Kwaad natuurlijk!’  zei Willy.

‘Hoe reageerde  u?’

Willy opende zijn mond om  te antwoorden maar Francine was eerst. ‘Onze Willy zei dat als Urbain  onze Fristy iets zou  aandoen, hij Urbain zou vermoorden. Dát was zijn reactie.’

Willy fronste, draaide zijn hoofd  naar  zijn echtgenote en  keek haar boos aan. ‘Wat  zegt gij nu, Francine!?’ 

‘Wel ja, ge hebt dat eens gezegd in  een kwade bui, en ge méénde het.’ Doordat ze  schudde met haar  hoofd was er een haarroller losgekomen. Ze ving hem op en  haalde een gekrulde haarlok die Verbiest  deed denken aan spirelli, uit  haar gezicht.

‘Dat  kan ik mij niet herinneren.’ Willy zei het met  een blik van:  gij moet zwijgen, gij! Willy werd bleek en Francine kreeg een kleur.

‘U  hebt Urbain  dus bedreigd?’ vroeg Verbiest.

‘Ik zeg  dat ik mij dat  niet herinner.’

‘Weet u  of  Urbain soms met  andere mensen problemen  had? Hier in  de buurt?’

‘De  buurt? vroeg  Willy. ‘Die van het huis  naast hen, die zie je bijna nooit. Ik kan  het  mis hebben, maar ik denk  niet  dat die  mensen er iets mee te maken hebben. En veel vrienden kan hij toch niet gehad  hebben. Hij was een man van weinig  woorden en hij zat meestal in zijn volkstuintje. Ik  denk zelfs dat hij daar liever zat dan  thuis of nee, ik  ben er  zeker  van. Volgens mij moet ge daar gaan  zoeken.’

‘En  Annie?’

‘Annie is een lieve  vrouw,’ zei Francine die  zich de  mond niet liet snoeren.  Ze draaide  zich  om en wees naar  de fruitschaal die centraal  op tafel  stond, waar drie Chiquita-bananen rond twee groene appels  en een  overrijpe peer  gekruld lagen, waarschijnlijk een conference,  eerst zo hard als steen en nu beurs.

‘Die schaal heeft ze voor ons gemaakt  en ik heb  zelf de kleur mogen  kiezen.  Prachtig, toch?’

Verbiest  knikte. ‘Maar toch  hadden  ze vaak ruzie, zei u?’

‘Ja, maar wie niet?’ reageerde Willy die er  blijkbaar al spijt van had  dat hij  geklikt  had.  ‘Als wij woorden hebben, Francine  en  ik, dan pak ik onze Fristy en ga wandelen. Als ik weer thuiskom, is de storm gaan liggen.  Die hond, hoe  klein  hij ook  is, lost onze  problemen op.’ Francine rolde met  haar ogen maar zweeg. Haar gezicht sprak boekdelen. 

Fristy was  van Francine’s schoot gewipt en  was  naar Willy getrippeld. Het  viel Luc  Verbiest nu op  wat een  rare staart  het beest had. Die  eindigde  op  een  soort van fluffy  penseel.

‘Ja ja, de papa heeft je naam  genoemd, hè. Kom eens hier  gij.’

Willy nam het hondje  op zijn arm en  aaide  het.  Een lik hier en een lik  daar.  ‘Wie zou  dát nu kwaad  kunnen doen, inspecteur? Eerlijk?’

Verbiest trok een mondhoek op. Fristy  liet zijn  tanden zien. Kleine, glinsterende witte mesjes. Zijn lijf  trilde.

‘Hij heeft  het blijkbaar koud,’ zei  Verbiest.

‘Nee, dat is van opwinding,’  zei Willy.

‘Kan  ik uw tuin eens bekijken?’ vroeg Verbiest.

Willy fronste en tuitte zijn  lippen. ‘Onze tuin?  Bwa, ja, natuurlijk,  volgt u  mij maar.’

Willy  zette de hond neer en liep voor Luc Verbiest uit door de  keuken die uitkwam op  een  terrasje en een bescheiden  tuin.  Achterin rechts stond een tuinhuis van  een redelijke omvang. In  ieder geval opmerkelijk groot in  verhouding tot de  tuin.  Verbiest herinnerde zich het  verslag van Stef  waarin stond dat de tuinen van Willy en Urbain alleen maar van elkaar gescheiden waren door een  groene afscheidingsdraad  waartegen een mislukte roestige haag opkroop. De  beukenhaag die geen fluit  waard was  door de  pipi van Fristy.

Een blaffende  Fristy was  overlast. Lawaaierige buren ook.

Het viel Verbiest op dat het niet  zomaar een tuinhuis  was maar eerder  leek  op een blokhut. Hij bleef er een poos  aandachtig naar kijken.

‘Kan ik  eens in het tuinhuis kijken?’  vroeg  hij. Als er  zoals Annie beweerde, regelmatig zaken verdwenen op  het perceel van Urbain,  kon  het  geen kwaad om  er eens rond  te  neuzen, maar Verbiest kreeg  wel het gevoel dat hij zijn tijd aan het verprutsen was. Het echtpaar Devos was geen  moordenaarskoppel  of hij  moest zich verschrikkelijk vergissen.

‘Eh, ja  dat  kan,’ zei  Willy,  ‘wacht  u even.’

Naast de deur van het tuinhuis hing  een  terracotta pot met paarsrood heidekruid erin.  Willy schoof de pot opzij waardoor een klein cijfertoetsenbord zichtbaar werd. Willy hield zijn hand  tegen de bovenrand en toetste een code in.

‘Een alarm?’  vroeg Verbiest verbluft. 

Willy knikte. ‘En  een camera.’ Hij wees naar  een discrete bol die boven  de  tuindeur hing. ‘U zal direct begrijpen waarom. Ik  wil mijn kinderen beschermen.’

‘Kinderen?’ vroeg Verbiest.

‘Wacht.’

Er weerklonk  een korte piep en de  deur  sprong uit het slot.

Willy duwde de  deur  verder open en ging naar binnen.

Toen Verbiest in het tuinhuis  kwam, gingen zijn ogen wijd open. Tegen de vier wanden stonden boekenkasten, helemaal tot boven gevuld. Verbiest hield zijn hoofd  schuin  om  de ruggen te lezen. Zijn mond viel open. ‘Strips?’
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‘“Oude” strips,’ corrigeerde Willy. De  strips stonden netjes gerangschikt. Het rook  er naar hout en,  hoe kon het ook  anders, oud papier.

‘Dat is de  moeite,’ zei Verbiest die  zijn verbaasdheid  niet kon verbergen. ‘Om te beginnen,  deze...  ik zal  het maar een  ‘blokhut’  noemen, en dan die strips...’

Willy  knikte  met een  glans  van trots in zijn ogen. Hij liet zijn  blik over de strips gaan en kneep zijn ogen wat  dicht. ‘Deze blokhut, want dat  is ze  inderdaad, heb ik hier  zelf gebouwd. Van de eerste lat tot  de laatste.’

Verbiest trok een wenkbrauw  op.

‘Maar  dat was  klein bier voor  mij, inspecteur,  want ik ben  namelijk schrijnwerker  en heb jarenlang in  de productie van een  meubelzaak gewerkt.’

‘Oké,’  zei Verbiest, ‘maar  ik vroeg  me af of  dit  wel  de  geschikte  bewaarplaats is voor strips of boeken.’

Willy keek Verbiest begrijpend  aan. ‘Normaal niet, maar hier wel. Ik  leg  het even uit, hebt  u tijd?’

‘Weinig, heel  kort dan.’

‘Niemand zou denken  dat  hier een schat te  vinden is. We  hebben  trouwens geen plaats in ons huis voor  mijn  verzameling en Francine wil er geen ruimte  voor vrijmaken. Zij leest  ze niet maar ik  ben eraan verknocht.’

‘Maar het vocht? Schimmel?  Daar denk ik direct aan,’ zei Verbiest.

‘Uw vraag verbaast mij niet en ze  is terecht,  maar ik kan u vertellen dat hier  over  is  nagedacht, over álles.’

Verbiest  keek op zijn horloge en er bekroop hem een  gevoel van grote  nieuwsgierigheid en tegelijk een gevoel van ‘heeft het zin om hier nog  langer te blijven?’.  Maar Willy  begon met zijn uitleg en Verbiest hing voor  hij het goed  en wel besefte aan zijn lippen.

‘Zoals  meestal,  begint alles bij een goede fundering zodat het hout vrij blijft  van een vochtige ondergrond. En  ze zorgt ervoor dat de blokhut haaks en waterpas staat. Het hout is goedgekozen, inspecteur, want het  moet bestand zijn tegen alle weersinvloeden. Bovendien heb ik het voorzien van een extra waterafstotende beschermlaag en van producten tegen  houtworm en termieten. Ook deze boekenkasten heb ik zelf op maat gemaakt. Speciale sensoren  meten hier constant  de vochtigheidsgraad en de  temperatuur en sturen  de gegevens naar  mijn smartphone en naar mijn computer. Ik  waak erover dat  de temperatuur relatief  constant is,  tussen  de 18 en 22  graden en een  luchtvochtigheid van  ongeveer  50 procent. Op het dak ligt een  zonnepaneel en  ook  de  camerabeelden en het  alarm zijn  verbonden  met mijn telefoon en mijn  computer. Die beveiliging was uiteraard een voorwaarde voor  de  verzekering.’

‘Begrijpelijk,’ zei Verbiest.  Hij stond geboeid te luisteren en  gaf zijn ogen de  kost.

Willy zag dat Verbiest zijn  blik  over de strips liet  gaan. 

‘En voor mijn “kinderen” zorg ik natuurlijk ook als een goede huisvader.  Ik heb  een hekel aan  mensen die niet voor hun  dierbaren  zorgen, inspecteur.’ Willy keek Verbiest pal in de ogen. ‘Toch?’

‘Klopt,  ik ben uw mening toegedaan,’ zei  Verbiest, zijn grote gezin  in  gedachten.

Verbiest  had  bewondering voor de geestdrift waarmee Willy zijn kinderen en hun  onderkomen – hun hotel –  koesterde en beschermde.  Hij wist dat oude strips waren zoals goede wijn. Hoe ouder, hoe meer in  trek en hoe waardevoller.

‘Ik ben de domotica  heel dankbaar,’  zei Willy, ‘en uiteindelijk is  die helemaal niet zo ingewikkeld.’

Luc Verbiest zette een stap naar voren en wilde een strip van een plank pakken  maar Willy  verhinderde hem dat door zijn hand op Verbiests pols te leggen.

‘Ho, wacht, wat doet  u?’

‘Eh, gewoon een strip bekijken...’ 

‘Ja,  maar...  dat moet heel voorzichtig gebeuren.  Er zijn exemplaren  bij die zeer gevoelig zijn  voor aanraking.’  

Verbiest snapte het. Het had ook een  reden waarom elke strip bewaard  zat in een transparante  hoes.

‘Deze hoesjes zijn zuurvrij en bieden een hoge bescherming tegen vuil, vergeling  en ezelsoren, ziet u?’ legde Willy uit.

Verbiest knikte.  ‘U  denkt werkelijk  aan alles.’ Hij zag dat  bepaalde strips  in stapeltjes ‘op’ elkaar lagen en niet rechtop  naast elkaar op de plank stonden.

‘Ja,  inspecteur, deze strips hebben een  hardcover  en worden daarom beter  liggend bewaard. Als  je  ze rechtop zet,  kan het omslag beschadigd raken.’

Ja,  het zijn  ontegensprekelijk zijn  kinderen.

‘Waar vindt u  de  strips?’  vroeg Verbiest.

‘Daar  waar je alles vindt: speciale  websites  op het internet, speciale beurzen, markten. U  zou  ervan versteld staan hoeveel mensen ermee bezig zijn.’

Verbiest  zette  een  paar  passen  naar voren en  wees een willekeurige strip aan.  Mannen  op  de maan uit  1954 van  Kuifje. Willy keek hem met glanzende ogen aan. Als kind was Verbiest zelf een  verwoed striplezer en zijn vijf jonge koters waren goed op weg om in  zijn sporen te  treden. Met momenten  was het muisstil  in  huis.  Dan  zaten ze alle vijf  met hun neus in een strip  verzonken. Daar  kon je je hoofd om verwedden.

‘Heel deze rij  is van Kuifje, chronologisch gerangschikt,’ zei Willy.  Verbiest kneep  zijn ogen tot spleetjes en liet  zijn blik  over  de verzameling gaan. Uit een andere rij pakte Willy een andere strip.  Het  Spaanse spook van Suske  en Wiske.  Hij gaf het  voorzichtig aan Verbiest.

‘En heel deze rij zijn Suske  en Wiskes,’  zei Willy,  ‘en het  exemplaar  dat  u vasthoudt is de eerste druk  uit 1952. Ik  heb nog  van  andere  strips de eerste druk, die zijn het meeste waard.’

Willy  schoof de strip zorgvuldig weer  op zijn plaats in het rek. Hij nam nog een  andere uit  de rij  erboven.

Dick Diggers goudmijn van Lucky Luke.  ‘Dat  is ook een  topper,’ zei Willy trots. ‘Eerste druk uit  1949.’

En deze: De Daltons in de Blizzard, Lucky Luke 22,  eerste druk uit 1963;  deze is  1200 euro waard.’

‘En  deze: Baard  en Kale 01, De schat van Alarik, eerste druk  uit 1954, 2600 euro. Dat is een  van de meest waardevolle.

Verbiest krabde in zijn haar. ‘Hoeveel is heel deze  verzameling  waard?’ vroeg hij geïntrigeerd.

Willy hoefde niet lang na te denken,  de cijfers lagen helder in  zijn geheugen. ‘Hier  liggen 2157 strips. Ik heb ze allemaal gecatalogiseerd in mijn computer;  er zijn er van  vijftig euro, maar  ook van drie, vier- of vijfhonderd euro, en  dus ook enkele  van  meer  dan  duizend en tweeduizend. Op dit moment is mijn verzameling  539.250 euro  waard.  Weet u,  het gaat erom  hoe  hard  je die ene strip wilt en welke prijs je bereid bent ervoor  neer  te leggen. Het is zoals  bij veel dingen een  kwestie  van vraag en  aanbod en hoe  waardevol een collectie voor iemand is, en er zijn echte  fanatiekelingen.  Zelf ben ik  nog op zoek naar onbeschadigde strips  in een luxe-uitgave, met een harde kaft en in een kleine oplage. Die kosten écht veel geld.’

Luc Verbiest floot door zijn  lippen. ‘Een mooie verdienste,’ zei hij.

Willy schudde het  hoofd. ‘U vergist zich, inspecteur. Ik  koop  wel strips,  maar ik  verkoop ze niet. Nooit. Alleen als ik kom  te sterven. Dat  staat  allemaal in  mijn  testament. Dan gaat mijn verzameling naar Francine  en zij  beslist  of ze die wil verkopen.  En de centen zijn  dan uiteraard voor  haar.’

Verbiest was  wijzer geworden. In de tuin  van de buurman van Urbain Decorte lagen veel centen,  gescheiden door een ordinaire  afsluitdraad, een  mislukte beukenhaag en  een lawaaierige chihuahua, maar beveiligd met camera en alarm. Fristy  kwam aangelopen  en sprong  tegen  de schenen van Willy  op. Hij aaide de hond.  Een teder gebaar. Misschien was voor het echtpaar Devos de chihuahua nog  meer waard dan de verzameling  strips. 

‘En voor hém natuurlijk,’ zei Willy. ‘Eerst  wilden  we hem Bobby noemen, maar uiteindelijk is het  Fristy  geworden. Het  is  een mannetje, maar hij plast zoals een meisje.’ Willy grinnikte.  

Verbiest forceerde een glimlach maar  begreep  er niets van  en  het  maakte hem verder ook geen donder uit. ‘Nog  één  vraag,’ zei hij.

‘Ja, inspecteur  Verbeist?’

‘Verbiest.’

‘Ja, excuseer me, Verbiest.’

‘Wist Urbain  dat u  oude strips  verzamelt en dat die hier  in uw tuinhuis liggen?’

‘Natuurlijk,  we hebben  zelfs samengewerkt.’

‘Hoezo, samengewerkt?’

‘Ja, nee, ik zeg het verkeerd, we  hebben  niet echt samengewerkt, maar Urbain en Annie die  ontruimden vroeger woningen,  dat wist  u  wel?’

‘Ja, tot enkele jaren geleden, vertelde Annie.’

‘Wel,  ze vonden in woningen soms boeken en  strips van de vorige eigenaars. Urbain kwam  dan  af en toe met boeken of  strips bij mij, om te zien of ik er iets van  kon gebruiken. De meeste boeken deed  ik naar de kringloopwinkel, maar de  strips niet. Ik  was in die  periode pas begonnen met ze te  verzamelen.’

‘Hij verkocht ze dus  aan u?’

Verbiest klemde zijn kaken opeen. ‘Eh,  nee,  dat was  niet  de  bedoeling.  Urbain  had niets met boeken  en  was vooral bezig met meubels en ook met  schilderijen  en andere zaken uit  inboedels. Hij  had  eens laten vallen dat  mensen vaak niet weten wat ze in huis hebben. Dat klopt,  maar dat gold ook voor hem, want  van strips  wist  hij echt  niets.  Hij  wou ervan  af en vroeg  of ik ze  wilde hebben.’

‘Zomaar, voor niets?’

‘In het  begin wel, maar niet veel later is hij erachter gekomen dat bepaalde  oude strips geld waard zijn.  Hij  moet het  ergens opgevangen hebben, dat hij  een pak geld misliep.’

Bij Verbiest  gingen er in zijn hoofd  belletjes rinkelen. ‘Heeft hij  dan de  waardevolle  strips  teruggevraagd?’

Willy boog  het  hoofd en keek  naar de graspartij die wel  een maaibeurt kon gebruiken maar hij werkte mee aan de actie ‘Minder maaien’, om minder  je gras te  maaien omwille van de  bloemen en de bijen. Het resultaat liet  zich  al  zien, want  tussen het hoge  gras verdrongen  massa’s madeliefjes  en paardenbloemen elkaar.  ‘Gevraagd wel, ja, maar  dat zie je van ver. Gegeven is gegeven.’  Er stak  een vijandige toon in  Willy’s woorden, wat Verbiest deed concluderen dat het niet  goed moet hebben gezeten tussen die  twee.  De  sfeer was  omgeslagen.  De moord om  strips’? De  stripmoord? Het zou zomaar de titel van een  Suske en  Wiske-album kunnen zijn, dacht Verbiest.

‘En pikte  Urbain dat zomaar?’ 

‘Nee,’ zei Willy  grimmig. ‘Hij had er  al eens mee gedreigd om  mijn tuinhuis met de  verzameling  strips in de  fik  te steken.’

Verbiest kneep  zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat is een  ernstig dreigement.’

‘Ja, maar sinds die  dreiging ben ik goed verzekerd, waarmee ik niet wil zeggen dat het  mij niets zou doen mochten  mijn strips in vlammen opgaan.  Ik mag er  niet aan denken want mijn collectie  ligt mij nauw aan het hart.’

‘Maar kon u  dan  met Urbain geen compromis sluiten, zodat het probleem  opgelost was?’

‘Nee, er viel niet mee te praten. Urbain was geen man  van  veel woorden en hij wou altijd de baas zijn. Zijn wil was  wet. Al-tijd.’

Verbiest bedankte  Willy en Francine voor hun medewerking en  nam afscheid.  Toen  hij  bij zijn motor  kwam en zijn helm  opdeed, bedacht  hij dat door een klein vlammetje het tuinhuis  met  de  2157 strips binnen enkele seconden in  lichterlaaie  zou staan. Hout en  papier. Dat  zou vonken geven.  Hij herinnerde zich ook een moord van zes jaar geleden in de regio. Toen werd  in  de  saunahut die  zich in de tuin bevond een  geheime minnaar gevonden. Poedelnaakt. De echtgenoot van de  vrouw had haar  affaire ontdekt en had  haar minnaar in de sauna  opgesloten,  de temperatuur de hoogte in  gejaagd  en hem letterlijk ‘gekookt’ met een  aroma van citrus, lavendel en pepermunt. Jaloerse en bedrogen mensen  werden vaak  inventieve en hardvochtige  moordenaars.  Rechercheur zijn, was een  boeiende baan,  bedacht  Verbiest. Saai werd  het in  ieder geval nooit.

Verbiest werd  uit zijn gedachten gerukt door het  gerinkel van zijn telefoon. Het was zijn vrouw, met  de  vraag  of hij toch niet vergeten was  dat over een half uur zijn  jongste dochter naar de dansles gebracht  moest worden en de op een  na jongste naar de pianoles.  Hij stuurde – om tijd  te winnen  – geen tekst  terug maar gewoon een opgestoken duim en startte zijn motor.  Die moest eerst  nog naar de garage van de  politie gereden worden. Daarvandaan  reed hij met zijn  auto naar  huis. Hij  was, zoals  vaak, de afspraak compleet vergeten, dus het zou een sprintje worden  tot tegen  de limiet van de  toegelaten snelheid aan. Sneller  niet. Hij  moest het  goede voorbeeld geven. Op zijn motor maalde het door zijn hoofd: een tuinhuis van  meer dan  500.000 euro.  Holy Moly!
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Zeven jaar bewaarde ik de  ringen in een eenzame sok onder mijn kussen. Ouderwets  en  naïef misschien, maar mijn  kussensloop  en mijn beddengoed verschoonde  ik zelf, dus  dat zat snor. Ik ging  met  de ringen naar een juwelier. De stempel die in de band  stond  was Au  750, achttienkaraats goud werd mij  gezegd. Ik  viel dus  iedere nacht met  mijn hoofd  op goud in slaap. Ik verkocht  de ringen en met het geld kocht  ik een  tweedehandsfiets, weliswaar zonder versnellingen, die was te duur,  maar het  volstond. In De Streekkrant zocht  ik naar werk. Ik moest thuis weg en wilde studeren.  Het  was  mijn  enige uitweg.  Ik moest  zelf  mijn  kansen  grijpen en leren  hoe ik iets kon  opbouwen, ondernemen, een  eigen  zaak  starten. Wat?  Dat wist ik nog niet. Een rits van baantjes kwam  op mij af, van krantenjongen tot afwasser,  of vakkenvuller bij een  grootwarenhuis tot medewerker in  de  bib, of een  klus bij de groendienst  van  de gemeente.  Er was  werk  genoeg, maar  ook wel een probleem. De jobs waren altijd maar tijdelijk. Niet  dat ik ze niet goed deed of dat mijn bazen  niet tevreden waren,  integendeel zelfs, maar  ik kon  onmogelijk ‘onder’  een chef werken. Dat  zat  fout  vanbinnen. Dat was  niet wat ik wilde en zeker  niet hoe ik was. Ik hekelde bevelen van leidinggevenden. Ik  wou zelf bevelen geven. Ik wou zelf leiding geven. Ik wou de baas zijn.
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Stef zat  met zijn mannen in de teamruimte voor een evaluatie van  de verkregen info, aanwijzingen en verhoren. Het  was  tijd om  iedereen  bij te praten, de koppen bij elkaar te steken en ieders visie te horen.  Hij had op het whiteboard een  schema gemaakt met  de foto’s en namen van verdachten.

Bovenaan en centraal op het bord hing de foto van Urbain Decorte vanwaaruit meerdere pijlen vertrokken. Stef  liep bij elke verdachte  in telegramstijl de  bevindingen langs die ze tot dusver hadden. Iedereen had  het dossier  bij de hand.  Hoe het  slachtoffer  gevonden werd en wat in  het verslag van wetsdokter Emmy Verdonck en van de branddeskundige stond, was bekend en kon herlezen worden. Het was nu  de bedoeling om uit te maken welke  namen konden  worden geschrapt en  welke verdacht bleven en waarop gefocust moest worden.  

‘Eerst over  het slachtoffer, Urbain  Decorte.’ Stef  klopte met  zijn vlakke hand op de foto. ‘We weten weinig  of  niets  over zijn jeugd.  Was  betrokken  bij een studentendoop in 1984 en was  scoutsleider. Wie waren zijn  vijanden?’ Stef  wees naar alle foto’s die onder Decorte hingen en tekende een vraagteken in de lucht. ‘Wie heeft hem omgebracht?’

‘We blijven dicht bij  huis,’ ging Stef verder,  en  hij tikte met de knokkel van zijn wijsvinger  op de foto  van  Annie Vermaelen.

‘Annie Vermaelen,  zijn  echtgenote. Ze  runden samen gedurende dertig jaar het opruimbedrijf De Bezem. Stopten met het  bedrijf in 2016. Niets verdachts gevonden in de boekhouding. Na stopzetting doet Annie Vermaelen thuis aan  pottenbakken;  Urbain gaat  een  volkstuintje onderhouden  in de  Sompershoek.  Kinderloos door  een  probleem  bij  Urbain, volgens Annie,  zijn echtgenote.  Normaal huwelijk, ook volgens zijn echtgenote. Annie Vermaelen beweert niets af  te  weten  van de  foto’s noch van de studentendoop. Haar alibi  voor de nacht  van de  moord kan  niet gecheckt  worden.  Was alleen  thuis. Welk motief? Geen financieel voordeel door overlijden  van haar man.’

Stef wees een  volgende  foto aan.

‘Benny Boutmans. Was in  de buurt  omdat hij niet  kon slapen. Filmde de rookpluimen en brand.  Op zijn  filmpje staan  nog  drie andere individuen te  filmen  maar  we kunnen er niets mee. Boutmans kende het slachtoffer  niet.  Geen motief. Doordat hij in een garage werkt, heeft hij wel toegang tot allerlei materieel  om in  te breken en  benzine, maar een jerrycan met benzine  kan iedereen  gaan kopen. Is bereidwillig  en lijkt  betrouwbaar. Woont alleen. Alibi  niet te  checken.’ Stef stopte even. ‘Zijn er vragen of dingen die  ik over  het hoofd zie en die iemand toe  te voegen  heeft?’

‘Voorlopig niet, we volgen, chef,’ zei Raf. Bart en  Luc Verbiest knikten.

Stef legde zijn wijsvinger op de foto van Willy en Francine  met  Fristy.

‘Willy en  Francine Devos,’ zei  Stef. ‘Dat  zijn de  buren links  van Urbain en Annie. De buren rechts laten we  buiten beschouwing; kenden elkaar  nauwelijks.  Willy en Francine beweren dat Urbain en Annie  vaak slaande ruzie hadden, maar zijn daarna  wat op hun verklaring teruggekomen. Er moet  wel een probleem zijn geweest met de hond van het koppel  en Urbain. Hun chihuahua zorgt voor overlast  en Urbain  heeft  al eens gedreigd  om  hem te vergiftigen.’

Er werd gegniffeld door  de mannen.

‘Wat wél belangrijk is:  Willy heeft in zijn  tuinhuis, eerder een zelfgebouwde blokhut, een verzameling van oude strips die naar eigen  zeggen ongeveer 540.000 euro  waard  is.  Interessant om weten  is dat  bepaalde strips zoveel jaren  geleden door  Urbain aan Willy  ‘gegeven’ zijn, nadat  Urbain ze  vond  tijdens het leegmaken  van woningen. Toen Urbain te weten  kwam dat oude strips geld waard  zijn,  heeft hij ze geclaimd bij Willy maar die hield het been stijf. Om maar te zeggen,  die twee waren  niet echt  dik met elkaar.’

‘Zie  je die  Willy als moordenaar?’ vroeg Bart.

‘Volgens  mij  is hij het niet,’  zei Verbiest. ‘Ik heb dat buurtonderzoek daar  gedaan. Het zat niet goed tussen Urbain en  het gezin Devos en de sfeer moet grimmig geweest zijn,  maar  moord?’

‘Hoe  zit het met hun alibi’s?’ vroeg Bart. ‘Van Willy en Francine?’

‘Ze waren thuis in  hun  bed. Ze  dekken  elkaar,’ zei Luc.

Raf moest  een  lachje onderdrukken.  ‘Hoe je  het  zegt... de woordspeling ... goed gevonden, Luc.’

Luc stak  zijn duim omhoog. ‘Niet bij  stilgestaan.  Jij met je dubbelzinnigheden ook  altijd.’ Knipoog.

‘Er is nog iets,’ zei Bart.  ‘Twee weken geleden  hebben  onze  burgemeester en de schepen van Sport  een klachtenbrief ontvangen van Decorte. Het gaat om de padelclub die grenst aan de  Sompershoek, om precies te zijn aan dat gedeelte  van de volkstuintjes  waar  ook  het perceel van Urbain zich bevond.’  Bart had een kopie van  de  brief  en  schoof  hem  over tafel  naar Stef. ‘Kort  gezegd gaat  het hierom dat Decorte  in zijn  brief eist dat elk weekend het padellen  stopt vanaf vrijdag 18 u. tot maandagochtend 8  u. Hij klaagt over geluidsoverlast en  heeft het  over schending van  burgerrechten en het  niet respecteren van de  rust en  de stilte.  Hij beweert  in zijn  brief dat hij  een petitie plant,  “Padel de hel!”, met de  andere  eigenaars en huurders en omwonenden  die niet meer rustig op  hun terras  of in hun  veranda kunnen genieten  omdat ze knettergek  worden van het  lawaai.’ 

‘Azijnpissers...’ zuchtte Verbiest, die zelf  een stiltezoeker was  maar van karakter  verdraagzaam  en  het allemaal wat overdreven vond. Met  zijn vijf kinderen was hij sowieso leven  in huis gewend.

‘Hij  heeft  wel  een punt,’  reageerde Bart. ‘Eerlijk  gezegd, ik  zou er niet naast willen wonen.’

‘Oké,  ernaast wonen is dan weer  iets anders,’ zei Verbiest terwijl hij met zijn vingers op tafel trommelde.

Raf  leunde achterover. ‘Hoe moet dat  dan opgelost worden?  Het is toch vooral  tijdens het  weekend dat werkende mensen tijd hebben om te  sporten?’

‘Wat  heb  je nog meer over  die  club?’ vroeg Stef.

Bart lichtte verder toe. ‘Bij de padelclub  met als slogan  ‘Padellen in het  groen’ wordt er padelles gegeven en er zijn panoramische double & single courts.  Je kunt er  rackets en  ballen huren of kopen,  er is  een gezellige zomerbar, een ruim  parkeerterrein en er  zijn  douches. Met andere woorden, de  eigenaar heeft belangrijke investeringen  gedaan en heeft laten weten dat hij de klachtenbrief van Decorte naast zich neerlegt en  ook dat hij de petitie zou negeren, mocht die er komen.  De burgemeester noch de schepen  van  Sport heeft  tot op heden een  antwoord  gestuurd.  Stef noteerde de naam van de  eigenaar van de padelclub op het bord en plaatste  er de datum van  de brief en een  vraagteken achter. ‘De brief  dateert van  4 augustus, het lijkt me  erg onwaarschijnlijk dat Jan Weeckers,  dat is de eigenaar,  Urbain Decorte om  het leven  brengt zonder voorafgaand  overleg met het  gemeentebestuur  om tot  een  oplossing te komen.’

‘Of hij  heeft super-impulsief gehandeld,’ zei  Verbiest met opgetrokken wenkbrauwen.  ‘Onweerstaanbare dwang.’ Hij  tekende met zijn wijsvinger  een  vraagteken in de lucht.

‘In ieder geval,’ zei Stef, ‘hebben we hier wel op papier dat  er spanningen waren tussen die Weeckers en  Decorte, en  de club sluiten tijdens het weekend betekent een financieel  verlies, niet alleen voor het verhuur  van de terreinen maar  ook  voor zijn inkomsten van de horeca, want  die bar zal  wel  goed lopen  en dan vooral  op  vrijdagavond en in  het  weekend.’

‘Er worden ook wedstrijden  georganiseerd, er zijn events in het kader van  teambuilding en  ook kinderfeestjes,’ zei Bart. ‘Daar  gebeurt genoeg.’

‘Ja, een ambitieuze  man, weet van aanpakken  lijkt me. Kent  iemand deze Weeckers?’  vroeg  Stef.

‘Ik weet wie het is, maar  ik ken hem  niet  persoonlijk. Hem een bezoekje brengen?’ vroeg Raf. ‘Alibi checken?’

Stef knikte. ‘Ja, ga langs.’

‘Oké.’

‘Neem  je decibelmeter mee,’ grinnikte Verbiest.

Stef keek de  tafel rond. ‘Iemand nog iets?’ De  mannen keken elkaar aan. 

‘Aan het werk, dan.’
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21.     Padel  de hel
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Er  waren  meerdere banen bezet.  In de ruime houten zitbanken voorzien van comfortabele kussens zaten gasten  iets  te drinken onder  witte  parasols van Spa of  Cristal. Rond omgekeerde  kratten  die dienst  deden als tafeltjes stonden  enkele strandstoelen met kleurrijke canvas met het logo  van het streekbier  Kerel. Wat verderop stonden  lange houten zitbanken opgesteld langs  opklaptafels. Het  geheel  gaf een minimalistische maar gezellige indruk  en de link met ‘zomerbar’  was geslaagd.  Interessant was ook dat je vanuit elke zitplaats zicht had op  de padelbanen.  Raf begaf  zich naar de bar die zich binnen bevond maar  zichtbaar was  vanaf het  terras  dat met  boomschors en houtsnippers bedekt was. Misschien was  de bodembekleding een tijdelijke  oplossing, maar  het hout en de natuurlijke materialen  gaven een avontuurlijke uitstraling en met een stralende zon hing er een vakantiesfeer. Achter de toog stond  een jongeman met  een stoer en  opvallend  kapsel aan  de tap. Zijn  haren waren aan de zijkanten extra kort geknipt en onderaan  opgeschoren.  Bovenop stonden de langere haren rechtop met in het  midden één  opvallend fijn kaalgeschoren  lijntje. Dagelijks precisiewerkje,  kwartier vroeger opstaan,  dacht Raf.

‘Goedemiddag,  Raf De Roover van de recherche. Kan  ik  de eigenaar  spreken?’ vroeg Raf terwijl hij zijn  badge toonde. 

De jongeman van wie Raf vermoedde dat het een  werkstudent was doordat hij  erg  jong oogde, tapte een  biertje en sneed zoals  een echte  pro  met een spatel de schuimkraag af.

‘Goedemiddag, ogenblikje.’ Hij  zette het frisse  biertje op de bar en pakte  een bierviltje uit een houder. ‘Ik breng  deze even naar een klant op het  terras en  ben  direct  terug.’ Raf knikte.

Even  later  was de  jongen terug. ‘Jakke is er nog niet, maar die  komt  normaal gezien over een tiental  minuten. Wilt u iets drinken?’

Een  tiental  minuten, dacht  Raf, hij besloot om te wachten en ondertussen  eens rond te lopen bij de  padelbanen.

‘Jakke?’

‘Ja,  sorry,  Jan  Weeckers, maar iedereen  noemt hem Jakke.’ De jongen  glimlachte. 

‘Ah, goed, ik  wacht, graag een cola dan,’ zei Raf.

‘Met  ijs?’

‘Graag.’

‘Komt in orde, u kan op het terras plaatsnemen,  daarvandaan hebt u zicht op het parkeerterrein en kunt u hem niet missen.’

De jongen liet enkele  ijsblokjes in een glas  klingelen,  schonk een cola in  en klemde  een  schijfje citroen op de glasrand. Hij zette  het  glas op  de  bar. ‘Alstublieft, u kunt straks  afrekenen, geen probleem.’

‘Dank u.’ Raf  pakte  de cola  en wandelde naar  het  terras. Hij nam enkele slokken. De koude cola deed  hem deugd. De spelers riepen aah en ooh en oei en ook  wel shit  en  dju, maar  dat waren uitlatingen  van sporters  die  het beste van zichzelf gaven en die je in  elke competitiesport wel hoorde.  Het geklop en het ketsen van de ballen weerklonk in Rafs oren.  Voor  de  ene  was  het ‘geluid’ en  voor de ander ‘lawaai’. De  spelers waren  nat van het zweet en zetten na  enkele slagen een  fles water aan hun lippen.  Dertigers hoofdzakelijk, mannen en vrouwen door elkaar. 

Raf had enkele slokken van de cola gedronken toen een rode Tesla Model Y het parkeerterrein  op draaide. De wielen  knarsten in  het grind. Raf  was  een motorrijder in  hart en nieren maar volgde ook de nieuwe automodellen op de voet. Alles met een motor  trok zijn aandacht. In Automagazine had hij enkele weken  geleden nog een artikel gelezen over deze nieuwe Tesla Y. Het model zou pas eind  2021 op  de markt komen, maar  kijk, hier  stond al een prematuurtje te  blinken, pal voor  zijn neus. Er  stapte een  dubbelganger van Ruben Van Gucht uit. Lang,  atletisch gebouwd, slank, gebruinde  huid,  een hoogblonde  opstaande kuif en een rossige driedagenbaard. Hij  droeg een nauwsluitend beige kostuum op een wit hemd  waarvan de kraag in zijn nek omhoog stond. Op  de zijkant van zijn spierwitte  sneakers dreigde een krokodil met opengesperde  bek. De man  gooide met een bepaalde flair  het  portier  dicht en schoof zijn zonnebril op zijn hoofd waardoor zijn  lichte, diepliggende  kraalogen  zichtbaar werden.

Raf dacht twee dingen: Jakke is een knappe vent, en hij  weet  het. En Jakke rijdt in een dikke kar.  Raf stond op en  liep met zijn glas  cola naar hem toe.

‘Goedemiddag, Jan Weeckers?’

‘Klopt,  vraagt  wie?’

‘Raf De Roover, recherche, ik wil  u graag even spreken.’

Hij toonde zijn  badge.

‘Goedemiddag,  loopt u  mee?’ Weeckers  leek  totaal niet  verbaasd, liep met  een kaarsrechte  rug  naar binnen en  bestelde bruiswater. ‘U nog  iets?’ Hij wees naar het glas met cola waar  nog  een bodempje in zat. ‘Nog eentje van het  huis?’

‘Nee, bedankt.’

‘We kunnen hier zitten, neem plaats.’ Weeckers en Raf gingen  zitten in diepe kuipstoelen vlak bij  een groot tv-scherm waar een basketbalwedstrijd  aan  de gang was van onze Belgian  Cats tegen  Servië. De stand was  48 - 46.  Het geluid stond  uit.

Weeckers  bleef  voor het scherm staan  en klemde zijn kaken op elkaar. ‘Dat  wordt spannend,’ zei hij.

‘Ongetwijfeld,’ beaamde Raf die ’s avonds met een gekoeld  biertje en languit op de bank wel kon genieten van een sportwedstrijd. Hij hield van  sporten, maar het liefst passief.

Weeckers dronk  enkele slokken  van het bruiswater.  Toen stak hij zijn  duim en wijsvinger in het glas, pakte het schijfje citroen dat naar de  bodem was gezakt en  begon erop te zuigen.

‘Waar kan ik u mee  helpen?’  vroeg  hij  terwijl  hij zijn  ene been  over  het  andere  sloeg  en  het schijfje citroen  in zijn  hand omhooghield.

‘Urbain  Decorte,’  zei Raf. Hij  viel met de deur  in huis,  bewust eigenlijk,  om Weeckers’  reactie te zien,  maar die  bleef er ijzig kalm bij. 

‘De  man  die omkwam  in  de brand,’ zei  Weeckers. ‘Het was  me wel wat.  Er  zijn de eerste dagen klanten, sporters dus,  weggebleven omwille van de  brandlucht  maar vooral door de  onrust. Blij dat de  zaak  nu weer  goed draait,  maar wat wou  u  precies  weten?’

‘Kende u Decorte?’

Weeckers  sabbelde nog eens  aan het schijfje citroen alsof  hij het antwoord eruit zoog.  ‘We hebben elkaar één keer ontmoet, live  bedoel ik. Op een dag stond hij hier en schold me de  kop vol dat het moest stoppen met die “overlast”.’  Weeckers  rolde met zijn  ogen.  ‘Hij had het over burgerrechten en  wat  weet ik nog allemaal...’  Weeckers maakte een wegwerpgebaar  en  wendde zijn hoofd  af. 

‘Decorte schreef een  klachtenbrief naar  de burgemeester en de  schepen van Sport. U  kreeg die  brief ook?’ vroeg Raf.

‘Ja, jaa.’  Weeckers leek er niet wakker  van te liggen. ‘Luister, inspecteur  De Roover, ik ben hier niet met iets totaal nieuws begonnen. Het was hier jarenlang een tennisclub, dus toen was er ook “lawaai”,’ hij  deed een teken met  zijn wijsvingers in  de  lucht,  ‘en was er ook een zomerbar. Het  is gewoon van tennis naar  padel  gegaan.  So what? Wat is het probleem?’ Hij  dronk  zijn glas water leeg,  gooide de citroenschil erin  en hield het  lege glas  in zijn hand. ‘Dus kort  gezegd: één keer gezien  en  daarna  die brief, en o  ja, meneer  wou ook een petitie opstarten, maar  dat zal  nu jammer genoeg niet  meer gaan.’  Hij kneep zijn lippen  op elkaar. ‘Excuses  voor de  toon en voor mijn woorden, maar veel  respect kon ik niet  opbrengen  voor die  man.’

‘Waarom niet? Alleen  maar omwille van zijn klacht?’  wilde  Raf weten.

Weeckers haalde een  schouder  op en  checkte met een hand  in zijn nek of de kraag  van zijn hemd nog omhoog stond. ‘Onder  andere, maar ook  om zijn persoon,  die man is...  “was” gewoon  onbeleefd. Kijk, ik ben altijd bereid  om ergens over te praten en te overleggen, vraag  het hier  maar  aan mijn team, maar  de manier waarop hij mij de les  is komen lezen  terwijl  hier  veel volk aanwezig  was, dat  vond ik niet kunnen.  Hij heeft mij hier voor veel mensen te kakken gezet.  Nogmaals  excuus.’ Weeckers kreeg een oproep op zijn  telefoon,  hij haalde  hem uit  zijn broekzak  en bekeek het scherm  maar duwde de oproep weg.  Hij werd nerveus en schoof  meer naar voren  naar de rand van de kuipstoel. Raf  had  vanaf het  begin al  gezien dat je makkelijker ‘in’ de stoelen kon, dan ‘eruit’.

‘Wou  u nog iets  weten?  Ik moet dingen gaan regelen en er wachten mensen op mij.’

‘Waar was  u de nacht van 18 op  19 augustus?’

Weeckers  schudde het hoofd en  knipperde met zijn  ogen.

‘Woensdag op donderdag, klopt dat?’

Raf knikte.

‘Dat  is  de  nacht van de brand.’

‘Juist.’

‘Ik kan het bijna niet geloven. U vist  naar mijn alibi?’

‘Klopt.’

Weeckers spreidde zijn  armen en  keek  Raf  vragend  en geïrriteerd aan. ‘Zie ik  eruit als een brandstichter, meneer De Roover? Zou ik  dát doen?  Brandstichten  in een volkstuintje dat vlak  bij mijn  club ligt? Hoe dom zou ik dan  wel zijn om  het risico te lopen dat het vuur overslaat op mijn  complex waar ik bijzonder zwaar in heb geïnvesteerd?  Echt waar, noemt u mij een moordenaar?’ 

‘Waar was u?’ vroeg  Raf droog.

‘Oké,  oké, geen probleem.  Ik was  in Antwerpen  voor  een meeting met de firma  Airmax, specialist in  alles wat  met airconditioning  te maken  heeft, mocht het u interesseren.’

‘Uw alibi interesseert  mij.’

‘Ze  willen met hun  werknemers een event  voor teambuilding doen in  mijn padelclub,  want  dat bieden we namelijk ook aan. Ik  heb  er ’s  avonds  gegeten met  de CEO Filip Brouns,  in  het restaurant van NH Collection Antwerp Centre en ik heb er ook overnacht. Ik heb  de rekeningen nog en die  kunt  u trouwens meteen checken.’ Hij pakte zijn  iPhone uit  zijn broekzak en  gaf  hem aan Raf. ‘Heel  mijn leven zit  in dat  ding en ik  doe er alles  mee. U weet wel hoe u mijn bankzaken kunt  vinden? En al het andere trouwens. Ga  gerust  uw gang. Ik heb geen  geheimen. En o, u kunt ook Brouns zelf  bellen, kan ook.’

Dat zijn hele leven erin  zat, geloofde Raf direct, want het was de laatste  nieuwe  iPhone,  een  vernufte computer, maar hij nam het  toestel niet aan. ‘Ik vrees  dat  ik geen tijd heb voor heel uw leven, meneer Weeckers. De factuur van de overnachting en van het ontbijt, die wil ik.’
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Jan  Weeckers kwam  vlotjes overeind en stond op. ‘Komt eraan. Ik loop even naar mijn kantoor hier verder in de gang.  Wacht u  hier of  komt u mee?’ 

‘Ik  loop  mee,’ zei Raf vlak. Hij  stond op,  zij het minder gezwind dan Weeckers en volgde hem. Aan het einde  van de gang  bevonden  zich twee kantoren volledig omringd door glazen  wanden.  Open en bloot, dacht Raf. Het deed  hem  denken  aan een aquarium,  maar dan zonder water  en  zonder vissen.  Je kon er  niet even met iemand flikflooien of een nummertje op het  bureau  doen. Geen geheimdoenerij. Weeckers  begaf  zich naar het kantoor links en hield een badge voor een  scanner die toegang gaf tot  zijn  bureau. Hij stapte naar binnen  en keek  over  zijn schouder om te zien of Raf  volgde. Hij bladerde zwijgend door  enkele  documenten  die  in een brievenbak  op  zijn desk  lagen en  vond  snel de factuur van het hotel. Weeckers legde  die onder de  kopieermachine  die  tegen een wand  stond en gaf de kopie  aan  Raf. Eén overnachting plus ontbijt.  De datum klopte en  het betalingsbewijs met  een  Visa-kaart hing eraan.

‘Dank u, maar dit bewijst niet dat ‘u’ er was,’  zei Raf.

Weeckers vernauwde zijn blik.  ‘Nee, da’s waar,’ zei hij met een  verveeld gezicht. Hij  keek  op zijn telefoon en zocht een foto. ‘Hier,  een  foto van mezelf en CEO Filip  Brouns  voor de ingang van  het  hotel.’ Hij toonde  de foto  aan Raf. De  naam van het  hotel was duidelijk  leesbaar en  de  datum was 18 augustus. ‘Ik heb geen foto genomen van het  ontbijt,  maar voor uw informatie: één croissant met  lekkere boter en huisgemaakte pruimenconfituur, daarna roerei met spek en koffie als drank,  zwart, maar ik heb nog een bewijs  voor u, inspecteur De Roover.’  Weeckers vormde  een nummer. Na drie keer bellen werd er opgenomen. Bij het  horen van een vrouwenstem gaf Weeckers zijn  telefoon aan Raf.  ‘Receptie van het  hotel,  haar naam  is  Valérie, vraagt  u maar  wat u wilt  weten.’

Weeckers  bleef achter zijn bureau staan  met  zijn handen los in zijn zakken. Nadat Raf de bevestiging had  dat Weeckers tijdens de nacht van 18 augustus in het hotel geslapen had en dat hij een  ontbijt had genuttigd,  gaf hij de iPhone terug aan  Weeckers die het  gesprek  beëindigde.  Twee seconden later  rinkelde de telefoon opnieuw. Weeckers keek naar het scherm en liet hem  bellen. ‘Er  worden mensen ongeduldig, mijn agenda is nogal vol,’ zei hij.  ‘Was er  nog iets?’

‘Voorlopig niet,’ zei Raf. Hij vouwde de factuur in vieren  en stopte die in zijn binnenzak.

Weeckers zette zijn voeten uiteen en hield zijn hoofd  wat schuin.  ‘Inspecteur  De Roover,  ik begrijp wel dat u bij mij komt aankloppen  in verband met die klachtenbrief en met  die  moord. En nee, Decorte  en ik waren  niet de beste  vrienden, en nee, ik  vond hem niet sympathiek, maar verdoet u alstublieft uw tijd niet aan mij.  Ik heb  het niet gedaan. Uw moordenaar loopt nog ergens rond.’

Raf  keek  Jan Weeckers  recht  in  de ogen. Hij  vond die Weeckers barsten van zelfzekerheid. Jazeker, Jakke vond zichzelf helemaal  geweldig.

‘Als u het niet bent, wie kan het dan volgens u  wél gedaan  hebben?  Iemand anders  van de club?’

Weeckers schudde traag  het hoofd en ging met een  hand door zijn haar waardoor  zijn hoogblonde  kuif die wat aan kracht verloren had  en  slap hing,  weer  min of meer rechtop stond. ‘Ik heb werkelijk geen  idee.’ Hij ademde  diep  in en zuchtte. ‘Inspecteur,  geloof mij, de  mensen komen  hier  om te sporten en om daarna een kleinigheid  te eten en  een glas  te  drinken. Dit is  een plek van ontspanning. Er zijn gezinnen die hun bezoek combineren  met een  wandeling in het mooie  park Verbeeck met de  speeltuin hier  aanpalend. Hier loopt naar  mijn  weten niemand rond met slechte bedoelingen.’ Hij kwam vanachter zijn bureau vandaan en  stapte naar buiten.  De deur viel in het  slot.

Terwijl ze naast  elkaar door de  gang liepen,  bleef Raf plots staan. Weeckers liep nog even door maar draaide zich  toen toch om en trok  een wenkbrauw op.

‘Nog  iets helemaal anders,’ zei Raf. ‘Die  Tesla  van u, die  zou normaal  gezien pas eind dit jaar  uitkomen,  toch?’

Weeckers lachte breeduit. Gebleachte  tanden. ‘U bent een  kenner, en ja, klopt.’

Raf  keek hem vragend aan zonder  iets te zeggen.

‘O, u vraagt zich  af  hoe  het  komt dat ik  er al  een heb?’

‘Dat  is  de vraag  die ik  wou stellen.’

‘Wel, ik heb  het voorrecht om hem  gedurende één maand  te testen. Daarna  mag ik er een review over  schrijven voor  AutoGids. Dat soort dingen  doe  ik  wel  meer, ik heb namelijk een vlotte  pen.’ Lachje. ‘Wordt  mij gezegd.’  Raf wist niet of  hij de  waarheid sprak, maar het klonk overtuigend. 

‘Ik heb al enkele minpuntjes  ontdekt en  van  mij mag hij nog iets vinniger  zijn, maar  het is natuurlijk  een droommachine,’  zei  Weeckers  met twinkelende  oogjes.

Ze liepen voorbij de  tv. De mannen  bleven allebei instinctief schouder aan  schouder voor  het  scherm staan. Het viel Raf nu pas op  hoe  groot Weeckers  was want  die toornde  een  eind  boven hem uit. 

De basketbalmatch  was net  gespeeld. Het was  nog  iets voor Weeckers geweest, dat basketballen. Hij kon de  bal er  gewoon inleggen  door op zijn tenen te  staan.  Die hees zich  probleemloos  over een hek.

De Belgian Cats hadden met  drie  punten verloren van  Servië.  

‘Volgende keer  winnen ze,  het  zijn vechters,’ zei Weeckers met bewondering, maar ontgoocheld en met gebalde vuist.

‘Zeker,’ beaamde Raf,  ‘topsporters.’

Ze liepen naar buiten.

‘En inspecteur, ik wil toch  even zeggen, mocht het u  of uw collega’s interesseren,’ zei  Weeckers,  ‘we bieden ook proeflessen aan ter  kennismaking. Eén gratis proefles padel  om te kijken of  het iets voor  u  is.’

Een  fractie  van  een seconde had Raf de indruk dat Weeckers’  blik op zijn  beginnend  buikje  gericht was en in  een reflex  deed hij een poging  om hem  in  te  trekken.  Tot  Rafs  verbazing stak Weeckers zijn hand uit. Ze schudden elkaar de hand.  Weeckers  keek Raf pal in de ogen. ‘U bent  hier altijd  welkom, maar  niet als rechercheur,’ zei hij.  Jan Weeckers – Jakke  –  zocht iets  op zijn iPhone.  ‘Ik heb  niets maar dan  ook niets met de dood van Urbain Decorte  te maken.  Dat zweer ik op het hoofd van  mijn dochtertje van  vier maanden en  ze is het  beste wat me in mijn leven is overkomen.’ Raf  was geraakt door wat Weeckers had  gezegd. Hij  had geen flauw idee of de  man getrouwd was of samenwoonde en nog minder was hij  er  op  de hoogte van dat hij een klein meisje had. Gewoonlijk checkte hij eerst of iemand een Facebookpagina had of actief was op andere sociale  media, dat had hij nu niet gedaan, maar hij had zich in korte  tijd een  redelijk beeld van Weeckers gevormd. In gedachten  was hij  al aan het schilderen met  kleur. Weeckers liet  een filmpje afspelen  en  hield het  scherm voor  Rafs gezicht.  Er verscheen een schattig meisje met hemelsblauwe ogen.  Ze droeg een rompertje met beertjes, ze zat  in  een wipstoeltje en schopte met haar  beentjes terwijl ze kirde en grappige babygeluidjes maakte. Een engeltje. Toen het filmpje afgelopen  was,  stopte Weeckers zijn telefoon weer weg.  ‘Dit is Aagje, vernoemd  naar  mijn  overleden moeder Agatha, de liefste vrouw van de hele  wereld.’

‘Bedankt voor het aanbod en  voor  uw  tijd,’ zei Raf. Hij  draaide zich om en slikte  iets door. Om  een onverklaarbare reden zag hij plots  het  beeld van Maureen voor  zich  en  hij  moest  moeite doen om niet emotioneel te worden. Hij  liep  naar het  parkeerterrein  en voorbij de rode Tesla  die als een duiveltje onder de zon stond  te  blinken. Hij zette zijn  helm op en keek nog even naar  de padellers die de  benen vanonder hun lijf renden om  dat verrekte balletje terug te meppen. Nee, hier had  hij niets  te zoeken. In de eerste  plaats niet voor het onderzoek en  ook niet voor hem. Hier liepen geen verdachten rond. Bovendien had Weeckers een waterdicht  alibi en een wolk van een dochtertje waar hij  – dat  kon Raf  duidelijk  zien – smoorverliefd  op  was.
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‘Raf, praat ons  eens bij,’  verzocht Stef.  

Raf knikte. ‘Oké, ik heb de eigenaar, Jan Weeckers een bezoek gebracht in de padelclub. Als die petitie er  zou  komen  én  als er gevolg aan werd  gegeven ten nadele van de club, betekende  dat  voor Weeckers wel  een serieuze streep door  zijn rekening. Vrijdagavond en tijdens  het weekend  zijn alle  padelbanen  verhuurd en loopt de horeca als een trein. Als persoon lijkt  Weeckers een levensgenieter én ambitieus.  Hij rijdt met de nieuwste Tesla en zijn zonnebril, kleren  en sneakers komen  niet van Primark. Maar  hij heeft een  doel voor ogen en volgens mij gaat hij daarin slagen want  hij  barst van zelfvertrouwen.  Wat  hij ook heeft  is een motief én  een  sluitend  alibi. Ik heb bewijzen dat hij  de  nacht van de  moord in een  hotel in Antwerpen verbleef en er  heeft  ontbeten.’ Raf vertelde ook dat Weeckers zwoer op  het  hoofd van zijn  dochtertje dat hij onschuldig was, en dat dacht Raf  ook. Weeckers was een zakenman  en  ook  wel een macho,  maar als het over zijn eigen  vlees en bloed ging, werd hij zo zacht als gesmolten boter. De mannen werden er stil van en namen een slok van hun koffie of frisdrank. Daarna  keek iedereen aandachtig naar het  bord.

‘Wat denken we?’ vroeg Stef die  was  gaan zitten, zijn armen  boven  zich  uitstrekte en zijn ineengevlochten  vingers  op zijn hoofd liet rusten. ‘Wie  schrappen we als verdachte en wie gaan we het lastig maken?’  Hij deed  zijn  armen  weer naar beneden,  liet zijn  onderarmen op tafel rusten en  boog voorover, zijn  blik op zijn mannen gericht. ‘Wie  heeft  Urbain Decorte  de kop ingeslagen en brandgesticht?’

Het bleef even  stil.

‘Nog iets wat we misschien  over het hoofd zien,’  zei Raf. ‘Naar aanleiding  van het  vandalisme  van twee jaar geleden, had Decorte toen  bij  de  burgemeester en de korpschef een strakker beleid en  strengere  straffen geëist voor  de daders. Het  kan zijn dat die daders  hem  een lesje wilden leren dat  uit de  hand is gelopen. Ik denk maar hardop. Ze  zoeken  hem op  in zijn  tuinhuis,  geven hem rake  klappen waarvan één  fataal is. Ze raken in paniek en steken  de  boel  in brand. Dat  waren  zo  goed als zeker jonge kerels.  Die hijsen  zich als een fluitje  van een  cent  over dat hekje en  breken  de deur van  het  tuinhuis open.’

‘Je kan gelijk hebben, maar het probleem is dat we die vandalen niet  kennen, we  hebben niets,’ zei Stef, ‘en bovendien was  de deur niet  opengebroken.’

‘Klopt.’

Bart  nam als volgende het woord. ‘Ik heb de mensen  waarvan  de namen hier op  het  bord staan niet gezien, noch gesproken. Ik heb  ze  wel gegoogeld, ben door hun  ‘socials’ gegaan als  ze die hadden en heb  uitgebreid in  hun foto’s geneusd. Ik heb het dossier opnieuw  doorgenomen en jullie rapporten  gelezen. Sommige alibi’s  zijn niet  te controleren, dus daar  hebben we het gissen naar,  anderen  hebben  geen  motief, dus zijn  ze  niet  verdacht. We missen altijd  iets of een schakel waardoor er volgens mij niet  veel ‘echte’ verdachten  overblijven: Willy  en Francine of  iemand van de volkstuintjes? Benny Boutmans die Decorte niet  eens  kende? Jan Weeckers kunnen we ook schrappen.  Volgens mij is die stripverzameling ter waarde van meer dan een half miljoen  euro van buurman Willy  wel iets waar we rekening moeten mee houden. Daar zit een kink in de  kabel en die  vervelende hond is niet de oorzaak maar  de druppel.’

‘Dat denk  ik ook én we  moeten  volgens  mij die Sompershoek verder uitkammen,’ zei  Stef, ‘de plaats delict. We  missen iets. Er moet meer te  vinden zijn.’

‘Ik wil ook nog eens  een tweede en als het moet  een  derde keer door de foto’s en de filmpjes gaan  die door de technische recherche genomen  zijn na de brand,’ zei Bart. ‘Groter  en scherper proberen te maken, misschien  valt ons oog op iets  wat aan onze aandacht is  ontsnapt.’

‘Als dat  oké is  voor jou, Stef,’  zei Raf,  ‘ga ik meekijken  met Bart. Twee paar ogen zien  meer dan  één.’ Knipoog.

‘Lijkt  me prima, we doen het zo.  Succes.’
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Bart zat samen met  Raf voor zijn computerscherm  met ernaast twee belegde  broodjes en twee blikjes cola. Zowel de  plekken waar  de brand had gewoed  als de beide ingangen en het pad dat toegang gaf tot  de volkstuintjes  waren in beeld gebracht. Van de ingang aan de Pieter Dierckxlaan  waren er  camerabeelden, maar  daar was  tot vier uur voor het tijdstip van de vermoedelijke brandstichting geen mens op te zien.  Bij de ingang aan de Hoogkamerstraat hing geen camera maar er waren foto’s gemaakt van enkele voorwerpen. In  de hoop dat die een doorbraak  konden betekenen, zoomde Bart maximaal  in: een gedeukt blikje  frisdrank,  propjes papier, de  verpakking van een reep chocolade, kauwgom, sigarettenpeuken en een bepiste  pamper, godbetert. Bart  slikte een hap door van zijn broodje  kip  curry en  zuchtte: ‘Toch niet te geloven,  er staat een vuilnisbak drie meter verderop.’ 

Raf trok zijn wenkbrauwen op. ‘Och, voor  sommige mensen is zelfs  dát te ver of te veel gevraagd en het gaat van kwaad naar erger.’ 

Bart liet  alle foto’s na elkaar passeren  en ze bekeken ze  stuk  voor stuk  aandachtig. Raf  zette zijn tanden  in zijn broodje met   kipfilet, schijfjes augurk, tomaat en een  light dressing. Telkens als  hij  een hap nam, ontsnapte er wel iets.  Het  was  altijd  hetzelfde.  De mannen aten  tijdens het  werk, of werkten terwijl ze aten,  en dat ging gepaard  met  veel kruimels en  restanten  van beleg naast de computer, op hun broek  of op de vloer. Blanka,  de Poolse  schoonmaakster  mopperde telkens weer  als ze de  ravage zag, maar nadat de  mannen  haar een  handkusje hadden toegeworpen en hun breedste  glimlach hadden getoond, klaarde  haar gezicht  weer op,  stopte ze  haar  oortjes in en ging ze  zingend verder  met  haar werk.  

Bart en Raf  dronken hun  cola op  en drukten hun  blikjes plat.  Er hadden  zich twee bruine, kleverige kringen op  de desk afgetekend. Raf  stond op. ‘Ik doe  de blikjes  snel  in de pmd-bak in de  koffieruimte en veeg die kringen hier  schoon voordat Blanka het in de smiezen heeft en in het Pools begint te foeteren. En het  is zo’n schat.’

‘Da’s waar,’ zei Bart glimlachend, ‘doe maar, ik kijk ondertussen verder.’ 

Toen Raf  weer  naast Bart kwam  zitten,  boog Bart wat dichter  naar het scherm.

‘Kijk  eens... dat hier...’

Raf kruiste zijn  armen, leunde met zijn onderarmen op de desk  en concentreerde zich. Op  een foto zagen ze  een  voorwerp op  het pad liggen,  iets met  groen en  roze. Bart zoomde er nog eens  maximaal op in.  ‘Beter krijg ik het niet.’ Ze  focusten op het  scherm.

‘Wat denk jij?’ vroeg Raf.

‘Bloemen?’

‘Yep, iemand  heeft enkele  bloemen laten vallen.’

‘Niet bepaald nuttig om sporen  op  te  vinden.’  Bart kneep zijn lippen op elkaar en hield zijn hoofd wat  schuin. ‘Nee, maar...  het  lijken mij niet meteen bloemen  afkomstig  van een boeket of  zo.’ Hij likte wat curry uit zijn mondhoek.

Raf kneep zijn ogen tot spleetjes en  boog nog  meer naar voren.

‘Hoe bedoel je?’

‘Die stengels... ze hangen aan elkaar...  Het  is  eerder een sliert... geen boeket.’

‘Klopt,’ zei Raf, ‘het  lijkt me  zoiets wat ze rond iemands hoofd doen bij een feest of zo,  kom, hoe heet zo’n  ding?’

‘Een bloemenkroon.’ 

‘Juist, ik  denk aan een speciale gelegenheid,  een communiefeest.’

‘We zijn eind augustus,  er zijn nu geen  communies.’

‘Een  trouwfeest, een meisje dat  naast de bruid loopt, een  bruidsmeisje?’

‘Zou allemaal kunnen,’ zei Bart.

Ze namen  nog  een hap  van hun broodje  en keken  naar  het scherm terwijl ze kauwden.

‘Het  doet mij  ook denken aan een bloemenslinger die  ze rond een  fietsstuur of rond een fietsmandje  weven,’ zei Raf.

‘Mm, ja, kan  ook.’

‘Wat denk jij,’  vroeg Raf,  ‘gaan we onze tijd verdoen aan een  sliert bloemen of is het iets?’

Beide mannen  leunden achterover en bekeken de foto’s nog eens  aandachtig.

‘Een  bloemenslinger...’ zei  Bart peinzend. ‘Daar  gedumpt of losgekomen van de fiets van een meisje dus, of van een  vrouw, of  van een man  die met een damesfiets rijdt.’

Raf trok een wenkbrauw op. ‘En met een bloemenmandje?’

‘Waarom niet? Kan allemaal,  we  moeten toch  ruimdenkend zijn?’ gniffelde Bart.  ‘Woke?’

‘Ach  man, hou op met die flauwekul.’

‘Jij wordt oud,  makker.’  Bart sloeg Raf met een hand  tussen zijn schouderbladen.

‘Nee,  ik bén  wakker  én ruimdenkend maar  ik laat mij  niets aanpraten door een  groepje “woke-wappies”.  Woke, woker,  wookst... Wat gaat die “woke-brigade” nog allemaal uitvinden  om op  te vallen? Ze zijn  zelf zo onverdraagzaam als de  pest.’

Bart grinnikte. ‘Haha,  precies een  gevoelige  snaar geraakt?’

Raf schudde het  hoofd. ‘Breek me de bek niet open...  Enfin,  ik krijg de wubbes van dat gebullshit.’

Bart gaf een ruk aan zijn  wielen  en kiepte met  zijn rolstoel  wat achterover. Raf hield hem in een reflex tegen door  zijn hand  krachtig over een  wiel  te leggen.  ‘Zeg, zot! Ga  je pirouettes elders oefenen, ik wil het niet  zien als jij hier naast mij  tegen de grond smakt.’

‘Bwaa, zo  erg is  dat  niet, de helft van mijn lichaam is zo dood als een  pier.’ Bart liet zijn wielen weer zakken. Bám! ‘Oké, het  is al goed, geen paniek. Waar waren  we gebleven?’ Hij kneedde het  papier van zijn broodje tot een prop en mikte het in de vuilnisbak die naast het bureau van Luc Verbiest stond.

‘Die fietsmand met een kapotte  bloemenslinger.’

‘Ja, en wat  gaan we daarmee doen?’

Bart tuitte zijn lippen. ‘De bloemenslinger ligt vlak bij de ingang van  het paadje naar de volkstuintjes.  Wie het ook  is, hij of zij  is er geweest.’

‘Klopt,  maar het  kan evengoed  iemand van de academie  of  van de padelclub zijn die het paadje gebruikt  als kortere  weg om van de Hoogkamerstraat naar de Pieter Dierckxlaan  te  fietsen of te lopen. Voor hetzelfde geld  heeft die persoon totaal niets met  de tuintjes te maken en is die gewoon gepasseerd. Het is  een  openbaar pad.  Iedereen kan en mag  erdoor.’

Raf rekte  zich uit en vlocht zijn vingers  samen  in zijn nek.

‘Maar het  kan dus ook een  haartooi  zijn, een bloemenkroon van iemand. Een meisje.’

‘Ja, en dat is zoeken naar een speld in  een hooiberg.’

‘Dat  denk ik ook.’

‘Ik  bekijk  met Stef en Verbiest of we er iets mee doen, maar als je’t mij  vraagt, ik zou het laten varen.’

‘Oké, en die andere voorwerpen, dat is ook onbegonnen werk,’ zei Bart, ‘of ging jij Temse afstruinen of ondersteboven keren om te  weten van wie  die blikjes zijn,  de verpakking van  die  chocolade of  die kauwgom of  die pispamper?’

‘Ik dacht het niet,’ zei Raf. Hij wreef met zijn  hand over  zijn kin.  ‘Aan de andere kant, al die dingen  krioelen natuurlijk  van het  DNA.’

‘Heb ik ook aan gedacht, maar het is  onbegonnen werk.’

Blanka kwam  nog steeds  zingend aangelopen met de stofzuiger in  haar hand. Ze  zag  de opgeruimde  desk  van de mannen  en  glimlachte.  ‘Brawo! Joed zo!’

‘Het is “goed”, Blanka, niet  “joed”,’ knipoogde Bart. 

Blanka bleef staan en  concentreerde zich.

‘Gggooeed,’ zei ze alsof ze spraakles  kreeg.

‘Perfect,’ zei Bart met een brede glimlach en een opgestoken I like-duim. Nadat je een  uur met hem  had kennisgemaakt,  was je al  vergeten dat  hij  in  een rolstoel zat.  Hij had pech gehad, maar zijn  leven ging verder, weliswaar een meter lager en op wieltjes, die met  één vingerbeweging zwenkten naar waar  hij maar wilde. Het  kwam  hem goed van  pas in het rolstoelbadminton waar hij de beste van  zijn ploeg was. Soms oefende hij zijn reactiesnelheid door snel  te  vertrekken en dan  plots te remmen en te zwenken op de kantoorvloer, wat telkens weer voor een grappig intermezzo  zorgde, behalve als  een  collega op dat moment met  een beker koffie kwam  aanzetten. Het was al een keer gebeurd  dat Bart de hete  koffie over zijn broek kreeg, maar hij zei al schertsend dat hij  er toch niets van voelde, alleen jammer dat de broek  in de wasmachine moest.  Hij nam  zijn job  en zijn collega’s au sérieux, maar zichzelf een stuk minder. Binnen het team  was hij samen  met  Luc  Verbiest een tandem  als het  neerkwam op relativeren. Hoe ernstig de situatie ook was, ze slaagden er altijd in om  het probleem door een  positieve bril te bekijken en met  een vleug humor de scherpe  kantjes af te ronden  waardoor de situatie behapbaar  werd.  Stef had de eigenschappen van  een goede chef, maar hij liet zich  sneller leiden door melancholie in  plaats van humor.  Hij was geen softie maar  eerder een zachtaardig persoon. Raf was  dan weer  de stoere motorrijder met een  klein hartje. De vier karakters klikten  als een puzzel in  elkaar.

Zonder  dat  ze het  gemerkt hadden, stond Blanka  naast hen.

‘You  funny police,’ zei ze glimlachend tegen Bart  en  ze drukte met haar voet  de stofzuiger terug in  gang.

Bart keek Raf aan  met een guitige blik in zijn ogen.

‘Dat  zei  ze  tegen mij.’
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‘Je hebt een lekker parfum,’ zei  Stef  in  Emmy’s oor. Ze  liep  voor  hem uit  naar een  tafeltje op  het  terras van restaurant Bellavista dat gelegen was  naast het jaagpad en  op een steenworp van het politiekantoor.

‘Dank je,’ zei Emmy  over haar schouder. ‘Al tien  jaar hetzelfde  en  wat goed is, moet je  niet veranderen.’

‘Da’s  waar.’ Maar misschien kan  het nog beter?

Ze kregen een tafeltje toegewezen van waaruit ze een  mooi zicht hadden op de  Schelde-oever en de aangemeerde boten.

Emmy bestelde prosecco en Stef een  gin-tonic. 

‘Proost!’

‘Proost!’  Ze lieten hun  glazen klinken en namen een slok.

‘Heb je  iets  kunnen regelen  voor Lars?’ vroeg Emmy.

‘Ja,  hoor,  die mocht bij een  vriendje logeren.  Ik durf erom te wedden dat ze  nu  ongeveer friet  met andere  lekkernijen aan  het smikkelen zijn, hoogstwaarschijnlijk met stoofvlees en massa’s veel saus.’

Emmy lachte. ‘Hoe gaat het met  hem?’

‘Heel goed, dank je.  Zijn  schoolresultaten zijn behoorlijk  en de commentaren  van de leraar  zijn lovend.’

‘Lovend, wat  bedoel je precies?’

‘Wel, dat  hij een aangename jongen is,  hij is leergierig,  sociaal  en helpt spontaan leerlingen die het wat lastiger hebben.  Dat kreeg ik te  horen bij het  laatste oudercontact en met die woorden  ben ik  dus gelukkig.  Je bent niet  alleen voor cijfers  geboren, vind ik. Van mij mag  op school een  vak komen met thema’s als  burgerzin, wederzijds respect en op  een aangename en  leerrijke manier “leren leven”.’

‘ “Leren  leven”...  klopt, dat zou  nog eens een  vak zijn...  dat ben ik  helemaal met je eens en  wat ze zeggen over Lars, dat zijn mooie eigenschappen inderdaad, dat is  zo fijn.’ 

Stef glimlachte. ‘Ja... dat  sociale... Anouk was ook zo.’ Zijn  blik verstarde  een moment.

‘Sorry, Stef, ik wou niet...’

‘Geen probleem,  ik herken  haar in Lars,  dus ik  heb haar  nog  altijd een  beetje bij mij.’ 

‘Ik  begrijp  het.’

Emmy prikte uit het  kommetje dat de ober  had  gebracht een zwarte olijf en stak hem in haar  mond. ‘Mm... lekker, pittig  gekruid en oei,  er zitten  fijne  stukjes knoflook bij.’

‘Ik heb  geen problemen met  knoflook,’ zei Stef met  een kwinkslag.

Ze keken elkaar een  poos in de  ogen. Hij  had zin  om  haar hand vast te pakken. ‘Ik  ben  blij dat we dit  doen,’ zei hij. ‘Dat  we er  af  en  toe even tussenuit  knijpen  en  samen uit eten  gaan.’

‘Vind ik ook,’ zei Emmy, ‘bedankt  voor  de uitnodiging trouwens.’

Stef kneep zijn ogen wat dicht. ‘Graag  gedaan,  blij  dat  je  er  bent.’ Je ziet er fantastisch uit.

Ze namen een slok van hun aperitief en lieten  een stilte vallen.

‘Wou je over  het onderzoek praten?’ vroeg Emmy.

Stef nam op zijn beurt een olijf,  kauwde en dacht  na.

‘Ik heb eerlijk gezegd wel moeite om het  los te  koppelen als ik  tegenover  jou zit.  We  zitten er helemaal in verdiept, maar zeg  jij het maar, is het oké als we  erover praten?’

‘Ja, hoor, omdat  ik veel te nieuwsgierig  ben. De vragen  liggen  al op mijn tong, dus ik vuur  ze maar  op  je  af: hoe  loopt het  onderzoek? Komt er vaart in?’

Emmy  nam haar  servet en legde het op haar schoot. De ober  kwam langs.  ‘Keuze  gemaakt?’

‘Nee, nog niet,’  zei Emmy vriendelijk.  ‘We  kijken nog even.’

‘Dan kom ik zo meteen terug, geen probleem.’

‘Ik zal je bijpraten, maar  misschien kunnen  we beter eerst het eten  kiezen  en bestellen,’  stelde Stef  voor.

‘Goed  idee.’  Ze  namen de kaart door.

‘Weet je het  al?’ vroeg Stef na een  poos.

‘Ja, ik denk het. Ik eet  sowieso veel minder  vlees, maar ik waag mij  vandaag maar eens  aan de scaloppine al limone.’

‘Ik  ga  vandaag ook  voor vlees,’ zei Stef,  ‘en  doe de ossobuco  & gremolata  &  risotto bianco,  dat maak ik  thuis nooit zelf en  Lars haalt zijn neus  op voor risotto. Ik maak hem volgens hem te papperig.’

Emmy glimlachte. ‘Tja, ik  snap hem wel, maar  een echte  risotto is  wel smeuïg.’

De  ober  kwam eraan en noteerde de  bestelling. Ze namen een karaf rode  huiswijn, de Primitivo Puglia, en  een  halve liter bruiswater.

Emmy  rechtte haar  rug, zette haar ellebogen  op tafel en vlocht haar vingers in  elkaar. Ze liet haar kin op haar vingers rusten en keek Stef  recht aan.

‘Laat maar  los, Emmy  Verdonck,  die prachtige ogen van  je vertellen mij dat je vol  vragen  zit.’ 

‘Dat heb  je goed  gezien,  ik  bedoel van die  vragen.’ Ze streek een haarlok uit haar gezicht. ‘Eerste  vraag: hoe was het  verhoor met de man die de hulpdiensten belde?’

‘Benny Boutmans,’ zei Stef, ‘hij woont vlak bij de  volkstuintjes en  fietst dagelijks  naar  zijn  werk bij  bandencentrale  Donckers. Hij werkt daar al vijf jaar.’

Stef  vertelde Emmy nog meer over zijn gesprek met  Boutmans en over het filmpje.

De wijn en het water werden gebracht. Ze tikten met hun glazen en namen een slok van de huiswijn.  De ober schonk  water  in, pakte  de lege  aperitiefglazen weg en  bracht twintig minuten later het  eten.

‘En?  Betrouwbare  getuigenis?’ vroeg Emmy die een stukje vlees van de scaloppine  sneed.  Ze bracht het  naar haar  mond en kauwde. ‘Mm,  lekker.’ Ze  keek naar Stefs bord.  ‘Bij jou?’

‘De ossobuco smaakt mij ook,’ zei Stef.  Hij  nam een schepje risotto en dipte de  rijst in de rijkelijke tomatensaus. Hij liet enkele seconden  wegtikken  en dronk van de wijn.  ‘Die  Benny Boutmans is een bonk van een kerel en hij zou iemand  zonder  problemen met één klap de  hersens kunnen  inslaan. Eén  schop van Boutmans  en je ribben zijn gebroken, of in dit geval  je  schedel.’

Emmy keek Stef geïntrigeerd aan. ‘Hoe kwam hij over  tijdens jullie gesprek?’

‘Wel,  hij mag er dan uitzien als  een  fort, ik denk dat hij een 

zachtaardige man  is. En  er is nog geen wapen  gevonden.’

‘Een zwaar voorwerp met een dunne rand,’ zei Emmy. Het kan natuurlijk op  de bodem van  de machtige  Schelde liggen.’

‘Ja,  natuurlijk,  maar er  is iets  anders,’ ging  Stef verder.
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Emmy  nam haar  wijnglas vast aan de voet en schoof het wat opzij. ‘Ik luister.’

‘Wel, Boutmans was  in de buurt en hij heeft  de  hulpdiensten gebeld, en ja, hij kan het gedaan hebben,  alleen... ik geloof hem. Hij is  het niet.  Volgens mij kleeft  er geen bloed aan zijn handen.’

Emmy sneed een stuk vlees af, prikte het op haar vork  en liet het  even in  de  lucht hangen. ‘Ik  weet het  niet hoor, maar trek je  nu  niet te vlug  je conclusies?  Moet je  geen grondige backgroundcheck  doen van die Boutmans? Hij is  jullie enige getuige en hij bezorgde  jullie het filmpje  van de  brand,’ zei ze. ‘Ik  zit  ook te denken, Stef. In een  bandencentrale liggen de moordwapens  voor  het grijpen. Grote, zware sleutels, hamers,  benzine, noem  maar op...’

‘Dat is het nu  net,’ zei Stef, ‘allemaal veel  te veel voor de  hand  liggend. Was het maar zo eenvoudig. Trouwens,  we hebben geïnformeerd bij zijn chef, de baas  bij Donckers  dus. Die heeft niets dan lof over  Boutmans. In  de vijf jaren  dat hij er werkt, is hij nog nooit te laat op het werk verschenen en was  hij één keer vier dagen afwezig  door  griep.’

‘Hmm.’ Emmy draaide wat linguine rond haar vork en stopte  het pastarolletje in haar mond.

‘We zijn  nog niet ver  in  het  onderzoek en  moeten  nog meer over  hem en  Urbain Decorte te weten komen, maar op het eerste gezicht  ontbreekt elk motief.  En Boutmans lijkt me echt  geen verdachte  en  wat meer  is, hij  kende Decorte zelfs niet. Raf was  aanwezig bij het verhoor en  deelt mijn indruk over hem.’

Emmy boog haar hoofd wat  dichter naar Stef en nam een slok water.  ‘Oké,  jij hebt hier veel meer kennis  van  dan ik, maar je weet...’

‘...  jaaa,  dat er nogal wat comedians rondlopen die  hun eigen verzinsels  geloven  en waar  iedereen met  open ogen  intrapt.’

‘Precies, dat bedoelde  ik,  maar nog  eens, het is niet mijn terrein.  Ik snijd  alleen  dode mensen open.’ Ze  sneed nog een stukje van  de  scaloppine.

‘Maar je mag wel jouw visie  delen, hè, graag  zelfs.’

‘Dank je, en als ik even mag, je  laat je wel  erg  mild uit  over  die Boutmans, maar het is niet ongewoon dat  een dader  de hulpdiensten zelf belt  en zelfs de indruk geeft dat hij  behulpzaam is. Soms staat de dader erop toe te kijken, en kickt hij op datgene  wat hij heeft aangericht.’ 

‘Klopt, het hero syndrome,  maar hier spreken we dus  niet van  een aandachttrekker  maar van een gewelddadige moordenaar.’

‘Een  gewelddadige  moordenaar en  brandstichter,’ zei Emmy. ‘Niet mis. Misschien  zijn  er wel twee  daders?’ Ze keek naar haar bord en prikte nog in  enkele kappertjes en  bracht  de  hap  naar haar  mond.

‘Hoe gaat het met zijn vrouw?’ vroeg ze. Ze ging  met haar servet langs  haar mondhoeken. ‘De vrouw van het slachtoffer,  bedoel ik.’

Stef liet de  wijn in zijn glas  walsen. ‘Annie Vermaelen. Ze heeft het zwaar. Ze is karig met informatie en tot nu eigenlijk weinig hulpvol, ik heb sterk  de  indruk dat  het koppel langs elkaar heen leefde  en ook  dat  ze  dingen niet zegt. Anderzijds houdt ze zich kranig en ze staat er alleen  voor want ze hebben geen kinderen  en  ook geen andere familie.’

‘Ai, dat is hard.’

‘Maar ze  zoekt  troost in  klei.’

‘In klei? Je bedoelt dat ze boetseert?’ Emmy sneed  nog een stukje scaloppine af  en  dipte het in de saus.

‘Ja,  ze heeft een klein atelier in hun woning.’

‘Goed dat ze  “iets” heeft wat afleiding biedt en waar  ze zich aan kan optrekken,’ zei  Emmy terwijl ze op het stukje  vlees kauwde.

‘Ja, ik zit ook  te denken aan  wat  het koppel  vroeger deed, misschien  is  daar  wel een link te  vinden.  Je kunt nooit raden welk  bedrijf  Urbain  Decorte en zijn vrouw gedurende dertig jaar runden.’

Emmy hield haar  vork even in de lucht. ‘De manier waarop je het vraagt... je  maakt me nieuwsgierig.’

‘Ze ontruimden  woningen  na een overlijden, een echtscheiding of  na een verkoop, tot in 2016.’

Emmy  trok haar  wenkbrauwen op. ‘Echt? Vertel,’ vroeg ze geboeid.

‘Ja, met z’n tweeën.  Eerlijk gezegd  heb  ik wat moeite om het mij voor  te stellen. Toch een  zware  baan,  vooral fysiek dan, en Annie  die is schat ik één meter zestig en  weegt nog geen zestig  kilo.’

‘Maar  ik  heb  Urbain Decorte onder  handen gehad, nu ja, gedeeltelijk dan, je weet wat ik bedoel, dat was volgens  mij wel een grote, sterke  man.’

‘Klopt,  dat was hij ook, wist zijn  vrouw te zeggen.’ Stef zette  zijn wijnglas aan  zijn lippen,  nam  een  klein slokje  en zoog de wijn al slurpend op. ‘Heerlijk  wijntje, dit.’ Hij smakte  en  maakte een  foto van  het etiket  met zijn  telefoon. ‘Zo vergeet ik  hem niet.’

‘Goed idee, ik  vind  hem  ook  lekker,’ zei Emmy.  Ze  likte langs haar lippen.

‘Ik  zit  te denken,’  zei Stef, ‘terwijl ik  dit nu aan jou vertel, misschien is de  dader of zijn de daders in het  klantenbestand  van  De Bezem  te vinden.’

‘De Bezem?’ Emmy keek op.

‘Dat was de naam  van hun bedrijf. Misschien  hadden ze met  iemand een probleem of hebben ze iemand  oneerlijk behandeld.  Anderzijds is er  in hun boekhouding en  briefwisseling met de klanten  niets abnormaals  gevonden. Die  hebben  we uitgekamd.  De  documenten van De Bezem zaten zelfs  niet  opgeborgen in een afgesloten kast, iedereen  had toegang.  Transparant,  niets geheimzinnigs,  dus.’

Emmy krulde haar onderlip. ‘Tja, en mocht het  een gedupeerde klant zijn  die nu  wraak neemt,  is dat wel na een erg lange tijd, vind  je niet?’

‘Ja, klopt,  ik  weet dat het  waarschijnlijk niet opgaat, en denk  gewoon hardop.’

Emmy  at het laatste stukje scaloppine met een pastarolletje  op  en veegde haar mond  en  haar vingertoppen schoon  met haar servet. ‘Zijn er andere verdachten?’ vroeg ze terwijl ze haar hoofd  wat  schuin hield.
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‘Er zijn enkele  verdachten, maar geen  hoofdverdachte of  iemand die  écht in het oog springt.  Meer vragen  dan antwoorden, zoals  gewoonlijk.  Het slachtoffer  had een niet al te  beste  relatie met zijn buren  en  we moeten  ook  nog meer te  weten  komen over de  andere huurders van de volkstuintjes. Die leken  stuk voor  stuk  extra zuinig met informatie  over Decorte.’  Stef zuchtte. ‘Er is  daar iets, er hangt daar een vreemde sfeer...’

Emmy dronk haar  glas wijn leeg en  wendde haar  hoofd af  terwijl  ze nadacht. ‘Die  volkstuintjes... ik weet  er heel weinig  over, maar ik kan me inderdaad voorstellen  dat daar ook  conflicten ontstaan, misschien  door kleine geschillen die  dan  escaleren. Er was toch al eens vandalisme, niet?’

‘Ja, twee jaar  geleden en  de daders hebben we nooit gevonden.’

Schuin voor Stef, achter Emmy, zat een koppel met een  zoontje  dat verdiept was in een  strip. Stef kon  de  titel en de naam niet lezen,  maar dat de jongen met  zijn hoofd in een  andere wereld zat, was duidelijk. Zijn ogen  schoten van links  naar rechts en hij bleef onbewogen nadat zijn  vader hem al tot twee keer toe een por gegeven had  om  te beginnen  met eten.

‘Ben jij een striplezer?’ vroeg Stef aan Emmy.

‘Hé, wat  een  rare vraag,  hoe  kom je er zo  ineens bij?’ vroeg ze waarna  ze  glimlachte. ‘Als kind,  bedoel je? Of nu nog?’

‘Gewoon,  om het even, lees je strips?’

‘Eh, vroeger, ja,  veel, de Suske  en Wiskes, Jommekes...’

‘Voor oude strips wordt veel geld neergelegd,’ zei Stef,  nog steeds zijn blik op  de  jongen  gericht.

‘Dat weet ik,’  zei Emmy, ‘maar waarom  begin je nu over oude strips?’

‘Wel,  die  ene buurman van Decorte, die heeft een redelijk groot tuinhuis,  eerder een blokhut, eigenhandig gebouwd, waar hij een indrukwekkende verzameling oude strips bewaart. Ik zag  ze  niet, maar Luc Verbiest  wel. Je weet wie  Luc is.’

‘Ja,  vader  van vijf.’

‘Dat  is hem. Wel, hij zei dat de verzameling een waarde heeft van  meer dan  een half miljoen euro.’

‘Oeps,  dat is nogal wat!’

‘En daar  zit een haar in  de boter,’ zei Stef  met  een ernstig gezicht.

‘Wat  bedoel  je?’ vroeg Emmy.

‘Wel, Decorte en zijn vrouw  Annie ontruimden dus huizen.  Wat vind je doorgaans in oude  huizen?’

Emmy tuitte de lippen. ‘Afgezien van prullaria,  zou ik zeggen, meubels, schilderijen, boeken...’

‘Precies,’ zei Stef. ‘Vaak  oude boeken en  strips.’

Emmy kneep haar  ogen  tot spleetjes en boog verder over de tafel. ‘Wil je nu zeggen dat er een link is tussen de moord  en oude boeken en strips?’

‘Geen idee, ik zit hier nu maar  hardop te denken  en te brainstormen met jou,  maar tussen die verzamelaar Willy Devos en Urbain Decorte zat  het niet goed.’

‘Niet goed...Erg genoeg  om een  moord te plegen?’

‘Misschien wel. Het komt erop neer dat Decorte oude strips aan zijn  buurman gegeven heeft, zonder  te weten dat die veel waard waren.  Hij heeft  hem dus, onbewust en  in onwetendheid, een  mooi cadeau gedaan.’

‘En die  buurman wreef  zich  in de handen?’

‘En die  wou niet wijken. Hij wou ze in geen geval  teruggeven. Ik sta  er niet van versteld  dat  zijn tuinhuis zo goed beveiligd is. En  zijn  collectie strips  is  flink verzekerd uiteraard.’

Emmy  zuchtte.  ‘Dat lijkt mij een  gespannen situatie, om  zo als buren naast elkaar te leven.  Niet bepaald een ideale sfeer.’

Stef trommelde  met  enkele vingers op tafel. ‘Klopt, en die buurman,  die Willy Devos, kwam op Verbiest eerst over als een simpele  ziel, maar nadat hij zijn beveiligde verzameling  had gezien, met alarm  en camera  heeft hij zijn  visie op hem wel  bijgesteld. Devos  weet perfect waar hij mee bezig is.’

‘Misschien  heeft Decorte hem bedreigd?’

‘Volgens mij hebben  ze ‘elkaar’ al bedreigd. Er is  ook nog  de  irritante  hond van  Devos  die  Decorte op de zenuwen werkte én  hij wilde zijn strips  terug. En  Willy Devos hield voet bij stuk en  gaf geen  duimbreed toe.’

‘Maar zie je  die  Devos in staat  om iemand te vermoorden?’

Stef keek Emmy  pal  in de ogen. ‘Zijn we  dat  niet allemaal, Emmy? Zijn we in  gedachten niet allemaal  in staat om diegene die ons het leven zuur maakt, of  het  bloed  onder  onze  nagels vandaan haalt, iets  aan te doen?’

Emmy  legde een haarsliert achter haar  oor. ‘Jawel,  dat is zo, en  als  iemand  zijn woede niet meer kan kanaliseren,  dan loopt het  vaak  mis.’

‘Ook al zou je  de potentiële moordenaar  nooit verdenken omdat hij zich voorbeeldig gedraagt en  meewerkt,’ zei Stef. ‘Tot hij een  fout maakt. En die  fout,  die wil ik  vinden.’
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Emmy sloot  een moment haar ogen en dacht  na.  ‘Heeft  die Willy Devos een  vrouw?’

‘Ja, maar die  is meer bezig met  hun hond die  ze behandelen  als  hun kind. Ze gaan  er zelfs mee  wandelen in een buggy, met sjaal en  bodywarmer,  stel je  voor.’

‘Ik kan het mij  exact voorstellen.’ Emmy glimlachte. ‘Je kunt het die  mensen niet kwalijk nemen, Stef,  bij veel oudere koppels of alleenstaanden biedt zo’n  hondje troost en redt ze van de  eenzaamheid.’

‘Weet ik, ja,  weet  ik wel...’

‘Dus als ik het goed  begrijp, hadden de twee koppels onderling twee problemen: de hond en  de strips?’

‘Eigenlijk wel, en de gemoederen  waren verhit. Urbain  en Willy die konden volgens mij niet meer door dezelfde deur.’

‘Misschien  is die buur de  dader omdat hij de spanningen niet meer de baas kon?’

‘Ik heb genoeg aanwijzingen dat ze elkaar rauw lustten, maar ik  heb geen bewijzen.’ Stef  zuchtte. ‘Het houdt allemaal geen steek.’

‘Ah  ja, maar  dat is  dan  ook  de kunst hé, om  bewijzen  te vinden, en jij kan  dat,  Stef Michiels.’ Emmy stak  haar arm uit en plantte haar wijsvinger op Stefs borst.’ In een reflex greep hij haar vinger en hield hem  vast. Emmy trok hem glimlachend  terug. ‘Oké, wacht, en die vrouw  van Willy Devos dan, is  die in staat  om Decorte om te brengen?’

Stef  leunde achterover  en kruiste  zijn armen voor  zijn borst. ‘Goh, volgens hoe Verbiest over haar vertelde...  Francine...  nee, dat kan ik mij niet  voorstellen.’ Stef zag Francine in gedachten  voor zich,  zoals  Luc Verbiest  haar beschreven had: bazig, met haar rollers en  bonte haarspelden, haar bollenkleed en  veelkleurige Crocs. ‘Ze  is niet het type, ze heeft niet  het profiel...’

Emmy boog verder over de tafel.

‘Nee? Wie is  dan wél het type, Stef?  Zeg het. Hoe  ziet een moordenaar of brandstichter  eruit? Zie je een man of een vrouw?  Draagt die  lompen  of een maatpak  met  das of een zwierig  jurkje met bijpassende accessoires  en een feilloos kapsel?  Of is het een bonk van een kerel die in een garage werkt? Kan allemaal.’

‘Ik weet  het, het staat niet op hun gezicht geschreven en ik  kan het je  niet  zeggen. Het is  nog chaos  hier.’ Hij  wees naar  zijn voorhoofd.

Ze zwegen een  moment.

‘Weet je,  telkens als er een lichaam op de sectietafel  ligt, het moment net  voor ik start met de autopsie, dan vraag  ik me af: wie was  deze man of vrouw, een kind soms –  altijd heel pijnlijk en  het went nooit –  hoe was je leven, wat is er  gebeurd, wat heb je gedaan of wat  wilde  je nog doen,  heb  je geluk gekend, en  liefde, of alleen  maar geweld en pijn...’

‘Ik begrijp wat je bedoelt. Dat moet hard zijn.’

‘In het begin wel, nu niet meer. Ik  heb geleerd ermee om  te  gaan en mijn werk goed te doen, maar elke  keer opnieuw rijzen die vragen. Sommige lichamen vertellen  veel, andere weinig. Het is zo  fascinerend, Stef. Ik stel  de overledene die voor mij  ligt  altijd de vraag:  wie was je?  Maar  er komt nooit een antwoord. Ze liggen daar naakt en aan mij  overgeleverd,  met schot-, snij- of zelfs bijtwonden  en blauwe plekken,  verkoold en verminkt zoals Decorte, maar nadat ze gewassen zijn, dan... dan  zijn  ze  zo vredig en  op een bepaalde manier  ‘verlost’.  Het kan  vreemd klinken wat  ik hier  nu  zeg, het  is  moeilijk om het  gevoel  precies  onder woorden  te brengen. Maar  eenmaal als ze daar liggen, als ik ze  helemaal heb leren kennen,  puur lichamelijk dan,  elk plekje van hun lichaam... dan  word ik  ook rustig.’

‘Dat kan ik  begrijpen. Je hebt  dan ook een heel speciale  baan, Emmy.  Altijd met  de dood bezig.’

Emmy glimlachte. ‘Ja,  ik moet  iedere  dag  met  de dood leven, en ik leef zo graag.  Ik  zit  hier nu met  jou en  ik leef. Ik  denk nu  op dit  moment niet aan de dood,  Stef, maar morgenvroeg weer wel. Het is een groot  deel van  mijn leven geworden. Ik  lééf met de dood.’

Emmy boog  wat verder over de tafel en  even  dacht  Stef dat ze  hem  een kus zou geven, maar  ze  leunde weer achterover en  ze keken  elkaar in  de ogen.  Stef  dronk zijn laatste slok wijn en schonk voor Emmy en hemzelf nog  water in.

‘Wil jij  nog iets?  Dessert?  Koffie?’ vroeg  Stef zacht.

‘Nee, hoor, het was prima  zo.’

‘Vond  je  het lekker?’

‘Héél lekker.  Zag je dat niet?’  Ze wees naar haar bord. ‘Alles op. Nog eens bedankt.’

‘Binnenkort nog eens een  adresje zoeken in de buurt,  oké?’

‘Graag,  ik  vraag  de rekening.’  Ze nam haar tas en zocht  haar portefeuille. 

Stef legde zijn  hand  op de hare.  ‘Geen sprake van, ik  heb jou uitgenodigd en ik betaal dit  met heel  veel plezier.’

Emmy lachte naar hem. ‘En  ik heb ervan genoten. Het was een heel aangename werkvergadering.’

Stef pakte haar  hand en gaf een kus op haar handrug. ‘Ik  werk graag en ik  ben graag  bij jou, dokter  Verdonck.’

‘Same  here.’

Stef vond het fijn dat ze samen konden overleggen,  praten en  lachen. Er flitste  door  zijn hoofd dat hij en Anouk dat misschien te weinig  hadden gedaan en hij kon  geen goede  reden bedenken waarom dat zo was. Waarschijnlijk te weinig tijd voor  vrijgemaakt, altijd druk, druk, druk. Daar had hij nu wel een beetje spijt  van, en hij kon  het niet meer inhalen.  Althans, niet met Anouk.

‘Wanneer  zien we elkaar terug?’ vroeg hij.

Emmy ging met  haar duim vluchtig over Stefs onderlip.

‘We hadden  een afspraak, weet je nog, hoofdrechercheur Michiels. We  willen  nog lang met elkaar samenwerken, toch?’

‘Ja, natuurlijk, dat is zo, maar...’

Emmy  legde haar wijsvinger over zijn lippen. ‘En we gingen  niet... je  weet  wel.’

‘Verliefd  worden...’ Het woord lag al een  tijdje op het puntje van  zijn  tong  en nu was  het  eruit gefloept. Stef  ging  met  een zucht  achterover in zijn stoel liggen en kneep zijn lippen op elkaar. Heel zijn lichaam  tintelde van verlangen. Ze  zag er geweldig  uit.  ‘Ik vrees dat het te  laat is.’ 

De  ober kwam en  Stef betaalde de rekening. Emmy lachte  ondeugend, schoof haar stoel achteruit,  nam haar  tas  en knipoogde naar hem. Stef stond  ook op en keek naar de Schelde waar een vrachtschip  met  een lading zand door  het water kliefde. Hij was er telkens verstomd van hoe diep zo’n schip  in  het water lag en ondanks  een zware  lading toch  bovendreef. Uiteraard was dat  allemaal secuur afgemeten  en berekend door  vakmensen. Ieder had zijn opleiding en  kennis. Eigenlijk kon hij uren naar  de Schelde kijken en  naar de boten,  de meeuwen, de  luid gakkende ganzen  met  hun typische  V-formatie met  hun leider op kop. Knap hoe ze af en toe van  leider  wisselden  zodat die weer  kon  bijtanken en meer achteraan kon  vliegen.  Stef  was er meer en  meer van overtuigd  dat  we van dieren en van de natuur konden leren. De  mens was niet het meest  intelligente wezen  op aarde. De natuur had dingen geregeld maar de  mens  had de pretentie om alles beter te weten en de dingen naar  zijn  hand te  zetten, en kijk waar we nu stonden. 

‘Stef?’ Emmy kneep in zijn bovenarm.

‘Ja,  sorry,  ik was even in gedachten.’  

Het  vrachtschip was  nog  slechts  een  stipje toen  het  onder de Temsebrug doorvoer  en een schuimend  kielzog naliet.  Stef bleef kijken tot  hij het  stipje  niet meer zag, plukte toen zijn jack van de stoelleuning en liep achter  Emmy het restaurant uit. Haar  parfum was erg lekker. Het benieuwde  hem welk merk  ze droeg, zo  kon hij  haar bij een volgende gelegenheid verrassen. Stef vocht  sinds hun eerste  kennismaking al tegen zijn gevoelens voor haar en dat was  knap lastig.  Aan  de ene kant was hij blij  dat ze konden samenwerken,  als collega’s en als vrienden.  Anderzijds koesterde hij het immense verlangen om zijn arm om  haar middel te  leggen en  haar hartstochtelijk  te kussen, daar waar ze maar wilde,  zonder tijdsdruk en zonder dat iemand over zijn schouder  meekeek. 

Op het  parkeerterrein liep Stef nog even mee tot aan haar  wagen, een  Volkswagen  Touareg.  De  auto  paste bij  haar, vond Stef. Slim, Sportief en Stijlvol. Een  SSS-wagen. Die connotatie  schoot  Stef maar vluchtig te binnen want  in  tegenstelling tot Raf wist  hij niets  van  auto’s, maar af  en toe zag hij een model wat hij meteen koppelde  aan iemand.  Gek. Het was een beetje zoals  met honden.  Die leken vaak op hun baasje,  of  omgekeerd. Het had volgens  hem  met macht  te maken. Wanneer Stef  een grote,  zware man zag  wandelen met een piepklein schoothondje, dan wist hij het wel.  Hij  vroeg zich  af of  Benny Boutmans  er een  zou hebben, maar hij dacht  van niet.  Dat  was geen hondenman. Stef  zag  Boutmans eerder cruisen  op een Harley-Davidson. Dat plaatje klopte.

‘Je staart  zo naar mijn  auto,’ zei  Emmy. 

‘Toffe wagen,’ zei Stef. Hij stak zijn duim omhoog. Ze stonden onwennig  tegenover elkaar.  Emmy ontgrendelde de  deur en liet  haar  hand op de bovenrand rusten.  

‘Zoals afgesproken dan,’ zei ze terwijl ze haar  hoofd  wat schuin hield.

Stef keek  haar fronsend aan. ‘Hebben wij  dan een afspraak?’

Emmy glimlachte en gaf hem  een kus  op zijn wang.

‘Die ga  ik  dagen  niet meer wassen,’  zei  Stef.

‘Hou  me  op de hoogte,  hoofdinspecteur.’  Ze hoorde een bericht op haar telefoon en checkte het.

‘Een medewerker,  Serge, die ken je nog?’

‘Natuurlijk.’ Serge had  twee jaar  geleden  nauw  met de recherche  samengewerkt  in  de zoektocht  naar de  identiteit van twee skeletten die in  een oude textielfabriek in  Temse waren gevonden.

‘We  beginnen morgen de vergadering een half  uur eerder.  Het is druk.’

Druk, druk,  druk.

Stef trok een mondhoek op.  Serge, the lucky  bastard.

‘Geef je Serge mijn  groeten?’

‘Doe ik zeker.’

‘Wat  ga jij nog  doen?’

Aan  jou denken. ‘Ik moet dringend  mijn loopschoenen nog eens aantrekken, maar na dit etentje en de wijn zie ik dat  niet goed zitten. Slechte  timing.’

Emmy glimlachte.  ‘De intentie telt ook, daar begint  alles mee.’ Ze lachten.  ‘Ik  sport altijd in de vroege ochtend,’ zei  Emmy, ‘als  iedereen nog slaapt, zalig momentje. Na een  verkwikkende douche begin ik dan  aan mijn werkdag. Je  gaat dit raar vinden, maar ik vind dat ik het de dode die voor mij op  de snijtafel  ligt, verschuldigd ben  om  fris  en verzorgd voor  de dag te  komen.  Het  is een vorm van respect.’

‘Ik vind het  helemaal niet  raar. Ik begrijp je.’

Ze knipoogde. ‘We  bellen,’ zei Emmy  om  het afscheid niet  langer te  rekken.

‘Doen  we.’

Ze zette haar zonnebril  op haar neus en duwde de  radioknop in. Het was Bryan Adams met  ‘The Only  Thing That Looks Good  on Me, Is  You.’ Stef playbackte het  mee  en stak zijn gestrekte wijsvinger op,  als  afscheid.  Hij  was er zich  van bewust dat het een zuinig gebaar  was,  maar haar met  heel zijn hand  uitwuiven vond hij een  beetje  kinderachtig.  Too much, zou Raf zeggen. Toen ze de straat uitreed,  bedacht Stef dat niet  alleen  Emmy’s  auto  SSS was, dezelfde  eigenschappen kwamen de chauffeur ook  toe: Slim, Sportief en Stijlvol. En ze had nog twee extra troeven:  Speels en Sexy.
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29.     Leider en Macht
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‘Ik  heb  mij toegespitst  op  de levensloop van Urbain Decorte, en meer opzoekingswerk  gedaan,’ zei Bart. Hij  begaf  zich  in zijn rolstoel naar het whiteboard. Zijn gezicht en zijn armen waren mooi gebruind na een weekend aan zee bij zijn ouders. Hij  droeg  een  T-shirt van de  Foo Fighters op een jeans en gele  sneakers. 

‘We weten dat  hij en zijn echtgenote Annie Vermaelen opruimfirma De Bezem runden van 1986 tot 2016  en dat hij  twee  jaar  aan de universiteit van Gent heeft gestudeerd,  nu ja, gestudeerd... om precies te zijn heeft hij het eerste jaar van Economische  wetenschappen gehaald  met  voldoening  en  weliswaar  in de herkansing; het tweede jaar heeft hij  doorlopen maar hij is grandioos geflopt  bij  de  examens, ook  in een herkansing. Daarna  heeft hij zijn  studie stopgezet.’

‘Dat  is ook wat  zijn echtgenote Annie  Vermaelen ons vertelde,’ zei Stef.

‘We spreken hier  over 1984 en 1985.’ Bart keek de anderen een voor  een aan. ‘Er is iets waar we aandacht  voor moeten  hebben. We weten  dat Decorte de laatste jaren met zijn volkstuin  bezig was, maar  tijdens  zijn  studentenjaren was hij  niet  zo  onschuldig.  Ik heb meer  informatie over de foto’s die we in zijn woning gevonden hebben.’  Bart wees naar de foto’s op het  bord. ‘We weten dat  hij op  de foto’s staat  – zijn echtgenote heeft dit bevestigd – belangrijk om  weten  is dat hij in dat tweede jaar  aan  de universiteit niet alleen zelf student was  maar dat hij zich ook bekommerde  om de eerstejaars, de schachten genaamd.  En met  ‘bekommeren’ bedoel ik ‘ontgroenen’ tijdens een studentendoop.’

Stef leunde wat meer  naar  voren en vernauwde  zijn blik. Hij, Raf en Luc Verbiest keken Bart indringend  aan. 

‘Je  bedoelt dat  hij doopmeester was,’ zei Stef  met een ernstig gezicht.  ‘En dat  hij de ceremonie leidde tijdens de schachtendoop?’

‘Ja, samen met  zijn ‘hulpjes’ want  ik  heb nog andere namen. Zo is er Annika  Druits, doopmeesteres die aangesproken  werd met haar nickname: Princess, en  Mats Rottier: schachtentemmer, bijgenaamd Rocky. Maar er  is  nog meer. In datzelfde jaar,  1984 dus, zijn er  op de spoedafdeling van het UZ Gent twee studenten  binnengebracht  na een  doopritueel.  Het betrof twee meisjes, met de namen  Els Cuypers en  Ruth Jonckheere. Els Cuypers had een  gebroken ruggenwervel  en  Ruth Jonckheere had  een slokdarmperforatie. Els  Cuypers is nota bene de spoeddienst  totaal geradbraakt binnengekomen.’

Bart had het medisch  verslag van de spoeddienst gescand en liet het verschijnen op het scherm  in de teamruimte.

‘De  twee meisjes  zijn er niet op eigen  krachten gekomen. Ze  zijn  aan de ingang van  de spoeddienst  afgezet door iemand, maar  er staat niet bij door  wie  of  met welke auto, dus  daar is tot op  heden niets  over  bekend. Els Cuypers en  Ruth Jonckheere hebben een zware  ingreep ondergaan nog op de dag van hun opname.’

‘Heb je iets over die meisjes gevonden?  Ik  bedoel die ‘vrouwen’ ondertussen,’ vroeg Stef. ‘Hoe gaat het  nu  met hen en waar  wonen ze?’

Bart knikte. ‘Els Cuypers is  fiscaal adviseur.  Ze  woont in Kruibeke en werkt van  thuis uit. Ruth Jonckheere woont  in het centrum van Gent en heeft zich  opgewerkt  in de autobusiness. Ze zat  eerst in het salesteam bij  Audi maar is er sinds 1995  marketing manager.’ Bart  stopte  even  en keek  de  andere rechercheurs aan. ‘Opvallend detail, denk ik toch... geen van beide vrouwen  zijn  getrouwd of getrouwd geweest,  noch wettelijk samenwonend. Ze zijn allebei kinderloos en  wonen voor zover ik daar  iets over kon  vinden, alleen.’

‘Heb  je iets over Annika Druits en Mats Rottier?’ vroeg Stef.

‘Ja, en dit is interessant  of beter  gezegd opmerkelijk.  Mats Rottier geeft les  in economie  in  het  secundair onderwijs in Zottegem, waar hij ook deel uitmaakt van de schoolraad. Hij is getrouwd, heeft drie  kinderen en  twee kleinkinderen.’  

Er werd gezucht  in het lokaal.

‘De meedogenloze schachtentemmer die voor de klas  staat, een  brave  huisvader is en opa  wordt,’ zei Verbiest op een  toon die een mengeling was van ongeloof, spot en  boosheid. Hij was  van  het team de flik die het minste tegen onrecht  kon en hij stak dat  nooit  onder stoelen of banken. 

‘Een  vlekkeloos  parcours,’ zei Stef, ‘voor de buitenwereld  althans, niet  voor de  insiders. Sorry, Bart, ga  verder.’

Bart knikte. ‘Over Annika  Druits,  Princess  dus,  is ook een en ander te zeggen. Ze  heeft haar leven over een  totaal andere boeg  gegooid  en  dat  bedoel ik in de  positieve zin.  Ze woont in Steenhuffel, Vlaams-Brabant – daar waar brouwerij Palm  huist  – en heeft een  handvol paarden. Ze  is –  hou jullie vast –Transformational Leadership  Coach.’

‘En  dat is?’  vroeg Verbiest,  die  van de ingewikkelde term nog nooit gehoord had. 

‘Kort  gezegd gaat het  erom dat  een paard  voelt of iemand leiding kan geven of niet. Druits  heeft er ook  een boek over geschreven. Komt een paard in  de boardroom.’  

Raf rolde  met zijn ogen. ‘Aha! Van  zweepje en paardje.’ Hij  ging wat meer overeind  zitten. ‘En dat is  nog niet eens zo slecht bedacht. In haar studentenjaren met  de zweep  op  de billen van de schachten en  jaren  later op die van  een  paard.’

Bart keek  Raf met  een ernstig gezicht aan  en  corrigeerde hem. ‘Nee,  dat heb je echt verkeerd voor, Raf. Ik denk niet dat ze een zweep gebruikt  bij  de paarden. Integendeel.  De cursussen die ze  geeft vind ik eigenlijk hoogst intrigerend,  misschien zelfs voor “ons” team.’

‘Hoezo?’  vroeg Stef fronsend.

‘Het  is niet relevant voor ons onderzoek,’ zei  Bart,  ‘maar  het  zit in de lift bij  organisaties en  bedrijven  om door middel van paarden het leiderschap bij  hun werknemers onder  de  loep  te nemen. Ga eens  kijken op haar website. Fascinerend, en  ze is zo te zien  een andere  Annika  geworden.’

‘Gaan  we doen,’ zei Stef. Hij liet het allemaal  wat  bezinken en overzag het bord met de foto’s en  de notities.

‘Dat  is het zowat,’ zei Bart. Hij trok met zijn  handen aan de  wielen  van zijn rolstoel zodat die wat van de vloer kwamen en maakte een pirouette.  Hij keek de andere mannen glimlachend en  trots aan.  ‘Lukt al goed, hè?’

De mannen rond de  tafel wisselden een blik. Stef stak  een duim  op.  Raf lachte eerst maar  daarna keek hij  ernstig. Hij  zat altijd in spanning  op momenten dat Bart zijn kunstjes  toonde.

‘Zie maar dat je niet achterover kiept,’  zei Verbiest als  bezorgde huisvader.  

Bart  glimlachte breed. ‘Alles  onder  controle, maar  ik ben toch blij dat jullie  zo bezorgd  zijn,  en tussen  haakjes, als er iemand  van jullie  zin heeft om  te komen supporteren zaterdag, we  spelen een wedstrijd  om 15 u. Iedereen  is welkom.’

‘Bedankt, Bart,  dat is een  berg nieuwe informatie, en ik kom jullie aanmoedigen zaterdag,’ zei Stef  die nog geen  zicht had op zaterdag maar toch  al  toezegde.

Als reactie maakte Bart een  tweede pirouette waarna een ‘jihááá!’ volgde. Iedereen zat  er  met  verbazing en met een  geforceerde glimlach op hun  gezicht naar te  kijken.

Stef riep  zijn mannen met een klein gebaar tot de  orde. 

Naast de foto  van Urbain Decorte  stonden meerdere woorden genoteerd. Naast de woorden  ‘hoofdleiding scouts’, ‘firma De Bezem’ en ‘strips’ noteerde hij ‘doopmeester schachten’ en ook de andere vier  namen.

Hij bleef een  moment peinzend voor  het bord staan.  Toen  noteerde hij twee woorden  vanwaaruit hij een pijl liet vertrekken naar de vier namen: Leider en Macht.

Hij draaide zich om naar zijn  mannen.  ‘Oké, ik  wil  álles weten over Els Cuypers en Ruth Jonckheere. We  weten nu waar ze wonen, wat ze doen en wat  hun familiesituatie is. Ik wil weten hoe het met ze gaat  na die  gebeurtenissen en ingrepen van destijds,  wat ze  te vertellen hebben over Urbain Decorte  en het belangrijkste,  wat hun alibi is voor  de nacht van 18 op 19 augustus.’ 

Raf en Luc knepen hun ogen tot  spleetjes. ‘Maar Stef, denk  jij  dat ze  iets met de moord  op Decorte te maken hebben?’

Stef schudde traag het  hoofd.  ‘Misschien  niet, maar het zou  kunnen dat ze al die  jaren gefrustreerd en getraumatiseerd rondliepen en nu hun  kans gegrepen hebben? Iets of  iemand kan hun  wraak  aangewakkerd en  mogelijk gemaakt  hebben,’ zei Stef. ‘En nog  iets,  ze hoeven  het niet  zélf te  hebben gedaan.’

‘Sorry, Stef,  maar ik vind  dit wel ongeloofwaardig,’ zei Raf. 

‘Misschien heb  je gelijk en zoek ik het  te ver, maar ik  wil weten hoe dat destijds afgerond is.  Die ingrepen en de revalidatie hebben geld  gekost. Zijn  de verantwoordelijken gestraft voor hun daden of zijn ze ermee weggekomen? Werd dat allemaal in  de  doofpot gestopt?’  Stef ging  met een hand  door zijn haar  en  bekeek aandachtig de  foto’s, de namen, de  pijlen  en de korte aanwijzigingen  op  het whiteboard. Hij verdeelde de  taken en  vroeg of  alles duidelijk was. De mannen knikten.

‘Ik kom  zaterdag ook naar de wedstrijd,’ zei Verbiest, ‘waarschijnlijk met mijn  twee  oudsten, ik  check nog even wat ze gepland hebben.’  

‘Tof!’ zei Bart die een  duim opstak.

‘Aan  de slag,’  zei Stef. ‘Volgens  mij heeft de moord op  Urbain  Decorte alles met  zijn verleden te  maken. Dus ondersteboven keren en alles uitvlooien. En alibi’s  checken.’

De mannen schoven hun stoel achteruit en stonden  op. Bart rolde met  zijn  rolstoel naar zijn kantoor en ging aan de slag  met  de sociale  media. In de  gang maakte hij nog een pirouette.

Stef legde  de achterkant van zijn balpen  tegen zijn onderlip en dacht na.  De kans zat erin dat hij de bal mis sloeg en dat de uit de  hand gelopen  studentendoop er totaal niets mee te maken had. Anderzijds waren er de foto’s waar Decorte op herkend was.  Stef had zijn twijfels  maar had een sterk  vermoeden  dat zijn  verleden een  cruciale rol speelde in deze casus. Hij was er ook  van  overtuigd dat hij moest stoppen met piekeren voor vandaag want  hij was  moe en bovendien dacht hij aan Emmy. Wat verlangde hij ernaar om gewoon naast haar  in eenzelfde ruimte  te zitten en niets  te zeggen. Gewoon  stil  bij  elkaar. 

Zijn haren gingen  recht overeind staan toen ineens een slechtvalk landde  op de  balustrade.  Stef bleef  zo stil en  zo  onbeweeglijk  mogelijk zitten. Hij durfde haast niet te ademen.

Het was een groot en  fors exemplaar.  Het vrouwtje.

Ze keek Stef gedurende drie seconden pal in de ogen en spreidde daarna haar vleugels. Stef wist waar ze  naartoe  vloog.  Eerst op zoek naar voedsel en  dan  naar haar kleintjes in de torenkraan,  zoals het een goede moeder betaamde.  Hij  moest aan  zijn verongelukte echtgenote denken. Op  sommige momenten was hij  ervan  overtuigd dat  ze precies volgde wat  hij deed. Dat  ze naar hem keek. Hem  beoordeelde zelfs.

Die avond nadat hij  Lars in bad en in bed had  gedaan,  lag Stef met een  glas wijn  op de bank  naar het  journaal te kijken. Door  de  overstromingen in Wallonië  van midden juli waren meer dan zeshonderd woningen volledig  vernield en tientallen gezinnen hadden nog geen nieuw onderdak, geen water noch  gas of elektriciteit. Het  Rode Kruis  zorgde voor warme maaltijden en talrijke vrijwilligers,  ook uit Vlaanderen, brachten  kledij en verzorgingsproducten. Een  koppel roomijsmakers  uit  Kasterlee reed  met hun ijskar helemaal naar Trooz bij Luik.‘We willen een  lach op hun  gezichten  toveren, want  wie  houdt er nu niet van ijsjes?’  zo luidde het.

De ijsjes  bezorgden Stef een warm gevoel vanbinnen. Solidariteit  was altijd mooi.  Hij  probeerde het Lars  ook bij te brengen. Van Stef  mocht het ook een  vak op school worden!
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De walm van vettige burgers en gefrituurde kip komt  mij de strot uit, maar  volgens mijn berekening moet ik het nog even volhouden. Daarna begint voor mij een ander  leven.  Ik  hoop  het. Tegen de  wand van mijn piepkleine studio hangt een kalender  waarop ik de dagen afvink zoals  een gevangene in  zijn  cel doet.  Een kruis  over een  datum  betekent  een dag voorbij. Weer een minder. De kalender heb ik  gekregen van  mijn onderbuurman. Die kan het geen hol schelen welke datum of dag het  is. In een nuchtere bui  kent hij nog wel zijn  geboortedatum  en weet hij  te zeggen in welk jaar we nu leven, maar het grootste deel van  de dag  is hij straalbezopen en brengt hij zijn  tijd lallend en horizontaal door. Het  is een kalender van  Colruyt met op iedere  maand een  afbeelding van gerechten bereid met  seizoensgroenten. Maaltijden  die ik nooit  zou maken om de  eenvoudige reden  dat ik een  hekel heb aan koken. Waarom mijn tijd eraan  verdoen als er in de winkel kant-en-klaarmaaltijden aangeboden worden en ik korting  heb op  friet en snacks. Ik ben  mij ervan  bewust dat  wat ik in mijn lichaam  stop  niet  echt gezond kan  zijn, maar mijn gezondheid  pak ik later wel  aan.  Misschien. Ik  heb de afbeeldingen van de maaltijden op de kalender met stickers overplakt  want het werkt averechts. Van  al  die foto’s met gezonde  kost gaat mijn eetlust over of wordt mijn  drang naar fastfood  zelfs groter. 

In de McDonald’s  op  de Korenmarkt in Gent wacht ik op mijn bestelling. Omdat ik er  vaak frietjes ging halen, sprak ik op een  dag  de baas aan met de  vraag of hij  soms een medewerker zocht. De zaak was een van de  eerste vestigingen  in ons land en  liep  als een trein.  De baas kreeg steeds vaker de  vraag om gerechten aan  huis te leveren. Dat was wat  hij  mij  voorstelde, bestellingen naar de  klant brengen, per fiets.  Er was  sinds enkele weken  iemand  die  het deed  en een  tweede koerier drong zich op. Het leek me  wel wat. Ik was  single en hoefde aan niemand verantwoording af  te leggen of toestemming  te vragen. Ik  zegde  toe.

Ik rijd  alleen tijdens  de weekends. Vrijdagavond, zaterdag en zondag  vanaf  de middag tot  middernacht.  Een hondenstiel  achteraf bekeken, vind  ik, maar  al  bij  al verkies ik dát boven een  of  ander  saai bureauwerk, onkruid wegharken bij de groendienst, vrachtwagens uitladen of rekken vullen in  een  warenhuis. Dat  is pas eentonig. Als  koerier werk ik  alleen, blijf ik in  beweging en ik hou van het gewemel van de stad. Minpuntje:  rijk zal ik  er  niet van worden en soms stel ik  mij  de vraag  of ik niet  beter een uitkering  kan  aanvragen.  Het  verschil  is klein. We zien wel.

Het  is  koud, donker en nat. Mijn tweedehandsoutfit houdt wel  wat wind en motregen tegen, maar echt bescherming tegen  een fikse regenbui of koude wind biedt die niet.  Op zijn rug heeft mijn jack  een gele band  die oplicht  in het donker  zodat ik  toch min of  meer zichtbaar ben,  maar dat is  dan ook alles. Ik zorg wel  altijd dat de lichten op mijn fiets werken, iets waar veel studenten zich niets van aantrekken.  Ze beseffen niet hoe gevaarlijk dat is, rijden  zonder licht in donkere dagen. 

‘Twee Chicken Nuggets, een Mac  Fish, twee Burgers en vijf French Fries!’ De man naast mij  steekt zijn hand op en schuift naar  voren. Toen  we de  vorige keer stonden te wachten  op onze  bestelling hadden we een kort gesprek. Sergej  is afkomstig uit Bulgarije en  vader van vier. Naast  het rondbrengen van bestellingen, werkt hij nog als klusjesman.  ‘Veel werken wel zwaar, maar ikke centen nodig  want Emil niet goed  lopen want  iets  aan zijn  beentjes  en  kleinste  Zlatan altijd ziek,’ vertelde hij mij met een diepe frons op zijn voorhoofd. 

Hij stopt de bestelling in  zijn maaltijdzak,  doet hem op zijn rug, knikt en  stapt naar buiten.  Hij kan vertrekken op weg naar  enkele knorrende  magen. Ik hoop dat straks mijn klant  thuis is,  niet zoals de  vorige  keer. Toen had ik vier  kilometer gereden met forse tegenwind maar toen ik op de bestemming aankwam, deed niemand open. Eigenaardig genoeg brandde  er licht  in  het huis en  hoorde ik  ‘Let’s Dance’ van David Bowie. De  volumeknop stond flink open en de muziek werkte  aanstekelijk. Ik moest  mij inhouden om niet te gaan dansen. Bowie  is de  max. Waarschijnlijk was  er een feestje  aan de gang en  hadden de  feestvierders de bel niet gehoord. Ik heb de bestelling  niet afgeleverd met als gevolg dat ik een flinke uitbrander kreeg van mijn baas. Bij herhaling dreigde ontslag want er  waren genoeg  studenten die zich kandidaat stelden. 

Nu zou het anders gaan.  Ik zou niet meer  over  mij heen laten lopen. Door  de regelmatige ontgoochelingen  heb ik  een dikkere  huid gekweekt en ik heb  besloten  dat  als  een  klant  respectloos met mij omgaat,  ik hem een ferme klap verkoop  en ervoor zorg  dat ik het verschuldigde geld krijg. Gebrek  aan respect maakt me  woedend. Er  komt dan iets  in mij los waar  ik geen  controle  over heb.

De jonge kerel achter de  balie roept  mijn bestelling. Ik heb hem nog  niet eerder gezien, waarschijnlijk  is  hij nieuw.  Hij draagt zijn pet met de klep naar  achter  waardoor hij lijkt  op een catcher in het  honkbal. Zijn hagelwitte tanden steken af tegen  zijn bruine  huid en  in een neusvleugel glanst  een  dun  ringetje.  Ik steek mijn hand op en doe een stap naar voren. Er zit een  naamplaatje  op zijn rode polo: Brandon.  

[image: ]
	[image: image]
	 	[image: image]


[image: image]

30.    Els  Cuypers
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Els Cuypers  woonde in een kleine villa in een doodlopende straat  in Kruibeke.  Stef vertelde  haar dat  ze haar op het  spoor waren gekomen via de  spoeddienst van  het  UZ Gent.  Hij had het  verslag  van haar opname meegebracht en verzocht Els om  meer  te vertellen over  Urbain  Decorte. Els zorgde voor koffie  en deed haar verhaal.

‘Het was in 1984, ik was net achttien.  We  waren  met  zo’n honderdtwintig studenten.’

Ze dronk  van  haar  koffie en ging merkbaar aangeslagen  verder.  ‘We staan  ter  hoogte  van een pad met kiezels  aan de Blaarmeersen bij de Watersportbaan in  Gent. Kent u  het?’

Stef knikte. ‘Ja.’

‘Een tiental andere schachten, de  guv, de  doopmeesteres en de  schachtentemmer  staan  rond mij.  Enkele schachten ken ik van in  de  les, maar anderen heb ik nog nooit gezien.’

Stef onderbrak  haar. ‘Wat  bedoel je met “guv”? Ik vermoed de afkorting van van  governor, de baas? Urbain Decorte,  dus?’

‘Ja, iedereen noemde hem zo. Trouwens,  de  anderen, zijn handlangers of zal ik ze volgelingen noemen, die hadden ook andere namen. Ik kan ze mij  niet allemaal  herinneren,  maar wel van de doopmeesteres, dat was Princess en de  schachtentemmer heette Rocky. Die twee  vergeet ik nooit.’

‘Ga  verder.’

‘De guv beveelt mij om mijn  jeans uit  te doen en ook  mijn  sokken  en schoenen.  Voor mij ligt een baan, zo’n honderd meter, schat ik, die is bezaaid  met  kleine puntige kiezels.  Mijn hart bonkt in mijn keel.  Ik vraag  mij  af wat ze  met mij van plan zijn.  Eerst  denk  ik dat ze de kiezels  op de  een of andere  manier in brand  gaan steken  en dat ik er blootvoets overheen  moet lopen.’ Els  stopte met praten en slikte  de brok in haar  keel  weg.  Het was duidelijk dat het ophalen van  de gebeurtenissen pijn deed.  ‘Het werd geen “vuurdoop”, maar wat ik moest doen was even erg.’

‘Doe maar rustig,’ zei Stef.  

‘De doopmeester,  de guv,  slaat op mijn billen en beveelt  mij  om  op mijn  knieën te gaan zitten daar waar het asfalt overgaat in de  kiezelbaan. De guv zet een emmer  voor  mijn neus waar een kitten in ligt met doorgesneden keel.  Ik moet met mijn wijsvinger  een  startlijn op het asfalt schilderen met het bloed van de kitten. De schachtentemmer,  Rocky roept: ‘Vooruit! Schrikschijter! Rapper!’ Ik doe wat ze  vragen maar ik moet kokhalzen want het  katje leeft  nog, maar om  een  of andere  reden geef ik niet op. Nadat ik de startlijn geschilderd heb met  bloed  en wanneer het  katje geen teken  van leven meer geeft, neemt Rocky de emmer weg en zegt:  ‘Hopla,  weg  met die rommel!’ Dan  beveelt de guv een andere student om op mijn schouders te gaan zitten. Ze  hebben hem niet willekeurig gekozen. Ze  weten precies  wie  ze  moeten hebben. Hij is  dik en  zwaar, ik  denk meer dan honderd kilo, ik zag hem nooit eerder in de les. De jongen gaat achter mij staan  en legt  een been  over mijn schouder en houdt zich  vast aan mijn hoofd. Dan zwaait hij zijn andere  been over mijn schouder. Ik  voel  zijn  zware zitvlak en logge lichaam in mijn nek. Ik kan nauwelijks  ademen  en mijn nek breekt  haast. Maar wat het ergste is: ik moet op mijn knieën over  de kiezels kruipen, de  volle  honderd meter, met de zware  medestudent  in mijn  nek, terwijl ik verplicht ben  om te roepen: ‘Ik ben  een domme schacht!’  Ik zie  de omstanders obscene gebaren maken en lachen. De meesten zijn ladderzat. De doopmeesteres, Princess, haalt  haar zweepje tevoorschijn  en mept afwisselend op mijn  billen en op mijn  rug. Ik sleep knie voor knie over de puntige kiezels. De pijn is niet te harden. Tranen  lopen over mijn gezicht. Ik wil het  uitschreeuwen maar pers  mijn lippen op elkaar. Ik knijp mijn  ogen dicht  en bijt  door. Knie voor knie.  Ik voel hoe mijn knieschijven schuren en  ben  bang dat ze breken. Ik krijg kramp in  mijn nek en mijn schouders en de  logge, loodzware jongen  die in mijn nek zit wiebelt en kan nauwelijks het evenwicht  bewaren. Hij heeft met mij  te doen en  moedigt mij aan: ‘Sorry, sorry, en sorry dat  ik  zo zwaar  ben. Nog even, komaan,  nog een stukje,  en dan ben je er. Ooh... ik val  bijna.’  Ik verstevig  mijn grip rond zijn mollige  onderbenen. Hij  buigt zijn lichaam iets meer naar voren. Zijn dikke buik  drukt tegen mijn achterhoofd.  Als hij  valt, moeten we helemaal  terug  vanaf het begin. Ik moet volhouden,  mag niet opgeven, niet  terug,  niet terug naar de startstreep, de bloedlijn!! Mijn knieën... Als ik aan  de eindstreep kom, glijdt de jongen van mijn nek.  Ik laat  mij vallen. Kan niet  meer  overeind komen. Rondom  mij hoor ik boegeroep en vernederende  verwijten. De huid ter  hoogte  van mijn  knieën is weg en ik  zie overal bloed. Ook de  wreven van mijn  voeten en de bovenzijde  van mijn tenen liggen open en mijn  teennagels  zijn  gescheurd. Bloot  vlees met stukjes kiezel  erin.  Veel  bloed.  De zware jongen kijkt me aan en  probeert mij te  troosten. Hij  zoekt wanhopig  naar zijn zakdoek om  het bloed te  stelpen, maar Rocky  grijpt  hem bij zijn arm en  sleurt hem mee.  ‘Kom,  Obelix,  niet zo bemoederend hè, voor jou hebben we ook nog iets leuks bedacht.’ De jongen  kijkt mij  bezorgd  en angstig aan  over zijn schouder en strompelt  mee  met  Rocky. Ik  weet niet wat  ze  met hem van  plan zijn. Ik voel  dat ik het bewustzijn ga verliezen. De  helse  pijn is ondraaglijk.  Ik duizel. De guv bukt zich en geeft met  zijn vlakke  hand  klopjes  op mijn wangen. ‘Dat heb  je goed gedaan, jij onnozele,  domme, domme,  hersenloze schacht!’ Hij  staat weer recht, gooit zijn armen in de lucht en  spoort de omstanders aan. Ik hoor niet  goed  wat hij zegt, maar dan stopt hij mij een fles whisky in de  hand.

‘Ik  zal je helpen, groentje! Hier, dat zal  je pijn wat verzachten!’ Hij  schroeft de dop van de fles los en duwt de  teut  tegen  mijn  lippen.  ‘Zuipen! Zuipen!’  Opnieuw gooit hij zijn handen in de lucht.  Princess  klapt in haar  handen  en hitst  de  andere studenten op om mee te  klappen en te  joelen. Ik  neem een slok en voel de whisky branden in mijn  keel, maar  tegelijk voel ik  verdoving. Ik neem  nog een slok. Ik zie mijn  knieën en mijn voeten bloeden.  Steeds  erger, maar de  alcohol doet deugd.

‘Zui-pen! Zuip-en!’ scanderen de omstanders steeds luider. Ze strekken hun armen omhoog  en maken vuisten  terwijl ze waggelen op hun benen.  Wanneer  ik enkele grote slokken  genomen heb, grist  de guv de  fles whisky uit mijn hand en  giet whisky in  de open wonden van mijn knieën  en mijn  voeten.  Mijn  onderrug voelt alsof  hij  gebroken  is. Ik schreeuw het uit.

‘Oeps? Excuse me! Doet het zeer?’ vraagt de guv met een afschuwelijke  grijns op zijn gezicht. De omstanders schateren  het  uit  en lurken  aan flesjes bier die  ze over hun  schouder gooien als ze leeg zijn. Enkele studenten doen een stap achteruit en houden op met  lachen, ze blijven schaapachtig  staan kijken maar doen niets. Staren.  Alleen maar staren. En  luid boeren.

‘Wacht,’ zegt de guv, ‘hier kijk, het is dezelfde kleur maar  het prikt wat minder, woehahaha!’ Hij opent de rits van zijn jeans, haalt zijn penis eruit  en begint op mij te  urineren. Daarna wordt alles zwart.’

Er viel  een lange  stilte. Stef zag  het  in gedachten  allemaal gebeuren. 

Els schudde het  hoofd. ‘Ik  weet  tot op heden nog  altijd niet hoe het  mogelijk is, dat ik die opdrachten zomaar  klakkeloos  deed en gehoorzaamde,  die  dingen toeliet terwijl ze mensonterend waren...’

‘Door de groepsdruk,’  zei  Raf, ‘en niemand durfde  in te grijpen.’

Els knikte. ‘Ja,  en ze zeiden dat die  extreme dingen zogezegd bijdroegen tot het smeden van “een band voor  het  leven”, om “vrienden voor altijd” te worden.  Ik wilde er eerst niet aan meedoen, aan die doop, het was niet verplicht, maar  tja... je moest het  doen om te “ontgroenen”  en als je  niet meedeed  hoorde  je er niet  echt bij en was je misselijk van angst om wat er dan volgde... Het hele ritueel draaide eigenlijk om drie dingen: verstand op nul, doen  wat je gevraagd werd en  daarna kwam zogezegd een “overwinning  op jezelf”,  als  kers  op de taart.’

‘Heeft iemand toen  de hulpdiensten gebeld?’  vroeg Raf.

‘Nee, een  andere student  die in mijn groep zat voor  de les statistiek en waar  ik af en toe iets  mee ging drinken of  een taak samen mee maakte, zag hoe slecht  ik eraan toe was. Hij heeft een vriend  gebeld die  een Citroën Eend had,  en ze hebben  mij naar de ingang van  de  spoeddienst van  het UZ gebracht.  Daar  heb  ik de  nodige verzorging  gekregen en heb ik  gevraagd om mijn ouders te bellen.  Over verzorging gesproken,  dat wil ik nog kwijt. Die doopmeesteres, Princess, droeg een  wit verpleegstersuniform. Je  zou  denken  om het bloed te deppen en de  wonden te verzorgen. Toen ik ze eerst zag, hoopte ik  nog dat het waar zou zijn, dat ze in het begin het  spel meespeelde maar indien een  schacht echt te veel pijn had of als het fout liep,  hulp zou bieden. Het  tegenovergestelde was waar. Ze had een zweepje in  haar hand en mepte  op  de  pijnlijke  en open plekken  huid  nog eens  extra met het zweepje. Daarbij produceerde ze  een  kirrend,  schel  lachje, echt een heks.  Zo gestoord... echt.  De guv, Rocky en Princess hebben later de studentenclub  ontbonden maar ze zijn  niet van de  universiteit geschorst en ik  heb niets meer van hen gehoord. Ze hulden zich in  stilzwijgen. Ook geen  spijtbetuiging,  geen  schuldbekentenis, geen  excuses. Ik begrijp dat niet. Als je zoiets doet, zo iemand – ze  aarzelt – “foltert”, ja, want dat  was het,  dan heb je toch  een  verknipte geest?’ Ze keek Stef en Raf aan. ‘Dat  gebrek  aan menselijkheid  en medeleven, dat kun je toch niet ‘normaal’  noemen?’

‘Wat gebeurde  er  toen?’ vroeg  Stef die  een vieze smaak in zijn mond  gekregen had van  het gruwelverhaal. 

‘Ik  heb een zware  revalidatie  gevolgd en enkele  weken van thuis uit gestudeerd, en ik heb mijn studie  met  succes afgerond,  maar ik  heb zware pijnstillers moeten nemen. Sinds die dag ben ik nooit meer helemaal klachtenvrij geweest, integendeel. Aan mijn knieschijven was  schade aangericht, maar dat  is goed gekomen. Die ingreep aan  mijn  wervel  was erger. Ik  kan  nog  altijd lang niet  alles doen. Mijn rug blijft mijn zwakke plek.’

‘Het is vreselijk wat u hebt  meegemaakt,’  zei Stef,  ‘maar  hebt u niets ondernomen om Urbain  Decorte, Annika  Druits  en  Mats Rottier verantwoordelijk te stellen voor uw blijvende fysische letsels?’

‘Vaak aan gedacht wel, ja.’ Els zuchtte.

‘Maar waarom hebt u het  niet  gedaan?’

‘Ik kon  het  niet. Ik wou die gebeurtenissen achter mij laten en met dat drietal wilde  ik niets  meer te maken hebben.  Ik heb  ook nooit  opgezocht wat  er  van hen is geworden  of waar ze wonen.’

‘U begrijpt dat  ik dat vreemd vind,  u  had een klacht kunnen indienen  en  letselschade  kunnen krijgen,’ zei  Stef.

Els zakte wat weg en knikte gelaten.  ‘Ik weet het.’ Ze klemde haar lippen op elkaar.  ‘Maar  zoals  gezegd,  had  ik geen moed voor de  confrontatie en de procedures.’

‘Dus  u hebt  Urbain Decorte daarna niet meer  gezien?’

‘Nee, en ook Princess en  Rocky niet. Ik  wilde geen van hen nog zien. Nooit meer.’

‘En Ruth  Jonckheere,  hebt u daar nog contact mee?’

‘Ruth? Ja,  maar  vooral  telefonisch of  via  FaceTime. We  ontmoeten elkaar jaarlijks eens voor een lunch. We belden met elkaar over het  artikel over de brand en over Urbain Decorte. We waren allebei erg aangedaan. Zijn foto zien alleen al  bezorgde mij kippenvel en ook Ruth was helemaal  van slag. Alles  kwam  terug.’

Stef  tuitte  zacht de lippen. ‘Mevrouw Cuypers, ik moet  u de  vraag  stellen. In verband met de  moord en  de  brandstichting in het  tuinhuis van Urbain  Decorte,  waar was  u  de nacht  van 18 op 19 augustus?’ vroeg hij.

Els Cuypers keek hem verschrikt  aan en leunde  achteruit. Ze legde  een hand op haar borst. ‘Maar... wat  vraagt u mij nu? Onbegrijpelijk dat u  denkt dat  ik... en ik  zeg juist  dat  ik hem na de doop  niet meer gezien heb...’

‘We denken niets  maar we moeten u  kunnen uitsluiten,’ zei Stef, ‘en wij  trekken elk spoor na.’

‘Uitsluiten? Toch niet  als verdachte?’ Ze wees naar haar  knieën en spreidde  haar armen. ‘Hebt u goed geluisterd naar  wat ik net vertelde? Ziet u mij hier zitten?  Ik ben  vijfenvijftig jaar, hoofdinspecteur Michiels.  Ik heb kapotte knieën en een krakkemikkige rug. Ziet u mij  in staat om midden in de  nacht eventjes  ongemerkt naar Temse te rijden, mij over  een hek te hijsen, de guv een  klap op het hoofd te geven en zijn tuinhuis in de fik te steken? Komaan... ik kom met veel moeite uit mijn bad. Ja,  dat zou u  eens moeten  zien, hoe dat  in zijn werk gaat...  Ik heb  de hulp nodig van iemand van de thuiszorg.’

‘Ik  begrijp uw reactie,  maar blijft  u  alstublieft rustig.  Zeg ons waar  u was die nacht,  nogmaals, we  willen u  van de  verdachtenlijst  kunnen schrappen,’  zei Raf.

Els schudde het  hoofd.  ‘Echt  waar,  excuseer mij... u durft... en  bovendien verdoet u uw  tijd.’

‘Hoe  weet u eigenlijk  dat er een hek  was  waar u zich overheen moest hijsen?’ vroeg Raf. ‘Daar hebben  wij niets  over  gezegd.’

‘Tja, dat is toch overal zo bij volkstuintjes,  denk ik maar, dat  ze afgesloten zijn met hekken  of poortjes? Komaan,  zeg.’

‘En u hoefde Decorte zelf  niet om te  brengen,’  zei Raf, ‘u had iemand de  opdracht kunnen geven om het  te doen.’

Haar mondhoeken zakten. Er  viel een beklemmende stilte.

‘Ah? Een  huurmoordenaar dus?  Nu nog mooier...’ Els draaide haar hoofd weg en sloeg haar blik naar het  plafond.  ‘Dit is  hilarisch.’

Stef  en Raf wachtten op haar antwoord. Haar alibi.

‘Ik  was die  nacht hier thuis,  in  mijn bed,’ zei Els,  ‘en nee, ik heb geen huurmoordenaar ingeschakeld. Mijn god zeg, het lijkt  hier  wel een slechte detectivefilm.’

‘Alleen  in uw bed?’ vroeg  Raf met vernauwde  blik.

‘Nee, sinds  tien  weken niet meer.’

‘Dus iemand kan dat bevestigen? Een naam  graag,’ zei Stef.

‘Polly  sliep bij mij.’

Els draaide haar  hoofd en  keek over haar schouder achter haar.  De  hond  lag  onverstoorbaar  in haar bench te slapen.

‘Dat is Polly. Die maakt van mijn beperkingen geen probleem. De relaties die ik  na dat doopritueel en vooral  na  die ingreep had met mannen, waren kortstondig omdat  de heren stuk voor  stuk afknapten op  een verstandige jonge vrouw met  gehavende  knieën en  een  krakende rug. Niet  zo tof  om  mee  te stoeien en om mee naar  buiten te komen.  Dat is  nu  eenmaal  de realiteit. Ik hoef er geen tekening  bij te maken? Maar om  op  uw vraag  te antwoorden, Polly kan bevestigen  dat ik hier thuis was want ze slaapt op  het voeteinde van  mijn bed. Ze kent haar plekje. Vraag het haar. Ze spreekt met haar blik. Maar kijk niet  al te  vriendelijk en te lang in haar  ogen  of ze trippelt straks met jullie mee naar  buiten  en hupt  in  jullie auto. Ik voed  haar  zo  op. Als vriendin. Ze geeft mij affectie die ik nooit eerder gekend heb.  Ik  heb geen  behoefte aan een  waakhond.’

Els keek de rechercheurs  recht in  de ogen.

‘Begrijpen jullie eigenlijk hondentaal?’
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31.  Ruth Jonckheere
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Ze betrok een appartement  in  hartje Gent. Stef had haar gezegd  dat  ze naar aanleiding van de moord op Urbain  Decorte  een gesprek hadden gehad  met Els Cuypers,  en nu waren  de  rechercheurs  benieuwd wat zij  over Urbain Decorte wist en  wat haar alibi was. Ruth had de  mannen een kop koffie  aangeboden.  Op een schoteltje had ze  enkele speculaasjes  geschikt.

‘Klopt het dat Els Cuypers u belde nadat ze  het artikel over de brandstichting en de dood van Urbain Decorte  had  gelezen?’  vroeg Stef.

‘Ja,  we konden het allebei  niet geloven, om te beginnen al  het feit  dat Urbain Decorte  een volkstuintje had. Dat associeer  ik met  een  soort verbondenheid  met de natuur, met gezond eten en met  sociaal contact.’ Ruth liet een  ironisch lachje  ontsnappen. ‘Compleet  het tegenovergestelde van wie Decorte  was. Hij was machtsgeil, gewetenloos en  had nog wel  meer van  die verwerpelijke  eigenschappen.’

‘U kende Els Cuypers van de universiteit?’

‘Ja, Els en ik zaten in hetzelfde jaar en  we konden goed met elkaar  opschieten. We zagen elkaar ook buiten de lessen, in het café of  op  iemands  kamer.’ Ruth keek plots  ernstig. ‘En we hebben iets gemeen, iets wat  ons leven getekend heeft.’

‘We luisteren.’

‘De  guv,’ ze kijkt  Stef en  Raf  aan,  ‘dat was de bijnaam  van Urbain Decorte, maar dat  heeft Els u zeker verteld,  was een echte  gruwel.  Als ik het  drieletterwoord  uitspreek, dan voel ik braakneigingen.  U hoorde het  verhaal van Els. Het  mijne is  even walgelijk.  Ik  kan nog steeds niet geloven  hoe  een ontgroening zo  uit de hand  kon  lopen.’

‘Wat  is  er gebeurd?’ vroeg Raf.

‘Ik ga  u  de details besparen  omdat ik geen zin heb om alles  weer op te rakelen. Ik tracht alles wat toen gebeurde achter mij te laten, wat eigenlijk niet lukt.’

Stef keek Ruth nieuwsgierig aan.

‘Iedere dag  opnieuw,  drie keer per dag, komt de hele  film  tot leven.  Die wreedheid....’ Ze trok haar lippen samen.

‘Hoe?’ vroeg Raf.

‘Telkens wanneer  ik eet.’ Ruth  leunde achterover op de sofa en  wreef met haar handen  over haar dijen.  Het bleef even stil. Stef nam  een slok van zijn koffie en Raf beet  een stukje van zijn speculaasje. Het geurde naar amandelnoten.  

‘Mijn opdracht bestond eruit dat  ik  een  levende muis bij haar  staart moest vastpakken  en ze tegen een betonnen gevel  moest  meppen tot  ze  dood was. Daarna  moest ik ze in een mixer doen met een  kwak ketchup.  De guv reikte mij ook nog peper en zout aan  en  bond mij een servet voor. Wanneer de dode  muis tot een  brei was gemalen, moest ik  ze  opeten.’

Raf voelde zijn maag  keren en moest zich  inhouden  om  de speculaas  niet uit  te  spuwen.

‘Walgelijk... Vertelt  u verder,’ zei Stef.

‘Ik deed wat de  guv mij beval, de  anderen joelden en klapten in  hun handen. Ik mocht geen water drinken  en lepelde  de brei redelijk snel  op  omdat ik wou dat het  zo gauw mogelijk voorbij zou zijn. Vandaag heb ik er nog  steeds  geen verklaring  voor  hoe het kwam dat ik het klakkeloos  deed. Verstand op  nul, in een roes, denk ik. Het was afschuwelijk.’

Ruth nam een pauze om haar tranen  te  bedwingen. Niemand zei  iets. Ze nam een slok  van haar koffie en  ging verder.

‘Het probleem  was dat  een  botje van de muis niet helemaal fijngemalen  was zodat het overdwars in  mijn  slokdarm bleef steken. Ik stikte  bijna en gaf het  ook aan. Zowel de guv als  de schachtentemmer en de doopmeesteres bleven er onbewogen bij en gaven lachend  en spottend flesjes bier, whisky  en wodka door. Ze wankelden op hun benen. Ik smeekte om  iets  te mogen drinken. Een kamergenoot van mij besefte de ernst van de zaak en zag hoe erg ik eraan toe was.  Hij heeft mij met zijn  vader naar  de  spoeddienst van het UZ gebracht. Het botje had mijn slokdarm geperforeerd.’

Ruths  stem trilde en het  was overduidelijk dat het oprakelen en vertellen van haar  ervaring haar veel moeite kostte.  ‘Mijn slokdarm  is  onderzocht  en ze  hebben die  dag nog het  botje operatief  verwijderd.’

Het  bleef stil.

‘Er  zijn nog wel meer walgelijke  dingen gebeurd, toen.  Wij waren echt niet  alleen slachtoffer. De dingen die we  vernamen nadat er  een schachtenverkoop had plaatsgehad, die wilt  u niet  horen.’

‘Wij  zijn veel gewend,’ zei Stef, die onder de indruk was van Ruths verhaal.

‘Wie een schacht gekocht  had, die was daar de  baas over. Die  kon “zijn” schacht allerlei opdrachten laten uitvoeren en die waren meestal misselijkmakend.’ Ze slikte.  ‘Ik  zal  u  de details besparen. Sorry, ik krijg  het  moeilijk en wil hier liever niet over  praten.’

‘Er is iets wat  ik niet begrijp,’ zei Stef.  ‘Jij  en Els, jullie hebben allebei een trauma opgelopen, een zware  operatie ondergaan en  een  lange revalidatie doorlopen. Jullie wisten wie hiervoor verantwoordelijk was. En toch  hebben jullie en jullie ouders dit  laten passeren. Jullie hadden een klacht kunnen indienen voor het opzettelijk toebrengen  van slagen  en verwondingen,  mensonterende behandelingen en schuldig verzuim. De bewijzen waren er klaar en  duidelijk. Dat jullie  ouders dat  niet gedaan hebben, kan ik me niet voorstellen.’ Hij  keek  Ruth indringend  aan. 

Ruth  schraapte haar keel. ‘Het is zo  gegaan. Natuurlijk  hadden we pijn, zowel fysiek als mentaal en ook  de ingreep was geen lachertje. Natuurlijk  wilden onze ouders naar de  politie stappen om een klacht in te dienen tegen Decorte en zijn handlangers. Maar...’

‘Zeg het maar,’ verzocht  Raf.  ‘Wat of wie  hield jullie  tegen?’

Ruth knikte.‘Wel, Annika  Druits,  de doopmeesteres... Princess dus, die  kwam  uit een rijk  nest.  Sorry dat ik het zo zeg en voor  het woordgebruik,  maar dat kind was echt bekakt. Haar vader  was parlementslid en  de  verkiezingen  stonden voor de deur.  Annika’s ouders wilden in geen  geval dat  het gedrag van hun dochter de carrière van haar vader in  de weg zou staan.  Ze  vreesden ook  voor het uitlekken van het uitgelopen doopritueel  naar de pers, en dan nog met hun “voorbeeldige” dochter  die aan de universiteit  studeerde als  doopmeesteres. U weet hoe het  gaat.’

‘Het moest de doofpot in,’  zei  Raf.

Stef leunde achterover  op  zijn stoel. ‘Die vader  heeft jullie zwijggeld gegeven.  Veel  zwijggeld.’

Ruth knikte en sloeg  haar blik  naar beneden, alsof  ze zich schaamde.  ‘Eerst leek het veel, maar achteraf is gebleken  dat Els en ik het nodig hadden voor de operatie, de medicatie en de nabehandelingen.’

‘En Urbain  Decorte? Die heeft jullie  ook zwijggeld betaald?’

‘Nee,  die niet, die kon dat ook niet, want  die had het niet  breed. Die moest  zelf zijn studie en zijn  kamer betalen.  Ik weet  er  weinig over maar het  ging rond dat hij het in  zijn jeugd niet makkelijk had en  dat er thuis dingen gebeurden.’

‘De  dooddoener, een ongelukkige  jeugd,’ zuchtte Raf. ‘Maar hij was wel de  baas op de doop? Een  inhaalbeweging van hem zullen we maar zeggen.’

‘Ja,  hij was verschrikkelijk.  Waarschijnlijk was het  een soort van compensatiegedrag.  Hij  kende alleen maar machtsmisbruik en voelde zich  totaal niet schuldig  om wat  hij de  eerstejaars aandeed.  We noemden hem niet voor niets de  guv. Geen enkel normbesef. En de anderen, zijn helpers zogezegd, die wilden erbij  horen, die voelden zich stoer,  vooral met die bivakmutsen,’ zei Ruth. ‘De  lafaards...’ zei ze binnensmonds.

‘Hebben jullie er nooit aan gedacht om wraak  te nemen op Urbain Decorte?’ vroeg  Stef. 

‘Ik  niet,’ zei Ruth,  ‘na de  som geld heb ik geprobeerd om het achter mij te laten  en  mij toe  te  leggen op mijn studie. Het gebeurt zo vaak dat mensen  die iets ergs hebben meegemaakt,  zich op  hun werk “smijten”. Wel, dat heb ik dus gedaan en het heeft gewerkt.  Ik heb mijn studie succesvol afgerond en heb snel werk gevonden. En in alle eerlijkheid, ik  wist zelfs niet waar Urbain woonde, tot ik dat krantenartikel over  die brand  zag.’ Ze stopte even. ‘...  en  het zien van zijn  foto... dat kwam wel binnen.  Ik was helemaal  uit  het  lood geslagen.’

Stef krabde  op zijn schedel en knipperde met zijn  ogen.  ‘Ik  blijf  het  vreemd vinden dat jullie  en jullie ouders dit allemaal zomaar  onder de mat  hebben geveegd. Dat zwijggeld moet wel erg veel zijn geweest.’

Ruth knikte instemmend  maar noemde geen bedrag. ‘Iedereen moest hetzelfde geheim bewaren. We hadden  een pact.’

‘Iedereen moest zwijgen,’ zei  Raf. ‘Een  zwijgpact.’

Ruth knikte  en  liet de  opmerking van Raf even in de lucht hangen.

‘Of anders?’ vroeg Stef. ‘Wat als iemand  ging  praten?’

‘Dat  weet ik niet, maar  die vader van Annika, die  dreigde ermee, mocht iemand  van ons lekken, dat  hij ons zou weten te vinden  en ons  voor  altijd het zwijgen zou opleggen. Ik wist  dat hij  de middelen had en hoge  piefen kende en ik had  geen zin  in nog meer  ellende, en eerlijk  gezegd, vreesde ik het ergste, dus...’

Ruth ging verzitten en nam een  slok koffie. ‘Maar waarom stelt u die  vraag over wraak? Zijn wij verdacht? Els of ik?’ 

‘Wel, ik  kan begrijpen dat u zich wilde  wreken op Urbain Decorte,’ zei  Raf. ‘Het  zou zomaar kunnen dat het  bij jullie,  bij Els en jou dus, al die jaren knaagde  omdat jullie niets  ondernomen hadden. Alsof er niets  gebeurd  was.’  

‘Hoe bedoelt u?’

‘Wat  ik net zei, dat jullie wat hij jullie jaren  geleden heeft  aangedaan, niet konden verkroppen en  jullie  het tijd vonden om Decorte  eindelijk zijn  verdiende  loon te  geven.’

‘In gedachten  wel, dat zeker,  maar nee, zo is het niet gegaan.  We hadden ons  leven  terug op de  rails, een goede baan, rust.’

‘Rust? Eerlijk?’  vroeg Raf op  een wantrouwende toon. 

Ruth slikte iets door.

‘Kunt u  ons zeggen waar u was de nacht van  18 op 19  augustus?’ vroeg Stef.

Ruth fronste. ‘Huh?’

‘De nacht van  de moord op  Decorte en  de brandstichting.’

‘O?  U verdenkt mij toch niet?’

‘We willen weten  waar  u was.’

Ruth  legde haar  hoofd in haar  nek en rolde met haar ogen.  ‘Ik kan  dit nauwelijks  geloven. U vraagt naar mijn alibi?’

Stef knikte. Ruth liep rood aan en kon geen woord uitbrengen.  Stef  en Raf wachtten  haar  reactie af.

‘Dit is  wel  zeer vervelend,’ zei  Ruth met  gedempte stem.

‘We luisteren,’ zei  Raf.

Het  bleef weer een poos stil. Ruth zocht naar woorden. Het gaf Stef de gelegenheid om  zijn blik door de woonkamer te laten  gaan. Er  stonden zoals  verwacht geen  familiefoto’s van man en  kinderen,  wel  enkele foto’s van Ruth met  haar ouders, tenminste,  dat is  wat Stef eruit  opmaakte aan de gelijkenis en  de leeftijd  van het  koppel te zien. Wat  stond er verder  nog? Een schaal met droogbloemen  langs weerszijden geflankeerd door  geurkaarsen. Gezellig,  maar  geen  vertederende foto’s van een kindje op een schommel, geen  communiefoto’s of  foto’s waar een kind kaarsjes op  een taart  uitblaast  of zijn  of haar eerste  stapjes zet of trots  poseert  op  een  driewieler. Op de hoek van de kast, daar  waar  meer  zonlicht naar binnen viel,  stonden twee planten, een sanseveria en een ficus. Verder geen prullaria en alles  stofvrij.  Zo zag Ruth er ook uit. Een goed verzorgde, innemende, zelfstandige vrouw. Ze had  net  zoals Els Cuypers haar  leven  weer op orde  gekregen. Stef  bedacht dat het  ongetwijfeld een moeizame en  eenzame strijd  zou  zijn geweest, maar ze  stond er. Alleen nu, op dit ogenblik had ze het lastig en was ze nog een antwoord  schuldig. 

‘Ik kan u onmogelijk  zeggen  waar ik die nacht  was,’ zei Ruth die duidelijk gegeneerd  was. Haar handen lagen gespannen in  haar schoot en naast  haar rechteroog trilde  een spiertje.

‘Waarom  niet?’ vroeg Stef.

Ruth  stond op  en wandelde naar het raam. Ze keek naar de kleine tuin waar een stenen kikker water in  een vijvertje spoot. ‘Het  is niet wat  u  denkt. Het heeft  niets  met  Urbain Decorte  te maken,’ zei ze  met haar rug  naar de rechercheurs gericht.  Er volgde een diepe zucht. ‘Het is niet belangrijk voor uw onderzoek.’

Stef  en Raf  keken elkaar aan vanuit hun  ooghoeken. ‘Dat maken wij wel  uit,’  zei  Stef.

Ruth legde haar hoofd achterover en richtte haar blik naar het plafond. Ze  zuchtte opnieuw.  ‘Oké... ik ben met  iemand.’

‘Ook die  nacht?’ vroeg  Stef.

Ruth  draaide zich om en bleef staan  met haar voeten  wat uiteen alsof ze  meer steun zocht. De uitdrukking op haar gezicht sprak boekdelen. Ze was aangeslagen doordat  ze haar lang bewaarde geheim moest prijsgeven. ‘Maar dat mag nooit  uitkomen.’ Ze keek naar een  punt  op de vloer  en haar  wangen gloeiden.

‘Uw persoonlijke levensstijl of uw affaire is niet onze zaak,’  zei Stef, ‘maar  we willen weten waar u was, de nacht van 18  op 19 augustus.’

Haar wimpers trilden. ‘Ik kan u onmogelijk zeggen wie het is.’

‘We hebben uw alibi nodig,’  zei  Raf, ‘en dus  een naam. U weet  dat het in uw voordeel speelt als u ons  helpt  door uw volledige medewerking te verlenen.’

Ruth hief het hoofd en boorde nu haar blik in die van Raf.

‘Ik wil  u  wel helpen,  maar  zegt  u nu eens eerlijk, u denkt toch niet dat ik het  in mijn  hoofd zou halen  om na zevenendertig  jaar wraak te nemen?’

‘Uw alibi, graag... Aan wie  kunnen we bevestiging vragen over  de  nacht van  de brand?’

‘Aan  mijn minnaar... maar  dat mag niet uitkomen, nooit...’

Ruth draaide zich  weer om, keek  door het raam naar de tuin. 

Ze boog het hoofd terwijl  ze wat naar voren leunde en haar  handen op  het  aanrecht  liet rusten.

Er  hing een ongemakkelijke stilte.

‘U maakt  zichzelf verdacht door niet te antwoorden,’ zei Stef, ‘en  u hebt een  motief, u noemde het daarnet zelf:  wraak.’

Ruth  antwoordde terwijl ze  voor  het raam bleef  staan. Het lukte  haar niet om  de rechercheurs recht  aan  te  kijken.  ‘Die slokdarmperforatie... de  spoeddienst van  het UZ...’ stamelde  ze.

‘Ja?’  vroegen Stef en  Raf  haast gelijktijdig.

‘Het  was onmiddellijk een klik, het was liefde op het eerste  gezicht.’

‘Een dokter?’

‘Nee.’

‘Iemand van  het personeel?’ vroeg Stef.

‘Een jonge verpleegkundige op de spoeddienst.’

‘We willen hem zien,’ zei  Stef.

Ruth draaide zich  om. Haar gelaat was bleek. ‘Ik kon er niets aan  doen.  Het was  sterker dan mezelf. En  bij  hem ook.’

‘Waarom valt het u zo zwaar om  te zeggen wie hij is?’

‘Omdat... dit erg vervelend is. Hij is de  man van  een goede vriendin. We hadden  destijds een relatie, kort  na mijn  opname dus, maar  zijn toch uit elkaar gegaan en hebben elkaar jaren niet  gezien. Enkele maanden geleden zijn we elkaar tegen het lijf gelopen en  opnieuw gaan afspreken. Het verlangen  was  groot en wederzijds, ook na zoveel jaren.’ 

‘We willen zeker zijn  van uw alibi,’ zei Stef. ‘Daarna kan  u alles  voorgoed achter de rug laten.’

‘Moet  u  hem bellen? Moet dat  echt?’ Ze vroeg het bijna smekend. ‘Hij heeft er  niets  mee te maken, en zijn vrouw... mijn vriendin...  Ik wil  dit echt liever  niet. Ik wil hem niet  verliezen,  en haar  ook niet.’  Ze legde  een  hand op haar voorhoofd. ‘Alstublieft.’

‘Wij zijn  bezig met een moordonderzoek, mevrouw Jonckheere. U begrijpt dat uw affaire voor  ons  bijkomstig  is, maar uw alibi is  cruciaal.’

Ruth knikte  begripvol en  beende naar de gang.  ‘Als  het echt  moet... Ik  pak mijn  gsm,  hij ligt in de wagen.’

Even later  kwam Ruth terug naar binnen en zocht  een nummer. Ze draaide  het  scherm  naar Raf toe.  Hij noteerde naam  en telefoonnummer. Stef zag  op de buffetkast  een andere  gsm liggen. Ruth merkte dat Stef zijn  blik  erop liet rusten. Met een blos op de wangen keek ze Stef  aan.

‘Ja,  dat is  mijn  telefoon van het werk.’

‘En  die andere is jouw tweede, voor de afspraakjes.’ 

Ruth bevestigde het.

Later  die dag had  Stef  met de minnaar van  Ruth  gebeld. De man schrok maar  bevestigde dat ze  van  18  op 19  augustus samen de nacht hadden  doorgebracht en ontbeten in  een B&B, maar hij was in alle staten omdat  zijn naam  zou worden  vermeld in het verslag.  

Ruth had dus een waterdicht alibi  en Stef besloot  om het  privéleven  van  Ruth Jonckheere en Els  Cuypers te laten voor wat het was.  Dat van Els kon  hij niet checken  want  de hond kon niet  spreken, maar hij vond  haar  uitleg  overtuigend en hij  geloofde  haar. Els Cuypers en  Ruth Jonckheere hadden allebei blijvende letsels overgehouden aan de studentendoop in 1984. Ze hadden zwijggeld gekregen van de  vader  van Annika Druits, een van de kompanen  van Decorte  en lid van ‘vrienden voor altijd’.  Els Cuypers en Ruth Jonckheere hadden zich  opgewerkt tot zakenvrouwen, waren  financieel oké, allebei single. Vraag: waarom zouden ze  wraak  nemen op Decorte na zevenendertig jaar? Zowel Els  Cuypers als Ruth Jonckheere waren fijne,  maar gekwetste vrouwen, geen moordenaars  en allebei wilden ze  niets liever dan  het verleden achter zich laten. 

Later die avond had Stef de vader  van Annika  gegoogeld.

Evert Druits had zich flink opgewerkt in de politiek  en op  de weg daarnaartoe zijn vrouw gedumpt. Hij had  gedurende  jaren een zitje in het Europees  parlement veroverd, maar genoot nu van zijn oude  dag en  van  zijn nieuwe jonge vrouw in een strandhuis  aan het parelwitte  strand van Zanzibar. De  oude knar had zelfs een  Facebookprofiel waarop hij gretig foto’s postte van hemzelf met zijn  gebruinde,  gebotoxte  stoeipoes, met een glas bubbels in de hand, dobberend op een  luxejacht in  de  azuurblauwe oceaan. 
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Eén gerecht voor  het  eerste  adres. Vier verschillende gerechten voor het tweede. Een gezin  van vier ofwel  twee grote  eters.  Ik sta vaak versteld van de hoeveelheden fastfood  die  sommige mensen naar binnen werken. Ik stapel de  bestellingen op in mijn  maaltijdzak en  stap naar buiten,  klaar  om te vertrekken. Tweeënhalve  kilometer geeft de kaart aan. Ik vouw ze  weer  op en stop ze in mijn  broekzak. Ik  grabbel mijn  moed bijeen, gooi mijn been over  de buis  van mijn fiets en  beweeg met  mijn pijnlijke schouders om  de maaltijdzak  recht te hangen op mijn rug. Terwijl ik  flink  doortrap slaat de regen in  mijn gezicht en  bijt de koude wind in  mijn  kaken. Een fiets met enkele versnellingen was beter  geweest! Ik vloek inwendig  maar troost mezelf met het beeld van de kruisjes op  mijn kalender. 

De vrouw staat mij op te wachten  in het halletje. Ik zie haar staan door de  matte glazen voordeur.  Ze opent de  deur net  voor  ik mijn vinger naar de bel  beweeg.  Ik schat haar midden veertig.  Het valt mij op  dat ze voor deze gure winteravond verdacht schaars gekleed is. Een kamerjas, in  een snelle beweging dichtgeknoopt – de knopen  zitten niet  in de juiste gaten,  blote benen en  voeten die verdwijnen  in Noorse  sokken en pantoffels die lijken op twee  witte poedels. Ze  kijkt  mij aan van  top tot teen met meelijwekkende blik. Het  zou mij niet  verrast hebben mocht ze mij naar  binnen  hebben gevraagd om wat  op te drogen en iets warms te drinken.  Hopelijk niets meer. Geen andere (be)handelingen. Maar dat doet  ze niet. Ze neemt de bestelling vriendelijk aan, betaalt het correcte bedrag en  stopt mij een munt van twintig frank extra in de hand. Ik gebaar afwijzend maar  na een  ‘tut-tut’ staat  de vrouw erop  dat ik het aanneem. Ze heeft  de deur gesloten na een aimabele  glimlach en  met haar hoofd wat schuin. Ik zei alleen nog:  ‘Dank u en eet smakelijk, mevrouw.’

Het is nog harder  gaan regenen en de wind speelt met de maaltijdzak, zeker nu er minder in zit. Ik trek de capuchon van mijn jack  nog  wat dieper over mijn hoofd  en span de touwtjes  strakker aan. Op  naar het  volgende adres. Van hieruit één  kilometer en driehonderd meter,  zegt de kaart. 

Nummer  22 in de Schaverdijnstraat is een rijtjeshuis met twee  verdiepingen. Langs de gevel hangen twee elektriciteitskabels te  wiebelen. Links  en rechts van de  voordeur staan  fietsen slordig tegen elkaar  aan en er  liggen er twee op het  trottoir  alsof iemand  ze stomweg als mikadostokjes heeft  laten  neervallen.  Ik moet uit mijn  doppen kijken om zelf niet  te vallen of  mijn enkels te verzwikken want  net  voor de voordeur liggen enkele kasseien  los die  door  de regen  modderig en  spekglad zijn. 

Drie huisnummers: 22,  24 en  26. De nummers hangen boven elkaar  naast de  deur met briefjes met namen: Jonas:  één keer bellen,  Ellie: twee keer  bellen, Aatif: drie keer  bellen.

Ik bel één keer want op  mijn bestelling  staat het  nummer  22: Jonas dus.  Een irritant en schel gerinkel dat  door merg en been gaat. Het duurt even voor het raam op de eerste verdieping met een schurend gekras opengaat. Een jongen steekt zijn hoofd  naar buiten.

‘Ha,  eindelijk!’  Venster  gaat dicht en  kort erna gestommel op een trap. De  voordeur  gaat met een ruk open.  Ik  sta oog in oog met  een gast die  niet  veel ouder is  dan ikzelf,  gehuld in  een  grijze  trainingsbroek  met vlekken  van koffie,  drank of urine? Ongewassen donkerblond schouderlang haar  en  een  zwart T-shirt met  centraal  een witte gebalde vuist  met een  opgestoken  fuck you-vinger en eronder: you. Blote voeten op  koude  zwart-wittegels.  Jonas?  Ik laat de maaltijdzak  van mijn rug  glijden en houd  hem in mijn hand.  Jonas?  werpt mij een minachtende, spottende blik toe,  draait zijn hoofd en roept  luid over zijn schouder:  ‘Hé  gasten,  een verzopen kat staat hier met  ons  eten!’ Tegen mij: ’t Is  toch nog  warm, hoop  ik?!’  Hij grist de maaltijdzak uit mijn hand en zet  een stap achteruit terwijl hij mij schokschouderend  blijft  aanstaren en uitlachen. ‘Schijtweer, hè? Echt  klote om doorheen  te fietsen!’ gevolgd door een  bulderlach. Hij gooit  de deur zo hard  dicht dat  het briefje met Aatif (drie keer bellen) uit het houdertje schuift, naar beneden dwarrelt en tussen twee  kasseien blijft  steken.  Ik blijf als verstijfd staan.  Ik  ben veel gewend  geraakt, maar zo’n brutaliteit, van een leeftijdsgenoot  nog  wel,  grijpt mij naar de keel die plots  potdicht  zit. Mijn handen jeuken  om die arrogante klootzak een pets  op zijn smoel te geven, maar fysiek geweld tegenover een klant  zou mij duur komen te  staan en ik heb het geld  nodig. En  ook, mijn plaats zou direct door iemand anders worden ingenomen. Maar betalen zál hij! Ik bel opnieuw aan en houd mijn vinger net zo lang  op  de bel tot er  wordt opengedaan. Schel gerinkel. Dezelfde jongen doet open. Hij kijkt mij spottend aan terwijl  hij de deurklink in  zijn hand houdt. ‘Wa’d  ist?  Hebt  ge nog een dessert mee misschien?’

‘Nee,  maar  ik had  graag...’

De jongen slaat met  een hand op zijn voorhoofd. ‘Ah, ik weet het!  Compleet vergeten.  Zal eens kijken.’ Hij gaat  met  een hand in  de zak van zijn  broek en haalt er het  geld uit.

Ik  tel het bedrag na. ‘Er ontbreekt vijf frank,’ zeg ik.

‘Vijf frank?’  zegt hij met een grijnssmoel. ‘Tja, dat  is nu  ook weer  niet zo erg, hè, en weet ge  wat nu het probleem is, ik  héb  ze niet.’ Hij  gaat weer met zijn hand in  de broekzak en trekt de binnenzak demonstratief  naar  buiten. Met duim en  wijsvinger  houdt hij  het puntje vast. ‘Ziet ge’t? Niks, nothing, nada,  platzak.’

‘Het spijt me,  maar  ik moet  het juiste bedrag hebben,’  zeg ik stellig.  Vanbinnen kook  ik. 

‘Mja,  da’s dus een probleempje. Ge zult het  zelf moeten bijleggen, denk ik, dat  lijkt mij  het beste. En nu  ga ik naar  binnen want mijn eten wordt koud en dat van  mijn maten ook.’ Terwijl hij het zegt, weer die  grijns en die minachtende blik. De arrogantie druipt eraf.  Ik ben woedend, kijk om mij heen en  laat mijn  blik vallen op de kasseistenen achter  mij. Een seconde aarzel  ik, maar de adrenaline raast door mijn lijf.  Dit kan ik niet laten gebeuren en ik verlies de  controle. Ik  grijp een van  de  grootste kasseistenen, til hem zo hoog als ik kan  boven mijn hoofd, maar hij  is  echt  loodzwaar en  ik kom maar tot mijn schouderhoogte. Terwijl  ik het  uitschreeuw als een  kogelstoter,  keil ik de kei recht  in Jonas’ gezicht. Hij heeft  geen tijd om zich  weg te trekken  of  om zich te bukken  en ook niet  om  zijn handen  beschermend voor  zich uit  te  strekken.  Ik hoor dingen kraken en zie  een brede geul  vanwaaruit  dik bloed naar zijn hals stroomt  en zo naar  zijn T-shirt. Bloedspatten springen  tegen de  muur van het halletje  terwijl hij achterover wordt  gekatapulteerd.  

De fuck  you-vinger op zijn T-shirt kleurt bloedrood. Het eerste moment  sta ik perplex  van wat  ik gedaan  heb, maar  zijn gekerm en gerochel brengt me weer bij de les.  Bloed gutst uit zijn neus of uit zijn mondhoeken of uit allebei  tegelijk, ik  kan het  niet zo goed zien. Zo  rap als ik kan,  spring ik  op mijn zadel, zet  mijn voeten op de trappers en  fiets  als een gek de  straat  uit. De  regen slaat  in mijn  gezicht. De harde  druppels  zijn koud maar ze brengen  mij  terug bij zinnen. Ik denk aan hoe die  Jonas  daar  nu  ligt  te janken. Dood zal hij  niet zijn, wel  gehavend  en serieus buiten  westen. In gedachten zie ik vensters en deuren opengaan, mensen die naar buiten rennen en zich als bijen rond een pot honing rond zijn lichaam scharen, hoe ze  foto’s maken  met hun  telefoons  en elkaar schaapachtig aankijken. Wat is hier gebeurd? Wie  heeft het gedaan? Zou er  ook iemand de hulpdiensten bellen of blijven  ze  gewoon  maar  staan kijken en filmen? Maar voor hetzelfde geld komt er niemand kijken, of dan alleen maar de feestvierders van in het gebouw,  omdat  die honger hebben en zich afvragen  waar het eten blijft. Voor hetzelfde geld  komt er niemand kijken, omdat de mensen nu eenmaal gewend  geraakt zijn aan geweld en  ze zich liever afsluiten en afzijdig houden.  Niets mee te  maken.  De risico’s waren  niet min wanneer  je hulp bood  of  tussenbeide kwam.  De laatste  tijd was het  schering en inslag  dat  mensen van goede  wil en hulpverleners zelf in de klappen  deelden.  Respect tegenover overheidsdiensten was ver te  zoeken. Niet voor niets bleef de politie onderbemand en vele politiemannen waren er  helemaal klaar  mee.

Ik fiets door het pikdonkere Gent naar mijn  studio in  de Papegaaistraat. Hopelijk doet de verwarming het. Mijn blik  is gefocust op de  gladde kasseien  om niet in  de tramsporen klem  te komen zitten. Een regelrechte ramp voor  de fietsers, hier. Het is  een wonder  dat er nog niet meer ongelukken  gebeuren. De laatste tijd voel  ik mij ook steeds onveiliger  in de stad, zeker tijdens de avond. Het idee  komt weer  in mij op,  de laatste tijd  steeds vaker, om iets bij  mij te dragen zodat ik mezelf kan verdedigen. Dan had ik die ongemanierde klote-Jonas van daarnet  een lading  pepperspray  in het gezicht  gejaagd, dan  had ik  zijn  gezicht niet hoeven openrijten met een kasseisteen. Die  oppermachtige Jonas lag daar nu met een half oog,  een kapotte neus en misschien een gebroken kaak, maar  verdomme zeg,  wie  dacht hij  wel dat hij was? Misschien moet ik toch een cursus zelfverdedigingstechnieken volgen, maar dat  kost weer een pak  geld.  Of  vechten met de blote  vuist, dat lijkt me ook wel wat. Puur en goedkoop. Vroeger ging dat ook  zo. Mijn  moeder deed  het, tevergeefs.  Hij weerde elke  klap af  met zijn handen van staal, tot  ze uitgeput met gezwollen  en  bebloede  knokkels en een gescheurde  lip door haar knieën  zakte. Hij genoot  van  haar machteloosheid.  Hij maakte  haar kapot. Iedere avond val  ik in  slaap met  hetzelfde geluid. Het getokkel van de kluitjes droge aarde op  het  deksel  van haar goedkope kist.

Ik hield van je, ma, en  ik mis je. Als je dat  maar weet.
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Tijdens de ochtendbriefing  was  het tijd voor een laatste stand van zaken. Raf, Luc Verbiest en  Bart zaten rond  de tafel voor een update. Ze hadden met iedereen  gesproken. Er werd informatie verzameld en uitgewisseld en Stef vervolledigde het whiteboard met foto’s,  nieuwe  aanwijzingen, pijlen, data, kernwoorden en antwoorden op de  klassieke maar cruciale vragen: wat  hebben  we? Wie hebben  we? Iedereen  werd bijgepraat over het verhoor  van Annie, van de andere huurders  van de volkstuintjes,  over het buurtonderzoek en de twee slachtoffers van Decorte: Els Cuypers  en Ruth Jonckheere. De meeste aandacht ging naar de foto’s van  de  studentendoop die  gevonden  waren in het  huis van  Urbain en Annie.  Vreemd was dat  Annie beweerde er  niets  van  te weten. Ze  was niet  alleen geschokt door wat  er op  de foto’s te zien  was, maar vooral omdat ze  haar man  erop had herkend.  De anderen beweerde ze niet  te kennen.  Stef  had de foto’s op het  bord bevestigd en er de datum van 10 oktober 1984 onder genoteerd, alsook de spreuk: ‘vrienden voor altijd’ en ook:  zevenendertig  jaar  geleden. Er was  ook een lijst van verdachten met een notitie  die  de verdachtmaking staafde: had  de verdachte de gelegenheid om de  moord  te plegen,  wat was zijn  of haar alibi en had hij of  zij  een motief?

-Benny Boutmans: getuige, belde 112,  kende  Urbain niet, had de tijd, had gelegenheid,  maar geen  motief

-3  filmende silhouetten: vraagteken, geen flauw idee wie ze  zijn

-andere huurders  volkstuintjes: geen  aanwijzingen,  of bepaalde huurders  weten iets maar ‘iedereen zwijgt’

-Klanten van  opruimfirma De Bezem:  geen aanwijzingen;  map gevonden in  woning Urbain toont geen abnormale offertes, facturen, wanbetalingen noch schulden,  ook  bankrekening Urbain  en Annie normaal

-Buren:  Willy en Francine: overlast hond,  strips! Kenden Urbain, hadden tijd,  gelegenheid,  motief,  maar zwaar genoeg om een moord te plegen? Willy en Francine  beweerden dat Urbain en Annie  klinkende ruzie hadden? Klopt dit?

Wie liegt of verzwijgt of  verdraait  de waarheid?

Verzameling strips  van grote waarde; scheve relatie Urbain-Willy. Doodsbedreigingen, vergif hond.

Alibi: Willy en Francine zijn elkaars alibi,  ze dekken elkaar,  maar zijn hun beweringen waarheidsgetrouw?

-Annie (echtgenote):  tijd,  gelegenheid, motief? Geen financieel voordeel. Waarom zou ze het doen? Is ze iets te weten gekomen over haar man? Iets over zijn verleden?  

-Tijdslijn: Wie  is waar en wanneer?

Afgelegde weg: woning Urbain  en  Annie  in de Pastorijstraat  naar de Sompershoek:  met de auto: 7 minuten,  met de fiets: 11 minuten.

Willy en Francine naar  Sompershoek: idem als  Annie, wonen ernaast. Dus  heen en  terug met  auto: 14 minuten;  met de fiets: 22 minuten.

-Els  Cuypers en Ruth Jonckheere: hebben  een motief,  maar hebben zwijggeld  ontvangen, waarom  dan na  zevenendertig jaar nog wraak nemen?  Alibi’s moeilijk te  checken, wonen alleen

Hebben ze een  huurmoordenaar  ingeschakeld? Weinig waarschijnlijk. 

Conclusie: meerdere verdachten,  maar geen hoofdverdachte, hoewel de ogen  het  meest  gericht zijn op  Willy en Francine Devos. 
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Raf was  gaan praten met  de scoutsleiding van Temse. Hij zocht het  viertal op in het lokaal in de Fonteinstraat waar ze een vergadering hadden. Het jonge team beweerde Urbain Decorte niet persoonlijk gekend te  hebben, wat begrijpelijk was, het was  een andere generatie,  maar uit  hun  reactie kon hij opmaken dat er iets niet pluis was. Niemand van de  leiding,  twee jongens en twee meisjes, was  happig om veel  te  vertellen.  Ze wisselden  een snelle  blik met elkaar. 

‘We weten wel  wie hij  is...was,’  zei een van de leiders. Raf schatte hem een  jaar of negentien. De jongen was graatmager en hij zag bleek. ‘Maar ik denk dat u  het best met  de vorige  leiding  kunt praten. Die kunnen u meer informatie bezorgen. Wij zijn  hier alle vier redelijk nieuw.’

‘Oké,  hebben jullie de  gegevens?’  vroeg Raf. Die  kon hij  ook  opvragen bij de cultuurdienst  maar  dat  kon hij achteraf nog checken.  De dunne jongen scheurde een blaadje  van zijn notitieblok dat  voor hem op tafel lag en schreef er met een balpen die aan het  uiteinde stukgeknabbeld was een naam  en een telefoonnummer op. Uit  het hoofd. Hij gaf het blaadje aan  Raf. 

‘Ik denk dat hij  u meer kan zeggen.  Hij was de hoofdleider.’

‘Perfect, en nog  een vruchtbare  meeting,’  zei Raf met  een knikje.  Hij  kon zijn  nieuwsgierigheid  niet bedwingen. ‘Wat staat er op de  planning?’ vroeg  hij met  een glimlach om de  lippen.

‘We zijn een dropping aan het voorbereiden voor tijdens ons kamp in  juli,’ zei  het meisje  wier dikke rode  vlechten als twee golvende  glijbanen op haar ronde borsten rustten.

‘Spannend,  en waar  gaan  jullie  het  kamp opzetten?’ vroeg Raf.

‘Hotton,’ antwoordde het  andere meisje. 

Raf  kon niet opmaken  wat de  tattoo in  de nek van het meisje  betekende. Het was geen duidelijke tekening of tekst, eerder  een  versiering die boven- en onderaan  eindigde in een punt.  Raf  had in  zijn  loopbaan al veel tattoo’s gezien. Er waren er  hele mooie bij, kunstwerkjes eigenlijk, soms  hele kleine, subtiele,  maar  andere vond hij te groot, te  opvallend en too much.  Eigenlijk  hekelde  hij alles wat too much was. Zelf droeg hij geen  tattoo, maar Maureen,  zijn  ex-vrouw,  had  er eentje  net boven haar heiligbeen.  Het was het  symbool  in  het Sanskriet voor ‘ademen’. Dat paste  helemaal bij Maureen en  het symbool  had met  levensenergie te  maken. Ze kon er ook eindeloos over filosoferen. Het was niet alleen een elegante tattoo maar  hij was ook nog eens aangebracht op een van  haar gevoeligste plekjes. Het volstond dat hij  er zachtjes met  zijn  wijsvinger over aaide en ze kreeg al kippenvel. Wat de tattoo  van dit  meisje betekende, wist Raf niet, maar je kon er  niet naast kijken.

‘Tof, en deze keer  hopelijk geen overstromingen,’ zei Raf.

Ze trokken alle vier  gelijktijdig hun wenkbrauwen op en  zuchtten. ‘Tja, dat hopen we,’ zei de andere jongen, molliger, met knalrode kaken en een vrolijk  gezicht,  ‘maar we bereiden  ons dit keer op álles voor en  we laten ons niet afschrikken door wat wateroverlast  of een hittegolf.’ Ja,  het waren andere tijden, dacht Raf,  en het was vooral  een ander klimaat. Een dat  we met z’n allen om  zeep hadden  geholpen.  Was  er een weg terug? Hij twijfelde.

‘Succes met de  dropping en veel plezier  op  kamp,’ zei hij  gemeend.

‘Ja,  dank u, inspecteur,’ zei de magere jongen met de  bleke  teint. Zijn aderen schemerden als  blauwe potloodlijntjes door zijn transparante huid.

‘Gaat lukken,’ zei ‘tattoo-meisje’. Terwijl  ze het zei,  keek ze Raf aan op een enigszins provocerende manier.  Hij meende zelfs een zweem van  een knipoog te zien, wat hem een  vreemde gewaarwording bezorgde. Toen Raf  naar buiten ging, viel  zijn oog op acht blikjes Gordons’ gin-tonic en  een zak barbecuechips  XL.  De ‘versnaperingen’ lagen in een hoek van het lokaal.  Hij trok de slepende deur van het lokaal achter zich dicht en liep naar zijn BMW R 1250 RT. Hij  zette zijn helm op en reed naar het adres  van  het briefje. 

Tijdens  het gesprek met  de vorige hoofdleider Ludo Campens kwam Raf te weten  dat Urbain Decorte  na twee  jaar als  hoofdleider uit het  scoutsverbond  werd gezet. Er waren meerdere klachten van ouders die  het onverantwoord vonden  dat hun kinderen  veel te  zware  proeven  moesten doen om hun totem te behalen. Er kwam ook aan  het  licht dat  hij droppings  organiseerde  die  veel te ver  van de kampplaats verwijderd  waren en over gevaarlijke  paden en boswegen liepen. Enkele scoutsleden hadden de ligamenten  van  hun  enkel gescheurd.  Anderen hadden een longontsteking opgelopen na een urenlange nachtelijke tocht in  stortregen zonder dat ze  daarna een warme douche kregen  en droge kleren konden aantrekken. Ze waren verstijfd  van  de  kou en compleet uitgeput en of dat  nog niet genoeg was, moesten ze slapen met  het licht aan  omdat ze niet binnen de vooropgestelde tijd terug in het kamp waren aangekomen. Volgens  Urbain betrof het een  training om sterker te  worden en om  meer weerstand te kweken. Een scout moest tegen weer en wind bestand zijn en genoeg hebben aan enkele uren  slaap. Hij  kickte erop  om  iemand tot het  uiterste  te drijven, en  hij genoot  ervan. Toen  andere  leden van de leiding  en  ouders het leiderschap  van Urbain aanklaagden wegens  mentale  en fysieke ‘mishandeling’ moest hij  opstappen. Ze klaagden ook het feit aan dat  Decorte de totemproeven en  droppings zelf organiseerde. Alleen. Hij duldde hierbij geen inmenging  en al zeker  geen tegenspraak, een  houding die haaks stond op de visie van de scoutsbeweging.  Het was voor Ludo  Campens  en enkele andere  nieuwe leiders een  hele  klus om de ouders ervan te overtuigen dat de scoutsgroep betreurde  wat er was gebeurd. Sommige leden  waren echter vertrokken en kwamen  niet meer terug.  Anderen lieten wat gebeurd was  achter zich en keken  vooruit, naar nieuwe avonturen en plezier.
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Raf reed  terug naar kantoor en las zijn notities  door om het team bij  te praten. Stef kwam  de kamer binnen, trok  zijn  stoel achteruit  en ging achter zijn desk zitten. Hij had een  document in zijn hand en  zwaaide ermee.

‘Nieuws van  het lab. Je gaat dit niet geloven.’

‘Hebben we een doorbraak?’  

‘In  ieder geval een onverwachte wending.’

‘Momentje,  ik ga eerst koffie halen,  jij ook?’

‘Ja, doe maar.’

Raf kwam even later terug  met twee bekers koffie en zette er een bij Stef.  Hij  ging achter zijn desk  zitten  en roerde twee  klontjes suiker door de zijne.  Hij nam een slok, slikte en zette de beker  neer. Hij  boog naar voren,  vlocht  zijn vingers ineen en liet ze voor hem op  de desk  rusten.

‘Verras  mij.’

‘Oké, de vingerafdrukken op de polaroidfoto’s die  we in de doos van  de laarzen gevonden  hebben  bij Decorte thuis.’

Raf knikte. ‘Ja?’

‘Wel, Annie Vermaelen beweerde toch  bij hoog  en  bij laag dat ze die foto’s nog nooit gezien had.’

‘Klopt.’

‘Wel, ze liegt.’

Raf fronste  en kneep  zijn ogen wat dicht. ‘Echt?  Waarom denk je dat?’

‘Ik denk  het niet.  Ik “weet” het want het staat  hier zwart op wit. Op de  foto’s staan twee soorten  vingerafdrukken.  Die van Urbain en  die van haar. Urbains  vingers van  zijn ene  hand waren  door de brand verminkt en zijn  andere  hand ontbrak, maar  in  de woning van  Urbain  en Annie zijn uiteraard genoeg vingerafdrukken  van hem  gevonden en ze matchen met de afdrukken op de foto’s.’ 

‘Shit, zeg,  dat stelt  Annie in een heel ander daglicht.  En ik  geloofde haar.’ Raf voelde  een steek  achter zijn borstbeen. 

Verkeerd ingeschat.

‘Ik ook, we hebben ons in haar vergist.’

‘We halen  haar op. En jij? Ben jij  nog iets te weten gekomen bij de scoutsleiding?’

‘Ja,’ zei  Raf. Hij strekte zijn armen boven zich uit. ‘Urbain  Decorte zag de scouts als een  uitlaatklep om zijn lelijke karaktertrek op bot te  vieren.  Hij werd door de scoutsraad  uit de groep  gezet na  herhaaldelijke klachten  van  bepaalde scouts zelf en hun  ouders.’

Stef zuchtte. ‘Machtsmisbruik?’

‘Ja,  in  het begin  viel het  allemaal nog wel mee  en dwong hij  respect  af,  maar dat  was  maar voor heel even. Hij wond  er  geen doekjes om dat hij vond  dat  een echte scout  geen kamerplantje was. Na een  tijd  nam  hij de basispijlers van de  scoutsvisie  iets te  letterlijk:  op eigen benen staan, tot  dat eigenlijk niet meer  lukte;  kamperen zonder  deken,  ook  bij vriestemperaturen;  zonder eten  of drinken  op ontdekkingstocht gaan; verre droppings zonder kaart  en  op  gevaarlijke wegen;  experimenteren met zelfgezochte  planten en  paddestoelen; je plan  trekken als  je verdwaald  bent;  je  eigen grenzen verleggen  door over een verloederde  brug  te klauteren en zo meer. Hij had er ook een  handje van  om  scoutsleden hun totem te  laten verkrijgen op een barbaarse  manier... nu ja, alles in het extreme en  vernederend. Doet het jou aan  iets denken?’

‘Ja, aan een ijzingwekkende studentendoop.’

‘Hij kon het  niet  laten.’

‘Is er iemand specifiek die door hem  “mishandeld” is? Ik bedoel of  we moeten uitzoeken  of  onze  moordenaar in het scoutsmilieu te  vinden is?’

‘Nee, niet iemand specifiek, volgens Ludo Campens, de  vorige hoofdleider. Decorte had  de visie en  de  gedragsregels van de scouts geweld  aangedaan.  Wat hij deed  was ongepast.’

Stef  hoorde een signaal  op zijn telefoon. ‘Ik moet ervandoor.  Lars naar het basketbal  in  Willebroek brengen.’

‘Basketbal? Ik dacht dat hij muurklimmen deed  in Puurs?’

‘Ja, maar daar  wilde hij mee stoppen. Er zijn  enkele vrienden in zijn klas die basketballen, daarom, je weet hoe het gaat. Hij wil verschillende  dingen  uitproberen  en zijn  vrienden hebben  hem  warm gemaakt.’

Raf  glimlachte. ‘Ik  heb hem al  een  tijd niet meer gezien. Maar is hij daar niet te klein voor?  Van  gestalte  dus,  bedoel ik?’

‘In theorie wel, ja, maar hij is erg goed. Klein, licht en vinnig. Hij  dribbelt en glipt overal  tussendoor en is heel snel. Als  spelverdeler lukt het goed. En het is een teamsport.  Vind ik eigenlijk beter dan muurklimmen.’

‘Als hij er maar plezier aan beleeft. Ga maar. Ik ga hier nog even verder.  Tot  morgen.’

‘Oké, om negen  uur  halen  we  Annie Vermaelen op.’

Raf stak  zijn duim omhoog. ‘Kan niet wachten. Benieuwd  wat  ze  daarop te zeggen heeft.’
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De  compromitterende  foto’s  van  de  studentendoop lagen naast  elkaar op  tafel.  Stef had ze naar Annie gedraaid zodat ze  ze goed kon zien. 

‘Die hebt u mij  al  laten zien,’ zei  ze en ze leunde weer  naar achter.

‘Juist,  maar u verklaarde dat u  ze nooit eerder had gezien, klopt?’

‘Nee, nooit eerder.’

‘Hoe komt het  dan dat uw  vingerafdrukken erop staan?’

Annie knipperde  met haar  ogen en kreeg  een kleur. Er kwam geen reactie. Ze  friemelde met haar handen in haar schoot en liet haar blik  over  de foto’s gaan.

‘Dat kan niet.’ Ze keek betrapt.

‘Toch  wel, op  al  deze foto’s staan  de vingerafdrukken van  uw man  en  van u.’

‘Dat moet een vergissing  zijn...’

‘We weten  zeker van niet. Wat hebt u hierop te zeggen?’

‘Dat  het niet kan.’

‘Mevrouw Vermaelen, verprutst u  onze tijd niet en zeg ons de reden  waarom u beweerde  geen weet te  hebben van deze foto’s.’

Annie wendde haar hoofd af en sloeg haar  blik naar het plafond.

‘Oké, ja, ik  had ze net zoals u gevonden achter die boeken,  in  die  doos, maar niet  zolang geleden.  Ik  moet u zeggen... ik  was... in shock.’

Stef liet haar praten, vernauwde zijn blik, keek haar afwachtend aan.

‘Ik was echt helemaal van slag door wat ik  zag... die vreselijke beelden...  Ik heb ze allemaal meerdere keren met afschuw  bekeken en zag toen tot mijn ontsteltenis dat mijn echtgenoot  op de foto’s stond.’

‘Wist u dat  hij doopmeester was?’

Ze schudde het  hoofd. ‘Nee, helemaal niet.’

‘Kent  u iemand van de andere personen op de foto’s?’

‘Nee, maar dat hebt u al  eerder gevraagd.’

‘Waarom zouden  we  u nu geloven?  U loog  tegen ons.’

‘Het spijt me. Echt.’

‘Waarom verklaarde u dat u de foto’s nooit had gezien?’

Ze krabde  aan  haar pols en onderarm.  ‘Omdat ik niet wist wat  te antwoorden. Ik heb, nadat ik ze had gevonden en  bekeken, lang  nagedacht over wat ik moest doen.  Ik  zag ook wel die  datum achterop  en  die zin die overal opstond, ‘vrienden voor altijd’. Maar hoe  en waar moest  ik gaan zoeken  wie  die personen waren? Ik was door die foto’s echt aangedaan en  zeker totaal verrast  om  Urbain  daar zo  te zien...  Walgelijk. Maar wat had ik  moeten doen? Naar de politie stappen? Is  dit  strafbaar?  Ik wist er  niets van. En wat ook zo is, bij  het zien van die foto’s en die bivakmutsen  gingen mijn gedachten uit naar  een of andere club, een organisatie of  een sekte. Dat  heb  ik dus een tijd gedacht, dat hij bij een sekte zat, en  als  hij dan zou  weten  dat ik hem verlinkt had... Daarom heb ik zo  lang  gezwegen.’

Raf  keek haar bedenkelijk  aan. ‘Hoe weten we met zekerheid dat u er  niet  bij was?’

Annie boog dichter  naar hem toe. ‘Tja,  u moet mij  geloven!  Ik zou die dingen nooit doen. Nooit. Ik kende Urbain toen zelfs nog niet!’

Stef liet een stilte toe. Hij wreef over zijn kin. Dacht na.

Raf leunde meer  naar  voren, dichter naar Annie.

‘Hoe was jullie huwelijk  eigenlijk?’

Annie trok  haar kin in en bewoog  haar hoofd naar  achter. 

‘Eh, ons  huwelijk, wat wilt  u weten?’ 

‘Ik denk  dat mijn vraag  duidelijk was.’ Raf legde zijn  onderarmen op tafel en vlocht zijn  vingers in elkaar.

‘Gewoon, een gewoon huwelijk.’

Gewoon, dacht Raf.  Hoe nietszeggend kon een  antwoord zijn. ‘Hoe was  uw man  met u? Als we deze foto’s  zien, zou het  kunnen  dat hij  thuis met u ook niet zo  vriendelijk  was en dat hij u...’

Ze onderbrak  Raf meteen. ‘Nee, wacht eens, Urbain heeft nooit een vinger  naar mij uitgestoken.’ Ze stopte even. ‘En dat mag u letterlijk nemen  en  in  ruime  zin. Ik bedoel dat hij mij nooit slecht behandeld heeft of  geslagen...’ Ze haperde even.  ‘Maar ook niet dat andere.  Hij  was geen emo-man, hij kende geen tederheid.’ Annie slikte de brok  in haar keel door en ging  toen  verder. ‘We  hadden geen normale lichamelijke relatie.  Urbain kon dat niet, iemand strelen  en  kussen en  beminnen.’ Ze keek  de  mannen  beurtelings  aan. ‘Het lukte gewoon niet. Ik denk dat Urbain  niet in staat  was om iemand echt  graag te zien. In al die  jaren heeft hij  mij  geen  enkele keer gezegd:  ik hou van  je,  of  ik  zie  je graag  of ook geen andere lieve dingen. Hij kon  die  woorden  gewoonweg niet over zijn lippen krijgen. Ik denk niet dat hij ooit  verliefd is  geweest  op mij  en heb ik dat mezelf maar voorgelogen. Ik heb hem  wel  enkele  keren gevraagd wat  er scheelde, of er iets met mij  was  waardoor het  niet lukte, maar hij gaf  geen uitleg. Het was voor mij  duidelijk dat er  iets knaagde aan hem, dat hij het moeilijk had  met iets, iets  van  vroeger  misschien, maar hij heeft het mij  nooit verteld. Na een tijd heb ik het opgegeven. Hij hield zijn lippen stijf opeen.’

‘En  toch bleef u vijfendertig jaar bij hem?’

Ze knikte zwijgzaam.

‘En hebt  u hem nooit aangesproken over die  foto’s?’ vroeg Raf.

Zuchtend schudde Annie Vermaelen het hoofd. ‘Nee, uit  angst...  Ik heb  me natuurlijk altijd afgevraagd hoever  die handelingen  dan wel gingen?  Dat zijn toch geen normale zaken die  daar gebeurden? En als het om  dooprituelen  ging,  dan  denk  ik maar, het zijn toch jongeren die hogere studies doen?  Ik begrijp het niet. Dat zijn toch geen dommeriken?’

‘Nee, maar het loopt vaak  uit de hand,’ zei  Stef, ‘en in een groep  zijn mensen tot  veel in staat,  ze laten zich  opjutten,  verliezen de controle en doen  op die momenten dingen die je niet  van  hen zou  verwachten.  Ze drinken te veel en worden iemand anders.’

Annie boog  haar  hoofd. ‘Dat mag u wel zeggen. Toen ik  Urbain op  die  foto’s herkende, toen wist ik  niet  wat  mij overkwam. Ik  kon  het niet geloven. Dat ik met zo iemand getrouwd  was.  Dat wij  in hetzelfde bed sliepen.’ Annie drong haar tranen terug en keek de mannen  aan met een  indringende,  open blik. ‘Ik  wil hier  niets  verbloemen of goedpraten of  wat dan  ook.  Natuurlijk hadden  wij  zoals  elk  koppel weleens woorden  of  er  was al eens  een  strubbeling,  maar  Urbain heeft mij nooit pijn  gedaan. In die vijfendertig jaar, geen enkele keer.’

Stefs gedachten gingen naar het  verslag  van Verbiest,  waarin hij  zijn bezoek aan Willy en  Francine Devos beschreef. 

Knállende ruzie. We  denken  dat  hij Annie sloeg. En Annie, die beweerde nu juist  het tegenovergestelde en Stef  wist niet  wie hij moest geloven. Een strubbeling was iets anders dan  knállende  ruzie.

‘Hebt u  daar een verklaring voor?’ vroeg  Stef op intrigerende toon,  ‘waarom  hij voor  anderen zo hard,  maar voor u zo mild was?’

Annie liet haar blik zakken naar  een punt op  de tafel,  toen  keek ze naar de koude grijze  muur en dan weer  naar Stef. Ze dronk haar  laatste slok water op en zette het  glas voorzichtig voor zich neer.  ‘Ooit heeft hij  mij eens  gezegd dat  ik de  ogen had van  zijn moeder. En  toen hij dat  zei,  hing er iets over hem.  Ik kan het  moeilijk uitleggen, maar hij  zakte  wat in elkaar  alsof hij kleiner werd, en hij had tranen  in zijn  ogen.’
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Ik doe  de  deur open  en  zet  mijn fiets in  de hal  want een  onbemande fiets op straat  in Gent is de  volgende ochtend ‘fiets weg!’. De banden laten plasjes na op de vloer. Sommige tegels vertonen  barsten en van andere is een hoek af of ze liggen  los  waardoor je moet uitkijken  om je enkel  niet  te verzwikken. Straks zal ik  ze met een  dweil droogwrijven.  Ik  blijf even op de versleten  deurmat  staan en ga  enkele keren  met mijn doorweekte  schoenen  heen  en weer. Ik  trek De Streekkrant  en andere reclame  uit de brievenbus en leg  alles op een stapeltje links in  de  hal. De  krant is zwaar en  slap van  de regen  en scheurt haast in  mijn handen. Ik  erger  mij iedere  week aan al  dat drukwerk want niemand hier leest  het. Ik erger  mij nog meer aan het feit dat het  steevast maar tot de helft in de bus geschoven wordt  en  dat ‘ik’ het altijd  bijeen  moet  rapen en met een touwtje moet vastbinden voor de ophaling.  De drie bewoners van  het gelijkvloers ken ik niet,  ik  weet  ook  niet  of het studenten  zijn of gewoon  gezinnen. Ik vraag me af  wat ze uitspoken want ik  krijg  ze nooit te zien, maar ze zijn er wel, dat zie  ik aan de volle vuilniszakken  en ik hoor soms stemmen en  muziek,  of  is  het een tv?

Ik  loop de trap op  naar de eerste verdieping,  laat de maaltijdzak van mijn  schouders glijden en ontdoe mij van mijn schoenen en  mijn jack, eindelijk. Mijn  schouders  doen  pijn  daar waar  de riemen  snijden en heel mijn  nek en bovenrug zijn  stijf  en vochtig. Ik stink  door  de combinatie van zweet  en regen. Ik blijf even staan en beweeg wat  van links  naar rechts met mijn hoofd gevolgd  door trage rotaties om mijn nek wat soepel  te maken. Ik heb het gevoel dat er stoom uit mij  komt. Dat heb je met kringloop- of tweedehands spullen. Waterafstotende  schoenen en waterafstotend jack hadden ze gezegd, maar deze outfit werkt als een spons al na  enkele druppels.

Ik  open de  deur van de studio en  neem een droge dweil onder de gootsteen vandaan om er mijn natte spullen op neer te  leggen. Voor  ik naar  de  badkamer  ga voor een  douche en om droge kleren  aan te trekken, loop ik twee verdiepingen  omhoog. Op de tweede woont  niemand. De deur van de  zolderstudio op de derde is nooit  op  slot. Ik doe de klink naar beneden  en ga zo stil  mogelijk  naar binnen. Er is alleen een  kleine ruimte die  dienst doet als slaapkamer, maar het eenpersoonsbed  past  perfect.  Een  stoel. Een lamp. Een raam.  Een toilet en een wasbak. Geen keuken.  Ik steek mijn hoofd naar  binnen en kijk naar  hem. Hij slaapt. Ik  neem  het deken en bedek hem  tot  enkel nog zijn hoofd vrij is en doe  het  gammele  lampje naast zijn bed uit.  Even bedenk ik  om  het  raam wat open  te zetten  want het  ruikt er  muf en naar slaap, maar ik zie er  toch  van af omdat ik  bang ben  dat  hij vannacht  kou zal vatten want  er zijn vriestemperaturen voorspeld of misschien regent het wel binnen, zoals die vorige keer.  Ik neem  zijn  lege mok van  het nachtkastje  –  er kleven twee theezakjes in  vast – trek de deur achter mij dicht en loop zacht de trap af. Ik  vraag  me af hoelang ik dit nog  volhoud. Eigenlijk heb ik niets met hem, hij is geen familie of  zo, maar ik kan hem niet in  de steek  laten.  Hij heeft niemand anders. We zijn  geen  leeftijdsgenoten maar wel lotgenoten, meer niet.

Ik  neem  een douche. Het water is afwisselend warm en koud en de druk is te laag. Altijd hetzelfde maar gek genoeg, het went.  Mezelf inzepen en afspoelen doe ik in twee minuten want soms stopt het water ineens, gevolgd door weer  de volle laag en is het gloeiend heet. Ik gebruik niet  bij elke  douchebeurt zeep en shampoo.  Die zijn  veel  te duur,  ook die van de goedkoopste  merken, ik check het allemaal. Volgens mij  zit  er overal  hetzelfde in maar komt er op  de  verpakking een  ander merk. Met enkele  druppels  schuim  heb ik al genoeg. Wanneer ik mij heb  afgedroogd en droge  kleren heb aangetrokken, kam  ik mijn haar  voor  de spiegel. Ik schrik.  Ineens zie  ik  hem achter mij in de spiegel staan. Ik draai me met  een ruk  om. Zijn  dunne  witte haren staan alle kanten uit, zijn pyjamabroek van fijn katoen hangt scheef  en laag op zijn heupen. Het elastiek moet  dringend eens  vervangen worden. Hij is blootvoets en rilt. Zijn ogen  zijn  roodomrand. Niet van het  huilen  volgens mij, maar ze  lijken constant ontstoken. Hij kijkt mij aan  met een blik van  ‘waar  bleef  je zo lang’? Ik draai  mij  om en  leg mijn handen  op  zijn  puntige schouders. Die zin komt binnen. Hij  heeft mij gemist. Binnen  in mij voel  ik iets warms.

‘Kom, ik breng  je terug naar boven.’

Hij mompelt iets en gaat gewillig mee. Ik heb het gevoel  dat ik alles met hem kan doen. Ik laat hem water drinken, zet hem op  de wc en doe hem daarna in  bed. Als  ik hem toedek met het dunne deken,  word ik een vreemd, ongekend gevoel gewaar.  Ik herken mezelf  niet en kan mij niet herinneren dat iemand mij toedekte als kind, of dat iemand mij een  kus op  mijn voorhoofd drukte en zei: ‘Slaapwel, heb zoete  dromen, tot morgen’, of zoiets. Iets in  de zin van ‘ik hou  van je’ al helemaal niet. Hij zegt  niets maar kijkt mij  dankbaar aan en  valt kort  daarna in slaap. 

Ik  vraag  mij af  hoe ik  hier in godsnaam mee begonnen ben.

Waarom  doe ik dit? Waarom ontferm ik mij  over  een  voor mij totaal onbekende,  eenzame oude  man? Ik hoef dit niet te  doen  en draag  nul  komma nul verantwoordelijkheid. Iedere dag komt iemand  van de thuishulp  hem  wassen en aankleden. Zijn vuile was wordt  meegenomen en hij krijgt een warme maaltijd. Voor een  gesprekje is  geen  tijd want de  jonge vrouw die komt host van het ene adres naar het andere. Haar  tijd is beperkt. Ze  knikt en  doet iedere dag  dezelfde handelingen. Ze is niet van hier. Een huid als melkchocolade en volle haren zwart als  ebbenhout, opgedraaid in een hoge knot.  Ze zegt bonjour als ze mij ziet en slaat aan het werk. Hij zegt bijna  nooit iets en ik weet  dus niet in hoeverre hij nog bij  zijn verstand is.  De enkele tanden in zijn mond  zijn bruin en staan schots en scheef. Maar ik heb leren lezen zonder taal. Hij spreekt met zijn ogen  en ik zoek het antwoord  op mijn vraag: waarom  doe ik  dit?  Is het omdat  ik weet dat hij op mij wacht als ik weg ben, omdat hij de  tranen in  zijn ogen krijgt  als hij mij ziet, omdat hij naar  mij  opkijkt of omdat ik macht heb  over hem? Ik twijfel  eraan  of  ik echt bezorgd ben om  hem.  Daar  denk ik aan terwijl ik de trap af  ga, van de ene wereld  naar  de andere. Het voelt  alsof zijn leven  in mijn handen ligt. 

Ik laat  me iets  te hard neerploffen op  mijn bed. Au!  Die verdomde springveer duwt iedere dag wat dieper en scherper  in mijn  onderrug, maar  een nieuwe matras moet  ik  nog even uitstellen. Ik staar naar  het plafond en  hoor  de rammelende tram  tussen de  bultige kasseien sjokken. Soms vind ik het geluid rustgevend maar op  andere momenten werkt  het  mij  op de  zenuwen en word ik er hoorndol van, zeker als de trambestuurder  met  het hels  gerinkel een  fietser  van de  rails dwingt. Een groep  studenten  loopt voorbij, lachend  en met te luide stemmen. Ze zijn  waarschijnlijk  dronken. Een auto stopt  met piepende remmen. Iemand roept iets maar ik versta  het  niet. Geruzie. Een man en een vrouw, meen ik. Zij  gilt. Portieren  die dichtslaan.  De  sirene van de politie. Ik ga niet  meer kijken aan het  raam. Vroeger  deed ik  dat, maar  het is elke dag hetzelfde. Even later zijn de stemmen weggeëbd  en valt de stad stil.  

Mijn gedachten  zijn elders.  Morgen is de  grote  dag. Ben eens  benieuwd  hoeveel broekschijters ertussen zitten en hoeveel het zullen  opgeven. Het mag allemaal  wat ruwer dit jaar. Meer suspense en  meer drank. Dat lieten Rocky en  Princess en nog  wat andere  clubleden mij  weten. Ze  hebben er ook zin in. Meer dan ooit. En het mag een versnelling hoger.  Wat spannender en  beestachtiger ook – letterlijk  zelfs,  haha – en  de  vernederingen  extremer. Die domme schachten moeten meer haar op hun  tanden  krijgen. De slappelingen! De stumperds!  Ik ben er helemaal  klaar voor. Het wordt weer  een  ludieke en  opwindende bedoening. Ik  heb al enkele knappe groentjes  gespot die er niet om zullen lachen.  Hallelujah!  

En ik  zit vol plannen. Denk zelfs al aan  het  volgende.  De  scoutsdropping  van  volgend weekend. Daar hetzelfde,  het mag rauwer. Ik ben wat afgeweken van het gekende  en  eenvoudige parcours.  Van  een nacht verdwalen in een  bos  en  op  zoek  gaan naar eten is nog niemand  doodgevallen. Integendeel, het maakt je  sterker, weerbaarder. Ik verheug  me  al. Wat  haat ik softies.  Voor ik ga slapen, masseer ik met  mijn linkerhand mijn  rechterschouder  en dan omgekeerd, daar waar  de  riemen van  die maaltijdzak  snijden. Wat een klotejob!

Hoe zou het  nog zijn  met  de littekens  in Jonas’ gezicht?
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36.  Selin
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De volkstuintjes waren bedoeld  als ontmoetingsplek en bijdrage tot  het sociaal contact,  maar  toch was  het duidelijk dat iedereen  zijn  eigen  perceel serieus bewaakte. Rond menig hangslot zat  nog eens  een dikke ketting. Om zeker te zijn. Mensen met groene vingers  waren hier op enkele meters van elkaar aan  het zaaien, harken, wieden,  oogsten en ook keuvelen met elkaar.  Maar  op  een onbewaakt moment  dus, was er diefstal van groenten, waren er inbraken en  zelfs vernielingen.  De  beveiligingen waren  er  niet voor niets. De politie verbaasde zich nergens  meer over. Soms kickten  mensen erop om dingen  te vernielen zonder  dat er iets te  winnen viel.  Iets kapotmaken, iets  aan diggelen slaan was voor  bepaalde heethoofden ontlading  van  overtollige agressie of  woede, frustratie of wat dan ook.

Raf  was op verzoek  van Stef opnieuw  naar  de Sompershoek gegaan.  Er moesten meer aanwijzingen zijn. Ze  moesten iets over het hoofd hebben gezien. Toen Raf zijn motor geparkeerd had,  zag hij een meisje van  een jaar  of  vijf op de schommel in het aanpalende speeltuintje. Ze hield  de touwen krampachtig vast  en strekte haar  beentjes  uit, zonder dat de schommel ook maar een  beetje in beweging  kwam. Ze  keek Raf vragend  aan  vanonder haar  pikzwarte krulharen. Raf wilde zijn  helm afzetten  maar bleef even staan. De fonkelende ogen van het meisje  deden  hem denken aan die  van Maureen. Ze waren van het donkerste bruin  en glansden alsof ze net gepolijst waren. Het meisje  bleef op  de schommel zitten en  probeerde haar gezichtje te verbergen achter een  van de  touwen. Ze zei iets. Heel zacht. Raf deed zijn helm af, legde  hem naast  zijn motor en stapte op  haar af. Toen  hoorde hij wat ze zei. Ze vroeg: ‘Duwen?’

Raf glimlachte  en ging achter het  meisje staan.  Met zijn krachtige  vlakke handen  op haar bovenrug, duwde hij  zachtjes tot de  schommel in beweging kwam.  ‘Beentjes naar voren,  beentjes  naar achter,’ zei hij.

‘Nog,’ zei het meisje. ‘Nog meer duwen.’ Er verscheen een glimlach om haar lippen.

Terwijl Raf duwde, zei hij  met zijn  gezicht  naast haar oor:  ‘Nog  even, dan  moet  ik weg.’

‘Nog meer duwen.’

‘Wat is jouw naam?’ vroeg  Raf. Hij gaf  een zacht  duwtje.

‘Selin.’  

‘Kom  je hier vaak?’

‘Ja... Harder.’

‘Alleen?’  Raf  hoopte stellig van niet en terwijl  hij duwde  keek  hij  in het rond  op zoek naar haar  ouders. Het meisje gaf geen antwoord maar keek over haar schouder, ze  strekte haar arm en wees naar iets achter Raf. Hij  draaide  zich om. Op enkele  meters van  hen vandaan  kwam  een jongen op hen aflopen. Raf  schatte hem  een  jaar  of dertien,  veertien.

‘Wat doet  u?’  vroeg de  jongen  met gefronst voorhoofd en  op bezorgde toon.

‘Die meneer  duwt mij,’ zei het meisje.

‘Maak je geen zorgen, ik  ben van de  politie,’ zei  Raf geruststellend. ‘En  wie ben jij?’

De jongen wees naar  het meisje. ‘Haar broer. Ben je  echt  van de politie?’  vroeg hij wantrouwend.  Raf toonde zijn legitimatie.

De jongen knikte, kwam  achter de  schommel staan en nam Rafs  plek in.  ‘Wil je  nog, Selin?’

‘Jááá, nog duwen, duwen!’ 

Terwijl de  jongen  zijn handen  om de heupen van  zijn zusje legde en  zachtjes duwde, keek hij Raf aan.

‘Hoe  heet je?’ vroeg Raf.

‘Ikke? Eren. En dan tegen Selin: ‘Naar voren, en naar achter...  je moet het zelf doen, hè, Selin.’

‘Dag Eren, mijn naam is  Raf De Roover en ik  ben hier  omdat we bezig zijn  met het onderzoek  van de brand die hier woedde.’

‘Dat dacht ik al. Iedereen praat erover.  Ik schrok  wel want  er is een dode,  hoorde ik?’

‘Duwen,  Eren! Waarom stop je?’

Eren duwde zijn zusje.  ‘Je benen, Selin, zéég... je  doet niets.’

‘Wonen jullie hier in  de buurt?’ vroeg Raf.

Eren draaide zich  om en wees naar  een  appartementsgebouw  op een dertigtal meter  van het speeltuintje. ‘Daar, op de tweede.’

‘Heb  jij iets  verdachts gezien of gehoord?  Of  is er iets  wat jou is  opgevallen?’ wilde Raf weten.

‘Nee,  want ik was bij een vriend in  Lokeren. Ben er blijven  slapen.’

‘Misschien kunnen je ouders mij meer vertellen?’

‘Ik kan  het  vragen aan  mijn vader. Die  is thuis.’

‘Prima,’ zei Raf. ‘Ga  ik met  je  mee  of  komt  hij hierheen?’

‘Ik  ga hem halen. Kom Selin.’ Hij stak zijn armen onder  de oksels van het meisje en  tilde haar van de schommel.

‘Maar Eren! Ik wil nog...’

‘We komen straks  terug,  en dan duw ik je. Beloofd.’

Ze sputterde  tegen. ‘Maar die meneer kan mij toch...’

‘Kom nu,  en niet zeuren.’

Eren aaide zijn zusje over haar  krulharen  die  door het  schommelen nog wat wijder om haar hoofd waren gaan staan.  Ze  leken wel ontploft.

Ze liepen hand in hand naar het appartementsgebouw. Selin keek nog  een keer om naar Raf en  stak voorzichtig haar handje  op. Raf knipoogde.  Hij hoorde hun conversatie nog  waardoor een zweem van een glimlach op  zijn gezicht verscheen.

‘Is die  meneer  echt van de potilie?’ vroeg Selin met haar grote donkere  ogen.

‘Politie,’ zei Eren. ‘En ja,  heel echt.’

‘Is die dan  sterk?’

‘Ja,  heel sterk.’

‘Pakt die dan  de boeven?’

‘Zeker wel.’
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Enkele minuten later  kwam  Selin terug.  Ze huppelde aan de hand  van een  veertiger.  De man had een rustig,  vriendelijk  gezicht.  Hij  droeg een wijd hemd in ecru en een  losse lange broek op bruine sandalen.

De  mannen schudden elkaar  de hand.  Raf toonde zijn legitimatie.

‘U  komt voor die brand, wist Eren te zeggen,’ zei de  man  die zich voorstelde als  Berat Keskin. ‘Wat een nacht! En die  sirenes!  We hebben nauwelijks  geslapen,  en zo  erg van die dode. Wat is er precies gebeurd?’

‘Op dit moment  kan ik u niets  vertellen,’ zei  Raf, ‘het onderzoek loopt en  is  geheim, zoals u misschien wel weet.’

Berat trok  zijn  borstelige wenkbrauwen op.

‘Oh? Maar, is  het  aangestoken?  Is er al  iemand...’

‘Het spijt me, ik  kan  u niets meer zeggen.’

Berat  deed  een  teken met zijn hand. ‘Oké,  ik begrijp het.’

Selin klom  het  laddertje van de glijbaan omhoog en bleef even twijfelen op het platform.

‘Doe je voorzichtig, schatje?’  vroeg  Berat.

‘Jááá, papa!’

Het  meisje liet  zich  naar beneden glijden. Bij het neerkomen  – landing op  haar achterste – was er een snoepje  uit het zakje van  haar  Frozen-rokje gevallen. Selin  raapte  het  op.

‘Wat heb je  daar?’  vroeg haar vader.

‘Een  snoepje.’  Ze bloosde en wilde het  achter haar rug  verstoppen.

Berat  strekte zijn arm naar haar  uit  en toonde zijn handpalm.

‘Laat eens  zien.’

Selin  trok een beteuterd gezicht  en legde met tegenzin  het  snoepje  in haar vaders hand.  Het  was een goudtoffee in een glinsterend gouden papiertje van Trefin Orfina.

‘Waar  heb je die  vandaan?’ vroeg  Berat,  ‘toch niet ergens van  de grond geraapt?’

Selin  schudde het hoofd. ‘Nee  hoor, gekregen van een mevrouw  met een bloemfiets.’

Haar  vader en Raf keken  het  meisje glimlachend en geïntrigeerd aan.  ‘Een bloemfiets?’ vroeg Berat terwijl hij  zijn hoofd wat naar achter bewoog en zijn onderlip krulde.  ‘Hoe  ziet die er  dan uit?’

Selin klopte  wat zand van haar rokje en deed enkele krulharen uit  haar gezicht.  ‘Wel  ja, die mevrouw  heeft een hele mooie fiets. Er staat een mandje  op, vooraan aan het stuur  en rond dat mandje  zijn  allemaal roze  bloemetjes  en ook  groene  blaadjes. Het is héél mooi versierd. Ik zei aan de mevrouw dat de bloemetjes heel mooi waren en ik vroeg ook  of het  roosjes waren, want  dat  dacht  ik, dat het  roosjes waren. Toen lachte ze naar  mij en  ging ze met een  hand in haar tas  en gaf  mij  twee snoepjes.’  Selin  keek  ondeugend naar haar  vader. ‘Ik heb  er  al eentje op,  sorrieee.’ Er verscheen een blos op haar wangen. ‘Het  plakt wel een beetje.’ Ze deed  haar mond open en wees naar een kies. ‘Hier.’

Berat  en Raf keken haar vertederd aan.  Selin was een echt  schatje.

‘Maar je weet toch dat je nooit iets mag  aannemen van iemand die  je niet kent,’ zei  Berat  bezorgd.  ‘Dat  hebben mama en ik jou al zo vaak  gezegd.’

‘Ik  weet het, en Eren ook.’  Ze sloeg  haar blik  even neer.

‘Dus?’ vroeg Berat.

‘Ja, maar het  was een lieve mevrouw,’ zei  Selin. ‘Echt waar, papa.’

Berat  ging met zijn hand over haar krullebol. ‘Dat kan best zijn,  maar toch moet je papa beloven om  het  niet meer te  doen, beloofd?’

‘En haar bloemfiets is héél mooi,’ herhaalde het  meisje. 

Berat boog  wat voorover.  ‘Hoorde je  wat ik vroeg? Beloofd,  Selin?’

Ze  knikte  en controleerde met haar handje  of het tweede snoepje nog  op zijn plek zat in het  zakje. ‘Deze is voor  straks, goed, papa?’

Berat knipoogde.  ‘Als je bord vanavond  helemaal leeg  is. Dán. Niet eerder. Afgesproken?’

Het schattige meisje  knikte  van ja en liep weer naar  het trapje  van  de glijbaan.  De mannen keken haar na.  Toen ze haar voetje  op de onderste trede zette, riep ze nog: ‘Maar  wat  eten we straks?’

‘Güveç,’ riep  haar vader. ‘Je  favoriet, toch?’

‘Joepie!’ riep het meisje, en ze klauterde  naar  boven terwijl ze een liedje zong. ‘Eerst  Güveç en daarna mijn snoepje!’

‘Het is zo’n  vrolijk kind,’ zei Berat  met een liefdevolle blik.

‘Ja, en  ze  is erg  schattig,’ voegde Raf eraan toe.

Selin wuifde toen ze boven op het platform stond, klaar om naar  beneden te  glijden.

‘Ik zou  Selin  iets willen  vragen over die bloemfiets,’  zei Raf. 

‘Aan  Selin?  Waarom?’ Berat  fronste.

‘In verband met het onderzoek, als  u mij toestaat.’

‘Maar ze is maar vier  jaar,  volgende maand pas vijf, wat  kan ze u vertellen?’

‘Maakt u zich geen zorgen,  ik wil gewoon meer  weten over die vrouw met het mandje met  de  bloemenslinger.’

‘Die  bloemenslinger?’ Hij keek Raf verbaasd aan. ‘Alleen daarover?’

Raf knikte. ‘Vertrouwt  u mij  maar.’

‘Goed dan,’ zei Berat en hij deed een  teken  met zijn  hand. ‘Kom eens hier, Selin’ riep hij.  Het meisje gleed van de glijbaan  en kwam  op haar vader en Raf afgelopen. Ze  wreef  met een  hand over de achterkant van haar been.

‘Wat  is er?’  vroeg Berat.

‘De glijbaan is warm en het doet een  beetje zeer.’

‘Dat zal wel,’ zei  Berat, ‘je had  beter een lange  broek  kunnen aantrekken, dan zou het beter glijden en  minder zeer doen.’

‘Maar ik wil mijn Frozen-rokje aanhouden.’

‘Oké,  zoals je wilt.  Deze meneer wil jou iets vragen,  Selin.’  Berat keek Raf aan als teken dat hij  het kon  overnemen.

Selin hield haar hoofd wat schuin en keek Raf  aan  met haar  prachtige donkere ogen.  ‘Eet jij ook graag snoepjes?’  vroeg ze.

Raf schudde  het hoofd.  ‘Nee,  niet zo, Selin. Maar ik wil  je  iets vragen over  de  mevrouw die  de snoepjes  gaf.’

‘Met  die mooie fiets!’ lachte  ze. Haar  witte tandjes  glommen.

‘Hoe zag die mevrouw eruit, Selin?’ De  vraag of ze groot of klein was, liet Raf  achterwege want de vrouw zat op de fiets, dus  dat was moeilijk in  te schatten.  ‘Had  ze  licht of  donker haar?’ Selin hoefde niet lang na  te denken.  ‘Haar haar was  zoals dat van prinses Anna.’ Ze pakte  haar Frozen-rokje aan weerszijden vast en deed het een beetje  open zodat  je de  afbeeldingen die erop stonden beter kon  zien. Prinses Anna stond erop, prinses Elsa en de sneeuwpop  Olaf. Ze wees naar een  meisje op haar rokje. ‘Kijk,  dit is prinses Anna, haar haar  is bruin  met een beetje  rood.’

‘O, dat is knap, dat je  dat nog weet,’ prees  Raf.

‘Maar  het haar van die mevrouw was niet hetzelfde,’ ging  Selin  verder. ‘Wel zo rood en bruin, maar ze  had niet zulke lange  vlechten als Anna.  De mevrouw  had geen  vlechten. Het haar van de mevrouw was zo.’  Ze toonde het  met haar  handjes en hield  die tot onder haar oren.

[image: ]
	[image: image]
	 	[image: image]


[image: image]

38.



[image: image]


‘De mevrouw had dus kort haar?’ vroeg  Raf.

‘Kweetnie, een beetje kort  en  een beetje lang,  maar ik zie liever héél lang, zoals Anna en Elsa. O,  ik  wil graag zo zijn en ook  zulk lang haar hebben. Ik  wil zo  mooi  als Anna en Elsa zijn.’

Berat schudde traag het hoofd en glimlachte. ‘Jij bent ook erg mooi. Ik  vind jou  zelfs mooier.’ En tot  Raf zei hij: ‘Ze is helemaal in de ban van die film, ongelooflijk.’

‘Ja, dat zal wel.’  Raf  knikte begrijpend. Natuurlijk  kende hij de  film Frozen,  niet in detail maar  hij wist wel  dat het  wereldwijd een kaskraker was  en dat het assortiment van producten  en speelgoed haast  niet te overzien was.  Kinderen konden zich volledig  verliezen in een personage. Van Stef wist hij  dat Lars  fan  was van de  strips van Urbanus en De Kiekeboes afgewisseld met strips over burchten,  ridders en zwaarden.  Stef vertelde dat Lars vaak hardop zat te lachen op de bank  of  hij  ging met zijn plastic zwaard het  gevecht  aan met een denkbeeldige vijand. Doordat hij er  hevig  in opging, was  er op  een dag een fotolijstje  gesneuveld en  een  andere  keer  had  hij de  karaf  met fruitsap op de  vloer gekeild.  Gelukkig bleef het  bij glasscherven en een  scheef  frame maar was  de  gezinsfoto ongeschonden gebleven.  Selin was enkele  jaren jonger, maar Raf kon zien  dat het  een spontaan en pienter  kind was. 

‘En was de mevrouw  een beetje  zoals  je mama, of eerder zoals een oma?’ vroeg hij, om meer over de  leeftijd van de  vrouw  met de bloemfiets te weten  te komen.

‘Mama is veel mooier.’

Berat glimlachte en wisselde  een  blik  met Raf. ‘Dat  kan  ik beamen, dat mama mooi is,’  zei  Berat.

‘Nee, niet zoals  mama of een oma,’ zei Selin  nog, ‘maar een beetje  zoals  tante Meyrem.’

‘Tante  Meyrem is in  de  vijftig,’ hielp Berat.

‘Oké,’ zei Raf. ‘Jij bent wel een heel  knap meisje.’

Selin schudde een haarlok uit haar gezicht en glimlachte  naar Raf.  ‘Dat zegt de juf ook. Ik krijg  dan altijd  stickertjes om in mijn  boek te plakken. En Eren heeft beloofd  dat als  ik alle  stickertjes heb,  hij met zijn zakgeld voor mij de hakschoenen van Frozen koopt.  Oo, ik wil die hakschoenen zooo  graag.’

‘Dat is lief  van je broer, en  Selin, heb  je die mevrouw  hier daarna nog gezien?’  vroeg Raf.

‘Nee,  één keer  maar.’

‘Weet je  nog wanneer je haar gezien hebt?’

Selin fronste  haar  wenkbrauwen  en keek  Raf aan.

‘Ja, overmorgen.’

Raf en  Berat wisselden  een blik. ‘Dat weet  ze nog niet precies, van  die dagen hoor,’ zei Berat.

‘Wat wil die  meneer zeggen, papa?’

‘Heb je die mevrouw  gezien na school of op een  dag  dat  er geen school was?’

Selin haalde  haar  schouders op. ‘Het was de  dag van de halve-  dag-boterhammen.’

Berat knikte en Raf begreep wat ze bedoelde.

‘Ah, vorige  woensdag  heb je hier  ’s  middags je  boterhammen  opgegeten, hier  op het  bankje, weet  je nog?’ vroeg Berat.

‘Die met kaas  of die met jam?’

‘At je ze niet allebei op dan?’

‘Jawel,  ik eet altijd  al mijn  boterhammen op  en ook  de stukjes appel.  Allemaal op.’

‘Dat zag ik want je broodtrommeltje  was leeg en dat is  heel flink van je, maar zeg  eens  Selin, waren je  boterhammen en je appel al op toen je de mevrouw zag?’

Selin wendde  haar  blik  af en keek naar een jongetje dat het  trapje  van de glijbaan op ging. Ze dacht even na en keek toen  weer naar haar  vader. ‘Ja,  alles was  op.’

‘Ik  vermoed dat  ze  de vrouw zag vorige week woensdagnamiddag?’ vroeg Raf  aan  Berat.

‘Ja,  dat zou kunnen.  Ze wil  dan graag  haar boterhammetjes hier op  het speelplein opeten, als  het  weer  het toelaat natuurlijk.’

Selin  ging met haar handje in de zak van haar rokje. Er  ritselde iets.

‘Wat is  dat?’ vroeg haar vader. Hij  fronste.

‘Dat  is het papiertje van dat  andere snoepje dat  ik al op  heb. Ik  moet het nog in de vuilnisbak doen.’ Ze kreeg een blos. ‘Maar  het is  zo’n mooi gouden papiertje en  het schittert zo. Het is  zoals écht  goud en zoals de zon! Een zonnepapiertje!’

Raf haalde  een plastic zakje uit zijn  broekzak en trok een handschoen aan. Hij stak zijn hand uit naar Selin. ‘Weet je, Selin,  dat  is goed van  jou dat je het  niet  zomaar op de  grond  liet vallen, geef het maar aan mij. Ik zal het wel voor  je  in de vuilnisbak  doen.’

Ze keek Raf op een rare  manier aan en krulde haar onderlip. ‘Maar, papa... ik moet toch  altijd...’

‘Geef het maar aan de meneer,’ zei Berat.

‘Oké.’  Ze gaf Raf het  papiertje. Raf nam het  vast  tussen duim en wijsvinger, stopte het in het kleine plastic zakje en daarna in  zijn  broekzak.  Hij  wist dat  Selins vingerafdrukken  er  op  te vinden zouden zijn, maar ook die van  de vriendelijke mevrouw met  het bruinrode haar zoals princes Anna  en met  de mooie bloemfiets. Het kon zijn dat de vingerafdrukken niet  bruikbaar waren, maar Raf hoopte van wel. Hij knikte naar Berat zonder  meer uitleg te geven.  ‘Bedankt.’

‘Waarom doet die meneer dat?’ vroeg het meisje.  ‘En waarom doet die meneer een blauwe handschoen aan?’

‘Soms moet een politieman iets onderzoeken.’

‘Wat  is onderzoeken, papa? Is dat  dan zoals  de dokter doet?’

Berat kneep zijn  lippen op elkaar en zocht naar  woorden.

‘Of moet die dan  dieven  zoeken? Zijn  hier dieven?’ vroeg  Selin met een bedrukt gezichtje.

‘Nee,  hoor,  hier zijn  geen  dieven.  Alles is in orde, dat is gewoon  zijn werk. Weet je, bij de politie  moet je een beetje  allerlei dingen doen,  maar  ga nu maar verder  spelen,’ zei Berat, waarop Selin het vragen stellen opgaf en naar  de glijbaan rende. Halverwege draaide ze zich om. ‘Maar die mevrouw, die had niet die  mooie prinsessenjurk aan van Anna, hoor  en  ook  niet zo’n mooi rokje als  ik.’

Raf kneep  zijn ogen  tot spleetjes.  ‘Nee? Wat had ze dan wel aan? Weet je  dat  nog?’

Selin  haakte haar wijsvinger in haar onderlip.  ‘Dat weet ik niet meer, maar  zeker  niet die mooie jurk.’ 

‘Kom eens terug,’ zei Berat. ‘Doe  je oogjes maar dicht en  denk eens heel diep na.  Jij kan  dat,  Selin. Weet je nog  welke kleren de mevrouw  aanhad?’

Selin  rende terug naar waar Raf en Berat stonden, haalde  haar schouders op  en  kneep haar lippen op elkaar. ‘Ik weet niet  hoe dat heet, het was geen jurk  en ook geen rok en ook geen broek. Het was  zo...’  Ze hield haar handen op borsthoogte en maakte  een  cirkelvormige beweging met haar wijsvingers. ‘Ze had hier knoopjes  en –  ze hield  ze wat hoger – hier een bandje.’  Ze hield  haar  handen ter  hoogte van haar  schouders.  ‘Het was hierzo om dicht te doen en het was blauw. Er stonden letters op maar ik kan nog niet  lezen. Witte  letters.’

Raf  en Berat keken elkaar nadenkend  aan.

‘Kent ze de  kleuren?’ vroeg  Raf.

‘O ja,  die kent  ze  al een  tijdje, ze tekent  de laatste tijd vooral regenbogen  en blauw is haar lievelingskleur.’

‘Om dicht  te doen...’  herhaalde Berat.  ‘Om  wat  dicht te doen, Selin?’

Selin had  er blijkbaar genoeg van. ‘Kweetnie! Kweetnie!  Goh! Ik wil spelen!’ Ze draaide zich om  en weg was ze.

‘Ik weet  niet  wat ze  bedoelt,’ zei Berat.

‘Mja, misschien  een jumpsuit of zo,’ zei Raf.

‘Een  wat??’

‘Geen probleem.  Ik denk erover na.’  Raf noteerde het  in gedachten.

[image: ]
	[image: image]
	 	[image: image]


[image: image]

39.



[image: image]


‘Kunt  u mij meer zeggen over de mensen  die hier  een  volkstuintje hebben of  huren?’  vroeg hij aan Berat.

‘Wel  ja, ik huur zelf  een perceel, niet  zo groot, maar  wel groot genoeg.’

De  man sprak vlekkeloos Nederlands en zonder accent. Raf  vermoedde dat hij hier was opgegroeid, zoals veel Turken  in de regio Temse.

‘Kent u hier mensen?’

Berat haalde kort zijn schouders op. ‘Kennen is een groot woord, maar ik  zie de andere eigenaars  of  huurders natuurlijk regelmatig. Dan steken  we onze hand op of  wisselen enkele woorden.  Maar...’

Hij stopte even.

‘Maar?’ vroeg  Raf.

‘Wel ja,  de meesten komen eigenlijk niet om  te praten, maar om met  de natuur  bezig te zijn, in  stilte.  Dat is in ieder  geval  waarom ik het doe. Ik  zoek hier de  rust op en we eten thuis alleen maar groenten uit mijn  tuintje.  Noemt  u maar op:  er zijn tomaten, komkommers,  aubergines, bonen,  paprika’s...’ Hij zei  het met een zweem  van trots in  zijn  stem en in  zijn gezichtsuitdrukking.

‘Mooi,  kende  u het  slachtoffer, Urbain Decorte?’

Berat keek Raf verschrikt aan. ‘Is  dát de dode?’ Hij boog toen zijn  hoofd. ‘Allah zij  met hem.’ De man koppelde  er  nog een  korte zin aan – waarschijnlijk in het Turks – en  liet daarna een stilte vallen.

‘Sorry,  inspecteur, u kunt mij geen namen  vragen, maar ik ken wel de meeste gezichten en het nummer van de percelen. Ik bedoel, ik  weet welk gezicht  bij welk nummer hoort.’

‘Perceel 22.’

‘Is dat die grote meneer van  ongeveer  midden  vijftig?’

Raf knikte. 

‘Ja, die kwam hier denk ik  twee keer per week in de namiddag. Ik  vond het wel raar dat hij nooit zijn  hand opstak om  mij  te begroeten  en we hebben ook nooit  met elkaar gepraat.  Nu ja,  onze percelen liggen ook  niet  dicht bij elkaar,  waardoor  we niet echt buren zijn, daarom,  vermoed ik.’ 

‘Bedoelt  u  dat  hij niet vriendelijk was?’

‘Niet tegen mij, maar het  zal  wel met mijn  afkomst  te maken hebben.’

‘Waarom denkt u dat?’

‘Gewoon... bij  een andere Turkse huurder die een Turkse vlag in zijn  perceeltje  had gezet... wel,  die  heeft iemand enkele dagen  daarna in een  ton in brand gestoken. Gelukkig  heeft het  vuur geen andere  schade  aangericht, maar  toch... Ach, het went  wel hoor...  er zullen altijd mensen zijn die  ons hier liever weg hebben. Je leert  ermee leven.’

‘Bent u erachter  gekomen wie  dat gedaan heeft?’

‘Nee, die Turkse  huurder heeft  het  ook niet  gemeld bij de politie,  uit angst voor nog  erger.’

‘En toch is  het beter dat  u  die zaken meldt,’  zei Raf.  ‘Bij herhaalde incidenten lopen de daders vroeg of laat tegen de lamp  en dan worden ze gestraft.’

‘Tja.’

‘Denkt u dat een Turk hierachter  zit?  Dat het om een soort van vergelding  gaat voor het verbranden van die vlag?’

‘Dat weet  ik niet,  ik heb geen enkel bewijs dat die meneer Decorte die vlag verbrand heeft.’ Berat  stopte  met praten.

‘Maar?’

‘Kerem Can, dat is de man  wiens vlag verbrand is, die had  de wedstrijd  voor  het  mooiste  tuintje  gewonnen. Het  zal  wel zo zijn dat andere deelnemers ontgoocheld waren,  of jaloers, tenminste, dat  is  wat ik denk.’

‘Iemand  in  het bijzonder dat u weet?’

‘Nee.’

‘Deed u zelf  mee  aan die  wedstrijd?’

Berat glimlachte.  ‘Nee, voor mij geen wedstrijden.’

‘Weet u  of het  slachtoffer,  Urbain Decorte er  een probleem mee had  dat een Turk, en  niet hijzelf de  wedstrijd gewonnen had?’

‘Het zou kunnen, maar ik weet het niet.’

‘Waar kan ik  die Kerem Can  vinden?’

Berat  kneep zijn  kaken opeen  en  schudde traag het  hoofd.

‘Dat  zal jammer genoeg niet meer gaan, inspecteur. Kerem  is enkele weken  geleden  overleden aan een slepende  ziekte. Hij hoopte  nog  door  gezond te eten weerstand te bieden, maar het  heeft niet mogen  baten.  En  veel te jong,  vierenvijftig pas.’

‘Dat spijt me.’

‘Mij ook, we kenden elkaar niet  zo goed, het was geen prater, maar ons contact was wel aangenaam.’  

Raf dacht na en keek  rond. ‘Waar stond  die ton  waarin  zijn vlag werd  verbrand?’

‘In het  begin  van  de tuintjes,  op de  plek waar de compostvaten staan. Dus iedereen die hier  een  perceel heeft of  huurt,  kan  die daar  neergezet hebben.’

‘Weet  u  of  iemand  het op Urbain Decorte gemunt  had, om de een of andere reden?’

‘Nee, het is hier verder vredig, buiten dat ene  incident. Ik weet  verder niets  van problemen en ik  woon hier toch vlakbij.  Nu ja...’

‘Ja?’

‘Het  is hier een beetje zoals een  klein  dorp, hè, en in een dorp  heb je altijd  wel wat gedoe, maar meestal  lost  dat zichzelf  wel  op.’ 

Selin was nog enkele keren van de glijbaan  gegleden en liep op haar vader af. Ze  sloeg  haar  armen rond zijn knieën.

‘Ik  heb dorst, papa.’

De man  streek met zijn wijsvinger  over haar wang en keek haar  liefdevol aan. ‘Ja, natuurlijk, van  spelen krijg je dorst.  Kom  maar.’

Berat  maakte aanstalten om weg te gaan. ‘Meer kan ik u niet  zeggen, inspecteur, maar wanneer mogen we hier opnieuw  naar  onze tuintjes?  Ze zijn toch  niet allemaal  vernield?’

‘Nee, een  viertal. De vlammen zijn overgeslagen naar de twee links  en rechts van het perceel van meneer Decorte. We  moeten dat gebied voorlopig nog afgesloten houden voor verder onderzoek en sporen.’

‘Wat bedoelt u met  “voorlopig”?’

‘Een dag of  twee,  niet meer.’

‘En waar gaat u  sporen vinden?’

Raf glimlachte. ‘Hopelijk  hier, daarom  blijft het nog afgesloten.’

‘Kom, papa! Dorst!’ Selin  trok  aan haar  vaders arm.

‘Wacht even, schatje,’ zei  Berat  en hij wendde zich nog  tot  Raf.

‘Eet u graag komkommer of aubergine? Ik heb er veel kunnen oogsten. Als u  even wacht,  haal  ik wat voor u.’

‘Dat is heel  vriendelijk,’ zei Raf, ‘maar ik ben eerlijk gezegd niet zo’n goede kok. Ik leef alleen en...’

‘Of  eieren van mijn  kippen?’

Raf bewonderde de gastvrijheid  van de man, maar hij vond hem wel erg joviaal voor  een eerste contact. ‘Nog eens bedankt.’

‘Maar  komt  u gerust  eens bij ons  eten, vanavond of op  een ander moment. Ik kook wél graag en  er  is genoeg voor ons vieren,’ zei  Berat.

Het voorstel  overviel  Raf  en  een  fractie van een seconde rekende hij: ons vieren, dat was Berat,  Selin, Eren en hijzelf...

‘Ik zie u denken,  inspecteur. Mijn vrouw is  voor drie weken  bij haar familie in Turkije. Haar stoel is vrij  en eerlijk  gezegd hou ik niet van een lege  stoel aan tafel.’

‘Nogmaals dank voor  de uitnodiging, maar we zijn met het hele team nu druk met het onderzoek  bezig. Een andere keer  dan  maar.’

Berat spreidde zijn armen  en  liet ze daarna  tegen de zijkant van zijn dijen vallen. ‘Ik  begrijp het. Zoals u  wilt,  en als  u  dan komt,  dan maak  ik voor  u mijn  allerheerlijkste  Güveç.’

‘Als ik het  juist  voorheb, is  dat Turkse stoofpot?’

‘Helemaal juist. U spreekt  onze taal?’

‘Nee, alleen enkele woorden  en korte  zinnen en de namen  van enkele gerechten,’  zei Raf.

‘Fijn, als ik nog iets  voor  u kan doen...’

‘Ja, toch wel, mag ik uw mobiele nummer? Dat zou  handig  zijn, mocht ik  nog vragen hebben.’

Berat Keskin kneep zijn lippen  op elkaar en schudde glimlachend en  traag het hoofd. ‘Het  spijt me, ik  heb  geen  mobiele telefoon en dat  wil ik het  liefst  zo houden. Maar Eren  heeft  er een.  Ik vraag  hem even  om terug te  komen, dan kan  hij  u  zijn nummer geven. Mocht  u mij  nodig hebben of nog eens willen praten, dan belt u  hem  maar.  Eigenlijk is  de telefoon van  ons beiden. We bellen  er ook enkele keren per  week mee naar mijn  vrouw, zijn mama dus. Ogenblikje.’

‘Dat  is goed, ik wacht  hier,’ zei Raf terwijl hij zijn kaartje  gaf.

‘Omgekeerd  ook, u belt mij als u meer informatie  kunt geven.’

‘Doe ik zeker.’ Berat nam Rafs kaartje aan en stopte het in het  borstzakje  van zijn hemd.

‘Kom Selin,  we gaan naar Eren.’  Hij greep haar  handje.

‘Ja, drinken! Drinken  en  dan  terug naar de glijbaan, hè  papa!’ Ze stak haar armen in de  lucht  en  zong luidkeels  en met een hoog  en fijn stemmetje: ‘Leiooleiooo!’

Berat schudde het hoofd en lachte. ‘Ze zingt  “Let it go”  uit de  Frozen-film,’ zei Berat.

‘Ah,  hoe  grappig,’ zei  Raf.

‘Hé,  papa? Daarna naar de glijbaan?’

‘Ja, hoor, eerst even de  meneer helpen,’ zei Berat.

‘Meneer de potilie,’ zei  Selin.

‘Politie.’

‘Potilie.’ Ze lachten.  Berat liep weg. Selin huppelde naast hem terwijl ze zong:  ‘Leiooleiooo!’  Ja, Berat had meer dan gelijk. Zijn dochtertje was een  vrolijk kind. Enkele minuten later kwam het drietal op Raf afgelopen. Eren  sleepte met zijn schoenen  over de  grond alsof het hem veel  inspanning vergde om  ze wat meer op  te tillen. Ondanks de warmte  had  hij  zijn capuchon over zijn  hoofd getrokken.

‘Mijn  vader zegt  dat u mijn nummer  wilt?’

‘Graag, dan kan ik hem bellen  mocht ik nog  vragen hebben  en omgekeerd  kan hij  mij contacteren.’

Eren knikte maar  helemaal naar  zijn  zin was het voorstel niet, dat  kon Raf opmaken aan de norse  uitdrukking op het  gezicht van de jongen. 

‘Papa gaf me uw kaartje.’ Hij nam het uit zijn achterzak  en las  het. ‘Ik  zal u nu  bellen, dan heeft u  mijn nummer.’

‘Prima,’ zei  Raf. 

Eren belde Raf en  Raf  sloeg het nummer  en  zijn  naam  op.

‘Je  zit erin,’ zei hij met een glimlach. 

‘Mag ik dan nu gaan?’ vroeg Eren die blijkbaar  krap in de tijd zat.

‘Ja,  bedankt.’
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‘Wacht eens  even,’ zei Berat, ‘als het woensdagmiddag was, dan moet Eren  misschien iets gezien hebben. Hij weet dat hij  zijn zusje altijd in het oog moet houden wanneer ze  hier komen  spelen.’ Hij keek  naar het pleintje waar het  basketbalveld was  en waarrond  er enkele tractorbanden ingewerkt waren,  waar je op kon zitten of tegen  kon leunen. Hij zag Eren. Die was in de weer met zijn telefoon. Berat  riep hem en deed een teken om terug te komen. De jongen  stak zijn gsm in zijn broekzak en slenterde op zijn vader af.

‘Heb  jij gezien  dat  Selin snoepjes kreeg  van  een vrouw met een mandje op haar fiets?’ vroeg Berat aan zijn zoon. ‘Het zou  op  woensdagnamiddag zijn geweest, toen was  jij hier toch ook? Een vrouw van in  de vijftig met  halflang roodbruin haar.’

Eren krulde  zijn onderlip en dacht  even na. Hij schudde zijn hoofd. 

‘Hoe, nee?’ vroeg Berat verontrust.

‘Ik bedoel, ja,  ik  was hier, maar nee, ik heb die vrouw niet gezien.’

‘En rond het mandje op  haar fiets zat een bloemenslinger,’ zei Raf.

Eren trok zijn wenkbrauwen op. ‘Oeps, nee, echt niet.’

Berats  gezicht stond ernstig. ‘Je hebt je zusje uit het  oog verloren, zeg het maar.’

Eren liep rood aan.  ‘Maar  nee, papa, als  zij in de  speeltuin is en ik ben aan het basketballen, dan zorg ik  ervoor dat ik  haar in de gaten houd,  echt waar.’

‘Deze keer dan blijkbaar niet,’  opperde Berat. ‘Ze  kreeg wel degelijk snoepjes van een vrouw. Een onbekende  vrouw  nog wel.’

‘Ja,  sorry, het kan dat ik even, een minuutje of zo  een andere  kant  op keek...  Het  is  voor mij niet altijd  mogelijk om  haar...’

‘Je weet dat je  mama  en  mij beloofd hebt om Selin altijd in de gaten te houden... en doe die  capuchon  van je hoofd, dat  is toch veel te warm.’

Eren deed de kap naar beneden en deed een teken met zijn hand. Hij kneep zijn ogen een moment dicht.  ‘Wacht, papa, rustig...’

Berat en Raf  keken  de jongen afwachtend aan. Eren  legde zijn hand op  Selins schouder.  ‘Waar precies heb je  die mevrouw gezien,  Selin?  Toon het  eens?’

Selin pakte Erens hand vast.  ‘Dáár, kom.’

Raf  en Berat liepen met haar mee. Selin bleef staan op  de plek  waar het speeltuintje en het basketbalveld  begonnen.

‘Hier kreeg  ik  die  snoepjes, daarna is  die mevrouw met  haar bloemfiets  verder  gereden –  ze  wees met haar wijsvinger  – naar  daar.’

Het bleef  even stil. Ze dachten  allemaal na.

‘Misschien heb ik iets...’ zei  Eren  terwijl  hij  zijn ogen tot spleetjes kneep. ‘Misschien.’

‘Wat jongen,  wat is  er?’ vroeg Berat. Selin legde haar armen rond  haar vaders  been en liet haar wang tegen  de  zijkant van zijn knie rusten. Berat legde  zijn hand  op haar kruin.

‘Wel, die  woensdagmiddag was  ik zoals ik vaak doe aan  het basketballen met Mille.’

‘Wie is  Mille?’  vroeg Raf.

‘Mille is mijn beste  vriend. We zitten samen in de  klas  en we  komen  hier vaak basketballen, soms  nog met enkele  andere vrienden uit de buurt.’

‘Oké,’  zei  Raf.

‘Wel, woensdag heb ik met mijn telefoon  een  filmpje gemaakt.  Mille  kan iets  supercools! Hij  kan  vanaf drie meter scoren terwijl hij geblinddoekt is, en dat kan hij ook terwijl  hij met zijn  rug naar de ring staat. Echt mega!  Ik probeerde het ook  al dikwijls, maar ik bak er niets van.’

Berat trok zijn wenkbrauwen op.  ‘Maar  jongen...  wat heeft dat te maken met...’

‘En dat heb  ik gefilmd,  het filmpje staat  op TikTok en op  YouTube. Dat van Mille, hè, niet mijn geklungel.’

‘Mooi,’ zei Raf, ‘maar wat heeft het te maken met die vrouw?’

‘Wel, ik heb niet gezien  dat  Selin een vrouw ontmoet heeft,’ zei Eren,  ‘maar  het is mogelijk dat ze  op de achtergrond van  het filmpje te zien  zijn, die vrouw en Selin dus. Ik  weet het niet, maar gezien de hoek van waaruit ik  gefilmd heb, kan  het wel.’

‘Maar dat zou dan toch betekenen dat je Selin op het moment dat  je filmde, niet  in  de gaten had, Eren.  Je was met je filmpje bezig,  stel  je  voor dat  iemand Selin had willen inpalmen en meenemen...’  zei Berat.

‘Nogmaals sorry, papa...’

‘En hé, ik denk ineens aan iets,’ zei  Berat. ‘Die snoepjes...  Misschien dienden die om Selin mee te lokken,  maar is het die  onbekende  vrouw niet gelukt?’ Hij keek Selin aan.

‘Heeft die mevrouw iets tegen jou  gezegd, liefje? Of iets aan  je  gevraagd?’

Selin tuitte haar  lippen en haalde toen haar schouders  kort op. Haar  poppengezichtje gaf aan dat ze  zich  van geen  kwaad  bewust was. ‘Nee, ze kwam voorbij, en ik zei dat  het zo’n  mooie  fiets was, met die bloemen  en dat mandje. Ik klapte in mijn handjes, zoo mooi!’

‘En toen?’ vroeg Berat. ‘Wat zei ze?’

‘Niks, ze lachte gewoon  en toen gaf  ze die  snoepjes.  Ze zei dat ik die  wel lekker zou vinden. En  toen reed ze  weer  verder.  Ze was erg  lief.’

‘Ze heeft  jou dus  niets  gevraagd?’ vroeg  Berat.

‘Nee, hoor.  Waarom? Moest  ze mij iets vragen, papa?’

‘Nee, het is goed,  hoor.’ Berat ging met zijn wijsvinger over haar  wang. ‘Ga  maar weer spelen.’

‘Joepie!’  Selin  huppelde weg richting glijbaan.

‘Toon me dat filmpje  eens,’  vroeg Raf aan Eren.

‘Ja,  dat ging ik net doen.’ Eren zocht het filmpje op zijn telefoon en gaf hem aan  Raf. Raf zag de knappe kunstjes van Mille  en  op de achtergrond kon hij  wel iets zien, maar niet scherp.

‘Ik  ga het  filmpje op het grote scherm op kantoor bekijken,’ zei hij.

‘Het zijn twee filmpjes,’ zei Eren, ‘eentje met die blinddoek en een tweede als Mille met zijn rug naar  de ring staat. Ze  duren niet lang, hoor  en  ik weet  dus  echt  niet  of Selin en die vrouw erop staan. De namen van de filmpjes  zijn: Mille blinddoek, en het tweede is: Mille ruggelings.

‘Goed,  we bekijken ze,’ zei Raf. Hij  bedankte  Eren en Berat en zwaaide  naar  kleine Selin.

Eren slenterde weg in  de richting van het  woonblok.  Hij sloeg de capuchon weer  over zijn hoofd. Zijn telefoon rinkelde.  Hij  beantwoordde de oproep  terwijl hij  verder liep.  Zijn stem klonk gedempt. 

Toen Raf bij het parkeerterrein  aankwam en naar de  afvalcontainers keek, schudde hij traag  het  hoofd. Naast  de container voor  ‘papier en karton’  stonden uitpuilende  plastic zakken  van diverse afmetingen en  kleuren. Naast de container  voor pmd  stond een kleine friteuse, een gebroken  wc-bril  en een stoel met een afgeknakte poot.  Het was toch niet  te  geloven.  

Op kantoor bekeek  Raf aandachtig de filmpjes samen met  Bart. Door maximaal  in te zoomen op twee silhouetten op  de achtergrond, zagen ze Selin en een vrouw met een fiets met een bloemenmandje. De vrouw had opgestoken roodbruin haar en droeg  een  blauwe tuinbroek. Het was nu  duidelijk wie de vrouw was. Raf herinnerde zich ook waar hij goudtoffees van Trefin  in  een keramieken schaaltje had  zien liggen: op de  buffetkast in de woning van Urbain Decorte en  Annie Vermaelen. Toen hij terug op kantoor was vroeg hij aan Stef of die  zich herinnerde of hij  Annie’s fiets ergens had zien staan. Een fiets met  zo’n bloemenmandje  zou  hem  toch zeker  opgevallen zijn. Stef herinnerde zich dat  hij toen  hij met Annie  op  het terras stond, enkel het achterste deel van een  fiets  had  zien staan. De  fiets stond achteraan in het tuintje tegen een stapelmuurtje gestald. Stef had  toen  nog bedacht dat het  een samenraapsel van stenen was, mogelijk afkomstig van verbouwingen of  ontruimingen.

Annie Vermaelen was  dus gezien  op woensdagnamiddag  11 augustus om 13.32  u. Wat deed  ze daar?  Was ze  daar op verkenning? Was ze daar om plannen te smeden? En  waarom beweerde ze dat  ze sinds vorige zomer geleden niet meer in de  Sompershoek was geweest?  

Na  de debriefing van Raf  aan  Stef,  had  Stef onderzoeksrechter  Moons gebeld met de melding dat er een doorbraak was.  Voor  Moons kwam  die niets te  vroeg en ze moesten nu  vooral voortmaken.  
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41.  Maureen
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Raf had  koffie gehaald en liep naar zijn bureau.  In zijn mailbox  zag hij  een e-mail met  de  melding  dat er een  WeTransfer-bestand naar hem  verstuurd was. Toen  hij de naam van  de afzender las,  voelde hij de haartjes op zijn  onderarmen overeind  kruipen. Zijn  echtgenote Maureen  was  al zes  jaar spoorloos na een reis naar Namibië.  Verscheidene instanties zoals de FOD Buitenlandse  Zaken, het consulaat in  Windhoek en  de  ambassade  in Pretoria hadden inspanningen gedaan om haar terug  te vinden, maar hadden de zoektocht gestaakt. Deze e-mail  kwam voor Raf dan  ook als een complete verrassing, niet dat hij  haar vergeten was, dat zou hij  nooit, maar hij had stilaan alle hoop  opgegeven. Hij klikte op ‘downloaden’ en wachtte tot hij de  opname kon bekijken. Bij  het zien van zijn vrouw hapte hij  naar adem.

Maureen zit op een landelijke rieten stoel te midden van een  grasveld  omringd door hoge, weelderige planten met kleurrijke bloemen. Aan  haar voeten  liggen  twee roomkleurige honden te slapen, op  het  eerste gezicht golden retrievers. Ze draagt een eenvoudig,  wijd  effen groen T-shirt, een lichtblauwe  jeansshort met uitgerafelde randen  en zwarte slippers. Haar handen liggen  los in  haar schoot. Handpalmen naar boven alsof ze iets  in ontvangst gaat  nemen. Vingers niet ineengestrengeld. Ze  lijkt  ontspannen. Haar haren zijn heel wat  langer dan de laatste  keer dat  Raf foto’s van haar zag. Ze hangen los, deels over haar schouders  en enkele lokken vallen over haar borsten. Haar  huid is gebruind en ze draagt geen make-up,  maar ook zonder ziet  ze er prachtig  uit. Puur. Zonder  franjes.  Ze kijkt  recht  in de lens en  praat opvallend langzaam.  

‘Dag Raf, je zult  wel schrikken om na  zo lange  tijd nieuws van mij te  krijgen,  sorry daarvoor.  Ik weet eigenlijk niet goed waar ik  moet beginnen.’ Ze stopt en slikt, en  dat doet Raf ook.  Een van de  honden  heft zijn kop,  kijkt  haar aan  en gaat  dan weer liggen met zijn kop  op zijn voorpoten.

Maureen gaat verder.

‘Ik ben niet meer in Namibië, maar woon nu in een  klein land in  Midden-Amerika samen met Rich, mijn partner. Rich komt  niet van “rijk” maar  is een afkorting van  Richard. We leerden elkaar  kennen  in het dierenopvangcentrum in  Namibië, daar waar  ik lange  tijd werkte, zoals  je weet. Het  klikte meteen.’ Ze  stopt  en neemt  een slok uit een glas dat naast haar op een  bijzettafeltje  staat.  De  vloeistof is  transparant, water? Raf buigt wat meer naar voren en knijpt zijn ogen tot spleetjes.  Het  is wel  degelijk zijn echtgenote, zijn Maureen, maar er is iets aan haar. Ze  praat minder  gejaagd dan vroeger, met  pauzes, rustig. Hij ziet haar zoals ze thuis was wanneer ze enkele  glazen  wijn  gedronken had. Heeft  ze nu gedronken?  Of is ze onder invloed van iets anders? Raf duwt  de gedachte meteen  weg  en krijgt een vieze  smaak in zijn  mond. Hoe kan  hij zoiets denken?  Maureen  zou  nooit roken,  zelfs geen gewone  sigaret,  nooit,  ze verdroeg  zelfs  de  rook  niet  want die prikte  in haar ogen  en  deed haar hoesten, maar misschien rookt die Richard  wel? Die  godverdomse Rich? Misschien kweken ze  zelf... Nee,  stop... hij moet  het uit zijn hoofd zetten.  Raf voelt  hoe zijn ademhaling versnelt en hoe zweetdruppels zich onder zijn neus verzamelen. Hij veegt ze  weg met  zijn handrug, neemt een slok van zijn inmiddels koud geworden koffie en kijkt verder. Maureen legt  haar  ene been over het  andere. Er valt een slipper van haar voet  maar ze laat hem liggen. Een van de honden  snuffelt eraan.

‘We hebben eigenhandig een woning gebouwd van afvalmateriaal, te veel  om op te noemen, en modder. Geen  betonmolen, geen cement.  We hebben  er jaren  aan gewerkt.’

Raf krijgt een apart gevoel. Ze heeft het altijd  al willen doen,  een eigen huis bouwen in de  natuur. Ze heeft het gedaan, shit, ze heeft het  verdorie  gedaan...

‘We  hebben  geen buren maar wel  een breedbeeld-tv,  daarmee  bedoel  ik: veel  dieren en een  prachtige omgeving. Er is  geen  luxe  en toch is het  een betoverende plek die mij rust biedt.  We vangen regenwater op en hebben  zonnepanelen. We  zijn zelfvoorzienend,  verbouwen  voedsel  en eten gezond. We stoppen zaden  in  de  grond en alles  groeit  hier vanzelf.  Hier is  mijn creativiteit  tot leven gekomen, Raf. Hier voel  ik ruimte  en  vrijheid. Hier ben  ik thuis. Echt  thuis.  Bij jou was ik dat een beetje,  maar niet genoeg. Als klein meisje voelde  ik  al dat een standaard burgerbestaan  niet  voor mij bestemd  was. Ik wilde niet  elke dag opstaan om op mijn  smartphone de deprimerende nieuwsberichten  te lezen  over waar er hongersnood is, of een bom- of raketinslag. Ik wilde  de ratrace die het leven is, ontvluchten.  Je moet het gevoeld hebben, dat kan niet anders. Ik zat in een keurslijf, en nu niet meer. Het gaat dus goed met mij, en Raf...  ik kom  niet  terug.’ Een van  de  honden is  wakker en springt op  haar schoot. Ze aait hem met  lange halen.  Het is aandoenlijk  te zien  hoe hij zich  tegen  haar aanschurkt.

‘Ik hoop dat je mij vergeeft en  dat  het  met  jou  ook goed gaat.  Ik  ga het  e-mailadres waarvandaan ik jou schrijf  verwijderen nadat je de  WeTransfer gedownload  hebt.  Ik laat ook  bewust niet weten waar  ik nu woon, omdat ik bang ben dat  je  mij zoekt  en vindt.  Het is jouw werk  en je  bent  er  verdomd  goed in, dat weet ik.  Bedankt voor onze  jaren samen, Raf.  Ik  hoop dat  je gezond  bent en dat je gelukkig bent  of opnieuw wordt.

Ik blijf altijd van je houden, dat  moet je geloven, maar  anders en  vanaf een afstand.  Het spijt  me dat ik  je  pijn  doe, maar ik  weet dat het zo beter is. Het ga je goed.’

Raf bleef  een poos versteend op  zijn stoel zitten  en staarde naar het scherm  waar  hij  het laatste beeld van  Maureen bevroren had. Haar mond  stond nog open. De  boodschap van zijn  vrouw sijpelde  traag  naar binnen. Hij probeerde  te resumeren, zoals hij  na een verhoor ook deed. Wat  waren de belangrijke dingen:  ze leefde, maar ver weg,  en met een ander. Ze had rust gevonden en ze kwam niet terug. Dat was het.

Hij leunde traag  naar achter  tot  tegen de rugleuning. Hij ademde diep in en traag  uit. Zijn onderlip trilde.  Hij was ondersteboven van het filmpje,  om  zijn vrouw na al die  jaren levend terug  te zien. Het  kwam hard  binnen, maar anderzijds  gleed er iets van  zijn schouders.  Het ‘niet weten’, het in het ongewisse blijven, dat was het ergste. Hij wist nu dat hij niet  meer hoefde  te zoeken en  te hopen. Het verlangen om het filmpje een tweede keer te bekijken, bekroop hem, maar hij deed het niet. Straks zou haar  e-mailadres  verwijderd zijn. Hij nam een beslissing.

Hij klikte  op het  gedownloade bestand en drukte  op de deletetoets. Zo snel  kon het  gaan. Zo  snel kon je iemand laten verdwijnen, weg flitsen.  Maureen was voorgoed weg uit  zijn leven. Ergens had hij een voorgevoel gehad toen ze  zes jaar geleden naar Namibië  vertrok. Iets vanbinnen  vertelde hem dat ze smachtte naar lucht, naar vrijheid,  naar een  ander leven. Zonder hem.  

Hij pakte  de  beker met koffie en nam een slok.  Koud. Bitter.  Hij snakte  naar een  sterke borrel om  alles  door te  spoelen  en zichzelf voor  een  moment te verdoven, maar dat  kon nu  niet.

Raf werd uit zijn gedachten getrokken door een schaduw. De  slechtvalk  was geland op de leuning  van de balustrade,  op zo’n  drie meter van  waar Raf  zat. Het was het mannetje deze keer, minder fors  dan het vrouwtje maar niet  minder indrukwekkend  met zijn blauwgrijze  verenkleed en zwarte  kopkap. Daar ben  je weer eens, dacht Raf. Het  was een tijdje geleden dat hij een van de slechtvalken  had gezien. Soms  was het vanuit hun kantoor  een echt  schouwspel of beter gezegd een  spektakel om de vogels bezig te  zien. Ze maakten buitelingen in de lucht  waarna ze als een raket  naar  beneden doken om  hun prooi te vangen. Raf  had het eens opgezocht op het internet. De slechtvalk  was met zijn 389  kilometer per uur  in duikvlucht  de  snelste  vliegende vogel ter wereld.

De slechtvalk keek  Raf  recht aan met zijn glanzende pikzwarte ogen met gele  omranding.  Hij  bleef enkele  seconden onbeweeglijk zitten. Niet alleen  zijn houding  straalde trots uit, ook zijn  blik leek te  zeggen:  ‘Hier ben ik,  en  ik ben de  baas.’ Trots om  zijn prooi die hij in zijn  snavel hield.  Een  te trage bosduif had het moeten bekopen. Haar slappe  kop bungelde,  vergezeld van een paar  druppels bloed,  als een  vodje heen en  weer. 

Er bekroop Raf een vreemd gevoel. Na die film van  Maureen van  daarnet voelde hij alles behalve  trots. Ze  was van hem  weggegaan. Voorgoed, en ze was bij  een  andere man.  Raf had haar nooit bedrogen. Hij voelde zich op  dit moment  zoals  de duif.  Slap en stervend.

Raf bleef  een  moment  vooroverhellend zitten met  zijn  hoofd in zijn handen. Hij voelde tranen opwellen  maar slikte ze weg toen Stef binnenkwam. Die schrok om  Raf zo te  zien.

‘Raf? Wat is er?’ 

Raf  schudde het  hoofd en rechtte  zijn rug. Hij  wreef  met zijn handen over zijn gezicht en slaakte  een diepe  zucht.

‘Ach, laat  maar...  niets ergs.’

Stef  legde zijn hand op Rafs schouder. ‘Hé, ik zie toch dat er iets is.’

Raf schraapte  zijn keel  en  boog zijn hoofd  achterover.

‘Ik heb net een mailbijlage ontvangen  van Maureen, of een filmpje eigenlijk.’

‘Shit, Raf, ze leeft dus?’

‘Ja,  ze leeft, maar met  een andere man, ergens heel afgelegen...’ Hij deed een handgebaar in de  lucht.

‘Maar...’

‘En ze komt niet  terug. Ze is daar gelukkig met hem, Stef. En  ik geloof  haar, ze  ziet er  prachtig uit, echt prachtig. Relaxed, in  het reine  met zichzelf. Mijn  Maureen stelt het goed.’

Stef  was sprakeloos. 

De stilte  woog.

‘Maar kijk,’  zuchtte  Raf, ‘ik  ben opgelucht, eindelijk. Te weten  dat ze  daar een nieuw leven  heeft opgebouwd. Weliswaar  zonder mij. Ik hou van haar, dus  ik gun  haar het allerbeste.’

Stef vond  niet  meteen  de juiste woorden.

‘Dat  is  mooi wat  je daar  zegt, man.  Niet  iedereen zou er  zo  over denken.’

‘Eindelijk  ga ik rust vinden, nu  ik weet dat  ze  niet van  een rots gevallen is, of verdronken,  of verscheurd door een  wild dier of in verkeerde  handen is terechtgekomen.’

‘Djeezes, Raf, stel  je voor.’ Stef kneep zijn lippen op elkaar.

‘Ik  weet niet  of het  oké  is  wat  ik nu ga zeggen, Raf,  maar nu ben jij ook vrij om na  die zes moeilijke jaren een nieuw leven te beginnen.’

Raf schoof  zijn stoel  verder achteruit en gaf een  klopje  op  zijn  dijen.

‘Tja,  ik kan  nu verder met mijn leven. Een “nieuw”  leven, maar hoe ziet dát  eruit?  Op dit moment kan  ik  niet  nadenken over de lange termijn,  maar wat ik nu heel graag zou willen doen,  is  gewoon een biertje gaan  drinken met jou, of  iets stevigers.’

Stef glimlachte. ‘Ik  wilde  eigenlijk net hetzelfde  voorstellen.’

Raf knikte. ‘Doen we dat? Maar moet  je  Lars niet ergens afhalen?’

‘Nee,  die is met een vriend  en  diens ouders naar het Zilvermeer in Mol  tot morgenavond.  Ze doen een adventureparcours, een vlottentocht en ze  gingen  ook kajakken.’

‘Spannend! En  valt het hem mee om van huis te zijn, denk  je?’

‘Tja,  hij zal  niet veel tijd hebben  om aan huis,  en aan mij te denken.’ Stef  liet  enkele seconden  wegtikken. ‘En  ik  denk er ook plots aan dat ik  niets in huis heb gehaald om  te  eten.’

Raf glimlachte. ‘Bij  mij liggen ook de muizen dood in de  kast.  Zullen we  samen iets gaan eten? En drinken.’

‘Yep. Waar?’

‘Ik  heb  geen zin om ver te rijden. De  Werf? Na dat filmpje heb ik  een oppepper nodig, iets  pikants,  spaghetti all’arrabbiata  bijvoorbeeld,’ zei Raf.  

Stef tuitte zijn lippen lichtjes. ‘En ik ga voor de scampi met  knoflook, nu Lars er niet is. Die lust geen  knoflook  en hij vindt dat het stinkt.’ Stef gaf Raf  een  klopje tussen zijn schouderbladen. ‘Kom, jij  hebt die opkikker nodig en ik mag stinken.’

Op het moment dat de mannen de ruimte wilden verlaten,  kwam Bart binnen gerold. Hij stopte bruusk tot net  voor de  deur.  ‘Sorry, ik moet nog oefenen  om na wat snelheid  genomen  te hebben, plots te stoppen, wat  met deze rolstoel natuurlijk  niet hetzelfde  is. Maar ik kom eigenlijk met goed nieuws.’

‘Voor de  draad ermee,’ zei  Stef.

‘Wel,  de vingerafdrukken op het papiertje  van de toffee zijn  zo  goed  als zeker  van van Selin,  maar de tweede  vingerafdrukken  zijn van  Annie  Vermaelen.’

‘Dus  toch?’  zei  Raf. Zijn  gezicht klaarde  op. 

Stef knikte.  ‘Wat we vermoedden.’ Hij ging met een bil  op de  zijkant van  zijn bureau zitten. ‘We weten nu  dat ze er was op woensdag  11 augustus, maar we hebben  geen bewijs dat ze er  was in de nacht van  18 op 19  augustus.’  Stef veerde overeind en ging aan  zijn bureau  zitten. ‘Ik bel  naar Moons.’

Nadat Stef de  uitleg had  gedaan aan  de  onderzoeksrechter gaf hij met zijn vlakke hand een klopje op  tafel. 

‘En? Wat zei  hij?’  vroeg Raf.

‘Dat  we voldoende elementen hebben om haar  op te pakken.’
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42.    Boete
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Van haar woning in de Pastorijstraat tot de Sint-Jozefskapel  was  het maar driehonderd meter.  Ze had haar fiets tegen de zijmuur gezet. Altijd  op dezelfde plek. Hij ging nooit op slot omdat  ze er  stellig van overtuigd was dat  niemand een  fiets zou ontvreemden die bij een  gebedshuis  geparkeerd  stond.  Rond het fietsmandje was  een nieuwe slinger van gele en paarse bloemen geweven. Het  pottenbakken had ze opgegeven. Er moest  iets anders in de  plaats komen want  ze piekerde  zich suf en van  de draaischijf  werd ze nu zenuwachtig in  plaats van rustig.  De pastoor had haar vertrouwen geschonken.

Ze draaide het slot van  de massief houten deur los, duwde ze open met haar  rechterschouder  omdat de deur weerstand bood en  over de vloer schraapte, en wachtte op  het vertrouwde geluid. Een  mengeling  van zacht  gekraak en gepiep.  Ze deed  de  deur weer op slot. Zoals gewoonlijk  zou  er  het  komende uur niemand  de kapel  betreden. Rechts  van de ingang stond  een houten meubeltje  met  een deksel  – een veredelde  kakstoel  zou  je zeggen  –  met een gleuf voor  munten  en  een briefje erboven waarop  met  de hand en met zwarte stift stond  geschreven: 

Voor  het  onderhoud van deze kapel

Ze deed  wat ze nu twee  keer per  week deed. Ze klapte het houten  deksel omhoog  en  checkte de inhoud. Eerst met haar  blik en daarna met haar  hand, omdat het invallende licht te schaars was.  Met haar vlakke  hand en haar  vingertoppen  tastte ze nog  eens  over de bodem en in de vier hoeken. Niets. Ze fronste  haar wenkbrauwen,  deed het deksel weer naar beneden en  zette een pas  achteruit om zich ervan  te vergewissen dat  het  briefje met de  tekst – het vriendelijke verzoek  – toch  wel voldoende zichtbaar en goed leesbaar was. Daarna liep ze door het middenschip  richting altaar, maakte een lichte kniebuiging  en sloeg een kruisteken. 

Ze  kwam  weer overeind.

Rechts van  het  altaar lagen de gewone, ranke witte kaarsen  in een houder met daarnaast een gietijzeren standaard met pinnen. Naast  de kaarsen een  metalen bakje met  weer een gleuf.  Vijftig eurocent voor  een kaars.  

Links  van het  altaar stonden noveenkaarsen opgesteld,  voor drie euro,  met de afbeelding in kleur van moeder Maria en  kindje Jezus. Voor kleur en een dikkere kaars moesten kerkgangers wat  dieper in  hun portemonnee tasten. Meer  materie. Meer waar  voor hun  geld. 

Daar  ook een briefje:

3 euro

Noveenkaars  aansteken met lucifer, niet met andere  kaars.

Dekseltje en lucifer  in  het bakje op de vloer deponeren.


Uitgebrande kaarsen laten  staan. Deze worden  enkel weggenomen door  medewerkers van de  kapel.


Geen eigen  meegebrachte kaarsen plaatsen.

Dank  u

Ze  liep terug  naar de gewone kaarsen  van vijftig  eurocent, stak er  een aan,  plaatste ze  op een metalen pin en sloot haar  ogen.  Door haar toegewijde werk twee  keer  per week mocht ze van de pastoor iedere week een gratis  kaars ontsteken.  

Met  haar vingers fors ineengestrengeld  en de bleke  knokkels tegen haar  kin bleef  ze een  minuut  roerloos staan. Ze voelde de blikken van de zeven heiligenbeelden die als een  streng  publiek vanaf hun  hoge  sokkel op haar neerkeken. Om  het even waar ze  stond in de kerk, ze bleven haar aankijken. Volgden haar. Terwijl ze daar zo stond, helemaal alleen in de koude kapel waar het vlammetje van de kaars voorzichtig heen en weer  begon  te dansen, kwam  alles weer op.  Ze vroeg zich af of  er ooit een tijd kwam waarop ze die vreselijke nacht  kon vergeten. Dat bloed! Zijn gekreun! De  vlammen! Die hitte! Mocht het kunnen, zou  ze de  beelden met een  scherp mes voorgoed van haar netvlies  schrapen  en  de gedachten uit haar geheugen snijden. Een  blanco blad. Een  nieuw  begin.

Ze  wachtte geduldig tot de  lont goed  brandde. Dan pakte ze de kaars en  ging voor het altaar  op haar knieën zitten.  De pijn schoot door heel haar lichaam  want  haar knieën  waren stijf en de wonden  waren nog niet genezen. Vorige week had ze  de  ommegang  met zeven kapellen al kruipend  afgelegd. Bij de laatste  kapel  verloor ze bijna het bewustzijn en vloeide het bloed uit haar knieën.  Maar ze moest volhouden. Ze moest boete doen.

In haar hoofd duizelde  het  en ze voelde zich slap doordat ze  al twee dagen niet  gegeten  of  gedronken  had. Ze boog  haar hoofd  ver  achterover  en stak haar tong uit. Langzaam kantelde ze  de kaars en ze liet het gloeiende kaarsvet op  haar tong druppelen.  Ze wou het uitschreeuwen maar  onderdrukte de helse pijn. Tranen  rolden  over haar gezicht.  Zo  bleef ze even zitten en dan kwam ze  traag  en trillend  weer  overeind.  Ze depte haar gezicht  met een tissue en ging  onzeker en schuifelend langs het middenschip naar de uitgang van de  kapel. Voor ze het  slot losdraaide, ging  ze met  een  hand door haar haren,  duwde enkele  haarlokken wat omhoog en  trok haar  rok recht.

Wanneer  ze uit  de kapel kwam, stond een politiecombi haar  op te wachten. Toen de mannen Annie niet thuis  aantroffen,  hadden ze bij   Francine aangebeld en die had hun gezegd dat  ze Annie  ’s  morgens vroeg vaak naar de  kapel zag  fietsen en  dat het niet  goed  ging met haar. 

Annie bleef staan en keek Stef en  Raf beurtelings aan. Ze was bleek  en haar ogen  waren rood en vochtig. Ze schrok niet. Ze wist waarom ze hier waren. 

Stef en Raf stapten  uit  de combi en  liepen op haar  af.  Stef nam haar  bij de bovenarm. Hij kneep niet. Hij wist dat ze  niet zou wegrennen. ‘Mevrouw Vermaelen,  ik neem u mee naar het bureau. U wordt  aangehouden op verdenking van moord op uw echtgenoot Urbain Decorte en voor brandstichting,’  zei hij. Hij keek haar strak  in  de ogen en haalde handboeien van  zijn politieriem.
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43.  Flashback


[image: image]


––––––––
[image: image]


Voor het  eerst in  mijn leven  zit  ik  in  een politiecombi.  De eerste  minuten staar ik  door het raam  naar buiten maar alles  wat  ik passeer, ontgaat mij.  

Ik  sluit mijn ogen.  Vragen schieten  als een spervuur door mijn hoofd. Waar heb ik een fout  gemaakt? Welke bewijzen hebben ze tegen  mij?

Wat heb ik in het eerste verhoor allemaal gezegd? Als ze mij vragen  waar ik de nacht van de moord  was, dan moet ik  gewoon zeggen: in  mijn bed. De hele nacht? Ja, de hele  nacht. Na die film. Intouchables. Dat  is toch wat  ik  eerder verklaard  heb, denk ik.  Wat  kunnen ze nog vragen? Ik bedenk dat ik vooral moet meewerken. Meewerken en beschuldigingen  aan mijn adres ontkennen. Maar hoelang zal  ik het volhouden? Vooral  gaan  mijn  gedachten naar: ben ik niets vergeten? Heb ik al mijn  sporen gewist? Mijn hart begint wild te bonken en mijn adem blokkeert. Mijn sporen,  die zijn toch  verbrand!? Ja,  toch? Ik krijg het ineens vreselijk warm en begin te  zweten.  Mijn gedachten  draaien  op  volle toeren en botsen tegen elkaar aan. Hoe heb  ik  dit kunnen doen? En hoe had  ik ooit  kunnen denken dat dit  krankzinnige plan zou lukken? Had  ik écht gedacht dat ik de perfecte moord  kon plegen? In mijn gedachten  speel ik de film af en daarna nog eens omgekeerd,  van achter  naar voor. Ik probeer mij de  scenario’s te herinneren, de details, de handelingen  die ik deed, die ik had moeten  doen, die hij deed. Het ging  allemaal zo vlug. Het  kan niet perfect  geweest zijn. Onmogelijk.  Of  heeft  iemand mij die nacht gezien? Fuck. Was er  toch een getuige? En wat gebeurt er dan met mij?  Er zijn zeker dingen die  ik...

Gelukkig dacht ik  net  op tijd aan de lasagne!  Die had  ik eerst in de vuilnisbak  gekieperd,  maar die  lasagne  moest  weg!  Ze  zouden overal  zoeken en alles  uitkammen.  Eerst kon  ik maar niet bedenken waar ik hem zou laten, maar toen  zag  ik een oplossing die eigenlijk heel dichtbij  lag. Ik spoel de  hele  film nog eens  terug.  Voor de zoveelste  keer. Hoe alles begon. Ik huiver. 

Nikki??

De  thermometer flirt  met eenendertig graden. Het is al enkele dagen snikheet  en Sabine Hagedoren  heeft met  haar  beminnelijkste glimlach voorspeld  dat een hittegolf in  de  maak is. Waarschijnlijk  slaan veel mensen  nu  een voorraad water en frisdrank  in,  laten hun  zonnewering  zakken  en trekken de gordijnen potdicht, maar ik kan de warmte  goed  verdragen. Urbain minder. Het snijdt soms zijn  adem  af,  zo zegt hij, waardoor hij moet  gaan zitten  en  rusten om  bij te komen.  Hij drinkt niet voldoende water, ondanks  mijn aansporingen en die van Frank Deboosere  die zijn weerbericht steevast afsluit met geheven arm en  een  glas water in de hand: ‘Gezondheid!’. Daar  doet Urbain altijd lacherig over, alsof het een goede  raad is bestemd voor  andere mensen, niet voor hem. ‘We weten het, Franky boy,  we  weten het,’ zegt hij dan met spot  in zijn stem. Meestal  steekt hij dan zijn hand met daarin een  glas bier  omhoog: ‘Gezondheid,  Frank!’  Ik laat hem maar.  Urbain weet altijd  alles beter. Niemand moet hem  zeggen wat hij moet doen.  Ik probeer creatief  te zijn en heb gisteren  thee gezet van citroen, sinaasappel, limoen  en  enkele kruiden en heb  hem  laten afkoelen in  de koelkast.  Mijn bedoeling  is  om Urbain eens  te verrassen met  lekkere fruit-ijsthee, nu ja, niet echt ijskoud  want dat is dan ook  weer niet  gezond voor zijn  hart, maar het is wel lekker fris. Het zou hem zeker deugd doen want hij zou vast weer zweten als  een  rund en  zijn lippen zouden gebarsten zijn door de  felle zon. Ik zie  het  zo voor me. Eén  ding is  zeker: hij zal verbaasd  opkijken als ik daar ineens sta. Maar hé,  af en toe  je partner verrassen houdt een relatie jong of blaast haar  nieuw leven  in.  Dat las ik  in  een aftandse Flair  in  de wachtkamer  van mijn tandarts.  Het was er  eentje  van twee jaar geleden  en hij was al door vele handen  gegaan want  er waren pagina’s uitgescheurd en het  kruiswoordraadsel  was keurig en zonder doorhalingen  volledig ingevuld.  Dat kon twee dingen  betekenen: een geoefend invuller van  kruiswoordraadsels of een lange  wachttijd. Die viel al met al nog mee. De goede  hint in  de rubriek  ‘Relaties’  nam ik voor waarheid aan. Zodoende. Aan  de slag!

Ik  wikkel enkele petit-beurrekoekjes in zilverfolie  en  stop ze  samen met  de  thermosfles met de fruitthee in mijn fietsmandje.  

Op  de fiets richting  volkstuintjes in de Sompershoek waait een aangename bries  waardoor de hitte draaglijk  is. Terwijl ik trap  bedenk ik  mij  dat  het  moedig is van Urbain om in deze  drukkende warmte toch naar  zijn moestuin  te gaan. Het is  ook wel  nodig, want alle  beplantingen  smachten  naar water, zo liet hij weten en regen  lag nog  lang niet in het verschiet  (volgens  Sabine en Frank). Ik weet niet precies welke groenten nu aan zet  zijn want ik ga bijna nooit naar de  volkstuintjes. Ik  heb zelfs nog nooit een voet gezet in het tuinhuisje dat hij eigenhandig  en met  behulp  van een andere man in elkaar heeft getimmerd. Ik ken zijn naam niet, waarschijnlijk een  buur. Het stelt me gerust.  De moestuin is ‘zijn’ plek. Het is  goed  zo. We laten elkaar de ruimte en hoeven ook ’s  avonds  bij het avondeten niet zo nodig verslag  uit  te  brengen. Niets is zo ergerlijk als de vraag: ‘Wat  heb je  vandaag gedaan?  Wie  heb je gezien? Wat hebben ze  gezegd?’ Zo laat ik me ook altijd verrassen als hij  thuiskomt met vers geoogste biogroenten  die heerlijk  ruiken  en waar de aardkluitjes nog aanhangen. Het vergt  wat meer werk en tijd om  ze schoon te maken, maar liever dát dan eten  uit blik of uit een  plastic folie. Vooral  Urbain  is er  tegen, hij haat fastfood of pseudovoedsel, zo noemt hij  het.  Ik  weet ook niet waarom hij er  zo een afkeer van heeft.  Ik laat het  menu afhangen van wat Urbain meebrengt. Zo hanteren we een onuitgesproken taakverdeling: ik zorg voor vlees, vis of eieren;  Urbain neemt de  aardappelen, de groenten  en het fruit  voor  zijn rekening. Eén ding heb  ik hem wel gevraagd om te schrappen:  rode bietjes. Die doen mij te  veel denken aan  de film  Turks  Fruit,  waarin Monique van de Ven rode bietjes uitpoept in de wc, maar waarvan  ze denkt  dat het bloed is, waardoor Rutger  Hauer haar met alle moeite van de  wereld moet overtuigen dat ze het mis heeft. Wat een film!  Wat een  koppel! Wat  een einde! De wc-scène krijg  ik niet  uit mijn gedachten  en  van mijn netvlies. Rode bietjes doen mij denken  aan bloed en  dat voor de  rest van  mijn leven, vrees ik. Voor het overige eet ik  alles en ik eet graag. Ik nader de Sompershoek en rijd het pad op  naar  de  volkstuintjes. Het voelt wel raar om in Urbains  wereld  binnen te treden. Een vrouw van middelbare leeftijd zit  op haar knieën plantjes te  poten. Wat verderop knik ik  vriendelijk naar  een jongere vrouw die voorovergebogen staat  te harken. Ze  draait haar hoofd naar mij, knikt  goeiedag en  glimlacht zonder  overeind te komen waarna ze weer verder gaat. Ze heeft haar haren opgestoken en  er een katoenen sjaal met kleurrijke streepjes omheen  gedaan. Haar zware borsten zitten  gekneld in een krappe bh en  een strak topje. In het perceel ernaast staat  een  man met een  strohoed op te schoffelen. Zijn  broek heeft hij hoog opgetrokken en  vastgemaakt  met  bretels. Hij  is  in  gedachten  en ziet  mij niet.  Hij neuriet. Aan de  overkant besproeit  een  vrouw met kortgeknipt grijs  haar de  beplantingen  met een tuinslang. Ze  knikt zuinig als ze  mij opmerkt en houdt  haar  slang zo dat ze mij niet nat  maakt.  Ik  steek mijn  hand op ter bedanking. Ik fiets rustig  verder.  Er  hangt hier een ontspannen  sfeer,  lijkt mij.

Aangekomen bij Urbains  perceel, zet  ik mijn fiets bij het  houten  poortje. De groene verf is afgebladderd. Het  ziet er  niet uit. Ik  zie Urbain niet. Er zijn  geen mensen  aanwezig in de aanpalende percelen,  logisch misschien, door de  warmte, redeneer  ik. Waarschijnlijk zijn nu enkel  de moedigen aan het werk, diegene die de hitte trotseren en komen de  anderen vanavond hierheen als de  zon onder is en het  koeler is. Urbain vertelde dat  nogal  wat mensen er dan in hun klapstoeltje met  elkaar zitten  te keuvelen met een biertje of  een  glas wijn  en blokjes kaas. Of hij  dan  mee aanschuift  en deelneemt  aan  het gesprek,  dat zei  hij  niet. Ik vermoed van niet. Urbain is  geen  groepsmens en zeker geen prater, nooit geweest. Ik kijk om me heen  en check het nummer nog eens. Klopt, perceel 22.  Hier is  het. Misschien staat  Urbain  toch  ergens te keuvelen met  iemand,  maar ik zie  hem niet. Ik duw het hekje  open en loop naar  het tuinhuis. Misschien ligt  Urbain door  de  warmte even te rusten op de bank  in het tuinhuis en werkt hij  straks  verder. Ik doe  de klink van de deur naar beneden  en wil naar binnen  gaan. De deur is op slot. Raar. Ik probeer  nog eens.  Geen beweging. Ik  rammel nog  eens aan  het slot  en leg  mijn schouder tegen de deur  want misschien klemt die gewoon,  maar  ze zit  echt op  slot. Ik begin te zweten en  krijg een raar gevoel in mijn maag.  Is hier  iets gebeurd? Had  ik  nu toch maar  de sleutel! Mijn ademhaling versnelt. Ik kijk om me heen  en pak de breedste  van enkele  lege bloempotten die  bij de  tunnelserre als  soldaten in  een rij  staan. Ik  draai de bloempot ondersteboven en zet  hem onder  het  enige,  kleine venstertje van  het tuinhuis.  Ik ga op de bloempot  staan en zoek  steun  met  mijn  vlakke hand tegen de wand.  Mijn andere hand hou ik als een  indiaan  gestrekt bij mijn voorhoofd  om beter  naar binnen te  kunnen  kijken. Het raampje is wat  beslagen maar  ik zie genoeg en wát ik zie  tart elke  verbeelding. Mijn adem  stokt en mijn  hart begint wild in mijn  keel te bonken. Ik moet moeite doen  om mijn evenwicht  te bewaren en  om  niet achterover te  vallen. Ik zoek steun  met mijn handen aan enkele uitstekende  schrootjes. Door het haastig en ongericht vastpakken boren zich enkele splinters in  mijn vingers, maar ik  voel  geen pijn. In een fractie van een seconde  ben ik  als verdoofd en alles duizelt. Even twijfel ik of  dit  wel het juiste perceel  is? Maar ja, geen twijfel mogelijk.  Hier is  het  en ‘hij’ is het.

Urbain ligt naakt op de sofa. Zijn  ogen  zijn dicht en zijn mond staat open. Ik  hoor hem luid  hijgen. Een veel jongere man  – dat zie ik aan zijn lange,  pezige benen, zijn gespierde rug en zijn  strakke kont  –  heeft  Urbains pik in zijn  mond.  De jongeman beweegt zijn  hoofd in een snel  ritme op en neer.  Een ijskoud gevoel  trekt langs mijn lichaam.  Ik voel  het bloed  uit  mijn gezicht  wegtrekken  en de bol in mijn keel zwellen. Dit is  mijn  man! Op Urbains  gezicht ligt een grimas. Ik  wil het beter zien en probeer met mijn hand het raampje schoon te wrijven, wat natuurlijk niet lukt. Urbains gezicht. Een uitdrukking van pijn en genot tegelijk. Hij woelt  met zijn  beide handen door de  wilde  haardos  van  de jongeman. Dik, springerig vlasblond haar. Een  adonis. Ik besef dat ik al een  tijd verstijfd sta  te  kijken met ingehouden adem en trillende knieën.  Ik knipper met mijn ogen. Tranen van woede. Mijn hoofd tolt en mijn benen worden slap.  Ik heb moeite  om overeind te blijven op de kleine cirkel van de omgekeerde  bloempot. Nee,  ik  heb geen zonnesteek, nee, ik fantaseer dit niet, dit is écht. Dit is mijn vent onder een andere  vent.  Ik  probeer letterlijk om met  mijn voeten op de grond  te blijven – op het kleine steunvlak die de bodem van  de bloempot mij biedt –  en om te geloven wat  zich onder mijn ogen  afspeelt.  Ik ben  een toeschouwer die door een raampje gluurt maar ik voel  gêne  in hun plaats. Mijn ogen  blijven vastgehaakt aan de twee naakte, golvende,  sabbelende  mannenlijven en om precies te zijn aan het  rechtopstaande glanzende  lid  van Urbain. Hoelang is  het  geleden dat  ik dat zag? Hier is Viagra in het spel, dat kán niet  anders.  O, fuck! Opnieuw voel ik dat benauwende  en beknellende gevoel  in mijn  borst en duizelt mijn hoofd  alsof ik ga flauwvallen. Ik hap naar lucht maar die blijft ergens in mijn keel  steken. Onvoorstelbaar wat hier  gebeurt,  ik kan het nauwelijks  geloven! Er valt mij  nog iets  op. Urbain  is kletsnat van het zweet, zijn weinige  haar plakt aan  zijn schedel die rood  is van  de zon  maar  nog meer van extase,  maar hij is niet  buiten adem. Wel  integendeel, terwijl  ik daar  verstijfd  sta te loeren met knieën als  pudding en mijn neus tegen het bedampte raampje gedrukt, hoor ik hem  roepen, enigszins gedempt maar  goed  verstaanbaar: ‘Oo,  Nikki! Nikki!  Ja! Nog! Nog!’

Mijn linkervoet schuift haast van  de bloempot  af en ik  kan nog net op tijd  mijn evenwicht bewaren.  Ik  ga  van de bloempot af en blijf een poos verweesd staan met mijn rug tegen het huisje  geleund waarin mijn man stomende seks heeft  en een  spel speelt met een  jonge knul. Beelden flitsen doorheen  mijn hoofd  en ik  spoel de film terug. Die Nikki had toch  een  halsband om en er hing een  riem aan. Ja, ik zag het  goed.  Het zal toch  niet zijn wat ik denk? Wat  denk  ik? Doen ze  elkaar pijn? Wie vernedert wie? Is  dat het spel  van meester  en slaaf? Ik snap er niets van. Welke  spelletjes of fantasietjes zouden ze nog meer  doen?  En die  versleten heup? En zijn  hart? Daar heeft hij blijkbaar nu geen last van. Wat een gênante vertoning! Ik  moet bijna  overgeven  en slenter  half verdoofd langs het smalle kronkelpaadje naar de uitgang  waar mijn fiets  staat.  Ik heb  zin om  dat lelijke, afgebladderde groene hekje een trap  te  geven,  maar ik kan me  net  op tijd bedwingen. Een jonge  vrouw met  een  meisje van een  jaar of  zeven huppelend aan haar hand begeeft zich  op een ander paadje naar haar tuintje. Zij draagt knalrode sandalen en het  meisje  felroze met glitters. Met het  krachtige zonlicht erop  verblinden ze mij bijna.  De vrouw kijkt vriendelijk en zegt:  ‘Alweer warm vandaag, hè?’  Ik knik terug en stamel: ‘Warm...  eh... Ja, heel warm.’ 

Warm? Heet!  Stomend heet!  Het meisje is schattig met haar twee  hoge staartjes en kijkt haar mama vragend aan. ‘Mag ik  dan de courgettes uit de grond trekken,  mama? En  de komkommers?’ De mama aait haar dochtertje  over haar blonde kruin. ‘Jazeker, je hebt het de vorige keer ook goed gedaan.  Je bent een prima hulp.’  Ze doen een highfive.  Het meisje verheugt zich  al. ‘Ooo, joepie! Mag ik dan daarna een ijsje? Ja, toch, hè?  Een  raketijsje met  rood en  geel?  Jááá?’

Ik schenk verder geen  aandacht aan het moeder-dochter-tafereel. Voor mijn part ontploft  het tweetal ter plekke.  In gedachten zie ik een ander duo: twee  geile mannen op elkaar en een  van  hen – een  paar seconden  geleden nog de  onderste – is  de  mijne. Komkommers, courgettes,  een ijslolly... Ik huiver. Terwijl ik naar  de uitgang loop en mijn fiets losmaak,  knettert het in mijn hoofd.  Hoe oud of hoe  jong is die  kerel wel? Hoelang  is dit al bezig? En  Nikki? Wat een belachelijke naam. Waar  kan dat  de  afkorting van zijn?  Nick? Nicolas? Of is  het  een nickname van een  of andere escort en  heet die kerel in  het echte  leven gewoon  Peter,  Piet of Jan? Ik bedenk ook  dat het stom  is dat ik nu die oude Nokia heb in plaats van een moderne telefoon, dan had  ik foto’s  kunnen maken van  die twee viespeuken, of een filmpje. Urbain die hijgt, Nikki die hem  opwindt en allerlei handelingen doet... dingen die ik... waarvan  ik mij afvraag  of  ik ze ooit  zelf  heb gedaan; Urbain die  in Nikki’s jeugdige billen  klauwt  met nagels waar de verse aarde van de pijpajuintjes nog onder zit; Nikki’s tongpunt roerend  en lebberend in het oor  van Urbain  waar als ik  het mij goed herinner, enkele  stugge haren  uit groeien; hun lijven kronkelend  als palingen en  glimmend van het zweet. Aaaagrrrr! Hoe is  het  mogelijk?!  Wat een achterlijke  gans ben  ik! Verdomme toch! Ik ben  me er nauwelijks van  bewust dat ik sneller  ben gaan lopen,  naast mijn fiets want  fietsen lukt niet meer. Sneller lopen.  Van  ongeloof. Van woede. Ineens blijf ik staan. Er  schiet nog een andere  gedachte door mijn  hoofd.  Misschien  heeft Urbain dat tuinhuisje  gebouwd  om er af te spreken met andere mannen en is  heel dat  moestuingedoe een dekmantel? Ben ik nu echt zo stom geweest, zo blind? Waarom heb ik het nooit ontdekt? Zou zijn gsm  vol met berichtjes staan van Nikki?  Ik heb het nooit gecheckt. Ben nooit in zijn gsm gaan neuzen. Ik sta er ook  versteld  van  dat ik hem  vanaf  een omgekeerde bloempot  zonet stiekem stond te begluren.  Nooit gedacht dat ik  dat ooit zou  doen. Hoe  kan het dat hij nooit  een andere lichaamsgeur had, dat ik nooit een ander  parfum rook, dat  hij nooit de geur van seks op  zich droeg? Heeft hij die dan telkens weggewassen? Is het daarom dat hij nooit... dat wij  bijna nooit... Hé, maar wacht eens, het feit  dat wij geen kinderen hebben, dat van zijn  zaadcellen... dat vertelde  hij  mij zelf, ik was  destijds niet aanwezig bij die consultatie –  ik ga wel alleen –  misschien is hij nooit bij  een uroloog of een  fertiliteitsarts langsgegaan en houdt hij mij al jaren aan  het lijntje  en leidt meneer een  dubbelleven. En dan te denken  dat hij mij  laatst nog vriendelijk vroeg om  vrolijke  gordijntjes  te  stikken  voor  het raampje van het tuinhuis  en  dat ik al aan het  rondkijken  was naar een mooi stofje! Dan kon ik zeker niet  naar binnen  gluren! Het voelt  alsof iemand mij een harde  klap in mijn gezicht  heeft gegeven waardoor mijn ogen  zijn opengegaan. Ik weet  dat vanaf  nu mijn leven er anders uit zal gaan  zien. Dat van Urbain ook.  Er flitsen twee  scenario’s door  mijn  hoofd. In een tijdspanne van enkele seconden heb ik een  heel ander beeld  van hem, van mijn man.  Ofwel wacht ik  Urbain straks thuis op en  confronteer hem met  de feiten – zo stom  dat ik  geen foto’s kon maken,  dan duwde  ik die onder zijn  neus – ofwel doe  ik  of ik niets gezien  heb  en ga ik het  stilzwijgend doorstaan en tijd  nemen  om te broeden op een  plan. Dat  heb  ik dus nog niet, maar  dat komt  wel. Van  mijn part mag Urbain  gewoon dood  neervallen, maar zo simpel zal het  wel niet zijn. 
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Mister Minit

Urbain heeft  een afspraak bij de tandarts en  gaat daarna groentezaden en enkele  spullen kopen  voor  zijn moestuin bij Aveve Plus in Sint-Niklaas. Hij zal  minstens twee uur wegblijven. Ik weet  waar het sleuteltje van het hangslot  van het houten poortje en de  sleutel  van het cilinderslot van  het  tuinhuis zich bevinden. Urbain heeft  ze  verenigd  aan een sleutelbos om ze niet kwijt  te raken. Ze liggen in het schaaltje dat ik heb gemaakt en  dat  op  een wandplank  staat in de gang  naast de voordeur.  Dat is  een  meevaller  want gewoonlijk  heeft  hij ze  op zak. Nu dus niet. Ik moet  mijn kans grijpen.  Het  is nu  of nooit.  Ik  moet de  sleutels  laten bijmaken,  want de hekken van de percelen links en rechts van het lapje van Urbain zijn op schouderhoogte.  Ik zal er dus vanaf daar niet inkomen  en  mezelf eroverheen hijsen zie  ik niet zitten, die  tijd is voorbij. Ik fiets naar Mister Minit  in  het Waasland Shopping Center  in  Sint-Niklaas en laat  van elk van de sleutels een  exemplaar bijmaken. Het is  even fietsen, maar daar  kan het bijmaken snel en  anoniem. Eenmaal thuis leg ik  de sleutels  van  Urbain terug  in het schaaltje en  stop de mijne in  de broekzak van mijn tuinbroek.  Ik vind  het broekpak zo comfortabel  dat  ik het niet enkel draag in mijn atelier maar  vaak  ook  gewoon overdag. Dat er een slogan opstaat stoort mij  niet –  integendeel, ik vind hem toepasselijk en  grappig – en nauwe, aansluitende kleren verdraag ik steeds minder. Iets wat  rond mijn lijf  knelt, verhindert de bloedtoevoer en  zuurstof  naar mijn hersenen en  belemmert mij  in mijn  ontspanning  en creativiteit. 

Ik moet  de klok in  de  gaten houden. De fietsrit heen en terug  naar Mister Minit heeft mij  veertig minuten gekost.  Nu naar  het  volkstuintje om te  zien hoe ik het  zal aanpakken. Ik weet  van de vorige keer  dat  er  bij de  ingang van de volkstuintjes langs  de Pieter Dierckxlaan bij de vier  vuilniscontainers een camera hangt. Ik  denk dat ik niet op de beelden sta  want de  camera is gericht op de containers  en  dus is  de  kijkhoek  beperkt. Ik fiets over het smalle paadje  naar  het perceel  met  nummer 22 en zet mijn fiets bij het hekje.  De groene  afgebladderde verf  is echt geen gezicht. In een vorig en zorgeloos leven zouden mijn handen  gejeukt hebben om het af te schuren en te voorzien van  een nieuwe  laag verf, maar nu  heb ik andere  besognes.

Er is  niemand anders  in de  percelen dus dat valt  mee. Hoe  minder mensen mijn pad  kruisen en  mij opmerken,  hoe beter.  Ik steek het sleuteltje in het  hangslot  dat openspringt en ga verder tot aan  het tuinhuis. Ik  ontgrendel de  deur en ga  naar binnen. Niets  doet vermoeden dat het hier een ontmoetingsplek  is voor geheime minnaars of moet ik zeggen, een toevluchtsoord  voor een geile  bok?  Het ligt er opgeruimd bij. Geen  lege blikjes of  lege flessen. Ik screen  de  kleine ruimte die  – ik moet het toegeven – gezellig aanvoelt en lekker ruikt naar hout  en vers  gemaaid gras. Ik ruik geen parfum of aftershave, maar  dat hebben hij en Nikki waarschijnlijk afgesproken  om  geen argwaan te wekken. Ik ruik Urbain wel, omdat ik zijn  lichaamsgeur ken, maar  ik ruik geen  andere man. Tegen  een wand staat een  opklaptafeltje met een magnetron, het kleinste  model dat Urbain vorig jaar  in de aanbieding  bij Mediamarkt kocht samen met een waterkoker. Er staat een campingvuurtje met één bekken en  een fles butaangas.  Naast het campingvuurtje ligt een aansteker. Verder  staan er twee schone mokken die ik nooit eerder gezien heb, een  pot oploskoffie  van  Nescafé  en een doosje  met zakjes  muntthee. Tot zover niets abnormaals,  want  thuis wisselt Urbain ook af tussen  koffie of thee. In een kartonnen doos liggen bloembollen in krantenpapier gewikkeld. Er staat  een pot houtbescherming, een product tegen schimmel en  houtvernietigende insecten, een pak biologische slakkenkorrels en een lege  metalen pot met een harde verfborstel erin. In een afgesloten metalen  doos van  Delacre  zitten mijn zelfgebakken zandkoekjes  met amandelen, zijn favorieten.  In de hoek staat  een kleine  jerrycan, wit en merkloos. Ik draai de schroefdop los  en ruik eraan.  Mijn hoofd beweegt  met een ruk omhoog als de walm   mij in de neus schiet. Benzine! Eerst  vraag  ik me af wat hier de  bedoeling  van is, maar natuurlijk heeft hij die nodig voor  zijn maaier en  misschien nog voor een of  ander gereedschap.

Op de sofa  die ik  herken van een  van de laatste inboedels, ligt  een  deken  met beige en donkerrode  golfmotieven en  in  de  beide hoeken ligt een kussen. Er staat  een houten tafeltje  waaronder zijn rubberlaarzen (aha!), een zak met zaden, een  zak met potaarde, een  gieter en een hark geschikt  zijn. Ik raak niets aan, kijk alleen maar. Wanneer  mijn blik naar beneden  glijdt, zie ik onder het tafeltje iets in een katoenen hoes liggen.  Ik buk mij  en pak het. De  hoes  is afgesloten met een koord. Ik doe ze los.  Er zit  een laptop  in! Hij heeft  een laptop! Het is een klein model  en van het merk Acer, lees ik. Ik ga op  de sofa zitten  en klap hem open. Shit, er  wordt  een wachtwoord gevraagd  en  dat ken ik niet. Het wordt  me allemaal duidelijk. Urbain  plande vanuit deze klotelaptop  zijn afspraakjes, een andere uitleg was er niet. Waarom was dat ding hier  anders  verstopt? Urbain  zal hem  wel niet gebruikt  hebben  om bloembollen of  zaden  te bestellen. Ik klap de laptop dicht, stop hem terug in  het hoesje, trek de koord  net zo hard  aan zoals ik hem gevonden heb en schuif het ding  onder de  tafel,  precies  op de plek  waar hij lag. Het  kwam  er nu op aan  om  met zekerheid te  weten  op  welke dag  Urbain hierheen  zou  komen en er de nacht zou doorbrengen. Dat zou ik  hem wel op de een of andere manier ontfutselen. Er is ook nog één ding: ik moet hem  in een  toestand krijgen waardoor  hij  machteloos is  en zich niet kan verweren.  Hoeveel manieren zijn  er?  Hem dronken voeren of hem slaappillen laten slikken, zoiets. Helemaal  zeker weet ik het  niet, maar  ik las eens  in een artikel over branden  dat door  een brand  de meeste sporen  weggeveegd of  beter  gezegd, opgebrand zijn. Dat  was  interessant  en  daardoor was het voor de  politie  altijd  lastig  om  een dader  aan te  duiden. Ze zochten zich suf naar sporen. Dus mijn besluit staat vast. Urbain moet eerst knock-out zijn,  hoe, dat zal  ik nog wel zien,  en dan zal ik hem en die neukstal van  hem in  de fik  steken.  De  vraag is waar en wanneer  en hoe ik hem zal bedwelmen. Ik hoop  maar  dat ik de  kalmte zal kunnen  bewaren en door  het knakken van mijn zenuwen geen fouten zal maken.  Het moet de perfecte moord zijn,  maar tussen zeggen en doen zit een groot  verschil. Ik moet alles  tot in  de puntjes  voorbereiden, timen,  dubbelchecken en vooral  sterk en zelfverzekerd  blijven. Maar één  ding  staat vast: mijn  woede  zal mij  kracht  geven. Nu moet  ik  vooral  slim zijn.

Ik  zit aan mijn  draaischijf en werk een schaal af. Zoals gewoonlijk staan dan mijn gedachten op nul en  zie ik  alleen maar de draaiende schaal en hoe ze er zal uitzien als  ze klaar  en helemaal afgewerkt is. Nu  zorgt de draaiende beweging ervoor  dat  ik in een soort van trance  beland, heel raar eigenlijk, mijn hoofd tolt  maar voelt  tegelijk  helder  en  fris. Ik zie een  opening, meerdere  openingen eigenlijk. Ik begin ook bepaalde  dingen  te  snappen, waarom  Urbain het altijd  weglachte  of een wegwerpgebaar  maakte wanneer ik  voorstelde  om  eens een  reservesleutel te laten  maken van het hangslot van het hekje  en  van het cilinderslot  van  het tuinhuis. Nu snap ik  waarom hij zei dat dat helemaal niet nodig was.  Wie had er daar iets te zoeken? Niemand  toch? En met  niemand bedoelde hij  dus  écht  niemand, ook ik  niet. Ik sta  er zelf van  verbaasd hoe  creatief ik ben. Niet  alleen met mijn  handen maar  ook met mijn brein, mijn moordenaarsbrein.  Ik  schrik bij de gedachte dat ik dit echt ga doen.  Kan ik het?  Kan iedereen het  als de haat maar groot genoeg is?

Zo  komt bijvoorbeeld in mij op  dat ik  Urbain zou kunnen  vergiftigen met zijn bloembollen. Ongelooflijk hoeveel bloemsoorten  er bestaan  die puur vergif  zijn.  Maar hoeveel blaadjes of zaadjes zijn  dan dodelijk?  Stel dat hij alleen maar erg ziek wordt en het toch overleeft. Nee, ik denk er eerder  aan om  hem te  verdoven met een rits slaappillen, die hebben we in huis, die  ik  dan  met de vijzel verbrijzel en meng in een  lasagne.  Die  met verse tomaten en spinazie  uit zijn moestuin eet hij  het  liefst. Eigen  kweek! Ik zou de lasagne hier thuis  kunnen maken en hem kunnen brengen  als  avondeten. Het ondenkbare zou natuurljk zijn dat hij mij toch uitnodigt om hem samen met  hem voor het tuinhuis  in  de avondzon op  te eten. Maar nee, dat zou hij niet  voorstellen, dat weet  ik haast zeker.  We gunnen elkaar  onze avonden  ‘alleen’, maar ik weet dus  sinds kort dat bij hem ‘alleen’,  ‘met twee’ is.  Als ik terugdenk aan  het  schouwspel dat ik gratis  en voor niets gepresenteerd kreeg, word ik  misselijk  en draait mijn maag om. Ik denk toch  nog eens terug aan die bloembollen. Misschien moet ik dat idee toch niet zo  snel laten varen. Ik weet dat er sommige erg giftig zijn, maar  dat zou ik dan moeten opzoeken. Het  staat waarschijnlijk allemaal op het internet, maar waar  moet ik dan  beginnen?  Ik kan het natuurlijk ook opzoeken in een  van de boeken  die thuis liggen, in  de bibliotheek, maar dat duurt mij  te lang. In  het  krantenpapier  in het tuinhuis kunnen het natuurlijk ook  uien  zijn, die zien  eruit als bloembollen, en nee,  ik ga ze niet eerst zelf testen. Het zullen wel uien  zijn, want  uien, die  staan in  zijn moestuin, hij bracht ze vaak mee naar huis, soms hele dikke. Een  groenteboer aan  huis,  praktisch was  het  wel.

Ik vraag  me ook  af,  als  ze hem  vinden, verkoold natuurlijk, of  die  specialisten nog sporen van de slaappillen in zijn maag zullen vinden, of  zijn  die  ingewanden dan helemaal verschroeid  of  ‘gekookt’? Ik twijfel, maar  de woordspeling  bevalt mij wel.
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Lasagne

Ik heb twee strips zolpidemtabletten met de vijzel  fijngestampt en ze vermengd met  de tomaten, de  bechamelsaus en de spinazie. Ik hoef niet naar de apotheek  want de tabletten hebben we in  huis.  Zowel Urbain  als  ikzelf  maken er af en toe  gebruik van als we de slaap niet kunnen vatten.  Ik dommel van een  halfje na een kwartier in  slaap,  Urbain neemt  er altijd  één, maar soms hoor ik hem ’s nachts toch rondlopen of  hoor ik dat  de tv  aanstaat. Twee strips zijn twintig tabletten, dat moet  volstaan, volgens mij.  Het mengsel  is oké, je ziet en ruikt niets verdachts, de heerlijke  geur van  de tomaten overheerst. Ik strooi er gemalen  kaas overheen  en schuif de schotel in de oven tot  er  een mooi  knapperig korstje verschijnt.  Lekker!

Urbain is al weg  van na de middag. Hij heeft een  pak koekjes mee en fruitsap.  De  lasagne  zit  in een speciale schaal die hij vanavond in  de  magnetron kan schuiven. De portie die ik hem  meegaf is eigenlijk voldoende voor twee. Ik denk maar, als Nikki  op bezoek komt, dan  kan hij meegenieten en vallen ze  kort daarna allebei om.  Ik schrik van het binnenpretje dat  ik  nu heb. Twee vliegen in één klap.  ‘Mijn’ portie  heb ik vooraf  natuurlijk apart  klaargemaakt. Urbain keek er enorm naar uit en kuste  me vluchtig op de wang. Een luchtkus die – weet ik nu – een volautomatisch  gebaar was en wie  weet hoelang  al, totaal niets meer betekende.

Het is 1.35  u. Buiten is het aangenaam  warm en bijna windstil. Ik  pak de handschoenen die nog  in  een plastic verpakking zitten en  stop ze in mijn  broekzak. Ik heb  wel  handschoenen in het atelier, maar daar hangen klei  en email en nog  wel  andere  resten aan. De sleutels van het hangslot en van het cilinderslot van  het tuinhuis die  ik  liet bijmaken:  check.  Verder neem ik niets mee.  Alles is daar aanwezig.  Ik ga erheen. 

Tijdens de korte rit op mijn fiets, tril  ik van de spanning. Ik rijd naar de ingang aan de Hoogkamerstraat, niet  langs de  camera in de Pieter Dierckxlaan.  Er  is geen levende ziel  op straat en eerlijk gezegd  is het wel wat  beangstigend en ik kijk de hele tijd om  me heen. Hopelijk komen er geen straatracers  opzetten  die mij van de  baan rijden,  want die teisteren  de  streek al enige tijd. Wild optrekken met  gierende banden en door  de straten  racen met  een  ongekende  snelheid en in bijna  alle gevallen  onder invloed van drank, drugs of lachgas. 

Ik rijd het pad op  naar  zijn perceel, zet  mijn  fiets tegen het hekje, trek  de  handschoenen aan en  maak het hangslot los. Ik doe het poortje achter mij  niet opnieuw dicht, er  is  toch geen hond  te bespeuren en  zo ben ik straks sneller  weg  en vormt dat stomme poortje geen belemmering  op mijn vluchtroute. Voorzichtig begeef ik mij naar het  tuinhuis en  ik  draai het cilinderslot  los.  Ik duw de  deur open.  Mijn blik  valt onmiddellijk  op de sofa waar Urbain normaal gezien slaapt wanneer  hij er overnacht. Dat zei hij toch.

Ik zie het golfdeken en de kussens, maar de sofa is leeg! Urbain ligt er  niet! Shit! Waar is hij??  Mijn ogen flitsen paniekerig van links naar rechts.

Ineens hoor ik achter mij: ‘Annie!? Wat doe “jij” hier?!’

Ik schrik me rot, draai mij  met een  ruk om en sla mijn handen voor mijn mond.  Ik  blijf  versteend staan als  ik Urbain daar achter de deur zie staan. Fuck! Ik kan niets  uitbrengen. Het is alsof mijn keel wordt dichtgeknepen. Dit loopt helemaal  fout! Dit was niet het plan! In een fractie van een seconde screen  ik de benepen ruimte. Wat kan ik  doen? Wat  kan ik vastpakken? Schuin achter Urbain  zie  ik op  de houten  plank  de schotel  met de lasagne staan. Onaangeroerd, denk ik, want het elastiek zit nog rond  de schotel. Of heeft hij er  slechts  een deel  van opgegeten? Geen idee. Urbain is stomverbaasd om mij  daar  te  zien en is sprakeloos.  We staan  elkaar voor een seconde compleet verbouwereerd aan te staren. Hij strekt zijn armen voor zich uit en wil op mij toelopen  maar struikelt over een  uitstekend deel van  een  scheur in het  laminaat en valt voorover. Ik ruik alcohol. Hij probeert zich nog  met beide handen  vast  te  klampen aan de  zijrand van  de sofa maar tevergeefs. Hij ligt half  buiten westen  op zijn  buik. Ik sta te  trillen van angst  en  kijk  om  me heen.  Ik zie de fles met butaangas. Ik grijp de fles, hou mijn adem  in en  mep  Urbain ermee op zijn  achterhoofd.  Ik hoor iets kraken en  laat de fles vallen  die verder rolt tot  onder de sofa en  ongeveer  in het midden  blijft steken.  Verdomme! Daar gaat  mijn plan! Ik  moet dit  nu verder afmaken. Urbain kreunt en tast naar zijn hoofd  dat hevig bloedt. Maar hij leeft!  Plan B, wat was mijn  plan B?  Ik  grabbel het deken van de bank en leg  het over zijn lichaam. Ik zit in een roes.  Weet niet  wat er gebeurt. Kan niet meer  nadenken. Mag  niet aarzelen. Moet een versnelling hoger schakelen. Maar wat moet ik  doen? Waarom loopt alles  zo verdomd  verkeerd? Ik had het  allemaal toch min of meer nauwkeurig gepland! Hij heft  zijn hoofd  wat op en draait het naar  mij terwijl hij  even zijn ogen opent. Ik  hoor hem mijn naam mompelen waarna hij  zijn  hoofd weer laat  zakken. Het maakt mij gek! Straks komt hij overeind en grijpt hij mij vast! Ik draai  om mijn as en zie de jerrycan met  de benzine. Ik pak hem,  draai de dop  los  en overgiet het deken ermee. Die  stank! Ik bedek Urbain met het deken. Met de aansteker die  bij het vuurtje ligt, zet  ik de  vlam  in het deken dat  nog veel sneller dan ik dacht vuur vat. Een vlammenzee en hitte ontwikkelen zich  razendsnel. Urbain  kreunt heviger en ik meen een gesmoorde ‘nee’ te  horen. ‘Nee, Annie...’, en dan nog gewauwel. Vanonder het deken  kringelt bloed dat  in een mum van  tijd een  grillige plas op het laminaat  vormt. Ik durf  niet meer  naar hem te kijken. Van  een onverwachte wending gesproken! Maar ik moet het hoofd koel houden  en mezelf  hierdoor loodsen!  Wat moet ik nog doen  voor ik hier wegren?  In mijn gedachten  zie ik punten die  ik moet afvinken. Ik  mag  nu  niet door  een  of  andere  stomme fout de pedalen verliezen.  Maar alles blokkeert  in mijn hoofd! Blinde paniek! Ik hoor het hout van  de sofa al knisperen. Het  zal nu snel gaan.  Die butaangas!  Ik moet  mij snel  uit de voeten  maken! Ik  heb geen seconde te verliezen! Ik controleer of ik de sleutels  terug in mijn broekzak gestopt heb.  Check.

De  lasagne!  Die  moet mee! Geen idee of ze na die brand nog sporen  van zolpidem gaan vinden,  maar  ik  ga  ervan uit  en speel op zeker. Ik pak  de schotel  mee  en loop  zo snel  ik kan  naar mijn  fiets.  Gelukkig heb  ik  het poortje  opengelaten en verspil ik geen tijd met prutsen  aan  het slot, want achter mij  hoor ik het hout knetteren  en een  luide knal. Ik doe de schotel  in het mandje.  Op het pad naar de uitgang blijf ik met  het mandje aan  mijn stuur ergens kort aan haken, een uitstekende  tak of een  paaltje  of zo,  ik hoor iets  knappen  maar ik trap  zo  hard dat ik  niet stop  of omkijk.

Onderweg ontdoe  ik  mij in een kledingcontainer  van  de handschoenen en de lege strips zolpidem. De sleutels laat ik in  de  Hoogkamerstraat  in een  riool  klingelen. Thuis snijd ik met bevende hand de  lasagne in  kleine partjes en spoel  hem door in het toilet. Shit! De kaas en de spinazie vormen slierten! Dat had  ik kunnen weten! Slechts enkele stukjes verdwijnen met de spoelbeurt maar grotere brokken lasagne blijven koppig boven de afvoer dobberen. Ik spoel nog eens door. Verdomme! Dit  lukt niet! Ik pak de rol keukenpapier van het aanrecht  en scheur er enkele vellen af. Ik ga bij  de wc op  mijn knieën zitten. Met mijn ene hand steun ik op de wc-bril en met de  andere foeter ik  in het toilet en haal de lasagne met de  kaas  en de spinazie  eruit.  Ik wikkel de brei in enkele vellen  keukenpapier en doe de prop in de  vuilnisbak. Mijn  kleren waar bloedspatten op zitten en die naar brand ruiken, stop ik in de wasmachine  en laat haar draaien. Mijn  hart bonkt in  mijn keel.  Het zweet breekt mij uit. Het parelt onder mijn neus  en ik voel het in  mijn oksels, tussen mijn borsten en in  mijn  bilnaad. Een kwartier  later  hoor ik de gillende sirenes.  Veel. En luid  en dichtbij.  Ik leg mijn handen over mijn oren. Ik  heb het gedaan!

Ik plof in de  zetel en schenk mezelf een dubbele whisky in die  ik  in  één  teug opdrink. Het vuur  brandt in mijn  keel.  De alcohol kalmeert mij en na enkele  seconden  kan  ik weer beter en trager ademhalen. Een reeks vragen  stapelt  zich  op.  Waarom was Urbain  nog  wakker? Als hij  van de  lasagne had gegeten,  dan misschien  niet voldoende om slaperig van te  worden. Dat was schrikken!  Kon hij  de slaap niet vatten zoals thuis vaak gebeurde,  of wachtte hij op iemand? Ja!  Dat is het!  Hij had een date  met  die Nikki!  Die was waarschijnlijk net weg, vandaar die  rode strepen  op Urbains rug. En hij  had gedronken, dat rook ik. Er  flitsen nog een paar antwoorden door mijn  hoofd  maar het tot stilstand komen van de combi rukt mij uit mijn gedachten. We zijn aangekomen bij het politiebureau.  Nu gaan ze mij het  vuur  aan de schenen leggen.

Ik moet vooral alles ontkennen en de schuld op  Nikki schuiven. Hij heeft het  gedaan.

Ja, die Nikki heeft het gedaan! Hij is de dader!  Ik moet hém verdacht zien te maken. Als ik aan  de politie vertel dat ik vermoedens  heb  dat Nikki, de minnaar van  mijn echtgenoot – ik kots bijna als  ik dit  zeg –  Urbain  de kop ingeslagen heeft  en in brand gestoken heeft... hoe klinkt dat?  

Maar wacht...Hoe ken ik  Nikki? Vanwaar  ken ik die? Kan ik bewijzen dat Urbain een  affaire had? Waar zijn die bewijzen dan? Ze  zullen zeggen  dat ik het allemaal verzin.  Als ik zeg dat ik beide  mannen betrapt heb, waar en wanneer dan? In het tuinhuisje? Dan zou ik moeten zeggen dat ik er geweest ben maar ik heb beweerd  dat  ik er vorige zomer voor  het laatst  was en  daarna  niet meer. Dus  nee,  verdomme, dat kan ik niet zeggen!  Na een paar vragen zal ik mezelf vastpraten  en  hebben ze  mij door.  Ze  zullen al vlug merken dat ik lieg en iemand die  liegt, die heeft iets  te  verbergen, die is  verdacht. 

Raf De Roover neemt mij bij de  bovenarm en  leidt  mij naar  de verhoorkamer. Ik was er al eerder. Het  is er  koud. Er is geen lucht.  De poten  van  de stoel  schrapen  over de vloer  als ik ga  zitten. Mijn  tong  doet pijn van het  gloeiende kaarsvet. Praten zal lastig  zijn.  
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44.   Biecht
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‘We  hebben niet alleen  uw vingerafdrukken gevonden op de foto’s van  de ontgroening die gevonden  zijn in uw  woning. Uw vingerafdrukken  staan ook  op  de  papiertjes  van goudtoffees  die u aan  een  meisje gaf op woensdag 11 augustus om  13.32 u,’ begon  Stef. Hij toonde het  filmpje dat  gemaakt was door  Eren waar Annie  en Selin op staan  vlak  bij  het  speeltuintje. Uw was daar dus op woensdag  11  augustus, terwijl u  verklaarde dat het geleden was van  vorige zomer dat u er kwam.’ Stef hief zijn armen, toonde zijn handpalmen  en  keek  haar onbegrijpend en vragend aan. Annie reageerde niet op de beweringen en het  gebaar  van Stef. Ze keek neutraal  voor zich  uit en meed de  blik  van  de rechercheurs.

Stef  pakte vervolgens een  plastic zakje dat op  de zijkant van de  tafel  lag.  Hij deed het open  en haalde er een klein verfrommeld papiertje uit. Annie keek  ernaar en fronste.

‘Weet  u  wat dit is?’  vroeg Stef.

Annie wreef over haar  polsen,  daar waar de handboeien  hadden gezeten.  Ze haalde een schouder  op en liet hem weer zakken.

‘Dit  propje is het  kasticket  van Mister  Minit in het Waasland Shopping Center, met als datum  11 augustus om 12.51u.  We hebben  het gevonden  tijdens een  tweede huiszoeking in uw  woning,  meer  precies  in uw atelier. Het zat  helemaal  onderaan in  de zak  van uw tuinbroek. Het ticket vertelt ons dat u twee sleutels hebt laten bijmaken. Wij denken van het hangslot  van het  hekje en van het  cilinderslot van de deur  van het tuinhuis.  Wat denkt ‘u’?’

Geen reactie.

‘U hebt  uw  rol met glans gespeeld. Vertelt u  ons  eens  hoe het allemaal gegaan is,  mevrouw Vermaelen,’ verzocht Stef. ‘Hoe het écht gegaan is. We willen de waarheid horen. Geen fabeltjes.’ Hij  drukte de knop in van het opnameapparaat,  leunde  achterover  en  kruiste  zijn armen  voor de  borst.

Annie keek  star voor zich uit. ‘Mag ik alstublieft een glas water?’

Toen haalde ze diep  adem.  Terwijl ze haar verhaal deed, keek Raf haar aan  zonder haar te onderbreken. Hij sprak geen  woord maar hij noteerde elke lichaamsbeweging, hoe ze tegenover hem zat  met stijve schouders, hoe ze ging verzitten op haar stoel, het geknipper  met haar  ogen, het  krabben aan haar neus, elke snik, elke hapering. In gedachten  maakte hij zijn schilderij af.
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45.  Güveç
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Raf kreeg een e-mail  met bijlage.  De afzender was  het e-mailadres van Eren, maar de tekst  was van Berat. Raf opende de twee foto’s. De eerste  foto toonde een  stralende Selin die een zakje  goudtoffees  omhooghield. Op de  tweede foto waren de voetjes van Selin te zien. Ze  staken in lichtblauwe hakschoenen met strikjes en glitters van  Frozen. 

Berat  schreef:

Dag inspecteur De Roover,  


Ik heb niet  de gewoonte om mails  te schrijven, ik doe het  bijna nooit, maar Eren helpt  me hierbij.  Kijkt u eens naar  de foto’s.  Dit  had ze wel verdiend hè, ons lieve  meisje,  want als  ik het goed begrijp,  heeft ze u en  uw team  goed geholpen. En ook Eren  natuurlijk, die krijgt  een  nieuwe basketbal.  Hij  is vrij om  te  kiezen welke hij wil.  Hij oefent nu  iedere dag om  geblinddoekt te scoren  en het lukt al een beetje. En  meneer De Roover, mijn echtgenote is  terug  thuis van haar familie in Turkije. Ze staat erop  dat  u eerstdaags haar  Güveç komt proeven (met verse groenten uit  mijn volkstuintje natuurlijk). We mogen u  toch verwachten? 



Zo,  ik houd u  niet langer  van uw werk.  Laat u alstublieft iets  weten.  Dank u.



Vriendelijke groeten,

Berat Keskin
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46.    Amen
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Het leek op een minialtaar. Zijn urn en een  lijst met familiefoto’s stonden op de  buffetkast geflankeerd door elektrische theelichtjes waarin een gelig lichtje flikkerde.  Op  de urn, in knalrode kleur  – dezelfde als zijn bodywarmer waarmee hij  op stap ging of meereed in de  buggy  –  stond  de  afbeelding van  een  hondenpootje. Het afscheidskaartje stond geopend op  de kast,  met op  de  linkerzijde zijn foto en  ‘in  memoriam’ met een  gedichtje  en rechts een foto van Francine  en  Willy Devos met  hun overledene op de arm  in  betere  tijden.

Ze hadden  hun hondje in  een abnormale  houding gevonden in  de tuin. De aanblik was  verschrikkelijk.  Vooral voor Francine, die viel flauw  toen ze haar hartendief daar  zo levenloos aantrof.  Liggend op  zijn  rug met zijn pootjes in de lucht, zijn  uitpuilende donkere oogjes  waaruit alle  glans onttrokken was,  starend als matte  knikkers  naar de hemel. Een  plas roodbruin braaksel  lag naast hem  en  schuim sijpelde uit  zijn bekje. Zijn vlijmscherpe  tandjes  bloot – waartussen een sliertje  spinazie –  en  zijn frêle, haast doorschijnende lijfje zo stijf als  bevroren vis.

Lieve Fristy

Wij zullen jou nooit  vergeten

Je was onze kleine jongen

Je gaf ons zoveel liefde 

We zullen  je  missen

Je blijft ons engeltje

Voor eeuwig en altijd

Hoe moet het nu verder met  ons?

Mama en papa 

Alle personages  in  dit boek zijn verzonnen. Elke gelijkenis  met  een  personage/gebeurtenis berust  op toeval.

In dit boek  is de coronapandemie bewust buiten beschouwing gelaten.

Dank aan  het team van  uitgeverij Hamley Books, aan Wout  Visser, Guy  Doms en Jan Stevens voor  hun reflecties en  bemoedigende woorden.

belinda.aebi@telenet.be

www.hamleybooks.be

Reeds  verschenen  bij Hamley Books:

‘Het  Dorp’  2020  

Eline  Jehaes, een jonge journaliste, strandt met autopech in  Koolbeke. Ze gaat op zoek naar hulp in dit geÎsoleerde dorp aan  de oevers van  de Durme  maar ontdekt  dat ze er niet welkom is en dat  er vreemde dingen gebeuren.  Haar  nieuwsgierigheid wordt geprikkeld  wanneer ze merkt dat  er een  groep mensen  woont met een uitzonderlijke,  erfelijke  aandoening. Ze krijgt onderdak bij Sylvia, de uitbaatster van de herberg 'De Koolputten'. Wanneer het lichaam van een jonge, zwangere vrouw uit een beerput  wordt gehaald, gaat Eline dieper in  het verleden graven. Ze moet te weten komen wat er  zich heeft afgespeeld en waarom er over het dorp  een  dichte sluier van geheimen hangt.

‘De Verborgen  vrouw’, 2021

Tijdens het slopen van een oude jutefabriek worden twee skeletten gevonden onder de betonvloer  van het garenmagazijn. Ze liggen  hand in  hand. Forensisch antropologisch onderzoek wijst uit  dat ze er ongeveer vijftig jaar  liggen.  Hoofdrechercheur  Stef Michiels en  specialisten van het  forensisch lab slaan de handen in elkaar voor de identificatie. Ze komen tot  de  conclusie dat  de twee mensen om het  leven zijn gebracht. Beetje bij beetje krijgen de  slachtoffers  een gezicht en een verhaal, en duiken meerdere  verdachten op. Het  verhaal volgt de  twee  tijdslijnen.
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