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			Proloog

				MANTRA

			‘Geef ’m  een hand,  Huug’, zegt  Ted.

			‘Kom  op, je kan  het, Hugie’,  lacht een  ander.  Meer van  mijn ploeggenoten  bemoeien zich  ermee.

			Mijn mondhoeken  plooi  ik tot  een glimlach en  ik  been het  veld  af. Het  is 13 april 2008.  Ons voorwedstrijdje  op  Woudestein is afgelopen. Aan de  rand  van  het  veld kletsen  de trainers  Ton Lokhoff en Louis van Gaal  met  elkaar. Wij, veteranen, maken  plaats. Over dik  een half uur gaat Excelsior-AZ beginnen.

			‘Wees  de  grootste, Huug, kom op,  ouwe dibbes.’

			Mijn  maten  hebben er zin  in  vandaag.  Ze  menen  er niks  van. Ze weten veel  te  goed dat  ik hem geen hand  ga  geven.  En  ik weet  dat  hij  mij  geen hand gaat  geven. Wat  hij  wel zou moeten doen. Eikel, met zijn normen  &  waarden, met zijn eeuwige ik ben  zo eerlijk en oprecht. Nou, m’n reet. Hij weet  dat-ie  fout  was. Vraag maar  aan Truus. Toch biedt-ie  zijn excuses niet aan.

			‘Loop  nou  effe  langs ’m, Huug, steek je hand uit, breng  hem  in verlegenheid, man.’

			Ik kijk wel uit.

			Mijn ploeggenoten  jennen en  lachen.  Alleen Leo, Leo Verheul in zijn  veel te krappe  voetbalbroek, zegt niks. Hij weet als enige hoe  mijn afkeer  tegen die man kan klinken.

			Ik hoop dat Van Gaal weer verliest  vandaag,  de pijnlijke nederlaag  van een jaar eerder indachtig.  AZ verspeelde toen  op de laatste speeldag het  kampioenschap tegen  Excelsior, niet in de  laatste plaats omdat Van Gaal zo snugger was om  Koevermans op de bank te laten beginnen.

			‘Je  hoopt zeker dat-ie  zo op  zijn  kloten  krijgt’, zegt Ted.

			Ik  haal  mijn schouders op. ‘Er zijn belangrijker dingen dan Louis van Gaal,  Ted.’

			Terwijl ik  Van Gaal op een meter of vijf afstand passeer,  herhaal  ik dwangmatig mijn mantra.

			Niet rancuneus zijn.

			Niet rancuneus  zijn.

			Niet rancuneus zijn.

			Vanuit een  ooghoek  zie ik  hem  staan,  onbewogen, kaarsrecht,  nu al  een veldheer,  terwijl de wedstrijd nog lang niet is begonnen.

			Klootzak.

			 

			

			In  Portugal  (1)

				WINNETOU

			‘Nee, Leo’, hoor  ik Louis van Gaal binnen tegen een van mijn  vrienden zeggen.  ‘Kroatië speelt 4-4-2 en  Zwitserland  speelt in een kommetje.’

			Op  het  terras verschuif ik m’n stoel. Een kommetje? Wat  is in  godsnaam een  kommetje?  Ik heb de  tijd niet  om over  kommetjes te denken,  mijn  deadline nadert, bij  het  AD  zitten ze op mijn stukje te wachten.

			Plons.  Bonaventura  neemt een duik in  zijn zwembad.

			 

			De  zomer van 2004 lijkt wel een eeuw geleden. In het hete  zuiden van Portugal, op een  minuut of tien rijden van het Nederlands elftal, logeer  ik drie weken  bij Bonaventura.  ’s Zomers bewoont hij  in Boliqueime een  voormalige boerderij op wat wij  in  Nederland een  berg zouden noemen. Hij heeft mij voor de duur van het Europees kampioenschap voetbal uitgenodigd. Er zijn ook andere Rotterdamse  vrienden over. Bij het zwembad tik ik stukjes over  het tobbende Nederlands elftal voor mijn krant. En  eens in  de vier dagen zit ik een paar  kilometer verderop aan  tafel  bij  NOS  Studio Sportzomer, gepresenteerd  door Jack van Gelder. Daar  zeg ik wat  ik denk. Mijn moralistische aard mondt op tv uit in oververhitte statements die verontwaardigde reacties ontlokken.

			Het is een ingewikkelde tijd.  Ik kamp dat jaar met een complex liefdesleven, het gevolg van een  ordinaire  midlifecrisis  van  hier tot aan de Algarve. En bekend zijn van tv, het doet me geen goed.

			 

			Vandaag is de vorige  bondscoach  van Oranje bij ons op  bezoek. Louis  van Gaal is in Portugal  om  wedstrijdanalyses te doen voor SBS 6. Ik heb hem  een  paar dagen geleden voorgesteld aan mijn vriend  Bonaventura  en tussen die  twee klikte het meteen. Bona is  een rustige vijftiger die graag  golft, een hobby  die  hij deelt met Van  Gaal. Vanochtend gingen ze golfen, ik  mocht  mee, ik mocht Louis’ caddie zijn. Ik ben  niet het meest dienstbare  wezen, maar  dat  verzoek hoefde hij  maar  één keer  te doen. Samen hebben we in  een golfkarretje gezeten. Ergens  in een  doos  heb ik er nog een foto van.  We lachen allebei.

			Binnen wordt er  naar Kroatië-Zwitserland gekeken, onder  een parasol schrijf ik verder aan mijn column.

			‘Het is hier net een concentratiekamp’, zegt een  van mijn Rotterdamse  vrienden in de rust van de wedstrijd. Het gezelschap  komt naar  buiten en gaat op de terrasstoelen zitten.

			‘Het  is hier godverdomme  inderdaad afzien’,  zeg ik en  ik trek  de  rug van mijn hand als een wisser langs mijn voorhoofd.

			Een van  mijn vrienden laat een  wind.

			Leo,  Leo Verheul, serveert  me een  mix van rode wijn  met seven-up en limoen.

			Daar is Louis van Gaal. Hij hoort dat  ik de  prachtige  binnenplaats van de boerderij een  patio noem. Volgens Van Gaal is dat  een onjuiste benaming.  Met zijn lijfdrank  Bacardi-cola  in de  hand zoekt hij naar het  juiste woord.

			‘Het  is hier  romantisch zeg’, zegt Truus, Van  Gaals vriendin.

			‘Bijbels’, zegt Louis.

			Ik kijk de  katholiek aan.

			Van  Gaal:  ‘Dit hier ademt de sfeer van  een rancho,  weet je dat?’

			‘Rancho?’, zeg ik.

			‘Ja, heb jij de  verhalen  van  Winnetou niet gelezen?’

			Ik antwoord: ‘Ik ben nu  bezig  in Het reizen  vereist sterke zenuwen van Bob den Uyl en Mijn droom is van mij van Fernando Pessoa.’

			De werkster  loopt voorbij. Ze heeft een snor.

			Een van mijn vrienden zegt dat de plaatselijke wijn, de Monsaraz, smaakt alsof  Figo over je tong  staat te zeiken.

			‘Figo?’, zegt  Louis  die  een beetje doof is. Hij  kijkt bedenkelijk.

			 

			Na  de  wedstrijd  is Van Gaal  gaan zwemmen.  Als  hij is opgedroogd, vraag ik  hem  of Portugal het  gaat redden.

			Van Gaal: ‘Als Scolari  (de bondscoach van  Portugal) Figo ernaast zet wel. Ronaldo hoort  er gewoon in. Die  heeft een goed seizoen gehad bij Manchester United.’

			Jeugd gaat altijd  voor bij  Louis  van Gaal.  Hij doceert:  ‘En Rui Costa moet er ook  uit. Voor  Deco, ja. Die  heeft een fantastisch seizoen gehad  bij Porto. Ik zou het wel weten als bondscoach  van Portugal,  maar  ik denk niet dat  Scolari Figo durft te passeren.’

			Hij zegt het  met zo’n daadkracht dat ik  niet meer durf te  vragen wat dat ‘kommetje’ nou precies is waar hij  het net over had.

			‘Dit  hier is geen rancho’,  zegt Van  Gaal ineens.

			‘Hè?’, zeg ik.

			Van  Gaal: ‘Het  is  geen rancho,  het  is een parador. Dit paleis noemen  ze in Spanje  een parador.’

			‘Okee’, zeg ik.

			 

			In Portugal (2)

				BALKENENDE

			Dick Advocaat  is dat Europees kampioenschap  in Portugal woedend op me. Jammer, want Dick  is een  fijne vent. Ik mag  van hem niet zeggen dat Oranje conservatief  en  belabberd voetbalt. Dickie  wisselt bovendien  ongelukkig.  Tegen  Tsjechië haalt hij uitblinker Robben eruit  voor Bosvelt, waarna  Oranje  onnodig  een voorsprong verspeelt. Advocaats ingreep zal uitgroeien tot de beroemdste wissel  in de historie van het Nederlands elftal en waarschijnlijk  ook wel de beroerdste.

			Bondscoach Advocaat ligt tijdens Euro  2004  zwaar onder vuur. Op  tv hoef je die zomer amper je stem te  verheffen of ze  vinden  al dat  je met gestrekt been  bent ingekomen.

			Het kan zijn  dat ik  echt grof  in de mond ben, maar Oranje speelt gewoon ontzettend kut en  ik ben consequent,  ik pleit  er al twee jaar  voor dat Dick Advocaat van  zijn taak als  bondscoach ontheven wordt. De gemoederen  lopen hoog  op in de Algarve en Nederland, niet  alleen door mijn venijn.  Jan Mulder  is de gebeten hond als zijn ironie in  Villa  BvD (‘we moeten de bondscoach stenigen’) niet  door iedereen wordt  begrepen.

			Zelfs  Jan-Peter Balkenende bemoeit  zich  met de ophef. ‘De media  zijn  te ver gegaan. Er zijn  dingen  gezegd over  Advocaat die  ondenkbaar  zijn.’  Als Mulder  daar in zijn column weer over  tekeer gaat  en excuses eist van de minister-president, verstout Balkenende zich een open  brief te schrijven waarin hij uitlegt waarom  hij weigert zijn verontschuldigingen aan te bieden. De Volkskrant drukt de brief  prominent  af. Balkenende: ‘Ik heb in volle  overtuiging  het bedenkelijke klimaat rond de  bondscoach aan de orde gesteld.’ Balkenendes  directe verwijzing  naar een ochtendkrant  waarin een  anonieme sms  (‘Naar welk hotel kan ik mijn geweer sturen?’) staat, gaat over mijn column. Voetbalprof Geert den  Ouden  had me  na Tsjechië-Nederland  dat zinnetje  gestuurd, ik schreef het  op  in de  krant van maandag 21 juni. Not done vond  Balkenende.

			 

			‘Met  oprechte  verontwaardiging heeft het verweer van Balkenende niets  te maken’, zeg ik  ’s avonds  tegen Louis van Gaal.  We zitten in restaurant  Florian  in  Quinta do Lago, Truus en Bonaventura luisteren mee. ‘Dit is typische scoringsdrift die  elke politicus  eigen  is, Louis.’

			Van Gaal zegt niks. Het  valt me op dat hij zich, wanneer we het  hier over het  Nederlands elftal hebben, beperkt tot de speelstijl en de vorm.  Hij bekommert  zich niet over  het onbarmhartige lot van Dick  Advocaat. 

			‘Die Balkenende komt gewoon voor  zichzelf  op’, zeg  ik.

			‘Hoezo?’, zegt Van Gaal.

			Het komt niet zo  heel vaak voor  dat  een  journalist iets aan Louis van Gaal mag uitleggen. Ik weet nog dat  ik  me  op dat moment een beetje  vereerd voelde.

			‘Luister je  mee, Truusje?’, zegt Van  Gaal.

			Ze  heft demonstratief haar ogen naar de sterrenhemel,  waarop Bona  en ik in  de lach schieten.

			Ik begin aan  mijn  betoog dat eindigt met: ‘Zeg nou zelf, Louis. Balkenendes eigen ambitie is groter  dan zijn compassie met Dickie. Hij is  uit op  eigen  gewin.  Alleen, waar is  Balkenende als  de voetballerij hem  straks echt nodig  heeft?  Geeft-ie thuis  als  hooligans  volgend jaar  de  openbare orde verstoren?’

			Van  Gaal zegt niks.

			‘Kunnen  we het  nou even over iets  anders  hebben’, zegt Truus. ‘Geniet eens  van de ambiance en het eten,  jongens.’

			‘Vind ik ook’, zegt Bona.

			We drinken de wijn die  Louis van Gaal  heeft uitgekozen.

			‘Lekker hè’, zegt-ie en hij kijkt me doordringend aan. ‘Of niet? Nou?’

			‘Absoluut. Heel lekker, Louis.’ Sinds  zijn verblijf in Barcelona heeft hij verstand van  wijn  en dat wil hij graag horen.

			‘Louis zoekt altijd heerlijke  wijnen uit’, zegt  Truus.

			‘Zo is het’, zegt Van Gaal.

			‘Die ene is ook  lekker’, zegt Truus.

			Van Gaal: ‘Wat nou, die ene? Daar  hebben zij toch niks aan, Truus. Je moet namen noemen. Leer dat nou eens. Er zijn duizenden wijnen.  Wit of  rood?’

			‘Laat  maar’, zegt  ze en ze heft  het glas.

			‘Ik heb toch gelijk of niet? Of niet, Truus?’

			‘Ik heb  die naam niet  onthouden’,  zegt  ze. ‘Laat nou maar.’

			 

			Van Gaal is in  zijn  verleden als bondscoach flink te grazen genomen en terecht, hij  faalde in de aanloop naar het WK van 2002  hopeloos, dus hij weet hoe hard stokslagen  van journalisten aankomen. Waarom zwijgt-ie? Heeft hij geen medelijden met Dick? Of is het  zelfbescherming? Als hij het  nu  zou opnemen  voor Advocaat, bestaat het gevaar dat  hij die pijnlijke  periode oprakelt.  Maar het zou  ’m wel sieren als  hij zich nu ferm  uitspreekt tegen de  media.  Dat zou getuigen van grote solidariteit. Heeft Louis de stichting  Coaches  Betaald  Voetbal  (CBV) niet opgericht, waarin bijna alle trainers  uit  het betaalde voetbal zijn  vertegenwoordigd?  Of is  Dick zijn bloedgroep niet?  Dick Advocaat is  een heel ander type coach. Van  Gaal is ook niet bevriend met  Dickie. Ik sta  net  op het punt  hier een vraag over te stellen als  Bona zegt:  ‘Wanneer gaan  we weer golfen, Louis?’

			 

			In Portugal  (3)

				BLOEDLUL

			Eén keer eerder heb ik wat balletjes weggeslagen. Dat was geen succes. Golf  is een  bejaardensport. Ik begin er nog niet aan,  heb ik  Bona  herhaaldelijk gezegd. Als ik  vijftig  ben dan  kom  je  maar  terug, alsjeblieft zeg.

			Maar  voor Louis van Gaal maak ik  een uitzondering.  We  kennen elkaar al  heel wat jaren, maar zo dicht bij de beste man  was ik nog niet. En  ik ga verdomd  hard:  binnen een  paar dagen promoveer  ik van caddie tot golfer.

			We staan  op  de driver range van  de The Old  Course in Vilamoura. Louis zegt precies  hoe  ik moet  staan, welke afstand ik tot de bal moet  bewaren en  hoe ik de club  moet vasthouden.

			Bona, die veel beter golft dan Louis  van Gaal,  kijkt me spottend aan, zo van:  laat je het hém wel uitleggen voor je vijftigste?

			Van  Gaal buldert. Ik  schrik me de tyfus. Maar hij zegt  iets heel aardigs. ‘Ongelofelijk! Jij hebt een natuurlijke  grip, weet je  dat?!  Dat lukt  mij na  al  die jaren nog niet eens! Als het goed is, ga jij die bal nu goed wegslaan, maar dan moet je wel goed blijven  luisteren naar  mijn instructies!’

			Ik  zou niet  durven om niet te  luisteren.

			Als ik  het  balletje raak, hoor ik een schitterend  geluid.

			‘Uitstekend!’, schreeuwt mijn golfleraar.

			De bal  wordt in  volle vaart  begeleid door een jubelende Louis  van Gaal. ‘Jij hebt talent! Ongelofelijk. Kijk nou eens. 120  meter.’

			Zijn geestdrift werkt  aanstekelijk. Ik  ben  godverdomme nog  trots ook. De rest van de dag vertel ik  iedereen die het maar  weten  wil  dat  Louis  van Gaal  heeft gezegd  dat ik talent voor golf heb.

			Ach, was mijn vriend Louis  nu maar bondscoach in plaats van  Dickie, denk  ik. Louis kan spelers met weinig initiatief  beter  instrueren en sturen dan Dick. Louis  zou het wel weten.  Na de waardeloze  eerste poulewedstrijd tegen Duitsland moest  het van hem al over een andere boeg.  Van Gaal: ‘Wij moeten stoppen met die Hollandse stijl dit  toernooi. En  weet  je waarom? We kunnen het niet uitvoeren. Alleen de Spanjaarden  kunnen het. Onze spelers zijn uit vorm. Als ik  Advocaat  was, zou ik  overstappen op het Engelse systeem. Iedereen denkt  dat Louis van Gaal daarop spuugt,  maar dat is  niet zo.  Je moet uitgaan van de kwaliteiten  en de vorm van je spelers.  Dus zou  ik Van Hooijdonk opstellen.  Pierre is bovendien  de enige leider. Ik zou hem samen  met Van Nistelrooy in de spits  zetten. Ik zou spelers kiezen  die druk kunnen zetten en de ballen meteen inspelen op de spitsen. Als  het via  positiespel niet lukt, moet je  het wel zo doen. Het is  een gok,  maar zoals tegen Duitsland heeft ook geen zin.’

			

			In het golfkarretje  rollen de tranen  uit onze ogen. Mijn  maat  Leo  Verheul heeft  op hole 1 een afslag  van tweehonderd meter in gedachten,  maar het is drie  meter en  twaalf centimeter geworden. Vervolgens  slaat hij weer mis en dan  nog eens. Van Gaal en ik  schuddebuiken. Het houdt  niet op.

			Het is  zo’n lach die een  mens bevrijdt van alle opgekropte  frustraties en  spanningen. Want  die  heb ik. Mijn woeste verschijning op tv  levert die weken een stortvloed  aan reacties op.  Pestkop.  Onze ergste nachtmerrie.  Onruststoker. Aso. Azijnzeiker.  Kwal. Ik ben dom en  ontoerekeningsvatbaar. Men  gruwelt van  mijn gezwam, gezwets,  grote bek, arrogante  lachje en  onfatsoenlijke gevloek. Het ernstigste verwijt:  ik heb geen verstand van voetbal. De ergste bedreigingen  laat ik achterwege. Word je in die Fortuyn-jaren  niet  met de dood bedreigd, dan hoor  je er  niet helemaal  bij.

			‘Jacht op demon Dick kent nauwelijks  grenzen meer’, schrijft  de Volkskrant op de voorpagina. Pr-adviseur  Eef Brouwers spreekt  van  een heksenjacht. ‘Soms is er sprake  van  onverholen minachting.  Kritiek is  prima, maar  je hoeft  iemand  niet  verrot te  schelden.  Ik weet niet of je zo ver moet gaan dat  iemand  verwond  raakt.’

			In NRC  Handelsblad spuwt intellectueel Bas Heijne zijn gal. ‘Het honen en smalen van onvolkomen mannen met verlopen koppen, dat treurige echelon van  zelfgenoegzame schnabbelaars dat  voor Nederlandse sportverslaggeving doorgaat (…) de agressie  en de bedreigingen, en het  al even opgeklopte het-kan-niet-zo-zijn van politici,  heel die kermis  van ijdelheid onder het  mom van oprechte betrokkenheid.’

			Eén man wil  tijdens dat EK maar niet in toorn  ontsteken en dat zijn we niet van hem gewend: Louis van Gaal.

			Met Truus en Bona lachen we wat af. Als  ik Van Gaal op een avond het verschil tussen een bloedlul en  vleeslul uitleg,  schiet  hij zo  onbedaarlijk in de lach dat ik bang ben dat hij zijn kunstgebit uitspuugt, iets dat hem als Ajax-coach tijdens een wedstrijd in De  Kuip eens overkwam. ‘Wist jij  dat Truus, een bloedlul?’, schatert hij en  ik zie hoe  rood zijn hoofd is geworden.

			‘Jij hebt een bloedlul  zeker, Louis?’, zeg ik ’s avonds tijdens de barbecue. Het  mag allemaal  die zomer.

			‘Jezus man,  wat  zijn jullie close’,  zegt een van mijn Rotterdamse vrienden. Ik  antwoord  hem dat  ik in  Studio Voetbal vaak stelling neem voor  de  controversiële Van Gaal, zeker in  de conflictjes met Cruijff. Behaag je voetballers  en trainers, dan  beschouwen ze je als  een  vriend. Maar lang  duurt dat nooit, want de heren  zijn  uitgerust met heel  lange tenen.

			Bovendien, ik heb  al  eens bonje met  Louis gehad.

			Wie niet trouwens?

			 

			YouTube (1)

				ANDY  HOUTKAMP

			Op 27 januari  2006  eindigt  de  wedstrijd Roda JC-AZ  in 2-2. In  de  catacomben  snauwt AZ-coach Louis van  Gaal  tegen de wachtende Andy Houtkamp van Langs de Lijn: ‘Niet mijn favoriete verslaggever…’

			AH: ‘Ik  weet  het,  ik weet het.  Waarom zegt u dat?’

			LvG:  ‘Heeft-ie weer een andere  wedstrijd gezien.’

			AH: ‘Waarom zegt u dat toch altijd?  “Niet mijn favoriete verslaggever.” Altijd zo bozig. Zo’n nare jongen ben ik toch  niet?’

			LvG: ‘Nou, dat vind ik wel.’

			AH:  ‘Nou, okee.’

			LvG:  ‘Omdat jij het niet altijd goed  ziet.’

			AH: ‘Omdat iemand een andere mening heeft,  dan  ziet hij  het niet goed?’

			LvG:  ‘Nou ja, daar kan  je over verschillen natuurlijk. Je kan ook denken  dat jij de specialist bent en  ik  de leek.’

			AH:  ‘Zeg ik helemaal niet, heb ik nog  nooit gedaan. Maar het  enige wat  ik me  afvraag:  u bent  een  van de betere trainers,  u hebt een prachtige  club,  u  hebt een aardige vrouw, en  altijd zo bozig. Altijd  heeft een ander  het  gedaan.’

			LvG: ‘Nee, ik  ben alleen tegen  jou  boos.  Omdat je over het  algemeen steeds een andere analyse hebt als ik, dus ja, dan  ga ik twijfelen,  want zo slecht zie  ik het niet.’

			AH: ‘Ik  stel gewoon vragen.’

			LvG: ‘Nee, dat  doe je niet.  Dat doe je  niet.  Je velt  ook je oordeel  over deze wedstrijd of over vorige wedstrijden.’

			AH: ‘Maar dat  kan toch anders  zijn  dan dat  van  u?’

			LvG: ‘Dat mag, dat mag. Maar niet iedere  keer  als  het een andere  is, dan  twijfel ik. En daarom twijfel ik aan  jou  en daarom ben jij niet  mijn  favoriete  commentator.’

			AH: ‘Goed, hebben we  dat gehad. Dat  is uit de wereld, weten  we...’

			LvG: ‘Ik zou  het uitzenden als ik jou was.’

			AH:  ‘Ik  eh...  ik laat dat helemaal over aan degene die daarover gaat,  maar ik  denk  het vast wel.’

			LvG: ‘Ik  denk wel dat het nieuws is,  want daarom hou je steeds die  microfoon  voor me. En  dan denk je dat  ik  niet antwoord,  maar ik  blijf gewoon antwoord  geven.’

			AH: ‘O, maar daar  twijfel ik ook niet aan, want we zijn grote, volwassen kerels.’

			LvG: ‘Dat hoop ik wel.’

			AH: ‘Goed,  deze wedstrijd. We zijn  het bijna  altijd oneens. Over  één  ding  kunnen we het denk  ik, ik zeg het voorzichtig, eens zijn:  dat  er  maar eentje  had mogen winnen.’

			LvG: ‘Echt waar? Vind je dat  echt? Echt,  vind je  dat echt?’

			AH: ‘Nou, dan houden we er maar mee  op.  Het is toch niet leuk  om  zo met elkaar om te gaan?’

			LvG:  ‘Nee,  maar ik vind het  ook niet  leuk als ik iedere keer een ander  beeld zie of hoor  of beluister  in jouw woorden.’ 

			AH: ‘Ik stel een doodsimpele, gewone vraag!’

			LvG: ‘Nou, daarom zeg ik: echt waar?’

			AH: ‘Maar  de manier waarop is zo...’

			LvG: ‘Ik  ben verbaasd  dat je het  eindelijk  ziet zoals ik het ook zie.  Daar ben ik verbaasd over.  Vind je dat gek  als  ik iedere keer een ander spelbeeld hoor als  ik met  jou praat? Vind  je het dan gek dat  ik nu verbaasd ben dat je hetzelfde spelbeeld hebt...’

			AH: ‘Nou,  het is  geen verbazing, het is meer sarcastisch.’

			LvG: ‘Ja,  ja,  dat klopt.  Dat klopt. Dat ben ik met  je  eens, dat ben  ik met je  eens.’

			AH: ‘Maar ik benader mensen altijd met respect  en dit  vind ik zo respectloos.’

			LvG: ‘Nou, dat mag jij vinden.  Want daarvoor ben jij een volwassen man en dan  mag jij een andere mening hebben  dan  ik.’

			AH: ‘Okee, dan  laten we het daarbij, dank je wel. Toch een prettige jaarwisseling.’

			LvG: ‘Ja, hetzelfde.’

			 

			O, Louis  (1)

				DE BIOGRAFIE

			Het  boek  Louis van Gaal, Biografie en Visie, verschenen in 2009, is een vierkanten  doos, een  tweeledig  rood geval. Het is geschreven door Robert  Heukels. Van Gaal vindt Heukels een  ‘prettige  journalist’, zei hij me  eens. Heukels werkte begin jaren negentig als sportjournalist voor Nieuwe Revu en had  in die tijd, vanwege Barend &  Van  Dorp die ook  voor  dat medium schreven, geen toegang  tot Louis  van Gaal. Pas toen Heukels voor  Sportweek ging schrijven, stond hij hem te woord.

			Het deel Visie, min of meer  het voetbalevangelie van  Van Gaal, is  taaie  kost. Niet-voetballiefhebbers raad ik  het sterk af,  maar voor mensen  die ambitie hebben het trainersvak  in te gaan,  is het zeer leerzaam. Van Basten  heeft gezegd dat hij het interessante  kost vindt.

			Het  deel Biografie is dikker dan het  deel  Visie. Al op bladzijde 7 was ik bekaf. Vier voorzitters krijg je bij de entree te  verstouwen.

			Het stuk van  Michael van Praag, voorzitter van Ajax  tussen 1989  en 2003,  is redelijk  sober. Hij  geeft twee voorbeelden van de eerlijkheid van Louis  van Gaal. Ik  ken genoeg  mensen die Michael van Praag een gladjanus vinden maar in zijn voorwoord heeft hij geen  slijmspoor achtergelaten.

			Hetzelfde geldt voor Henk Kesler, voorzitter en directeur betaald voetbal van de KNVB, van 2000  tot  en met 2010. Hij permitteert zich zelfs een licht  kritische kanttekening.  Van  Gaals ‘duidelijkheid’ kan ‘best een  beetje  minder duidelijk’  wat  hem  betreft.  Kesler noemt  Van  Gaals eerste periode  als bondscoach  ‘sportief  teleurstellend’. Daar had  hij gerust ‘rampzalig’ van  kunnen  maken,  want dat vindt  hij,  maar ik vermoed – Kesler is een  milde  cynicus  –  dat hij stiekem geniet van  het  eufemisme ‘sportief teIeurstellend’. 

			De twee andere voorzitters die  de  eer  te beurt is gevallen de Biografie te  mogen  openen, zijn Josep  Lluís  Núñez, voorzitter van Barcelona  tussen 1978 en 2000, en  Dirk Scheringa, eigenaar en voorzitter van AZ van  1993 tot 2009. 

			Zo eindigt het voorwoord  van Josep  Lluís Núñez: ‘Een  stevige omarming  en veel geluk Louis,  van je tweede vader (zoals je me  altijd noemde).’

			De rest  van zijn tekst zou  je kunnen lezen,  maar je kunt het  ook overslaan.

			Dirk  Scheringa’s  lofzang  duurt  zeshonderd woorden.  ‘Fenomeen’,  ‘mysterie’, ‘toptrainer’, ‘vakman’, ‘voetbalfilosoof’, ‘meesterschap’, ‘omstreden en breed gedragen klasse’, ‘grootmeester’, ‘intuïtieve  kant’, ‘innerlijke stem’, ‘authentiek’,  ‘iedereen altijd twee stappen voor’,  ‘geen grijze muis,  ‘een uitgesproken persoonlijkheid’. De lelijkste opmerking over  Louis:  ‘Als er een  Nobelprijs voor voetbal zou bestaan, dan zou hij die zeker hebben gewonnen.’

			Het duizelt me, dus lees ik de volgende zin van Scheringa drie  keer. ‘Deze innerlijke stem hoort slechts Louis van Gaal  zelf.’ Dat is  inderdaad bijzonder.

			Scheringa stelt: ‘De enige man die Louis van Gaal kan begrijpen, is  hij zelf. Vandaar dat  dit  boek uniek is.  De lezer komt binnen  in zijn denkwereld.’

			 

			Het deurtje  om het  hoofd  van Louis binnen te gaan, ben ik in het boek niet tegengekomen. Jammer. Ik wil Louis  zo godsgruwelijk graag  begrijpen.

			Hier en daar  is het  door Robert Heukels geschreven  boek niet eens zo heel  slecht. Ik heb  er best nuttige  informatie  uitgehaald. Maar  het was wel een  bezoeking. Een lofzang op een leider is saai. Dat hadden de  vroegere  inwoners van de DDR of pakweg Roemenië ons al  kunnen  vertellen.

			 

			Dit  boek, O Louis, is  een  aanvulling op  de biografie, het vergeten  deel 3.  In dit boek doe ik verwoede pogingen  de totale mensch Louis van Gaal beter te  begrijpen.

			 

			In den  beginne (1)

				VADER

			Er gaat  geen dag voorbij dat ik  niet aan Louis van Gaal denk. Dat is niet  normaal natuurlijk. Die man  is mijn vriend noch mijn vader. Godzijdank, voeg  ik  daar meteen aan toe.  Was hij mijn ouweheer geweest,  dan had ik u tegen hem moeten zeggen, daar hecht Louis van Gaal  aan.  Nu zijn dochters  in de dertig zijn, plegen ze dat nog altijd te zeggen: U, met  een hoofdletter,  lekker ouderwets. Louis van Gaal roept de sfeer op  van  de benauwende jaren vijftig.

			 

			Ik tutoyeerde mijn vader. Respect zit ’m niet in  de  aanspreekvorm. Pa stierf op 13 augustus  2008, ook hij is elke dag in mijn gedachten, gelukkig  vaker dan Van Gaal.

			Ik draag minstens één  keer per week  mijn vaders  zwarte,  katoenen onderbroek die zo begint te verweren  dat het een  sopdoekje lijkt.  In mijn  broekzak zit zijn verzilverde  ongepelde pinda die  mijn talisman is  geworden. Aan mijn sleutelbos hing tot aan  mijn vaders dood een  fotootje van Wesley Sneijder, nu bungelt er  een leertje aan met een metalen letter  H, de H van Henk, een cadeautje dat ik  hem als kind heb  gegeven.

			Nee,  dan Louis van Gaal. Hij  hield  niet erg van zijn vader. In zijn geautoriseerde biografie gunt hij  hem  weinig ruimte.  Je  vindt in het  boek,  geschreven door  journalist Robert Heukels, afgemeten zinnen die klinken  als hagelstenen tegen dunne ruitjes. Eh, deze  beeldspraak mankt, want  hagelstenen  die ruitjes  geselen klinken gezellig.

			Louis’ vader had een hartziekte. ‘Moesten we  weer stil  zijn’,  dicteert  Van Gaal in  2009 aan  zijn biograaf Robert Heukels. Zijn vader lag namelijk vaak  doodziek boven.  Louis, de jongste uit  een  katholiek  gezin met negen kinderen, was  een jaar of zeven, acht. In dat  boek  zegt Van  Gaal: ‘Hij deed wel veel met mijn broers en zussen,  maar niet met mij.’ Die  man was doodziek, Louis!

			Soms werd er hard op de vloer gebonkt.  Vader Van  Gaal was boos. Nu was Louis  helemaal geen  addergebroed,  maar ook  hij  was  natuurlijk  weleens  stout, nalatig of luidruchtig. Als vader  ontstemd was en  hem met een  paar beuken  op de vloer ontbood, dan wist de jonge Louis wat er van  hem verlangd  werd, schrijft  Heukels. Hij ging  de trap op, kwam de slaapkamer van  zijn  zieke vader binnen, ging dwars over hem heen liggen en kreeg slaag. Met  de vlakke hand een  paar flinke klappen op  zijn  billen.

			Toen Louis elf jaar was, stierf zijn vader.

			 

			Stierf  Van Gaal  senior thuis?

			Waar was  Louis toen?

			Zat  hij  aan zijn doodsbed?

			Moest  hij hard huilen of dacht hij verontwaardigd aan  zijn  jongensbillen  die in de brand hadden gestaan?

			Herinnert Louis zich  de begrafenis  nog gedetailleerd?

			Is Louis  later nog weleens naar het kerkhof gegaan?

			Miste hij  zijn vader langs  de lijn bij RKSV  De Meer?

			Hoe  vaak denkt hij nu nog aan zijn vader? Of denkt  hij nooit meer aan  hem?

			 

			In de biografie vertelt een  zus  hoe Louis de stilte doorbrak een paar uur na de  begrafenis:  ‘Mag de  televisie aan? Swiebertje is er.’

			Zo  jong je  vader verliezen, wat  betekent dat  voor  een  kind? Of  kun je in  iemands  verdere leven  die  vraag niet  zo  algemeen stellen? Ik kan  het Van Gaal niet meer vragen  en in de vele interviews die  de voetbaltrainer aan anderen heeft  gegeven,  zegt hij amper iets  over zijn vader.

			De  volgende zin heeft  hij nog  laten optekenen door  zijn biograaf: ‘De meeste jongetjes hebben wat  met hun vader, ik niet.’  Het  is me net te onverschillig voor een man die  mij  gevoelig, zo niet overgevoelig,  voorkomt.

			 

			In  den beginne (2)

				LANGNEK

			Mijn relatie  met Louis  van Gaal begint  op Het Kasteel. Sinds  mijn zesde  bezoek ik  met  mijn  vader het stadion van  Sparta. Tien jaar later verschijnt er Louis  van Gaal  in mijn leven. Verschijnen ja, zo durf  ik  het wel te  noemen,  een beetje sacraliteit, waarom ook  niet? Louis  van  Gaal heeft iets spiritueels, net als Greet Hofmans,  Charles Manson en Boer Koekoek,  je moet het  alleen  zien.

			 

			In dat jaar,  1978, ben  ik zestien jaar. We krijgen er bij Sparta  een nieuwe speler bij. Louis van Gaal.  Ik heb nog nooit van  die  man  gehoord.

			Zijn  eerste wedstrijd kan ik me niet herinneren.  Ik heb het  zojuist opgezocht in  het grote,  groene boek  Sparta Rotterdam, In het betaalde voetbal. Vitesse-Sparta eindigt in 2-2. Er daagt mij nog steeds niets. Waarschijnlijk  is er  die  avond  geen samenvatting van uitgezonden.

			De eerste thuiswedstrijd van het  seizoen hebben  mijn vader en  ik zeker bezocht. Sparta wint met 1-0 van  Feyenoord. Sammy Morgan, onze nieuwe  spits,  een volslagen gek trouwens, maakt de winnende  goal – maar  ook dat heb ik moeten opzoeken. Ik herinner me Louis van Gaal  nog altijd niet.

			Tweewekelijks zit ik  met mijn vader op de harde bank van de eretribune. Vanaf plaats 606 ziet  Louis van Gaal  er atypisch uit.  Hij  loopt kaarsrecht, alsof hij in een harnas is gehesen.

			Hij  is lelijk. Zijn  neus staat scheef. Zelfs  van een afstandje is dat voor ons supporters duidelijk  te  zien.  Op een foto in  de maandageditie  van het Rotterdams Nieuwsblad waarop Van Gaal een luchtduel aangaat, zie  je het nog beter. Het komt omdat hij zijn neus een  paar keer  heeft gebroken op  het voetbalveld. Dat overkomt goede  koppers vaak. En  dat  is Louis  van Gaal. Hij dateert  uit een tijd dat de  kopgalg nog bestond.

			Mijn favoriete speler is hij  niet, maar na  een  aarzelende  kennismaking raak ik  gesteld op zijn aanwezigheid.  Louis van  Gaal brengt rust, is niet van de bal  te krijgen en  houdt altijd overzicht. Er  kleeft één  nadeel aan hem: hij  is zo snel  als  een vlieg op een  nat zuurtje.  Sprinten is hem vreemd. Hij heeft er het  juiste spierenstelsel niet voor,  de  vezels zijn te lang. Als hij de bal  niet heeft (iets wat hij niet kan uitstaan,  vandaar dat hij dat ding altijd  wil hebben),  is hij extreem kwetsbaar. En aan hulpeloosheid heeft  hij  een hekel,  hij wil de baas  spelen,  Louis van  Gaal is een bluffer, een praatjesmaker uit Amsterdam.

			Aan de bal schiet het allemaal  niet erg op. Alles gaat bij hem in één  tempo. Toch noemt geen supporter van onze  club  hem  Stoffel  de Schildpad  of  zo.  Daarmee  zou je hem  geen recht doen. Louis van  Gaal is voor Sparta, in die  jaren een subtopper in de Eredivisie,  een geweldige voetballer. En dat voor  nog geen  180 duizend gulden, een  koopje.

			Hij  komt van Telstar, maar is gekocht van Antwerp  FC. De  Belgische club  had hem in 1973  overgenomen  van  Ajax. Van Gaal speelde in Amsterdam  alleen  een  keer vriendschappelijk in het  eerste  omdat Johan Cruijff niet beschikbaar was, verder is  hij nooit  opgesteld. Vanwege  Nummer  14 neemt hij de wijk  naar het buitenland. Het zal niet de laatste keer zijn dat Cruijff  Van Gaal bij Ajax verjaagt, het geval  Cruijff zal voor  Van  Gaal obsessieve vormen aannemen,  maar daar  moet iemand anders maar een boek over  schrijven.

			Enfin, de Louis  van Gaal van Sparta. De eendenvoeten  spreken niet  in zijn  voordeel. Zijn traagheid  geeft hem gek genoeg een soevereine uitstraling, iets keizerlijks zelfs. Je zou kunnen zeggen dat Louis  over  het  veld schrijdt, kaarsrecht dus, een terugkerende observatie die misschien  in  de  hand wordt gewerkt  door de  lange  nek.

			Als in  1982 in Nederland  shirtreclame wordt toegestaan en  Sparta  wordt gesponsord door De  Efteling, zijn  de vergelijkingen met Langnek op Het Kasteel niet van de lucht. Een compliment  voor  de  semiprof, want Louis van Gaal – als gymleraar is hij  29 uur per week  verbonden  aan de Don Bosco-LTS in Amsterdam –  lijkt precies te weten wat er allemaal gebeurt.

			‘Zie je dat  hij  aan  de  bal  altijd  omhoog  kijkt?’,  zegt  mijn vader  op een zondagmiddag. Steeds vaker  blijft mijn blik kleven  aan Louis van Gaal. Hij heeft iets dat ik  niet heb. Ik ben een jongen die altijd centen, stuivers  en  dubbeltjes  en soms  een gulden of een knaak vindt. Mijn vriendjes zijn er  stikjaloers  op. Maar,  begrijp  ik als  ik Louis van Gaal  observeer,  om echt te slagen moet je rechtop  staan en voor je uit kijken. Dan zie je pas  wat er  allemaal gebeurt. Op  die  manier  ben je iedereen voor.

			‘Borst vooruit’, roept  mijn gymleraar  Van Driel. ‘Ga  nou  ’ns rechtop staan, Hugo!’ Hij  tikt  me zachtjes in de  onderrug. ‘Doe je schouders ook ’ns goed. Nu je ineens zo groeit, moet je zorgen dat  je houding goed is.’ Ik  denk aan Louis  van Gaal. Altijd staat  hij rechtop.  Doodvermoeiend. Hoe krijgt hij het voor  elkaar?

			Zijn lichaamshouding staat niet  op zich. Die correspondeert met wat hij  van het leven weet. In het weekblad Voetbal International blaast hij als 28-jarige hoog van de toren. ‘Ik  ben  er heilig van overtuigd dat je maar  heel  moeilijk de top haalt als  je geen eigenwijze  klootzak  bent.’

			Hij  is elf  jaar ouder dan ik en  is  al  lichtjaren verder, hij is  getrouwd met Fernanda  en heeft twee  dochtertjes,  Brenda en Renate. Zie  ’m eens gebaren. Niet dat die malle ploeggenoot  René van der Gijp luistert, maar toch. Het zelfvertrouwen van Van  Gaal – en ook  dat van  Van der Gijp trouwens – kan  ik niet  bevatten.  Dagelijks, thuis, op school en op de  voetbalclub val ik ten prooi aan twijfels.

			Tegen  andere  mensen zeggen  wat ze  moeten doen? Schei eens  uit, ik weet het zelf amper. Ik weet niks.  Hoe maak  je bijvoorbeeld een  meisje het hof? Ik snak naar  een  tongzoen  van Cocky, Ellen of Helga, maar  die meiden  vallen op oudere jongens, gasten die  het net zo goed  weten als  Louis van  Gaal op zondagmiddag om  twee uur.

			Straks moet ik examen doen.  Als ik  slaag, wat  dan? Wat moet ik  in godsnaam worden? Straks  word  ik  goedgekeurd  voor militaire dienst. Dat  lijkt  me  de hel op  aarde.  Dat  mensen  naar je  schreeuwen wat je moet  doen.

			Op  zondagmiddag kijk ik gebiologeerd naar  Louis van Gaal. Dit vindt  hij  van zichzelf,  lees  ik in Voetbal International: ‘Voor Nederlandse  begrippen ben ik een  heel goede voetballer.  Ik heb heel sterke punten,  namelijk mijn technisch en tactisch vermogen. Daarnaast heb ik inzicht en  ik heb leidinggevende kwaliteiten.’

			Dat je dat van jezelf  durft te zeggen.

			Wat  kan ik allemaal?,  denk ik.  Ik  ben een lichtgewicht als voetballer,  ik  zit op  de mavo en  ik  ben nog maagd.

			‘Wat zit je te denken,  jongen?’, vraagt mijn moeder als  ze de thee  neerzet.

			Ik  ben  natuurlijk blij dat Louis van Gaal voor Sparta wedstrijden wint, maar  zijn zelfverzekerdheid, op het hautaine af, begint me  net zo te  ergeren als de oudere jongens op  school  die, voordat ze met hun opgevoerde Zundapps mijn begerenswaardige klasgenotes ontvoeren, hun smeerhanden in de broekjes van Cocky, Helga en  Ellen  mogen steken.

			Hoe kunnen mensen in vredesnaam  geen twijfels hebben?

			 

			In den beginne (3)

				LOWIE

			In de acht jaar dat  Louis van  Gaal op  Het Kasteel voetbalt,  bevindt Sparta  zich regelmatig in  wat tegenwoordig wel het linkerrijtje wordt  genoemd. Maar in Louis’ tweede seizoen  loopt het stroef. De trainer die hem naar Rotterdam-West haalde, de Roemeen Mircea  Petescu,  wordt ontslagen. Sparta degradeert net niet. Het jaar daarna, Barry Hughes is  trainer geworden, begint  opnieuw moeizaam, maar  als het penibel wordt komen  er twee bijzondere  versterkingen: Dick Advocaat  en  Wim Suurbier. De routiniers  zorgen  voor het nodige evenwicht en de sfeer verbetert onmiddellijk.

			Op de  tribune kijk  ik mijn ogen uit. Naast de publiciteitsgeile,  geestdriftige trainer Hughes, driftkikker  Advocaat en  levensgenieter Suurbier beschikt Sparta over de eigenwijze René van der Gijp, de geschifte  spits David  Loggie, de  gortdroge Ruud Geels  en de betweterige  Louis  van  Gaal. Sparta heeft nog meer goede voetballers rondlopen, Geert Meijer, Roelf-Jan Tiktak en  Wout  Holverda, allemaal spelers die een doelpunt kunnen maken. Dat  vrolijke seizoen worden er maar liefst  75 goals gemaakt. Alleen kampioen  AZ ’67 en Ajax zijn productiever.

			Thuis hebben  wij het  Rotterdams Nieuwsblad en Elsevier. Mijn vader weigert  een abonnement op ‘dat linkse bolwerk’  Voetbal International. Ik koop het weekblad  VI als er iets over Sparta in  staat.

			De  voetballer  Louis van Gaal profileert  zich als een  trainer van Sparta, dé trainer.  Coach  Barry Hughes ergert zich er  kapot aan. Hij  en  Van Gaal  maken elkaar in  de pers nog net  niet uit voor rotte vis.  De Welshman  is het  machtigst. Hij zet Van  Gaal ‘om technisch-tactische gronden’ terug  naar het tweede. Louis van Gaal  weet wel beter, Hughes neemt gewoon  wraak omdat Van  Gaal het wel erg goed kan vinden met het Sparta-bestuur. ‘Wie  niet voor mij is, is tegen mij’, blaast Van Gaal. Tjongejonge,  Het Kasteel lijkt wel een apenrots.

			Leendert de Goey, een iets oudere ploeggenoot,  ziet het met  stijgende verbazing aan: ‘Anderen kijken de kat  even uit de boom,  Louis  niet. Hij was nauwelijks bij  Sparta of hij riep al  dat de meeste spelers er niks  van  konden.  Vanaf het moment dat hij wel  in de basis stond, werd Louis  al  snel  bepalender. Hij had natuurlijk  ook die leiderskwaliteiten.  Eerlijk  gezegd hou  ik  niet van spelers die  met de  trainer mee lullen. Hij zag het spelletje  natuurlijk ook wel en  had  grote kwaliteiten als spelverdeler. Aan het  einde  van het seizoen begon hij  ook met het luidkeels terechtwijzen  van zijn medespelers. Op de  training,  maar  ook tijdens de wedstrijd. Ik moet  eerlijk  zeggen dat ik er  helemaal niet van gediend was.’

			De relatie tussen Barry  Hughes en Van Gaal lijkt volkomen verziekt. Van Gaal zegt tegen het  bestuur dat hij wil  vertrekken, er wordt in de krant  beweerd dat Ajax  interesse heeft, maar de  regenten van  Sparta houden heel  veel van Louis  van Gaal. Geïnteresseerde clubs moeten acht ton in guldens op tafel leggen. Maar wie betaalt zo’n bedrag voor een  langzame speler die ook  nog eens bekend staat als  lastpak? Trainer en speler proberen elkaar te  gedogen, Van Gaal  keert terug in  de  hoofdmacht en  maakt dat seizoen  vijf goals.

			Louis van Gaal is niet  alleen voetballer maar – officieus – ook trainer  geworden, én,  zo blijkt als ik op een woensdag  een interview  met hem  in Voetbal International lees, onbezoldigd  adviseur van Sparta’s clubleiding: ‘Ik  heb  het bestuur geadviseerd om  Ruud Geels te verkopen.’  En: ‘Ik heb de hele materie onlangs met meneer Bouwer  (secretaris  van Sparta) doorgesproken, we  zaten helemaal  op dezelfde lijn.’

			Zijn pleidooi om Willem van Hanegem aan te  trekken, haalt het  niet. Van Gaal:  ‘Achteraf is gebleken dat ik gelijk heb gehad.  Achttienduizend  mensen bij FC Utrecht, de aankoop van Van Hanegem is er daar al bijna uit, denk  ik.’

			 

			De A-selectie van Sparta barst uit zijn voegen van het  talent. De jonge Zeeuw  Danny Blind en Adri van Tiggelen uit Hoekse Waard breken  er door, evenals Ronald  Lengkeek  die in de jaren tachtig  zal uitgroeien tot  Sparta’s topscorer aller tijden. Een oudere speler ontfermt zich over al het jonge  grut: die  gymleraar uit Amsterdam, Louis van Gaal. Van der Gijp,  Blind, Van Tiggelen, Lengkeek maar ook Ron van den  Berg en Aad Andriessen leren de  kneepjes van  het  vak  van hem. Dat laat hij graag weten.  Van  Gaal profileert  zich  als de ideale  opleider en  claimt  de progressie van de jeugd van Sparta, en  dat steekt,  links en rechts.

			Louis van  Gaal is in  die  jaren een druk bezet  mens. Gymleraar, voetbalprof, aanvoerder, hij doet een trainerscursus  en  namens  de  spelersvakbond  VVCS komt hij in Zeist op voor de belangen van  zijn collega’s,  optredens die grote indruk maken op  de voetbalbobo’s.

			Hij reist  wat af.  Elke  dag  driehonderd  kilometer tussen Avenhorn en  Rotterdam, met  als tussenstop Amsterdam. Soms  doet hij even een dutje op  een parkeerplaats. Tien  minuten de  ogen dicht om op krachten  te komen. Maar het bestaan van een semiprof eist zijn tol. Drie auto’s rijdt hij in acht  jaar total-loss, ongelukken die door oververmoeidheid ontstaan en  waarbij hij steeds  met de schrik vrij komt.

			Sportjournalisten weten  Van Gaal te vinden. En hij de media  trouwens. En dan al  valt Johan Derksen op,  verslaggever bij Voetbal International. Hij verstout  zich om de piepjonge René van  der  Gijp brutaal zijn verhaal te laten doen.  Het  wordt een hilarisch interview,  maar daar denkt ploeggenoot Van Gaal  faliekant anders  over.  Die  fulmineert:  ‘De pers heeft  Van  der Gijp  de hemel in geprezen,  maar wat  heeft hij nou eigenlijk gepresteerd? Wat Johan  Derksen met die jongen heeft gedaan, slaat  nergens op.  Beschreven als  een vedette…’

			Zijn  hoon  is groot. Niet dat  Van  der Gijp zijn levenswerk is,  maar  heeft hij, Louis  van Gaal, die jongen  niet een paar  keer mee naar huis genomen, gesprekken  met hem  gevoerd, hem bij  hem  laten slapen? Met jonge voetballers moet je heel  voorzichtig zijn,  voor  je het weet vinden ze  zichzelf geweldig.

			Je  ziet het voor je: de razend drukke semiprof Van  Gaal die de luie fullprof Van der Gijp op sleeptouw neemt, onderweg naar  Avenhorn docerend  hoe  René als  aanvaller  bij balverlies  positioneel slimmer  moet gaan staan om zijn verdedigers  wat meer te ontlasten  – en je  hoort  de jonge Van der Gijp zeggen: ‘Tuurlijk Lowietje, doe ik  toch, komt goed man, rustig  maar.’

			 

			Louis van Gaal geniet  van  de  waardering van de jonkies. Ze dwepen  met ‘Lowie’. In het  spelershome bespreekt hij  bij een Bacardi-cola de wedstrijden na. De vage contouren van een trainer in een Umbro-regenjas die een  kladblok  in zijn hand houdt, worden zichtbaar. Van Gaal heeft zijn trainersdiploma B dan al behaald  én mopperend in ontvangst  genomen. Want zijn visie  is niet op  prijs gesteld in Zeist. Hij vindt dat  bespottelijk  en dat  toetert  hij rond. Van Gaal: ‘Ik kan niet alleen voetballen,  ik heb er ook nog  een mening over. (…)  Het Nederlands voetbal heeft behoefte aan types zoals  ik.’ De Sparta-jonkies  beamen het dertig  jaar later. Lyrisch  zijn ze, Ronald Lengkeek,  Henk  van Stee, Ron van den Berg – ja, allemaal. ‘Hij  maakte ons beter,  veel beter’, zegt Aad  Andriessen. ‘We wisten allemaal  dat hij trainer zou worden.  En  een goeie  ook.’

			Bij leeftijdsgenoten  en  oudere spelers  is  Van Gaal in de acht seizoenen Sparta  nooit populair geweest. Zijn ploeggenoot Leendert de  Goey zei er toen over:  ‘Feit  is dat Louis zeer  arrogant en  zelfbewust overkomt.  (…) Van alle academici spant Louis van Gaal de kroon. Die  jongen heeft totaal geen zelfkritiek.  Wanneer  de  opstelling van  Oranje wordt  bekendgemaakt, is hij steeds teleurgesteld omdat  hij er niet bij is.’

			Sparta-keeper Pim Doesburg (met vijftien seizoenen op  Het  Kasteel met recht een oer-Spartaan te noemen) ontsteekt in 1980 in woede als hij  hoort dat Louis van Gaal het bestuur heeft  geadviseerd  om hem te verkopen. Van Gaal draait er  in een interview  niet omheen:  ‘Als je twee ton kan vangen  voor een 35-jarige keeper die volgend seizoen transfervrij is, dan moet je  dat doen.  Dat heb  ik Floor Bouwer  gezegd.’

			Wat  is wijsheid? Mijn vader en ik komen er  niet uit. Ik ben gesteld op  de eeuwig nerveuze Pim Doesburg. Hij is een clubicoon  die op een zondagmiddag in  1979 mee  naar voren trekt en bij de laatste  corner van  de wedstrijd  tegen FC Twente, we staan  2-1 achter,  tegen de binnenkant  van de paal kopt. Op de foto in het  Rotterdams Nieuwsblad van  dat moment zijn  mijn vader en ik samen te zien. Twee stippen op de Schietribune. Het  is de enige foto bij Sparta van ons  samen. 

			Hoe meer  weerstand, hoe sterker  Louis  van Gaal zich voelt, lijkt het wel. Hij zet de club min of meer naar zijn hand.  Barry Hughes maakt  hem in  het  seizoen 1982/83 zowaar aanvoerder.  Het wordt een memorabel  seizoen. Sparta eindigt vierde en plaatst zich  voor  het  toernooi om de UEFA Cup. Tot  opluchting van Van  Gaal vertrekt  Barry Hughes.  Diens opvolger, Bert  Jacobs, is  even clownesk als  Hughes, maar volgens Van Gaal is hij  een vakman pur sang. Jacobs  en Van Gaal kunnen het uitstekend met elkaar vinden.

			In het seizoen 1983/84  is Sparta  de laatst overgebleven Nederlandse  club  in de  Europa  Cup-toernooien. Spartak Moskou is ten slotte in december een  maatje te groot. In de Eredivisie eindigt Sparta  als  zesde –  net geen Europees voetbal. Louis van  Gaal  is  niet meer weg te  denken.

			Een jaar later  mag  Sparta opnieuw meedoen  aan  het toernooi  om de  UEFA Cup. Sparta, dat nu onder  leiding staat van Theo  Vonk, schakelt op 2  oktober 1985 HSV, de Europa Cup  I-winnaar van 1983, uit. Het regionale  Sparta is  landelijk en internationaal breaking news. De  Duitse  club, getraind door  de legendarische Ernst Happel, wordt in  eigen stadion na een spectaculaire serie strafschoppen uit het toernooi  geknikkerd. De held is Bas van  Noortwijk die  drie  penalty’s keert, maar ik vergeet  nooit meer hoe Louis van  Gaal de vijfde strafschop (die móést erin)  droogjes in de kruising schiet (Van Gaal juicht  niet).  De  uitschakeling van HSV is tot op  de dag  van vandaag het hoogtepunt in de  moderne historie van Sparta.  Op YouTube lukt het  ons steeds weer, de  Europa Cup I-winnaar uitschakelen,  dankzij  Bas  maar beslist ook dankzij  Lowie.

			 

			Zoektocht  (1)

				DE  TOTALE MENSCH

			U, lezer,  denkt dat er  nu een hoofdstukje  AZ ’67  komt, omdat Louis van Gaal na acht jaar Sparta naar de club  in  Alkmaar vertrekt. U  veronderstelt dat ik chronologisch te  werk ga. Maar dit is  het levensverhaal van Louis van Gaal  niet,  dit is helemaal geen biografie. Wie  het levensverhaal van  Louis  van  Gaal wil lezen, heeft  keuze  genoeg. Ik raad Louis van Gaal van  Meindert  van der Kaaij aan, hoewel (uit 1997) inmiddels erg  gedateerd, of  Louis van Gaal,  de man en zijn methode, geschreven door Maarten Meijer, een  uitstekend boek uit 2011.

			Met wat fantasie  kun je mijn boek hooguit een zoektocht  naar Louis van Gaal  noemen, al  is dat, zoektocht, volgens mij geen genre. Reisboek dan? Ja, beter! Ik ben op weg naar de onheilspellende  krochten van Van Gaals karakter.

			Waarom is Louis  van Gaal,  de man  die mij  biologeert, de  man  met wie ik op een dag gebrouilleerd raak, zoals hij  is?

			Wie en wat is  hij? Louis van Gaal is in  ieder geval een professional en een  idioot in één gedaante. Vakkundig  maar vaak o zo weerbarstig en onbehouwen. Een intimus  van Van Gaal  noemt hem ‘een geniale  gek’. De beste man  kijkt  er bezorgd bij.

			Ik  ga niet graag op pad, maar voor dit  boek maak ik  bij uitzondering  een rondreis. Ik heb besloten de mensen die hem persoonlijk goed kennen  eens over  te slaan. De voetbalwereld  heeft  de afgelopen 35 jaar zijn zegje  over  hem wel gedaan; in andere boeken over Van Gaal, in interviews in  kranten en tijdschriften zijn de loftuitingen, de kritiek, veroordelingen  van voetballers, trainers en  bestuursleden opgetekend en  terug  te vinden. In dit  reisboek komen die uitspraken alleen sporadisch voorbij, want ik  heb gekozen voor een andere invalshoek: ik  wil Louis van Gaal  proberen te begrijpen. Ik ga  voor  een  analyse  van  de totale mensch Van Gaal – althans, dat zal  ik proberen, want  objectief  blijven is niet  mijn sterkste  kant.

			 

			Zoektocht  (2)

				RASPOETIN

			Vandaag ben ik in  de auto gestapt en naar België gereden. Tussen 1973 en  1977 speelt Louis  van Gaal een kleine vijftig wedstrijden voor Antwerp FC. Dat is  erg weinig in vier  seizoenen.  Wat  doet de reservebank met een trotse  man?

			‘Van Gaal was bankzitter annex supersub van Antwerp’,  zegt Luk Perceval (1957).  Perceval is medio jaren zeventig jeugdspeler van die  club, tegenwoordig is hij een  van  de beste  toneelregisseurs  ter  wereld.

			Vanavond wordt zijn bewerking van  Platonov van Anton Tsjechov  opgevoerd  in de  Gentse Schouwburg.  In de uren die daaraan  voorafgaan, duikt Luk Perceval op mijn  verzoek in zijn voetbalverleden. Perceval: ‘Van trainer  Guy Thys hadden de  spelers bij thuiswedstrijden de opdracht de jeugdwedstrijden  te  bekijken en zo is Van Gaal  mij bijgebleven. Hij heeft meermaals staan kijken toen ik speelde.  Dat weet  ik goed omdat hij een van de weinige spelers is die  dat  deed. Ik  was  apetrots wanneer  hij langs  de  lijn  stond. Ik moet een jaar of  veertien zijn geweest. Mijn doel was om  bij  Real Madrid te geraken, maar met zeventien jaar  ben ik verkocht aan Merksem, een tweededivisieclub.’

			Luk Perceval behoort als jongen tot de  spionkop van Antwerp FC, de harde kern supporters.  Perceval,  glimlachend: ‘Wat  ik zag als hij speelde, ik  benadruk, áls  hij speelde: Van Gaal bepaalde!  Hij  was de man van  de exacte pass, de  man van de steekpass. Er schuilde  een regisseur in hem.’

			Hmm. Daar ben ik eerlijk  gezegd  niet voor naar  Gent gekomen. Ik wil weten  of  Van Gaals zelfvertrouwen is ondermijnd in die vier jaar Antwerp FC. Maar dat  een  regisseur zegt dat  er een regisseur  schuilgaat in  de  jonge Van Gaal, wekt mijn interesse.  En ik ben bereid flexibel te zijn, dat  heb ik geleerd  van Van Gaal, want  als iemand niet  flexibel is dan  is dat Van Gaal  wel.

			 

			Die avond  in Gent  doe ik wat  ik anders te  weinig doe. Ik bezoek  het theater. Vier rijen voor me, met hoed, zit Luk Perceval te kijken  hoe zijn  acteurs Platonov spelen. Hij  is overgekomen  uit Duitsland, het land waar hij  woont en  werkt.

			In eerste instantie verbaas ik me over de opstelling.  Negen  acteurs staan deels achter elkaar en deels op een rij. Ze hebben het wel  tegen elkaar, maar ze  kijken  elkaar niet aan.  Ze praten de zaal in. Omdat er geen  interactie is, werkt dat  vervreemdend. Maar niet veel later barst het stuk los. Het  personage Platonov houdt er  drie geliefdes op na en dat kan natuurlijk niet goed  gaan, zeker  niet als er  een geweer tevoorschijn komt.

			Ik ben een  volslagen toneelleek,  ik  mis volgens  mij een hoop, maar mijn  zintuigen vangen de intensiteit van  de spelers op, de concentratie, de overgave. Op het  podium  staat een  piano op  een  rail.  Daarachter  zit Jens Thomas,  een Duitser die zo mooi kan zingen  (hij doet me denken aan Antony Hegarty) dat de tranen in mijn ogen staan. De  zo goed als uitverkochte Gentse  Schouwburg  zindert en in twee uur heb ik amper een kuchje gehoord.

			Een kennis heeft me gezegd dat  je  Luk  Perceval  gerust  de Louis  van Gaal van de toneelwereld kunt noemen. Een  enorm veeleisend mens met  een geheel eigen visie. Als beginnend acteur was  hij zo ontevreden over  regisseurs dat hij er zelf een besloot  te worden, eentje met  eigenwijze,  dwarse opvattingen,  iemand die durfde  te  experimenteren. Luk Perceval  vindt dat een acteur geestelijk en lichamelijk honderd procent klaar moet zijn  voor  zijn rol. Wie  denkt  het op zijn routine te kunnen,  wordt door hem ter verantwoording geroepen. Er wordt  bij Perceval veel gerepeteerd. Tijdens het lopen en bewegen moeten  de acteurs  hun teksten als  mantra’s  uitspreken. Perceval is streng maar ook liefdevol voor de  mensen  met  wie  hij werkt.  De acteurs zijn  vrij om  hun  fantasie te gebruiken,  maar  hij zweert bij herkenbaarheid.  Het klinkt mij allemaal behoorlijk Vangaliaans in de  oren,  al kan ik me  niet voorstellen dat Louis van Gaal  zijn  grootste inspiratiebron is.

			Als ik dat de middag  voorafgaand  aan de opvoering van Platonov tegen hem zeg,  schiet  hij  in de lach.  Perceval: ‘Louis van Gaal,  dat was  iemand  die verguisd was door Ajax. Als je na  Ajax bij Antwerp terechtkomt, is dat een sprong  naar af.  Ik was natuurlijk totáál  verrast hem jaren later  terug te zien als trainer van Ajax. In het begin heb ik er zelfs een beetje smalend om gelachen. Hoe kan Louis van Gaal, zo’n stijve hark, plots trainer van een  topclub worden? Maar die man werd begin jaren  negentig  voor mij plotseling een fascinosum. Bij  belangrijke wedstrijden die ik met vrienden op het café kijk, kwam ik hem steeds tegen op  tv. Hij was op  een gegeven moment niet meer weg te slaan als, zeg maar, voetbalgoeroe.’

			‘Voetbalgoeroe?’

			Perceval:  ‘Van  Gaal heeft het  trainersberoep een nieuwe dimensie gegeven.  Gasten als Mourinho  en Guardiola  zijn geschapen naar het model van Van Gaal. Een soort  van spirituele leiders die zich  gedragen als  grote diva’s. Het  voetbal is  zo  groot geworden dat de media dit soort  Raspoetins nodig hebben. Want  dat zijn het, Raspoetins. Wat voor een druk  rust  er op  uw schouders als trainer  van Barcelona, Real  Madrid of Bayern München?  Het  kapitaal dat u vertegenwoordigt.  Elke verkeerde zin  kan u opbreken. Elke scheve blik. Het staat allemaal in de krant.  Ik vind het groot  theater, voetbal.  Het is niet alleen de perfecte  pass en de perfecte opening  en de  perfecte schijnbeweging en de perfecte  techniek. Het  hangt  allemaal  samen in  dit enorme  mediacircus, waarin de megalomane Blatter  maar ook Uli  Hoeness’ financiële Werdegang Shakespeareaanse  proporties aanneemt.’

			Welja, voetbal  als  toneel,  denk ik.  Maar ach,  waarom ook niet. Voetbal  staat  voor veel, hoeveel mensen hebben  voetbal niet een metafoor voor het leven  genoemd?

			Perceval:  ‘Het mentale van voetbal  fascineert mij. Ik weet  wat  er in je hoofd allemaal scheef kan zitten waardoor je de bal niet  goed  raakt, te laat komt,  dat duel niet wint. Het  zijn jonge  knapen, hè. Heel vaak vergeten  we  dat,  20, 21  jaar. Wat hebben die  aan levenservaring? Wat je bij Van  Gaal ziet en  dat herken ik heel  erg bij  mezelf in het theater, is dat hij  juist goed  presteert met onervarenheid. Dat soort trainers, dat soort regisseurs profiteert van onbevangenheid; voetballers,  acteurs die een bijna kinderlijke overgave bezitten. Van Gaal, en  dat geldt eveneens voor  mij, heeft talent  nodig dat  niet  voorgeprogrammeerd  is. Dat  klinkt misschien dictatoriaal,  maar wij willen onbevangenheid. En  motivatie. Een regisseur is, denk ik, net als een voetbaltrainer,  een  mens onder mensen. Die kan niet creëren als  hij  niet  geïnspireerd  wordt. Als er  geen  lust  is,  als er  geen goesting is zoals wij Belgen zo graag  zeggen,  als  men geen honger heeft  voor  de  bal,  als  je  niet ’s morgens merkt dat ze  graag terugkomen naar de repetitie, zin hebben  om te  zoeken, te experimenteren. Ik wou  alleen  maar zeggen: die jonge mensen  van  20, 21 jaar hebben iemand als  Van Gaal nodig. Zijn  geestelijke  kracht en standvastigheid, daar zijn  die  jongelui uit zichzelf  eigenlijk nauwelijks toe in staat.’  

			 

			En de  oudere  spelers?  Ik wil Luk Perceval  onderbreken,  maar ik denk aan Louis van Gaal, die vindt dit gefilosofeer mooi, dit streelt  zijn ego, Van Gaal zou brullen waar ik de brutaliteit  vandaan haal  om deze  begenadigde  Vlaamse  spreker te interrumperen.

			Perceval:  ‘Voetbal heeft heel veel met authenticiteit te maken.  Vergelijk Lewandowski met Ronaldo. Ronaldo  is mooi gestijld,  met gel in  zijn  precies getrimde haar gaat hij over  het plein. Zulke voetballers,  zulke acteurs moet je vermijden. Die zijn niet bezig  met het team. Lewandowski ziet  eruit  als een postbode.  Bij hem is het ego niet bepalend.’

			‘Jij werkt natuurlijk liever met Lewandowski dan met  Ronaldo, net als Van Gaal’, zeg ik.

			Perceval: ‘Ja, totaal.  Die sleept  geen last met zich  mee Ronaldo  te moeten zijn. Als  je  Cruijff hebt zien voetballen, dan  zag je: de wereld buiten het voetbal bestond niet. Hij was zo verbonden met zijn  team, hij wees en daar kwam  de bal  dan,  hij had een bedrading  met alles en daardoor  functioneerde  dat  team ook  als  geheel. Hetzelfde heeft een  goede acteur nodig. Die kan, net als een spelend kind, alleen  maar zijn  eigen clichés overstijgen  als hij  vergeet dat hij bekeken  wordt. Dat  is honderd procent concentratie. Cruijff  had dat.’

			Oeps. Dat moet Luk Perceval niet doen.  De  naam  Cruijff laten vallen in een glorieus betoog over  Louis  van Gaal.  Doodskisten hebben geen nagels meer  – bij mijn vader moesten we er een schroef  in draaien die bevestigd was aan  een  houten balletje, dat ging heel soepel –  maar  Cruijff, ik wil  Cruijff  buiten dit  boek houden, ik wil niet  dat Van  Gaal  zal zeggen dat in een boek over Van Gaal de naam Johan Cruijff wel erg veel voorkomt. Maar  waarom wil  ik Van Gaal eigenlijk tevreden stellen?

			 

			O,  Louis (2)

				MEDEDELING

			Ik  bel  de perschef van  Oranje.

			‘Wil jij  Van Gaal zeggen  dat ik met een  boek  over hem bezig ben? Dat-ie  het  niet van iemand anders hoort.’

			‘Is goed’, zegt Kees  Jansma. ‘Doe ik.’

			 

			Confrontatie (1)

				PANORAMA

			Zijn  stem dondert,  uit zijn ogen schieten bliksemschichten. ‘Wat zeg  je nou! Vind jij  dat wat ik  met  Bryan Roy doe kapitaalvernietiging  is?  Hoe kom je daarbij? Als  ik geen  maatregelen kan  nemen,  is  het onmogelijk om de groep op  scherp te houden. Als trainer kun je  niet  functioneren als je met de  individuele marktwaarde van spelers rekening  moet houden. Spelers moeten hun taken uitoefenen volgens de visie die de trainer/coach  met zijn spelers  samen heeft afgesproken. Als  ik  niet  tot  maatregelen kan overgaan, ben ik ongeloofwaardig voor de reservespelers.  Roys  krediet was op.  En het is een  normaal mechanisme in de voetballerij dat een speler die in de basis staat  meer  waard  is dan een  bankzitter.’ De trainer voegt er  triomfantelijk aan toe  dat Roy  nu dan minder waard mag zijn, intussen  steeg  de marktwaarde  van Van ’t Schip en Winter. En dáár heeft  Ajax behoorlijk  baat bij gehad. Van Gaal,  geïrriteerd:  ‘Dus iedere keer dat gezeur  over Roy… Ik hou erover op. Jullie  willen het niet  begrijpen. Nou  dag,  bekijk  het  maar!’

			 

			Einde  interview?  Na tien minuten! Ik schrik me rot.

			Het  is het najaar van 1992, Van  Gaal heeft een  paar maanden eerder  met  Ajax  de UEFA  Cup gewonnen. Dit interview dank ik  aan mijn  vriend en collega  Leo Verheul, die al jaren  een goede relatie met Van Gaal heeft. Wij werken begin jaren  negentig als duo voor Panorama, een kappersblad dat absurd hoge honoraria betaalt  voor onze  artikelen. Daardoor moeten we wel met  scorende verhalen terugkomen,  wat niet  meevalt, want  in de voetbalwereld heeft Panorama geen al te beste  naam. Ook  Van Gaal had er  weinig trek in, maar Leo stalkte Van Gaal  net zo lang  dat  de trainer van Ajax ten  slotte  aan de telefoon verzuchtte:  ‘Nou, voor  jou dan, Leo. Niet voor die collega van je. Die  Borst heeft mij in mijn  AZ-tijd een  schandalig interview  afgenomen. Dat  vergeet ik heus niet.’

			 

			◆

			 

			Ik  ben  het interview ook niet vergeten. Louis van Gaal  is in 1986  overgestapt van Sparta  naar AZ ’67.  Eerst nog  een seizoen voetballen in Alkmaar onder leiding van Han Berger, daarnaast zal  hij het tweede elftal van AZ trainen en daarna begint zijn  nieuwe loopbaan als coach. Zo heeft hij het gepland. Dolgraag had het bestuur van  Sparta  Louis van  Gaal vastgelegd als assistent van Barry Hughes,  maar de Welshman  noch Van Gaal zag dat zitten. Ze denken te  verschillend over het  vak. Niet in Rotterdam  maar in  Alkmaar zal Van Gaals  trainerscarrière echt beginnen.

			Het leven is wat  je overkomt terwijl je plannen aan het maken bent.  Die  is  van John  Lennon,  niet van mij.  Nou, in Alkmaar loopt  de planning in het honderd. Louis van Gaal  mist in AZ 1  de scherpte en de  vorm, trainer  Han Berger wordt na vijf  maanden ontslagen. Hans Eijkenbroek volgt hem  op, Van Gaal  wordt diens assistent en daarom besluit  hij met  onmiddellijke  ingang  te stoppen met  voetballen.

			Assistent-trainer Louis van Gaal treedt structureel op de voorgrond. Zijn oud-ploeggenoten trekken de autoritaire  Van Gaal niet  als  baas.  Van  Gaal  doet  een zet, die  ons, met  de wetenschap  van  nu, bekend voorkomt. De  zeven  talentvolste spelers  van  het tweede voegt  hij toe aan de selectie. Het pakt  goed uit.

			Tegenwoordig zijn we gewend  aan de  grote gebaren  van coach Louis van Gaal, 28 jaar geleden  was  het volkomen nieuw. Bestuursleden, journalisten en toeschouwers  vinden  Louis van  Gaal nogal een uitslover  langs de lijn en  op de  bank.  Het  contrast met de grijze  hoofdtrainer,  Eijkenbroek, is  groot. Zelf houdt  Van  Gaal het op beleving, aanwezig  zijn. Hoe dan ook, zijn aanpak  werkt aardig. Het  seizoen 1986/87 degradeert  AZ  ’67 niet, al scheelt het niet veel. Een half  jaar later gaat het  wel  helemaal mis.  Assistent-trainer Louis van Gaal, 36 jaar oud, wordt op non-actief gezet.

			 

			Bij het weekblad Voetbal International  neem ik  in die tijd elke maandagmorgen telefonisch een  plagerig interviewtje af, waarbij een lichte scoringsdrift mij niet vreemd is. De eerste  vraag aan Louis van  Gaal op maandag 14 december 1987 luidt: ‘Je ontslag is in de voetballerij met  hoongelach ontvangen.’

			Van Gaal:  ‘Vrij logisch.  Als je  de berichtgeving de laatste maanden hebt  gevolgd, bijvoorbeeld  in  VI waarin voortdurend te lezen viel  dat  ik  Hans Eijkenbroek  van  de troon af wilde stoten,  iets wat  pertinent  onwaar is.’

			‘Kom  nou, jíj  maakte de dienst  uit  en niet  Hans Eijkenbroek.’

			Van  Gaal:  ‘Eijkenbroek  had de eindverantwoording, ik was in de taakomschrijving  assistent-trainer.  Dat is door  de buitenwacht  niet geaccepteerd,  dat krijg je als  de  resultaten slechter  worden. Er zijn  aanvallen gedaan in VI en  niet alleen  in jullie blad, vandaar dat de buitenwereld  me nu ziet als iemand die niet rechtvaardig, niet eerlijk is.’

			‘Twee weken  geleden heeft  aanvoerder  Hans de Koning de spelersgroep gevraagd of er in  deze constructie kon worden doorgewerkt. Hij  deed  dat in opdracht van het bestuur. De spelers hadden het lef niet om hun bezwaren  te uiten.  Zó dominant  was je positie.’

			Van  Gaal: ‘Je kan  alles in  iemands  voordeel of nadeel uitleggen. Als ik ja zeg, zegt de rest  van  de wereld nee…’

			‘Ik ben dan geneigd de rest  van de  wereld  te  geloven – en niet jou.’

			Van Gaal:  ‘Doe dat dan maar. Maar ik  zeg je dat de spelers niet tegen me zijn. Dat  is duidelijk gebleken  uit  het aantal  telefoontjes dat ik heb gehad. (…) In de kranten heb ik  alleen maar gelezen van  die 7-4-verhouding, áls het al  vier spelers zijn die tegen mij zijn.  Ik hoor  dat de spelers niets durven zeggen, dat  ik  ze  klein houd.  Die berichtgeving is  verkeerd. Net als de afgelopen  maanden toen er almaar werd  gesuggereerd  dat ik meer  dan een  assistent was. De pers is voortdurend  verkeerd  geïnformeerd.’

			‘Ik begrijp: het ligt  dus aan ons?’

			Van Gaal:  ‘Dat is een van de belangrijkste oorzaken  van  mijn ontslag, ja. Jullie zijn niet goed geïnformeerd. Daaraan dank ik nu het hoongelach, zoals jij ’t  noemt. Verleden  seizoen,  dáár gaat  het om. Toen is ’t  ontstaan.’

			Van Gaal wordt boos als ik vraag wie er  nou de baas  was. ‘Ik heb tot  nu toe alleen  algemeenheden geuit,  omdat  ik mensen wil beschermen. Maar het moment kan komen  dat ik in de openbaarheid treed. Omdat  ik zo  belaagd word, omdat Louis van  Gaal  voortdurend als  zondebok  wordt  bestempeld,  omdat mijn naam is ingedeukt, omdat steeds  dezelfde verkeerde informatie opduikt die  mij in een kwaad daglicht stelt.  Op dit  moment  klap  ik niet uit de school,  maar dat moment is  dichtbij. En dat  zal de  betrokken  personen raken. Je moet  teruggaan naar een  jaar  geleden, december  1986.  Hoe en  waarom neemt speler/trainer Louis van  Gaal  het werk over van Hans  Eijkenbroek die door ziekte niet aanwezig is? Als  je het  ware verhaal maar kent van wat er tussen januari  en juli 1987 gebeurde. Tóén is er géén  verkeerd beeld ontstaan van  Louis  van  Gaal  die Eijkenbroek van zijn  troon wilde stoten. Ook  niet  in VI.  Weet je waarom? Omdat de prestaties goed waren.’

			‘Vertel  het  enige,  ware  verhaal dan even.’

			Van  Gaal: ‘Dat doe ik dus niet. Dan zou ik mensen  laten vallen.’

			‘Hans  Eijkenbroek dus?’

			Van Gaal: ‘Niet alleen Eijkenbroek.’

			(…)

			‘Dit  is de tweede slag  in je  gezicht nadat  je werd  afgewezen voor de cursus Coach  Betaald  Voetbal,  anderhalf  jaar  geleden.  Stap  je helemaal uit de voetballerij?’

			Van Gaal: ‘Maar  waarom werd ik afgewezen?’

			‘Omdat je geen dispensatie  kreeg.’

			Van Gaal:  ‘En  waarom kreeg ik geen dispensatie? Weet  jij dat?’

			‘Ja, wie stelt hier  de vragen eigenlijk? Ik toch?’

			Van Gaal: ‘Je moet volledig zijn, goed geïnformeerd.’

			‘Dat ben  ik. Het feit  klopt toch: je werd afgewezen voor die cursus. Ben je afgeknapt op de voetballerij?’

			Van  Gaal:  ‘Ik ben afgeknapt op een paar spelers. Jongens die eerst  het ene  beweren en 24  uur later honderd  procent van  mening  zijn veranderd.  Ik ben teleurgesteld in het mens-zijn van die spelers.’

			‘Ben je niet te intelligent voor dit wereldje?’

			Van Gaal: ‘Ik denk  het niet. Ik bespreek altijd alles. (…) Mijn ervaring is  dat spelers  altijd een verklaring  willen hebben. Dat heeft er nogal eens aan ontbroken in de vijftien jaar dat ik profvoetbal heb gespeeld.  Ik doe  dat wél  –  en dat  vind ik een goede zaak.’

			‘Op z’n  vroegst kan je pas over drie jaar  als gediplomeerd  hoofdcoach aan de slag.’

			Van Gaal: ‘Er is mij nu ernstige  schade  berokkend. Mijn naam is besmet verklaard. Mede door misinformatie in  jullie voetbalblad.  De cursus Coach Betaald  Voetbal is  pas over twee jaar. Ik neem niet aan dat men mij  als  hulptrainer  zal aanstellen. Ik zal dus moeten wachten. Er is flinke vertraging opgetreden,  maar misschien bestaat ergens  in  de voetballerij  nog  wél vertrouwen in  mij. Misschien zijn er mensen die  wél  goed  zijn geïnformeerd.’

			‘Zoek  je  de schuld  überhaupt weleens  bij jezelf?’

			Van Gaal: ‘Ja hoor, iedere  dag…’

			 

			Ik laat het twistgesprekje  van zestien jaar geleden op me  inwerken. Even  analyseren:

			•  We zien  de eerste contouren van de achterdochtige, overgevoelige trainer  die we nu  kennen als onze  broekzak:  de pers  is  niet goed geïnformeerd,  de pers heeft zelfs bijgedragen aan zijn  ontslag.

			•  We  zien de eerste contouren van de visie van een toptrainer: hij wil zijn spelers goed  informeren,  alles wordt door Van  Gaal met hen besproken.

			• Hij is loyaal, zo kennen  we  hem, al dreigt hij in de  media wel  een boekje  open  te doen,  gewoon omdat hij het  zat is dat hem  onrecht wordt aangedaan. Een  paar weken later  vertelt hij ook wat er mis was  met  trainer  Hans  Eijkenbroek (waarover  straks meer).

			• Louis  van Gaal  is vaak teleurgesteld. Hier is  hij teleurgesteld  in ‘het mens-zijn van die spelers’.

			• Hij schuwt de overdrijving  niet. Hij noemt  zichzelf  een paar keer Louis  van Gaal,  dat  kennen we,  praten in  de derde  persoon,  waarmee hij  feitelijk buiten  zichzelf treedt en  in staat is een fenomeen waar  te nemen. Zo constateert hij  dat  zijn  naam besmet is verklaard. Nou, het is goed gekomen hoor,  met Louis van Gaal. En hij is ruimschoots geprezen, zelfs door zijn grootste vijanden.

			

			Was  dit plagerige interviewtje werkelijk schandalig, zoals  Van Gaal vijf jaar  later tegen  Leo  Verheul zegt? Ik  moet bekennen dat door de  verkorte weergave van  het gesprek  één brutale opmerking  van mij  is  weggevallen, deze:  ‘Iedereen weet toch dat je  een arrogant baasje bent.’ Toch is de toon van dit  gesprek lang niet zo onaangenaam  en agressief  als bijvoorbeeld de  vragenlijstjes die Sven Kockelmann  afwerkt in het tv-programma Oog om oog en het lijkt in niets op wat Rudger Castricum van PowNed allemaal durft.

			 

			◆

			 

			Stopt  Van Gaal met het interview voor Panorama? We hebben het kappersblad een heel goed  interview beloofd.

			De stilte  lijkt een  kwartier  te duren.  Leo Verheul verschuift  op zijn stoel. Van  Gaal kijkt mij woedend, zo  niet verachtend, aan. Recht in de ogen. Hij staat  niet op, godzijdank.

			Wat een  overdreven  reactie, denk ik als we het vraaggesprek hervatten.  Ik heb me  slechts  hardop afgevraagd of er niet  meer achter de  ‘affaire-Roy’ steekt.  Laten we eerlijk zijn, wat trainer  Louis van Gaal op een  avond over  zijn  linksbuiten tegen Studio Sport zegt, is keihard, zo niet vernederend. Dient  de  publiekelijke vernedering een ander doel?  Moet Bryan Roy  zo gebroken  worden, om daarna  weer helemaal  te worden opgebouwd?

			Van Gaal: ‘D’r steekt helemaal niks achter. Wat jullie veronderstellen, vind ik zó oneerlijk,  zó  onterecht.’

			Hij praat met  stemverheffing. Leo en ik ondergaan zijn getier,  maar ik ben ook wel een beetje geïntimideerd. Ik durf  even niets te zeggen.  Laat maar even, meester  is boos.

			Van Gaal: ‘Er is verdomme geen trainer die  zo’n duidelijke uitleg zou hebben gegeven als ik. Moet ik soms twintig keer  herhalen wat  er mis is met Roy? Dat zou pas mensonwaardig  zijn ten opzichte van hem. Want dat  legt dus ongelooflijk  veel druk op  hem. Dat staat zijn ontwikkeling, zijn transfer  of wat dan ook in de  weg. En dat  maakt dat-ie zich  nog ongelukkiger  voelt.  Denk  je  dat ik  dit leuk vind?  Van binnen  huil  ik.’

			Aansteller, denk ik.

			Jammer dat er geen camera’s  bij waren. Ik  zou dit nu,  jaren  later,  terug  willen zien. Dit was je reinste  toneelspel.  Toch?

			 

			Ajax-trainer Louis van  Gaal treedt journalisten  net zo tegemoet als zijn spelers: open en direct. Van Gaal zegt  op  persconferenties  na de wedstrijd precies welke  verslaggever faalt en waarom. Die aanpak werkt  averechts.  Tegen Leo Verheul  en  mij, sterverslaggevers van  het kappersblad Panorama, zegt hij: ‘De  wijze waarop mijn informatie werd en  wordt uitgelegd en  soms wordt gemanipuleerd… Sommigen  zijn  gewoon uit op sensatie.’

			Sindsdien  leeft Van Gaal in onmin met sommige journalisten. ‘Ik ben te  naïef geweest. Er worden zoveel dingen over mij  geschreven die niet op waarheid  of  kennis  berusten. Altijd maar  te  moeten lezen dat ik arrogant  ben. Ik ben zelfverzekerd, heb een mening. Ik loop kaarsrecht. Met  zo’n houding en zo’n  uitstraling word je al gauw  voor arrogant versleten.’

			Weer begint  hij over wat  hem  bij AZ ’67 is overkomen. Zijn ontslag  in 1987  is mede de  verantwoordelijkheid van Kees  Jansma geweest. Jansma schreef  in 1987 in Voetbal International  op dat geen trainer Van Gaal als assistent  zou wensen.

			Vijf jaar later schrijven  Leo  Verheul en ik  het volgende voor  Panorama handenwrijvend op. Van Gaal:  ‘Ik  zou aan de poten van Hans Eijkenbroeks stoel  hebben gezaagd. Maar  het echte  verhaal was dat  ik  Hans,  die aan  hyperventilatie leed, juist  hielp  en beschermde. Alleen mocht niemand dat toen weten. Mijn  integriteit was in het geding. En dat  geen trainer me als zijn assistent zou willen… Ook  achterhaald.  Bij Ajax heeft Leo  Beenhakker me persoonlijk  gevraagd. En ik ben tot  op het  laatst  heel loyaal  geweest. Jansma  heeft nooit  zijn excuses aangeboden.  En  dat  neem  ik hem zeer kwalijk.  Hij heeft  aan de  hele  wereld verkondigd hoe  fout ik  was.  Als achteraf blijkt dat mij geen  enkele blaam treft, dan  is het heel normaal  dat je je  verontschuldigingen aanbiedt.’

			 

			◆

			 

			Ik zal Jansma eens vragen of hij destijds zijn excuses  heeft gemaakt, ik denk van wel, Jansma  is daar royaal in, excuses maken  – iets dat je van Louis van  Gaal  nou  weer niet kan zeggen, maar nu  loop ik  flink op de  feiten vooruit.

			Ik zoek  in mijn  Van Gaal-archief naar  een interview dat Kees  Jansma een paar maanden na Van Gaals ontslag bij AZ ’67 met hem maakte. Ik weet het nog zo  goed omdat ik in die  tijd bij Voetbal International met Jansma samenwerkte.

			Ik heb  het interview gevonden. De eerste zin die ik  lees, is Van Gaal die  tegen  Jansma zegt:  ‘Jij,  met name jij  bent de hoofdoorzaak.’

			‘Met ingehouden woede wijst hij naar  mij’,  schrijft  Jansma. ‘Een tweetal stukjes van  mijn hand, inderdaad  allesbehalve vleiende stukjes,  zouden bestuursleden tot het ontslaan van Louis  van Gaal hebben aangezet. “Méén je dat”,  antwoord ik,  voorzichtig.  En hij meent het, want, zegt Van Gaal:  “Ik hád je hoog zitten. Hád.  Ik heb je meegemaakt bij VVCS Voetbalgala’s, ik las je stukken… Ik had een dergelijke veroordeling van  mij als trainer nooit verwacht.  Jij noemde  me autoritair, hysterisch  langs de zijlijn,  het waren later  precies de  woorden van  het  bestuurslid Vermeulen.  Als  jij,  met  jouw personality,  iemand zo  neerschopt als je met mij hebt gedaan, dan kun je op  je  vingers  natellen dat  bestuursleden die mening napraten”.’

			Kees  Jansma is een meesterlijke verteller.  Toen hij uit Avenhorn  terugkwam,  imiteerde hij Van Gaal met  een hoop theater  en kabaal. Ik hoor  nog de aanstekelijke lach van Johan Derksen vanwege de knappe parodie van Kale  Kees.

			Jansma, als Louis  van Gaal,  met stemverheffing dus: ‘En dan  is  er VI. VI bepaalt wie waar trainer  wordt en wie wordt ontslagen. (…) Dan zeg  ik weer iets wat ik  beter niet kan zeggen, maar ik  doe het toch.  Iedereen  in  dit land kent toch  het  niveau van de  clubbestuurders. Laten we nou nergens omheen draaien. Iedereen in dit  land  ziet  en  hoort toch hoe het bestuur van Ajax en Johan  Cruijff  over straat rollen. Heeft  dat  enig niveau?’

			 

			Wacht  even. Neemt Van Gaal hier  (het is 1988) stelling vóór de  bij Ajax  net ontslagen Johan Cruijff? Dat moet voor  het laatst zijn geweest.

			En nog leuker is: wie is  degene die Louis  van Gaal een maand na dit  spraakmakende VI-interview met  Jansma  bij Ajax zal aannemen? De bobo die met  Johan Cruijff  over  straat rolde: voorzitter Ton Harmsen.

			Ton Harmsen  is de grootste  bullebak die  ik in mijn loopbaan als voetbaljournalist  heb gesproken. Niemand kon zo gewetenloos liegen als Harmsen,  en als je  als  verslaggever voet  bij stuk hield, zoals ik ooit  deed bij een medische misser van een arts  die aan Ajax verbonden was, dan bedreigde  hij je  (‘Kijk nou uit,  Hugo,  jongen,  jij moet ook een keer naar het ziekenhuis’), hij  hijgde erbij, Ton  Harmsen was  kortademig,  elke zin kon zijn laatste zijn, of de  jouwe.

			Ton Harmsen wordt, bekent  hij later  grootmoedig, instant  verliefd op Van Gaals arrogantie. Louis aanvaardt de  baan  als  hoofd jeugdopleiding –  uiteraard.  Zouden  we allemaal doen  in zijn, op  dat moment,  hopeloze  positie van Koos Werkeloos.  Soms  is  een mens  hartstikke afhankelijk, soms is er geen plaats voor  je principes. Laat ik eerlijk zijn: als verslaggever van het kappersblad laat  ik Van Gaal tegen me schreeuwen. Anno  2014 zou ik dat niet pikken, ik zou  opstaan en zoiets zeggen als: ‘Je moet niet zo  schreeuwen tegen me, Louis, ik hou daar niet  van, doe even  normaal joh,  nog één  keer  en ik  stap  op.’ Maar  nu blijf ik zitten,  want als ik dat zeg, geeft-ie  er de brui aan,  Louis geeft  Leo Verheul en mij  nog één kans en  ik  noteer braaf wat Van  Gaal  allemaal zegt en ik  ben  blij met  een  goed interview, want laat  dat gezegd  zijn: Van Gaal geeft nooit een slecht interview,  nóóit.

			 

			Dat Van  Gaal uitgerekend  Voetbal International,  dat volgens zijn zeggen  verantwoordelijk  was voor zijn ontslag bij AZ  ’67,  een  paar maanden later  te woord  staat, toont  zijn kwetsbaarheid op  dat  moment.  Dat medium immers,  constateert Van  Gaal bijna walgend, maakt en breekt loopbanen. Maar naast de  verachting is er Van Gaals  berekendheid. Aan het slot van het interview zegt hij tegen Kees Jansma, en de  wanhoop  druipt ervan  af: ‘Ja, ik ben zo arrogant dat ik durf te stellen het onbegrijpelijk te  vinden als het  betaalde  voetbal mij nu links zou laten liggen.’

			Uitgerekend Ton Harmsen steekt zijn hand uit en redt Louis van Gaal en Louis van Gaal  maakt  Ajax in 1995 de beste van  Europa en de wereld. Een  betere trainer dan Van Gaal was  er niet en ik  maak me sterk dat Frank de Boer hem overtreft  in De Arena.

			 

			◆

			 

			Dat interview met Panorama  uit  1992. Van Gaal zegt tegen Leo Verheul  en  mij niet alleen dat Kees  Jansma  nooit  zijn excuus heeft gemaakt, maar beklaagt zich ook over Frits Barend en Henk van Dorp.  Hij heeft geen goed woord voor het duo over. Van  Gaal: ‘Vanaf het  moment  dat  ik Beenhakker  opvolgde, zat er  om de week een andere wisselspeler in hun programma  of hun verhalen.  Ze voeren zelfs anonieme Ajax-spelers op…  Met die twee praat  ik al een jaar niet meer. Ik ben makkelijk  in staat duidelijk te maken dat ze  zich schuldig maken aan riooljournalistiek. Maar dan  moet  ik uit de school klappen over mijn spelers.  En ik wil  geen spelers schaden.  Daarom komt  het  nooit meer goed. Van verhalen die mijn  integriteit aantasten, ben ik aangeslagen. Die  moet ik echt verwerken. Waarom wordt mijn eerlijkheid toch  telkens  in  twijfel getrokken door journalisten? Ik heb  in  mijn trainerscarrière nog  nooit gelogen. Ik kan niet eens liegen.’

			 

			◆

			 

			Ik ken van  nabij één iemand  die  absoluut  niet liegt.  Dat is mijn zoon.  Hij heeft een  aan autisme verwante stoornis, PDD-NOS.

			Zo ze bestaan, mensen die  niet liegen  of  niet kunnen liegen,  dan  zijn dat autisten of mensen met  een stoornis  in  dat spectrum.

			Een jaar of tien geleden  meende men  dat één op de vijfhonderd mensen behept is met een  stoornis in  het spectrum van autisme.  Tegenwoordig is dat  bijgesteld  naar  één op de honderd. Ik sluit niet uit dat ik er  eentje ben. Maar zou ik zoiets ook over iemand anders  kunnen beweren? Misschien  moet  ik eerst  op  zoek naar een psychiater  die bereid is om Van Gaal  op afstand aan  een diagnose  te onderwerpen. Dat  zal niet  gemakkelijk  worden.

			 

			O,  Louis (3)

				HORK

			Eerst wilde ik een boek over Marco van  Basten  schrijven.  Dat wil ik  nog steeds, maar ik ben bang voor  het moment dat ik iets moet opschrijven  waarvan  ik  weet dat  hij er  niet  blij mee is. Al spreken we  elkaar amper meer, ik  ben op Marco  gesteld.  Met hem voer je  geen oorlog. Met Louis van Gaal  moet  je  als journalist wel.  Je  bent geen knip voor de  neus waard  als je zijn  provocaties niet beantwoordt.

			Dit boek  zou Louis &  ik  hebben kunnen  heten. Uit commerciële  redenen heb  ik ervan afgezien.  Louis van Gaal zegt altijd  en  overal dat hij een garantie is voor succes en wie ben  ik om daaraan te  twijfelen? Wat zou mijn naam  daar nog  aan toevoegen? Het zou zelfs  afbreuk doen  aan zijn naam en  daarom draagt de  titel  van dit boek  alleen zijn naam,  zijn voornaam zelfs, alleen bij de hele groten  kan  dat.

			Ik  heb er wel het woordje O voor  gezet.  Waarom? Dat  merkt u vanzelf.

			Het boek gaat soms  over mij.  Dat komt omdat mijn obsessie voor  Louis van Gaal groteske vormen  heeft aangenomen. Met het  schrijven van O, Louis hoop  ik  hem niet alleen te  begrijpen  maar ik hoop eerlijk gezegd ook op verlossing.

			Toen Uli Hoeness tegen  een verslaggever van  De  Telegraaf zei  dat Louis van Gaal zich niet gedraagt als God maar ‘als de vader van  God’, mailde  een  kennis me dat dát de titel zeker ging  worden.  Ik heb het overwogen. Er is commercieel  niks mis mee: Louis van  Gaal,  de  vader van God.  Maar  het is me net te onbarmhartig, te cynisch. Dit  boek  is ook een eerbetoon,  want  naast  hork is  Van Gaal  een  vakman pur sang.

			 

			O, Louis  (4)

				GRAS

			Op mijn  nieuwe werkplek, in de studio van  Langs de Lijn, krijg ik de volgende Van  Gaal-anekdote  voorgeschoteld.

			Andy  Houtkamp loopt op 21  december 2005  tegen  een aardige primeur op. AZ  gaat volgend seizoen in het nieuwe  stadion niet op kunstgras  voetballen,  zoals trainer/coach  Louis  van  Gaal wenst, maar op een echte  grasmat.  De verslaggever van Langs de Lijn  heeft het  na de wedstrijd AZ-NEC (2-0) gehoord van de vader  van doelman Henk Timmer.  Houtkamp  is verbaasd, Van  Gaals  wil  is immers wet, dat  weet  iedereen. Hij  checkt bij  persvoorlichter Erik van Leeuwen of de clubleiding de trainer werkelijk gaat  passeren. Die geeft  geen  commentaar.

			Hmm, dat is  eerder een bevestiging van het nieuwtje dan  een ontkenning.  Assistent Martin Haar reageert  geschrokken: ‘Hoe weet jij  dat,  Andy? Eh,  ik  zeg daar  niks over’,  en hij beent weg.

			Het is woensdagavond, de  volgende dag zal  officieel  bekend worden gemaakt voor  welke ondergrond AZ  zal kiezen. Houtkamp wil het nieuws graag eerder  brengen en besluit om het Van Gaal tijdens het interview over de  wedstrijd te vragen.

			‘Hoe kom  je daarbij?’,  snauwt  Van Gaal.

			‘Dat heb  ik gehoord.’

			Hoofdschuddend hoort de trainer de  verslaggever aan  en ze komen tijdens het interview  overeen een goede  fles  wijn te zetten op wie er  gelijk  heeft over de ondergrond  van het  nieuwe  stadion. Van Gaal is zo stellig dat Houtkamp vreest  dat hij ernaast  zit.

			De volgende dag  tuurt de verslaggever  op  de website  van AZ en ja hoor, rond half vijf  wordt bekendgemaakt dat AZ op Engels raaigras  gaat spelen.

			Op 18 januari 2006, AZ  wint  met 3-1 van ADO,  komt Andy Houtkamp zijn goede  fles rioja opeisen.

			‘Hoezo?’,  blaft Van Gaal. ‘Er is  pas op donderdagochtend  beslist dat het natuurgras  zou worden.’

			Met andere  woorden: op woensdagavond, de  avond  van de weddenschap, zou het nog kunstgras worden en had Van Gaal hartstikke gelijk.

			Houtkamp kan zijn  reactie niet geloven. Wat een slechte verliezer, die  Van Gaal. Wat ontzettend  kinderachtig.

			Die  fles heeft hij nooit gekregen.

			Sterker, negen dagen  later, na Roda JC-AZ  (2-2), komt AZ-persvoorlichter Van  Leeuwen met Louis van Gaal  aanzetten. ‘Wil je Louis van Gaal,  Andy?’

			Nou, eigenlijk niet. Want  Houtkamp heeft Barry Opdam (eigen doelpunt en rood) al geïnterviewd, maar hij denkt: vooruit,  waarom ook  niet,  en dan zegt  Louis van Gaal mopperend: ‘Ha, daar  hebben  we mijn favoriete  verslaggever.’

			De rest  van de dialoog  (Van  Gaal boos, Houtkamp doodkalm) is te  vinden  op pagina 23.

			 

			Twee  weken later, rijdend ter  hoogte  van De Arena, hoort Houtkamp op BNR dat Louis  van Gaal heeft besloten niet meer met  NOS-radio  te praten  naar aanleiding  van het vraaggesprek met  Langs de  Lijn-verslaggever Houtkamp.

			Een heuse boycot. Bij de NOS  halen  ze de  schouders op. ‘Nou, dan praat-ie toch  niet met ons’,  zegt  Ferry de Groot, destijds de  baas  van Langs  de Lijn.

			Houtkamp grossiert in  adhesiebetuigingen. ‘Laat  die  idioot  maar  lullen’, troost een  bekende voetbaltrainer. Hoe Van Gaal  er bij  zijn  intimi mee wegkomt, blijkt  wel uit  wat een vriend van Van Gaal tegen  Houtkamp  zegt: ‘Ach,  je kent  hem toch.’

			De boycot duurt ruim  een  half  jaar en wordt op gezag van Van  Gaal  met een korte schriftelijke verklaring weer  opgeheven.

			Tussen Houtkamp en Van  Gaal is het  nooit  meer (helemaal) goed  gekomen.

			 

			Zoektocht (3)

				WIJDBEENS

			‘Is de voetbalwereld  niet een  beetje  ondankbaar?’,  vraagt André van Duin  (1947) me. Een retorische vraag.

			Van Duin: ‘Persconferenties  van  Koeman of Van  Marwijk  verlopen keurig,  er gebeurt niks  eigenlijk, beetje chagrijnig gedoe. Van Gaal  is voor  iedereen spectaculair. Er  kan altijd wat gebeuren en dat is toch fantastisch? Ze moeten  heel blij zijn met  die Van Gaal.  Hij is  de reden dat  ik af en toe ook voetbal kijk.’

			Louis van  Gaal  is, dat zegt de  volkskomiek klip en  klaar, groter dan de voetbalwereld. Ik vermoed dat Van  Duin  hierin niet wordt  tegengesproken door Van Gaal.

			‘Ik hou van  typetjes’, zegt Van  Duin.  ‘Wie ik ook  zo  leuk vind  is, eh, die met dat haar.’

			‘Een trainer?’

			Van  Duin: ‘Ja, met dat haar.  Kom, hoe heet-ie nou?’

			‘Gullit?’

			Van Duin: ‘Nee, die niet. Die met dat haar. Het  is ook zo’n character.  Hij is  een beetje driftig.

			‘Dick  Advocaat?’

			Van  Duin: ‘Ja, die, Advocaat. Dat is  ook een  leuk  typetje toch? Die vind ik ook geestig, net  als Van Gaal.’

			 

			Ik wil van een komiek weleens  horen of Louis van Gaal echt  leuk is,  grappig, geestig, hilarisch. Op  de Keizersgracht in Amsterdam ben  ik beland bij  die oer-Rotterdammer, zo eentje  die  een  moord doet  voor een  boterham met  uierboord.

			In mijn zoektocht om  Louis van Gaal te begrijpen, streef  ik  ernaar om  mensen te bezoeken die hem  niet persoonlijk kennen. Maar Van  Duin is niet  helemaal een buitenstaander. Hij en  Louis van Gaal  vormden  eens een  komisch duo. Het was zelfs op tv, bij Studio Spaan, het programma waar Leo  Verheul en ik redacteur van  waren. Het werd uitgezonden door de VARA, rond 2002. Op  YouTube  is er niks meer van te vinden, maar tien  jaar  geleden bezocht  meneer  Wijdbeens  Louis van Gaal toch  echt in Barcelona.

			Van Duin herinnert zich de nervositeit. ‘Ik kende toen heel Van  Gaal niet. Henk Spaan was erbij, Leo Verheul en Guus Verstraete. Er  werd  steeds gezegd dat ik niet meteen over Cruijff moest  beginnen.  Eerlijk gezegd wist ik niet wat er aan  de hand was tussen die  twee, maar  aan de gezichten  van mijn  medereizigers begreep ik  dat het nogal ernstig moest zijn. We moesten wel twee uur wachten voordat iemand op zijn deur durfde  te kloppen. Ze zeiden: “Hij  is binnen, maar we gaan  hem  nog niet storen.”  Ik dacht: wat gaat  er straks in  vredesnaam  gebeuren?  Ik  had geen idee wat me te wachten stond,  maar was  op  mijn hoede. Het  was wel de bedoeling  dat we  met een  paar filmpies  terug zouden komen. Hij  moest  niet meteen boos afhaken.’

			Het viel reuze mee. Louis  van Gaal mocht  meneer Wijdbeens dingen uitleggen en uitleggerig  is de trainer op  zijn  best.  Van Gaal  noemde André van  Duin tijdens de opnamen keurig meneer Wijdbeens en toen er al een hoop op band  stond, waagde Wijdbeens zich de vraag der  vragen  te stellen: ‘Wat vindt u van Johan Cruijff?’

			Van  Duin nu, lachend: ‘Wijdbeens  dook na die vraag onmiddellijk onder  het bureau. Doodsbang  voor  een woede-explosie. Dat  werkte  goed. Louis speelde het  allemaal  leuk mee. Hij was  aimabel en gezellig. Eh, nou gezellig. Nee, hij was niet gezellig. Hij deed mee. Hij  onderging het. Professioneel. Ik herken dat wel.  Dan ben je  er het  snelste van af. Pas ’s avonds toen we uit  eten  gingen, met Truus  erbij, was  het erg leuk en  ontspannen. Toen dacht  ik: waren we maar  eerst  uit eten gegaan.  En daarna  de opnamen. Aan  tafel  begreep ik  pas hoe die man in  elkaar zit.’

			‘Hoe dan?’, vraag ik Van  Duin.

			De volkskomiek loopt  naar zijn koffiemachine.  In  de ruimte waar we nu zitten zal hij  het WK voetbal straks volgen. Mannetje of dertig kunnen erin. Ze hebben hier laatst nog een sjoelbakcompetitie gehouden.

			Van Duin  zet  twee  zwarte koffie neer.  ‘Truus vroeg aan Louis of ze  mocht  vertellen hoe ze elkaar hadden ontmoet. En dat ergerde Louis dan zogenaamd. Dat speelde hij sterk.  “Nou, Truusje, als jij dat zo nodig  wil vertellen, als jij dat zo nodig openbaar  wil maken, dan  vertel  je dat  toch!” En  toen  over de eerste  zoen. “Kan ik  dat vertellen, Louis?” En  Louis demonstratief zuchten. Heel  geestig en buitengewoon gezellig allemaal. Truus was  erg  veel aan het woord. Daar gooi je een  kwartje in  en  het houdt  niet op. Louis liet  het over  zich heen komen, die zweeg vooral. Truus vertelde en  Louis liet haar onder  protest  begaan. Dat  was dubbel geestig. Het leek  wel een rollenspel.’

			‘Leek,  of was het een rollenspel?’,  vraag ik.

			Van  Duin: ‘Van Gaal weet precies  waar hij mee  bezig is. Altijd.  Hij weet  hoe hij  de aandacht moet trekken. Hij  zegt  het  toch  ook soms  tegen  journalisten.  “Zo, hebben jullie weer mooie tv.” Dat zijn  geen toevallige  woedeaanvallen, hoor.’

			‘Wat,  jij beweert dat hij  acteert?’

			Van  Duin:  ‘Dat denk ik wel, ja.’

			‘Honderd procent, André?’

			Van  Duin:  ‘Het is een rol. Hij  doet  het erom.  Zo’n  karatetrap  ooit,  in de euforie,  in  de spanning, dat zal spontaan zijn.  Maar als hij in Duitsland  Wir sind die Besten roept,  daar is over  nagedacht.  Hij weet wat het effect is. Tuurlijk.’

			‘Maar  zo is  hij toch een karikatuur?’

			Van Duin: ‘Ja, en ik denk dat hij  dat zelf ook wel weet. Kijk, ik ben een  relativist.  Zegt  iemand me dat  die rode  deur blauw is, dan  vind  ik  dat  prima, zolang het mij geen  geld kost  – kan mij  het schelen.  Maar Louis windt  zich daarover  op. Oprecht. En  hij schaamt  zich daar  dan  niet voor. Fantastisch toch.’

			‘Vind je hem grappig?’

			Van Duin: ‘Ik  vind ’m  zeer  grappig. Hij is zoals  hij is.  Dat is voldoende. Hij is enorm zichzelf. Altijd  en overal.’

			‘Jouw ambacht, de volkskomiek,  sterft  uit. Zou Van Gaal komiek  kunnen zijn?’

			Van  Duin knikt.  ‘Je hebt zoveel  soorten komieken. Ik weet  zeker  dat-ie weet waar de lach zit. Hij heeft  geen repertoire of  zo. Hoewel, hij leest weleens een gedicht voor. Hij  is niet  bewust grappig, maar  hij ís grappig.  Nogmaals, Van Gaal weet  waar-ie mee bezig is.’

			‘Er wordt slecht op  hem  gereageerd.’

			Van Duin: ‘Dat geldt voor burgemeesters en ministers  ook. Die nemen altijd verkeerde beslissingen. Die  doen het nooit goed. Hoge bomen, hè. Maar als-ie aan het  werk is, wil-ie er  wat van maken. Van  Gaal  is gewoon  een  aardige, heel gevoelige man. En ook iemand  die allergisch is voor ego’s.’

			‘Voelt meneer Wijdbeens in 2014  voor een nieuwe ontmoeting  op tv met Louis van Gaal?’

			Van Duin: ‘Waarom niet. Ik zou het nu  ietsje anders  doen. Iets meer tegengas geven. Maar ik zet niemand  tegen  de muur, hè. Ik  ben geen  journalist natuurlijk. Hahaha.’

			 

			Zoektocht (4)

				IN THE BUILDING

			Acteert Louis van  Gaal  alles?  Ik besluit naar Heemstede te rijden. Daar woont  cabaretier Erik van Muiswinkel.  Na Luk Perceval en  André van Duin laat  ik nu al mijn rigide voornemen varen dat ik alleen  maar mensen wil  spreken die  Louis van Gaal  niet van  nabij kennen.  Een mens  moet van zijn oorspronkelijke plan  durven afwijken.

			Van Muiswinkel is volgens mij de  man bij uitstek die André van  Duins overtuiging dat  Van Gaal een toneelspeler is  op  waarde kan schatten. Deze sportliefhebber volgde de  trainer een etmaal van dichtbij voor een voetbalblad in  het  jaar dat Bayern München de finale van de  Champions League haalde  en maakte  eens een cabareteske bijdrage met hem  voor  het programma Studio  Spaan. Toch is er genoeg  afstand voor  een onafhankelijk oordeel. 

			 

			Cricket staat volgens Erik van Muiswinkel hiërarchisch boven voetbal, dat is ook wel te zien in  dit witte huis  vol parafernalia.  Maar  enig  dedain  tegenover  de volkssport  is hem vreemd.  Van Muiswinkel noemt zich meer voetballiefhebber  dan voetbalkenner. Toch stelt  hij vast: ‘Een voetbalwedstrijd  is een  zo ingewikkeld iets.  Als je zoals Louis  op jonge leeftijd hebt besloten  dat dát  jouw universum is, dat je alles wil weten en begrijpen, dat je elke wedstrijd zo  intens beleeft, dan is  ieder  gesprek daarover met leken  frustrerend, dat  snap ik  heel goed.’

			Van Muiswinkel staat grinnikend op en loopt naar zijn  boekenkast  en pakt  een stevig, rood  exemplaar. Het is de geautoriseerde biografie  van  Louis van Gaal uit 2009 van Robert Heukels.  De trainer  heeft er  vier  jaar  geleden wat voor  de cabaretier ingeschreven. Van  Muiswinkel citeert Van Gaal: ‘Over de inhoud  van het spelletje heb ik nog  geen  zinnige opmerking van je  gehoord’,  en  grijnst.

			Van Muiswinkel komt met een analyse. ‘Je  ziet trainers  en voetballers permanent denken bij persconferenties en  interviews: o, journalistje, wat ben jij een ontzettende  domme lul. Edwin van  der Sar  heeft dat  tot  de allergrootste  hoogte geperfectioneerd.  Die kijkt met van die slaapogen  en neemt je in de  zeik.  Tuurlijk ga ik hier niet toegeven  wat jij nu suggereert. Ze praten er allemaal omheen, behalve Van Gaal. Die gaat er  gewoon vol in, gaat  in discussie – eigenlijk  is dat een hele eer voor die journalist.  Dat je iemand van Van Gaals statuur uit zijn tent kunt lokken, kwaad  kunt krijgen,  nieuws kan maken.  Het is  heel raar  dat er zo  spastisch op hem  wordt gereageerd in Nederland. Omdat hij  iets heel natuurlijks  doet in zijn  positie: hij  zegt wat hij denkt.  Híj  wel. Al dat hypocriete  ge-eikel van dat voetbalsterretje, niets zegt-ie, waardoor journalisten  gaan  interpreteren. Van Gaal doet  er  niet aan  mee. Dat  heeft  mijn sympathie. Ik zie  een  dinosaurus, een man die overeind blijft in een wereldje  dat helemaal strakgetrokken is en verzenuwd.’

			‘André  van  Duin  zegt  dat het allemaal toneelspel is’, zeg ik.

			Van Muiswinkel denk even na en  schudt  dan zijn  hoofd. ‘Die driftbuien naar de pers zijn  echt. Je ziet  het in zijn ogen, je  ziet  dat hij rood  aanloopt, dus het is sterker dan hijzelf. Hij kan dat helemaal niet  beheersen.  Het is echt.  Zo  kan hij ook zijn als er geen camera’s bij zijn. Dat  heb ik  zelf meegemaakt. Hij  leest vrienden en  kennissen  en  ook echtgenotes  van  vrienden  en kennissen en oude omaatjes de les omdat het  gewoon niet anders  kan. Hij is  zó gespitst op  dat mensen geen  domme  dingen mogen zeggen over  voetbal, en  dat is  bij hem al  gauw zo, dat  hij onmiddellijk  bereid is om te ontploffen,  op ieder moment.’

			‘Altijd maar  weer, corrigeren en  doceren.’

			Van Muiswinkel  schiet weer in de lach. ‘Dat schijnt hij gemeen te hebben met Cruijff. Tegen alles  en iedereen zonder onderscheid des  persoons college  geven.’

			‘Alleen schreeuwt Cruijff nooit’,  zeg ik.

			Van Muiswinkel droogjes: ‘Die  indruk  heb ik  ook.’

			‘Maar wat André van Duin  meent – Van Gaal is een acteur  – is volkomen onzin?’

			Van Muiswinkel: ‘Nou ja, ik  heb ook wel gezien dat hij provoceert en een spelletje speelt. Onder intimi. Ik zei aan tafel: “Bij mij is je  informatie veilig  hoor, want  ik ben geen journalist.” Zegt-ie smalend:  “Maar je  ziet er wel uit als  een journalist! Moet je  kijken, Truus! Dit ziet er  toch niet  uit!” Truus nam het voor  me op. “Maar dat is toch een mooi jasje?  Ik  vind dat  je er goed uitziet,  hoor.” “Vind  jij dat,  Truus?” Dat was echt een  toneelstukje.  “Niet te  geloven! Die spijkerbroek, dat vind jij  er wél goed uitzien?”’

			‘Voelde je je daar ongemakkelijk  bij?’,  vraag ik.

			Van  Muiswinkel:  ‘Hij was duidelijk aan  het dollen.  Zijn pet stond  goed.  Maar daaronder zit wel altijd die  agressie. Het  is dus wel  een beetje Stalin  die aan het dollen  is.  Je kan ieder moment verdwijnen.  Dat gevoel heb je  wel.  Het  kan zo omslaan.  Hij  is tamelijk  grillig.’

			Oeps. De naam Stalin valt. Nog wel  uit  de mond  van iemand  die Van  Gaal goedgezind is.  Dat zal Van Gaal niet fijn  vinden,  vergeleken  worden met  Stalin, een dictator  van het ergste  soort.

			 

			Erik van  Muiswinkel ging na een door  Bayern München gewonnen Champions League-wedstrijd uit  eten met Louis en Truus van Gaal.  Het was  een gezelschap van een  man of twaalf, bestaande uit vrienden en  kennissen van  de Van Gaaltjes. 

			‘Was  je bang  van  hem,  aan tafel in München?’

			Van Muiswinkel:  ‘Hij  en niemand anders  voerde in restaurant Franziskammer grootscheeps de regie. Het begint al  met de bestelling. Leberkäse  und  Bratwurst werd geopperd door iemand van de bediening.  Zegt Van Gaal:  “Das finden  wir Holländer nicht so  lecker!” Hij ging all the way voor het meest conservatieve,  vette eten  wat er maar te vinden was. En duwde dat ons ook  door de strot. Heel  veel en heel  vet met  grote gegratineerde kazen en hammen en  Schinkels en Sauerkraut en  Schweinebraten en  Fleisch  Schlachtplatte. Eerlijk gezegd vind ik  het heerlijk, zo’n varken  dat op duizend verschillende manieren is doodgemarteld  – zachte varkensogen  keken je aan  –  maar gezond is het niet.’

			‘Je  at het  toch?’

			Van Muiswinkel: ‘Ik vrees van  wel, ja.’

			Dan: ‘Hij  dwingt je op je hoede te zijn. Louis is een combinatie  van je oude  leraar  Frans die  je  nooit met  rust laat en een absolute  celebrity met wie je  geen  bonje wil  omdat  je nog even  in  zijn buurt wil zijn. Die  combinatie maakt dat je nooit totaal kunt ontspannen, ook al omdat de echte  koetjes en kalfjes, die krijg je  niet met hem. Je voelt bij Van Gaal de aanwezigheid van iemand die  wereldberoemd is.  Dat hebben  niet veel Nederlanders. Bij  voetballers dooft  de gloed altijd  zodra ze van het veld komen. Ik  ben nauwelijks voetballers  tegengekomen die nog altijd  imponerend zijn aan tafel.  Van  Gaal wel. Die heeft wat grote  politici  en  grote kunstenaars  hebben.  Dat je  denkt: verdomme, die is  wel in the  building, hè. En  sommige mensen  zijn zo groot dat ze the  building  zíjn.  Van Gaal dus.’

			 

			O, Louis (5)

				ANONYMUS

			Een journalist die  weet  dat ik bezig ben met een  boek over Van Gaal,  mailt me hoe hij een interview met  Louis van Gaal  heeft ervaren.

			 

			‘Het is niet gezellig in de kamer. De  muren  zijn kaal,  de tafel is leeg en de  koffie smaakt niet. De man tegenover mij wil  misschien best  aardig zijn,  maar een ongemakkelijke  ernst houdt hem in bedwang. We praten twee  uur lang.  Hij  vindt het  erg aardig van zichzelf dat hij me zoveel tijd gunt, zegt hij. En dat is,  waarschijnlijk, een grap. Maar die grap wordt  op strenge toon  uitgesproken.  Ik reageer dus niet.  Weet niet of vriendelijk, beleefd lachen nu gepast is. Deze man  lijdt, lijkt  het. Hij zou aardig willen zijn,  spontaan.  Maar hij  kan het niet,  hij kan het gewoon niet. Want er is iets  dat groter is  dan hij,  sterker dan  hij. Hij zal er nooit van  winnen,  kán er niet van winnen.’

			 

			Het  is  beter  dat ik  zijn naam niet opschrijf, zegt  de journalist.  Omdat hij  zijn medium en  zijn collega’s  niet wil duperen.

			‘Maar  je hebt niks  lelijks gezegd’,  schrijf  ik terug. ‘Je beschrijft  een onhandige man, dat is  alles. Heel treffend beschreven  trouwens, zeer  herkenbaar. Waarvoor dank.’

			 

			Leo  Verheul  (1)

				GELD

			Uit mijn mailbox stijgt hondengegrom op. Van Gaal ligt  ten  grondslag aan Leo’s toorn.

			Leo,  Leo  Verheul,  is niet alleen  een collega maar  ook een vriend. Al meer dan een kwart eeuw. We hebben samengewerkt bij Panorama,  Voetbal International,  Die 2: Nieuwe Koeien,  Canal+, Studio Spaan en  wat al  niet meer. Drank  en drugs hebben  we niet gedeeld, maar lief  en leed  wel.

			Mijn  leven is  tamelijk  saai, maar met Leo beleef ik  altijd avonturen.  Het  drama  is bij ons  nooit  ver weg. We zijn  in Duitsland op de snelweg  bijna verongelukt, hij  heeft  mij in Frankrijk uit een persoonlijke  crisis gepraat, ik  heb bij Leo op het slaapkamerraam staan bonken  omdat ik dacht  dat hij dood  was, maar het was veel erger, die klootzak lag volkomen beneveld op  bed, terwijl een half uur  later zijn  vriend Julio  Ricardo Cruz,  de Argentijnse  spits  van Feyenoord, geïnterviewd moest worden,  in het Spaans, de taal die ik  niet machtig ben en Leo  wel, en toen  ik  via een ladder en een openstaand raam binnen was heb ik Leo wakker geschreeuwd en  toen dat  niet lukte heb ik hem wakker geslagen,  en het interview ging door,  omdat Cruz  keurig  op Leo was  blijven wachten en Leo liet hem vanaf  het bordes van het  Rotterdamse Stadhuis  zien hoeveel mensen  er  over een  paar weken beneden zouden staan juichen, wel meer dan honderdduizend.

			Als Leo in 2000 naar Spanje vertrekt met  vrouw en kinderen,  is  onze samenwerking voorbij. Onze vriendschap lijdt er gelukkig amper onder, want Leo  komt  nog regelmatig bij me  buurten  als hij in Nederland is.

			In 2002 gaat  zijn huwelijk  naar  de kloten en omdat zijn vrouw hem niet  alleen heeft belazerd met  een Spanjool maar hem ook kapot procedeert, verandert hij  van een man  in bonis in  iemand die  de eindjes niet meer  aan  elkaar  kan knopen. Het alleen-zijn beu trouwt hij een  27 jaar  jongere Colombiaanse vrouw, verwekt een  zoon bij  haar en moet zijn eten  soms halen bij de Spaanse Voedselbank. Je zou het een Werdegang  kunnen noemen, zelf noemt  Leo het  al jaren: de  kunst van het mislukken. Er schuilt een tragikomische roman in die De kunst van het  mislukken zal gaan  heten en daar is hij ook voorzichtig aan  bezig, maar eerst gaat hij mij meehelpen aan het boek waar u  nu in zit te  lezen.

			Althans, dat zóú hij  doen.

			 

			Waar ging het fout?

			Ik  weet nog dat  ik Leo in een opwelling belde.  Ik was afgestapt  van mijn plan om een boek over Van Basten te maken en stelde Leo  voor om  samen een biografie over Van Gaal  te maken.

			Saillant: ik herinner mij vaag  dat Leo ooit bij  Van  Gaal heeft afgedwongen dat áls hij zijn  levensverhaal in  boekvorm zou  willen gieten, dat Leo dat zou mogen opschrijven. Maar  het werd Robert Heukels.

			Nu hij  weer aan een boek over Van Gaal zou kunnen meewerken,  ben ik ben degene  die  spelbreker is. Na lezing van de boeken die over Van Gaal zijn verschenen, besloot  ik af  te  zien  van een reguliere  biografie. Zelfs met Leo als  researcher  en interviewer valt er amper nog  wat  toe te voegen aan het geschrevene. Ik ga er  een persoonlijker boek van maken, over  mijn obsessie voor Van Gaal en  over de vraag waarom ik met hem bots – en vele  (sport)journalisten  met mij.  Ik deel Leo mee dat zijn aandeel in deze  nieuwe opzet  kleiner zal  zijn en dat er dus ook  minder  te verdienen  valt. Onze samenwerking zal komen te lijken  op die  van  De  Coolsingel bleef  leeg, een boek over Feyenoord uit 1996, waarmee hij me grandioos hielp.

			 

			Dit  vind ik ongehoord’, schrijft Leo. ‘Even goede vrienden, maar dan  trek  ik  me terug. We hadden  een afspraak, ik vond zelfs  dat ik een  beetje  tekort werd gedaan omdat ik er waarschijnlijk het meeste werk aan zou gaan hebben. Maar dat maakte me niet uit.  Ik  heb nooit gekeken op een uurtje  meer  of minder. Destijds met  De Coolsingel kwam  ik  er  bekaaid af,  heb ik nooit moeilijk  over gedaan,  omdat ik het  je  gunde en van je hield. Nu kom je  met  een heel nare  zet. Hier pas ik  voor. Wees  voortaan voorzichtiger met je opwellingen. Ik  ben  hier  goed ziek van. Tot ziens. 

			Wel godverdomme. Toen ik Leo  twee maanden  geleden belde,  was  dit boek nog  maar een  brainwave. We zouden inhoud en details nog  bespreken. En als ik al in gebreke  blijf, dan had  ik wel wat meer krediet verwacht.  Hoe vaak schuif ik  niet een klus naar hem door? Hoe vaak  denk ik zakelijk niet aan  Leo? En nog even wat:  hoeveel geld is hij mij  nog verschuldigd? Ondankbare hond.  Ik heb verwachtingen gewekt, natuurlijk, maar  een goede sportbiografie in de klassieke  zin is over Van Gaal echt niet  meer te schrijven, heb ik  ontdekt,  er  moet een  ander soort boek komen, een persoonlijker boek dus. Jezus Christus, soms  veranderen plannen,  dat moet  een echte  vriend toch wel kunnen  begrijpen?  En ik bied Leo  nog steeds werk aan, ook al is  het  veel minder werk.

			Dit denk ik allemaal, ik schrijf niks op. Ik reageer  niet  meer. Hij kan  de pleuris krijgen.

			 

			De volgende dag brult er een T-Rex in  mijn  mailbox. Leo schrijft: Ik  schreef gisteravond  “even  goede  vrienden” maar na  een  nachtje slapen besef ik dat dat  gelul is. Je bent een teleurstellend mens. Ik  heb ooit het  verraad  en  de  scheiding  van  X overleefd, hier kom ik  ook  wel weer overheen. Ik  hoop dat je veel boekjes  verkoopt en  erg gelukkig wordt met  al je  geld.

			 

			Acht uur later druk ik op de  verzendknop.

			Deze mail krijgt  Leo  te lezen:

			 

			Vriendschap en geld,  dat moest ook wel een keer  fout gaan. Wat een  cliché. We eindigen wel heel  klassiek zeg.

			Ik heb een fout gemaakt,  ik heb grote verwachtingen gewekt: waarvoor  mijn excuses. Ik  vind het erg jammer dat je me die fout niet wil/kunt  vergeven.

			Ik weet nog hoe het ging. Verlost van dat Van  Basten-boek  heb ik  een  keer de telefoon gepakt en dolenthousiast dat Van Gaal-idee tegen je aangehouden. Omdat het zowel voor jou  als voor mij  voordeel had het  samen  te  doen, heb ik gezegd: we doen het samsam.  Dat was impulsief.

			Bij nader inzien zullen mijn werkzaamheden vele malen groter  zijn,  ik zou zelf ook  een hoop interviews gaan doen,  ik zag tevens af  van het absoluut biografische karakter  (met zwaar  accent op vroeger, waarmee jij zou helpen).  Onderweg had  ik je de afgelopen  maand moeten zeggen dat ik een andere aanpak voorstond, meer zou gaan doen  dan jij. Dat is  nalatig van me. Maar, ideeën  kunnen toch veranderen?

			Ik vind jou geen  ‘teleurstellend mens’. Je hebt beslist teleurstellende momentjes gehad, maar die hebben  de overhand niet (gehad). All-over ben je een  vriend met wie ik veel lol heb beleefd.  Dank daarvoor.

			Met een  ‘teleurstellend mens’  raak je me. Dat weet jij ook wel. Ik  vind het na een  jaar of dertig vriendschap een pittige conclusie. Ik besef dat ik teleurstellende kanten heb, maar structureel zou ik mezelf geen teleurstellend mens willen  noemen.  Ik  doe mijn best maar  maak soms  een fout.  Dat is nu  met jou gebeurd.  Dat  die  zulke  verstrekkende gevolgen kon hebben, had ik totaal niet verwacht. In vriendschap zou vergevingsgezindheid besloten moeten  liggen.

			 

			Hardop  vervloek ik Van Gaal, ik roep  er ook nog een  paar  erge ziektes bij.

			Hij is  ooit mijn leven  binnengeslopen,  maar  nu,  nu ik  een boek schrijf,  is hij onder mijn huid gaan zitten. Zonder dat hij  het  zelf weet, is hij  alomtegenwoordig in mijn leven. En zonder dat  ik het wist. Nu zie ik het pas, nu Van  Gaal  een vriendschap heeft  opgeblazen.

			Een paar weken  later  hoor ik via via dat Leo serieus is  begonnen aan  De  kunst  van het mislukken, zijn eerste roman  die, volgens Leo zelf, een bestseller  zal  worden. Ik sluit niks uit, Leo heeft  de  gekste dingen gerealiseerd, Leo kan  veel.

			•  Hij heeft een documentaire gemaakt die op  het  Film Festival van  Rotterdam zijn première beleefde – zonder  Leo  trouwens, die was  zonder afmelding naar Colombia vertrokken, de organisatie en genodigden in  vertwijfeling achterlatend;

			• Tijdens  het WK  voetbal in Frankrijk werd hij door Maradona herkend, sterker Maradona viel hem om de  hals (dat  lukt geen journalist);

			• Om wat  Leo fabuleerde  heb ik Van Gaal  smakelijk horen lachen  (dat  lukt geen journalist);

			•  Leo begon  toen  al dik te worden, maar vanaf de parkeerplaats van  Hotel  New York  in  Rotterdam zag ik  hoe hij  de  liefde  bedreef met  een  Spaanse schone die steunend op haar ellenbogen met haar hoofd uit een hotelraam  hing;

			•  Vier jaar  geleden tipte Leo  technisch directeur  Leo Beenhakker van Feyenoord  over een zeventienjarig Spaans talent, ene Isco, nu  speler van Real Madrid en het Spaanse  nationale elftal.

			En  zo kan ik nog wel  even doorgaan. Leo is legendarisch.

			 

			Oranje (1)

				IN CHINA

			‘Denk je dat we wereldkampioen worden in Brazilië?’ Vanochtend werd die vraag me weer  eens  gesteld. Ik zat in de wachtkamer van de  tandarts  een oude Voetbal International te lezen. Mijn favoriete rubriek in  VI is ‘Balverliefd’, van de hand van Michel van Egmond. Hij volgde in de zomer van  2013 Oranje  in Indonesië en China.

			Het is een  hilarisch verslag.  Hij beschrijft het  charmeoffensief  van perschef en  spindoctor Kees Jansma.  Meegereisde voetbaljournalisten kunnen  in een door  de KNVB  gehuurde hotelsuite  in een informele sfeer Louis van  Gaal op  een, ik citeer Van Egmond, ‘andere, minder  extreme’ manier  leren kennen,  ‘ver  weg van  het clichébeeld  dat over  hem bestaat: dat van boze buurman.’

			Van  Egmond, de auteur van Gijp,  schrijft trefzekere zinnetjes: ‘Van  Gaal  ontvangt  geen bezoek,  hij neemt audiënties af.’ 

			Dit schrijft Van Egmond:

			Beneden  raast het verkeer  van Peking voort. Af en toe bereikt het geluid van een claxon de hoogste  etage van  het hotel. Verder is het  een tijdje stil. Uiteindelijk vraagt een journalist:  “Ben je tevreden over hoe het  allemaal loopt?”

			“Ja”, zegt  Van Gaal.

			Weer een pijnlijke stilte. De bondscoach is er een meester in zijn bezoek een ongemakkelijk gevoel te geven. Je ziet het ook  bij persconferenties gebeuren. Hij hoeft de zaal maar binnen  te komen, of er  hangt spanning in  de lucht. Dat verklaart ook het constante gelach om  grapjes die helemaal niet leuk zijn, want  Louis van  Gaal is bepaald geen Youp van  ’t  Hek.  Grappig is hij eigenlijk alleen onbedoeld. Het enige écht komische aan hem  is alleen de  uitspraak van het rudimentaire  Engels  waarin hij zich uitdrukt, maar  desondanks wordt elke ludiek bedoelde opmerking beloond. Dat komt omdat iedereen in zijn omgeving automatisch  de neiging  krijgt het ijs te breken, de spanning weg te lachen.

			 

			Persvoorlichter annex spindoctor Jansma  mag dan wel journalisten willen masseren,  maar dan moet Van Gaal  wel een  beetje meewerken. Het loopt helemaal in  de  soep,  schrijft  Van Egmond.

			Iemand informeert of Van  Gaal het  een risico acht zoveel jonge  spelers in zijn selectie op  te nemen, omdat die gezien hun leeftijd  waarschijnlijk nog  met  een terugval te maken zullen krijgen. Het is niet  eens zo’n gekke  vraag, maar daar denkt de bondscoach kennelijk anders over.

			“Daar  geloof ik  niet in. Wat  jij zegt,  wat jij probeert mij aan  te praten. Daar geloof ik niet in.”

			“Ik probeer je  niks aan te praten”, zegt de  verslaggever,  “ik suggereer toch niets?”

			“Jawel. Je  suggereert iets. Dat jonge  jongens  dat niet kunnen volhouden. Althans, zo vat ik dat  op. Volgens mij wil  jij  dat  zeggen. Maar ik  ben Europees kampioen geworden met jongetjes van  achttien, negentien  jaar.  Dus  ik geloof daar niet in. Ik vind het  bullshit.”

			Het is een nogal agressief antwoord op een verder vrij normale vraag. Een andere  journalist  gaat er nog even op door.  Het is  toch zo dat jonge spelers  zelden op een constant niveau spelen?  “Dat  heeft  Sneijder toch ook?”, zegt  Van Gaal, terwijl hij een schamper gezicht trekt. “Ik weet  het niet, maar  Van  Persie heeft toch ook een tijdje niet gescoord? Misschien  herinner je  je dat? Dat heeft toch niets met leeftijd  te maken,  jongen. Dit zijn allemaal gevonden voorwerpen  van de media.”

			De hele bijeenkomst  begint door de  toon van zijn  antwoorden nogal lachwekkend te worden. Van Gaal lijkt wel op  ruzie uit. Wie voorzichtig informeert of de blessures van Wesley Sneijder wellicht verband houden met een iets te  uitbundige  levensstijl en of hij daarover  met de  speler gesproken heeft, kan  direct op zijn toorn  rekenen. “Dat  mag  ik toch  wel vragen?”, zegt een  van de  journalisten  tegen Van Gaal. “Nee. Nee,  dat soort dingen  mag jij mij niet vragen. Dat is  onfatsoenlijk”, antwoordt hij dan.  En even  later: “Wie ben jij dan  wel?”

			Daarna wil iemand  nog even weten wat  Van Gaal precies bedoelde toen hij  zojuist  vertelde dat  Wesley  Sneijder na het eerste gesprek over de  aanvoerdersband vertrok. Ging  hij toen naar zijn  kamer of verliet hij voor even het trainingskamp? Het  is een  detail, een kleinigheid, maar toch  groot  genoeg om Van Gaal behoorlijk  te prikkelen. Zijn  stemvolume neemt toe.  We  zijn precies twaalf minuten onderweg. “Ongelooflijk, wat ben jij  een vervelend  mannetje!”, zegt  hij nu tegen de verbouwereerde verslaggever.  “On-ge-loof-lijk! Altijd  maar  uitgaan van het  negatieve. Hij ging gewoon naar  zijn kamer, naar  zijn huisje. In Hoenderloo heb je huisjes.”

			“Ik wil alleen  de feiten  even checken”, zegt  de verslaggever.

			“Ja, dan kun je  ook  vragen: ging-ie dan naar  zijn  huisje terug? Maar nee,  jij zegt gewoon:  ging-ie dan uit het kamp? Túúrlijk. Nee, jongen…”

			Het is ronduit  fascinerend om Louis zo bezig te zien.  De  vraag is wat hem ertoe drijft zich zo te gedragen. Er komt maar  geen antwoord op.

			Observator Van Egmond spreekt nu  zelf  zijn verbazing uit.

			“Waar zit je je nou druk  over te maken?”

			“Nee,  helemaal niet.”

			“Je  zit je enorm  druk te maken.”

			“Nee. Ik  heb kritiek op de vraag.”

			“Je zit  je enorm op te  winden over niks.”

			“Nee. Nee, ik zit me  helemaal niet op  te winden.”

			Daarna  zwijgt  de  bondscoach  weer. Hij blijft een mysterie.

			“Louis, er  spreekt een grote  minachting  uit je opmerkingen, uit je lichaamstaal, uit het gelach tussen de vragen door. Ligt dat aan ons? Of  geldt dat in zijn  algemeenheid  voor de  pers?”

			“Nee hoor. Er zijn ook  mensen  in de media die ik zeer waardeer.”

			“Maar die  zitten hier niet aan tafel?”

			“Nou, dat zeg jij  weer. Je legt me weer woorden in de  mond.  Dat vind  ik  zo vreemd.”

			“Nee hoor, ik  vraag gewoon wat.”

			“Ja,  jij  vraagt maar wat, voor de  vuist weg. Dat zeg je dus  nu.”

			“Nee, helemaal niet.”

			“Jawel. Dat is top.  Een journalist die maar wat  voor de vuist weg vraagt.”

			“Ik  vraag helemaal niet voor  de vuist weg.”

			“Nou,  dat suggereer je anders wel, hoor. Je moet wel scherp blijven.”

			“Ik zit  gewoon  te kijken hoe  je reageert en daar spreekt een grote minachting uit. Dat mag hoor.  Misschien is het zelfs terecht. Ik vraag  me alleen af of dat  altijd zo  is.”

			“Nee hoor, er  zijn  ook  journalisten die ik  zeer waardeer.”

			 

			Tot  zover  Michel van Egmond.

			Een  paar weken  later heb ik Kees  Jansma aan de lijn. Hij vertelt me dat hij  in China  teleurgesteld was in Van  Gaal, die bij  de informele persbijeenkomst zijn  bokkenpruik op had, maar  Jansma berustte  erin. ‘Zo is-ie nou  eenmaal.’

			Als ik de verbinding met Jansma  verbreek, denk ik: helemaal  vergeten te vragen of hij Van Gaal nou ooit excuses heeft  gemaakt naar aanleiding van  zijn  artikelen  over  Louis rond  1987 na zijn gedwongen  vertrek bij AZ ’67.

			 

			Zoektocht (5)

				KRISHNAMURTI

			‘Waarom was  Ben Johnson de duivel en waarom was Carl Lewis een engel?  Waarom  werd Joe Frazier  gehaat en was Mohammed  Ali juist overdreven geliefd?’

			Cabaretier Freek de  Jonge (1944) heeft iets  wezenlijks gemeen  met Louis van  Gaal: een groot  gebrek  aan populariteit. Het  is me wel vaker opgevallen  hoeveel mensen Freek  een  enorme  lul  vinden.  Hoe komt dat? Dat  wil ik graag weten. Mede daarom  zit ik  vandaag tegenover hem.

			Freek: ‘Mohammed Ali  riep net als  Van  Gaal steeds:  “Ik ben de beste.” Dat  gaat  enorm irriteren, maar Ali kwam  er wél mee weg.  Ik  heb een documentaire over Joe Frazier gezien. Hoe Ali  Joe behandeld heeft. Ali was een ploert,  maar hij staat boven alles,  hij is een heilige.  Dat  heb je ook  lang  gezien bij Lance Armstrong. Mart Smeets,  Peter Ouwerkerk en Bert  Wagendorp waren  lyrisch over die man. Die schijnheilige met  zijn kankergedoe. Godzijdank is de waarheid  aan het licht gekomen.  Wat  een verschrikkelijk mens.’

			Ouwehoeren met Freek de Jonge – Louis van  Gaal is het hoofdthema – is denkbeeldig een meanderende rivier afzakken.  Elke  oever,  elke bedding,  elk uitzicht  leidt  af.

			‘Geliefd zijn, omarmd worden of verguisd worden. Waarom  komt de een weg met onsympathiek gedrag en de ander absoluut  niet?’, vraagt  Freek zich af. Hij denkt hardop, alsof hij er  zelf nog niet helemaal achter is.

			Hij  walgt van absolutisme: ‘Bobby Fischer was heus  niet alleen een  fouterik en  Usain Bolt is  heus niet alleen een  heilige.  Nog een  voorbeeld. Willem van Hanegem  was een heel goeie, maar ook  een  heel gemene voetballer.  Hij is een geliefde  man,  altijd  geweest. Een publieksspeler met  een hoog knuffelgehalte.  Een grappige man,  maar óók  een  onbetrouwbare man. Die is  met  veel bedenkelijks  altijd goed weggekomen.’

			We  zitten  in  een ruimte waar  allemaal  Mercedessen  lonken, pronken,  vonken. Dat is al genoeg reden voor boze mensen om Freek een vieze, vuile, gore hypocriet te  noemen, want linksmensen horen helemaal niet  in een Mercedes te rijden.

			Die van Freek heeft  een servicebeurt nodig, dus doodt hij hier vanmiddag de tijd, filosoferend, niet over  de geldcrisis,  religie  of  theater maar, op  mijn verzoek, over Louis  van Gaal.

			‘Hij zou  niet zo vaak over zichzelf moeten zeggen dat hij zo goed is, Freek’,  zeg ik.

			Freek: ‘Waarom niet?  Als dat nou zo is.’

			Ik neem een  slok water  uit  een kartonnen bekertje en  luister.

			Freek: ‘Als nou niemand het  zegt...  dat  je goed bent.  Ik vind dat ook van mezelf, ik  ben goed in mijn werk en  misschien  heb  ik dat ook  vaak gezegd en dat wordt me altijd kwalijk  genomen. Maar ik sta 45  jaar aan de top, en  nog steeds  hè, en als ik nou  vind dat wat ik maak het allerbeste  is  en geen competitie heeft, nou ja, moet  ik dan  zeggen: ik blijf  me  bescheiden opstellen?  Dat is  toch onzin, dat zou  toch  onzin  van mezelf zijn?’

			‘Bescheidenheid siert de mens.  Vooral in Nederland.’

			Freek: ‘Van Gaals  intimi weten het  zeker. Zijn  klaverjasvrienden bijvoorbeeld. Louis  is een leuke man,  een geweldige man. Weet je wat  het is,  Van Gaal kan zijn  zachte kant niet uitventen. Dat is bij mij net zo.  Toen Bram (Vermeulen) en ik  met  Neerlands  Hoop begonnen, moesten we gewoon de besten zijn. Hoe je je tegenstander uitschakelde maakte niet uit, we waren genadeloos.  Ik  kom  nog weleens een collega tegen die wij toen bezeerd hebben op een manier waarvan  ik  nu zeg dat het idioot  was. Maar ik  moet  eerlijk  zeggen dat het  nooit helemaal  weg is gegaan. Dat  hele gedoe met Youp is  onder meer terug te voeren op  de  mentaliteit de beste te willen zijn. Dus  was  Youp  Feyenoord en  ik  Ajax. Dat soort opmerkingen. Ik had het beter  kunnen  laten  bij die ene opmerking: Youp heeft  heel  wat in mijn  mars. Dat was sterker geweest. Daarna wordt het kinderachtig,  moet  ik  erkennen.  Van  Gaal  zou  het ook beter  kunnen  minderen.’

			Freek vindt Van Gaal een  wantrouwend, weinig toegankelijk mens. Hij vertelt  over  die keer dat hij bij  Ajax een kleine conference  houdt.  Het woord kanker valt.  Van Gaals vrouw Fernanda is niet  zo  gek lang  dood, gestorven aan die  ziekte. Freek voelt dat hij  als cabaretier een heel gevoelige snaar heeft geraakt  en gaat  een paar  dagen later langs bij Van Gaal.  Freek: ‘Ik zei:  “Ik  wil mijn excuses  aanbieden, Louis.” Hij  reageerde daar heel wonderlijk op, ik vergeet dat  nooit meer. Hij duwde me een beetje weg, zei dat-ie ’t niet gehoord  had, dat ’t ’m  niet interesseerde. Heel raar. Kijk, het hoeft  er niet lang over te gaan, maar  ga even in gesprek, beken iets over je verdriet.’

			‘Je kwam veel  te  dichtbij, man.’

			Freek:  ‘Ik vond  het vrij pijnlijk,  want  ik  stelde me kwetsbaar op. Ik voelde me afgewezen.’

			 

			Een Mercedes-monteur begroet ons. De  man zet  een bekertje onder  het koffieapparaat  en luistervinkt  naar wat er toch allemaal  gezegd  wordt.

			Freek: ‘Er is een groot wantrouwen in de  wereld gekomen. Dat wantrouwen  maakt alles kapot, dat is zo groot,  er is niemand  meer  die deugt, iedereen heeft een  dubbele agenda,  dat is  de sfeer die  ontstaan is. Dus als  je als nieuwe  trainer van  Bayern München  of het Nederlands elftal iets betoogt,  dan zijn er  altijd twee of drie columnisten die je  afzeiken. Het blijft voor de media het interessantst namelijk om de  scherpe kanten op te  zoeken, het conflict groter te  maken en zorgen  dat  het  ontspoort.  Tja,  dat conflicteert  met Van Gaal, dat is een toegewijde, celibataire monnik.’

			‘Ook een beetje zijn eigen schuld. Hij gaat met een naïviteit te werk…’

			Freek:  ‘Volstrekt naïef. Niet in  staat om mensen met  slechte  of kritische  bedoelingen te onderscheiden. Hij is iemand die  in  een  verdorven wereld  probeert  zijn onschuld  te  bewijzen. Dat herken ik  heel  sterk in hem, die oprechtheid. Tja, en dan gaat het weleens fout.  Ik vond de undercoverreportage  van  Peter R. de Vries met Joran weerzinwekkend, effectbejag,  ik  zei dat  hij  over lijken ging  en gewoon weer een trofeetje omhoog  wilde houden. Zo’n  mening krijg je dan  als een  boemerang terug.’

			De sympathie winnen, de gunst van het  publiek  niet verspelen, dat is de kunst. ‘Waar ging het toch allemaal mis met ons aller Louis?’, vraag ik, lekker theatraal.

			Freek:  ‘Louis moet  zich altijd anders  hebben gevoeld, héél  anders, bijzonder. In zijn eindeloze traagheid viel hij  als voetballer op,  maar hij bleef  een modale  voetballer. En  toch had  hij  tijdens die weinig indrukwekkende  voetballoopbaan onwaarschijnlijk veel praats. Ga  je verder terug:  een groot mens is een product van z’n kindertijd. De korte relatie met een strenge vader  heeft  hem gevormd. Hij  heeft altijd  indruk willen maken op  paters,  oudere broers  en  zussen, volwassenen.  De jongen  Van  Gaal  heeft  willen uitblinken en over zijn bol geaaid worden door mensen  die  ouder zijn.’

			‘Jij  en ik’, zeg ik,  ‘weten dat  hij er geen behoefte aan  heeft,  maar  stel:  hoe zouden we hem kunnen helpen?’

			Freek: ‘Hij verwijt de pers een gebrek aan inlevingsvermogen  in  zijn  situatie, maar omgekeerd wil hij ook nooit één  millimeter wijken  van  zijn standpunten. En dan  dat  verhaal  van De Totale Mens. Dat zou hij wat minder moeten uitventen. Want hij  is geen Krishnamurti, hij is geen  Baghwan, hij is geen  profeet, hij is gewoon een  voetbaltrainer. We  doen net of die korte periode dat wij  bestaan van  enorm  belang is.  Maar miljarden jaren voor  ons  en na ons zijn we  er niet. Soms heb ik de indruk  dat Van  Gaal zich daar niet  van bewust is. Wat mij aan  Louis opvalt,  is dat  ondanks zijn Totale-Mens-Principe zijn zelfkennis  zo tekortschiet. Dat vind  ik  wonderbaarlijk. Van Gaal heeft  de  illusie dat hij volmaakt is. Ja, kom  zeg, wie kan dat volhouden? Die houding past perfect in het beeld dat  hij God tot de  orde roept  op het moment  dat  zijn  vrouw heel erg ziek is en  komt te sterven. “Tot nu toe ging  het  hartstikke leuk,  God, maar dit  kan  je dus niet  maken.”  Hij vond dus dat God de menselijke waardigheid van zijn vrouw bij het lijden en  overlijden niet heeft gerespecteerd. Hij wilde met God,  die dat  lijden toelaat,  niets  te maken hebben. Maar  God is  een concept dat ontstaat  vanúít het lijden. Hij begrijpt helemaal  niet hoe  God in elkaar zit.’

			‘Hij heeft ook het klassieke  mensbeeld  voor  ogen: God als persoon.’

			Freek: ‘Ja,  God als vadertje. Als strenge vader. Dus zeg maar zijn  eigen vader.’

			‘Of het  nou over God gaat,  over  Cruijff  of over zijn bondscoachschap: Van  Gaal  overschat zichzelf  vaak.’

			Freek:  ‘Tuurlijk!  Maar dat doet iedereen. En daarom komen  we steeds weer op dat  punt uit: waarom wordt het bij  de  een als leuk ervaren en bij de ander als arrogant? Waarom  is John Lennon altijd boven iedere verdenking verheven  en vinden ze  Paul McCartney altijd  een zeikerd?’

			‘Beeldvorming.’

			Freek: ‘Ja!  En je doet daar geen reet aan.’

			‘Dus Freek:  Louis  heeft  helemaal  gelijk. De  media hebben het  gedaan.’

			Freek: ‘Absoluut.’

			Hij meent het.

			‘Nog een  watertje?’, zeg ik.

			Hij knikt.

			 

			Freek: ‘Die hele topsport is één grote  decadente,  volstrekte waanzin. Als je daar leiding aan wilt geven, ben  je onderdeel  van die volstrekte idiotie. Het is  entertainment. En ik  weet niet  of Louis voldoende  beseft dat hij  deel is van  die amusementsindustrie. Dat mensen het  heerlijk vinden om  hem  af te zien  gaan.  En  dan kom je op het fenomeen leedvermaak uit.  Daar gaat mijn laatste programma  voor  een groot  deel over. Ik  zeg daar: leedvermaak is de allerslechtste der humoren. Het is  het privilege  van de winnaar. Als je  je superieur  voelt aan iemand,  dan kun je hem uitlachen. Als je ziet hoe  ouders over hun kinderen denken door  al die filmpjes  in te  sturen waarin hun kind weer met een driewieler tegen de muur aan kwakt. Dat je als ouder daar om staat te lachen, dan  geef je aan wat  voor eerbied  je  voor je eigen kind hebt.’

			‘Je zet  het zwaar  aan. Leedvermaak is slapstick.’ 

			Freek:  ‘Tuurlijk,  maar  leedvermaak  is  geen klein  ding.  150  jaar  geleden in de Verenigde Staten was  de neger echt een voorbeeld  tot leedvermaak. En  de vrouw. En de beschaving schikt  langzamerhand op, mensen emanciperen  zich. Een dwerg,  we kunnen elkaar niet meer zo aanstoten in het openbaar en erom staan lachen. Maar ja, iemand die  struikelt en plat op z’n  bek gaat, Emile Ratelband die  van een  skischans valt,  Balkenende op het  skateboard,  dat  blijft.  En dat zou  Van Gaal ook  moeten zien: als je jezelf opblaast dan loop je  het risico…’

			‘…dat je  fluitend leegloopt met een gek  geluidje  en  ja, dan gaan mensen lachen.’

			Freek: ‘Dat is onherroepelijk.  Als je komiek bent is dat prettig, maar als je  hoofdcoach van het Nederlands elftal bent dan voel je je opeens belachelijk gemaakt. En in  je eer aangetast. Want hij heeft wel veel eergevoel.  Héél  veel. Eigenlijk voor een Nederlander  uitzonderlijk veel. Want een Nederlander  relativeert zichzelf.’

			‘Precies. Hij niet.  Daarom lachen we.  Om zijn boosheid.  Of we  zeggen er wat  over.’

			Freek: ‘Maar kijk hóé hij  soms  wordt aangevallen. Wat bij het tv-programma Voetbal International gebeurt, dat is ordinair.’

			‘Ik lach me soms rot.’

			Freek:  ‘Smaken  verschillen. Ik kan die humor  niet aan. Ik denk  weleens dat het  door de aard  van de Nederlander  komt dat we niet  kunnen bewonderen. Niet wíllen bewonderen vooral. Als de recensent van de Volkskrant  een stukje  over mijn  show schrijft,  dan klinkt daar het volgende in door: Freek moet  wel met  beide  benen op de grond blijven staan, niet  naast zijn schoenen gaan lopen.  Daar  geldt ook weer:  waarom  ik wel en hij niet?  Dat vind ik  zo wonderlijk. Maar kennelijk  heeft het ook te maken met het volgende: als iemand  écht  goed is, is de behoefte groter  om hem te corrigeren. “Doe nu maar zoals wij goed  voor je vinden.” Daar is Van Gaal ook de dupe van.’

			‘Je klinkt  ineens heel  erg als Van Gaal zelf. Je beklagen over een meninkje in de krant. Jij krijgt ook te weinig krediet?’

			Freek: ‘Héél weinig, héél weinig. Waarbij opgemerkt: ik heb zelf de  norm gesteld.’

			‘Je hebt het voor  jezelf verpest?’

			Freek:  ‘Tuurlijk. Door zo hoog van de toren te blazen,  wat Van Gaal ook steeds  doet. En op het moment dat je verliest, word je  genadeloos  afgestraft.’ 

			‘Jullie zijn slachtoffers van  je tijd.  Rinus Michels en Toon Hermans hadden het  makkelijker.’

			Freek: ‘Toon  Hermans was op dat gebied  een handige snuiter. Die riep altijd: “Ach  mensen, ik kan helemaal niks, ik doe maar wat.” En:  “Ik heb nog  nooit gerepeteerd.” Kom op  zeg. Hij  was een perfectionist. En dan dat verhaal over de  liefde  voor zijn vrouw dat iedereen zo ontroerend  vond.’

			‘Hij neukte buiten de  deur?’

			Freek: ‘Nou, reken maar  van yes.’

			‘Jij  niet,  hè.’

			Freek: ‘Ik ben, ik  durf mijn handen ervoor in het  vuur te steken, de monogaamste man van  Nederland.’

			‘Herstel! Ik moet je  corrigeren,  Freek.  Je eindigt  op dit  onderdeel gedeeld eerste. Met Louis van Gaal.’

			 

			YouTube (2)

				FRITS  BAREND

			Het is 27 mei 2007. AZ, getraind door Van Gaal, heeft de  play-offwedstrijd  tegen Ajax in De Arena  met  3-0 verloren. Het eerste  doelpunt  is  buitenspel, meent  Van  Gaal  na afloop in  de persruimte,  want Huntelaar verlengt  de bal op Heitinga. Op tv-beelden  is dat niet te zien trouwens.

			Frits Barend: ‘Maar als je de wedstrijd in Alkmaar neemt, kun je toch niet zeggen dat  de  arbitrage  in jullie nadeel heeft gefloten…’

			Louis van Gaal:  ‘Doelpunt afgekeurd. Frits, waar háál je het lef  vandaan om dat nog een  keer te zeggen.’

			FB: ‘Nee,  ik  heb het over de  eerste  competitiewedstrijd. De Zeeuw op Stekelenburg en Davids een rode kaart…’

			LvG:  ‘En wat denk  je van  Huntelaar, die Jaliens wegduwt?  En dat die het balletje er even  inkopt? Frits, hoe  dúrf  je dit onderwerp aan te snijden?’

			FB: ‘Ik mag  toch zelf bepalen wat ik  durf?’

			LvG: ‘Okee, dan mag ik  zelf bepalen dat  ik  niet meer  antwoord op je.’

			FB: ‘Wat niet meer?’

			LvG: ‘Niet antwoord  op je. Want dan ga ik me  irriteren,  dan ga ik  me irriteren. Want dit zijn feiten  wat  ik zeg.’

			FB: ‘Maar het is  aan beide kanten.’

			LvG: ‘Nee, níét aan  beide kanten. Vandaag is toch heel belangrijk  dat  de goal wordt goedgekeurd, of niet? Of had  Ajax daarvoor wat in  de melk te brokkelen?’

			FB: ‘Ik vond dat het Ajax  in  de  tweede  helft  beter verging…’

			LvG: ‘Ja natuurlijk, de tweede helft  waren  ze inderdaad veel beter.  Dat zegt Henk (ten Cate) ook.  En terecht.  En  daar  ben  ik  het mee  eens, maar dat resulteerde nog niet in veel  kansen.  De wedstrijd  wordt gekanteld door  die beslissing. En, ga nu even na, al  die beslissingen,  de belangrijkste beslissingen… Alleen ja, ik kan  als trainer zeggen: dat is  allemaal niet zo, het is  allemaal…’

			FB: ‘Maar is  het  van beide kanten…’

			LvG: ‘Dat is niet van  beide kanten. Dat is een opmerking van iemand die geen verantwoordelijkheid  draagt. Iemand die een beetje commentaar geeft, die denkt: ach leuk, zo’n wedstrijdje. Ah, het maakt niet uit!’

			FB:  ‘Nee, dat gaat niet zo.’

			LvG:  ‘Ja,  dat is wel zo Frits. Jij draagt geen verantwoordelijkheid.’

			FB: ‘Mag ik voor mezelf denken?’

			Persvoorlichter: ‘Frits, ik stel  voor er een eind aan  te breien.’

			LvG:  ‘Jongens, jullie hebben weer genoten van  deze tv.’

			Buiten beeld  klinkt de  stem  van  tv-presentator  Jan Joost van Gangelen. ‘Louis, Louis!  Ik wil  je nog  wel even meegeven dat  wij er  dus klaarblijkelijk allemaal naast zaten…’

			LvG: ‘Jammer hè, dat ík dat al wist.’ 

			JJvG: ‘Ja, jij wist toch  niet dat Huntelaar die bal nog raakte, dat wist jij  toch ook niet? Ik  heb het hem  eerlijk gevraagd.’

			LvG: ‘Ik  heb dus net gezegd,  tijdens deze  persconferentie, weer schitterende tv (Van Gaal kijkt nu in de camera), dat AZ écht beter  moet zijn. Want  anders zal elke beslissing  toch in het voordeel  van de topclub vallen. En  ik heb vijf, zes voorbeelden, in alle beslissingswedstrijden. En die kan  je allemaal  terughalen, vanavond op tv. Mag Frits z’n commentaar geven.’
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			Zoektocht (6)

				VALKUIL

			Econoom, politicoloog en ex-politicus  Wouter Bos (1963) geniet stiekem altijd als Louis van Gaal  botst  met journalisten. ‘In een speech  voor een PvdA-congres heb  ik dé zinsnede er weleens uitgegooid. Ben ik  nou zo  slim of zijn jullie nou zo dom? Daar  werd hard om gelachen. Maar elke keer dat  Van  Gaal zich laat  gaan,  is onverstandig denk ik. Tegelijkertijd vind ik het schitterend  om te  zien  hoe hij sommige  mensen op hun nummer  zet. Ik heb  zelf natuurlijk ook zo vaak een  journalist op zijn bek willen rammen, omdat ze  slecht  geïnformeerd waren of het echt niet begrepen of  niet wilden  begrijpen.  Als  politicus dacht ik als ik Van Gaal zag: ik  wou dat ik dat mocht.  Maar mij werd het altijd afgeraden.’

			Een glimlachje.

			Ik herinner me Wouter Bos  in zijn  gloriedagen als  minister van Financiën in het kabinet Balkenende IV. De bankencrisis  is uitgebroken en Bos excelleert als  snelle, slimme,  sterke  troubleshooter die ABN Amro nationaliseert,  staatsteun verleent aan andere banken in  nood en opkomt voor  de kleine spaarder. Qua populariteit schiet  hij  die maanden premier  Balkenende voorbij. Maar, gemeten over een  jaar of twaalf, is  zijn politieke loopbaan niet gemakkelijk geweest, zeker niet in publicitaire zin. Bos knikt:  ‘Ik ben uit de politiek vertrokken met imagoschade. Ik  veranderde  weleens van mening, ik twijfelde,  ik was aan het draaikonten.’ Hij  wil maar zeggen: het strekt tot aanbeveling om bij je mening te blijven.  ‘Dat doet Van Gaal heel goed’, zegt  hij weer lachend.  Bos is  vrolijk, ontspannen,  hartelijk.

			Het is  alweer vier  jaar geleden dat Wouter Bos de  politiek  vaarwel  zegt.  In 2010 werd hij ‘partner Zorg’  bij KPMG,  een baan in de luwte, hij was  er hard aan toe. Inmiddels  is hij  al bijna een half jaar actief  als voorzitter  van het VU medisch  centrum,  een job met  een behoorlijk afbreukrisico tegen een – vanwege de Balkenende-norm –  gehalveerd salaris. De kenners  zeggen  dat hij  terug  is  in het centrum  van de macht, al is van  een rentree in de politiek geen sprake.  Toch is hij niet helemaal  van  het toneel  verdwenen.  Als informateur, met VVD’er Henk Kamp,  stond hij in 2012 aan de basis van het huidige  kabinet en hij ventileert  zijn mening  in een  tweewekelijkse  column  in de Volkskrant.

			 

			‘Je kunt de valkuilen  van het omgaan met  journalisten aardig voorkomen door mediatraining’, zeg ik.

			Bos, zuchtend:  ‘Nooit een woord te veel zeggen, altijd correct  blijven, eerder korte dan  lange antwoorden, niet  in vlekken wrijven en vooral  geen ruzie  zoeken. Van  Marwijk deed het  perfect.  Ik weet  niet of hij trainingen gehad  heeft, maar hij  doet  alles wat  een mediatrainer je zal adviseren.  Bij Van  Gaal zie je gewoon dat de  mens even doorbreekt. Dan  houdt hij het niet meer. Dat neemt me  enorm voor  hem in, echt. Los  van het feit  dat hij een  enorme vakman is,  treft mij altijd  dat hij verschrikkelijk menselijk is en  dat dat  op de meest onhandige momenten  bovenkomt waardoor hij aan professionaliteit verliest.  Wat overblijft:  een man met veel emoties. Die kwaad  wordt juist als hij beter niet kwaad kan worden,  die  dingen zegt  die hij beter niet kan zeggen.’

			‘Herkenbaar zeker?’

			Bos: ‘Nogal. Met journalisten is het  als met elke beroepsgroep. Je hebt goeie  en je hebt  slechte.  Er zijn  zuigers en  er zijn goed ingevoerde, deskundige, faire journalisten. Net  als Van Gaal heb ik me vaak geërgerd  aan het  gemak waarmee oordelen worden gevormd  en zaken worden gesuggereerd op basis van onvoldoende  kennis van feiten. Ik had dan meestal voorlichters om me  heen die zeiden  dat ruzie  met journalisten nooit verstandig is. Die journalisten kunnen altijd een stuk zonder weerwoord schrijven waarin ze je te pakken nemen. Dus je  moet  met ze  door. Dan kun je  beter, zoals  Van Marwijk,  rustig en inhoudelijk  blijven dan  op  de persoon  terug  gaan meppen. Dat is  een eindeloos terugkerend thema geweest  tussen mij  en mijn eigen voorlichters en woordvoerders. Ik ben  het type dat na elk stuk in de  krant waarvan ik vind dat het niet klopt, bij wijze van spreken gaat  bellen. Dat heb ik af moeten leren. Ik vermoed dat  het voor mij  een grote therapeutische waarde  had dat ik  Van Gaal  zag doen  wat ik niet deed.’

			‘Je klinkt zelfs een beetje jaloers.’

			Bos: ‘Elke politicus moet iets van  een  straatvechter in zich  hebben. De strijd is  belangrijk en niet  alle middelen om je doel te bereiken zijn fair. Soms wordt er op de persoon  gespeeld en moet je dat  kunnen incasseren. Vervolgens moet  je  zelf de grenzen durven opzoeken. Maar de vraag is: doe je dat richting journalistiek? Als  politicus kun je je beter afreageren op andere partijen, politici  met  wie je het  aan  de stok hebt,  dan op  de journalistiek. Een politicus moet verder met de journalist,  dat  is  een  soort  symbiotische relatie tegen wil  en dank, dat moet  je niet willen verzieken, al zijn er aanleidingen  genoeg geweest.’

			‘Heb  je  eigenlijk compassie  op  de momenten dat Van Gaal zichzelf verliest?’

			Bos: ‘Ik vind het heerlijk om  naar  te kijken  en ik  denk ook vaak: o,  doe nou niet, Louis. Tegelijkertijd  vind  ik  dat hij meestal gelijk heeft. Van  Gaal is  analytisch enorm  goed.  Hij heeft  het door  dat in bepaalde vragen van journalisten veronderstellingen  zitten  die  niet helemaal waar  hoeven te zijn, die helemaal  niet  getoetst  zijn, waar de journalist in principe niks van af weet. Dat haalt-ie  er allemaal  uit.  Mijn  oud-collega Piet  Hein Donner,  die af en toe ook een moeizame relatie met de pers  had, zei eens: “Het ergste wat je kan gebeuren  als politicus, is dat  een journalist je deze vraag stelt: Meneer Donner, slaat u uw  vrouw nog steeds? Als je ja zegt ben je verloren,  maar nee bevestigt de veronderstelling dat je dat ooit deed. Het enige wat je kunt doen is die  vraag  aanvallen, maar ook dan  ben je verloren  want dan zit je  zo in het defensief.” En van dat soort vragen barst  het natuurlijk  in de voetbaljournalistiek en  Van Gaal pikt ze niet.’

			‘Zou  Van Gaal een betere coach zijn of een betere  werknemer van de  KNVB als hij die aanvallen zou kunnen beheersen?’

			Bos: ‘Voor zijn  eigen peace of mind en focus, de  bittere noodzaak  om je te concentreren, lijkt het me gewoon niet  goed. Ik kan me voorstellen dat  het gedoe  hem afleidt van  de rust  die hij moet opbrengen. Bovendien,  bij  de KNVB, bij elke  voetbalclub, hebben ze  liever een harmonieuze band met  de media. Aan de andere kant  staat  er bij Van  Gaal  wel  heel veel tegenover. Want  bijna iedereen uit de journalistiek die kritiek op hem  heeft  – bijna  hè – zegt dat hij als trainer een enorme vakman is. Het is best bijzonder dat dat respect  er  steeds is.’

			‘Bijna, zeg  je?’

			‘Alleen uit de hoek van Cruijff  en Derksen  is er niet het  onvoorwaardelijke vertrouwen in zijn vakmanschap.’

			‘Cruijff inderdaad  niet, Derksen  wel.’

			Bos: ‘Bij Derksen is er altijd die  ondertoon. Even terugkomend op je  vraag: Van Gaal had nog sterker  en gloriërender  kunnen  zijn als hij dit  onder controle had gehad. Volgens mij  neemt hij  zich ook weer elke keer  voor om  niet in die valkuil te  trappen. Je  ziet een  zekere mildheid.  Hij is iets minder controlfreak  in relatie tot  de spelers. Dat moet  met leeftijd te  maken hebben, maar ook –  en dat  is een fantastische kwaliteit –  met het  feit dat hij nog steeds leert. Wat ik trouwens ook  heel mooi vind: zijn  trouw aan  bepaalde mensen. Mensen  die trouw aan hem zijn geweest. Neem  Kluivert. Er is iets tussen die twee.  Maakt niet uit wat Kluivert allemaal heeft uitgevreten,  hij haalt  hem  gewoon bij het Nederlands elftal. Danny Blind  ook. Mooi menselijk aspect vind ik die loyaliteit.’

			 

			Loyaliteit, trouw, ja,  dat is een prachtig thema. Van  Gaal is onnavolgbaar in dat  opzicht. Geen speler die Van Gaal  zo  vaak teleurstelde als Patrick Kluivert, vooral buiten het  veld, maar Van Gaal blijft hem vergeven,  als ware  hij God  almachtig. Hij vergeeft Kluivert wél verdomme, waarom verrot hij het dan om mij zijn  excuses aan te bieden?

			‘Hebben we  alles gezien van Louis van Gaal of komt er nog meer?’

			Bos: ‘Nou, het  WK komt  eraan. Hij blijft ons altijd verbazen, hè. Dat interview in Duitsland, dat  hij  bekende in  een tv-studio dat hij met Truus altijd Löffelchen-Löffelchen ligt. Dan denk je toch: jezus man, waarom doe  je dit? Of  dat gedichtje toen bij zijn rentree bij Ajax. Dat  kun je je toch niet voorstellen?!’

			‘Zou mediatraining hem nog  kunnen helpen?’

			Bos:  ‘Nee.’

			‘Wat zou je  hem  adviseren over  zijn  belerende toontje?

			Bos: ‘Het is zijn karakter en, dat herken ik helaas zelf ook: jezelf  zó goed vinden in het vak  dat je alles en iedereen die het met je oneens is  wil zeggen dat ze  het niet hebben begrepen.’

			‘Dat  heet arrogantie.’

			Bos: ‘Ja, dat zit op  de rand  van  arrogantie.  Maar degenen die echt goed zijn, mogen  zich dat af  en toe  best veroorloven,  vind ik.’

			‘Wordt  het dan  niet megalomaan?’

			Bos: ‘Als Robert Maaskant het doet, dan ligt het anders, hè.’

			‘Samenvattend, Van Gaal ziet  het  dus zo: ik bevind mij op eenzame hoogte en iedereen  die mij bekritiseert is onkundig.’

			Bos: ‘Dat zie ik hem weleens  denken over  een journalist: hij snapt het gewoon niet.  Het zijn geen verschillende visies, ik  snap het  en hij niet. In  vijftig procent  van de gevallen  klopt dat, denk ik, maar in die andere vijftig  procent  van  de gevallen kun je  ergens anders over denken. En dan  is het ook  niet productief om  de discussie aan te gaan,  dat schiet gewoon niet op.’

			‘Dus een persconferentie heeft geen  zin? De pers  brengt niks goeds  in  hem boven?

			Bos: ‘De natuurlijke  vijand  is niet de pers, maar  ondeskundigheid,  onkunde. Als  hij dat bij spelers ziet kan hij daar  niet  tegen en als  hij het bij de media ziet kan hij er helemáál  niet tegen.’

			 

			YouTube (3)

				JÖRG  DAHLMANN

			Op 4 november 2010  heeft Bayern München in  de Champions  League van Cluj gewonnen. Sat 1-verslaggever Jörg Dahlmann  stelt een vraag aan Louis van Gaal. 

			 

			JD:  ‘Wat  is er met  Gomez? Hebben we die  allemaal, u inclusief,  bij het  begin  van het seizoen anders  of verkeerd ingeschat?’

			LvG:  ‘Nee, ik niet. Ik heb ook de  speelwijze voor  hem iets  beter  gemaakt en hij maakt de doelpunten.  En dat heeft hij ook  in het begin  van vorig  seizoen  gedaan.  Maar dan heeft hij weer een slechtere periode en dan moet een  trainer vergelijken en dan moet een trainer  ook een afweging maken. Maar als  u dat  niet  begrijpt  dan is dat uw probleem, niet  mijn probleem.’

			JD:  ‘Niet zo agressief,  ik heb niets lelijks gezegd.’

			LvG: ‘Nee, nee,  het is altijd hetzelfde.’

			JD: ‘Maar luistert u nou even…’

			LvG: ‘Nee.’

			JD: ‘Luistert u  nou even.’ 

			LvG:  ‘Altijd  negatief.’

			JD: ‘Nee, nee, helemaal  niet  negatief. Niet  negatief.’

			LvG: ‘Dat was  niet negatief?’ 

			JD:  ‘U  doet  uw  werk…’

			LvG: ‘Dat heeft  u verkeerd ingeschat. Dat  was uw vraag.’

			JD: ‘Dat  heeft  een beetje met… als u  nou gewoon accepteert dat ik  journalist ben.  Maar het is toch juist fijn dat  hij weer goed speelt?’

			LvG: ‘Nee, u  heeft een  negatieve  vraag gesteld.’

			JD: ‘Goed, dan stel  ik nog een negatieve vraag, mogelijk  ergert u zich daar ook aan:  hoe wilt u het met Uli Hoeness aanpakken? Hoe wilt u  dat uit de wereld krijgen?’

			LvG: ‘Waarom moet ik dat  uit  de wereld krijgen? Dat  is ook geweest.’

			JD:  ‘Maar er is een probleem op dit moment, alle mensen praten erover.’

			LvG:  ‘Dat zegt u.’

			JD: ‘Ja, natuurlijk!’

			LvG: ‘Ja, maar hoezo natuurlijk?  Bent u daarbij geweest?’

			JD: ‘Heeft u dan geen probleem met  Uli Hoeness?’

			LvG: ‘Ik heb  een probleem gehad, met zijn uitspraken, maar dat is verleden tijd en dat heb  ik ook al verklaard. En u vraagt  weer  over deze...  En u heeft ook ons persbericht kunnen lezen.’

			JD: ‘Ik laat me toch  niet door  zo’n persbericht leiden? Ik weet toch dat er ondanks dat bericht tussen  jullie nog altijd spanning  is?’

			LvG: ‘Nee. Wanneer ik een hand geef aan Uli Hoeness, dan betekent dat dat we verder gaan met elkaar. En mijn  functie  is trainer/coach, mijn  functie  is niet voorzitter. Dat  is  een  andere  functie.  En  ik moet  werken met mijn spelers, met mijn staf –  medische staf, technische  staf, en met mijn  raad  van bestuur.  En misschien  komen er  ook vaker  gesprekken met de raad van  bestuur en de voorzitter. Prima,  dan  is  de communicatie ook weer beter, dus wat is het probleem?’

			JD:  ‘Okee, dan laat ik u. Hartelijk dank.’

			LvG:  ‘Okee, bedankt. Bedankt.’

			Van Gaal kijkt de journalist bij  het weglopen indringend  aan.

			 

			Zoektocht  (7)

				TOVENAAR

			Ik  keer even  terug  naar  mijn bezoek  aan Gent. De  Belgische toneelregisseur Luk Perceval  heeft me  al verteld  over de vorsende blik die Louis van Gaal (reservespeler bij Percevals jeugdliefde  Antwerp FC) wierp toen  hij bij  zijn jeugdwedstrijdje stond te kijken.  En hij  heeft de regisseurskwaliteiten van  Van Gaal  bejubeld. Maar waarvoor ik ook  belangstelling heb:  welke fouten  beging Louis van Gaal allemaal in Duitsland,  en  München in  het  bijzonder? Luk Perceval kan mij  dat vertellen; als  Belg is  hij al twaalf  jaar in  Duitsland werkzaam.

			De toneelregisseur heeft een zachte stem, maar nu verheft  hij die, hij is  laaiend enthousiast.  Perceval:  ‘Een flitscarrière, die Van  Gaal. Vanuit het niets op de  eerste  rij in Europa. Wat die  won  aan trofeeën. Met ontzettend jonge teams. Ik dacht: is  Van Gaal  een tovenaar geworden? Het was  meer  dan een bundeling aan voetbaltalent. Hij  doordrong die spelers met zijn  eigen zelfbewustzijn.  Tót Bayern München  heb ik hem heel erg bewonderd.’

			‘Tot Bayern München?’

			 

			Rond  2000 vestigt Luk Perceval zich in Duitsland. Hamburg, München, Berlijn.  Van gevierd  directeur van Toneelhuis Antwerpen tot huisregisseur van de heilige  Schaubühne in Berlijn, ooit  opgericht door theatergod Peter  Stein – het blijkt een grote stap. Perceval acht zich Pantheon-waardig  en gaat met veel zelfvertrouwen  aan de slag. Perceval: ‘Ik ontdekte dat de pers  in Berlijn heel  provincialistisch en hautain is. Dat laatste komt door overvoeding. Beetje  de  Bayern München-houding. Wij zijn top. Ach,  alle grote theaterproducties  komen toch wel naar onze wereldstad toe, dat is de redenatie.  Daardoor bestaat er een zeer cynische, gemakzuchtige houding. Er heerst in Berlijn, een  stad zo  groot als heel Vlaanderen, een soort tribal war. Vijf grote  theaterhuizen,  Volksbühne,  Deutsches  Theater, Schaubühne,  Berliner Ensemble en Gorki Theater, die  zichzelf allemaal de beste vinden. Er wordt  niet verder  gekeken dan het eigen theater. Gevolg: er heerst geen  nieuwsgierigheid  meer. Wat theater per  se nodig heeft: een naïeve blik.  Het  is  een illusie te beweren  dat Berlijn zo open is. Berlijn  is arm. Nou ja, dat  zei ik dus vrij  snel hardop. Ik maakte  de Van Gaal-fout:  zeggen  in de pers wat  er  allemaal  niet  deugt. In de kern  had ik gelijk hoor, maar in  Berlijn  redeneerden ze  met een ongelofelijke agressie. Dat ik, uit Antwerpen komend, zoiets  waagde  te zeggen. “Ga jij zelf  eerst  eens  bewijzen of  je de  top  waardig bent.” Daar heb ik in  Berlijn harde klappen van gekregen. Ze zeiden  tegen elkaar: “Die  zal bloeden.” Dat heb ik  lelijk onderschat.’

			‘Maar je houdt het al twaalf jaar uit  in  Duitsland. Van  Gaal  sneuvelde binnen twee jaar.’

			Perceval: ‘Ik had het  geluk op zeker moment naar  Hamburg te mogen gaan. Hamburg  heeft geen Oost-West-nijd. Daar merk je  dat Berlijn een  stenen woestijn is  en  dat Hamburg  aan  een denkbeeldige zee ligt. Die  stad ruikt  beter, die  heeft ook  de energie van  het water, een  wereldhaven. En de nieuwsgierigheid die een theater  nodig heeft. Niet die cynische houding.’

			 

			In zijn  eerste seizoen bij Bayern München wordt  Louis van Gaal kampioen en haalt hij de  finale van  de Champions League.  Onder zijn leiding breken jonge  talenten door.  Van Gaal schuwt  de strijd met  clubiconen als Karl-Heinz Rummenigge en  Uli  Hoeness niet.  Aan  het einde  van het tweede seizoen  wordt hij na een serie  slechte resultaten ontslagen. 

			‘Had Van  Gaal zich nederiger moeten opstellen? Niet zo schreeuwen? Ook omdat het  een nare  connotatie heeft. Dacht jij bij het  kampioenschap van Bayern  bijvoorbeeld: dat kun je  beter niet doen?’

			Perceval: ‘Weet je, ik heb heel vaak op  het punt gestaan  contact te zoeken met hem.  Maar ik denk dat hij onbereikbaar is.’

			‘Voor welke  valkuilen  had je hem willen  behoeden?’

			Perceval: ‘Ik  zou vooral gezegd  hebben dat ik heel  veel sympathie heb  voor hem.’

			‘Luk, met  zo’n entree: het had  meteen geklikt.’

			Perceval nog steeds  ernstig: ‘De reden waarom  ik het niet  gedaan  heb, is omdat ik  denk dat hij iemand  is die niet  aan z’n kop laat zeuren. Hij heeft vast geen goede raadsman. Als je tegen hem  zou zeggen: “Louis,  ik heb het  gevoel  dat  je misschien je visie  op de dingen  hier  enigszins moet bijstellen”, zou hem dat eerder  op de zenuwen werken, hij  zou dat niet toelaten.’

			‘Luk, als  hij  je  status  had geweten, dat je  al  zo lang in Duitsland woont  en werkt, als hij je had vertrouwd,  dan zou hij wel luisteren. Aan de andere  kant:  hij is onbekend met  cultuur. Wat  ik heb begrepen, leest  hij geen fictie, bezoekt hij hooguit  een  musical.’

			Perceval: ‘Voetbalmensen leven in een  soort ivoren  toren.  Ze zijn compleet wereldvreemd. Ik  benijd  het leven van een profvoetballer niet.  Van der Vaart  is topic in Hamburg, eerst met Sylvie  van der Vaart  en nu met die ander. En als je dan die foto’s  ziet en je  volgt dat een  beetje...’

			‘Shakespeareaans noemde je  het?’

			Perceval: Maar  het heeft ook iets heel zieligs. Het is  zo  treurig. Met de ex van Boulahrouz... Ze vluchten eigenlijk van het  ene asielcentrum naar het  andere. Een treurig reservaat van beroemdheden. Ze kopen zich met veel geld  een illusie van vrijheid. Gaan  op vakantie, liggen  te zonnen op een plastic boot. Ik denk  heel vaak: mijn god, wat moet er  in die koppen  omgaan?’

			‘Wat denkt een Duitser wanneer  de Nederlandse trainer een Lederhose  aantrekt en gaat schreeuwen  op een plein?

			Perceval: ‘Hij is  blij. Want Bayern is  kampioen, stond in  de finale van de Champions League. Op zo’n moment heb je je als buitenlander bewezen, je bent  beter  dan de Duitsers zelf. En dat  bij de Taj Mahal van Duitsland,  bij FC Hollywood, het  heilige Bayern. Dan  kun je je echt wat permitteren. Op dat moment  had hij de wind mee, was hij dé trainer die Bayern nodig had. Maar  een paar  maanden later  worden ze compleet  van de mat gespeeld door Borussia Dortmund. En ineens is er geen  mentale kracht meer,  geen vechtlust. Het nam rampzalige  vormen aan. Dat heeft mij  zeer verbaasd, dat dat  bestond onder Van  Gaal. En  als je dan  ferme  teksten hebt of  de  strijd  aangaat  met clubiconen of provoceert… Net als in cultureel Berlijn is  er snel  een mate van verzadiging en ontevredenheid. Je komt in een soort cynisch landschap  terecht. Dat geldt voor de  theaterwereld in Berlijn maar ook voor Bayern München. Dan wordt het  heel moeilijk.’   

			‘Wat had Louis  van Gaal  van jou moet horen? Hoe overleef je in Duitsland? Wat is de moraal?’

			Perceval: ‘Ik heb geleerd mijn bek te houden. En  dankbaar te  zijn voor de kansen die je krijgt.’

			 

			Ik geef  de man die  ons bedient  een seintje dat  ik de koffie  wil afrekenen.

			Perceval:  ‘Van  Gaal was  trainer  bij Bayern München  toen Robert Enke zich  voor de trein  wierp. Bij Barcelona  had Van Gaal Enke  als keeper gehad,  hij zette hem daar op  de bank.  Die zelfmoord was een schok  voor heel Duitsland.  Het ging toen slecht  met  Bayern München en Van  Gaal. Er verschenen notities,  die Enke aan een vriend had nagelaten en  die vriend heeft  daaruit  geciteerd en  daar kwam Van Gaal heel  slecht in weg. Dat heeft volgens mij de  doodsteek  gegeven aan Van Gaal bij Bayern  München. Dat heeft voor veel mensen Van Gaal plots in een  meedogenloos daglicht  gesteld. En hij stond  toen al  in  zeer slechte schoenen,  omdat hij als  Hollander in  interviews beweerde dat Duitsers geen  verstand van voetbal hadden.’

			Die laatste opmerking ontlokt Perceval een glimlachje.

			 

			◆

			 

			Een paar dagen later lees ik de  biografie  over  Robert Enke.  Ronald Reng, inderdaad een vriend van de  aan depressies lijdende goalie, schreef Een al te kort  leven, waarin ook de door Perceval genoemde dagboeknotities voorkomen. Naast  Van  Gaal  komen de  Nederlanders Frans  Hoek en Frank de Boer erin voor. Die laatste komt er  het slechtst van af. Als Enke in een wedstrijd van Barcelona  cruciale fouten maakt, zegt De Boer hem in  het veld en in de pers op barse wijze de waarheid. Misschien  dat dat bij Ajax  geoorloofd is,  in  het buitenland wordt  het  als zeer  oncollegiaal  beschouwd.  De overgevoelige Enke, gepasseerd door zijn trainer Van Gaal ten faveure van de jonge Víctor  Valdés, trekt  het  zich erg aan.

			‘Het  moet  zoals Edwin van der  Sar!’ Dat heeft Robert Enke een jaar lang naar zijn hoofd geslingerd  gekregen. Van Frans  Hoek vooral, maar ook  van Van Gaal. Die  heeft dat  ene seizoen helemaal  niet zo gek veel gezegd tegen Robert Enke, maar zijn eerste woorden  waren erg  genoeg, luister:

			Van  Gaal  wordt op zijn vakantieadres gebeld  door Enke,  op dat  moment nog  doelman van Benfica. Enke wil weten of de interesse van Barcelona serieus is. Ik citeer uit het boek van Reng. ‘Van Gaal: “Dat is heel slim  van  u, meneer Enke, dat u mij opbelt,  dat is goed. Want ik  alleen beslis wie  bij  Barça  speelt.”’

			Je hoort  het hem  zeggen.

			‘Van Gaal:  “Nou,  ik ben niet degene die  u contracteren  wil! De  technisch directeur wil dat. Ik ken u niet eens.”’

			Robert Enke had genoeg moeten  weten, ook  al voegde  Van Gaal  er nog  aan toe dat  elk  van de drie doelmannen evenveel  kans  krijgt om zich  als nummer 1  te kronen. ‘Van Gaal: “Ook  u,  als u  tekent.”’

			En Enke tekent. Het wordt een  rampseizoen voor  de Duitse doelman.

			Een citaat van  auteur Ronald  Reng uit Een  al  te kort leven: ‘Toen Robert Enke  me jaren later over het telefoongesprek  vertelde, benadrukte hij dat  Van Gaal  meteen  tegen hem  uitgevallen was: “Ik ken  u  helemaal  niet.”’

			Dat  is  natuurlijk niet waar. Van  Gaal  moet geweten  hebben dat Barcelona’s technisch directeur Enke wilde hebben. Het is vooral erg onaardig.

			Ergens in het hoofdstuk ‘Voeten’ schrijft Reng nog: ‘Robert  Enke was  nieuw in Barcelona  en was  er al aan gewend dat de trainer de nietsontziende toon waarop hij sprak voor eerlijkheid  hield.’

			 

			Zoektocht (8)

				RAT

			Guus  Hiddink noemt  Edwin Winkels (1962) na al die  jaren  nog  steeds  ‘die rat  uit Barcelona’. Gekscherend. Omdat  Truus  van Gaal Winkels daar ooit voor uitmaakte.  De journalist heeft er nooit mee  gezeten, het is  voor een  verslaggever  met een beetje gevoel  voor humor ook een  geuzentitel.

			We  zitten  in Karel V, een hotel in zijn geboortestad Utrecht. Met een grijns diept de verspaanste Nederlander de omstandigheden van toen op. Toen, dat is vijftien  jaar geleden.  In  de zomer van 1998 verschijnt  nummer  15 van  Hard gras, De eenzame kampioen. Als verslaggever van El Periódico zit Winkels al jaren dagelijks op  Barcelona. Hij heeft er de  successen  (en  aftocht) van trainer Johan  Cruijff  van  dichtbij  meegemaakt en  nu  volgt hij  Louis  van  Gaal in zijn eerste jaar bij de  Catalaanse club. Hij doet er  in Hard gras verslag  van.

			Barcelona wordt  kampioen,  maar Van Gaal stapelt,  constateert Winkels, fout op fout. Hij schrijft met De eenzame kampioen een voortreffelijk  sportboek, misschien mede  omdat hij  het compromisloze  fenomeen  Louis  van Gaal vanuit  Spaans  perspectief  belicht.

			 

			‘Nou  ja’,  vertelt Winkels op  mijn verzoek,  ‘op een dag hoor ik Truus zeggen wat “die rat” hier  doet.  Het ging overduidelijk over mij.  Maar het kan  nóg erger.  Ze heeft me ook weleens  staan  uitschelden om  wat ik allemaal  had geschreven.’

			Ik ken geen journalist die  van nature  zo ontspannen  is en altijd laconiek blijft als  Edwin Winkels. Niet kapot te  krijgen,  fysiek noch mentaal. Hij  is  een  zachtaardig  mens, maar een scherpe  verslaggever. Dat  is hij al  in  de jaren tachtig, als  verslaggever van  de  Rotterdamse krant Het Vrije Volk.

			Edwin Winkels woont al jaren in  het kalme Sitges. In 1997  vestigen Louis van Gaal en zijn vriendin Truus Opmeer  zich in de badplaats die  net buiten Barcelona  ligt.  Winkels: ‘Op de boulevard  in Sitges kwamen we elkaar  vaak tegen. Ik fietste naar  het dorp,  Truus  had  daar  net  haar  ontbijtje genuttigd. Louis was al  vroeg aan het werk  en  haar kwam je op terrasjes of aan de wandel tegen. In het begin  was  er sprake van een normale band,  zeiden  we elkaar  goedendag,  maar na het  verschijnen van mijn boek was dat over. Ik heb nog  een  tijdje “goedemorgen, Truus” gezegd, maar  ze  zei  niks meer terug. Waarom zij en  Louis zulke enorme problemen met mij hadden,  begrijp ik nog  steeds niet. Ik heb  gewoon opgeschreven  wat ik  hoorde en  zag.’

			De  eenzame kampioen wordt in  NRC Handelsblad lovend besproken door Hubert Smeets:  ‘Winkels kent de  Spaanse en  Catalaanse geschiedenis, de stad Barcelona en de  FC.  En hij kent  de taal, zowel de formele als  de informele.  Het resultaat is een fascinerend portret van  een politieke cultuur die ons en Van Gaal vreemd is. Van  Gaal denkt namelijk in Hollandse  termen. Maar in Barcelona tellen andere  begrippen dan discipline,  teambuilding en taakuitvoering.  Daar gaat het om de  macht,  om de  massa en om  die trucs  waarmee massa en  macht  verbonden worden. De  kleine bouwmagnaat Núñez,  een Bask  maar  desondanks al twintig jaar voorzitter van de  FC, gebruikt ze om zijn positie te handhaven. Zijn tegenstanders wenden  ze  aan omdat zij geacht worden permanent aan  het stoeltje van Núñez te zagen. De spelers beheersen de trucs om  hun onvrede ook buiten de  kleedkamer  te luchten. En de sportjournalisten doorzien  het  spel, aangezien het  hun dagelijks brood is. Eindeloos wordt er in de restaurants  en bars gecomplotteerd. Even vaak  worden er samenzweringen onschadelijk gemaakt. Alleen Van  Gaal is er nooit bij. Als  rechtgeaarde Hollander gelooft hij dat  het woord sterker is dan de daad. (…) Van voetbal heeft Van Gaal veel verstand,  van politiek  een stuk minder, zoveel  wordt duidelijk.’

			De aanwezigheid  van Louis van  Gaal in Catalonië mondt uit in een micro-cultureel drama.  In  Karel V kijk ik met Winkels terug op de eerste Barça-periode van  Van Gaal, (1997-2000). Wat  ging  er  allemaal  fout?  Stationair begint  hij  op te sommen, ik nummer mee.

			Winkels:

			1. ‘Te veel Nederlanders/Ajacieden:  Gerard van der  Lem,  Frans  Hoek, Ruud Hesp,  Michael Reiziger, Winston Bogarde, Phillip Cocu, Boudewijn  Zenden, Patrick Kluivert, Jari Litmanen, Ronald Koeman als assistent, Frank en  Ronald de Boer. Het publiek kon  zich niet identificeren met al  die Nederlanders.’

			2.  ‘Van Gaal wilde het systeem van Amsterdam naar  Barcelona brengen.  Dat wilden de  socios (supporters die clublid zijn) helemaal niet,  een systeem. Het voetbal was  ook niet om  aan te zien. De  supporters snakten naar het voetbal  van het  Dreamteam  onder  leiding  van Cruijff. Dat lukte totaal  niet. Na vijf wedstrijden  stond  het  Barça van  Van Gaal bovenaan,  maar er werd  al met witte  zakdoekjes gezwaaid. Hij moest weg, terwijl hij  stijf  op  kop  stond! Ondanks  drie prijzen  voelden  de socios niks.’

			3. ‘Van Gaals  houding op  de persconferenties. Dominant, bot,  vijandig vaak. Niet handig. Hij is een wantrouwige man. Hij  wordt niet zo vaak  aangevallen  als hij denkt.’

			4.  ‘Van  Gaal  zwoer onvoorwaardelijke  trouw aan voorzitter Josep Lluís  Núñez Navarro, die  verantwoordelijk  was geweest voor het elimineren van  Johan Cruijff. Op Cruijff  valt het nodige aan te merken, maar  op Núñez  nog veel en veel meer. Na  een slepende  rechtszaak  is gebleken dat hij deel uitmaakte  van  een groot netwerk dat  belastingadviseurs in Barcelona omkocht om veel minder af  te dragen als bouwer. Die zaak  dateert van  1999, in 2011 is hij  tot  zes jaar cel  veroordeeld,  hij is in hoger  beroep gegaan bij  het Hof. Ik heb nooit begrepen waarom Louis  zo  close  was met Núñez. Een  beetje mensenkennis was hem goed van  pas gekomen.  Hij geloofde het gewoon  niet als  mensen  zeiden dat je moet oppassen met die Núñez, hij was loyaal  tot aan de laatste snik. Toen Núñez  opstapte, vertrok  hij ook.  Van Gaal is een van de weinige beroemdheden in Catalonië geweest die verliefd was op  dit mannetje en hem openlijk omarmde en prees.  Door voor Núñez te  kiezen,  kreeg  hij Cruijff tegen  en dat is een factor van belang.’

			5. ‘Van Gaal zei  op  z’n allereerste  dag bij  Barcelona op een presentatie:  “De ster is nu Louis van Gaal.”  Maar in  Spanje  staan sterren alleen op het veld.’

			6. ‘Bij het kampioenschap  begon hij  te schreeuwen. “Barça! Barça! Barça!”  Dat vonden de mensen daar heel raar.’

			7. ‘Van  Gaal maakte ruzie met Rivaldo. Dat  leidde tot een breuk. Hij  had het niet op Brazilianen.  Dat  zag je bij Bayern ook. Daar stuurde hij  Lúcio weg.  Van Gaal  kan  niet omgaan met  vedetten.’

			8.  ‘Van Gaal schiep een spelershome, iets dat  ze in  Spanje niet  kennen. Het was in dat spelershome  één groot Hollands feest, Spaanse  spelers kwamen er niet, vanwege al  die zuipende, lawaai makende vrienden  van  Kluivert en De Boertjes.  Na  Van Gaals vertrek is het spelershome nooit meer gebruikt.’

			9. ‘De slechtste zin die Van Gaal in Barcelona  ooit  heeft  uitgesproken: “Dit is een fantastisch land om te leven  en een  kloteland om te werken.”  Dat  is not  done. Dan zeggen ze: “Je krijgt hier ik weet  niet hoeveel betaald, hoe  kan je dat  nou  zeggen?”’

			10. ‘Sportjournalisten waren  onder Cruijff gewend alle trainingen bij te mogen wonen, altijd. Van  Gaal is grote  doeken gaan ophangen om de boel af te schermen. Dat  maakte hem  bij ons  niet populair,  we hebben heel  wat pagina’s te vullen  en bleven verstoken van informatie.’

			 

			In  Spanje bezorgde  Louis van  Gaal  Edwin  Winkels  onbedoeld een  grotere  naamsbekendheid. Het is de dag voor  Kerst 1999. Tijdens de persconferentie zit Winkels naast de journalist  van El País.  Die stelt een vraag  over de door Van  Gaal uit de selectie gezette Rivaldo.  De Braziliaan  heeft direct na  het winnen van  de Gouden Bal  gezegd  dat hij alleen nog achter de spitsen zal spelen en niet meer,  zoals Van Gaal eist, als linksbuiten. Daarop heeft  Van Gaal zijn  strafmaatregel genomen.  Winkels:  ‘Mijn collega van El País vroeg of het  juist is dat Van Gaal  heeft  beloofd aan Rivaldo dat hij centraal mag  spelen  en dat hij die belofte niet is nagekomen.  Van  Gaal sloeg  op  tilt. Nou moet  gezegd dat hij net van de kerstlunch kwam waar altijd  heel veel  wijn op tafel staat.  Het lontje was dus kort.  Ik moet ook nog even zeggen dat Bakero op dat moment officieel  gepresenteerd  werd als assistent-trainer, dus die vraag kwam er ineens tussendoor. Maar  toen sprak  hij  dus de  legendarische woorden:  “Tu eres  muy malo!’  en “Siempre negativo, nunca positivo!” Mijn collega  zegt nog:  “Het is  maar hoe je  het uitlegt, hoor.” En Van Gaal  weer: “Tu eres muy malo!” Ik  zeg tegen mijn collega:  “Dit hoef ik  niet aan te horen, hij staat ons allemaal uit  te schelden, we gaan weg.” We zijn toen met  zijn tweeën opgestaan en weggelopen, iets dat je op  de  beroemde  beelden niet ziet. Ik  draai me om  en zeg nog,  cynisch  “Feliz Navidad”,  prettig kerstfeest. En  dan eindigt het  met  een schreeuw: “Si  si, muy bien, Edwin Winkels”. Omdat  mijn naam  op het  einde  wordt uitgesproken, dacht  iedereen  in Spanje  dat dit incident mij betrof.’

			‘Nou ja, je  maakte wel een statement, je stapte op. Is in Nederland nog niet gebeurd volgens mij. Provoceerden sportjournalisten hem in Spanje?’

			Winkels: ‘Nou ja, af  en toe  zat er  weleens een gemeen vraagje bij. Media hebben stevige  quotes nodig. Maar zelfbeheersing hoort er  ook bij. Cruijff,  Rijkaard  en Guardiola  trapten  er niet  in.  Hij  is ook zo bloedserieus  hè, Van Gaal. Hij zat nooit ontspannen.  Is ook moeilijk als je  de taal  niet  beheerst, dan voel je  jezelf minderwaardig. En een  minderwaardige rol ligt Van Gaal niet zo.’

			 

			Twee jaar  later  legt Louis  van Gaal inderdaad het loodje in Barcelona.

			Winkels: ‘Van  Gaal sprak  historische woorden.  “Amigos  de la  prensa, yo me  voy.  Felicidades.” Hij bedoelde  het niet humoristisch,  maar het  is om  je kapot te lachen. Pijnlijk dat hij ons de schuld  gaf. Die man is  heus niet dom, maar hij zag niet  dat  hij het allemaal  aan zichzelf te  danken had. In zijn persconferenties, net als die van Mourinho trouwens, zat nooit  één greintje humor.  Het  waren  altijd gevechten, gevechten, gevechten. Dat  was niet  slim.  Je kunt veel meer medewerking  van  journalisten krijgen als  je net wat makkelijker doet. Cruijff snapte dat  spel  wel, die  paste zich veel meer aan. Van  Gaal is volgens  mij  te  eerlijk  voor  dit  vak.  Die Hollandse, totale, absolute rechtlijnigheid. Frank de  Boer  moet hier ook  geen trainer  worden. Die zegt wat hij individueel  van spelers  vindt, dat  de  ploeg  klote heeft gespeeld. Trainers doen dat hier niet.  Heeft Guardiola  nog nooit gedaan. Naar buiten toe lof  en pas  in de kleedkamer, één op  één,  nóóit waar andere  spelers bij zijn, is een  trainer  kritisch. Van  Gaal  hield zich niet aan die  mores. En dan nog wat. Als  je bij elke gelegenheid zegt dat je de  beste  bent terwijl je  het aantoonbaar  niet  bent, dan ben  je  enorm arrogant, hoor.’

			‘Je  vindt hem geen toptrainer?’

			Winkels kijkt me verbaasd aan.  ‘Laten we de  trainers van Barcelona nemen. Cruijff, Rijkaard en Guardiola waren  betere  trainers dan Van Gaal. Prestatief, qua voetbal én het vermogen  tot aanpassen. Je kunt wel je eigen wil opleggen, maar je  moet ervoor  zorgen  dat  dat niet alleen  maar  weerstand  oproept bij de spelers  en bij het publiek. Als  je  twee kampioenschappen wint  en toch zo impopulair vertrekt, dan heb je iets niet  goed gedaan.’

			‘Vind je hem megalomaan?’

			Winkels: ‘Ja, tuurlijk. Waar hij ook is, altijd maar  zichzelf  de grootste vinden. Zelfs jaren later, als je al weg  bent, de  successen  van nu claimen. Bij Barça,  bij Bayern. Heeft hij die drie kampioenschappen van Frank de Boer bij  Ajax al  opgeëist?  Wat mij opvalt  is dat hij  bij herhaling zo naar erkenning zoekt, terwijl  hij echt een periode geen successen heeft gehaald. Tussen 1999 en 2007 was er  een grote stilte. De  aanbiedingen van  héél grote clubs  en héél grote landen zijn uitgebleven. Als je  dan zelf blijft herhalen  dat  je de  beste trainer bent, dan lijd  je  aan hoogmoedswaan.  Ik hoor de verhalen weleens dat hij privé zo ontzettend  aardig is. Ik wantrouw mensen waarbij de  scheiding tussen privé en  wat hij daarbuiten laat zien  zó groot is. Je bent toch dezelfde persoon? Waarom  die omschakeling? Dat is bijna bipolair.  Maar  laat ik me niet wagen  aan een  analyse, daar heb je andere mensen voor.’

			Ik vertel Winkels  over  mijn voornemen  een  psychiater voor  Van Gaal te  zoeken, dat wil zeggen,  eentje  die  hem voor mij  wil duiden.

			 

			Overeenkomsten  (1)

				NARE MAN

			Er komen  twee  fietsers aan. Brugpiepers, ze  rijden naast  elkaar en komen  ons  tegemoet.

			We  lopen door de stromende regen, mevrouw Borst en ik.  Omdat  de  stoep  te smal is, lopen we op straat.  In dit  gedeelte  van  Rotterdam is het niet druk.

			Achter de fietsers duikt  een auto  op. De bestuurder gebruikt de claxon en doet dat ook  nog  net iets te  lang.  De brugpiepers schrikken, de  auto glipt erlangs.

			Ik blijf op straat lopen.

			‘Niet doen’, zegt  mevrouw Borst.

			De bestuurder moet afremmen. Hij  draait het  raam van zijn  Opeltje open. Het is een man  van een jaar of zeventig. Hij  zegt: ‘Waarom doe  je dat?’

			‘Om  je te vertellen dat je die kinderen  laat schrikken.’

			‘Ze reden naast elkaar’, zegt-ie.

			‘Dat  zag ik. Dat  mag  niet natuurlijk. Je hebt enorme haast, hè.’

			Hij zegt:  ‘Ik erger  me  daar vaker aan.’

			‘Je hoeft  ze toch niet  de stuipen op het lijf te jagen, man. Kijk  nou  eens. Het zeikt van  de  regen.  Jij  zit lekker  in je autootje,  die kinderen zijn nat.’

			‘Ik vind jou  een naar mannetje, weet je  dat’, zegt  hij.

			‘Omdat ik  zeg dat je fout was, vind jij  me een naar mannetje. Toeteren in dit verband mag  net  zo min  als naast elkaar fietsen.’

			Hij zegt: ‘Ik kom je  nog weleens tegen.’

			‘Hopelijk niet’, antwoord  ik.  ‘Nou, dag nare man.’

			Hij  rijdt verder.

			 

			‘Je  bent soms net Louis van Gaal’, zegt mevrouw  Borst die dertig meter verderop staat te wachten.

			Ik zeg niks.

			‘Weet je  dat  eigenlijk wel?’, zegt ze.

			‘Erger  jij je dan  niet  aan  zo’n  man?’

			‘Nee, totaal  niet.’

			‘Nou,  ik wel. Dit  is een woonwijk, hij rijdt net  iets te hard, hij toetert,  te hard ook nog.  Ik haat dat soort mannen.’

			‘Je hebt  het  zelf  ook weleens gedaan.’

			Ik denk  na.  Het klopt.

			Zwijgend lopen we verder. Ik denk na over haar vergelijking.

			‘Je moet  bij het  zebrapad  oversteken’, zegt mevrouw Borst even later.

			‘Wat maakt dat nou  uit’, zeg ik. ‘Hier kan het  ook.’

			 

			Zoektocht  (9)

				ETTER

			Het zal een jaar na het  gouden 1995  zijn geweest, vermoedt journalist,  columnist en schrijver Simon Kuper (1969).  Nog  altijd  verbaasd  over wat hij toen  zag gebeuren in het stadion  van Tottenham Hotspur,  beschrijft Kuper het incidentje.  De spelers  van  Ajax én Louis van Gaal kijken  naar de  verrichtingen van de Spurs. De  thuisclub speelt fantastisch en de mensen  in het stadion  die zich  bewust  zijn van de toekijkende Nederlanders zingen: ‘Are you  watching Ajax!’ Een collega-journalist van Kuper is naar Van Gaal gelopen en vraagt beleefd of  hij hem zoals  afgesproken kort kan interviewen. Simon Kuper imiteert de  reactie van Louis  van Gaal, iets dat hem slecht afgaat, want Simon is in  every inch a gentleman. Kuper  als  Louis  van  Gaal: ‘“Je zou  een  uur geleden bij mij zijn  geweest, jij bent niet gekomen en nu kom je  hier!?  Jij moet  je aan afspraken houden.” Van Gaal gaf die journalist publiekelijk  een reprimande en legde uit wat hij had móéten  doen. Niet als Alex  Ferguson, die  journalisten ook graag afblafte, maar die deed het volkomen respectloos, omdat de pers hem niet interesseerde, maar Van  Gaal deed het als een boze  leraar, zo van  ik ben  boos en  teleurgesteld in jou! Die Engelse journalist stond perplex. Wat is dit?’

			Als toonaangevend columnist van Financial  Times en  wereldreiziger ontmoet Simon Kuper  niet de minsten der aarde. Naast Nelson Mandela  en  David  Cameron  spreekt hij ook  voetballers (Cruijff, Maradona),  maar tot  een  interview  met Louis van Gaal  is het  echter nooit gekomen.  Hij heeft hem op  persconferenties vaak  zien  oreren. Als globetrotter en zoon van een antropoloog  weet  Kuper  dat God vreemde kostgangers  heeft,  maar Van Gaal  beschouwt  hij als een wel heel bijzonder exemplaar.

			Simon (we zien  elkaar niet vaak, maar  ik beschouw hem al twintig jaar als een  vriend) wordt geboren  in Oeganda, woont negen jaar in Nederland,  studeert  en leeft jaren  in Engeland. Sinds  2002 woont hij met zijn vrouw en inmiddels drie kinderen in Parijs. Hij is in Rotterdam  even uit de  trein gestapt en zit in de koffiebar Lebkov  tegenover me.  Over een  uur stapt hij weer  op.

			Kuper: ‘Van Gaal  was midden jaren negentig de  coach van de grootste voetbalclub ter wereld, men had in  Londen heel veel respect voor  hem en  je moet weten dat Engeland toen nog een tweederangs  voetballand was, de Premier League was  niets vergeleken  met  nu. En  ik zag hoe mijn landgenoot Louis van Gaal mijn  collega-journalist afblafte. Ik  vond dat schokkend.  Jezus, wat een etter is die man, dacht ik. Ik schaamde  me  kapot  voor Van  Gaal.’

			Hij neemt  een slok van  zijn  dubbele espresso.  Kuper: ‘Toptrainers zijn vaak goede ex-voetballers die er  gesoigneerd uitzien. Voor  Van Gaal geldt dat niet. Op  zich een  grote prestatie dat  hij zich desondanks staande heeft weten te  houden.’

			Dat ‘staande  heeft weten te houden’ klinkt bijtend. We hebben het wel over een trainer  die titels won  met Ajax,  Barcelona en Bayern München, we hebben  het over de  bondscoach van Nederland, reageer ik.

			Kuper droogjes:  ‘Ik was erbij hoe Oranje  in  2001  afging tegen Ierland.  Ik ben  een fan van  het Nederlands elftal en de uitschakeling voor  het WK  in Japan en Zuid-Korea  was echt  het dieptepunt van de moderne Nederlandse  voetbalgeschiedenis.  Sorry.’

			Hij is niet alleen een  aanhanger van het Nederlands elftal,  Kuper kan ook afstand nemen. Hij heeft autoriteit, al langer dan vandaag. In  1994 wint hij met zijn reisboek  Football  Against the Enemy de  prestigieuze William Hill Sports Book Award. Ook het in 2009 verschenen Dure  spitsen scoren niet,  waarin hij met een econoom zijn  visie over de importantie van  statistieken ontvouwt, is  een intelligent  boek.

			‘Werkt Van Gaal  mee aan  je boek?’, vraagt Simon Kuper.

			‘Ik heb hem  niet gevraagd.’

			Kuper: ‘Dat is zeer on-Nederlands. Maar erg verstandig.  Ik sta hooguit toe dat  mensen die ik interview citaten checken. Belangrijke mensen  worden achteraf soms bang. Denken: dat had ik  niet moeten zeggen, of ze  vinden  het zwart  op wit ineens  heel eng. Als Van Gaal  aan jouw  boek zou meewerken,  dan wil hij elk woord herschrijven, dat willen geïnterviewde Nederlandse  politici ook altijd. Heel raar  dat  Nederlandse  journalisten dat laten  gebeuren, al hoort  het bij  de Nederlandse mediacultuur. Is in  Engeland  ondenkbaar. Ik  begrijp  het ook wel  een beetje. In Nederland  heb je heel  veel  en heel gemakkelijk toegang tot  belangrijke mensen. Nederlandse  journalisten  citeren daarom veel.  Dan hoef je  niet zelf iets  te bedenken. Dat is gemakzuchtig, een beetje lui. Ik las laatst een  boek over Derk  Sauer. Dat leek wel ghostwriting. Anekdotisch leuk, maar het is  als het ware geautoriseerd, totaal geen onderzoeksjournalistiek.  In  landen als  Engeland  of Spanje  word  je als journalist gedwongen  óver iemand te schrijven en  niet  mét iemand.’

			Ik vraag Simon  welk beeld  er in Engeland en  Frankrijk van Louis  van  Gaal bestaat.

			Kuper:  ‘Een heel  beperkt beeld.  Hij heeft er  nooit gecoacht en  hij was geen uitzonderlijke voetballer.’

			‘In Nederland is hij de grootste trainer, Simon. Hij  overtreft  Michels. Hoe  kijkt men in het  buitenland tegen Van Gaal aan?’

			Kuper: ‘De grootste? Het  verrast  me dat je dat zegt. Ik vraag  me af hoe je kunt staven dat  hij beter  is dan  Michels?’

			‘Optellen en aftrekken. Eén landstitel met Ajax minder maar één  met Barcelona meer. Bovendien  won  hij  de  UEFA-beker, de Champions League en de Wereldbeker met  Ajax, Michels  won  ‘slechts’  één  Europa Cup I. In Duitsland won Michels geen landstitel, Van Gaal wel.’

			Kuper: ‘Kom op. Michels  heeft Ajax gemaakt: van  nietszeggende semiprofclub  tot beste ter wereld. Michels  won als  enige een prijs met het Nederlands elftal.’

			Ik zwijg.

			Kuper: ‘Kijk, Van Gaal heeft één periode gehad die onmiskenbaar succesvol was: bij Ajax. Dat was nog net voor het Bosman-arrest, dus nog net  in de tijd dat Nederlandse clubs topvoetballers konden  behouden. Het succes bij Ajax  heeft Van Gaal elders nooit herhaald. Bij Barcelona  en Bayern was het aardig.  Maar de voorganger van Van Gaal  bij Barcelona was  Cruijff die de Champions  League won en  na Van Gaal wonnen  Guardiola en Rijkaard de Champions League. Barcelona  was voor en na hem  een grootmacht. Dat is voor hem niet leuk  natuurlijk.’

			Ik zal niet beweren  dat hij me triomfantelijk aankijkt.

			Kuper:  ‘Barcelona en Bayern  zullen  best zeggen dat  hij een  vakman is, maar ook dat  hij een etter  is. Hij bezat  geen machtsbasis, want  zonder hem, denken ze bij die clubs,  zijn we ook  een  heel goeie club.  Eén landskampioenschap en een  verloren Champions League-finale is voor  Bayern niet bijzonder. Het  tweede jaar ging  het ook nog finaal mis. Zodra je met spelers moet werken  die  ouder zijn dan 25  jaar, heb je als  coach  andere kwaliteiten nodig, die hij dan blijkbaar niet bezit. Bij Bayern  zeggen ze echt niet: “Zó, wat een legende was die  Louis van Gaal, wat heeft  hij onze club getransformeerd.” Bij Barcelona  ook niet. Daar komt bij:  zeker in katholieke  landen zijn  omgangsvormen heel  erg  belangrijk. Hij is dan wel  van huis uit katholiek,  maar hij heeft heel erg  dat calvinistische, zeggen wat  je  denkt,  recht  voor  zijn raap. In landen waar  mensen  gedragsvormen heel belangrijk vinden, kun je je dat niet veroorloven. Van Gaal  ziet  zichzelf als heel oprecht, echt, eerlijk. Dat is  een  excuus  in Nederland om bot  te zijn. Ik herinner me  dat  heel erg  rond Pim Fortuyn. “Eindelijk eens iemand  die zegt wat hij denkt.”  Dat is in een  calvinistische cultuur een kernwaarde.’

			‘Vragen ze je in  Parijs of Londen  naar Van Gaal?’

			Kuper: ‘Ik  heb bij buitenlanders nooit veel  belangstelling bespeurd  voor Van Gaal.  Hiddink  en Cruijff, daar willen ze wat over weten.’

			‘Dus als je een populariteitspoll in Engeland houdt over Van Gaal…’

			Kuper: ‘Dan  zit  hij niet bij de eerste twintig trainers.’

			‘Kom op, Simon.’ Ik daag hem  uit. ‘Wie zijn er  dan allemaal  beter?’

			Kuper onmiddellijk: ‘Wat  dacht je van Alex Ferguson, Matt  Busby, Bill Shankly, Jock  Stein,  Del  Bosque, Beckenbauer, Cruijff,  Hiddink, Michels,  Mourinho, Guardiola, Capello, Sacchi, Mário Zagallo, Trapattoni, Brian Clough, Bob Paisley,  Helenio Herrera, Ottmar Hitzfeld? Zit ik  nu  aan twintig? Wil  je er  nog meer?’

			Mijn God. Het is  er uitgekomen als mitrailleurvuur.

			Kuper: ‘Als je in Londen vraagt naar  een Nederlandse voetbaltrainer, noemen  ze meteen Hiddink. Zijn presentatie  is ook goed. Zo’n  man  wil je graag  inhuren. Ligt  nooit  slecht  bij  supporters,  voetballers  of  the  board. Wie Van Gaal  aantrekt, weet dat een botsing onvermijdelijk is. En het is geen Mourinho, hè. Een lastpak, maar die heeft  het de laatste tien jaar regelmatig  waargemaakt. Volgens mij hebben  alleen  Liverpool  en de Spurs serieuze interesse gehad voor Van  Gaal, maar ja, dat zijn  hunkerende subtoppers die  al  jaren  het spoor bijster zijn.’

			Hij moet zo  weg, zegt-ie.

			‘Je noemt  Mourinho’, zeg ik. ‘Die is  gevormd door Van Gaal.’

			Kuper: ‘Die schijnt wel schatplichtig te zijn aan  Van Gaal, ja. Trainingsmethodes  en  de  retoriek  over  het collectief heeft  hij voor een  groot deel van Van Gaal overgenomen.  Ik ontmoette bij Chelsea  Mike Ford, destijds  directeur voetbal van  de club. Hij vertelde dat Henk  ten Cate  bij zijn komst  naar Londen had geconstateerd dat de trainingen van Mourinho letterlijk gekopieerd waren van Van  Gaal.’

			‘Edwin Winkels vertelde me  dat Mourinho in zijn Barça-tijd alles van Van Gaal stiekem heeft  meegenomen. Al  zijn  powerpointpresentaties  en zo. Die zag: Van  Gaals visie gaat me ver brengen als trainer.’

			Kuper: ‘Overigens vind  ik Van Gaal  geen  originele  denker.  Hij heeft heel goed vastgelegd wat Michels en  Cruijff hebben  ontwikkeld.  Daar heeft hij  een doctrine van gemaakt, een leer. Origineel is  dat natuurlijk  niet.’

			‘Hij kan niet veel goed doen hè,  bij  jou,  die  Van Gaal.’

			Kuper  staat op en trekt zijn jas aan. Over een uur moet  hij in Amsterdam zijn. Hij zegt:  ‘Luister: als  coach moet je  een benadering kiezen. Sven-Göran Erikssen  behandelt  spelers als supersterren. Mourinho  – arm om de nek van  zijn  spelers  – als maatjes. Ferguson was de vader. Hij  wilde alles van  hun privéleven weten; hij  koesterde ze en bestrafte  ook, een strenge  vader.  Van Gaal is een schoolmeester, een rare schoolmeester. David Beckham zei:  “Ferguson  is mijn tweede vader.” Dat  gevoel hebben  spelers niet met Van Gaal. Voor  een  schoolmeester  heb  je respect, maar bij een vader speelt liefde  een rol van  betekenis.’ 

			 

			Leo Verheul (2)

				JUBILEUM

			Sparta is  vandaag,  1 april  2013, 125  jaar geworden. Vandaag  reik ik  het  eerste exemplaar van het  jubileumboek  uit. Uitgever Matty  Verkamman van Kick heeft  verzonnen dat ik het kloeke boek aan  een oud-Spartaan mag overhandigen. Aan Louis van Gaal. ‘Daar  heb je toch geen bezwaar  tegen, Hugo?’, plaagt hij.

			Ik schrik. Ik heb  geen zin in Louis van Gaal. Mij te onhandig.  Een speech  heb ik ook niet  voorbereid.

			Aan de  andere kant: de lyriek komt vanzelf. Louis  van  Gaal in Sparta-shirt  kan ik zo oproepen, dan komt er  van alles  boven, een actie, zijn loopje, zijn  gepingel, een doelpunt, die  penalty tegen HSV.

			Een uitgedund legioen oud-Spartanen  heeft zich anderhalf uur  voor Sparta-Emmen in de businessruimte van het stadion verzameld. Maar  niet Louis van Gaal. Hij heeft zich afgemeld, hoor ik van  Verkamman.

			Wie er wel rondloopt is Leo,  Leo Verheul.

			We negeren elkaar.

			 

			Zoektocht (10)

				ZEPPELIN

			O ja, dat  gedicht.

			 

			Hier bij Ajax ligt mijn hart,

			een  club fascinerend,  altijd apart.

			 

			November 2003 keert Louis van Gaal terug bij Ajax, ditmaal  als technisch directeur.  Het  moet  hem diep hebben  ontroerd, want  hij schrijft er een gedicht  over en draagt dat voor tijdens  zijn  perspresentatie.

			Kijk beslist even  op YouTube. Trots,  zelfvoldaan, gaat hij verder.

			 

			Door velen genoemd naar  godenzonen,

			Voor mij de bakermat van voetbaliconen.

			Mijn herinneringen gaan terug naar De Meer,

			Ook daar  heerste  een bijzondere sfeer.

			Nu ga  ik mijn gevoelens weer achterna,

			En treed technisch toe in De Arena.

			In mijn levensfase  is dit een nieuwe kans,

			en mijn jeugdliefde  krijgt een extra stimulans.

			En daarom klinkt het vol overgave  uit mijn  mond,

			Vandaag  is  de  cirkel  echt  rond.

			 

			Ik  heb de gelauwerde  dichter Anna  Enquist  (1945) gebeld. Of  ze zich de  voordracht herinnert?  Ze  zegt: ‘Ik geloof dat  ik  Van Gaal  een keer  een gedicht heb horen voordragen waar heel  Nederland  zich een breuk om  lachte. Wim Jonk  schreef  ook gedichten  en ik herinner me een kerstgedicht van Clarence  Seedorf  in Voetbal International. We kunnen er  allemaal om lachen, het is  ook leuk, maar taal is  van ons allemaal en deze mensen gebruiken  de taal op  die manier. Ach,  het is  toch goed als  mensen met taal bezig zijn? Het is  natuurlijk geen Gerrit  Kouwenaar, maar die mensen leggen hun  hart en ziel erin, het betekent iets voor  ze.’

			 

			Nico  Dijkshoorn (1960)  is bereid tot een analyse. Hij zegt: ‘Het is  geschreven vanuit het  idee: zó schrijf  je een gedicht.’ De huisdichter van  het  tv-programma  De Wereld Draait Door  vindt dat  brutaal  maar ook wel  weer  aandoenlijk. ‘De  grote Louis van Gaal die controle  heeft over alles, denkt dat een  gedicht moet rijmen, anders is het geen gedicht. Ik zou dolgraag  een  keer  met hem willen praten over poëzie. Cees Buddingh’, dat  legendarische gedicht over die zeppelin, ken je dat?’

			 

			LUCHTVERKEER

			 

			het  moet lente ’35 geweest zijn:

			we  speelden uit, met dfc-a,

			tegen de  alblasserdam-junioren:

			het was  een rommelige wedstrijd, met veel

			gehaak en gejoel – op een  zeker  moment

			raakte de vader van onze linksbuiten

			(als toeschouwer meegekomen) haast slaags

			met twee forse boeren, nadat de rechtsback

			zijn lieve zoontje de grond in boorde;

			maar juist  toen een algemeen  klopfestijn dreigde

			kwam eensklaps de  hindenburg  aangezweefd:

			daar stonden wij,  de alblasserdammers

			in oranje shirts met  de witte baan

			en  witte broeken, wij in het rood,

			ook met witte broeken,  de  scheidsrechter keurig

			in ’t zwart op het  sappige groene veld,

			en boven ons  hoofd,  door de koelblauwe lucht,

			gleed de zeppelin, precies zoals hij

			steeds  zo mooi in de kranten beschreven werd:

			een  lange  slanke zilveren sigaar

			(zij het dan  wel zonder bandje)

			we keken allemaal  even omhoog

			in de stilte, die  plotseling viel, die vreemde

			stilte, een stilte zoals ik die

			alleen uit  zondagsschoolboekjes kende

			daarna ging het  spel rustig  verder,  we wonnen

			met 4-2 uiteindelijk,  (ik  maakte twee goals)

			 

			Dijkshoorn: ‘Ik  zou ook iets van Achterberg kunnen nemen…’

			‘Gerrit Achterberg of Eddy Achterberg?’

			‘Loop  me niet te fucken,  Borst. Luister. Dit  gedicht van Buddingh’, over een voetbalwedstrijd,  citeer ik gewoon om aan  te sluiten bij Van  Gaals belevingswereld.  De gebeurtenis  die  de  tijd even  stilzet, dat vind ik zo mooi.  Kijk ’m  daar  hangen, die  grote sigaar.  En daarna, alsof  iemand op  een knop drukt,  komt het leven  weer  op gang. Dat moet  Louis  kunnen  begrijpen? Toch? Het is Buddingh’s mooiste gedicht.’

			Dijkshoorn kijkt  me vragend aan. Ik zeg: ‘Ik denk  dat  je  je de moeite moet besparen, Nico.’

			 

			We  besluiten  het twaalfregelige  gedicht van  Louis van  Gaal grondig door  te nemen, waarbij  Dijkshoorn Jan van Halst is en ik Toine van  Peperstraten.

			Dijkshoorn: ‘De eerste zin is  goed. Een mooi klassiek  begin van een gedicht.’

			Hier bij Ajax ligt mijn  hart,

			Dijkshoorn: ‘Maar dan.’

			Een club fascinerend, altijd apart.

			Dijkshoorn: ‘Nooooit het woord fascinerend  gebruiken. Dat is een heel lelijk woord.  Te modern. Gebruik desnoods het woord  stofzuiger. Maar nooit  fascinerend.’

			Ik: ‘Altijd apart. Dat betekent  niks.  Ja, het rijmt.’

			Dijkshoorn: ‘Ook lelijk  ja. Over veertig jaar zeggen ze dat fascinerend en apart typische woorden uit  het  begin van de 21ste eeuw waren.’

			Ik: ‘Als  het dan  toch moet  rijmen, wat had jij gedaan?’

			Dijkshoorn:  ‘Dan zou ik smart gebruiken. Vult  mijn lichaam zich met  smart.’  Iets  dergelijks.  Kan net.’

			Door velen genoemd naar  godenzonen,

			Dijkshoorn: ‘Een heel verkeerde  zin. Daar klopt iets  niet.’

			Ik: ‘De term godenzonen stamt uit 1995.’

			Dijkshoorn: ‘Ja ja. Maar  door  velen genoemd naar…  Wie zijn  die velen? En velen,  dat hoort  in een  goed gedicht niet thuis. Ik  moet sterk  denken aan mijn  zoon die op  5  december vloekend  een Sinterklaasgedicht  maakt. Hij verzint godenzonen  en daar moet helaas  nog iets  voor.’

			Ik: ‘En er moet iets achter.’

			Voor  mij de bakermat van  voetbaliconen.

			Dijkshoorn: ‘Denk jij dat hij een rijmwoordenboek heeft  staan?’

			Ik:  ‘Absoluut.  Een Sinterklaasrijmwoordenboek  met een bruin kaftje. Maar in de editie  van 1954  vind  je het  woord voetbaliconen  niet.’

			Dijkshoorn: ‘Het klinkt  best aardig, maar…’

			Ik:  ‘Hij  is hier over in zijn nopjes geweest. De bakermat van voetbaliconen. Dat  klinkt  wel  heel erg kunstig.’

			Dijkshoorn: ‘Dit is  zoals Louis van Gaal denkt hoe je dicht. Geforceerd.  En nog even wat. Bakermat? En voor mij? Hij moet zichzelf  er  een beetje buiten houden.’

			Mijn  herinneringen gaan terug  naar De Meer,

			Dijkshoorn: ‘Tja, nu  wordt  het  dodelijk… Dan word je wel nieuwsgierig, hè, als Louis van Gaal dicht:  Mijn  herinneringen gaan terug naar De Meer.  Dan is  het wel  een enorme dooddoener als  daar  achteraan  komt:

			ook daar heerste een bijzondere sfeer.

			Ik:  ‘Het rijmt  lekker: De Meer en  sfeer.’

			Dijkshoorn:  ‘Maar je wilt hier een mooie anekdote.  En hoezo ook daar. Waar?  Benidorm?  Hij heeft  nog helemaal niks anders genoemd.’

			Ik: ‘In De Arena is helemaal geen sfeer. Laten  we het daar eens over hebben.’

			Dijkshoorn: ‘Hij zegt in de  openingsregel wel hier en die persconferentie  was in  De Arena. En  sfeer, heerst die? Dat is een  slechte  zin volgens mij. Hing is  beter.

			Nu ga  ik  mijn gevoelens  weer achterna,

			en treed technisch toe  in De  Arena.

			Dijkshoorn: ‘Arena had hij eerder dan achterna.  Daar ben ik van overtuigd. Tot nu toe rijmde het lekker  weg.  Hart en apart, godenzonen en iconen, De Meer en sfeer. Nu weet hij dat hij  naar Arena moet, dat is een kutwoord. Hij komt  op de proppen met achterna.  Lekker  rijmt het  niet. Of je  moet Aréna uitspreken als Arená.’

			Ik: ‘Waarom zet hij Arena  niet aan het begin?  In  De Arena treed ik technisch  weer toe...’

			Dijkshoorn: ‘Whatever. Dan doe je Arena gewoon vooraan in  de vervolgregel.  En dan had  hij  met een mooie metafoor kunnen komen of zo. Maar ja, waar hebben we  het eigenlijk  over? De volgende regel is ook  wel heel  erg  hoor.’

			In mijn levensfase is dit een nieuwe kans,

			Dijkshoorn: ‘Het  woord levensfase in een gedicht.’

			Ik: ‘Verboden hè? Fascinerend, altijd apart en levensfase.’

			Dijkshoorn: ‘Maar dat je zo naar jezelf  kijkt, Hugo.  Dat je  dus  naar jezelf kijkt alsof je van  de  ene fase in de  andere fase schuift.’

			Ik:  ‘Nou ja, hij kijkt nou eenmaal analytisch.’

			Dijkshoorn: ‘Dat is waar,  maar alles wat  hij tot  nu toe heeft  gezegd, geloof je niet meer door  het  woord levensfase. Want levensfase  heeft niks met hart  te maken. En  evenmin met godenzonen, voetbaliconen en sfeer.  Het is  gewoon  maar een levensfase. Levensfase  is niks. Het  ging  allemaal goed. Toen kreeg hij tegenslag  en toen zei iemand heel wijs:  “Daar moet je van leren, Louis.”’

			Ik zeg even niks.

			Dijkshoorn:  ‘Een  nieuwe  kans,  ook  zo  erg.’ 

			Ik: ‘Nou, misschien stelt  hij zich hier juist  kwetsbaar op.  Hij zegt met andere  woorden: er  is een mislukking geweest. Dat woord, mislukking, krijgt hij niet uit zijn strot. Hij komt  hiermee terug  op  de uitschakeling van  het Nederlands elftal, zíjn  Nederlands elftal, in 2001.’

			En mijn jeugdliefde krijgt een extra stimulans.

			Dijkshoorn: ‘Slechte zin  ook  weer.’

			Ik:  ‘Wie  krijgt er  nu een stimulans? Zijn jeugdliefde Ajax of hij?’

			Dijkshoorn: ‘Ik denk hij.  Maar er staat mijn jeugdliefde. Dit is niet goed opgeschreven.’

			En daarom klinkt  het  vol overgave uit mijn mond,

			Dijkshoorn: ‘Dit kan niet. Oerlelijk.’  

			vandaag is de cirkel echt rond.

			Ik: ‘Die kan zeker niet.  Een cirkel is niet echt rond,  die is rond.’

			Dijkshoorn: ‘Spreektaal kun je er  beter  uit halen.’

			Ik: ‘Hij  wil  er extra glans aan geven. De cirkel is niet  zomaar rond, nee, hij is  écht  rond.’

			Dijkshoorn: ‘Hij wil benadrukken hoe bijzonder het  is  dat hij daar zit. Maar wat zegt dit gedicht  nou  over  Louis  van  Gaal?’

			Ik:  ‘Wat  denk je zelf?’

			Dijkshoorn: ‘Ik denk dat hij zich daarna, toen  half Nederland blauw lag  van  het  lachen, rot  is geschrokken.’

			Ik: ‘Welnee  man. Hoezo?’

			Dijkshoorn: ‘Hij dacht  dat  hij een magistraal gedicht had geschreven. Dat  is wel zorgwekkend. Geen greintje zelfspot, hè. En toch…’

			Ik: ‘Nou?’

			Dijkshoorn: ‘En toch  is het  ook  aandoenlijk.’

			Ik:  ‘Vind  je? Waarom draait het  op die persconferentie zo  nadrukkelijk om  hem en niet  om Ajax? Hij is nota bene altijd  degene die beweert: niemand  is groter dan  de  club.’

			Dijkshoorn: ‘Maar dat gedicht is  zo bijzonder  omdat  hij zich bloot geeft. Daarom  weet ik zeker dat  toen hij het  terugzag,  joh,  die man ging toen dood.  Hij heeft een wereld geraakt, de wereld  van de kunst en  hij  moet toegeven  dat hij die wereld niet begrijpt,  hij doet een stap  in die  richting en hij wordt weggehoond. Dat fascineert mij  zo. Trainers,  toptrainers, Van Gaal, Ton Boot, stijgen boven  de materie uit,  ze  zien dingen die anderen niet zien. En  dat hij  dit dan helemaal mist, dat snap ik niet. Hij had een staande ovatie verwacht.’

			Ik: ‘Toen hij klaar was, keek hij heel  voldaan de  zaal in.’

			Dijkshoorn:  ‘Maar daarna is hij een  half jaar in de zeik genomen, dus hij weet dat  er iets niet goed  was gegaan.  Denk je niet?  Hij  heeft dus niemand naast zich.  Waarom heeft Truus niks gezegd van tevoren? “Louis, doe maar niet.”’

			Ik: ‘Ik denk dat ze dat heeft  gezegd.’

			Dijkshoorn: ‘Maar hij luistert niet.’

			 

			Zoektocht (11)

				SPANISCH

			‘Ik  vind dat zo’n gedicht wel mag,  vooral omdat  niemand anders dat  doet, het is echt uniek.’

			Bij  Herman Koch ben ik aan het verkeerde adres als ik  een potje kom  zeuren over  Louis  van Gaal. Over taal gaan we het hebben, over de taal van Louis.

			De  auteur van de bestsellers Zomerhuis  met zwembad en Het  diner woont  in de Watergraafsmeer.  Koch: ‘Een jaar of vijftien geleden stond het geboortehuis  van Louis te  koop. In de advertentie in de krant stond toen onderaan,  als een  soort extraatje: geboortewoning L. van Gaal.’

			Nee, hij  heeft niet overwogen het  te  kopen. ‘We woonden in  de Pythagorasstraat en die komt uit op het Galileïplantsoen  waar Louis  gewoond heeft. Hij ging naar de basisschool waar  onze zoon Pablo op  heeft gezeten en Pablo  zit nu op  de katholieke school waar Louis  eindexamen heeft  gedaan. Zó,  nu jij!’

			Bij Herman Koch schiet je snel in  de lach. 

			Koch: ‘Natuurlijk  is Louis een zondagsdichter, maar het mag  wel, vind ik, zo’n  trainer die een Sinterklaasgedichtje gaat voorlezen.  De  ontroering is echt. Hij heeft  het nu  twee keer  gedaan, waarvan één keer  alsof hij een  gedicht  gaat  voorlezen, wat ook  wel weer  leuk was.  Beetje flauw maar toch. Het leek op zelfspot. Nou,  kijk eens  aan.’

			Ik vraag of hij vindt dat Van Gaal goed uit  zijn  woorden komt. Koch:  ‘Ja. In het Nederlands  wel. Waar  je hem niet van kunt beschuldigen, is wollig taalgebruik.  Dat heeft hij toch voor op  politici. What  you see is  what you get. Louis vertelt gewoon  wat hij vindt en de ene  keer  is hij wat slechter  gehumeurd  dan een andere  keer. En als hij geïrriteerd is, dan gaat hij  dingen  zeggen als: “Ben ik nou zo  slim of  ben  jij nou  zo dom?”  Wat een klassieke  uitspraak is geworden. Wat ook prettig is:  hij lult  niet zomaar  door.  Het is niet een enorme ouwehoer. Hij  hoort  zichzelf  wel graag spreken, denk ik.’

			‘Hij heeft  de intentie echt iets mee te  delen’, zeg ik.

			Koch:  ‘Het is de harde  stem  van een gymnastiekleraar, in het Nederlands kan dat schoolmeesterachtige. Maar  hij is volgens  mij wel iemand die  met een  heel minieme  woordenschat denkt dat hij ook andere talen beheerst, zoals Deutsch maar ook Spanisch. Dat  heb ik van dichtbij  mogen meemaken. In  zijn eerste  periode  Barcelona kwam ik daar vaak. Dat was echt  gênant. Voor mij als  Nederlander al, laat  staan voor hem.  Het was een van de redenen  dat hij  daar niet  aansloeg. En het erge was: in  het begin voelde hij de  Spanjaarden en  hun  cultuur niet aan.  Maar  dan ook  met alles, hè.  Hij had  dan bijvoorbeeld een persconferentie georganiseerd om twee uur  ’s  middags maar dan kwam er niemand, want op dat tijdstip gaan Spanjaarden eten. Die  onwetendheid zat ook in zijn  taal. Ik keek dan met mijn Spaanse familie. Plaatsvervangende schaamte, hoor. Hetzelfde bij  die woedeaanvallen. En  dan niet dat je denkt:  kijk  die stomme Van Gaal nou, nee, ik dacht: Louis, doe dat nou niet.’

			‘Oprecht medelijden?’

			Koch: ‘Ja. Zeker. Hoewel,  die ene  keer. Dat is op het Spaanse nieuws eindeloos herhaald.  Hij stond op dat balkon op het Plaça Sant Jaume met de kampioensbeker. En  toen  is hij daar dus met zo’n verhit  hoofd heel hard We are the Champions gaan  roepen.  En  dat  is dan net helemaal verkeerd, weet je  wel. Waarom niet één Catalaans  zinnetje,  Louis?  Desnoods één  Catalaans woord?’

			Er verschijnt  een  denkrimpel.

			Koch: ‘Ik  denk  dat hij dacht:  alles gaat goed hier, de club wint, ik win. Dan zullen ze me  ook wel een geweldig persoon vinden. Maar je moet je plek in Spanje  echt veroveren. Ik woonde in  Barcelona op  het moment dat  Koeman gecontracteerd  werd.  Toen in alle  bekende bladen, El Mundo Deportivo en  de  sportbladen, de  eerste  foto’s van Koeman  verschenen, toen hoorde ik ze in het café zeggen: “God,  ze  hebben een  neonazi gecontracteerd.” “Wat moeten we met die blonde?”  Dat was de teneur.  Dat hebben de socios in het begin echt geroepen, dat  weten ze nu  allemaal niet meer. Want Ronald Koeman overtuigde. Dezelfde  start had Van Gaal. “Wat  is dit voor schreeuwlelijk?” Maar bij Van Gaal  is die reactie  gebleven. Hij haalde goede  resultaten, maar  met veel te  veel  Nederlandse spelers. De  socios vonden:  dit is  helemaal ons Barça niet meer.’

			‘Wordt het niet ietsje te negatief, Herman?’

			Koch: ‘Er zal  nooit  over hem gefluisterd worden:  “Nou, Van Gaal die zagen we  laatst uit  een club  komen.”’

			‘Never nooit’, grinnik ik. ‘Maar vlak  Van Gaal niet  uit,  Herman.  Hij  heeft op  de  Duitse tv gezegd  dat hij seksueel actief is, hij gelooft niet  in monogamie, maar hij houdt  zich er wel aan.’

			Koch: ‘Vroeger op school had je altijd van  die leuke, vlotte leraren, maar dat  waren niet de betrouwbaarste. Ik heb een  tijdje HBS-A  gedaan.  Ik had  toen  een leraar boekhouden, meneer Rijpma, dat was echt zo’n man  met zijscheiding, pak en das. Een  wat oudere  man  tegen z’n  pensioen aan van  wie iedereen zei: hè, dat  is die akelige  boekhouder. Ik heb  toen met die man te maken  gekregen  omdat ik een herexamen moest doen. Toen nodigde  hij mij  bij  hem thuis uit, hij had taart gebakken met z’n vrouw, we zaten in de tuin  en daar zaten we heel gezellig. Wat blijkt nou als je de balans  opmaakt van die schooljaren: dit is eigenlijk de enige,  echt eerlijke leraar die  ik heb leren  kennen op die hele school. En deze meneer Rijpma was gewoon  Van Gaal.  Hij ziet er met zijn gedateerde stropdas niet hip  uit,  zoals  Mourinho  of Guardiola of Cruijff, maar  hij is wél die leraar die jou nooit een 6- zal geven als je een 9 verdient.

			Ik aarzel even. Dan besluit ik Herman  mijn  persoonlijke verhaal te  vertellen, ik wil vertellen over het onrecht dat mij  op een dag  door Louis is aangedaan. Maar nog voor  ik mijn  groot,  persoonlijke leed kan  uitventen, zegt  Koch, en  het lijkt  wel  alsof hij  mijn gedachten  heeft gelezen: ‘Ja ja, andere mensen zullen  heus zeggen: “Die persoonlijkheid en dat exploderen  van  Van Gaal, dat kán toch niet.” Maar ja, dat is dat  overkokend temperament.  Louis heeft  nu eenmaal  een  sterk ontwikkeld  rechtvaardigheidsgevoel.’

			‘Ik ook’, zeg ik.

			‘Nou, dan snap  je hoe hij  kan reageren.’

			Dit is  een uitwedstrijd. Ik krijg hier in  de Watergraafsmeer geen poot aan de grond.

			Koch: ‘Er zijn  veel mensen die handenwrijvend  zien dat Louis  explodeert.  Maar ik denk: o  nee, daar gaan  we  weer. Alsjeblieft Louis, doe nou niet. Maar  ja, wie  ben ik, wie zijn  wij, om Louis van  Gaal te veranderen? Soms heeft  het er even de schijn  van dat hij verandert.  Zeggen ze:  hij is milder geworden.  Waarop Louis dan eigenwijs zegt: “Ik ben altijd  mild geweest!” En dat is vast waar. Zolang hij de controle houdt en niet geprovoceerd wordt, ís  hij mild. Hij is natuurlijk een heel redelijke  man met wie je een potje  kunt  klaverjassen zonder dat je  een veeg uit de pan krijgt. Maar o  wee, zodra hij alleen al denkt dat iemand begint te zuigen… dan  steigert hij.  En  dan zou  je willen: Louis, laat het gaan…’

			‘Jezus. Het is  bijna  liefde, Herman.’

			‘Ja.  Daar lijkt het eigenlijk best op.’  

			 

			Imitaties en imitatoren

				KING LEAR

			Op een  dag  in 2001  is Louis van Gaal te gast bij het tv-programma  Studio  Spaan, waar Henk Spaan wordt  geassisteerd door  de  cabaretiers Diederik van Vleuten en Erik van Muiswinkel. De bondscoach (het is zijn  eerste  periode bij Oranje)  heeft ja gezegd tegen een gastrolletje in het ludieke gedeelte van de uitzending.

			Op de vraag van  Diederik van Vleuten die Boudewijn Büch imiteert, hoeft Van Gaal straks  alleen maar te  antwoorden: ‘Ik denk 2-0.’ Een zinnetje van niks, het is een running gag,  een  bepruikte Van Muiswinkel heeft dat zinnetje zeven opeenvolgende uitzendingen uitgesproken als zogenaamde bondscoach van  obscure  Zuidzee-eilanden.

			Van Muiswinkel: ‘De grap was dat we nu de échte bondscoach hadden. Hij  hoefde  dat zinnetje alleen maar te zeggen. Maar dan ken je Louis nog niet. Die ging  daar eens  even  voor zitten zeg. Hij hoorde Boudewijn Büch aan, die helemaal was opgetuigd door Diederik. Enfin, Boudewijn Büch is  klaar met die hééééél lange vraag die  eindigt in wat de bondscoach  denkt van de komende wedstrijd. Van  Gaal had hem secondenlang doordringend aan kunnen kijken en dan zeggen: “Ik  denk 2-0”, maar dat deed hij niet.  In  plaats daarvan  ontstond gesnuif, geluiden, gebaren,  King Lear kreeg gestalte en uiteindelijk kwam het hoor:  “Nou,  ik denk toch wel…  Mmm. Ik denk… ja! TWEE  (pauze) NUL!” Het  was  geen zin meer,  het was een  scène! Ja, Louis voelde  zich geroepen om  daar  echt  wat  van te maken.’

			‘Ik  was  erbij, Erik. Maar was  het nou goed geacteerd?’

			Van Muiswinkel:  ‘Ja, heel  erg goed. Om de eenvoudige reden dat hij helemaal Louis  van Gaal was en bleef. Als hij het net als Michael  van Praag, die een  aantal weken  later  bij  ons  op bezoek was, té goed had gedaan, als Louis daar feilloos had  getimed: “Ik denk  2-0”, dan had er  iets niet geklopt. Technisch gezien was het  natuurlijk niet  goed, maar het was helemaal de bondscoach, dus klopte het als een  zwerende vinger. Er kwam ook een  énorme lach op  en  applaus.’

			 

			Ik werkte met Leo Verheul als redacteur mee aan Studio Spaan. Ik herinner me een  oergezellige  Louis van Gaal  die Truus heeft  meegenomen naar  de set in het Olympisch Stadion. Van Vleuten  en Van Muiswinkel zijn de gevierde mannen. Ze imiteren de ene na de  andere  voetballer, trainer  of bobo.  Vooral Harry van Raaij, Willem van Hanegem,  Jan  Mulder, Ronald Koeman, Rinus  Michels  en de gebroeders  Van de Kerkhof  worden knap  gepersifleerd. Eén man  krijgen ze maar niet onder  de knie: Louis  van Gaal.

			‘Van Gaal is  mij niet  gelukt’, erkende Diederik  van Vleuten ooit. ‘Los van de stem:  het hoofd van Louis is  door niemand te grimeren.’

			Erik van Muiswinkel heeft een ander probleem.  Van Muiswinkel: ‘Louis  vond onze  typetjes zo meesterlijk dat  hij zei dat mócht hij ooit  nagedaan worden het dan door mij  moest gebeuren. “Dat zou  ik  een eer  vinden.” Dan kijkt hij  je  aan, zó door alles verzengend en doordringend dat  hij je  laat  weten dat het  ernst is. Er  zat geen spoortje ironie bij. Ik  heb het een tijdlang  gevoeld  als: ik krijg een opdracht van  hogerhand.’

			Het is  Van Muiswinkel nooit gelukt. Eh, tot nu toe.

			 

			Dat er  in het  heelal slechts ruimte is voor één Louis  van Gaal, weten cabaretiers aller  landen. Er  zijn er  die het  toch proberen.

			In  Duitsland deed ene Matze Knop een poging in het programma  Blickpunkt Sport.  In een studio  met publiek kruipt hij in de huid van Louis  van Gaal, trainer van Bayern München. Knop  heeft zich het Duitse vocabulaire van de Nederlandse  trainer  aangemeten die  bestaat uit een  paar honderd  woorden.

			Hij  zegt bijvoorbeeld:  ‘Diese Frage  gefällt mir  nicht!’

			Flauw gelach.

			Hij zegt: ‘Lassen  Sie  mich aussprechen!’

			Het publiek, Duitsers,  lacht beleefd.

			Van  Gaal  zegt vermanend: ‘Ich war noch  nicht fertig.’

			Veel leuker wordt  het niet.

			De beste grap is meteen de slechtste. Waarom  hij en spits Luca Toni ruzie hadden? Van Gaal: ‘Helemaal  aan  het begin heb ik hem gevraagd een  pizza voor me  te halen.  Dat  weigerde hij. Daarna ging het fout.’

			Tja. Dan is Van Gaal zelf, onbedoeld, toch veel leuker.

			 

			Freek de Jonge zei:  ‘Van  zichzelf  heeft Louis  niet zoveel humor. Of je  moet  het leuk vinden als een volwassen man in een Lederhose op  een  Beiers balkon staat.  Maar dan zie  ik  een  demagoogje. Dat is niet grappig.  Want er zit te  weinig  zelfspot  bij.’

			 

			Hmm.  Weinig  zelfspot. Dus  ergens, diep verscholen, is het er  wel,  die zelfspot?

			‘Ik denk  niet  dat hij het allergrootste scala aan humorsensoren heeft’,  zei Herman  Koch droogjes. ‘Ik  hoorde dat hij jaren geleden in de  bus, het was de tijd  dat voetballers  nog veel  naar Jiskefet keken, de Lullo’s heeft  afgezet.  Hij  had er even naar gekeken, maar dat moest toch  uit van meneer  Van Gaal.  “Wat  is dit?”  Je  hoort het hem zeggen.’

			‘Wat zal de  reden zijn geweest? Gewoon niet zijn kopje  thee?’

			Koch: ‘Ik hou het op grof taalgebruik. De hele tijd wordt er neuken gezegd. Dat  doe je in zijn beleving  niet. Het mag  allemaal wel, maar  niet in de bus op weg naar een wedstrijd.’

			‘Hij is typisch een product van de jaren vijftig, begin jaren zestig, hè.’

			Koch:  ‘Ik  denk dat hij André van Duin wel waardeert.  Misschien zelfs wel Youp  van ’t Hek, daar kan ik me  ook wel iets bij voorstellen. Als het maar een cabaretier is die je aan het lachen maakt met  grappen over de politie. Iets meer  dát  dan humor  waarbij je denkt:  hè,  waar zit ik nu naar te kijken? Ik  denk dat The  Office hem ook  niet zint. Maar  ik zie  bij Van Gaal wel iemand die wil  en kan  lachen, van die koontjes krijgt  hij  dan.’

			‘Denk  je wel  dat jij een groter gevoel voor humor hebt?’

			Koch:  ‘Dat  durf ik zelfs  zonder valse  bescheidenheid  te zeggen.’ 

			 

			In Spanje hadden ze dé  oplossing.  Edwin  Winkels: ‘Ja! Het beroemde beeld in het Canal+-programma Los Guiñoles. Dat was briljant.  Een baksteen als hoofd.’

			Erik  van Muiswinkel: ‘Ik vond dat  zo’n goede vondst. Het was onder  andere  zo  goed omdat die baksteen  een perfect kapseltje  had. Het wás Van Gaal echt.  En  ze hadden  ook z’n motoriek goed gemaakt  en daar zat  natuurlijk een hele  goede imitator achter. Die  zijn veel  minder schaars dan je zou  denken, want er  zijn  altijd wel goede stemmen  te  vinden.’

			 

			In Nederland  heeft  alleen Carlo Boszhard een poging gedaan  om Louis van  Gaal na te doen, maar het  niveau van  Boszhards Van der Gijp  haalde deze  imitatie niet.

			‘Zal  er ooit  nog iemand in slagen?’, vraag ik Erik van  Muiswinkel en die begint  me toch te draaien  op  zijn stoel.

			Van Muiswinkel: ‘Eh,  nou, ja,  ik  ben er eerlijk gezegd weer  mee bezig.’

			‘Wat?!’

			Van  Muiswinkel: ‘Het allermoeilijkst  is  dat het Amsterdams vele dialecten heeft. Je hebt  het West, da’s  Ruud Gullit, maar Co Adriaanse is een Spaarndammer, Van Gaal is weer Oost. Jordanees is wéér anders. Gek genoeg gaan  Gullit  en Ruud Krol en Co Adriaanse  makkelijk als  je het eenmaal  doorhebt. Weet je wat de  truc is? Door  de neus.  Dan wordt  het  ineens herkenbaar. Dan kom  je met een hoop dingen weg,  omdat door die neus al zo leuk is.’

			Hij doet Adriaanse,  ik schiet meteen in de lach. Erg goed.

			Van Muiswinkel: ‘Die  praat het meest  door zijn neus  en heeft ook  nog een beetje  een rare r.  Die  had ik op een  gegeven moment wel. Ik  deed ’m  bij Kopspijkers, maar ik kreeg weinig reactie.  Gewoon  niet  beroemd  genoeg.’

			‘Maar’, zeg  ik hoopvol, ‘Van Gaal?’

			Van Muiswinkel: ‘Hij heeft een bepaald  timbre in zijn  stem, daar  kom ik niet bij.  Dan moet je het  zoeken  in  typische woordkeus en bepaalde dingetjes die  hij  heel sterk doet.  Ik heb  geoefend  en ik doe ’m in mijn nieuwe show.  Ik ga  hem  niet all the way imiteren in een  grote  act, maar mijn  show gaat  over gezag en leiderschap. Een van de  weinige  plekken waar gezag nog echt vanzelf spreekt  is het voetbalveld. En  daar  is  Van Gaal nog een van  de  beste voorbeelden van. Die  houdt  dat gewoon tegen  de  tijdgeest in vol en dan is het voor mij natuurlijk veel te prettig om niet Van Gaal ook even neer te zetten.’

			‘Je zoekt het in  zijn  jargon, zeg je?’

			Van  Muiswinkel: ‘Ja, plus volume en intonatie. Want dat  hele benadrukken, zijn klinkers en  vooral zijn ij en zijn a, die zijn vrij  typisch.  Die ben  ik echt gaan bestuderen. Meestal is studeren slecht nieuws,  dan wordt  het erg moeilijk, maar soms zie ik  het licht. Dat  had ik met Willem  van Hanegem. Ik ben  met hem gaan meepraten van een band en  toen schoot  ik er opeens in. Diederik riep opeens: “Ja,  dit  is het! Maar wat  deed je nou?” Moest ik het weer reconstrueren. Opeens was-ie er.  De eerste reacties  zijn  goed  volgens  mij.’

			‘Van Gaal zal  je  dankbaar zijn.’

			Van Muiswinkel: ‘Hij moet  het  niet té leuk  gaan  vinden natuurlijk. Het  verhaal ging dat Dries van  Agt aanklopte bij Wim Kan, maar Kan  heeft dat tegengesproken.’

			‘Zet je geen pruik op?’

			Van Muiswinkel: ‘Nee. Ik moet het  hebben van zijn houding. Hij heeft een heel typische houding, schouders zo naar achteren. Zo, zo, zo.’

			Ik zie de eerste contouren van Louis van Gaal, het is hem,  ja.

			‘Hopelijk is-ie zo goed’, zegt Erik  van Muiswinkel, ‘dat ik tijdens het  WK  ook  wat te doen heb.’

			 

			YouTube (4)

				TJONGEJONGEJONGEJONGE

			Deze scène, geplukt  van YouTube, stamt  uit 2009.

			Kees Jansma: ‘Dat was  de lange  avond topvoetbal bij Sport1.  En de  komende weken, we danken  alvast  Louis  voor zijn aanwezigheid, de komende weken gaan we door met de  Final  Fever. De beslissingen vallen in diverse belangrijke buitenlandse  competities en dat analyseren wij  met Wim Kieft  en Marc van Hintum.’

			Louis van Gaal: ‘Wat?’

			KJ: ‘Eh,  wat wat?’

			LvG:  ‘Ja wat?’

			KJ: ‘Nou, dan gaan we door  in  de Final Fever  met Wim Kieft  en Marc van  Hintum.’

			LvG: ‘En  Louis van  Gaal  doet  niet  meer mee?’

			KJ:  ‘Ja,  nou ja, eh, eh, eh, ehm... Sorry,  maar  eh, ik dacht: jij  bent druk  bezig, en ehm...’

			LvG: ‘Druk bezig? Ik ben  uitgespeeld met AZ.’

			KJ:  ‘Ja, ik...’

			LvG: ‘Ik wilde me juist goed voorbereiden. Ik heb gezorgd dat we kampioen zijn  tegen die tijd. Ik kan m’n tegenstanders, eh, analyseren voor volgend  seizoen.  En dan mogen opeens  Kieft en Van Hintum? Ik ben het hele seizoen bezig, nu stuur je  me gewoon  weg?

			KJ:  ‘Nou ja,  ik  dacht: de beslissing van de competitie... Kieft en Van Hintum ook goed.’ 

			LvG: ‘Dan  hebben we het nog niet  eens  over deskundigheid.’

			KJ: ‘Nou, die vind ik ook  deskundig hoor.’

			LvG: ‘Nou ja,  dus je gaat gewoon voorbij aan  mij?’

			KJ: ‘Nou, het hele jaar  hebben  we met je  gewerkt, maar nu  wilde ik gaan kiezen,  eh, voor anderen.’ 

			LvG: ‘De  Final Fever, dat wil toch iedereen zien? Ik ook.  Maar dan moet ik thuis gaan  zitten kijken?’

			KJ:  ‘Nou nou, okee, god, ik  wist  niet dat je het  zo zou  gaan opvatten.  Ik vond Kieft  en Van  Hintum, eh, goeie  alternatieven.’

			LvG: ‘Goeie alternatieven?  Nou, dank je wel.  Ik wens je een prettige  avond (doet microfoontje af en loopt  studio  uit). Tjongejongejongejonge...’

			KJ: ‘Nou  duidelijk, bij Louis is de  Final Fever al begonnen.’

			 

			Voor de goede orde: dit is een spotje voor Sport1. Het  acteerwerk  –  ik moet weer aan André van  Duin  denken –  van Van Gaal  is knap.  Jansma blijft achter bij de  bondscoach.

			 

			Zoektocht (12)

				AANTREKKELIJK

			‘Hij heeft een gezicht dat niet beweegt,’ zegt actrice Maike Meijer (1967) over Louis van Gaal. ‘Ik  zeg  net tegen Margôt: hij zal toch niet gelift zijn?’

			‘Denk  ik niet’, zegt actrice Margôt Ros (1965). ‘Hij doet  me heel  erg denken aan zo’n oom die je vroeger had en van  wie je  dacht: jij moet  ooit heel knap zijn  geweest. Het heeft te  maken  met zijn ouderwetse netheid, met dat  haar  en zo, dat  doet me aan vroeger  denken.’

			Maike: ‘Dus je vindt  hem  knap?’

			Margôt:  ‘Ja, eigenlijk wel.’

			Maike:  ‘Ik heb alleen maar ooms die je  niet  wilt  tegenkomen in  het  donker.’

			Margôt: ‘Vind jij hem  knap?’

			Maike: ‘Nee, niet knap.  Eh, hij ziet er op zich heel  goed uit. Dit  is heel strak,  hè.’  Ze wijst  richting voorhoofd en wangen. Botox?’

			De  dames kijken naar mij.

			‘Van Gaal botox? Ik zou Maik  de  Boer moeten  bellen,  of Ronald de Boer,  want die komt er  rond  voor uit dat hij  zijn voorhoofd heeft  laten opknappen.  Louis heeft wel een tijdje zijn haar geverfd. Hij is absoluut een ijdele  man,  dat  heeft  Truus me  zelf eens  verteld. Louis  vindt  zichzelf niet lelijk.’

			Kijkt Louis van Gaal naar de  absurdistische serie Toren C  die  gemaakt wordt door Maike  Meijer en Margôt Ros?  Hij is  geen VPRO-man. Als ik hem  in een hokje moet stoppen,  dan kom ik uit bij  AVRO  en KRO. Niet te veel  gekkigheid, beetje beleefd blijven. Met een  licht bezwaard  gemoed heeft  Van Gaal nee gezegd  tegen De Wandeling.  Dat weet ik van Sander de Kramer, die dat  programma maakt. Van Gaal vindt het een net programma waar mensen gewoon kunnen uitpraten. Hij  zei nee,  omdat hij,  zeker in  het drukke WK-jaar, alleen  meewerkt aan voetbalgerelateerde  tv-programma’s.

			Zelf kijk ik graag naar Maike Meijer en Margôt Ros. Kantoorhumor is sinds The Office en Debiteuren Crediteuren  een heus genre. Toren C  kan  er ook wat  van. Meijer en  Ros  switchen even makkelijk  van poep &  pies naar  een thema als  hiërarchische  verhoudingen.

			Hun kennis  van  machtsverhoudingen  is de belangrijkste reden dat ik Meijer en  Ros in hun ‘kantoor’ bezoek,  maar sinds  ik binnen ben is  het  gesprek over Louis van Gaal werkelijk alle  kanten op  geschoten.

			‘Botox is  een beroepsgeheim, hè?’,  zegt Maike.

			Margôt: ‘Nou,  ik  schrik hiervan, ik kan me dat  helemaal niet  voorstellen.’

			Maike: ‘Nou, mij zou het  niets verbazen. De  man is  van  ’51, een  zestiger.’

			Margôt: ‘Er  zijn mensen die  zo opdrogen, punt.’

			Maike: ‘We  hebben vanochtend heel veel filmpjes gekeken van  Van Gaal. We zeiden tegen  elkaar: als je  moest  kiezen  met  wie zou je het doen,  wie… En toen zei ik Peter R. de Vries.’

			Margôt: ‘Óf Louis van Gaal óf  Peter  R. de Vries.  Het zijn allebei aantrekkelijke mannen, op een  bepaalde manier.’

			‘Ze lijken op elkaar’, zeg ik.

			Margôt:  ‘Ja, dezelfde  energie.’

			Ik zeg: ‘Compromisloze, voor rechtvaardigheid  strijdende mannen.’

			Margôt: ‘Ze hebben allebei  iets  gevaarlijks  over zich.’

			Maike: ‘Ja. Ik  vind het  ongemakkelijk als ik naar ze kijk.’

			Ik  zeg: ‘Jij  zou bang van Van Gaal  zijn?’

			Maike: ‘In zijn  buurt? Ja, zeker. Paul  de Leeuw ontdooit echt iedereen, maar  zelfs die zit bij  Van  Gaal  ongemakkelijk  te wezen  en zegt dan: “Maar dat  is  toch zo, Louis?” “Dat  héb je toch gezegd?” “Daar kun  je toch  sorry  voor zeggen?”’

			Margôt: ‘Van Gaal zegt en doet dingen die een normale Bekende Nederlander op tv nooit doet. En daarom past hij  ook  in  Toren C.  Omdat je  bij hem denkt: dat zég je  toch niet, dat dóé  je toch niet? Hij gaat grenzen over. Als  hij bij ons in een scène  vergaderingen zou voorzitten of wat dan ook…’

			Maike: ‘Ja, wij zouden heel graag Louis  van Gaal  vragen  voor  Toren C.’

			‘Zolang  hij met Oranje in de weer is, doet hij dat niet.’

			Margôt: ‘Voor  Edwin van der Sar hadden we een scène geschreven, een heel leuke scène  volgens mij.’

			‘Hij deed het  niet zeker?’,  zeg  ik.

			Margôt: ‘Nee.’

			Maike: ‘Is Van Gaal niet  over te halen?’

			Margôt:  ‘Wat ik iets aantrekkelijks vind hebben:  zoals hij zijn spelers beschermt. Zo oprecht. Daar  val ik voor. Daar ben  ik  zelf ook van. Hij denkt niet: en nu ga  ik  eens theater maken. Het is echt. Hij denkt:  journalistje, je moet je bek houden, want het is  niet waar  wat je zegt!”

			Maike: ‘Maar  daarna voelt hij  zich misschien wel heel  rot.’

			Margôt: ‘Dan stopt-ie bij een pompstation en gaat-ie...’

			Maike: ‘...heel veel eten! Hij heeft  een eetprobleem, hè.’

			‘Hij  is  zeker tien kilo afgevallen’, zeg ik.

			Maike:  ‘Hij  drinkt  of eet, dat  moet wel.  Is hij verslaafd aan iets?’

			‘Niet  dat ik weet.’

			Maike: ‘Dan  is-ie verslaafd aan  Truus. Truus is goed voor hem, dat voel je meteen. Truus is zijn alles,  want dat  heeft-ie wel nodig, zo’n man.’

			Margôt: ‘Toen  hij  Truus niet had...’

			‘Toen  was  hij  met  Fernanda. Zij is op  haar  39ste  gestorven.’

			Margôt: ‘Jij weet  alles over  hem.’

			‘Nee,  veel te weinig.’

			Maike: ‘Maar waarom fascineert  jou die man zo?’

			Margôt: ‘Ja.’

			Maike: ‘Ben  je een beetje  verliefd  op  hem?’

			 

			In Portugal (4)

				HART

			Het  is  niet  ver rijden vanaf vliegveld Faro.  Na een  tochtje over verharde en stoffige wegen  langs  bewoonde en verlaten  witte huisjes, waarvan  er  talrijke  kleine  ruïnes zijn geworden, kom  je in een oase terecht. De aanblik van  deze golfcourses doet vermogende mannen  het kwijl  uit de mond druipen.

			Zoals meer BN’ers  en rijken heeft Louis  van Gaal voor het  prestigieuze  Golfresort Vale de  Lobo  als tweede huis gekozen. Hij  heeft zich destijds  grondig voorbereid,  onder  anderen met  onze gemeenschappelijke vriend  Bonaventura is  hij  direct na het Europees kampioenschap van 2004 de  prachtigste huizen gaan bekijken. Hij  en Truus zwichtten niet  voor  iets  bestaands, als ware representanten van de nouveau riche besloten ze een  huis te  laten  bouwen.

			

			De entree van  de compound is sober. Onder het  strenge  toezicht  van  beveiligingscamera’s wandel ik door een  wirwar  van lanen met  kavels waarvan  de  gemiddelde afmeting duizend  vierkante meter bedraagt. Alle  huizen zijn wit, maar de afwerking  is van een luxe die niet alleen de arme Portugees verbaast. Ik ruik  jasmijn,  zalig.  En bougainvillea verveelt nooit, zelfs een  tsunami van die paarse  bloemenpracht niet. Oleanderhagen begrenzen de kavels.  In elke  tuin is een  zwembad aangelegd, maar het valt me  op dat  er weinig gespetter klinkt. De  bewoners  zijn  er niet  of zitten binnen, daar staat  de airco aan; in de Algarve  ontkom je medio juli  niet aan de  bloedhitte,  maar  deze  zomer is echt godverziekend  heet.

			Hier ergens  woont Van Gaal. Ik  ben er jaren geleden, toen het nog goed was tussen Van  Gaal  en  mij, met Bonaventura weleens langs gereden. Het paleisje was toen  bijna af, het  hart met L(ouis)  & T(ruus)  dat  op het hek  geplaatst moest worden,  was  nog niet gesmeed. Nu wel, daarom weet ik  zeker dat ik  het huis zal  vinden.  Ja hoor, daar is het al. Ah, schattig.

			Van Gaal en Truus zitten thuis in Noordwijk  en  ik weet  ook zeker dat er geen  familie  of  vrienden tijdelijk bezit  hebben  genomen van de villa. Dit  is het  exclusieve  domein van  het stel dat op 8 augustus 2008 met  veel bombarie in de Algarve trouwde,  want voor hun intimi heeft Louis vlakbij een mooi appartementje  gekocht. Met zijn  geschatte  vermogen  van  twintig miljoen  kan  hij zich  dat permitteren.

			Dit luxe oord is  eind jaren negentig door een Nederlander uit de grond gestampt. Dat is goed te  zien  aan het licht belegen uiterlijk. De slogan  Vale  de Lobo, a way  of  life,  doet  al wat  gedateerd aan. Hoe  durft iemand trouwens Louis van Gaal a way of  life op  te dringen? Dat maakt  hij toch  zeker zelf wel uit!  Ik  snap ook niet helemaal waarom Van Gaal hier iets neer  heeft laten zetten. De  écht grote jongens  zitten  vlakbij, in Quinta do Lago. Rubens  Barrichello  en  Steven Gerrard zijn  buren  met meer status  dan  Joost den Draaijer en Ronald en Bartina Koeman. Toch?

			Ja, die laatsten wonen hier  ook  in  Vale de Lobo.  Waarom  is Louis, of all places, naast zijn gezworen vijand  Ronald  gaan  wonen? De  ruzie was  kersvers toen de  Van  Gaaltjes hun keuze  voor dit park maakten.  Er is mij verteld dat ze buren  zijn, maar  wacht even, dat is overdreven.  De Rijdende Rechter hoeft hier niet  uit te  rukken vanwege  geluidsoverlast.  Ze zijn geen directe buurtjes. Er  zit dik  honderd meter tussen.

			Wat mij was vooruitgesneld is dat die van Van  Gaal groter is. Mooiere villa, iets groter ook, meer perceel, beter  uitzicht, betere ligging. Kinderachtig, maar  Van Gaal  heeft  zich daar  in het begin op laten  voorstaan. Vooral dat hij  meer  zeezicht heeft, vierde  hij  als een triomf in de achtste  finale van het WK op Brazilië.  Als volger  hoop je dat Louis zich daarmee niet onledig houdt, maar zo werkt  het kennelijk  toch  in  die kringen: wie heeft  de grootste en de duurste? Navraag bij wat makelaars leert me dat Van  Gaals optrekje drieënhalf miljoen waard  is, dat van Koeman zit tussen de tweeënhalf en  de  drie miljoen.

			Van Gaals villa is nieuwer. De  ligging lijkt  qua  uitzicht niet  zoveel te schelen,  maar  een feilloze beoordeling  is het  niet,  ik waag  ik me niet op zijn  terrein.  Je zou  mij vandaag voor een voetbaltoerist  kunnen houden, maar ook voor een zigeuner.

			Koemans huis  is wat  meer ingesloten, maar dat  komt mede doordat aan  één kant de  grond  van de Van Gaaltjes vacant is.  Wil niemand  soms naast  Louis wonen?  Als  ik Koeman  was zou ik er een opvanghuis voor  hooligans met een  stadionverbod laten neerzetten  of een openluchtbioscoop, waarbij de  zijmuur  van  de Van Gaaltjes als  projectiescherm  dient.  En dan de documentaire En Un Momento Dado  over Johan Cruijff laten draaien of het  integrale verslag van Ierland-Nederland uit  2001 met de winnende   goal van Jason  McAteer of gewoon alle hoogtepunten van Louis van Gaal op YouTube,  aan  elkaar  gelast.

			Louis  betekent  voor Portugezen ‘beroemde krijger’. Zo iemand mag rustig twee stenen leeuwen voor zijn villa  plaatsen, al  kun je die  dingen ook achterwege laten. Zo niet de Van Gaaltjes. Aan de familie  Koeman om tijdens het WK in Brazilië  direct na de eerste ronde twee oranje hemdjes klaar  te leggen en die, zodra de uitschakeling daar  is, de  potsierlijke  stenen beesten  aan te trekken.

			Of een beroerd  resultaat  op het wereldkampioenschap voetbal in Brazilië de  status  van Senjoor Loe-iesch  (zijn achternaam kunnen ze in  Portugal niet  uitspreken) aantast,  is maar  de vraag. In deze streek lopen  ze weg met hem. De  kritiek die  Van  Gaal  in Nederland ten deel valt, vinden Portugezen onbegrijpelijk.  Iemand met zo’n staat van dienst  behandel je met egards. Van Gaal  op zijn  beurt  laat geen gelegenheid onbenut om de Portugezen te vleien. Nergens  kun je beter  golfen dan  hier, nergens  in Europa is  de zon  zo  gul, Portugal is schoon,  enzovoort. De mensen zijn hier  kalm, bescheiden en gastvrij, op het nederige af.  In zo’n ambiance voelt Louis  van Gaal zich thuis. Zijn laatste dagen zal  hij hopelijk  hier slijten, aan de zijde van Truus. Maar zover is het  nog  niet, gelukkig niet. Stel je  eens voor, hij  ontvalt ons. Dat  slaat  een daverend gat.  Bij mij  althans  wel.

			Dit boek  is een zoektocht naar de totale mensch Van  Gaal. Omdat in zijn leven  de sportjournalistiek een grote  rol speelt, gaat dit boek  ook over sportjournalistiek.  Over een paar weken  bezoek ik eindelijk weer eens een persconferentie van het  Nederlands elftal. Ik moet  bekennen dat  ik er zelfs nu,  midden  in mijn  vakantie, naar  uitkijk om ouderwets dicht bij  Louis van Gaal te zijn.

			Zal-ie me  groeten?

			Zal ik hem groeten? 

			 

			Overeenkomsten  (2)

				BALOTELLI

			‘Niet doen, jongetje’,  zeg  ik tegen linksback  Jetro Willems die op tv is.

			Hij is zo  dom om  zich te gaan beklagen bij Mario Balotelli. Het lichaam van de PSV’er steekt schril af tegen dat van  de  reusachtige speler van AC Milan.  Mario trekt  een wenkbrauw op. Balotelli is een geweldige spits, soms een schurk, maar de afgelopen seconden heeft  de aanvaller  niets gedaan  wat niet mocht.

			Het hoofd  van Balotelli  kijkt  neer op het  hoofd van  Willems. Komisch.

			‘Doe  nou  niet  zo  raar, man’,  zeg ik tegen de  PSV’er.

			‘Wat zit je  nou  te  kletsen’, zegt  mevrouw Borst die  een  kopje  thee voor me neerzet.

			‘Let op’, zeg ik. ‘Blijf even staan. Komt  zo een corner. Zie je die zwarte speler. Die grote?  Die  is boos. Die  gaat nu scoren.’

			Mevrouw  Borst blijft staan.

			Balotelli scoort.

			‘Zie je’, kraai ik, ‘zie  je. Ik had  het toch gezegd?! Ik wist het al.’

			Mevrouw Borst  zegt niks.

			‘Die  speler  van PSV maakt Balotelli boos. Moet je  niet  doen.  Dan  rekent  hij meteen af. Ik  zei het  toch,  dat-ie ging scoren,  ik heb  het toch gezegd?’

			‘Ja, Louis  van  Gaal’,  zegt ze. ‘Heel knap hoor, Louis van  Gaal.’

			 

			Televisie (1)

				STUDIO  VOETBAL, 26  oktober 2003

			Op de  deurmat ligt  een envelop. Er zitten drie dvd’s in  van  de uitzendingen waarin  ik met Van Gaal zat. De  opnames van  Studio Voetbal dateren uit 2003, 2005  en 2006,  toen ik nog on speaking terms  was met hem, wat heet: toen het nog dik  aan was.

			 

			◆

			 

			De eerste dvd zoemt. Jeetje,  wat is Youri Mulder dun. Jack van Gelder ziet er nog precies zo  uit  als nu, Van Gaal is ook niet veel ouder  geworden in tien jaar. Zelf zie ik  eruit als Rod  Stewart in 1975.

			Maar wat wordt er gezegd en hoe gezellig  is het op zondagavond 26 oktober 2003 bij  Studio Voetbal?

			‘Ik vind dat je er goed uitziet’,  zegt Louis.

			Tja.  Mijn  outfit. Ik draag officiële clubkleding van Ajax.  Een roze overhemd en een  rode stropdas met centraal daarop  een klein clublogo.

			Wat Louis  niet weet is  dat Truus  me  het spul bezorgd heeft. We zijn  redelijk goed met  elkaar, Truus  en ik, Rotterdammers  onder elkaar. Ik  heb haar om  het overhemd  en de das gevraagd en zij vindt het een  goede grap, de kritische  Rotterdamse journalist in een Ajax-pakkie, daar wil ze best aan  meewerken. Dus ga ik vlak voor het begin  van de uitzending in mijn Ajax-plunje naast Louis zitten. Die monstert me even, maar zwijgt. Hij  zegt het pas in de uitzending.  ‘Ik  vind dat  je er goed  uitziet.’

			 

			Vandaag heeft Ajax in  Eindhoven gelijkgespeeld tegen  PSV. Het was een bewogen, keiharde wedstrijd met een rode kaart voor Rafael van der Vaart.

			Louis van Gaal: ‘Een topsporter moet  beheersing kunnen  tonen, die  moet zijn emoties kunnen  beheersen.’

			‘Zo! Moet jij  zeggen!’

			Dat hád ik  op 26 oktober  2003 natuurlijk  moeten zeggen, maar het ontbreekt me aan  scherpte.  Of misschien ontzie ik hem wel, ik weet het  niet meer. Ik ben op die eigenwijze Louis gesteld. Ik  laat me in  de uitzending uit  over het eeuwige conflict tussen Cruijff  en  Van Gaal  en beweer  hardop dat Cruijff  zich ten opzichte van Van  Gaal harder heeft  uitgelaten dan omgekeerd.

			Van Gaal  is amper  begonnen  bij Ajax. Als  kersvers technisch directeur dagen we hem uit  om  zich uit te spreken over trainer Ronald Koeman,  maar hij  blijft  soepel overeind. Louis is niet achterlijk.

			Ik opper of, mocht Ronald  Koeman naar Barcelona vertrekken, Co Adriaanse misschien zou kunnen terugkeren bij Ajax. Van Gaal lacht hartelijk, maar praat de suggestie in  twee zinnen naar  de vergetelheid.

			Het is een  brave uitzending. Van Gaal is volkomen ontspannen  en laat  Youri en mij lekker kakelen, hoeft hij tenminste geen  antwoorden  te  geven.

			Hij  zegt  wel: ‘Iedereen denkt  maar dat ik een  dictatoriaal regime uitoefen,  maar ik ben  juist  iemand van de communicatie.’

			‘Jij bent een echte democraat?’, vraag  ik. Van Gaal denkt heel  eventjes na:  ‘Ja.’

			 

			Natuurlijk komen de media en de slechte relatie  tussen Johan Cruijff en Louis van Gaal ter sprake. ‘Overal waar ik verschijn:  er zal  kritiek in  De Telegraaf staan.  Dat was in mijn tijd bij Barcelona ook het geval. Het is een fascinerend proces, die  media. Maar tegenwoordig wordt  het benoemd: men spreekt van  “het  Cruijff-kamp met Jaap de Groot en ook  nog Johan Derksen” en is er zelfs  een kentering in de Nederlandse media.  Dat er personen opstaan die zich  ertegen  gaan verweren. Dat vind  ik wel aangenaam  moet ik zeggen,  dat die zeepbel  een  keer wordt  doorgeprikt. Dat is  echt nieuw dat er journalisten zijn die  het voor Van  Gaal opnemen.’

			 

			Televisie  (2)

				STUDIO  VOETBAL, 7  augustus 2005

			De  tweede dvd zoemt. Het is  een jaar  na de  gezellige Portugese zomer van  2004. Er is sindsdien een hoop gebeurd  met Louis van  Gaal. Zijn avontuur als technisch  directeur van  Ajax heeft slechts anderhalf jaar geduurd.  Kort na zijn vertrek  is trainer  Ronald Koeman,  met wie Van  Gaal botste, ook weggestuurd.

			‘Het  vervelende is dat ik me  altijd moet  verdedigen’, zegt Louis van  Gaal op 7 augustus 2005  eerder teleurgesteld dan  boos.  Een knikje naar  Youri  Mulder. ‘Al  zijn suggesties zijn  op derde meningen  gebaseerd.’

			Mulder waagt deze uitzending om het op te nemen voor Ronald Koeman. Youri vraagt zich  af: was technisch directeur Van Gaal niet  te kritisch op trainer Koeman, gaf hij hem wel genoeg  de vrijheid, smoorde  hij  hem niet, belemmerde hij  hem niet met  zijn permanente kritiek?

			‘Die derde  mening, ik kan  toch  niet anders’, verontschuldigt  Youri  zich. ‘Ik zat niet bij jullie in dat kamertje.’

			Van Gaal: ‘Ik  word in de  ontkennende sfeer geduwd. Iedere keer moet ik  dingen ontkennen. Daar heb ik eigenlijk  heel  weinig  zin in.’

			Youri mompelt en moppert wat, ik spoel de dvd terug maar versta  het niet.

			Van  Gaal: ‘Ik word in de verdediging  gedrukt.  Ik moet steeds zeggen dat het niet zo  is.’

			Dan  start  de  eindtune  van  Studio Voetbal, de eerste uitzending van het seizoen  2005/06  zit  erop.

			 

			De uitzending was  vrolijk  begonnen:

			‘Slaapt Dolly Parton op haar rug,  Jack?’, vraag  ik  aan Van Gelder. Louis van  Gaal schiet in de  lach. Ik vervolg  met: ‘Wat denk je, Jack: is  de paus katholiek?’

			Het is mijn antwoord op de vraag van Jack van Gelder of ze bij Feyenoord  misschien  jokken? Het  gaat over Salomon  Kalou. De  club zou bezig  zijn om zijn rechten aan  een  investeringsmaatschappij te verkopen, maar ontkent  in alle toonaarden. De club heeft ook ontkend  dat  Kalou weg wil, terwijl de geboren Ivoriaan  tegen journalisten heeft gezegd dat  hij naar PSV  wil overstappen. Doodziek word je als journalist van al het  gelieg  bij  Ajax en Feyenoord, zeg ik.

			Het is een  van de weinige  uitzendingen  van Studio Voetbal waar ik acht jaar later met enige tevredenheid  op terugkijk. Want Van Gaal is  bereid  het achterste van zijn tong te  laten zien,  Youri Mulder speelt  de advocaat van de duivel en geeft die avond  niet  op. De  uitzending heeft pit en een aardig tempo. De  hoofdgast lacht, is boos en verslikt  zich ook nog. Zijn stem valt weg, Van Gaal hoest.  Ik klop  stevig op  zijn rug. Het verlicht.

			‘Dank je  wel’, zegt-ie en  discussieert alweer.

			Tien  minuten eerder slaat hij mij.  Niet zoals Jan Boskamp dat bij René van der Gijp doet,  venijnig en keihard, maar joviaal, het is een complimentje,  te  onbelangrijk om hier te  benoemen trouwens, het gaat me om die aanraking.

			Ik  zie het  acht, negen jaar later aan alles: Louis vindt mij aardig en  ondeugend  tegelijk. 

			 

			In de uitzending komt Dirk Scheringa ter sprake, want Van Gaal is net begonnen bij AZ.  Is het een  aardige  man?, vraagt  Jack.

			Van  Gaal  antwoordt  bedachtzaam: ‘Ja…  Iemand  die luistert… iemand die  goede mensen  om zich heen verzamelt… en die toch…’

			‘Is het een vriendelijke despoot?’, vraagt Jack  van  Gelder.

			Nu gaat hij ontploffen,  denk ik.

			Maar nee hoor.  Van Gaal  geeft rustig antwoord.

			Een bandje wordt gestart. Scheringa  komt aan het  woord over  Louis van Gaal. Deze woorden en  zinnetjes vallen:  ‘Passie, vakbekwaam, direct, emotioneel, je  weet waar je  aan  toe bent…’

			‘Nou nou’,  zeg  ik als  het bandje klaar is, ‘wat vinden we mekaar goed, hè.’

			Van Gaal wordt niet boos.  Hij zegt: ‘Ik heb wel veel vertrouwen…’

			‘Kijk uit’, onderbreek  ik hem  abrupt. ‘Veel te veel  geld, Louis. En geitenwollen sokken. Meteen wantrouwen, die Scheringa.’

			Van  Gaal:  ‘Je  weet dat  ik heel veel vertrouwen in mensen heb.’

			Ik:  ‘Te veel.  Toch?’

			Van Gaal: ‘Dat zegt Truus ook.’

			‘Ja, dat  had je in  Ronald Koeman  ook.  Ik lees deze week  op de  cover van Nieuwe Revu: “Ik eet nooit  meer  met Ronald Koeman.” Leg  even  uit.’

			Van Gaal:  ‘Dat  is vet op de cover  gezet.’

			‘Het is een goed  verhaal,  Louis.’

			Van Gaal: ‘Ja, dat vond  ik ook en anders verschijnt het ook niet, hè.’

			‘Je eet dus nooit meer met Ronald Koeman?’

			Van  Gaal: ‘Dat komt doordat Ronald  Koeman mijn heengaan bij Ajax  heeft geïnitieerd.  En dan nog wel met  steun van binnenuit en via de  media. Ik heb hem gevraagd of hij bewust de media heeft gebruikt  en daar  heeft  hij ja op geantwoord.’

			Van  Gaal is gul, geduldig en rustig deze  avond.

			Dat trainer  Ronald Koeman alleen verantwoording hoefde af te leggen aan algemeen directeur Arie van Eijden  en niet aan technisch  directeur Van  Gaal, daar had  Van Gaal bij zijn entree  nooit  akkoord mee moeten  gaan.

			‘Dat is  ook  zo,  achteraf.’ Van Gaal  vertelt dat  hij had verwacht dat  Van Eijden hem zou steunen  als het  op ‘voetbaloplossingen’ zou  aankomen…

			Ik onderbreek  Van  Gaal abrupt en  zeg nog  eens dat ik het ongelofelijk naïef vind om een overlever  als Arie  van Eijden  te vertrouwen.

			Weer wordt  hij niet boos. Deemoedig geeft hij me gelijk.

			Dan komt Youri uit de bocht vliegen. Hij  zegt  dat het niet  leuk is  voor  een trainer om op  zijn vingers  te worden gekeken door de technisch directeur  die  een boekje  en een pen  in de aanslag heeft. Vooral niet  als er journalisten in de buurt zijn.

			‘Dat is verkeerde informatie’, zegt Van Gaal.

			Ik val Youri, die refereert  aan een trainingskamp in  Portugal,  bij.

			Van Gaal: ‘Hij (Youri) zegt iets anders.  Je moet je bij de feiten houden.’

			 

			De discussie is nu totaal niet relevant meer. Ik kijk vandaag sec naar Louis van Gaal die wordt  opgejaagd door drie  mensen, want ook Van  Gelder  heeft  een  paar kritische vragen. Gaat  Van Gaal  zijn zelfbeheersing verliezen?

			Van  Gaal: ‘Gaan we door  mekaar heen  praten?!’

			(…)

			Tegen Youri:  ‘Jij  suggereert  weer  wat.’

			(…)

			Youri: ‘Mag  ik ’t een keer voor Koeman  opnemen?’

			(…)

			Van  Gaal: ‘Dat is dus niet waar.’

			(…)

			Van Gaal: ‘Ik kijk  alleen maar naar een training.’

			Youri:  ‘Ja,  dat  weten…’

			Van Gaal: ‘Mag ik nou uitpraten of niet?’

			(…)

			Van Gaal: ‘Jij suggereert weer wat.’

			Youri:  ‘Nou, ik heb jou een half  jaar als trainer gehad.’

			Van Gaal: ‘O. Jij gaat twintig jaar terug vergelijken met nu?’

			Youri: ‘Jij bent zo  perfectionistisch, als er iets  fout gaat dan  zeg  je dat  gelijk.’

			(…)

			Youri:  ‘…dat je tegen Koeman zegt: dat móét je zo en  zo  doen.’

			Van Gaal:  ‘Jij  gaat nu wéér iets  suggereren. Dat is ongelofelijk. Heb jij  met Ronald  gesproken?’

			Youri: ‘Nee.’

			 

			Hij verliest zijn zelfbeheersing niet, geeft  inhoudelijk  veel prijs. Een  droomgast, die Louis. En wat is hij  toch  aardig  voor  mij.

			 

			Televisie (3) 

				STUDIO VOETBAL, 8 oktober 2006

			De derde dvd zoemt.

			Van Gaal opent de uitzending op 8 oktober  2006  tot onze  verbazing met de mededeling dat hij in zijn hart  liever bondscoach is  dan clubcoach. ‘Ik heb  eigenlijk alles meegemaakt.  Maar  als bondscoach niet. Als bondscoach heb ik een slechte periode gekend,  ik ben niet  op een  WK  geweest.’

			Ik zeg: ‘Wat vond je  ervan dat Henk Kesler deze week  in het AD een beetje schamper  over je opmerkt: “Hij  heeft zich niet eens  gekwalificeerd.” Was een katje, hè.’

			Van Gaal: ‘Ik heb het in je kolom gelezen dat-ie dat gezegd zou hebben.’

			Ik: ‘Hééft. Hij heeft dat gezegd. Kun  je rustig van me aannemen,  hoor.’

			Van Gaal:  ‘Ja, ik denk wel dat dat waar  is als jij dat schrijft.’

			‘Maar wat  vind  je  ervan?’

			Van  Gaal:  ‘Het  is  een feit, hè.’

			Hier houdt  hij  de controle,  denk  ik. Hij kan  het dus  wel, zichzelf  beheersen. Van Gaal wordt  niet boos op Kesler  maar ook niet op mij, rioolratje,  die uit  is  op een lekkere quote.

			 

			Zo  ver mag ik die avond gaan: ‘Klopt het  dat  je  het bedrag  dat je vorige week  voor je  optreden bij het  CDA  verdiende  hebt gedoneerd  aan Spieren voor  Spieren?

			Van  Gaal: ‘Volgens mij gaat het er helemaal niet om of ik nou bedragen  doneer  of niet. Het  gaat  erom…’ 

			‘Je kan toch  gewoon ja  of nee zeggen, joh.’

			Hij  wordt niet boos, integendeel. Van Gaal lacht.

			‘Wat doe jij als VVD’er  trouwens  bij het  CDA?’

			Van Gaal:  ‘Is dat een  vraag  of eh…’

			‘Wat jij wil, joh’, zeg  ik amicaal. ‘Het is  jouw avond.’

			Wat kan  hij een hoop  van  me hebben. Even later zegt hij:  ‘Er zijn 22 spelers  en er  is maar één  coach.’

			‘Maar waarom kiezen media  altijd  voor de spelers?’

			Van Gaal: ‘Omdat ze meer nieuws  kunnen  halen  bij die spelers.’

			‘Mooi, dat wou ik  even horen.  Ik vind het heerlijk  om  al jouw  vooroordelen bevestigd te  zien.’

			Van  Gaal lacht hartelijk en zegt:  ‘Dat is gewoon een feit.’

			 

			Verderop in de uitzending ontstaat  pittige discussie.  Het gaat over  bondscoach Marco van Basten. Hij selecteert na het WK  voetbal  in Duitsland Ruud van Nistelrooy  en Mark  van Bommel  niet  meer. Aanvoerder  Edwin van  der Sar  is het  daar niet mee eens. De doelman zegt dat in het openbaar.

			Van Gaal: ‘Vond ik niet terecht. Ik  vind dat een aanvoerder naar zijn coach moet  stappen. Het heeft  helemaal geen zin om dat in de media te roepen,  het heeft veel meer effect als  hij  het tegen Van Basten zegt.  Een  aanvoerder moet  geen weerstand bieden aan het selectiebeleid van zijn  coach, en  zeker  publiekelijk  niet, dat  moet je binnenskamers  houden.’

			‘Ik  begrijp niet dat  je dat  zegt’,  counter ik. ‘Dit gaat over loyaliteit, iets dat  jij altijd  heel belangrijk vindt.  Het zou toch  immoreel zijn als hij zijn  ploeggenoten afvalt ten faveure van de bondscoach?’

			Van Gaal: ‘Dat  is niet immoreel.’

			‘Van  Basten heeft er volgens mij  ook geen aanstoot aan  genomen’, zeg ik.

			Van Gaal: ‘Maar  dat maakt niet uit, want ik ben dus Louis van  Gaal.’

			‘Ja, dat zeg je nou  de hele avond  al.’

			Van  Gaal: ‘O,  dat mag  ik dus  niet meer zeggen?’

			‘Ik  zie aan jou dat jij  Louis van Gaal bent, dat hoef je niet  meer te  zeggen. Het gaat erom  dat het  immoreel zou zijn…’

			Van Gaal:  ‘Dat  heb je nu twee keer gezegd, mag ik nu ook nog wat zeggen?’

			‘Nou vooruit.’

			Van Gaal: ‘Dank je  wel. Als aanvoerder ben je vertegenwoordiger van de spelers maar ook van de  trainer. Het  zou immoreel zijn  als  je alleen voor  de spelers praat. Het  is een heel moeilijke functie,  aanvoerder. (…) Hij moet gewoon niet in de media…’

			‘Hij heeft op een heel  nette manier aangegeven dat  hij niet op  één lijn zit met de bondscoach. En dat vind ik goed. Van  der Sar is  36 jaar, een  wereldkeeper, heeft zijn  sporen verdiend.’

			Van  Gaal: ‘Dat zegt  niks, of  je nou 36 bent. Jij  hebt er maar gewoon voor te zorgen dat je  de problemen binnenskamers  uitpraat. Dat  moet  je  niet  bij de media  neerleggen. Dat vind  jij prettig,  want dan kan jij  weer  een  kolommetje vullen…’

			‘We weten  nu tenminste dat het Nederlands  elftal  niet alleen uit volgzame jongens  bestaat. Van der Sar  is een mondige prof.  Uitstekend.’

			Van Gaal: ‘Dat heeft  niks  met mondigheid te maken. Dat kun je ook in  de kleedkamer laten zien.’

			‘Dat doet-ie ook. Hij heeft in gesprekken met Van Basten zijn mening gegeven.’

			Van  Gaal: ‘Gelukkig maar,  gelukkig  maar. Maar wat is zijn doelstelling?  Hij  kan toch gewoon  geen commentaar geven aan een journalist die  naar Van Bommel  en Van Nistelrooy  vraagt?’

			‘En worden wij dus niet  volledig  geïnformeerd.  Gaan we  onze eigen mening geven. Zeg jij  vast weer:  “Ze snappen er niks van.” En dat komt doordat jullie ons niet goed informeren. Weet  je  hoe vaak er tegen ons gelogen  wordt, Louis?’

			Van Gaal,  licht verontwaardigd: ‘Gelogen? Nu  zelfs gelogen?’

			‘Zeker.’

			Van Gaal: ‘Okee.’

			‘Ik zeg niet dat jij dat doet.’

			Van Gaal:  ‘O.’

			(…)

			Van Gaal: ‘Geen  commentaar zou een heel normaal  antwoord  zijn, heel normaal. Het  zou van de gekke zijn…’

			Ik zeg: ‘We leven hier niet in China en ook niet  in Oostblok 1958.’

			Van Gaal: ‘Jij gaat paralellen  trekken die nergens op slaan.’

			(We kijken  naar het  interview dat Van der  Sar heeft gegeven  over de kwestie.)

			Ik zeg: ‘Dit is het  bewijs. Heeft Oranje  onder Van der Sars openheid geleden?  Nee. Ze hebben gisteravond tegen Bulgarije  heel goed gevoetbald.’

			Van Gaal: ‘Dat is  incidenten verheffen tot een structuur, tot een feit. Daar ben jij heel goed in. Daarom ben jij een mediamannetje.’

			Ik, lachend: ‘Louis, ik vind het niet  erg, maar dit klinkt  denigrerend.’

			Van Gaal: ‘Nou, het  is  ook denigrerend  bedoeld, hoor.’

			 

			Vijf minuten later slaat  hij me  lachend  op de schouder. En daarna nog  eens, ons aller Dr. Jekyll & Mr. Hyde. Had hij vroeger  bij  Sparta  maar zo snel omgeschakeld, denk ik.

			Van Gelder  vraagt dat  aan Van Gaal, of-ie op  Het Kasteel  weleens  een  mannetje  uit zijn rug liet weglopen.

			Geen idee  of Wesley Sneijder boeken leest, maar ik wil hem erop  attent maken dat Louis van  Gaal het volgende  antwoordde  op  8  oktober 2006.

			Van Gaal: ‘Ja. Ik  deed het met opzet.’ Hij schatert. ‘Dat is tactiek. Als ik achter een speler aan  moest lopen, dan werd ik zwakker. En ik  had vroeger Aadje Andriessen achter me lopen, die  ving mijn mannetje op. En Hugo  weet  dat, want dat  was in de gouden periode van Sparta.’

			 

			De uitzending loopt op zijn eind.

			Ik zeg: ‘Er wordt heel  erg hard getrokken aan Louis vanuit München, maar dat  gaat hij toch niet doen, Bayern?’

			Louis van Gaal, naast  me, lacht, een beetje verlegen bijna,  hij is gevleid, trots  dat een miljoen mensen weten  dat hij hup,  zo naar de topclub Bayern  München  kan.

			‘En het is toch  een droomclub voor Louis. Je  gaat  dat niet  doen, hè?  Je  dient je contract  bij  AZ uit?’

			Van Gaal: ‘In 2008  kan  ik het nog  altijd  doen, hè.’

			Van Gelder  zegt: ‘Want Bayern vind jij een geweldige uitdaging,  hè.’

			Van Gaal: ‘Daar zou ik wel willen  werken,  ja.  Het is een mentaliteit die bij me past, denk  ik.’

			(…)

			Van  Gaal: ‘Als  Bayern  München komt, dan  moet  ik kiezen tussen het  bondscoachschap  van een mooi land en Bayern.’

			Van  Gelder: ‘Je begint te lachen. Speelt  er iets?’

			Van Gaal: ‘Tuurlijk,  ik ben wel benaderd (…) maar ik heb AZ nog. Ik lig goed in  de markt, dus ik  maak me geen zorgen.’

			Van Gelder: ‘Is  Bayern  echt concreet?’

			Van Gaal: ‘Ik hoor ervan  op, omdat hij  het  zegt. Hij weet alles.’

			Van Gaal wijst  breed lachend naar  mij.

			Nu  voel ík me gevleid en destijds denk  ik ook. Hoe ik het wist?  Ik vermoed dat  die schat van een Truus  het me influisterde.  Zij spinde, zij is nog steeds zijn  spindoctor. Jammer genoeg  luistert Louis meestal  niet naar  haar. Zij gunt sommige journalisten  informatie over  Louis en  die  informatie is  bepaald niet nadelig voor Louis, zoals tijdens deze uitzending ook maar weer eens  blijkt.  

			 

			O, Louis (6)

				BOTOX

			‘Nee.’

			Ik had  Ronald  de Boer een berichtje gestuurd. Hij heeft verstand  van cosmetische ingrepen.  Zelf  liet hij hoofdhaar  transplanteren en hij laat om  de zoveel  tijd  botox in zijn voorhoofd  spuiten, waardoor  hij er nu anders uitziet dan tweelingbroer Frank. Ik wilde toch even checken  of het klopt  wat  de dames van  Toren C vermoeden. Gebruikt  Louis botox, Ronald?

			‘Ik ken Louis goed, ik kan me dat niet voorstellen. Ik zal het nog  eens navragen, maar als je niks meer van  me hoort, is het  antwoord nee.’

			O, Louis (7)

				NORMEN & WAARDEN

			Ik heb voor en  tijdens het schrijven van dit boek journalisten gesproken  die er geen behoefte aan hebben om geciteerd te worden over Louis  van Gaal. Ze komen hem nog tegen en als je iemand ‘eikel’ hebt  genoemd, dan maakt  dat, zelfs  met de beste  argumenten ter wereld,  het professionele  contact niet gemakkelijker.

			Maar als je alleen al optekent wat  journalisten in interviews  openlijk over Van Gaal durven te  zeggen,  dan begint het te dagen  wat ze  voor  zich houden.

			Jack van Gelder noemde de bondscoach ooit  ‘megalomaan’. Hans Kraay junior vond  hem ‘absoluut geen leuke man,  uiterst vervelend zelfs.’  Yoeri van den Busken (vroeger De Telegraaf, nu VI)  zei  over  Van Gaal:  ‘Een  hork, niet in staat tot een fatsoenlijke dialoog, een  wantrouwige man die  spoken zag en op alle  geschreven slakken zout legde.’ 

			Ik  schrijf dit op omdat  een  beetje tegenwicht  met Van Gaals geautoriseerde biografie waarin de loftrompet een heel Dixielandorkest geworden is, wel zo  gezond is. Ja,  het  accent in O, Louis ligt  ook op wat  Van Gaal niet goed doet. Ik ben mij  ervan bewust dat veel mensen,  intimi, Van Gaal een fijne vent vinden. Die kant van hem  ken ik ook, die  bestaat,  ik weet het, ik weet het. Maar wilt u ook  niet de  totale mensch leren kennen?

			Een prachtige beschrijving van Louis van Gaal vond ik in de Gooi- en  Eemlander. Steffie  Kouters, een  geweldige interviewster  van de Volkskrant  zegt: ‘Ook ik  gun Louis van Gaal als de  beste  trainer  van  Nederland  het allerbeste, daar doet een heuse boycot  van zijn kant vanwege  volgens hem onjuiste berichtgeving niets aan af.  Het is alleen wel jammer dat toen zijn  stilzwijgen voorbij was en ik  hem op vriendelijke  toon vroeg om een open,  hartelijk en eerlijk tv-interview,  zijn boosheid  het won  van het  gewoon  antwoord geven. Louis keek me vier seconden diep in de ogen aan en antwoordde met  stemverheffing: ‘Nee!’ Demonstratief  draaide hij zich om.  Omdat  Louis bekend  staat om  zijn normen & waarden, blijft een reactie als deze even  jammer als rancuneus.’

			 

			Normen & waarden, die term valt steeds in  mijn gesprekken over Louis  van Gaal. Bijna iedereen die botst(e) met  Louis van  Gaal is verbaasd áls het gebeurt en vooral verbaasd over de hevigheid waarmee het gebeurt. Juist hij, de man die geadopteerd is door het CDA,  de partij waar men de mond  er vol van heeft. Normen & waarden, het lijkt  wel zijn mantra, luid  verkondigt hij het,  normen & waarden, normen & waarden, het leven draait  om normen  &  waarden en juist daarom valt de  botheid, het nalatige, het onbehouwene, het  onbeschofte  niet te  rijmen. Het is de vraag die ik hem het liefst zou stellen:

			‘Hoe verantwoord  je nou voor jezelf  dat je mensen, soms uit het niets, afblaft?’

			En ik  zou doorvragen.

			‘Wat zou je moeder hiervan hebben gevonden?’

			‘Bezwaart het je geweten  niet dat je geen  sorry zegt tegen de  vriendelijke Steffie  Kouters?’

			En:

			‘Zeg nou zelf, Louis, je kunt iemand  toch  ook  beschaafd tegemoet treden?’

			‘Waarom steeds  die stemverheffing, die priemende ogen, die intimidatie?’

			‘Ben je weleens afgedaald in je ziel  om te weten te  komen waar het allemaal vandaan komt?’

			‘Komt het allemaal voort uit een diepgeworteld minderwaardigheidscomplex? Of  is het angst,  angst om  de controle te  verliezen?’

			Die  vragen kan  ik hem niet stellen, ik zal  zo vertellen hoe dat gekomen is,  maar als iemand anders deze vragen voor mij wil  stellen –  liefst op tv,  live – nou graag. En laat je niet  intimideren hoor. Ik heb mijn hoop  gevestigd  op de jongens van PowNews.  Rutger en  co kunnen hem  zeker aan. Succes, collega’s. Nemen  jullie de honneurs even waar  voor  me?

			 

			Televisie  (4) 

				MATTHIJS VAN NIEUWKERK

			Met Henk  Spaan en Matthijs van  Nieuwkerk zit ik zomer 2013 op het terras  van Luxembourg op het Spui in  Amsterdam. We hebben vergaderd  over Hard  gras. Louis van  Gaal komt ter sprake.

			Matthijs zegt: ‘Jouw doorbraak  op tv vond plaats  toen je uitgerekend naast Van Gaal zat om een interland te  analyseren.’

			Ik kijk alsof  ik een emmer snot zie branden.

			Matthijs: ‘Ja  man.  Je debuut. Ik  weet  niet meer rond welke interland  het was, maar  wat ik nog  heel  goed weet  is  de verbijstering die zich van mij meester  maakte,  Hugo. Je  was toen  alleen nog maar een  sportschrijver, die op  de Hard gras-avonden  die wij  in het land organiseerden altijd bibberend van  de zenuwen vroeg of hij alsjeblieft als eerste mocht voorlezen,  omdat je  het  dan maar gehad had, en wij ook.’

			Henk Spaan buldert.

			Matthijs:  ‘Die bewuste  Oranje-avond van je coming-out bleek je een onverschrokken tv-pundit die de  onaantastbare Van Gaal  eerst een paar schouderduwen en later in mijn herinnering nog een trap tegen zijn schenen verkocht. En Van Gaal vond het leuk!  Eindelijk iemand met verstand  van zaken  die hem  durfde tegen te spreken.  A star was  born. De tv had er onmiddellijk een coryfee bij.’

			‘Overdrijven is ook  een vak, Matthijs.  We zitten niet in een uitzending van DWDD.’ 

			Matthijs: ‘Nog even,  voor het contrast, die eerste Hard  gras-avondjes. In Arnhem,  in Rotterdam, waar niet. Ik zie een spierwitte Hugo Borst,  die  na mijn  aankondiging  het podium  opstapt, trillend een boekje openslaat  en  met gebogen hoofd  voorleest. Je kijkt daarbij niet één keer de zaal  in.  Hoe Hugo  de Bibberaar uiteindelijk Hugo  de Grote werd, is  voer voor psychologen.  Dat Hugo de Grote erg  veel aan de ooit  onaantastbare  Louis  van Gaal  te danken heeft, is een reusachtig feit. Louis was  niet  alleen de  rode lap,  Louis was de  wieg.’

			 

			Matthijs is  allang  vertrokken op zijn fiets.  Wat  ik me na zijn lofzang realiseer, is dat er  inderdaad  eerst dat optreden met Louis van Gaal rond een of andere interland  was,  en toen pas Studio Voetbal.

			Toch?

			Nee,  Matthijs lult uit zijn nek.

			Ik zat al een jaar met Jack  van Gelder en Youri Mulder aan tafel.

			Of niet?

			Fuck, wanneer was nou  de  eerste keer dat ik naast  Van  Gaal  aanschoof? En welke interland was het? En  is die uitzending met Van Gaal bewaard gebleven? Het  zal toch niet zo zijn dat Louis van Gaal aan de basis staat  van mijn tv-carrière? Pleurt op,  hé.

			Zijn de beelden bewaard  gebleven?

			 

			Televisie (5)

				KIPPENVEL

			De dvd loopt. Dik tien jaar  later zie ik de uitzending  uit  2003 terug.

			‘Hier  aan tafel’, zie en  hoor ik SBS 6-presentator Edward van Cuilenborg zeggen, ‘Hans van  Breukelen, Louis  van  Gaal, die het doelpunt van Overmars  zo ongeveer een minuut voordat het  viel voorspelde, én Hugo Borst, journalist,  columnist  én malloot...’

			De nabeschouwing van Wit-Rusland-Nederland is boven water. Dit is  de uitzending  waar Matthijs van  Nieuwkerk het op het  terras van Luxembourg in  Amsterdam over had.  Onderuitgezakt hang  ik op  de bank,  mijn  mond vol snoepjes uit Nieuw-Zeeland, pineapple chunks heten  ze. Was dit  mijn  ‘doorbraak’ op  televisie,  zoals  Matthijs beweert? En was het wel  zo goed?

			 

			Op die  dag, 7 juni 2003, wint  Oranje een kwalificatiewedstrijd (voor het EK in Portugal),  dankzij doelpunten van Marc Overmars en Patrick Kluivert. Oud-doelman  Van Breukelen, ex-bondscoach Van Gaal en malloot Borst gaan de boel in  een  studio in  Amsterdam eens even  duiden.

			‘Malloot?’, herhaalt Van Cuilenborg.

			  ‘Zeker’, antwoord ik, ‘volgens Dick Advocaat ben ik dat.’

			Van  Cuilenborg: ‘Precies, even uitleggen. Je hebt geschreven over een ruzietje dat er zou  zijn, of misschien  echt is geweest  in de kleedkamer in Oostenrijk, en  je  geeft  ook  aan dat jij beter weet wat er speelt in het Nederlands elftal dan Dick  Advocaat, niet?’

			‘Ja, dat  is mijn  sterke  kant.  Eigenwijs zijn.’

			Ik zie mezelf  op het scherm blaken  van zelfvertrouwen.  Ik draag een trainingsjackie  van Quick. Daaronder zit godbetert, gelukkig nauwelijks zichtbaar maar ik  herinner het me ineens  goed, een  T-shirt met de kop van Ché  Guevara.  Ik wil daarmee duidelijk  maken dat ik een rebel ben. Zoiets  moet het zijn  geweest. M’n midlife is daar net begonnen.

			Ik  zit tegenover Van Cuilenborg,  direct  naast me zit Louis van Gaal. Hij  draagt een colbert,  een button-down overhemd en een stropdas. Naast hem zit  Hans van Breukelen,  maar  die  doet er hier niet toe.

			Dick  Advocaat is Louis van  Gaal anderhalf  jaar geleden  opgevolgd als bondscoach  en sindsdien ben ik Dickies grootste criticaster. In columns in het AD ga ik flink  tekeer tegen hem. De strekking: het  voetbal van Oranje is een verloochening van de aanvallende Nederlandse traditie, zijn keuzebeleid is dubieus. Voor een  van de  laatste interlands, tegen  Tsjechië,  had hij Nederlands duurste speler Marc Overmars niet geselecteerd. Hoe  dom kun je  zijn? Vandaag moest de snelle  vleugelspeler op de bank beginnen, onbegrijpelijk, maar  na rust is  hij ingevallen.

			Op verzoek van presentator Van Cuilenborg  herhaal  ik wat ik in mijn column heb  geschreven,  dat het ‘een schande is dat Overmars er niet vaker bij is’, want zo werkt  tv,  je moet  het kort en kattig  zeggen.

			Van Gaal doet het vriendelijker, hij  noemt de  rol van Overmars vandaag ‘een  groot konijn uit  de hoge hoed’.

			‘Die jongen’, reageer ik,  ‘heeft de wedstrijd gemaakt. Je  zag het ook,  alle gram lag  in  dat  schot.  En daarmee  bewees hij weer eens  het  ongelijk van  de  tacticus  Dick Advocaat.’

			Hup, weer een soundbite.

			Van Cuilenborg: ‘Mag  ik voorzichtig zeggen dat je geen liefhebber  bent van de coach Dick Advocaat?’

			‘Nee, omdat-ie  altijd maar zijn eigen fouten  probeert goed  te maken.’

			Van  Cuilenborg: ‘Maakt-ie er  nogal  veel, vind je?’

			Naast me zwijgt Van  Gaal. Niet ostentatief. Hij luistert, zijn gezicht staat  neutraal, hij  is volkomen ontspannen.  Hij ergert zich niet, integendeel. Terwijl ik dezelfde journalist ben  als  in 1987 (VI) en 1992 (Panorama)  toen  Van Gaal  geen  goed  woord voor me  overhad.

			Van Cuilenborg vraagt door: ‘Clarence Seedorf, daar  ben je volgens mij  ook niet zo’n liefhebber van. Je hebt weleens gezegd: die man die maakt  het verschil niet, ja, als je hem opstelt  dan win  je de Champions League,  maar  dat is meer ondanks Seedorf  dan  dankzij hem.’

			‘Ja,  dat is mijn  theorie.’ 

			Van Cuilenborg: ‘Dus  hij had niet moet beginnen  vandaag,  vind je?’

			‘Nou  ja, vond  jij hem  goed? In de eerste helft heeft Seedorf het gepresteerd  om binnen dertig seconden twee keer balverlies te lijden, twee keer een actie zoeken.  Ik begrijp dat niet.’

			Zo  gaat het een  tijdje door. Steeds die stelligheid, geen spoor van twijfel. Op wie lijk ik toch?

			 

			Ik  heb een  kopje thee gemaakt  voor mezelf. Dit is  een  uitvergroting van mijn mening, weet ik. Dit is de  bravoure voorbij. De nuance gaat verloren  in een bui  van hoogmoed.

			‘Weet  je’, hoor ik mezelf vanuit de Teletijdmachine zeggen, ‘weet je wat ik  nu zo mis aan  het Nederlands elftal? En  veel mensen die  ik spreek vinden dat. Dit is geen vrolijk  elftal.’

			Van Cuilenborg:  ‘Wordt er te weinig gelachen,  of wat bedoel je?’

			‘Nou, het is  allemaal zo ernstig, voetbal is  zo’n theorie  geworden. Hans  van Breukelen pleit  voor meer  opportunisme, dat vind ik  helemaal niet  zo  gek. Want  je moet uitkijken dat  je het niet te veel vertheoretiseert, zal ik maar zeggen.  Bij Overmars merk ik vuur, vreugde. Hiddink  heeft ooit  het woord passie in de mond genomen, Louis volgens  mij  ook wel een keer  of zes. Dat  mis  ik zo aan het Nederlands elftal. En dan staat er  zo’n  frisse jongen klaar en die maakt het dan helemaal waar.  Daarom  vind  ik ook dat zo’n  jongen als  Van der Vaart moet spelen.  Dit elftal moet dringend nieuw bloed.’

			Van  Cuilenborg: ‘Naast  je zitten twee voormalige  docenten, dan heb je veel met  theorie te maken.  Maar net als wat jij zei:  twee kerels die ook  passie prediken. Louis ben  je het eens met wat Hugo zegt?’

			Van Gaal:  ‘Ja, natuurlijk ben ik het daarmee eens, dat  heb  ik meermalen gezegd…’

			Het klinkt  klef maar  terwijl  ik zo  geconcentreerd de  uitzending terugkijk, ervaar ik Van Gaals poepjesvriendelijkheid als zeer prettig. Vond ik dat  toen ook? Of had ik  op  dat moment ook  best trek in een  confrontatie? Ik heb geen idee meer  hoe  dit afloopt. Ruzie krijgen we  niet, dan had ik het geweten.  Maar als Matthijs  van Nieuwkerk spreekt van ‘mijn tv-doorbraak’,  dan móét er nog wel wat gebeuren.

			 

			‘…Het was  fnuikend’, zeg ik.

			Van Gaal: ‘Overmars was een maand geblesseerd,  die  heeft twintig minuutjes  gespeeld, heeft drie officiële trainingen meegemaakt, het speelt allemaal een  rol.  En een coach maakt op dat moment een keuze.’

			‘Hij maakt de  verkeerde keuze’, zuig ik.

			Van  Gaal: ‘Ik vond de keuze tegen Tsjechië veel  twijfelachtiger dan vandaag.’

			‘Zó’, benadruk ik, ‘dat is  wel een uitspraak  hoor, die  je  doet.’

			Van Gaal: ‘Dat doet  er  niet toe.’

			‘Jawel.  Het is een goede opmerking. Want daar was een hoop mis aan, Nederland-Tsjechië  in maart.’

			Van Gaal kijkt  mij aan. Ik kijk  terug, onverschrokken. Hij laat niet over zich heen lopen, maar hij geeft me steeds alle ruimte om mijn punt  te maken.

			We hebben het  nu over Patrick  Kluivert. Ik opper  dat hij ook  weleens op de bank mag beginnen, niemand  heeft  recht op een abonnement op een basisplaats. Ik zeg: ‘Weet je wat  wel  raar is? Kluivert scoort niet genoeg bij Barcelona, maar hij  is wel topscorer  van het Nederlands elftal.’

			(…)

			Van Gaal: ‘Hij is geen goleador, zoals ze dat in Spanje zeggen, Van Nistelrooy  is  een goleador,  Hasselbaink,  Gerd  Müller,  weet je wel. Dat zijn spitsen die alleen  doelpunten  maken.’

			‘Dus jij  vindt  het  beter  dat-ie op 10  staat?’

			Van  Gaal: ‘Dat is in  wezen zijn plaats.’

			‘Ja ja.  En dat vind je  ook  een goed koppel in Oranje: Van  Nistelrooy en Kluivert?’ Er is sarcasme  in mijn  stem geslopen.

			Van Gaal: ‘Die hebben het nog niet  één  keer  waargemaakt, met zijn tweeën.’

			 

			De regie schakelt  naar het  stadion.  Hans  Kraay junior  – toen al! – interviewt na de wedstrijd tegen  Wit-Rusland de bondscoach,  Dick Advocaat. Die  ontsteekt onmiddellijk in woede als  Kraay beweert dat  Oranje de eerste helft zwaar  verrast  leek. Er ontstaat  gehakketak  over tactiek, waarbij  ik vind dat Kraay  als overwinnaar uit de bus  komt. ‘Kijk die  wedstrijd eens terug’, fulmineert Advocaat  tegen Kraay. Die  verweert zich  goed, Advocaat moppert over  de vraagstelling.

			Kraay:  ‘Als ik na een uur tegen jou  had gezegd:  “Dick, de laatste vijftien  minuten kun  je  een sigaar opsteken”, wat  had je dan tegen  me gezegd?  “Je bent gek?”’

			Advocaat cynisch: ‘Dat zal ik tegen  jou niet zo snel  zeggen.’

			Kraay: ‘Je  bent opgelucht, hè?’ 

			Advocaat: ‘Opgelucht? We hebben  gewonnen met 2-0,  daar gaat  het om.’

			 

			Terug in de studio zegt Edward van Cuilenborg:  ‘Louis van  Gaal heeft hier bijna zitten schaterlachen. Je vond het een vermakelijk  interview,  niet?’

			Van Gaal: ‘Ik vond hem geweldig, ja.’

			Van Cuilenborg:  ‘Waarom vond  je het geweldig?’

			Van Gaal:  ‘Ik kan me voorstellen  hoe  Advocaat reageert.  Hij zegt waar het aan gelegen heeft en hij  heeft dat in de rust gecorrigeerd en dat  is knap. Ik vind dat geweldig, dat die  coach dat gedaan heeft en zo’n ingreep kun je ook positief opvatten. Je  kunt  het ook negatief opvatten door  te  zeggen dat je Overmars meteen moet  opstellen, maar ik heb Overmars ook weleens vanaf het begin  opgesteld en  toen was het niet goed. En  dan  hoor ik diezelfde journalist misschien  zeggen  van...’

			‘Niet  wijzen, Louis’, plaag ik,  want Louis vingertje zweeft priemend in  de  lucht.

			Van Gaal slaat me vrolijk op de  schouders.

			Ik was  dit gebaar vergeten. Het  beeld  van een  gezellige Van Gaal is zeldzaam, maar dit gaat  dieper. Het ontroert me. Ik kan het niet helpen, maar  ik heb kippenvel.

			Waarom wil ik aardig gevonden  worden door Van Gaal? We  zijn gebrouilleerd, het  komt nooit meer  goed, dat wil hij  niet, dat wil ik niet…

			Wil ik dat niet?

			Van Gaal gaat verder: ‘En dan hoor  ik die  journalist misschien zeggen van: “Waar is  die Overmars nou?! Waarom  heeft-ie die niet  opgesteld?”’

			Van Gaal  kijkt  me van opzij  onderzoekend aan  terwijl  Van Cuilenborg aan  het  woord is.  Hij observeert  me, ik heb geen idee waarom,  ik  heb de indruk dat hij wil dat ik terugkijk, maar dat laat  ik na, stoïcijns luister ik naar de  presentator.

			 

			Aan het eind van de uitzending mogen we rapportcijfers geven.

			Zenden  krijgt  van  mij een  4, Hans van Breukelen hoont me weg.

			Ik zeg: ‘Die  jongen kan het niveau van het Nederlands  elftal niet aan op die positie. Hij zou  kunnen backen, maar dat is ook  een noodoplossing. Maar  je hebt het  toch gezien, Hans, zijn voorzetten zijn tien minuten onderweg,  hij komt zijn man niet voorbij. Ongeschikt. Die moet  je  gewoon  niet selecteren.’

			Van Breukelen: ‘Wel. Absoluut.’

			Van  Cuilenborg tegen Van Breukelen: ‘Louis van  Gaal is het met Borst eens.’

			Van Gaal: ‘Ik ben het  eens met het feit dat-ie  moeite heeft om voor  de bal te spelen, Zenden. Dus. Ik heb ook voor de uitzending  gezegd dat-ie  veel beter  tot  zijn recht komt als  linksback,  omdat-ie het spel voor zich  heeft. En hij haalt  ook  nog de achterlijn, en hij kan heel  goed verdedigen. Hij heeft bij mij een jaar lang in  Barcelona heel goed op  die positie gespeeld.’

			‘Maar’,  zeg ik, ‘het  is  voor andere spelers een belediging om Zenden op die positie,  hangend links,  te zetten: voor Van der Vaart, Overmars, dat is gewoon  een belediging.  Die jongens hebben meer kwaliteit.’

			Van Gaal: ‘Van der Vaart moet nog  altijd maar  bewijzen dat-ie daar goed zou kunnen spelen, maar  Overmars heeft het wel.’

			‘Zenden zet nooit iemand voor de keeper. Zenden heeft geen pass, geen steekpass, niks. 

			Van Gaal: ‘Tegen Moldavië gaf  hij een  beslissende voorzet.’

			Ik,  spottend:  ‘Ja, tuurlijk zal-ie in dertig  interlands weleens  een goede voorzet geven.’

			Van Gaal: ‘Nee, dat is overdreven!’

			‘Niet  Zenden gaan verdedigen  als-ie dat  niet  verdient.’

			Van Gaal:  ‘Ik ben  het wel met  je eens dat Overmars een betere is, maar dan  moet-ie wel fit zijn.’

			 

			Van Gaal verheft geen moment zijn  stem.  Kost hem dat  moeite? Is het  bewust? Is  hij misschien bevrijd? Is dit, anderhalf jaar nadat hij bij Oranje is opgestapt  na een bizarre, emotionele persconferentie, soms een  charmeoffensief?  Of  vindt hij  mij, mediamannetje,  toch meer vriend dan vijand?  Het is meer dan gedogen  wat hij doet.

			Van  Cuilenborg: ‘We gaan naar  de  aanvallers en de rapportcijfers die daarbij horen.  Overmars een 8  van  Hans, een 8  van Louis, en een 9  van Hugo Borst.  Nu vraag ik  me  sowieso af of je een 9 verdient tegen een land  als Wit-Rusland.’

			Er wordt  hard gelachen  door Van Gaal. Ik spoel nog eens terug. Hij  lacht me uit, niet boosaardig, nee, hij vermaakt  zich, hij vindt het hilarisch, overdreven, die 9 voor  Overmars.

			Ik verantwoord  me: ‘Deze jongen gaf de  doorslag. Dan geef ik hem een 9! Naast  me  zitten twee zuinige schoolmeesters!’

			Van Cuilenborg: ‘Ook  een  tikje provocerend,  die  9, heb  ik het  idee.’ 

			‘Ik schuw de provocatie  niet,  dat zal ik niet  ontkennen.’

			En  dan zegt  Van Gaal, geloof het of niet: ‘Dat  misstaat je  ook  niet.’

			Ik spoel terug.

			Van Gaal zegt: ‘Dat misstaat je ook  niet.’

			Wat beweegt  de man die zo vaak wordt  geprovoceerd om een provocateur  aan  te moedigen?

			Van  Cuilenborg: ‘Opvallend dat  het  uitstekend  klikt tussen jullie,  ik had verwacht, Louis van Gaal naast  Hugo die ontzettend kritisch is, ook op  Louis  in het verleden,  ik dacht: dat gaat botsen.’

			Van Gaal: ‘Jawel, maar  hij  vertelt geen onzin.’

			Trots. Meer kan ik er niet van  maken.

			Jezus. Ik ben behaagziek, ik hunker naar een compliment van  de  meester.

			Ik spoel een stukje terug.

			Van Gaal: ‘Jawel, maar hij  vertelt geen onzin.’

			Nog eens.

			Van Gaal: ‘Jawel, maar hij vertelt geen onzin.’

			Nog eens.

			 

			‘Wat doe je?’, zegt mevrouw Borst.

			‘Kijk dan!’, zeg  ik.

			Van Gaal: ‘Jawel, maar  hij  vertelt geen onzin.’

			Mevrouw Borst slaat  de ogen  op en  loopt weg.

			 

			Ik  antwoord Van  Cuilenborg:  ‘Tja, hier is  onze  gemeenschappelijke factor:  Sparta.’

			Dat is helemaal niet  zo’n grappige  opmerking, maar Van Gaal komt niet meer  bij. Ik zet het beeld stil en maak  er een foto van: twee lachende mannen.

			Even later  onderbreek  ik het orakel  Van Gaal door  hem op  de schouder te tikken. ‘Je moet  stoppen’, zeg ik en ik wijs  op Van Cuilenborg.

			‘Ja, we  moeten afronden’, zegt Van Cuilenborg. ‘Het had heel  aardig  geweest om in dit  illustere gezelschap nog  heel  lang door  te gaan,  maar  we  zetten  er een punt achter.’

			 

			Matthijs had  gelijk. Ik zeg het  niet gauw van mezelf en alleen Louis van Gaal zou het over zichzelf durven  zeggen,  maar dit was een sterk optreden.

			En  godverdegodver,  Matthijs had  nog een keer gelijk: eerst zat ik dus met Van Gaal aan  tafel en toen pas met Jack en 
Youri.

			 

			Zoektocht (13)

				LEKENPSYCHOLOGIE

			Slenterend  langs een Utrechtse gracht vraag ik me  af of het wel  zin heeft  een historicus,  een zelfverklaarde voetballeek,  over Louis van Gaal aan het woord te  laten.  Wat verwacht ik van  de mediagenieke  Maarten  van Rossem (1943) die in  café-restaurant Polman’s  Huis op me wacht? Ik hoop op  een uitleg over wat zelfvertrouwen is. Wat Van Rossem deelt met Louis van Gaal  is een aan betweterigheid  grenzende stelligheid. Ook hij is een man  die nooit lijkt te twijfelen. En passant wil  ik  Louis graag  in een historisch  perspectief  plaatsen.

			 

			Voor ik  het  weet  ben ik in lachen uitgebarsten. Voor hem  geen  stadionbezoek  meer,  sombert Van Rossem.  In  de voorbije  halve eeuw zag hij vier voetbalwedstrijden. De eerste  is een  beroemd duel, Ajax-Benfica (1-3).  Van Rossem: ‘Dat was in  de  gouden  tijd, toen ze nog echt konden  voetballen.  Alle doelpunten vielen aan de andere kant, waar ik niet stond, maar nog erger  was  dat de Portugese sympathisanten  op de  boventribune ijsballen naar ons  gooiden. Het was een volstrekt dieptepunt in  mijn leven.’

			Zijn laatste wedstrijd beschouwt hij als een  nog ergere belevenis. Het was in  De  Arena, hij weet bij  God  niet meer  tegen wie Ajax die middag speelde. Van Rossem: ‘Onder de knie had ik geen gevoel  meer, zo  koud was  het.  Ik had me naar  zo’n koffiekarretje gevochten en toen ik eindelijk  aan de beurt  was en om  een koffie vroeg, zegt  die  man: “Hebt u  Arena-munten?”  Ik zeg: “Wat  zijn Arena-munten?” Het bleek  een betaalmiddel  waarover ik  natuurlijk niet  beschikte.  Denk je dat  die man zegt:  “Vooruit, krijg  je van mij  een kop koffie.”  Vergeet het maar. Sindsdien ga ik niet meer. Je  ziet de herhalingen ook niet, terwijl  ik, als er gescoord wordt, steevast  een veter  zit  te strikken.’

			 

			Ik kijk  om me heen. Het is  stil  in de  statige balzaal vol spiegels en  vensters  en  hoge plafond. Die  Van Rossem, een wandelend anachronisme, past hier goed. Zijn  ogen staan droef,  maar  het  is allemaal theater. Ik ben  zijn privépubliek.

			Van  Rossem:  ‘Wat ik het leukste aan  Van  Gaal  vind,  is zijn omgang met de media.  De meeste mensen zijn doodsbenauwd voor tv,  denken dat ze een  negatieve  uitstraling zullen hebben. Dat  heeft Van Gaal  nu juist helemaal niet.  Hij is altijd bereid om te zeggen dat hij  zo’n  domme vraag  nog nooit  eerder heeft  gehoord.  En vaak zíjn het ook  ontstellend domme vragen.  Dat trekkerige,  dat  zeikerige, dat lullige in die  tv-interviewtjes, dat vragen naar de  bekende  weg.  Hoe heet die man van Studio  Sport…’

			‘Bert Maalderink.’

			Van Rossem: ‘Die ja. Dat is toch dramatisch?  Of  die  eh…’

			‘Hans Kraay junior.’

			Van Rossem: ‘Die  ja. Die  is zó  dom, die heeft de helft van  het verstand  van zijn vader en  dat houdt al niet over.  Dramatisch. Wat een niveau. Daar moet zo’n Van Gaal het mee doen.’

			‘Bij hem ligt  jouw onvoorwaardelijke sympathie?’

			Van Rossem: ‘Uiteraard. Hij ís iemand. Hij kan  wat. Dat is zonneklaar. Hij wil dat laten merken.  Dat stel ik bij voorbaat op prijs. Hij  heeft  zelfs een  eigenschap die ik niet bezit, namelijk  dat  hij,  ondanks  een waardeloze beheersing van het Duits en het Spaans, rustig een betoog houdt  in die taal.  Vooral die in het Duits  vond ik altijd vrij  curieus. Ik spreek het aanzienlijk beter  dan Van Gaal  –  ik woonde  een jaar  in Duitsland –  maar nog voor geen duizend  euro zou ik Duits spreken op de  tv, niet  op de Duitse en niet op  de Nederlandse televisie. Van Gaal  is niet dom, dus het kan haast niet dat hij denkt dat hij goed Duits spreekt. Van Gaal zit er kennelijk  niet mee. Daar  heb ik  wel  een soort  bewondering voor. En  dat Spaans…’

			‘Volgens kenners  van het Spaans  die Van Gaal  hebben gevolgd  bij  Barcelona, bestaat zijn  woordenschat uit 198  woorden.’

			Van Rossem: ‘Nou  ja, in het voetbal  schiet  het  al aardig  op met vijftig woorden natuurlijk.’

			Lulden  voetballers maar net zo  makkelijk als meneer  Van  Rossem,  denk  ik als ik een soepje naar binnen  lepel. Zelfs zijn  onzin klinkt beter dan wat trainers uitkramen – en dan  heb ik  het niet over Louis natuurlijk.

			‘Van Gaal ooit ontmoet?’

			Van Rossem:  ‘Nee. Ik heb het vermoeden, maar  dat  is  lekenpsychologie…’

			‘Ga door, ga door…’

			Van Rossem: ‘Dat er een betrekkelijk kwetsbaar persoon  in die man schuilt.  Maar dat  is maar een vermoeden. Ik vind hem wel  een agressief typje op de buis. Ook die wonderlijke vreugde-explosies als  hij een  prijsje heeft gewonnen, waarbij hij dan van  die rare sprongetjes maakt. Ik  denk  dat hij zich  een beetje overschreeuwt. Hij is iemand die, omdat  hij er wel  verstand van heeft,  een prachtige carrière  heeft gemaakt. En van  binnen toch nog steeds kwetsbaar, dus dan moet je een  soort pantser optrekken.’

			De  historicus laat de naam Johan Cruijff vallen. Ik  merk op dat Van Gaal  ernstig gebukt gaat onder Cruijff. 

			Van Rossem: ‘Dat vind ik bijzonder jammer en  onnodig, want ik  zie  Cruijff  als het grootste  warhoofd van Nederland.  Waar Cruijff komt, komt herrie. Dat  zeiden  ze altijd over  Pim Fortuyn.  Het is een wonder dat  Fortuyn Cruijff  niet aangezocht  heeft  om zijn partij te leiden. Hadden  ze twee keer zoveel  stemmen gekregen en  hadden ze  het land  kunnen  gaan besturen.  Ik begrijp niets  van die Cruijff-bewondering in  Nederland.  Ik  behoor tot die kleine Nederlandse brigade die het eigenlijk nogal een zelfingenomen eikel  vindt. Omdat  hij enorm goed kon  voetballen  denkt hij ook het  fileprobleem in een  handomdraai op  te kunnen lossen, als de minister maar  even bij hem  thuis komt vragen hoe.’

			De misantropie is zwaar  aangezet, de ontzetting overacted, maar ik kan er geen genoeg van krijgen.  Ga door, denk ik, ga door!

			Van Rossem: ‘Aangezien Cruijff  warhoofdig spreekt, neem ik aan  dat het in de bovenkamer ook  een warboel is, want als mensen  warhoofdig  spreken dan duidt dat erop dat ze  niet kunnen denken.’

			‘Men dicht hem genialiteit  toe.’

			Van Rossem: ‘Zijn genialiteit schuilt  in onbegrijpelijkheid. En De Telegraaf fungeert als toeter. Cruijff, de grootste filosoof  ter wereld. Ja  ja. Elk nadeel hep z’n  voordeel. Briljant. Hij kende kennelijk de bestaande uitdrukking  niet dat  elke medaille  een keerzijde heeft.  Die is in  het  Nederlands volgens mij al eeuwenlang gaande.  Nu wordt hij gevierd als de uitvinder van  een  spreekwoord. Maar dat  is  het  helemaal niet, het  is een vereenvoudiging van een  spreekwoord. Dat  is karakteristiek  voor  de  hele  Cruijff-benadering  in Nederland. Als ik  Van Gaal mag adviseren: trek je in godsnaam toch niks van  die man aan. Ja,  hij was  een groot voetballer, maar bij grote voetballers  zit het verstand in de  knieën, dat  is algemeen bekend.’

			Ik onderbreek Van Rossems tirade tegen Johan Cruijff en vraag of hij Louis van  Gaal in een  zeker nationaal-historisch perspectief kan  plaatsen. Op die manier  kan ik  dit boek toch ook een beetje diepgang meegeven,  in  de hoop  dat  O, Louis in de boekenbijlagen van NRC, de Volkskrant, Trouw,  Vrij  Nederland wordt besproken.  Net als  Louis van  Gaal hunker ik naar erkenning.

			Kent Van Rossem beroemde dode  mensen die ook over  zichzelf  zeiden hoe  goed  ze wel niet  waren?

			Van Rossem: ‘Dan denk  ik meteen  aan Harry Mulisch. Er  ging geen radio- of tv-uitzending  voorbij of hij kwam in aanmerking voor  de  Nobelprijs voor literatuur.  Daar zat natuurlijk een ironische ondertoon in,  zodat je hem er moeilijk op kon pakken.’

			‘Maar ondertussen vond  hij dat-ie  ’m moest krijgen?’

			Van Rossem: ‘Ik  denk  dat  hij vrij pissig is gestorven omdat hij de Nobelprijs niet heeft  ontvangen. Terwijl hij  er naar  mijn idee absoluut  geen recht  op heeft, Hermans was  een grotere  schrijver, vind ik. Ik  heb nooit  om Mulisch  gelachen, maar voordat  ik  hem nu  helemaal afbrand, hij kon wel degelijk heel aardig  schrijven. Maar tegelijkertijd denk ik dat hij  altijd een vermoeden  heeft  gehad van het feit dat hij nét niet de echte top was. Misschien is dat bij Van Gaal ook zo…’

			‘Met Mulisch  heeft  hij gemeen  dat er  nooit twijfels doorklinken. Hoe kan  dat  in godsnaam? Ieder  mens twijfelt en  dat lijkt me ook heel  gezond.’

			Van  Rossem: ‘Ja, dat leer je vanzelf. Gewoon vol ironie zeggen dat  je wéér  een magistraal boek geschreven hebt,  een beetje aan  de dunne kant, maar toch een ma-gi-straal boek.’

			‘Maar die  ironie is bij Van Gaal ver te zoeken.’

			Van Rossem: ‘Dat valt me tegen dan.’

			‘Ben jij weleens onzeker?’

			Van Rossem: ‘Jazeker.’

			‘Je komt  akelig zeker over, net als Van Gaal.’

			Van Rossem: ‘Ja, ik weet het. Arrogant, die kwalificatie heeft me  mijn hele  leven achtervolgd.  “Zit niet zo  arrogant  te kijken.” Terwijl  ik dan voor mijn gevoel helemaal niet arrogant keek of althans,  er geen  arrogante gevoelens bij  had. Ik  denk ook heus weleens: heb ik verstandig gedaan aan wat ik net heb beweerd? Ik ben  lang niet altijd  zeker  van mezelf. Ik  heb  een paar talenten.  Ik kan  heel vlot iets  formuleren, ik ben goed in  de discussie,  meestal  omdat de anderen een stuk dommer zijn, dat scheelt wel  natuurlijk,  al  had ik dit nu eigenlijk weer niet moeten zeggen.’

			‘Je zou jezelf  niet zelfvoldaan  willen  noemen?’

			Van  Rossem: ‘Nee,  ik heb  zelf  een vrij  goed idee  van mijn beperkingen.  Je hoort  mij niet zeggen dat ik een groot  schrijver ben. Die illusie heb ik niet en die ambitie  heb ik  niet. Maar  mijn werk is prettig leesbaar. Ik zeg natuurlijk wel  altijd voor  de  lol  dat ik  overal verstand van heb.’

			‘Daarom praat  je nu  over Louis van  Gaal.’

			‘Nee, want ik  heb  je vooraf gezegd dat ik  er géén verstand van  heb!’

			 

			Er liggen een  heleboel huidschilfers op de schouders  van  zijn zwarte  coltrui. Ik vraag me af of die bij de act  horen.

			Van Rossem: ‘Is Van Gaal  bereid  medewerking te verlenen aan je  boek?’

			Ik vertel  Van Rossem uitgebreid over de  ruzie tussen  Van Gaal en  mij,  de  nasleep en het  uitblijven van  excuses.

			Van Rossem: ‘Dat is jammer.  Dat pleit  natuurlijk niet voor hem, zou ik zeggen.  Misschien toch ook  weer een signaal van onzekerheid. Als je  totaal zeker van jezelf bent,  dan kun  je ook  drie weken later opbellen  en  zeggen: “Sorry, maar ik had  het helemaal bij  het  verkeerde  eind.”’

			‘Ach, nu komt het me wel  goed  uit. Het schrijft  gemakkelijker als je  niet  bevriend bent met iemand. Heb  je  zijn  autobiografie gelezen, nee zeker? Daar staat geen onvertogen  woord in.’

			Van  Rossem:  ‘Had hij maar  de intelligentie  gehad er  ook wat  minder  aardige dingen in te zetten.  Want hij was toch ook  de nationaal trainer toen we  tegen Ierland  onderuit gingen, een jaar of tien  geleden?  Toen heb ik nog  overwogen om  een brief  aan de KNVB te  schrijven of ze hem niet voor onbepaalde  tijd konden aanstellen, gewoon in de  hoop dat ik  verschoond zou blijven van die afschuwelijke tweejarige cyclus, die  terreur van een  kampioenschap voetbal. Vreselijk. Daar zie ik  nu al  tegenop, zo’n hele  maand  voetbal en al dat gelul eromheen.’

			‘Je deed er  twee  jaar geleden anders zelf ook aan  mee. Je was  te gast  bij  Voetbal International.’

			Van Rossem: ‘Dat was ik verplicht.  Johan Derksen  werkte mee aan  het tijdschrift Maarten. Dit was een tegenprestatie. Maar in zo’n tent vol  idioten ga ik nooit meer zitten. Ik ga tijdens een voetbalwedstrijd bij  voorkeur  wandelen. Omdat het zo lekker stil is  in de stad. Maar zeg eens: heb je Van Gaal  echt nooit op  een ironische opmerking  kunnen betrappen?’

			‘Nou, zelden, echt zelden. Ik heb  ’m  vaker zijn stem horen verheffen. Interviews verlopen  vrijwel allemaal  hetzelfde.  Binnen  vijf minuten ontsteekt hij in  toorn en maakt  gehakt  van de interviewer.’

			Van Rossem: ‘Dat vind ik ook wel weer geestig.  Waarschijnlijk heeft hij  dat typische bullebakken ook in het trainersvak geleerd.  Docenten doen het ook wel. Even afzeiken zodat iedereen weet dat hij de  baas is. Vooral niet al te sympathiek overkomen. Het  maakt jezelf veel  sterker, die schone  schijn. Even  onaangenaam zijn. Maar  als  hij werkelijk tot de kern van  zijn ziel  vol zelfvertrouwen  zat, zou hij denken: who cares? Maar  hij wil kennelijk alles...  eh,  alles  moet onder controle zijn.’

			‘We  hebben te maken met een  controlfreak?’

			Van Rossem: ‘Controlfreaks zijn perfectionisten en perfectionisme  is een  vorm van levensangst. Het  opgeruimde bureau, je weet wie  er enorm opgeruimde bureaus hadden?’

			‘Johan Derksen.’

			Van  Rossem: ‘O ja, Johan ook?’

			‘Maarten, echt, bij hem geen boek dat één millimeter voor  het  andere  uitsteekt.’

			Van Rossem: ‘Je zou  mijn studeerkamer eens moeten zien. Een onbeschrijflijke  rotzooi. Er zijn boeken  die ik drie keer gekocht heb,  omdat ik  de  vorige twee  exemplaren  niet kon vinden. Terwijl ik wel wist dat ik  ze had.  Ik heb me één  keer laten fotograferen op mijn  studeerkamer, voor de Haagsche Post geloof ik en  toen  werd  ik onmiddellijk gebeld door een vrouw die  zei: “Ik heb een opruimbedrijfje en u zou mij goed kunnen  gebruiken.” Dit is natuurlijk ook  een ingewikkeld compliment aan mezelf, want Mussolini had een schoon bureau, Hitler had een schoon bureau. Het is een vorm  van  neurose, het schone bureau.  Een  soort angst voor dat wat niet meer  gecontroleerd kan  worden. Als je  natuurlijk je eigen leven serieuzer analyseert, dat  moet ook gelden voor  Van Gaal, is het  zo’n wonderbaarlijke aaneenrijging van toevalligheden dat je wel een heel wonderlijke geest moet  hebben om te geloven dat het  allemaal jouw  verdienste is dat het gelopen is  zoals het  gelopen is.’

			‘Louis  van Gaal zegt dat succes louter maakbaar is.’

			Van Rossem: ‘Hopelijk zeggen ze  op tijd tegen hem dat  hij moet  stoppen. “Het is over, pap.” We  worden allemaal een jaartje  ouder en sommigen  worden niet gewaarschuwd.  Je wilt er  ook niet half dement  zitten. Ik  herinner me een  paar uitzendingen  met Johnny  Kraaykamp en  Rijk  de  Gooijer, die  in een  toestand van totale  aftakeling waren geraakt.  Pijnlijk, dat is  verwijtbaar aan hun familie. Vooralsnog is mijn  dochter nog niet verder gekomen  dan: “Pa, je zag er zo ongelofelijk smerig uit op  tv.” Dan kun je nog  wel even mee.’

			 

			Confrontatie (2)

				EEN  SCHELDPARTIJ

			Vuile, arrogante klootzak!

			Mijn  hart bonkt tegen  mijn borstkas. Door  voor me uit te staren probeer ik rustig  te  worden. Een winterzonnetje ontbloot een  dikke laag  stof  op mijn  verzameling cd’s. In mijn werkkamer is  het  een bende. Pa,  die hier mijn  boekhouding  komt doen, heeft  er vorige week wat van  gezegd.  ‘Zo  kun je toch niet werken, jongen?’

			Ik snuif. Denk  aan Van  Gaal, die gestoorde.

			Het is eind januari 2007. Ik  heb  hem net gebeld over zijn ruzie met  de Coaches Betaald Voetbal (CBV),  de  belangenvereniging die  Louis van Gaal  heeft gedwongen  excuses te  maken omdat hij, onder  anderen, bondscoach  Marco van Basten in een interview heeft gekraakt. Ik  overweeg mijn AD-column over dat gedoe te schrijven en wil wat feiten checken.

			Ik leid  een vraag in  als Louis  van Gaal  mij bot onderbreekt.  ‘Jij moet  mijn  nummer niet weggeven!’

			‘Wat  bedoel je?’

			Van  Gaal: ‘Je hoort toch  wat ik  zeg?’

			‘Louis, waar heb je het  over?’

			Van Gaal:  ‘Jij  hebt mijn nummer weggegeven.  Dat moet je niet  doen. Dat is geheim.’

			‘Waar  heb je het over, man?’

			‘Jij  hebt mijn 06 aan  Chris van Nijnatten  gegeven.’

			‘Hoe kom je daarbij?’

			Van Gaal: ‘Hij heeft ineens mijn nummer. Hij belde mij.’

			‘Ja  en?’

			Van Gaal:  ‘Dat  heeft-ie van jou.’

			‘Absoluut niet.’

			Van Gaal: ‘Nou, wat wil je?’

			‘Nee, ho, wacht nou even. Hoe kom  je erbij dat ik  hem dat heb gegeven, want dat is namelijk niet zo. Als  het wel zo was zou  ik dat zeggen.’

			‘Nou, ik  zeg van wel.’

			‘Maar  het klopt  godverdomme  niet, Louis.  Je  hoort me toch. Je zit  ernaast. Je  beschuldigt mij  van  iets wat ik niet heb gedaan. Hallo, neem dat even terug.’

			‘Waarom zou ik dat  terugnemen? Ik heb alle reden om aan te nemen…’

			‘Je zit ernaast, mannetje. Doe  godverdomme  ’ns normaal man, ik zou maar  even sorry  zeggen!’

			‘Vind  jij dat  normaal:  op  zo’n toon praten?!’

			‘En dat zeg  jij! Louis, dit  bevalt me helemaal niet. Ik  heb je nummer  niet weggegeven. Punt uit. Neem die  opmerking dus even  terug!’

			‘Als  je  blijft schreeuwen...’

			‘Dat maak ik zelf wel  uit. Ik probeer mijn gelijk te halen. Je zit ernaast. Dus moet je  je excuses maken.  Zo werkt  dat. Maar  dat  kun jij niet opbrengen, hè, meneertje Fatsoen.’

			Tien  seconden later is het  gesprek voorbij.  In die korte tijdspanne heb ik nog eens gevloekt, daarna  heb ik  hem weggedrukt.  Uit zelfbehoud, denk ik.

			 

			Niemand  is thuis,  ik sta hier  op een eilandje in de zee die mijn  werkkamer is  en om mij heen  drijft wrakhout, stapels boeken, stapels kranten,  opgestapelde cd-doosjes zonder cd’s.

			Vijf minuten later  bel ik  Leo Verheul. ‘Nooit van  mijn leven wil ik ook maar iets met die godverdomse paardenlul te maken  hebben. Waar haalt-ie het lef vandaan om  me zomaar te  beschuldigen. Hij deugt niet,  Leo, die  man is echt  gek.’

			 

			Confrontatie (3)

				BRIEF

			Er bestaat  een brief waarvan  ik spijt heb dat ik ’m heb geschreven. Hij is gericht aan  Louis  van Gaal. Ik schaam me voor  de inhoud. Daarom neem  ik ’m niet  op in  dit boek. Maar u, lezer,  u moet wel weten dát-ie geschreven is.  De strekking  van de  brief  die ik een half jaar  na het telefoongesprek heb  geschreven is:  Louis, zullen we een kop  koffie drinken om onze ruzie uit  te praten?

			 

			Confrontatie (4)

				LIJMPOGING

			Henk Spaan, Bonaventura, mijn  broer,  mijn vader en moeder,  de jongens met wie ik  wekelijks voetbal, aan  wie  het  maar horen wil  doe ik mijn  verhaal.  Woordelijk  komt  het telefoongesprek voorbij. En elke keer als  ik  het vertel, wind  ik me weer op.

			Ook  Truus weet er  inmiddels  van. Ze vindt het  vervelend, hoor ik via diverse kanalen terug.

			Vrienden van Van Gaal  zeggen: ‘Je weet toch hoe hij is?’ En ik  zeg: ‘Maar die man hoeft niet overal  mee weg te  komen. Donder op,  hé.’

			Bonaventura  zit  ermee. Met mij tennist hij, met Van  Gaal golft hij. Hij gaat een poging ondernemen om de boel te lijmen,  zegt-ie.

			 

			Confrontatie (5)

				BESTE LOUIS

			Heb besloten om die brief toch af  te drukken, maar  mijn God, ik schaam me  kapot. Wat  bezielde me  toen?

			Ik vind dat  ik  de brief moet afdrukken. Ik  schrijf nu eenmaal  een boek  over Louis van  Gaal,  over mijn obsessie voor  Louis van  Gaal in het bijzonder en wat  die obsessie met mij heeft gedaan. Dus  die brief hoort erbij. Enfin, lees en  schiet me lek.

			 

			Rotterdam,  6 juli 2007

			 

			Beste  Louis,

			 

			Ruzie,  dat komt vaker voor in  het leven. Op  persoonlijk of zakelijk vlak  botsen mensen nou  eenmaal. Soms omdat er vals wordt gespeeld, soms omdat mensen  principieel zijn.

			Louis,  ik pieker me suf. Ik begrijp maar niet dat jij, voor mij een zeer principieel  mens, nog altijd geen  sorry hebt  kunnen  zeggen. Het moet welhaast  trots zijn.  Je bent een scherp mens, maar je bent ook  rechtschapen. Als  je inziet dat je fout bent geweest (ik zal je voor zijn – wat niet vaak  voorkomt),  dan kom  jij met verontschuldigingen over  de  brug. Toch? Eerlijk duurt  het langst.

			Het gaat mij nu eigenlijk maar  om één vraag: waarom  zeg je het niet? Want, samenvattend:  jij beschuldigde mij aan de telefoon  valselijk. Tot drie keer  toe. Jij weet  nu ook dat  ik jouw mobiele nummer niet heb  weggegeven.

			Je intrigeert me, als oefenmeester, als topcoach, maar  ook  als mens.  Je bent een open boek. Dacht ik.  Tot  dat  incident  aan de telefoon. Volgens  mij  was je te impulsief. Je had geen onderzoek gedaan in elk geval. Zo hoor je, voordat  je  oordeelt,  te  werk te  gaan. Tenminste, dat zeggen bozige trainers altijd, en docenten journalistiek, en hoofdredacteuren. Niet  maar wat roepen,  eerst op onderzoek uitgaan.  Bezint eer ge begint.

			 

			Jij bent boos  omdat ik op tv heb  geroepen dat ik  boos ben. Hoewel het  de goede volgorde niet is, moet ik  misschien maar eens toegeven  dat ik  dat beter niet had kunnen doen. Het was een impulsieve daad.  Opgekropte  boosheid kwam er ineens uit. Nee, teleurstelling.  Omdat de eerlijkste trainer  van de wereld niet  de klasse  had  om zijn excuses  te maken.  Twee maanden had  ik erop gewacht. Hoe  kan dat nou, dacht ik steeds, iemand die hamert  op normen  & waarden.

			Teleurstelling ja. Denk je  dat ik in Cruijff of Koeman teleurgesteld kan zijn? Nee dus.  Met die mensen  heb  ik gewoon niks. Er zijn maar  weinig mensen in de voetballerij op wie ik min  of  meer gesteld  ben.

			Ja, op jou ben  ik  gesteld.  Je  bent een rare man, maar  wel een geniale man. Je  fascineert me. Het  heeft ook met  Sparta te  maken,  en met respect voor  je werk, en omdat  ik  je  altijd dapper heb gevonden inzake Cruijff. Niet voor niets  heb ik je bijna altijd geroemd en verdedigd. Dat  zal  ik ook blijven doen, ondanks deze ruzie. Tenzij je straks iets doet  wat ik niet goed  vind, dan zeg ik dat natuurlijk. Ik heet geen Jaap de Groot die  alles voor zoete  koek slikt van heilige  Johan.

			 

			Ik hoop dat het goed komt. Niet  voor mijn werk. Zoals jij zonder mij kunt, kan ik zonder jou. Ik kan  de zaken ook wel scheiden.  Die ruzie  zal mijn  mening niet beïnvloeden. Nee, het is gewoon onnodig én  ongemakkelijk. Omdat  Bona een gemeenschappelijke vriend is en omdat we  elkaar best vaak tegenkomen en omdat  er al genoeg oorlogjes  woeden  op aarde.

			Ik dacht  na Bona’s verjaardag (ik heb vakantie, tijd  voor  bezinning, contemplatie): waar gaat het om?,  laat  ik eens een poging doen  om de plooien glad te strijken.  Volgens  mij  heb ik me in  deze brief  kwetsbaar opgesteld.  Ik  hoop dat jij dat ook  wilt doen. De komende weken wil  ik met alle liefde naar Noordwijk komen, op woensdag 18 juli  ben ik er ’s avonds trouwens. Misschien wil je eens in je  agenda kijken of je  een  half  uurtje  hebt. Even onder  vier  ogen. Kijken of we  tot elkaar kunnen komen.

			 

			Hartelijke groet,

			Hugo

			 

			Confrontatie (6)

				SCHAAMTE 

			Ik  ben voor die  brief  gestraft. Kom ik zo op.

			De  ergste zin, wat is  nou de ergste zin van dit perenbaksel, vraag  ik  me nu af?

			Ik  maak  een top 10.

			 

			Op 10: ‘… jij, voor  mij een zeer principieel mens…’

			Op 9:  ‘Volgens  mij was je  te impulsief.’

			Op 8: ‘Opgekropte  boosheid kwam er  ineens uit. Nee, teleurstelling.’

			Op 7: ‘Je bent  een  scherp  mens,  maar je bent ook rechtschapen.’

			Op 6: ‘Bezint eer ge begint.’

			Op  5  ‘Cruijff en  Koeman. (…) Met  die mensen heb ik gewoon  niks.’

			Op 4: ‘Ja,  op jou ben  ik  gesteld.’

			Op 3: ‘Je bent een rare man,  maar  wel een  geniale  man.’

			Op 2: ‘Je fascineert me.’

			Op 1:  ‘Omdat er al genoeg oorlogjes woeden op aarde.’
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			Confrontatie (7)

				PA

			Van Gaal  reageert niet op de brief.

			Waarop  ik  helemaal in toorn ontsteek. Vuile  arrog…

			Ik  laat  de brief aan mijn vader  lezen.

			Hij zit aan de tafel. Er ligt een  NRC, een AD en een Elsevier.

			Pa  zet  zijn  leesbril af. Denkt even  na. Zijn hoofd beweegt  met van die  kleine schokjes.  Net zo’n hondje dat  op het dashbord is vastgemaakt en na  elke stuurbeweging blijft knikken. Heel lief.

			‘Ik  vind dat je wel een knieval hebt gemaakt’,  zegt  hij.

			Ik zeg niks.

			‘Je gaat  wel erg door  het stof,  vind je niet?’

			Alsof ik een pak  rammel van hem krijg. Voor het eerst  van mijn  leven  slaag.

			Mijn  vader heeft  me nooit  een grimmig oordeel gegeven, laat staan dat  hij me veroordeeld heeft. Zelfs toen hij  mij –  ik  was  tien – van het politiebureau ophaalde  nadat  ik  in de V&D was opgepakt  wegens diefstal, zei  hij niks lelijks.  Na een  lang zwijgen,  halverwege de rit  naar  huis, zei hij en hij keek  in zijn achteruitkijkspiegel:  ‘Ik ben erg teleurgesteld in je.’ Dat was alles. Dit commentaar op  die  afgrijselijke  brief aan Van Gaal  is het scherpste commentaar dat hij me ooit heeft gegeven.

			Een zomer later  gaat mijn vader dood. Ik ga  niet  uit  van een oorzakelijk verband.

			Waarom heb ik  het verdomme allemaal zo onderdanig opgeschreven? Wat moet ik mijn vader op dat moment hebben teleurgesteld.

			In gedachten hoor  ik René van der Gijp  in de  uitzending van Voetbal  International al lachen om deze brief en  als hij klaar  is  zegt  hij:  ‘Hé  pik,  wat  bezielde je nou toch? Wil  jij soms een knuffeltje  van  Louis, want dat kunnen  we best regelen hoor.’ En hij barst weer  in lachen  uit. En Derksen buldert ook mee en Genee  leest spottend  nog een glibberige zin uit de brief voor. ‘Volgens mij  heb  ik me in deze brief kwetsbaar  opgesteld.’

			 

			O, Louis  (8)

				VERJAARDAG

			‘Louis wil er niks  van weten’, zegt Bonaventura na een  partij tennis.

			‘Lijmpoging  mislukt’, zeg ik. ‘Maakt niet uit, Bona.  Dan niet.  Ik sla je volgende verjaardag gewoon over.’

			Een paar weken geleden kwamen  we elkaar tegen op Bonaventura’s 56ste verjaardag. Louis  was al binnen. Ik gaf iedereen een hand.  Ook hem. ‘Gefeliciteerd met onze gemeenschappelijke vriend’, zei ik. ‘Ja, jij ook’, zei hij. Dat was het voor die avond.  Van Gaal stond aan de ene kant van de kamer  en ik  aan  de andere. 

			 

			Wraakzucht  (1)

				HET BITTERE EINDE

			Het seizoen  2008/09 is twee wedstrijden  oud en  AZ staat  op de zestiende plaats met nul punten,  doelsaldo  één  voor en vijf tegen.  Vier maanden eerder eindigde AZ in de  Eredivisie  op de ontgoochelende elfde plaats en maakte  Van  Gaal een paar  wedstrijden voor het einde bekend  dat hij bij de club stopte  omdat hij vond  dat hij de boel niet meer aan de praat  kreeg.  Omdat de spelers daarop aandrongen,  bleef hij toch.

			Op 20  september 2008 komt PSV in  Alkmaar  op bezoek. Onder de kop ‘Het bittere einde van  Louis van Gaal’ schrijf ik die zaterdag onderstaande column  in AD Sportwereld.

			 

			Ik gun  het hem zo; samen  met Truus  lekker gaan genieten van zijn  vette pensioen.  Hij kan meer dan tevreden terugkijken op  zijn voetballoopbaan. De modale profvoetballer werd een fantastische  trainer. Wat  hij met Ajax  presteerde was buitengewoon  (o.a. vier landstitels, UEFA Cup, Champions League, Wereldbeker), bij Barcelona  (o.a. twee landstitels, halve finale Champions League)  deed hij het goed, pas  daarna  ging het mis.  Als bondscoach faalde hij  jammerlijk. Kort gezegd bleek hij geen grip meer te hebben op de spelers met wie hij bij Ajax alles had gewonnen.

			Iets dergelijks zagen  we vorig seizoen bij AZ. Juist  in het jaar dat de club grote investeringen had gedaan, ging het op het veld  en  erbuiten  helemaal  fout.  Nobel  van  Marcel  Brands om de trainer openlijk vrij te pleiten;  het  falende transferbeleid is  niet Van Gaals schuld,  zegt  de  technisch directeur,  maar  het zijne. Dat kan Brands  moeilijk beweren over de  staat van  ‘de kleedkamer’ waar normen & waarden,  om Van  Gaal zelf te citeren, ernstig te  wensen overlieten. Hoe kon het toch zijn dat Van Gaal zijn Orwelliaanse grip op de spelersgroep  verloor?  Niemand  corrigeerde  de ander, tenzij het  door Kew Jaliens uitdelen van bijbels  in de  kleedkamer daaronder moet worden verstaan.

			Op  de  bank maakte  Van  Gaal rare keuzes, recent nog. Vorige  week  stond Mendes da Silva wéér rechtsback,  terwijl die jongen  geen meter  kan  verdedigen. Spits Dembélé staat  soms linkshalf, corrigerende  middenvelder De Zeeuw niet in de as  van  het veld maar rechts  hangend. Nog veel erger: er  is  in Alkmaar geen teamgeest, geen  ziel, geen identiteit, geen systeem. AZ  heeft  onder Van Gaal nooit meer  zo  goed  gevoetbald als onder  zijn voorganger Co Adriaanse. En – dat weet  ik –  dat doet Van Gaal pijn want in zijn diepste wezen is  hij een idealist.

			Dinsdag jongstleden nog gaf hij daar bij  Sport1 blijk  van. Met Kees Jansma en Wim  Kieft ging hij in debat  over wedstrijden in  de  Champions League.  Nou ja, debat, Van Gaal doceerde. Je zou denken,  aardig van Jansma dat  hij een gevallen trainer een podium geeft,  Van  Gaal zal  zich vast eens bescheiden opstellen. Nou, alle teams die we zagen, alle  coaches, er  deugde moreel niets van. Liverpool en trainer  Benítez moesten  het vooral ontgelden. ‘Ik hou  dus niet  van dat soort voetbal’, zei Van Gaal steeds.  Gelukkig ergerde realist Kieft zich  en deelde in  een  bijzinnetje –  ‘dan kun je wel steeds zeggen dat  je niet van dat voetbal houdt’ – een oorvijg uit. Aan dovemansoren besteed trouwens. Van Gaal  kent het woord nederigheid niet.

			 

			Hij is zijn eigen adagium –  ‘groter dan de  club is niemand’  – vergeten. Louis van Gaal staat boven de voorzitter, de directie en de spelers van AZ. Als hij meer wil verdienen  wordt zijn contract  verbeterd, als hij  er even later niet meer in  gelooft wordt zijn  ontslag geaccepteerd, en  weer even later  teruggedraaid.  Wij  van  de media spaarden hem vorig jaar  ook al, op  grond van zijn  verleden.

			Dit is  het bittere  einde.  De trainer begint  medelijden op te roepen. Vanavond tegen PSV gun je  de versleten vakman Van Gaal eerherstel. Maar een zege op PSV is  niet genoeg.  Structureel wordt het niks meer.  Omdat de  tijd zo arrogant was om  niet stil te blijven  staan bij  Van Gaals verouderde opvattingen. Maar wat geeft het,  deze Alkmaarse mislukking? Je kunt niet alles winnen, zelfs niet als je Van Gaal heet.  Zijn paleisje in Portugal is klaar. Het  is  hoog tijd  om  boosheid, verbittering en frustraties van  zich af te  laten glijden. Bij  de  entree op het hek  van zijn  huis in Portugal  staat  zo’n  kinderlijk liefdeshart  met een  pijl erdoorheen. De pijl wijst  naar een L(ouis) en een T(ruus).  Zijn vrouw en kinderen en kleinkinderen verdienen vanaf  nu  alle aandacht. Voor een narcist moet  het  een opgave zijn om zichzelf weg te cijferen, maar in naam  van de onvoorwaardelijke liefde moet  zo’n offer  te brengen zijn. Per slot  van  rekening is Louis  van Gaal  in zijn  vrije tijd meestal een  loyaal  en harmonieus mens.

			 

			Die avond wint AZ thuis van PSV.  En  blijft winnen. En heel aardig voetballen…

			 

			Wraakzucht (2)

				LEEDVERMAAK

			Twee  maanden later, op vrijdag 28  november 2008 wint AZ  de uitwedstrijd  bij  FC Groningen met 2-0.  Na dertien  wedstrijden staat AZ  bovenaan met een voorsprong  van drie  punten  op Ajax dat het weekend ervoor met 2-0 is geklopt.  Op de  cover van Voetbal International  staat met  vette letters dat Louis het lek boven  heeft. Ik besluit dat het tijd is om een boetedoening  te schrijven. Onder  de kop ‘Door het stof’ schrijf ik  in mijn  zaterdagse column in het AD het volgende:

			 

			Wie van uitlachen houdt  of  leedvermaak moet beslist  mijn column over  Louis  van  Gaal lezen van zaterdag  20 september jl. Ik citeer mezelf,  vol berouw: ‘Dit  is het bittere  einde. De trainer begint medelijden op te roepen. Vanavond tegen PSV  gun je  de versleten vakman Van Gaal eerherstel.  Maar  een  zege op PSV is niet genoeg. Structureel wordt het  niks  meer. Omdat de tijd zo arrogant was  om niet stil  te  blijven staan bij Van Gaals verouderde opvattingen.’

			Elf  zaterdagen later staat AZ bovenaan. Het elftal van Louis van Gaal speelt het mooiste voetbal  van  de Eredivisie. Gerede kans dat  – twee jaar geleden  lukte het op de laatste  speeldag  niet – AZ kampioen wordt in 2009.

			 

			Wat bezielde me elf  weken geleden toch?  Er zijn geen excuses. Het was gewoon  platte rancune die mij dreef om  zoiets  onwaar(achtig)s  op  te  schrijven.

			Wraak, dacht ik altijd, is een  geweldige drijfveer. Waarom ik wraakzuchtig  was?  Ik heb niet kunnen verkroppen dat  Louis  van Gaal mij twee jaar geleden vals  beschuldigde. Dat hij mij niet vertrouwde (de  aanleiding is onbeduidend:  hij  meende  dat ik  zijn  geheime telefoonnummer aan iemand had  gegeven) kwetste me. Ik ken Van Gaal namelijk  al een jaar of twintig persoonlijk en  nooit hebben wij elkaar een streek geleverd. Wel zijn we  het pertinent oneens geweest en hebben fel gedebatteerd. Enfin, er was voor  hem historisch gezien geen  enkele  aanleiding om mij te verdenken – en  toch deed hij  dat. Toen hij later hoorde dat  hij fout  zat zei  hij geen sorry. Een persoonlijke brief  die ik  hem schreef met een verzoek om het  eens uit te praten liet hij onbeantwoord. Ik begreep er niks van. Dus dat is  nou de man die de mond vol heeft over  normen  & waarden, zei ik wel honderd  keer tegen mezelf. En zo gijzelde ik mezelf en als slachtoffer  vond ik het gepermitteerd  om Van Gaal  eens lekker terug  te pakken.

			Stom.  Een stijlbreuk ook.  Ik heb Van  Gaal een uitstekende trainer gevonden  en altijd verdedigd. Als Cruijff hem weer eens attaqueerde bijvoorbeeld  of bij Ajax, in zijn strijd met  Ronald Koeman.  Van Gaal drijft op  kunde,  niet op rancune.

			Wie het  toneelstuk Medea ooit opgevoerd heeft  zien worden weet genoeg over de destructieve  kracht van wraakzucht. De tovenares vermoordt  haar twee zonen met het zwaard omdat  haar man haar  in de  steek heeft gelaten  voor een ander. Antoinette  Jelgersma vertolkte  Medea onlangs.  De actrice zei  laatst  in een  interview in  NRC: ‘Medea speel ik om het  publiek  te vertellen: kijk uit voor wraak!  Je gaat eraan  kapot, samen met iedereen in  je omgeving. Voor mij  is Medea  een laatste waarschuwing.’

			 

			Op  20 september jl.  schreef ik ook: ‘Ik gun het  hem zo;  samen  met Truus lekker  gaan genieten van zijn vette pensioen. Hij kan meer dan tevreden terugkijken  op  zijn voetballoopbaan. De modale profvoetballer werd een  fantastische  trainer.  Wat hij met Ajax  presteerde  was buitengewoon (o.a. vier  landstitels, UEFA  Cup,  Champions League,  Wereldbeker), bij Barcelona (o.a. twee landstitels,  halve  finale Champions League)  deed hij het goed…’

			Daarna werd  ik erg onaardig. Toen ik  het  opschreef knaagde dat  erg onaardige reeds.  Ik wist  na een  kwart eeuw Van Gaal wel  beter. Maar liet  me toch  gaan.

			Vorige  week las ik in Het Parool  dat Van Gaal de hand in  eigen  boezem  stak.  Het ging  over vorig seizoen, over  de wanorde  in de  kleedkamer waar types als Schaars en  Arveladze ontbraken. ‘Ik kon  het niet managen’, bekende de  trainer eerlijk. De teamgeest blijkt  hersteld,  de speelwijze is bijgesteld, hij  gunt  de klassespeler meer individuele  vrijheid. Van Gaal  blijkt flexibel. Eerherstel voor  een uitstekende voetbaltrainer.

			Deze column schrijven  is voor mij bakzeil halen natuurlijk. Heel  soms  moet dat, diep door het  stof  gaan.  Dat  is  geloofwaardiger dan volharden in  wraakzuchtige onzin. Dat  Louis van  Gaal  veel kwaliteit heeft  wist ik al,  dat is eigenlijk het  onverteerbare. In elk  geval: ik heb  mijn  lesje  (in nederigheid) geleerd. Een  fijn weekend.

			 

			Een dag later op tv, bij Jack van Gelder aan  tafel, zeg ik er  ook wat over. Ik  wil er een vette streep onder zetten.

			 

			Overeenkomsten (3)

				STROOTMAN

			Het enige fijne  aan  het weekend van mijn publieke boetedoening is dat  Sparta  met 4-0  van NAC  wint.  Het is de  doorbraak van de achttienjarige Kevin  Strootman,  tegenwoordig  Van Gaals  oogappel. Al toen  hij in de  jeugd  van  Sparta  speelde, zag  ik  dat  hij heel goed kon worden, maar deze zaterdag  stoten  Sparta-supporters elkaar aan en ik  hoor mezelf zeggen: ‘Jezus, wat is dat  jong on-ge-lo-fe-lijk goed.’

			 

			Nu, hier,  over Strootman schrijven is  heel erg Van Gaals. Zo  van: ik  zag de geweldenaar Strootman het eerst. Het is ook nog eens een flauwe, vergeefse afleidingsmanoeuvre van mijn canard. Ik heb overwogen de zinnetjes over Strootman bij nalezing weg  te  strepen. Ik laat ze toch staan, gewoon, omdat ik soms erg op Louis van Gaal  lijk.  En dan  kan dit lange-neus-zinnetje er ook  nog wel bij: ik ontdekte Strootman eerder dan  Louis.

			 

			Zoektocht (14)

				DODEHOEKSPIEGEL

			‘Dát is het essentiële  probleem van de man’, zegt  Theo Maassen (1966), niet verwijtend, eerder  liefdevol,  een tikje bezorgd bijna. Maassen is een vader met een bakfiets,  zag ik toen ik net  aan kwam  aanlopen. Terwijl hij het ding op slot zette,  heb ik Theo uitgelachen om dat  voertuig, hij haalde  zijn schouders op en gaf een  hand.  Zijn hoofd staat in de denkmodus, vanwege de  Oudejaarsconference 2013. Theo bezoek ik  omdat ik  hem met Freek de Jonge de allerbeste in zijn  vak vindt. Van Theo wil ik  weten: hoe  gedraagt een  uitblinker  zich of hoe hoort  hij zich te  gedragen?

			‘Van Gaals probleem  is dat hij niet  kan relativeren. In de  sport is  dat zijn kracht,  in de gewone wereld ben  je dan  narrowminded en dus kwetsbaar. Bovendien staat hij, dat zegt hij zelf altijd, aan de top  van de piramide en laat zich door Cruijff noch  Beckenbauer iets zeggen  – ook God, zélfs God, staat er niet meer boven.’

			‘Mourinho’, zeg ik,  ‘daar  luistert hij  wel  naar. Dat  is iemand die  hij aardig vindt.’

			Maassen:  ‘Daar noem je iemand.  Die is  echt compleet gestoord.’

			‘Ik snap het niet. Louis  wordt door vriend en  vijand gezien als een enorme vakman, maar hij  blijft zijn onnoemelijke grootheid steeds maar zelf benadrukken. Overal heeft Louis van  Gaal de basis gelegd.’

			Maassen: ‘Ik  denk dat het onuitputtelijk  is.  Stel hè,  hij zou alles hebben gewonnen, ik denk dat het dan  nog niet genoeg  is.’

			‘Rupsjenooitgenoeg.’

			Maassen: ‘Het is een ziekte.  Hij zal altijd redenen  vinden om zich miskend te voelen. Mijn psychologie van de koude grond zegt  dat wat  er misgaat in je karakter zijn oorsprong  vindt in de eerste  jaren van je leven. De rest van  je leven  hol  je  daar achteraan.  Als  kind heb je  ergens behoefte  aan, krijg je dat niet – laten we  het eens liefde noemen,  erkenning,  dat  het  goed is dat je  bestaat, dat je er  mag wezen,  dat je goed  bent zoals je bent – dan ga  je later wanhopig zoeken.  Terwijl, je had  het nodig  toen je  een kindje was.  Die volwassen man kan het  wel krijgen, maar  dat kindje in  hem nooit  meer. Een enorme  tragedie resteert.’

			 

			Theo kent het werk  van Freud, dat moge duidelijk  zijn. Hij weet ook dat Van Gaals vader, net als die van Johan  Cruijff en Co Adriaanse, jong stierf.

			Maassen: ‘Wat er  in een gezonde vader-zoonrelatie natuurlijk gebeurt  is  dat als je vijftien,  zestien,  zeventien bent, op weg naar volwassenheid,  dat je het idee koestert  dat je  ooit  je  vader  vermoordt,  verslaat. Dat je sterker bent  dan hij, of slimmer. Dat  je je eigen identiteit ontwikkelt en dat je  je  tegen  je vader  afzet,  dáár gaat het om.  Maar als  je vader vroeg  doodgaat, dan kan dat allemaal  niet. Dan creëer je die vader  buiten jezelf of dan  worden dat de journalisten of het volk. Van Gaal gaat steeds de strijd aan met mensen van wie  ik denk: man, láát!’

			‘Ik  bespeur  compassie.’

			Maassen: ‘Ja,  ik ben wel een  fan van  de man.  Wat ik  eigenlijk wel  charmant vind aan  de man is dat hij geen charme heeft. Dat  hij  in  het vliegtuig van Bayern  München een  clubicoon als  Rummenige uit zijn vaste stoel jaagt, zonder aanziens  des  persoons. Ik  zie er de  schoonheid  van in,  ik  vind dat fantastisch.’

			‘Vanuit zijn standpunt  bezien is het niet  eens moedig  om dat  te  doen.’

			Maassen:  ‘Precies. Want hij heeft geen keus. Er  zit maar  één standje op. Ik  hou helemaal niet van  het  genre, maar  als er een realitysoap zou  komen  over Van Gaal zou ik  elke dag een half uurtje  willen kijken.  Je botst altijd  met  de werkelijkheid als je zo bent  als hij.’ 

			 

			Ik vertel Maassen over mijn clash met  Van Gaal begin 2007. Terwijl  ik verslag doe schaam ik me ineens, omdat het me plots  zo kleinzielig voorkomt.

			Maassen: ‘Voor  mij  zou sorry zeggen niet zo moeilijk zijn, maar voor hem is  het heel moeilijk, Hugo. Bijna niet  te  doen. Hij is zo star. In  wezen  moet  die man zó onzeker zijn; dat hij toch geen twijfel  durft toe te laten. Hij  durft waarschijnlijk  niet eens te denken: misschien heeft die  Hugo  gelijk en heb  ik het verkeerd.’

			‘Ik blafte  zo hard  terug  dat  hij  toch zou kunnen denken: oeps, ik kon  er  weleens naast  zitten.’

			Maassen: ‘Hoe  zou dat  in zijn hoofd werken?  Dat is  wel interessant. Hoe beter  ik  mensen leer kennen, hoe meer  ik begrijp hoe complex iemand is  en hoeveel kanten iemand  heeft. Je  probeert iemand hup even in drie steekwoorden samen  te vatten, maar  zo werkt het niet.’

			‘Door  eens twijfel toe te laten, zou hij – hij  heeft het altijd over de  totale mensch  – erop vooruitgaan.’

			Maassen: ‘Uiteindelijk wel,  dat weet ik zeker. Ik heb  een tijdje op een theateropleiding gezeten. Tijdens  articulatielessen moet je netjes leren spreken. In  het begin ga  je  heel onnatuurlijk spreken en dan ga  je eigenlijk raarder praten dan je deed. Maar  uiteindelijk komt het goed en dán  word  je sterker. Stel, Van Gaal zou  zich kwetsbaar opstellen, hij zal dan even zwakker  worden, omdat hij het zich  misschien niet kan permitteren als hij aan het werk is, maar uiteindelijk komt hij er sterker uit. Die eeuwige distantie  van hem, het oogt wel  een beetje  arm  allemaal. Wat wel prettig is: hij is straight. Ik lees de  columns van  Van Hanegem weleens.  Die sluimerende frustratie, man,  dat tof doen met Marokkaanse  voetballers.  Hij  doet altijd  heel superieur en sneert naar iedereen. Ik  moet die man niet. Bij Van  Gaal  is het what you  see is what  you get.’

			‘Of zoals Van Gaal  zelf  zegt: oprecht. “Ik ben oprecht.”  Maar dat  kan je toch niet  van jezelf zeggen?’

			Maassen,  lachend:  ‘Op zich raar, maar ook wel grappig.  Wij hebben  ook ijdele gedachtes. Alleen jij en ik zijn sociaal net slim  genoeg  om  te weten dat  het niet leuk overkomt  als  je  dat over  jezelf zegt.’

			‘Je kan  toch niet over jezelf zeggen dat je oprecht bent!’

			Maassen:  ‘Nee.  Niet honderd procent,  nee. Van Gaal heeft een  raar,  heel extreem, zelfbeeld.  Ik weet  dat ik een hoop blinde vlekken heb. Mensen om me heen zijn mijn  dodehoekspiegels. Die zeggen soms  wat ik over het hoofd  zie. In  het theater is  dat een regisseur. Want  ik kan  niet  naar mezelf kijken.’

			‘Van Gaal heeft geen dodehoekspiegel gemonteerd? Maar hij  ziet zichzelf toch terug  op tv?’

			Maassen: ‘Mensen  kunnen  alleen  maar iets doen  met kritiek die  gegeven wordt door mensen die je  mogen. Die een  beetje  van je houden,  zodat er ook een beetje liefde bij de kritiek zit.’

			‘Hij…’

			Maassen:  ‘Ik heb hem hoog zitten. Een van drie  beste Nederlandse  coaches ooit  en Nederland  is, hoe klein ook,  een groot voetballand. En jij wilt,  en dat  vind ik een beetje truttig van je, jij wilt  dat hij én  een  goede coach is  én  hij moet een  beetje normaal doen. Dat gaat niet  bij hem. De voetballerij is  heel  iets  anders dan de gewone, sociale wereld. Het is meer zoals je  in  het  leger hebt, daar heb je ook een  strenge hiërarchie en daar moet  je direct een  opdracht  opvolgen  van je  commandant.  En dat  moet helemaal in  oorlogstijd, want anders gaat het mis.  Je  kán daar  niet vragen: “Ja maar hoezo moet  ik die kant op schieten?”’

			‘We kenden Van Gaal  de schoolmeester  al, jij komt nu met  Van Gaal als commandant  of generaal.’

			Maassen: ‘Voetbal is oorlog.’

			‘Dat is wel vaker gezegd,  Theo.’

			Maassen: ‘Dat snap ik, jezus, Hugo,  daar refereer ik  aan.’

			‘Dus je moet  blaffen  en bijten om het  ver  te  schoppen?’

			Maassen:  ‘Ja, maar niet naar je  spelers. Ga  je met  Ronald Koeman praten? Daar had-ie ook  gedonder  mee.’

			‘Nee, ik geef er  de voorkeur aan te  spreken met buitenstaanders. In de voetbalwereld heeft iedereen zijn  zegje wel  gedaan over  hem. Ik  gebruik wel een  aantal bestaande quotes. En ik check wel de feiten. Voor  Louis  natuurlijk, die hecht daaraan.’

			Maassen lacht.

			Ik zeg: ‘Je had het over  Koeman.  Toen  hij als technisch directeur  op trainingskamp  in  Portugal demonstratief ging kijken hoe trainer Ronald Koeman  leiding gaf, was dat een ondermijning  van het  gezag van Koeman.’

			Maassen: ‘Dat is weer die hiërarchie.’

			‘Hij  tornt eraan.’

			Maassen:  ‘Ja, de hoofdtrainer is  de baas van  Ajax 1.’

			‘Oncollegiaal van Van Gaal.’

			Maassen:  ‘Maar dat is  groter dan hijzelf,  die  drang, het is een  neurose.’

			‘Jij vindt het  geen slechtheid?’

			Maassen: ‘Nee.’

			‘Wat dan?’

			Maassen: ‘Een handicap. Ik weet niet of het een  officiële neurose  is in psychiatrische zin,  maar  het is  echt  wel een handicap.’

			 

			O, Louis  (9)

				NARCISME

			In Hopper  blader ik  achter een kop koffie  door Psychologie  Magazine en lees:  ‘Kan narcisme overgaan?’

			Psychologe Jolet Plomp schrijft:  ‘Narcisten hebben  geen gemakkelijk leven: hun diepgewortelde,  grotendeels  onbewuste onzekerheid maakt  ze gevoelig voor depressie, ze hebben  vaak relatieproblemen en het samenwerken geeft ook conflicten. Narcisten vallen dus niet te benijden –  ze kunnen anderen  niet goed gelukkig maken,  maar zichzelf ook niet. (…) Verandering  is moeilijk omdat een  narcist  slecht in  staat is om negatieve eigenschappen van zichzelf onder  ogen te zien. Als een narcist inziet dat  de oorzaak van zijn  ongeluk bij hemzelf  ligt, kan psychotherapie  verlichting brengen.’

			 

			Zoektocht (15)

				ZIELENKNIJPER

			Op het terras  van de  IJsbreker  in  Amsterdam zegt  Anna Enquist dat Louis van  Gaal haar een  goede onderwijzer  lijkt die álle kinderen  in  de klas opmerkt.  ‘Ook  als je handicaps hebt of dingen niet goed kan  doet hij zijn best, opdat je er toch bij hoort.’

			‘Dat  beeld  klopt helemaal met  de verhalen,  Christa’, zeg  ik.

			Christa ja. Want dat is haar echte voornaam. Psychoanalyticus Christa Widlund-Broer  brak begin jaren  negentig door  met gedichten en romans onder het pseudoniem Anna  Enquist. We kennen elkaar al langer dan vandaag, van Hard gras en ze bezorgde me ooit een kundige psychiater  en toen die  zelfmoord pleegde, bezorgde ze me een nieuwe psychiater, die  even kundig  is en van  wie ik hoop dat hij op  zeer oude leeftijd een  natuurlijke  dood zal sterven.

			Ik vertel haar dat Van  Gaal op  handen  werd gedragen  op  het Don Bosco waar hij van 1978  tot  1988 werkte als gymleraar. Probleemjongeren temde hij met  gemak.

			Hoe anders gaat het er toch altijd met journalisten aan toe,  verzucht ze. ‘Onder het  oog van de camera verkrampt  Van  Gaal, hij lijkt  zich zo snel aangevallen  te voelen, hè. Maar ho eens  even, ik vind  het  moeilijk hoor om  over Van Gaal  of wie dan ook  uitspraken te doen. Ik kan natuurlijk  niet gaan diagnosticeren  of zo, dat moeten we niet hebben.’

			Hmm. Dat is een streep  door  rekening. Ik  zoek namelijk een zielenknijper voor Louis van Gaal. Want zou het kunnen dat hij behept is  met een stoornis in het spectrum  van autisme?  Of  is hij een narcist? Heeft  hij misschien andere beperkingen?

			Ik stel Christa, eh Anna Enquist op haar gemak.  ‘Je  hebt niet alleen verstand  van de psyche,  je bent ook dichter, schrijver en voetballiefhebber. In die hoedanigheid wil ik dat je  hem ook beoordeelt.’ Het woordje ook heeft ze  niet  gehoord,  ik sprak het onhoorbaar uit.

			Ze knikt tevreden  en steekt  een  sigaret op.  ‘Als voormalig conservatoriumstudent zie  ik grote overeenkomsten  tussen Van Gaal en de muziekleraar.’

			‘O ja?’, zeg ik. Ze hoort mijn  teleurstelling niet.

			 

			Zoektocht (16)

				GEFLIKT

			Ik spreek dominee Klaas  Vos  (1949)  in de pastorie van het schattige kerkje in de Brabantse  gemeente Woensdrecht. Ik heb Klaas een kwart eeuw  geleden  leren kennen in  stadion De Meer.  Hij had toen met  God gebroken, net als Louis van Gaal deed  vanwege  de doodstrijd van Fernanda, zijn eerste vrouw.  In  zijn  biografie  zegt Van Gaal: ‘Ik  voelde toen  heel  sterk:  met  een God die dit  laat gebeuren, wil ik  niets meer te maken  hebben. Zo’n lieve, goede vrouw zo mensonwaardig laten  sterven…  dat is hartverscheurend. Ik heb het rooms-katholieke  geloof heel lang volgehouden. Ook toen  ik  al in België voetbalde, ging ik nog elke  week  naar de  kerk. Maar ik  vind: als er een God  bestaat, moet hij ook respect  voor de  mens hebben.’

			Het is een  intrigerende  opmerking, constateerde  Freek de Jonge  al. Louis van Gaal  bespeurt onrecht en pikt  het  niet langer. Wat vindt Klaas Vos daarvan, de dominee  die het geloof na jaren weer terugvond?

			Vos: ‘Veel  mensen worstelen hiermee.  Ik snap het  wel. Het idee: God leidt jouw leven  en als er gruwelijke dingen op je pad komen verbind  je  die met Hem, alsof Hij dat  persoonlijk doet. Het is  het grootste euvel van misschien wel  alle religies:  het kwaad rechtstreeks  verbinden.  Wat begrijpelijk is, want wie  doet het anders? Het is  een raadsel.  Het raadsel van het leed  en van het kwaad; waar komt het  vandaan en  waarom – en  waarom treft het  mij?  We verbinden  het onmiddellijk met religie  en dus met de  godheid die geacht  wordt  boven  alle materie  te  staan. Al gauw denkt men: wat heeft Hij mij geflikt.’

			‘Helemaal als het  lijden zo ernstig is’, zeg ik. Fernanda had alvleesklierkanker.

			Vos: ‘Ik  ben van mening dat  je die verbinding  niet moet maken.  Het  is te  complex.  Sterker, ik denk  dat er achter alles nog een groter geheim schuilgaat, van een grotere  religie die  wij  helemaal niet kunnen verklaren.’

			‘Daar  neemt Louis van  Gaal geen genoegen mee,  Klaas.’

			Vos: ‘Dit leven brengt van  alles op ons pad waar we zelf ook een beetje schuldig aan zijn. Of héél erg  schuldig. Neem  bijvoorbeeld de watersnoodramp van 1953. Heel veel dominees zeiden: “God straft ons!”  Ja,  ammehoela! Een  waarschuwend rapport dat  de dijken opgehoogd moesten worden is in een diepe la blijven liggen. En  veel burgemeesters bleken tijdens de ramp weinig daadkrachtig. Tja, wie is er dan  verantwoordelijk?! God of de mens  zelf? De inwoners van Willemstad, waar wel een  goede burgemeester zat,  die  de hele bevolking liet evacueren,  die konden God loven  en  danken, bij  wijze van spreken. Snap je?  Er zit  dus vaak een element van schuld van  onszelf in.’

			‘Maar  Klaas, aan de kanker  van Fernanda had  Louis geen  schuld.’

			Vos: ‘Natuurlijk.  Maar het wonderlijke is: in de  concentratiekampen waren er nog mensen die  het Hoor Israël  hebben aangeroepen. Ook in deze  ellende zochten ze naar  een  houvast. En, gek genoeg, vonden  het ook. En dan  denk ik: ja, dat kan dus  óók een ervaring zijn. Het noodlot aanvaarden.’

			De dominee verontschuldigt zich, hij moet plassen.

			 

			Zoektocht (17)

				NUL PUNTEN

			Terwijl  ik in de parochiekamer wacht  tot  de  Klaas Vos  is uitgedruppeld, denk  ik  terug aan wat Theo Maassen  zei toen we dit onderwerp aansneden: ‘Van Gaal maakte het hele ziekbed van zijn vrouw mee  en door  wat hij ziet gebeuren keert  hij  God de rug toe.  Je hoort wel vaker  dat mensen bij zo’n  lijdensweg denken: als  God dit laat gebeuren dan bestaat-ie niet. Maar bij Louis  van Gaal  is de redenatie dat hij niets  meer met ’m te maken wil  hebben.  Dat zegt  iets over ’s mans enorme  starheid. Hij kan niet denken: ik dacht dat  er  een God was maar ik  had  het  mis. Nee, hij  blijft het  smalle weggetje  aflopen, denkend: er is  een God maar  ik wil er niks mee  te maken hebben omdat God aan de  eisen  die  ik, Louis van Gaal, aan God heb gesteld, niet voldoet. Het is eigenlijk net als met de pers:  Louis  van Gaal tien punten, God nul punten.’

			 

			Zoektocht  (18)

				KATHOLIEK OF PROTESTANT

			Klaas Vos is niet  altijd dominee geweest. Begin jaren negentig, in zijn  afvallige  periode, is hij programmamaker van de VPRO en  freelance journalist. Hij heeft in  die  periode goed contact met  Louis van Gaal,  al heeft de trainer ook tegen Klaas  weleens  staan schreeuwen.

			Vos: ‘Ik schreef destijds een  lyrisch stukje in een Ajax-blaadje over  aanvaller Dan Petersen en  toen kwam het  hè,  en plein public. Louis bulderde: “Dat stuk van  jou  over  Petersen, daar  klopt  helemaal niets van!  Hoe  kom jij daarbij!?” Het  enige dat ik  kon  uitbrengen was: “Het  is  maar  een mening, Louis. Jij beschouwt het als een aanval maar het is helemaal geen  aanval, het is maar  een  mening.”’

			Aan het  begin van Cruijffs Fluwelen  Revolutie  maakt  Klaas Vos deel uit van  de  Ledenraad van Ajax, maar  sinds die  ontmanteld  is komt  hij  niet vaak meer  in De Arena. Hij denkt nog regelmatig terug aan Louis van  Gaal.

			Vos: ‘Fernanda’s  dood was een drama.  Ik heb de uitvaartdienst meegemaakt. Een  heel  leuke vrouw vond ik  dat, heel gewoon.’

			‘Jij hebt na  jaren  je geloof hervonden,  Klaas. Wat zou je nu tegen Van  Gaal willen of  kunnen zeggen?’

			Vos: ‘Ik zou dan  echt met hem in gesprek  moeten. Dat zou hij  ook  moeten willen. Als hij  er niet  voor  open staat houdt het op.’

			‘Is Louis van Gaal wel te overtuigen?’

			Vos: ‘Moeilijk. Ik denk weleens, maar dat is maar een vermoeden,  ik denk dat hij zich  uit grote onzekerheid  vastklampt aan schijnzekerheid.’

			‘Zoals hij zich ook enorm kan opblazen, bedoel je?’

			Vos:  ‘Nou, hij kan ook heel ontspannen zijn  hoor.’

			‘Vertel mij wat,  Klaas.  Ik heb  het gezien.  Jij  hebt  hem van redelijk dichtbij meegemaakt begin jaren negentig. Is hij moedig?’

			Vos: ‘Nou, laf is hij niet. Maar ik denk  weleens dat hij moedig is uit wanhoop.’

			‘Waar schuilt die wanhoop in?

			Vos:  ‘In  het onzekere.  Hij heeft  altijd het gevoel: ik  moet het waarmaken.  Ik hoop dat die man  in de toekomst eens  tegen zichzelf zegt  dat  het niet meer hoeft. Maar eh,  wat het  overtuigen van Van Gaal  betreft.  Ik weet dit van Bobby Haarms: Van  Gaal wilde Rijkaard nooit  hebben.  En  Bobby bleef zeggen: “Louis, als  je dit níét  doet dan maak je  een  fout.” Volgens mij heeft het  bestuur ook nog flink op Van Gaal in moeten  praten. En  toen heeft hij zich laten overtuigen.  Hij bleef  trouwens zijn twijfels houden, we  hebben het kunnen zien. Het heeft een seizoen geduurd voordat Rijkaard de  plek  kreeg die hij moest hebben. Want eerst stond John  van  den Brom  steeds op  zijn positie van vrije  man.’

			 

			We  raken aan  de praat over  het verschil tussen protestantisme en katholicisme.

			Ik  zeg tegen  Vos: ‘Ik vind Louis van Gaal helemaal  niet het type katholiek.  Mijn vader is  van  gereformeerde huize. Zijn verhalen over  thuis ademden op de een of andere  manier de  sfeer van Louis  van Gaal. Kernwoorden:  streng, rechtlijnig, alles volgens een doctrine, veel  was  verboden.’

			Vos: ‘Nou, Van Gaal is wel een man van  de waarheid, ja. Kijk, Hiddink is typisch een katholieke trainer: gemoedelijk,  ritueel. Adriaanse  is weer een  uitgesproken socialistische trainer. Van  Gaal  is  in  die zin een  protestante trainer; hij  staat voor de waarheid, het gelijk, het leren. Wat ik ook wel protestant vind is  het permanente  teamverband. Die gemeenschapsgedachte. Ik vind  katholiek,  hoe gek dat ook klinkt, toch  individualistisch. Neem  het verschil in communie. Wanneer een katholiek communie viert,  dan gaat  ieder  voor zich naar voren  en  krijgt hij  een  hostie en wordt hij al dan  niet nog gedoopt in de kerk. Bij een protestante communie staan we in een  kring en delen we met elkaar. We geven brood en  wijn  aan  elkaar  door, bij  ons heet dat  avondmaal.’

			‘Er wordt niet zoveel van je gevraagd hè, in de katholieke  kerk?’

			Vos: ‘De biecht  kan een enorm systeem van vergoelijking worden. Even biechten en dan is het weer voorbij. Protestanten  zijn strenger.  Zelf de Bijbel lezen hoeft niet als  je  katholiek bent. Wat je vooral  moet doen: zorg goed voor  je medemens. Dat  hadden  vele priesters  weleens mogen  bedenken, maar goed.’

			‘Ja, laten het  we het ook nog even  over straf hebben, Klaas.’

			Vos: ‘Louis is niet van het  straffen.  Co Adriaanse was van  de absurde straffen. Ik geloof niet dat Louis zich daar ooit  aan heeft  gewaagd. Louis  kan zelf  ontzettend  joviaal zijn. We weten allemaal dat hij van een slokje  houdt. Ik denk ook dat zijn  aanvaringen  met de media daardoor ontstonden. Ken je Jopie Leeuwendaal nog?’

			Ik knik.  Jopie sprak plat Amsterdams en liep in de  perskamer  van De Meer  altijd met een Ajax-blazer rond.

			Vos: ‘Jopie moest van Louis altijd een rum-cola brengen voor de  persconferentie. Kijk, je hebt mensen die worden vrolijk  van drank,  maar je hebt ook mensen die worden venijniger. Louis kon  er niet  tegen.’

			Ik knik. Wat Vos beweert is in de voetbalwereld  algemeen bekend.

			‘Is Van  Gaal Oude of  Nieuwe Testament?’

			Vos:  ‘Goeie. Michels  was  de  vernieuwer, maar Van  Gaal  is een  goede  tweede. Nieuwe Testament.’

			Welke bijbeltekst schiet je te binnen bij Van  Gaal?

			Vos: ‘Ik ben  de  weg,  de waarheid  en het leven. Dat slaat op Jezus.  Hij  heeft wel iets van een  Jezus-figuur.’

			‘Charisma kun je  hem niet ontzeggen.’

			Vos: ‘Terwijl Jezus helemaal zijn  gelijk niet  wilde  halen, want desnoods ging hij er aan onderdoor.’

			‘Schreeuwde Jezus?’

			Vos: ‘Soms wel, misschien.’

			‘Staat  dat genoemd, dat Jezus met stemverheffing  spreekt?’

			Vos: ‘Heel weinig. Misschien had Van Gaal wel het idee dat hij  Ajax moest redden toen Ten Have hem riep.’

			‘Dat is ook  wel  iets heel erg van Jezus hè,  de boel redden?’

			Vos: ‘Ja. Dominees,  hulpverleners, trainers... De  grootste valkuil is  als mensen  denken: ik  ga de wereld even redden.’

			‘Heb jij weleens  een discussie met hem  gehad over  geloven?’

			Vos: ‘Ik heb hem voor VPRO’s Het Gebouw geïnterviewd,  een uur  lang  live op de radio. Maar geen  vraag gesteld over het geloof,  ik  was niet meer  zo met  het  geloof bezig in die tijd. Ja, het  geloof in  Ajax. De beste wedstrijd ooit was  Real Madrid-uit. Het werd 2-0 voor  Ajax, terwijl het 4-0  had moeten worden. Twee doelpunten ten onrechte afgekeurd. Dat was ongelooflijk, het mooiste voetbal  wat  ik ooit gezien had. Schoonheid  vergelijkbaar  met het  werk van Nescio en Reve, en de muziek van  Bach en Zelenka. Ik zou hem nu zo graag  willen uitnodigen voor  een  gesprek  hier in de  kerk. Maar  of hij  dat zou  doen? Kijk, Jan Siebelink heeft natuurlijk  vreselijk geworsteld met zijn achtergrond in Knielen op  een  bed violen en  het is me gelukt dat hij hier in  de kerk héél open werd. Hij vertelde dat hij  toch  heel erg  verlangt  naar die troost.’

			‘Verlangt Siebelink  niet deep down naar de vermaledijde religie uit zijn jeugd?’

			Vos: ‘Ja, dat heeft Maarten ’t Hart ook. Maar  ik  denk dat het  bij  Louis  iets anders is. Ik hoop niet dat het aanmatigend klinkt, en wat ik zeg hoeft niet de waarheid te zijn hoor.  Maar  zou hij niet in het diepste verlangen naar een soort vaderlijke  zegen? Hij  had erg  veel met z’n moeder, maar ik denk dat hij ten  diepste verlangt naar een vader.’

			‘En die kan hij niet vinden. Wie  maakt Louis van Gaal dan  wijzer?’

			Vos: ‘Dat  is het punt. Wie zal zijn vader zijn? Ik weet  net als jij wat  van  vaders. Ik denk  er sterk  over om een boek  over mijn  vader te schrijven. Hij heeft eigenlijk nooit kunnen bloeien zoals hij had  willen bloeien.’

			‘Wanneer ging hij dood?’

			Vos:  ‘Dat is  nu alweer  dik vijf jaar geleden.’

			‘Zó,  jij hebt je vader  lang  gehad.’

			Vos:  ‘Hij is 87 geworden. De jouwe?’

			‘Tachtig. Wij zijn gezegend,  Klaas, in vergelijking met Louis, als  je al  kunt spreken dat Louis  echt een vader heeft gehad.’

			Vos: ’Ik heb hem  ook niet gehad.’ Hij zwijgt  even.  ‘Gisteren zeiden ze in de kerk. “Wat  fijn dat je er  bent.” Dat is wat een kind wil horen van  zijn vader. “Nou, je  mag er zijn, jongen.” Die  complimentjes zijn  de ommekeer  in mijn  leven. Ik hoef niet meer  zo idioot  te doen, me  uit te sloven om  op te  vallen. Ik doe gewoon  mijn best en elke  blijk van waardering voelt als  een vaderlijke zegen.  Laatst vroeg ik in deze kerk:  “Ik kan  weg, ik mag weg, contractueel zit  mijn  tijd erop, zal ik gaan?” Maar dan krijg ik te horen: “Alsjeblieft niet!”’

			‘Eh,  wat  wil je nou zeggen, Klaas?’

			Vos: ‘Het  gekke  is:  Van  Gaal is  er zelf de  oorzaak  van dat hij  misschien te weinig de zegen krijgt. Omdat hij geremd is. En  hij hunkert  er  zo naar. Maar hij  wordt door zijn gedrag aangevallen,  krijgt kritiek; in plaats van gezegend  wordt  er gevloekt.’

			‘Hoe kan  hij  in hemelsnaam verlossing vinden?’

			Vos: ‘Die vindt hij steeds  in hard werken, in resultaat. En bij veel resultaat  krijg  je altijd mensen die jou ophemelen.  Maar ophemelen is iets  anders  dan zegenen. Ophemelen,  daar moet je altijd voor  uitkijken.’

			‘Hij krijgt  best veel complimenten.’

			Vos: ‘Complimenten zijn van tijdelijke aard. Maar waar is de vader als jij  het niet  meer  weet. Misschien vervult Truus die  rol.’

			 

			O, Louis (10)

				TRUUS

			‘Ik viel voor zijn eerlijkheid’, zegt Truus  in de geautoriseerde biografie  Louis van Gaal.  ‘En  ik  vond  hem aandoenlijk.’

			De Rotterdamse Truus  Opmeer  hoort bij de Amsterdammer Louis  van Gaal zoals  Bassie  bij Adriaan. Ze zijn sinds  1995 onafscheidelijk. Ze zijn niet te missen, want we komen het stel  tegen in  de Privé  en op  tv bij Paul de Leeuw  en DWDD. 

			Er is  een  hoop aan Louis dat ik  niet begrijp, maar er is één ding waar ik me in zijn buurt kapot aan heb  geërgerd. Zijn omgang met Truus, die is in gezelschap onhoffelijk en soms  beneden alle peil.

			Jammer genoeg willen de mensen  die ik heb gesproken over hun etentjes met  Truus en Louis niet  geciteerd worden.  Eén iemand vertelt me: ‘Ik heb het op een avond tegen ’m gezegd. “Nou moet je  echt  ophouden met het afzeiken van Truus. Doe ’s normaal, Louis.  Kappen nou!”  Het was gênant. Hij kan zó tekeer gaan  tegen zijn vrouw. Vernederend voor haar, pijnlijk voor de mensen aan tafel die er getuige  van zijn. Louis bond in, waarschijnlijk omdat-ie zag  dat  ik héél boos was geworden.’

			Als meer dan  vijf  mensen  off  the  record gedetailleerd verslag bij me hebben gedaan van  de  pijnlijke tafereeltjes, weet  ik genoeg. Ik ben niet  de enige  – en het kan nog veel erger. De gemene deler is  het  woord vernederend. Louis  deed in  gezelschap uitspraken  die in negen van  de  tien huwelijken  reden zouden zijn voor een  echtscheiding.

			Ik kan  helaas  niet geanonimiseerd opschrijven wat  Louis van Gaal allemaal tegen Truus heeft  gezegd,  omdat ik dan mijn bronnen  verraad. Maar het is soms bij de beesten af. Ik  heb  overigens  ook bekenden van Louis en  Truus gesproken  die zich in dit  beeld niet herkennen. Anderen zeggen zich niet geroepen te voelen om er iets over te  zeggen.

			Louis kan  slecht tegen alcohol zeggen  de mensen die met hem lunchten  of  dineerden. Ik kan het beamen. Zijn baldadigheid is ongemakkelijk,  ergerlijk en  escaleert  nu en dan. Als  het gebeurt, als Louis Truus  uitkaffert, beledigt of vernedert is er altijd drank in  het  spel.

			Zeker, zeker,  over Truus zegt  hij ook  lieve dingetjes. Gelukkig. ‘Ik  heb een  lieve  vrouw’, flapt Louis van  Gaal er op een avond in  een Duitse  tv-studio  uit, ‘en de seks  is ook goed.’

			Die lieve dingetjes meent  hij ook. Ruzies  komen overal voor, tuurlijk, maar waarom laat iemand zijn ergernis of boosheid in hemelsnaam blijken in gezelschap van  anderen?

			Er zit soms geen rem op  Louis. Waar mensen (ik ook) Truus  vóór haar  relatie  met Louis  kenden als een  stoere, vlot gebekte vrouw die zich moeiteloos staande hield in een  gezelschap opgewonden mannen – wat heet: ze  kon dan het  hoogste woord hebben  -, daar  ondergaat zij het openbare  gekibbel en ruzies met Louis lijdzaam. Waarom zij zich niet  verzet is  niet  alleen mij een  raadsel. In de bestuurskamer van Ajax en bij Bayern München heeft ze clubiconen  en bestuursleden keihard  de waarheid  gezegd,  maar  als  Louis haar weer  eens  dom noemt (of erger) dan slikt ze het.

			Misschien is het gêne. Misschien  wordt  Louis alleen maar nog lelijker als ze  in gezelschap voor  zichzelf zou  opkomen. Misschien haalt ze een dag later onder vier ogen haar gram, ik mag het hopen. Maar mensen  die de Van  Gaaltjes goed kennen betwijfelen Truus’  assertiviteit. ‘Louis is thuis  de baas’,  zeggen ze. ‘Hij  regeert en niemand  anders.’

			 

			Verborgen verleden

				STAMBOOM

			Voor de lezer die in tijdnood zit of geen geduld heeft: slaat u dit  hoofdstuk rustig  over en lees verder vanaf bladzijde 253. Ik ga hier eventjes  diep. Niet mauwen dat het  saai  wordt.

			 

			Ik  stuur een email aan  een kennis, journalist Mary  de Keijzer.

			 

			Dag Mary,

			 

			Ik zou je om een gunst willen vragen.  Ik schrijf een  boek over Louis van Gaal. Kort  gezegd  komt  het erop neer dat ik  hem wil begrijpen. Ik voer gesprekken met door mij gewaardeerde  en/of bewonderde mensen  van wie ik hoop dat ze mij een  nieuw inzicht kunnen geven  in zijn karakter.  Dat  zijn  prettige, goede gesprekken, maar, vraag ik  mij af, ik  zie misschien  iets over het hoofd, mis ik niets?  De ontbrekende factor is misschien wel ’s mans verleden,  niet  zijn eigen verleden maar dat  van zijn voorouders.  Per slot van  rekening  is een  mens genetisch zwaar  belast.  Diezelfde  avond  zag ik op de BBC een gedeelte van een  aflevering  van  Who Do You Think You Are en toen dacht ik meteen aan jou. Wij  hadden voor een aflevering van  de Nederlandse  spin-off, Verborgen Verleden,  leuk contact. Ik  ben je  nog altijd zeer dankbaar voor  de stamboom, de brieven en andere archiefstukken die je  hebt opgeduikeld uit mijn familieverleden.  Nu  dacht ik  zo: zou je  mij willen helpen  met een duik in het familieverleden van  Louis van Gaal?

			 

			Hartelijke groet,

			Hugo

			 

			Mary de Keijzer was  in 2010 verbonden aan het programma Verborgen Verleden  van de NTR. Zij reageert enthousiast  op mijn  verzoek en heeft  meteen  een zogenaamde  quickscan laten  maken door het Centraal Bureau voor Genealogie.

			 

			Ha  Hugo,

			 

			Van  de  eerste stap, de quickscan, word ik niet echt  vrolijk. Op  het  eerste  oog is de stamboom van Louis  van Gaal doorsnee, gewoon saai  en heel braaf. Geen opvallende dingen, niet flamboyant of ‘schurkerig’ waar jij  natuurlijk op hoopt. En ik ook.

			Het zijn  gewone arbeiders, timmermannen,  landbouwers, boerenknechten, een  paar schippers en een machinist. Het  is het beeld van een hardwerkend voorgeslacht.

			Maar  goed, dat  zegt niet altijd alles.  Ik zal op  zoek gaan  naar de buitenbeentjes, een beetje zoals Louis van Gaal  eigenlijk.

			 

			Groet,

			Mary

			 

			Een week later ontvang ik een nieuwe mail  van  Mary de Keijzer.

			 

			Ha Hugo,

			 

			Het was  direct raak bij het Brabants Historisch Informatie Centrum in Den Bosch. Via  hun site onder het kopje ‘criminele voorouders’ komt een paar keer de naam Van  Gaal voor.  Er  zijn een paar  Van Galen veroordeeld. Het  zijn achterneven van Louis van Gaal. Drie zaken  heb ik  uitgezocht. Daar komen ze:

			 

			In  1889 staan voor de rechter Martinus (31 jaar) en  Adrianus (25 jaar) van  Gaal,  beiden arbeider,  en Jacobus  van  Rakt (29 jaar)  timmerman. De drie hebben  in de nacht  van  21 juli een vechtpartij gehad  met twee mannen  van  de Koninklijke Marechaussee en met de veldwachter.  Een caféruzie. Wat was er aan de hand? De drie ‘dienders’ moesten op gezag  van  de burgemeester het  café  ontruimen, ‘het sluitingsuur  was verstreken’  maar dat pikten de mannen Van  Gaal en Van Rakt niet. Martinus loopt op  de veldwachter  af  en schreeuwt: ‘Ik  moet  Van der Heijden hebben’, zo heet de veldwachter. Ze vechten.  Er worden forse stompen  uitgedeeld en uiteindelijk belanden ze allebei op de grond.  ‘Opzettelijk  gewelddadig vastgrijpen’, zegt de rechtbank daarover. Dan gaan  de  andere twee  er zich ook  mee bemoeien. Het loopt uit  op  een ordinaire vechtpartij  waarbij  Martinus de  veldwachter ook nog eens ‘op  de rechtervoet  stampt en  over de  rechterhand  krabt zodat hij verwond werd’. Een  krabbende  Van Gaal… grappig! Hoewel  uit  het rechtbankverslag  niet  duidelijk blijkt dat er sprake is van  dronkenschap, lijkt  het mij  –  zo  na sluitingstijd – toch  wel  veel op  een klassiek tafereel van  beschonken mannen. Wat denk jij,  zijn dit niet gewoon een stelletje  opgefokte, dronken vechtersbazen?

			De rechter vindt het een heldere zaak.  Ze worden  alle drie veroordeeld ‘wegens  mishandeling  van ambtenaren  gedurende de rechtmatige uitoefening van hunner  bediening tezamen en in  vereniging  gepleegd’. Ze krijgen 21 dagen cel.

			 

			En dan vind  ik nog een vechtpartij, twee  jaar later, in 1891. Dezelfde Adrianus, die  de veldwachter te lijf was gegaan, staat weer voor de  rechter. Dit keer  met  Johannes van Gaal, ook een  neef. Samen zouden ze ene  Adrianus Visscher  opzettelijk  en moedwillig hebben  vastgegrepen, hebben geslagen en geschopt.  Het is een  kort, nietszeggend verslag. Niet hoe laat en waar of andere feiten. De  beide Van Galen krijgen een  geldboete van  25 gulden,  subsidiair vijftien dagen hechtenis,  althans  dat  eist de Officier van  Justitie. De rechter  spreekt  ze  vrij, vanwege onvoldoende bewijs.

			En dan hebben we nog  Cornelis Johannes van Gaal  (41 jaar),  bierhuishouder.  De  aanklacht  is  dat hij in zijn  bierhuis sterke drank  schonk, namelijk jenever,  zonder dat hij daar een  vergunning voor had. Ja, en dat mag natuurlijk niet. Maar  het verweer  van Cornelis is dat hij toen  zelf niet in het bierhuis  was  en  dus geen jenever heeft  kunnen schenken. Kortom:  hij heeft  de  handelingen niet  zelf  verricht. En jawel: ook hij wordt  vrijgesproken!  Nog een Van Gaal die  zijn gelijk haalt zullen we maar zeggen.

			Het zijn vooral simpele  dronkenmanincidenten, er vallen de nodige klappen maar de Van Galen  verweren zich én met succes,  want ze worden vrijgesproken.  Die  vechtpartij  met  de veldwachter en de marechaussee is  natuurlijk ernstiger  maar werkt wel  op  mijn lachspieren. ’n Hoog  Bromsnorgehalte avant  la lettre, dacht ik zo. En dan  die drank  steeds maar weer. Onze  Louis, die  drinkt toch nauwelijks?  

			Ik zoek verder. Wordt vervolgd!

			 

			Groet,

			Mary

			 

			Ik antwoord direct.

			 

			Dag Mary,

			 

			Hoe kom je  erbij  dat Louis van Gaal  nauwelijks drinkt? Hij is  geen alcoholist hoor, dat  niet, maar  er zijn genoeg redenen om aan te nemen dat hij voor  zijn achterneven uit  de negentiende eeuw niet onderdoet. Laat ik  het  zo zeggen: de lotgevallen  van die  achterneven verbazen  mij niet –  en fijn voor Louis, nu heeft hij een  excuus: hij is erfelijk belast.

			Tegenwoordig drinkt hij  meestal rode wijn,  bij  voorkeur Rioja.  Vroeger  zweerde hij bij Bacardi-cola. De combinatie  Louis van Gaal en  drank is niet ideaal, gewoon omdat hij er niet  zo  goed tegen  kan.  Hij wordt  baldadig, druk. De een moet er om  lachen, de ander  vindt het  geen gezicht.

			Wat  mij ook  opvalt: retorisch moeten  die achterneven een zeker talent hebben  gehad.  En  de overtuigingskracht (vrijspraak)  komt mij ook bekend voor. Ik sluit niet uit dat deze  mannen een sterk  ontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel hadden en op grond daarvan vrijspraak hebben weten  af te  dwingen.

			Enfin, je gaat  verder  zoeken voor  me. Te gek. Ja, je weet het nooit.  Waldemar  Torenstra stamt af van Willem van Oranje, ik verwacht niet dat Louis  verwant is  aan de  grote dichter Joost van  den Vondel maar  wie weet waren zijn  voorouders wel slavendrijvers of stadhouders.  En  waar  liggen zijn roots,  Mary?  Is hij diep geworteld in  het Amsterdamse?

			Ik  hoor van  je.

			 

			Hartelijke  groet,

			Hugo

			 

			Twee weken later ontvang ik weer  mail van  Mary  de Keijzer.

			 

			Ha  Hugo,

			 

			Goed nieuws!

			Ik heb twee  bijzondere Van Galen gevonden. Twee ‘borgemeesters’ in een  rechte  lijn  met Louis.  Dus niks neven, maar wel bijna vierhonderd jaar terug. Misschien  komen daar genetische sporen uit.  Want dat wil je toch, hè?  Een verklaring vinden  voor het  temperament, de  nukken van onze bondscoach. Ik moet je zeggen, ik raak ook steeds  meer  door hem geboeid.

			Maar  goed  de borgemeesters dus.  Je werd niet zomaar benoemd  tot borgemeester,  oftewel  belastinginner. Je moest bijzondere eigenschappen en enig aanzien  hebben. 

			Ik zal het je  zo uitleggen. Eerst even  plaatsen  in  de tijd.  We  zitten dik  in de  Tachtigjarige Oorlog,  rond  1620. Je weet wel, katholieken  tegen de protestanten met  Willem  van  Oranje. En de  Van Galen waren katholiek. 

			Alvast even een aardig feitje:  we zijn op spuugafstand van  Eindhoven  en dat betekent  dat Louis van Gaal een  echte brabo is. Dáár liggen  z’n  roots. Zonder twijfel!  Dus niks  Amsterdam,  maar de gehuchten  Heezerenbosch en Creyl. Dat zijn  twee van  de zes gehuchten van de Heerlijkheid Heeze-Leende-Zesgehuchten. De baas  van de Heerlijkheid  was de Heer van  Heeze, een machtig man, grootgrondbezitter  en van  adel. Het was de tijd van  de schout en de schepenen, die natuurlijk  benoemd werden door de Heer van Heeze. Net zoals de borgemeesters, de kerkmeesters en de  Heilige Geestmeesters (soort vader van de  armen). 

			Wie waren de voorvader-borgemeesters van Louis: dat zijn Jan Thonis Van Gael, borgemeester van Creyl in  1621, en Anton Jan  Van Gaal,  kleinkind van Jan Thonis, hij was borgemeester  van Heezerenbosch in 1680 en van Creyl in 1697. Het is trouwens niet zo dat een borgemeester  hetzelfde is als een burgemeester van  nu.  Eigenlijk was het  een  vervelend baantje, maar wel  een vervelend  erebaantje.  Je werd door de Heer van Heeze voor één  jaar benoemd en je  kon de functie niet weigeren. Deed je  dat toch  dan stond daar een boete  op van zestig gouden realen  en dat was een vermogen.  Een wurgcontract dus. Als borgemeester  was je verantwoordelijk  voor de belastinginning en dat  was een hele klus. Kwam er te  weinig geld binnen dan kon je  gegijzeld worden. Ging je tijdens  je borgemeesterschap dood dan  moesten je erfgenamen alsnog  de verplichtingen nakomen. Als  zij het geld niet konden  innen,  dan werd dat op de erfenis gekort  en bleef de familie met de schulden  zitten.  En de Heer  van Heeze benoemde altijd iemand die  een  belangrijke positie in het  dorp had. En dat hadden de Van  Galen.  Ze hadden ‘HRB en een  1/2 P’,  archiefafkorting voor ‘huis, rookkanaal,  bakhuis  en een halve  ploeg!’ Absoluut een teken  van welvaart.  Van  huis uit  waren  het timmermannen, nu zou  je  zeggen architect.

			Ik denk dat Jan Thonis Van Gael, die  in 1621 borgemeester was, het zwaar heeft  gehad. Het was oorlog en naast  het innen van belastinggeld  voor de Heer moest  hij  het plunderen  en  afpersen door de Spaanse  troepen  tegengaan. Borgemeester Van Gaal moest het maar zien  op te lossen.  

			Hij  declareerde in 1602  wel  stoer een vergoeding voor  schade die door de  soldaten  is aangericht. Of hij het geld kreeg is mij niet bekend.

			En Anton Jan Van  Gaal, die na de Tachtigjarige Oorlog twee keer borgemeester is geweest, had als katholiek nu  te maken met  een  inmiddels protestantse  Heer van Heeze,  baron Albert Carel  Van Snouckaert van Schauburg. Anton Jan moest dus dealen met een protestant want  hij kon immers de functie niet  weigeren. De  meeste echt interessante  baantjes werden na de oorlog in 1648 vergeven  aan protestanten en  dat gold niet voor de post van borgemeester.  De ‘Paapsen’ kregen de rotbaantjes.

			Maar wat zegt dit over het temperament van de Van  Galen?  Blijkbaar waren ze  niet zo temperamentvol dat ze de baan weigerden. Maar je kunt je  ook voorstellen dat de Heer van Heeze geen kerels benoemde die zich zonder geld van de deur lieten wegsturen. Het moeten harde jongens zijn geweest die  in deze barre tijden dit klusje klaarden.

			De  Van Galen hebben  ruim tweehonderd jaar  gewoond aan  de  Geldropseweg  ter hoogte van nr.  12  in Heeze, wat toen het gehucht  Creyl was. Het is  nu  een drukke doorgaande  weg. Ik  heb er gestaan en  het is grappig om  je te  realiseren  dat ze daar hebben rondgelopen. Hoe zouden  ze  eruit  hebben gezien? Ik bedoel qua  neus...

			Ik ga verder  zoeken!

			 

			Groet,

			Mary

			 

			Ik antwoord:

			 

			Hé  Mary,

			 

			Genoten van je geschiedenisles. Ga  je  nóg verder  zoeken?

			 

			Groet,

			Hugo

			 

			Zes dagen  later. Ja hoor, een mail van Mary de Keijzer.

			 

			Ha Hugo,

			 

			Nog steeds ben ik in Heeze.  Bij genealoog  Jo Schiffelers op  de koffie geweest.  Aardige  man,  hij weet alles  over Heeze.  Ik heb bij  hem  het verhaal over de borgemeesters gecheckt.  Dat blijkt te kloppen. Maar hij  vertelt  me nog iets  heel anders,  waar  je vast blij mee  bent.

			We kijken samen naar de stamboom van  Louis  en zien  dat in 1703  een voorvader van Louis van Gaal, Joannes  Van Gaal,  trouwt met Anna Hezius. Het is  zijn derde huwelijk. Niks bijzonders, zou  je denken. Maar door  zijn huwelijk met deze Anna komt Joannes in direct contact met een beroemde familie, een familie  met  een opvallend Rooms verleden. Jo Schiffelers roept: ‘Hezius? Dan  móét Dirk Hezius familie  van Van Gaal zijn. Het  kan niet anders  dan dat de naamdragers Hezius  (Hesius-Van  Heeze) op de een of  andere  manier  aan  elkaar verwant zijn.  Iedereen die  zo  heette was familie van elkaar.’

			Ik weet niet  of jij weet wie Dirk  Hezius is  maar ik  heb nog nooit van  hem gehoord.  We moeten veel verder terug in de tijd  om Dirk Hezius  te  leren kennen.

			Hij wordt rond  1490  geboren in  Heeze in  het gehucht  Strabrecht, dat  grenst aan  het  naburige Creyl.  Het gehucht Creyl,  waar Anton  Jan  Van Gael in 1697  borgemeester  was en waar de  Van Galen  eeuwenlang hebben gewoond. 

			Jo Schiffelers heeft ondertussen verder gezocht  in de  kerkregisters of Hezius en Van Gaal nog meer  met  elkaar verwant  zijn dan alleen via het huwelijk van Joannes  met Anna. Maar we  hebben pech. De  registers voor Heeze beginnen pas  rond 1650. En bij de schepenbank zijn ook  geen  andere huwelijksinschrijvingen terug te vinden. 

			‘Maar genealogie  is soms ook hypotheses  stellen  en het ruikt  wel  naar de  goede  richting’, zegt Jo. Daar  moeten we het  mee doen.

			Maar wie is Dirk Hezius?  Het is een  slimme jongen die theologie gaat studeren aan de Universiteit van Leuven en Adrianus Florisz  Boeyens  is zijn leermeester.  Ook zeker nooit  van  gehoord.  Maar een goede vriend  van  Dirk, die  ook in Leuven  studeert,  ken  je  wel: Desiderius Erasmus, dé Erasmus!  Vertel ik je later meer over. 

			Leermeester Boeyens is nogal onder de indruk van Dirk Hezius. Hij is een  serieuze student  en daar houdt hij  van.  Boeyens staat bekend als  een  vrome man, recht  in  de  leer en  sober levend. Maar hij valt op. Zo wordt hij door Karel  V in 1515 gevraagd naar  Spanje  af  te reizen met  een wel  heel speciale opdracht. Hij moet  ervoor zorgen dat Karel erfgenaam wordt van koning Ferdinand II, zijn grootvader, en niet  zijn broer Ferdinand. Dat betekent dat het  al opgemaakte testament veranderd moet worden.  Boeyens aanvaardt de  opdracht en neemt Dirk Hezius mee. Dirk wordt zijn secretaris, hij is dan  25 jaar. Er  is  rond het verloop van de  onderhandelingen  veel  roddel en achterklap. Variërend van: Boeyens  en Hezius zijn ‘perfecte onderhandelaars’  tot ‘uitermate  onhandig en onbekwaam’. Maar resultaat  telt – net als bij  voetbal – en het resultaat is dat het testament wordt gewijzigd.  

			Slim  gedaan, lijkt me.

			Ik maak even  wat sprongen in de bliksemcarrière van Boeyens met  altijd Dirk in zijn buurt. Boeyens  wordt ruimschoots beloond voor z’n klus in Spanje, paus Leo X benoemt hem tot kardinaal  en hij wordt regent van Spanje, maar dat wordt geen  groot succes. De Spanjaarden zijn  niet  blij, ze hadden veel liever een Spanjaard gehad. 

			En dan opeens sterft paus Leo  X.  

			En ja,  je  kan het  misschien al raden.  Boeyens wordt in  1522  de nieuwe paus, paus  Adrianus VI.  De eerste en enige  Nederlandse  paus met nog steeds  Dirk  Hezius aan zijn zijde. Er wacht ze in  Rome trouwens  geen warm  welkom. Ze worden gezien als  zuinige Hollanders  en in niets lijken ze op die frivole, geldverslindende Leo  X.  Het  is  een beroerde start en geen gelukkige  tijd. Maar ze wijken  niet  en gaan door! 

			Wat zou Louis hebben gedaan? Ik herinner  me zijn  roemloos  vertrek bij  Barcelona:  ‘Vriendinnen en vrienden van de pers, gefeliciteerd. Ik ga weg.’  Dat was ook niet echt een successtory.

			Maar goed, Adrianus  en Dirk Hezius  zijn  in een failliete boedel terechtgekomen. Paus Leo X  heeft veel te veel geld  uitgegeven, gaf te  grote feesten met veel  drank en copieuze  maaltijden en  hield  van dure kunst.  Om  zijn  financiële tekorten aan te vullen ging Leo X creatief te werk: hij begint enorme hoeveelheden aflaten  te verkopen. Tot grote woede  van onder anderen Maarten Luther. Die  kan  daardoor mensen die hun  zonden kwamen  biechten  en vervolgens hun  aflaten laten zien, geen  boetedoening opleggen. Luther protesteert maar dat interesseert Leo X niet of misschien heeft  hij  niet door dat hij  met  vuur speelt. Hij  reageert op Luthers protesten door hem  in de ban te  doen hetgeen leidt  tot  de definitieve breuk  van  Luther  met de Roomse Kerk. Hij timmert zijn  95 stellingen op de deur  van de Slotkerk in  Wittenberg en dat is  het begin  van het  Protestantisme . 

			In die chaos moeten paus  Adrianus VI en Dirk Hezius  aan de slag.  Luther ziet de  paus als zijn  vijand: een  antichrist en  een  blinde tiran.  Het is wel een  beetje sneu voor  Adrianus en Dirk Hezius want zij stellen  net  zoals Luther  misstanden aan  de  kaak,  maar  dat ziet niemand.

			Het zit ze  allemaal niet  echt  mee, want tot twee keer toe  breekt de pest uit.  Veel kardinalen nemen de benen maar paus Adrianus en Hezius,  blijven dapper op hun post. Een  groot  verantwoordelijkheidsgevoel. Zou  Louis ook  zijn  gebleven? Wat denk  jij?

			Het is  de gewoonte om na  een pestepidemie enorm te  feesten.  Feesten...daar houden  Adrianus  en Hezius helemaal niet van, ze zijn sober en  de schatkist  is natuurlijk leeg. Wederom  geen goede beurt bij  de Italianen. ‘Zie je wel, het zijn vrekken!’ zeggen ze. Hoe  dan  ook:  Adrianus en  Hezius  hebben de  slag niet kunnen én willen maken naar het  vrolijke  maar zeker niet  meer zo Rijke  Roomsche leven. Daar komt nog bij dat Paus Adrianus VI een zwakke gezondheid  heeft. Hij sterft in 1523  en is maar één jaar paus  geweest.  

			En dan is Dirk Hezius opeens alleen. Wat  te doen?   

			Paus Clemens VII,  de  opvolger van Adrianus VI,  wil  hem graag in  Rome houden. Hezius kan kardinaal worden maar weigert en gaat naar Luik. Hij neemt wel alle archieven mee en die  zijn sindsdien verdwenen en nooit meer  opgedoken. 

			Kunnen we deze streek,  een  lichte vorm  van  wraak  van een Van  Gaal  noemen? 

			Dit is toch  echt een intrigerend verhaal  over deze  opmerkelijke man die  via een U-bocht,  het huwelijk van Joannes van Gaal met  Anna Hezius, in het voorgeslacht van onze grote vriend en bondscoach  van het  Nederlands elftal  terecht is gekomen!

			Je hoort snel van me!  

			 

			Groet,

			Mary.

			 

			Drie dagen later  ontvang ik Mary’s  laatste vondsten.

			 

			Ha Hugo,

			 

			Het vervolg!

			Dirk  Hezius verliet Rome na  de dood van  de paus, ging in Luik wonen en  werd benoemd tot kanunnik en  inquisiteur.  Een geloofsonderzoeker, jager op  ketters, enigszins achterdochtig en vooral strak in  de leer.  Hezius  stond  bekend als een streng verdediger van  de katholieke orthodoxie.

			De inquisiteurs waren absoluut niet  voor  de poes, want  zeiden  zij: ‘De ketters en allen,  die krachtens hun gedragingen de geloofsgemeenschap  loslieten, de afvalligen, wachtte  de straf des doods.’ De berouwvollen werden  onthoofd en hield je vast aan  je  dwaling,  dan restte de brandstapel. Het gaat natuurlijk wat ver om Louis  met een inquisiteur  te vergelijken,  maar flexibel  is  niet het  eerste dat bij mij opkomt als ik aan Van  Gaal denk.

			Later liet  Hezius zich wat meer van zijn  barmhartige  kant zien, want  zo was hij ook. Als je uiteindelijk  afzag  van  je dwaling, kon je amnestie krijgen. Hij wilde de  verdachten slechts schrik aanjagen en  zo hun afzwering  bespoedigen.

			Dirk Hezius  maakte  een index, een  verboden boekenlijst.  Hij  wilde mensen,  die deze  boeken in  hun  bezit hadden, geldboetes opleggen.  En  tot verdachte personen  rekende  hij ook  ‘Dezulken, die des  zondags de  Mis niet bijwonen,  van de sacramenten  verre blijven of  de vasten veronachtzamen. Zij  zijn  als  schurftige schapen en  verdienen  in  hun goederen te worden  gestraft’. Nou  Hugo, wat denk jij  van  deze Hezius? Ik zie een starre, rechtlijnige  man met  niet veel empathie maar soms  ook  wel weer mild, althans  een heel klein beetje. Ik  weet  het niet,  lijkt  Louis op hem? Zeg  jij het  maar.

			En  nu  dan eindelijk Erasmus en  dat is wel weer een vreemd verhaal. Ik schreef je al dat Hezius  en Erasmus allebei in Leuven  hadden gestudeerd bij Boeyens, de latere paus Adrianus  VI. En  dat Hezius de meest intieme vertrouweling  werd van de  paus, hij kon gewoon  bij hem binnenlopen, schreef zijn brieven  en ondertekende ze. 

			Beetje flauw misschien maar ik denk weleens, zouden ze iets meer hebben gehad ? Ze zijn  al  die  tijd,  vijftien jaar,  onafscheidelijk. Nou ja, dat weet  natuurlijk niemand. 

			Terug naar de feiten: de brieven  die Hezius  namens de paus aan  Erasmus schreef.  Zoals jij als geboren  Rotterdammer weet was jouw stadgenoot Erasmus  een invloedrijk  man,  die  bekend stond  als hoeder van de eenheid binnen de kerk maar was ook een hervormer, een vernieuwer.  Er  was  in  die tijd veel gedonder in de kerk met Luther, die  probeerde zich immers af te splitsen. Hezius  probeerde Erasmus zo ver te  krijgen dat hij een duidelijke, negatieve uitspraak  zou  doen over Luther. Ze gingen elkaar schrijven. Enigszins  slijmerige  brieven, Erasmus  werd door  Dirk Hezius  geroemd  om zijn ‘grote geesteskracht,  grote geleerdheid  en gemak van schrijven’, kreeg meerdere uitnodigingen  om naar  Rome te  komen.  Erasmus ging niet en  nam ook  geen stelling tegen  Luther. Hij wilde of durfde niet  te kiezen. Erasmus wilde niet breken met  de rooms-katholieke kerk  en  was het voor  een deel ook eens met de kritiek van  Luther  op diezelfde kerk. Hij  hoopte dat gezond verstand de verschillen zou oplossen. Polderen, pappen en nathouden, zouden we  nu zeggen. Niks voor Louis, maar die is dan ook geen familie van Erasmus!

			 

			De paus  ging  dood en  Hezius  ging naar Luik. Daar praatten  ‘collega-gelovigen’ fors op  hem in.  Hoe  kon  hij Erasmus zo vertrouwen, kijk  naar zijn daden.  Hij  zou niet deugen, onbetrouwbaar zijn en zou  alleen voor zijn eigen belang kiezen. Kortom: Erasmus  zou de pauselijke steun niet  waardig zijn. En Hezius had eigenlijk maar  één missie, namelijk het  échte katholieke geloof overeind  houden.

			Hij schreef, redelijk in het geniep, een  brief  aan  de nieuwe paus in Rome over de  inmiddels in zijn  ogen dubieuze Erasmus  en waarschuwde tegen  het  gevaar dat  Erasmus zou kunnen zijn.  Dat  werd  later ‘het verraad aan  Erasmus’ genoemd.  Tja,  is het verraad?  Ik denk dat Hezius, zoals  Van Gaal waarschijnlijk  ook zou doen, bij zijn standpunt, zijn overtuiging  bleef.  De kerk moest gered worden. Alles  voor het hogere ideaal,  dan maar een vriend  minder! Ik heb over  deze move van Hezius lang nagedacht. Waarom liet hij zijn vriend vallen? Hij  bleef vasthouden aan zijn mening  en zette zich volledig  in voor het hogere doel. Zoals ook Louis dat nog steeds  doet  als  het  gaat om  te behalen kampioenschappen.

			De laatste jaren  van Hezius stonden trouwens  in het  teken van  ‘inwendig  zieleleven en oefeningen van Godsvrucht’. Hij  overleed op  10 mei 1555 in Luik,  werd  begraven in  de St. Lambertuskerk en  kreeg  een monument  met  een fraai grafschrift.

			 

			Hier rust die uitstekende Dirk van Heeze....

			befaamd om  zijn hoge godsdienstzin.

			En een dapper  strijder  Gods tegen  vijanden van het geloof.....

			Hier rust  hij, de beroemde Hezius, de  uwe.

			 

			De kerk  werd eind  achttiende eeuw  verwoest. Het monument  is er  niet meer.

			Maar in Heeze heb je wel  de Dirk  Hezius-school. De Heezenaren zijn trots  op Dirk en  ik  vind dat er in Heeze in ieder geval een  Van Gaal-voetbalkooi of  -trapveldje moet  komen. Wat  vind  jij? Zal ik daar de  gemeente eens over bellen?

			 

			Groet,

			Mary  

			 

			Confrontatie (8)

				LIJMPOGING

			Na een afmattende en verloren  partij  tennis drink  ik met  Bonaventura nog een drankje  op de tennisbaan.  Het  onderwerp Louis van Gaal  mijden we  sinds die ruzie in 2007, maar  hij is ter sprake gekomen, zomaar.

			Bona:  ‘Ik heb  het nu een paar  keer geprobeerd bij Louis, maar hij kapt het meteen af.’

			‘Is geen  punt’, zeg  ik,  ‘laat die  lijmpogingen  achterwege. We zijn  drie jaar verder man.  Hoeft echt niet.’

			‘Ik vind het jammer’, zegt  hij. ‘Jullie  hebben best  wat van mekaar  weg. Stronteigenwijs en  helemaal  niet zo onaardig als  veel mensen denken. Ik kan  het weten.  Hahaha.’

			 

			O,  Louis (11)

				VRIENDSCHAP  EN GELD

			Volgens Truus  van Gaal  is haar Louis nogal naïef. In de geautoriseerde biografie zegt zij: ‘Dan gaat hij weer de  boot in, financieel,  heeft  hij iemand weer willen helpen. Dat heeft ons  veel geld gekost. Maar zo is  Louis; hij  gaat altijd uit  van het goede  van de mens.’

			Toch  heeft Louis  met één vriend na  een jaar of twintig  voorgoed gebroken vanwege een geldkwestie.

			Na de  goede prestaties in  het eerste  seizoen dat Van Gaal trainer was bij  Bayern München vonden er besprekingen plaats om zijn contract bij  de Duitse club open  te breken. De  president van Bayern, Karl-Heinz Rummenigge, vertelde  Van Gaal dat Van Gaals vriend X  na  de ondertekening van het eerste contract een commissie had gekregen. Van Gaal geloofde dat niet.  Ja, X had destijds toestemming gehad van  Louis om namens hem te onderhandelen, maar dat was  een vriendendienst. Van  Gaal geloofde Rummenigge niet: X had immers  niks over een commissie gezegd, dús was het niet zo. De voorzitter  zei dat  het  hem speet maar dat  het beslist zo  was. De  Duitser antwoordde ook  hoeveel het was.  Over dat bedrag doen verschillende verhalen de ronde, variërend van een  tot  tot  ton.

			Tot op de dag  van vandaag  is Van Gaal  gekrenkt. Hij heeft geëist dat de achter  zijn  rug  om  gebeurde  commissie  door  X zou worden  gestort  op de  rekening van  Spieren voor Spieren. Of dat gebeurd is, heb ik niet bevestigd kunnen krijgen. Waarschijnlijk  niet,  want op het huwelijk  van Louis en Truus op 8 augustus 2008 was X  nog zeer  prominent aanwezig, maar toen Van Gaal precies drie jaar later in  Noorwijk zijn zestigste verjaardag vierde met een  spetterend feest ontbrak  vriend X.  Zelfs met intimi  praat de ontgoochelde Van Gaal hier liever niet over.

			 

			O, Louis  (12)

				GELD EN VRIENDSCHAP

			Geld, Van Gaal heeft er  genoeg van.  En het had nog veel meer kunnen zijn. Eind 2013 werd bekend dat  hij een fortuin heeft  verloren aan miljardenfraudeur  Bernard  Madoff. Met twee andere  beleggers investeerde Van Gaal zes  miljoen in een aan Madoff gelieerd fonds.

			Van Gaal is niet inhalig. Op aanbiedingen van puissant rijke voetbalclubs uit de ‘woestijn’  of  van obscure Russische voetbalbolwerken  gaat hij  nooit in. Bij  Barcelona  liet hij na  zijn ontslag in 2000 trots zijn afkoopsom schieten, een paar jaar later bij de KNVB idem  dito.  Insiders schatten dat hij met beide moves totaal vijf  miljoen  euro had  kunnen incasseren.

			Zijn  geschatte  fortuin van  twintig miljoen euro zal hij niet meer opmaken, zelfs  niet als er nog  meer vrienden geen vrienden blijken  te zijn  en Truus in haar twee handen een gat zou  hebben ter  grootte van een Goudse  stroopwafel.

			 

			Wat mij  voor Louis  inneemt is het volgende:

			Dirk  Scheringa was naar de kloten.  Zijn  bank, de DSB, bestond  niet  meer, alles was hem  ontnomen. De gewezen  bankier  begon een nieuw bedrijfje en zocht investeerders. Jawel, Louis  van Gaal  was de eerste die (de een  zegt  een  ton, een  ander zegt twee  ton) schoof. Er zijn mensen die  dat naïef noemen. Ik zou eerder willen  spreken van genereus, of noem het  een daad van  barmhartigheid, noem  het loyaal. Voor  ons is  Scheringa geen prettige  kerel, met  zijn kredietverlening heeft hij het veel mensen verdomd moeilijk gemaakt, maar  voor Louis is en blijft  hij een vriend. Van Gaal weet zeker dat hij zijn geld retour  krijgt. Zo is Louis. De ene vriend is  de andere niet.

			 

			Zoektocht (19)

				DIRIGENT

			‘Van Gaal kan  echt wat’, zei ze na drie sigaretten  op het terras van de IJsbreker in Amsterdam. Christa  Wildlund  alias Anna Enquist had  geen trek een psychoanalyse te stellen over Louis van Gaal, maar gunde me wel een muzikale  interpretatie van de trainer. Lang  voordat zij  doorbrak  als dichter deed ze het  conservatorium. Ze speelt  piano en cello,  en is  getrouwd met  de Zweedse  cellist Bengt  Widlund.

			‘Je  zag het in 2013 aan Bayern München’, zegt ze ernstig.  ‘Ze wonnen de Champions League  met de schema’s die hij er twee  jaar eerder  ingeramd heeft.’

			Ik schiet in de lach.  ‘En dat geloof jij?’

			‘Dat  geloof ik,  ja’,  zegt Enquist.

			‘Hij beweert  dat vooral zelf  en jij slikt dat voor zoete koek: Louis van Gaal staat  twee jaar na zijn gedwongen vertrek aan de basis van het succes?’

			‘Ja hoor.’

			Christa  is een voetballiefhebber, dat wel.  Feyenoord is  haar club.

			Ze wil het  best  uitleggen  hoor. Met een  kalme, bezwerende stem: ‘Die spelers  van Bayern zijn heel  intensief  door Van Gaal opgeleid.  Ik moet bij hem  vaak denken aan  hoe het  toegaat op een conservatorium.  Een leraar leid je daar  in vier,  vijf jaar  op. De techniek die  je van hem leert maak je je zo eigen  dat andere leraren waar je later nog terechtkomt tijdens workshops of zelfs  als  je een jaar verder gaat studeren je niet wezenlijk  meer veranderen. Die  oorspronkelijke techniek hou  je. Het zit gewoon in je  lichaam, dat blijft daar  je hele leven.  Het  is  net als  voetbal. Hoe je een toon maakt, hoe je de lichaamsdelen ten  opzichte van elkaar beweegt,  het zijn allemaal motorische processen, automatismen die er ingeslepen worden.  Eerst ben  je je  dat allemaal heel bewust, in de loop  der jaren wordt  het  natuurlijk. Het is precies een bal  aannemen en weer door, op verschillende  manieren. Nou, daarom  zeg  ik dat dus. Misschien gaat die vergelijking mank hoor, dat zou kunnen.’

			Ze heft haar frêle schouders, pakt  nog maar eens een  sigaret.

			Enquist: ‘Voetbaltrainers zijn de  dirigenten van de orkesten.  Heel streng en  heel  goed. Van Gaal zou  iemand zijn die  echt een paar jaar als vaste dirigent op  een orkest moet  worden gezet,  hij  is een vormer, dan ben  je daarna  drie niveaus hoger. De orkestleden zouden veel van  hem leren  en gek op  hem zijn. Alleen dat totale-mens-principe van hem, hè.  Hij glijdt met alle goede bedoelingen  af naar beunhazerij, terwijl er natuurlijk  vanuit de  serieuze psychologie, leertheorieën  en zo,  echt wel iets over voetbaltechniek te  vertellen  is. Of over  verschillende  motivatievormen. Dan  denk ik: lees eens echt een serieus boek.’

			‘Welk  boek  móét hij lezen?’

			‘Als je zo  met mensen werkt  als hij,  dan doe je er goed aan om een goed boek over ontwikkelingspsychologie te  lezen. En misschien eentje over  persoonlijkheidsstructuur.  Voetbal  is natuurlijk een heel motorisch  leerproces, vergelijkbaar met wanneer je een muziekinstrument  studeert. Je  hebt dus wel  veel aan bepaalde leertheorieën, hoe  je het beste dát soort  leren voor elkaar krijgt. Pauzes inlassen, laten bezinken tijdens  het slapen... Daar is ontzettend veel over bekend.’

			Ik knik,  maar het is alleen mijn recorder die nu registreert, mijn gedachten zijn  weer  bij  de  psychiater die ik  nog steeds moet vinden voor  Louis van Gaal.

			 

			Oranje (2)

				PERSCONFERENTIE

			‘De bondscoach heeft een  moeilijke periode.’

			Dat zegt  niet  perschef Kees Jansma  die naast bondscoach Louis van Gaal  zit  en om precies twaalf uur de heren  en  dame  van de pers van harte welkom heet, nee, dat  zegt de bondscoach zelf.

			Een paar minuten later,  als de  bondscoach  het  enorme blessureleed heeft opgesomd, zegt  de  bondscoach ‘dat ’t niet makkelijker is  geworden voor  de bondscoach.’

			‘Hij  doet ’t  expres’, zegt Kees Jansma later luid lachend, ‘omdat ik altijd zeg: praat  nou  gewoon in de  eerste  persoon enkelvoud, Louis.’

			Een paar weken  later werk ik het  bandje van de persconferentie uit en  hoor de bondscoach  zeggen: ‘Dat zijn dus de problemen waarmee de bondscoach  en zijn  technische staf geconfronteerd zijn geweest.’

			 

			Het  is eind augustus 2013 en  Nederland verwacht zich de  komende interlands (Estland en Andorra) te plaatsen  voor het WK voetbal  in Brazilië.  Er staat amper druk op,  want mocht Estland per  ongeluk winnen,  dan kwalificeert  Oranje zich thuis tegen Hongarije wel.

			Op de persconferentie die ik bezoek blijkt er maar één  thema te zijn: Wesley Sneijder.  Louis van Gaal selecteert de  speler van Galatasaray niet, dit tot ontsteltenis van  De  Telegraaf  en  Voetbal International, die  hun kleine vriend  trouw verdedigen.  De  bondscoach zal  verantwoording moeten afleggen!

			 

			Jezus. Dat  is lang geleden  voor me. Een persconferentie bij  het Nederlands elftal. Als ik dit boek niet zou schrijven, dan  was  ik thuis gebleven. Maar ik moet  te weten komen of ik de enige journalist ben met een obsessie voor  Louis van Gaal  en hoe is  zijn verhouding  met mijn collega-journalisten?

			Het zal vroeger best  weleens  gezellig zijn geweest, maar wat ik me herinner  is de  permanente  zuurgraad op  dit  soort bijeenkomsten. Het  venijn, het cynisme,  het  sarcasme, de  wederzijdse verachting,  de haat  die  er  soms van afdruipt.  En iedereen,  bondscoach en  journalisten, wil elkaar imponeren; de een zwijgend, de ander  woest om zich heen zwaaiend met  een  denkbeeldig  slagwapen. Het is een  apenrots.

			Welke  bondscoaches  zijn er  in mijn tijd allemaal voorbij gekomen? De wantrouwende Kees Rijvers, de autoritaire Rinus Michels, de  bluffer Leo  Beenhakker,  de  door niemand geaccepteerde Thijs  Libregts,  de op zijn tenen  lopende Dick  Advocaat, de sluwe  Guus  Hiddink, de  naïeve,  autoritaire Louis Van  Gaal, daarna die  driftkikker van een Advocaat weer. Na de bleue Marco van Basten  ben ik ermee gestopt, persconferenties bezoeken. Dat luchtte  op. Weinig  is stompzinniger dan het moeten aanhoren van bondscoaches aan wie vragen worden gesteld.  Zo’n man wil  of kan niks relevants zeggen. Journalisten slikken het voor  zoete koek óf attaqueren de bondscoach juist. Ik heb daar ook aan  meegedaan. Ik heb  ze bijna  allemaal boos zien worden.

			Als  ik  heel eerlijk ben hoop ik vandaag op  een explosie,  maar een beetje theater is ook prima. Toneelstukjes, want dat zijn het als ik  André  van  Duin moet  geloven, toneelstukjes, op het kluchtige af, met Louis van Gaal in de hoofdrol. Erik van Muiswinkel  zegt dat het  bittere ernst is. Wie heeft er nou gelijk?

			Eerst mogen de jongens van tv  vragen stellen. Bert Maalderink van de NOS  opent.

			 

			Bert, die  kleine,  rooie, weet u  wel, was de  eerste  journalist die  vanochtend  arriveerde. Ik  was de  tweede. Ik ging naast  hem zitten en vroeg of-ie dit  werk nog leuk vond.

			‘Zeker’,  zei Bert.  ‘Van Gaal interviewen is geen straf.’

			‘Hoe is je  band met Van Gaal?’

			Maalderink: ‘Van  Gaal deelt ons  in in  vrienden en vijanden.  Ik  was een vriend, nu niet  meer.’

			‘Ik zou het een noch het ander willen zijn’, zeg  ik.

			‘Dat kan  niet’, zegt Maalderink. ‘Het is  bij hem het een of  het ander.’

			‘Ga jij Van Gaal laten exploderen?’, vraag ik.

			Maalderink: ‘Dat  geloof ik niet.’

			‘Wie dan? De Telegraaf?’ 

			Maalderink:  ‘Die kans is zeker aanwezig.’

			‘Doet Valentijn Driessen van De Telegraaf het goed?’

			Maalderink: ‘Het  is  maar hoe je het  bekijkt. Hij gedraagt zich soms een  beetje zoals jij ooit deed bij Dick Advocaat. Jij zei een keer “jochie” tegen  Dick, dat was misplaatst.’

			Ik herinner het  me. Ja, dat  was onbeleefd. De context  weet  ik niet meer, volgens mij gaf  Dick Advocaat geen antwoord op mijn vraag en toen  zei ik:  ‘Luister  eens, jochie’,  en toen zei Advocaat: ‘Wat zei je?’, en toen zei ik:  ‘Je hoort me wel’,  en  toen  gebeurde er niks, toen kwam er een  volgende vraag, misschien  wel van  Bert  Maalderink  of  anders  van Valentijn Driessen.

			Maalderink  maakt het Van Gaal niet  moeilijk  vandaag. De bondscoach  vindt dat  Bert een suggestieve  vraag stelt,  maar de  verslaggever van Studio Sport gaat onverstoorbaar verder  over de  afwezige Sneijder. Heeft Van Gaal de kleine  middenvelder nog gebeld? Daar zegt Van Gaal niks  op. Maalderink heeft genoeg quootjes  binnen voor Het Sportjournaal.

			De  volgende.

			Wilfred Genee is aan de beurt.

			Een ‘vijand’ van  Van Gaal, volgens  Berts theorie.

			Genee stelt een vraag over Wesley Sneijder. Ik hoor  Van  Gaal smalend  zeggen: ‘Johan Derksen is helemaal naar Turkije  gegaan en het  enige wat-ie  van  Sneijder heeft losgekregen  is dat  die een  gevoel had dat-ie meer krediet  dacht te  hebben. Dát heeft-ie letterlijk gezegd.  Nou ge-wel-dig voor  jullie. Jullie hebben er heel veel geld en tijd aan besteed en dan komen jullie met  zo’n item  terug.  Nou, ik vind het echt  geweldig.  Ik  ben  ook erg trots op  Wesley dat-ie zich aan ónze  afspraken  heeft gehouden. Daar ben ik erg trots op. Ik vind het echt geweldig. (…) Nou zeg. Dat is  een  kop  zeg, van die  Sneijder. Daar  zullen ze wel  blij mee  zijn. Zó lees ik dat. Dan kunnen jullie daar  weer  over beginnen vanavond.  Maar  ik heb wel  gelachen, ik  heb wel gelachen, deze keer vond ik  het wél leuk…’

			Genee: ‘Omdat  Johan  daar  helemaal  naartoe  was gegaan.’

			Van Gaal: ‘Ja, voor  niks dus eigenlijk.’

			Genee: ‘Nee,  voor alle duidelijkheid maandagavond  tien uur…’

			Van Gaal: ‘Ja, tuurlijk.  Ik leen me weer om jullie programma te promoten. Doe  ik ook  allemaal. Maakt  me niks uit.’

			Vrolijk gelach uit de perszaal.

			Genee: ‘Eigenlijk hebben we meer gemeen  met elkaar dan we denken.’

			Van  Gaal: ‘Volgens mij  moet het nu over  voetbal gaan. En niet over  Sneijder.  Over  het Nederlands elftal. Er is  geen nationaal elftal  dat zich nu  al kan kwalificeren. Volgens mij moeten we het  daarover  hebben.’

			 

			Dan is  Valentijn  Driessen  van De Telegraaf aan de beurt.  Een  ‘vijand’ pur  sang, omdat Johan Cruijff al  decennia aan Valentijns  krant  verbonden  is. Ik spits mijn oren.

			Driessen: ‘Louis, je  kan  toch niet met droge ogen zeggen  dat Sneijder niet  in het rijtje hoort  qua  spelers die  op dit moment  in vorm  zijn.’

			Ik grinnik om  dat ‘droge  ogen’.

			Van  Gaal: ‘Volgens  mij kan ik dat  wel.’

			Perschef Jansma lacht.

			Van  Gaal:  ‘Ik heb dat vorige keer ook al  gezegd. Ik  help Wesley er niet mee  om hem nu te selecteren, want dan haal ik  hem uit het proces bij Galatasaray en daar is hij  op de goede weg, hij bevindt zich in een stijgende  lijn. Hij  is  zeker spritzig bij balbezit. Bij balbezit tegenstander zou  het  eventueel nog  wel beter  kunnen,  want zo spelen  wij  en daar letten wij  op.  Maar hij moet nog veel fitter worden  en dat is aan hem.  En de volgende kwalificatiewedstrijden  heeft-ie er  zes of zeven competitiewedstrijden op zitten.  (…) En dan ook nog: hij  moet wél  in de filosofie  van de KNVB voetballen.  Dat moet-ie ook nog.  Nou, daar heeft hij in het  verleden  moeite mee gehad.  Daar heeft Van der Vaart ook moeite mee gehad. Maher  ook.  En ik zoek een nummer 10 die dat wel kan.  Nou, hij kan  dat  misschien de volgende keer opbrengen, als hij  topfit  is.’

			Driessen: ‘Fysiek kan hij dat nu niet  opbrengen, denk  jij?’

			Van Gaal: ‘Dat weet ik  niet, dat kan ik niet  beoordelen. Dan  gaat het over het  fysiek-mentale vlak, dat  moet je altijd weer afwachten als trainer.  Híj  kan  ervoor zorgen. Híj kan zich zo in het Nederlands elftal spelen en  ik  ga  ervan uit dat  hij dat gaat doen, want in  mijn  ogen is hij  een speler met veel kwaliteit.  Maar hij  moet wel in die visie gaan voetballen. En niet zoals bij Galatasaray.’

			Driessen: ‘Daar  voetballen  ze niet zo.  Dan  kan je ’m toch  beter hier hebben?  Om  te zien of hij het bij jou wel kan. Dan kan jíj hem toch beter op het paard zetten?’

			Van Gaal: ‘Nee, want  daarvoor heb ik met acht wedstrijden per jaar  te  weinig invloed  op een speler. (…) Als ik hem zes  weken achtereen tot mijn beschikking heb kan dat wel. Maar eerst moet een speler fit worden, dan wordt-ie vergeleken met anderen  op die positie  (…) Maher heeft tegen  Italië bijvoorbeeld in de visie van de KNVB gespeeld en dat heb ik na  afloop ook  zo verklaard. Maher  is ook kanshebber,  alleen daar praat  jij niet over, want  jij hebt  een lijntje met Sneijder.’

			Jansma  grijnst.

			Driessen geeft geen  krimp. ‘Denk jij’, zegt de verslaggever van De Telegraaf, ‘dat  Sneijder goed met Van Persie kan voetballen of dat Van  der  Vaart beter past?’

			Van Gaal omzeilt de heikele vraag, ook na doorvragen  van Driessen. Diens  volgende  vraag  luidt:  ‘Jij werkt graag met koppeltjes. Nu scoorden  Huntelaar en Sneijder in die “kleine”  interlands vrij vaak.  Dat  liep als  een  tierelier.’

			Van Gaal: ‘Ja, dat is  een waardering die jij  eraan geeft.’

			Je kunt  het vermakelijk vinden, dit vraag-en-antwoordspel, dat  is het ook best, maar het is  frustrerend voor  een journalist. Van Gaal  weigert namelijk te zeggen wat  hij  echt  denkt, zijn goed  recht, maar wat is de  zin van  dit soort bijeenkomsten als  er amper informatie wordt  uitgewisseld? Dan wordt  er  gegist en gespeculeerd,  waar Van  Gaal dan weer doodziek van wordt – maar feitelijk werkt hij die werkwijze  zelf in de hand. Voor  Van Gaal  pleit weer dat hij tien  maanden voor een WK spelers nog  geen basisplaats  in  het  vooruitzicht  stelt. Alleen  Van Persie, Robben en Strootman, indien  fit, zijn daar voor honderd procent zeker van.

			Als de  bondscoach klaar is met  zijn antwoord zegt Kees  Jansma:  ‘Zijn er nog andere mensen  dan  Valentijn  die vragen hebben?  Maarten Wijffels.’

			 

			De tactiek van Van  Gaal op een  persconferentie  is om een vraag vaak nog persoonlijker te maken dan-ie al is. Eerst  weegt hij  de vraag,  met een blik  (onbegrip, ergernis)  of met woorden (‘dat is een suggestieve vraag’), dan  pas formuleert hij.  Waarmee hij, wantrouwend als hij is,  net  zo stigmatiseert,  chargeert of provoceert als sommige  verslaggevers  in  zijn ogen  doen. En zo blijven vijanden  vijanden  en vrienden vrienden. Tot zijn ‘vrienden’ rekent  hij onder  anderen  Maarten Wijffels  (‘Ik begrijp  wat  je bedoelt,  Maarten’  en ‘dat ben ik  ook  met je eens’) en  Willem Vissers, twee serieuze  journalisten  van achtereenvolgens  AD en de Volkskrant.

			Willem Vissers stipt  in  een vrij lang  maar steekhoudend betoog  de beroerde  resultaten  van  FC Utrecht, Vitesse en Feyenoord  in Europees verband  aan,  constateert  dat ‘we’ technisch en tactisch  worden  afgetroefd en  vraagt  of er niet iets structureels  mis  is in het Nederlandse voetbal.

			Van Gaal: ‘Ik vind dat jullie dat te  somber inzien.’  Hij houdt een kort  pleidooi voor PSV dat een beleidsverandering  heeft ondergaan. ‘Om PSV na een nederlaag tegen AC  Milan zo af  te maken, dat gaat mij te ver. Vitesse  ook.  Wij hebben  in  mijn ogen nog altijd de  beste jeugdopleiding en dat kan  je zien aan PSV  en Feyenoord en aan Ajax trouwens, die zijn drie  keer kampioen geworden  met  een bepaalde speelstijl en  met heel jonge spelers (…) en  dat is  knap (…)  en misschien herinner  je  je nog  dat  wij, het Nederlands  elftal, op  dit moment  nog steeds vijfde zijn van  de wereld. Of  die coach moet zo  goed  zijn, dat weet ik niet.’

			Volgens mij ben  ik de enige die lacht,  waarna ik begin te twijfelen of Van  Gaal dit wel ironisch bedoelde.

			Vissers  houdt voet  bij stuk. Het gaat  beroerd met het Nederlands voetbal in al  zijn  facetten.

			Van Gaal: ‘Jij gooit  alles  op één hoop.’

			Vissers, geestig: ‘Dat doe ik  altijd.’

			Van  Gaal:  ‘Jij zegt  dat dat zo is, maar dat is helemaal niet  zo wat jij  zegt…’

			Welles. Nietes.  De perschef grijpt  in. ‘Buitengewoon boeiende discussie  maar ik stel  voor om hem straks elders voort te  zetten, ook als je dan échte vragen stelt Willem, ik bedoel met  een vraagteken.’

			Van Gaal negeert  Jansma.  ‘Maar goed,  als  jij vindt dat wij  in  Nederland voetballend  niets  voorstellen, dan moet je  diep respect opbrengen voor de staf van het Nederlands  elftal.’

			Nu  weet  ik zeker dat Van Gaal het daarstraks niet  ironisch bedoelde. Hij  hengelt  serieus naar een compliment.

			Jansma: ‘Eh, dat was  het.’

			Van Gaal  vrolijk: ‘Dat is nog eens  een afsluiting van deze persconferentie.’

			De bondscoach heeft buiten  De Telegraaf gerekend.

			Valentijn Driessen: ‘O, nu telt  de FIFA-ranglijst  ineens,  vorige keer telt-ie niet, dan stelt  het geen donder voor en nu moeten we je  een pluim geven  omdat die FIFA-ranglijst zo belangrijk is.’

			Van Gaal: ‘Ja, omdat jij mij  afmaakt als wij vijftiende staan.’

			Van Gaal en Driessen praten met stemverheffing door elkaar heen. De persconferentie eindigt  in een kakafonie, Van  Gaal, Jansma,  Driessen en  ook Vissers,  er is geen woord  van te  verstaan.

			Ik  zie het al  helemaal voor me. Vanaf half  mei  worden 23 topvoetballers  en Louis van Gaal op de  voet  gevolgd door een legertje voetbaljournalisten.  De 23 topvoetballers en Louis  van Gaal  staan onder hoogspanning en de voetbaljournalisten,  zo gaat  dat nou  eenmaal, zijn bereid om van een scheet een donderslag te  maken.

			O,  De Telegraaf is nog niet klaar.

			Driessen: ‘Ik wil nog één vraag  stellen. Ik  ken  nog één speler die én in  vorm is én  in  een competitie speelt en fysiek ook  goed is: Clarence Seedorf. Is die  helemaal uit beeld  of mag-ie  alleen als gids mee?’

			Ik schiet in de lach  om  dat  ‘gids’.

			Van Gaal is niet  zo erg onder  de indruk van Seedorf, net als veel bondscoaches voor hem.  In theorie zou het  kunnen, Seedorf, maar eigenlijk wil niemand de vroeg oude en  betweterige Clarence Seedorf  in  zijn  buurt.  Van Gaal besluit met  een persoonlijke en plagerige opmerking  aan  Valentijn Driessen: ‘En  dan zorg  jij er wel voor dat ik  hem op mijn vizier krijg?’

			Driessen: ‘Voor  welke  positie?’

			Jansma:  ‘Het antwoord is gegeven.’

			Willem Vissers van de Volkskrant protesteert:  ‘Dat is een goeie vraag!’

			Jansma: ‘Ik zeg niet  dat er slechte vragen worden gesteld.’

			Driessen, spottend:  ‘Prima. Daar  zijn we hier toch voor.’

			 

			Oranje (3)

				SPINDOCTOR

			Na  afloop van de  persconferentie spreek ik Valentijn Driessen van De Telegraaf aan.

			‘Heb je  nou lol in de persconferenties met Van  Gaal?’

			Driessen:  ‘Ja, natuurlijk, die man  houdt  je wel scherp.’

			‘Hij ziet in jou overduidelijk de vijand. Hij verwijt jou en je krant dat je  een lijntje met Sneijder hebt. En jij ontkent dat niet.’

			Driessen: ‘Nee, dat hoef ik niet te ontkennen, ik bevestig  het ook niet.’

			‘Wat is  je doel? Hem uit  zijn evenwicht  brengen?’

			Driessen: ‘Nee. Alleen aantonen dat hij inconsequent is,  dat  is hij  vaak. Daar krijg  ik bijna de ruimte niet  voor, omdat ik niet persoonlijk met hem  kan praten.’

			‘Sta je op de zwarte lijst?’

			Driessen: ‘Ja, volgens mij al  vijftien jaar.  Bij persconferenties staat hij mij  te woord,  maar voor de rest nooit. Eén keer  zou ik meegaan  met collega Sieb Oostindie en toen  zei hij: “Het interview gaat niet door als Driessen erbij  is.”’

			‘En  toen heeft De Telegraaf het zonder jou gedaan?’

			Driessen: ‘Ja,  zonder mij.’

			‘Eigenlijk zou de hoofdredactie van jouw krant  moeten zeggen: “Wij bepalen wie interviewt. Dan maar  niet.”’

			Driessen:  ‘Nee nee, ik ben niet  belangrijker  dan de lezers.  Als de  lezers  Van  Gaal willen in het kampioensjaar van AZ dan begrijp  ik  dat heel  goed.’

			‘Hoe denk je persoonlijk over hem?’

			Driessen: ‘Als  privépersoon  ken ik hem niet.’

			‘Nooit een band mee opgebouwd? Ook niet eind jaren tachtig,  begin jaren negentig?’

			Driessen:  ‘Ook niet, nee. In  Rome  moesten wij een foto van  hem  laten maken voor een  special van de krant. Toen zat  hij  daar in  trainingskamp met Ajax. Dacht  1994. Toen zei ik: “Nou  Louis, ik vind het leuker als  je aan die kant van de trap gaat staan want dat is een  veel mooier  beeld.” Toen  zei hij:  “Maar dat bepaal jij niet, dat  bepaal  ik.” Ik zeg: “Maar  het  gaat  om  het beeld.”  En hij zegt: “Ja, maar mijn neus dan? Dan  staat  de verkeerde kant van mijn neus erop, daar  begin  ik niet aan. Ik bepaal hoe ik op  die foto kom en niet  jij.”  Ik had eerder een confrontatie met hem over Bryan Roy.  Die had  hij eruit gezet.  En  toen had ik een stukje geschreven met als kop: “Roy verbannen naar het tweede elftal.” Na  de eerstvolgende wedstrijd was hij helemaal buiten zinnen: “En dan lees ik  van jou  dat Bryan Roy  verbannen is! Weet je wie er  verbannen is?  Napoleon! Die is verbannen! Niet Bryan  Roy!”’

			‘Was je  geïntimideerd?’

			Driessen:  ‘Je denkt: wat overkomt me? Je moet altijd scherp zijn bij hem.  Je kan bij  hem absoluut geen steken laten vallen.’

			 

			Perschef Kees  Jansma cirkelt om  ons  heen.

			‘Heeft Van Gaal je weleens tuk?’

			Driessen: ‘Als het echt over tactische zaken gaat. Dan  moet  ik wel heel goed beslagen ten ijs komen. Anders maakt hij  mij  af. Dan zet hij  me in twee zinnen achter die  deur neer.’

			‘Denk  je dat hij geniet van het  steekspel op een persconferentie?  Ik  heb vandaag de indruk dat hij zat  te genieten achter die tafel.’

			Driessen: ‘Ik  denk dat hij meer geniet van de vragen van Willem Vissers van de Volkskrant. Daar heeft hij  een goede  band mee, ook  buiten  het veld. Tenminste, in  ieder geval beter dan  met mij. Ik weet  niet of hij van  die dingen geniet.  Ik  geniet er  wel van.’

			‘Zie je dit als  spel  of als prestige?’

			Driessen: ‘Het is allemaal  spel. Prestige zeker niet,  want ik  ben  voor de rest  niemand. Ik ben geen Bekende  Nederlander. Mijn geloofwaardigheid staat nauwelijks op het  spel.’

			‘De Telegraaf, door jou vertegenwoordigd,  is  nogal een verlengstuk van Johan Cruijff.’

			Driessen: ‘Dat  is niet  zo. Voor wedstrijden die goed  zijn van het Nederlands  elftal krijgt Van Gaal een compliment. Hongarije-uit. Toen moest  hij in  de allerlaatste minuut  voor de wedstrijd  een  wissel  toepassen. Dat deed hij  uitstekend, daar krijgt hij  echt alle credits  voor. De vakman  Van Gaal, die zie  ik ook wel. Ik vind hem een betere  trainer  dan een coach. Toen hij  met Barcelona vier van de vijf  keer op zijn sodemieter kreeg van Valencia waren  we kritisch. Oranje nu is moeilijk te beoordelen. De echte afrekening volgt op het WK  in Brazilië.’

			 

			En daar  schuift Kees Jansma aan. Ongevraagd.  Zijn  nieuwsgierigheid  moet sterker  zijn dan hijzelf. Ik  zou het in zijn rol als perschef  niet gedaan hebben,  maar ik  vind  het prima: ‘Ik heb genoten,  Kees. Geen verliezers vandaag.  Journalisten én Van Gaal  waren in vorm, het bleef beschaafd. Al liep Van Gaal wel opzichtig  te  hengelen naar een compliment.’

			Jansma: ‘Dat was zijn ironie.’

			Driessen: ‘Ja ja.  Dat van die  vijfde plaats op de  FIFA-lijst? Hij heeft geen ironie.’

			‘Weet je dat zeker?’,  vraag  ik.

			Driessen: ‘Nou, ik  zie het  niet. Zeker niet na die opmerkingen van z’n vrouw  laatst.  Dat  zijn  eventuele opvolger straks profiteert van het werk  van  Louis. Dat denken ze dus  echt. Daar wordt  thuis  serieus over gesproken.’

			Jansma:  ‘Dat was niet  serieus.’

			Driessen: ‘Ja  ja, tuurlijk. Wás dat maar niet serieus. Zo  zitten ze thuis tegen elkaar.’

			Jansma: ‘Zijn verhaal over voetbal  is altijd  een  heel goed verhaal.’

			Driessen: ‘Dat van  Willem Vissers  vandaag, dát was  een goed  verhaal.  Over  de teloorgang van Nederlandse voetbalclubs  in Europa. Maar daar gaat hij niet op in.’

			Jansma:  ‘Hier zou je toch echt  een beetje respect moeten opbrengen voor Van Gaal,  want natuurlijk kan hij van alles zeggen over Feyenoord,  Ajax of  PSV  en de Nederlandse  competitie, dat kan je als bondscoach allemaal  wel doen  maar dan begeeft  hij  zich op het terrein  van andere coaches  en dus geeft hij heel eh, correct  antwoord.’

			Driessen:  ‘Ja, heel  correct, maar inhoudelijk dus  niet correct. Want inhoudelijk  zegt hij dus niet wat hij ervan denkt.’

			Jansma, geërgerd: ‘Stel je voor  dat  Van Gaal zegt:  “Je  hebt helemaal  gelijk, het  stelt  helemaal geen ruk voor  in  Nederland.” Wat dan? Dan  heb jij morgen een grote pagina met  een boze  reactie  van  Koeman.’

			Driessen: ‘Ja.’

			Jansma: ‘Precies. Dat kan een  bondscoach dus  gewoon niet doen.’

			Driessen: ‘De  Italiaanse competitie is minder  dan de Nederlandse zegt Van Gaal. Dat kan  je gewoon niet met droge ogen beweren!’

			Jansma: ‘Eens. Dat ziet hij  verkeerd. Dat heb ik ook in mijn column  geschreven  deze week.’

			Driessen: ‘Die heb ik nog niet gelezen.’ Plagerig. ‘Dan gaan  we dat eens even tegen elkaar uitspelen: de  perschef en de bondscoach. Dat jij wel vindt dat de Italiaanse competitie  beter is  dan de  Nederlandse.’

			Jansma:  ‘Ik zeg  zoveel dingen. Je  onderschat  me toch niet,  hoop  ik?’

			 

			‘Hoe zit  jij  daar eigenlijk,  Kees? Zit je op  je gemak als perschef? Ben je  bang? Het kan altijd escaleren met Van Gaal.’

			Jansma:  ‘Ja, maar dat wist  ik toen ik eraan  begon.  Het is altijd spannend. Wat  gaat hij doen met  het elftal straks? Hij  is er zelf van overtuigd  dat hij een team  gaat smeden. Dat vind ik heel spannend. En wat ook heel spannend  is,  is dat ondanks of dóór  zijn karakter, dat de spelers buitengewoon gemotiveerd zijn. Daar twijfelen mensen  weleens aan, maar dat  kun  je zien.’

			Driessen: ‘Hèhè. Omdat de spelers heel jong zijn. Daarom haalt hij die jonge spelers er allemaal bij en die oudere  spelers moet  hij  niet. Omdat die namelijk een eigen  wil hebben, een eigen mening. Dat was  in zijn vorige periode als bondscoach overduidelijk. Die fout maakt hij niet  een  tweede keer.’

			Jansma: ‘Hugo, jouw vraag was: ben je bang dat het  escaleert? Ik  vind het fascinerend om mee te maken – of  het  nou wat  wordt of  niet. Het  nadeel is  dat je hem af en toe niet kunt controleren, omdat  hij  met zichzelf op de loop gaat. Nou, daar zit ik soms  best wel zelf over in de rats.  Dat weet hij ook. Maar zijn voordelen  zijn  groter  dan  zijn  nadelen. Dan zit  er af en toe een persconferentie tussen die  ik niet leuk vind,  maar die accepteer  ik dan maar.’

			Wat  een  vreselijke job heeft Jansma  toch,  denk  ik.

			‘Maar Kees, als ik Valentijn beluister denkt  hij dat de kans groot is dat Sneijder niet mee mag. Die  jongen  wordt  wel heel  klein gehouden door Van Gaal.’

			Jansma: ‘Precies wat de pers  jarenlang gedaan heeft: Sneijder heel klein  gehouden.  De man  is door iedereen  tot de  grond toe gelijk  gemaakt.’

			Driessen: ‘Wanneer dan?’

			Jansma: ‘Misschien niet door  jou, maar er bestaat  meer  dan één krant. We weten  toch allemaal dat Wesley heel  kort gehouden  moet worden, wil hij straks een rol spelen?’

			‘Van  Gaal  pakt zijn aanvoerdersband af, roept hem niet op…’

			Jansma:  ‘Maar  prijst hem  ook.  Luister: bij die Confederations  Cup. Als ik  zag  wat die Brazilianen konden.’

			Driessen: ‘Het niveau is heel hoog,  maar Sneijder is  met  Robben en Van Persie de enige die het verschil kan  maken.’

			Jansma:  ‘Misschien  vindt Van Gaal  dat ook wel.’

			Driessen: ‘Hij houdt ’m zo klein. Maar hij kan  hem ook  verliezen.’

			Jansma:  ‘Dat  kan, dat  kan.  Maar iets anders, iets waarvan  ik  het  jammer vind dat het geheim gehouden wordt: de spelers kunnen tegen Van Gaal  alles zeggen.  Alles.  Er wordt  wel gesuggereerd van niet, maar alle spelers kunnen alles vrijuit zeggen.  Hij  is  niet rancuneus, want dan had hij mij er  al uitgegooid.  Hij  is  gewoon niet rancuneus.’

			‘Hij heeft beslist rancuneuze trekken’, zeg ik. Het is er sneller uit dan ik wilde. Ik klink  bits.

			Jansma: ‘Ja natuurlijk, het is net een  mens.’

			Driessen: ‘Ja ja. Je kan alles zeggen tegen  Van Gaal… Dat  zeg jij  nou wel, maar Sneijder zegt iets  op het moment  dat hij níét bij de  selectie zit en Van  Gaal valt erover.  Dan kun je dus niet  alles zeggen.’

			‘Je bedoelt dat Sneijder teleurgesteld was dat hij niet was gebeld.’

			Jansma:  ‘Hoho.  Dat is  een afspraak die gemaakt is…’

			Driessen: ‘Dan voelt  meneer Van Gaal zich  gepasseerd.’

			Jansma: ‘Van Gaal  heeft hartstikke  gelijk.’

			Driessen:  ‘Hij  heeft helemaal  geen  gelijk, want hij moet Wesley bellen. Want hij  belt iedereen  en waarom belt hij Sneijder  dan niet, die  hij net heeft afgezet  als aanvoerder?’

			Jansma:  ‘Dat is wat anders, daar hadden we het niet  over. Er zijn  spelregels opgesteld. Het protocol is: bij het  Nederlands elftal praat je  over  het Nederlands elftal en bij Galatasaray praat  je níét  over  het  Nederlands  elftal.  Van Gaal  zei: “Jongens, ik krijg altijd gezeik met de trainers van  de  clubs  als jullie wat zeggen over  het Nederlands elftal.  Dus  laten we dat niet  doen.”’

			Driessen: ‘Wat  Wesley zei was zoiets kleins, Kees.’

			Jansma:  ‘Geloof me nou, daar heb  ik  echt het mijne over gezegd hoor intern. Ik kan  echt in de spiegel kijken. Het was  klein. Maar Van Gaal  zei  tegen  mij: “Wedden dat nu de hele  persconferentie over Wesley Sneijder en die ene zin gaat?” Nu moet ik erkennen dat hij  gelijk had.  Het ging helemaal niet meer over  iemand anders in de selectie, het ging daarover. En daarom zegt Van Gaal tegen  de spelers: “Doe het nou lekker niet, dan hoef  ik  er ook  niet  steeds  op te  reageren.”’

			Driessen: ‘Maar  bel  Sneijder dan even  op. Zeg:  “Wat flik je  me nou?  We hebben toch  gvd een afspraak?!”’

			Jansma:  ‘Nou Valentijn, je komt  toch niet  uit een  ei? Als  híj hem niet belt, wie denk je  dat er wel belt dan? Schei  toch uit! We hebben Patrick  Kluivert of Danny Blind, die hebben we allemaal hoor.’

			Driessen: ‘Van Gaal moet zelf  bellen.’

			Jansma: ‘Er zit natuurlijk een filosofie achter  hoe  hij het  kleine kreng uit de speler wil krijgen en dan zal  hij misschien straks  wel roepen: “Daar  heb  ik voor gezorgd!”, maar dat zal  me een rotzorg wezen.  Het  is  wel  zijn eerste,  allergrootste doel: hoe  krijg ik Wesley  fit en scherp? Misschien dat jullie altijd achter Sneijder  hebben gestaan, maar  ik  ken tientallen journalisten die Sneijder hebben afgeschreven. Echt hebben afgeschreven.’

			Driessen: ‘Ik sta achter de kwaliteiten  die Sneijder heeft…’

			Jansma: ‘Natuurlijk, ik vind Sneijder  ook  een geweldige  voetballer, maar ga nou niet  zo hypocriet zitten doen, want Wesley  heeft een tijdje  een leven geleid zoals een journalist.’

			Driessen: ‘Dat was vooral bij Madrid.’

			Jansma: ‘Maar  je weet wat ik bedoel. Je zult hem echt op  één of ander  manier moeten aanpakken.’

			‘Hoe ver komt Oranje,  heren?’, vraag ik.

			Driessen: ‘Achtste finales.’

			Jansma zegt niks.

			‘Wat schrijven  de  media als Oranje er in  de  achtste finales  uitgaat?’

			Jansma: ‘Nou, dat  is niet zo  moeilijk. Het maakt  niet uit wat Van  Gaal doet.  De twee grote  partijen in Nederland,  De  Telegraaf en de VI, die hebben hun stukken al klaar. Daar zal je  geen nuance in vinden.’

			 

			◆

			 

			‘Helpt  het?’, vraag ik Driessen als  Jansma ons tafeltje heeft verlaten.

			Driessen:  ‘Wat  Jansma doet? Nee, natuurlijk niet.  Niet bij mij, bij anderen  misschien wel. Dat  geldt ook  voor Louis. Met  sommigen heeft hij iedere week wel contact.  Ach,  iedereen heeft wat dat betreft  z’n eigen werkwijze.’

			‘Maar jij  gelooft  niet in  spinnen?’

			Driessen: ‘Bij mij helpt dit  niet.  Ik denk dat Kees zijn rol een beetje overschat.’

			 

			Oranje (4)

				KILOMETERPAALTJE 56,4

			Hoelang zit  ik al op de  vangrail? Terwijl  personenauto’s en vrachtwagens mij  op de A12 met minstens  honderd kilometer per uur voorbijrazen,  word  ik mij plots een onbekende  kracht gewaar. Ik ben een  stuk schroot  en het is alsof een gigantische magneet vanuit de middenberm aan mij  trekt. Ik móét de  weg oversteken.

			Natuurlijk  verzet ik me,  maar  wat kost dat een moeite. Ik wapen me en probeer aan de  persconferentie van  net  te denken;  dat Louis  van  Gaal in vorm was, maar  Valentijn  Driessen  van De Telegraaf het ook goed deed.

			Een BMW scheert toeterend  langs.

			Met mijn claustrofobie heb ik mij al  een hele  tijd geleden  verzoend. Maar wat is dit nou weer? Hoogtevrees, maar dan anders. Alsof ik op  de  Euromast sta en helemaal  beneden staat een  enorme zuiginstallatie. Nee, je doet het niet,  springen, hè,  hè,  maar dat maakt het onbehagen amper kleiner.

			Ik huiver. Ik zal toch niet  zo gek zijn en de snelweg op rennen?  Ik ben bang zo mijn verstand te  verliezen.  Ik stap over de  vangrail en ga  erachter  staan.

			Met smart wacht ik op Maarten Wijffels,  mijn collega van  het AD op wie  Louis  van Gaal  zo  gesteld  is. Snap  wel waarom. Ernstige jongen. En volkomen  integer,  die Maarten. Hij komt me zo benzine brengen,  de schat.

			Mijn auto heeft het begeven en  staat levensgevaarlijk geparkeerd op  de  vluchtstrook, met het linkervoorwiel op de witte streep.  Chauffeurs  die het laat  doorhebben denderen rakelings langs. Mijn Audi siddert even.  Luchtdruk? M’n reet.  Mijn wagen vreest net als ik  dat  een verstokte sms’er z’n  voertuig ertegenaan zet.  En dat allemaal omdat ik daarstraks zo vol  was van Louis van Gaal dat  ik helemaal vergat te  tanken. Wat  me  nog nooit eerder overkwam, stranden  op de  snelweg,  is gebeurd. Ternauwernood stuurde ik m’n hoestende Audi van de linkerbaan naar de vluchtstrook  en  daar sta ik  nu ter hoogte van  kilometerpaaltje 56,4, bij De Meern.

			 

			Waarom ik  zo vol  was van Louis?

			Het ging zo.

			Na de persconferentie besloot ik stoer Van Gaal een  handje te geven. Hij kletste  wat  met Hans Jorritsma en Kees Jansma van de KNVB. Ik nam  een  aanloop en  zei met uitgestoken  hand: ‘Dag Louis.’

			Een fractie  van een  seconde  aarzelde hij, ontving  toen mijn hand, hij  zette precies genoeg  druk,  het fysieke contact  was  prettig, jezus, wat had ik hiernaar verlangd zeg  –  maar dit terzijde.

			‘Ik ben  al op  de helft’, zei ik.

			‘Waar heb je het over?’, vroeg Van Gaal.

			‘Ik  ben  op de helft van mijn boek over jou. Heeft Kees je  dat niet gezegd?  Ik  heb hem drie maanden geleden gevraagd je dat  officieel mee te delen. Ik schrijf een boek over je.’

			Jansma: ‘Ik vertel natuurlijk niet alles aan  de bondscoach, hè. Hahaha.’

			Van Gaal: ‘Nou, gefeliciteerd alvast.  Dat boek zal goed verkopen. Alles waar mijn  hoofd op  staat verkoopt  goed.’

			‘Ik heb alle  boeken over je  gelezen’, zeg ik tegen de bondscoach. ‘Natuurlijk ook je  geautoriseerde biografie, dat rode  geval. Weet je  wat ik  daaraan  zo jammer vond? Dat het een  hagiografie is  geworden.’

			Van Gaal:  ‘Een  wat?’

			‘Het is een wel erg positief boek over je’, zeg  ik. ‘Er staat niks negatiefs in.’

			Van  Gaal  smalend: ‘Nou, dan doe jíj  dat toch!’

			Ik lach, hij ook  trouwens,  en de anderen ook.

			Dan zegt hij: ‘Misschien bestaan er  helemaal geen  mensen die iets negatiefs over mij kunnen vertellen.’

			Weer gelach.

			‘Mijn  boek over je heeft  best wat negatieve kantjes, maar je zal nog versteld  staan van het evenwicht.  Nou, je weet het hè, Louis…’

			Ik draai me van het groepje weg, mijn hand gaat  naar Van Gaals rug en daar klop ik  op, expres, een beetje  joviaal, een  beetje vanuit de hoogte, drie keer tik ik  op zijn rug.

			‘…ik hou van je.’

			Ik trek een wenkbrauw op, laat  een knipoogje achter en  maak me  uit  de voeten.

			 

			Het duurt alles  bij elkaar  nog geen minuut en ik heb er  schik in en  ik vervloek Jansma die niet eens de moeite heeft genomen  om  Van Gaal over mijn boek in te  lichten, terwijl  ik hem dat eind  mei vriendelijk en uitdrukkelijk  heb  gevraagd.

			In de auto  bel ik Bonaventura maar die  neemt niet op  en dan Henk  Spaan, ook vergeefs, en  daarna bel  ik  Maarten Wijffels van het AD  en terwijl  ik hem spreek, luistert  mijn wagen ineens niet  meer en verschrikt roep  ik ‘shit’ en ‘ik ben  vergeten  te tanken’  en ik doe een hachelijke poging vijf banen over te  steken en ik vervloek Louis van Gaal, stuur mijn auto zo goed als  het gaat richting vluchtstrook en al lang voordat  Maarten  Wijffels arriveert met een jerrycan Euro 95 loodvrij zeg ik tegen mezelf  dat het nu maar eens uit moet zijn met mijn Van  Gaal-obsessie, want  die begint een krankzinnige vorm aan  te nemen.

			 

			O, Louis (13)

				FLIKKERS EN MONGOLEN

			Deze zomeravond maakt Louis van Gaal  een statement. De bondscoach vaart  straks mee  op de voetbalboot van  de KNVB die voor het eerst meedoet aan de  botenparade van de  Gay Pride in  Amsterdam.  De dames  van Toren C  vertelden me dat ze deze actie geweldig van  hem vinden.  Meer  mensen zijn verbaasd, merk ik: ‘Dat valt me  nou  echt mee van Van Gaal.’

			Je kunt een  hoop  op Van Gaal aanmerken, maar  niet  dat  hij homofoob  is.

			 

			Pas  ’s avonds  bij de tv  sla ik  mijn ochtendkrant open en begin  te lezen:

			 

			Mariska droeg een shirt van Helmond  Sport.  Schuin over  haar kin  liep een draadje speeksel, en  toen  ze Louis van Gaal ontwaarde in de verte, begon  ze haar looppas te versnellen,  huppelend van opwinding.

			 

			Ik lees  deze  regels  in de AD-column van Sjoerd  Mossou over  het G-voetbaltoernooi dat drie  dagen  geleden in Barendrecht werd gehouden,  waarbij de G staat  voor  gehandicapten. Zij  hullen zich in shirts van  een profclub en krijgen er ook nog de  echte trainer bij. Frank de Boer coacht Ajax, Ronald  Koeman  Feyenoord, Phillip Cocu PSV, enzovoort.  Iedereen  is er, zelfs Guus Hiddink die een hekel  heeft aan Louis van Gaal, en vice versa.

			Ik kon er woensdag in Barendrecht niet  bij zijn. Ontzettend jammer, want in de  weer met mongolen is Louis van Gaal in  topvorm.  Hij verslaat Paul de Leeuw, Johnny de Mol en  Willem van Hanegem ruim op punten.

			Oeps.  Ik  schrijf ‘mongolen’. Ik weet  zeker dat Louis van Gaal het op mensen met een Down-syndroom houdt. Zo hoor je dat te zeggen.

			 

			Zwijgend spreidde  Mariska haar armen. Haar grote borsten zwiepten omhoog en  omlaag, precies uit de maat. Niet alleen zag  Mariska de bondscoach, de bondscoach zag haar nu ook, dat kon niet missen. Van  Gaal  zette zijn voeten ietsje uit  elkaar – en hield zijn handen  in de keepershouding, alsof hij zo dadelijk een uit de  kluiten gewassen skippybal  ging  vangen.

			Daar kwam  Mariska.  Haar armen zwaaiden om  de nek van Van Gaal, terwijl ze haar neus half in zijn  oor duwde, en  haar natte mond in de  kraag van  zijn overhemd.  Ze gromde zachtjes. Dapper knuffelde Van Gaal mee,  zijn  armen om Mariska’s brede rug  geslagen.

			‘Hallo meid’,  zei Van Gaal. ‘Heb  je het naar  je zin?’

			 

			Op  tv hoor ik Van  Gaal  zeggen:  ‘Wij willen  vandaag een signaal afgeven om homo’s te accepteren  in  de  voetbalwereld.’

			Naast en achter  onze bondscoach staan Pierre van Hooijdonk, Ronald de Boer,  Aron Winter en de voorzitter van  de KNVB, Michael van Praag. Allemaal dragen  ze een zwart shirt  met een roze aanvoerdersband.

			Van Gaal:  ‘De  voetbalwereld is  een machowereld, waarvan  een homo zal denken dat hij daar niet  zo gemakkelijk  zal vertoeven. Dat is jammer en  dat willen we veranderen. Dat is niet  zomaar  in  een dag  gebeurd.’ 

			Van Gaal wordt geïnterviewd  door de speciale verslaggever  Maik de Boer. Het is een leuk interview  waarbij opvalt dat Van  Gaal ontzettend gewoon overkomt. Er is  geen  ergernis, geen  betweterigheid, hij luistert, lacht, niet overdreven maar  normaal, zonder aanstelleritis. Dit  zie je zelden.  Als het  maar  niet over voetbal gaat, kennelijk en als Hans Kraay junior  of Bert Maalderink maar  vervangen worden  door Maik de Boer. Maar ja, Maik de Boer is een flikker en  flikkers hebben geen  verstand van voetbal.

			 

			O, Louis (14)

				JUICHEN!

			Ooit blazen ze zichzelf op  met een knal waar de  Rote  Armee Fraktion en  de IRA patent op hadden.  Maar zo  ver is het gelukkig nog niet, het tv-programma Voetbal  International bestaat nog.  De indrukwekkende  kijkcijfers vergaren  Johan Derksen, Wilfred Genee en René  van der Gijp  met  voetbalinformatie, entertainment en hun grote ego’s. Het programma  op de marginale  zender RTL 7 won in 2011 met  die merkwaardige mix van beenharde  humor  en oud-Hollandse gezelligheid de  Televizier-Ring.  Het Gooise establishment  sprak  er verbitterd schande van  – ‘Pfffff, origineel zeg, een tafel met oude  mannen.’ Maar die  hoofdprijs was dik verdiend, want een  verzameling karakters met  ferme  meningen bij elkaar vinden is veel moeilijker dan een formatje verzinnen. De optelsom Derksen +  Van der  Gijp + Genee = 4, zo niet 5.

			Vanavond zit Jan  Boskamp er ook bij. De bamihapjes- en nasischijvenverslinder doet qua persoonlijkheid niet onder voor zijn  tafelgenoten. De in België  wonende  Boskamp beschikt net als Van der Gijp over een  grote voetbalkennis, zijn extreem  dikke tong geeft  het  in plat  Rotterdams vorm.  Derksen is goed ingevoerd en formuleert prachtig  en heeft een geestig repertoire. Het programma  is beslist komischer dan Freek  de Jonge  het vindt, alleen al vanwege de running gags. Derksens pesterige, honende en brutale zinnen  komen aan  als zweepslagen en  als hij zin heeft  schiet hij vanuit de  heup op voetballers, trainers en bobo’s, en wie  ’m helemaal niet bevalt  schiet-ie zonder scrupules in de rug.

			Dit is zo’n uitzending waarbij zelfs  dumdumkogels worden afgevuurd. Vrijdag  speelde het Nederlands elftal  sullig  gelijk tegen Estland, morgen moet  Oranje  tegen Andorra. Bij winst  tegen  deze dwergstaat  is de kwalificatie voor het WK in Brazilië een  feit. Het elftal  dat door Van Gaal wordt getraind en gecoacht,  is  dan het eerste Europese land dat zeker is van plaatsing.  Knap, zou je  denken,  maar het is voor het panel van Voetbal International  geen reden om de loftrompet  te steken, Derksen heeft  de  hand  al  aan zijn  holster.

			Derksen:  ‘Ik zou  voor zo’n wedstrijd  als  tegen Andorra  wel achter gesloten deuren trainen,  want anders zou de pers nog te weten  komen  in welke opstelling ik  speelde.’

			Derksen plaatst de  ontwikkelingen rond Oranje vervolgens  in een historisch perspectief, dat doet hij vaak:  ‘Dat heb ik in al die  jaren nooit meegemaakt; dat  al  die  grote namen het  in hun broek  doen  voor Louis van Gaal. Kijk, Van  Hanegem en Cruijff hadden  schijt aan iedere bondscoach. Gullit  en Van  Basten stuurden Thijs  Libregts weg, maar die gasten nu  bibberen  al als ze Van Gaal horen, want ze zouden eens niet  mee mogen  naar het  WK. Nou, Van Gaal  is afhankelijk van de  spelers en niet andersom.’

			 

			Verderop  in de uitzending gaat het over Wesley Sneijder. Eensgezind vinden de zwaargewichten aan tafel het unfair dat de  winnaar  van de Champions League en vicewereldkampioen  van  2010 door bondscoach  Van Gaal wordt behandeld als een  beginnende profvoetballer.

			Gijp: ‘De manier waarop Sneijder tegen Estland speelde, ik vond het gewoon zielig. Dat  ventje loopt daar z’n best te doen, die  probeert om  iedereen te laten zien dat hij fit is. Weet je wat Sneijdertje nu moet doen? Gewoon  voetballen joh. Als die Zlatan bij het  Nederlands elftal  zou  zitten en die Van  Gaal roept tijdens  zo’n persconferentie “Als  Zlatan  een bal  onderschept,  ga ik  JUICHEN!”, weet  je  wat Zlatan dan  zou  doen in  de  lift? Die tikt hem op z’n rug en zegt:  “Hé Louis, dat moet  je niet meer doen, joh. En nu tik ik je nog  op  je rug, maar de eerstvolgende keer dat  je weer  zo raar doet krijg  je hem op  je  neus.”  En dat  valt mij zo tegen van Sneijder: hij laat eigenlijk merken dat hij geen absolute  top  is  want anders zeg je: “Ik  weet niet waar die Van Gaal mee  bezig is. Wil hij me  motiveren?”’

			Genee: ‘Hij is als de dood dat hij  niet  geselecteerd wordt.’

			Gijp: ‘Maar dát is nou  het probleem! Als Sneijder bang is om af te vallen, dan ben je toch geen  topspeler?’

			Derksen: ‘Maar dat geldt ook voor Van  Persie en Robben, hè.  Die hadden allang moeten zeggen toen Sneijder eruit gezet werd: “Hé Van Gaal,  maar Sneijdertje moeten we er  wél bij hebben!”’

			 

			Er  wordt  een  fragment getoond  van de persconferentie, waarbij Louis  van Gaal eh, nogal  uitbundig doet.

			Van Gaal:  ‘Ik  heb in dat geweldige gesprek wat  Wesley en ik hebben gevoerd gezegd: “Nou, de  eerste keer  dat jij  een bal afpakt ga je een  trainer zien die gaat JUICHEN!  langs de  lijn!” Dan  weet  je het.  Nu snapt iedereen het. Jammer dat ik  het  nu verteld  heb, maar ja.’

			Terug in de studio schudt  Gijp zijn  hoofd:  ‘Dit is  typisch een man die nooit meer gecorrigeerd  wordt. Dit  is  typisch een man  waar nooit meer tegen gezegd  wordt: “Hé,  je doet gek. Heel erg zelfs.” Kom  op, laten we nou  toch eens  normaal doen. Johan, hij praat toch over Sneijder alsof hij  een  dorpsgek  van Almere City is?’

			Derksen: ‘Er moet er eens één opstaan die tegen die  man zegt: “Joh, gespleten persoonlijkheid, ga  jij eens terug  in je mand met je rare grote  bek.”’

			(…)

			Boskamp: ‘Op dit moment wordt  Sneijder niet beter gemaakt, want  hij gaat tegen zijn ding in spelen.  Hij gaat lopen,  moet  de bal afpakken. Maar normaal is Sneijder  een  bepalende speler en wij maken er nu een  dienende  speler van.’

			Derksen: ‘Wij niet, wíj niet. Van Gaal!’

			Genee: ‘Van Gaal  heeft vanavond een persconferentie gegeven in Andorra en wij van  de pers komen  wel steeds een beetje op hetzelfde terug, vindt hij. Daar  moeten we een keer mee ophouden.’

			Derksen: ‘Het  wordt tijd dat die man tot de orde geroepen wordt. Het is ook de  taak van de  KNVB.  En Jansma zit  daar  naast hem schaapachtig te  lachen als  hij weer zo’n realitysoap  opvoert. Maar het  is toch  gewoon  mensonterend wat die man doet? Het toontje is zo vernederend  voor iedereen in de  zaal, voor iedere kijker. Er spreekt een soort minachting uit: meneer  Van  Gaal  uit z’n  ivoren toren tegen het klootjesvolk. “Moet  ik het dan  wéér  uitleggen?” Ja, wij  zijn zo dom, Louis.’

			(…)

			Genee: ‘Toch  gaan we hem missen, hoor, denk ik, als  het straks afgelopen is.’

			Derksen: ‘Geen seconde. Want er wordt gezegd:  “Dit is  leuke tv.” Maar het slaat  door, hoor, het slaat echt door.’

			Gijp: ‘Hij  is het afgelopen  jaar, of waarschijnlijk is dat bij Bayern begonnen, hij is almachtig.  Hij kent  totaal geen enkele…,  zeg  maar,  wat normaal is,  mensen  die nog enigszins een twijfeltje  hebben.’

			Derksen: ‘Guus Hiddink, Dick Advocaat, Johan  Cruijff, dat  zijn toch ook jongens  die wat neergezet hebben. En je hebt Gullit, je  hebt Rijkaard. En iedereen  heeft zijn  eigenaardigheden, iedereen  heeft  een bijsluiter. Maar dat waren  toch heel menselijke  types  vergeleken met  deze doorgedraaide idioot.’

			Boskamp: ‘Maar ze  kregen ook tegenwind  Johan, ze  kregen tegenwind van de spelers. En de spelers nu zijn gewoon monddood. Ook  Robben  zegt geen fluit en Robin van  Persie zegt ook helemaal niks.’

			Derksen: ‘Jan, als Robin van  Persie in de kranten  zegt:  “We zijn  een team en we  moeten niet de  mensen die slecht gepresteerd hebben aanwijzen, we doen het met  z’n elven.” Dan denk ik:  dat bedenkt Robin van  Persie  niet, dat is  een gehersenspoelde Van  Persie! Maar ik vind niet  dat je een  grote persoonlijkheid  bent als je  je laten hersenspoelen door  Louis  van Gaal.’

			(…)

			Gijp: ‘Johan, die kans van  Sneijder  in de  laatste minuut met links. Was toch gewoon zielig om te zien hoe  hij  dat deed? Overgeconcentreerd.  Vond  ik heel gênant.’

			Boskamp: ‘Hij was altijd een van de belangrijke spelers. En nou is  hij dat niet  meer, nu  is hij  gewoon een speler geworden.  Er is geen  enkele speler  die zo makkelijk links als rechts kan wegdraaien.  Dan moet  je hem toch benutten op zijn  sterkste punten.  Dan ga je  niet tegen hem zeggen:  “Je moet zorgen  dat je  een bal afpakt.”’

			Derksen: ‘Het zegt natuurlijk alles  over Van Gaal. Iedere keer komt  hij weer met het verhaal  dat hij het  eigenlijk  helemaal niet leuk vindt, bondscoach zijn, het  hele project staat hem tegen.  Maar  hij wil een keer naar de  WK. Alle Nederlands-elftalspelers zijn figuranten in  het grote feest  van Van  Gaal die nog  geen WK heeft  meegemaakt.’

			Genee: ‘Maar  goed,  Van  Gaal  is niet altijd jullie grootste voorbeeld  heb ik de indruk,  maar gaan jullie wel  juichen als hij straks wereldkampioen  wordt?’

			Derksen: (…) ‘Weet je wat het met  Van Gaal is? En dat  is gevaarlijk om te zeggen, je  zou  het bijna leuk vinden als het zooitje  een keertje  onderuit gaat. Want die man gaat  me  zo tegenstaan, ik vind het echt een walgelijke man.’

			(…)

			Boskamp:  ‘Het is wel  echt een hele goede  coach.’

			Genee:  ‘Het is  toch  een  hartstikke goede  coach?’

			Derksen: ‘Hij wisselt bijvoorbeeld  heel  erg goed. Hij wisselde hartstikke goed  tegen  Estland, maar het  gaat  ook  niet  om de coach.  Als  hij de perscontacten aan iemand anders zou  overdragen, zal me een worst  zijn  wie, maar  hij moet uit beeld blijven.’

			Genee: ‘Uit beeld blijven? Dan missen we  allemaal dit  soort beelden.’

			(Keihard is het woord  JUICHEN! uit Van  Gaals mond  te horen, in  de studio wordt gelachen.) 

			Genee: ‘Dat is toch doodzonde?’

			Derksen: ‘Maar mensen die zo reageren vind ik gevaarlijke mensen, echt  gevaarlijke mensen.’

			(…)

			Genee:  ‘Jullie doen hem toch een  beetje tekort,  denk  ik. Want het is,  zoals jij zegt,  een hele goede  coach.’

			Derksen: ‘Prima  coach, maar  is Hiddink geen goede coach dan? Het is  toch  niet zo  dat deze meneer heilig verklaard  moet worden?’

			Genee:  ‘Hij is  de meest succesvolle  coach die we hebben.’

			Boskamp: ‘Je kunt  ook kritisch zijn  naar de spelers  toe. Ze hebben toch wel  een beetje kloten  aan hun  lijf dat ze  ook  een keer zeggen: “Hé, dat klopt  toch niet?!”’

			Derksen: ‘Nee, die tonen  geen karakter. Die willen zo graag  naar het  WK  dat ze door de  stront kruipen voor Van Gaal.’

			(…)

			Derksen:  ‘Kijk, ik kan  om die  man  wel lachen, maar moet je eens kijken  naar hoe  hij ‘JUICHEN!’ uitspreekt. Die  verbeten  trek  om z’n mond. Moet je  naar z’n  mond kijken, dat vind ik  beangstigend. Het is bijna  dat  hij de doodstraf uitspreekt. Ik  vind het  echt een gevaarlijke gek worden die man.’

			(…)

			Derksen: ‘Laat me dit  nog eens vertellen: die man is naar Estland geweest. Dan laat hij dat hele mediacircus als lakeien achter hem  aantrekken. En dan  gaan  ze van Estland  naar  Andorra en dan is  hij ontevreden  over de berichtgeving in de media, want die zijn wat kritisch geweest, en  terecht. En wat doet hij dan? Dan verbiedt hij de spelers met  de pers te praten, geeft geen persconferentie en laat achter  gesloten deuren trainen. Er zitten dus van  al onze kranten  en  radio- en tv-stations  voor  veel geld mensen  om Oranje te volgen. Heel Nederland  wil  dan de  ontwikkelingen van Oranje volgen, maar hij is  dan op z’n  pik  getrapt  en dan is alles gesloten. Dat zegt  alles over deze man, met zijn  oogkleppen  op, die denkt alleen maar aan  zichzelf en die heeft geen enkele verantwoordelijkheid naar de media  en  naar het  hele  land toe.’

			Genee: ‘Het  zit diep hè?’

			Derksen: ‘Nou, ik  vind het schandalig dat de KNVB  niet ingrijpt bij zo’n man.’

			 

			Johan Derksen  snapt hoe tv  werkt: hij is  een meester  in  schromelijke overdrijvingen. Ik  herken het wel,  de prettige roes die  bezit  van  je  neemt  als je vervelende en/of machtige mensen de maat neemt, de les  leest, afmaakt – het overkwam mij soms  aan tafel bij  Studio Voetbal. Macht  is likkebaardend lekker.

			 

			O, Louis  (15)

				SMEEROLIE

			Een  van  de beste  sportschrijvers van Nederland,  zo niet de  beste, is Michel van  Egmond. De chroniqueur/columnist van Voetbal International  schreef met Gijp een boek dat een geheel nieuw lezerspubliek vond: de  níét-lezers.  Andere boeken van  zijn hand zijn misschien wel beter dan Gijp, maar werden niet 300  duizend keer verkocht en wonnen  geen publieksprijs.

			Van  Egmonds geheim:  kijken,  gewoon heel goed  kijken. Zijn observatievermogen, het uitvergroten  van wat hij ziet, gekoppeld aan de neiging tot relativeren en een  woestijndroog  gevoel voor humor staat  garant  voor leesplezier.

			 

			Michel en ik drinken soms  koffie samen.  Het valt mij op dat we het nooit over vrouwen hebben. We hebben het over Charles Bukowski, F.  Scott  Fitzgerald,  Gay  Talese, Kurt Vonnegut, Martin Bril,  Marcel van Roosmalen, Joris van Casteren, Remco Campert, Johan Derksen, René van der  Gijp, Jan D. Swart en  de malle, malle voetbalwereld die  wordt gevolgd  door een  keur aan voetbaljournalisten.

			Het is  een maand  of drie na zijn bezoek  aan China waarover hij dat hilarische  Oranje-verslag schreef.

			‘Wat vind jij nou van  die kale?’, vraag ik.

			Egmond: ‘Jansma?  Jansma is de smeerolie tussen  de bondscoach en de voetbalpers. Hij is Van  Gaal-light. Van  Gaal wekt de indruk dat  hij het liefst alles rond Oranje  geheim  zou  willen houden.  De trainingen, de oefenwedstrijden, de meningen  van  de  spelers,  alles. Hij ziet elke vorm  van aanpassing aan  de omstandigheden ook als een persoonlijke nederlaag. Jansma  niet. Die  is er juist een  meester in om  bij  iedereen de juiste toon te  vinden, al naar  gelang  de omstandigheden. Hij is een kameleon, die  automatisch  van kleur verschiet  zodra hij zijn KNVB-trainingspak draagt. Tegenover de pers zegt hij  altijd  dat  hij  hun belangen  verdedigt bij  de bondscoach en de  spelersgroep  en tegen de  spelers zegt  hij dat  hij  hun belangen verdedigt  bij de pers.’

			‘Vertrouw je hem?’

			Van Egmond:  ‘Jansma  geniet met volle teugen van zijn rol  als  spindoctor, al  is dat  een term  die  hij zelf verafschuwt. Zijn finest hour kende hij aan  de zijde van  Marco van Basten, een  betrekkelijk onervaren bondscoach die zwaar leunde op Jansma’s ervaring in de voetbalwereld.  Daarna kwam Bert van Marwijk, een tamelijk  onbuigzame en  eigenzinnige  trainer die vroeger als linksbuiten al altijd  zijn eigen weg volgde  en een  stuk minder behoefte aan adviezen had. En  nu is  er Louis van Gaal, uniek  in  zijn  soort, nu is  zijn rol  helemaal  anders. Het lijkt nu vaak Jansma’s grootste taak om  te zorgen  dat de pers een positiever beeld van Louis van Gaal krijgt voorgeschoteld. Dat  is een mooi proces om  als journalist  te volgen.’

			‘Mijn existentiële vraag is: wie is Louis van  Gaal?’

			Van  Egmond:  ‘Ik sluit helemaal niet  uit dat Louis van Gaal ook een andere kant  heeft dan  die  van schreeuwende bullebak, integendeel zelfs, maar hij  weet  ’m alleen  nooit aan de media  te  tonen.  Het mooie is dat Jansma het toch  blijft  proberen.  Ik  was er dus bij  in China.  Van Gaal was de hele trip al  heel afstandelijk. In  Peking kreeg hij ruzie met Bert  Maalderink. Die  had in een column  beschreven  hoe Van Gaal zich een paar dagen  eerder in Indonesië had gedragen tijdens een  training van kinderen. Ik  was daar ook bij en  zag  hetzelfde als Maalderink:  Louis van Gaal die in  de bloedhitte van Jakarta  met een rood  aangelopen hoofd tussen kinderen van soms maar acht jaar  oud liep en ze opjutte alsof  ze de  volgende dag de Champions League-finale  moesten spelen. Na afloop  kreeg iedereen  een  hand van hem. Die kinderen bogen daarbij  hun hoofd  en  keken naar de grond zoals  het in  de Aziatische cultuur gebruikelijk is bij zoveel leeftijd- en statusverschil. Maar  Van  Gaal dwong ze hem in de ogen te kijken. “Hé”, riep hij dan, “look me in the eyes! You have to look me in the  eyes!” Van Gaal wilde  in één middag de hele  Indonesische cultuur  omvormen. Sommige kinderen werden  zichtbaar  bang van hem. Een enkeling schoot  in de lach.’

			‘Dat  cultuurverschil kan Jansma hem dus niet  aan  zijn verstand brengen’, zeg ik.

			Van Egmond: ‘Op verzoek  van de  pers kwam  er  aan het einde van die reis dus die klassikale interviewsessie, ergens in een hotelsuite hoog boven  Peking. Op de  achtergrond luisterde Jansma mee. Het was door de pr-afdeling van  de KNVB ongetwijfeld  bedoeld om de kou  wat uit de  lucht  te  halen, maar Van Gaal  reageerde  op elke  vraag  juist heel nukkig, agressief bijna. Johan Derksen vertelt  vaak dat Louis van Gaal ooit heeft gezegd  dat hij alle  journalisten onder  controle heeft,  behalve  de  columnisten.  Als dat ook maar voor de helft waar is, doet Jansma  goed werk. Jansma  heeft een natuurlijke charme. Dat missen  veel persvoorlichters  in  het  voetbal. De meesten zijn  kleurloze,  dienstbare  figuren. Jansma is anders. Hij is een character,  een  charmeur  die zijn talent als groot verhalenverteller vaak aanwendt om  sympathie te winnen  bij  de journalisten. Ook  heeft  hij er geen moeite mee om heel hard  te  lachen om grapjes van Van  Gaal, terwijl  die  zelden leuk zijn. Jansma kent de  voetbalwereld en hij kent de wereld van  de voetbaljournalisten.  Dat geeft hem  een grote voorsprong. Hij is  een charmante  manipulator.’

			‘Wow. Charmante manipulator. Aan  welk gedeelte  van deze  omschrijving  zou  Jansma een beetje willen sleutelen, denk je?‘

			Van Egmond: ‘Op leugens heb  ik hem, in tegenstelling tot veel van zijn collega’s,  nooit kunnen betrappen, daar is hij te verstandig en  te ervaren voor. Maar hij probeert zowel de bondscoach  als de pers wel vaak een bepaalde richting op te  sturen.  En soms lukt  dat  ook, bij  de journalisten vaker dan bij deze bondscoach.  Jansma realiseert  zich heel goed dat hij fungeert als poortwachter tussen de spelers en de  pers.  En dat het overgrote deel van  de  pers  meent dat het contact met en de vaak nietszeggende  quotes van  de  internationals cruciaal  is voor het  goed uitoefenen van  hun vak. Dat geeft  hem een machtspositie en ik heb  de  indruk dat hij  die optimaal benut.’

			‘Wat staat de media  te wachten in Brazilië?’

			Van Egmond:  ‘Ik vind  dat je als voetbaljournalist nooit mag klagen over de  invloed van de  persvoorlichter. We hebben ze die macht ooit zelf gegeven. Als ik  me niet vergis  was het Van Gaal die ooit,  in zijn Ajax-tijd,  als  eerste  begon te eisen dat hij teksten voor publicatie  mocht lezen  en eventueel afkeuren, ook als die teksten helemaal niet  over  hemzelf gingen maar over zijn spelers. Vrijwel  iedereen  is daar toen schoorvoetend  mee  akkoord gegaan,  met als gevolg dat  het nu de  norm  is in de  wereld  van persvoorlichters en voetbaljournalisten.  Er zijn  nu  zelfs collega’s  van Jansma  die bij interviews niet alleen in  de antwoorden willen  schrappen, maar ook in  de  vragen die zijn gesteld. Het is helemaal uit de hand gelopen  en het is  onze  eigen schuld.’

			 

			Confrontatie (9)

				LUDWIG VON GAAL

			Rechts van me ontdek ik oud-bondscoach Thijs  Libregts, voor me zit  Rob Jacobs en ik zie ook  Cor Pot en  Eddy  Treijtel. Ik ontwaar nog meer voetballers en trainers die hun beste  tijd hebben gehad.

			Louis van Gaal  ontbreekt, jammer, want als hij ooit  had kunnen  benadrukken dat er ook voetbaljournalisten zijn die hun vak wél verstaan  dan toch vandaag wel.

			Tijdens de uitvaart  van  de Rotterdamse voetbaljournalist Dick van den Polder valt tijdens een van  de prachtige grafredes  Van Gaals naam,  nou ja,  de  uitdrukking  Ben  ik nou zo  slim  of ben  jij nou zo dom? komt voorbij.  Louis is nooit ver  weg.

			Dick van den Polder ging  bij  Het Vrije Volk  vervroegd  met pensioen toen Van Gaal aan het begin  van zijn trainersloopbaan stond.  Maar in  de  jaren tachtig, bij  Sparta, de club waarover Dick  ook weleens zo’n knap,  doorwrocht wedstrijdverslag schreef, hebben ze gediscussieerd. Ik vraag het de vandaag aanwezige collega’s,  maar niemand weet of de heren  frontaal  met elkaar zijn  gebotst.  We  vermoeden  van niet,  omdat verslaggever Van den Polder ook een ex-voetbalprof was  en in de ogen van  Van  Gaal  verstand  van zaken moet hebben  gehad.  Aan zo iemand ergerde hij  zich niet, Dick begreep het spelletje tenminste en hij  speelde nooit  op de man. Van  Gaal  wist trouwens dondersgoed dat je van Dick moeilijk een woordenstrijd  kon  winnen. Zelfs  Johan Cruijff kon niet tegen de überonafhankelijke journalist  op die wij vandaag de laatste eer bewijzen. Cruijff noemde Van den Polder ooit  narrig ‘de  officier  van justitie van de  Nederlandse voetbaljournalistiek’.  In rechtlijnigheid deed  Van den Polder  niet voor Van Gaal onder.

			 

			Veel collega-journalisten hebben de  gang  naar uitvaartcentrum  Hofwijk  gemaakt.  Rondkijkend zie ik Rob Vente, Ben  de Graaf, Matty Verkamman, Jan-Dirk  Stouten,  Wim Huisman, Loet van Schellebeek,  Piet Ocks, Hans Reismann, Peter Ouwerkerk,  Bert Nederlof, Emile Schelvis, Paul van den  Bosch, Rob Fleur,  Theo Ruizenaar,  Marcel van der Kraan en Raymond Salomon. Bijna  allemaal hebben ze ooit een Van Gaal-momentje gehad, realiseer  ik me.

			En daar is good old  Ben de  Graaf, die meer heeft met biljarten dan met voetbal.  ‘Ik kwam Van Gaal  een  tijdje geleden tegen. Ik zei ’m: “Je moet  niet zo negatief doen  tegen journalisten. Een beetje meer  respect  zou je sieren.”  Maar gezien de uitdrukking  op  zijn gezicht  maakte het maar weinig  indruk. Ik  vind zijn houding altijd  stuitend.’

			Ik schiet  Matty Verkamman aan. Als hij de  plak  crematiecake beschaafd heeft  weggekauwd  begint hij aan een kostelijk  verhaal.

			Het  is 1994. Verkamman  volgt voor Trouw het  WK voetbal  in de  Verenigde Staten.  Oranje staat onder  leiding  van Dick Advocaat, Louis van Gaal doet  exclusief verslag voor  de assurantierelaties van Nationale Nederlanden, een schnabbel die hem is  bezorgd door Truus Opmeer,  zijn  latere  vriendin en vrouw.

			Matty  Verkamman  ontmoet in Orlando een  kennis  die samen met tweehonderd anderen zo’n relatiebijeenkomst met  Ajax-trainer Van Gaal heeft bijgewoond.  Het was  een spektakel, blijkt. De  man  vertelt precies wat  Van Gaal  allemaal vond. De  kritiek van de Ajax-trainer op Dick  Advocaat,  technisch-tactisch  van  aard, was op zijn zachtst gezegd niet mild. Ulli van Gobbel moet eruit, Danny  Blind moet erin. Om maar eens  wat te noemen. Tijdens zo’n  WK-eindronde heeft dit soort meningen  van een collega-trainer de kracht van een Afghaanse bermbom.

			Verkamman maakt er  die middag een  artikel over in  Trouw, waarvan een  gedeelte op de voorpagina terechtkomt.  Verkamman  schrijft  dat  hij de  bijverdiensten van de Ajax-coach en de kritiek op bondscoach Advocaat niet bepaald chique  vindt.

			Van Gaal krijgt  lucht van de publicatie en  belt Verkamman  briesend  op.  Matty Verkamman, nu hinnikend van de lach. ‘Hij gebood mij te komen. Samen met John Volkers van de Volkskrant ben  ik  naar  zijn hotel gegaan.’

			Verkamman beschrijft dat hij bij aankomst op  een boze Van Gaal stuit.  ‘Dit zijn besloten bijeenkomsten!’ En: ‘Ik vind dat jij hier helemaal niet over mag schrijven.’  En: ‘Als hier  wel over  wordt geschreven, zegt dat voor mij weer alles  over het niveau van  de  journalistiek.’

			Verkamman schrijft ook  dat allemaal op.  In  de  krant  van donderdag 23 juni staat: ‘Wie haalt het nu in zijn hoofd tegen  een  financiële  vergoeding van nota bene de  KNVB-hoofdsponsor de dienstdoende bondscoach in de rug  aan te vallen? (…) Van een man  die als coach weliswaar hoog mag worden ingeschat, maar die  als coach ook weet in welk spanningsveld aan de top moet worden gewerkt, mag men een chiquere houding verwachten.’

			Matty Verkamman neemt nog een plak cake. ‘Ik kwam op de zwarte lijst van Ludwig von Gaal terecht. Elk jaar heb ik eventjes getest of ik  hem mocht  interviewen, maar steeds kreeg ik een  afwijzing,  eigenlijk tot  op de dag van vandaag.’

			‘Je  kijkt er nogal  tevreden bij.’

			‘Het  is ook wel een eer, Hugo’, zegt  Verkamman  grijnzend.

			 

			YouTube (5)

				RECLAMESPOTJE

			Louis van  Gaal is naar  de studio gelokt om een reclamespotje op te nemen met een kind. Wat de bondscoach  niet weet is  dat dit helemaal geen  spotje is, maar een tv-programma  van Jochem van Gelder  betreft. Het wordt allemaal  stiekem gefilmd. Volwassen mannen fluisteren  in het oor  van het jongetje wat hij zeggen moet.

			‘Ik vind u wel aardig’, zegt het  ventje.

			‘Dat ben ik ook’, zegt  Van Gaal.

			‘Heel  anders dan op tv’, zegt  het ventje.

			‘Ja? Vind je  dat?  Op de tv  krijg je een  imago opgespeld door  andere mensen  waar je niets aan kan doen.  Dat imago, dat zie jij. In  het echt  valt het reuze mee.’

			‘Dat is die  domme media.’

			Van Gaal, vrolijk: ‘Dat  is die domme  media. Daar heb ik het vaak  over gehad, hè?’

			Een paar maanden eerder is het Nederlands elftal  uitgeschakeld voor het WK in  2002 na een ontluisterende nederlaag tegen tien Ieren.

			‘Waarom moest  Overmars  eruit?’,  vraagt  het ventje.

			Van Gaal komt  met  een vrij  uitgebreide  uitleg. Hij heeft er een extra  spits bij gezet, Van Hooijdonk,  en heeft geen buitenspelers  meer nodig.  De  ballen moeten er van achteruit ingepompt worden.

			‘Klinkt goed’, zegt het ventje, ‘maar het heeft niet gewerkt.’

			Ik schiet  in de  lach.

			Van Gaal niet.

			Dan gaat het over  trainers.  Van  Gaal noemt Rinus Michels.

			‘Cruijff is toch de beste?’, zegt het  ventje.

			Van Gaal: ‘Cruijff  is  toch de beste? Die is zeker niet  de beste. Als speler wel, als  trainer niet. Ik heb meer gewonnen…’

			‘Wie is dan de  beste trainer?’,  vraagt het  ventje.

			Van Gaal: ‘Qua  resultaat ben ik  dat. Ik heb ’t meeste  gewonnen  van alle  Nederlandse  trainers.’

			(…)

			Jongetje: ‘Kent u Jochem  van  Gelder?’

			LvG: ‘Jochem van Gelder?  Nee.’

			Jongetje: ‘Die heeft een programma  met kinderen.’

			LvG: ‘En daar ben je  ook weleens  in  opgetreden?’

			Jongetje:  ‘U ook trouwens.’ 

			LvG: ‘Ik ook?’

			Jongetje: ‘Ja,  want er  staat hier een camera.’

			LvG: ‘O,  dus we  worden nu ook nog  opgenomen?’

			Jongetje:  ‘Ja.’

			LvG: ‘Voor jouw programma?’

			Jongetje:  ‘En voor het spotje en  voor  het programma.’

			LvG:  ‘Zo. Dat hadden  ze  me wel mogen vertellen  dan, vind  je niet?’

			Jongetje:  ‘Maar  dan was  de  lol eraf.’

			LvG: ‘Maar je kan  toch  niet zomaar  iets  uitzenden  als je niet de  medewerking hebt van iemand, of niet?’

			Jongetje:  ‘Wij vragen het altijd.’

			LvG:  ‘Ja, maar je hebt  het  nu niet gevraagd, je hebt het nu zomaar gedaan  zonder  mijn  toestemming.’

			Jongetje: ‘Beetje stiekem. Bent  u boos  nu?’

			LvG: ‘Nou,  eigenlijk moet  ik nu boos zijn, maar ik vond het toch  wel  een  leuk gesprek.’

			 

			O, Louis (16)

				ZWARTE LIJST

			In mijn Van Gaal-archief vind  ik een stukje  van  journalist en columnist Paul Onkenhout, geschreven voor de  VARA-gids.  Citaat: ‘Willem Vissers en ik volgden Oranje  voor de Volkskrant.  Poul  (Annema) was chef van  de sportredactie, Van Gaal bondscoach. Dat de Volkskrant  hem mocht interviewen was  een klein wonder. Omdat ik hem in 1993 had vergeleken met een sekteleider, en Ajax met  een  sekte,  stond de krant  jarenlang  op de beruchte  zwarte lijst.’

			 

			Welke  sportjournalisten staan er allemaal  op de ‘beruchte zwarte lijst’ van  Louis van  Gaal?

			Valentijn Driessen zegt dat hij erop  staat. Matty  Verkamman ook. Johan Derksen moet  er  beslist op  staan, net als Frits Barend  en  Henk van Dorp. Ik heb het  zelf  ook weleens tegen  mensen gezegd, dat ik op zijn zwarte  lijst sta.  Tegenwoordig  zeg  ik dat ik  gebrouilleerd ben met  Van Gaal,  dat klinkt ook  lekker.

			Na onze ruzie aan de telefoon zijn onze wegen  gescheiden. Als  we in dezelfde  ruimte waren,  negeerden we elkaar. Ik  herinner me die keer in  het vliegtuig  van Faro naar Rotterdam, hij zat schuin achter me, ook aan het gangpad. Je ziet elkaar hooguit vanuit  een ooghoek, heel  kinderachtig eigenlijk, je zegt niks tegen elkaar,  zoals vroeger op het schoolplein met een stom  vriendje.

			 

			Een  zwarte lijst, dé zwarte lijst, bestaat  zo’n ding  in Zeist? Van Gaal heeft  me  nooit officieel  laten  weten  dat ik  persona non  grata  ben.

			Is die lijst  te  vinden  in  een computer? Ligt-ie in zevenvoud uitgeprint bij de KNVB? Ik  besluit Kees  Jansma te  bellen. De persvoorlichter van Louis van Gaal zegt wat ik al  vermoedde: ‘Nee, zo’n zwarte lijst bestaat niet.’

			‘Dus  als ik vraag: wie staan er  allemaal  op Van Gaals zwarte lijst…’

			Jansma:  ‘Daar kan ik met de beste wil van  de wereld geen antwoord op geven, nee. Als je op  de persconferentie komt  en een vraag stelt, dan  geeft Louis antwoord. Dat is zo afgesproken. Elke journalist, uitgenodigd door de KNVB, krijgt antwoord. Ik weet niet of zijn antwoord naar tevredenheid is, dat weet  je nooit bij  Louis.’

			 

			Ik opende dit hoofdstukje met Paul Onkenhout.  In zijn column  beschrijft  hij  dat  Van Gaal besluit om onder het mom van een schone lei (Louis is in  2000  bondscoach  geworden)  de Volkskrant weer te woord te staan. Onkenhout:  ‘Toen  de afspraak al was gemaakt, kwam Van Gaal  met een aanvullende,  verrassende  eis. Poul  (Annema) moest  bij het interview aanwezig zijn.  Zonder twijfel  had dat iets te maken met hun gezamenlijke  verleden. Ze hadden weleens samen op  de tennisbaan gestaan,  Louis  en Poul. (…)  Aanvankelijk gaf Van Gaal alleen korte  antwoorden. Pas nadat  hij binnen twintig minuten twee  Bacardi-cola’s  had opgedronken  – ik verzin dit niet  – ontdooide hij. Tijdens het interview keek  Van Gaal  vooral Poul aan. Die  lachte vriendelijk  terug. Ik stelde zo nu en dan een vraag, luisterde en  keek. Na een  tijdje deed ik een ontdekking.  Van Gaal beschouwde Poul  als zijn gelijke, als enige  journalist ter wereld. Hij bewonderde hem en  hij vond hem aardig. Ik  zag het aan Van  Gaal, aan zijn gelaatsuitdrukking en zijn mimiek, aan  zijn glimlach en  aan  de bijna  liefdevolle manier waarop  hij keek  als Poul grijnzend een vraag stelde. Hij nam  hem  serieus, als mens en  als journalist, net zoals  wij allemaal, en hij liet zich ontwapenen.’

			 

			O, Hugo (1)

				SHRINK

			Eens per twee  maanden bezoek ik een psychiater. De  laatste keren had ik het met  Shrink (mijn psychiater  hecht aan anonimiteit)  over Louis van Gaal die zo nadrukkelijk aanwezig is in mijn leven. Ik wilde daar eens  op voortborduren. We besloten een aparte afspraak  te maken, in zijn praktijk,  een praatsessie van 45 minuten. Hij heeft die niet in rekening gebracht.

			‘Weet  u zeker dat u ons  gesprek wilt gebruiken in uw boek?’, vraagt Shrink. ‘Het kan op  een of andere manier toch tegen u gebruikt worden. Sowieso als  u  schrijft over  gesprekken met een  psychiater  stelt u zich  kwetsbaar  op. Het heeft ook  zeker  positieve kanten,  maar  soms zijn mensen  heel  kwaadaardig.’

			Ik weet het zeker.

			‘In 2007 schreef ik Louis van Gaal een brief. Die heb ik u voorafgaand aan dit  gesprek laten lezen.  Wat vond u van  de toon?’

			Shrink:  ‘Ik ken  de voorgeschiedenis natuurlijk niet zo goed, maar wat mij trof... Als er sprake is van een conflict en één  partij wil  het  in zekere  zin goedmaken, zo zag ik het, dan vond ik het, nou ja, een lofwaardige poging. Ik dacht ook: zonder iets te zeggen over Van Gaal als persoon, eh,  waarom wilt u de  relatie  zo graag  herstellen?  Zou ik zo  ver gaan om zo’n brief te schrijven? Wat is u er zo aan gelegen om...’

			‘Dat vraag ik mij dus ook af.’

			Shrink:  ‘…Om deze meneer weer voor u te  winnen. Misschien ga ik wat kort door de bocht, maar je  zou  het kunnen  vertalen  als: Hou toch weer  van mij, Louis.  Ik denk: is dat écht wat u wilt? En  zo ja: waarom  wilt u  dat zo graag? Het lijkt er sterk op dat hij voor u  een heel belangrijke figuur is.  Waarom wilt u  zo graag zijn  liefde? Nou, liefde misschien niet…’

			‘Eh,  aandacht?’

			Shrink kijkt  mij verwachtingsvol  aan. Ik  moet praten.

			‘Ik  ken Van Gaal natuurlijk  al vanaf mijn zestiende. Ik zat  op de  tribune bij Sparta en werd geconfronteerd met een bijzondere persoonlijkheid  waarvan niemand kon vermoeden  dat  hij ooit de status  zou verwerven van toptrainer  die de Champions  League én de Wereldbeker wint. Hij, hoe modaal als speler ook, viel mij op  in  ál zijn  facetten. Hij was een echte aanvoerder, iemand die  het conflict  niet schuwde, hij organiseerde van  alles bij Sparta. Als aanhanger van Sparta en later als journalist heb ik met  hem te maken  gehad. Dus  ik heb  een band met hem en die bestaat al sinds 1978. Daar  komt bij: ik ben enigszins nostalgisch ingesteld. Sparta is belangrijk voor  mij, bij Sparta  hoort mijn  vader  die tussen mijn zesde en mijn 45ste naast me  zat in  het stadion. Het is allemaal met elkaar verweven. U moet  ook niet vergeten dat  ik in  die elf jaar oudere  Louis van Gaal een man herkende die  het allemaal  zo goed wist. Ik was in  de puberteit, waarbij ik in een  wurgende onzekerheid zat over  bijna  alles. Of dat nou ging  over meisjes of wat  ik later moest worden.  En Louis, die  wist het allemaal al, die was  al iets.’

			Shrink: ‘Hij  deed erg zeker, alsof hij wist hoe  het  allemaal moest. Kon, kunt u dat  misschien nuanceren?  Je zou ook een beetje kunnen zeggen: het  is haantjesgedrag. Het is, zou je kunnen zeggen, toch  een soort  bewonderde oudere broer. Zo moet je het eigenlijk  zien. U dacht:  zó moet je zijn om het te maken.  Aan de ene kant zou u dat wel  willen, maar aan de  andere kant geeft dat toch  ook, ja,  ik zou zeggen  gevoelens  van jaloezie. Ik  denk dat hij toch wel iets bij  u heeft losgemaakt  van: het is niet alleen maar leuk, hij heeft ook iets arrogants en  brutaals. Het is een  beetje  wat kinderen uit gegoede families overkomt wanneer  hun  ouders zeggen: “Je mag  niet met die  straatjongen spelen.”  “Ja, maar ik  wilde juist zo graag, die straatjongen doet alles wat ik niet durf en mag.”’

			‘Ik neig wel naar idolatrie. Dat is een constante  in mijn leven: mensen  op  een  voetstuk plaatsen.’

			Shrink:  ‘Zoals bijvoorbeeld  ook Louis van Gaal…’

			‘Ik idealiseer snel. Vroeger helemaal. Met  vriendjes die heel  goed  konden  voetballen of succesvol  waren  bij de meiden.’

			Shrink: ‘Die hadden dan iets, of althans in uw beleving, wat  u niet had en wat u graag  zou willen  hebben. Terwijl u misschien  aan  de andere  kant dacht:  maar is dat nou zo  leuk? Want u heeft ook veel  kritiek op Louis van  Gaal, het  is  niet alleen maar  eenzijdige bewondering.’

			‘Aan de ene kant  dweep ik, maar ik  ben ook eenvoudig in staat te  onderscheiden dat hij eigenaardig is, extreem.’

			Shrink: ‘Hij  is elf jaar ouder zei u?’

			Ik knik.

			Shrink: ‘Qua leeftijd  is hij dan meer  een soort  bewonderde, oudere broer. Vaak is het een vaderfiguur, een machtig vaderfiguur die  je tegelijkertijd bewondert  maar aan  de andere kant  haat en van de troon  wil stoten. Ik denk dat bij  u goed die dynamiek is vast te  stellen  van: hij  is heel belangrijk. Uw gevoelens  zijn  zeer ambivalent, met zo’n  woedende column waarbij u hem helemaal  in de grond  wil...  Het  is klaar, hè,  met  andere woorden: weg, dood. Die eerste column was een beetje een doodswens. En aan de andere  kant toch wel die wens van: ik wil  dat  hij tot bezinning komt,  aandacht geeft, reageert. Het  is  voortdurend  het hengelen  naar zijn  aandacht en erkenning,  hè. Terwijl  u  misschien aan de andere kant zou kunnen  denken van: waarom wil ik nou zo graag zijn erkenning? Zijn  er niet mensen die ook zoveel  aandacht  verdienen? Ja, dat zal  wel  altijd  een beetje  een mysterie blijven, denk ik.’

			‘Ik heb weleens  gedacht dat hij de autoritaire vader is  die  ik niet  had en niet  wilde  hebben.’

			Shrink: ‘Dat hebben we weleens  besproken, ja. U zei toen:  “Ik ben zeer  gelukkig geweest dat ik een vader had  die  mij hielp en steunde, waarmee ik nooit conflicten  had, die gewoon een aardig mens  was.”  Maar aan de andere  kant kan het ook goed  zijn om een vader te hebben tegen wie je strijd kan voeren. Tegen wie je je kunt afzetten en die je  misschien kunt  proberen te  evenaren of overwinnen. Met wie je conflicten hebt. Ja, misschien is dat bij u, en dat is geen verwijt natuurlijk,  niet zo geweest. U was in  de  puberteit vrij rustig, dus er waren weinig conflicten. En zo’n man, Van  Gaal, ook al  is hij dan niet zo oud als uw vader was, is  natuurlijk wel een ideale figuur  om je tegen  af te zetten. En u  bent niet de enige die dat doet…’

			‘Hoe  heet zoiets?’

			Shrink: ‘Een  autoriteitsconflict of een autoriteitsprobleem. U heeft hier weleens gezegd dat u eh, graag  aanschopt tegen mensen die  zich autoritair gedragen, in het verkeer of de politie  zelf.  Vaak terecht, maar  ook weleens…’

			‘Overdreven.’

			Shrink: ‘Nou ja, het zou kunnen dat u plezier beleeft  aan  het voeren van verbale strijd. Met uw vader was  dat onmogelijk.’

			‘Nee, hij was een soort  Kofi Annan,  op microschaal.’

			Shrink:  ‘Als  ik  u vraag  hoe  vaak er vroeger met deuren is geslagen,  dan kunt u zich dat in  ieder  geval  niet herinneren. Er zijn natuurlijk jongens genoeg waarbij het alleen maar  om conflicten gaat. En  ja,  Louis van Gaal is misschien een ideale projectie voor een  soort  vader  met wie je eens lekker ruzie kunt maken.  Die je  ook  kunt beledigen en die daar dan  ook op  reageert.’

			‘En  tegelijkertijd ontstaat  er  zo een  soort  band, dat je, eh, om  iemand gaat geven?’

			Shrink: ‘Ja,  precies.  Het  is juist leuk  om  met iemand die je  bewondert of om wie je veel geeft strijd  te  voeren.’

			‘Moet ik dat een heus Louis-van-Gaal-complex noemen?’

			Shrink: ‘Nou dat  weet ik  niet. Ik  zou het niet zozeer koppelen  aan zijn  persoon maar  meer kijken van:  dat komt  bij  mij wel vaker voor. Het  is nu – ik wil niet  zeggen toevallig – Van Gaal. Maar het had ook een  ander kunnen zijn.’

			‘Zou het  boek dat ik nu over  Louis van Gaal schrijf mijn ideale therapie kunnen zijn? Eindelijk  accepteren dat de  relatie  verbroken is en blijft.’  

			Shrink: ‘Aan de ene kant is dat  uw  wens, maar ik denk dat  het toch  iets  is van: ik wil graag weer, nou, noem  de zaak aandacht. Het is niet primair de  bedoeling van  u: met dit boek wil  ik Van Gaal  nou nog  eens verder van mij wegtrappen. Dat geloof ik  niet.  Ik weet ook  niet  hoe hij daarop zal  reageren of  hoe  het u zal  vergaan naar aanleiding van de reacties. Maar ik denk dat het voor  u toch een poging is, al dan  niet geslaagd,  om weer… Ja,  er  moet  tussen u en hem iets veranderen. Dat wilt u eigenlijk.’

			(…)

			Shrink: ‘Bij iedere  bewondering is ook een deel  jaloezie natuurlijk.  Ja,  misschien zal het  voor u  toch een stap zijn dat u een meer, dat durf ik niet goed  uit te spreken,  een meer volwassen  – of neutrale of  objectieve  –  verhouding krijgt met hem.’

			‘Dat hij wat minder belangrijk is voor mij?’

			Shrink: ‘Ja, misschien moet ik die naam niet noemen  maar meneer Van Marwijk,  eh,  zou u  daar nu  ook zoveel aandacht aan  besteden?’

			‘Nou, daar  heb ik ook  ruzie mee gehad en  ik heb geen enkele behoefte om met hem te  verkeren.’

			Shrink: ‘Maar  daar denkt  u ook  niet iedere  dag aan.’

			‘Nee!  Hij  boeit me niet.’

			Shrink: ‘En dat  bedoel ik, er zijn ook mensen  bij wie je denkt: daar heb ik  ruzie mee en  het zal nooit wat worden  tussen ons.’

			 

			Ik hoor een auto door de straat scheuren.

			Shrink: ‘Misschien is het wel te privacygevoelig,  maar  toen u bij mij kwam was uw vader  net overleden. Dat is natuurlijk heel belangrijk en  ingrijpend voor u  geweest. Uw  vader is er niet meer, wél in uw gedachten en  herinneringen, maar  Van  Gaal is  een ander  soort vaderfiguur die kwaliteiten  en eigenschappen  heeft die  uw vader niet  heeft. En u zegt:  “Ik denk iedere  dag aan  Van  Gaal”, terwijl...’

			‘Ook aan mijn  vader!’

			Shrink: ‘Ja,  die twee  bestaan  toch naast elkaar?’

			‘Die bestaan zeker  naast elkaar.’

			Shrink: ‘Maar  het  is  bijna  net zo intens,  zij het anders  gekleurd.’

			‘Nogal.  Bij  mijn vader voel ik me  veilig. Bij  Louis van Gaal  voel ik  me niet veilig.’ 

			Shrink: ‘Kijk,  bij uw vader voelt u zich  absoluut  veilig en als ik zou vragen  waarom u  geen boek over uw vader  schrijft,  dan zou  u denk ik antwoorden omdat er niets valt  uit te vechten. En met Louis  van Gaal  is het toch natuurlijk,  ik wil niet zeggen  een soort afrekening, maar het  is  meer dat u  er  mee klaar  wilt komen, u wilt  iets in beweging brengen in  uw geest.’

			‘Ik merk wel dat ik het niet goed  heb  kunnen verkroppen, nou  ja, dat klinkt zwaar,  dat hij oneerlijk is geweest. En daar dan niet je excuses voor maken,  terwijl hij toch  de  man is  van normen  &  waarden, de CDA-ambassadeur, de man die om  de zin  zegt: “Ik ben zo eerlijk en betrouwbaar.” Dan denk ik: vuile  hypocriet.’

			Shrink: ‘Maar dat  zijn dan  dingen die  u hem, ik zou zeggen postuum,  wil  verwijten. Het is  al klaar,  het is gebeurd. Mijn vraag is: zou  u ook willen  dat hij  bij wijze van spreken uw vriend  wordt? Vriend in de brede zin van  het woord.  Want já, hij is  oneerlijk  geweest  en hypocriet en  dat verwijt  u  hem, maar u zou zo graag willen dat het  weer goed kwam tussen jullie. En als ik dan  een stap  verder ga,  en dat is dus  mijn vraag: zou u dan  echt willen dat er een soort vriendschap ontstaat?’

			Ik schiet eventjes in de  lach, zeg  dan:  ‘Dat  heb ik al mogen beleven.  In 2004, in Portugal.’

			Shrink: ‘Zijn het dierbare herinneringen?’

			‘Zeker. Het  was heel gezellig, harmonieus. We waren daar met  zes Rotterdamse vrienden. We hebben  ontzettend gelachen. Maar als u mij  vraagt: wil ik die vriendschap  met  Van Gaal  weer? Ik heb  wel genoeg  vrienden,  denk ik.’

			Shrink:  ‘Dat  snap ik, maar het was een vriendschap of in ieder geval, Van  Gaal was iemand die  u kende  en met wie u ook  hele prettige momenten heeft  gekend. Dat gaat dan  teloor en dat verwijt  u hem, maar de achterliggende gedachte is: begrijp mij  nu en luister naar mij! Kom weer, bij wijze van  spreken, terug tot  bezinning. Iets wat  verloren  gaat, ik weet dat niet, daar kunt u verdriet over hebben. Niet alleen woede maar ook  verdriet. Het  is een  gemis.  Ik denk  niet dat het de bedoeling is, dat  weet ik niet, maar  kan het  zijn  dat u  dit boek schrijft om hem nog eens extra boos te maken en  dat u tegelijk hoopt dat het iets kan herstellen van  de  vroegere band? U vertelde me dat het boek in zekere  zin ook een soort eerbetoon is aan hem. Maar dat zijn meer mijn vragen en  hypothesen.’

			‘Nou  ja, eerbetoon, eh,  in die zin…  Van Gaal schermt altijd  met ‘De Totale Mensch’, maar hij vergeet zelf altijd zijn mindere  kanten  te  benoemen. Volgens  mij kun je alleen maar  compleet  zijn als je goede én slechte  kanten  benoemt.  Daar  ben ik nu mee bezig voor  hem.’

			Shrink: ‘Hoe hoopt  u  dat hij uiteindelijk reageert? Dat  is wat  anders  dan  hoe hij zál reageren.’

			‘Goede vraag. Toen ik hem  eind augustus tegenkwam, zei  ik dat ik het jammer vond dat zijn geautoriseerde  biografie zo’n  lofzang  was geworden.  Dat er ook mensen zijn  die negatieve dingen over hem  zeggen, dat  ik die niet had teruggelezen. Toen zei  hij: “Nou,  dan doe jij dat toch.”’

			Shrink: ‘Hoe reageerde u  toen?’

			‘Hij zei ook nog dat het boek waarschijnlijk goed ging  verkopen, vanwege  zijn  hoofd op de cover.’

			Shrink:  ‘Dat zei  hij al lachend?’

			‘Eerder ernstig. Hij is niet zo’n lolbroek. Enfin, zo eindigde het  onderonsje: ik maakte  aanstalten weg te lopen, klopte hem op zijn rug  en zei: “Je  weet  het hè, ik  hou van je, Louis.”’

			Shrink: ‘Die laatste uitspraak, dat is  wel een heel belangrijke  opmerking.  Hoe  dat bij hem aankomt of hoe hij dat interpreteert weet ik niet, maar het komt  bij  u voor  mijn  gevoel recht  uit het hart. “Louis, ik hou van je en  ik zou eigenlijk willen, ook al heb ik kritiek op je,  dat jij  ook  van mij houdt.”’

			 

		

	[image: ]

		
			O, Louis (17)

				MANDELA

			Het is 11  juli 2010,  de WK-finale Spanje-Nederland begint straks.  In een studiootje in het stadion in Johannesburg zijn naast wat technici  onder anderen Tom Egbers  en Youri Mulder aanwezig. Bijna zwelgend  van bewondering kijkt het gezelschap naar Nelson Mandela die  in  het stadion wordt gevolgd  met een  camera.

			Er  zit nog iemand  in  het studiootje, Louis  van Gaal. Hij zegt: ‘Zijn jullie nou  allemaal  zo  in de ban van die  man?  Ik  snap dat niet.’

			Er  wordt gezwegen.

			Mandela,  broos en toch krachtig,  zit in een karretje en wordt  het veld op gereden. Hij lacht en zwaait met  aanstekelijk enthousiasme. Van Gaal  ziet het  aan en  zegt:  ‘Dat gesleep met die ouwe  man.  Vinden jullie dat  nou zo bijzonder?’

			 

			O, Louis (18)

				BOYCOT

			In NuSport zegt Louis van  Gaal begin 2013: ‘Een  aantal media citeert  me verkeerd, begrijpt me expres  verkeerd of zet  me telkens  verkeerd neer. Het  gaat die  media niet om  de  inhoud, maar om  de persoon!  Om  scoringsdrang  omwille van kijkcijfers of  oplagen. Daar werk ik niet aan mee. Dat lijkt  me logisch.’

			Een maand eerder heeft  hij de verslaggevers van NRC laten optekenen: ‘Ik geef geen  interview  aan  De Telegraaf.  Ik wil mij niet inlaten met mensen die alles doen om het mij  zo moeilijk mogelijk te maken. Dat het  de grootste  krant  is,  maakt  mij niets uit.’

			Het stond vrij  prominent in NRC Handelsblad, op pagina  3, Louis van Gaal boycot De Telegraaf. Formeel  is  dat  niet juist,  omdat  De Telegraaf geen interview  met de  bondscoach heeft aangevraagd bij de persvoorlichting van de KNVB.  Sterker,  Kees Jansma heeft medio 2013 op  eigen houtje nog geprobeerd of De Telegraaf interesse  had in  een interview met Louis van Gaal. Valentijn Driessen zei onmiddellijk nee. Daarvoor was er, van beide kanten,  te veel gebeurd.

			 

			Dan  is  er nog het  weekblad Voetbal International. Louis van  Gaal kan maar verdomd weinig  goed doen bij de redacteuren van dat  blad, valt  me  op.

			De belangrijkste  Oranje-volger, Taco  van  den Velde, heeft erg veel kijk op voetbal, maar hij hangt overduidelijk het gedachtengoed aan van de  oude bondscoach, Bert van Marwijk. Met hem kan hij het zo  goed vinden dat Van  den Velde bijna zijn  baan had opgezegd om assistent  van Van Marwijk te worden bij een club in Qatar.  Van  Marwijk  zag een  baan  in de  woestijn toch niet zitten en  traint  tegenwoordig, zonder Van den Velde als assistent, HSV. Vanwege de innige  band  tussen zijn  voorganger Van Marwijk en Van den  Velde begrijp ik Van Gaals  achterdocht ten aanzien van het magazine VI  wel een beetje.

			Er  is bij  dat weekblad  een nieuwe situatie ontstaan. Sinds het vertrek van Johan Derksen heeft VI  een  nieuwe hoofdredactie. Thijs  van  Veghel deed  afgelopen  najaar Van Gaal het verzoek hem  voor het  kerstnummer te interviewen. Het antwoord was nee,  waarbij  aangetekend dat Louis van Gaal ook  hem  welgezinde media  afwees.

			Misschien dat Van Gaal  voor het WK VI wel een interview  geeft, waarbij ik vermoed (‘dat is jouw mening’, hoor ik Van Gaal al zeggen)  dat een groot vraaggesprek pas doorgaat als de toon van het magazine hem een tijdje aanstaat. Je zou dat ‘voor wat,  hoort wat’ kunnen noemen en dat  deugt natuurlijk  totaal niet. Dat is nou precies de reden waarom ze bij De Telegraaf  niets voelen voor een interview met de bondscoach, die krant  vaart zijn eigen  koers.

			 

			Zoektocht (20)

				KOFI ANNAN

			Wat zou er gebeuren als de licht pedante Robert van de Roer (1958) de verschrikkelijk pedante Louis van  Gaal zou interviewen?  Als de bondscoach  een blik werpt  op Van  de  Roers cv zal hij zich gevleid voelen.  Niet zozeer omdat Robert  als  puber het doel van  Excelsior Rotterdam verdedigde (hij is familie van doelman Eddy van der Roer), beslist niet omdat  hij  voor Studio Sport werkte  (een blauwe maandag, op  zijn negentiende, als beeldbandredacteur), maar wel  omdat hij als diplomatiek verslaggever meer dan honderd wereldleiders  voor NRC Handelsblad interviewde, de kwaliteitskrant waarvoor hij  ook  tien jaar onderzoeksjournalist was. Van de  Roer bracht op  zijn 24ste de Slavenburg-affaire aan het licht, een bankschandaal dat in Nederland nooit meer  overtroffen is.

			Als oud-minister van Buitenlandse Zaken van de VS Madeleine  Albright  en topdiplomaat  Richard Holbrooke hem als interviewer  ‘zeer taai’ noemen, maar  wel heel  het gesprek bleven zitten, dan  vermoed ik  dat Louis van  Gaal  zich niet verstout  om  op  te stappen. Maar voorlopig ben ik  degene die tegenover de  goed gesoigneerde Van de Roer zit. De in  Antwerpen woonachtige, eh, mannetjesmaker,  gaat straks in mijn  stad naar de kapper.

			Ik  aarzel welke  benaming ik de dandyeske Robert van de  Roer zal geven. Journalist? Diplomatiek expert? Consultant?  Mannetjesmaker?

			Liever dan hem interviewen zou Van de Roer Van Gaal adviseren, zoals hij bij andere machtige mensen,  CEO’s, politici en professoren, doet. Over de namen van die toppers  zwijgt hij discreet, maar  er is iemand  bij die niet elf maar zestigduizend man onder zich  heeft. Welke adviezen zou  hij Van Gaal meegeven, vraag ik aan Van de  Roer. ‘Van Gaal moet zich echt  onder handen laten nemen om mediabestendig  te worden.  Zijn uitbarstingen zijn volstrekt onnodig. Wat moet een jongen van elf denken  als hij Van Gaal een journalist ziet afbekken? Ik vind  dat  zo’n slecht voorbeeld. Daar zou hij  zijn conclusies  uit  moeten  trekken. Als  leraar  zal  hij toch  ook beter weten? Hij is zich bewust van het feit dat hij een leider is, maar  hij  moet beseffen dat  hij een boegbeeld in de sportwereld  is  en  dat daar waardigheid bij hoort. En evenwicht. En  fatsoen. Dat is  wat hij moet uitstralen als verkoper van het  product  voetbal.’

			 

			‘Laten we  eens positief  beginnen. Wat is  er goed  aan Van Gaal?’

			Van de Roer: ‘Hij is een zeer begaafde trainer  met een prachtig  cv. Hij heeft het Nederlands elftal dat op apegapen lag  weer aan de  praat gekregen.  Hij is  eerzuchtig, professioneel  en  bloedfanatiek. Wat ook goed is: hij heeft een vast plan…’

			Robert van de Roer onderbreekt zichzelf. Hij  wil me eerst uitleggen wat  een  goede leider is,  waaruit zo’n iemand bestaat. ‘De heilige drie-eenheid  is: strategie, leiderschap  en communicatie. Dat moet verstrengeld zijn met elkaar.  Als een van  de drie ontbreekt  ben je geen goede leider,  als een van de  drie wegvalt ontstaan  er problemen. Dat zie je bij  Mark  Rutte. Zijn communicatie is grillig. Mensen  rekenen  meteen af met zijn  wisselvalligheid.  “De  ene  keer zegt Rutte dit, de andere keer  dat.”’

			‘Wat is  er mis met de leider Van  Gaal?’

			Van de  Roer: ‘Die vreemde  uitbarstingen om niks, daar  kom ik zo op. Heel belangrijk  is: een  goede leider  moet  ook kunnen  volgen en daarin is  hij  gewoon  minder sterk.’

			‘Volgen?’

			Van de Roer: ‘Je  moet met de belanghebbenden, supporters, raad van commissarissen, kantinebeheerders, terreinknecht, journalisten, je moet met  iedereen door  één deur  kunnen.  En je ziet  dat hij  daar redelijk  vaak  problemen mee heeft. Hij  is iemand die vrijwel  altijd overtuigd is van  zijn eigen gelijk  en  dat  op een  guerilla-achtige manier doordrukt. Het feit ook dat hij met Ronald  Koeman bij Ajax  oorlog heeft  gekregen. En bij Bayern München  met Hoeness en Rummenigge. Daarvan  weet je  toch: die zijn de baas! Daar kun je niet tegenop.  Je jaagt een clubicoon als Rummenigge  toch  niet van zijn stoel in het vliegtuig? En zijn  poging om achter Cruijffs rug  om algemeen directeur bij Ajax te  worden. Qua menselijk inzicht is  dat allemaal uiterst  naïef. Dat zijn echte  taxatiefouten. Je  moet altijd weten waar de macht ligt.’

			 

			Robert van de Roer heeft groot  respect voor  oud-secretaris-generaal van  de Verenigde Naties, Kofi Annan.  Ze kennen elkaar goed. Vorig  jaar ontmoette hij de Ghanees in Noorwegen, waar Van de Roer een forum voor vierhonderd CEO’s moest  leiden. ‘Halverwege’,  vertelt Van de  Roer, ‘komt Annan  de  zaal geruisloos  binnen  voor het interview dat  we zouden houden.  Wat er dan gebeurt. Mensen  ontdekken  hem. Muisstil  ineens.  Het leek alsof God was neergedaald op aarde. Toen hij ging  zitten kwam  er een  applaus naar  beneden rollen.  Kippenvel. Dat is niet hoe Van  Gaal het doet, hè. Die komt nergens stil  binnen. Dat gaat met  reusachtige  voetafdrukken gepaard.’

			‘Je pleit voor een beetje diplomatie?’

			Van de  Roer: ‘Ja. Wat ook nadelig  is:  er  komt  redelijk veel op  straat te liggen  van wat er niet goed gaat.  Zoals  de hele discussie met Wesley  Sneijder, de wijze waarop hij  die aanvoerdersband heeft afgepakt,  dat  is  allemaal met veel  machtsvertoon  gepaard gegaan.  Te pontificaal  een  speler kleineren. Hardop zeggen:  “Hij  moet  eerst  beter worden.” Dat  hoeft  de buitenwereld  helemaal niet te weten. Ik hoef als  consument niet te zien  dat een trainer  onaardige  dingen zegt over een  speler.’

			‘Ik neem aan dat je  hem dat geschreeuw ook afraadt?’

			Van de Roer:  ‘Dat is  onnodig machtsvertoon. Een goede leider heeft geen  stemverheffing nodig. Kofi Annan fluistert. Mensen die  twintig  jaar met hem hebben gewerkt zeggen: “Ik  heb hem nog nooit zijn stem horen verheffen.” Moet je je voorstellen. Nog  nooit! Zelfs niet tijdens  oorlogen in Rwanda, Bosnië en Somalië.  Of tijdens Irak en Syrië.’

			‘Schreeuwt Obama weleens?’

			Van de  Roer: ‘Nou, dat is geen Van Gaal. Maar hij heeft  een ander nadeel. Hij is in  tegenstelling tot Bill Clinton  geen heel warm mens. Obama is een academicus, een jurist, reageert secundair. Is een  aartstwijfelaar.’

			‘Eh, Van  Gaals vreemde uitbarstingen, daar wilde je wat  over zeggen.’

			Van de Roer: ‘Kijk, een van de  oerwetten van communicatie is dat je nooit emotioneel wordt.  Wat ik zwak vind  zijn die vreemde interviews met Hans Kraay junior. Iemand die alles persoonlijk opvat, mist professionaliteit in de communicatie. Heel vreemd voor iemand  met zoveel  talent. Als ik daar als  woordvoerder achter zou  staan,  zou ik  alleen  maar roepen: “Stay on message!” Dat is  het enige wat ik zou roepen: “Blijf bij je boodschap!” Het  lijkt wel  alsof hij onvoorbereid  interviews  in  gaat.  Zelfs de president  van de Verenigde Staten bereidt elk interview voor,  waarom Louis van  Gaal dan  niet?  Elk verkeerd lidwoord van  een journalist vat  hij bijna op als een oorlogsverklaring. Alsof  de Etna  ontploft. Wij denken: Louis, daar gaat  het  helemaal niet om!  Vertel  wat je  wil vertellen. Geef je analyse over de spelers, geef je  analyse over de  ploegprestatie…’

			‘Mensch erger  je niet.’

			Van de Roer: ‘Het bevreemdt  me dat iemand als Kees Jansma hem  daarin  niet kan coachen. Die  heeft kennelijk niet de zwaartekracht  om  tegen hem te  zeggen:  je moet dit echt anders gaan doen.’

			‘Hij luistert  naar helemaal niemand, Robert. Zelfs niet naar intimi.’

			Van  de Roer:  ‘Dat is zijn probleem. En zijn paradox. Ik weet zeker  dat hij het kan leren, want  Van Gaal is heel leergierig. Hij zou het moeten aandurven om zich te laten grillen in een trainingssituatie, waarbij je zijn zwakke plekken blootlegt en hem dan wederopbouwt. En  dan  weet ik  zeker dat het  wel kan,  makkelijk  zelfs, maar kennelijk laat  hij  dat nu  nog  niet bij  zichzelf toe. Hij  zou zich ultiem  kwetsbaar  moeten opstellen,  onderkennen dat hij niet  goed communiceert: “Hoe  komt het toch dat  ik vaak van dit soort inzinkingen  heb en dat ik me door sportverslaggevers in  het nauw laat drijven  en op de  kast laat jagen.” Gewoon  introspectie plegen, zoals  elk intelligent mens doet.  Hij moet in zichzelf durven kijken en de vraag stellen: “Waarom overkomt mij dit? Waarom kan ik in een stadion  met honderdduizend man op de bank zitten en  me  twee  minuten later  voor een camera laten gaan omdat  iemand een  onnozele  vraag heeft gesteld  en zo mijn  waardigheid verliezen?”’

			‘Robert, ik  kan  zo  een dozijn mensen  noemen die dit min  of meer tegen hem hebben  gezegd. Mensen die hij serieus neemt.’

			Van de Roer: ‘Als  je dit  doet  in een trainingssituatie met de camera erbij dan zijn de bewijzen onomstotelijk. Confronterend.  Zeer leerzaam.’

			‘Hij wordt door journalisten weleens geprovoceerd. Is dat een  verzachtende  omstandigheid voor zijn  wangedrag?’

			Van de Roer: ‘Welnee. We kunnen  vaststellen dat je  geen zwaar kaliber  interviewer nodig hebt om Louis van Gaal te provoceren. Hans Kraay junior moet hij toch  aankunnen?  En dat zegt natuurlijk wel iets  over de  leider Van Gaal.  Een van  de  essenties  van  een leider is dat je zuinig bent op jezelf. Don’t make your voice cheap. Ga goed om met je eigen waardigheid. Pick your battles wisely,  heel  belangrijk. Je gaat niet  op elke mug  met een kanon staan schieten.’

			‘Moeten wij van de media óók de hand in  eigen boezem steken?’

			Van de Roer:  ‘De  voetbaljournalistiek is  ook debet  aan een boze  Van Gaal.  Bij een vleiende openingsvraag rolt hij  makkelijk  het  gesprek in. Is  de eerste vraag stekelig,  dan is de  kans op escalatie groter. Wat willen de media?  Een boze  Van Gaal of een  zinnige Van Gaal? Ik ben persoonlijk niet zo’n fan van de opiniërende NOS-interviews, niks ten  nadele van  Bert Maalderink, ik vind het een maniertje dat niet  altijd rendement  oplevert. Er  zit gewoon meer in Van Gaal. Het  heeft  zelden zin om  een  leider, een  trainer kwaad te krijgen, want dan zegt hij bepaalde dingen juist niet. En je wil dat hij die dingen wél zegt.’

			‘Met De  Telegraaf leeft hij op voet van oorlog. Hij heeft  gezegd  ze geen  interviews  te geven.’

			Van de Roer: ‘Nog zo’n oerwet: make  friends before you need them.’

			‘Onzin. De  Telegraaf is al jaren  niet  zo aardig voor hem als voor Cruijff.’

			Van de Roer: ‘Maar  je kunt  toch gewoon interviews  geven? Laat ze alle  smerige vragen stellen, maar wees  gedisciplineerd, let op  wat je zegt. Dan  ben je toch de morele  winnaar?’

			 

			Robert van de Roer moet nu echt  naar de  kapper. Ook al woont hij in Antwerpen,  hij laat  zich in zijn oude stad knippen, in de Witte de Withstraat waar ooit  zijn krant, NRC  Handelsblad, zetelde. Daarna heeft hij nog  wel even tijd, zegt-ie.  Er is hem iets opgevallen. Er  is  een overeenkomst tussen John  de Mol, Joop  van den  Ende  en Louis  van Gaal.  ‘Zal ik  zo vertellen.  Ik  zie je zo  in Hopper.’

			 

			O, Louis  (19)

				HITLER

			De Braziliaanse  topvoetballer Giovanni blikte in 2010 terug op zijn loopbaan. Bij Barcelona is Van  Gaal  tussen 1997 en 1999  zijn trainer geweest. Volgens de  speler ‘weet  Van Gaal niets van voetbal’, hij  is ‘een  ziek  en gestoord figuur’ en ‘voor Brazilianen is hij  een Hitler.’

			Die uitspraak was voor dirkpsvfan misschien wel het startsein  om achter  zijn  laptop  te kruipen en  een filmpje te monteren. Onder de beelden van een  historische  rede van Der Führer zet hij  het hysterische stemgeluid van Louis  van Gaal. Op 11 mei  2010 werd het  op  YouTube gelanceerd:  Louis van Gaal  aka  Adolf Hitler. Honderdduizenden hebben  het gezien, het is nog steeds te vinden.

			De Louis  van Gaal die we niet zien  maar  horen, herkennen we  meteen. Louis viert  in 2010 op  een vol  Marienplatz  in München het zojuist veroverde landskampioenschap van Bayern –  alleen is het Hitlers mond die  beweegt.

			‘WER HAT DIE BESTE  VERTEIDIGING?’

			‘FC BAYERN!’

			‘WER HAT DIE BESTE  ANGRIFF?’

			‘FC BAYERN!’

			‘UND DESWEGEN  SINDS  WIR  MEISTER!’

			En dan brult hij ook nog  dat Bayern  de  beste van München  is, van  Gelsenkirchen, Bremen, Hamburg. Enfin, maakt  u zelf het rijtje  af.

			Het filmpje van Hitler met  de  stem van Van Gaal duurt een dikke minuut. Historicus Maarten van  Rossem heeft het op  mijn verzoek bekeken. ‘Niet meer dan een flauwe grap zou ik zeggen’,  aldus Van Rossem. ‘Vergelijkingen  met Hitler zijn  eigenlijk altijd  onzin.  Dit soort montages  begint zo langzamerhand knap te vervelen.’

			 

			Hilarisch is het  misschien  niet, maar omdat het zo absurd is, kan  zelfs iemand die politiek correct  is even  in de lach schieten. Omdat  de  wrede  ernst  van de geschiedenis plots raakt aan de tijdloze vreugde die een  simpel spelletje teweegbrengt.

			Hitlers eindresultaat was bij  het  uitspreken van  zijn rede ongewis, dat van Van  Gaal stond al vast. Maar de gemene deler  is dat Van  Gaal en Hitler beiden uitblinken in geestdrift, culminerend  in hysterie. Ze geloven  allebei onvoorwaardelijk in iets groots. Als je  buiten  beschouwing laat  dat Hitlers bedoelingen zeer kwaadaardig zijn en die van Van Gaal volkomen onschuldig, dan hou  je  bij beide  sprekers een autoritaire, totalitaire visie over, vertaald  in akelig  geschreeuw.

			Anna Enquist,  dichter,  schrijver, voetballiefhebber  verzuchtte op  het  terras van  de  IJsbreker  in Amsterdam: ‘Van Gaals  geschreeuw doet ons allemaal  denken aan die Hitler-toespraken. Heel onaangenaam. Uitgerekend in  Duitsland je stem zo verheffen, dat  is voor ons, landgenoten, helemaal  niet  te  doen. Hij zou beter moeten weten  of zich  moeten laten adviseren en  dan zal hij horen dat hij dat soort  dingen  niet  moet doen. Ik vraag me  af wat  hem toen  dreef? Was het  een uitlaatklep  voor alles  wat hij als een vernedering  had gevoeld? Het  zwartgemaakt worden door de  media?’

			Enquist  benadrukte  in het gesprek Van Gaal totaal  niet als  een  dictator te zien. ‘Daarvoor heeft hij veel  te  veel  oprechte  interesse in andere mensen, voor de jongens die hij moet opleiden  bijvoorbeeld.  Dat doet  hij  niet voor eigen gewin heb ik het idee. Hij gelooft  in voetbal, daar heeft hij uitgesproken  ideeën over, die wil hij realiseren, met anderen, daarbij heeft hij  echt  oog voor die ander en dat  past  helemaal niet  bij een dictator.’

			Freek  de Jonge lachte spottend toen hij zelf het beeld opriep van Louis van Gaal die  zojuist landskampioen was geworden. ‘Die  act op  dat balkon, in zijn  Lederhose. Er zit geen zelfspot bij, niks. Dan is hij demagoogje. Echt ongelofelijk.’

			 

			De associatie met Hitler is vaker gemaakt.  De  Roemeense sportkrant ProSport plaatste  op 15 oktober 2012, een paar  dagen voor de WK-kwalificatie-interland  Roemenië-Nederland, een kop boven een verhaal waar de bondscoach en de  KNVB niet blij mee  waren:  ‘Van  Hitler’. Geen kop dekt  ooit volmaakt een journalistieke lading, maar  deze zeker niet. Volgens de  sportkrant was de  bijnaam in  Nederland  gemeengoed.

			Klinkklare  onzin.

			Een enkeling  heeft dat  gesuggereerd.  Voetbaltrainer Jan Everse zei  het in  mei 2010  als  panellid in  Voetbal International. Everse: ‘Ik vond die rede een  beetje beangstigend. Ik heb vanochtend vijf of zes keer  naar  het begin van de straat  zitten kijken, of de Duitsers niet komen, ik dacht  er komt zo een Duitse  tank aan. Plak  je  ’m een  klein  zwart snorretje op, dan zie je geen verschil  meer.’

			Johan Derksen waagde zich die uitzending niet aan een  vergelijking  met  Der  Führer, hij  noemde Van  Gaal een  volksmenner en liet een  andere naam vallen, die van Mussolini.

			De  journalisten van de Roemeense  sportkrant  boden excuses aan  maar werden voor  de  return  in Nederland door de  KNVB geweigerd. De  ironie  van  de onhandige  straf moet de Zeister notabelen zijn ontgaan:  een  Berufsverbot uitvaardigen, dat is ook  heel erg jaren dertig en veertig.

			 

			‘Heeft-ie  nou sportschoenen aan of  van die hoge laarzen?’,  plaagde  Johan Derksen  in een andere uitzending van  Voetbal International.  Er werd gelachen,  aan tafel en in  de studio. Ik  schoot  thuis ook in de lach.

			Derksen gebruikt zo vaak  termen als demagoog en volksmenner,  niet alleen  in relatie  tot Van Gaal trouwens, dat er  sprake is  van behoorlijke inflatie. Zelf noemt  Derksen zijn opmerkingen  steevast satire. Waar satire overloopt in beledigen, die  scheidslijn is vaag. Intimi  van Van  Gaal beweerden dat hij immuun is geworden voor  Derksens diskwalificaties, maar  tegen Edwin Evers zei de bondscoach  in september 2013 dat hij  het ‘mensonterend,  schandalig’ vindt hoe hij  in ‘dat programma’ wordt bejegend. Jammer genoeg vroeg de  dj niet door.  Een heel voorzichtig  ‘Geeft  u  zelf soms niet een klein beetje aanleiding  tot al die bijtende spot’  zou relevant zijn, maar dan  loopt Edwin Evers  het risico dat Van  Gaal volgende keer niet meer  in zijn show  komt.

			 

			De geautoriseerde biografie van Zlatan  Ibrahimovic explodeert  bijna van  de  testosteron.  In  Ik, Zlatan, noemt hij  Louis van Gaal zonder  omwegen ‘een  dictator, zonder ook  maar een  beetje gevoel voor  humor.’

			Wat staat  er precies in de  Dikke Van  Dale bij het woord dictator? Ik zoek het  op in  het digitale woordenboek.

			1 onbeperkt gezaghebber die een  schrikbewind voert

			2 heerszuchtig iemand

			Die  laatste betekenis lijkt  me meer  op Louis van Gaal  van toepassing dan de eerste.  Wat  zei Erik van Muiswinkel me hierover? ‘Dictators zijn  per definitie zwak, die moeten met geweld iets opleggen, omdat ze  het  op een andere manier niet  kunnen. In dat opzicht is Van  Gaal juist helemaal geen dictator. Algemeen  directeur Toon Gerbrands van AZ heeft  ervaren  dat  Louis erg blij  is met goede professionals om zich  heen.  Die laat  hij helemaal hun gang gaan.  En ik weet zeker  dat het bij Ajax begin  jaren negentig geweldig liep omdat er in het  veld  mannen stonden die zélf de  goede beslissingen namen. Hij had ze tot  in  de puntjes  goed voorbereid, maar in  de wedstrijd regelden Litmanen en  Blind het zelf.’

			Van  Muiswinkel, die zelf de naam Stalin liet vallen,  had wel  een  verklaring voor de  botte vergelijkingen.  Van Muiswinkel:  ‘Het effect  op  zijn omgeving is heel groot. Dat  is die van de heerser,  waarvan  de mensen denken: o, godverdomme, als dat maar goed  gaat.  Dat je in elkaar  krimpt als hij wat zegt. Volgens  mij geniet Van Gaal  er  wel  van om  uit te dagen. Hij is zo’n grote kat  die  speelt met  muisjes.’

			Van Muiswinkel vertelde  dat  je het woord dictator overdrachtelijk moet zien: ‘Een voetbaltrainer is een  dictator,  omdat  hij van het ene  op het andere moment  doodgemaakt kan  worden. Bij voetballen neemt dat  de vorm  aan van ontslagen worden.’

			Als iemand verstand van dat slag mensen heeft, dan  Maarten van Rossem wel. Ik vroeg  de historicus of Van Gaal  in  zijn ogen een  dictator is. Van Rossem:  ‘Ik begrijp best  wat sommige mensen bedoelen  en  het is misschien ook  de agressie die  hij in de media uitstraalt. Maar nee, dat denk ik  niet. Je  moet  in de voetballerij, zeker als  trainer, dictatoriale  trekjes hebben, want je  moet zo’n hele  club van gedeeltelijk  geestelijk geschifte adolescenten bij elkaar zien te  houden en tot een zekere gedisciplineerde  eenheid  zien te  smeden, zodanig dat ze negentig minuten in staat zijn om te doen wat je ze hebt opgedragen.  Kijk, democratie is prachtig maar er zijn allerlei terreinen waar democratie niet goed werkt. Een trainer  die altijd dolt met  zijn speler zal  niet  zo’n heel goede trainer blijken te zijn. Er  moet discipline  zijn. Van Gaal zou pas een dictator zijn als hij  op andere levensterreinen dictatoriale macht vertoont.’

			Ook  criticaster Edwin Winkels, journalist  in Spanje, vond het  woord dictator een  brug te ver. ‘Ik snap de verleiding: zijn  manier van naar buiten  treden vraagt  er  een beetje om. Maar er  zit een  te  negatieve  connotatie aan het woord dictator.  Van Gaal is erg op hiërarchie gesteld, maar wij hebben  hem hier in  Barcelona nooit dictator genoemd.  Voor zijn spelers  is  hij dat  ook niet. Waar hij  wel altijd slecht in is  geweest,  en dat is  een dictator ook, is een  andere mening accepteren, of zelfs er  maar  naar luisteren.’

			Schrijver Herman Koch zei lachend:  ‘Als we dan iemand een dictator moeten noemen, dan komt  Johan Cruijff daar misschien meer  voor in aanmerking.’

			Ook Freek de Jonge  linkte eerder Cruijff aan  de jaren dertig van de twintigste eeuw dan Van  Gaal.  Freek: ‘Bij Cruijff  is er geen commitment.  Geen enkel. Maar gek  genoeg: zoals  Ajax-supporters dan  zingen Ga staan als je voor  Johan  bent.  Ik had op zeker moment het gevoel dat  in De Arena de SA marschiert, ik vond dat weerzinwekkend.’

			 

			Daar  denkt een zekere Indojood op internet anders over. Rond het hoogtepunt van  de  machtsgreep  bij  Ajax  schrijft deze  figuur:  ‘Voetbal  is een uiting van schoonheid en kunst. In de geschiedenis  van de mensheid zorgen de visionairen, waarvan  iedereen roept  dat ze buiten de werkelijkheid staan,  juist  om progressie en vernieuwing.  Vergelijk  het maar  met Galilei.  Verketterd door de kerk en de massa terwijl zijn bevindingen  niet  eens in conflict  stonden met  het geloof. Pas in  1992 moest de paus toch toegeven dat deze meneer  het niet zo slecht had gezien. Zoals  Van  Gaal de club  wil  leiden riekt naar Noord-Korea of  pak ’m beet Mussolini. Bek houden  en je opdracht uitvoeren.’

			Mannetjesmaker Robert van de Roer zag een andere bloedgroep.  ‘Dan  kom je niet bij de Obama’s en de Merkels uit van deze wereld. Dan zit  je toch meer in de sfeer van  Castro,  Chávez en Khadaffi.  Iemand die zich nogal eens overschreeuwt. Met iemand die weloverwogen communiceert heeft het weinig te maken.  Hij is wat ze in het Amerikaans  noemen een  ‘benign dictator’.  Een goedaardige, geen  kwaadaardige dictator. In  de kern een  goed  mens, hij is alleen onhandig. Je ziet hem af en toe  op het ravijn af lopen en denkt: dit komt niet meer goed. En  onderwijl denk  je: je zit eigenlijk naar een persiflage  op een interview  te  kijken. Het is maar goed dat hij niet actief is in  de politiek of  het bedrijfsleven.’

			 

			In 2009, in een column  op  de website  van  de Nederlandse  Sport Pers (NSP), adviseert de oud-hoofdredacteur van Voetbal International Joop Niezen Bayern München  om  Louis van Gaal, en daar komt-ie… ‘wiens gedrag ooit  onvermijdelijk zal  worden gekoppeld aan dat van Charlie Chaplins dictator…’  níét  aan  te stellen. Niezen  verbaast zich erover ‘dat Van Gaals  microfoon  op het Alkmaarse bordes niet  geïntimideerd terugweek,  toen  hij de status van Feyenoord, PSV en Ajax  brooddronken afserveerde  ten gunste van AZ’, dat  slechts twee kampioenschappen  veroverde.

			Niezens vergelijking met Chaplins filmpersonage is intelligent, geestig en sympathieker. Kijk (nog) maar  eens naar de  meesterlijke  film  The Great Dictator. Chaplin maakt  een karikatuur van Adolf Hitler. Dat  is wat Louis van  Gaal soms is:  een  karikatuur van een dictator en zelf  weet  hij  het niet.

			 

			Zoektocht (21)

				DRAMAQUEEN

			Zijn haar  zat al goed vond ik, maar  Robert  van de Roer, met getailleerd pak van Paul Smith, bestrijdt dat. Nú  pas zit  het goed. Hij is  de  man van  de details,  want details kunnen beslissend zijn. ‘Een  leider hoort er onberispelijk  uit te zien. Louis van Gaal draagt vaak  onbestemde pakken in  een vreemde boswachter-achtige  kleur. Beige,  bruinig. Een machtig man, waar ik Van Gaal toe reken,  draagt bij voorkeur  een donkerblauw pak met een  lichtblauw hemd en als  stropdas een  rode  power tie. Neem Kofi Annan. Die draagt Brioni-maatpakken, die niet onder  de  tweeduizend  dollar gaan. Die kan Van Gaal zich ook  permitteren. Als  we daar nou eens mee beginnen.’

			 

			Nu  zitten we aan de koffie in het nabijgelegen Hopper.  Ik ben nieuwsgierig naar wat hij  precies  bedoelde  met zijn opmerking  waarmee we  eerder die middag uit elkaar gingen.

			Van de Roer: ‘Van  Gaal  doet  me  denken  aan  Joop van  den Ende  en John de Mol. Internationaal succesvolle Nederlanders  die zich juist in Nederland  soms  miskend voelen.  Vooral  door  het politieke  en  culturele establishment. Ik snap dat niet. In  de wereld  is Nederland maar  een  provincie. Als  er  in die provincie kritische geluiden zijn, dan haal  je  daar als leider toch je schouders voor op? Dan ga  je toch niet lopen beweren  dat  heel  de boze buitenwereld  tegen jou  is? Daar ga je toch geen journalisten op afrekenen?  In zekere zin is Van Gaal  een  dramaqueen.  Hij genereert altijd en overal  drama en theater. Dat doet  Arsène Wenger niet.  Alex Ferguson ook  niet. Die zijn  cool & collected.  Bij  Van Gaal weet iedereen  in binnen- en buitenland: er is altijd wat te doen met die  man. Dat heeft-ie helemaal zelf  bewerkstelligd. Zonde.’

			Van de Roer noemt Van Gaal als strateeg en  als leider wereldtop, maar  ja, ’s mans communicatie, een gruwel is het. Van de  Roer komt met  meer do’s en  don’ts  voor Van  Gaal op de proppen.

			Hij  zegt: ‘Communicatietrainers citeren graag het verhaal met Van  Gaal waarin stond:  “Ik ben geen boze man.” Die interviewer  vroeg natuurlijk “Bent u een boze man?” En Louis tuinde erin: “Nee, ik  ben  geen boze  man.”  Dan zeg  je dus  eigenlijk…’

			‘…ik  ben wél een boze  man.’

			Van de Roer:  ‘Precies.  Want wie iets  stellig  ontkent ís het vaak  juist.  Wet 1  van communicatie voor beginners  luidt: Don’t copy shitty language. Een oerwet. Ik heb dat zelf als journalist meegemaakt  met Colin Powell, de ervaren  generaal en minister van Buitenlandse Zaken  van Amerika.  Persconferentie  bij de NAVO. Het  was zo’n twee maanden na de inval in Irak en ik  stelde hem de vraag: “Minister Powell,  toen u werd benoemd was u een diplomatieke  ster  voor  veel Europeanen. Maar  bent u nu,  na de inval in Irak, niet het  symbool van falende  Amerikaanse diplomatie?” En wat  doet  Powell? Die  herhaalt  de vraag. “No,  I’m not  a symbol of failing  US-diplomacy.”  Dat  werd  er uitgelicht, overal. The  Washington Post schreef: “Hoe kan het dat iemand  van dit kaliber deze  beginnersfout maakt?” Nou, dit soort fouten maakt  Van Gaal dus  ook.  Kennelijk  is hem nooit gezegd dat je  nooit diskwalificerende teksten  over jezelf moet  produceren.  Ongelofelijk. Die man  heeft  zoveel onnodig leed over zichzelf  uitgestort.  In Nederland,  in Spanje, in  Duitsland en nu weer in Nederland.  Publieke bescheidenheid  is hem vreemd, net  als kwetsbaarheid en zelfrelativering.’

			‘Valt het je  ook op  hoe vaak hij zelf benoemt hoe  goed hij is?’

			‘Misschien een typisch Nederlands  trekje. Nederlandse leiders die  internationaal  opereren, bezondigen zich vaker aan zelfvergroting. Eurogroep-voorzitter Jeroen Dijsselbloem ging in zijn eerste de beste crisis,  rond Cyprus, in  de fout door op  eigen houtje  speculatieve en  onrust veroorzakende interviews aan  de wereldpers te geven. Mede daardoor  werd hij vier maanden  na zijn aantreden in feite alweer  gedumpt – ook al  mag hij zijn tijd uitzitten –  toen  Duitsland  en Frankrijk  zeiden een vaste eurobaas te willen. Dit is allemaal jammer  en onnodig.  Het heeft bij Nederlandse  leiders vaak te maken  met een gebrek  aan timing en nederigheid: zwijgen als het moet! We weten wel dat  Van Gaal goed is.  Zelfs zijn  vijanden twijfelen daar niet aan.’

			‘De cruciale  vraag  is:  hoe komt dat nou toch allemaal?’

			Van de Roer:  ‘Daar moet  onverwerkt  leed zitten. Dat kan niet  anders.  Maar  dit  is  niet mijn vak.’

			‘Zou je  hem  als media-adviseur  naar  een psycholoog of een psychiater  sturen?’

			Van de Roer: ‘Nou,  dat gaat ver. Tenzij hij zegt: “Ik geniet van dit soort  uitbarstingen en ik wil er ook graag  mee door blijven gaan.”  Maar dat lijkt me niet.  Hij wordt steeds oprecht kwaad.  Je  zou die momenten  met hem  moeten  terugkijken en vragen: “Wat denkt u daar?” En: “Wat denkt u in  dat  interview en tijdens dat  antwoord?”  Je kunt iemand dresseren om dat  niet meer  te doen.’

			‘Wie  moet  hem  onder handen nemen?’

			Van de Roer: ‘Geen tassendragers maar  dwarsdenkers, onafhankelijke geesten.’

			‘Maar  wie  zou  dat moeten doen?’

			Van de Roer (lachend):  ‘Ik zou dat  wel leuk vinden, dankbaar werk,  maar hij  moet niet bang zijn en er wel voor openstaan. Als  hij niet beseft dat  hij  een  klassieke underperformer is, zichzelf tekortdoet, zichzelf schade berokkent, zijn enorme potentieel niet benut,  tja, dan  houdt  het gewoon op.  Hij moet  zijn  warme, menselijke kant beter en slimmer uitventen.’

			‘Dat gaat hij niet doen, verzekeren zijn intimi.’

			Van de  Roer: ‘Nou,  dan wens  ik  hem nog een prettige  wedstrijd. Van deze boze man gaan wij, in  Nederland  en in  heel de wereld, nog  veel plezier  beleven  op  tv. Ook deze zomer. Hij is een serie-miscommunicator.  Het is bizar  dat  iemand die een  notoire winnaar is  zich in een interview vaak  opstelt  als de verliezer, als de miskende.’

			‘Als Calimero.’

			Van de Roer: ‘Als het misnoegde kleine jongetje, waarbij de vragensteller de  hele wereldopinie vertegenwoordigt. En dan zet-ie zich  schrap  en schiet met scherp terug, dan wordt hij vals. Dan spuit  al het gif eruit. Dat zou minder kunnen,  heel makkelijk.’

			‘Ik  hoor  het al, jij  staat  te trappelen.’

			Van de Roer,  grinnikend:  ‘Hij is  prachtig materiaal om mee te werken. Van Gaal hoeft maar een paar dingen  te  doen:  zijn verhaal vertellen, zijn liefde voor  voetbal overbrengen. Die man is één brok passie. Daar  moet hij  ons deelgenoot van  maken.  Laat hem vertellen  hoe  hij ’s nachts wakker ligt van  een opstelling. Het  gaat om storytelling. Die passie kan  hem helpen  om een betere  verhalenverteller  te  worden. Dat  misnoegde, dat miskende – weg ermee. Op zijn  recensies over hoe  de media moeten opereren zit niemand te wachten.  En dan heb ik het nog niets  eens over  die storende taalfout. De  media heeft zegt hij steeds. Nogal raar voor iemand die goed kan praten.’

			‘Laten we aardig afsluiten. Wat is nog meer goed aan hem?’

			Van de Roer: ‘Zijn lichaamsmotoriek is voor een leider fantastisch. Hij  staat  goed. Kaarsrecht. Ken  je hem niet dan  denk je: wie komt  daar aangelopen?’

			‘Dank, Robert, mede  namens Louis van Gaal.’

			Van de Roer: ‘Als ik hem nog één advies mag geven: Louis,  organiseer  je eigen oppositie. Sterke leiders,  goede leiders  doen dat. Verzamel  kritische,  betrouwbare  mensen  om je heen die je tegengas geven. Ik mis honger bij hem, honger om zichzelf beter te maken.

			Kom ik weer met  Kofi Annan. 2012, oorlog  in Syrië. Annan zat  in  Genève en nodigde  voortdurend mensen uit  om  hem  te  souffleren. “Wat moet  ik doen? Wat moet ik doen?” De hele dag aan  de telefoon. Alleen maar bellen met: “Wat moet ik doen? Wat moet  ik doen?”  Advies vragen van mensen. En  dat zijn  heus geen kleine  jongens. Als  een  spons informatie in je  opzuigen om problemen op te lossen. Ik weet niet of Van  Gaal zo werkt. Hij is een  zender, geen ontvanger.’

			 

			Zoektocht (22)

				HANDLEIDING

			Op de  redactie van het  AD loop ik  voetbalverslaggever  Maarten Wijffels tegen  het lijf. Ik  betaal hem  de  benzine terug die hij een paar maanden geleden op de A12  voor  mij kocht.

			We  raken aan de praat over  Louis van Gaal. Ik vraag  hem of hij een handleiding heeft voor een goede omgang  met  de bondscoach.

			Wijffels: ‘Begin als journalist gewoon met  het stellen van open vragen. Kom met vragen die duidelijk  maken dat jij je hebt  verdiept of wil verdiepen in  zijn vak.  Mijn ervaring  is dat je Van Gaal zo heel uitdagend kunt interviewen. Zonder arrogantie of dedain  van zijn kant. Maar ja, het effectbejag en het cynisme  van journalisten  winnen het nogal eens. Tegenover  Van  Gaal gaan staan of zitten, naar  de  bekende weg vragen, en dan hopen  dat-ie zo  snel  mogelijk geïrriteerd of kwaad wordt.’

			‘Jij hebt een  zwak voor hem?’

			Wijffels: ‘Wat ik leuk vind aan Van Gaal is  zijn  bevlogenheid. Dat heilige vuur  dat maar blíjft branden. Een paar jaar geleden  was ik een  week  bij een trainingskamp van Bayern München in Qatar. Daar legde hij partijspelletjes stil om voorovergebogen  op zijn knieën in het gras spelers tactisch  te onderwijzen. Een  heel rek aan waterbidons schoof Van Gaal heen en weer over  het gras om  zo spelsituaties terug te halen. Dan  heb  je het over  een  man  van boven de  zestig die alles al heeft gedaan en heeft  bewezen, maar die ook de negentienjarige  David  Alaba nog naar de  top wil brengen.’

			‘Wat is de grootste  misvatting  die er bestaat  over Louis van  Gaal?’

			‘Aan Van Gaal  kleeft het stigma  dat hij niet met oudere  spelers kan  werken. Als er  momenteel toch iets wordt ontkracht  is het wel dat  beeld. Volgens mij was het al een  onjuist  beeld, maar nu zullen zelfs zijn grootste vijanden het moeten beamen.  Van Persie en Robben behoren tot de beste spelers van  Europa en juist deze  twee dertigers draaien in Oranje onder Van  Gaal als een  tierelier. Waar hij  inderdaad niets mee kan, is met oudere spelers die er  niet  meer alles  voor willen  doen. Die ondoordachte keuzes  maken  bij transfers.  Die  de  keuze voor,  zoals hij het noemt, ‘lifestyle boven topsport’ maken. De namen van die  spelers, ook  bij het  huidige Oranje,  kan iedereen  invullen.’

			 

			Zoektocht (23)

				PAPA

			Ja, hoor. Gevonden.  Eindelijk.  Een psychiater die me Louis van Gaal wil duiden.  Hij heet  Bram Bakker (1963).

			‘Kom op, Huug’,  zegt een  meelezende  vriend. ‘Niet Bram Bakker! Alsjeblieft.’

			Een andere vriend  zegt:  ‘Prima. Psychiaters  zijn naar binnen gekeerd  en werpen een drempel op,  hij niet. Benieuwd  wat-ie te  melden heeft over Van  Gaal.’

			Mijn eigen psychiater kijkt zuinig als ik opgetogen  meld  dat Bram Bakker me te  woord zal staan over Van Gaal. Bakker heeft het  aangedurfd om  jurylid  te worden  van  het  programma De slechtste echtgenoot  van Nederland en dat  vervult vakbroeders  met weerzin en  argwaan.

			In  Het Parool  heb ik gelezen dat een  hoogleraar psychiatrie, ruim tien jaar  geleden  Bakkers baas in het  Sint  Lucas Andreas  Ziekenhuis, geen  woord over Bakker wenst te  zeggen sinds het Medisch Tuchtcollege hem, Bakker dus,  op  de vingers heeft  getikt.

			Als zoveel mensen uitgesproken anti zijn, ben ik voor.  Ik ben  dol op underdogs. Goed beschouwd is Van Gaal  er ook  een. Natuurlijk denk ik  dat Bram  Bakkers moed grenst aan  ijdelheid, maar hij  komt  daar ruiterlijk voor uit en  hij  doet het toch  maar, openlijk zijn mening  geven over zelfmoord onder  jongeren – iemand  onder de deskundigen moet dat toch doen. Bovendien  heb  ik begrepen dat hij  altijd bereikbaar is voor mensen in nood. En nu  dus voor mij.

			De voetballerij is een wonderlijk reservaat, oordeelt Bakker, thuis in Bloemendaal.  Aan  de eettafel  zegt hij:  ‘Die voetbalwereld,  het is treurig wat  een geestelijke  armoede en  een verkniptheid er onder de toppers heerst. Terwijl aan de onderkant,  waarmee  ik vaak werk,  daar druipt  het  bloed uit. Al die  talenten  die  het niet  redden en wat daarmee gebeurt,  dat is echt  verschrikkelijk. Dat je van je  achtste tot je zestiende alleen maar hoort  hoe  fantastisch  goed je bent, maar  na zwaar  kruisbandletsel word je op  je zeventiende gedumpt.  En dan heb je  uiteindelijk een heel groot deel van je normale jeugd niet  gehad. Nou ja, dan  wordt  het drank, drugs, een  zelfmoordpoging. Daar  hoor je niemand over, want de macho’s gaan  door en de rest valt  af  en wordt vergeten.’

			Hij heeft Van  Gaals  officiële biografie  gelezen. Die heeft hem diep teleurgesteld:  ‘Ik  zocht naar kwetsbaarheid.  Waar  toont  hij zwakte? Het  enige wat  in  het boek voorbij kwam  was  een soort  twijfel  over zijn functioneren als bondscoach, toen in 2002. Maar hij corrigeert zichzelf onmiddellijk door te beweren  dat hij eigenlijk te  aardig is geweest omdat hij het zijn opdrachtgever, de KNVB, naar de zin wilde maken. Achteraf,  zegt Van Gaal, had hij gewoon  veel harder moeten zijn. Geen  spoor  van kwetsbaarheid in een heel dik boek; een gemiste  kans.’

			Bram  Bakker  loopt naar de  keuken voor koffie.  Als hij terug  is  zeg ik: ‘Bescheidenheid is  vaak vals en  toch kun  je maar  beter  anderen laten zeggen hoe  goed  je bent. Van Gaal verstaat die  kunst niet.’

			Bakker:  ‘Het is een gruwelijke duiding die ik doe, maar de verleiding is groot om te  zeggen  dat daar basaal een minderwaardigheidscomplex onder  zit wat hij probeert te compenseren. Bram  Vermeulen heeft  een  prachtig liedje geschreven, Wedstrijd,  ken je dat?’

			 

			Wedstrijd

			 

			het  jongetje zit boven  op het duin

			het is  wel honderd meter hoog

			zo hoog zat werkelijk nog niemand

			want hij ziet Engeland

			 

			kijk hem zijn  best doen op zijn  fiets

			hij gaat zo hard dat je hem bijna niet  ziet

			wedden dat  hij  de honderd  haalt

			voor hem is  dat  niets

			 

			het is een wedstrijd

			het is een  wedstrijd

			het is  een wedstrijd die  je niet  winnen kan

			het  is een wedstrijd

			het  is  een wedstrijd

			het is een wedstrijd die  je niet winnen kan

			 

			zie je die kringen  daar in  het  water

			verre weg het verst van  iedereen

			zeker honderd meter ver

			met de zwaarste  steen

			 

			tien keer achter elkaar kan hij het  al

			deze jongen  kan alles met  een  bal

			zeker  weten  dat hij tot de honderd komt

			die  bal  komt nooit  meer op de grond

			 

			kijk maar

			kijk maar

			kijk maar

			 

			het is een wedstrijd

			het is een wedstrijd

			het  is een wedstrijd die je niet winnen kan

			het is een wedstrijd

			het is een wedstrijd

			het is  een wedstrijd die niemand winnen kan

			 

			papa kijk  dan

			papa kijk  dan  

			papa kijk dan naar mij

			papa kijk  dan

			papa kijk dan

			papa kijk dan naar  mij

			 

			wie is hier bang in het donker

			nou  hij is het  zeker niet

			in  het donker lijkt alles wel anders

			maar dat komt alleen omdat je niks ziet

			 

			kijk maar

			kijk maar

			kijk maar

			 

			het  is een wedstrijd

			het is een wedstrijd

			het is een wedstrijd die je winnen  kan

			het is  een wedstrijd

			het is een wedstrijd

			en  het  gaat maar tegen één man

			 

			papa kijk dan

			papa  kijk dan

			papa kijk dan  naar  mij

			papa kijk dan

			papa  kijk dan 

			papa kijk dan  naar mij

			 

			toen  hij eindelijk keek was  alles  al voorbij

			 

			het is een wedstrijd

			het is een wedstrijd

			het  is een wedstrijd die je niet winnen kan

			 

			Bakker:  ‘Een prachtig liedje van Bram Vermeulen, maar heel pijnlijk. Mannen als Louis van Gaal worden  in  het algemeen gemotiveerd  door  iets van vroeger dat ze willen compenseren.  Daar slagen ze doorgaans heel goed in,  op heel  veel punten, maar de imperfectie, het  niet kunnen invullen van een groot  gat, kunnen ze niet verdragen. Ik bedoel,  wat Louis  van Gaal  vroeger heeft  misgelopen,  dat kan hij hooguit in  het hier  en nu  inhalen.  Het lijkt alsof er iets is  wat hem  tot dit gedrag  aanzet.’ 

			‘Theo Maassen opperde dat  ook’, zeg  ik.  ‘Een jong overleden vader verklaart  het gedrag  van de  achtergebleven  zoon.’

			Bakker:  ‘Het is heel  verleidelijk om het daar te zoeken. En ook,  zeg  maar, wat in professioneel jargon parentificatie heet. Dus  dat je  niet  lang  genoeg kind  hebt kunnen zijn, maar al te vroeg  verantwoordelijkheden kreeg  of moest nemen,  gedrag  dat bij  de ouder  hoort en  niet  bij het  kind. Hij had vanaf z’n  elfde nog lekker drie,  vier jaar buiten moeten en mogen spelen.’

			‘Maar  hij voelde zich verantwoordelijk voor  zijn moeder…’

			Bakker: ‘Zo beschrijft hij het  ook  in zijn biografie, hè. Ik parafraseer  even:  “M’n vader  ging  dood en ik moest dit en dat en  zus  en zo.”  Het  is een man die altijd maar benadrukt  hoeveel  verantwoordelijkheidsgevoel hij heeft  en hoe hij te allen  tijde  bereid is en in staat is om dat te nemen. Maar is  dat  wel goed voor  hem  geweest? Is hij daarmee niet  een heel andere behoefte  uit het  oog  verloren? Misschien heeft  hij in Truus wel iemand gevonden die dat voor een  deel compenseert. Die  hem troost  en zegt: “Je  doet het hartstikke goed, Louis, ik hou van je, je bent lief.”  Hoe dat  er  thuis aan  toegaat, dat weet ik niet, maar voor een deel zal hij daar wel rustiger zijn dan bij ons,  in  de  boze  buitenwereld. Daar  is, schijnbaar,  onvoldoende rust om hem kalm te laten spreken.’

			‘Wanneer is  Van Gaal nou helemaal zichzelf?’

			Bakker: ‘Ik denk  dat wij dat  niet meemaken, als niet-intimi. Ik  sprak  laatst  iemand die  hem persoonlijk kent. Zij had een inhoudelijke aanvaring met hem gehad, maar  hij kon heel erg waarderen dat die vrouw stond voor wat zij vond, maar  hij zei tegen haar: “Als er een camera bij was geweest,  was het heel  anders gegaan.”’

			‘Dus  hij is zich toch heel erg bewust van de camera.’

			Bakker: ‘Volgens mij is  het een  man die  in de kern  enige neiging tot paranoïde heeft. Die  zich  steeds bekeken en  gecontroleerd voelt.  En met al  die camera’s is dat feitelijk aan de  hand.  Dan is hij niet op zijn gemak en dan komt hij in  een vicieuze cirkel terecht. Guus Hiddink vind ik  het  andere uiterste. Daar kan je van  zeggen  wat je wilt, maar die is echt altijd  ontspannen. Dus  ook  al gaan  er dingen niet goed,  hij is zichzelf.  Als Van Gaal op dat punt zo  goed zou zijn als Hiddink,  dan hadden we het  perfecte plaatje. Ik herinner me dat  een  pislinke Hiddink in ‘96 Davids wegstuurde  van het  EK in Engeland,  maar dat was helemaal  logisch vanuit het perspectief  van Hiddink. Er  werden ook niet  of nauwelijks vragen bij gesteld,  het was echt van: hij móét het wel  doen.  Maar Van Gaal doet steeds dingen waarvan je denkt:  vindt-ie dit  nou  zelf ook echt? De  twijfel  krijgen  we  niet  te zien.’

			‘Jij denkt wel dat hij die  twijfels heeft?’

			Bakker: ‘Ja, dat moet, dat kan niet anders. Dat heet in freudiaans jargon:  overdekking  door het  tegendeel.  Als  je zó hard je  best doet om de tegenovergestelde indruk te  wekken,  dan moet er dus een hele sterke kracht zijn  waarmee  je de strijd aangaat. Want als  het  je écht niks interesseert, dan  wind  je je niet op. De  vraag is natuurlijk: is  hij  zich dat bewust?  Kan  hij daar  contact mee maken? Nou, misschien  met een glaasje wijn  en Truus  op de bank wel, maar wij zien dat nooit.’

			‘Zou jij hem met zijn  gedrag  nou aanraden om professionele hulp te zoeken?’

			Bakker: ‘À la minute,  ja. Als hij morgen een  hartinfarct krijgt, dan zullen alle zestien miljoen bondscoaches zeggen:  dat verbaast ons niks. Ik denk trouwens dat het wel meevalt met het aantal mensen dat echt de pest aan hem heeft.  Ik vermoed dat hij heel erg gepercipieerd  wordt als  een man  die zich gauw laat kennen. Die heel goed is,  maar ook een beetje kleinzielig. Ik heb absoluut geen  hekel aan  die man, ik  heb met  hem  te doen.’

			‘Dat zeggen de  meeste  mensen die  ik  heb gesproken  over  hem. Herman Koch, Theo Maassen, Wouter Bos,  Anna Enquist, Freek  de Jonge. Compassie. Ze roepen  hem toe vanuit hun tv-stoel: “Laat  gaan, Louis!”’

			Bakker knikt: ‘Als  ik z’n therapeut was of zijn pr-adviseur,  dan zou ik zeggen: “Louis, ga  nou  eens een uur lang een gesprek voeren met iemand  over iets  waar  je niet  goed  in bent. Ga eens in gesprek over de pijn die het bij je  veroorzaakt om altijd maar weer de risee van het Nederlandse voetbalpubliek  te zijn  nadat je weer in de kramp bent geschoten. Toon  je  tekortkoming,  toon je zwakte.  Het hele land zal  je  omarmen, omdat mensen het herkennen.”’

			‘Zou hij überhaupt wel  mensen vertrouwen?’

			Bakker:  ‘Nee,  het is een achterdochtige man. Ook wel  weer begrijpelijk. Ik bedoel,  mensen die ik ken uit het  voetbal,  in vergelijkbare posities,  klagen ook  hoe moeilijk het is om in die  wereld mensen te vertrouwen.’

			‘Denkt  hij  aan  zijn imago, denk je?’

			Bakker: ‘Ik denk dat hij in een soort  kramp schiet op  het  moment dat je hem van  binnen raakt. Omdat  hij het niet gewend is,  omdat  hij het heel eng vindt. Dan  gaat alles  dicht. Waarbij hij  altijd wel vrij consequent één moment  in zijn leven  heeft  aangegeven dat hij het als persoon  moeilijk had. Want dat  was toen zijn vrouw overleed aan  kanker.  Wij  zijn  te netjes om  daar nog eens  indringend met  hem over door te praten.  Zou een mooie  24 uur met… voor  Wilfried  de Jong zijn  geweest. Daar de emoties triggeren.  Hij  zou zomaar eens  geëmotioneerd raken en  dat zou mooi zijn, want dan zouden  wij allemaal  denken: goh, het is toch gewoon  een mens.’

			‘Nou, daar twijfel ik  geen moment  aan.’

			Bakker: ‘Dat  hij emoties heeft  is helder. Maar wat wij natuurlijk ook graag zien bij mensen  is hun  zwakke kant en die  toont hij niet.’

			‘Heeft Van  Gaal een minderwaardigheidscomplex?’

			Bakker: ‘Als hij iedere dag bezig  is te bewijzen  dat hij de beste  voetbaltrainer van de wereld is, dan is hij schijnbaar geen volwaardig mens en dat leidt  tot de conclusie  dat hij zich ergens als mens  onvoldoende volwaardig voelt. Minderwaardig klinkt heel zwaar,  ik geloof  dat hij als echtgenoot best volwaardig is.’

			 

			◆

			 

			Bent u er nog, lezer?  Hou  vol, hoor,  hier  moeten  we even  doorheen.  Straks ga ik Bram Bakker  vragen  of Louis  van Gaal gek  is,  en zo  ja, hoe gek?  Is hij misschien zoals Johan Derksen  op tv beweert, een  gespleten persoonlijkheid, gevaarlijk bovendien,  of is  Van Gaal misschien bipolair, manisch-depressief, een psychopaat, een  borderliner  of anderszins gestoord?

			 

			◆

			 

			‘Bram, jij hebt ook een groot ego, net  als  Van  Gaal. Toch?’

			Bakker: ‘Zeker,  absoluut.’

			‘Durf  jij je kwetsbare kanten te laten  zien?’

			Bakker: ‘Ik durf te  stellen dat ik dat  doe.  Jij weet  ook dat juist door je  kwetsbaar te tonen, word  je een soort  van onkwetsbaar. Weet je, ik  heb  geen grote geheimen, ik praat met  jou niet anders  dan  met  willekeurig wie. Als ik me over iets opwind, dan wind ik me  ook echt  op. En als ik me te  veel opwind, dan zeg ik “sorry”. Daar kom je  ook altijd mee  weg.’

			‘Maar waarom kan híj het nou niet, zich kwetsbaar opstellen, een fout  toegeven?’

			Bakker: ‘Hij  heeft het niet  geleerd, Hugo.’

			‘Hoe of  van wie moet  je  dat leren?’

			Bakker: ‘Toch van  papa  en mama. Het  rare  is dat  ik denk dat Van Gaal als een van de besten aanvoelt  dat de  afschuwelijke apparaat-cultuur  de menselijke  ontwikkeling  geen goed doet.  Omdat het  fnuikend is voor  de basiswaarde van het  veilig en  vertrouwd zijn thuis, wat hij overigens altijd heel erg benadrukt, de kracht van het gezin, hij  voelt het belang daarvan. Maar tegelijkertijd  heeft-ie daar een groot  stuk van  gemist, omdat z’n ouweheer er van het ene  op  het andere  moment tussenuit knijpt.’

			Ik  heb trek in  nog een kop koffie. 

			‘In de dikke biografie staan eigenlijk maar  twee echt indringende alinea’s over  z’n vader.  Louis zegt  letterlijk:  “De  meeste jongetjes  hebben wat  met hun vader,  ik niet.”’

			Bakker:  ‘In mijn vak  zijn wij altijd  verdacht op  de spontane ontkenning. Mensen die zonder  concrete  aanleiding zeggen: “Je moet  niet  denken dat...” Dan zit  daar  iets.  Dus  als  Van Gaal gaat zeggen dat wij  niet moeten denken dat  hij gemotiveerd  wordt  vanuit iets wat  verband houdt  met die  vader, dan denk ik: dan is het  juist toch zo.’

			‘Is het  noodzakelijk: je afzetten  tegen je  vader?’

			Bakker: ‘In de ontwikkelingsfase  is de puberteit hoe dan ook het belangrijkste. Van  Gaal  heeft  een gezonde  puberteit gemist. Dat geldt ook  voor Cruijff die vroeg zijn vader verloor. Persoonlijk denk ik dat Van  Gaal altijd, bewust  en  onbewust,  heeft  gedacht: ik  heb  helemaal geen vader nodig,  ik red het ook zonder  hem.  Ik denk dat  het zo gegaan is.’

			‘Wat  mij opvalt  is dat Van Gaal zelf heel erg  voor vader  speelt. Wil hij soms  de vader  zijn die hij zelf nooit heeft gehad?’

			Bakker: ‘Dat kan zijn, maar  hij is dan alleen  de vader  van pre-pubers. Hij wil alleen jongens die gewoon naar hun vader  luisteren. En die begrijpen dat vader het beste met hen voorheeft, maar ook  het beste weet wat  goed voor ze is. En jongens  die zich een  beetje puberaal gedragen, dan zijn we natuurlijk toch bij die Ajax-voetballers in 2001 beland, daar kan  hij niet zoveel mee.’

			‘Ik weet niet of je  je de persconferentie  uit  2001 nog  herinnert. Hij  zat naast KNVB-directeur  Kesler. Hij acteert daar de  verontwaardigde vader die in de steek is gelaten  door zijn jongens  die alleen – het  boekje met telefoonnummers van  Kluivert indachtig, met daarin onder anderen de  naam Kira  Eggers – bezig waren  met andere  dingen  dan voetbal. Enfin,  Van Gaal was  een diep teleurgestelde vader. Tranen in de ogen en  zo.’

			Bakker:  ‘Ik weet  niet  of hij dat acteert. En dan zijn we  weer terug  bij waar we al eerder waren:  ik  denk dat er dan een sluis opengaat, hij  is het dan helemaal kwijt. Ik denk dat  het hem  echt persoonlijk  raakt.’

			‘Ja, dat denk  ik ook. Maar  dan  gaat hij wel zwelgen, hè.’

			Bakker: ‘Ja, dan  wordt hij tekortgedaan.  Terwijl als ik Kluivert  was, op die leeftijd, dan vond ik Kira Eggers waarschijnlijk ook lekkerder dan  Louis van Gaal. Dus  weet  je: als je er niet ook op díé manier naar kunt  kijken…’

			‘Inlevend, bedoel je?’

			Bakker: ‘Die  gasten hebben allemaal een libido… het spuit hun oren uit, en dat moet  je  dan toch ook  begrijpen. Hiddink  snapt  dat wel. Al  zijn  er  grenzen. Ik ken internationals die met anonieme vrouwen langs snelwegen of op parkeerplaatsen  seks hadden. Vind ik  niet  echt  fris. Dat is nou bij uitstek een  actie waarbij je niet bij  Van Gaal mee moet aankomen.’

			‘Die emoties van Van Gaal, het is  wel een vast  patroon, hè?’

			Bakker: ‘Het is een  zeer hardnekkig patroon.’

			‘Stel, hij komt bij een  psychiater, wat zal  die psychiater  zeggen  na  twintig  bezoekjes?’

			Bakker:  ‘Die  komt niet aan twintig keer.  En dat  hoeft  ook niet eigenlijk.’

			‘Hij hoeft niet  in psychoanalyse?’

			Bakker: ‘Nou,  als  hij  zou willen, zou dat  kunnen. Het gaat er  natuurlijk  om of die man  z’n schild  durft  te  laten zakken. Zo ja, dan kan je als psychiater heel snel tot  zaken komen. Als hij zou  willen,  dan kan  hij aan drie keer een  uurtje met mij al heel  veel  hebben. In de eerste acht minuten van het  eerste gesprek wordt duidelijk of  het wat wordt tussen  ons.  Mijn inschatting is  dat hij de bereidheid of het  vermogen niet heeft. Of  hij gaat het  hanengevecht aan. Hij zegt  op  zeker moment  dat ik niks van voetbal weet. En  dan zeg ik dat ik wat langer  heb doorgeleerd hoe het er tussen  de  oren aan toegaat. “Dus  als we nu gewoon  erkennen  dat we  expertise hebben op  verschillende terreinen, dan kunnen we  gewoon in gesprek. Dan  ben jij niet  beter dan ik,  maar ik ook niet beter dan jij.”’

			‘Denk  je dat  hij gaat  schreeuwen? Na zijn  geblaf volgt  vaak een uitstekend vraaggesprek.’

			Bakker:  ‘Kijk, hij bewaakt heel  erg z’n  territorium. Dus  als je op het door hem aangegeven  speelveld blijft, is het  een gentleman,  heeft hij verstand  van zaken en kan hij ook grapjes maken. Maar  ik hoorde bijvoorbeeld van Coen  Verbraak, die heeft hem voor zijn tv-serie Kijken  in  de  ziel geïnterviewd, dat  het interview een enorme rel werd. Nou,  als er één man  op aarde  is waar je niet snel ruzie mee krijgt, dan is het Coen Verbraak.  Dat is  echt een vriendelijke man.  Kijk,  dat jij ruzie met Van  Gaal krijgt, dat  is toch  een soort van logisch. Maar met  Coen Verbraak…’

			‘Waarom vind  je een ruzie met mij logisch?’

			Bakker: ‘Omdat jij een sterke mening hebt en  natuurlijk ook wel  iets  van  voetbal af weet.  Jij bent  daardoor  bedreigend en  hebt  ook persoonlijkheid,  dus  je  komt al heel  snel in een hanengevecht  met hem. Dan hoef jij nog  niet eens de bedoeling  te hebben om te vechten, maar omdat hij  jou herkent als een  haan begint hij maar snel  te vechten.’ 

			‘Uit zelfbescherming?’

			Bakker: ‘Ja, natuurlijk.  Als iets zijn devies is dan toch  wel dat aanval de beste verdediging is.’

			‘Is dat ook niet gewoon platte arrogantie? Zo van: jij bent maar een journalist. Dat zegt hij  vaak: een  journalist weet altijd minder  dan een trainer.  Daar heeft  hij ook  wel gelijk  in  trouwens. Hij weet veel van zijn  vak  –  meer dan  ik in  elk geval.’

			Bakker:  ‘Maar de dag dat je uitsluit dat andere mensen er meer van weten of dat andere mensen dingen weten die  jij nog niet weet, dan ben je  toch verloren? Ik denk  dat  ik goed in m’n vak ben,  maar tegelijkertijd  kan ik zo  drie of vier  collega’s noemen  die ik  hoger aansla dan mezelf.’

			‘Denk  je dat Van Gaal drie trainers  kan noemen die beter  zijn dan hij?’

			Bakker: ‘Nee,  ik denk dat Van Gaal zichzelf wijsmaakt dat  hij  de beste trainer op aarde is.’

			‘Uli  Hoeness noemde hem de vader van  God.’

			Bakker: ‘Dat was een weergaloze uitlating. Een schop onder  de gordel. Ken je dat  grapje over Ronaldo die  op  een  persconferentie zegt: “God heeft mij  gestuurd om de mensen te laten zien hoe het voetbal gespeeld moet worden.”  En  dan  hoor  je ineens op de  achtergrond  de stem van Messi: “Ik  kan me niet herinneren dat  ik iemand gestuurd heb.”  Stel Cruijff merkt  op dat God hem de beste  trainer vindt  die er rondloopt. Van Gaal is dan in staat te zeggen: “Ik geloof niet dat ik dat  gezegd heb.”’

			‘Wat is dat toch precies?’

			Bakker: ‘Als je je nou  eens probeert voor te stellen  dat mensen die agressief  zijn in  de kern altijd angstig zijn. Want je hoeft alleen maar agressief  te zijn als je je bedreigd  voelt.  Dus wordt uiteindelijk alle agressie  getriggerd door iets van angst. Als je op die  manier naar Louis  van Gaal kijkt, dan zie  je een bang jongetje.’

			‘En waar komt  die angst vandaan?’

			Bakker: ‘Hij heeft zijn hele  leven  gedacht:  ben ik wel  goed genoeg? En  hij was natuurlijk steeds  nét niet  goed genoeg. Hij had  tien jaar in Ajax 1 willen schitteren. Dat hij  bij Sparta in  de middencirkel top was, maar een meter daarbuiten al niet meer  heeft hem  enorm  gemotiveerd  om  dan maar  de beste trainer  te worden. En toen had hij natuurlijk ergens in  die  gouden Ajax-jaren het idee: nou,  ik  ben echt  ondertussen wel de beste trainer. Maar bij  Barcelona deed hij minder van zich spreken, sterker:  dat heeft  Cruijff  beter gedaan.  En toen  liep Van Gaal in 2001 die  enorme  deuk op met  het Nederlands elftal. Bij  Barcelona moest-ie de  tweede  keer  ook  al snel vertrekken. En steeds die  eeuwige Johan Cruijff. Die haalt het  slechtste bij Louis van Gaal naar boven…’

			‘Cruijff voedt het minderwaardigheidscomplex van Van  Gaal.’

			Bakker:  ‘De unieke kwaliteiten van  de  voetballer Cruijff staan eigenlijk nooit ter discussie.  En daarmee  is Cruijff definitief van een andere categorie dan Van Gaal. Wat zou  Van Gaal graag de  grootste zijn, de  beste die we ooit hebben  gehad, onomstreden. Zelfs mensen die  hem nooit hebben  zien spelen roepen Cruijff uit tot de allerbeste Nederlandse voetballer ooit.  Maar als je de vraag gaat stellen wie is  de beste Nederlandse trainer ooit?, dan scoort Van  Gaal hooguit aardig. Hij wordt niet unaniem gezien als de allerbeste trainer. Op  wereldniveau al helemaal niet. In die zin is het Van Gaal ook niet gelukt  Cruijff naar de kroon te  steken – hoe terecht  of onterecht  ook.  En wat Cruijff  natuurlijk meesterlijk beheerst is dat  Van  Gaal te laten voelen.’

			‘Met  satanisch genoegen en met hulp van  De Telegraaf  .’

			Bakker:  ‘Een beetje een perverse man is  dat volgens  mij wel, die Cruijff. Ik bedoel, hij geniet er  wel van.’

			‘Kunnen we zeggen dat Van Gaal, eh, lijdt?’

			Bakker:  ‘Altijd maar werken werken  werken. Hij heeft zich erbovenuit gebuffeld en  op de  dag dat hij helemaal bovenaan staat is hij de rock-’n-rollster die  denkt: wat is het hier eenzaam,  ik voel me  nog  steeds  zo  kut als vroeger, en dan maar een overdosis neemt.’

			‘Schei nou uit. Van  Gaal  slaat de hand  niet aan zichzelf.’

			Bakker: ‘Nee, maar het  is natuurlijk wel een man die iedere  dag kan afbranden, acuut.’

			 

			De deur gaat open.  Bakkers vrouw: ‘De  kinderen, Bram!’

			‘Shit’,  zegt  de psychiater.

			Hij moet naar het schooltje om  de hoek. Hij is te laat. Als ik nog  vragen heb mag  ik  terugkomen.

			‘Ik heb nog een  paar vragen ja’, zeg  ik. ‘De  belangrijkste is:  is Van  Gaal nou gek of  niet?’

			 

			Oranje  (5)

				KRAANTJE LEK

			Acht maanden  voordat  het  WK voetbal begint, meldt zich een journalist  die het voor Louis van Gaal opneemt. Het is  mijn  goede vriend Henk  Spaan,  die een ingebakken wantrouwen koestert tegen Mark van Bommel. In zijn rubriek Spaan  geeft punten in  Het  Parool  geeft hij  de  valsaard ervan langs en verdedigt de bondscoach.

			 

			Een 4 voor  Mark  van Bommel

			 

			In  een  voor- of nabeschouwing op Dinamo Zagreb-PSV, dus het was  geen satire, zei Johan Derksen dat Robben en  Van Bommel samen  zo om Louis  van Gaal moesten  lachen. Derksen voegde eraan  toe dat Robben  bij Oranje zijn  mond wel hield,  uit angst  niet mee  te  mogen  naar Rio. Hij vertelde dit alles te hebben gehoord  van  Mark van Bommel. De schoonzoon van de  ex-bondscoach  is een ex-voetballer  die  door Van Gaal is weggestuurd bij Bayern München. Het maakt  hem er als bron niet betrouwbaarder op. Omdat  de  conclusie van Derksen onjuist was, iedereen bij het Nederlands elftal weet dat Van Gaal en  Robben  een uitstekende verstandhouding hebben, blijkt eens  te meer hoe slecht geïnformeerd VI is. Van  Bommel lekt nog steeds  als een oude kraan maar geen relevante informatie meer.  Natuurlijk  lachen spelers en begeleiders weleens om Van Gaal, een excentrieke man met karikaturale trekken. Zijn  positie als leider van het Oranje-apparaat  is  echter  onomstreden, met name bij de  topspelers, hoe hard VI en De  Telegraaf ook tegen hem  aan schoppen.  Natuurlijk willen zij  wel een  andere bondscoach,  die andere spelers gaat  selecteren. Dan horen ze weer  eens  wat. (…)

			 

			Naast Van Bommel krijgen  Derksen en Voetbal International katten  van Henk Spaan. Het  is  een  voorbeeldje van wat ons te  wachten staat.

			Zo  zal het er in  mei, juni en juli  2014 aan  toegaan:  een gelekte druppel  wordt een plas water, het krijgt de afmetingen van  een binnenmeer en  in een  mum van tijd blijkt het een zee  geworden, wat  zeg ik, zien we  daar  geen tsunami  opdoemen?

			Mijn God,  in die gekte kom ik deze zomer ook weer  terecht.  Elke dag  een stukje in de krant, elke dag  op  televisie,  het is  uitkijken  geblazen als de waan van de wedstrijd of de ernst van de persconferentie regeert.  Voor je het weet wordt een suggestie in een krant opgeblazen in een voetbalprogramma,  misschien ben ik zelf wel degene die het doet.  Er ontstaan  kampen, columnist A, zegt men,  is  pro-Van Gaal, die krijgt een vilein stukje  van columnist  B om zijn  oren, in  ijl tempo vliegen de meninkjes heen en weer  tussen  Amsterdam en Hilversum,  tussen  Brazilië en Nederland.

			Op persconferenties zeggen de spelers niks interessants,  maar in  elke  verkeerde klemtoon  vermoedt  de verslaggever een sneer aan de bondscoach. Misschien is  het ook wel zo. Je weet het niet. Ik heb sinds het  EK  van 1988 met het  bijltje gehakt.  Een verslaggever  die een  groot toernooi volgt moet zijn best doen om  zinsbegoocheling  te  onderscheiden van  de matte  werkelijkheid.

			En  je moet bestand zijn tegen de angst  om  iets te missen.  Wie staat daar te smoezen?

			En nog wat. Wie lekt  er?

			Tijdens het  rampzalig  verlopen EK in Polen/Oekraïne kreeg die  arme  John Heitinga daarvan de schuld,  maar was  de sluwe Van Bommel  de man die in aanmerking  kwam voor een incontinentieluier.

			Zal Wesley Sneijder in Brazilië  De Telegraaf stiekem voeden, zoals algemeen wordt  aangenomen? Als  Van Gaal  erachter komt, stuurt hij  ’m subiet naar huis.

			 

			Leo Verheul  (3)

				ROMAN

			Ineens  belt Leo, Leo  Verheul.

			Ik  neem niet op.  We hebben  toch ruzie?

			Dan sms’t hij. Of ik  ’m even kan bellen? Omdat ik weet dat  hij nooit opgeeft, reageer  ik met een sms  dat ik druk ben – gelul natuurlijk, een  mens kan  altijd even  de  telefoon ter hand nemen.

			Er is geen haast  bij, antwoordt hij, hij  wil graag een kop koffie met me drinken.

			Ik sms dat het me allemaal nog  te vers is, dat  zijn  verwijt me tot op de  dag vandaag krenkt, dat  we  aan  het eind van het jaar een bakkie  zullen doen, maar  dat  ik  nu O, Louis aan  het voltooien ben, een heidense klus, waarop  hij antwoordt dat de ruzie hem  net  zo heeft  aangegrepen, maar dat iemand de eerste stap moet zetten en alvast  sorry dat-ie me ‘een teleurstellend mens’ noemde, dat  heeft-ie in  zijn woede en  verdriet geschreven; ik moet maar een  seintje  geven als ik  er klaar voor ben.

			Later die dag stuur ik hem een mail waarin ik  schrijf dat dit boek behoorlijk persoonlijk aan het  worden is, waarbij Van Gaal de voetbalwereld belichaamt en  ik  de  journalistiek, dat er gelukkig wel gelachen kan worden en  dat het toch vooral een immense zoektocht wordt  naar  het  waarom van de gekte  bij Louis van  Gaal  en  dat ik hem niet in honderd, niet in duizend maar waarschijnlijk ook niet in honderdduizend  woorden kan vangen en dat dat heel frustrerend is.  Ik schrijf Leo  verder dat  ik naast  dit boek  schrijven en op zondag Langs  de Lijn presenteren  niet veel anders doe en  dat het  kluizenaarschap me wel  bevalt, vooral het monomane ritme en  de concentratie tijdens het schrijven  zijn lekker –  ja, dit boek  schrijf  ik misschien wel in de  filosofie van Van Gaal, nou ja, deels dan,  want ik kan moeilijk beweren dat er  een perfect systeem valt  te ontdekken.  Ik meld Leo dat ik graag in  alle rust wil blijven  schrijven, zo min  mogelijk afleiding  en  prikkels dus, maar een  mailtje op zijn  tijd  is  prima natuurlijk.

			Leo stuurt een mail waarin hij vertelt dat hij lijdt tijdens  het  schrijven aan  zijn roman De kunst van het  mislukken,  zo erg  dat hij het een paar  keer  heeft opgegeven en  daarom kan hij  zich voorstellen dat ik ook zit te  worstelen met  O, Louis en hij biedt zijn gezelschap aan, of, als  ik wil, zijn  diensten; soms helpt het, schrijft hij, als  je tegen iemand aan  kunt  lullen als je vastzit.  Hij  refereert  nog eens aan onze ruzie en legt uit dat  hij tijd nodig heeft  gehad  om het allemaal in de  juiste  proporties te zien,  maar dat  de  vriendschap  tijdens  die ruzie in zijn hoofd gek  genoeg al die tijd  was blijven  bestaan.

			Hij  concludeert dat het bizar  is dat uitgerekend  Van  Gaal de aanleiding is van  onze  verwijdering.

			Met  Leo gaat het goed. Hij weegt geen  120 kilo meer maar 110 kilo  en hij  gaat nu voor de 100 kilo. Het beste  nieuws is,  schrijft-ie, dat de  eerste  versie  van zijn  roman klaar is, dat J.  het  heeft gelezen en  dat zij verrukt is, ze veronderstelt  dat zijn roman  weleens heel  populair kan worden  onder studenten, volgens  haar  appelleert de ellende aan de tijdgeest en  Leo schrijft  dat het manuscript nu bij uitgeverij Lebowski ligt en  die zullen gauw  wat van zich laten horen.  Hij zal me in alle  rust  laten  schrijven.

			Dat  is nu een  week  geleden.

			Ruzies kunnen ook worden bijgelegd.

			 

			YouTube (6)

				TED VAN LEEUWEN

			Lang heb ik getwijfeld om dit filmpje  te gebruiken. Maar in een  boek over Louis van Gaal waarin journalisten en  journalistiek een grote rol  spelen kan ik  er niet omheen. Het  is  een daverend  cliché,  een klassieker  én er is iets raars mee  aan de  hand.

			Zo ging  het:

			 

			Louis  van Gaal: ‘Ben jij nou zo dom,  Ted  van Leeuwen? Ben jij  nou zo  dom of is het niet?  Ben ik niet  begonnen  met  te zeggen dat ik de belangen  van Ajax moet verdedigen? Ben ik niet  begonnen te zeggen dat wij met  spelers afspraken hebben? Waarom stél  je dan deze vraag? Ben  ik nou degene die zo slim is  of  ben jij zo  dom? Ik heb namelijk met die spelers afspraken. En wie geeft het recht om over die spelers wat te zeggen als die spelers  dat niet willen? Ach,  ach, ach, ach...  Volgens mij  heb ik het  toch keurig verwoord? Nu ben ik weer de arrogante  klootzak, de autoritaire klootzak,  maar dat zijn  allemaal domme vragen. Van  Chris en  van jou net. Je  moet nu  bij  Theo van Seggelen  zijn, niet bij  mij. Ja goed,  als je  het niet begrijpt: sorry,  ho  maar.  Ik heb het goed  verwoord, je mag het opschrijven, je mag nog je commentaar  erop geven, best. Ongelooflijk…’

			Persvoorlichter:  ‘Is  er nog  iemand  met  een vraag?’

			(Gelach)

			Van Gaal: ‘Wou jij nog wat zeggen? Want dan  blijf ik zitten,  hoor.’  

			Trainer Wim Rijsbergen: ‘Ik durf niet eens meer wat  te vragen.’

			(Gelach)

			Van  Gaal: ‘Succes.’

			 

			Weet u,  lezer, wie Ted van Leeuwen  is?

			En wanneer precies was  Louis van Gaal zo boos?

			Tegen wie  speelde  Ajax die  dag?

			En wie was Chris?

			Maar mijn belangrijkste vraag is:  weet u nog waarover dit precies  ging? Vanwaar die  immense woede bij de trainer van Ajax?

			Op de  eerste vier  vragen is  het  antwoord vrij gemakkelijk te vinden.

			Ted van  Leeuwen was, destijds, een journalist  van weekblad Voetbal International.

			Het  was 1996.

			Ajax had net tegen  NAC gespeeld.

			Chris was  Chris van Nijnatten, sportverslaggever van magazine  Sport  International,  tegenwoordig voetbalverslaggever van het AD. Of  hij het laatste telefoonnummer van  Louis van Gaal heeft  zal ik hem eens vragen.

			Maar waarover de woede  van Louis  nou precies ging?  Ik  weet het niet meer.  Als ik dit  filmpje beluister en uitwerk weet ik  het  nog  steeds niet.

			Er is  alleen nog maar  die ruzie die zweeft op internet. De extreme boosheid van Louis van Gaal  is losgezongen  van tijd en plaats, zijn woede heeft  geen inhoudelijke betekenis meer. Vergeef me  de grote woorden, maar dit filmpje wijst me op de zinloosheid van het leven en  op onze  menselijke tekorten.

			 

			O, Louis (20)

				ASPERGER

			‘Zou  Van  Gaal misschien ook een beetje  autistisch zijn?’,  zegt mevrouw Borst  na een stug interviewtje  van Hans Kraay  junior  met de bondscoach.

			Ik ben  niet verbaasd  dat  mevrouw Borst het zich ook  afvraagt. Niet alleen in de voetballerij zijn er  vermoedens dat Van Gaal een of ander  stoornisje heeft.  Maar niemand  blijkt het prettig  te vinden om hierover geciteerd  te worden, dus voer ik mevrouw Borst maar op die samenleeft met anderhalve autist.

			Ik schreef het  al. Als  vader van een zoon  met  een stoornis in het  spectrum van autisme  weet ik er na  achttien jaar wel iets van.  Geen autist is hetzelfde. Ik  heb  er een hoop  gezien, ik heb  er ook veel over gelezen, zoveel dat  ik bijna  zeker weet dat  ik zelf licht  autistisch  ben.  Overgevoelige  zintuigen, een  neiging tot  het  onthouden  van erg onbelangrijke details, neiging tot obsessies,  te veel  prikkels ineens niet  kunnen  verwerken, emoties die met me aan de  loop gaan en nog wel een paar dingen die ideaal zijn te rangschikken onder de noemer autisme.

			 

			Er zijn soorten  autisme. De bekendste twee  naast klassiek autisme zijn PDD-NOS en Asperger. Bij  PDD-NOS is  er  stevige kans op zwakbegaafdheid en als ik één ding zeker  weet  is dat Louis van Gaal niet zwakbegaafd is.

			Asperger sluit ik bij hem niet uit.

			Tik in ‘kenmerken Asperger’ en  je komt op de site Aspergersyndroom.nl terecht. 

			Bij het kopje  ‘Emotionele bijzonderheden’  staat: ‘Mensen met het syndroom van Asperger zijn  vaak emotioneler dan  anderen, maar het  vermogen om  deze emoties te kanaliseren en  op een maatschappelijk aanvaardbare  manier  te uiten,  ontbreekt.’

			Tja.

			‘Een persoon met het syndroom  van Asperger kan, wanneer  zaken op een onverwachte manier gaan, last krijgen van emotionele  spanning.’ Het  gevolg  kan zijn: ‘kwaadheid, agressie.’ Er staat  ook: ‘Bij telkens terugkerende of blijvende  problemen bij een persoon met het  syndroom  van Asperger kan een  groot wantrouwen, achterdocht of onherstelbare haat ontstaan…’

			Je hoeft  niet heel erg  te zoeken om te menen  dat  de  gebruiksaanwijzing van Louis  van Gaal gevonden is. ‘Veel mensen met het  syndroom van Asperger  voelen zich  aangetrokken tot orde  en routine.’

			Mijn conclusie is voorbarig,  want bovenstaande kernmerken zijn  aangetroffen bij kinderen met Asperger.  Over volwassenen die  behept zijn met het syndroom  ontbreekt – autisme is heel erg 21ste eeuw  – nog veel  informatie.

			 

			Toch  durf  ik me, op basis van mijn ervaring  met autisme en autisten, stellig uit te spreken  over Louis van Gaal. Het is  niet kwetsend bedoeld, integendeel, maar mocht  Louis mijn  aanname dat  hij een man met Asperger is ongepast vinden dan helpt het misschien  als hij weet dat hij in zeer  goed gezelschap verkeert. Ook Albert  Einstein, Isaac Newton, Napoleon Bonaparte, George  Washington, Abraham  Lincoln, Harry Truman, Catherina de Grote,  Cleopatra, Peter de Grote,  Leonardo da Vinci,  Vincent van Gogh, Beethoven, Elvis, Socrates (niet de voetballer),  Bill Gates, Robin Williams, Virginia Woolf,  Shakespeare en Goethe waren volgens www.meetup.com behept met het syndroom. Mocht  dat  geen genoegdoening geven, tja, dan heeft Louis pech gehad.

			Als ik Louis  van Gaal was  – altijd  nieuwsgierig, leergierig, hongerig naar  de werking  van  het brein, het  is allemaal  op hem van toepassing – zou ik me eens grondig laten testen. Maar onze bondscoach heeft in  interviews vaak blijk  gegeven dat hij zichzelf de norm vindt en  andere mensen afwijkend, hij vindt zijn gedrag ook niet  buitenproportioneel. Dat is  trouwens  kenmerkend voor  autisten: ze hebben vaak een verkeerd  zelfbeeld.

			Hij zou een  prachtig uithangbord  zijn voor de  Nederlandse Vereniging voor Autisme. We zouden ineens begrip hebben voor zijn plotselinge  uitbarstingen, gebrek  aan inlevingsvermogen  en onverklaarbare achterdocht.

			 

			Leo Verheul (4)

				DRANK

			Bij  Sparta neem ik het eerste exemplaar van een  supportersboek  in ontvangst en  wie zie ik daar, voor het eerst  sinds een half jaar, Leo, Leo Verheul. Hij  houdt een biertje  vast.

			We omhelzen  elkaar.  Ik vraag hoe het  met zijn  roman De kunst van het  mislukken  gaat. Is de  uitgeverij enthousiast?

			Leo:  ‘Ja,  maar  het moet langer.  Het moet dikker. En jij?  Vordert je boek?’

			‘Weet je dat ik al drie keer van Louis heb gedroomd, Leo. Ik zie ook mensen op straat die op hem  lijken, niet helemaal, dat kan niet, want Louis  is uniek hè, nee, ik  zie een  gelijkend postuur of het type haar  of huid of  mond. En in het veilinghuis in de Kipstraat zag ik  een gipsen kop met een beschadigde neus, precies Van  Gaals  neus, ik heb er een  foto van genomen, hier moet je kijken.’

			‘Preoccupatie’, zegt Leo en neemt een teug bier.

			‘Wie  kan  er nou het slechtst tegen  drank, Verheul? Jij  of Van Gaal?’

			‘Louis’, zegt Leo.

			‘Jullie  hebben allebei een heel vervelende dronk.  Jij gaat je gedichten voordragen en Van  Gaal misdraagt zich. Spieren  voor Spieren editie 2009 is  het  ergst. Daar  spreken mensen nog schande  van.  Ik  heb nooit begrepen waarom hij dat  laat gebeuren.’

			Leo: ‘Ik wel. Je hebt zin  in gezelligheid  en  daar hoort  drank bij en…’

			 

			O,  Louis (21)

				2014

			De  kruitdampen zijn  nog niet opgetrokken,  de oliebollen  nog niet uitgepoept. In het eerste nummer van Voetbal International wordt de toon gezet  voor 2014. Redacteur Frans van den  Nieuwenhof schrijft  over  bondscoach  Louis  van Gaal: ‘De  belangrijkste man van het Nederlandse voetbal is niet van plan zijn boeiende gedachten te delen met  een  zo  groot mogelijk publiek. Van Gaal kiest zorgvuldig de media die  hem welgevallig zijn, omdat hij denkt  dat daarmee zijn eigenbelangen het best worden  behartigd.’

			Arme Jansma,  denk  ik.

			 

			Leo Verheul (5)

				BOMBASTISCH EN  HONINGZOET

			Ik krijg  net een  mail  van Leo, Leo Verheul.  Ik  had hem  gevraagd hoe het ook alweer zat met dat boek  van  Van Gaal dat  uiteindelijk door Robert Heukels werd geschreven. Had Van Gaal Leo  niet beloofd dat hij zijn biografie mocht schrijven?

			Leo schrijft: ‘Een jaar of  zes, zeven  geleden zat  ik op een  terras van een strandrestaurant in  Noordwijk met Louis en Truus. Hij vertelde  me  dat hij van plan was zijn levenswerk op  schrift te  stellen. Een dubbele uitgave  met een technisch deel en een  meer  persoonlijk  deel. Waarop  ik olijk zei:  “En dat ga ik natuurlijk doen.” “Néé, dat  ga jij helemaal NIET doen, want jij kan niet  schrijven.” Dat vond ik uit  zijn mond helemaal geen belediging,  maar ik werd wel nieuwsgierig. “Wie vind  jij dan goed, Louis?” Lach niet, maar  weet je wat-ie zei? “Een Jaap de Groot om maar iets te noemen.” Ik zweer het, Japie de Groot,  Cruijffs enige, echte ghostwriter (in De Telegraaf). Opgelucht haalde ik  adem. Louis hield dus van de  Henk van der Meijden-stijl, bombastisch en honingzoet. Later hoorde  ik dat Heukels de gelukkige  was  geworden. Geen probleem.  Ik ben te veel journalist  en schrijf liever  een  biografie óver Rijkaard dan mét hem en ook  liever een biografie  óver Van  Gaal dan mét  hem.  Het stelde me wel  een beetje teleur omdat hij al twintig jaar geleden  tegen mij heeft gezegd dat hij geen  levensverhaal wilde, maar dat als-ie  het ooit zou doen dat-ie het dan met mij zou  doen.’

			Leo schrijft ook nog:  ‘Weet je wat er op de cover van mijn roman De kunst  van  het mislukken komt te  staan? Louis van Gaal:  Verheul kan niet schrijven. Nou, als dat geen  aanbeveling is.’

			 

			O,  Hugo  (2)

				FASSBINDER

			Het gesprek  met mijn psychiater  (Shrink) was nog  niet afgelopen.

			Shrink: ‘…misschien maakt meneer Van Gaal ook dingen los bij de spelers, dat weet ik niet. Hij is vaderlijk in de brede  zin van het woord. Dat kan  autoritair zijn of  ondersteunend.’

			‘Hij is meer de  autoritaire vader.’

			Shrink: ‘Nou ja, er zijn  jongens die dat  nodig hebben.’

			‘Hij  geeft spelers lekker veel aandacht. En hij zegt, dat moet  gezegd, niet alleen wat je niet  goed  doet maar  ook wat je wel  goed doet.’

			Shrink: ‘Nu ga  ik misschien te ver, maar er zijn natuurlijk ook vaak gevallen zonen. En misschien  bent u  er daar één  van  maar ik  denk nu ook aan die arme Wesley  Sneijder. Ik  ken de man niet, maar  hij is uit de gratie, is het niet?’

			‘Typisch zo’n  speler die geen twintig is  maar dertig… Vader Van Gaal  ontgroeid. Hij  kreeg  face to face met Van Gaal en ook in de  publiciteit flink op zijn lazer  de afgelopen zomer.’

			Shrink: ‘Maar ik denk  dat hij  – ik  ken hem  niet, daarvoor zou ik hem  moeten spreken –  dat hij behoefte heeft, misschien wel hunkert naar zo’n vader. Hij deed toen hij eenmaal weer mocht  meedoen, maar nu ga ik  buiten  mijn boekje, vreselijk zijn best.’

			‘Sterker,  hij deed die interland  vooral dingen waarin hij helemaal niet goed is. Hard  werken, veel lopen…’

			Shrink: ‘En waarom?’

			‘Om Van Gaal te  behagen.’

			Shrink: ‘Ja, juist. En  dat is  denk  ik iets  wat u goed  in the picture moet houden, omdat dat bij  u natuurlijk ook wel  een punt is. En iets wat  Van  Gaal natuurlijk ook uitlokt.’

			‘Hoe doorbreek ik  dat?’

			Shrink:  ‘Nou, u doorbreekt dat door  er zich bewust  van  te zijn. Kijk,  ik weet niet  of Wesley Sneijder zich daarvan bewust  is.  “Waar ben ik nu mee bezig? Dingen doen die ik eigenlijk niet  kan?” Toen ik die wedstrijd  van  het Nederlands elftal zag, dacht ik:  o, het is een beetje de  zoon die wanhopig roept… eh,  u kent de  film van Fassbinder,  Ich  will  doch nur  dass  ihr mich liebt?’

			‘Nee, die heb ik nooit gezien.’

			Shrink:  ‘De titel is  heel mooi,  waar het eigenlijk om  gaat: die zoon, al zijn  conflicten,  al  zijn  gedoe en al zijn buitenissige  gedrag  en alle ruzies vinden eigenlijk alleen maar plaats  zodat ihr, dat zijn zijn ouders, hem zien, horen, liefhebben. ‘Ich  will doch nur dass ihr  mich  liebt.’ En ja, dat is  misschien  toch ook een centraal thema voor u. Maar ik weet  niet of  u het  daarmee  eens  bent,  hoor. Sommigen zullen  zeggen:  ja, die psychiater is een  beetje aan  het fantaseren. Maar het is natuurlijk  wel iets  wat je vaker  ziet. Hoe kan ik de liefde  van mijn  vader tóch winnen zonder slaafs of onderdanig te  zijn? Waarbij  ik tóch  met  hem kan strijden en hij dat tóch  accepteert. Dat is denk  ik hoe het  in wezen is, zou  kúnnen zijn. Nou, misschien groeit er  nog iets heel  moois  uit.’

			‘Voor Wesley…’

			Shrink: ‘En voor  u.’

			Ik zeg even  niks.

			Shrink:  ‘Kijk, er is bij u onbewust de verwachting… Aan de ene kant: hoe zal het boek vallen? Wordt  het goed verkocht?  Dat zijn de normale, begrijpelijke bewuste verwachtingen.  Maar misschien onbewust of  los van  of het boek goed ontvangen  wordt: hoe  zal híj het ontvangen? Hoe  gaat hij erop reageren?  Het  zal  denk  ik voor u een  teleurstelling zijn als er helemaal niks  gebeurt.’

			‘Nou,  ik denk  dat ik wel weet wat er gebeurt.  Hij zal het niet lezen,  of zeggen dat hij het  niet leest. Zijn omgeving leest het zeker, Truus voorop.  Die zal  hem zeggen wat zij ervan vindt.  Dus als ik er al afhankelijk van zou zijn, ben ik afhankelijk van wat  zijn omgeving vindt en die is  uiteraard snel geneigd om hem niet tegen  te spreken. Ik verwacht  dus niet  dat – ondanks het  feit  dat er  genoeg positieve dingen  in staan –  hij er tevreden over is.’

			Shrink: ‘Maar u  zal  wel willen dat hij het leest.’ 

			‘Nou, dat weet  ik niet. Of…  eh… ja, ja natuurlijk! Maar  ik ga er eigenlijk van uit dat ik daar  nooit achterkom. Hij  heeft wel wat beters te doen. Hij heeft een  droom,  hij  wil met het Nederlands elftal heel ver komen en indruk  maken. Hij is 62, dit is zijn  laatste kans.  En dat  is  het enige dat  hem  bezighoudt. Truus  leest het  en Kees  Jansma…’

			Shrink:  ‘Ja, die  zullen het  vast lezen. Maar u zou het toch wel prettig vinden als hij het  leest  en dat hij  het waardeert.’

			‘Nou, ik heb liever dat  het boek door anderen dan Van  Gaal goed ontvangen wordt én goed verkoopt, waardoor ik over  de rug van Louis van Gaal een klein fortuin vergaar.’

			 

			Die laatste zin  spreek ik sarcastisch uit. Het  is een  ferme zin. Er  zit  agressie in,  toch weer een vleugje rancune;  een mens leert het natuurlijk nooit  af.

			Toch geloof  ik  dat mijn obsessie voor Van Gaal met het schrijven van dit boek minder  groot is. Of ik ‘genezen’ ben? Dat moet rond het WK voetbal  blijken,  als  ik ’s  mans grillen  in de krant en op radio  en tv moet  gaan beoordelen. Shrink staat paraat, ik zal  de frequentie  bezoeken in  die periode voor de zekerheid opvoeren.

			 

			Leo Verheul  (6)

				KUNSTGEBIT

			Bij  Sparta  druk ik op  een loze woensdagmiddag de  hand van Khalid  Sinouh. Hij  staat dit  seizoen  bij  mijn club op doel.  Zeven jaar  geleden keepte hij voor  AZ.

			Eindelijk kan  ik hem vragen of hij zich gepikeerd voelde toen Louis  van Gaal  in het  zicht van  de camera hem opzichtig de hand weigerde.

			Het gebeurde op 29 november 2006 als AZ  zich na een  2-2-gelijkspel  tegen  Slovan  Liberec plaatst  voor de  laatste 32 van het UEFA Cup-toernooi.  De na een half uur  uitgevallen Sinouh  wil  zijn  trainer  feliciteren, maar Van Gaal negeert  de uitgestoken  hand en bijt Sinouh iets toe.

			‘Wat  zei hij  nou?’, vraag ik jaren later.

			Sinouh: ‘Dat we  niet gewonnen  hadden.’

			‘Ja, en?’

			Sinouh: ‘Dat doet  hij nooit.  Hij geeft alleen  een hand bij winst.’

			‘Maar jullie hadden je  door die 2-2  geplaatst. Raar toch?’

			Sinouh: ‘Dat  weet je toch? Maar Van  Gaal is de beste  trainer  die ik heb  gehad. Never a dull moment, hè.’

			‘Maar dat  geschreeuw van die man altijd.’

			Sinouh: ‘Ach, je kunt de nadruk  ook leggen  op zijn warmte. Hij is gewoon een  gespleten persoonlijkheid. En dat geschreeuw, ik word er niet warm of  koud van. Ik heb een keer zó gelachen.  We trainden niet goed, vond  hij. Hij  deed een oefenvorm met voorzetten, waarbij ik  als keeper geacht werd  niet actief te zijn. Het ging  namelijk  om  wat er voor de  goal  gebeurde. Maar  de voorzetten  waren zo slecht dat ik ze  wel móést vangen.  Maar  dat mocht dus niet. Hij was al een  keer flink uitgevaren, maar de tweede keer  jongen,  hij  komt naar me  toe en begint  toch te schreeuwen, zo hard dat  zijn  gebit uitvloog, maar in één beweging  ving-ie ’m op, deed ’m weer  terug en schold gewoon verder. En  ik moest me in de plooi houden  natuurlijk.’

			 

			◆

			 

			Thuis  duik ik  mijn Van  Gaal-archief in.

			Eerst vind  ik wat  ik  een paar  dagen  later in  het AD opschreef: ‘Als een imam  de uitgestoken  hand van Rita Verdonk weigert te  drukken is  Nederland  te klein. Dat had  Van Gaal zich woensdagavond  best eens kunnen realiseren.’

			Vervolgens lees  ik een interview in Sportweek,  waarin Van  Gaal  zich vrijpleit:  ‘We hadden niet gewonnen, dan moet hij mij  niet feliciteren (…). Besef wel dat ik van niemand de felicitaties in ontvangst  heb genomen.  Niet van de spelers, niet  van  de  staf en niet van het bestuur.’

			Sportweek:  ‘Plaatsing voor de volgende ronde  van de UEFA Cup is toch ook een felicitatie waard?’

			Van Gaal:  ‘Dat kan. Maar zo zie ik het niet,  zeker niet vlak  na een niet-gewonnen wedstrijd.  Meer moeten we  er  ook niet achter  zoeken. Ik heb geen  enkele speler ooit  een hand geschud  na een wedstrijd die ik  niet heb gewonnen.  Ga het maar controleren.’

			Sportweek:  ‘Stel, AZ wint in  de  knock-outfase  van  de UEFA Cup een  thuiswedstrijd en speelt  in de return gelijk, kan er dan ook geen handje  af?’

			Van Gaal: ‘Dan zijn we door,  dus dat is  dan wel  reden tot felicitatie. Maar nu waren  we, gezien het gunstige doelsaldo, in  mijn ogen al vóór de wedstrijd door. Bovendien  hadden we een  slechte wedstrijd  gespeeld. Waarom zou  ik dan handen schudden?’

			 

			Er klopt  helemaal  niks van zijn redenatie.

			1) Door Van  Gaals ‘bovendien hadden we een  slechte wedstrijd  gespeeld’ weet ik genoeg. De uitvoering deed er wel toe. Hij was  gewoon narrig of teleurgesteld  en weigerde  een  hand.

			2) Formeel was AZ voor de wedstrijd  nog  niet  geplaatst.

			3) En  in de  knock-outfase  wél een  hand geven bij een gelijkspel  dat  de  volgende ronde garandeert maar in poulefase  niet.  Wat een rare  logica.

			En nog iets: als iemand  een hand uitsteekt hoor je die  gewoon te  ontvangen.

			 

			‘Wat wil je nou  bewijzen,  Huug?’, zegt Leo Verheul, die zomaar even  langs is gekomen. ‘Kan jou het schelen. Laat hem  toch met  zijn principes.’

			‘Maar ze  kloppen niet, Leo. Principieel zijn  betekent dat het precies moet  kloppen.’

			‘Laat gaan’, zegt Leo.

			We  kletsen verder  over Louis van Gaal.

			In die  periode, zo eind 2006, kleineert  Van  Gaal  na een wedstrijd collega Ron  Jans van FC Groningen  en geeft in  Sportweek een  explosief  interview. Ik reik  Leo  het vraaggesprek aan.

			Van  Gaal oordeelt scherp  over  onder anderen  Henk Timmer, Leo Beenhakker en  Marco van Basten. Het is een  interview met gevolgen. Vooral  de kritiek  op bondscoach Van  Basten zet kwaad bloed.  Van Gaal antwoordt in het blad  op  de vraag  of Van Basten een goede bondscoach is met:  ‘Ik denk het niet.’ En komt met steekhoudende argumenten: Van Basten laat  zijn ploeg niet voetballen zoals  hij dat wil, de uitvoering laat op  één wedstrijd na te wensen  over,  Van  Basten  selecteert  belangrijke spelers  niet, maar, zegt Van Gaal  ook, de resultaten zijn goed,  op die beslissende verloren wedstrijd  tegen  Portugal  op het WK in Duitsland  na.

			‘Eigenlijk  valt de boosaardigheid reuze mee’, zegt Leo dan. Hij geeft me het tijdschrift terug.  Ik ben het  roerend met hem eens.

			Desondanks is  het bondscoach  Van Basten in het verkeerde keelgat  geschoten.  Van  een collega-trainer duldt  hij  geen  kritiek. Zijn reactie is  vilein: Volgens Van  Basten is Van Gaal  ‘statistisch  de slechtste bondscoach van de  voorbije  twintig jaar’. Daarbij  refereert hij uiteraard aan  het  niet plaatsen voor het WK in 2002,  waarvoor Van Gaal eindverantwoordelijk was.

			O,  o Louis. Hij wordt gedwongen zijn  excuses maken aan  Marco van Basten. In het  interview in Sportweek is hij  te ver gegaan, vinden zijn  collega’s, onder wie  Ronald Koeman en  Frank Rijkaard.  Van Gaal krijgt een officiële berisping van de  belangenvereniging Coaches Betaald Voetbal (CBV), waarvan Van  Gaal erevoorzitter en ambassadeur is.

			Als het klopt dat  Louis ooit zelf zwart  op wit heeft  laten  zetten dat collega’s  geen kritiek op elkaar mogen hebben, tja, dan staat de CBV  nog in zijn recht ook. Maar kom op,  Van  Gaal  was  hartstikke mild in  zijn  kritiek en al genoeg gestraft door alles wat bondscoach Van Basten (‘brutaal’), Ronald Koeman (‘ik ben hem al lang beu’) en  Rijkaard  (‘schaamteloos’) over Van Gaal in de media hebben geroepen. Maar helemaal  niemand  steekt een poot naar Louis uit. Van Hiddink is dat te begrijpen, hij  heeft  een  bloedhekel aan Van Gaal. Ook  Beenhakker  houdt geen  pleidooi voor Van  Gaal door te zeggen dat het toch  allemaal  best wel meeviel met  het  schenden van de gedragscode.  Arme Louis,  hij staat helemaal alleen.

			Van  Gaal dreigt  januari 2007  zijn lidmaatschap  op te zeggen als de  berisping niet wordt ingetrokken. Maar de  CBV blijft bij het bestuursbesluit. Waarop Van Gaal zegt dat hij met onmiddellijke ingang geen  lid meer is van de belangenvereniging en  nu komt  het, dit is heel, héél  erg geestig. Louis zegt: ‘Ik laat  me niet  monddood  maken. De vrijheid van meningsuiting  vind ik een groot goed.’

			Leo  en  ik barsten  zeven jaar  later in  lachen uit.

			Leo: ‘Dat  doet  ons  journalisten goed, Louis.’

			‘Famous last words van Louis, Leo:  ”De  vrijheid van meningsuiting  vind ik  een groot  goed.”’

			Leo: ‘Wij staan helemaal  achter je,  Louis.’

			Ik  ben  blij  dat het  tussen  Leo  en mij weer koek en ei is.

			 

			O, Louis (22)

				LEGENDE

			Dat grenzeloze zelfvertrouwen van Van Gaal.  Niet  iedereen heb ik ernaar  gevraagd. Maar wie ik ernaar vroeg, Anna  Enquist, dominee Klaas Vos, Theo  Maassen, psychiater Bram Bakker,  iedereen zei zonder aarzeling dat hij een onzekere  man is. Ik vond dat geruststellend.  Voor  mij, maar ook voor  hem.

			Net zocht  ik in Ik,  Zlatan, nog zo iemand  die nooit twijfel toont,  een passage op over Van Gaal.

			Zlatan: ‘Toen Van Gaal op een dag zei dat  ik meer aan het  teambelang moest denken,  reageerde ik geprikkeld. Van Basten  had precies  het  tegenovergestelde tegen me gezegd op de trainingen. Ik moest veel  meer gefocust zijn  op de goal, vond hij  –  en niet te  veel tegelijk willen doen. Naar wie  moest  ik luisteren? zei ik tegen Van Gaal. Naar Louis  van Gaal of naar een legende? Dat vond hij niet zo leuk, geloof ik.’

			 

			O,  Louis  (23)

				EXCUSES

			De perschef van  het  Nederlands elftal heeft zijn telefoon opgenomen. ‘Hugo,  ik bel je  zo terug,  ben even druk’, zegt Kees  Jansma.

			Twintig minuten later belt hij  me.

			‘Heb jij nou ooit  je excuses aan  Louis  aangeboden, Kees?’, vraag ik.

			Weet u  nog? Het geschil stamt uit 1987.  Van Gaal is zijn trainersloopbaan begonnen bij  AZ. Jansma  pakt  hem keihard aan in Voetbal International. Hij schrijft  dat  Van Gaal zijn  billen parkeert op het  stoeltje van hoofdtrainer Hans Eijkenbroek. Jansma  pakt Van Gaal daar flink  op aan.  Ten onrechte,  verklaart  Van  Gaal later: Eijkenbroek  tobde  met zijn gezondheid, Van Gaal  hielp de beste man alleen maar.

			‘Jansma heeft nooit  zijn excuses aangeboden’, zei Louis van  Gaal in 1992  bitter tegen Leo Verheul en  mij in het Panorama-interview. Hij  zei  verder: ‘En dat neem ik  hem zeer kwalijk.  Hij heeft aan de hele  wereld verkondigd hoe fout ik was.  Als achteraf blijkt  dat mij geen enkele blaam  treft,  dan is het heel normaal dat je je verontschuldigingen aanbiedt.’

			Van Gaal en Jansma zijn  elkaar daarna héééél vaak  tegengekomen  en tegenwoordig  is Jansma perschef. Enfin, heeft Jansma nou ooit  zijn excuses aangeboden?

			Eerst  volgt er een  bulderende  lach aan  de telefoon,  dan zegt Jansma: ‘Dat  zegt  Louis nóg weleens. “Jij móét je excuses  nog aanbieden.”’

			‘En dan?’,  zeg ik  tegen de  perschef van Oranje? ‘Wat  zeg jij dan?’

			Jansma: ‘Ik lach  dan. En dan zegt Louis: “Maar daarna heb jij je correct en niet rancuneus gedragen.”’

			Zo. Die  zit.

			 

			Zoektocht (23)

				SORRY

			Terug  bij psychiater Bram  Bakker. Bij mijn vorige bezoek  antwoordde Bakker bevestigend op mijn  vraag  of hij Louis van Gaal  zou aanraden om professionele hulp te zoeken. Hij stelde dat onze bondscoach  ‘enige neiging tot paranoïde niet vreemd is.’

			Mankeert Louis  van Gaal nog meer?

			Ik  zeg: ‘Johan Derksen heeft weleens geroepen  dat  Van  Gaal een psychopaat is. Denk  jij dat ook?’

			Bakker: ‘Nee. Want een psychopaat heeft niet  alleen geen geweten, hij  heeft er ook geen besef bij dat hij gewetenloos ís. Nou, Van Gaal kan heel hard  zijn,  maar volgens mij  realiseert hij zich altijd  dondersgoed dát hij hard is.  Ik zou het  zelfs willen omkeren: ik denk dat Van  Gaal  misschien wel  té gewetensvol is, in de zin dat hij  alles  langs  zijn  eigen referentiekader van  normen  & waarden plaatst.’

			‘Hij voelt zich snel aangevallen.  Komt dat  omdat hij een controlfreak is?’

			Bakker:  ‘Ja, enorm. Dwangmatig,  obsessief, compulsief. Maar dat is soms  ook wel  leuk. Ik hoorde van iemand dat hij  precies weet  welke wijn hij van  iemand heeft gekregen.  Als hij die fles openmaakt, dan  besteedt hij er ook  echt  aandacht aan. Zegt dan  dat hij het  een  lekkere wijn vond. Hij is  zich dus heel erg bewust van alles en  iedereen. Hij wil alles  weten. Ik heb ooit wat onaardigs  over hem  gezegd en  toen kreeg  ik een  brief  van Truus  die haar beklag deed.  Ik vond  dat opmerkelijk.  Ik neem aan dat  ze dat met  zijn  goedkeuring deed.  Samen zien en  horen  ze kennelijk alles.’

			‘Ik  heb mensen gesproken die hem  kennen en die  zeggen  dat  hij een gespleten persoonlijkheid is.  Schizofrenie, komt hij daar in  aanmerking  voor?’

			Bakker: ‘Nee, zeker niet. Ik vind niet dat  hij bizarre ideeën heeft.  Als je over persoonlijkheidstypes praat, heb je drie soorten.  Het A-cluster, dat zijn de eigenaardige types, de  schizoïde,  schizotypische mensen. Dan  heb  je het B-cluster,  dat  is zeg maar het theater,  de narcisten, de borderliners, de  splitsers. Daar  heeft hij  wat  van. En  dan heb je  het C-cluster,  dat zijn de  afhankelijke, de ontwijkende types, grijze  muizen  die denken: ik zit  hier veilig in m’n nieuwbouwwijk  en niemand maakt me wat.  Daar heeft  hij niks  van.  Uiteindelijk  hebben evenwichtige mensen van alles  wat. Bij hem is die  combi niet geheel evenwichtig, maar het is wel een mengeling van kenmerken.’

			‘Wat categorie  B betreft: heeft hij een narcistische persoonlijkheidsstoornis?’

			Bakker: ‘Ik  denk niet  dat  hij voldoet aan  de criteria van die psychiatrische  stoornis. Zijn kring met  intimi  is  stabiel  en duurzaam, hij  kan zich met mensen verbinden. Mensen met een narcistische  persoonlijkheidsstoornis  maken al hun relaties stuk.  Maar Van Gaal – en hij zal het niet fijn vinden  dat ik  dat nu hardop constateer  – heeft  zeker  narcistische karaktertrekken, waarbij  aangetekend dat, in tegenstelling tot  mensen met een narcistische persoonlijkheidsstoornis, dat soort mensen bijna altijd  voelen en  weten. Narcistische  trekken  zijn meestal een compensatie voor  iets  anders. Nou, daar hebben we het ruimschoots  over gehad.’

			‘Waarom praat Van Gaal zo  vaak in de  derde persoon over zichzelf,  hij zegt  niet ik maar Louis van Gaal?’

			Bakker: ‘Misschien  omdat  Cruijff altijd in de tweede persoon  over zichzelf spreekt?  Volgens mij moeten we daar niet heel diep  over denken.  Het is  een beetje  de eigenaardigheid  van die voetbalwereld  waarbij ze  allemaal op een gegeven moment op een niet-alledaagse manier gaan praten.’ 

			 

			Bram  Bakker is  naar de boekenkast gelopen en overhandigt  me een van zijn boeken. Nu moet  ik maar  eens vragen, denk ik, hoe de psychiater denkt  over mijn  clash met Van  Gaal  uit  2006.

			Bakker: ‘Ik denk  dat zijn angst om zich kwetsbaar  naar jou op  te stellen  het heeft gewonnen  van het normbesef dat hij wel degelijk  heeft.  Dus hij weet de komende twintig  jaar  haarfijn dat die ruzie heeft plaatsgevonden en dat  jij die brief hebt  gestuurd, dat  is hij  echt  niet vergeten. En  hij weet  ook dat  hij wel  had  moeten reageren, maar hij  is bang.  Want  jij  bent toch een journalist,  een  dikke rat, die zijn excuses aan jou tegen hem gaat gebruiken.  Dat  jij openlijk gaat zeggen: “Nou,  maar  Louis van Gaal heeft tegen  mij  wel toegegeven dat hij  ernaast zat.”’

			‘Omdat die excuses  uitbleven  heb ik er bij Studio Voetbal wat lelijks  over gezegd. Later  kwam  ik Truus tegen in  Portugal en  die heeft me toen gezegd dat  hij juist daar boos over was.  Waarbij hij voorbijgaat,  bewust natuurlijk, aan  de kern van onze ruzie.’

			Bakker: ‘Dat past ook helemaal in het  verhaal. Privé is hij misschien in staat en bereid zich wel kwetsbaar  naar jou  op  te stellen, maar dat  zou dan eigenlijk betekenen dat jij de rest van je journalistenleven  het nooit meer  over Van  Gaal kan hebben, want dan  heb je privé iets met hem. Daar heeft hij dus  geen vertrouwen in.  Het  is  jammer, ik kan me zomaar voorstellen  dat je naar aanleiding van  zo’n ruzie elkaar juist op een  persoonlijk  niveau  wel  weet te  vinden.  Maar  je bent journalist en dat heb je bekrachtigd  door er op  tv wat  over  te zeggen.’

			 

			Marco van Basten schiet me te binnen. Ik  zou  dit niet aan het papier hoeven toe te vertrouwen, maar  ik stel me (rara waarom zou ik  dat  toch doen?) maar eens eventjes kwetsbaar  op. Marco kwam tot de  conclusie  dat een  mate van vriendschap tussen journalist en voetballer/trainer niet tot  de mogelijkheden  behoort.  Ik had volgens hem  dingen op tv gezegd die alleen van  hem  afkomstig konden zijn. Ik vond het eerlijk  gezegd totaal geen  nieuwswaardigheden, maar dat  maakte  niet uit, zei  hij, een kleinigheidje  kan zwaar  wegen als het  afkomstig is van de bondscoach.

			Ik zeg dat tegen Bram Bakker, maar over Van  Basten wil hij niks zeggen.

			‘Stel je zou Van  Gaal behandelen.’

			Bakker:  ‘Zou ik openlijk niks over hem zeggen.’

			Ik  besluit mijn  trouvaille te openbaren.  ‘Heeft Louis kenmerken van  een  stoornis in  het spectrum van autisme?’

			Bakker: ‘Vast en zeker. Maar wie eigenlijk  niet? Ik  denk  dat  de behoefte  om de man van een diagnostisch label te  voorzien  vooral veel  zegt over de mensen die daar behoefte aan hebben.’

			Zo, die kan ik  in mijn zak steken.

			Bakker: ‘Met  een etiket doe je deze kleurrijke  man tekort. Dat  hij rigide  is en  ook een  bepaald  dwangmatige indruk  maakt,  betekent niet dat hij een  patiënt is.  Hij is op deelterreinen beperkt  in zijn  vaardigheden, maar zijn tekortkomingen  lijken vrij specifiek te zijn,  en met name beperkt tot  omgang met  media. Kun je hier iets mee  of stel  ik je  ernstig  teleur?’

			‘Ik moet het  even  laten bezinken’, zeg  ik.

			 

			Oranje (6)

				ITALIAANSE TOESTANDEN

			Hoe het allemaal eindigt?

			Gewoon, plotseling. Op een hete zomeravond sneuvelt Oranje in Brazilië. In de achtste finales, vermoedelijk.  Ik hoop  innig dat  we groots  en meeslepend  worden uitgeschakeld. Zwaar onverdiend verliezen, sterven in schoonheid, het idee hebben dat Louis  en zijn jongens  nog niet klaar waren  of  nog beter: genaaid worden  door  een Aziatische scheids die, naar later blijkt, wordt aangestuurd door  een goksyndicaat in  Hongkong,  dat is beter  dan geraffineerd, mazzelend,  berekenend en schoppend de finale  halen, zoals  in 2010  gebeurde.

			Perschef en spindoctor Jansma  zei  eerder dat hij  ervan uitgaat dat De Telegraaf en Voetbal  International de massieve kop van Van Gaal vervolgens  zullen laten rollen,  of hij het er zelf  nou  naar gemaakt  heeft of niet.

			Of  Van Gaal  zich op  weg naar  Brazilië of tijdens het WK  zal  misdragen?

			Lusten eendjes brood? Houdt Geert  Wilders meer  van waterstofperoxide dan  van asielzoekers? Laat Gerard Joling winden op tv?

			Doorgaans komt na  een  week of drie,  vier op elkaars lip te hebben gezeten  het slechtste bovendrijven bij verslaggevers, voetballers  en de bondscoach.  Van Gaal gaat  zijn zelfbeheersing verliezen. Stemverheffing, retorische  vragen stellen  aan zijn vijanden van de pers,  een woedeaanvalletje, een explosie.

			Boem!

			De media zullen het  optekenen  en van commentaar voorzien.

			Wat  zei Michel van Egmond, de  auteur van Gijp, me  laatst in  Hopper? ‘Elk groot toernooi is er één journalist die  het beeld  van de media bepaalt. In ’88 was het Kees  Jansma.  In  1994 was  het Lex  Muller met zijn bommelding aan boord  van het vliegtuig  waarin  ook de  spelers van  Oranje  zaten. Soms werd alleen een stem sfeerbepalend, bijvoorbeeld  die van Studio Sport-verslaggever  Han Kok bij de  persconferenties van het Duitse elftal of die  van Bert Maalderink bij de trainingen  van Oranje.’

			Dit zei  Van Egmond over Valentijn Driessen van De  Telegraaf: ‘Ik denk dat in Brazilië Driessen de toon gaat bepalen.  En dat  is goed nieuws.  Er zijn weinig journalisten die  zich tegenover de bondscoach zo onafhankelijk opstellen als hij. Op  het  WK zullen Driessen en  Van Gaal elkaar weken achtereen tegenkomen. Ik verheug  me daar enorm op. Ik vind Valentijn Driessen  een begaafd journalist, alleen een  beetje  recht in de leer.  Ook  is  hij geen lid van de Van  Gaal-fanclub. Wel  is  hij een van de  weinigen  die ook  tegenover Van Gaal volledig zijn eigen  koers vaart. Niemand weet  onze  bondscoach  meer te prikkelen dan hij,  niet in  de laatste plaats  door  het  lijzige Westlandse accent waarvan hij  zich  bedient. Ik  voorzie een cultstatus voor Driessen.’

			Michel  kon weleens gelijk  krijgen. Valentijn Driessen van De Telegraaf  zal in  Brazilië zijn cirkelzaag  aanzetten en nog voordat  het geluid per satelliet  tot  ons  is doorgedrongen, zullen  de kaken van Johan Derksen  in het Kurhaus  in Scheveningen onze bondscoach vermalen.  De Snor  spuugt  Louis van Gaal – tussen  de commercials door – in stukjes uit.

			Zo  eindigt  het  denk ik allemaal,  in een nare, zure sfeer, want wereldkampioen worden we  niet, dat  heeft Louis van Gaal zelf gezegd.

			 

			Wat ook nog zou kunnen  is  een oorlogsverklaring van Oranje aan  de  media. Bij  de Squadra Azzurra  is  het  voorgekomen. In  1982,  het WK voetbal  was in Spanje, ontstond er  ruzie  tussen Italiaanse  journalisten  en Italiaanse voetballers. De spelers verklaarden zich solidair  met elkaar en spraken niet meer  met de media uit hun eigen  land. Er zijn mensen  die geloven dat die gemeenschappelijke vijand bijdroeg aan  het behalen van de wereldtitel.

			Maar  kan  dat  nog?  Praten met  de pers  is een verplichting. Van de FIFA  moet het,  maar  ook van de KNVB. Het is na  het EK van 2012, toen Van Persie zweeg in alle talen,  zelfs schriftelijk  vastgelegd.

			Ik  belde Kees Jansma en vroeg of  hij  weleens aan het scenario  van zo’n collectief zwijgen heeft  gedacht? Allemaal Willem  de Zwijgers in Brazilië. ‘Het zou  zomaar kunnen’,  zei hij en dat begrijp ik. Want als er in  de  media structureel tweedracht wordt gezaaid, weet  je  het nooit met  verwende voetballers en een  bondscoach  die journalisten instinctief wantrouwt. Maar een persboycot zal Jansma coach en spelers zeer ernstig afraden. ‘Ik zou het  persoonlijk ervaren als  een  afgang.’

			Maar stel  nou… Wat zou  hij doen?

			Jansma: ‘Tja, er  is dan  geen werk meer.  Dan moet  ik  mijn functie wel  neerleggen, en da’s geen dreigement’, zucht Jansma. Hij zou  het doen  met pijn in  zijn hart.

			 

			In 2004, toen  het finaal uit de  klauwen liep, bemoeide Balkenende zich met de harde discussie over  de bondscoach.  Hij nam het openlijk  op voor Dick Advocaat. Gaat premier Rutte  dat tien jaar later ook doen? Doet hij  straks  met een  appèl  Laat Louis met rust!, inclusief een  open brief in de Volkskrant, een klemmend  beroep op de opiniemakers?

			Ik dien  tijdens het WK  mijn krant, het AD, en,  ook elke  dag, de NOS. Ik heb mij voorgenomen  om bij  mijn tijdelijke  tv-rentree mijn woorden iets zorgvuldiger te kiezen  dan  ik op het  EK in  2004 deed. Weet wel dat Louis van Gaal  bij voetballers het beste in een  mens boven brengt  maar bij journalisten vaak het tegenovergestelde bereikt. Ik probeer  het, ik probeer mij te onthouden  van  populisme en een verbale standrechtelijke executie, ik denk dat dat  mij wel  gaat lukken. Hoe bot of arrogant hij ook uit de hoek zal komen tegen journalisten, Van Gaal is en  blijft een vakman.

			 

			O, Louis (24)

				EXCUSES

			Journalist Mary de  Keyzer vertelt me dat Louis van Gaal recent Gijs Wanders  heeft gemaild met  excuses. De bondscoach  had tijdens een  persconferentie iets over  de voormalige nieuwslezer gezegd dat negatief  overkwam. Zo had hij het niet bedoeld, liet hij Wanders weten, integendeel. Wanders,  desgevraagd: ‘Louis van Gaal  had zich beter moeten uitdrukken,  schreef hij, en daarvoor bood hij  zijn verontschuldigingen aan.’ 

			Hij kan het  dus wel,  Louis.

			 

			Ik ben  er  geloof ik  klaar  mee, met het  eisen van zijn excuses. Het is goed zo. De tijd is aangebroken om me ten opzichte van hem niet rancuneus te gedragen. Wraakzucht loont niet.

			 

			O, Louis (25)

				PIJN

			Het  is twee  weken  voor de deadline van O, Louis. Vanachter een  rookgordijn dat langzaam optrekt,  vertelt  mijn uitgever  Johan Derksen dat die kale  onlangs  bij  hem langskwam.  Kees  Jansma vroeg  hem of het qua Van  Gaal misschien een onsje minder kan in de uitzendingen van Voetbal International. ‘Mijn  opmerkingen doen  de  bondscoach  erg pijn’, zegt Derksen  en hij trekt weer aan  zijn  sigaar. 

			 

			O, Louis (26)

				VERREK

			‘De vader, altijd weer die ontbrekende  vader hè’, mijmerde ik bij Bram Bakker  thuis.

			De psychiater zei: ‘Daar  is  het mee begonnen en het speelt nog steeds.’

			Ineens schiet  me die ene  uitspraak van de  moeder van Louis te binnen.  In een interview met  Coen Verbraak  in Vrij Nederland  in  2000  staat. ‘Jongen, had  je vader het maar meegemaakt, wat hád hij  het fantastisch gevonden.’

			Verrek.

			Ik neem  de  geautoriseerde biografie  nog  eens ter hand en lees hoofdstuk 1 De kinderjaren. Fuck, ik zie zinnen staan die,  voordat ik  aan dit boek begon te schrijven,  niet tot me  zijn doorgedrongen.

			Deze  bijvoorbeeld: Mijn vader en ik hebben niet eens de kans en de tijd  gekregen een goed gesprek  met elkaar  te hebben.

			Dit klinkt  als een trainer die zijn ploeg een  kansloze  nederlaag ziet  lijden  en dit  klinkt niet  als  iemand  die  desinteresse veinst of oprecht  geen belangstelling heeft. Toch?

			En deze: Mijn vader, ik kan  hem  nog wel voor me halen.  Het beeld van  hem zal  altijd zijn: vroeg eruit,  ’s  avonds  heel laat  thuis. (…) de man werkte zoveel  en zo hard.

			Louis  van Gaal doet zijn werkzame  leven niet anders. Hij werkt zich de  tyfus. Wat  lijkt  hij op zijn ouweheer of  wat  wil hij op hem  lijken.

			Ben  ik slordig geweest of was  ik een  tikje verblind misschien?

			Kijk deze: Ik herinner me hem vooral van Pasen, Pinksteren, Kerst, als ik op mocht blijven.  Dan was  hij de grote aanjager.  (…) Hij gaf  me mijn spelletjesachtergrond.  En hij was heel streng. Wat ik al zei,  ieder had zijn  taak en die had hij te volbrengen.

			Hoeveel feestavondjes heeft Louis van Gaal niet georganiseerd bij Sparta, AZ, Ajax, Barcelona  en het Nederlands elftal?

			Deze  dan:  Later, met mijn kinderen,  heb  ik het ook altijd zo gedaan: véél spelletjes,  tot uit  den treure.

			Louis van Gaal als  de vader  die  hij zelf maar eventjes  had.

			Deze: Ach,  de nachtmis, dan was  het drie uur en zat ik daar als klein ventje te  kijken naar mijn broers en vader die kaartspelen aan het doen waren. Dat  beeld… Schitterend.

			Dat kaartclubje van Louis van Gaal.  Roept hij  met Ger  Boer, Ruud Bröring,  Luc Klinkhamer en Henny Schipper de sfeer van  vroeger, thuis,  op?

			Deze ten slotte:  Vader hield van  zijn  kinderen  én was een autoriteit;  er was thuis een  mengeling van warmte en  het  strikte naleven van normen & waarden.

			Allemachtig, dat  is  Louis zelf, ten voeten uit.

			 

			Op  weg naar het einde

				NAPOLEON EN JOOP  DODERER

			Mijmerend ben  ik op de terugweg van Kees Jansma, die ik al zijn citaten uit dit  boek heb voorgelegd. Ik  zit op de  A12, een kwartiertje geleden ben ik kilometerpaaltje 56,4 gepasseerd.

			Hoe eindigt  Louis van Gaal?,  denk ik. Ik bedoel, lang na het WK?

			Hoe is zijn gezondheid? Zijn moeder stierf ver in de tachtig, zijn vader ging heel  jong.  Wiens genen  heeft hij?

			Hopelijk heeft hij nog een lange tijd.  Wat gaat  hij tussen Oranje en zijn sterven  nog allemaal  doen? Pendelen tussen Noordwijk  en  Vale de Lobo? Rustig leven met Truus of komen er toch nog een  paar clubs of landen voorbij?  Misschien is hij wel bereid  ons arme Sparta te redden van de ondergang. Och, ik zou  er mijn  linkerpink voor overhebben.

			Is het voor een competitief ingesteld mens als hij leuk om te klaverjassen met oude makkers, te golfen  met Bonaventura,  de kleinkinderen te zien  en nog meer geld  in te zamelen voor Spieren voor Spieren? Cruijff kan dat  soort dingen  beter, Cruijff slaagt erin weg  te  lopen voor  grote verantwoordelijkheden, te delegeren, van afstand een  beetje aan de touwtjes te trekken, maar  de Beenhakkers, de Advocaten en de Hiddinks van deze wereld willen  werken tot ze erbij neervallen. Tot  die laatste categorie reken ik Louis van Gaal.

			Hij gaat graag met jonge mensen om. Van Gaal wil hen beter maken, ontwikkelen, prikkelen. Er zijn  leraren die  vervroegd met  pensioen gaan, er zijn er ook die na hun  65ste bijles  blijven  geven en als  invalkracht  fungeren.  Doceren is hun en zíjn levensovertuiging.

			 

			Qua  God is-ie er wel uit. Een  weg terug naar de kerk  is er niet voor hem, volgens  mij.

			Ik probeer verder te  kijken dan de zomer van 2014, want ik wil weten  hoe het afloopt met Louis.  Ik heb het sommige mensen gevraagd die ik  op mijn reis naar de krochten van de ziel  van onze bondscoach tegenkwam.

			 

			De Belgische toneelregisseur Luk  Perceval vermoedt dat  Louis  van Gaal  op de een of andere manier een banneling wordt. ‘Hij  is Napoleon en zal dat blijven tot het  einde van  zijn  dagen. Dat is ook charmant.’

			 

			Freek de  Jonge  zegt: ‘Hij  is het  prototype van de Griekse held, onoverwinnelijk maar met een achilleshiel. We  zien het drama  allemaal aankomen, hij gaat natuurlijk ten  onder.’

			‘Het  wordt geen zelfmoord,  zoals Ajax overkwam’, zeg ik. ‘Louis verrijst steeds.’

			Freek:  ‘Op  zijn ego gaat  hij onderuit.’

			‘Jij denkt echt dat  hij  eindigt  in  mineur?’

			Freek: ‘Dat zit er gewoon  in.  Een Griekse tragedie. Dat is het kenmerk van de Griekse tragedie: de held zelf heeft nog altijd het gevoel dat hij de baas is. Maar helaas.’

			‘Oud worden  op tv, vlekkeloos analyserend.  Dat kan toch  ook?’

			Freek: ‘Hij zal zijn bevrediging niet  vinden  door op SBS  6 naast Jan  Joost  van Gangelen te gaan zitten.’

			 

			Theo Maassen zegt: ‘Ik ben  dol  op types  als Travis Bickle  in de film Taxi Driver. Dat zijn  beautiful losers.  Eigenlijk is Van Gaal een ugly winner en daarmee een beautiful loser.’

			 

			‘Louis van Gaal mist het talent  om in  de anonimiteit  te gaan  leven’, zegt Bram Bakker. ‘Dat weten  we nu al. Die zal zich  altijd  weer, net als die politieke  mastodonten, bij het raam  vervoegen om iets naar buiten  te  schreeuwen.  Dat zal hij  nooit kunnen laten.  Joop Doderer heeft  heel erg zijn best gedaan om  niet  meer Swiebertje  te zijn. Dat is niet gelukt.  Het gaat Louis van Gaal waarschijnlijk niet  meer lukken  om niet meer Louis van  Gaal te  zijn.  Ik denk dat heel veel van  die  vrouw afhangt.  Weet zij hem voldoende te kalmeren, dat hij  zegt:  “Nou,  het is mooi, ik ga  ook maar stil  leven.” Of is hij  zo verslaafd aan  de stress  en het werk dat hij in het harnas zal sterven? Ik vrees dat het gevoel onmisbaar  te willen zijn hem  niet  zal verlaten.’

			We zeggen allebei  even niks.

			Bakker:  ‘Toch zou  hij maar  één keer op  een goede  manier zijn andere kant moeten laten zien en het  is klaar.’

			‘Hoe dan?’

			Bakker: ‘René  van der Gijp, die man doet natuurlijk  echt een act. Maar er verscheen een boek van  hem, over hem. Er  stond ergens: ‘Gijp is een vrouwenboek.’ Dat vond ik nou  echt  een goeie conclusie. Dat je weet  dat hij ook maar een gemankeerde  artiest is,  op een gegeven moment niet meer  zijn huis  uit  durfde  en paniekaanvalletjes  had, daarmee wordt hij in één keer weer geheel menselijk. Dus Van Gaal zou eens iemand een  biografie  moeten  laten  schrijven  waarbij  hij  echt tot op het  bot gaat.’

			‘Met als rode draad?’

			Bakker:  ‘Dat het heel verdrietig  is dat je je hele leven je best kan  doen  om  iets te compenseren wat niet te compenseren is. Een gemis blijft  een gemis en een  gebrek aan erkenning  is een hard gelag.’

			 

			Er is  een lichtje gaan branden  op mijn dashboard waarvan ik de betekenis  en de urgentie  niet  ken. Ik  ga  niet stoppen,  Rotterdam is niet ver meer. Mevrouw Borst en zoonlief wachten op me. Ik  hoop dat  Louis het  aandurft na  het WK een ontspannener leven  te leiden, zonder irritante journalisten. In ieder geval zonder  de irritante journalist die jarenlang elke dag aan  hem dacht. ‘Een gemis blijft een gemis’, fluister ik en  ik trap het gaspedaal diep in, misschien verdwijnt  bij 180 kilometer per  uur het lichtje op mijn dashboard wel.

			

			Finale

				NAWOORD

			Ik ben de  beste!

			Ik ben  de beste sportschrijver!

			Van  Rotterdam!

			Van Amsterdam!

			Van  Eindhoven!

			Dat bewijst  dit boek  over Louis van Gaal dat  vele beter is dan het  boek dat  Nico Scheepmaker schreef  over Johan Cruijff!  Mijn boek is beter  dan  welk sportboek dan ook!

			Er zijn  mensen  die zeggen dat  je dat  van  jezelf niet moet  zeggen.  Dat je goed bent.  Dat je de beste bent! Dat  anderen dat maar moeten doen.  Hoezo?! En wie dan? Wie kan er  nou beter beoordelen dat ik  verschrikkelijk  goed schrijf dan ikzelf? Ik ben er toch heel de tijd bij geweest?

			Anderen lezen diagonaal of oppervlakkig of ze lezen dit boek niet eens, die gaan af op mijn mediaoptredens en iedereen weet, als  ik op tv ben kom ik vaak  boos over,  omdat ik word geprovoceerd door de media.

			Ik zal  niet generaliseren maar ik heb geen hoge pet op  van journalisten. Te veel journalisten missen mijn  intelligentie en mijn eerlijkheid om dit geweldige boek  op waarde te schatten, anderen misgunnen het me. Moet ik namen noemen?  Nee toch zeker.

			Veel journalisten zijn  ook te  gemakzuchtig of te  lui  om zich  in  de  materie  te verdiepen, zien de compositie over  het  hoofd of zien  mijn humor  niet. Ik heb best veel humor namelijk. Vraag maar aan mijn kaartvrienden en  mevrouw Borst.

			Ik ben een miskend genie. Als  er  weinig mensen zijn die je  een schouderklopje geven, dan moet je  dat zelf doen. Ik ben  beter dan  Michel van Egmond  en Marcel van  Roosmalen en bijvoorbeeld ook veel beter  dan Gay Talese en David Remnick. Ik ben de beste sportschrijver van de  wereld!  Ik ben de beste sportschrijver  aller tijden.

			Dit wordt een bestseller, tenminste als  uitgever Johan Derksen mijn boek  net zo  pusht als dat  boekje Gijp.

			Als  we in Brazilië  wereldkampioen  worden, zal ik een half miljoen  boeken verkopen, maar  dat worden  we niet.  De vijftigduizend haal ik wel,  want met mijn  naam en het hoofd van Louis van  Gaal op  de cover weet je  gewoon dat mensen bij de AKO op Schiphol geen moment zullen twijfelen.

			 

			Rotterdam, februari 2014

			Hugo Borst

			

				Dank

			Allereerst wil ik mijn gesprekspartners hartelijk bedanken voor hun medewerking aan  O, Louis. Zij voedden  mij  met  originele gedachten en hoorden mijn gezeik  over Van Gaal  geduldig aan.

			Zonder Kim van Hardeveld was  dit boek niet op  tijd  verschenen. Met haar dochter Ella  nog  in de  buik luisterde zij naar de gesprekken die  ik  tijdens mijn zoektocht  heb gevoerd en bezorgde me de transcriptie. Veel dank, Kim.

			Zonder Kim  Lee Yap was de nabeschouwing van de wedstrijd Wit-Rusland-Nederland  2003  niet boven  water gekomen.  Veel dank, Kim.

			Stephanie Hoogenberk  hielp me, Koert Westerman deed me belangrijke suggesties. Dank, dank.

			Zonder Harminke Medendorp was  dit  boek niet in deze vorm verschenen. Als ik mijn ogen sluit zie ik haar potloodstrepen en  aantekeningen  tussen de  regels en in  de  kantlijn. ‘Te uitleggerig.’  ‘Hier een ander woord.’ ‘Niet  nu al weggeven.’ ‘Heb je al op pagina zoveel beweerd.’  Heel soms had ik een hekel aan Harminke, maar de basis is  gelegd voor een  duurzame  relatie. Ze  heeft  me erg veel  geleerd over schrijven. Dank  je wel, Harminke.

			

				Geraadpleegde bronnen

			Boeken: Mijn jaren bij  Ajax (Louis van  Gaal); Louis van Gaal, Biografie en Visie (Robert Heukels); Louis van Gaal, de man  en zijn methode (Maarten Meijer); De eenzame kampioen (Edwin Winkels);  De coup van Cruijff, (Menno de Galan);  Robert Enke, Een  al te kort leven (Ronald  Reng), Ik,  Zlatan  (Zlatan Ibrahimovic  & David Lagercrantz); Sparta Rotterdam In het  betaalde voetbal (Z.W. Cassa en  J.P.E. Snoek); Hard  gras.

			 

			Kranten  en tijdschriften: AD, Gooi- en Eemlander, Het Vrije Volk,  The Mirror  (Groot-Brittannië), Nieuwe Revu, NRC  Handelsblad, NuSport, Panorama,  Het Parool,  ProSport (Roemenië), Rotterdams Nieuwsblad, De Telegraaf, Trouw,  Voetbal International en  de Volkskrant.

			 

			Tv en  radio: Studio  Voetbal (NOS), Voetbal International  (RTL7), nabeschouwing Wit-Rusland-Nederland, 2003 (SBS6/Infostrada) en Langs de Lijn  (NOS).

			 

			www: diverse filmpjes met Louis van  Gaal op YouTube.
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O, Louls

Schrijver, sportjournalist, radio- en televisiemaker Hugo Borst
heeft al vijfendertig jaar een haat-liefdeverhouding met
Louis van Gaal. Hoe komt het dat die oud-middenvelder
van Sparta hem sinds zijn zestiende zo bezighoudt?

In 0, Louis waagt hij zich aan een scherpe analyse van
onze bondscoach. Wie is de ‘Totale Mens' Van Gaal?

Wie is die weerbarstige, begenadigde admiraal?

In dit boek reist Hugo Borst door het land, op zoek naar
experts die hem helpen deze eigenzinnige, autoritaire man
te duiden. Daarnaast geeft de schrijver openheid over zijn
vriendschappelijke relatie én over zijn onfortuinlijke breuk
met de succesvolle trainer-coach.

Met 0, Louis laat Hugo Borst ons nog meer op het WK verheugen.

Voortaan zijn de acties - en aanvaringen - van Louis van Gaal
vanaf de thuistribune te voorspellen. En eindelijk te begrijpen.
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