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Woord vooraf

Dit verhaal gaat over Klaas Bijsterus, een jongen die ruim driehonderd jaar geleden leefde, in de zeventiende eeuw.

De zeventiende eeuw heet ook wel Gouden Eeuw, omdat Nederland toen een rijk land was, waar veel kunstenaars en geleerden woonden. Nu is het niet alles goud wat er blinkt, dat geldt ook voor de Gouden Eeuw. Voor heel veel Nederlanders was het een moeilijke en gevaarlijke tijd.

Tijdens de lange oorlog met Spanje is er een wapenstilstand geweest van twaalf jaar. In die tijd van vrede was er in ons land zoveel ruzie tussen de Nederlanders, dat er bijna een burgeroorlog door ontstond. De toestand was op het laatst dermate verward, dat prins Maurits zich genoodzaakt voelde met geweld in te grijpen. Een aantal mensen werd verbannen, gevangengezet of gedood.

De moeilijkheden waren begonnen met een meningsverschil over de godsdienst tussen twee professoren in Leiden. Al spoedig bemoeide iedereen zich ermee en dat maakte het probleem al maar ingewikkelder. Er waren twee partijen: de remonstranten en de contra-remonstranten. In 1618 en 1619 werd er in Dordrecht maandenlang vergaderd en aan het eind van al die vergaderingen werd besloten dat er geen remonstrantse kerkdiensten meer mochten worden gehouden.

Wij vinden dat nu een nogal onbegrijpelijke zaak, want de oorlog tegen Spanje werd gevoerd om vrijheid van godsdienst  te verkrijgen en nu gingen de Nederlanders elkaar die vrijheid afnemen.

De remonstranten trokken zich niets aan van de beslissing die in Dordrecht genomen was en toen werden ze vervolgd, enkele predikanten werden gevangengezet op Loevestein, andere vluchtten naar het buitenland.



De vader van Klaas Bijsterus, een remonstrants predikant, heeft tien jaar opgesloten gezeten in het kasteel Loevestein. In die jaren, toen het gezin niet bij elkaar was of onvrij, woonde Klaas in Rotterdam, Gorkum en Schoonhoven en zelfs een tijd op het kasteel bij zijn vader.

Tien jaar leefde Klaas in de schaduw van Loevestein.



Achterin is een woordverklaring opgenomen ter verduidelijking van een aantal begrippen.

 
1. Rumoer in Rotterdam

‘Schiet dat tuig van de straat! Zijn jullie soldaten? Schiet erop los, laat zien waar je een musket voor hebt!’ De schelle stem van de gevreesde dijkgraaf Duyn klonk boven het gemor en geroep van de menigte uit. De musketiers waren door de dreigende burgers teruggedrongen, ze stonden bijna met hun ruggen tegen de zware muren van de Rotterdamse Oostpoort. De meeste soldaten wisten nauwelijks waar het om ging. Ze waren door de dijkgraaf in allerijl van de Delftse Poort, aan de andere kant van de stad, gehaald om de wacht bij de Oostpoort te versterken. Omstreeks het middaguur was daar een remonstrants predikant gevangengenomen en een groot aantal mensen was naar de poort gekomen om de man te bevrijden. Er waren veel schippers en matrozen bij en de soldaten wisten hoe vaardig dat volkje was met het mes.

‘Schiet ze door hun stomme koppen,’ schreeuwde opnieuw de dijkgraaf.

‘Laat de predikant vrij!’ klonk het uit de menigte. Een mes flitste door de lucht en bleef trillend steken in het houten luik vlak boven het hoofd van de bleke dijkgraaf.

Achteraan uit de menigte klonken kreten: ‘Geen geweld, gebruikt geen geweld.’ Maar het was al te laat. Een steen suisde door de lucht, een soldaat uitte een kreet van pijn. De kleine, dikke korporaal gaf enkele snijdende commando's, de tamboer roerde de trommel, de musketiers legden hun wapens op de vorkstok en richtten op de vrijwel weerloze menigte.
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Halfverscholen achter de hoge stoep van een huis in de Hoogstraat keken twee jongens in angstige spanning toe. Eén van hen, de twaalfjarige Klaas Bijsterus, had alle reden om benieuwd te zijn naar de afloop van het komende gevecht, want de gevangene was zijn vader. Het jongetje naast hem was zijn vriendje Jan.

De soldaten hielden de brandende lonten gereed om te vuren, toen plotseling een man uit de menigte naar voren kwam, naar de soldaten toerende en de brandende lonten uit hun handen rukte. De verbaasde musketiers wisten niet hoe ze het hadden, slechts één trok zijn rapier, maar met een snelle beweging wist zijn aanvaller hem te ontwijken. Even snel als hij gekomen was, verdween de man weer. De dikke korporaal werd paars van woede. Op zijn bevel namen de soldaten andere lonten en vuurden in het wilde weg op de mensen voor hen.

De straat veranderde in een slagveld. Overal klonk het gegil van vrouwen, het gekerm van gewonden. Aan de overzijde van de straat zag Klaas een oude man dood in elkaar zakken, een jonge matroos viel met een doorgeschoten been. Omstanders sleepten hem zo snel mogelijk weg.

‘We moeten vluchten, Jan!’ schreeuwde Klaas.

Zijn vriend stond op om er vandoor te gaan, maar reeds klonk het volgende salvo. De kleine Jan gilde van pijn en greep naar zijn schouder. Klaas ving zijn gewonde kameraad op. Twee mannen hielpen hem de bewusteloze jongen een poortje tussen twee huizen in te dragen. De mensen vluchtten in paniek naar alle kanten.

‘Waar woont hij?’ vroeg één van de mannen.

‘In de Potterijsteeg,’ antwoordde Klaas.

De andere man keek voorzichtig om de hoek, in de Hoogstraat klonk een derde salvo.

‘We moeten achterom,’ zei de man. Behoedzaam droegen ze  de gewonde achter het gasthuis langs naar een plaats waar ze veilig konden oversteken naar de Potterijsteeg. De mensen kwamen voor hun huizen en een vrouw riep geschrokken uit: ‘Kijk nou eens, het is de kleine jongen!’

Aangekomen bij het huis van Jan, stond Klaas wat besluiteloos bij de deur. Een van de mannen riep hem toe: ‘Wat sta je te kijken, jongen? Haal meester Bastiaan, de chirurgijn.’

Klaas drong door de nieuwsgierige menigte voor de deur heen en holde zo hard hij kon naar de Kalksteeg. Achter hem verstomde het rumoer. In de verte klonk nog een enkel schot.

Het was warm. Op de kaden was het ongewoon stil; het geluid van zijn voetstappen klonk Klaas hard in de oren en het bonsde in zijn hoofd. Al rennend maakte hij zijn warme wambuis los en zette zijn onafscheidelijke wollen muts af. Daar was het steegje! Daar was het huis van de barbier! Toen Klaas binnenstormde, was meester Bastiaan juist een klant aan het scheren. ‘Meester Bastiaan, ze hebben geschoten. Jan is gewond,’ hijgde Klaas.

De chirurgijn liet zijn scheerklant met het gezicht half onder de scheerzeep zitten, pakte zijn spullen bij elkaar en zei: ‘Wijs me de weg, jongen. Waar is het?’

Klaas holde vooruit, af en toe wachtend tot de barbier hem weer ingehaald had.

Bij het huisje in de Potterijsteeg maakte men ruimte voor de heelmeester. Binnen lag de kleine gewonde op de tafel, zijn kleding was losgemaakt. De wond was te zien, maar deze bloedde niet erg meer. Jan was nog steeds bewusteloos. Zijn ouders staarden ontzet naar hun kind en zagen hoe de chirurgijn vastberaden met een vlijmscherp mes de wond verder opensneed om de kogel te verwijderen. De moeder wendde het gelaat af. Zwijgend werkte meester Bastiaan in het benauwd-warme kamertje. Binnen enkele minuten had hij de kogel verwijderd.  Reeds wilde hij beginnen de wond te hechten, toen tot ieders schrik de huid rondom de blessure begon op te zwellen en blauwachtig van kleur werd. De chirurgijn greep in zijn tas, haalde er een pot wondzuiverende zalf uit en begon de aangetaste plekken te behandelen. Het hielp niet. Jan kreunde nu hoorbaar en bewoog onrustig alsof hij koorts had. De chirurgijn deed wat hij kon, maar na een kwartier zwoegen hield hij ontmoedigd op.

‘De kogel was vergiftigd,’ zei hij zacht.

De doodse stilte in het overvolle kamertje werd slechts verbroken door het onderdrukte snikken van de moeder en het blaffen van een hond in de verte, geblaf dat overging in klaaglijk janken. Klaas stond als versteend. Hij had alles gezien, hij keek en keek. Boven het witte gezicht van zijn vriendje zag hij op een kast een zandloper. Onhoorbaar liep het zand weg, onhoorbaar gleed het leven uit het gewonde kind.

De vader van Jan nam Klaas bij de schouder. ‘Je moet naar huis,’ zei hij zacht, ‘wees voorzichtig.’

Buiten verspreidden de buurtgenoten zich. In de Hoogstraat was het stil en leeg. Enkele soldaten stonden nog bij de Oostpoort; ze hadden hun helmen afgezet en veegden zich het zweet van het voorhoofd.



Klaas haastte zich naar de Nieuwe Haven, naar het huis van Rijk Adriaanszoon van Muiden, bij wie ze nu al wekenlang onderdak vonden, ondanks het grote gevaar dat Van Muiden hierdoor liep. Het verbergen van een remonstrants predikant werd zwaar gestraft.

De moeder van Klaas maakte zich erg ongerust, toen ze hoorde schieten, terwijl Klaas nog niet thuis was. Hij was weggehold, toen het eerste bericht binnenkwam dat zijn vader gevangengenomen was. Hij was ruim een uur weg geweest. Hij was de  enige die gezien had wat er gebeurd was, hij was de enige die alles meegemaakt had.

‘Waar ben je geweest?’ vroeg moeder.

Klaas probeerde verslag uit te brengen. Met horten en stoten kwam het verhaal eruit. Terwijl Klaas vertelde, kalmeerde hij. Zijn zusjes Grietje en Leentje, tien en acht jaar oud, luisterden met open mond. De jongere broertjes, Jan en Dirk, van zes en vier jaar, speelden in het achterhuis en hadden van het hele gebeuren nog niets begrepen.



Geboeid aan handen en voeten lag de gevangen predikant Bijsterus in een donkere kelder van de Oostpoort. Het geluid van schieten en het geschreeuw van de mensen was hier maar vaag hoorbaar geweest.

Bijsterus begreep dat het afgelopen was voor hem. Hoewel hij niet dacht, gedood te worden, wist hij wel dat gevangenisstraf hem wachtte.

Twee jaar lang had hij in het geheim voor de remonstranten gepredikt, op allerlei plaatsen in het land. Op de ochtend van deze prachtige zomerdag had hij in de openlucht gesproken voor enkele honderden mensen op Krooswijk, even buiten Rotterdam. In de voorgaande dagen en weken waren dergelijke openluchtbijeenkomsten vaak door soldaten uiteengejaagd. Burgers van Rotterdam waren daarbij geplunderd en gewond, ze hadden boeten moeten betalen, maar geen verzet geboden zoals vandaag. Zou er nu, na deze vierentwintigste augustus 1621, geweld gebruikt worden? Een burgeroorlog zou een ramp zijn voor het land, vooral nu sinds enkele maanden de oorlog met Spanje was hervat.



Bijsterus dacht: Hoe komt het dat ik vandaag gevangengenomen ben? We zijn vanochtend toch erg voorzichtig geweest. Er was  geen soldaat te zien. Of wel? Was er niet één soldaat geweest? Ja, verderop aan de slootkant had er een staan vissen. Bijsterus herinnerde zich dat de man hem vaak aangekeken had. En... maar natuurlijk! Nu zag hij het weer duidelijk voor zich! Toen hij later op de ochtend te midden van een groep burgers en kooplieden ongezien de stad trachtte binnen te komen, had die soldaat bij de poort gestaan. En het was diezelfde man geweest die hem had aangewezen. Daarna was hij plotseling omsingeld door piekeniers, die hem ruw beetgegrepen hadden en hem het wachtlokaal van de stadspoort in gesleurd hadden, waar hem zijn geld en al zijn bezittingen afgenomen waren. De verrader had hem geboeid en met schoppen en slaan was hij struikelend naar dit hok gedreven, waar men hem verder met rust had gelaten. Aan ontsnappen viel niet te denken: het luik was vergrendeld en ramen waren er niet in deze kelder.

Buiten werd het stil. Aan het gestommel boven zijn hoofd kon Bijsterus horen dat de soldaten binnenkwamen. Na enige tijd werden de grendels van het luik weggeschoven en een soldaat kwam het smalle laddertje af. Hij had een stuk brood, een brok kaas en een kan verdund bier bij zich.

Bijsterus schudde het hoofd. ‘Nee,’ zei hij, ‘ik heb niets van jullie nodig.’

De man begreep hem niet, hij zei iets in een vreemde taal.

Bijsterus herhaalde dat hij niets wilde hebben, maar de soldaat, een huurling uit Schotland, verstond geen Nederlands. De man zag er niet onvriendelijk uit, hij zei nog iets in zijn taal, zette het voedsel en de kan naast Bijsterus op de bank en ging weg. ‘Is er geen betere cel?’ riep Bijsterus de man na.

Dijkgraaf Duyn hoorde dit. Hij keek de kelder in en zei schamper: ‘Voor een Arminiaan is dit mooi genoeg.’

‘Maak mijn handen en voeten los, ik kan me zo niet bewegen,’ zei Bijsterus.
 
Duyn aarzelde, toen riep hij een soldaat en gaf hem bevel de boeien los te maken. De soldaat begreep hem niet en Duyn verduidelijkte zijn opdracht met gebaren. Weer kwam er een man de ladder af. Met moeite knoopte hij de strak aangetrokken touwen los. Eerst werden de handen losgemaakt. Bijsterus stond op, de soldaat bukte en begon de voeten los te maken. Het knellende touw viel af. Bijsterus kon met één stap de ladder bereiken. Zou hij er dan uit kunnen komen? Snel keek de gevangene omhoog. Rondom de opening stonden drie piekeniers. Duyn raadde Bijsterus' gedachten. ‘Denk maar niet dat je eruit komt,’ spotte hij, ‘alle mannen delen mee in de beloning, ze zullen goed op je passen.’

De soldaat ging de ladder op met de touwen. Het luik werd gesloten, de grendels gingen ervoor en in de kelder was het weer aardedonker.

Nu hij zich weer enigszins kon bewegen, voelde Bijsterus pas hoe pijnlijk zijn armen en benen waren. Hij betastte zijn enkels en polsen, die gezwollen waren door de touwen. Hij voelde de vele plekken waar hij getrapt was of zich gestoten had, toen ze hem naar deze kelder sleepten.

Voorzichtig om zich heen tastend, zocht hij de muur, die klam en vochtig was. Op de tast zocht hij zwakke plekken of openingen in de kerkerwand, wel wetend dat hij ze niet zou vinden. In het gebouw werd het stiller; een groot aantal soldaten was weggegaan. Van de straat drong hier geen enkel geluid door. Bijsterus huiverde, het was kil in de kelder. Een vochtige kou, die door merg en been ging. Hij had er geen idee van dat buiten de zon stond te branden in de verlaten straat, waar alleen een enkele zwerfhond in de goten tussen het afval snuffelde.

Door de absolute duisternis verloor de gevangene alle besef van tijd. Toen hij na een lange speurtocht langs de onverbiddelijke wanden van zijn cel bij de bank kwam, waar het voedsel  stond, had hij er geen idee van hoelang hij rondgeschuifeld had. Hij begon te eten, want voor het eerst die dag voelde hij honger. Hij at langzaam, luisterend naar de weinige geluiden, en wachtte... wachtte op de dingen die komen zouden...



De verdere dag bleef het rustig in Rotterdam. Vechtersbazen die wraak wilden nemen, werden gekalmeerd. De meeste mensen bleven in hun huizen. Alleen de chirurgijns hadden het druk, want er waren veel gewonden.

Toen de avond viel, telde men vier doden onder de burgerbevolking. Bovendien was een musketier in het hoofd getroffen door een kogel, afgeschoten door de man schuin achter hem. De kleine Jan stierf aan bloedvergiftiging; de chirurgijn bleek machteloos. De soldaten hadden kogels gebruikt die tevoren zodanig bewerkt waren, dat ze in een wond onmiddellijk een gevaarlijke ontsteking veroorzaakten.

Dat er niet meer slachtoffers waren, kwam voornamelijk doordat de soldaten maar in het wilde weg hadden geschoten. Er waren meer mensen gewond in het gedrang, toen iedereen vluchtte, dan door de kogels.



De hele middag vergaderde het stadsbestuur op het stadhuis. De deftige heren zaten in de raadzaal rondom een grote tafel in hun zwarte kleding met de sombere zwarte hoeden op. Niemand was erg blij met wat dijkgraaf Duyn gedaan had. Hij was naar de mening van de meeste heren veel te fel tegen de remonstranten. De Rotterdamse regenten, meest kooplieden, hielden niet van onrust. In een onrustige stad wordt niet gewerkt en waar niet gewerkt wordt, wordt niet verdiend. Menigeen becijferde tijdens die lange vergadering stilletjes hoeveel deze dag stilstand in de haven hem gekost had.

Men vreesde nieuwe relletjes bij de begrafenis van de slachtoffers. Daarom werd bepaald dat de doden nog diezelfde nacht in de Laurenskerk begraven moesten worden. Het werd de nabestaanden verboden mee te gaan naar de kerk.



Om vijf uur gingen stadsboden dit aan de familieleden zeggen. Tegen middernacht kwamen vier groepen door de stad gehuurde mannen met hun droeve last naar de Laurenskerk. Bij het grillige licht van de flambouwen voerden hun schaduwen een griezelige dans uit op de muren van de huizen. Dof klonken hun stappen in de ongeplaveide straten. In de stegen weerkaatste het hoger tussen de naar elkaar overhellende huizen. Er was niemand buiten. Alleen de nachtwakers deden hun ronde, van tijd tot tijd de stilte van de nacht verscheurend met het erbarmelijke geluid van hun dorre ratels. Deze nacht zongen ze niet hun vaste deuntjes op alle hele uren. Slechts de trompetter liet zich horen. Toen de vier groepen bij de kerk aankwamen, blies hij juist van de toren dat het twaalf uur was. Verder weg klonk zacht de klok van een stadspoort.

De zijdeur van het kerkgebouw stond open. Daarbinnen waren doodgravers al de hele avond bezig geweest de graven open te leggen. Enkele graven waren beschikbaar gesteld door voorname families, die niet genoemd wilden worden, maar die ieder kende.



Hol klonken de voetstappen in het hoge gebouw. Gestommel van kisten, gedempte stemmen, een enkele gemompelde aanwijzing, een gebaar. De mannen wilden zo vlug mogelijk dit akelige karweitje achter de rug hebben. Reeds zakte een kist in een graf en weldra werd op vier plaatsen in de kerk het doffe ploffen gehoord van scheppen aarde die op hout en aarde vielen. Moeizaam werden de zware grafstenen teruggeschoven en na enkele uren was alles voorbij.
 
Toen de mannen buiten kwamen, was al heel vaag het licht van de nieuwe dag te zien.

Een nieuwe dag over Rotterdam. Voor velen een dag als alle andere dagen. Voor anderen zou het nooit meer zo worden als vroeger.

 
2. Naar de Gevangenpoort

De volgende ochtend, 25 augustus, werden in de Oostpoort al om vier uur de grendels weggeschoven. Twee mannen kwamen naar beneden. Bijsterus wist niet hoe laat het was, hoelang hij al in deze donkere kerker zat. In de voorbije uren had hij getracht te slapen op de harde houten bank.

‘Staan,’ zei een van de mannen kortaf.

‘Handen,’ zei de ander. ‘Handen uitsteken,’ snauwde hij, toen Bijsterus hem niet meteen begreep.

‘Ik dacht dat je me goedemorgen kwam wensen, beste kerel,’ zei de gevangene sarcastisch.

‘Klets niet en houd je handen stil,’ gromde de man.

‘Helpen jullie de dijkgraaf een handje?’ vroeg Bijsterus, naar zijn toegesnoerde polsen kijkend.

‘Mondje dicht en heel rustig naar boven,’ zei de eerste man. Het klimmen viel Bijsterus moeilijk, want de lichaamsdelen die gisteren pijn hadden gedaan, waren nu stijf. Hij was vastbesloten niets te laten blijken. Het enige wapen dat hem overbleef was dat van de spot.

In het schemerige wachtlokaal stond dijkgraaf Duyn al klaar. Zijn dienaren sloten het luik en pakten Bijsterus elk bij een arm. ‘Zijn ze bang dat ik zal vallen?’ vroeg hij.

Duyn keek hem woedend aan. ‘Ik zou maar niet zoveel praatjes hebben. Jullie Arminianen praten altijd te veel.’

‘Vervelende gewoonte,’ gaf Bijsterus toe, ‘vooral als je de waarheid spreekt.’
 
Duyn ging hier verder niet op in. Het was zijn taak de gevangene naar Den Haag te brengen en daarvoor zou hij een grote beloning krijgen. Hij had al berekend dat zijn aandeel in de buit even groot zou zijn als zijn hele jaarsalaris.

Als ze eerst maar ongemerkt buiten bereik van de Rotterdamse vrienden van de gevangene waren. Het vervoer moest zo stil mogelijk plaatsvinden.

‘Buiten niet praten,’ zei Duyn tot zijn mannen. ‘Als hij lastig wordt of wil schreeuwen, doe je hem deze doek voor de mond.’ Hij reikte de man, rechts van Bijsterus, een zwarte doek toe. Toen ze buiten kwamen, was de brug over de stadsgracht neergelaten. Een dertigtal soldaten, gewapend met lansen, stond gereed. Over het polderland gloorde het eerste licht van de nieuwe dag. Koeien waadden tot hun buik in de ochtendnevel. Op de rivier voer traag een schip met bruine zeilen. Het zou weer warm worden die dag, maar nu was het nog vrij koud.

Bijsterus huiverde, hij zag er niet uit als een predikant. Zijn gastheer had hem werkmanskleding geleend als vermomming. De lange baard, die dominees en geleerden als teken van waardigheid lieten groeien, had Bijsterus kortgeknipt.

De soldaten stelden zich op in twee lange rijen aan weerskanten van de gevangene. Zijn twee bewakers weken niet van zijn zijde. Een sergeant gaf een bevel en terwijl hijzelf aan het hoofd van de stoet ging, marcheerde men over de brug de stad uit. Duyn sloot de rij. Buiten de stad ging het linksaf over een smal weggetje langs de stadsgracht tot helemaal aan de Delftse Poort.

Ondanks alles genoot Bijsterus van de heerlijke ochtend. Door het lopen werd hij warm en verdween de stijfheid uit zijn benen. Via een hoge ophaalbrug passeerden ze de Rotte.

Naar links kijkend zag Bijsterus nog eenmaal de hele stad Rotterdam vanaf dit hoge punt.
 
De eerste zonnestralen verlichtten de stille stad sprookjesachtig. Kerken, stadspoorten, huizen en honderden scheepsmasten staken scherp af tegen de lichte lucht.

Dijkgraaf Duyn was pas gerust, toen ze op het gereedliggende schip zaten, dat hen naar Den Haag zou brengen. De soldaten gingen tot Overschie mee, daarna bleef Bijsterus op het schip met Duyn, de twee bewakers en de schipper.

‘Hoelang doen we erover om in Den Haag te komen?’ vroeg Duyn.

De schipper keek naar de windvaan op de mast en zei: ‘Een uur of drie.’

Het opstekende briesje dreef het bootje over de Schie naar Delft. De gevangene zat tussen zijn bewakers in voor op het schip. Er werd weinig gesproken. Na de eerste vreugde om het buiten zijn voelde Bijsterus zich moe. De spanning van de eerste uren had hem alle vermoeidheid doen vergeten, nu voelde hij die dubbel.

Hij had geen zin meer om Duyn of de bewakers te bespotten. Een uur of langer zat hij zo maar stilletjes voor zich uit te staren. Plotseling veerde Bijsterus op uit zijn lome berusting. Op een schip dat langzaam tegen de wind in naar Rotterdam voer, had hij een man herkend. Het was een koopman uit Leiden. In zijn huis had Bijsterus enige malen in het geheim bijeenkomsten geleid. De man scheen hem ook te herkennen, al was hij een beetje in de war gebracht door de ongewone kleding van de gevangene.

Toen het andere schip vlak voor hen langs laveerde, riep Bijsterus uit: ‘Goede reis, vriend, wij gaan naar Den Haag! Waar gaat u heen?’

‘Naar Rotterdam,’ antwoordde de koopman, die Bijsterus nu duidelijk aan zijn stem herkend had.

De bewakers waren geschrokken van de plotselinge uitroep van  Bijsterus. Ze hadden gedacht dat hij bijna sliep. Duyn was woedend. Hij vermoedde dat de gevangene een bedoeling had met deze uitroep, al kon hij niet weten dat de koopman Bijsterus kende. Duyn aarzelde. Zou hij Bijsterus de doek voor de mond laten binden? Hij wilde liefst niet de indruk wekken dat hij een gevangene vervoerde. Zoals veel van zijn tijdgenoten had hij er geen idee van hoeveel remonstranten er waren. En nu hij de buit bijna binnen had, vreesde hij een of andere overval die ten doel zou hebben de gevangene te bevrijden. Het gewone volk zou misschien medelijden krijgen met de weerloze als ze merkten dat hij predikant was en met spijt bedacht Duyn dat hij het sterke geleide wel wat vlug terug had gestuurd.



Ze kwamen bij Delft. Twee stadspoorten dicht bij elkaar aan het water van de Schie. De schipper stuurde op de linkse poort aan. Achter de wallen verrees de stad met haar vele torens.

Duyn deed zijn mantel af en legde die om Bijsterus heen, zodat de boeien onzichtbaar waren.

‘Denk eraan dat je in Delft niet om hulp roept,’ zei Duyn, ‘want dan zal deze dolk je voor eeuwig laten zwijgen.’

Bijsterus keek naar het scherpe wapen dat dreigend op zijn keel was gericht en zei slechts: ‘Delft is de stad van de Zwijger.’ Verder werd er niet gesproken.

Het zeil werd gestreken en de schipper boomde het schip langzaam door de poort. Langs de gracht achter de poort verrees een groot magazijn van de Verenigde Oostindische Compagnie. Het schip gleed even later onder een ronde stenen brug door. De zon kwam al boven de huizen aan de rechterkant van de gracht uit en het gouden licht speelde door het dichte bladerdak boven de gracht. Het was nog erg vroeg, er waren slechts weinig mensen buiten.

Op een bruggetje dicht bij de scheve oude toren keek een man  naar het bootje waarop Bijsterus vervoerd werd. Wat een vreemd groepje! Was de man in het midden de belangrijkste? Hij was de enige die een mantel droeg. Waren de anderen zijn dienaren? Of...? De mantel gleed van Bijsterus' schouders en de man op de brug zag de boeien.

Duyn bedekte de geboeide handen weer snel.

Het bootje schoof onder de brug door.

Er werd geen woord gesproken.

De man op de brug vroeg zich af wie de gevangene wel kon zijn. Hij keek het groepje na tot het uit het gezicht verdween...



Ook in Den Haag waren op dat moment nog maar weinig mensen op. Een melkboer sleepte met veel lawaai een kar voort. Met lange uithalen schreeuwde hij: ‘Mooie, warme, zoete melk!’ Zijn stem galmde door het smalle steegje. Van de andere kant naderde een bakker. Hij blies op een hoorn en riep: ‘Wittebrood, nog helemaal warm! Roggebroodjes! Gerstekoeken! Verse broodjes! Lekker warm!’

Een jongeman opende een klein raampje op de eerste verdieping van een huis. Zijn lange haar met krullen op het voorhoofd werd grotendeels bedekt door een slaapmuts. Hij had een kort, driehoekig baardje.

‘Hé daar,’ riep hij, ‘zes verse broodjes en een kan melk.’ De melkboer en de bakker keken omhoog. Bijna gelijktijdig riepen ze: ‘Heb je geld?’

De jonge man keek beledigd. ‘Jullie weten toch dat ik altijd betaal.’

De bakker lachte schamper. ‘Zeker nu die mooie baas van jou in de gevangenis zit. Nee Louis, eerst betalen.’

Louis sputterde nog wat tegen. ‘Je weet best dat de vader van mijn meester aan het eind van de week geld stuurt.’

‘Dat zeg je al een maand,’ riep de melkboer.
 
‘Als ik de zes broodjes betaal, krijg ik dan een gerstekoek voor mezelf?’ bedelde Louis.

De bakker haalde onwillig de schouders op.

Louis liet een mandje zakken en daar deed de bakker de broodjes en de gerstekoek in, na er het geld uitgehaald te hebben. ‘De kan staat bij de deur,’ riep Louis naar de melkboer.

‘Als je aan het eind van de week niet betaalt, laat ik jou ook opsluiten!’

Met een zucht sloot Louis het venster. Het was geen pretje om de bediende te zijn van een edelman zonder geld. Zijn meester had schulden gemaakt en omdat hij geen geld meer kreeg van zijn vader was hij nu in de Gevangenpoort opgesloten tot alles betaald was. Louis bracht driemaal per dag eten naar de Gevangenpoort, omdat zijn meester het eten van de gevangenen niet lustte.

Louis waste zich en kleedde zich aan. Hij hield ervan volgens de laatste mode gekleed te gaan, hoe arm hij ook was. Hij had een jasje met wijde mouwen, laarzen en een hoed met een smalle, stijve rand. Naar eigen fantasie had hij zijn kleurige kostuum met linten versierd. Zo trok hij even later keurig uitgedost uit het armoedige steegje naar de Gevangenpoort met het ontbijt van zijn meester.

De cipier was nog ontevredener dan anders.

‘Goedemorgen,’ zei Louis met zijn vriendelijkste stem.

‘Goejemorgen?’ bromde de cipier, ‘wat je een goeje morgen noemt. Word ik daar een uur vroeger uit mijn bed gehaald om de ijzeren kamer in orde te brengen.’

‘De ijzeren kamer?’ vroeg Louis.

‘Weet je niet wat de ijzeren kamer is?’ zei de cipier zuur. ‘Dan wordt het tijd dat ze jou daar eens een tijdje opsluiten.’

Hij liep met Louis mee de trap op. In een donker gangetje opende hij een deur. Een muffe lucht kwam hen tegemoet. De ijzeren  kamer was een donkere cel, vochtig en benauwd.

Louis huiverde. ‘Wie moet hierin?’ vroeg hij.

‘Een of andere predikant,’ zei de cipier. ‘Het zal wel een gevaarlijke zijn, want ik moest speciaal deze cel klaarmaken en die gebruiken we alleen als we bang zijn dat ze weg zullen lopen.’ Louis liet de cipier alleen. Hij ging nog een trap op en kwam zo bij de cel van zijn meester, boven de ijzeren kamer. Door een luikje in de deur gaf Louis hem het brood en daarna ging hij er vlug vandoor. Hij was altijd blij als hij weer buiten stond. Tot het middaguur had hij nu niets meer te doen. Hij slenterde over de Lange Vijverberg, toen zijn aandacht getrokken werd door een groepje soldaten. Tussen hen in brachtten ze een man op.

Straatjongens liepen joelend mee, de mensen bleven staan om het groepje na te kijken.

‘Een Arminiaan,’ zeiden sommigen.

‘Welnee, een moordenaar, dat zie je aan zijn gemene gezicht,’ meenden anderen.

‘Een vent die schulden gemaakt heeft.’

‘Een spion.’

‘Een dief.’

Louis bleef staan. Hij zag dat de man naar de Gevangenpoort werd gebracht. Hij begreep dat dit de gevangen predikant was over wie de cipier gesproken had.



De cipier bracht Bijsterus in de ijzeren kamer.

Daar werden de handboeien losgemaakt. De deur ging dicht, er was het geluid van sleutels en grendels.

Bijsterus zat in Den Haag.

Duyn had zijn beloning verdiend.

Maar in Rotterdam dacht men nog dat Bijsterus in de Oostpoort opgesloten zat.
 
Klaas was al vroeg naar de Oostpoort gegaan, omdat hij dacht dat zijn vader daar nog was. Het was er alweer de gewone drukte van mensen en karren die de stad inkwamen en uitgingen. Twee voerlieden hadden ruzie over wie er het eerst door de poort mocht. De ene man kwam van buiten, hij was de brug al over en stond met zijn paard en zijn kar op het kromme weggetje tussen de brug en de poort. De andere wilde de stad uit met een hoog opgeladen wagen, die maar net onder de poort door kon. Hij was al halverwege en wilde niet achteruit. Ze schreeuwden en tierden tegen elkaar en dreigden met hun zwepen. Nieuwsgierigen bleven staan, anderen, die geen tijd hadden, drongen tussen de karren en de dicht tegen elkaar staande paarden door. Van buiten de stad naderde nog een kar en in de Hoogstraat stonden al drie wagens te wachten. Een officier kwam uit de Oostpoort en bemoeide zich ermee, met als enig resultaat dat beide voerlieden hem eensgezind begonnen uit te schelden. De officier werd ook kwaad, hij riep een paar soldaten en gezamenlijk duwden ze de kar met de luid protesterende voerman achteruit.

Even later was het weer rustig; iedereen liep door, karren reden af en aan.



Bij de ingang van het wachtlokaal stond een soldaat. Klaas ging naar hem toe. Een paar kinderen knikkerden op de stenen in de poort, een magere, gelige hond bedelde om etensresten bij de deur van het wachtlokaal.

‘Mag hij wat hebben?’ vroeg Klaas.

De soldaat begreep niet wat hij bedoelde. Verstond hij geen Nederlands, zoals zoveel huurlingen?

‘Die hond,’ schreeuwde Klaas, op het magere scharminkel wijzend, ‘eten.’ Hij maakte verduidelijkende gebaren.

De soldaat haalde de schouders op.
 
‘Er is toch wel eten over van de gevangene?’ probeerde Klaas weer. Hij wees in de richting van het gebouw.

De soldaat snapte er niets van.

‘Gevangene!’ riep Klaas, en hield zijn handen bij elkaar alsof ze geboeid waren.

De aandacht van de schildwacht werd afgeleid door een hoog opgeladen wagen hooi, die door de poort moest. Hij joeg de kinderen weg, die in de poort speelden, en nam het paard bij het hoofdstel om de voerman te helpen.

Klaas begreep dat hij van deze soldaat niet veel wijzer zou worden. Hij keek het halfduistere wachtlokaal in. Bij een tafel zaten drie soldaten te praten, een paar sliepen er in een hoek. Klaas wilde wel eens binnen kijken. Hoe moest hij dat klaarspelen?

In zijn broekzak voelde hij een paar knikkers. Dat was een mogelijkheid! Hij liet er één naar binnen rollen en rende er toen achteraan. Toen hij hem bijna te pakken had, was een klein zetje voldoende om de knikker bij het luik te brengen. De pratende soldaten keken op en zeiden iets wat Klaas niet verstond. Hij bukte zich bij het luik en riep: ‘Vader! Vader!’ Er kwam geen antwoord. Eén van de soldaten stond op, pakte Klaas bij de schouder en zette hem buiten de deur. Klaas spartelde wel tegen, maar de soldaat was veel sterker en hij kreeg geen kans meer om binnen te komen. Hij moest iets anders bedenken.

Met een stel andere jongens ging Klaas op de brug spelen. Ze klommen op de leuningen, balanceerden van de ene kant naar de andere of hielpen de brug omhoogdraaien als er een schip door moest. Ondertussen keek Klaas goed of hij in of bij de poort iets kon ontdekken. Hoog in de poort was een klein getralied raam. Zou vader daar misschien opgesloten zitten? Daar kwam een schip aan!

‘Jongens! Draaien!’ riep de brugwachter.
 
Klaas zat op het uiterste puntje van de brugleuning. ‘Mag ik blijven zitten, baas?’ vroeg hij.

De brugwachter lachte. ‘Als je eraf valt, word je nat,’ zei hij.

‘Je durft niet, je durft niet!’ joelden de jongens.

‘Ik durf best,’ zei Klaas, zich groot houdend.

Het schip naderde.

‘Draaien, jongens!’ riep de brugwachter.

Klaas bleef zitten, hij hield zich goed vast.

Langzaam ging de brug omhoog. Overmoedig wuifde Klaas met zijn muts, maar hij moest de leuning snel beetpakken om niet te vallen.

Hoger en hoger ging de brug, Klaas hield zich nu stevig vast aan een stang achter zich. Hij kwam waar hij wilde zijn: zo hoog dat hij door het kleine getraliede raam kon kijken. Beneden juichten de jongens, Klaas wuifde niet meer, hij tuurde en tuurde, maar in het torenkamertje was niets te zien. Hij schreeuwde luid naar beneden. Als zijn vader daarbinnen was, moest hij hem wel horen. De jongens schreeuwden terug en reeds begon de brug weer te zakken.

Toen hij weer beneden was, speelde Klaas nog een tijdje bij de poort, maar toen het tegen etenstijd liep, moest hij naar huis. Klaas was maar net op tijd in het huis van Van Muiden op de Nieuwe Haven. De twee gezinnen gingen al aan tafel. Klaas had geen tijd meer om te vertellen wat hij die ochtend gedaan had en tijdens de maaltijd mochten de kinderen niet praten. Op stoeltjes en op de grond zaten ze wat apart van de grote mensen.

Ze kregen hun tinnen borden volgeschept met soep, waar flinke brokken vlees in dreven.

Klaas hoorde de grote mensen praten over wat er gisteren gebeurd was. Van Muiden had op de kade gehoord over de nachtelijke begrafenis en vertelde wat hij wist. Klaas keek naar moeder. Ze zag er slecht uit, had de hele nacht haast niet geslapen en had weinig eetlust.

‘Kom, vrouw Bijsterus,’ zei de gastheer aanmoedigend, ‘neem nog wat soep, je moet voor twee eten.’

Klaas begreep wel wat Van Muiden bedoelde. Over een paar maanden zou er een kindje geboren worden en nu moest moeder flink eten en sterk worden, anders werd het kindje doodgeboren, net zoals een paar jaar geleden.

Moeder glimlachte en at nog wat, maar het meeste liet ze onaangeroerd. Na de soep kwam er een grote pan dampende rijstebrij uit de keuken. De kleine kinderen keken blij, ze kregen allemaal een bord vol, met veel suiker.

Juist toen ze aan de rijstebrij zouden beginnen, kwam er een vreemde man binnen. Van Muiden keek verbaasd. Wie kwam er nu onder etenstijd binnen?

‘Neem me niet kwalijk, dat ik u bij het eten stoor,’ zei de man, ‘maar ik hoorde zeggen dat u de gevangen predikant onderdak verleend hebt.’

Moeder wilde iets zeggen, maar Van Muiden was haar voor. ‘Wij kennen de predikant, zoals velen in de stad,’ zei hij voorzichtig. Hij kende de bezoeker niet en je kon nooit weten of deze niet een spion van de schout of de dijkgraaf was.

‘Dominee Bijsterus heeft bijeenkomsten geleid in mijn huis in Leiden,’ zei de bezoeker.

Van Muiden begreep nu dat de man te vertrouwen was. Als teken van welkom liet hij een bord voor hem neerzetten en nodigde de vreemdeling uit mee te eten. Terwijl de maaltijd voortgezet werd, luisterde Klaas naar wat de koopman uit Leiden vertelde.

‘Vanmorgen voer ik tegen de wind naar Rotterdam,’ zei deze. ‘Halverwege Delft en Rotterdam heb ik dominee Bijsterus op een schip gezien, tussen twee bewakers in. Hij riep dat hij naar  Den Haag gebracht werd. Ik denk dat hij daar in de Gevangenpoort opgesloten wordt.’

‘Hij moet betere kleding hebben,’ zei moeder.

‘Ik ga vandaag terug naar Leiden. Als ik onderweg iets voor u af kan geven in Den Haag, zal ik het graag voor u doen,’ zei de koopman.

Dit aanbod werd graag aangenomen.

De maaltijd was afgelopen. Er werd een pakket met kleding klaargemaakt, met wat voedsel erbij en een brief.

Toen moeder de brief inpakte, zei ze: ‘Ik ga mee.’

Van Muiden en zijn vrouw maakten bezwaar. De reis naar Den Haag vonden ze veel te vermoeiend.

Maar moeder zei: ‘Er moet iemand meegaan om te wachten op het antwoord op de brief. Misschien laten ze me wel bij hem.’ ‘Mag ik het pakket wegbrengen met de brief?’ vroeg Klaas.

Allen keken hem aan. Van Muiden wilde zeggen: ‘Jij bent te klein.’ Maar hij zag hoe ernstig Klaas keek, bedacht zich en zei: ‘Zo klein is hij niet meer, laat hem maar gaan. Hij kan logeren bij mijn neef in de Doelenstraat.’

Moeder voelde zich ziek. Ze wilde wel graag gaan, maar nu liet ze het over aan haar oudste zoon, die ineens veel ouder leek dan twaalf jaar.

Klaas tilde het grote pakket op en wilde al op pad gaan. Maar dat ging zo maar niet. Eerst moest hij zijn nette kleren aantrekken en veel wijze raadgevingen aanhoren voor hij de lange reis naar Den Haag kon beginnen.

Enkele uren later was het zover.

Moeder bracht hem weg naar de Delftse Poort en daar voer Klaas weg met de koopman uit Leiden.

Op weg naar Den Haag, op weg naar de Gevangenpoort...

 
3. De aanhouder wint

Samen met de koopman uit Leiden had Klaas spoedig het huis in de Doelenstraat in Den Haag gevonden. De man bij wie hij moest zijn, heette Van der Wetering. Hij was heel vriendelijk en zei dat Klaas zo lang mocht blijven als hij maar wilde. Het was inmiddels te laat geworden om nog te proberen het pak af te geven bij de Gevangenpoort.

De koopman reisde door naar Leiden en Klaas kreeg een slaapplaats op de zolder.

In de afgelopen jaren had hij in heel wat plaatsen gewoond met zijn vader en moeder en de broertjes en zusjes, maar hij was nog nooit in Den Haag geweest. De vele verhuizingen hadden hem wel geleerd zich snel ergens thuis te voelen en hij kende ook vlug de weg in nieuwe plaatsen. Vanuit zijn zolderkamer zag hij over de huizen heen het Binnenhof en hij had al begrepen dat de Gevangenpoort ergens daarachter moest zijn. Klaas sliep die nacht met het grote pakket voor vader naast zijn bed en de volgende ochtend was hij al vroeg op. Het was zes uur. De zandloper was juist omgekeerd, toen hij in de keuken een paar dikke boterhammen met kaas zat te eten. Een half uur later was hij al op weg naar de Gevangenpoort. Met het pakket op zijn nek liep hij naar het Binnenhof. Helder klonken zijn voetstappen tussen de gebouwen. Schuin onder zijn zware vrachtje vandaan keek Klaas naar een ruiter die zijn paard aan de teugel leidde. Het geluid dat het stappende dier maakte, verbrak de stilte van het Binnenhof, waar op dit uur  van de dag nog niemand was. Toen Klaas het Binnenhof verliet, zag hij schuin rechts over het water de Gevangenpoort voor zich. Hij stapte er onmiddellijk op af en zei tot de schildwacht: ‘Dit is voor dominee Bijsterus, wilt u het even bij hem brengen?’ Tegelijk stopte hij de soldaat het grote pakket in de handen. De schildwacht wist niet goed wat hij doen moest. Hij keek er wat verbaasd naar.

‘Voor dominee Bijsterus,’ herhaalde Klaas.

De man ging weg. Hij liep een eindje een gang in naar de cipier en merkte niet dat Klaas hem volgde.

‘Voor dominee Bijsterus,’ zei de soldaat.

De cipier keek boos. ‘Bijsterus, die boven zit? Mag niets hebben.’ Toen merkte hij Klaas pas op. ‘Wat moet jij hier, jongen?’ ‘Ik kom dit pak brengen voor mijn vader en ik wou hem ook wel even spreken,’ zei Klaas.

De cipier liep rood aan van woede. ‘Wou jij hem wel even spreken?! Maak dat je weg komt, brutaal Arminianenjong en neem je rommel mee!’ Het pak werd Klaas toegesmeten en deze maakte zich uit de voeten. Bij de deur keerde hij zich om. ‘Als je maar niet denkt dat ik wegga!’ schreeuwde hij.

De cipier riep iets wat Klaas niet meer verstond.

De soldaat ging weer voor de ingang staan en Klaas keek zoekend om zich heen.

Op ongeveer tien meter afstand van de deur lagen balken en planken opgestapeld. Daar ging hij zitten, vastbesloten net zolang te wachten tot het pakket bij zijn vader zou zijn. Hij wachtte urenlang.

Het werd drukker op straat.

Klaas keek naar de mensen die langs kwamen. Er waren deftige jonge mannen bij met laarzen aan, in jasjes met wijde mouwen en met stijve, zwarte hoeden op, met een smalle rand. Oudere mannen droegen de gewone hoeden met brede rand, zoals overal in het land. Een deftig uitgedoste officier liep voorbij.

‘Kapitein! kapitein!’ riep Klaas en sprong op.

De officier bleef staan.

‘Wilt u dit pak aan mijn vader geven? Hij zit in de Gevangenpoort boven.’

De officier trok misprijzend de wenkbrauwen op. ‘Je lijkt me sterk genoeg om zelf je pakjes te dragen,’ zei hij koel.

‘Ze willen het niet aanpakken,’ riep Klaas hem nog na, maar de man luisterde niet meer.

Een timmerman kwam een paar planken halen van de stapel waar Klaas bij zat.

‘Werkt u daar?’ vroeg Klaas, op de gevangenis wijzend.

‘Ja,’ zei de man, ‘in de kelder.’

‘Komt u wel eens boven?’

‘Alleen als er een karweitje is.’

‘Wilt u dit pak aan mijn vader geven?’

‘Geef je pakje maar bij de poort af, jongetje, ik heb wel wat anders te doen.’

Zo probeerde Klaas het keer op keer.

Iedereen die langs kwam, sprak hij aan.

Aan ieder die het maar horen wilde, vertelde hij dat zijn vader onschuldig gevangen zat en telkens weer vroeg hij of iemand het pak voor hem wilde bezorgen.

Sommige mensen waren vriendelijk, andere snauwden hem af. Eenmaal dacht Klaas dat hij succes had. Een deftige oude heer kwam uit de gevangenis.

Klaas nam beleefd zijn muts af. ‘Mijnheer, komt u uit de gevangenis?’

De deftige man keek wat verbaasd en zei: ‘Je hebt zelf kunnen zien dat ik net uit de Gevangenpoort kom.’

‘Hebt u mijn vader gezien, dominee Bijsterus?’

‘Ja, ik heb met hem gesproken.’
 








[image: illustratie]







 
‘Mag ik hem deze kleren geven?’

‘Je vader krijgt alles wat hij nodig heeft,’ zei de deftige heer, en liep door.

Het kon Klaas niet schelen dat de mensen naar hem keken. Hij bleef hopen dat er iemand zou komen die het pak bij zijn vader wilde brengen. Hij wist niet dat hij de enige man die de macht had dit toe te staan, zojuist had gesproken. Het was de heer Kromhout, president van het gerechtshof, die bij Bijsterus in de cel was geweest om hem te ondervragen.

Klaas wachtte en wachtte, maar niemand kon hem helpen... Tegen het middaguur kwam er een soldaat naar Klaas toe. Hij dacht dat de man kwam om hem weg te jagen.

Klaas pakte zijn boeltje op en wilde er vandoor gaan.

‘Hé, wacht even!’ riep de soldaat.

Klaas vertrouwde het niet erg, maar bleef staan.

‘Moet jij niet eten?’

Klaas antwoordde niet, hij hield zich op een afstand.

‘Wees maar niet zo bang, ik zal je niets doen,’ zei de soldaat. Klaas zag dat hij een goedig gezicht had en kwam aarzelend wat dichterbij.

‘Als u dit pak bij mijn vader brengt, ga ik weg,’ zei Klaas.

‘Ik mag niets naar de gevangenen brengen, maar je mag wel met ons meeëten,’ antwoordde de soldaat. ‘Hoe heet je?’

‘Klaas Bijsterus.’ Klaas was nu dicht bij de soldaat gekomen. ‘Kom maar mee, Klaas, we hebben lekkere hutspot,’ zei de soldaat. ‘Ik heet Crockmock,’ voegde hij eraan toe. ‘Nu moet je wel opschieten, anders is alles op.’

Klaas vond de soldaat zo vriendelijk, dat hij meeging. Op zij van de Gevangenpoort was het wachtlokaal. De soldaten hadden allemaal een hekel aan de cipier en ze vonden het grappig dat Klaas zo volhield.

Op de houten tafel werd voor hem een tinnen bord neergezet  met dampende hutspot. De soldaten waren al begonnen. Klaas had honger. Een tijdlang werd in het lage wachtlokaal alleen het geluid van lepels en borden gehoord.

Na het eten vertelde Klaas over zijn vader en probeerde erachter te komen waar de cel was, in de hoop dat er een mogelijkheid tot ontsnappen zou zijn.

De soldaten spraken Nederlands en waren heel vriendelijk, maar ze wisten niet veel.

‘Je vader is gisteren pas gebracht, wij hebben hem nog niet gezien,’ legde Crockmock uit.

‘Hij moet dit pak hebben,’ zei Klaas, ‘daar zitten zijn kleren in.’

‘Wij mogen niets boven brengen,’ zei Crockmock. ‘Je moet toestemming vragen aan Kromhout, de president van het gerechtshof.’

‘Wie is dat?’ vroeg Klaas.

‘Je hebt vanmorgen met hem gepraat, toen hij de poort uit kwam.’

‘Komt hij hier vaak?’

‘Elke dag, soms wel twee of drie keer op een dag,’ zei een andere soldaat.



Toen de borden opgeruimd werden, bedankte Klaas de soldaten en ging weer op zijn oude plekje zitten.

Hij besloot goed uit te kijken naar die mijnheer Kromhout en verder niemand meer aan te spreken. Hij verbaasde zich over de vriendelijkheid van de soldaten. Zo aardig waren ze meestal niet. Klaas kende nog niet het onderscheid tussen de vele soorten huurlingen in het Staatse leger. Bovendien kon hij niet weten dat deze mannen in een goede bui waren, omdat ze juist die dag bij hun soldij een extraatje hadden gekregen.

De middag verstreek. Het werd hoe langer hoe warmer, misschien zou het wel gaan onweren. Klaas werd slaperig van de hitte. Hij maakte het zich gemakkelijk op de planken en balken. Zijn oogleden werden zwaar en hij doezelde zachtjes weg; de straat werd wazig. Tot hij in de verte tussen andere mensen ineens een bekende gestalte zag: de president van het gerechtshof!

Klaas was weer klaarwakker. Hij haastte zich naar de Gevangenpoort en bleef bij de ingang staan met zijn muts in de hand. ‘Mijnheer Kromhout,’ zei Klaas zacht.

‘Ben je nu nog hier, jongen?’ riep de heer Kromhout verbaasd uit.

‘Hij heeft het nodig,’ zei Klaas, en hield het pak omhoog.

De president aarzelde even. ‘Cipier!’ riep hij toen.

‘Ja mijnheer, ik kom al.’

De dikke cipier kwam zo snel hij kon aanrennen. Hij durfde in het bijzijn van zijn hoogste baas niets over Klaas te zeggen, maar het was duidelijk te merken dat hij woedend was op dat vervelende jongetje.

‘Cipier, doorzoek dit pak. Als er iets anders in zit dan kleding, haal je het eruit en je geeft het de jongen. Daarna breng je het pakket bij de gevangene Bijsterus.’

‘Er zit ook nog wat eten in, mijnheer, mag dat wel naar mijn vader?’ vroeg Klaas.

‘Voedsel mag, verder niets,’ zei de heer Kromhout kortaf.

De cipier maakte het pak open. Hij was erg kwaad dat Klaas nu toch zijn zin had gekregen.

De president liep door. IJverig zocht de boze cipier of er niet iets in het pak zat dat verboden was en na lang zoeken haalde hij triomfantelijk de brief te voorschijn die moeder geschreven had.

‘Daar wist jij zeker niets van, hè?’ zei hij hatelijk, en zwaaide ermee voor Klaas heen en weer. Klaas verwachtte een klap te  krijgen en week achteruit, maar er klonken voetstappen; de heer Kromhout kwam terug.

De cipier zei alleronderdanigst: ‘Deze brief was tussen de kleding verstopt, mijnheer.’

‘Neem de brief mee en ga naar huis, jongen,’ zei de heer Kromhout. ‘Het pak kan nu naar de gevangene,’ vervolgde hij.

De cipier verwijderde zich en zonder verder nog iets te zeggen, verliet de president de Gevangenpoort.

Klaas stond een beetje bedremmeld met de brief in zijn handen. Hij had zijn doel bereikt. Het pak werd bezorgd. Maar nu zou vader niets van hen weten, nu zou hij de brief niet krijgen.

Klaas voelde dat iemand hem op de schouder tikte. Hij keek op en zag een elegant geklede jongeman, die hem zwijgend wenkte mee te komen. Zonder te begrijpen wat de bedoeling was, volgde Klaas hem.

Buiten de poort stond Crockmock op wacht. ‘Is het gelukt?’ vroeg hij.

‘Ja, ja,’ zei Klaas wat verward, ‘en nog welbedankt.’

De jongeman was linksaf gegaan, op de hoek wachtte hij en wenkte Klaas met het hoofd.

Klaas holde achter hem aan. Zo werd hij door smalle straatjes naar een kerk geleid. Hier ging de ander naar binnen. Klaas volgde. Binnen liepen wat mensen en er zwierven een paar honden rond.

Achter de preekstoel bleef de jongeman staan. Hij wachtte tot Klaas bij hem was en begon toen heel vlug en zacht te praten. Zijn stem was vriendelijk, haast als die van een meisje.

‘Jij kent me niet, jongetje, maar ik heb je vandaag wel gezien. Ik heet Louis en mijn meester zit gevangen in de cel boven jouw vader. Oh, niet voor het geloof of zo hoor, maar gewoon voor schulden.’

Klaas keek verbaasd, hij begreep er niet veel van.
 
‘Ja, voor schulden,’ legde Louis uit. ‘Hij heeft reuzeveel geld uitgegeven, weet je, en nu heeft zijn vader niets gestuurd en nu moet hij de gevangenis in, zo gaat dat.’

Klaas vond Louis maar een rare snijboon en hij dacht er hard over om er vandoor te gaan.

Louis scheen dat te zien, want hij zei vlug: ‘Dat zal je niet erg interesseren. Ik heb je gewenkt mee te komen, want ik heb gezien dat jij een brief hebt.’

Klaas knikte.

‘Ik kom elke dag een paar maal langs de cel van je vader als ik mijn meester eten breng. Ik zal die brief voor je bezorgen.’

Klaas keek Louis blij verrast aan.

‘Loop nu maar een eindje met me mee, dan zal ik je uitleggen hoe we het doen.’

Ze spraken af dat Louis de brieven die vader schreef, af zou geven bij Van der Wetering. Daar zouden ook de brieven uit Rotterdam heen gestuurd worden. Omdat het allemaal erg geheim moest blijven, zou Louis voor elke brief een bedrag betaald krijgen. ‘Dat zoek ik wel met Van der Wetering uit,’ zei hij.



Het was al laat op de middag, in de verte rommelde een naderend onweer. Na de wandeling met Louis was Klaas weer bij de Lange Vijverberg gekomen. Hij holde langs de statige huizen naar de Doelenstraat om voor de bui binnen te zijn.

Daar aangekomen had hij heel wat te vertellen.

Van der Wetering prees hem en zei: ‘Wat die Louis betreft, dat zal ik wel regelen.’

Het onweer barstte in volle hevigheid los en het bleef de hele avond regenen. Klaas mocht nog wel een paar dagen bij de gastvrije familie Van der Wetering blijven. Maar hij ging liever de volgende dag al terug. Louis hield zich aan zijn belofte, want  de volgende morgen vroeg was er al een kort antwoordbriefje van vader.

Klaas stak dit in zijn wambuis en ging opgewekt op weg naar Rotterdam. Omdat er pas 's middags een schip vertrok, besloot hij te lopen. Precies om twaalf uur kwam hij triomfantelijk het huis aan de Nieuwe Haven binnen.

 
4. Ontsnapping?

De kale bomen langs de Nieuwe Haven in Rotterdam bogen in de oktoberwind, die met striemende regenvlagen de stad, de rivier, de huizen en de schepen teisterde. De mannen op de kade deden met moeite hun zware werk. Het was hoog water, bij eb hadden de schepen al erg hoog gelegen en nu was een deel van de kade overstroomd. Over lange, zwiepende loopplanken bereikten de mannen het schip dat gelost moest worden. Soms wankelden ze als ze met hun zware last op weg naar het pakhuis door een windstoot overvallen werden.

Klaas zat wat mistroostig bij het raam. Hij had zoals gewoonlijk in de stad rondgezworven: bij het Oude Hooft, het Haringvliet en langs de rivier. Andere jongens waren er bijna niet en hij werd drijfnat in deze zware najaarsbuien. Hij was maar weer naar huis gegaan, uit verveling, maar ook om moeder te helpen. Het zou nu nog maar twee maanden duren voor het kindje geboren werd en hij maakte zich ongerust over moeder. De voortdurende zorg om de kinderen kalm te houden, maakte haar prikkelbaar. De familie Van Muiden was erg aardig en omdat hun eigen kinderen al groot waren, vonden ze de drukte van de kleintjes eerst wel leuk. Nu duurde het echter al maanden. Vader zat nog steeds in Den Haag gevangen. Hij was al een paar maal verhoord, maar een vonnis bleef uit. Zou hij toch nog vrijgesproken worden? Een eigen huis hadden ze niet meer en er was weinig geld, want ze waren geheel afhankelijk van de opbrengst van geheime collecten. Als de kleintjes niet buiten  konden spelen, werden ze erg lastig. Eergisteren waren ze zelfs in de pronkkamer gegaan van de familie Van Muiden; toen was er bijna ruzie van gekomen. Moeder had urenlang geboend om alles weer even vlekkeloos te krijgen als altijd. Klaas was het liefst buiten. Nu hij noodgedwongen binnen zat, raakte hij aan het piekeren. De gebeurtenis van twee jaar geleden, toen het jongste kind, een meisje, doodgeboren was, had diepe indruk op hem gemaakt. Het was juist in de tijd geweest dat de narigheid begon met vaders afzetting als predikant. Maar bij alle moeilijkheden was vader er tenminste nog geweest. Wie moest er nu voor moeder zorgen als...

‘Klaas, hij slaat me!’ Jantje wees beschuldigend naar zijn twee jaar jongere broertje Dirk.

‘Sla dan terug,’ adviseerde Klaas.

Jan gaf Dirk een klap en Dirk begon luidkeels te huilen.

‘Niet zo hard, jô,’ zei Klaas, en hij wist zelf niet of hij nu het huilen of de klap bedoelde.

Moeder kwam op het lawaai af.

‘Jan slaat!’ snikte Dirk.

‘Klaas zegt het,’ pruilde Jan.

Moeder tilde met moeite de zware Dirk op en probeerde hem te troosten. Klaas legde zo goed mogelijk uit hoe het allemaal was gekomen. Moeder knikte wat afwezig. Dirk bedaarde. Moeder zette hem weer neer en terwijl ze moeizaam overeind kwam, zei ze: ‘Ga nu maar lief spelen.’

Klaas keek wat beschaamd naar moeders smalle, bleke gezicht, met de strak achterovergekamde haren. Elders in het huis klonken de schelle ruziestemmen van de zusjes. Klaas wilde al opspringen om erheen te rennen.

Maar moeder zei: ‘Blijf jij nu met de jongens spelen, Klaas, ik ga wel naar de meisjes, dan houden we samen de kinderen stil.’ Steeds vaker betrapte moeder zich erop dat ze Klaas niet  meer bij de kinderen rekende. Hij leek soms veel ouder dan twaalf.

Klaas deed zijn best om met Dirk en Jan te spelen, maar het ging niet van harte. Hij vond Jan een huilebalk en Dirk was al vier jaar de jongste en daardoor wel wat verwend.

Misschien was het wel weer op huilen uitgedraaid als Van Muiden niet binnengekomen was met een brief. ‘Nieuws uit Den Haag,’ riep hij vrolijk. Van Muiden was meestal erg opgewekt, alleen als hij lang thuis moest blijven, zoals 's zondags, werd hij humeurig.

Iedereen kwam nieuwsgierig aanlopen en alle ruzies waren vergeten.

Moeder las de brief het eerst, toen gaf ze hem aan Van Muiden. Ze zei: ‘Vandaag zullen de rechters zeggen welke straf hij krijgt.’

Het was stil in de kamer.

‘Ik ga erheen,’ vervolgde moeder resoluut.

‘Nee, dat kan niet, het is een veel te lange reis,’ zei de vrouw van Van Muiden.

‘De kinderen zullen een paar dagen heel lief zijn en als ik terugkom, weet ik waar we heen moeten,’ zei moeder.

‘Het gaat niet om de kinderen, het gaat om jezelf, je kunt nu echt niet op reis.’

‘Het moet,’ zei moeder alleen nog, en ze ging naar boven om een tas te pakken voor de reis.

‘Ik ga wel mee,’ riep Klaas, ‘ik weet de weg in Den Haag.’ Hij holde achter moeder aan en een uur later waren ze al op weg naar de Delftse Poort, waar een boot zou liggen voor Den Haag.



In Den Haag gingen ze rechtstreeks naar Van der Wetering, want het begon al donker te worden. Van der Wetering ontving hen hartelijk, maar keek ernstig, toen hij zei: ‘Het vonnis is vanmiddag bekend gemaakt.’

Moeder en Klaas keken hem in gespannen afwachting aan.

‘Levenslange gevangenisstraf,’ zei Van der Wetering zacht.

‘Levenslang,’ herhaalde moeder toonloos, ‘en hij is pas vijfendertig jaar.’



Die avond werd er nog lang gepraat. Van der Wetering was te weten gekomen dat Bijsterus binnenkort vervoerd zou worden, maar niemand wist waarheen. Ze hoopten dat men hem naar Amsterdam zou brengen, want daar waren kort na elkaar al drie gevangen predikanten ontsnapt. Een van hen had toestemming gekregen bezoek te ontvangen van zijn vrouw en zijn zuster. De vrouw was bij de gevangenis verschenen met een dikke doek om haar gezicht, alsof ze vreselijke kiespijn had. Verder had ze een ruime mantel aan met een kap, een zogenaamde huik. Binnen had haar man de doek en de mantel omgedaan en na ongeveer een uur was de man met zijn zuster de gevangenis uitgelopen. De vermomde man deed alsof hij erg huilde en hield een doek voor de ogen. Zijn vrouw was in de cel gebleven. Door zich ziek te houden en zover mogelijk weg te kruipen onder de dekens hadden de bewakers pas de volgende dag de verwisseling opgemerkt. De vrouw was na een paar dagen vrijgelaten.

Twee anderen waren in de nacht met behulp van ladders uit de gevangenis bevrijd.

Er werd gefluisterd dat sommige Amsterdamse stadsbestuurders met de geloofsvervolging van eigen landgenoten niet veel ophadden en dat ze het ontsnappen van remonstranten zeker niet tegenwerkten.

In Haarlem was een remonstrant ontsnapt die kans had gezien de sleutel van zijn cel mee te nemen.
 
Zou zo iets nu in Den Haag niet mogelijk zijn?

De moeilijkheid was dat Bijsterus geen bezoek mocht ontvangen. Hulp van buitenaf was hierdoor veel moeilijker. De bewaking was hier ook veel strenger; de gevangene mocht niet uit zijn cel, alleen als hij onder zware bewaking naar de rechter ging, kwam hij buiten.



De volgende ochtend gingen Klaas en zijn moeder naar de Gevangenpoort om te kijken hoe ze vader zouden bevrijden. Van der Wetering zou een bevriende visser vragen om die nacht bij Scheveningen een schip gereed te houden om vader naar Frankrijk te brengen als de ontsnapping zou lukken.

Klaas wees moeder waar vader zat. Het was duidelijk dat ze niet met ladders konden werken, zoals in Amsterdam gebeurd was. Ontsnappen door verwisseling van kleding was uitgesloten, omdat ze niet op bezoek mochten. Bovendien was dit nu te bekend. Ook een ontsnapping in een boekenkist, zoals een half jaar tevoren met Hugo de Groot lukte, was uitgesloten.

‘We moeten hulp hebben van een bewaker,’ zei moeder.

Klaas dacht na. Een bewaker? Zou de cipier? Nee, die wilde vast niet helpen. Een soldaat? Ineens wist Klaas het. ‘Moeder,’ zei hij, ‘weet u nog wel dat ik eten kreeg van de soldaten?’ Moeder knikte. ‘Wat wil je daarmee zeggen, Klaas?’

‘De aardigste soldaat heette Crockmock. Misschien wil hij wel helpen. Zal ik in het wachtlokaal kijken of hij er is?’

Dat leek een goed plan. Klaas ging er alleen op af. Moeder liep de Lange Vijverberg op. Ze slenterde langs het water. Het weer was nu vrij goed en er wandelden wel meer mensen.

Klaas ging naar het wachtlokaal van de Gevangenpoort, in de hoop Crockmock daar aan te treffen. Geen van de soldaten herkende hem en hij kende deze mannen niet. Klaas wachtte even bij de deur; er werd niet op hem gelet. Juist zou hij doorlopen, toen hij Crockmock door een deur achter in het wachtlokaal binnen zag komen. Crockmock liep naar de buitendeur, groette de andere soldaten en verliet het gebouw. Hij liep vlak langs Klaas zonder op hem te letten.

Klaas wachtte tot Crockmock buiten was, ging toen snel achter hem aan en zei zacht: ‘Crockmock.’

De soldaat keek om.

Klaas kwam naast hem staan en zei: ‘Mijn moeder wil je spreken.’

Toen rende hij door langs het water, bleef even bij moeder staan tot hij zeker wist dat Crockmock haar gezien had en liep verder.

Moeder wandelde in de richting van de soldaat. Bij hem gekomen, zei ze hardop: ‘Kunt u mij zeggen waar het stadhuis is?’ En toen zachter: ‘Ik zoek iemand die mijn man, dominee Bijsterus, helpt ontsnappen. U kunt vijftig gulden verdienen als het lukt.’

Crockmock begreep het spel. Hij wees met zijn hand alsof hij vertelde hoe moeder bij het stadhuis moest komen. Ondertussen zei hij: ‘Vannacht heb ik wacht vanaf twee uur. Als u klaarstaat met kleding om uw man te vermommen, kan ik na twee uur de deur opendoen. U moet me geld geven om naar Duitsland te kunnen reizen.’

‘Hoeveel?’ vroeg moeder.

‘Tweehonderd gulden,’ zei Crockmock.

Moeder schrok, zo'n groot bedrag had ze niet verwacht. Ze aarzelde. ‘Ik zal proberen het te lenen,’ zei ze zacht.

Er kwamen mensen aan. ‘U weet het, die kant moet u uit,’ zei Crockmock hardop.

‘Ik weet nu de richting waarin ik moet gaan,’ antwoordde moeder.

De mensen liepen voorbij.
 
‘Om twee uur sta ik onder de laatste boom,’ vervolgde ze op gedempte toon. En toen weer luid: ‘Dank u wel.’

Ze liepen allebei door, elk een kant uit. Klaas wachtte op de hoek van de Kneuterdijk.

‘Eerst naar huis,’ zei moeder.

Zwijgend gingen ze langs de Gevangenpoort en over het Binnenhof naar de Doelenstraat. Daar bespraken ze alles met Van der Wetering. Hij beloofde die nacht langs een andere weg naar de Gevangenpoort te gaan. Als Bijsterus ontsnapt was, zou Van der Wetering de soldaat betalen.

Moeder en Klaas moesten met vader ongezien in Scheveningen trachten te komen. Bij de kerk van Scheveningen zou de bevriende visser wachten. Als ze hem zouden vragen: ‘Ligt er een schip op het strand?’ zou hij weten dat zij de vluchtelingen waren.



Het werd een lange dag. Het leek wel of de zandloper verstopt was; moeder en zoon hadden de grootste moeite hun ongeduld te bedwingen. Toch moesten ze zo gewoon mogelijk doen, want het huispersoneel mocht niets merken.

's Avonds werd alles nog eens heel precies besproken, de vermomming voor vader, een visserspak, werd klaargelegd, en om negen uur ging iedereen naar bed. Van slapen kwam niet veel. Vanaf tien uur klonk elk uur in de verte trompetgeschal en zongen de nachtwakers met schorre keel hun liederen. Om twaalf uur stond Klaas op; hij hield het niet meer uit. Op de gang kwam hij moeder tegen, die ook al klaar was. Ze hoorden geluid in de keuken; daar was Van der Wetering bezig. Ze wachtten nog een uur. De stad scheen vol geluiden. Het leek wel of er tweemaal zoveel nachtwakers op de been waren als gewoonlijk en het was alsof de stad vol was met blaffende en jankende honden.
 
Om één uur verlieten ze het huis door de achterdeur en de tuin. Moeder en Klaas gingen linksaf, Van der Wetering ging rechtsaf.

Het was een donkere, maanloze nacht. Ze moesten erg aan het duister wennen. Voorzichtig, dicht langs de huizen, zochten ze tastend hun weg.

Het was gelukkig droog, zodat de zandige straat niet vol plassen stond. Meer naar het centrum toe waren een paar geplaveide straten, daar liepen ze iets gemakkelijker, al moesten ze oppassen niet te veel lawaai te maken met hun schoenen op de keien. Op aanraden van Van der Wetering maakten ze een omweg om in de beschutting van huizen te blijven tot vlak bij de afgesproken plaats.

In een lange, smalle straat hoorden ze een dronken man aankomen, die luid lallend een onverstaanbaar lied zong.

‘Kom hier,’ fluisterde moeder, en trok Klaas in de schaduw van een luifel.

Af en toe was er een streep maanlicht tussen het brekende wolkendek. Juist toen de dronken man voorbijkwam, was er wat licht. Hij stond stil, had hij iets gezien? Hij deed een stap in hun richting, wankelde en zei met dikke tong: ‘Zo laat nog buiten, jongedame?’

Hij was nu heel dichtbij, wat zou hij doen? Klaas wachtte het niet af. Met kracht stormde hij vooruit en stootte zo hard hij kon met zijn hoofd in de maagstreek van de dronkaard. Met een doffe plof viel deze naar adem snakkend op de straat. Klaas nam moeder bij de hand en samen gingen ze er vandoor, zo vlug ze konden.

Daar was licht! Twee nachtwakers kwamen de straat in, waarschijnlijk hadden ze iets gehoord.

Moeder zag een smal poortje tussen twee huizen, waar ze met Klaas in verdween; een kat vluchtte en miauwde luid en klaaglijk. Gelukkig werd de aandacht van de nachtwakers afgeleid door de dronken man, die overeind gekrabbeld was en nu luid tierend en razend in het wilde weg om zich heen sloeg.

‘Ze heeft me omgegooid,’ lalde de dronkaard.

‘Wie heeft je omgegooid?’ vroeg een van de nachtwakers.

‘Een jongedame,’ zei de dronken man moeilijk.

‘Waar is die jongedame dan?’ vroeg de andere nachtwaker, en hield zijn lantaarn omhoog.

‘Daar!’ De man wees naar de winkel, waar moeder en Klaas onder de luifel gestaan hadden.

Schuw weggedoken zat daar de kat, die zojuist uit het poortje weggevlucht was.

De nachtwakers lachten. ‘Die jongedame kan je niet veel kwaad gedaan hebben,’ zeiden ze. ‘Kom jij maar met ons mee. Waar woon je?’

‘Ik woon nergens, ik heb geen huis,’ klaagde de dronkaard. De nachtwakers pakten de man beet en namen hem mee, terwijl hij steeds zei: ‘Ik heb geen huis, ik heb helemaal geen huis.’ Pas toen de drie mannen een heel eind verder waren, durfden moeder en Klaas weer te voorschijn te komen. Ze waren nu dicht bij de hoek; links was de boom, waar Crockmock hen verwachtte. Ze wachtten tot er weer een wolk voor de maan schoof, want het werd steeds lichter en dat was gevaarlijk.

Bij het eerstvolgende ogenblik van duisternis waagden ze zich naar de boom.



De maan kwam weer tussen de wolken door. De kale ruimte tussen de gevangenis en de schuilplaats van moeder en Klaas was nu heel licht in het onwezenlijk bleke schijnsel. Snelle wolkenflarden dreven over de stad; Klaas snoof de zoutige zeelucht op. De boom met zijn nagenoeg kale takken bood weinig beschutting tegen het maanlicht. Ze zagen Crockmock nu duidelijk staan, maar er kon niets gebeuren, zolang het te licht bleef. Na vele minuten verdween de maan gelukkig weer achter een wolk.

Crockmock floot en moeder en Klaas kwamen naar de Gevangenpoort toe.

‘Hebt u het geld bij u?’ fluisterde Crockmock.

‘Ik heb vijftig gulden bij me,’ antwoordde moeder. ‘De rest wordt door een vriend betaald als mijn man vrij is.’

Crockmock scheen te aarzelen.

‘U kunt ons vertrouwen,’ zei moeder.

Zou de soldaat naar binnen gaan?

‘Zodra mijn man buiten is, wordt de rest betaald,’ zei moeder, ‘schiet nu toch op, we hebben geen tijd te verliezen.’

Maar het was al te laat. In de verte klonken voetstappen, zware laarzen, veel mannen in de maat marcherend. Op de Kneuterdijk naderden soldaten, enkelen met toortsen in de hand. Een man in zwarte burgerkleding liep naast de militairen.

Crockmock verbleekte. ‘Daar heb je ze,’ mompelde hij. ‘Maak dat je weg komt,’ snauwde hij moeder en Klaas toe.

Klaas nam moeder bij de hand. ‘Kom mee,’ zei hij.

Maar moeder bleef staan. Doodsbleek staarde ze naar de naderende soldaten. Wat had dit te betekenen? Wie kwamen ze halen, zo midden in de nacht?

Een commando, de soldaten stonden stil, wachtend op verdere bevelen. De man in het zwart keek even verbaasd naar moeder en Klaas en richtte zich toen tot Crockmock: ‘Haal de gevangene Bijsterus, hij moet met ons mee.’

‘Wat gaat u met hem doen?!’ riep moeder uit.

‘Dat is mijn zaak,’ antwoordde de man, ‘ik weet niet wat u hier te maken hebt.’

‘Ik ben zijn vrouw, ik wil hem spreken.’

‘Wie? Bijsterus? Onmogelijk. Doet u mij nu een genoegen en  ga weg. Hoe minder opschudding we hier hebben, hoe beter, ook voor uw man.’

Moeder luisterde niet. Ze drong de Gevangenpoort binnen. Klaas bleef vlak bij haar. De man in het zwart ging met Crockmock naar boven. Twee soldaten duwden moeder en Klaas in een nis in de gang. Even later klonk er gestommel op de trap. Daar was vader! Wat zag hij er bleek en vermoeid uit! Tranen sprongen Klaas in de ogen. Zijn vader leek wel tien jaar ouder geworden.

Moeder trok met onverwachte kracht een soldaat op zij en riep: ‘Waar brengen ze je heen?’

Ze kon niet dichter bij vader komen. Hij werd snel naar buiten gebracht. Onder het weggaan riep hij over zijn schouder: ‘Naar Loevestein!’

Moeder werd tegengehouden. Ze mocht niet meer het gebouw uit. Ze wilde vader de vijftig gulden meegeven, maar dit werd geweigerd.

‘Hij heeft niets nodig,’ zei men.

Buiten klonken commando's en de soldaten gingen op weg met de gevangene.

Moeder en Klaas werden opgesloten in de cel waar vader al die weken had gezeten. Het was er donker. Ze bleven even staan om aan de duisternis te wennen. Door het kleine raampje met de dikke tralies kwam vaag wat licht, toen de maan tussen de wolken door scheen. Voor het raam stond een kleine tafel met een harde houten bank. Daar gingen moeder en Klaas zitten. Klaas legde zijn hoofd op zijn armen en schreide zoals hij nog nooit geschreid had. Moeder liet hem maar uithuilen; zacht streelde ze zijn haar. ‘We mogen de moed niet opgeven, Klaas,’ zei ze. ‘We gaan naar Gorkum, dan zijn we dicht bij Loevestein.’

Klaas hield op met huilen. ‘Naar Gorkum?’ vroeg hij.
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‘Ja,’ zei moeder, ‘je weet toch dat tante Klara al zo vaak gezegd heeft dat we bij haar kunnen komen? In Rotterdam kunnen we niet blijven.’

Zo maakten moeder en Klaas alweer plannen, terwijl ze opgesloten zaten.

Buiten joegen donkere wolken langs de hemel. Voor de Gevangenpoort was het doodstil. Op het Binnenhof was het doodstil. Er was niemand te zien. Of toch?

Uit de schaduw van het poortje van het Binnenhof kwam een man te voorschijn. Het was Van der Wetering. Ongezien sloop hij terug naar huis...

De visser in Scheveningen wachtte urenlang. Tegen de ochtend ging hij ook naar huis.

Alles was mislukt.

Pas tegen de morgen mochten moeder en Klaas vertrekken. Doodmoe kwamen ze in de Doelenstraat, bij de zeer ongeruste Van der Wetering. Hij drong erop aan dat ze een paar uur rust zouden nemen.

Tegen de middag vertrokken Klaas en zijn moeder naar Rotterdam, moe en teleurgesteld, maar niet verslagen.

Dit keer was het mislukt, maar eens zouden ze vader bevrijden.

 
5. Oom Jan en tante Klara

Na de hevige najaarsstormen was het weer nu al enkele dagen mooi. Rotterdam zag er schoon en helder uit in het vrolijke oktoberzonnetje.

In de havens en langs de kaden was het een drukte van belang om het werk klaar te krijgen dat door het slechte weer was blijven liggen. De schade aan houten steigers en kranen moest worden hersteld. Ook op de schepen was wel het een en ander te repareren. Vooral op schepen die tijdens de storm op zee waren geweest. Op de scheepswerven aan het eind van de Nieuwe Haven en het Haringvliet waren alle timmerlieden bezig met het reparatiewerk, omdat daar de meeste haast mee was.



Klaas zou graag op de scheepswerven en de kaden rondgezworven hebben, maar hij had het te druk met inpakken en sjouwen. De hele dag waren ze bezig. Ze zouden naar Gorkum gaan, waar tante Klara woonde, moeders oudste zuster. Oom Jan, wolverver van beroep, had al vaker geschreven dat ze altijd welkom zouden zijn. Van Muiden gaf een ruiter die naar Gorkum ging een brief mee om oom Jan en tante Klara voor te bereiden op de komst van moeder en de kinderen.

Klaas zorgde ervoor dat moeder niets zwaars hoefde te tillen. De andere kinderen hielpen ook zoveel mogelijk. Grietje deed erg haar best, maar ze was wat onhandig en meestal nam haar bijdehante zusje Leentje haar het werk uit handen. Soms kwam er ruzie van en dan riep Grietje dat ze nooit meer met  Leentje wilde spelen. ‘Nooit meer’ duurde bij Grietje meestal vijf minuten, want ze was erg goedig en de twee zusjes waren bijna altijd samen.

De broertjes Jan en Dirk werkten ook bard. Klaas had schamper gevraagd wat dat ‘grut’ dan wel moest doen, zij liepen immers toch maar in de weg? Maar moeder zorgde ervoor dat de twee bedrijvige kereltjes de hele dag iets te doen hadden, zodat ze zich nuttig voelden.

Tegen het eind van de middag was alles ingepakt: drie grote kisten en vier pakken kleding, in lakens samengebonden tot grote en kleine bundels.

Het schip waarmee ze naar Gorkum zouden varen, vertrok pas de volgende dag, 's middags. De ochtend werd besteed aan afscheid nemen van Rotterdamse vrienden en bekenden. De zware straf van Bijsterus had diepe indruk gemaakt en men begreep dat zijn gezin zo dicht mogelijk bij Loevestein wilde wonen om zo misschien nog iets voor hem te kunnen doen als de regering wat minder streng werd. Het vonnis was levenslange opsluiting zonder ooit bezoek te mogen ontvangen, maar iedereen wist dat zo'n strenge straf na enige tijd vaak verzacht werd als er door de vrouw van de gevangene om gevraagd werd. Had niet de vrouw van Hugo de Groot bij haar man mogen wonen op Loevestein? Door de ontsnapping in een boekenkist met hulp van zijn vrouw en hun dienstbode had Hugo de Groot het nu voor andere gevangenen wel moeilijker gemaakt. De regering wilde niet wéér in heel Europa voor gek gezet worden, en ze waren nu veel strenger dan een jaar geleden.

Klaas nam ook afscheid van vrienden en bekenden, maar op zijn eigen manier. Hij ging niet met moeder mee op visite. Hij liep langs de Maas, van het Oude Hooft naar het Nieuwe. Hij genoot van de zon, de vele geuren en het vrolijke gewemel van grote en kleine schepen. Hij had wel mee willen varen met  zo'n groot schip, dat statig met bolle zeilen naar zee voer. Weg uit dit akelige land, waar je om een of ander onbegrijpelijk geschil over wie er wel of niet in de hemel kwam op straat werd doodgeschoten, levenslang opgesloten of van de ene plaats naar de andere gedreven.

Bij deze laatste zwerftocht door de stad kwam Klaas ook bij de Laurenskerk, die hij binnenging. Hij zocht het graf van Jan. Enkele maanden geleden was het nog maar en wat leek het al lang!

Het graf was niet te vinden. Geen enkel opschrift herinnerde aan de vier die hier begraven lagen. Ze moesten maar zo vlug mogelijk vergeten worden.

In de Nederlanden, waar men zo gastvrij vluchtelingen uit alle delen van Europa ontving zonder naar ras of godsdienst te vragen, was immers officieel geen vervolging?



Na het middageten gingen moeder en de kinderen op weg. Van Muiden had de bagage vooruit gestuurd naar de boot. Op de smalle ophaalbrug over de Nieuwe Haven wuifden ze nog eens naar de gastvrije mensen, die hun zoveel maanden onderdak hadden gegeven, die zoveel gewaagd hadden door een remonstrants predikant en zijn gezin te helpen. Ze wuifden naar het gastvrije huis, dat ze toch met een zucht van verlichting verlieten. En moeder dacht: Hoe vaak nog dit opnieuw vertrekken naar een onbekende toekomst en hoelang nog?

Door de smalle Koestraat gingen ze naar het brede Haringvliet en vandaar weer over een brug naar de Hooftpoort. Buiten de poort lag het schip gemeerd waarmee ze naar Gorkum zouden varen. Het was een flink zeilschip met een ruime kajuit, waar ze allemaal konden slapen. Klaas holde vooruit over de smalle loopplank, maar de jongere kinderen durfden niet. De lange, magere schipper hielp eerst moeder aan boord en daarna nam  hij onder elke arm een spartelend kind. Eerst Jan en Dirk, daarna de meisjes.

De loopplank werd ingehaald, de touwen losgemaakt en terwijl het schip al langzaam de rivier opdraaide, hesen de schipper en zijn knecht de zeilen.

Moeder bleef in de kajuit met de jongste twee. Op het water was het koud. Grietje en Leentje, die erg gezeurd hadden om aan dek te mogen blijven, hielden het er geen half uur uit. Klaas vond het varen heerlijk. Met zijn muts wat scheef op het hoofd leek hij precies een vissersjongen. Moeder had al vaak geprobeerd hem een hoed te laten dragen, zoals andere jongens maar Klaas was verknocht aan zijn mutsje.

Hij had een plaatsje gevonden voor op het schip, waar hij goed uitkijken kon over het brede water. Er was het geluid van de golven tegen de boeg, van de wind in zeilen en touwen en er was de geur van het schip. Ver weg op de dijk langs de rivier schoof een boerenkar popperig klein langs de horizon.

Heel in de verte kwam een schip aan, een eindje daarachter nog een en nog een. Klaas telde zelfs vier scheepjes, allemaal ongeveer even groot, die achter elkaar aan voeren. Toen ze dichterbij gekomen waren, zag hij aan de vlaggen dat het schepen met soldaten waren. Op het eerste schip zag Klaas een luitenant achter bij de roerganger staan. Twee trommelslagers zaten voorop en verder was het schip gevuld met piekeniers. De zon schitterde op hun helmen en kurassen, enkelen leunden op hun meterslange pieken, anderen repareerden uitrustingsstukken.

Op het tweede schip werden musketiers vervoerd evenals op het derde. Er waren ook drie jongens bij, van Klaas' leeftijd of iets ouder.

Het achterste schip leek wel leeg, maar toen ze dichterbij kwamen, zag Klaas dat het vol was met gewonden, die op het dek  lagen en waarschijnlijk ook in de kajuit. Enkele mannen stonden bij de mast met een arm in het verband of met een verbonden hoofd.

Het was een vendel soldaten, dat in Brabant had gestreden tegen de Spanjaarden.

Tegen de avond maakte moeder brood klaar. Ze zaten op banken aan een vaste tafel. De kleintjes vonden het erg gezellig.

Het werd vroeg donker en ze maakten het zich na het eten gemakkelijk in de kooien en op de banken. De kleintjes sliepen al gauw. Klaas lag in een kleine kooi onder de trap. Boven zijn hoofd klonken de voetstappen van de schipper en zijn knecht, en hoorde hij af en toe het piepende geluid van touwen in katrollen, die de schipper blokken noemde. De stemmen van de mannen aan dek klonken vaag en ver. Klaas kon nog niet slapen. Hij hoorde de regelmatige ademhaling van moeder en de kinderen. Hij gleed zacht uit zijn kooi, en trok zijn kleren aan en ging het trapje op. Buiten was het al helemaal donker. Over het water kwam een ijle mist opzetten, die gaandeweg dichter werd.

Het was erg stil en vredig. Klaas kon zich niet indenken dat er één dagreis verder oorlog werd gevoerd, waarbij mannen sneuvelden en gewond raakten.

De schipper stuurde hem naar binnen; het was te koud aan dek. De mist bemoeilijkte het verder varen, de wind ging liggen en het schip werd naar een inham gestuurd, waar het anker werd uitgeworpen. Klaas was weer naar zijn kooi gegaan. Het was nu doodstil, het schip deinde zachtjes.

Morgen zijn we in Gorkum, dacht Klaas. Gorkum bij Loevestein... bij Loevestein... bij vader... Klaas sliep.



Tegen de ochtend stak de wind weer op. Hoewel het zicht nog slecht was, voer de schipper verder.
 
Klaas werd pas wakker, toen ze al in Schoonhoven waren. Hier moest een gedeelte van de vracht gelost worden. De voetstappen op het dek, het geluid van stemmen en het gebonk van kisten in het ruim wekten hem. Hij stootte bijna zijn hoofd, toen hij plotseling overeind schoot. Nieuwsgierig geworden door de vele onbekende geluiden, sloeg hij het wassen maar voor een keertje over, kleedde zich snel aan en haastte zich aan dek. Op de bovenste tree van het kajuittrapje bleef hij staan.

Vijf, zes mannen droegen kisten en balen uit het schip. De rivier was nog wazig in het aarzelende ochtendlicht. Links lag Schoonhoven. Klaas was er nog nooit geweest, pas later hoorde hij de naam. Die ochtend zag hij voor het eerst de stad, waar hij als man zou wonen. Toen hij zich jaren later in Schoonhoven vestigde, herinnerde hij zich altijd die eerste indruk. Het leek een sprookjesstad, die in de nacht door een tovenaar daar neergezet was. De mooie stadspoort was duidelijk zichtbaar, een bouwwerk van grote steenblokken met een gebeeldhouwde mannenkop in de boog. De windwijzer stond roerloos boven het leien dak van de toren. Links en rechts de muren en daar achter, vager, de torens en huizen. Uit de stille stad klonk het geluid van een carillon. Als de sjouwers er niet geweest waren, heel levend en echt, zou Klaas gedacht hebben dat hij droomde, dat de hele stad weer zo in de mist zou kunnen oplossen. Er was geen tijd om aan wal te gaan en toen moeder en de kinderen wakker werden, voeren ze alweer. Het ging nu heel langzaam, want er was weinig wind en er stond een vrij sterke tegenstroom. Het werd een lange dag, die traag verstreek op het trage schip tussen de altijd eendere oevers. Riet, een dijk, boerderijtje, dorpje, boompje en daarboven een enkele vlucht trekvogels, haastig op weg naar het zuiden.

Klaas vond het varen al niet zo leuk meer.

Toen laat in de middag de zoveelste toren te zien was, ver weg  op de linkeroever, was hij erg blij de schipper te horen zeggen dat het de toren van Gorkum was. Het duurde nog wel een uur eer ze er waren, maar Klaas ging alvast hun bagage bij elkaar zetten. De jongere kinderen waren de hele dag erg geduldig geweest, maar nu werden ze toch wat ongedurig. De rivier was hier erg breed, ze voeren in het midden. De stad Gorkum lag links, laag achter de muren. De schepen bij de stad leken klein op deze afstand. Nog verder weg over de grote watervlakte lag rechts Woudrichem en heel klein en heel ver Loevestein, recht vooruit. Het leek eerst alsof de schipper Gorkum voorbij zou varen, maar na enige tijd draaide het schip en voer voor de stroom naar de Waterpoort, waar de Linge in de Merwede stroomde. Ze gleden tussen hoge wallekanten de vestingstad binnen.

De mast werd gestreken om onder de bruggen door te kunnen. Rechts was een kade met houten hijskranen en trappen tot aan het water. Links stonden de huizen vlak aan het water. Hier en daar waren er smalle stegen tussen, met trappen tot de waterkant. Bij een van deze trapjes, de Broerensteiger, legde het schip aan. Een kleine, dikke man met een vriendelijk gezicht wuifde naar hen. Hij was kennelijk zo uit huis gelopen, want hij droeg een lange kamerjas, met bont gevoerd. Op het wat kaalwordende hoofd droeg hij een klein kalotje, zodat hij er een beetje als een schoolmeester uit zag. Ineens wist Klaas: dat is oom Jan. Hij had hem sinds zijn vierde jaar niet meer gezien.

Oom Jan kwam aan boord en omhelsde moeder en de kinderen. Hij keek Klaas aan en zei: ‘Kerel, wat ben jij groot geworden.’ Met de schipper en de schippersknecht droeg oom Jan de bagage aan wal. Klaas verbaasde zich over de kracht van zijn kleine oom, die met groot gemak een kist op de schouder nam en toen nog met één hand een bundel kleding meedroeg.
 
De kinderen volgden oom Jan en de mannen de trapjes op, rechtsaf een smalle straat in naar het mooie, grote huis, dat met de achterkant aan de Linge grensde. Moeder en Klaas sloten de rij.

Binnen wachtte tante Klara. Beter dan acht jaar geleden zag Klaas nu hoeveel moeder en tante Klara op elkaar leken. Tante was iets groter en ze leek strenger. Ze was echter veel vriendelijker dan ze er uit zag en het welkom was heel hartelijk en zelfs ontroerend.

De kinderen schuifelden wat verlegen alweer een nieuw huis binnen. Het rook er anders dan in de meeste woningen. De geur van wolverf en stoffen was sterker dan de lucht van boenwas, die in andere Hollandse huizen overheerste.

Tante Klara had het traditionele welkomstgeschenk klaargemaakt: marsepein. Dit deed de kleintjes snel hun verlegenheid overwinnen. Ook tante Klara zei dat Klaas zo groot geworden was, en Grietje herkende ze nauwelijks meer. Bij een vorig bezoek was Grietje twee jaar geweest. Tante Klara had de andere kinderen nog nooit gezien.

De bagage werd naar boven gebracht. Oom Jan gaf de schipper en zijn knecht een fooi en zij vertrokken weer. Tante Klara liet moeder de kamers zien. In het ruime huis was boven een flinke slaapkamer voor moeder, waar een hemelbed stond. In een diepe la onder het bed konden Jan en Dirk slapen. Voor Grietje en Leentje was er een kleiner kamertje en Klaas sliep op zolder. ‘Het is maar goed dat we geen kinderen hebben,’ zei tante, ‘nu is er plaats genoeg voor iedereen. En er kunnen er nog meer bij,’ voegde ze er lachend aan toe.

Tante Klara had geen dienstbode, want ze vond dat ze het best alleen afkon. Toch bleek uit alles dat oom Jan tamelijk rijk was. De zware eikehouten meubels waren door een goede vakman gemaakt. De stoelen met hoge rugleuning hadden leren zittingen. De kinderen ontdekten al spoedig dat je je daarvan heerlijk af kon laten glijden. Er waren twee grote stoelen met armleuningen, waar ze niet in zitten mochten. De tafel was heel groot en zwaar en tegen de wand stond een grote kast.

‘Je had zoveel linnengoed niet mee hoeven te nemen,’ zei tante Klara. En vol trots toonde ze de goedgevulde linnenkast. Toen ging ze naar de keuken om het eten klaar te maken. Moeder wilde haar helpen, maar dat wilde tante beslist niet hebben. Toch was moeder even later ook in de keuken, want de twee zusters hadden zoveel te bepraten.

Tante Klara had veel eten klaargemaakt en zag tot haar voldoening dat alle pannen tot de bodem leeggemaakt werden. De kleintjes zaten met rode oortjes en ze sliepen al haast voor ze in bed lagen. Ook Klaas ging vroeg naar boven. Hij was slaperiger dan hij gedacht had. Oom Jan plaagde hem een beetje dat hij zijn ogen haast niet open kon houden.

Toen Klaas boven lag, kwam moeder hem nog even toestoppen, en hoewel hij zich er eigenlijk te groot voor voelde, vond Klaas het reuzefijn.

Terwijl hij met open ogen in het duister van zijn zolderkamertje staarde, wist hij opeens waarom hij zo'n gevoel had alsof hij van geluk zou kunnen huilen.

Ze hadden een thuis gevonden.

 
6. Vriend en vijand

In de eerst volgende dagen leerde Klaas Gorkum kennen. Hij hoorde over boven- en benedenstad praten, hij zocht en vond zijn weg in de vele nauwe straten en stegen, en weldra kende hij de stad alsof hij er geboren en getogen was.

Op een ochtend liep hij helemaal rond over de vestingmuren, die pas nieuw waren. Hier merkte je pas goed dat je in een grensstad woonde. De verdedigingswerken waren modern en het zou de Spaanse vijand niet meevallen Gorkum te veroveren. Ook waren er veel soldaten in de stad. Klaas begon zijn tocht bij de Arkelpoort, aan de noordkant.

In een wijde boog liep hij om de benedenstad heen, rechts van de Linge. Omdat de muren in stervorm waren aangelegd, liep hij telkens een heel eind om. Vanaf de muur had Klaas een prachtig vergezicht: vlak erbij lagen tuinen en open veld, naar het centrum toe steeds meer huizen, die hoe langer hoe dichter op elkaar gebouwd waren.

De bovenstad, links van de Linge, was kleiner en de huizen stonden er verder uiteen. Dicht bij de plaats waar de Linge in de Merwede stroomde, was een scheepswerf, waar sloepen en kleine zeilschepen gemaakt werden. Een eindje verderop, bij de Borchpoort, was een heel lange, smalle brug. Over die brug kwam je op de weg naar Dalem1. De wandeling had zo lang geduurd, dat Klaas bijna te laat kwam voor het eten.
 
Bij al die omzwervingen was hij alleen, zijn broertjes en zusjes nam hij niet graag mee en Gorkumse kinderen bemoeiden zich niet met hem. Ze schenen hem wel te kennen, want ze wezen hem na en dan hoorde hij zeggen: ‘Daar gaat één van die Arminianen.’



Op een dag slenterde Klaas wat verveeld door de stad. In een steegje achter een kapel hoorde hij een kind huilen. Een grote jongen sloeg een kereltje dat veel kleiner was; het leek wel of hij de kleine iets af wilde pakken.

Door de verveling en het sombere weer was Klaas net in de stemming om eens flink ruzie te maken. ‘Hé jô, dat moet je mij doen,’ riep hij.

De grote jongen draaide zich verbaasd om. Het kleintje ging er ijlings vandoor. Klaas zag nu dat de grote jongen wel erg groot was, hij stak zeker een hoofd boven Klaas uit.

‘Had jij wat?’ vroeg de grote dreigend.

Klaas kon niet meer terug, op de hoek van de steeg keek het kleine jongetje.

‘Durf je wel tegen zo'n kleintje?’ zei Klaas zo flink mogelijk. ‘Bemoei je met je eigen zaken, Arminiaanse onderkruiper, anders...’

Verder kwam de jongen niet, want Klaas rende met een vaart op hem toe. De ander had zo'n snelle aanval niet verwacht, deed een stap terug en had al twee harde klappen in zijn gezicht gekregen, eer hij iets terug kon doen.


Zijn verbazing duurde echter niet lang en toen hij terugsloeg, kwam het hard aan. Klaas moest zorgen uit de handen van zijn vijand te blijven. Alleen door snel wegduiken en hard hollen kon hij zich redden. De grotere jongen rende hem achterna en dat was precies wat Klaas moest hebben. Op het moment dat Klaas bijna ingehaald was, drukte hij zich tegen de muur,  
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 stak een been uit en zijn tegenstander viel met een harde klap op straat. Toen gebeurde er iets wat Klaas helemaal niet verwacht had: de grote jongen krabbelde overeind en begon erbarmelijk te huilen.


Klaas trok zijn kleren recht, raapte een eindje verder in de straat zijn muts op en riep: ‘Als je nog wat wilt, dan kom je maar op.’ Verbaasd over zijn onverwachte succes keek hij zijn huilende tegenstander na. Hij was nog versuft door de harde klappen en de spanning van het gevecht. Hij werd uit zijn droom wakker geschud door het kleine jongetje dat om hem heen danste en riep: ‘Jan van Grootvelt loopt te huilen! Jan van Grootvelt loopt te huilen!’

Twee jongens, ongeveer even oud als Klaas, waren op het lawaai afgekomen, en het kleintje vertelde opgewonden wat er gebeurd was. Enkele mensen die de vechtpartij gedeeltelijk gezien hadden, liepen hoofdschuddend door.

Nog voor Klaas thuiskwam, wist oom Jan al dat zijn neefje aan het vechten was geweest met Jan van Grootvelt, de zoon van de schout.

De jongens die erbij gekomen waren, heetten Gerrit Joosten en Adriaan Jaspers. Ze waren goede vrienden en hadden allebei een grote hekel aan de jongen die zojuist een smadelijke nederlaag had geleden. Gerrit en Adriaan vertelden Klaas van wie hij eigenlijk wel gewonnen had.

Jan van Grootvelt was een van de meest gevreesde jongens van Gorkum. Omdat zijn vader schout was, speelde hij de baas over alle anderen. Met een stuk of tien jongens vormde hij een beruchte bende. Zijn vader strafte hem nooit. Als er over Jan geklaagd werd, luisterde de schout niet. Gerrit en Adriaan vonden het prachtig dat Klaas hem zo te pakken had gehad.

‘Maar nu moet je wel oppassen,’ zei Gerrit, ‘want hij zal wraak willen nemen en dan probeert hij waarschijnlijk je aan te vallen  met zijn hele bende.’

Klaas begreep dat hij zich een gevaarlijke vijand had gemaakt. Hij besefte nog niet dat deze overwinning hem in één klap tot een jongen gemaakt had met wie andere jongens liever geen ruzie kregen. Slechts met een grote troep tegelijk zouden ze hem durven aanvallen.

Gerrit woonde dicht bij Klaas op de Kortendijk en het huis van Adriaan was ook in de buurt. Ze spraken af dat ze in de komende dagen bij elkaar zouden blijven.

Al pratend waren ze bij het huis van oom Jan gekomen. Klaas ging naar binnen. De andere jongens liepen door.

Die dag had Klaas zich een gezworen vijand en twee goede vrienden gemaakt.



De volgende ochtend hoorde Klaas zijn naam roepen, maar hij wist niet waar het geluid vandaan kwam. Hij keek uit het raam achter het huis en zag beneden op de Linge een roeiboot, waarin Gerrit stond.

‘Ga je mee varen?’ riep hij.

Klaas holde de trap af en kwam door een zijdeurtje vanuit de werkplaats in het steegje dat naar de Linge leidde.

‘Ik ga varen met Gerrit,’ riep hij onder het weggaan naar oom Jan.

‘Niet weer vechten, hoor,’ riep oom Jan hem na.

‘Is Adriaan er niet?’ vroeg Klaas in de boot.

‘Adriaan is met zijn vader mee, die vrachtrijder is. Ze zijn naar de dorpen in de omgeving,’ legde Gerrit uit. ‘Meester Lambert, onze schoolmeester, is ziek. We hebben al een paar dagen vrij,’ vervolgde hij toen.

‘Van wie is deze boot?’ vroeg Klaas.

‘Van mijn vader. We hebben een groot zeilschip voor de vrachtvaart en deze roeiboot. Kun jij roeien?’
 
Klaas zei dat hij in Rotterdam wel eens geroeid had, maar niet vaak.

Buiten op de Merwede leerde Gerrit Klaas hoe hij de riemen moest vasthouden om zo snel mogelijk vooruit te komen, hoe hij rekening moest houden met de stroom en nog veel meer. Het was rustig weer en ze hadden niet veel last van golven. Ver weg in de richting van Loevestein waren enige vissersboten.

‘Wat vangen ze daar?’ vroeg Klaas.

‘Zalm,’ zei Gerrit, ‘zullen we eens gaan kijken?’

Daar was Klaas wel voor te vinden.

Ze namen elk een roeiriem en in gelijk tempo roeiden ze naar de vissers toe. Klaas begon pijn in zijn handen te krijgen door deze ongewone bezigheid. Hij hield echter flink vol, want als hij minder hard aan de riem trok dan Gerrit, begon de boot te draaien.

Ze waren net te laat om de vissers aan het werk te zien. Die hadden de netten opgeborgen en voeren naar Woudrichem.

‘Hebben jullie nog wat gevangen?’ riep Gerrit.

Eén van de vissers bukte zich en tilde twee grote zalmen op. ‘En nog wat kleintjes,’ riep hij.

De boot van Gerrit en Klaas dreef met de stroom mee midden op de rivier. Woudrichem was nu links van hen.

‘Wonen ze daar?’ vroeg Klaas.

‘Ja,’ zei Gerrit, ‘de poorters van Woudrichem hebben het visrecht op de Merwede en de Maas. Dat is al een heel oud recht.’

Het stadje Woudrichem was veel kleiner dan Gorkum. Van het water af gezien ging het grotendeels schuil achter de hoge muren aan de waterkant. Een enorme kerk stak hoog boven de huizen uit. Vóór de stad was een zandbank in de brede watervlakte, waar Maas en Waal samenkwamen. Het was eb, en de zandbank lag droog, er liepen wat vogels op. Klaas had echter  geen aandacht voor de vogels, want er middenop stonden drie lugubere bouwsels: galgen, waaraan misdadigers opgehangen konden worden.

Misdadigers? Of ook andere mensen die men kwijt wilde? Loevestein was vlakbij.

Achter de zandplaat met de galgen was het kasteel te zien achter een dijk die het omringde.

‘Zullen we er eens heenvaren?’ vroeg Klaas, en hij keek naar Loevestein.

‘Goed,’ zei Gerrit, ‘als je maar niet denkt dat je je vader te zien krijgt. Sinds Hugo de Groot ontsnapt is, laten ze haast niemand meer toe.’

Ze roeiden verder. Gerrit stuurde de boot naar een landingssteiger voorbij de dijk die Loevestein aan drie kanten beschermde.

‘Achter die dijk is weer water,’ zei Gerrit.

Klaas keek zwijgend naar het stille, vijandige slot. Zou het mogelijk zijn hieruit te ontsnappen?

Hij zag voorbij de steiger een soort voorburcht en een ophaalbrug naar het kasteel. In de voorburcht liepen veel soldaten, daar was zeker de kazerne.

‘Is er geen weg over land?’ vroeg Klaas.

‘Alleen een moeras en dat wordt goed bewaakt,’ antwoordde Gerrit, die Klaas' gedachten wel raden kon.

In de luwte van de dijk en de steiger gleed de roeiboot naar de kant toe. De jongens waren gezien door de soldaten.

‘Wat moeten jullie hier?’ riep er een.

Klaas herkende de stem. Het was soldaat Crockmock, die in Den Haag had willen helpen bij de ontsnapping. Ze gleden nog dichterbij. Nu herkende Klaas de man duidelijk.

‘Waar zit dominee Bijsterus?’ vroeg Klaas niet al te luid.

Crockmock keek om zich heen. Een sergeant naderde, maar die  was nog te ver om te kunnen verstaan wat er gezegd werd.

‘In de Noordertoren, tweede verdieping,’ zei Crockmock. Hij sprak zo luid, dat Klaas hem kon verstaan, maar de sergeant kon het niet horen. Toen riep hij: ‘Maak dat je weg komt, jullie hebt hier niets te maken.’

De sergeant was nu veel dichterbij.

Gerrit nam de riemen en roeide een eind uit de wal. Klaas ging staan. Hij kon nu gedeeltelijk over de dijk heen kijken. De slotgracht was vrij breed. Zou een gevangene die zich uit het raam liet zakken, de gracht kunnen overzwemmen als er een boot aan de andere kant van de dijk gereed lag? Gerrit roeide verder, Loevestein werd kleiner, de ophaalbrug was niet meer te zien. Op de steiger liepen twee mannetjes weg. Keek de een nog om, of was dat verbeelding?

Klaas ging zitten. Gerrit roeide in flink tempo met de stroom mee naar Gorkum. Klaas bleef kijken naar de linkse van de twee torens tot het hem wazig werd voor de ogen.

‘Ik krijg tranen in mijn ogen van het turen,’ zei hij, en nam een riem van Gerrit over.

Drie kwartier later voeren ze de Linge op, tussen de hoge wallekanten van Gorkum.

Vanaf die dag probeerde Klaas een plan te bedenken om een gevangene te bevrijden uit een kasteel dat door honderd vijftig soldaten bewaakt werd, waar een gracht en een rivier overgestoken moesten worden, waar de enige andere weg door moeras voerde.



Toen hij die avond insliep, droomde hij van allerlei fantastische ontsnappingen, maar steeds als hij de deur van de cel zou openen, klonk het geluid van marcherende soldaten...

 
7. Klara

Ook toen Gerrit en Adriaan weer naar school moesten, gingen ze op vrije dagen nog vaak met Klaas varen of ze zwierven rond in de omgeving van Gorkum. In de winter was het op de school van meester Lambert veel drukker dan in de zomer, want dan werkten veel kinderen op het land. Schout Van Grootvelt stuurde zijn zoon naar een school in Utrecht, waar niet zoveel leerlingen in een klas zaten. Gorkum merkte dat Jan van Grootvelt weg was; er werd niet meer gevochten.

Tegen Kerstmis kwamen de broertjes van Klaas ook op zolder slapen, want het kindje zou nu spoedig geboren worden. In moeders slaapkamer stond de wieg al klaar. Het was een oude. Moeder had er zelf als baby in gelegen. Toen tante Klara trouwde, had ze deze wieg meegekregen van de grootmoeder van Klaas, die hij nooit gekend had. Omdat tante geen kinderen had, was hij nooit meer gebruikt.

Ook de kleertjes en de luiers lagen al wekenlang keurig opgevouwen klaar.

Op kerstmorgen kwam Klaas al vroeg naar beneden. Het was nog erg donker. Buiten viel geluidloos een plakkerige sneeuw, die eerst smolt, maar na enige tijd bleef liggen. Tante Klara liep druk heen en weer tussen de keuken en moeders kamer.

‘Je moet de baker halen,’ zei ze gejaagd.

Klaas wist dat het kindje nu zou komen. Hij herinnerde zich de geboorte van Dirk en Jan. Vader ging dan de baker waarschuwen. Nu moest hij het doen. Als het maar niet net zo ging  als twee jaar geleden, toen het zusje doodgeboren werd.

Klaas kleedde zich warm aan, zette zijn muts op en ging op weg. Er was nog niemand buiten. Hij holde zo hard hij kon naar de Vijfzinnenstraat, waar de baker woonde. Klaas kwam wel vaker in dat straatje, omdat op de hoek ervan Adriaan woonde. Het viel niet mee om in de plakkerige sneeuw op te schieten, want Klaas liep op klompen en telkens zat er een dikke bult sneeuw onder.

Op de hoek van de Varkenmarkt botste hij bijna tegen een vrouw op, die ook al vroeg buiten was. Klaas gleed uit, krabbelde overeind, nam zijn klompen in de hand en holde verder op zijn kousen. De vrouw keek hem stomverbaasd na. Wie ging er nu op zijn sokken door de sneeuw lopen? Klaas verdween in de steeds dichter vallende sneeuw. Nu het langzamerhand dag werd, zag alles er erg vaal en grijs uit. De huizen doemden schimmig op, er was weinig licht in de woningen en vrijwel overal waren de luiken nog gesloten. Ook bij de baker.

Klaas maakte veel lawaai met de klopper.

Toen er niet snel genoeg open werd gedaan, beukte hij met zijn vuisten op de deur en riep: ‘Doe open! Doe open!’

Weer roffelde de zware koperen klopper op de metalen plaat. In het huis galmde het na. Buiten werden alle geluiden gesmoord in de sneeuw.

‘Doe open! Open!’ schreeuwde Klaas weer.

Juist toen hij de deur opnieuw met zijn vuisten wilde bewerken, werd deze ontsloten.

Een slonzige oude vrouw keek hem slaperig aan. Ze opende alleen de bovenhelft van de deur.

‘Wat mot je?’ snauwde ze.

‘U moet bij mijn moeder komen,’ hijgde Klaas.

‘Wie is je moeder?’

‘Vrouw Bijsterus.’
 
‘Vrouw Bijsterus? Die Arminiaanse? Dat is mijn soort niet.’ Met een klap werd het bovendeurtje weer gesloten, de grendels gingen ervoor.

Klaas wist niet hoe hij het had. Wilde ze niet komen? Liet ze moeder zo maar aan haar lot over? In wilde drift trapte hij tegen de deur, hij tierde en raasde en schold de baker zo hard uit, dat ze het binnen kon horen. Het hielp allemaal niets.

De baker was niet de enige die Klaas hoorde te keer gaan. In het huis op de hoek werd een luik geopend en Adriaan keek wie daar zo schreeuwde. Hij haastte zich naar buiten en vroeg Klaas wat er aan de hand was. Klaas vertelde hem dat het kindje geboren zou worden en dat de baker niet wilde komen, omdat ze Arminianen waren.



Adriaan had aandachtig geluisterd. ‘Kun je paardrijden?’ vroeg hij onverwacht.

‘Paardrijden?’ zei Klaas.

‘Er woont een baker in Dalem, die veel beter is dan die oude slons van hiernaast. Zij is ook geweest, toen mijn broertje geboren werd. Als je kunt paardrijden, gaan we erheen op het paard van mijn vader.’

‘Gaan we samen?’ vroeg Klaas.

‘Als je voor me zit en je houdt je goed vast aan de manen, kan je niets gebeuren,’ verzekerde Adriaan.

‘Laten we het maar proberen,’ zei Klaas.



Met Adriaan liep hij een smal poortje in naast het huis. Zo kwamen ze bij de stal. Adriaan leidde het paard naar buiten, hielp Klaas erop en klom toen zelf handig achter hem.

Boven op het ongezadelde dier merkte Klaas pas hoe groot een paard wel is. Hij klemde zich vast aan de manen. Stapvoets ging het door het poortje.
 
Op straat liet Adriaan het paard sneller lopen. Klaas was doodsbenauwd dat hij zou vallen.

In de Arkelstraat ging het nog sneller.



In het huis aan de Kortendijk was men ongerust geworden. Waar bleef Klaas toch? Kon hij het huis van de baker niet vinden?

Oom Jan stond voor het raam en tuurde door de dicht vallende sneeuw. De kleine kinderen sliepen gelukkig nog.

‘Klara, ik ga die jongen halen,’ riep oom Jan naar boven.

Hij kleedde zich warm aan en ging naar buiten. Brr, wat een weer! Zijn zwarte hoed was in enkele minuten wit. De sneeuw drukte de brede rand naar beneden.

Oom Jan haastte zich door een steegje naar de Arkelstraat. Hij zou juist de straat oversteken, toen hij het doffe geluid van paardehoeven hoorde in de sneeuw. In volle galop kwamen twee jongens de Arkelstraat in en... de voorste was Klaas!

‘Klaas, waar ga je heen?’ riep oom Jan.

‘Naar Dalem, baker halen!’ schreeuwde zijn neefje in het voorbijrijden.

Stomverbaasd keek oom Jan de twee jongens na.

‘Kom vlug terug,’ riep hij nog voor hij naar huis ging.

Adriaan wuifde, en daar waren ze de hoek al om.

Bonkend ging het over de Visbrug.

In de straat hoorde je de snelle hoeven bijna niet in de sneeuw. In het traag winnende daglicht leek het paard met de jongens een spookverschijning. Even voorbij de Vismarkt gingen ze een smal straatje in, dat recht naar de Borchpoort leidde. Gelukkig was de stadspoort al open.


Zonder groet stormden ze de wacht voorbij, met dof gebonk de lange, smalle brug over en daarna vrijwel geluidloos de smalle dijk naar Dalem op. Adriaan liet het paard de vrije teugel. Klaas  
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 zakte een beetje scheef, hij had het nog nooit zo benauwd gehad. Adriaan trok hem weer recht. Gelukkig hield het sneeuwen op, zodat het zicht beter werd.


Bij een van de eerste huizen van Dalem hield Adriaan het paard in. Hij sprong eraf en klopte aan bij een laag huisje, dat half achter de dijk verscholen lag. Klaas zat heel alleen hoog op het paard. Als het beest er nu maar niet met hem vandoor ging! Gelukkig had het dier daar helemaal geen zin in, het stond dampend in de witte wereld te wachten op Adriaan.

Het korte gesprek bij de deur kon Klaas niet verstaan. Adriaan klom weer de dijk op.

‘Ze komt,’ zei hij.

Even later kwam een jonge vrouw achter uit het huis. Ze had een lange zwarte mantel aan met een kap die haar hoofd bijna helemaal bedekte. Een grote tas hield ze in de hand.

Adriaan was weer op het paard gesprongen en had het dier laten draaien. Hij pakte de tas aan van de baker en klemde die tussen Klaas en hemzelf in. ‘Wacht even,’ riep de baker. Ze holde naar de boerderij dicht bij het huisje. Zonder iets te vragen haalde ze daar een paard uit de stal, klom er als een man op ondanks haar vele stijve rokken en reed naar de dijk. De boer kwam naar buiten. ‘Hé, hé, waar gaat dat heen?’ riep hij.

‘Ik moet naar Gorkum, er is haast bij,’ zei de baker in het voorbijrijden.

De boer was wel wat gewend van zijn resolute buurvrouw, maar zo iets had hij nog nooit meegemaakt. Veel tijd om van zijn verbazing te bekomen had hij niet, want reeds galoppeerde de twee paarden naar Gorkum. Heel aarzelend brak de zon door. De weg en de weilanden werden verblindend wit. De jongens hadden grote moeite de baker voor te blijven, die haar paard over de dijk voortjoeg.
 
De wacht bij de Borchpoort zag een vreemde verschijning naderen: een vrouw die paardreed als een man, een wijduitwaaiende mantel als zwarte vlerken boven de witte weg.

In de stad ging het iets langzamer. De jongens reden voorop om de weg te wijzen. Op de smalle Kortendijk hielden ze stil bij het huis van oom Jan.

Adriaan bracht het paard van zijn vader terug naar de stal, de baker ging het huis in en Klaas leidde het andere paard naar de loods naast het huis. Hij was blij weer vaste grond onder de voeten te voelen. Uit de werkplaats haalde hij een oude deken om het paard af te dekken. Daarna ging ook hij naar binnen.

Vanaf het ogenblik dat zij in huis kwam, was de baker de baas. Hoewel ze jonger was dan moeder en tante Klara, werd haar gezag aanvaard, omdat ze rustig en vriendelijk optrad en precies wist wat ze wilde. Haar moeder was ook baker geweest en de jonge vrouw had veel van haar geleerd. In één oogopslag zag ze dat in de kamer van moeder alles keurig voor elkaar was. Oom Jan had ervoor gezorgd dat het vuur in de open haard flink brandde. Binnen het kamerscherm stond de luiermand klaar.

Er was een zenuwachtige stemming in huis geweest, omdat Klaas zolang wegbleef. Oom Jan had rusteloos heen en weer gelopen en had wel tien keer gezegd: ‘Waar blijft die baker nu?’ De andere kinderen waren niet gewekt, ze hadden niets gehoord en sliepen alle vier nog.

Tante Klara en de baker waren bij moeder.

Tante verbaasde zich over het rustige optreden van de vrouw. Met een enkel woord wist ze alle onrust weg te nemen. Ze praatte zachtjes met moeder en ging wat kleertjes klaarleggen.



Een half uur nadat de baker gekomen was, was het kind geboren. Het was een meisje. De baker waste het, wikkelde het in een warme luier en legde het voorzichtig in het wiegje. In de keuken hoorden oom Jan en Klaas het eerste geschrei van de nieuwe wereldburger. Dit ijle geluid ver in het oude huis klonk Klaas als muziek in de oren. Het was gelukt, hij had het gehaald, hij was op tijd geweest.

De baker verzorgde moeder, kleedde het kindje verder aan in een heleboel borstrokjes, hemdjes en wollen mutsjes en wikkelde het in een wollen jurkje.

Toen mocht Klaas binnenkomen.

Moeder leunde vermoeid in de kussens. Ze lachte naar Klaas, streelde hem over het haar en zei zacht: ‘Mijn lieve grote jongen.’

Klaas kon wel huilen van geluk.

Het was de gewoonte dat de baker nu het kind in de armen van de vader legde. Ze keek even aarzelend om zich heen, gaf het kind toen aan moeder en sprak de woorden die al bij duizenden andere geboorten gesproken waren: ‘Ziedaar uw kind, Onze Lieve Heer geeft er zeer veel geluk mee, of haalt het vroeg in zijn Rijk.’

Oom Jan was ook binnengekomen. Hij gaf de baker de traditionele fooi en bewonderde het kind.

‘Hoe heet het zusje, moeder?’ vroeg Klaas.

‘Klara,’ zei moeder zacht.

Oom Jan en tante Klara waren erg ontroerd.

‘Zo is het genoeg geweest,’ zei de baker met enigszins trillende stem. ‘Straks staan we allemaal nog te huilen.’ Heel voorzichtig nam ze Klara op en legde haar in het wiegje.

Moeder kreeg brood met schapekaas.

In de stad begonnen de klokken te luiden. Voor de meeste mensen begon de kerstochtend nu pas. Zou het kerstkind vrede brengen?
 
Later op de ochtend haalde tante Klara uit de kist van moeder een plankje te voorschijn dat overtrokken was met rode zijde. Dit kloppertje werd aan de deur gehangen ten teken dat er een kindje geboren was. Een wit papiertje in het midden gaf aan dat het een meisje was.

De andere kinderen mochten ook even bij het zusje kijken. 's Middags kwamen enkele buren op bezoek. Veel waren het er niet, want wat zouden de mensen er wel van zeggen als je bij die Arminianen op bezoek ging?



De baker bleef tien dagen. Haar man had twee grote tassen gebracht met kleren en andere dingen die ze nodig had. Het paard had hij meegenomen. Klaas was bijna steeds thuis, hij hielp iedereen die hij maar helpen kon. Soms had hij een werkje al gedaan nog voor erom gevraagd werd. Zo kwam het dat hij ook op de achtentwintigste december thuis was. Hij zat rustig bij moeder in de kamer en stookte het vuur voor haar, toen er op de deur geklopt werd en een kleine man binnenkwam.

Moeder keek blij verrast. ‘Paschier!’ riep ze uit, ‘hoe kom jij hier?’

De kleine man lachte en zei: ‘Dat vraagt iedereen me altijd, dat is mijn geheim.’ Hij hing zijn mantel over een stoelleuning. Klaas keek hem aandachtig aan. Was dat nu de beroemde Paschier? De man die overal in het land gezocht werd, omdat hij remonstrants predikant was, net als zijn vader?

‘Jij bent zeker Klaas, hè?’ vroeg de kleine mam.

Tante Klara en de baker waren ook binnengekomen. Paschier had vader twee jaar geleden voor het laatst gezien. Hij vroeg hoe alles gegaan was in de laatste maanden. Moeder vertelde wat er gebeurd was en vroeg hoe hij er toch weer telkens in slaagde te ontsnappen.
 
Paschier haalde de schouders op. ‘Heel veel geluk en een beetje fantasie,’ zei hij, en vertelde hoe hij enkele malen ternauwernood was ontkomen.

‘Eén keer hadden ze me bijna te pakken. We waren met een hele groep mensen ingesloten in een huis. De schout wist dat één van ons de gezochte predikant was, maar hij herkende me niet. Ik stapte naar voren en zei dat ik de predikant was. De schout werd boos en zei dat hij niet gekomen was om grapjes te maken. Ik moest zeggen wie ik echt was en hij was pas tevreden, toen ik loog dat ik schilder was en woonde in het huis waar de aap uithing. De schout meende dat ik niet goed wijs was en stuurde me weg. Pas later heeft hij begrepen dat ik de waarheid sprak, maar toen was ik al lang de stad uit.’

Oom Jan was ook binnengekomen en ze genoten allemaal van de verhalen van de predikant.

Paschier bewonderde Klara. ‘Is ze al gedoopt?’ vroeg hij.

‘Nee,’ zei moeder, ‘we mogen niet in de kerk komen.’

‘Maar we hebben toch geen kerk nodig om te dopen?’ vroeg hij. ‘Ken je Lansbergen uit Rotterdam?’

Moeder knikte.

‘Anderhalf jaar geleden ging hij in het geheim voor in een doopdienst langs de Oude Dijk,’ vervolgde Paschier. ‘Een vader hield zijn dochtertje ten doop. Toen kwam de schout. Hij had gezien wie het kind doopte en wilde Lansbergen gevangennemen. De vader sprong over de sloot, het kind werd hem toegeworpen en iedereen maakte zich uit de voeten.’

‘Hoe heette dat kind?’ vroeg moeder.

‘Suzanna Forman,’ zei Paschier, ‘maar iedereen noemt haar Slootkantje.’

Men maakte nu alles klaar voor de doop van Klara. De andere kinderen werden gehaald en Paschier sprak over het geluk dat mensen kunnen hebben in de donkerste tijden. Hij  leek nu een heel andere man dan de vrolijke verteller van zoeven. Rustig en ernstig sprak hij. In de stille kamer las hij eeuwenoude woorden.

Tante Klara hield haar petekind ten doop.

Klaas keek naar zijn zusje en naar de smalle handen, die het kind zegenden. De eenvoudige plechtigheid werd besloten met het zingen van een lied.

Daarna werd Klara weer in de wieg gelegd en ging tante allerlei lekkernijen klaarmaken.

Paschier bleef tot na het eten, toen ging hij weer weg. Waarheen? Niemand wist het.

 
8. Vader, het is een meisje!

In de week na de geboorte van Klara probeerde oom Jan een brief naar Loevestein te sturen om vader te vertellen dat alles goed gegaan was. Ze wisten dat het niet eenvoudig zou zijn de commandant van het kasteel ertoe te bewegen een brief voor de gevangene aan te nemen. Toen moeder pas in Gorkum woonde, hadden ze het ook getracht, maar toen was de brief geweigerd. De commandant had gezegd: ‘Geen bezoek, geen brieven en daarmee uit.’

Nu wilde men het nog eens proberen.

De brief zou open aangeboden worden door een vertrouwde schipper. De commandant kon dan zelf lezen dat het alleen over Klara en moeder ging en dat er niet over ontsnappen geschreven werd. De schipper moest wel een goede bekende zijn, want een onbetrouwbaar man zou het epistel weg kunnen gooien, het bezorgloon ontvangen en zeggen dat het aangekomen was.

Gelukkig hoorden ze dat Joosten, de vader van Gerrit, die week naar Loevestein moest. Hij zou er een lading voedsel en wijn heenbrengen voor het oudejaarsavondfeest van de soldaten. De eerste dagen was het echter te slecht weer om over te varen met het zwaar beladen schip.

Pas op 31 december waagde Joosten de overtocht. Hij had de brief bij zich.

Op Loevestein werd hij met gejuich ontvangen. De soldaten waren al bang geweest dat het feest hun neus voorbijging.  De schipper bezorgde zelf een vaatje wijn en twee fazanten bij de commandant. Deze was in een boze bui. Het saaie leven op Loevestein verveelde hem en hij treurde over de dood van zijn vrouw, die enkele maanden tevoren gestorven was. Meestentijds sloot hij zich op in zijn kamer, waar hij troost zocht bij sterke drank. Zijn officieren en soldaten waren bang voor hem, ze gingen hem zoveel mogelijk uit de weg en zo werd hij steeds eenzamer. Omdat Joosten later kwam dan verwacht was, had de commandant geen drank meer en al twee dagen lang liep hij op de meest onverwachte momenten door de voorburcht en door het kasteel. Iedereen deed verschrikkelijk zijn best om alles keurig in orde te hebben, want om de gekste kleinigheden kon hij woedend worden. Eén soldaat zat al twee dagen op water en brood, omdat hij een paar bezems scheef had laten staan.

Joosten was aan de steiger al gewaarschuwd dat de commandant zo slecht gehumeurd was.

Het viel Joosten dan ook mee dat de commandant er niet veel van zei dat hij zo laat kwam. De fazanten lagen op de tafel vóór het vaatje wijn. Het vat werd opengemaakt. Gulzig dronk de commandant een groot glas rode wijn. Als bloed liep een straaltje langs zijn kin. Hij smekte behaaglijk met de lippen en schonk een tweede glas in. Omdat Joosten aarzelde weg te gaan, vroeg hij op ruwe toon: ‘Wat moet je nu nog, man, waar wacht je op?’ ‘Ik wilde u nog iets vragen,’ zei Joosten aarzelend.

De gevreesde man kwam door de wijn, waarvan hij reeds een derde glas ledigde, in een betere stemming. ‘Zo,’ bromde hij, ‘wat wil je dan vragen?’

‘In Gorkum woont het gezin van de gevangene Bijsterus,’ begon Joosten.

‘Dat is geen vraag, dat is een mededeling,’ viel de commandant hem ruw in de rede.
 
‘De vrouw heeft vorige week een baby gekregen en...’

‘Wat heb ik daarmee te maken, man!’ bulderde de commandant. ‘Als dat volk kinderen krijgt, is dat hun zaak!’

Joosten liet zich niet van zijn stuk brengen. Hij keek de man voor hem aan met afgrijzen, vermengd met medelijden. Het contrast tussen de stevig gebouwde kerngezonde schipper en de door drank geteisterde militair was dan ook wel erg groot. Langzaam en nadrukkelijk sprekend zei Joosten: ‘De gevangene zal ongerust zijn over zijn vrouw en zijn gezin. Ik kom u vragen of hij éénmaal een brief mag ontvangen. Dit is de brief, u kunt hem lezen, want de enveloppe is niet gesloten.’

De commandant was nu rood van woede. Half over de tafel leunend, met zijn weerzinwekkend gezicht vlak boven de dode fazanten, schreeuwde hij met hese, overslaande stem: ‘Denk je dat ik mijn plicht niet ken? Geen bezoek, geen brieven is er gezegd, daar blijft het bij.’ Toen schreeuwde hij in de richting van de deur: ‘Gooi die vent eruit.’

Dreigend deed Joosten één stap naar voren. De commandant wilde zich oprichten, maar zijn handen gleden weg op de tafel. Onderuitgezakt op stoel en tafel keek hij de sterke schipper wat glazig aan. ‘Gooi hem eruit,’ zei hij moeilijk met dikke tong.

Joosten keek neer op de man en zei toen rustig: ‘Een vrije burger van Gorkum gaat uit zichzelf, meneer.’ Hij draaide zich om en liep met driftige pas tussen de toegesnelde soldaten door, die hem geen haar krenkten. Zo had nog niemand de commandant durven toespreken.

Joosten regelde zijn zaken en voer terug. De brief was niet bezorgd...

Klaas wist wat schipper Joosten had meegemaakt. Hij had er niets van gezegd, want de mening van kinderen werd niet gevraagd. Hij was die avond op de gewone tijd naar bed gegaan.
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De grote mensen bleven tot twaalf uur op, maar de echte oudejaarsavond-gezelligheid ontbrak. Moeder was nog te zwak om zo lang op te blijven. Boven op zijn kamertje lag Klaas met wijd open ogen in het donker te staren. Hij dacht aan zijn vader die de meest eenzame oudejaarsavond van zijn leven had. Nog steeds wist vader niet hoe het met hen ging. Zou hij al weten dat ze in Gorkum woonden? Misschien had Crockmock hem verteld dat Klaas bij het kasteel was geweest, dan kon vader wel raden dat ze bij oom Jan woonden. Hoe moesten ze hem nu vertellen over Klara? Klaas dacht na. Als hij... als hij nu eens zelf...



Klaas sliep tot twaalf uur, toen werd hij wakker door het lawaai op straat. Onhoorbaar gleed hij uit zijn bed, kleedde zich aan en wachtte tot hij oom Jan en tante Klara naar bed hoorde gaan. De baker was er ook nog; zij sliep op de kamer van moeder. Toen het helemaal stil was in de woning en op straat, sloop Klaas het huis uit. Vlak langs de huizen ging hij onhoorbaar over de Kortendijk naar de Korenbrug. Hier wachtte hij even tot hij zeker wist dat er niemand in de buurt was. Toen rende hij de brug over en liet zich aan de andere kant langs de wal naar beneden zakken. Hier lag de roeiboot van Joosten.

Klaas wist dat de riemen aan boord van het grote schip lagen. Voorzichtig nam hij ze weg en stapte in de roeiboot. Even later voer hij de Linge af. Zonder lawaai te maken, met de riemen in het water, ging hij de hele stad door. Pas voorbij de Waterpoort durfde hij steviger door te roeien. Dat was wel nodig ook, want hij had stroom en wind tegen. Klaas roeide in een rustig tempo. Hij wist dat het met deze wind een lange tocht werd en dat hij zijn kracht moest sparen om Loevestein te halen. Hij voer dicht langs het oeverriet om zoveel mogelijk uit de wind te blijven. Het was een tamelijk donkere nacht, maar het was niet  koud. Na de sneeuw met Kerstmis had de winter niet doorgezet. Door het roeien kreeg Klaas het zelfs tamelijk warm. Hij schoof zijn muts op zijn achterhoofd en roeide verder. Over zijn schouder kijkend zag hij in de verte de stompe toren van Woudrichem afsteken tegen de nachtlucht.

Het water leek onheilspellend zwart. Het was erg stil. Eentonig was het geluid van golfjes tegen de boeg, van de riemen in het water. Klaas schrok van een plotseling opvliegende vogel, die met veel lawaai uit het riet kwam. Hij werd moe. Nog nooit was hij zo laat op geweest. Nog nooit was hij zo ver alleen op de gevaarlijke rivier geweest. Langzaam schoof het bootje langs het riet. Om zijn snelheid te bepalen, probeerde Klaas een bepaalde rietstengel of een tak in de gaten te houden. Het lukte niet. Gorkum leek nog steeds dichtbij, Woudrichem bleef ver weg, Loevestein was nog niet te zien...



Na ruim een uur zag Klaas ver aan de overkant van het enorme watervlak de galgen van Woudrichem. Hier begon hij schuin de rivier over te steken naar Loevestein. Enkele meters uit de oever stond een zeer sterke stroom en Klaas veranderde zijn plan. Hij voer verder langs de oever tot voorbij Loevestein en begon toen met de stroom mee over te steken. Zo konden de schildwachten hem ook niet zien aankomen over het water.

Dicht bij het kasteel gekomen, gleed Klaas onhoorbaar naderbij. Op de dijk liepen twee soldaten. Elk bewaakte de helft van de dijk. Ze liepen heen en weer, naar elkaar toe tot het midden en dan terug. Elk had een lange hellebaard in de hand. Klaas was nu zo dichtbij, dat hij het geluid van hun laarzen kon horen. Het punt waar de soldaten elkaar ontmoetten, was schuin tegenover de hoek van het kasteel waar vader opgesloten zat. In de voorburcht klonk nog het gejoel van feestvierende soldaten. Bij het licht van walmende toortsen bewogen ze met  grote, grillige schaduwen tussen de gebouwen. Klaas was wel blij dat er zoveel lawaai gemaakt werd. Hij hield zich schuil met de boot in het riet. De schildwachten kwamen weer aanlopen. Met trage stap naderden ze. Eén van links en één van rechts. Klaas maakte zich zo klein mogelijk in het bootje.

Vlak bij hem stonden de soldaten stil. Hadden ze hem gezien? Zou de boot niet opvallen? Gelukkig was het riet hier erg dicht en Klaas had het kleine bootje zo ver tussen de lange stengels gestuurd, dat het van de dijk af niet te zien was. Plat in de boot liggend, loerde Klaas over de rand. Eén van de soldaten keek in de richting van de boot. Klaas zag het silhouet van de man scherp afsteken tegen de lucht. Onder de helmranden was het gezicht onherkenbaar, een vage, witte vlek.

De man wendde het hoofd weer af, hij had niets gezien.

De mannen stampten met hun laarzen op de grond.

‘Zij kunnen mooi feestvieren,’ bromde de een.

‘Het zijn altijd dezelfden die wacht hebben,’ mopperde de ander.

Ze gingen weer uit elkaar. Klaas deed zijn klompen uit, wachtte tot de soldaten een eindje weg waren, bond de boot stevig vast en klom tegen de dijk op. Boven aan de dijk loerde hij naar de soldaten. Ze liepen allebei door. Klaas rolde over de dijk heen en gleed aan de andere kant naar beneden. Daar groeide ook riet. Hij kroop er zover mogelijk in weg.

Tot over zijn enkels zakte hij in de koude modder en in elkaar gedoken wachtte hij tot de soldaten terugkwamen.

Lang hoefde hij niet te wachten. De voetstappen werden steeds duidelijker. Klaas bedacht dat zijn witte gezicht misschien te zien was. Met modder maakte hij zich zwart, zijn muts trok hij diep over zijn oren. Daar zag hij tussen de riethalmen door het hoofd van een der soldaten en daarna de armen met de lange lans. Zonder iets te zien liep de man hem voorbij. Een  paar meter verder bleef hij staan en wachtte op de andere soldaat. Gelukkig stonden ze niet recht voor de schuilplaats van Klaas, want daar zouden ze misschien het spoor van geknakte rietstengels dat hij gemaakt had opgemerkt hebben.

Gespannen keek Klaas naar de twee soldaten. In het vreemde licht van de weinige sterren, achter het traag bewegende riet leken het wezens uit een andere wereld.

Klaas durfde zich niet te verroeren, hoewel zijn rechterbeen pijn deed en zijn linkervoet steeds verder in de modder wegzakte. Gelukkig begonnen de mannen weer traag te lopen. Een naar links, een naar rechts. Klaas wachtte tot hun voetstappen ver weg klonken, toen floot hij een liedje, dat vader hem geleerd had. De soldaten hoorden het fluiten wel, maar elk dacht dat de ander floot.



In het kasteel kon Bijsterus de hele avond al niet slapen door het lawaai in de voorburcht. Daar hoorde hij een liedje fluiten. Maar dat was... De soldaten kenden dat liedje toch niet?... Wie zou daar fluiten?... Bijsterus haastte zich naar het raam. Klaas zag zijn vader, hij floot vreselijk vals van ontroering.

‘Ben jij het, Klaas?’ riep vader.

Vanuit het riet antwoordde Klaas: ‘Vader, het is een meisje. Klara heet ze. Moeder maakt het goed. We zijn bij oom Jan.’ De soldaten kwamen al terug. Zouden ze iets horen?

‘Is het kind gezond?’ riep vader.

‘Ja,’ antwoordde Klaas. Toen hield hij zich stil, de soldaten waren te dichtbij.

Vader stond nog bij het getraliede raam.

Een van de soldaten had iets gehoord. ‘Wat sta je daar bij dat raam te schreeuwen?’ riep hij.

‘Ik fluit en praat met de vogels,’ antwoordde Bijsterus.

De soldaat vertrouwde het niet erg. Hij keek om zich heen,  maar zag niets verdachts. Doordat Klaas over de dijk heen gerold was, had hij geen voetsporen achtergelaten.

‘Ze worden daarbinnen allemaal gek,’ zei de ene soldaat tegen de andere.

De man bromde een onverstaanbaar antwoord.

De trage stappen verwijderden zich.

Klaas had nu kletsnatte voeten. De kou trok in zijn benen, hij verkleumde tot op zijn botten. Behoedzaam klom hij de dijk op. Boven keek hij nog één keer om. Vader wuifde naar hem. Klaas wuifde terug, rolde weer over de dijk en gleed naar de boot toe. Snel maakte hij die los en eer de soldaten terug waren, was hij al een heel eind de rivier op. Het kon hem niet veel schelen of ze hem nu zouden opmerken. Op flinke afstand van Loevesteen wuifde hij nog eens, in de hoop dat vader het zou zien.

Voor de stroom ging het vrij snel terug naar Gorkum. Klaas bleef nu midden op de wijde rivier. Hij was helemaal alleen op de zwarte watervlakte, de oevers waren nauwelijks te zien. Tussen de wolken twinkelden hier en daar sterren. Het roeien maakte hem weer warm, maar zijn voeten bleven ijskoud.

Halverwege rustte hij even, de boot dreef langzaam met de stroom mee. Met water uit de rivier waste Klaas de modder van zijn gezicht. Toen pakte hij de riemen weer op.

Het was ongeveer vier uur, toen hij de boot weer op zijn plaats legde en de riemen terugbracht. Hij voelde pas hoe moe hij was, toen hij weer boven op zijn kamertje aankwam. Zonder zich uit te kleden, rolde hij in zijn bed en sliep vrijwel onmiddellijk.



De volgende ochtend verbaasde tante Klara zich erover dat Klaas niet beneden kwam. Ze riep hem. Geen antwoord.

Geërgerd ging ze naar boven. ‘Klaas, opstaan,’ zei ze.

Klaas bewoog niet. Tante pakte hem bij de schouders en schudde hem door elkaar.
 
‘Heb jij je kleren aan?’ riep ze. ‘Wat heeft dat te betekenen?’ Ze trok de dekens van Klaas af en zag met afgrijzen dat de jongen tussen de lakens lag met zijn modderzwarte sokken aan. Stel je voor, haar schone lakens! Tante werd echt boos. Ze rammelde Klaas door elkaar. Hij werd wakker en wilde het uitleggen, maar tante luisterde niet. Ze stuurde hem naar beneden, waar ze oom Jan vertelde dat Klaas zijn beddegoed vuil had gemaakt.

Met gebogen hoofd stond Klaas voor oom Jan. Hij was nog zo moe, hij hoorde tante's boze stem vaag en ver als in een droom. ‘Wat heb je gedaan, Klaas?’ vroeg oom Jan zacht.

‘Ik ben bij Loevestein geweest,’ zei Klaas toonloos.

‘Bij Loevestein? Wanneer?’

‘Vannacht. Ik heb vader verteld over Klara.’

Oom Jan snapte er niets van. ‘Hoe ben je daar dan gekomen?’ ‘Met de roeiboot van Joosten.’

Nog steeds met gebogen hoofd vertelde Klaas het hele verhaal. Toen hij uitgesproken was, bleef het heel stil in de kamer. Klaas zag alleen maar zijn moddervoeten. Wat een drukte om een vuil laken! Oom Jan kwam naar hem toe. Zou hij Klaas slaan? Nee, zijn ene hand rustte op Klaas' schouder, met de andere hand hief hij het hoofd van de jongen op.

‘Ik ben trots op je,’ zei oom Jan vriendelijk. Hij keek even op zij. ‘En tante Klara ook,’ vervolgde hij. ‘Nu ga je naar de keuken, je gaat je lekker wassen en dan mag je verder slapen.’

Tante Klara had spijt van haar boosheid. Ze maakte het bed van Klaas weer op met schoon beddegoed. In de keuken werd een grote kei heet gemaakt, die in doeken gewikkeld naar boven gebracht werd. Tante rolde de steen in de doek door het bed van Klaas en toen deze schoongewassen boven kwam, kon hij in een lekker warm en schoon bed kruipen. Hij sliep tot het middaguur, toen werd hij wakker... van de honger.

 
9. De brief

Na zijn nachtelijke tocht begon Klaas aan een ontsnappingsplan voor zijn vader te werken. Toen hij meende dat het plan helemaal af was, sprak hij erover met oom Jan. Ze waren samen in de werkplaats, verder was er niemand. Oom Jan luisterde aandachtig, terwijl hij doorging met zijn werk. Toen Klaas precies verteld had hoe hij het wilde doen, bleef het stil.

‘Zo kan het toch?’ zei Klaas, een beetje ongeduldig, omdat oom Jan niets zei.

‘Zo zou het kunnen,’ zei oom Jan bedachtzaam. ‘Maar ik geloof niet dat het goed is zoals jij het wilt doen,’ vervolgde hij. ‘Er zijn veel mensen voor nodig en zelfs als het lukt, kan het zijn dat de gevolgen erger zijn dan je denkt.’ Oom Jan zag dat Klaas hem niet begreep en dat hij erg teleurgesteld was. Daarom zei hij: ‘Kijk eens, Klaas, ik wil je graag helpen, maar niet op deze manier. Ga eens met Daetselaar praten, hij woont op de Groenmarkt. Hij heeft Hugo de Groot helpen ontsnappen. Hij kan je beter uitleggen dan ik waarom je plan niet goed is.’



Een paar dagen later zat Klaas bij Daetselaar in de ruime woonkamer, bij een gezellig vuur.

‘Ik heb van je oom gehoord hoe jij je vader bericht hebt gebracht over de geboorte van je zusje,’ zei Daetselaar. ‘Dat was een knap stukje werk. En nu wilde je mij spreken over een ander plan?’

Klaas knikte.
 
‘Je hebt hier met niemand over gesproken?’

‘Alleen met oom Jan,’ zei Klaas.

‘Goed zo, laat dan nu maar eens horen.’

Klaas keek om zich heen voor hij begon.

Daetselaar lachte en zei: ‘Wees maar niet bang, niemand kan ons horen.’

Toen vertelde Klaas wat hij bedacht had. ‘We moeten wachten,’ zei hij, ‘tot er weer een feest is. Dan wordt er veel lawaai gemaakt en horen ze ons niet. Op de dijk lopen 's nachts twee soldaten. We varen met vier of vijf man naar Loevestein. We overvallen de schildwachten en twee mannen trekken de kleren van de soldaten aan. Ze gaan verkleed als soldaten heen en weer lopen en niemand ziet dat de schildwachten verdwenen zijn. Met de boot waarmee we naar Loevestein varen, nemen we een kleine roeiboot of een vlot mee om de slotgracht over te steken. We gooien een touw omhoog, dat vader vastbindt aan het raam of aan een van de tralies. Dan klimt er een man naar boven die zoveel tralies stukmaakt, dat mijn vader uit het raam kan klimmen, en dan gaan we er vlug vandoor.’

‘Wat zei je oom ervan?’ vroeg Daetselaar.

Klaas haalde de schouders op. ‘Hij zegt dat het niet kan. Maar u weet wel beter,’ voegde Klaas er fel aan toe.

Daetselaar keek hem onderzoekend aan. ‘Weet jij iets van...?’ ‘U hebt Hugo de Groot helpen ontsnappen,’ riep Klaas.

‘Sssst, zachtjes alsjeblieft,’ zei Daetselaar. ‘We hoeven niet aan de grote klok te hangen hoe De Groot ontsnapt is. Iedereen weet wel van de boekenkist, maar we proberen geheim te houden wie hem uit Gorkum heeft helpen ontsnappen.’

‘Dat weet toch iedereen!’ riep Klaas uit.

Daetselaar knikte. ‘Daar heb je gelijk in. Maar grote mensen doen wel eens heel vreemd. Het stadsbestuur weet heel goed wat ik gedaan heb. Hugo de Groot is hier in huis gekomen,  we hebben hem andere kleren gegeven en hier vandaan is hij over Dordrecht naar Frankrijk gereisd. Dat weten ze allemaal, maar nu komt waar het om gaat, Klaas: het stadsbestuur en de regering doen alsof ze van niets weten, omdat we geen geweld hebben gebruikt. En dat is precies de reden waarom jouw plan niet door kan gaan. Ik zou een heleboel punten kunnen noemen die in jouw plan kunnen mislukken, maar daar gaat het niet om. Het grootste bezwaar is dat we minstens twee soldaten moeten ontwapenen. Als ze zich verzetten, moeten we ze misschien wel doden. Als men ons ontdekt, moet er gevochten worden en dan vallen er doden en gewonden. Zelfs als we er dan in slagen je vader te bevrijden, hebben we nog niets gewonnen, want de vervolging zal alleen maar erger worden en het kan uitlopen op een burgeroorlog.’

Klaas keek heel ernstig. ‘Dus u wilt mijn vader niet bevrijden?’ zei hij zacht, en zijn stem trilde even.

‘Niet als we er geweld bij moeten gebruiken, Klaas,’ antwoordde Daetselaar, ‘dat zou je vader ook niet willen.’

‘Maar wat moeten we dan doen?’ vroeg Klaas.

‘Het moeilijkste wat er is: geduld hebben. Er komt een tijd dat de mensen in dit land elkaar weer zullen verdragen. Tot die tijd moeten we geduld hebben, de moed niet opgeven en de andere mensen ervan overtuigen dat we niets kwaads in de zin hebben.’ Daetselaar had rustig en ernstig gesproken en het bleef een tijdlang stil in de kamer. Alleen het knappen van het vuur werd gehoord.

‘In Den Haag was het bijna gelukt,’ zei Klaas.

Daetselaar knikte. ‘We moeten wachten tot er weer eens zo'n gelegenheid komt. Misschien vallen de Spanjaarden Loevestein wel een keer aan, dan moeten ze de gevangenen wel ergens anders heenbrengen en wie weet...’
 
Klaas begreep dat er nu niets gedaan kon worden, maar het was wel een teleurstelling.



Zonder er iets van te vertellen, schreef Klaas een lange brief aan zijn vader. Hij hield het maar stil, want hij wist niet of hij de brief ooit zou kunnen versturen. Hij schreef wat hij van plan was geweest en waarom het niet door kon gaan. Hij had tijd genoeg, want zijn vrienden waren weer naar school en meester Lambert zei dat er voor Klaas nog geen plaats was. Klaas had al leren lezen en schrijven en rekenen, maar door het vele reizen en trekken van de laatste jaren had hij niet veel les gehad. Vader had hem nog wel wat geleerd, maar dat ging nu ook niet meer.

De brief werd elke dag dikker. Klaas bewaarde hem boven op zijn kamertje.

De gelegenheid om hem te laten bezorgen kwam eerder dan Klaas gedacht had.



Eind februari moest hij een pak wegbrengen naar Woudrichem. Oom Jan vertelde hem bij welk huis hij het af moest geven. Klaas kon 's ochtends overvaren met een schip dat 's middags terugkwam. Voor alle zekerheid stak hij de dikke brief bij zich. Woudrichem is zo dicht bij Loevestein, je kon nooit weten...

Al een half uur voor de boot zou vertrekken, stond Klaas klaar op de Punt buiten de Waterpoort.

De schipper was een ontevreden, mopperige man. Hij had voor oom Jan wel eens een pakket verkeerd bezorgd en hij begreep best waarom Klaas nu mee moest varen.

‘Als je vanmiddag te laat bent, vaar ik weg,’ gromde hij.

Klaas knikte. Hij wist hoe lastig deze schipper was en daarom zei hij maar zo weinig mogelijk tegen hem. Voor op het schip wachtte hij tot ze wegvoeren, ervoor zorgend dat hij niemand  in de weg zat. Het was er wel koud, maar door de gunstige wind duurde de overtocht niet lang. In Woudrichem meerden ze aan de buitenkant van het bolwerk, waar een smalle, ronde dijk een kleine haven vormde.

Door een lage stadspoort kwam Klaas in een van de twee hoofdstraten. Zonder moeite vond hij de Hoogstraat, waar hij linksaf liep naar het huis ‘In den gouden engel’. Oom Jan had gezegd dat het ongeveer in het midden was, aan de rechterkant.

Daar zag Klaas het huis al. In de gevelsteen was een engelfiguur afgebeeld met de naam van het huis en het jaartal 1593. De bewoner had ervoor gezorgd dat het huis net zo mooi was als dat van de buurman, dat ook bijna dertig jaar oud was. Beide huizen waren geschilderd in heldere kleuren en hadden twee verdiepingen met een trapgevel. Klaas liet de klopper op de deur vallen. Na enige tijd werd opengedaan door een dienstbode. Ze liet Klaas op de stoep wachten, terwijl ze het pak binnenbracht. Toen ze terugkwam, zei ze alleen maar dat het goed was. Ze gaf Klaas een groot stuk anijskoek en sloot de deur weer.

Het was niet erg hartelijk Klaas zo lang op de stoep te laten staan, maar binnen was het gerammel van emmers te horen geweest; er werd geschrobd en geboend en dan zouden ze zelfs een koning op de stoep hebben laten staan. Klaas wist dat wel en vond het heel gewoon.

Woudrichem bekijken was een bezigheid waar je in minder dan een half uur mee klaar was en Klaas had vier uur de tijd eer het schip terug zou varen. Na een korte wandeling had hij wel begrepen dat er in Woudrichem werkelijk niets te beleven viel en zo kwam hij vanzelf weer aan de waterkant. Hier heerste nog wel enige bedrijvigheid. Men was bezig het schip uit Gorkum te lossen en Klaas had geluk, want toen hij een halfuurtje op de muur had gezeten, zag hij een groot schip dat op Woudrichem afkwam.
 
Tegelijk kwamen van Loevestein twee sloepen, bemand met soldaten. Het grote schip had een lading wapens voor het kasteel. Door de lage waterstand kon het niet bij Loevestein komen en nu werd de vracht overgeladen in de sloepen.

Tientallen musketten en lansen gingen in de eerste sloep, die langzaam terugvoer naar het kasteel. In de tweede sloep herkende Klaas soldaat Crockmock; hij stapte aan wal met een grote zak, die nog leeg was.

Klaas sprong snel van de muur in het smalle straatje erachter en wachtte op Crockmock. Toen de man langs kwam, riep hij hem bij zijn naam. Crockmock schrok even, toen hij Klaas zag. De jongen maakte van de gelegenheid gebruik om te vragen of de soldaat wel eens bij vader kwam.

‘Ik kom wel eens bij je vader, maar met de strenge bewaking is het niet mogelijk hem te laten ontsnappen,’ zei Crockmock, die wel kon raden waar Klaas heen wilde.

‘En als jullie nu eens van kleding ruilen?’ vroeg Klaas.

Crockmock lachte schamper. ‘En ik zeker in de cel blijven? Dan hang ik de volgende dag daar aan de galg.’ Hij wees naar het galgenveld voor Woudrichem, dat door de lage waterstand helemaal droog lag.

Klaas begreep dat ook dit niet zou lukken. Toen vroeg hij Crockmock of hij de brief wilde bezorgen.

De soldaat keek bedenkelijk. ‘Het is wel gevaarlijk,’ zei hij. ‘Als ze me betrappen, krijg ik zware straf.’

Klaas had bij vroegere werkjes wel eens wat kleingeld gekregen. Hij hield het Crockmock zwijgend voor.

Maar deze schudde het hoofd en zei: ‘Nee, geld wil ik niet van je hebben. Je vader is een aardige kerel, ik zal hem de brief geven.’

‘Volgende week ben ik in Gorkum,’ vervolgde Crockmock, ‘let dan op me, maar spreek me niet aan; misschien heb ik  antwoord van je vader bij me.’

Daarna ging hij de stad in om inkopen te doen.



Precies een week later stond Klaas al vroeg op de Punt, waar hij de hele rivier kon overzien tot Loevestein toe. Er blies een koude oostenwind, zodat hij zijn muts diep over de oren trok. Af en toe holde hij een stukje om zijn voeten warm te houden. Het duurde erg lang eer hij in de verte een bootje zag naderen. Met wind en stroom mee was het scheepje vrij spoedig bij Gorkum. Het was inderdaad een boot met soldaten. Ze waren dik gekleed en Klaas kon Crockmock niet herkennen. Het waren vijf soldaten met een korporaal. Buiten de Waterpoort gingen ze aan land. Crockmock was er wel bij. Hij was de laatste die aan wal ging. Eén soldaat bleef op het schip met de schipper.

Klaas volgde de mannen op een afstand, toen ze de stad ingingen. Op de Langendijk bleef Crockmock staan bij een bakkerij die ‘De pastei’ heette. Het leek alsof hij naar al het uitgestalde lekkers keek. De korporaal gebaarde ongeduldig dat hij door moest lopen. Klaas rende naar de bakkerij en keek ook. Waar had Crockmock naar gekeken? Had hij iets neergelegd? Klaas zag niets...

Tot hij, half verstopt in een kier van het kozijn, iets wits zag. Het was een brief. Klaas deed een stapje naar links, zodat hij vlak voor de brief stond, keek naar binnen alsof daar iets lag wat hij graag wilde zien, en pakte met zijn linkerhand de brief.

Even later was hij met zijn kostbare buit op weg naar huis.

Klaas ging eerst naar oom Jan. ‘Ik heb een brief van vader,’ fluisterde hij.

Oom Jan keek hem erg verbaasd aan. ‘Kom mee naar binnen,’ zei hij.

Moeder en tante Klara werden erbij gehaald en toen maakte oom Jan de brief open.
 
Het was een flink vel, maar er stond niet veel op, want de regels waren ver uit elkaar geschreven. Oom Jan las voor:

Loevestein, 24 februari 1622

‘Lieve vrouw en kinderen,



Ik heb een mooie grote kamer. Het vuur brandt en verspreidt een behaaglijke warmte. Het is erg stil. Ik word goed verzorgd, ik krijg op tijd eten, vooral melk. Melk is erg goed zoals je weet, je kunt het overal voor gebruiken. Bij kaarslicht lees ik 's avonds en ik schrijf met mijn kan melk naast me. Ik hoop dat het jullie allen goed gaat.’



Oom Jan draaide de brief om en om. Was dat nu alles? Kon Bijsterus niet meer schrijven? Moeder, tante Klara en Klaas bekeken de brief ook.

‘Wat vreemd,’ zei Klaas, ‘er staat schuin geschreven: melk, melk, overal voor gebruiken, bij kaarslicht.’

Oom Jan hield de brief tegen het licht. Hij scheen iets te zien, maar zei niets. Hij stak een kaars aan en hield de brief erbij.

‘Niet verbranden!’ riep Klaas.

Maar oom Jan verbrandde de brief niet, hij schroeide slechts heel voorzichtig het vel papier.

Het werd bruin, donkerbruin...

‘Kijk eens!’ riep Klaas, die ademloos had toegekeken.

Tot ieders verbazing werden letters zichtbaar tussen de regels. Het papier was nu donkerbruin en erg bros; de letters staken zwart af.

Oom Jan blies de kaars uit, legde het geschroeide papier neer en las:
 
‘Ik hoop dat jullie deze geheime brief zullen ontdekken. Ik schrijf met melk. Door het papier bij een vlam te houden heb je de letters zichtbaar kunnen maken. Ik heb gehoord dat ik voortaan misschien eenmaal per maand een brief aan jullie mag schrijven. Laten we dit afspreken: als boven de brief de datum staat met het jaartal, zijn er geheime regels. Doen jullie hetzelfde met brieven die je mij stuurt. Ik ben erg blij met de brief die Klaas me zo handig liet brengen. Het is goed dat je het plan voor een ontsnapping besproken hebt met Daetselaar. We zullen geduld moeten hebben. Ik ben in goede gezondheid, al voel ik me erg zwak door gebrek aan buitenlucht en door het slechte eten. 's Ochtends krijg ik alleen een stukje oud brood met water of verdund bier en 's zondags melk. 's Middags moet ik mijn maal doen met dunne soep of een paar te oude, half bedorven haringen. 's Avonds geven ze me ongerezen boekweitkoek, gebakken met beentjes en spekzwoerd. Eergisteren was het eten zo slecht, dat ik het niet door mijn keel kon krijgen. Er is hier een ekster, die vaak op de vensterbank komt zitten als ik het raam open heb. Ik heb mijn eten aan de vogel gegeven, maar zelfs die lustte het niet. Er zijn twee goede soldaten, de een heet Abraham, de ander Crockmock. Zij geven mij soms stilletjes wat extra brood. De anderen zijn erg ruw en onverschillig. De eerste maanden had ik het hier veel beter, maar sinds de vrouw van de commandant is overleden, is hij erg onvriendelijk. Ook Hoogerbeets schijnt slecht behandeld te worden. Verder zijn er geen gevangenen. Het is eigenlijk wel raar dat er meer dan honderd soldaten zijn om twee gevangenen te bewaken. Ik hoop spoedig iets van jullie te horen.’



Het was erg stil in de kamer nadat oom Jan de brief had voorgelezen. Moeder besloot te proberen van de regering toestemming te krijgen om vader te bezoeken. Diezelfde dag nog werd  een verzoekschrift naar Den Haag gestuurd. Pas enkele weken later kwam er antwoord: moeder mocht voortaan eenmaal per week op bezoek. Nu kon ze vader telkens wat extra eten brengen. Zou hun geduld dan toch beloond worden?...

 
10. Meester Lambert

Het was al begin mei, toen meester Lambert met tegenzin toegaf dat er nu wel plaats voor Klaas was op school. De zoon van de schout was ook terug uit Utrecht, maar Klaas had geen last meer van hem.

Op de dag dat Klaas voor het eerst naar school zou gaan, na er bijna een jaar geen meer bezocht te hebben, was moeder juist naar Loevestein voor haar wekelijkse bezoek. Sinds maart maakte ze elke woensdag de lange overtocht. Eenmaal had ze ook de kleine Klara mee mogen nemen.

Ruim op tijd ging Klaas naar de Haarstraat, waar de school van meester Lambert stond. Hij had zijn ‘boekenbord’ bij zich, een plat kistje met een schuifdeksel. Zijn groot ABC-boek zat erin. Dat noemden ze altijd het Haneboek, omdat de eerste plaat een grote haan voorstelde. Het was al oud, de vader van Klaas had het in zijn jeugd ook al gebruikt.

De school leek een gewoon huis. Het enige kenmerk was het uithangbord, dat aan een mooie, gekrulde ijzeren stang boven de deur hing. Een schilder had er aan de ene kant een klas op geschilderd waar het erg rommelig was en aan de andere kant een nette, ordelijke klas. Er hing achter glas een groot papier met de schrijfvoorbeelden van de meester. Hij was erg trots op dit vel vol fraaie, krullerige letters, maar iedereen in de stad wist dat meester Lambert het niet zelf gemaakt had. Het hing er nog van zijn voorganger.

Er stonden nog enkele kinderen te wachten om binnengelaten  te worden. De vrouw van de meester liet hen binnen. Klaas kwam in een vrij grote ruimte, die meteen achter de buitendeur in de breedte van het huis lag met vier ramen aan de straatkant. De vloer was van rode baksteen. Links waren twee lange banken met een rugleuning voor de meisjes en rechts twee dezelfde voor de jongens. Klaas koos een plaats op de achterste bank. Tegen de achterwand, recht tegenover de deur, was de zetel van de meester. Deze grote stoel had twee deurtjes, stond op een verhoging en had een dakje erboven zoals een preekstoel. Tegen de achterwand van deze zetel hingen de strafwerktuigen van meester Lambert: een plak, waarmee men harde klappen kon geven en een vogeltje, dat naar een stout kind gegooid kon worden. Wie dat vogeltje, een zakje zand met twee vleugeltjes, voor zich geworpen kreeg, moest naar de meester komen om een paar tikken met de plak in ontvangst te nemen. Ook hing er een ijzeren kam met grove punten, waarmee lastige kinderen ‘gekamd’ werden. Klaas had op andere scholen al eens ervaren dat dat erg pijnlijk was. Ook waren er nog een gard en een bord met een ezel. Domme leerlingen moesten met dit bord om de hals voor de klas staan. Een groot houten blok met vier gaten erin stond naast de lessenaar van de meester. Kinderen die gevochten hadden, werden met hun voeten in dit blok vastgezet tot ze bedaard waren.

Er kwamen steeds meer kinderen binnen. Op het laatst waren het er wel dertig, jongens en meisjes van allerlei leeftijd, de jongsten ongeveer zeven jaar en de oudsten ongeveer dertien.

Gerrit en Adriaan waren er ook. Jan van Grootvelt zat dicht bij Klaas op dezelfde bank.

Schuin voor Klaas zat een klein jongetje dat hij wel kende: Keesje Vossen, zoon van een weduwe, bij wie tante Klara nogal eens kwam.


De kinderen maakten een enorm tumult, maar plotseling werd  






[image: illustratie]





 het doodstil: meester Lambert kwam binnen. Hij droeg een wijde mantel met een grote kanten kraag. Het kleine hoofd met de felle oogjes leek daardoor extra klein. Met sloffende pas ging de meester naar zijn lessenaar, sloot het deurtje en rangschikte zorgvuldig zijn pennemes, inkthorentjes en het zanddoosje om inkt te drogen. Toen keek hij loerend de klas door, zag Klaas en zei met schelle stem: ‘Kom jij eens hier.’


Klaas kwam uit zijn bank. Toen hij dicht bij de lessenaar stond, pakte de meester hem bij zijn oor, trok er hard aan, zodat Klaas zich om moest draaien met het gezicht naar de jongensbank en zei toen: ‘Dit is Klaas Bijsterus, onze nieuwe leerling.’ Met een harde ruk draaide hij Klaas terug en beet hem toe: ‘Pas maar op dat je niet zo bent als je vader. Arminianen zetten we in het blok.’

De meeste kinderen grinnikten.

Meester Lambert liet Klaas los en hij kon weer naar zijn plaats gaan. Klaas was vuurrood. Het liefst was hij meteen weggelopen, maar hij had oom Jan en moeder beloofd dat hij zijn best zou doen het bij meester Lambert uit te houden.

Gerrit knipoogde naar Klaas en wees veelbetekenend op zijn voorhoofd en daarna naar de meester.

Toen Klaas weer zat, zei Adriaan heel zachtjes: ‘Hij is gek, trek het je niet aan.’

Eerst moesten ze schrijven. Klaas deed erg zijn best. Hij had in het afgelopen jaar vrij veel geschreven, maar niemand keek ooit of het wel netjes was. Met de tong uit de mond, probeerde hij het moeilijke voorbeeld na te schrijven. Eén voor één moesten de kinderen bij de meester komen. Af en toe klonk een kreet van pijn of onderdrukt gesnik van een gestraft kind. Meester Lambert was erg streng; toch bleef het vrij rumoerig. Toen Klaas zijn werk moest laten zien, had hij twee regels geschreven. Het zag er netjes uit. De meester bekeek elke letter  heel nauwkeurig. Hij keek steeds ontevredener, maar plotseling kwam er een grimmige grijns op zijn gezicht. ‘Noem je dat een a?’ vroeg hij. ‘Steek je hand uit!’

Aarzelend hield Klaas zijn hand voor de meester.

Met een onverwacht snelle beweging sloeg meester Lambert hem met de plak hard op de knokkels. ‘Zitten!’ klonk het bevel. Klaas haatte deze meester zoals hij nog nooit iemand gehaat had. Spoedig zou er echter iets gebeuren waardoor hij al het voorgaande zou vergeten.

De ochtend liep al ten einde, toen Klaas merkte dat Jan van Grootvelt ruzie maakte met de kleine Keesje Vossen.

Keesje had van de kruidenier Jan Thonis, die naast hem woonde, die ochtend een zakje rozijnen gekregen. Jan van Grootvelt had gezien dat Keesje rozijnen snoepte en fluisterde het jongetje toe: ‘Geef mij dat zakje.’

Keesje kreeg een vuurrood hoofd en schudde heftig nee.

‘Als je het niet geeft, zeg ik het aan de meester,’ siste Jan van Grootvelt.

Keesje zat roerloos met een hoogrode kleur.

Jan stak zijn vinger op, maar de meester zag het niet. Toen nam hij een scherp pennemesje en daarmee prikte hij Keesje onverwacht en heel gemeen. Keesje gaf een gil en de meester keek woedend hun kant uit. ‘Wat is dat? Waarom gil jij?’ riep hij Keesje toe.

‘Ze steken me,’ snikte Keesje.

‘Deed jij dat, Klaas?’ vroeg de meester.

‘Nee, meester,’ zei Klaas.

‘Wie deed het dan?’

‘Dat zeg ik niet, meester,’ zei Klaas. En hij voegde eraan toe: ‘Ik ben wel een Arminiaan, maar geen verrader.’

Het was doodstil in de klas. Had Klaas dit laatste maar niet gezegd, want een paar kinderen grinnikten onderdrukt en de  meester werd razend. Hij kwam zelfs uit zijn lessenaar. Hij sleurde Klaas met de linkerhand uit de bank en hief de rechterhand op met de harde roe, gereed om te slaan.

Klaas wachtte de klap niet af. Hij trapte zo hard hij kon op meesters tenen. Dit had meester Lambert niet verwacht. Met een kreet van pijn liet hij Klaas los. Klaas glipte achter de bank, pakte zijn boekenbord en maakte zich uit de voeten. Dreunend smeet hij de deur achter zich dicht. Buiten op straat was het heel stil.

Klaas haalde opgelucht adem. Ziezo, daar was hij af. Hij zag er wel tegenop oom Jan te vertellen dat hij uit school weggelopen was.

Gelukkig luisterde oom Jan geduldig. Hij zei alleen maar: ‘Vanmiddag blijf je hier, dan zal ik wel eens uitzoeken of dat verhaal waar is.’



In de school van meester Lambert was het verder die ochtend rustig.

Adriaan en Gerrit waren woedend op Jan van Grootvelt, die Klaas op had laten draaien voor zijn gemene streken. Ze wachtten hem buiten op.

Jan van Grootvelt keek angstig om zich heen. Geen van zijn kornuiten was in de buurt om hem te helpen. Gerrit en Adriaan gaven de zoon van de schout een flink pak slaag en daarna gingen ze vlug naar oom Jan om te vertellen wat er allemaal gebeurd was.

's Middags kwam meester Lambert bij oom Jan. Niemand wist wat er besproken werd, maar Klaas zag tot zijn verbazing dat oom Jan echt kwaad was. Achter in de werkplaats stonden de twee mannen tegenover elkaar. Klaas had zijn goedige oom nog nooit boos gezien. Hij sloop stilletjes weg.

Die avond praatte oom Jan met moeder.
 
Klaas heeft nooit geweten wat zijn oom met de meester en met moeder heeft besproken.

Oom Jan zei slechts: ‘Morgen kom je bij mij in de leer, ik maak een goede wolverver van je.’

 
11. Pannekoeken en bloed

Zo was de schooltijd van Klaas in Gorkum van korte duur. Toch was het uit met het vrije leventje, want bij oom Jan moest Klaas voortaan flink aanpakken. Het werk begon al vroeg in de morgen en duurde tot het donker werd. Oom Jan leerde hem alles wat met de verfbereiding en het wolverven te maken had. Klaas kwam alleen nog buiten als hij iets weg moest brengen in de stad. De dag nadat hij de school voor het eerst en tevens voor het laatst van binnen had gezien, klonk er op de Kortendijk luid gejoel. Jan van Grootvelt daagde Klaas uit om naar buiten te komen. Hij wilde wraak nemen voor wat Gerrit en Adriaan gedaan hadden en voor de vechtpartij van lang geleden. Klaas bleef binnen en de troep jongens trok verder. Ook bij Gerrit en Adriaan schreeuwden en dreigden ze.

Toen Klaas een paar dagen later een paar pakjes moest bezorgen in de bovenstad aan de overkant van de smalle Linge, keek hij goed uit of hij niet ergens opgewacht werd door zijn vijanden.

Terwijl hij in de Keizerstraat liep, waar hij het eerste pakje net had afgegeven, zag hij in de verte Jan van Grootvelt met zijn bende op de Vismarkt. Klaas glipte de Balensteeg in.

Zouden ze hem gezien hebben? Bij het oversteken van de volgende straat keek hij snel naar links.

Luid schreeuwend kwamen ze aan. Klaas zette het op een lopen. Op de hoek van de Nieuwsteeg en de Appeldijk, bij Adriaan Fransz., moest het tweede pakje afgegeven worden. Klaas durfde  niet bij de voordeur aan te kloppen. Eer er opengedaan was, hadden ze hem al lang ingehaald. Daarom rende hij de Nieuwsteeg in. Hier wierp hij het pak over de tuinmuur en klom er zelf achteraan. Hij was maar net op tijd, want daar kwamen zijn achtervolgers al aanrennen. Eerst holden ze de steeg voorbij, toen kwamen ze terug. Klaas hoorde hen vlakbij praten. Zouden ze over de muur kijken? Hij schoof onder een paar struiken. Schuin boven hem klonk een stem: ‘Hier is hij ook niet.’

Het bleef druk in de steeg. Ze gingen nog niet weg. Klaas besloot eerst het pak af te gaan geven bij de achterdeur.

Op het tuinpad schopte hij de modder van zijn voeten en liep naar de keukendeur.

Om bij de keuken te komen moest je een paar treetjes af naar een soort kelder. Het was mooi weer, dus de deur stond open. Klaas wachtte op de drempel. Bij de schouw was de keukenmeid aan het werk. Ze had niets gehoord. Klaas kuchte eens. Het meisje keek op. ‘Ach jongen, je laat me schrikken,’ zei ze. ‘Ik moest hier dit pakje afgeven,’ zei Klaas.

‘Waarom kom je niet aan de voordeur?’

‘Ik dacht dat het misschien wel hier moest zijn,’ antwoordde Klaas.

‘Dat zal wel. Je komt zeker op de lucht van de pannekoeken af.’ Klaas mompelde iets wat op een antwoord leek.

‘Je treft het,’ vervolgde het meisje, ‘ik heb er toch een paar over. Ga daar maar zitten.’ Ze wees Klaas een plaats aan de roze geschilderde tafel. Even later stond er al een groot tinnen bord voor hem met twee heerlijke pannekoeken.

De stof werd ondertussen uitgepakt en bekeken.

Klaas gaf zijn ogen goed de kost. Het was wel te zien dat Adriaan Fransz. een van de rijkste mannen van de stad was. In de ruime keuken stonden en hingen een heleboel koperen pannen  en tinnen borden. Aan de zoldering hing worst en spek, de vloer was betegeld. Alles zag er even schoon en blinkend uit. Het zonlicht deed de koperen zwengel van de pomp schitteren. Zo zat Klaas heerlijk te smullen, terwijl buiten nog steeds het geschreeuw klonk van de jongens die hem zochten. Daar kwam echter plotseling een einde aan, want de torenklok sloeg en de bende moest zich haasten om niet te laat op school te komen. Klaas bedankte netjes voor de pannekoeken en wandelde tevreden door de mooie tuin naar het kleine tuinpoortje. In de rechthoekige bloemperken stonden die beroemde bloemen waar je de laatste tijd zoveel over hoorde: tulpen.

Er werd gezegd dat Adriaan Fransz. tulpen in zijn tuin had waarvoor hij duizend gulden per stuk had betaald. Bij de muur stond een prachtige goudenregen.

Terug bij de Lingekade genoot Klaas van het lawaai uit de werkplaatsen, het roepen van kooplui, de vele geuren van het voorjaar en de koopwaar op de kade. Er was het geratel van een rijtuig; vrolijk klonk het geluid van de paardehoeven. De bomen stonden in het eerste groen, op de boten waren de tonnen helder gekleurd en veel huizen kregen een nieuw verfje, groen, rood, bruin of wit, net naar de bewoner mooi vond. Deze hele bonte mengeling van kleuren, geuren en geluiden in de zonovergoten stad maakte alle mensen blij en Klaas prees zich gelukkig dat hij niet meer op school hoefde te zitten.



Op 19 juli 1622 werd Klaas dertien jaar.

Het was een stille dag. Hij had zelf gezegd: ‘Laten we maar geen feestvieren nu vader nog gevangen zit.’

Vader zat al bijna een jaar opgesloten. De laatste tijd kreeg hij gelukkig beter te eten, vooral omdat moeder nu elke week op bezoek ging. Moeder had weer een verzoekschrift bij de regering ingediend. In deze brief had ze gevraagd of ze met de  jongste kinderen op Loevestein mocht gaan wonen. Er was nog geen antwoord gekomen.

Op de ochtend van zijn verjaardag had Klaas tot zijn verrassing toch een paar pakjes naast zijn bord gevonden. Er zaten nieuwe kledingstukken in. Het mooiste cadeau was een lange brief van vader. Verder had Klaas die dag gewoon zijn werk gedaan.



Ruim een week later kwam het bericht uit Den Haag dat moeder met de jongste drie kinderen op Loevestein mocht wonen. Dat gaf een hele opwinding. Er moest weer een heleboel ingepakt worden en de kinderen waren erg druk en lastig. Alleen de kleine Klare wist nog van niets. Ze was een erg lief, tevreden kindje, dat groeide als kool en lachte naar iedereen die boven de wieg verscheen.

Tante Klara vond het niet leuk dat haar kleine nichtje weg zou gaan, maar ze begreep wel dat het zo beter was.

Terwijl Klaas 's middags bezig was meekrapwortels fijn te hakken, waaruit oom Jan rode verf bereidde, kwamen de broertjes steeds in de werkplaats kijken. Ze vonden het grote hakmes van Klaas erg griezelig. Om ze te plagen hief Klaas het mes dreigend op en zei: ‘Pas op, hoor, ik hak je in je vingers!’ Dan renden de twee kleine jongens weg. Even later kwamen ze dan terug. Het spelletje werd steeds wilder. Met het mes boven zijn hoofd zwaaiend achtervolgde Klaas zijn broertjes. Daar moest wel een ongeluk van komen!

En ja hoor, Dirk gleed uit, bezeerde zijn knie en begon erbarmelijk te huilen. Oom Jan schrok, draaide zich snel om en gooide zodoende een pot rode verf om, die net klaar was. De verf stroomde door een gootje in de Linge.

Oom Jan werd nu echt boos, hij zette Klaas aan het werk en stuurde de kinderen naar binnen.
 
Toen keerde de rust weer.

Klaas hakte meekrapwortels, oom Jan redde zoveel mogelijk van zijn kostbare verf en moeder troostte Dirk.

Maar buiten?

Daar wandelde op de Havendijk Jan Reyers, de kleermaker. Hij hoorde kinderen roepen in de werkplaats van oom Jan. Door het raam zag hij een grote jongen met een mes in de hand een klein jongetje achtervolgen en hij hoorde het kleintje huilen. Hij zag niets meer, want de kleine was gevallen en de grote had zich gebukt.

Jan Reyers bleef naar de ramen turen waarachter hij zojuist een drama had zien gebeuren en zette toen nog grotere ogen op, want... daar vloeide bloed in de Linge!

De magere kleermaker bedacht zich geen ogenblik. Hij begon te rennen zoals hij nog nooit gerend had. Dit moest de schout weten. Met moeite werkte hij zich door de drukte op de Visbrug heen en na enkele minuten stond hij hijgend op de stoep van de woning van de schout in de Arkelstraat. Gelukkig was schout Van Grootvelt thuis.

‘De Arminianen vermoorden elkaar!’ riep de kleermaker.

Van Grootvelt schrok. Hij zette zijn grote, zwarte hoed op en ging meteen via de kortste weg naar het huis van oom Jan. Voorbijgangers, die de kleermaker ook hadden gehoord, volgden de twee mannen. Andere mensen liepen mee, omdat er zoveel achter de schout aan gingen en zo werd het een hele oploop op de Kortendijk.

De wildste geruchten deden de ronde in de stad en van alle kanten kwamen nieuwsgierigen aanlopen.

Voorzichtig opende de schout de deur van de werkplaats. Alles was rustig. Oom Jan keek even op en ging toen door met zijn werk. Klaas hakte er duchtig op los.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg de schout op barse toon.
 
Oom Jan keek verbaasd. ‘Niets,’ zei hij.

‘Waar is het kind?’ vroeg de schout.

‘Kind? Welk kind?’ zei oom Jan.

‘Je weet best wat ik bedoel, Jan Pelt, er is hier een kind gedood of gewond met een hakmes. Jan Reyers heeft alles gezien vanaf de overkant,’ zei de schout.

Jan Reyers was ook binnengekomen. ‘Het bloed stroomde de rivier in,’ zei hij.

Oom Jan keek van de een naar de ander en daarna zag hij tot zijn verbazing een grote menigte bij de deur staan in angstige afwachting. Hij begon onbedaarlijk te lachen. De schout werd daar boos om, maar toen oom Jan hem uitgelegd had wat er gebeurd was, lachte ook hij zuurzoet.

De schout was nogal boos op de kleermaker en buiten riep hij met luide stem: ‘Ga maar naar huis, mensen. Jan Reyers weet het verschil nog niet tussen bloed en rode verf!’

Het duurde even eer de mensen wisten wat er bedoeld werd, maar toen ze het begrepen, lachten ze Jan Reyers uit. Stilletjes sloop de kleermaker naar huis en de menigte verspreidde zich.

 
12. Geruchten

Het werd een tamelijk saaie zomer. Moeder vertrok naar Loevestein met Klara, Dirk en Jan. Klaas moest hard werken bij oom Jan en zag moeder alleen nog maar als ze in Gorkum inkopen kwam doen. Hij hield zich groot en zorgde goed voor zijn zusjes. Oom Jan en tante Klara waren heel aardig voor hen, maar soms kon Klaas verlangen naar de tijd, toen vader nog vrij was en zij in Ingen woonden, voor de moeilijkheden van 1618 begonnen. Klaas kon zich het mooie dorp in de Betuwe en de ruime pastorie daar, nog heel goed herinneren. Hij had er dan ook tot zijn negende jaar gewoond. Zou die goede tijd ooit terugkomen?

Oom Jan zorgde ervoor dat Klaas het vak van wolverver goed leerde. Er waren nog twee knechts. Klaas was het laatste jaar flink gegroeid en werkte even hard als de grote knechts. In de werkplaats werd veel gezongen, er was gezelligheid bij het werk en de dagen vlogen om.

Zo werd het herfst en winter.

Op Loevestein werd Klara één jaar, in Gorkum was het een stil kerstfeest met somber, regenachtig weer. De stad lag laag weggedoken achter de wallen, terwijl de wind het water van de Merwede hoog tegen de muren opjoeg. Op de Kortendijk zaten oom Jan, tante Klara en Klaas nog bij het vuur. Het was stil, slechts het knappen van takken in de open haard werd gehoord. Klaas' zusjes waren al naar bed. Ieders gedachten waren bij de familieleden op Loevestein. Hoe zou het daar zijn? In de weken na Kerstmis bleef het rustig. Er werden geen remonstranten meer gearresteerd, er leek wel wat meer verdraagzaamheid te komen. Zou dit een hoopvol teken zijn voor de Loevesteinse gevangenen?

Op 7 februari 1623 kwam er een einde aan deze periode van rust. In Gorkum hoorde men reeds de volgende dag van een reiziger uit Den Haag dat er een poging was gedaan om prins Maurits te vermoorden. Het komplot zou gesmeed zijn door een groep mannen onder leiding van Reinier van Groeneveld, de zoon van de vroegere raadpensionaris Johan van Oldenbarnevelt. Op het laatste moment was de samenzwering verraden door vier matrozen, die Van Groeneveld voor de moord had willen huren.

Er waren al enkele mensen gearresteerd, maar de voornaamste schuldigen waren nog voortvluchtig. Wie het precies waren, wist de Haagse reiziger niet. Wel had hij gehoord dat er een zekere Slatius bij was, een remonstrants predikant. Dat Slatius al geruime tijd geen remonstrants predikant meer was, wist bijna niemand. Reinier van Groeneveld wilde de dood van zijn vader wreken, die in 1619 onthoofd was. Uit verbittering en om geld te verdienen had Slatius zich bij hem aangesloten. Zodra echter de naam van een gewezen remonstrants predikant bij de samenzwering werd genoemd, nam men zonder meer aan dat het een komplot van de remonstranten was.

Van de kansels af werd om wraak geroepen; nu moest het ieder toch wel duidelijk zijn dat deze Arminianen levensgevaarlijke schurken waren. Niemand wist precies wat er aan de hand was, maar juist in zulke omstandigheden worden geruchten geloofd als waarheden.

Reeds een week na de mislukte aanslag hoorde Klaas in Gorkum zeggen dat de remonstranten met de Spanjaarden samenwerkten en dat ze duizenden soldaten hadden gehuurd om na de  moord op Maurits de macht over te nemen. Niemand wist waar dergelijke geruchten vandaan kwamen, maar ze werden grif geloofd.

Op straat werd Klaas nageroepen; men schold hem uit voor moordenaar. Toen moeder uit Loevestein kwam om inkopen te doen, weigerden veel winkeliers haar te helpen.

Oom Jan had minder werk, want veel klanten gingen naar een wolverver die niet remonstrants was.

In het hele land waren de remonstranten het meest geschrokken van de gebeurtenissen in Den Haag. Zij waren zeker geen vrienden van de hardvochtige Maurits, maar ze wisten dat met een moord nooit problemen zijn opgelost. In de afgelopen vier jaar had men geduld gehad en het gebruik van geweld werd nog steeds afgekeurd. Nu echter de naam van de remonstranten herhaaldelijk genoemd werd in verband met het komplot, had men er het grootste belang bij uit te zoeken en bekend te maken wie de schuldigen waren, om de onschuld van de remonstranten aan te tonen.

Op 18 februari werd Reinier van Groeneveld op Vlieland gevangengenomen. Op dezelfde dag werden in Emden drie mannen uit Leiden gearresteerd. Zij werden allen onthoofd, omdat ze mee hadden gedaan aan de moordaanslag op Maurits. Ook Slatius werd gedood, men nam hem bij Rolde in Drenthe gevangen.

De arrestatie van Slatius werd bekend en er werd nog lang over gesproken, omdat hij het aan zijn eigen zenuwachtigheid te wijten had. Hij was zonder herkend te worden het hele land doorgereisd, maar toen hij ergens bij Rolde in een herberg zat waar hij juist een kan bier had besteld, schrok hij zó van een aantal soldaten, dat hij er ijlings vandoor ging. Dit vonden de soldaten verdacht. Wie liep er nu weg zonder zijn bier op te drinken? Misschien was de man die daar wegrende wel een  Spaanse spion? Zij achtervolgden hem en merkten pas een dag later wie ze gearresteerd hadden. De soldaten kregen de beloning van vijfduizend gulden, die ieder kon verdienen die een van de samenzweerders ving.

Uit alles bleek nu wel dat hier geen sprake was van een remonstrants komplot. Toch werden de vonnissen van de verdachten zo opgesteld, dat men eruit kon lezen dat de remonstranten wel met de aanslag te maken hadden.



Op een dag in maart sneeuwde het. Klaas had voor oom Jan wat weggebracht in de benedenstad en terugkomend zag hij zich in de Gasthuisstraat plotseling ingesloten door de bende van Jan van Grootvelt. Ze scholden hem uit voor moordenaar en gooiden met sneeuwballen. Klaas ontweek zijn aanvallers, hij gooide terug en schuifelde naar het smalle steegje, waar hij vlak bij was. Een paar maal werd hij hard geraakt. Voorbijgangers moedigden de jongens aan. ‘Geef die Arminiaan zijn vet!’ schreeuwden ze, maar ze hielpen de jongens niet.


Klaas trachtte elk van zijn tegenstanders zo goed mogelijk in de gaten te houden. Daar zag hij Jan van Grootvelt bukken, iets oprapen en een grote sneeuwbal maken. Toen Van Grootvelt gooide, dook Klaas weg. Met groot lawaai ging de sneeuwbal door een raam van een huis achter Klaas. Er zat een scherpe steen in. Het breken van de ruit gaf een ogenblik verwarring. Klaas maakte hiervan gebruik door in het steegje weg te glippen. In de steeg stond een deur open. Klaas bedacht zich niet, maar ging naar binnen. Hij stond in een bierbrouwerij, waar ieder zo hard aan het werk was, dat ze niet op hem letten. Vlak achter de deur staande, hoorde hij de jongens voorbijrennen. Nu moest hij zien weg te komen. Plotseling kreeg hij een heel goed idee. Rechts van hem stonden enige zakken. Klaas wist niet wat erin zat, maar dat hinderde niet. Hij nam een niet al te grote zak,  
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zette die op zijn schouder en liep tussen de werklieden door naar voren. Zo bereikte hij onopvallend de voordeur. Daar zette hij de zak neer en ging er vandoor. Eer de jongens doorhadden waar hij gebleven was, zat Klaas alweer thuis.




Tot mei waren er berichten over arrestaties en terechtstellingen. Slechts twee van de samenzweerders werden nooit gevangen; zij bleven de rest van hun leven buiten Nederland. Een van hen trad zelfs in Spaanse dienst.

 
13. Weg met de Arminianen!

In mei ging Klaas weer eens naar Woudrichem. Het was mooi, rustig weer en Klaas mocht met zijn vriend Gerrit in de roeiboot naar de overkant. Dat duurde wel wat langer, maar er voer die dag geen boot en oom Jan gunde Klaas wel eens een uitstapje. Zo gezellig was het de laatste tijd niet in de stad.

De twee jongens waren tot forse kerels aan het opgroeien. Telkens weer waren hun kleren te klein. Ze trokken beiden flink aan de riemen. Gerrit zou voortaan bij zijn vader varen. Ook Adriaan was niet meer op school, hij deed veel werk voor zijn vader, die nogal eens ziek was.

Met gelijke slagen roeiden Gerrit en Klaas de Merwede op. Hun boot schoot vooruit over het rustige water. Midden op de brede rivier lieten ze de riemen rusten. De jongens koesterden zich in de zon. De boot draaide langzaam rond in de stroom. Wat een ruimte, wat een vrijheid!

Vrijheid? Daar was het grimmige silhouet van Loevestein om te herinneren aan de onvrijheid. Daar was Gorkum, waar de grote toren de plaats wees waar week in, week uit haat gepredikt werd.

‘Kijk daar eens!’ riep Gerrit uit. Hij wees naar een tamelijk groot jacht, dat de Statenvlag voerde. Het kwam langzaam de rivier op zeilen. Wat zou dat te betekenen hebben?

De twee vrienden grepen de riemen en voeren voor de stroom naar het schip toe. Dichterbij gekomen zagen ze twee mannen in predikantskleding op het achterschip. Er waren ruim twintig soldaten aan boord. Dicht bij de predikanten stond een deftig gekleed heer; zij spraken samen.

Klaas had gehoord dat er twee remonstrantse predikanten gevangengenomen waren in Haarlem enkele maanden tevoren. Zouden dit ze zijn?

Het schip was nu nog slechts enkele tientallen meters van hen af. De jongens konden duidelijk de gezichten van de mannen herkennen. Ze zagen bleek, waarschijnlijk het gevolg van hun maandenlange opsluiting. Een van hen had een lange, smalle baard, hij was klein en tenger. De andere man was forser. De derde man - een bewaker? - zei iets waar ze alle drie om lachten. Ze leken niet erg boos op elkaar te zijn. Klaas ging staan, zette de handen als een trechter aan de mond en riep: ‘Waarheen?’ De grootste van de twee gevangenen riep met luide stem terug: ‘Naar Loevestein!’

De bewaker beduidde hem te zwijgen.

‘Vrij of gevangen?’ riep Klaas.

De grote man stak zwijgend zijn handen op alsof ze geboeid aan elkaar zaten.

Het schip gleed voorbij. De gevangenen knikten Klaas en Gerrit toe.

De voorname bewaker keek ook niet onvriendelijk, maar hij stond toch niet toe dat de gevangenen nog iets zeiden.

‘Ik ben Klaas Bijsterus, groet mijn vader!’ riep Klaas nog.

Zij keken het schip nog lang na.

Zwijgend roeiden ze naar Woudrichem, deden hun werk en voeren terug. Het was nog steeds mooi weer, maar ze letten er niet meer op.



Een der volgende dagen kwamen de gezinnen van de twee gevangenen naar Gorkum, waar ze bij familie en vrienden onderdak vonden. Dominee Nielle, de gevangene die Klaas geantwoord had, had drie zoons en een klein dochtertje. Ze droegen allen Franse namen, want Nielle was Waals predikant en hij sprak meestal Frans met zijn vrouw en kinderen. De andere gevangene had vijf jonge kinderen. Klaas leerde de drie jongens Nielle spoedig kennen. Daniel, de oudste, was een jaar ouder dan Klaas, zijn broers Pierre en Jean scheelden steeds een jaar. Nu iedereen vervuld was van haat tegen de remonstranten, vond Jan van Grootvelt dit een mooie gelegenheid de nieuwaangekomenen eens ‘onder handen’ te nemen. Maar omdat de drie broers meestal in gezelschap waren van Klaas, Gerrit en Adriaan, als ze 's avonds door de stad liepen, moest het bij schimpen en schelden blijven. Daarom bedachten Jan van Grootvelt en zijn kornuiten iets anders.

Op een avond in het begin van juni kwamen ze samen in de Kapelsteeg. In het schemerduister zochten ze een flinke steen, schreven iets op een papier, bonden dit om de steen en gingen de Kortendijk op. Daar liep het grootste deel van de groep door, maar de laatsten, onder wie Jan van Grootvelt, bleven staan bij het huis van oom Jan. Klaas zag ze vanuit zijn zolderraam.

De jongens keken om zich heen. De straat was verlaten. Overal waren de mensen, die voor de deur zittend van de rustige avond hadden genoten, al naar binnen gegaan. Toen gooiden de jongens de steen door een raam het huis van oom Jan binnen en holden weg, gierend van de pret.

Binnen schrok men erg van het lawaai.

Oom Jan holde naar voren en zag de steen met het papiertje. Hij wikkelde het eraf en las: ‘Weg met de Arminianen!’

Klaas was snel naar beneden gekomen en vertelde wat hij gezien had.

Oom Jan timmerde het raam dicht met planken en ging de volgende dag naar de schout. Daar vertelde hij precies wat er gebeurd was, maar de schout wilde hem niet geloven. Ook niet  toen hij het briefje te zien kreeg, waarop hij duidelijk het handschrift van zijn zoon kon herkennen.

‘Ik zal het onderzoeken, laat het briefje maar hier,’ zei de schout. Zodra oom Jan weg was gegaan, verbrandde schout Van Grootvelt het papiertje en deed niets meer om de dader te vinden.

Klaas, Gerrit, Adriaan, Daniel, Jean en Pierre bespraken het geval die avond en besloten de bende van Jan van Grootvelt een lesje te geven. Ze wisten dat Van Grootvelt een schuilplaats even buiten de stad had in het verlaten leprozenhuis, waar vroeger de lijders aan de gevreesde melaatsheid werden verpleegd.

De zes jongens gingen buiten de stad om naar die plaats en terwijl alleen Pierre doorliep, hielden de vijf anderen zich schuil in greppels en langs de slootkant. Vrolijk fluitend liep Pierre op het oude gebouw af, dat gedeeltelijk ingestort was. Grillig en hoekig stak het af tegen de avondlucht. Jan van Grootvelt was de eerste die Pierre opmerkte. Hij waarschuwde de jongens die bij hem waren. Ze grepen stokken en renden luid gillend op Pierre toe. Deze deed alsof hij vreselijk schrok en rende weg, achtervolgd door acht jongens.

Dit dappere achttal meende hem juist te pakken te hebben, toen ze op het punt waren aangekomen waar de anderen in hinderlaag lagen. Plotseling was de bende van Jan van Grootvelt aan alle kanten omsingeld. Klaas rukte een van hen de stok uit de handen en sloeg er hard op los. Dat deden de anderen ook en even later vluchtten de eerst zo moedige aanvallers naar alle kanten weg.

Alleen Jan van Grootvelt stond nog midden op het smalle weggetje. Hij sloeg flink van zich af, maar toen hij zich helemaal alleen zag, probeerde hij ook te vluchten. De enige uitweg was over een brede sloot te springen. Met de moed der wanhoop  deed hij dit, kwam er net overheen, maar zakte toen in de zachte bodem weg, verloor het evenwicht en viel achterover in het water. ‘Snoek!’ juichten Klaas en de anderen.

Met de buitgemaakte stokken hielpen ze hun overwonnen vijand uit het water. Druipend begon Jan van Grootvelt zijn smadelijke terugtocht.

De zes overwinnaars gingen tevreden naar huis.

Daar was echter al bekend wat er gebeurd was, want het bericht van de vechtpartij was als een lopend vuurtje door de stad gegaan.

Oom Jan was niet erg vriendelijk. ‘Dat geeft alleen maar meer moeilijkheden,’ mopperde hij.

Klaas kon nu wel zeggen dat het het verdiende loon was voor jongens die stenen door de ruiten gooiden en iemand die alleen buiten liep met stokken te lijf gingen, oom Jan bleef erbij dat het dom was zo iets te doen. Al spoedig bleek dat oom Jan gelijk kreeg. De schout was erg boos en dreigde maatregelen te nemen, al was niet erg duidelijk wat hij daarmee bedoelde. In de stad werd het verhaal al spoedig heel anders verteld. De zes zouden Jan van Grootvelt met stokken in de hand opgewacht hebben en daarna hadden ze ook nog geprobeerd de arme jongen te verdrinken. Dit verhaal werd ook in andere steden verteld en geloofd en zo bereikte het in brieven de vaders op Loevestein. Er werden in de weken die volgden lange brieven over en weer geschreven om uit te zoeken hoe het nu precies zat en ten slotte werd besloten alle gezinnen van de gevangenen op Loevestein te plaatsen. Dit gebeurde op verzoek van de gevangenen zelf, maar het stadsbestuur van Gorkum steunde dit, want men was blij op deze manier van het probleem verlost te worden.

Zo kwam er nog vrij onverwacht een eind aan het verblijf van Klaas in Gorkum.

Op de zevenentwintigste juli, acht dagen na de veertiende  verjaardag van Klaas, verhuisden de gezinnen naar Loevestein. Tegen het middaguur voer het schip van de Punt, met twee vrouwen, zes kleine kinderen, drie grote jongens en Klaas met zijn twee zusjes.

Oom Jan en tante Klara stonden op de kade en wuifden tot het schip achter het riet verdween. Ze gingen naar huis, waar het nu erg stil en leeg was.

 
14. Op Loevestein

Het was gelukkig prachtig weer op de dag van de verhuizing. De moeders hoefden niet bevreesd te zijn dat hun kinderen over boord vielen en de grotere jongens genoten nog eenmaal van het ruime water.

‘Wat zijn dat voor poortjes?’ riep een van de kleintjes, toen ze langs de galgen voeren.

‘Dat is voor stoute mensen,’ zei een van de moeders ontwijkend. ‘Moeten ze daar dan onder staan?’ wilde het kind weten.

Een van de grote jongens zou het eens precies uit gaan leggen, maar de moeder verbood het. Ze leidde de aandacht van het kleintje af door alle koetjes aan de overkant van de rivier aan te wijzen.

De grote jongens bespraken zachtjes en met ernstige gezichten hoe sterk het touw wel moest zijn, of je onmiddellijk dood was als je opgehangen werd, enzovoorts. De moeders wilden niet dat ze daarover spraken, er werd de laatste tijd zoveel over onthoofden en ophangen gepraat. In hun hart was grote ongerustheid over het lot van de gevangenen. Zou het bij elkaar brengen van de gezinnen niet een maatregel zijn om de mannen afscheid te laten nemen van vrouw en kinderen voor ze... Ze wilden er liever niet aan denken.

Weldra was er ook weinig tijd meer voor zulke sombere gedachten, want het schip meerde bij de steiger van Loevestein. Het werd een hele drukte op de kant. Soldaten hielpen de bagage lossen, kinderen liepen overal tussendoor, moeders raakten hun kinderen kwijt, kleintjes huilden om moeder.

Een sergeant bracht wat orde in de chaos. Hij bepaalde dat de gezinnen na elkaar naar binnen zouden gaan. Eerst werd de moeder met de vijf kleine kinderen geholpen. Er waren zeven soldaten nodig om alle tassen, kisten en manden te dragen. Omstuwd door haar kinderen, de jongste op de arm, volgde de vrouw de soldaten, eerst door de voorburcht, later over de brug het kasteel in. Na enige tijd zag Klaas hen voor een raampje hoog in de noordertoren verschijnen. Vader en moeder hadden hem ook al gezien, ze wuifden voor het dubbele raam dat uitkeek op de steiger.

Daarna werd het gezin Nielle weggebracht.

Het werd erg warm. Klaas kreeg honger en zijn zusjes Grietje en Leentje klaagden over dorst. Iedereen scheen hen te vergeten. Af en toe kwam vader of moeder nog eens bij het raam om te kijken of ze al kwamen. De soldaten waren echter gaan eten en hadden helemaal geen haast.

Tot de commandant Klaas, Grietje en Leentje zag. Hij vroeg wie ze waren en wat ze kwamen doen.

‘Wij zijn de kinderen van dominee Bijsterus en we komen ons laten opsluiten,’ zei Klaas een beetje brutaal.

De zusjes begonnen zenuwachtig te lachen. De commandant keek hen boos aan, maar ze konden niet ophouden. Met driftige passen liep de commandant weg, gaf luide bevelen in de voorburcht en even later kwamen drie soldaten aanrennen om de kinderen naar binnen te brengen.

Voor het eerst liep Klaas nu door de voorburcht en over de brug. Hij trachtte alles zo goed mogelijk in zich op te nemen, maar daar kreeg hij nu niet veel tijd voor. Over de brug gingen ze onder de poort door. De muren waren hier zeker wel een meter dik. Achter de poort lag een kleine binnenplaats. Rondom rezen de hoge muren op van kasteel en torens, met overal  dubbel getraliede ramen. Ondanks het mooie weer kwam er geen sprankje zonneschijn op het pleintje.

Rechtsaf moesten ze een paar treetjes op en zo kwamen ze in het wachtlokaal, waar een aantal soldaten aan tafels zat of languit lag te slapen. Links waren weer enige traptreden. Die moesten ze ook op om in een kerkzaaltje te komen. Daarna kwamen ze in een grotere ruimte en hier was in de verre rechterwand een brede wenteltrap naar boven. Op de eerste verdieping liepen ze terug over een zolder naar de noordkant van het gebouw en zo kwamen ze langs een schildwacht bij de kamer van vader en moeder. Een van de soldaten opende de deur met een grote sleutel en daar waren ze eindelijk weer bij hun ouders!



Dat was een weerzien! Niemand merkte dat de deur achter hen weer op slot gedaan werd. Klaas tilde Klara hoog boven zijn hoofd, zodat ze kraaide van plezier. Wat was ze groot geworden! Moeder had nog wat eten warm gehouden en terwijl Klaas zich te goed deed, keek hij eens om zich heen. Hier had vader nu dus al bijna twee jaar gewoond. De kamer was tamelijk ruim; langs de wanden stonden losse bedkasten. Ze waren van lelijk grof hout, maar moeder had er een vrolijk gordijntje voor gehangen, zodat het niet opviel dat ze zo lelijk waren.

Klara moest slapen en alle kinderen hielden zich stil. Grietje en Leentje hadden hun bordjes leeg en gingen bij het openslaande raam zitten in de brede vensterbank. Vader kwam bij hen staan en wees wat er te zien was. Hij was magerder dan vroeger, maar hij was nog altijd even opgewekt. Het leek wel of de twee jaar gevangenschap hem niets hadden gedaan.

Dirk en Jan speelden op de vloer. Moeder maakte boven het vuur water warm voor de afwas.

Klaas was ook klaar met eten en hielp moeder. ‘Moet u daarin  afwassen?’ vroeg hij verbaasd. Hij wees naar het kleine bakje afwaswater.

‘We moeten heel zuinig zijn met water,’ zei moeder, ‘we krijgen maar één vaatje per dag.’

Vader kwam bij hen staan en hoorde moeders laatste opmerking. ‘Ja,’ zei hij, ‘één vaatje, anders worden de soldaten te moe en dat zouden we zo vreselijk vinden.’

Ze lachten en moeder legde de vinger op de lippen. Ze moesten stil zijn voor Klara.

Klaas ging bij een klein raam zitten. Tussen de tralies door zag hij op een kilometer afstand Woudrichem achter het galgenveld en verder weg naar rechts was Gorkum te zien.

Vanuit dit raam had vader hem gezien, nu anderhalf jaar geleden, toen hij in de nieuwjaarsnacht het bericht van Klara's geboorte had gebracht.

Het was nog steeds prachtig zomerweer, maar binnen was het koel. De zon scheen slechts in de avond als ze geen warmte meer gaf, deze kamer binnen. Dan kwam een enkele zonnestraal door het raam waar Klaas nu zat. Het derde raam keek uit op de sombere binnenplaats. Er waren twee deuren, een waardoor ze binnengekomen waren en een die toegang gaf tot een torenkamer. Beide deuren waren op slot. Het hele gezin, vader, moeder en zes kinderen zat dag en nacht opgesloten in een kamer van tien bij negen meter. Hier moesten ze slapen, eten koken, de was doen, spelen en studeren.

De middagtijd was het meest geschikt voor studie en vader had zich juist bij het grote raam gezet met een dik boek, toen onverwacht de deur van de torenkamer openging.

De commandant kwam binnen met een jonge man.

‘Van der Linden,’ riep vader uit.


‘U schijnt elkaar te kennen,’ zei de commandant. ‘Dat maakt het allemaal veel gemakkelijker.’ En hij vervolgde: ‘De gevan
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 gene Van der Linden is zoals u misschien weet hier sinds enkele weken. Ik heb hem vandaag een andere kamer moeten geven. Nu zit hij nogal ver van de keuken en het is voor mijn manschappen bezwaarlijk hem steeds eten te brengen. Hebt u er bezwaar tegen dat hij eenmaal per dag bij u op de kamer wordt toegelaten om met uw gezin te eten?’


Vader was blij verrast door de ongewoon vriendelijke toon van de commandant. Hij keek moeder even aan en zei toen: ‘Wij zullen graag een plaatsje aan onze tafel inruimen.’

‘Dan komt hij vanaf morgen eenmaal per dag bij u,’ zei de commandant, en ging weer de acht treden af die naar de kamer van de jonge gevangene voerden, gevolgd door Van der Linden, die niets gezegd had, maar bij het weggaan nog even wuifde.

‘Het is wel een dag vol verrassingen,’ zei vader. Hij vertelde dat hij Van der Linden al een paar maal had gezien tijdens de kerkdienst op zondag, die voor alle gevangenen tegelijk werd gehouden. Zij mochten dan niet met elkaar praten, maar tijdens het zingen had de jonge predikant vlak naast hem gezongen: ‘Ik ben in Kampen gevangen... door verraad... slecht behandeld... levenslang... net als u...’ Niemand had het gemerkt, want hij zong precies met de melodie mee.

Klaas hoorde die dag tal van nieuwe geluiden. De zware stap van soldaten op de zolders en op de trappen van het zeer gehorige gebouw; de ruwe stemmen, de trompet- en trommelsignalen, het was allemaal nieuw voor hem.

Tegen de avond werden de slaapplaatsen ingedeeld. Klaas had een bedstede met Jan en Dirk samen.

Het was wel krap, maar moeder zei: ‘Dat is niet erg, dan hebben jullie het niet koud in de winter.’

Vanuit zijn bed zag Klaas door het kleine raam Gorkum, zwart silhouet tegen de oranje-gele avondlucht. Een late vogel gleed  geruisloos over de rivier. Van ver over het water klonk de roep van een jongen. Op de zolder achter de gesloten deur de eentonige stap van de schildwacht, heen en weer, heen en weer...

Klaas luisterde. Boven zijn hoofd was het getrippel van muizen hoorbaar op de voorraadzolder.

De zon ging onder; het werd donker in de kamer. Het duister groeide vanuit de hoeken, de ruimte vullend, tot het raam als een enkel lichtvlak in het zwart stond.

Klaas sliep in, zijn eerste nacht op Loevestein...

 
15. Worst! Worst!

Na enkele weken was iedereen al helemaal gewend aan de regelmaat van het nieuwe leven.

Elke ochtend om zes uur werd er luid op de deur gebonsd. Dan stond vader of moeder vlug op. De deur ging open en een soldaat bracht het dagelijkse vaatje water. Meestal scholden en vloekten ze, omdat ze er een hekel aan hadden het zware vat de trap op te moeten dragen.

Moeder maakte dan het vuur aan en voor zeven uur was iedereen gewassen. Dan werd er brood gegeten en na het ontbijt waste moeder Klara. Gelukkig was het kleintje al zindelijk, zodat er niet zoveel meer vuil werd.

Elke ochtend kreeg Klaas les van vader; hij leerde beter schrijven en rekenen, moest veel lezen en leerde zelfs een beetje Latijn.

Moeder besteedde een groot deel van de ochtend aan het bereiden van het middagmaal. Grietje en Leentje konden haar daarbij helpen. Klara scharrelde de hele dag door de kamer, nu eens wankel lopend, dan weer snel kruipend. Ze werd door iedereen verwend en de kinderen lachten om alles wat ze deed. Haar succesnummer was als ze ‘nodig moest’. Dan kroop ze zo snel mogelijk naar de linkerhoek van de kamer, waar een klein toilet in de muur was uitgebouwd, afgescheiden van de kamer door een deur. Dan riep ze steeds maar ‘Op, op, op!’ En even later zat ze triomfantelijk te genieten van haar succes. Moeder vond het niet zo erg leuk, maar het had in ieder geval tot gevolg gehad dat het kleintje vlug zindelijk was.

Het hoogtepunt van elke dag was het middagmaal. Dan kwam Van der Linden, oom Paul zeiden de kinderen. Oom Paul liet de jongsten paardjerijden op zijn rug, brulde als een leeuw, loeide als een koe en vermaakte de kinderen op allerlei manieren. Als hij na het eten weer in zijn eigen kamer werd opgesloten, was het stil. Klara ging slapen, moeder deed meestal ook een dutje, vader las en de andere kinderen moesten zich stilhouden.

Op zo'n middag zat Klaas zich wat te vervelen bij het raam waar hij het liefste zat: het raam dat op Gorkum uitkeek. Het was maandag. Ze hadden die ochtend buiten mogen spelen, zoals altijd op maandag en donderdag. Na een ochtend van betrekkelijke vrijheid, viel de stille middag op de kamer extra tegen. Op de dijk liepen de schildwachten heen en weer. Klaas had zijn broekzakken vol steentjes gestopt 's ochtends.

Het raam stond open. Buiten was het warm, zonnig zomerweer. Klaas wierp een steentje uit het raam. Het plonsde in de stille gracht. Zou hij verder kunnen gooien? Hij ging iets verder terug. Niemand in de kamer lette op hem. Tussen de tralies door gooide hij de steen ver weg. Hoever? Klaas had goed opgelet, hij hoorde geen plons. Hij had tot de dijk gegooid. Dat bracht hem op een idee. Telkens als de schildwacht voorbijkwam, wierp hij een steentje. Soms kwam het in de gracht, soms voor de voeten van de man of achter hem. Hij keek onderzoekend naar het kasteel, maar kon niet ontdekken waar de steentjes vandaan kwamen. Klaas had nog wel uren door willen gaan, maar vader zag wat hij deed en zette hem aan het lezen.

Later op de middag deden vader en moeder wel eens spelletjes met de kinderen of moeder ging zolang het nog licht was kapotte kleren verstellen. 's Avonds ging iedereen slapen zodra het donker werd.
 
De soldaten bleven erg vervelend doen. Ze hadden een hekel aan het vele wachtlopen. Ze gingen liever echt oorlogvoeren tegen de Spanjaarden. Dat was wel gevaarlijker, maar dan hadden ze meer kans op avonturen en buit. Soms schopten ze midden in de nacht tegen de deur en riepen gemene scheldwoorden. Als de kinderen dan huilden, lachten zij erom. Het had geen zin hierover bij de commandant te klagen, want hij deed er niets aan.

Elke woensdag gingen de moeders naar Gorkum om inkopen te doen en 's zondags kwamen alle gevangenen bij elkaar in de kerkzaal. Ofschoon het kasteel vol dominees zat, kwam er altijd een predikant uit Gorkum. Dat had de regering zo bepaald. De predikant uit Gorkum was een vriendelijke, oude man, die nooit over de geschilpunten tussen remonstranten en contra-remonstranten sprak. Ook de oude heer Hoogerbeets was er elke zondag. Soms ging Klaas met hem mee naar de kamer boven in de zuidertoren, waar de bejaarde gevangene met zijn dochter woonde. Hij bleef er dan tot de volgende ochtend.

Omdat ze elke maandag- en donderdagochtend naar buiten mochten, kon hij dan weer naar de eigen kamer terugkomen. De predikanten zelf kwamen nooit buiten. De vrouwen wasten op de ‘vrije’ ochtenden de kleren. Als het mooi weer was, kon het goed al aardig drogen, terwijl ze nog buiten waren, maar meestal kwam het kletsnat op de kamers. Dan was het een heel probleem om alles droog te krijgen.

Op de ochtenden dat ze buiten waren, had Klaas naar Crockmock gevraagd, maar de soldaten van de bewaking waren nog niet zo lang op Loevestein. Niemand kende Crockmock. Pas na veel vragen kwam Klaas erachter dat de soldaat die hem zo vaak geholpen had, met zijn regiment naar de Duitse grens was getrokken. Klaas had gehoopt met zijn hulp een nieuw ontvluchtingsplan op te stellen. Samen met Daniel verzon hij ook van  allerlei, maar ze slaagden er nooit in een plan te maken dat werkelijk goed was. Telkens weer bleek het aantal bewakers te groot en de rivier te breed. Voor de jongens zelf was het niet zo moeilijk geweest om te ontsnappen, maar daar schoten ze niets mee op.

Een- of tweemaal per week kwam er een schip om nieuwe voorraden te brengen. Konden ze de vaders maar aan boord van dat schip smokkelen! Dit plan werd door de jongens lang overwogen, maar elke keer bleek weer dat de commandant geen risico nam. Het schip werd zwaar bewaakt en voor elke kamerdeur stond een schildwacht.

Ook overwogen ze of het mogelijk zou zijn de mannen te verkleden in vrouwenkleren en ze dan op woensdag over te laten varen in plaats van de moeders. Maar de bewakers lieten de vrouwen altijd de kap afdoen voor ze aan boord gingen. Misschien was het mogelijk geweest één of twee soldaten om te kopen, maar bij elke mogelijke ontsnappingskans waren tientallen soldaten betrokken en het was uitgesloten dat ze hen allemaal zouden kunnen omkopen.



Zo gingen de dagen, de weken, de maanden voorbij. De zomer vergleed en het werd herfst. Het leven op het kasteel werd moeilijker. Soms sloeg de rook neer in de schoorsteen of er was niet voldoende brandstof om de kamer enigszins warm te stoken. Behaaglijk was het nooit in het klamme, vochtige gebouw. Elke dag hing er nu wasgoed in de kamer dat maar niet drogen wilde. Het leek wel alsof alle regen op maandag- en donderdagochtend moest vallen en soms woei het op woensdag zo vreselijk, dat de moeders niet over durfden te varen voor hun wekelijkse inkopen. Dan moesten ze bij de soldatenkok kopen, die veel te veel geld vroeg, slechte waar leverde en knoeide met het gewicht. Daarbij kwam nog dat er steeds vaker gestolen  werd uit de voorraadkisten op de zolder boven de kamer van de familie Bijsterus. Alle gevangenen hadden daar een kist waar ze alles in moesten doen wat ze niet direct nodig hadden. Op maandag en donderdag werd hier voedsel uitgehaald en op woensdag werd de voorraad aangevuld. Deze kisten konden niet afgesloten worden en mochten ook niet op de kamers geplaatst worden. De gevangenen hadden herhaaldelijk geklaagd bij de commandant over deze diefstallen, maar hij luisterde niet.

Klaas en Daniel hadden geprobeerd erachter te komen wie van de soldaten meer wist van deze diefstallen en na enige tijd hadden ze sterke aanwijzingen dat Hans Lenardts, een dikke domme Duitser, met de diefstallen te maken had.

Op een zondagochtend ging Klaas na de kerkdienst met de oude heer Hoogerbeets en zijn dochter mee. Hans Lenardts had de wacht op de zolder voor de kamer van Hoogerbeets, de zolder waar ook de voorraden stonden. De domme Lenardts moest de deur sluiten, maar Klaas wist van hem gedaan te krijgen dat hij nog even op de voorraadzolder mocht spelen. Klaas maakte een praatje met de dikke soldaat, die gebrekkig Nederlands sprak.

‘Wil je een stukje worst, Hans?’ vroeg Klaas. ‘Mijn moeder heeft woensdag erg lekkere worst meegebracht uit Gorkum.’

‘Lekkere worst?’ zei Hans, ‘hier lekkere worst.’ Hij liep zonder aarzelen naar de voorraadkist van Hoogerbeets en wilde er iets uit nemen.

‘Niet doen!’ waarschuwde Klaas. ‘Je weet toch dat dieven door het kasteelspook gebeten worden?’

‘Kasteelspook?’ zei Lenardts ongelovig.

Klaas vertelde hem een gefantaseerd verhaal over een spook, dat dieven in de hand zou bijten. Het zou de geest zijn van een gevangene die gestorven was van honger, omdat zijn eten steeds gestolen werd. ‘Als hij kwaad wordt, roept hij: ‘Worst! worst!’ zei Klaas, en hij riep de woorden ‘Worst! worst!’ met zo'n akelig holle stem, dat Hans er bleek van werd.

‘Ik geloof niet in spoken,’ zei de soldaat zo flink mogelijk.

Klaas had zo lang met de bijgelovige man gepraat, dat het bijna tijd was voor de aflossing van de wacht. Het was streng verboden gevangenen of kinderen buiten de kamers te laten. Hans schrok dan ook, toen hij beneden het gestommel van de nieuwe wacht hoorde.

‘Kijk of ze er al aankomen!’ fluisterde Klaas.

Hans daalde een paar treden de brede trap af. Nu moest Klaas bliksemsnel handelen. Bij de kamer van Hoogerbeets riep hij: ‘Ik ga toch maar naar vader en moeder.’

Meteen was hij verdwenen. Vlak bij de kamer van Hoogerbeets was een smalle trap in de muur. Hier verstopte Klaas zich. Hij was maar net op tijd, want daar kwam Hans Lenardts al aan. De soldaat sloot snel de deur af en haastte zich terug naar de zolder. Toen de korporaal met de afgeloste manschappen van de wacht boven kwam, stond Hans Lenardts op zijn post. Klaas wachtte met ingehouden adem af. Het was erg donker op de smalle trap, maar als de korporaal langs deze weg naar beneden ging, zou Klaas zeker ontdekt worden.

Nu had hij in de afgelopen tijd door goed te luisteren het hele wachtsysteem goed in zijn hoofd geprent. Zo wist hij dat de afgeloste wacht bijna altijd de grote trap nam, en dat deed deze groep nu gelukkig ook. Verder wist Klaas dat de schildwacht van de bovenzolder wel eens een praatje ging maken met de man die een verdieping lager stond. Hij had geluk, want ook dit keer hoorde hij na enige tijd de soldaat over de grote trap naar beneden gaan. Halverwege de kleine trap, in de muffe lucht van vochtige muren, wachtte Klaas tot hij beneden het geluid van stemmen hoorde. Dit was zijn kans om naar boven te gaan. Op de grote voorraadzolder verstopte hij zich in de  verste hoek achter een stapel zakken met graan, tot grote schrik van een paar muizen, die ijlings een goed heenkomen zochten. Klaas was blij dat hij Hans Lenardts omstreeks het middaguur had gesproken, nu was er een vrij grote kans dat deze ook rond middernacht wacht had. Op het kasteel hadden de soldaten om beurten wacht, van acht uur 's ochtends tot de volgende ochtend acht uur.

Het moeilijkste deel van zijn onderneming begon: wachten, met knorrende maag wachten, urenlang...

De schildwacht kwam weer naar boven, liep heen en weer, passeerde Klaas een paar maal zonder hem te zien, werd afgelost, de nieuwe wacht liep heen en weer, enzovoorts. Het leek of die dag eindeloos was. Toen het eindelijk avond werd, wachtte Klaas tot de man die op dat moment de wacht had, voor een praatje naar beneden ging. Stijf van het lange zitten kwam hij moeizaam overeind en vond op de tast de voorraadkist van Hoogerbeets. In deze kist verstopte Klaas zich. Nu was het wachten op Hans Lenardts. Om zijn honger te stillen, at Klaas van de worst in de kist en wachtte weer.

Tegen middernacht hoorde hij de stem van Lenardts. De korporaal stommelde met de afgeloste wacht de trap af. Klaas wachtte. Er gebeurde niets. Lange tijd bleef het stil; slechts geritsel van muizen was hoorbaar. Zou Lenardts niets doen? Waar zat hij eigenlijk?

Eindelijk - er was misschien wel een uur verstreken - hoorde Klaas voetstappen. Hans Lenardts kwam behoedzaam naar de kist toe. Klaas kon niets zien, maar hij hoorde Lenardts het deksel van de kist openen. Met één hand hield de man het deksel open, met de andere hand tastte hij in de kist rond... raakte Klaas bijna aan en...

Klaas beet! Hij beet zo hard hij kon. Zijn tanden drongen diep in de vieze, vlezige, zoutsmakende hand van de soldaat. Hans  Lenardts uitte een hoge gil van pijn en trok zijn hand terug.

‘Worst, worst!’ riep Klaas. Zijn stem klonk extra hol en angstig, omdat Lenardts het deksel van de kist dicht liet vallen. Uit de balken van het dak schrok een uil op. Het dier fladderde geluidloos langs het gezicht van Hans Lenardts. Luid gillend van angst holde de dikke soldaat de grote trap af. Klaas duwde het deksel omhoog en vond op de tast de toegang tot de smalle trap. Daar wachtte hij af wat er beneden zou gebeuren.

Hij hoefde niet lang te wachten, want daar stommelden reeds twee soldaten met een lantaarn de brede trap op. Het waren Hans Lenardts en de soldaat van beneden. In de donkere hoek bij de smalle trap hoorde Klaas hoe Hans Lenardts opgewonden vertelde wat er gebeurd was. Voorzichtig speurden de twee dodelijk verschrikte mannen over de lege zolder. Onhoorbaar liep Klaas langs de smalle trap naar beneden. Dicht bij hun eigen kamer verstopte hij zich weer.

Na enige tijd werd het boven weer rustig en de soldaat met de lantaarn kwam weer beneden. Nu moest Klaas tot de ochtend wakker blijven in zijn schuilplaats. Dat viel niet mee en af en toe dommelde hij in. Van het aflossen van de wacht hoorde hij niet veel en tegen zes uur schrok hij wakker van de soldaat die het vaatje water bracht. Hij was zodoende maar net op tijd.

De soldaat draaide de sleutel in het slot om, liet het vaatje staan en ging met een tweede vat naar Hoogerbeets. Eigenlijk moesten de soldaten het water tot in de kamer dragen, maar daar hadden ze niet veel zin in en daarom lieten ze meestal 's ochtends de deur van de kamer een tijdje open staan. Terwijl dan de waterdrager het vat naar Hoogerbeets bracht, haalde vader of moeder het water binnen. Zo glipte Klaas ongezien de kamer in. Hij beduidde vader, die het water naar binnen droeg, niets te zeggen. Pas toen de soldaat de deur weer op slot had gedaan, vertelde Klaas fluisterend wat hij gedaan had.
 
Vader luisterde hoofdschuddend. ‘Ga nu eerst maar slapen,’ zei hij.

Jan en Dirk stonden op om zich te wassen en Klaas kroop in de bedstede. Hij sliep vrijwel onmiddellijk...

‘Klaas is een beetje ziek,’ zei vader, ‘hij blijft vanochtend binnen.’

Alleen moeder wist wat er precies gebeurd was. Nu begrepen ze ook waarom er die nacht zo gegild was.

Er werd niet meer gestolen, want het verhaal van het spook werd door Hans Lenardts in vertrouwen aan zijn beste vriend verteld. Die vriend vertelde het aan een ander, onder voorwaarde dat het een geheim zou blijven en zo wist al spoedig het hele vendel dat er een spook in het kasteel woonde, een spook dat dieven beet...

 
16. De haastige ziekte

Het werd winter, een moeilijke, strenge winter. In de slecht verwarmde kamers vroor het bijna even hard als buiten. Gevangenen en bewakers leden evenzeer onder de ongewone kou. Zelfs het lichtpunt van een ontsnappingskans was er niet, want de commandant liet elke dag een brede geul openhakken in het ijs van de slotgracht. De verbitterde soldaten wreekten zich op de weerloze gevangenen, die het zwaar te verduren hadden. Zover het oog reikte, waren Waal en Merwede één grote ijsvlakte.

Er werd een grote sneeuwuil gezien, een vogel van ontzagwekkende afmetingen, die men slechts kende uit de verhalen van Oostzeevaarders.

Wekenlang was het onmogelijk inkopen te doen in Gorkum. De rantsoenen werden elke dag kleiner. Zelfs oom Paul van der Linden had moeite de verkleumde, zieke, hongerige kinderen aan het lachen te krijgen.

Het werd voller in het kasteel. In februari kwamen twee predikanten, die in Amsterdam gevangen waren, op Loevestein aan. Tijdens hun transport naar het gevreesde slot was de overbeladen slee bij Vianen door het ijs gezakt. De geboeide mannen waren doornat geworden en tijdens de verdere tocht waren ze de bevriezingsdood nabij. Hun gezinnen volgden later, toen de rivier weer enigszins bevaarbaar was.

In totaal kwamen elf kinderen aan, onder wie een zuigeling van enkele maanden.
 
Het bleef bitter koud tot ver in maart. Toen werd het weer onverwacht mild, het voorjaar brak onstuimig los. Bomen botten uit, vogels kwamen terug uit het warme zuiden. De rivier kon echter de grote hoeveelheid smeltwater niet verwerken. Terwijl er nog grote ijsschotsen dieven, steeg het water tot ongekende hoogte. De dijk werd overspoeld, zodat rivier en slotgracht één geheel vormden. 's Nachts klonk het doffe gedreun van ijsschotsen tegen de kasteelmuren onheilspellender dan ooit. Met knallen als kanonsschoten braken de enorme schotsen midden in de rivier. De soldaten hadden de grootste moeite de voorburcht voor overstroming te vrijwaren.

Verder stroomafwaarts braken enkele dijken. Grote gebieden kwamen onder water te staan en daardoor zakte bij Loevestein het waterpeil. Pas na enkele weken angstige spanning hernam het leven zijn gewone loop.

De soldaten werkten aan het herstel van de zwaar beschadigde dijk, maar er werd niet gemopperd. Iedereen was opgelucht. De verschrikkelijke winter was voorbij. Niemand wist dat het ergste nog moest komen.



Op een ochtend in april lag er een dode rat op de drempel. De volgende dag werden er meer ratten dood aangetroffen. De commandant stuurde Hans Lenardts door het gebouw om de kadavers op te ruimen. Hij prikte ze aan zijn rapier en verbrandde ze op het plein. Eer de week om was, kon hij het werk niet meer alleen af. Er was een massale sterfte onder de ratten. Niemand wist dat er zoveel van die dieren in en om het kasteel waren geweest.

Op een ochtend werd Lenardts wakker met verschrikkelijke hoofdpijn. 's Middags vertoonden zich zwarte builen op zijn hals en onder zijn armen. Hij ijlde en sloeg wild om zich heen. De chirurgijn van de compagnie stond machteloos. Hij vroeg  de commandant of hij een predikant bij de stervende soldaat mocht toelaten. De commandant noemde Bijsterus.



De vader van Klaas kwam zo voor het eerst sinds jaren buiten de kamer. In het lage, benauwde soldatenverblijf trof hij de ongelukkige Lenardts in allerellendigste omstandigheden. De andere soldaten hadden hem verlaten, de zwarte builen waren opengebroken en voor enkele ogenblikken week de koorts. Bijsterus sprak zacht tot de stervende, die hem met onnatuurlijk glanzende ogen aankeek. De chirurgijn stond aan het hoofdeinde van het bed, een houten bak met stro. Bijsterus bad het Onze Vader in het Duits en weinige minuten later blies Hans Lenardts de laatste adem uit.

Bijsterus keek de chirurgijn vragend aan. ‘Pest?’ zei hij.

De chirurgijn knikte. Het was de gevreesde builenpest, ‘de haastige ziekte’, zoals men wel zei. De kwaal die iemand in één dag in het graf bracht.

Zonder geleide van een soldaat keerde Bijsterus terug in de kamer, waar de wacht hem snel opendeed. Binnen waste de vader van Klaas zorgvuldig zijn handen.

De volgende ochtend waren er twee soldaten ziek. Weer werd Bijsterus erbij geroepen tegen het middaguur. Toen hij bij de zieken kwam, was alleen de chirurgijn er. De soldaten lagen roerloos.

‘Zijn ze al...?’ vroeg Bijsterus.

De chirurgijn schudde zwijgend het hoofd. ‘Ze hebben nog één kans,’ zei hij.

Uit een tas haalde hij enkele scherpe messen. ‘Roep de kok,’ zei de man kortaf.

Bijsterus deed wat van hem verlangd werd. De angstige kok moest heet water brengen. Omdat hij het ziekenverblijf niet binnen durfde te komen, nam Bijsterus de twee potten kokend  water over en zette ze bij de chirurgijn.

Deze stak het mes dat hij in de hand hield in het kokende water en sneed toen bliksemsnel de builen van de ene man open. Het werd een ontzettende operatie. Bijsterus hielp de vaardige heelmeester zo goed hij kon. Een uur lang zwoegden de twee mannen om het leven van de soldaten te behouden.

Toen verbond de chirurgijn de wonden en zei: ‘Nu moeten we afwachten.’

Bijsterus keerde terug op de kamer, niet in staat iets te zeggen over wat hij meegemaakt had.

De angst verbroederde. Op het eerste teken van de commandant brachten twee soldaten extra water voor Bijsterus om zich goed te kunnen wassen.



Tegen de ochtend was een van de soldaten overleden, de ander genas.

De commandant liet een schip uit Gorkum komen om alle gezinnen weg te halen. In snel overleg met het stadsbestuur was besloten dat de vrouwen en kinderen in het pesthuis zouden worden opgenomen. Plotseling kon er op één dag meer geregeld worden dan anders in een jaar.

Bij het vertrek had niemand oog voor het heerlijke voorjaarsweer. De wind woei uit het oosten, uit Duitsland, waar de gevreesde ziekte vandaan kwam. In de algemene ontreddering van de daar heersende godsdienstoorlog, had de pest er na de strenge winter snel om zich heen gegrepen. In enkele weken tijds was de epidemie langs de rivier tot in Nederland doorgedrongen.

Hoevelen zouden er nog als slachtoffer vallen?



Eenentwintig kinderen van alle leeftijden en vijf vrouwen wachtten in doffe berusting op de komst van het schip uit  Gorkum. De mannen bleven achter. Zouden ze elkaar ooit weerzien?

Achter het kasteel kringelde traag zwarte rook op; de bedden van de overledenen werden verbrand...

 
17. In het pesthuis

De Gorkumse schipper vertelde dat er in de stad ook al twee ziektegevallen waren. Hij was niet erg spraakzaam. Met moeite had het stadsbestuur hem ertoe gekregen de gezinnen van Loevestein te halen. Tijdens de overtocht liet hij zijn passagiers niet op het achterschip komen. Klaas zat helemaal voor op het schip.

Eindelijk waren ze weer vrij. De stad, die steeds zo ver was geweest, kwam steeds dichterbij. Eindelijk weer vrij, maar welk lot wachtte hen in Gorkum? Dat zouden ze spoedig merken.

Op de kaden wezen de mensen naar het schip en riepen: ‘Daar komen ze!’ en: ‘Ze zullen ons allemaal ziek maken!’ Er werden stenen naar het schip gegooid.

Schout Van Grootvelt kwam echter tussenbeiden. Hij wist hoe vijandig de stemming in de stad was. Om moeilijkheden te voorkomen, had hij alle schutters in het geweer geroepen. Op bevel van de schout werd de kade ontruimd.

Stil en bleek stonden de vrouwen en kinderen voor op het schip bij elkaar. Het leek wel of ze een belegerde stad binnenkwamen. Een stad belegerd door een onzichtbare vijand.

Het schip legde aan bij de Broerensteiger, vlak bij het huis van oom Jan. Jaren geleden was Klaas daar voor het eerst in Gorkum aangekomen. Nu wachtte hen geen gastvrij huis.

Op de steiger stonden dienaren van de schout met armen vol witte stokken. Ieder moest voortaan zo'n witte stok dragen, ten teken dat zij misschien de gevreesde ziekte hadden. De inderhaast ingepakte bagage werd vooruitgedragen naar het pesthuis, dat wat achteraf lag in een grote tuin aan de rand van de stad aan de Lindeboomstraat.

Op de Broerensteiger wachtte men op de schout. Ieder hield de witte stok in de hand, de dienaren van de schout sloten de Kortendijk af.

Klaas keek naar het huis van oom Jan. Tante Klara stond voor een van de ramen aan de achterzijde van het huis. Met tranen in de ogen wuifde ze naar haar zuster en de kinderen. De burgers van Gorkum mochten niet bij de verdreven gezinnen komen. Klaas en Daniel probeerden grapjes te maken, maar het lukte niet erg. Ze voelden zich als opgejaagd vee.

Daar was de schout. Ernstig kijkend, in het volle besef van zijn waardigheid en verantwoordelijkheid, ging hij voorop naar het pesthuis. In een lange rij volgden de gezinnen. De schoutsdienaren sloten de stoet. Elders in de stad rukte de schutterij in, het was nu rustig.

Het eerste welgemeend vriendelijke woord die dag hoorden ze in het pesthuis zelf. Het huis werd beheerd door een oude man, die in zijn leven al vaak met de gevreesde ziekte in aanraking was geweest. Hij was door het stadsbestuur aangesteld als pestmeester. Hij verpleegde patiënten en was verantwoordelijk voor de goede gang van zaken in het pesthuis, waar mensen van buiten de stad komend enige tijd moesten blijven om na te gaan of zij besmet waren.

De pestmeester noemde hen zijn ‘gasten’. Hij deelde de kamers in en vertelde dat ze zes weken in het huis moesten blijven. Hij trachtte de moeders gerust te stellen. ‘Ook dit gaat voorbij,’ zei hij. ‘Hij die de ziekte brengt, brengt ook de uitkomst.’

Met de kinderen liep hij de tuin in en wees hun het gebied waar ze mochten spelen: in de grote tuin, bij de kleine molen en op het bolwerk vanaf het bruggetje tot de Arkelpoort.
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‘Mogen we niet de stad in?’ vroeg Klaas.

‘Nee jongen, met de haastige ziekte valt niet te spotten,’ zei de oude pestmeester. ‘De besmetting grijpt soms snel om zich heen,’ vervolgde hij. ‘Het enige wat men kan doen is de mensen die met de ziekte in contact zijn geweest apart te houden.’ ‘Waarom spreekt iedereen toch over “de haastige ziekte”?’ vroeg Daniel.

De pestmeester ging op een omgekeerde kruiwagen zitten. ‘Dat heb je zelf kunnen zien,’ zei hij. ‘Hoelang zijn de soldaten op Loevestein ziek geweest?’

‘Eén dag,’ antwoordde Daniel.

De pestmeester knikte. ‘Eén dag, is dat niet haastig? 's Morgens gezond, 's avonds dood. Ik heb meegemaakt, dat mensen met het eten in de mond en met de beker in de hand dood bleven.’ ‘Meegemaakt?’ wilde Klaas weten, ‘hebt u dit al eerder meegemaakt?’

De oude man stond op. ‘Ik heb meer meegemaakt dan me lief is, mijn jongen. Dertig jaar geleden was ik al pestmeester in Leiden. Ik heb er mijn vrouw en vier kinderen verloren.’

Het was stil na die woorden.

De oude man keek de jongens glimlachend aan. ‘Dat is lang geleden, hè?’ zei hij, ‘dat gebeurt nu niet meer.’

De kleinere kinderen waren verderop in de tuin aan het spelen. Klaas en Daniel liepen met de oude man mee.

‘En toch bent u pestmeester gebleven?’ vroeg Daniel.

‘Dit werk moet ook gebeuren,’ was het antwoord.

Klaas holde vooruit naar een kerseboom. ‘Mogen we hiervan eten?’ vroeg hij.

‘Nee, nee,’ zei de pestmeester geschrokken, ‘die laten we dit jaar hangen.’

Dat vond Klaas vreemd. ‘Dan vallen ze toch af en dan verrotten ze,’ zei hij.
 
‘Des te beter,’ vond de pestmeester. ‘Als de ziekte rondgaat, moet je geen kersen en pruimen eten, daar word je ziek van.’

De pestmeester vertelde hun over nog veel meer dingen die men wel of niet moest doen in tijden als deze. Voor alles ging het erom lijders aan de ziekte af te zonderen van de anderen. Als in een huis een zieke was, moest een bos stro aan de deur worden gehangen, overleed er iemand, dan werd het beddegoed verbrand. Met de witte stokken hadden de jongens al kennisgemaakt. Dicht bij het huis hoefden ze hem niet bij zich te hebben, maar iets verder weg, bij de molen of op het bolwerk mochten ze alleen met de stok komen. Verder hoorden ze van de pestmeester dat alle loslopende honden doodgeslagen moesten worden. De stad had er speciaal iemand voor in dienst genomen. De man kreeg twee stuivers uitbetaald voor elke dode hond. De mensen waren bang dat de zwerfhonden de besmetting overbrachten.

Aan het eind van de dag had ieder zich in het pesthuis ingericht. De zes weken van afwachten konden beginnen.



De molen bij de brug was verlaten, al lange tijd werd hij niet meer gebruikt. Klaas kon er uren zitten. Halverwege het molentje was een gat in de wand, waar vroeger een raam gezeten had. Hierdoor kon hij over een groot deel van de stad kijken. De huizen waren laag aan deze kant van Gorkum en vanuit ‘zijn’ molen keek Klaas er gemakkelijk overheen. Het was opvallend stil in de stad. Zelfs op marktdag was er veel minder drukte dan gewoonlijk. Er werden geen nieuwe ziektegevallen gemeld, maar ieder wist dat over zes weken het gevaar pas enigszins geweken was. De mensen vertelden elkaar gruwelijke verhalen over vroegere epidemieën, waarbij het soms ook wekenlang goed ging en waarbij ineens de ziekte in volle hevigheid was losgebarsten, zodat de helft van de bevolking omkwam. In de  omgeving van het pesthuis kwamen de Gorkumers niet. De huisjes die aan de tuin van het pesthuis grensden, waren door de bewoners verlaten.

Voor de kinderen was het een vervelende tijd. Ze konden nu wel de hele dag buiten spelen, maar ze hadden graag meer ruimte gehad. De grote jongens mochten in de tuin helpen, maar de lange verhalen van de pestmeester verveelden al gauw en dan zocht Klaas zijn toevlucht in de molen.

De pestmeester bleef vriendelijk. Op één punt was hij echter erg streng: de witte stok moest mee als ze verder dan de tuin gingen.

Zo zat Klaas in de derde week van hun verblijf met de witte stok tussen de benen op het laddertje van de molen voor ‘het raam’.

Hij keek zo maar een beetje verveeld over de stad, toen zijn aandacht getrokken werd door geschreeuw en geblaf in de stille straat. Daar kwam een man aanrennen, die een grote en een kleine hond achtervolgde. De man sloeg met een zware knuppel naar de grote hond. Hij raakte het beest hard op de rug. Het dier jankte, zakte weg met de achterpoten, die mogelijk door de slag verlamd waren en met nog een harde slag op de kop doodde de man het beest.

Klaas sprong op. ‘Dierenbeul!’ schreeuwde hij woedend.

De hondenmepper keek verbaasd op. Wie riep daar?

Het kleine hondje ontglipte hem. Het bruin-wit gevlekte beestje vluchtte de molen in. Klaas kwam naar beneden en ging in de deuropening staan. Het dodelijk verschrikte hondje kroop in de verste hoek.

Daar kwam de hondenmepper al aan. ‘Waar is dat beest?’ gromde hij, nog hijgend van het harde lopen.

‘Hier binnen,’ zei Klaas, ‘en hij blijft hier, het is mijn hond.’ ‘Het is een zwerver,’ zei de man, ‘ik sla hem dood.’
 
De hondenmepper stond nu onder aan het wankele trapje dat naar de ingang van de molen leidde. Klaas bleef dreigend bovenaan staan. De man kon zo niet bij hem komen, maar Klaas kon hem wel slaan als hij de trap probeerde op te komen.

‘Laat me erdoor,’ zei de hondenmepper, ‘ze moeten dood, ze moeten allemaal dood.’

‘Waarom?’ vroeg Klaas.

‘Ze brengen de ziekte.’

‘Ik zal hem in het pesthuis houden tot de zes weken om zijn,’ beloofde Klaas.

‘Niks mee te maken, ik moet die hond hebben,’ hield de ander koppig vol. Hij zette een voet op het trapje, maar deinsde terug voor de dreigende stok van Klaas.

‘Pas op, hoor,’ treiterde Klaas, ‘de pest zit aan die stok.’

De hondenmepper deed nog een stap terug. Hij keek om zich heen of niemand gezien had wat er gebeurd was. De straat lag nog even verlaten als tevoren. Hij raapte de dode hond op en riep: ‘Jij bent nog niet van me af, ik krijg je nog wel en dat mormel erbij!’

‘Wie breng je daar voor mee?’ riep Klaas uitdagend en tegelijk opgelucht dat het zo goed afliep.

De man riep nog wat terug en Klaas antwoordde met een serie uitgezochte scheldwoorden, zoals straatjongens gebruiken.

‘Tegen wie heb je het, Klaas?’ klonk plotseling op zij van de molen. Het was de pestmeester.

Klaas stamelde wat verontschuldigingen.

‘Stil maar,’ zei de oude man, ‘ik heb alles gezien en gehoord. Waar is dat hondje?’

‘In de molen,’ zei Klaas, ‘en ik geef het niet meer weg.’

‘Jij mag je hondje houden,’ zei de pestmeester. ‘Als je het tenminste terug kunt vinden.’

Het kostte wel enige moeite om het diertje uit zijn schuilhoek  te krijgen.

De pestmeester bond het een touw om de hals en zei: ‘Denk erom dat je hem bij je moet houden. Als hij vrij rondloopt, slaan ze hem dood, want ze denken allemaal dat de pest van de honden en de varkens komt.’

‘Gelooft u het zelf niet?’ vroeg Klaas.

Ze liepen terug naar het huis. Het hondje trippelde mee aan het touw.

De oude man haalde de schouders op en zei: ‘Ik weet het niet. Niemand weet het, je hoort zoveel. Maar er zijn altijd te veel zwerfhonden, een opruiming kan af en toe geen kwaad.’

Klaas bleef met de hond in de tuin. De andere kinderen kwamen erbij staan.

‘Hoe heet hij?’ vroeg er een.

Klaas dacht even na. ‘Haast,’ zei hij toen. ‘Want hij kwam haastig, toen hij haast gevangen werd uit vrees voor de haastige ziekte.’

Haast wende spoedig aan zijn nieuwe naam. Het grappige kleine hondje met de spitse snuit en de onvermoeibare kwispelstaart was altijd bij Klaas. Ook toen de zes weken om waren en het leven in de stad zijn gewone loop hernam.

In Gorkum en op Loevestein waren geen nieuwe slachtoffers gevallen. De gezinnen konden terugkeren naar het kasteel. De vrijheid was nog steeds niet in zicht. Zelfs de dood van Maurits bracht geen uitkomst. Nadat hij in 1625 overleden was, volgde zijn halfbroer Frederik Hendrik hem op als stadhouder. Het was bekend dat hij de remonstranten gunstig gezind was, maar hij liet voorlopig alles zoals het was.

De gevangenschap duurde voort, er kwamen zelfs nog meer gevangenen bij. Wel werd de behandeling beter en zelfs mochten na verloop van tijd de gevangenen vrij rondlopen in en buiten het kasteel als ze beloofden niet weg te lopen.
 
Klaas keerde niet terug op Loevestein. Hij kwam bij een broer van oom Jan in de leer, een lakenkoopman in Schoonhoven.

Haast bleef bij Klaas.

Oom Jan had graag gezien dat Klaas wolverver was geworden, dan kon hij later het bedrijf overnemen. Klaas gaf er echter de voorkeur aan koopman te worden. Ook de zonen van Nielle keerden niet terug op Loevestein. Zij werden bij familie en kennissen in de leer gedaan om een vak te leren.

Klaas vond het jammer dat zijn vader en de anderen hadden beloofd niet weg te lopen. Het bleef zijn ideaal om eens de gevangenen te bevrijden.

Het zou nog lang duren eer het zover was.

 
18. Vrijheid

In 1631 beleefde de vader van Klaas het tiende jaar van zijn gevangenschap op Loevestein. Het totaal aantal gevangenen bedroeg zeven. Zes jaar lang regeerde Frederik Hendrik en er was nog niets veranderd in de toestand. De godsdienstgeschillen waren weliswaar minder fel, maar van werkelijke verzoening was nog geen sprake. Bij de gevangenen op Loevestein bevond zich niet meer de oude heer Hoogerbeets. In de zomer van 1625 had hij in Wassenaar gedeeltelijke vrijheid gekregen. Reeds in de herfst van hetzelfde jaar was hij overleden. Van de gevangen predikanten was er een al eerder gestorven en in 1627 was de moeder van Daniel, Jean en Pierre met hun zusje in de Merwede verdronken. Tot 1628 waren er nog enkele predikanten als gevangenen bij gekomen. Een van hen was zelfs op het kasteel getrouwd.



Klaas Bijsterus, 22 jaar oud, deed als jong lakenkoopman goede zaken. Hij leverde stoffen aan regeringspersonen in Den Haag en soms begon hij voorzichtig een gesprek over de gevangenen van Loevestein. Uit deze gesprekken werd het hem duidelijk dat men in Den Haag de gevangenen liever kwijt dan rijk was. Men durfde hun echter niet zo maar vrij te laten, uit vrees dat herroeping van het vonnis tot verscherping van het conflict zou leiden. Zo bleef de zaak slepende. Klaas onthield enkele uitspraken van leden van de Staten-Generaal, hem in vertrouwen gedaan. Een zei: ‘Als uw vader weer berecht moest worden,  dan zouden wij hem nu niet tot levenslange opsluiting veroordelen.’

Een ander zei: ‘Al gingen alle gevangenen er vandoor, dan zouden we er waarschijnlijk niets aan doen.’

Aan zijn vader schreef hij in een lange brief dat hij deze zomer naar een mogelijkheid van ontsnapping zou zoeken en dat er dan grote kans was dat men de predikanten verder met rust zou laten. Juist in die dagen kwam er echter van de regering bericht op Loevestein dat een verzoek om vrijlating afgewezen was. Zo ontstond een vreemde situatie. Enerzijds wilde men de gevangenen de vrijheid niet teruggeven, anderzijds bleek dat vele hooggeplaatsten hen graag zagen verdwijnen.

Toen kreeg Klaas opdracht stof te leveren voor een groot feest dat in Woudrichem gehouden zou worden. Hij ging erheen en ontmoette er tot zijn verrassing soldaat Crockmock, een oud man nu, gedeeltelijk invalide uit de oorlog teruggekomen. In een lang gesprek met Crockmock hoorde Klaas een aantal interessante bijzonderheden. Vrijwel het hele garnizoen van Loevestein zou op 19 juli aan het feest in Woudrichem deelnemen.

Crockmock was nog altijd bereid een handje te helpen bij een ontsnappingspoging en Klaas sprak met hem af dat hij op de avond van de negentiende zich vrijwillig zou aanmelden voor de wachtdienst.

Na zijn zaken in Woudrichem geregeld te hebben, bezocht Klaas zijn vader en moeder op Loevestein. Alleen de jongste kinderen waren nog bij hen op het kasteel. Grietje en Leentje woonden in Gorkum bij oom Jan.

Het was al 16 juli, woensdagmiddag. Om alles voor de zaterdagavond klaar te hebben moest er haast gemaakt worden. Met vader en enkele anderen besprak Klaas zijn plan. Het leek hun goed en uitvoerbaar. Alleen dominee Nielle maakte bezwaar. Hij voelde zich te oud om nog te vluchten. De dood van zijn  vrouw en dochtertje enkele jaren eerder had hem zwaar getroffen en hij achtte zich nog niet ontslagen van de belofte jaren geleden gedaan toen ze in ruil voor meer bewegingsvrijheid beloofden niet weg te zullen lopen. Anderen opperden het bezwaar dat de hond van de commandant alarm zou kunnen maken als zij 's nachts wegliepen en ook voorzag men moeilijkheden bij het oversteken van de dijk. Hier was de laatste tijd weinig zorg aan besteed en aan weerskanten was deze dicht begroeid met riet en brandnetels.

Ditmaal was het geluk echter met de gevangenen, want de commandant verwachtte bezoek in verband met de feestelijkheden van zaterdag en de soldaten kregen opdracht alle riet en brandnetels weg te maaien.

Ook de waakhond was geen probleem meer, want die avond kaapte het dier een groot stuk goed vlees uit de keuken van de commandant. Deze werd hierover zo woedend, dat hij het dier onmiddellijk liet afmaken. Tevens gaf hij bevel dat honden van soldaten na negen uur op de kamers gehouden moesten worden.

Donderdags bezocht Klaas in Gorkum zijn oude vrienden Gerrit Joosten en Adriaan Jaspers. Zij beloofden te helpen.

De vrijdag besteedde Klaas aan een tweede bezoek aan Woudrichem. Daar maakte hij eens een praatje met de waard van een herberg.

‘Een mooie, ruime herberg is dit,’ prees Klaas. ‘Hier kunnen zeker wel tweehonderd mensen in voor het feest van zaterdag.’ ‘Tweehonderd!’ riep de waard uit, ‘wel vierhonderd! Ik krijg hier de meeste burgers van de stad en het hele garnizoen van Loevestein.’

Klaas deed alsof hij dit niet geloven kon. ‘Kom nou,’ zei hij, ‘ze laten het kasteel niet onbewaakt liggen.’

De spraakzame waard wist Klaas te overtuigen. ‘De commandant is hier zelf geweest. Hij zei dat er maar een man of vier hoefde achter te blijven. Dat handjevol dominees loopt niet weg,’ voegde hij er lachend aan toe.

‘Dat is waar,’ zei Klaas, ‘die zouden in het donker maar over hun toga's struikelen.’

Dat vond de waard een goeie mop. Hij vertelde hem nog jarenlang aan ieder die het maar horen wilde.

Klaas rekende af en vertrok. Hij ging niet meer naar Loevestein. In Gorkum wachtte hij de zaterdagavond af.



Tegen de avond maakte hij met Gerrit de boot klaar. Argeloze voorbijgangers zouden gedacht hebben dat de twee jonge mannen gingen vissen. Misschien had iemand zich erover kunnen verbazen wat deze vissers met een laddertje en een lang touw moesten doen.

Ze verlieten de stad, deden niet geheimzinnig, praatten rustig met elkaar, zodat het net leek alsof ze gewoon gingen vissen. Ze voeren niet onmiddellijk naar Loevestein, maar bleven aan de Gorkumse oever van de rivier en wierpen bij Dalem, tegenover Loevestein, hun vistuig uit. Op de dijk graasde een paard, verderop bij een hooiberg stond de kar van Adriaan. Adriaan was binnen bij de boer. Al zou de schout zelf langs gekomen zijn, hij zou niets bijzonders op hebben kunnen merken.

Gerrit en Klaas visten en wachtten, visten en wachtten tot tien uur.



Inmiddels was het op het kasteel een hele drukte geweest. De soldaten hadden haast om naar het feest te gaan. Niemand lette op de gevangenen. Er was ook geen reden om op hen te letten, want ze deden niets bijzonders. Het hele plan van Klaas was erop gebaseerd dat er niets ongewoons mocht gebeuren.

Om zeven uur was de aflossing van de wacht. Net als elke dag  waren de gevangenen even voor zevenen naar de grote kelder onder het kasteel gegaan om er uit de vaten die daar lagen bier te tappen. De soldaat die tot zeven uur wacht had, zag hen er niet uit komen, maar dat was niet ongewoon. Meestal kwamen de mensen even na de aflossing van de wacht naar boven.

De soldaat die pas op wacht kwam, meende dat de gevangenen al naar boven waren. Hij zag Bijsterus voorbijkomen. ‘Bent u de laatste?’ vroeg de soldaat.

‘Iedereen is op zijn plaats,’ antwoordde Bijsterus.

De soldaat sloot de kelder en liet zoals gewoonlijk de sleutel in het slot zitten.

Op de eerste verdieping hield Bijsterus zich schuil. Er was een prachtige schuilhoek daar en op de beide zolders bleef die avond slechts één schildwacht. Overal werden de kamers afgesloten en de soldaten wisten niet beter of alle gevangenen waren erin, bij hun vrouwen en kinderen. In werkelijkheid zaten er zes in de kelder en had één zich op de eerste zolder verstopt. Toch had Bijsterus gelijk, toen hij zei: ‘Iedereen is op zijn plaats.’ Het hing er maar vanaf wat met ‘plaats’ bedoeld werd.



Om elf uur staken Gerrit en Klaas de rivier over. Er viel een druilerige regen, het was zeer donker. In de verte was het licht te zien van het feestvierende Woudrichem. Bij vlagen was het gejoel van de mensen hoorbaar.

Plat gleed de boot over het water. Onhoorbaar maakten ze vast bij de dijk. Nu was het wachten op de vluchtelingen. De afspraak was dat de vader van Klaas na elf uur naar beneden zou komen om de kelder te openen. Crockmock had wacht op het plein en in de kelder tussen elf en één uur. Daarna zou Klaas de vluchtelingen over het muurtje van de voorburcht helpen met de ladder en dan lag de boot klaar voor de overtocht.

Er gebeurde niets...
 
In de boot wachtten Gerrit en Klaas.

In de kelder wachtten zes gevangenen.

Waarom kwam Bijsterus niet?

Niemand wist dat Bijsterus het benauwder had dan wie ook. De soldaat die wacht had op de beide zolders was precies voor zijn schuilplaats gaan zitten! De soldaat verwachtte geen controle die nacht. Hij had het zich gemakkelijk gemaakt en scheen voorlopig niet van plan weg te gaan.

Beneden in het kasteel werd nog vrij veel heen en weer gelopen. Even na twaalf uur kwamen vijf soldaten luid zingend over de slotbrug naar buiten. In de voorburcht verdwenen ze in hun soldatenverblijven.

Klaas hield het niet langer uit. Hij nam het laddertje en het touw en verdween over de muur. Binnen de voorburcht zag hij hier en daar nog licht. Om geen risico te lopen, bond hij alle deuren aan elkaar vast, zodat niemand er meer uit kon.

Behoedzaam ging hij over de brug. Onder de poort bleef hij staan. ‘Crockmock!’ riep hij zo zacht mogelijk.

Een gedaante maakte zich los uit de schaduw. Het was de invalide soldaat.

‘Waarom komen ze niet?’ fluisterde Klaas.

‘Ik weet het niet,’ zei Crockmock. ‘Je vader komt niet naar beneden.’

‘Ga eens kijken,’ zei Klaas.

Crockmock verdween naar boven. Daar trof hij de schildwacht aan. ‘Hoor jij niets op de zolder?’ vroeg hij.

‘Nee,’ zei de soldaat.

‘Ik vertrouw het niet,’ zei Crockmock ‘ga eens mee.’ Zo lokte hij de schildwacht weg.

Klaas deed snel de kelder open. Bijsterus maakte zich uit de voeten. Toen hij beneden kwam, was Klaas al met de zes anderen op het plein. Zo snel mogelijk ging het door de voorburcht.  Klaas had het laddertje laten staan. Eén voor één klommen de vluchtelingen over de muur. Aan de andere kant lieten ze zich aan een touw zakken, dat Klaas vasthield.

Klaas was zelf de laatste die het kasteel verliet.

Gerrit liet de vluchtelingen plat in de boot liggen. Niemand zou hebben kunnen zien dat deze vol mensen zat. Het regende nog steeds en de mannen werden drijfnat.

Met krachtige slagen roeiden Klaas en Gerrit de rivier over, naar de Dalemsedijk, schuin tegenover Loevestein.

Weggedoken in de boot keek Bijsterus naar Klaas, zijn zoon die hem bevrijdde na zoveel lange jaren van gevangenschap. Zou het nu eindelijk lukken?

Het feest in Woudrichem ging door. Op deze grote afstand was het gejoel van de feestvierders zwak hoorbaar.

Op Loevestein werd geen alarm gemaakt.

Weldra kwam de Dalemsedijk in zicht, waar Adriaan al klaarstond met zijn paard en wagen om de vluchtelingen verder te brengen.

Nog enkele tientallen meters waren er te roeien.

Klaas zag het silhouet van Loevestein kleiner en kleiner worden. Tien jaren waren voorbij, tien jaren in de schaduw van Loevestein...

 
Slot

Enkele dagen na de geslaagde vlucht mochten de achtergebleven vrouwen en kinderen vertrekken. De regering deed geen poging meer om de ontsnapten op te sporen en terug te brengen naar Loevestein.

De vader en moeder van Klaas gingen in Leiden wonen.

Over Klaas zelf is verder niets bekend. Hij zal wel tot zijn dood lakenkoopman gebleven zijn. Misschien is hij wel getrouwd, misschien had hij wel kinderen en kleinkinderen. Misschien leven er in ons land nog wel afstammelingen van deze jongen uit de zeventiende eeuw, van Klaas Bijsterus.

Als we hem konden vertellen dat de zeventiende eeuw de Gouden Eeuw wordt genoemd, zou hij ons misschien wat verbaasd aankijken.

Hij heeft beleefd wat in de Nederlanden gelukkig bijna nooit is voorgekomen: godsdienstvervolging van landgenoten door landgenoten.

In de jaren na 1631 heeft hij meegemaakt dat de tegenstelling tussen remonstranten en contra-remonstranten minder fel werd. Klaas heeft zijn leven lang gehoopt dat deze twee groepen het weer helemaal eens zouden worden. Daetselaar had hem jaren geleden gezegd: ‘We moeten geduld hebben. Er komt een tijd dat de mensen in dit land elkaar weer zullen verdragen.’

Hij kon niet weten dat het tot het midden van de twintigste eeuw zou duren eer het oude conflict werd opgelost.



Misschien is er toch wel een reden waarom we van Gouden Eeuw mogen spreken: mensen verdedigden hun idealen met de inzet van hun hele persoon, ze zetten er hun vrijheid en hun veiligheid voor op het spel. Dit idealisme heeft Nederland gemaakt tot wat het is: een land waar men vrij voor zijn mening mag uitkomen.

 
Woordverklaring


Dijkgraaf - bestuurslid van een polder. Vroeger had de dijkgraaf ook de rechtspraak in een polder. Bij het uitoefenen van zijn taak kon hij steun krijgen van het leger. 


Omdat Bijsterus buiten Rotterdam gearresteerd was (vlak buiten de poort) had Duyn het recht hem op te brengen.

Musket - primitief vuurwapen, het werd afgevuurd door een brandende lont bij het kruit te houden. Een musket was zo zwaar, dat de musketier het op een vorkstok moest laten rusten bij het afvuren. 


Omdat men met een musket niet erg zuiver kon richten, gebruikten musketiers vaak vergiftigde kogels, waarbij elke wond dodelijk was. (Ook bij lichtere wapens werden wel giftige kogels gebruikt, zo werd bijvoorbeeld Willem van Oranje in 1584 door giftige kogels gedood.)

Chirurgijn - geneesheer die niet aan een universiteit gestudeerd had. Om in zijn onderhoud te voorzien was de chirurgijn ook altijd barbier (= scheerder en kapper). Ondanks hun eenvoudige opleiding waren veel chirurgijns zeer bekwame mannen.

Rapier - degen, lang en puntig wapen. De musketiers waren tamelijk kwetsbaar als ze hun musket afgevuurd hadden (het laden van het wapen duurde lang). Om zich tegen aanvallers te verdedigen die dichtbij kwamen, hadden ze een rapier.

Burgeroorlog - strijd tussen de burgers van hetzelfde land. 


Toen het godsdienstconflict tussen de remonstranten en contra-remonstranten uitliep op een politiek geschil tussen het gewest Holland en de Staten-Generaal was in 1618 het gevaar voor burgeroorlog aanwezig. Remonstrantse predikanten hebben het gebruik van geweld altijd sterk afgeraden. De hervatting van de strijd tegen Spanje in april 1621 maakte het vermijden van burgeroorlog dubbel noodzakelijk. Ook de remonstranten die naar het buitenland waren uitgeweken, drongen er in hun brieven op aan de godsdienstkwestie ondanks alle vervolging met wettige middelen tot een oplossing te brengen.

Schout - dienaar van de stad, belast met het handhaven van de orde.

Arminianen - andere naam voor remonstranten. Arminius was in het godsdienstgeschil de belangrijkste woordvoerder, tot zijn dood in 1609.

Hoogerbeets - deze man was om politieke redenen in juni 1619 op Loevestein gevangengezet.



Noten

1Later zouden de mensen dan ook van Dalempoort spreken.
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