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    DEEL EEN


    


    Hoofdstuk 1


    'Bitte. ' De oudere passagier met baardje houdt de jonge, blonde man tegenover hem in de coupé een pakje Capstan voor.


    'Dank u. Ik rook niet. ' Maar het klinkt aarzelend, alsof de jongeman het best eens zou willen proberen.


    'Forgave, forgive? Forgive English. Ik dat een keer geleerd van Zweedse vrouw. Meeste al vergeten. ' De oude heer, die zich nog steeds voorover buigt, glimlacht. 'You American?'


    Op z'n eerste buitenlandse reis zou de jongeman liever zijn aangezien voor een Fransman, of op z'n minst een Brit. Maar iedereen die ook maar een mondjevol Engels spreekt noemt hem hardnekkig een Amerikaan, zelfs de Chinese koelies. Hij vraagt zich af of het door z'n opvallende lichte jas van gestreept katoen komt, of door z'n witte suède schoenen. 'Dat klopt, ' antwoordt hij stuurs. 'Ik ben Amerikaan, ja. '


    'Where in America?' dringt de baardige Duitser aan. Hij heeft waterige oogjes.


    'Connecticut. ' Z'n vader heeft hem ooit eens verteld dat mannen met waterige oogjes meestal aan de drank zijn.


    'Con-nec-ti-cut, ' herhaalt de Duitser moeizaam. 'Is east of America?'


    Philip Embree knikt, maar kijkt demonstratief naar buiten. De oudere heer heeft er echter z'n zinnen op gezet om z'n Engels op te frissen, dus probeert hij het gesprek gaande te houden. Embree voelt er echter niets voor hem een verslag te geven van zijn saaie bestaantje in Connecticut, terwijl nu, in het Jaar van de Haas -1927 - het Chinese landschap langs het coupéraam voorbij schiet.


    Hun vertrek uit Shanghai, de vorige avond, had vertraging ondervonden als gevolg van geruchten dat ongeregelde groepjes soldaten, muiters uit het leger van een plaatselijk krijgsheer, moeilijkheden zouden veroorzaken op de route naar Koensjan. Pas na middernacht was de trein tenslotte uit het Tsjapai-station vertrokken; inmiddels is het al kort na zonsopgang. Gedurende de laatste dertig minuten hebben Embree en de Duitser, gewekt door de eerste zonnestralen, zwijgend naar de alluviale groene vlakte van Midden-China zitten staren, een landschap dat langs het coupéraam voorbij trekt. Embree, die de oude man hoort zuchten, als inleiding tot een nieuwe conversatiepoging, staart strak naar buiten, niet van zins zijn ontdekkingsreizigersstemming te laten verstoren.


    Er komt een Chinese bediende de coupé binnen. Hij draagt een wit jasje en dito handschoenen, en torst een groot dienblad, beladen met eieren, tarwebroodjes, jam, glazen bekers en een forse theepot. Embree's vader had hem gewaarschuwd dat het reizen in China een moeizame aangelegenheid is, zonder enig comfort, maar tot dusverre heeft de Blue Express zijn bewering geloochenstraft: een stevig ontbijt in een coupé met leren banken en een kanten kleedje onder een staand schemerlampje. Dit soort details zal hij z'n vader besparen.


    'Hebt u melk voor in de thee?' vraagt hij de bediende in het Chinees.


    De jonge Chinees schudt onwillig het hoofd en verdwijnt.


    Enkele minuten later zegt de oude Duitser met volle mond: 'U Chinees leren in Connecticut?'


    Opnieuw is de jonge Amerikaan teleurgesteld. Hij heeft gehoopt dat de mensen zouden aannemen dat hij de Chinese taal hier machtig is geworden. Het blijkt onmogelijk gebrek aan ervaring te verdoezelen. 'Ik heb het op de universiteit geleerd, ' geeft hij toe.


    'Op de Missionsfakultät zeker?'


    'Pardon?'


    'Is right? You Missionar!' stelt de oude man met een triomfantelijk glimlachje vast.


    'Ja, ik ben zendeling. ' Embree laat een groot stuk ei van z'n onhandig gehanteerde eetstokjes vallen. Hoewel hij de taal van het land spreekt kan hij nog niet met eetstokjes overweg; in New Haven was geen enkel Chinees restaurant te vinden.


    'Is good Chinese to know, ' zegt de oude man breedsprakig, nu hij goed heeft geraden. 'Ik zeven jaar geleden hier gekomen; toen nog goed hier. Ausländer hier goed leven. Maar deze Frühling - Frühling?'


    Embree noemt hem het woord. 'Dit voorjaar. ' Hij is wat Duits machtig.


    'In voorjaar in Shanghai nu dit, dan dat leger. Bommen. Veel dood. Groene Bende. ' Hij doet alsof iemand hem de keel doorsnijdt. 'Halsabschneider! Dan generaal Soen Tsj'oean-fang naar Shanghai gekomen -überall Mord. Daarna generaal Tsjang Kai-sjek naar Shanghai komen -überall Militär, überall Banditen. Militär overlopen naar Banditen; Banditen overlopen naar Militär. ' De Duitser zucht en rolt met zijn ogen. 'In Shanghai ik gezien aan grote paal - post? Aan post ist grote Korb... ' Hij wacht op Embree's vertaling.


    'Mand. '


    'Ja, mand — met hoofden erin. '


    'Mensenhoofden?'


    De oude man grijnst nu hij indruk op Embree heeft gemaakt. 'Ja - aan paal op straat. Menselijke hoofden in mand, ja. Ik nog nooit so etwas gesehen. ' Hij legt zijn eetstokjes neer, boert zacht en veegt z'n mond af.


    Als hij voelt dat de trein snelheid mindert steekt Embree zijn hoofd uit het raam om naar het station te kijken dat ze naderen. Het wemelt er van boeren die gebukt gaan onder enorme lasten. Zodra de trein tot stilstand komt strekken bedelaars hun handen uit naar de coupéramen. Politie-agen-ten met platte petten op ordenen hardhandig de stromen aankomende en vertrekkende passagiers. De herrie is oorverdovend; de lucht bezwangerd met de geur van gebakken vis, jute en andere dingen die Embree niet kan thuisbrengen. Hij spant zich in om Soetsjow, de 'stad der tuinen', beter te kunnen zien, maar er lopen teveel mensen rond die hem het uitzicht benemen.


    'Hier Soetsjeoe, ' zegt de Duitser. Met een pas opgestoken sigaret zwaait hij naar gebouwen met opkrullende daken die in de verte boven het gammele station uitrijzen. 'Hier Wang Sjih Yoean. You know?'


    De 'Tuin van de Meester der Visnetten'. Embree heeft er wel eens iets over gelezen, evenals over de 'Tuin der Dwaze Ambtenaren' en de 'Tuin der Harmonieën', of over de 'Tuin om in te talmen' en talloze andere tuinen. Zelfs de praatlustige Duitser kan geen afbreuk doen aan zijn opgewonden stemming. In de gang van het slaaprijtuig ontstaat plotseling tumult. De deur van de coupé vliegt open en er stapt een grote, rossige man binnen. Hij heeft een tropenhelm van pitriet op. De koelies die hem op de voet volgen sjouwen met twee kolossale rieten koffers. Hij geeft hen in het Engels opdracht de koffers op een van de bovenste bedden te leggen. Nadat hij zijn tropenhelm heeft afgezet en met een grote zakdoek het zweet van z'n voorhoofd heeft gewist, laat hij zich naast de Duitser op de bank vallen.


    Een Beyer-Garratt locomotief braakt grote wolken witte stoom uit; voorbij de rails beginnen de smerige stenen bouwvallen van Soetsjeoe die zich uitstrekken naar regeringsgebouwen in Victoriaanse stijl, gedomineerd door een boven alle overige bebouwing uittorenende pagode van negen verdiepingen. De tempel vestigt de aandacht op de ring van kale granietformaties in de verte. De oudere Duitser hangt uit het coupéraam om perziken te kopen van een Chinese venter. De nieuwkomer staart een poosje naar de restanten van het ontbijt op het dienblad en trekt dan een opgevouwen krant uit de zijzak van zijn safari-jasje. Hij verschanst zich onmiddellijk achter de Londense Times, die er per pakket-boot dagen over heeft gedaan om hem vanuit Hongkong te bereiken.


    De Blue Express rolt amechtig blazend en puffend het station uit, in z'n chaotische kielzog een grote groep boeren achterlatend - passagiers die geen kans hebben gezien een plaatsje in de trein te veroveren. Ze omklemmen hun manden met levend pluimvee of zakken met kleverige zoetigheden en wachten gehurkt op de volgende trein, die pas de volgende dag kan worden verwacht.


    Terwijl hij zijn verse perziken een voor een naar binnen werkt — hij heeft er twaalf ingeslagen - begint de oudere Duitser aan een nietszeggende alleenspraak, bedoeld voor zijn forse medereiziger achter de krant. Hij zuigt smakkend aan een perzikpit en moppert over de hoge prijs van zijde in Shanghai. Niet dat hij in zijde handelt, dat niet. Hij heeft een goed beklante import-groothandel, zegt hij tegen de omhoog gehouden krant, met een haastige blik naar Embree, die onafgebroken naar buiten blijft staren. Van alle Europese gebruiksartikelen die tegenwoordig in China aan de man worden gebracht, zo houdt hij z'n onverschillige gehoor voor, wordt de thermosfles het allerbeste verkocht. Om een thermosfles te kunnen kopen is de Chinese boer bereid desnoods z'n dochter te verkopen, verzekert de Duitser grinnikend. Na een pauze die juist lang genoeg is om een nieuwe perzik uit de zak op z'n schoot te kiezen, laat de gebaarde Duitser vervolgens zijn licht over de politieke toestand schijnen. Het is een internationaal schandaal dat Peking al die krijgsheren maar doodgemoedereerd hun gang laat gaan in dit land, weet hij in zijn mengelmoesje van Duits en Engels, gekruid door een zekere mate van welsprekendheid, logica en hartstocht uit te brengen. China is nu al vijftien jaar lang een republiek. Het land heeft zich bevrijd van z'n spilzieke keizers en corrupte Mantsjoe-hovelingen, onder de duim gehouden door eunuchen met luiers aan. Maar wat heeft dit land met z'n vrijheid gedaan? Het heeft toegelaten dat allerlei krijgsheren overal kleine koninkrijkjes hebben gesticht-oorlogszuchtige avonturiers die hoogstens lippendienst belijden aan president en parlement. Maar nog schandaliger is de manier waarop 'die verdomde Jappen' brutaal alles inpikken waarop ze de hand kunnen leggen...


    Zo lang de Duitser heeft zitten afgeven op de onbekwaamheid van de Chinese regering en de agressie van de Japanners, die zich sinds 1914 meester hebben gemaakt van de Duitse concessie in Tsingtao (Embree was toen tien jaar oud), is de rossige nieuwkomer onverstoorbaar z'n krant blijven lezen, een bezigheid die hij alleen even onderbrak om een pijp op te steken. Embree vraagt zich af of de man soms een ex-militair is. De jaren mogen dan misschien het spierweefsel van z'n forse lijf hebben verslapt, maar z'n kaarsrechte houding wekt de indruk van een leven, gewend aan ijzeren discipline.


    Embree richt z'n aandacht weer op het landschap dat golvend langs het raam snelt: korenvelden, omheind door stekelige peperstruiken en abrikozebomen; kleine meren met dijken eromheen, geflankeerd door wilgen; dorpjes, bestaande uit lemen hutten met afbrokkelende wanden. Philip Embree reist door China, op z'n drieëntwintigste al. Niet langer hoeft hij te luisteren naar de sterke verhalen die z'n vader pleegt te vertellen over India, waar missionarissen en zendelingen moedige, godvrezende kerels-uit-één-stuk waren; niet zulke bange broekjes als de jeugd van vandaag de dag. Daar, buiten het raam, wenkt de toekomst.


    'Fountain pen. Zo noemen? Fountain pen?'


    Onwillig verdraait Embree z'n hoofd. Hij kijkt de oude man aan: 'Ja, dat klopt, ' beaamt hij.


    'Verkauf-sell- sell very good, in China. ' Hij geeft Embree een knipoog. 'I speak besser?'


    'Ja, veel beter. '


    'Ik Engels oefenen, dan ik onthouden. ' Hij werpt een blik op de man naast hem, die aan een donkerbruine pijp zit te lurken. De rossige, zwetende nieuwkomer staart recht voor zich uit. Met een zucht van ergernis wendt de Duitser zich weer tot Embree. 'Also, Missionar!' Hij wacht totdat hij Philips onverdeelde aandacht heeft. 'Dus u nu gaan naar Missionhaus?'


    'Ja, ik ben onderweg naar de missiepost. ' Embree zegt er niet bij dat het zijn eerste standplaats is.


    'Waar is missiepost?' De Duitser heeft zich vastgebeten in zijn voornemen z'n Engels 'op te frissen'. In zijn baard glinsteren pareltjes vocht - het sap van zijn perziken.


    'In Harbin. '


    De Duitser grinnikt. 'Harbin!' Hij begint aan een nieuwe perzik. 'Kalt, daarginds! Teveel Jappen en Russki's!' Hij draait zich om naar de pijproker, alsof hij bijval uit die hoek verwacht, maar deze medereiziger staart met zijn helblauwe ogen peinzend naar het bagagenet. 'Russki's - die stehlen de schoenen van je voeten, jongen. ' Hij trekt minachtend zijn neus op en buigt zich voorover. 'Ze stinken naar Zwiebeln - wat is Zwiebeln?


    'Uien, ' vertaalt Embree. 'Ze stinken naar uien. '


    'Ja, naar uien! Drinken teveel wodka!' Hij heeft de nieuwe perzik nu van z'n schil ontdaan en begint met vlugge, kleine hapjes te eten. Dan draait hij zich om naar de man naast hem en vraagt: 'You are British?'


    De aangesprokene knikt, maar straalt zoveel kilte uit dat het een hele poos stil blijft in de coupé. De trein dendert door de stad Sjentsjiang aan de zuidelijke oever van de rivier de Jangtse. Embree staart naar de chaos van jonken en allerlei andere vaartuigen die aan de kaden afgemeerd liggen en komt in de verleiding om te zeggen: 'Ik geloof dat Marco Polo hier doorheen is gekomen, ' maar de Duitser heeft het te druk met zijn perziken, en de Engelsman is weer verdiept in zijn Times.


    De trein nadert nu de noordelijke voorsteden van Nanking, hoofdstad van de provincie Kiangsoe. Als hij naast het haveloze perron in het noordelijke deel van het station tot stilstand is gekomen begint de Duitser weer te kletsen, na bij wijze van inleiding een luide zucht te hebben laten horen. 'Nanking nu hoofdstad van Nationalistische Regierung. '


    'Wat zei hij?' vraagt de nieuwkomer, Embree aankijkend.


    'Dat de nationalistische regering hier in Nanking zetelt. '


    'Ja, ik bedoel regering, ' zegt de oude man haastig.


    'Nationalisten?' De Engelsman blaast een dikke rookwolk uit. 'Dat stelletje ellendelingen is helemaal niet nationalistisch. ' Zijn Engels klinkt afgemeten.


    'Ich hitte um Entschuldigung, ' zegt de oude Duitser op de formele toon van iemand die ten onrechte terecht is gewezen. 'Ik English oefenen. Uebung macht den Meister. '


    'Noem ze dan geen Nationalisten. Probeer die knaap hier dat niet wijs te maken. Noem ze Kwomintang, of KMT, of de Nationale Volkspartij, of wat dan ook - maar welke naam je ze ook geeft, het blijft een stelletje bloeddorstige moordenaars. Ze grijpen alles wat ze te pakken kunnen krijgen, zoals al die gluipkoppen. ' Nu de Engelsman op zijn stokpaardje zit onderstreept hij zijn woorden met de steel van zijn pijp. 'In Shanghai heeft Tsjang Kai-sjek met die zogenaamde nationalisten van hem drie-, vierduizend mensen afgeslacht. '


    'Dat was de Groene Bende!'


    'Tsjang heeft de Groene Bende ervoor gehuurd. Hij heeft ze het vuile werk laten opknappen, meer niet. ' De Engelsman kijkt Embree aan. 'Jongen, laat je door niemand wat wijsmaken. Tsjang is niet meer dan de zoveelste krijgsheer. '


    'Hij heeft in Shanghai wat bolsjewisten opgeruimd, ' zegt de Duitser.


    'Iederéén die hij uit de weg wil hebben wordt door hem uitgekreten voor bolsjewist. Maar ik zeg je dat de ene gluipkop al even bloeddorstig is als de andere!' Ik heb zelfde gezegd tegen Missionär hier. Ik hem verteld van hoofden in mand. Ik gezegd: Militär en Banditen zelfde laken één pak. ' Gretig maakt hij gebruik van de gelegenheid de Engelsman gelijk te kunnen geven, zodat hij de kans krijgt het gesprek gaande te houden en zich in het Engels te blijven oefenen. Hij slaakt een zucht, vergeet in welke taal het gesprek wordt gevoerd en voegt eraan toe: 'So kann es nicht bleiben. Es muss anders werden!'


    'Wat zegt-ie nou weer?' vraagt de Engelsman aan Embree.


    'Dat het zo niet door kan blijven gaan; dat er verandering in moet komen. '


    'Da's nog waar ook, verdomme, ' zegt de Engelsman.


    'Overal waar ik ga' - de Duitser zoekt een nieuwe perzik uit - 'noemen ze me "hond", recht in m'n gezicht! Vreemde duivel, hond, buitenlands reptiel. Verdammt noch mal\" Hij leunt achterover en concentreert zich op zijn perzik, die hij met zijn zakmes zit te schillen. Hij ziet kans de schil heel te houden. Van de twaalf perziken in de zak op zijn schoot zijn er nog maar drie over. De schillen en pitten liggen in een keurig hoopje op de zakdoek die hij naast zich op de bank heeft uitgespreid. Embree neemt hem vluchtig op: zijn schoenen vertonen barstjes, vanwege de lagen schoensmeer die er in de loop der jaren op zijn gesmeerd; zijn witte sokken zijn afgezakt tot op z'n magere enkels; zijn tot op de draad versleten broek is gekrompen als gevolg van ontelbare wasbeurten; zijn overhemd is bevlekt en het boordje is rafelig; de mouwen van zijn linnen jasje zijn ter hoogte van de ellebogen versteld met leer; en in het knoopsgat van een van de revers is een metalen speldje gestoken, misschien een militaire onderscheiding. De man ziet er haveloos uit. Haveloos en eenzaam. Eenzaam en haveloos probeert hij thermosflessen en vulpennen te slijten, aan mensen die hem tracteren op scheldwoorden die voor Chinezen de hoogste graad van minachting uitdrukken: hond en reptiel. Embree heeft er rekening mee gehouden dat hij uitzonderlijke figuren tegen het lijf zal lopen, maar geen mensen die er zo haveloos en eenzaam uitzien als deze man. Onwillekeurig vergelijkt hij de man met zichzelf: het prototype van de christenstrijder, een zoon die zijn vader zal bewijzen dat ook hij die titel waardig is.


    Buiten wordt het steeds lichter in het landschap waarnaar hij zit te staren. Maar in plaats van dorpen en akkers in de ruit te zien, ziet hij zichzelf - een soldaat, voortmarcherend door dit immense land.


    


    Tegen het middaguur is het zinderend heet in de coupé, als de Chinese zon genadeloos neerbrandt op het metalen dak. Steeds dieper dringen ze door in het binnenland - van Soetsjeoe via Sjoetsjou in noordelijke richting naar de provincie Sjantoeng. Als de plafondventilator er de brui aan geeft roept de Engelsman nijdig om de bediende. Wanneer hij de coupé binnenkomt om aan de ventilator te prutsen (hij ziet geen kans het ding te maken) kijkt hij Embree plotseling aan met een blik vol haat. De jonge Amerikaan schrikt bij het zien van zoveel onverbloemde vijandigheid. De bediende doet geen enkele poging zijn haat te verbergen, maar blijft wijdbeens op Embree neer staan kijken.


    Het ogenblik gaat voorbij. De jonge bediende verdwijnt, maar de intensiteit waarmee hij de Amerikaan heeft aangestaard staat in diens geheugen gegrift; nog nooit heeft hij zoveel haat uit een menselijk gezicht gelezen. Uitzonderlijke boosaardigheid, werkelijk uitzonderlijk. Of zou dit soort blikken in China gewoon zijn? Alles wat hij weet heeft hij opgedaan uit boeken en de verhalen van anderen; het staat volkomen los van z'n eigen ervaring. Hij heeft nog niet geleerd hoe hij de Chinese realiteit moet beoordelen, laat staan dat hij de gelaatsuitdrukking van een treinbediende kan interpreteren. Dat neemt allemaal niet weg dat hij in dat jeugdige gezicht zoveel walging en boosheid heeft gelezen dat het toereikend zou zijn voor het plegen van een moord.


    Embree haalt z'n schouders op over deze fantasie, want meer is het niet -inbeelding. Zowel hier als thuis hebben ze hem gewaarschuwd voor zijn jeugd en gebrek aan ervaring, voor de neiging van onervaren broekjes om zich door geruchten en onwetendheid op een dwaalspoor te laten leiden. Nu vermaant hij zichzelf om nuchter en verstandig te blijven. Hij trekt zijn rugzak op de leren bank (die warmer wordt naarmate de hitte toeneemt) naar zich toe en diept er een boek uit op.


    Z'n beide medereizigers in de coupé werpen er een korte blik op, een blik waaruit geen greintje belangstelling spreekt, en trekken zich terug in hun isolement.


    Het boek is een Scofield Reference Bible, een presentje dat zijn vader hem twee maanden geleden heeft gegeven nadat hij zijn graad in de godgeleerdheid aan de Yale Universiteit heeft gehaald. De opdracht die op het schutblad is geschreven is in grote, krullende letters ondertekend met het woord FATHER. Het citaat uit Lucas 22:31 luidt:


    


    Simon, Simon, zie, de satan heeft verlangd ulieden te ziften als tarwe,


    maar Ik heb voor u gebeden, dat uw geloof niet zou bezwijken.


    


    Echt iets voor zijn vader om hem al te vermanen voor hij iets verkeerds heeft kunnen doen. Typerend voor hem dat hij zijn zoon eraan wilde herinneren dat deze nieuwe fase in zijn leven als een test moest worden beschouwd. Eens te meer moet hij zichzelf, zoals hij al sinds z'n vroegste jeugd onder vaders leiding altijd heeft gedaan, beschouwen als een slagveld waarop de krachten van goed en kwaad elkaar iedere dag opnieuw bestrijden.


    Embree slaat de bijbel op goed geluk open, werpt er een blik op en staart meteen weer naar het zich ontplooiende landschap: uitgestrekte, pas omgeploegde akkers, op onregelmatige afstanden onderbroken door groepjes bomen en rotsformaties waar de lange trein zich omheen kronkelt, als een traag vloeiende stroom rondom een zwerfkei in de bedding. Als zijn ogen weer naar de bladzijde staren dringt het woord 'borsten' zich aan hem op. Borsten. Dat ene woordje is voldoende om in zijn herinnering het beeld van Shanghai op te roepen, de stad waar hij een paar dagen is geweest: de meisjes van lichte zeden in hun strakke japonnen, voorzien van een split tot halverwege hun dijbeen, meisjes die hem in steenkolen-Engels vragen mee te gaan als ze hem op straat passeren, uitdagend wiegelend met hun billen. De beide zendelingen die hem vergezelden hadden deze meisjes geen blik waardig gekeurd. Hoe kunnen andere mannen op zo'n onverstoorbare manier weerstand bieden aan de verleiding? Er was een golf van begeerte in hem opgeweld, begeerte die nog lang na hun terugkomst in het hotel in zijn borst was blijven nasmeulen. Hij leest de passage nog eens door:


    



    Laat uw fontein gezegend zijn en verheug u met de vrouw uit uw jeugd.


    Moogt ge beiden zijn als de liefhebbende hinde en de beminnelijke hertebok;


    mogen haar borsten u te allen tijde laven en moogt gij altijd verrukt zijn van haar liefde.


    En wilt gij, mijn zoon, u in verrukking laten brengen door een vreemde vrouw, en de boezem van een vreemde omhelzen?


    



    Embree is verloofd met de dochter van een boezemvriend van zijn vader, eveneens een zendeling. Samen hebben hun vaders vele jaren terug in India gewerkt, ter ere van de Almachtige. Ursula is een goed meisje, daar wil Embree niets op afdingen; maar borsten heeft ze niet. Tenminste, ze schijnt ze niet te hebben - hij heeft nooit de kans gekregen dat vast te stellen. Ursula, een meisje met veel doorzettingsvermogen, had al voor haar vijftiende een bijbel stukgelezen. Ze kan Embree op een lange trektocht met gemak bijbenen, terwijl hij toch aanvoerder was van de ouderejaars roeiploeg van Yale en als atleet het tegen iedereen kon opnemen. Ja, een oersterk meisje met veel doorzettingsvermogen en hoogstaande zedelijke normen, zoals het de dochter van een dienaar Gods betaamt.


    .. en moogt ge altijd verrukt zijn van haar liefde. '


    Het valt Embree moeilijk zich een voorstelling te maken van een dergelijke liefde tussen hem en Ursula. Ze hebben een paar maal wat schuchtere kusjes uitgewisseld; en de frustratie die hij toen in haar ogen heeft gelezen moet de weerspiegeling zijn geweest van die van hemzelf.


    'In de ogen van de Here zijn de daden der mensen -' Embree zit weer te lezen als hij plotseling van de bank tegenover hem een knorrend geluid hoort, het soort geluid dat iemand maakt als hij een harde stomp moet incasseren die alle lucht uit zijn longen drijft. Over de rand van zijn bijbel ziet Embree op het grauwe voorhoofd van de oude Duitser een karmozijnrode bloem verschijnen, een donkerrode uitwas, veroorzaakt door bloed dat in een ritmisch pulserende straal vlak boven zijn oor het hoofd verlaat. De kracht waarmee de kogel zich in zijn hoofd heeft geboord wierp zijn hoofd opzij tegen de schouder van de Engelsman, die heel even de kluts kwijt is en stomverbaasd naar rechts kijkt, alsof hij de indruk heeft dat de oude man hem als een soort kussen wil gebruiken.


    Langs de spoorlijn zijn nu overal luide knallen te horen. Embree brengt in gebukte houding zijn hoofd naar het coupéraam, steekt het naar buiten en ziet een groot aantal ruiters met de trein meegalopperen, terwijl ze hun geweren op de trein afvuren. Ze kunnen de trein gemakkelijk bijhouden, omdat de locomotief snelheid mindert. Een van de ruiters, gekleed in een katoenen broek, het gespierde bovenlichaam naakt, grijnst Embree toe, alvorens de trekker van het geweer dat hij met één hand vasthoudt over te halen. Embree hoort het projectiel rakelings langs zijn hoofd snorren, gevolgd door een doffe klap als het zich in de wand van de coupé boort.


    'Dekken, verdomme!' hoort hij snauwen.


    Als hij zich op de vloer heeft laten vallen staart Embree naar de Engelsman, die nog altijd zijn pijp tussen zijn tanden klemt. De zijkant van zijn khaki-jasje is doordrenkt van bloed. De oude Duitser ligt te midden van zijn perzikschillen, z'n mond nog vol perzik.


    'Bandieten, ' mompelt de Engelsman.


    De trein komt knarsend tot stilstand.


    ' Waarschijnlijk hebben ze een boomstam over die verdomde rails gelegd. Nu zijn de poppen aan het dansen. '


    ' Wat zullen ze doen?' vraagt Embree, wijzend naar de dode. 'Dit was een ongeluk. Vermoorden ze ook buitenlanders?'


    Het geweervuur neemt toe. Aan weerskanten van de trein slaken kerels luide kreten, vermengd met het gestamp van hoeven. Embree hoort iemand gillen, misschien in de trein zelf.


    'Wat zullen ze doen?' vraagt hij opnieuw.


    De Engelsman haalt z'n schouders op.


    'Kunnen we ons verweren?'


    Embree's vraag schijnt hem te amuseren; hij begint breed te grijnzen en moet zijn pijp vasthouden om te voorkomen dat het ding tussen z'n tanden vandaan glijdt. 'Ik zou 't maar niet proberen, jongen. Als ze binnenkomen moet je precies doen wat ze je zeggen. Vertel ze niet dat je zendeling bent. ' Hij neemt Embree even op, op zoek naar tekenen van paniek. Gerustgesteld zegt hij: 'Anders loop je een verdomd goeie kans dat ze je meteen om zeep brengen. In Nanking heeft een troep soldaten uit Hoenan een Amerikaanse missionaris doodgeschoten - en dan heb ik het over soldaten, knul, niet over dit soort bandieten. Je weet nooit waartoe zulk tuig als dit in staat is. ' Hij neemt de kop van zijn pijp in zijn hand en gebruikt de steel als aanwijsstok. 'Verzet je niet, want dat staat gelijk met een regelrechte uitnodiging tot moord. '


    Woeste kreten in de gang, een paar geweerschoten, een doodskreet.


    De coupédeur glijdt open en de jonge bediende verschijnt in de deuropening, hijgend en met wijd opengesperde ogen, een groot Mauserpistool in zijn hand.


    'Dus deze boy hoorde er ook bij, ' mompelt de Engelsman, maar hij glimlacht bezwerend als de jonge Chinees de coupé binnenstapt en naast de Duitser neerknielt. Met het pistool in de hand doorzoekt hij de zakken van de dode, die hij behendig met één hand binnenstebuiten keert. Hij rukt de gouden ketting van 's mans vestzakhorloge los, werpt de twee buitenlanders een waakzame blik toe, drukt het horloge tegen zijn oor en begint verheugd te grijnzen als hij er zich van overtuigd heeft dat het uurwerk loopt. Hij schudt de portefeuille van de dode leeg boven diens buik, op zoek naar geld. Dan richt de hurkende Chinees zijn blik op Embree, die er heel even van overtuigd is dat de jongen van plan is hem neer te schieten. In die donkere ogen leest hij dezelfde haat die hem een poosje terug zo heeft geschokt.


    'Opstaan en de trein uit, ' beveelt de jongen in het Chinees.


    'Wat zegt-ie?' vraagt de Engelsman. 'Ik ben de taal niet machtig. '


    'Hij wil dat we uitstappen. '


    'Laten we maar doen wat-ie zegt. Ik geloof overigens niet dat hij weet hoe hij met die Mauser moet omspringen. '


    Terwijl de Chinees achter hen met het vervaarlijke pistool zwaait lopen ze voor hem uit de gang door. Voor hen lopen vier mannen in keurige visgraatkostuums; ze dragen ieder een aktetas en fluisteren opgewonden met elkaar.


    'Die zijn samen met mij ingestapt in Sjoetsjou, ' legt de Engelsman uit, neerkijkend op Embree die een kop kleiner is. 'Jappen. '


    Vlak voor de Japanners lopen twee Chinezen in bruine uniformen, officierspetten en officierssterren op hun epauletten. Ze worden met geweerlopen hardhandig naar het achterste eind van de slaapwagon geduwd.


    In gezelschap van een paar andere bandieten ramt de jonge Chinees, die zienderogen brutaler en enthousiaster is geworden, de loop van de Mauser gemeen hard in Embree's zij, zodat hij struikelt. 'Geen enkele vreemde hond krijgt de kans iets uit te halen als ik in de buurt ben!' schreeuwt de jongen wellustig. De uitdagende houding van de jongen schijnt een van de bandieten te prikkelen om hem te overtroeven, want hij laat de loop van zijn geweer keihard tussen de schouderbladen van de Engelsman belanden, zodat de grote man door de knieën gaat.


    'O, Jezus, daar hebben we het gedonder, ' mompelt de Engelsman, wiens hoofd tussen zijn knieën hangt.


    'Sta op, hoerderig reptiel!' brult de bandiet, die hem een schop verkoopt.


    Embree helpt de Engelsman overeind. 'Bedankt, jongen. Ik had het er even te kwaad mee. ' Hij kijkt naar de treinbediende en de bandieten, die grinnikend naar hem staan te loeren. 'Begrijp je nou wat ik bedoelde? Eèn verkeerde beweging -'


    Aan het eind van het gangetje bevindt zich de deur. Buiten worden ze door minstens tien grijnzende bandieten opgewacht. 'Springen, ' fluistert de Engelsman, 'voordat ze je naar buiten gooien. '


    Meteen springt Embree omlaag en belandt in het grint naast de rails. Ogenblikkelijk worden hij en de Engelsman omsingeld, terwijl ze hun ogen dichtknijpen tegen het schelle zonlicht. Iedere bandiet, hevig transpirerend van de inspannende rit, heeft een pistool of geweer in de hand. Sommigen dragen patroonbanden kruiselings over hun naakte bovenlichaam. Een paar bandieten hebben een strooien hoed met brede rand op; en er zijn er maar weinig die schoenen of sandalen dragen. 'Hier blijven, ' beveelt een van de bandieten bedaard.


    Embree vertaalt het voor de Engelsman, die instemmend gromt. 'Ik peinsde er niet over ergens anders heen te gaan. ' Hij wrijft zijn getroffen schouder, z'n gezicht vertrokken van pijn.


    Langs de volle lengte van de trein heerst een onvervalst pandemonium. De bandieten klimmen de wagons in, drijven de passagiers naar buiten en gooien koffers en tassen door de ramen. Ze rukken alle bagage open en schudden de inhoud uit op de grond. De Chinese boeren worden genegeerd, maar iedereen die er ook maar enigszins welvarend uitziet - kooplieden, grootgrondbezitters - wordt uitgekleed, uitgeschud, afgetuigd en ineenkrimpend van pijn achtergelaten, bijtend in het stof.


    In de buurt van de beide blanken staan de vier Japanners, maar het duurt niet lang voor een bandiet met één oor, een kort rijzweepje in de hand, naar het viertal toekomt en een paar woorden met hen wisselt. Na een paar beleefde buiginkjes mogen de Japanners weer instappen. Ze verdwijnen in de slaapwagon zonder Embree of de Engelsman maar een blik te gunnen.


    'Die Japanners werden niet gefouilleerd, ' merkt Embree zacht op.


    'Nee, die gluipkoppen zijn niet achterlijk, knul. Als ze deze zakenlui uit Tokio ook maar een haar hadden gekrenkt zouden ze een hele troep Japanse soldaten uit Tsingtao achter hun vodden hebben gekregen totdat ze ze te pakken kregen. Zo zijn die Jappen. '


    'Bek dicht!' snauwt de Chinese bediende in het Engels, terwijl hij dreigend met het pistool zwaait, vlak onder de neus van de Engelsman.


    Op dat moment komt de eenorige bendeleider naar hen toe; zijn slappe katoenen hoofddeksel kan het gerimpelde gat aan de zijkant van zijn hoofd niet aan het gezicht onttrekken. Hij laat het rijzweepje ritmisch tegen zijn dijbeen kletsen. 'I speak English, ' kondigt hij trots aan, hoewel het hem uiterst moeizaam afgaat. 'Speak good. ' Dan beent hij weer weg en schreeuwt een paar bevelen naar de bandieten, die ijverig doorgaan met het naar buiten gooien en leegplunderen van bagage.


    Het wemelt langs de trein van bandieten; het moeten er minstens honderd zijn. Opeens bedenkt Embree dat hij zijn tassen in de coupé heeft achtergelaten. Die kan hij nu wel vergeten, want terugkrijgen zal hij ze nooit -niet nu die honderd kerels met zoveel overgave bezig zijn. Hij bezit nu niets meer, behalve dan de kleren die hij draagt. Verder niets - zelfs z'n bijbel niet. De speciale Scofield-uitgave die hij van zijn vader heeft gekregen, met een vermanende opdracht op het schutblad.


    Heel goed.


    Embree verkeert in de greep van de wind die vrijheid heet. Ik ben vrij, houdt hij zichzelf voor, terwijl de bandieten de trein plunderen en de passagiers jammeren van angst. Vrij, ja; maar waarvan? vraagt hij zich af. Die vraag is groots en angstaanjagend; en dit is trouwens niet het moment om je erin te verdiepen. Er gebeurt van alles en nog wat om hem heen, terwijl hij met samengeknepen oogjes probeert iets te onderscheiden in het schelle, verblindende licht.


    De bendeleider blaast op een fluitje - drie, vier keer, als de coach van een roeiploeg.


    Onmiddellijk stromen de bandieten uit alle richtingen op hem toe en verzamelen zich rondom hem. De eenorige bendeleider staat op enige afstand van de trein, de armen over elkaar, zijn ruime broekspijpen wapperend in de windvlagen die over de vlakte jagen. Een stuk of zes bandieten scheiden zich af van de grote groep en duwen de twee in uniform gestoken Chinezen voor zich uit; hun handen zijn ruggelings geboeid. Geen van beiden draagt nog een officierspet en de jongste heeft een blauw oog, dat sterk is gezwollen. De bandieten hebben bij de oudere man een van de schouderepauletten afgerukt.


    'Zo te zien hebben ze een stel belangrijke officieren te pakken, ' fluistert de Engelsman. 'Er is een bevelhebber bij. Vraag eens wie het zijn. '


    Embree draait zich om en kijkt de jonge treinbediende aan. 'Vergeeft u mij, ' begint hij met Chinese hoffelijkheid, 'vergeeft u een zot dat hij u lastig valt met een dwaze vraag, maar als u hem wilt beantwoorden zal ik u innig dankbaar zijn. Neemt u mij niet kwalijk, maar wie zijn die twee mannen? Vergeeft u mij dat ik deze vraag stel. Ik ben een nietswaardige. '


    Na een lange stilte, waarin hij overweegt wat een passend antwoord is op zo'n van respect getuigende vraag, steekt de treinbediende z'n kin iets vooruit en zegt: 'In de trein propte je je vol met eieren!'


    'Ik vraag u vergiffenis. '


    'Jij en de dode hond vraten als varkens! Ik werd er misselijk van. '


    'Ik smeek u mij te willen vergeven. '


    De treinbediende maakt een ongeduldige handbeweging, terwijl er uit de menigte bandieten een luid gebrul opstijgt. 'Dat zijn mannen van Tang Sjan-teh. '


    'Ik zeg u nederig dank. ' Dan zegt Embree het tegen de Engelsman, die zachtjes fluit van verbazing.


    De eenorige bandiet slentert langzaam om de beide officieren heen en neemt hen op van top tot teen, waarbij z'n rijzweepje telkens tegen zijn dijbeen kletst. Opeens valt er een stilte en is alleen nog het gesis van de locomotief té horen. Abrupt blijft de bandiet voor de jongste officier staan en mompelt iets. Een paar van zijn mannen in de buurt beginnen te grinniken. Zou hij iets grappigs hebben gezegd? vraagt Embree zich af. De eenorige bandiet loopt een paar passen achteruit, alsof hij de jongere officier vol bewondering opneemt. 'Waar is z'n mooie pet?' roept de bendeleider zijn mannen toe. Een van de bandieten komt met het hoofddeksel aansnellen.


    'Heel mooi, heel elegant, ' teemt de bendeleider terwijl hij de jonge officier de pet op het hoofd zet. 'Wat ben je precies? Kapitein - of generaal?'


    De bandieten brullen van de lach, als hun leider waggelend een rondje maakt om de naar de grond starende jonge officier. 'Een mooi voorbeeld van Tangs onoverwinnelijke leger!' roept de bendeleider spottend, en opnieuw buldert de menigte van het lachen.


    'Wat zullen ze met hem doen?' fluistert Embree; maar de Engelsman, die in gespannen afwachting staat toe te kijken, legt hem met een kort gebaar het zwijgen op.


    Plotseling staakt de bendeleider zijn gedrentel rondom de jonge officier en draait zich om naar de menigte bandieten. 'Jij daar!' De punt van zijn rijzweepje wijst naar iemand in de voorste rij. 'Ja, jij!' Ongeduldig wenkt hij de bandiet naderbij. 'Kom hier en schiet deze hoop stront neer. '


    De jeugdige bandiet loopt aarzelend naar voren.


    'Ja, jij! Jou bedoel ik. '


    Opnieuw wordt het muisstil. In de trein begint een baby te huilen en het gesis van ontsnappende stoom is duidelijk te horen, maar de honderd bandieten en tweemaal zoveel Chinese boeren die uit de ramen van de trein hangen houden de adem in.


    'Schiet hem neer, ' beveelt de bendeleider.


    De jonge bandiet loopt naar de jongere officier, wiens handen nog altijd geboeid zijn, en staart hem aan.


    ‘In z'n stinkende ingewanden, ' zegt de bendeleider.


    De bandiet brengt de loop van zijn geweer, een stokoud repeteergeweer, omhoog en vuurt.


    De schok maakt dat de jongere officier zich dubbel vouwt. Even later ligt hij kronkelend van pijn in het stof; zijn pet, die van zijn hoofd is gewaaid, ligt drie meter verderop.


    'Ga door, ' zegt de bendeleider ongeduldig. 'Maak het af. '


    De jonge bandiet loopt naar voren, brengt de monding van de geweerloop op enkele centimeters van het hoofd van de gevallen man en vuurt opnieuw. Hij blijft een ogenblik op hem neer staren, richt zich op en begint terug te lopen naar zijn kameraden.


    De leider houdt hem staande door zijn rijzweepje uit te steken. 'Je ziet eruit als een vervloekte dwaas!' roept hij uit. De jonge bandiet heeft geen hemd aan. Een stuk oranje zijde is in allerijl onder het stuk touw gefrommeld dat zijn broek moet ophouden. Hij heeft een westerse vilthoed op zijn hoofd, of, beter gezegd, op zijn oren, want het ding is hem veel te groot. Door het gewicht worden z'n oren naar voren gebogen. 'Doe die stomme hoed af!'


    De menigte bandieten schuddebuikt van het lachen als de jonge beul met de hoed in zijn handen langs hen heen loopt; hij slentert naar een plek waar een paar kratten zijn opengewrikt en blijft daar wrokkig staan, starend naar de grond.


    'Sta je te bidden?' fluistert de Engelsman Embree toe.


    'Ik probeer het, ja. '


    'In hemelsnaam, doe het in stilte. Ze hebben misschien een gloeiende hekel aan christenen. '


    Embree is ervan op de hoogte. In Shanghai is hem gewezen op de sterke antipathie tegen christenen die de Nationalisten heeft vergezeld tijdens hun opmars vanuit Kanton naar het noorden. Vanzelfsprekend was het een moeilijkheid waarmee de missionarissen in China altijd al te kampen hadden gehad. Maar met hun nieuwe leuzen, opgedaan van hun vroegere Russische vrienden, hebben de Nationalisten de vijandige gevoelens ten opzichte van vreemdelingen die een niet-Chinese god aanbidden nieuw leven ingeblazen. Tegenwoordig worden zendelingen en missionarissen uitgekreten voor 'imperialisten' en hun bekeerlingen uitgescholden voor 'loophonden van de imperialisten'. Dit is het soort situatie dat een kolfje zou zijn naar de hand van Embree's vader - God versus de politiek. Embree prevelt zachtjes zijn gebed, maar niet zo zacht als de Engelsman hem heeft aangeraden.


    Hij vergeet zijn gebed echter totaal, als de eenorige bendeleider de oudere officier meetrekt naar het middelpunt van de groep. 'Bekijk deze hier maar


    eens goed!' De bendeleider port met de punt van zijn rijzweepje in 's mans maag. 'Hij is de op één na hoogste bevelhebber in Tangs leger. Kunnen jullie geloven dat deze strontschildpad bijna de rang van generaal bekleedt? Nou zien jullie meteen wat voor strontschildpad de generaal zelf ook is!'


    'Wat zegt-ie?' vraagt de Engelsman aan Embree. Ze hebben zich in de mensenmassa teruggetrokken en niemand schijnt het op te merken.


    'Dit hier is nou een stafchef, ' vervolgt de bendeleider, als een kat rond de officier met de geboeide handen sluipend. 'Nou, van mij zou-ie niet eens m'n schijthuis mogen schoonmaken!'


    'Hé, ik vroeg je wat-ie zei!'


    Embree vertaalt het.


    'Dus de stommelingen hebben zich vergrepen aan Tangs stafchef. Verdomd stom. '


    'Geef me een grote zak!' roept de bendeleider bevelend. 'Waar is Li Sjoen?' Een grote kerel met een krijgshaftige snor werkt zich door de menigte naar voren. 'Dit wordt een karweitje voor jou, Li Sjoen, ' zegt de bendeleider, met zijn zweepje naar de officier wijzend. Er komt iemand aanhollen met een jute zak, die hij aan de bendeleider overhandigt. Deze loopt ermee naar de geboeide officier en houdt de jute zak voor hem op. 'Kijk goed naar deze zak, ' beveelt hij; maar als de officier strak voor zich uit blijft staren en de zak straal negeert, geeft de bendeleider hem een striemende zweepslag over zijn neus. 'Je bent een strontschildpad die z'n eigen moeder heeft genaaid. En bovendien heb je de tweede weg van je zuster opengesteld, zoon van een hoer! En dit hier' - hij laat zijn zweepje uitschieten naar het resterende schouderpatje - 'heb je gekregen door Tang af te zuigen. '


    De officier knippert niet eens met z'n ogen, hoewel er een bloedende snee over zijn neus en zijn linker wang is ontstaan. Hij heeft zijn benen iets uit elkaar geplant, alsof hij zich schrap zet voor verdere mishandelingen.


    'Ik weet wie jij bent, ' zegt de bendeleider, om hem heen drentelend. 'Jij bent Woe Sjeng-tsji. Hij is kolonel, mannen! Iemand die zijn laarzen door mensen van ons slag laat poetsen. Zelfs zijn sigaretten steekt-ie niet zelf op. Zo, nu zal ik jou eens vragen, kolonel Woe, of je al weet waarvoor deze zak moet dienen?' De leider draait zich om naar zijn mannen, die dichterbij zijn gekomen, zodat de kring steeds kleiner is geworden. De leider kan ieder gezicht duidelijk zien. 'We zouden hem kunnen gijzelen, voor een losgeld. '


    Een paar bandieten beginnen geestdriftig te juichen; de anderen staan de officier nieuwsgierig op te nemen.


    'Maak 'm af!' brult iemand. Hij krijgt bijval van een paar anderen, die de kreet gescandeerd herhalen.


    De leider heft bezwerend zijn handen op en brult om stilte. 'Ik zou hem wel willen gijzelen, als ik dacht dat Tang voor hem wil dokken. Ik heb gehoord dat een of andere krijgsheer in de omgeving van Kaifeng - ja, ik geloof dat het Kaifeng was - mannen als wij meer dan tienduizend taëls zilver heeft betaald, alleen om een bijzit van 'm terug te krijgen. '


    De bandieten grijnzen.


    'En geloof me, ze was nog geen taël meer waard, nadat die mannen met haar klaar waren. Ik zeg jullie dat ik deze zoon van een hoer in gijzeling kan houden totdat er een losprijs voor hem is betaald; en ik weet dat Zijne Eminentie ook graag zou zien dat we Tang zover krijgen dat hij voor hem betaalt. '


    'Wie is Zijne Eminentie?' fluistert Embree de Engelsman toe, terwijl de bendeleider rond de geboeide oudere officier blijft sluipen.


    'Ik zou 't niet weten. '


    'Maar, mannen, ' zegt de leider na een poosje, 'laat me jullie vertellen dat Tang niet voor hem zal willen betalen. Die is veel te voornaam en edel om losgeld te betalen. De man is een verdomde confucianist!' brult de bendeleider woest, positie kiezend tegenover de officier. 'Wist je dat? Tang zal nog geen taël zilver voor die verdomde kop van jou afschuiven! Stomme idioot!' En na een ogenblik van gespannen aarzeling voegt hij er zacht grommend aan toe: 'Op je knieën, kolonel Woe. '


    De geboeide man doet wat hem wordt gezegd en voert de beweging in weerwil van zijn geboeide handen met trage sierlijkheid uit.


    Na een nieuw rondje om zijn slachtoffer staat de leider kolonel Woe op te nemen alsof hij een paard op een verkoping monstert. 'Laat me je dit beloven, kolonel. Jouw kop zal als een bal door Tangs legerkamp rollen. Dat meen ik. Ik beloof het je. ' Hij gebaart met zijn zweepje naar de forse bandiet, Li Sjoen, die zich stilletjes afzijdig heeft gehouden. Li Sjoen beent naar voren en kiest achter de knielende officier positie.


    'Ga je gang, ' beveelt Eenoor.


    Li Sjoen trekt een lang kromzwaard uit de schede die aan zijn gordel hangt. In één vloeiende beweging brengt hij het zwaard omhoog en laat het in een wijde boog omlaag flitsen, alsof hij tarwe maait met een sikkel - en slaat zo kolonel Woe Sjeng-tsji het hoofd af.


    Embree heeft te midden van de mensenmassa bijna zijn hals verrekt om de executie goed te kunnen zien. Hij heeft niet, zoals zijn plicht zou zijn geweest, voor 's mans ziel staan bidden, maar liet zich zo fascineren door diens gewelddadige dood dat hij beseft dat hij er desnoods vele kilometers lopen door dit zinderend-hete, vijandige land voor over zou hebben gehad om dit te kunnen zien - om er getuige van te kunnen zijn dat iemands hoofd in één slag van zijn romp werd gescheiden. Terwijl hij een pulserend maar snel kleiner wordend straaltje bloed uit de nek ziet spuiten, voelt Embree dat er zojuist iets onuitsprekelijk belangrijks in hemzelf heeft plaatsgevonden. Wat het precies is zou hij niet kunnen zeggen, maar Philip Embree weet dat hij voortaan een scheidslijn in zijn leven zal kennen: voor en na dit moment. Wat hij voelt is geen medelijden met de dode - een verrassing voor iemand die in Christus is opgevoed - maar betrokkenheid met de executie zelf, een


    verbondenheid die hem emotioneel zowel verwant maakt aan degene die het zwaard hanteerde, Li Sjoen, als aan degene die erdoor werd getroffen, kolonel Woe. Heel vreemd. Hij heeft het gevoel dat hij zichzelf nooit echt heeft gekend, tot op dit ogenblik, nu hij omringd wordt door een bende Chinese bandieten. Zoals de levenskracht van de geëxecuteerde man uit diens lichaam wegvloeit lijkt ook Embree's levenskracht zijn lichaam te verlaten, wegstromend naar de wereld, zich uitdijend tot ver buiten de grenzen van zijn zendelingenlichaam, tot in een vreemd en nieuw universum waarin zulke dingen als een onthoofding zich voltrekken. Nog nooit heeft hij zich zo met hart en ziel levend gevoeld, zo vervuld van de begeerte naar ervaringen, zo vervuld van innerlijke kracht. Geschrokken van dit plotseling ontdekken van zijn verborgen aard, maakt Philip Embree zich op onvaste benen los uit de menigte, draait zich om en begint weg te lopen naar de blauwe bergen in de verte, het gesis van de locomotief en het geschrei van een baby in z'n oren.


    De bendeleider bukt zich en pakt het afgeslagen hoofd op aan de haren, zonder te wachten tot het bloed eruit is weggevloeid. Triomfantelijk houdt hij het omhoog. 'Stel jullie voor welk smoel Tang zal trekken als dit ding hier zijn legerkamp binnenrolt!' Hij legt een dikke knoop in de jutezak met het hoofd erin en slingert de zak naar een van de mannen in de voorste rij. 'Hier, breng dit naar Tsji foe. '


    De magere man met brede Mongoolse jukbeenderen staart peinzend naar het bloed dat uit de jute sijpelt.


    'Breng dit naar generaal Tang, ' zegt de leider, 'dan kun je op een beloning rekenen. Ben je ertoe in staat?'


    ’Ik wil een zadel. '


    'Je krijgt een zadel. ' Eenoor voegt eraan toe: 'Sluip het kamp binnen en zet de zak ergens neer waar ze hem wel moeten vinden. Zodra we horen dat Tang hem heeft ontvangen krijg jij je zadel. '


    Het gezicht van de bandiet met het Mongoolse gezicht verheldert en hij maakt een buiginkje voor Eenoor. In een oogwenk zit hij op de rug van zijn paard en galoppeert met naakt bovenlijf door de vlakte, terwijl de met bloed doordrenkte jutezak tegen de flank van zijn paard op en neer danst.


    'Stomme idioten, ' mompelt de Engelsman, die zich buiten de menigte bandieten bij Embree heeft gevoegd. Samen blijven ze staan toekijken hoe de bandieten zich verspreiden en de plundering voortzetten: ze zijn er nu vrijwel mee klaar, op de post in de postwagon na, waar ze de ene brief na de andere prijsgeven aan de wind.


    De eenorige leider van de toefei-bende beent in opperbest humeur naar de twee westerlingen, duidelijk heel ingenomen met zichzelf. Zijn rijzweepje tikt in een zacht maar gestaag staccato tegen zijn dijbeen. Hij staart op naar de lange Engelsman, wiens pafferige gezicht, waarin de capillaire bloedvaten voor een deel gesprongen zijn ten gevolge van overmatig whisky-gebruik,


    in de brandende zon nog roder is dan anders. 'You sell?' vraagt Eenoor hem.


    'Ik?' vraagt de Engelsman met een grimas, om zich heen kijkend. 'U bedoelt mij, generaal?'


    'Sell gun?'


    De Engelsman schudt het hoofd. 'Neem me niet kwalijk, generaal, maar ik ben bouwkundig ingenieur. '


    De bandiet kan zoveel Engels opeens niet verwerken, dus krabt hij eens aan zijn neus alvorens met gefronst voorhoofd opnieuw te vragen: 'Jij verkoopt geweer?'


    'Nee, ik bouw bruggen. ' Met zijn grote handen probeert hij te demonstreren wat een brug is.


    Na enkele ogenblikken naar zijn gebaren te hebben gekeken onderbreekt de bandiet hem vol ongeduld. 'Jij verkoopt geweer!'


    'Ik bouw — ik verkoop geen wapens — ik bouw bruggen. Bruggen! Zoals deze. ' Na een nieuwe poging om met handen en voeten te praten heft hij wanhopig zijn handen op. Hij kijkt Embree angstig aan en zegt: 'Leg 't hem uit, knul, in godsnaam. '


    In het Chinees vertelt Embree de toefei-leider dat de Engelsman bruggen bouwt en verder niets doet.


    Het ontlokt Eenoor een sceptisch grijnslachje. 'Jij' - hij richt zich tot Embree - 'geef me papieren. '


    Embree wendt zich tot de Engelsman. 'Hij wil onze papieren. '


    'Onze paspoorten, bedoel je. '


    Embree heeft zijn paspoort in de trein moeten achterlaten en legt dat de bendeleider uit. Eenoor neemt het paspoort van de Engelsman en bladert het door zonder op te zien. Dan geeft hij de pas terug en vraagt Embree: 'Wat verkoop je? Vliegtuigen?'


    'Ik maak een reis door China. '


    'Om wapens te verkopen?'


    Met de waarschuwing van de Engelsman nog in de oren past Embree er wel voor op te zeggen dat hij zendeling is. 'Ik ben student. '


    'Hoe komt het dat jij mijn taal spreekt?' vraagt de bandiet met opgetrokken wenkbrauwen.


    'Omdat het zo'n mooie taal is heb ik Chinees geleerd, hoewel ik een nietswaardige ben. Deze taal is eerbiedwaardig, oud en heel mooi. '


    De bandiet, die hem opmerkzaam heeft gadegeslagen, begint te glimlachen. 'Kende je hem?' Hij laat zijn zweepje naar het onthoofde lijk wijzen.


    'Nee, ik kende hem niet. '


    'Hij reisde met je samen!'


    'Ik vraag u vergiffenis, heer, maar hij reisde niet met mij samen. In dezelfde trein ja; en misschien in dezelfde wagon, maar niet met mij samen. '


    De bandiet knikt bedaard, maar zijn mond blijft vertrokken tot een sceptische grijns. 'Die zoon van een hoer daar op de grond; ik heb hem wel gekend. Samen met Tang heeft hij mijn broeder ontvoerd, in dat stinkleger van hem opgenomen en hem gedwongen om een spervuur van mitrailleurs te trotseren. Weet je waarom ik hem heb gedood? Ze vrezen mij, Tsjin Yoe-wen!' Trots klopt hij zich met het rijzweepje op de borst. 'Deze nacht zullen mijn voorouders beter kunnen slapen. ' Dan wijst hij naar de Engelsman, die met zijn grote zakdoek weer eens het zweet van zijn voorhoofd staat te wissen. De bendeleider grijnst Embree breed toe. 'En vertel me nou de hoerderige waarheid! Verkoopt hij wapens, ja of nee?'


    'Nee, hij verkoopt geen wapens, ' verzekert Embree hem opnieuw, zichzelf dwingend om de bandiet in de ogen te zien. 'Hij bouwt bruggen. '


    'Help jij hem daarbij?'


    'Ik ben slechts een nederig student die een bezoek brengt aan uw land. '


    'Volgens mij verkoopt-ie wapens! Ik heb hem al eens gezien, in Shanghai. Hij was daar met een paar andere Engelse hoerezonen op de kade om kisten munitie voor Tangs leger uit te laden. Of voor het leger van iemand anders. '


    'Waar heeft-ie 't over?' vraagt de Engelsman zenuwachtig.


    'Hij gelooft nog altijd dat u in wapens handelt. Hij blijft er op hameren. '


    'Die gluipkoppen denken dat iedere buitenlander wapens verkoopt. '


    'Is het zo, of niet?'


    De Engelsman kijkt Embree een ogenblik onderzoekend aan. 'Jij leert vlug, hè?'


    'Hoe bedoelt u?'


    'Nou, je schijnt je met die lui nogal op je gemak te voelen. Alsof je aan hun kant staat. '


    'Ik sta aan uw kant!' En met zonderlinge nadruk voegt Embree eraan toe: 'Dat spreekt vanzelf. '


    'Zeg hem dat ik een paar honderd kilometer noordelijker van hier een brug over de rivier de Wei aan het bouwen ben. '


    Embree vertaalt het.


    Als de bandiet bij wijze van antwoord begint te grijnzen, voegt de Engelsman er gespannen aan toe: 'In godsnaam, knul, zeg 't hem nog eens! Zorg dat-ie het gelooft!'


    'Ik doe m'n best. ' Embree kijkt de bendeleider weer aan en herhaalt wat hij  heeft gezegd. 'Deze man bouwt bruggen. Hij verkoopt geen wapens. '


    'Natuurlijk verkoopt-ie wapens!'


    'Zowel in zijn land als het mijne verkoopt iemand die bruggen bouwt nooit wapens. ' Embree neemt even de tijd om na te denken. 'Verkoopt een geleerde in China wapens?'


    'Nee, ' antwoordt de bandiet zonder aarzelen.


    'Ziet u wel? In onze landen doen bruggenbouwers dat evenmin. Omdat een bruggenbouwer een soort geleerde is. '


    Met samengeknepen lippen verdiept de toefei-leider zich in dit staaltje van logica. Hij staart naar de neuzen van zijn stoffige linnen schoenen, terwijl zijn zweepje zacht tegen zijn dijbeen tikt.


    'Goddomme, knul, ' zegt de Engelsman bang, 'zeg 't hem nog eens. '


    Maar Embree zwijgt, ook al grijpt de Engelsman zijn arm stevig beet. Hij wacht op het moment waarop Tsjin Yoe-wen z'n eigen conclusie heeft getrokken; niets dat hij nog zou kunnen zeggen zal de man op andere gedachten kunnen brengen.


    Uiteindelijk draait de eenorige bandiet zich op zijn hakken om en beent weg.


    'Wel verdomme, ' zegt de Engelsman hartgrondig, maar deze keer zachter. Hij kijkt de bandiet na, die weg wandelt naar de trein. 'Ik geloof dat het stuk ellende je gelooft. ' Hij laat Embree's arm los. 'Bedankt, knul. ' Hij wist opnieuw het zweet van zijn voorhoofd en zegt: 'Als ze ook maar even denken dat ik wapens aan krijgsheren verkoop nemen ze me te grazen. ' Hij grinnikt om z'n eigen understatement. 'Je hebt me zojuist 't leven gered, knul, verdomd!'


    Embree staart de geschokte Brit aan. 'Heb ik u 't leven gered? Zouden ze zo ver zijn gegaan met een vreemdeling?'


    'Luister nou, knul -' Zuchtend knielt hij in het stof, maar zijn blik laat Tsjin Yoe-wen geen moment los. De bandiet staat zijn mannen instructies te geven, ieder geweer dat aan een krijgsheer wordt geleverd is een geweer dat op deze kerels is gericht. Met wapenhandelaars maken ze korte metten. ' De Engelsman spuwt op de grond, alsof de gedachte hem een vieze smaak in de mond geeft. 'Je hebt me verdomme 't leven gered, eerlijk. En misschien jezelf ook wel. '


    Als jongen al heeft Embree zich voortdurend afgevraagd hoe hij op gevaar zou reageren. Op de universiteit heeft hij met zijn kamergenoot wel eens een boom opgezet over het onderwerp 'dapperheid in de strijd', in plaats van dat ze zich aan hun theologische studie wijdden. Zouden ze, zo vroegen ze zich af, als zendeling in een land waar woelingen heersten de nodige moed bezitten, als de nood aan de man kwam? Waar moet je in een man de bron voor zijn innerlijke kracht zoeken? In het gebed? In het geloof? Of in geen van beide? Maar waar dan wel?


    Embree heeft niet gebeden om kracht, maar toch voelt hij zich nu opgelucht. Het is de opluchting van iemand die voor de eerste maal op de proef werd gesteld en zich goed heeft gehouden. Hij heeft zich er doorheen geslagen op de manier waarop hij en z'n studievriend hadden gehoopt - onder dergelijke omstandigheden. Ja, Embree is tevreden over zichzelf.


    'Moet je die stommelingen zien, ' mompelt de Engelsman vol afkeer.


    Embree volgt de blik van de man: de bandieten laden hun buit op hun pony's en muilezels. Overal langs de trein zijn open koffers achtergelaten en liggen goedkope kledingstukken waarvoor geen belangstelling bestond


    verspreid. En de wind voert brieven en allerlei andere paperassen mee over de vlakte; hete windvlagen, afkomstig van de Gobi-woestijn, zo'n honderdzestig kilometer ten noordwesten.


    'Stommelingen?' herhaalt Embree. Hij hurkt nu in de beschutting van de trein naast de Engelsman neer. Uit de coupé's komt opgewonden stemmengekakel, en de passagiers die weer zijn ingestapt smoren binnen bijna vanwege de intense hitte. De bandieten zwoegen als koelies.


    'Natuurlijk zijn het stommelingen, ' verklaart de Engelsman hoofdschuddend. 'Ze konden het niet laten bij het plunderen van de trein, maar moesten met alle geweld ook nog die twee officieren om zeep helpen. '


    'Wie zijn ze eigenlijk?'


    'Ze zouden wel eens bij de bende van Witte Wolf kunnen horen. Misschien bedoelden ze die met hun "Zijne Eminentie" - Witte Wolf. Deze bandietenleiders zijn dol op snorkende titels. Ik heb in een Shanghaise krant gelezen dat de mannen van Witte Wolf de bergen hadden verlaten om een paar mensen te ontvoeren en hier en daar te plunderen. Dat is hun dagelijks werk, zogezegd. Maar ik had nooit gedacht dat ze Tangs rechterhand zouden doden. Dat betekent moeilijkheden. '


    'Hun leider zei me dat hij het uit wraak had gedaan. Zijn broer zou in Tangs leger de dood hebben gevonden. '


    De Engelsman knikt. 'Ja - en dat is precies waarop Tang nu ook uit zal zijn: wraak. '


    'Is Tang machtig?'


    'In deze provincie wel. Op z'n minst in een deel van de provincie. In China bezit een generaal zoveel macht als de afstand die zijn troepen binnen enkele dagen kunnen afleggen. Maar als ik iets weet van Tang is het wel dat hij deze belediging niet ongestraft zal slikken. O, God. ' Hij neemt zijn pijp uit z'n mond en wijst met de steel voor zich uit. 'Kijk nou toch. Vuile gluipkoppen. '


    Twee bandieten buigen zich over de lijken van de twee officieren en doorzoeken hun zakken. Een van de bandieten wrikt zelfs de mond van de jongere officier open.


    'Dat is wel wat anders dan die zondagsschool van je, nietwaar, knul?'


    De bandiet begint met de kolf van zijn pistool tegen de kaken van het lijk te beuken; even later steekt hij zijn vingers in het gapende gat en diept er een paar afgebroken kiezen uit op. Met z'n tweeën bestuderen de bandieten de kiezen zorgvuldig, waarna ze druk met elkaar beginnen te praten. Uiteindelijk steekt de bandiet die het pistool heeft gehanteerd de kiezen in zijn zak.


    'Vanwege de gouden vullingen, ' zegt de Engelsman verachtelijk, en spuwt in het zand.


    'Moge God hun vergeven. '


    Grommend propt de Engelsman verse tabak in z'n pijp. 'Vraag de Almachtige liever wat er met ons gaat gebeuren. ' Hij steekt de brand in zijn pijp en neemt peinzend een paar lange trekken. 'Misschien laten ze ons weer instappen. Maar je hebt ook kans dat ze ons vasthouden, vanwege de kans op een losprijs. Het tweede lijkt me waarschijnlijker. ' Hij last een korte pauze in en voegt er dan aan toe: 'Weten doe ik 't natuurlijk niet. Met al die buit zullen ze op korte termijn geen behoefte hebben aan geld. En dit tuig leeft van de hand in de tand. Dus ik zou me maar geen zorgen maken. '


    ‘Ik maak me geen zorgen, ' zegt Embree op verdedigende toon.


    'Dat is verstandig, want ik denk dat ze ons wel zullen laten lopen. '


    


    Een half uur later maken de bandieten aanstalten om te vertrekken. Ze zetten de beide blanken op de sterke ponies van twee bendeleden. De lange Engelsman ziet er dwaas uit, want z'n lange benen slepen bijna door het stof. Embree hoopt dat hij een beter figuur slaat. Over z'n schouder roept de Engelsman hem toe: 'Zie je wel dat ik gelijk had, knul? Ze laten ons gaan. Niets is voorspelbaarder dan het gedrag van die gele apen!'


    De karavaan zet zich langzaam in beweging naast de roerloze trein. Omstreeks het middaguur hadden een paar van de bandieten touwen rond de drie boomstammen geslagen die voor de locomotief over de rails waren gegooid. Hun pony's hadden de boomstammen een voor een van de rails gesleept. Nu wacht de locomotief tot de lange rij pony's en muilezels de spoorbaan is overgestoken, alvorens de onderbroken rit naar Peking voort te zetten. De bandieten zwaaien naar de machinist, die vrolijk terug zwaait alsof er de afgelopen vier uur niets is gebeurd; alsof er geen zes doden zijn gevallen onder de passagiers, gedurende de overval; alsof er geen blanke passagier door een open coupéraam was doodgeschoten; en alsof niet iedereen getuige was geweest van de wrede 'executie' van twee officieren.


    Als de rij ruiters en pakezels de spoorbaan is overgestoken slingert de karavaan zich om een granietformatie; achter dit gesteente hebben de bandieten zich vanmorgen schuil gehouden, wachtend totdat de trein z'n eindeloze kilometers naar de plaats van de overval zou hebben afgelegd. Achter de rug van de bandiet voor hem op de pony kijkt Embree achterom naar de trein: een zwarte Skoda-locomotief, twee kolenwagons, enkele platte goederenwagons en dan alle rijtuigen vol passagiers die elkaar in de raamopeningen verdringen om wat lucht te happen. Achter deze rijtuigen de restauratiewagon en het eersteklas slaaprijtuig waarin Embree de afgelopen nacht heeft doorgebracht; in zijn coupé ligt nu een praatzieke, eenzame ouwe Duitser, dood, te midden van zijn perzikschillen. Achter het slaaprijtuig de beide geplunderde postwagons, gevolgd door een nu leeggehaalde bagagewagon en opnieuw een paar open en gesloten goederenwagons, nog meer derdeklas rijtuigen van hout, en, als laatste, een conducteurswagon. Aan deze laatste wagon hangen hele trossen Chinese boeren, mensen die in staat zijn om, hoe ongelooflijk het ook lijkt, zich uren met één hand aan de wagon vast te houden.


    De karavaan kronkelt zich tussen grote steenblokken aan de voet van een steile helling door en begint af te dalen naar de vlakte, grotendeels beplant met tarwe, waarvan de gouden aren door de wind in golvende beweging worden gehouden. Tot zover Embree's oog reikt zetten deze akkers zich door de wereld van China voort, tot aan de onbewolkte horizon. Hij kan onmogelijk bepalen waar de aarde ophoudt en de hemel begint, versluierd als ze zijn door een ijl waas in de verte. Hij houdt zich losjes vast aan het middel van de bandiet die voor hem zit. Hij kan diens lichaamswarmte voelen, bespeurt hoe 's mans spieren zich beurtelings spannen en ontspannen in het ritme van de voortsjokkende pony. En onder z'n eigen dijen voelt Embree de warme, zuigerstangachtige beweging van het dier dat hen beiden door dit zinderende landschap draagt.


    Hij is Philip Embree, zoals hij zichzelf meer dan eens voorhoudt. Hij is nog steeds dezelfde Philip Embree die gisteren in Shanghai op de trein is gestapt. Hij droeg een luchtig katoenen pak en een wit overhemd dat aan de kraag openstond; en hij had suède schoenen aan zijn voeten. Hij had twee zakken bij zich, plus een rugzak waarin hij z'n bijbel en z'n paspoort had opgeborgen. Toen hij in de coupé zat en de trein onder het uitbraken van rook en stoom het Tsjapai-station zag verlaten, had hij bevrediging geput uit het niet-aflatende besef dat de mensen thuis in gedachten bij hem waren: zijn studievrienden van Yale hadden hem beloofd te zullen schrijven als ze maar even konden; zijn verloofde, studente aan een school voor zendelingen in Boston, had hem verzekerd dat ze iedere week zou schrijven; en zijn vader zou, daar was niet eens een belofte voor nodig geweest, iedere dag die God hem zou geven trouw bidden voor zijn onsterfelijke ziel.


    Dat was de Philip Embree van de afgelopen nacht.


    De Philip Embree van vandaag heeft gezien hoe twee mensen achteloos werden vermoord; neergeschoten en onthoofd; hij is er getuige van geweest dat een bandiet een lijk met een pistool bewerkte om een paar gouden vullingen te stelen. Over zijn eigen lot heeft hij geen greintje zekerheid, nu hij door bandieten wordt meegenomen naar een onbekende bestemming. Nee, hij is niet langer de Philip Embree die in Shanghai op de trein is gestapt. Om te beginnen weet hij niet eens hoe hij het heeft met zichzelf. In plaats van razend te zijn op de moordenaars, of zelfs maar bang te zijn voor z'n eigen hachje, verbaast hij zich over het feit dat hij zich alleen maar opgewonden voelt: opwinding, een neutrale emotie, los van z'n persoonlijke veiligheid en vrij van morele overwegingen. Hij laat zich eenvoudig meevoeren door onvoorspelbare grillen van het lot, op weg naar nog mèèr opwindende gebeurtenissen.


    Terwijl de karavaan steeds dieper in het binnenland van China doordringt denkt hij aan zijn oudere zuster, wensend dat ze hem kon zien: achter de rug van een bandiet, rijdend op een Mongoolse pony. Het zou haar goedkeuring


    kunnen wegdragen. Misschien zou Mary zelfs hebben gezegd: 'Kijk, dat bedoel ik nou met vrij-zijn. '


    Ze hadden een paar maanden geleden in een Newyorks café een gesprek over vrijheid gehad, hij en Mary. Hij moest in de stad zijn voor een bezoek aan het zendingshoofdkwartier, voor hij uit Amerika zou vertrekken. Mary - die kortgeleden voor de tweede maal was gescheiden - werkte bij een uitgeverij en zette vrolijk haar 'ongebonden' - zoals hun vader het noemde -leventje voort. Tegenover haar aan het tafeltje had Embree schuchter naar zijn zuster zitten kijken, die er in het kaarslicht heel aantrekkelijk uitzag. Het ontging hem niet dat een man aan een naburig tafeltje hetzelfde deed. Mary dronk wijn en glimlachte slechts toen Philip een glas wijn afsloeg.


    'Dus jij gaat 't avontuur tegemoet. ' Ze had haar hand uitgestoken om de zijne aan te raken, alsof ze er zich van wilde overtuigen dat deze blonde jongeman haar broer was.


    'Zo mogen we het eigenlijk niet noemen, ' had hij glimlachend geantwoord. 'Het is een zending. '


    'Je kunt het noemen hoe je wilt, maar het is en blijft vrijheid. Voor sommigen misschien niet; mannen als vader bijvoorbeeld. Maar voor jou zal het dat zijn. '


    'Waarom denk je dat?'


    'Omdat jij vrijheid nodig hebt. Ik heb nooit gedacht dat we zoveel op elkaar zouden lijken, toen je nog een kleine jongen was. Maar ja, ik ben dan ook al vroeg het huis uitgegaan. Ik herinner me hoe jij destijds, drie turven hoog, de bijbel citeerde. ' Mary lachte bij de herinnering. De man aan het naburige tafeltje staarde nu openlijk naar haar golvende haar en grote, expressieve grijze ogen. 'Wat jij voor een geheugen had! Dat is eigenlijk alles wat ik me ervan herinner - dat ijzeren geheugen van een kleine jongen. Wil je echt niet wat wijn?'


    'Nee, merci. '


    'Pas toen je wegliep wist ik dat we veel gemeen hadden. Hoe oud was je toen? Vijftien?'


    'Dertien-en-een-half. '


    'Je bent langer dan een dag weggebleven, is 't niet?'


    'Twee volle dagen. '


    'Twee volle dagen, ' herhaalde ze, terugdenkend aan haar verbazing over zoveel durf. 'Het zoontje van de dominee bleef twee volle dagen weg van huis. '


    'De politie heeft me in Bridgeport in de kraag gegrepen. '


    'Toen ik het hoorde kon ik het eenvoudig niet geloven. Een braaf oppassend jongetje dat van huis wegloopt omdat hij de wereld wil gaan zien. Tot dat moment was ik er rotsvast van overtuigd geweest dat je de voetsporen van vader zou drukken. Maar opeens wist ik zeker dat jij nooit zo zou worden als hij. Ik bedoel - uiteindelijk niet. Na die escapade heb je natuurlijk weer gedaan alsof. Je deed wat je werd gezegd, trok het juiste gezicht; maar ik wist hoe je in werkelijkheid was. Moeder zou het ook hebben geweten, als ze nog in leven was geweest. '


    'Nou, zeg 't me dan! Hoe ben ik precies?'


    Mary's ogen glansden. 'Jij bent iemand die te weten wil komen hoe het er in de wereld uitziet. Dat is precies wat je zei nadat je was weggelopen, alleen wist je toen nog niet hoe waar het was wat je zei. Jij zult datgene doen dat nodig is om erachter te komen. '


    Embree had erom gelachen. 'Dat klinkt nogal sinister. '


    'Allicht. Maar zo ben je - jij... jij bent er een van ons. En uiteindelijk zul je de vrijheid nemen die je in staat zal stellen dat te bewijzen. '


    'Ik neem dat glaasje wijn toch maar' Hij had vijandig naar de starende man gekeken, die haastig z'n hoofd had afgewend.


    Voor het eerst van z'n leven was Philip Embree dronken geworden. Voordat z'n zuster hem in een taxi had geholpen om terug te gaan naar z'n hotel, had ze tegen hem gezegd dat hij een lieve jongen was en had ze hem omhelsd. Terwijl hij stond te wankelen op z'n benen had ze hem in het oor gefluisterd: 'Voel je nooit beschaamd, schaam je nooit, jongen. '


    'Waarvoor?' Hij had zich teruggetrokken en haar aangestaard.


    'Voor wat je doet, of voor wat je voelt. ' Ze had hem heel even aangestaard, totdat ze begon te lachen en de ban verbrak. 'Verdorie, wat zou vader wel niet zeggen als-ie je nu had kunnen zien!' Ze had haar stem gedempt en haar vader nagebootst: 'Philip, je eindigt nog als Al Capone! Je eindigt je leven nog eens in kroegen en goktenten, spottend met de Heer. '


    Embree had er zelf ook om moeten lachen. 'Ja, dat is precies wat-ie zou zeggen. '


    Ze had zich naar hem toe gebogen en hem op z'n mond gekust. Die kus eindigde pas toen ze zich weer had teruggetrokken. 'Nou, maak dat je weg komt, vooruit, zoek het avontuur!'


    'Het is een zending!'


    'Een avontuur!'


    Terwijl de taxi wegreed had Philip zich zitten verbazen over die kus; hij kon zich niet herinneren Mary ooit te hebben gekust.


    Zolang de tocht duurt blijven de Engelsman en Embree van elkaar gescheiden; maar als de bende die avond stilhoudt en z'n kamp opslaat op een kaal stuk grond in de vlakte, wordt hun niets in de weg gelegd als ze elkaar weer opzoeken. Geboeid worden ze niet: waar zouden ze trouwens heen kunnen, deze twee vreemde duivels in het hartje van het Chinese platteland? Ze zitten, nog warm van de brandende zon overdag, op de grond en kijken naar de kampvuren die om hen heen opvlammen in het duister. Embree ziet dat veel bandieten thermosflessen bij zich hebben: ze hebben er drie of meer aan hun leren gordels hangen. En op hun hemden, broeken en soms zelfs strooien hoeden hebben ze vulpennen geklemd: tien, twaalf stuks per man. Blijkbaar heeft de oude Duitser hele kisten vol in de bagagewagon laten verstouwen. Embree haalt diep adem en snuift gretig de geuren van brandend hout, aarde en zweet op, vermengd met de penetrante geur van kalebassen.


    'Allemachtig, ' grijnst de Engelsman. 'Kalebassen, knul! Ik kan die troep niet uitstaan, dat heb ik nooit gekund. Die dingen stinken. Maar dit zootje hier vreet de godganselijke dag kalebas - 's morgens, 's middags en 's avonds. Kalebas is goedkoop, vat je? Daarom vreten ze die troep. Daarom vreten ze van alles en nog wat - alleen omdat het bijna niets kost. Ze kunnen de pest krijgen, die gluipkoppen!' Hij schraapt luidruchtig zijn keel en spuwt hartgrondig, voor hij z'n pijp voor de dag haalt.


    Even later zweeft de vochtige geur van kalebas, gebakken in ranzig spek, door de avondlucht. De stank is overweldigend; en hoewel Embree gesteld is op pompoentaart is dit andere koek. Hij begint zich misselijk te voelen, een gewaarwording die nog intenser wordt als iemand hem ruw een houten kom vol gebakken kalebas in handen drukt. In het schijnsel van de vlammen heeft de inhoud het weerzinwekkende aanzien van rottend vlees - en de stank doet er niet voor onder. Maar zijn honger is sterker dan zijn weerzin, zodat Embree een brok dampende kalebas uit de kom vist en in zijn mond steekt. Hij werpt een blik op de Engelsman, die aan zijn pijp zit te lurken, ik zou maar wat eten, ' zegt Embree, de van vet druipende kalebas van zijn vingers likkend. 'Om op krachten te blijven. '


    De Engelsman neemt hem mistroostig op. 'Jezus, knul, je bent een geboren overlever, hè? Volgens mij raak je nog gesteld op die gluipkoppen. '


    Embree schiet in de lach, maar vraagt zich tegelijkertijd af of zijn metgezel misschien gelijk zou kunnen hebben. In ieder geval voelt hij zich niet ongelukkig te midden van deze kerels, die net als hijzelf het ranzige vet van hun vingers likken.


    Later, als de kampvuren ineenschrompelen tot smeulende as en de duisternis het kamp opslokt, voelt hij zich kiplekker.


    In het laatste restje schijnsel van het vuur kan de Engelsman de tevreden blik op Embree's gelaat nog onderscheiden, en hij zegt wrang: 'Man, je kijkt alsof je net in Buckingham Palace op theevisite bent geweest!' En na een korte stilte voegt hij eraan toe: 'Heb je eigenlijk wel enig besef van de situatie waarin je verzeild bent geraakt, knul?'


    'Onze gevangenschap, bedoelt u?'


    De Engelsman schudt het hoofd. 'Het is natuurlijk mooi dat je hun taal machtig bent, maar wat weet je in feite van die gluipkoppen af?'


    'Niet zoveel, ' bekent Embree. ik heb wat boeken over ze gelezen. '


    'Over de religie?'


    'En iets over hun geschiedenis. '


    'Laat mij je dan iets vertellen, knul. Gluipkoppen geloven in het Hemels Mandaat. Als de zaken van een leien dakje gaan betekent dat dat de hemeltevreden is. Maar als er stront aan de knikker komt betekent dat dat de hemel vertoornd is. Dan kunnen de leiders geen genade vinden in de ogen van de hemel, dus straft de hemel hen door de boel in de soep te laten lopen. Vat je?'


    'Ja. '


    'In dat geval gooien ze hun leiders eruit om de goden weer gunstig te stemmen. Die gluipkoppen hebben al eeuwen en eeuwen hun regeringen uit het zadel gewipt, opstanden ontketend en de hel laten losbreken - precies als wij Europeanen. En je moet hun moed en roekeloosheid ook niet onderschatten. Bekijk dit zootje maar eens goed. Roekelozer kerels zul je nergens vinden. '


    'Geldt dat ook voor deze generaal Tang?'


    'Dat is een ander hoofdstuk. Achter iedere gluipkop gaat een raadsel schuil, knul. Ik ben hier nu al twee jaar, maar ik weet net zoveel van henzelf af als van dat spraakgebrek dat ze hun taal noemen. Wilde jij ze het evangelie gaan brengen?'


    'Daarvoor ben ik hier. '


    'Dan wens ik je sterkte. ' Hij draait zich op zijn zij en legt z'n hoofd op z'n linker arm. 'Nou, morgen komt er weer een dag. Althans - laten we het hopen. '


    Philip Embree blijft naar de hoestende en snurkende bandieten om hem heen liggen luisteren, totdat hij eindelijk in slaap valt, als een uitgeput kind.


    De volgende ochtend openen de bandieten hun bundels gestolen goed, na opnieuw kalebas naar binnen te hebben gewerkt (dit keer eet ook de Engelsman een kom vol van het stinkende goedje). De bandieten trekken gestolen spullen aan die beter geschikt zijn voor de reis. Nadat ze het kamp hebben opgebroken splitsen ze zich in twee groepen, die ieder een eigen route gaan volgen. Embree heeft het gevoel iets te hebben verloren, als hij de lange Engelsman gedag zwaait en hem over een hobbelige zandweg ziet verdwijnen. Nu ben ik helemaal alleen, denkt hij. Hij put een zekere bevrediging uit dat denkbeeld. Nu is er niemand meer op wie hij kan terugvallen. Z'n vader zou hem natuurlijk hebben voorgehouden dat niemand ooit werkelijk alleen is - God is alomtegenwoordig en altijd waakzaam, speurend naar het minste of geringste teken van menselijke ongerechtigheid. Maar afgezien van God is Embree nu vrij van iedere vorm van gezag, vrij van de geboden en verboden die zijn leven drieëntwintig jaar lang hebben gereglementeerd. Hij bezit niets meer dat hem aan zijn verleden herinnert. Zelfs de foto's van zijn overleden moeder en zijn verloofde Ursula zijn in de trein achter gebleven; dat was het punt waarop het verleden van Philip Embree is geëindigd.


    'Waar gaan we heen?' vraagt hij aan de bandiet voor hem. Als hij geen antwoord krijgt zegt hij: 'We gaan naar het westen. Ligt daar niet Sjansi?'


    Nog steeds geen antwoord. Ook goed, houdt Embree zichzelf voor. We zullen wel zien wat er gebeurt; laat het maar op je afkomen.


    De hele morgen blijft de kolonne in een gezapig tempo voorttrekken, over landwegen die nauwelijks breed genoeg zijn om een paard-en-wagen te laten passeren. Maar hier zijn geen wagens. Geen rijtuigen, ossen, mensen of muilezels. Niets dat zich over deze weg verplaatst, behalve dan de kolonne toefei. Op wat reigers en zwermen insekten na lijkt het landschap verlaten. Embree vraagt zich af of de aanblik van vijftig gewapende ruiters met hun pakezels, wankelend onder het gewicht van gestolen goed, de boeren soms weerhoudt van het bewerken van hun akkers of het hoeden van vee. Tegen de middag ziet hij uit de taankleurige vlakte een heuvel met een vlakke top oprijzen. Langs de hellingen van de heuvel slingeren zich geleidelijk stijgende paden omhoog. Langs de terrasvormige hellingen zijn groepjes van met stro versterkte lemen hutten zichtbaar. Na een half uur heeft de kolonne het dorpje bijna bereikt, maar lange tijd is de ruiters voortdurend een metaalachtig, vibrerend geluid voorafgegaan, afkomstig van de heuvel.


    Embree buigt zich naar voren en brengt zijn mond dicht bij het oor van de bandiet. 'Waar is al die herrie goed voor?'


    'Ze slaan alarm. Tot we vertrokken zijn zullen zelfs de kippen zich niet verroeren. ' De ruiter grinnikt. Tedere boer denkt dat we op z'n bezit uit zijn, zelfs als-ie geen luis heeft om dood te krabben. Neem nou dat gat hier -daar is niets van onze gading te vinden. Geen geld, geen opium, geen Gebroken Schoenen. '


    'Gebroken schoenen?'


    'Hoeren. Hun eigen vrouwen zijn al oud als ze twintig zijn; en je kunt er donder op zeggen dat ze, nu die gong wordt geluid, de jongere meisjes al hebben verborgen. Maar ze hebben geluk. ' De bandiet schraapt luidruchtig zijn keel en spuwt minachtend in het stof; hij lijkt minder dan eerst zenuwachtig over het feit dat er een vreemde duivel achter zijn rug zit. 'Als het wat later op de dag was zouden we hier hebben stilgehouden, om te nemen wat ze hebben. '


    'Wat doet het tijdstip van de dag er dan toe?' Embree denkt dat de man een grapje maakt.


    'Natuurlijk doet dat ertoe!' snauwt de bandiet geërgerd. Ze rijden een poosje verder voor hij uitleg geeft. 'Aan het eind van een lange dag wil je iets. Zelfs als je niet weet wat dat is. ' Hij spuwt opnieuw; Embree begint zich af te vragen of hij soms aan tuberculose lijdt. Ervaren zendelingen hebben hem verteld dat die ziekte op het platteland sterk is verbreid. 'Als je de hele dag hebt gereden, ' vervolgt de bandiet, na een korte hoestaanval, 'wil je wel eens wat. '


    'Ik geloof dat ik het begrijp. '


    'Nee, dat doe je niet, ' zegt de bandiet lachend. 'Maar dat komt nog wel. '


    Langzaam slingert de kolonne zich om het dorpje, een doodstille verzameling lemen hutten, en passeert een aantal moestuinen met witte kolen en bonestaken. Ze sjokken voort langs gerstvelden, omzoomd door hoge cassiastruiken; en passeren bevloeiingsraderen en wiedstokken voorzien van lange spijkers, achtergelaten door de vluchtende boeren, die hun kegelvormige strooien hoofddeksels in paniek hebben weggeworpen. Embree heeft zich dikwijls afgevraagd wat voor gevoel het geeft om gevreesd te worden. Voor hèm is nog nooit iemand bang geweest, hoewel hij zonder enige twijfel bang is geweest voor zijn vader. Zijn moeder vreesde alleen God Zelf, maar dan ook op een verschrikkelijke manier - totdat ze tijdens een griepepidemie (ze werkte in een ziekenhuis) voor haar Schepper werd gebracht. Met een mengeling van schaamte en opwinding beseft Embree opeens dat hij in het gezelschap verkeert van kerels die overal waar ze komen vrees verwekken — vrees die nauwelijks onderdoet voor het soort vrees dat goden afdwingen.


    Ze vervolgen hun tocht over het pad in de richting van zich verzamelende wolkenbanken, die in een volumineuze processie over hun hoofden trekken en regen beloven. Bij een tweesprong komt de kolonne tot stilstand en deelt Tsjin, de eenorige bendeleider, instructies uit aan zijn mannen, druk gebarend met zijn zweepje. Opnieuw splitsen de bandieten zich in twee groepen van ieder vijfentwintig man. Embree heeft zo'n idee dat dit gebeurt om eventuele achtervolgers op een dwaalspoor te brengen; het lijkt veel op een film. De laatste die hij heeft gezien was Flesh and the Devil, een rolprent met John Gilbert en Greta Garbo die hij in een gerieflijke en pikdonkere bioscoop heeft bekeken. Bevindt hij zich wel daar waar hij zich verbeeldt te zijn?


    'Je moet zelf rijden. ' Tsjin is Embree achterop gekomen en heeft de teugels van een onbereden pony vast. 'Anders hou je ons teveel op. '


    'Ik wil graag zelf rijden, ' verzekert Embree, maar tot voor gisteren heeft hij nog nooit op een paarderug gezeten, behalve dan die keer in een New-yorkse manége, waar een rijke neef van hem 's winters z'n springpaarden in conditie houdt.


    Embree doet zo nonchalant mogelijk, als hij zich van de rug van de pony laat glijden en de teugels van de andere pony aanpakt. Hij schept diep adem en zwaait zijn ene been hoog op, zich vastklemmend aan de manen van de pony, zoals hij de andere ruiters heeft zien doen. Door zijn enthousiasme schiet hij bijna over de rug van het dier heen; het enige dat voorkomt dat hij aan de andere kant op de grond belandt is de verbeten manier waarop hij zich aan de manen vastklemt. Een paar van de bandieten beginnen te grinniken.


    'Luister, ' zegt Tsjin, zodra Embree z'n evenwicht heeft hervonden.


    'Ik luister, vergeeft u mij. '


    'Als je ongehoorzaam bent sterf je. De pony betekent niet dat je er vandoor kunt gaan. '


    'Zeker, heer, ik heb het begrepen. '


    'Blijf dicht in m'n buurt; alleen bij mij. '


    'Dat zal ik doen. '


    'Je moet!'


    'Ik zal en ik moet. Ik zal gehoorzamen. Ik ben een nietswaardige die u smeekt hem zijn onwetendheid te vergeven. '


    Tsjin staat, strijkend over zijn kin, de jonge vreemdeling peinzend op te nemen. 'De manier waarop je spreekt verbaast me. Je praat bijna als een Chinees. '


    'Ik spreek onbeholpen. Ik heb geprobeerd uw mooie taal te leren. Ik heb vijf jaar lang iedere dag geoefend, maar mijn tekortkomingen zijn er vele en ik heb weinig vorderingen gemaakt. '


    Tsjin glimlacht goedkeurend. 'Nou, je babbelt heel aardig, voor een vreemde duivel. '


    'Ik spreek slechter dan een kind. En ik ken slechts een mondvol Goeyou; ik spreek geen woord Woe of Youe. '


    'Die talen vergeet je maar, ' antwoordt Sjin nijdig.


    Embree begrijpt dat hij een blunder heeft begaan: hij had deze bandiet, die alleen het noordelijke Manderin beheerst, nooit mogen laten merken dat hij de zuidelijke dialecten de moeite van het leren waard vindt. Dat neemt niet weg dat hij, als de groep toefei zich in beweging zet, een vluchtige, maar onmiskenbare glimlach van de bendeleider opvangt.


    De storm barst los. Bijna horizontaal striemt de regen over de tarweschoven, ricinusstruiken en ponylijven, de ruiters stekend als naalden, zodat ze bijna worden verblind. Hun neusgaten snuiven de aardlucht van natte akkers op. Dan luwt het onweer weer even snel als het is losgebarsten, een enorme, wazige regenboog achterlatend boven de horizon. Wat is dat mooi, denkt Embree, die zich wanhopig vastgrijpt aan de manen van de pony als het dier even wegzakt in de blubber. Embree, die geen droge draad meer aan z'n lijf heeft, staart triest neer op zijn witte suède schoenen, bungelend langs de flanken van het dier: witte schoenen, bespottelijke schoenen. Ze onderstrepen de verschillen tussen hemzelf en de anderen. Hij wenst dat hij strooien sandalen aan had, of helemaal niets. Hij zou op dat moment het liefst z'n schoenen weg hebben gesmeten, maar ziet er vanaf, uit angst dat ze hem voor krankzinnig of spilziek zullen verslijten.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 2


    De middag loopt ten einde en de weg is droog, want hier heeft het niet geregend. Recht voor hen uit stijgt rook op boven hutten van in de zon gebakken lemen tichels: een dorpje te midden van de korenvelden. Zwijgend verplaatsen de ruiters zich door het graan, alsof ze bezig zijn een goudgele stroom over te steken. Tsjin draait zich om in zijn zadel - slechts een paar bandieten hebben er een - en roept Embree toe: 'Onthou het goed — gehoorzamen!'


    Embree knikt, maar hij krijgt niet de tijd om opnieuw adem te halen voor Tsjin zijn pony een striemende zweepslag geeft en in galop wegrijdt naar het dorpje. Embree drukt zijn hielen in de flanken van zijn rijdier en moet zich stevig vasthouden, als het sterke kleine paard vooruit schiet door het golvende graan, dat tot z'n buik reikt. Achter Embree zetten de overige bandieten ook hun pony's tot grotere spoed aan, totdat ze allemaal als buitelende dolfijnen door het korenveld schieten. Twee boeren, die emmers vloeibare mest aan lange schouderjukken meesjouwen, worden door die taak te zeer in beslag genomen om de naderende ruiters op te merken voor het te laat is. Toch laten ze hun lasten vallen en proberen er vandoor te gaan. Zigzaggend maakt een van de twee zich uit de voeten, maar de tweede struikelt en valt. Embree ziet hoe hij opduikt boven het koren, met zijn armen smekend opgeheven naar de hemel, zijn mond wagenwijd open van angst - heel zijn houding drukt weerloosheid uit. Een van de ruiters bukt zich op zijn pony alsof hij een roos wil plukken en haalt met zijn zwaard uit naar de boer. De man stoot een gesmoorde, rochelende kreet uit. Op de deinende ponyrug draait Embree zich half om en ziet de man ineenzakken: het schuine lint van bloed reikt van zijn schouder tot zijn middel. Dan verdwijnt het van pijn verwrongen gezicht onder de ponyhoeven. Waarom? vraagt Embree zich af. Het lijkt zo zinloos! Maar eigenlijk vindt hij maar één ding belangrijk: hij moet op de rug van die pony blijven zitten. Hij zet de dode boer uit z'n gedachten en klemt zich met beide handen vast aan de manen, waarbij hij de krachtige nek bij iedere galopsprong onder zijn vuisten voelt bewegen als het kronkelende lijf van een gigantische slang. Blijf erop zitten. Als ik nu val - de vernedering, de diepe vernedering! Blijf erop zitten! Telkens weer zegt Embree het tegen zichzelf, snakkend naar adem.


    Als Tsjin langs de hoofdweg het dorp heeft bereikt toomt hij zijn pony in en rukt zijn pistool uit zijn gordel. Tegen de drie boeren die hij naar een lemen huisje ziet rennen brult hij: 'Staan blijven! Kom terug!' Als ze toch door rennen vuurt hij op hen en slaat de achterblijvende man neer. Hij springt van zijn pony en begint de dorpsstraat door te lopen, telkens links en rechts kijkend naar de lage huisjes: een paar zijn opgetrokken van in de zon


    gebakken stenen, de meeste echter van afbrokkelende leemtichels. Maar allemaal zijn ze potdicht, met afgegrendelde luiken of zonder ramen aan de straatkant. Embree, die de teugels te haastig heeft aangetrokken en in een greppel is belandt, strompelt achter Tsjin aan. Zijn kleren zitten onder de modder en hij ergert zich op een onvoorstelbare manier, maar is toch gedwongen zijn schaamte opzij te zetten en Tsjin op de hielen te volgen. Schurftige bruine honden kruisen het pad van de oprukkende bandieten, die afgestegen zijn en hun pony's met zich mee trekken. De honden gaan hen voor, de smerige staarten tussen de poten; ze zien er haveloos maar sluw uit, tuk op alles waarvan ze kunnen profiteren.


    Met z'n rijzweepje in de ene en zijn pistool in de andere hand beent de eenorige Tsjin verder. Pas als hij een dorsvloer, een vlakke plaat leem in het hart van het dorpje, heeft bereikt draait hij zich om. Hij geeft z'n mannen opdracht zich te verspreiden en terug te komen met alles dat ook maar enige waarde heeft. Tegen Embree mompelt hij: 'Kom met me mee. '


    Twee andere bandieten vergezellen hen over een smal en okerkleurig pad langs een modderige sloot, stinkend naar urine en rottende vegetatie. Als hij de eerste deur aan het pad bereikt werpt Tsjin een loerende blik op de kleine binnenplaats van een dorpshuis. Embree neemt eveneens een kijkje. De huisdeur staat open - misschien heeft de bewoner zich in allerijl uit de voeten gemaakt. Door een gat in het dak valt een bundel zonlicht naar binnen en verlicht het enige vertrek in het huisje: een strobed, een tegen de wand leunende sikkel, een paar kookpotten op een enorme inmaakpot.


    'Waar zoeken we naar?' vraagt Embree.


    Een van de bandieten kijkt hem grijnzend aan, en meteen moet Embree terugdenken aan wat de pony ruiter hem heeft gezegd: 'Als je de hele dag hebt gereden wil je wel eens wat. ' Dus naar dat 'wat' zijn ze nu op zoek - en te oordelen naar de grijns van de man moet het iets afschuwelijks zijn. In het dorp veroorzaken geweerschoten schallende echo's: drie, vier, vijf...


    Tsjin blijft staan om een gigantische roze zeug te monsteren, rustend tegen een stenen muurtje. De ketting om de nek van het varken is bevestigd aan een ijzeren pen, die diep in de grond is geslagen. Tsjin, die zijn lippen langzaam aflikt alsof hij de smaak van geroosterd varkensvlees al in z'n mond heeft, draait zich lachend om naar zijn mannen. 'Geen slecht dorp, wat? We zullen ons straks wel met deze zeug bezighouden. '


    We zijn dus nog niet klaar met zoeken naar dat 'wat', denkt Embree. Ze zijn van plan nog stevig huis te houden; nog meer moorden te plegen.


    Regelmatig houden ze stil langs het pad om huisjes te inspecteren. 'Wachten!' fluistert Tsjin opeens, terwijl hij zijn hoofd om de deurpost van een binnenplaats steekt. 'Horen jullie dat?' Hij stapt door een opening in de stenen muur en werkt zich langs een lijn met uitgehangen wasgoed. De binnenplaats grenst aan een laag bouwsel, een soort hut, met een rieten dak. Binnen valt er iets met geraas op de grond. Een stukgevallen pot? Met zijn wijsvinger op zijn lippen, manend om stilte, gebaart Tsjin zijn mannen door te lopen. Ze gehoorzamen en steken op een holletje de binnenplaats over, vrijwel geruisloos. De houten deur van de hut is dicht, misschien afgegrendeld. Een van de bandieten lost drie schoten op het hout, dat dadelijk versplintert; twee van de bandieten springen de duisternis binnen. Een gil -hoog, vrouwelijk.


    Tsjin kijkt Embree lachend aan. 'We hebben geluk. '


    In de kleine hut moet Embree zich inspannen om iets te kunnen zien in het schaarse licht dat door de kapotgeschoten deur naar binnen valt. Er staan drie mensen naast een groot ijzeren fornuis: twee kinderen en een jonge vrouw - en ze sperren alledrie hun ogen wijd open van angst. Een van de kinderen snikt luid en klemt zich vast aan de arm van de vrouw.


    'Eruit!' brult Tsjin de kinderen toe, met een gebaar alsof hij kippen opjaagt. 'Naar buiten, vlug wat!'


    Ze maken zich vliegensvlug uit de voeten, duiken onder het wasgoed door en verdwijnen door de poort.


    'Nee, jij niet. ' Tsjin grijpt het meisje bij de arm, als ze er ook vandoor probeert te gaan.


    Embree moet er opeens aan denken dat hij de hele week dat hij al in China is nog niet zo dicht bij een Chinees meisje is geweest; in de trein had hij eersteklas gereisd en gedurende de plundering had hij niet meer dan een glimp van Chinese vrouwen opgevangen, die nu eens hierheen, dan weer daarheen werden gedreven. Nu, op niet meer dan een meter afstand, ziet hij een meisje voor zich staan, gekleed in een blauw jasje dat tot aan haar hals is dichtgeknoopt en tot aan haar heupen reikt, haar vormen verhuld door een grijze slobberbroek. Haar grote ogen blijven naar Tsjin staren, die haar dikke haar, dat in een zware, dikke krul achterin haar nek is samengebonden, wellustig betast. Ze verroert zich niet, maar haar lippen trillen. Met een vlugge beweging maakt Tsjin haar lange haar los, door de bamboepin die het bijeen houdt eruit te trekken. Haar blauwzwarte haar golft om haar schouders. Het plotseling loskomen van dat golvende haar verandert iets voor Embree: deze handeling verandert een doodsbang meisje in een doodsbange maar begeerlijke vrouw. Kennelijk heeft Tsjin die verandering ook ervaren, want hij klakt waarderend met zijn tong. Hij steekt opnieuw zijn hand uit en streelt haar ronde wang met zijn vingertoppen. 'Een aardig meisje, ' teemt hij. 'Een aardig en lief meisje. ' Hij pakt de kraag van haar jasje en blijft een ogenblik roerloos staan, alsof hij in diep gepeins is verzonken; dan geeft hij plotseling zo'n harde ruk aan het katoenen weefsel dat het als papier openscheurt. Wankelend zoekt het meisje steun bij de wand van de hut, de flarden van het jasje voor haar borsten houdend.


    'Ik zal je geen pijn doen, ' sust Tsjin haar, 'en zij ook niet. ' Hij wijst met zijn rijzweepje naar de beide bandieten, die neerhurken op de aarden vloer.


    Embree probeert voor haar te bidden. Denk aan God, smeek Zijn genade af. Denk aan God. God - die borsten, welvend boven het gescheurde jasje. Hij heeft nog nooit een naakte vrouw gezien, behalve in de boeken over kunst die hij in de bibliotheek leende en in een la verborgen hield. Op z'n drieëntwintigste zal Philip Embree voor het eerst een naakte vrouw te zien krijgen. Zijn mond is kurkdroog, droog en stroef van stof.


    Tsjin begint het touw dat zijn broek ophoudt los te maken. 'Kleed je uit, ' zegt hij zacht tegen het meisje.


    Ze blijft roerloos staan, alsof ze tegen de wand is vastgespijkerd.


    'Nou vooruit, trek uit die boel. Het gebeurt toch, ' legt Eenoor het meisje geduldig uit. 'Dus waarom zou je niet wat meegaand zijn. ' Hij stapt op haar toe — zijn ene hand houdt zijn broek op, de andere omklemt het rijzweepje dat op schouderhoogte is opgeheven - en blijft voortdurend zeggen, 'Kom wees een lief meisje, ' alsof hij voorzichtig probeert een kind dat in panische angst verkeert weg te krijgen van een open raam. 'Wees nou een lief meisje, ' zegt hij. 'Maak het gemakkelijker voor jezelf. '


    Het meisje is als versteend; Embree is ervan overtuigd dat ze zich niet kan bewegen, zelfs niet als ze het zou proberen.


    De eenorige bandiet gaat vlak voor haar staan en zegt ruw: 'Je bént niet lief!' - en meteen geeft hij haar een striemende zweepslag over haar gezicht. Het meisje slaakt een gil van pijn en zakt ineen op de grond, haar gezicht naar beneden gewend. Tsjin staart een ogenblik op haar neer, laat zijn broek zakken en knielt naast haar neer. Voor de eerste keer heeft de bendeleider zijn rijzweepje losgelaten - voor zover Embree 't zich kan herinneren.


    'Gaat het nu beter?' vraagt Tsjin het meisje vriendelijk.


    Het meisje knikt en draait haar hoofd opzij. Embree kan haar bloedende wang zien.


    Tsjin rolt het meisje met kracht, maar zonder onnodige ruwheid, op haar rug en stort zich dan op haar, plotseling heftig als hij haar broek stukscheurt en haar lichaam in bezit neemt. Embree staat op een plek vanwaar hij de zijkant van Tsjins hoofd ziet, de kant waar de oorschelp ontbreekt. Dit fysieke gebrek eist de aandacht van de jonge Amerikaan helemaal op. In zijn fantasie heeft hij een verkrachting altijd gezien als iets waarbij twee volmaakte mensen betrokken zijn: de man knap en donker, de vrouw bleek maar bekoorlijk. Maar hier, in dit bedompte vertrek, waar de geuren van knoflook en aarde overheersen, heeft de man die de vrouw bedekt slechts een verschrompeld randje vlees waar eens z'n oor heeft gezeten, terwijl de vrouw een bloedende wond van minstens zeven centimeter op haar wang heeft. Bovendien heeft de man niet eens de moeite genomen z'n hemd uit te trekken, en biedt de bloedende vrouw onder hem niet het minste verzet -ze laat willoos toe dat hij haar benen in de houding legt die hij prettiger vindt.


    Met knikkende knieën zoekt Embree steun tegen het koude fornuis en is er zo getuige van dat de twee andere bandieten het voorbeeld van hun leider volgen.


    'O, God, ' mompelt hij zacht, 'God in de hemel, ' maar meer woorden voor een gebed om genade of verlossing kan hij niet vinden. Want terwijl Embree ziet hoe het meisje roerloos het geweld van drie woestelingen over zich heen laat komen, kerels die er alledrie even bespottelijk uitzien met hun stompzinnig wiegelende billen, na heel even rechtop te hebben gestaan met hun broek op hun enkels; terwijl de jonge Amerikaan vol ongeloof staart naar deze onuitsprekelijke misdaad waartegen hele generaties van zijn familie zich hebben gekeerd, bespeurt hij in z'n eigen lendenen een verschrikkelijke, hete begeerte ontbranden.


    'Ga je gang, ' hoort hij ter hoogte van zijn schouder. Hij draait zich om naar Tsjin, die met zijn rijzweepje naar het meisje wijst. 'Je bent aan de beurt. En 't kost je niets. '


    Embree staart naar het meisje — ze is eindelijk vrij en heeft haar knieën opgetrokken om zich zo klein mogelijk te maken. Ze ligt zachtjes te jammeren. De woorden 'Neemt u in acht' bestormen hem als een wrekende wind, afkomstig uit een half vergeten passage uit het Boek.


    'Nou, vooruit!' spoort Tsjin hem met het rijzweepje aan.


    'No, I must not, ' antwoordt Embree in het Engels.


    'Wat gaan we nou krijgen?' snuift Tsjin geërgerd. 'Ik heb je gezegd dat het je niets -'


    Maar opeens blokkeert iemand het licht in de deuropening; er zoeft iets door de lucht dat in een strakke, snelle boog omlaag komt. Om het te ontwijken stapt Tsjin achteruit en valt. Het ding - een grote bijl - wordt opnieuw door de hand van de man opgeheven en begint omlaag te komen boven de gestruikelde bandiet; Embree schiet naar voren en grijpt de dalende steel beet. Hij worstelt enkele ogenblikken met de indringer tot hij hem de bijl uit handen wringt en de man van zich af smijt. De man probeert overeind te komen, maar met een arm die gespierd is door het vele roeien met de universiteitsploeg duwt Embree hem weer tegen de grond.


    Een van de bandieten heeft voldoende tijd om z'n pistool te trekken en te vuren. De oorverdovende knal vult de hut. De indringer stuiptrekt en ligt dan stil.


    'Uit de weg!' brult Tsjin tegen Embree, terwijl hij z'n eigen pistool trekt en vanaf de plek waar hij op de grond ligt begint te schieten - drie keer achtereen, totdat het vertrek vervuld is van de bittere geur van kruitdamp.


    Het meisje kruipt op handen en voeten naar het lichaam en werpt zich eroverheen.


    Embree kan het sidderen van zijn eigen lichaam nauwelijks beheersen. Dit is je reinste melodrama, een goedkope film van het soort dat hij in New Haven wel heeft gezien. Dit kan onmogelijk het echte leven zijn. God in de hemel, wees genadig - kucht Embree te midden van de kruitdamp.


    Het meisje, dat zich op de dode man heeft uitgestrekt alsof ze hem wil beschermen, en dat vanaf de komst van de bandieten nog geen woord heeft gezegd, begint te gillen. Haar gegil mondt uit in een crescendo van afschuw en wanhoop.


    'Kom, we gaan hier weg, ' mompelt Tsjin, die somber als eerste de hut verlaat. Op het pad draait hij zich om naar Embree, haalt z'n schouders op alsof hij zich wil verontschuldigen en zegt: 'Die boeren kunnen je behoorlijk om de tuin leiden. Ze zijn zo mak als schapen. Ze nemen de benen en verstoppen zich. Ze bieden je hun dochters aan, als je ze maar met rust laat. Maar opeens doet een van die dikkoppen zoiets als dit, ' zegt hij verbitterd.


    'De man zal haar echtgenoot zijn geweest, ' zegt Embree; onder het lopen horen ze het gegil uit de hut steeds hoger van toon worden, als een brandweersirene.


    'Nee, iemand die zoiets doet moet tot haar familie behoren. Een broeder; een neef, misschien. Zou een echtgenoot zijn leven wagen voor een nietswaardige vrouw?'


    De andere bandieten grinniken.


    'Wel, was je van plan die te houden?' vraagt Tsjin.


    Embree staart neer op zijn hand, die de bijl nog altijd omklemt. De houten steel is in een gegroefd gat in het ijzer geslagen; het wapen is onder de bijl extra verzwaard met een langwerpige knop van zwaar hout, zodat het momentum erdoor wordt vergroot.


    Embree staart een hele poos naar het wapen dat hij zo stevig vasthoudt. Wil hij het hebben? Misschien wel, ja. Misschien heeft hij nog nooit iets zo fel begeerd als deze bijl.


    'Ja, ' zegt hij tegen Tsjin.


    'Dan mag je hem houden; als geschenk voor het redden van m'n leven. '


    Embree steekt de steel van de bijl tussen zijn broekriem en broekband en beent met grote stappen verder aan de zijde van de bandiet. Hij denkt terug aan het meisje dat ze in de hut hebben achtergelaten. Hij houdt zichzelf voor dat hij aan haar moet denken. Denk aan haar. 'God, wees genadig, bidt hij in gedachten. 'Ik ben als een groene olijfboom in Gods huis; ik vertrouw op de genade van de Heer, nu en voor altijd. ' Denk aan haar, smeek om genade. Maar zijn aandacht verplaatst zich naar de kolossale roze zeug die ze nu naderen. Als een van de bandieten de ijzeren ring aan de pen kapot schiet, grijpen ze - Embree incluis - met z'n allen de ketting beet en dwingen het dier te blijven staan. Tsjin, die begerig naar de zeug staart, roept hijgend uit: 'Helemaal geen slecht dorp, dit!'


    Die nacht blijven de toefei-bandieten in het dorp en leggen kookvuren aan op de dorsvloer. Ze doen zich te goed aan de voorraden die ze in de hutten en huisjes hebben aangetroffen - zoete aardappelen, kool, eieren. Ze roosteren alle kippen die ze maar kunnen vinden, maar houden de grote zeug apart als mondvoorraad voor de volgende dag. Ze drinken uit aarden kommen een gele soort wijn, in kruiken aangesleept door oude vrouwen die niets te verliezen hebben en daarom terug zijn gekomen naar het dorp. Een paar van deze oude vrouwen verzamelden, samen met een zwakke oude man, de achteloos weggeworpen ingewanden en zitten nu op enige afstand van de vuren tegen een lemen muurtje om zich tegoed te doen aan de resten.


    'Dat was een beste trein, ' merkt de bandiet op die naast Embree bij een van de vuren zit.


    'Witte Wolf zal ermee in z'n schik zijn, ' zegt een andere bandiet. 'Vooral ook om dat afgeslagen hoofd. '


    'Hebben jullie gezien hoe Li Sjoen dat deed?' Een man die in één teug een kom wijn heeft leeggedronken maakt een flitsende hakbeweging met zijn hand. 'Hij sloeg die kop er af in één slag! Waar zou-ie dat hebben geleerd?'


    'Ik heb gehoord dat hij beul van de Tsjing-pang is geweest. Als een opiumhandelaar zijn heffing niet wilde betalen stuurde de Tsjing-pang hem er op uit met zijn zwaard. Dan betaalden ze meteen. '


    'Ja, Witte Wolf zal in z'n schik zijn over dat hoofd, maar generaal Tang niet, ' zegt een oudere bandiet, die zichzelf nog een kom wijn inschenkt.


    Een jongere man, wiens ogen rood zijn aangelopen door de wijn en vanwege het stof, grijnst de oudere man spottend toe. 'Begrijp je het dan niet, grootvadertje? Daar gaat 't nou juist om: Tang zal er niet blij mee zijn. En er komt een dag dat Witte Wolf ook de kop van Tang zal laten rollen!'


    'Noem me geen grootvadertje! Wat weet jij nou af van dat soort zaken?' moppert de oudere bandiet tegen de jongeman, die een van de oude vrouwen beduidt dat ze nog een kruik wijn moet komen brengen.


    'Minstens evenveel als jij. ' Maar hij voegt er niet het woord 'grootvadertje' aan toe - de oudere man heeft brede schouders en een paar kolenschoppen van handen.


    'Niemand van jullie weet ook maar iets. Ik heb zelf ooit onder Tang gediend. '


    'Hoe was dat?' vraagt iemand.


    'Als je vecht om een vrouw laat hij je terechtstellen. ' De oudere man heeft een hazelip en neuzelt sterk, terwijl z'n articulatie te wensen overlaat. 'Als je compagnie zich zonder bevel terugtrekt uit de strijd schiet Tang je kapitein neer. Eén keer sloeg een hele compagnie van hem op de vlucht; hij heeft toen iedere tiende man laten terechtstellen. '


    De jonge bandiet lacht hem uit. 'Bakerpraatjes!'


    'Dit is geen bakerpraatje. Mijn eigen neef was een tiende man in die compagnie. ' De man met de hazelip slurpt wijn uit zijn kom en laat zijn blik triomfantelijk langs de mannen rond het vuur dwalen. 'Dachten jullie soms dat je alles weet? Laat mij jullie dan iets vertellen. Tang zal komen voor Witte Wolf. Het was een blunder om die kolonel een kop kleiner te maken. '


    De toehoorders kijken tersluiks naar het kookvuur ernaast, waar Tsjin stevig zit te zuipen. Hun ogen vernauwen zich bij de herinnering aan Tsjins afgemeten bevel 'Ga je gang!' - en het flitsende zwaard van Li Sjoeng.


    'Dat is onze schuld niet, ' zegt een van de bandieten wrevelig.


    'Dacht jij soms dat Tang daarnaar zal vragen, voor-ie tot de aanval overgaat?' gromt Hazelip. 'Tang is de bekwaamste krijgsheer van heel China!'


    De jonge bandiet grijnst hem over de rand van zijn houten kom toe en zegt: 'Waarom ben jij dan niet in zijn leger gebleven?'


    'Omdat Witte Wolf beter betaalt. Als ik eenmaal genoeg geld bij elkaar heb ga ik er vandoor, dat zal niemand me beletten. Maar wie eenmaal in Tangs leger dient is zijn eigendom. Als je weg wilt staat hij het niet toe. Of je moet vluchten, en dat is riskant. Het verschil tussen hem en Witte Wolf is tucht. '


    'Dan hou ik 't maar op Witte Wolf. '


    'Dan zijn we het tenminste over iets eens, ' grijnst Hazelip, die met zijn wijnkom de kom van de jongeman aanstoot.


    Embree heeft vol belangstelling zitten luisteren; niet zozeer vanwege het belang van wat er werd besproken, als wel vanwege het idioom dat de bandieten gebruiken. Hij is dankbaar voor het feit dat hij hun rappe Chinees goed kan volgen. Op de universiteit was hij in het vak godgeleerdheid niet bepaald een uitblinker geweest; theologische vraagstukken brachten hem van de wijs of verveelden hem stierlijk; terwijl hij de bijbelse geschiedenis op een vermoeiende manier ingewikkeld had gevonden. Hij had een uitgesproken talenknobbel: het Latijn beheerste hij heel goed, Duits en Italiaans verstond hij behoorlijk en het Frans had hij uitstekend onder de knie. De laatste hoogleraar die hem het Chinees had bijgebracht had er bij hem op aangedrongen de theologische studie eraan te geven en Aziatische talen te gaan studeren.


    Als hij die nacht te midden van dronken bandieten in de open lucht ligt, vraagt Embree zich af of hij die raad alsnog zal opvolgen - het zendingswerk opgeven en in plaats daarvan zijn dorst naar talenkennis te bevredigen. Hij beschikt over een voortreffelijk geheugen. Dat geheugen heeft lang niet altijd de bewondering van z'n vader kunnen wegdragen, want die had vaak gezegd: 'De bijbel uit het hoofd kennen is één ding; maas. de bijbel begrijpen is een tweede!' Zijn moeder had een gunstiger mening over zijn gave gehad. Ze was zelfs bijzonder trots geweest op Philips vermogen om zich van alles en nog wat te herinneren...


    De volgende dag laten de bandieten de dorpen die ze passeren links liggen en rijden stil en soezerig verder onder de brandende zon. Als de middag ten einde loopt buigt Tsjin van de hoofdweg af en leidt zijn bende via een pad vol bobbels en kuilen over een met gras begroeid heuveltje naar de oever van een riviertje, geflankeerd door ahornbomen. 'Zo, nu wordt er gefeest!' kondigt hij royaal aan. Hij roept de namen af van een stuk of zes mannen die, zo vermoedt Embree, zoiets al eens eerder aan de hand hebben gehad: ze planten drie stammetjes in de grond om er een grote kookpot aan op te hangen en maken van twee gevorkte takken en een lange, gladde stam een spit. Daarna doden ze de zeug en snijden het dier open. Intussen leggen andere mannen grote vuren aan. Nog geen uur nadat ze hun kamp hebben opgeslagen is de roze zeug van gisteren veranderd in een kolossaal stuk braadvlees aan het spit, dat voortdurend in beweging wordt gehouden. Embree houdt zich afzijdig en kijkt toe. Hij hoort iemand zeggen: 'Kijk, dat is nou Tsjin! Die is niet van plan dat varken mee te slepen naar het kamp. Daarom rij ik 't liefst met hèm. Als we iets lekkers te bikken vinden eten we het op, in plaats van het als dwazen mee te zeulen naar het kamp. '


    Hier en daar beginnen mannen het water in te gaan om een bad te nemen. Ze trekken al hun kleren uit en plenzen met twee handen tegelijk het water over hun bestofte, zweterige lichamen. Als kinderen die even bevrijd zijn van het schoolregiem stoeien ze met elkaar en jonassen hun kameraden, schaterend van het lachen. Aangestoken door hun uitgelaten stemming waagt tenslotte ook Embree zich naar de oever om een duik te nemen. Hij houdt zich schuchter wat afzijdig, ontdoet zich op z'n onderbroek na van al z'n kleren en loopt het water in. In navolging van de anderen hurkt hij neer in het snel stromende water en schept het water met handenvol over zich heen, genietend van de gewaarwordingen die het koude water op z'n warme huid veroorzaakt. Embree is dol op water: hij houdt van de heldere meren van Connecticut en de rollende brekers aan de kust. Hij is altijd verzot geweest op het strand, maar telkens als hij Ursula smeekte mee te gaan had ze andere plannen. Misschien wilde ze niet dat hij haar in badpak te zien kreeg.


    Embree schept wat water in zijn holle handen en staart naar het rimpelende oppervlak. Vandaag bevindt hij zich in de stoffige heuvels van China; en de fijnste uren die hij - althans, tot nu toe - heeft gekend bracht hij door op of in het water, voornamelijk als slagman van een Acht-met-stuurman, deelnemend aan een van de vele regatta's aan de Amerikaanse oostkust, wedijverend met de ploegen van Harvard, Princeton en Cornell om grote zilveren bekers. Zijn voorkeur ging uit naar het roeien in teamverband: hij hield van het ritmisch en synchroon bewegen van de acht lange riemen. Hoe lang is het geleden dat hij voor het laatst heeft geroeid?


    Een vaag gevoel van onrust verstoort zijn gemijmer; hij richt zijn blik naar de oever en ziet dat een stuk of zes Chinese bandieten naar hem staan te kijken. Embree staat op en staart, in navolging van de bandieten, naar zijn druipende lichaam. Staren ze soms naar zijn onderbroek, nieuwsgierig naar zijn geslachtsdelen? Of bestuderen ze zijn torso? Embree betast de korte krulletjes van blond haar die zijn hele borst bedekken, tot beneden zijn middel. Zou dat het zijn; z'n lichaamsbeharing? Zouden ze zich verbazen -hun strakke gezichten en open monden wekken die suggestie — over zoveel haar op iemands lichaam? De Chinese mannen op de oever zijn allemaal even glad en onbehaard als schooljongens. Op de universiteit plachten zijn jaargenoten hem 'de ruige dominee' te noemen.


    Verlegen met de zwijgende manier waarop hij wordt gemonsterd waadt hij haastig naar de oever en kleedt zich aan zonder zich af te drogen. Hij gaat in het hoge gras zitten en strekt zich tenslotte uit (net als de anderen hebben gedaan) om een dutje te doen, terwijl de prikkelende rook van het vuur onder het spit in zijn neusgaten dringt. Ruw wakker gemaakt - iemand verkoopt hem een schop tegen de ribben - staart hij even later op naar een nors gezicht. 'Tsjin vraagt naar je. ' Als Embree het kampvuur bereikt zitten de meeste bandieten er al omheen; in hun handen hebben ze de kommen die ze uit het geplunderde dorp hebben meegenomen. Enkele koks hebben groenten bereid voor bij het varkensvlees, waarvan het overvloedige vet sissend in het vuur druppelt en dat telkens laat oplaaien.


    Tsjin wenkt Embree. 'Kom hier zitten, naast me! Daar ja! Als eregast!'


    Embree vat dit welkom op als een soort scherts, maar hij gaat gehoorzaam naast Tsjin zitten. De mannen staren naar het roosterende varken, verlicht door de schuine stralen van de laagstaande zon.


    Tsjin geeft Embree een mok wijn aan. in één keer!' eist de bendeleider, die zelf meteen de daad bij het woord voegt. Embree drinkt totdat de tranen hem in de ogen schieten. 'Gan bei!' Rond het kampvuur zitten de bandieten te grinniken, als Embree zijn mok eindelijk leeg heeft. Een hunner krabbelt overeind en komt Embree's mok opnieuw vullen - in opdracht van Tsjin. in één keer!' Nog eens drinkt de jonge Amerikaan, proestend en sputterend. Tsjin priemt zijn rijzweepje naar een van de koks bij het vuur. 'Geef mijn gast het allerbeste stuk!' De kok snijdt een homp uit een van de zijden, brengt het op de punt van zijn mes naar Embree's eetkom en laat het erin glijden.


    'Waarom krijgt die vreemde duivel het eerste stuk?' gromt er een, wiens maag krimpt van honger. 'Dat is geen lolletje meer. '


    'Een lolletje?' valt Tsjin woedend uit, de wijnkom halverwege zijn mond. 'Heeft deze vreemde duivel mij niet het leven gered? Is dat belangrijk? Jij hondsvod, hij heeft meer voor me gedaan dan jij ooit zult doen!' Met een grimmig lachje wendt hij zich tot Embree en zegt: 'Eet! Je bent mijn geëerde gast. '


    Embree pakt het gloeiendhete brok vlees uit de kom, draait het een paar maal tussen z'n vingers en bijt er een flinke hap af.


    'Lekker?' vraagt Tsjin met opgetrokken wenkbrauwen, kijkend naar hoe hij kauwt.


    'Het lekkerste stuk varkensvlees dat ik ooit heb geproefd. '


    'Het is mijn geëerde gast onwaardig. ' Tsjin kijkt zijn mannen, die hongerig op hun eigen stuk vlees wachten, uitdagend aan. Als hij ziet dat ze zijn blik ontwijken brult hij: iedereen erop los! Snijden maar!' De mannen springen op, verdringen zich rond het geroosterde dier en snijden grote hompen dampend vlees af.


    Embree verslindt zijn vlees en drinkt heel wat mokken wijn; totdat hij, de jonge Amerikaanse zendeling Philip Embree, zoon van dominee Marshall Embree en verloofde van Ursula Davidson, beseft dat hij dronken is - voor de tweede maal in z'n leven. Met Tsjin is het nauwelijks beter gesteld, want die blijft Embree voortdurend speels in de arm porren en de dankbare gastheer spelen, waarbij hij zijn welwillendheid demonstratief laat blijken: af en toe stopt hij zijn geëerde gast zelfs met zijn eigen eetstokjes hapjes gestoofde kool in de mond. 'Welke wens heb je? Zeg 't me! Zeg me wat je wilt, onverschillig wat; ik zal het je bezorgen, ' verzekert de bendeleider hem telkens en telkens vol vuur. ieder hoerig ding dat je wenst zul je krijgen. Hoor je dat? Alles!' Dreigend kijkt hij boven het verflauwende kampvuur de andere bandieten aan. Zijn blik blijft langdurig rusten op de man die er bezwaar tegen maakte dat de vreemde duivel het eerste stuk kreeg. 'Wil je soms de neus van dat hondsvod? Ik snij 'm er eigenhandig voor je af!' Dreunend slaat Tsjin Embree op de rug. 'Je hebt me het leven gered. Iedereen die het nog waagt jou een vreemde hond te noemen zal aan de honden worden gevoerd!' Hij schatert het uit om z'n eigen geestigheid. 'Is dat duidelijk? Ja?' Tsjin werkt zich omhoog en neemt zijn feestvierende mannen op: de meesten zijn dronken en boeren luidruchtig, uitgestrekt in het gras met hun kommen vlees en groente. Hij draait zich weer om naar Embree en roept uit: 'Zeg 't me. Welke wens heb je? Eregast! Zeg't me! Je krijgt alles wat je wilt, alles!'


    Embree neemt een nieuwe slok wijn en grijnst de eenorige bendeleider toe. 'Ik wil graag andere kleren. '


    Terwijl hij zich bukt om hem beter te kunnen zien, zegt Tsjin verbaasd: 'Andere kleren? Wat voor andere kleren?'


    'Kleren zoals die van uw mannen. '


    Tsjins oogleden knipperen een paar keer snel achtereen; dan gebaart hij naar de feestende bandieten. 'Hun kleren?'


    'Jawel, heer, kleren zoals zij ze dragen. '


    'Dan krijg je ze. Niets is teveel voor mijn geëerde gast! 'Jij daar -' Hij wijst naar de eerste de beste die hij in het oog krijgt. 'Sta eens op. ' Als de man gehoorzaamt loopt Tsjin langzaam om hem heen. 'Ongeveer even groot als jij, geëerde gast. ' Hij brult de man toe dat hij z'n kleren moet uittrekken. Na even te hebben gewacht om zich ervan te overtuigen dat zijn leider het meent, begint de bandiet zich van zijn kleding te ontdoen.


    Embree, die moeizaam is opgestaan en op zijn benen wankelt, doet hetzelfde.


    'Ik zal ervoor waken dat ze worden gestolen, ' belooft Tsjin, die zich bukt om Embree's broek op te rapen.


    'Nee, dit is een eerlijke ruil, ' legt Embree hem uit. 'Zijn kleren voor de mijne. '


    Tsjin kijkt de jonge Amerikaan even onderzoekend aan en begint dan te lachen. De andere mannen lachen ook. Grinnikend kijken ze toe hoe die behaarde, blonde vreemde duivel zijn dure maatpak, afkomstig van de mo-dieuze zaak van J. Press in New Haven, Connecticut, uittrekt en verwisselt voor een slecht passende katoenen broek, een blauw hemd en een kegelvormige strooien hoed. De mannen moeten echter nog harder lachen om hun in verlegenheid gebrachte kameraad, die er in het elegante westerse pak veel schutteriger uitziet dan de vreemde duivel in de rafelige plunje van de wetteloze. Hoewel 's mans katoenen slippers Embree te klein zijn, staat hij erop ze te verruilen voor zijn witte suède schoenen. 'Eerlijk ruilen, ' zegt hij met dikke tong. Dan steekt hij zijn vervaarlijke bijl tussen het haveloze hemd en de brede leren riem die hem nu tot gordel dient.


    'Wat wens je verder nog?' vraagt Tsjin hem in zijn vlaag van gastvrijheid. 'Vooruit, geëerde gast, zeg me je verdere wensen!'


    Embree grijnst hem toe. 'Er is nog iets -'


    'Ja, toe maar. Zeg 't me!'


    'Maar u zult het wel niet toestaan. '


    Met rode oogjes en een kleur van nijd komt Tsjin vlak voor hem staan. 'Alles, zei ik!'


    'Nou ja, ik zou graag eens willen schieten. '


    Tsjin verstart. 'Goed. Wie? Wil je iemand hier neerschieten? Wijs hem maar aan. '


    'Nee, nee, nee, ' zegt Embree hoofdschuddend. 'Ik bedoelde niet dat ik op iemand wilde schieten. Alleen maar schieten. Ik heb nog nooit een wapen afgevuurd. '


    Peinzend staart Tsjin hem een ogenblik aan. Dan zegt hij: 'Goed, als eregast mag je gerust schieten. ' Hij maakt zijn pistoolholster los en gebaart Embree mee te lopen. 'Volg me. '


    Ze verlaten het kampvuur en slenteren naar de oever van het riviertje. Hoewel het al schemert is het nog licht genoeg om de hoge ahorn aan de overkant te kunnen zien.


    'Schiet daar maar op. ' Tsjin houdt hem het wapen voor - een Colt, kaliber. 38.


    Embree neemt de revolver niet aan. 'Laat me eerst, eens zien hoe het moet. '


    Met een zucht van ergernis knikt Tsjin het wapen open en toont hem de draaibare kamers, gevuld met patronen. 'Eerst kijk je of hij geladen is. ' Hij knikt het wapen dicht, haalt met een geroutineerde duimbeweging de veiligheidspal over en reikt Embree de revolver aan. 'Zorg dat de loop niet naar mij wijst!'


    Voor het eerst van z'n leven houdt Embree een vuurwapen vast. Het ding is zwaarder dan hij had verwacht en voelt kil aan, maar de manier waarop de kolf hem in de hand ligt staat hem dadelijk aan. Als vanzelf kromt zijn wijsvinger zich om de trekker.


    'Wat nu?' Aarzelend laat hij de loop van het wapen naar de boom wijzen.


    'Strek je arm uit en kies een mikpunt. '


    Embree probeert het wapen stil te houden, maar het vizier weigert in één lijn te blijven met het mikpunt. 'En nu?'


    'Hou je adem in en haal de trekker voorzichtig naar je toe, tot je weerstand voelt. Dan druk je af. '


    Embree volgt z'n instructies op. Hoewel hij op de knal heeft gerekend komt die toch nog als een verrassing voor hem, al evenzeer als de terugstoot die zijn hand omhoog werpt. Het tintelende gevoel dat erdoor in zijn arm wordt veroorzaakt fascineert hem zo, dat hij verzuimt te kijken of de kogel de boom wel heeft geraakt. 'Heb ik hem getroffen?'


    'Nee, ' antwoordt Tsjin lachend. 'Probeer het nog eens. '


    In snelle opeenvolging vuurt Embree nog vier schoten af. Het zware voorwerp in zijn hand maakt sprongetjes alsof het een eigen leven is gaan leiden. 'Heb ik hem geraakt?'


    'Nee. '


    'Niet één keer?'


    'Nee. '


    Voor de eerste keer is dat niet erg, constateert Embree triomfantelijk. Hij overhandigt Tsjin het wapen weer en maakt een diepe buiging.


    De bendeleider verwijdert de lege hulzen, gespt het wapen weer om en neemt Embree met plotselinge nuchterheid peinzend op. 'Witte Wolf zal zich afvragen waar ik jou heb opgediept. ' Hij perst zijn lippen opeen en bekijkt de jonge Amerikaan van top tot teen: blootsvoets, een te korte broek, een te krap hemd en onder de kegelvormige hoed een massa blonde krullen. 'Eregast, je bent een zonderling figuur. Je draagt armeluiskleren, sleept een bijl met je mee en schiet vijf kogels af op een boom zonder hem één keer te raken. '


    'Ik zou graag nog wat meer schieten. '


    'Nee, het is nu welletjes, ' zegt Tsjin resoluut. 'Zelfs een eregast mag geen munitie verspillen. Je bent hier in China, mijn vriend. '


    Terwijl hij de eenorige bandiet ziet terugkuieren naar het kampvuur in de toenemende duisternis, blijft Embree nog nagenieten van die twee woordjes: '... mijn vriend. ' Ja, hij wil Tsjin best tot vriend hebben. Een misdadiger, maar ook een vent met pit. Hij verschilt misschien niet eens zoveel met de wilskrachtige figuren uit de Hebreeuwse legenden waarmee hij, Embree, is groot gebracht.


    Hij kan de vorm van het wapen nog in zijn handpalm voelen. Hij staart naar de bergketen aan de horizon, wetend dat daar ergens het kampement van Witte Wolf moet liggen. Hij heeft eerder die dag een paar mannen horen zeggen dat ze er morgen zullen aankomen. Embree strekt een paar maal zijn tintelende hand.


    


    Het kampement ligt op een hoogvlakte in de bergen, tussen Lin Fen en Ping Yao, op korte afstand van de rivier de Fen, die de provincie Sjansi doorsnijdt.


    Een kronkelende weg voert hen omhoog langs de flank van de berghelling, die een pokdalig aanzien heeft vanwege de vele kleine grotten waaruit overal mensen tevoorschijn komen om de aankomst van de kolonne ruiters gade te slaan. Embree verbaast zich over het primitieve karakter van deze nederzetting. Maar naarmate de karavaan hoger komt en steeds meer grotten passeert ziet hij in dat dit voor deze mensen een thuis is; ze hebben nooit anders geleefd dan zo.


    'Wie zijn deze mensen?' vraagt Embree aan de man die naast hem rijdt. 'Ze zien er niet uit als de Hart. '


    'Nee, het zijn geen Chinezen. Het is een soort bergstam. Wij bemoeien ons niet met hen; zij bemoeien zich niet met ons. '


    De schaars geklede mannen, vrouwen en kinderen die in de toegangen van hun grotten naar de voorbij komende ruiters staren vertrekken geen spier van hun gezicht, alsof ze een stel wolken voorbij zien drijven.


    De top van de berg bestaat uit een ruig plateau waarop een aantal tenten is opgezet: primitieve staken, overdekt met verbleekte blauwe viltdoek en dierevellen. Zodra de ruiters in het kamp arriveren komen er vrouwen uit de tenten tevoorschijn. De ruiters stijgen af en leiden hun pony's en muilezels naar de tenten, waar ze met hompen tarwebrood en kruiken wijn worden verwelkomd. De meegevoerde boeren trekken hun wagens verder in de richting van een midden in het kamp opgestelde tent. Het geraamte van latwerk is geheel overdekt met bontvellen en aan de grond verankerd met behulp van touwen, vastgebonden aan rotsblokken. Uit een opening in het tentdak stijgt een kolom rook op. Tsjin stijgt voor de ingang van de tent af en roept Embree toe: 'Jij, vreemdeling!' Embree verbaast zich over de onpersoonlijke, barse toon die Tsjin aanslaat na zijn vriendelijkheid van gisteren.


    Hij stijgt eveneens af en loopt naar Tsjin toe, die ongeduldig op hem staat te wachten en zijn rijzweepje vasthoudt alsof hij van plan is ermee uit te halen.


    'Wacht hier, vreemdeling. Hij zal je willen zien. Noem hem Eminentie en doe geen stomme dingen. '


    'Dat begrijp ik niet. '


    'Vertel hem geen leugens. ' Meteen draait Tsjin zich om, tilt de tentflap op en verdwijnt naar binnen.


    Een verzengende windvlaag strijkt langs de boomloze bergtop en verblindt Embree, als hij in het stof voor de tent neerhurkt. In de ruisende wind hoort hij een bekende stem zeggen: 'Ben jij dat, knul? Ik dacht even dat je een gluipkop was, met die broek en dat ding op je hoofd. ' Embree ziet tussen twee rijen tenten de Engelsman naar zich toekomen, z'n gedoofde pijp tussen z'n tanden.


    Hij kijkt neer op Embree en zegt: 'Wij zijn hier gisteren al gearriveerd, na hier en daar een paar arme donders te hebben afgeslacht. Nog moeilijkheden gehad?'


    'Nee, niets, ' antwoordt Embree, hoewel hij in gedachten opnieuw het meisje wijdbeens op de grond ziet liggen.


    De Engelsman wendt zijn rode gezicht naar de tenten waar de zojuist binnengekomen toefei hun pony's en muilezels af staan te laden. Er wordt opgewonden gepraat en heel even horen ze iemand schreeuwen.


    'Moet je ze horen, ' mompelt hij, zijn nek droog wrijvend met zijn zakdoek. 'Jezus, wat is het warm. Die scheuren elkaar vannacht aan stukken, vanwege wat armzalige kleding. Dat heeft dat verdomde zootje van mij gisteravond ook gedaan, toen ze genoeg drank naar binnen hadden gegoten. ' Hij neemt Embree aandachtig op. 'Wat is er verdomme met jou gebeurd? Hebben ze jou je kleren afgepakt?'


    'Ik heb ze ingeruild. '


    ‘Ingeruild?' De Engelsman hurkt naast Embree neer en schudt afkeurend zijn hoofd. 'Sluit je niet bij hen aan; ik heb al meer mannen gezien die daar spijt van kregen. China is niks voor ons, knul. Doe datgene waarvoor je hierheen bent gekomen en smeer 'm dan. Het zou me verheugen als je die raad ter harte nam. '


    Embree glimlacht slechts. Hij geeft niets om de goeie raad van de Engelsman. Ze bewonen niet langer dezelfde planeet. Hij heeft een lange reis gemaakt - niet alleen vanuit Shanghai, maar ook vanuit Connecticut; vanuit Amerika en Connecticut en de kerk en zijn verloofde en zijn vader. Nee, hij is niet meer de Philip Embree die een slaapcoupé heeft gedeeld met een praatlustige oude Duitser en deze Britse ingenieur die hij niet langer begrijpt.


    'Witte Wolf betekent moeilijkheden. ' De man staart naar de tent, hevig zuigend aan zijn niet-brandende pijp. 'Een Boeriat-Mongool uit Ningsia. Een van de gluipkoppen die wat Engels kent vertelde 't me. Bekijk die Mongoolse koepeltent maar eens. ' Hij wijst met de steel van zijn pijp naar de tent van bontvellen. 'Witte Wolf heeft hem helemaal uit die verdomde Gobi-woestijn hierheen laten slepen, alleen om zich in het land der Chinezen thuis te kunnen voelen. Als je het laagje vuil van een halfbloed-Boeriat als Witte Wolf afkrabt ontdek je een smerige Mongool met z'n verdomde schapen en gegiste paardemelk. Laat mij je vertellen dat de troep die zij sterke drank noemen het ergste is dat er op dat gebied op de hele wereld te koop is. Die troep smaakt slecht genoeg om je ertoe te brengen het drinken af te zweren. ' Hij spuwt verachtelijk op de grond. 'Smerige Mongolen!'


    Embree zegt niets.


    'Ik wou dat ik wat tabak had. Ik was er vanmorgen doorheen. ' Hoopvol kijkt hij Embree aan en haalt dan z'n schouders op. 'Verrekte verdommelingen. Overvallen een trein; snijden de rechterhand van een krijgsheer de keel af; richten slachtingen aan onder de boeren. En nu zetten ze het op een zuipen en donderjagen met hun wijven. Je zou bijna denken dat de stomkoppen geen enkele zorg hebben. Nou, ik hoop maar dat we deze rotplek hebben


    verlaten voordat Tang naar ze komt zoeken!'


    Embree luistert ternauwernood naar de Engelsman, maar blijft de tent-flap in het oog houden. Eindelijk ziet hij Tsjins hoofd opduiken, hem beduidend dat hij moet komen. Zonder nog iets tegen de Engelsman te zeggen laat Embree hem achter en bukt zich om de tent binnen te stappen; maar hij heeft nog geen stap gezet of hij wordt door twee kerels aan weerskanten beetgepakt en rukt een derde de bijl uit zijn gordel. Dan laten ze hem los.


    In de tent is de rook te snijden en binnen enkele seconden beginnen zijn ogen te tranen. Hij ziet een stuk of zes mannen zitten en staan; en achterin de tent, op een met tijgervellen bedekte verhoging, zit een kleine, magere man met de schuine, dikke plooien van de Mongool onder zijn ogen. Zijn gladde gezicht heeft de kleur van verbleekt ivoor - zou hij daaraan zijn naam Witte Wolf te danken hebben? Hij draagt een zijden gewaad in de stijl uit de Mantsjoe-periode, met wijde mouwen en een hoge, opstaande kraag. Iedere vinger is getooid met een ring; een van zijn in muiltjes gestoken voeten rust op een kussen waarop met gouddraad een draak is geborduurd. Op een gehamerd bronzen tafeltje naast het podium ligt een langgesteelde pijp naast een klein schaaltje en een glazen lampje.


    Opium.


    In Shanghai heeft hij van de jongere zendelingen gehoord op welke manier het goedje wordt gerookt. Opium.


    'Kowtow!' fluistert Tsjin, als ze een paar pas naar voren lopen.


    Embree heeft in Shanghai te horen gekregen hoe het moet - nonchalant en uitvoerig. Hij zal het voor Witte Wolf met alle voorgeschreven plichtplegingen doen. Hij laat zich op z'n knieën vallen en strekt zich over z'n volle lengte uit over de met tapijten bedekte grond, die hij drie maal met zijn voorhoofd beroert; en daarna nog eens drie keer; en nog eens. Het is muisstil, behalve dan het geluid dat veroorzaakt wordt door het onafgebroken golven van de dikke huiden waaruit de wanden en het dak van de tent bestaan. Hij blijft zich op de grond uitstrekken, kwetsbaar, zich afvragend of hij zal opstaan of moet wachten. Hij kiest voor het laatste; en eindelijk beveelt een krassende stem hem op te staan.


    Als Embree overeind komt staart de kleine man op het podium hem strak aan. 'Je bent een missieman!'


    Het heeft geen zin het bandietenopperhoofd tegen te spreken. Hij herinnert zich de vermaning van Tsjin om niet te liegen. 'Ja, ' geeft hij toe. 'Ik ben zendeling. '


    'Dat is de reden waarom je Chinees kent. Om ons te kunnen vertellen over de Jezus!' Hij grijnst naar de groep toehoorders die in een groepje aan de zijkant van de tent bijeen staan.


    'Ja, Uwe Eminentie. '


    De aan een tentstok bevestigde flambouw werpt een flakkerend schijnsel op het rimpelloze gezicht van de man. Hij maakt geen wrede of bloeddorsti-ge indruk, heel anders dan de bandieten die Embree kent van de film. Hij had gemakkelijk kunnen doorgaan voor de wasbaas van de buurt, uitgedost in het pak waarin hij het gekostumeerde nieuwjaarsbal wil bezoeken.


    Ik ken de Jezus, ' verzekert Witte Wolf na een nieuwe triomfantelijke blik op zijn gehoor. 'Ik heb eens een vrouw gehad die over de Jezus sprak. Ze had de missieschool bezocht-' Hij zwijgt, starend in het niets. 'Nee, dat was zij niet. ' Hij hoest: een rauw, schurend geluid. Hij schraapt z'n keel en herneemt: 'Die is aan de koorts gestorven. Het was een andere. Wanneer was dat ook alweer?' Hij vraagt het niet aan iemand. 'Twee, drie jaar geleden. Ze kwam uit Toerfan. ' Even lijkt hij op te gaan in de herinnering. 'Ze had van de Russen daar over de Jezus gehoord. Ik heb haar berispt omdat ze over hem sprak. Hoe kon deze man een god zijn als hij geen land en geen leger bezat en geen magie kon bedrijven?' Hij steekt een beringde wijsvinger op, als een vermanende leraar. 'Dat sprak ze tegen. Ze beweerde dat de Jezus wèl de magie beheerste. Was dat zo, missieman?'


    Na een poosje zegt Embree: 'Ja, Uwe Eminentie, in zekere zin wel. '


    'In zekere zin wel?' lacht Witte Wolf honend. 'Magie bedrijf je niet "in zekere zin"! Je beheerst het, of je beheerst het niet. Deed hij het of deed hij het niet?'


    'Hij deed het, Uwe Eminentie. Hij wandelde over water. Hij genas melaatsen, gaf blinden hun gezichtsvermogen terug en ook voedde hij vierduizend mensen met zeven broden en een paar kleine vissen. ' Voor het eerst sinds z'n aankomst in China heeft Embree het gevoel dat hij datgene doet waarvoor hij is uitgezonden.


    De drang tot prediken van het evangelie krijgt hem in zijn ban, maar de kleine man op het podium wuift lusteloos met zijn hand. 'Genoeg, genoeg daarover, ' zegt Witte Wolf. 'Misschien is de Jezus wel beter dan de meeste taoïstische priesters, maar dat betekent nog niet dat hij ooit ook maar een el grond in de strijd heeft veroverd. ' De kleine man slaakt een zucht, alsof hij duidelijk wil maken dat hij het laatste woord over dit onderwerp heeft gesproken. Hij buigt zich voorover om Embree beter op te kunnen nemen. Ondanks de dichte rook in de tent kan Embree zijn verwijde pupillen duidelijk zien, evenals een lichte zenuwtrek opzij van zijn mond. Ook de trage bewegingen van de handen bevestigen zijn vermoeden: opium.


    'Dus jij hebt Tsjin het leven gered?' vraagt Witte Wolf hem abrupt.


    'Het was alles dat ik kon doen om mijn schuld aan hem te vergoeden, Uwe Eminentie. '


    'Schuld vergoeden?' lachte Witte Wolf, zijn schaarse bruine tanden ontblotend. 'Omdat je door hem gevangen bent genomen?'


    'Omdat hij mij uitstekend heeft behandeld, Uwe Eminentie. '


    'Ik zag dat hij je zelfs toestond een bijl te dragen. Zelfs tot in mijn tent. Inderdaad, dan mag je wel van een uitstekende behandeling spreken. Waar of niet, Tsjin?' Zijn sarcasme is echter niet kwaadaardig. Gapend ontbloot


    Witte Wolf opnieuw zijn bruine tanden. Dan kijkt hij Embree vragend aan. 'Laat me je armen zien. '


    'Uwe Eminentie?'


    'Je armen, missieman! Stroop je mouwen op. '


    Embree gehoorzaamt.


    De kleine man monstert hem met de blik van een kenner. Dan wendt hij zich weer tot zijn toehoorders en zegt, met een stem waarin ontzag doorklinkt: 'Ooit zoveel haar gezien?' Met een grimas richt hij zich tot Embree. 'Laat maar weer zakken, laat maar weer zakken. ' De aanblik van zoveel haar schijnt hem afkeer in te boezemen - zijn nieuwsgierigheid kon het slechts even winnen van zijn weerzin. 'Wel, je krijgt toestemming bij ons te blijven. '


    'Dat is een grote eer voor mij; ik voel mij vereerd. '


    'Werkelijk?' lacht Witte Wolf. 'Je had gelijk, Tsjin. Hij is anders dan alle andere vreemde duivels. Zeg me eens, missieman, heb je de onthoofding van Tangs loophond gezien?'


    'Jawel, Uwe Eminentie. '


    'En - wat vond je ervan?' Een vonkje belangstelling glinstert in de ogen van de kleine man. 'Stond 't je aan? Vond je het vermakelijk?'


    Of hij het leuk had gevonden? Die vreemde vraag brengt Embree van z'n stuk; maar slechts heel even krijgt hij de tijd zich af te vragen wat er gedurende die afschuwelijke momenten door hem heen is gegaan. Bijna had hij zich laten ontvallen: 'Op een of andere manier heeft het m'n leven veranderd. ' Maar in plaats daarvan zegt hij: 'Het werd snel gedaan, ' eraan toevoegend, 'met grote bedrevenheid. '


    Witte Wolf leunt achterover, kennelijk tevredengesteld door het antwoord. 'Ja, je had gelijk, Tsjin. Hij is heel anders dan alle vreemde duivels die ik ooit heb ontmoet. Je hebt me op drie manieren een genoegen gedaan, Tsjin. Door de trein te overvallen, door deze zonderlinge missieman hierheen te brengen en door Tangs loophond terecht te stellen. Tang is een zot, een bastaard, een dwaas; en ik heb hem geblameerd!' De gladde, bleke huid van het gezicht van Witte Wolf glanst als ivoor in het schijnsel van de flambouw aan de tentpaal. 'Het zal Tang helemaal niet aanstaan dat je zijn loophond in het volle zicht van iedereen in die trein hebt laten afmaken. De zoon van een hoer! Ik ben Witte Wolf! Ik kan al deze hoererende legerofficieren met hun uniformen en automobielen en Shanghaise sletten en stomme gesalueer... ' Zijn stem sterft even weg. Peinzend ondersteunt hij zijn wang met z'n beringde hand, tot hij zich schijnt te herinneren wat hij wilde zeggen. 'Er komt een dag dat ik eigenhandig zijn pens zal openrijten, om zijn darmen er met een gepunte stok uit te rukken en voor zijn ogen aan de kippen te voeren, zoals ik aan de grens heb zien doen. ' Hij staart naar zijn aanvoerders. 'Als kind heb ik dat gezien, ja, in de omgeving van Oelan Goom. Geloof me, als je dat één keer hebt zien doen vergeet je het nooit meer. Nou, waar was ik gebleven. Wat wilde ik ook alweer zeggen?' Hij kijkt om zich heen alsof hij op zoek is naar iets totaal onbelangrijks. Dan blijven zijn glazige ogen op Embree rusten. 'O ja, jij, ' zegt hij. 'Je bent onze geëerde gast, dus aanvaardt onze bescheiden gastvrijheid. We zijn je nederige dienaars. Ga nu. ' Hij wuift hem weg. 'Jij ook, Tsjin. '


    In navolging van Tsjin maakt Embree een diepe buiging en schuifelt achterwaarts de tent uit. Een schildwacht bij de ingang geeft hem zijn bijl terug, die Embree meteen weer achter zijn gordel steekt. Hij haalt diep adem en voelt zich opperbest.


    'Witte Wolf was ingenomen met je, ' merkt Tsjin eenvoudig op, alvorens weg te lopen.


    Tot ergernis van Embree blijkt de Engelsman hem op te wachten, neerhurkend in het stof. 'Nou, knul, hoe lang heb je de tijd gekregen?'


    'Hoeveel tijd? Hoe bedoelt u?'


    'Nou, voordat je losprijs betaald moet zijn. '


    'Er is met geen woord over een losgeld gesproken. '


    De Engelsman glimlacht toegeeflijk. 'Er moet onherroepelijk losgeld worden betaald. Ik zou niet weten wie in godsnaam een losprijs voor mij zou willen neertellen - de manager te Shanghai is met verlof naar Engeland. '


    'Hoe komt u erbij dat er een losprijs zou moeten worden betaald?'


    'Dat is de enige reden waarom we hier zijn, knul, in plaats van dood naast de rails te liggen of veilig en wel in Peking te zitten. Ze zullen iemand naar een stad met een telegraafkantoor sturen om een boodschap te laten verzenden naar jullie consul in Shanghai. Heel zakelijk allemaal. Het te betalen bedrag; wanneer het hier moet zijn: en wat er zal gebeuren als het niet op tijd binnen is. Natuurlijk gaat het om een losprijs!'


    'Ik geloof er niets van. Ze hebben er daarbinnen met geen woord over gesproken. '


    'Knul, je mag dan Chinees kennen, maar van China weet je geen bal. Wees maar blij dat je zelf geen gluipkop bent. Er wordt hier zelfs een Chinees vastgehouden, net als wij. Maar alleen omdat hij een der hunnen is wordt hij anders behandeld. Ze hebben hem al een vinger afgehakt om die naar zijn familie te sturen - grootgrondbezitters in Sjantoeng. Als ze niet gauw over de brug komen zal Witte Wolf ze opnieuw een vinger sturen, of misschien een oor. En dat zal zo doorgaan totdat er niets meer van hem over is om naar huis te sturen. Tegenover buitenlanders leggen ze wat meer begrip aan de dag, dus wees daar maar dankbaar voor. ' De Engelsman neemt Embree een ogenblik op en voegt er dan aan toe: 'Ik moet zeggen dat je je niet veel zorgen lijkt te maken. '


    'Dat doe ik ook niet, ' beaamt Embree koeltjes. Hij draait zich om en gaat op zoek naar Tsjin. Hij treft hem aan voor de ingang van een tent, waar hij in de schemering een sigaret zit te roken. Naast hem zit een meisje met een rond gezicht en grote, onbeschaamde ogen, een arm om Tsjins schouders


    geslagen. Embree neemt haar langdurig en nieuwsgierig op - die ogen, die grote ogen die zo'n harde uitdrukking hebben! - alvorens Tsjin aan te spreken.


    'Wat is Witte Wolf met me van plan?' vraagt hij.


    'Je zult een poosje bij ons blijven. '


    'Word ik vastgehouden terwille van een losprijs?'


    Tsjin neemt een haal van z'n sigaret en zegt dan: 'Inderdaad, mijn vriend, zo is het. '


    'Dat heb je me niet verteld. Dat had je me best eens mogen zeggen, ' zegt Embree verwijtend. Het meisje begint te lachen.


    'Ik zou het je morgen hebben gezegd, ' zei Tsjin. 'Nadat je had geslapen. Maakt het zoveel verschil voor je?'


    'Je had 't me in elk geval kunnen zeggen. '


    'Ben je bang?'


    'Ik denk er alleen aan dat je 't me had kunnen zeggen. ' Alsof het hem zojuist te binnen schiet, voegt Embree eraan toe: 'Ik zou 't jou wèl hebben gezegd. '


    'Maak je geen zorgen. Morgen gaat er een man naar het telegraafkantoor in Lin Fen. '


    'Ik maak me geen zorgen. '


    'Goed, want jouw regering zal betalen, of de missiemannen. Ze zullen je redden. '


    'Redden? Waarvan?'


    Het meisje kijkt eerst verbaasd en glimlacht dan opnieuw.


    'Redden waarvan?' herhaalt Embree, alle Chinese hoffelijkheid vergetend.


    Het meisje fluistert Tsjin iets in z'n oor en lacht nu openlijk; het is een gemene lach. 'Nee, ' zegt Tsjin tegen haar, na een blik op Embree. 'Hij is anders. '


    'Redden waarvan?' zegt Embree hardnekkig. 'Van doodgeschoten worden?'


    'Och, alleen als het geld er niet binnen een maand is. Maar het zal er zijn. Jullie vreemde duivels maken je nooit bezorgd over geld. ' Het meisje streelt Tsjins haar, vanaf z'n voorhoofd. 'Zit er maar niet over in; Witte Wolf is met je ingenomen, hij denkt dat je anders bent. '


    'En toch laat-ie me zo nodig doodschieten?'


    'Alleen als het geld er niet komt. Maar het zal er komen. Trouwens, dat is business. Wij Chinezen hebben van jullie vreemde duivels geleerd wat business is. '


    Het meisje geeuwt; ze neemt de sigaret van Tsjin over en zuigt haar longen vol rook, waarna ze die heel langzaam door haar mond laat ontsnappen.


    Embree's blik kruist de hare.


    'En je hebt meer geluk dan de Engelsman, ' zegt Tsjin.


    'Dat begrijp ik niet goed. ' Embree vindt het moeilijk de man aan te kijken, in plaats van het meisje; haar ogen blijven hem voortdurend gadeslaan - dat weet hij zonder naar haar te kijken. Zijn aandacht is verdeeld tussen haar en Tsjin, tussen een onbeschaamd meisje en z'n eigen overlevingskansen. 'In welk opzicht heb ik meer geluk?' vraagt hij Tsjin.


    'Hij zal morgen worden doodgeschoten. '


    Embree weet niet zeker of hij het goed heeft verstaan. 'Doodgeschoten, zeg je?'


    'Geëxecuteerd. '


    'Wil er dan niemand losgeld voor hem betalen?'


    'Geld heeft er niets mee te maken, ' antwoordt Tsjin koud. 'De man is wapenhandelaar. '


    'Weet je dat zeker? Heb je er bewijzen voor?'


    Hoewel Tsjin het met overtuiging zegt, spreekt er twijfel uit zijn ogen. 'Die kerel liegt; dat kan iedereen zien!'


    'Dus daarom gaan jullie hem morgen terechtstellen — zonder bewijs?'


    'Als dat reptiel wapens verkoopt aan een generaal zullen ze worden gebruikt om ons te doden. Natuurlijk stellen we hem terecht! Ja, hij moet terechtgesteld worden; deze bruggenbouwer handelt in wapens. '


    Opnieuw fluistert het meisje iets in Tsjins oor. Hij kijkt Embree grijnzend aan. 'Ze zegt dat je heel erg bang bent. '


    'Zeg haar, Tsjin, dat ze mag komen kijken hoe ik sterf, als het zo ver is. '


    Lachend antwoordt Tsjin: 'Zeg 't haarzelf; je beheerst de taal. Ze luistert mee. '


    Pruilend kijkt het meisje een andere kant op.


    Tsjin neemt Embree geamuseerd op. 'Zou je haar willen hebben? Misschien zal ik haar vandaag of morgen aan jou geven. Wat zou je daarvan zeggen?'


    Embree weet niet waar hij kijken moet; hij staart naar de grond.


    'Nou? Zou je haar graag willen, mijn vriend?' Tsjin port het meisje in de arm; ze draait zich om naar de tent en vermijdt de ogen van de beide mannen. 'Ik geloof dat ze graag bij je zou willen zijn. Wel, wat zeg je erop?' fluistert hij haar grinnikend in het oor. 'Volgens mij zou je die vreemde duivel wel willen. '


    'Zeg haar, ' zegt Embree, die opeens zijn wangen voelt gloeien, 'zeg haar dat ik niet bang ben om te sterven. '


    'Maar wèl bang voor haar?'


    Tjins gelach achtervolgt Embree, als hij opstaat en met grote passen wegbeent. Hij durft niet om te kijken, bang dat hij het meisje weer in de ogen zal zien. Zijn geest concentreert zich op dat ene feit: Morgen zullen ze, op grond van een bloot vermoeden, de Engelsman vermoorden. En alleen als de zendingspost in Shanghai tijdig het losgeld voor hemzelf betaalt zal hij, Philip Embree, in leven blijven. Zo niet, dan zal hij sterven - als een man. Dat


    voornemen is zo overweldigend sterk, dat Embree het gevoel krijgt dat betaling van dat losgeld hem zal beroven van het meest grootse moment van z'n leven.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 3


    Tsjifoe in de ochtendschemering; het Uur van de Haas. Contouren beginnen zich los te maken uit de zwartheid van de nacht: een boom, een poort, een dak. Een vaag, koperkleurig lichtschijnsel kruipt omhoog aan de oostelijke horizon en onthult gaandeweg de stad, waarvan de met leem verharde wegen spaaksgewijs uitwaaieren vanaf een oude, trommelvormige toren met een dak van groene, golvende pannen. Een door een hoge stenen muur omgeven gebouwencomplex rijst op in het vroege licht: houten paviljoens met scharlakenrode pilaren en oranjekleurige daken. Aan het opkrullende eind van een van de daken neemt een afschrikwekkend schepsel geleidelijk vorm aan in het zich uitbreidende schijnsel: deze draak van geglazuurde keramiek heeft grote waaiervormige vleugels en vervaarlijke kaken en blikt woest neer op een park vol altijdgroene bomen en heesters. De pijnbomen en cypressen, waarvan er vele eeuwen oud zijn, verheffen zich kaarsrecht langs rijen verticaal staande platen graniet, waarin inscripties werden gebeiteld - inscripties die de herinnering moeten levend houden aan gebeurtenissen en bezoeken waarvan deze plek getuige is geweest, lang voordat de bomen werden geplant. De versteende boodschappen doemen op uit de traag wervelende ochtendnevel. Het sterker wordende daglicht glijdt voort over verwilderde gazons en witte borstweringen; het zonlicht hult de zuilen van de hoofdpoort in een gouden gloed. De hoge hoekpilaren zijn bekroond met stenen krijgshelden die hier al duizend jaar de wacht houden. Achter de derde muur, tussen marmeren leuningen, vloeit een traag stroompje, bezaaid met zomerlotussen en overspannen door drie halvemaanvormige marmeren bruggetjes. Erachter doemen de paviljoens en zalen - het zijn er meer dan zeshonderd — uit de nevel op, samen met negen binnenhoven en talloze stéles, waaronder zelfs nog een paar van de Han-dynastie die ruim tweeduizend jaar oud zijn; sommige ervan worden op de ruggen van stenen schildpadden de eeuwigheid in gedragen. De eeuwenoude tuinen, de voorname zalen en lieflijke paviljoens, het beeldhouwwerk en de in potten geplante bomen - het zijn evenzovele getuigenissen van het gewijde karakter van deze plaats, de heiligste van heel China. Want dit is de tempel van K'oeng Foe-tsé, de wijsgeer die in het Westen bekend is als Confucius.


    Oostelijk van de tempel is een tweede groot gebouwencomplex gelegen. Dit is het thuis van de nakomelingen van K'oeng Foe-tsé, die zich op grond van een keizerlijk decreet 'Prinsen van het Voortgezet Wijsgeerschap' mogen noemen en als heilig worden beschouwd. Al Zesenzeventig Generaties K'oeng hebben als behoeders van zijn verheerlijkte herinnering gefungeerd. In ruil daarvoor werden ze altijd gespaard door de elkaar opvolgende dynastieën en regeringen, zodat ze het gebruikelijke lot van de mandarijn konden ontgaan: uitgeplunderd worden in tijden van oorlog; zwaar belast in tijden van vrede. Hun huidige residentie werd gedurende de afgelopen eeuw gerestaureerd; veel gebouwen moeten dringend worden hersteld. Maar in de huidige chaotische toestand kan de familie K'oeng geen fondsen voor een broodnodige renovatie lospeuteren.


    Niettemin is er in het tempelcomplex een bijna tastbare rust te bespeuren, nog verdiept door het vroege uur en het zachte ochtendlicht. Hier heeft K'oeng Foe-tsé gewandeld, vijfhonderd jaar voor Christus' geboorte; en je zou bijna denken dat hij er nu, op deze mooie ochtend, opnieuw wandelt -een rijzige man in een eenvoudig gewaad, luisterend naar het concert van de vogels in de pijnbomen, plaatsnemend op een stenen bank om een welluidend gedicht te scheppen of een man gade te slaan die op dat moment zijn dagelijkse programma van T'ai Tsji Tsjoe'an-oefeningen afwerkt. De man is gekleed in een wijde katoenen broek en dito hemd, en hij verplaatst zich over de leistenen in een soort vertraagde beweging: beurtelings tilt hij z'n linkeren rechtervoet hoog op, alsof hij de houding en loop van de reiger wil nabootsen.


    Deze T'ai Tsji Tsjoe'an-beoefenaar is generaal Tang Sjan-teh, defensiecommissaris van het zuidelijke deel van de provincie Sjantoeng.


    Aangezien hij al voor het aanbreken van de dageraad is begonnen, is hij nu halverwege het afsluitende gedeelte van een oefenprogramma dat al even oud is als de tempelhof waarin hij het uitvoert. Hij heeft de gebruikelijke vermaningen die de T'ai Tsji Tsjoe'an-beoefenaar zichzelf behoort te geven al achter de rug: adem als een zijden draad die langzaam van de cocon wordt gewonden; laat iedere beweging vloeiend overgaan in de volgende, zodat er niet één op zichzelf voltooid is; blijf waakzaam, maar voel je ledig in een ronde schepping. Nu houdt hij zichzelf niets voor. Hij koestert geen verwachtingen, zelfs niet de wens om erachter te komen wat het mysterie is dat de Oude Meesters in het wezen van T'ai Tsji Tsjoe'an hebben ontdekt. Hij blijft zichzelf eenvoudig in beweging houden. De grenzen van zijn lichaam beginnen te vervagen; de afgeronde beweging van arm en been trekken hem naar de wereld erbuiten, en de buitenwereld gaat op in de ruimten die door de beweging worden omspannen: pijnboom; vink in azalea-gebladerte; leistenen, door de zon beschenen. Dit is het hart van de paradox: hij is hier, maar is hier toch niet; zowel hier als daar; niet hier en niet daar. Maar dat vertrouwde beeld zal later in hem opwellen, niet nu - niet nu zijn lichaam de cyclus doorloopt, bestaande uit de Naald op de Zeebodem, het Hef de Armen als Molenwieken, het Witte Slang steekt de Tong Uit - uiterst verfijnd op elkaar afgestemde bewegingspatronen die gehoorzamen aan het ademhalingsritme. Zijn geest is er geen moment bij betrokken, roerloos en verstild, rimpelloos als een spiegel.


    Eindelijk staat hij stil, het laatste restant van deze verrukking in zich ab-sorberend, starend naar het steentjesmozaïek onder zijn voeten. Ja, het was een verstandige keuze om vanmorgen het Yang-schema af te werken. Het nam minder tijd in beslag en hij was toch te onrustig geweest om zich geheel en al aan het veeleisender Tsjen-aspect van T'ai Tsji Tsjoe'an te kunnen wijden. Hij begint in de richting van de westelijke vleugel van de K'oeng-residentie te lopen. Na het passeren van een gewelfd latwerk, begroeid met blauwe regen, bereikt hij plotseling een portiek aan de voorgevel van een lange, houten barak zonder enige opsmuk. De barak huisvest leden van zijn staf - een goedkope militaire barak te midden van rozen en oleanders.


    De huidige K'oeng-patriarch heeft er vorig jaar op gestaan dat de generaal de barak voor z'n staf liet optrekken. De 'Prins van het Voortgezet Wijsgeerschap' wenst Tangs leger hier in Tsjifoe en is bereid om de nodige concessies ervoor te doen. Desondanks heeft Tang zijn officieren op het hart gebonden dat ze niets te zoeken hebben in de middelste yamen, noch in de westelijke vleugel - allebei in gebruik door de familie K'oeng en hun secretarissen en bedienden. Tang wil de familie K'oeng ieder ongemak besparen die de aanwezigheid van militairen zou kunnen veroorzaken, ook al zijn z'n mannen nog zo welkom. In deze woelige tijden is het voor de K'oengs veiliger om dit leger om zich heen te hebben. Ze zijn al meer dan tweeduizend jaar bekleed met vorstelijke waardigheid en hebben geen moment kunnen begrijpen wat er zich sinds 1911, toen de Kwomintang-revolutie begon, in China heeft voltrokken. Zeker, met tevredenheid hebben zij kennis genomen van het bericht dat de zuidelijke revolutionair Soen Jat-sen voor de tombe van de grondlegger van de Ming-dynastie in Nanking een plechtig offer heeft opgedragen om zijn respect te betuigen aan deze laatste inheemse Chinese dynastie. Maar het nieuws dat hij tot voorlopig president van de nieuwe republiek was aangesteld en een regering had gevormd hebben ze onverschillig voor kennisgeving aangenomen. Later hoorden ze dat de kind-keizer officieel afstand had gedaan van de troon en zich achter de Grote Muur had teruggetrokken in Jehol.


    In Tsjifoe hebben ze de eerste officiële president ontvangen, Joean Sji-kai, die meteen het parlement dat hem gekozen had ontbond en een nieuwe grondwet afkondigde die hem korte tijd in staat stelde als dictator te regeren. Als de K'oeng-patriarch met generaal Tang converseert laat hij ook nu nog vaak de naam Joean vallen: een boerse, dikke oude man met een witgepluimd hoofddeksel en een borst vol onderscheidingen, die na het uitvoeren van de verplichte kowtow voor het standbeeld van de Grote Wijsgeer in de hoofdtempel overeind moest worden geholpen. Na Joeans dood was er een felle machtsstrijd onder zijn mededingers uitgebroken en hadden de K'oengs met toenemende bezorgdheid moeten toezien hoe overal de orde in het rijk begon af te brokkelen, totdat ze begrepen dat ook hun eigen traditionele status een slachtoffer van de chaos dreigde te worden.


    Op dat moment had generaal Tang ingegrepen. Nadat Tang door maar-schalk Tsjang Tso-lin tot defensiecommissaris voor het zuidelijke deel van de provincie Sjantoeng was aangesteld had hij, na een onderhoud met de 'Heilige Prins van het Voortgezet Wijsgeerschap', een legerkorps naar Tsji-foe overgeplaatst om de stad tegen plunderende bandieten en krijgsheren te beschermen. De soldaten waren in de buitenwijken ingekwartierd; Tang en zijn officieren hadden hun hoofdkwartier in de K'oeng-residentie ingericht.


    Als hij de stafbarak nadert hoort hij luid gepraat en gelach, waaraan abrupt een eind komt als hij het eerste raam passeert. Zodra hij de volgende binnenhof heeft bereikt verheffen de stemmen zich weer. Zijn oude bediende Yao komt hem hier tegemoet met een oefenkooi voor een van Tangs kanaries, afgedekt door een doek. Hij blijft even staan om de zwarte doek op te tillen en een blik in de kooi te werpen. Dan verwijdert Yao zich alweer, zacht zwaaiend met de kooi om voor de gevangen zangvogel een door de wind bewogen tak na te bootsen. Om z'n evenwicht te bewaren moet de vogel z'n spieren gebruiken, lichaamsbeweging die noodzakelijk is om goed te kunnen zingen. Peinzend staart Tang de oude man, die nu al vijftig jaar lang zijn bamboekooien zwaait, na; vaak ziet hij hem 's avonds op zijn porceleinen tabouret zitten, opstarend naar de maan.


    Opeens ziet Tang Soe-soe verschijnen, om de hoek van de Zaal van Innerlijke Rust. Ze heeft hem de afgelopen nacht gezelschap gehouden en is een geschenk van de burgemeester van Lin-Yi (die haar zelf weer had gekregen van een grootgrondbezitter die hem een gunst wilde vragen). Soe-soe merkt hem niet op en verdwijnt achter het groene gebouw met z'n vergulde ornamenten. Op zijn netvlies resteert het beeld van haar lange, blauwzwarte haar, dat tot vlak boven de welving van haar billen reikt. Terwijl hij oefende heeft ze dat haar in dikke strengen samengevlochten tot zware vlechten. De aanblik herinnerde hem aan vannacht, toen hij dat naar jasmijn geurende haar op het toppunt van genot tussen zijn vingers klemde.


    


    Na een eenvoudig ontbijt van gerstepap en dadels-precies hetzelfde voedsel dat zijn soldaten krijgen voorgezet - neemt Tang plaats achter een schrijftafel van rozenhout, een geschenk van de familie K'oeng, onder een tekening van in nevelsluiers gehulde bergen. Aan het plafond hangt een grote waaier: roerloos, hoewel de ochtend nu al warm begint te worden. Yang, zijn vleugeladjudant, is naast hem komen staan om hem het ene na het andere document aan te reiken.


    Nu houdt hij een met blauwe inkt gekalligrafeerde uitnodiging van de Roeivereniging Shanghai in handen. Tang is ermee ingenomen, hoewel hij er niets voor voelt om zich tussen een stel roeigekke Engelsen te mengen, die hun rijke watersportvrienden op de Sjoetsjou-kreek luidkeels staan aan te moedigen. De uitnodiging betekent dat hij nog steeds respect afdwingt bij degenen die de politieke situatie nauwlettend volgen.


    'Onder beleefde dank afwimpelen, ' zegt de generaal tegen zijn adjudant, terwijl hij de volgende brief al doorneemt. Hij kijkt omhoog naar het gezicht van Yang, beseffend dat hij dit schrijven voor het laatst heeft bewaard - de jongeman heeft gevoel voor drama. Achter de hoffelijke frasen en diepgemeende betuigingen van spijt gaat een weigering schuil: het provinciale gouvernement zal de maandelijkse defensiebijdrage niet betalen. Een verklaring voor het achterhouden van de fondsen die de generaal nodig heeft om zijn leger in stand te houden wordt niet gegeven. De zaak klemt te meer doordat de centrale regering te Peking hem gisteren heeft laten weten zijn tractement niet te kunnen betalen. Niet kunnen? Het is een opzettelijke weigering! Dat is de laatste tijd vaker zo gegaan: het achterhouden van tractementen is een middel om machtige officieren in het gareel te houden. Tsjang Tso-lin in Peking, en Tsjang Tsjioen-tsj'ang in Tsjinan hebben Tangs tractement geblokkeerd om hem onder de duim te krijgen. Hij weet waarop ze uit zijn: zijn openlijke instemming met het verlenen van meer provinciale concessies aan de Japanners. In Mantsjoerije heeft de Japanse regering met steun van Tsjang Tso-lin spoorwegen aangelegd en uitgestrekte bosbouwgebieden in bezit genomen. Nu willen Tsjang Tso-lin en zijn vazal hun Japanse vriendjes de helpende hand bieden bij hun expansie tot voorbij Tsingtao in het westen en de zuidelijke delen van Sjantoeng - en misschien zelfs nog verder.


    Nee, lang is niet van plan deze machinaties te steunen. Nooit! Het is verraad aan zijn land en aan zijn eigen familie.


    Dat neemt niet weg dat een weigering zijn val kan betekenen. Waar kan hij het geld vandaan halen om zijn soldaten te betalen en wapens te kopen? Onder Yangs starende blik vertrekt hij geen spier van zijn gelaat.


    Er wordt zachtjes maar aanhoudend op de deur geklopt. Op het 'Binnen!' van de generaal verschijnt er een magere, oude man in de deuropening. Hij is gekleed in lompen en schuifelt naar voren, terwijl zijn misvormde lippen voortdurend in beweging zijn. Hij is een bedelaar uit het kamp die beweert een taoïstische monnik te zijn. In werkelijkheid is hij een voormalig soldaat, die lang geleden onder Tangs vader heeft gediend. Om de paar dagen komt hij het Orakel van de Gele Stokjes voor de generaal raadplegen; op die manier krijgt hij voldoende geld om af en toe wat opium te schuiven.


    De generaal heeft weinig tijd en is niet erg geneigd zich (vanwege het slechte nieuws dat hij zojuist heeft ontvangen) z'n toekomst te laten voorspellen. Maar iemand die zijn eigen vader trouw heeft gediend wil hij toch niet voor het hoofd stoten, dus beheerst hij z'n ergernis en zegt de oude dat hij z'n gang kan gaan. De bedelaar telt vijftig gedroogde stokjes uit op de schrijftafel, neemt er een af en verdeelt de resterende stokjes in twee hoopjes, op goed geluk. Nu plaatst hij enkele stokjes tussen zijn smerige vingers, lelt ze met een hoge maar autoritair klinkende stem, legt ze weg en klemt weer andere tussen zijn vingers. 'Een negen, plus een acht plus een acht, ' zegt hij. Teder stokje met een waarde van twee maakt samen zes: de oude


    Yin. ' Met een stompje potlood dat hij uit het zakje met de stokjes heeft opgediept tekent hij twee beverige lijntjes op een gekreukeld vodje papier, ook afkomstig uit de zak. Hij raapt opnieuw wat stokjes op, begint opnieuw aan zijn ingewikkelde rekenarij en herhaalt deze procedure in totaal zes keer, totdat het volgende dubbele trigram is ontstaan:


    [image: ]


    Terwijl hij zich er overheen buigt om het te bestuderen komt de oude huiverend tot leven; zijn ogen glanzen en zijn wijzende vinger komt tot rust. 'Geen enkele lijn is in rust. Gezien? Geen enkele!' roept hij uit, een belletje speeksel aan zijn mondhoek. 'Oude Yin en Oude Yang - alles is in beweging. Alle zes! Kijk!' Zijn smerige vinger tikt op de bovenste drie lijnen -het eerste trigram. 'Ziet u dat, excellentie? De hemel. ' Dan tikt hij op het onderste trigram. 'Water. ' Hij strijkt over zijn kin, als een geneesheer die een ernstige diagnose moet stellen. 'Generaal, uwe excellentie, dit is het hexagram van de strijd. Ziet u hoe de trigrammen zich van elkaar verwijderen? De hemel is boven, maar het water stroomt omlaag. Ze verplaatsen zich in tegengestelde richtingen, zonder enige twijfel. Als u me toestaat zal ik nu -' Zonder de toestemming af te wachten trekt hij een beduimeld exemplaar van de l-Tsjing, het Boek der Veranderingen, tussen zijn lompen vandaan en bladert het door, totdat hij het bewuste hexagram heeft gevonden en luidop voorleest: 'Soeng, de strijd. Hoewel je oprecht bent word je geremd. Behoedzaam halverwege stilhouden brengt heil; doorgaan tot het einde brengt onheil. Bevorderlijk is het de grote man te zien. Niet bevorderlijk is het grote water over te steken. '


    De lippen van de oude wijken uit een, vol verwachting. 'Excellentie, is u vandaag iets in de weg gelegd?'


    Met een blik op de brief die voor hem ligt toont de generaal hem een bedroefd lachje. 'Ja, ik geloof wel dat me vandaag iets in de weg werd gelegd. ' De oude glimlacht triomfantelijk. 'Ik, ' vervolgt Tang, 'begrijp uit het Orakel dat er mensen zijn die mij dwarsbomen, maar dat ik geduld moet oefenen. '


    'Precies, uwe excellentie, dat zegt het Orakel. '


    'Maar wie is de "grote man"?'


    'Dat zal het Orakel u niet onthullen, generaal. Maar als u mij toestaat -"het oversteken van het grote water" - dat betekent dat het gevaarlijk is aan iets nieuws te beginnen. '


    'Ja, maar dat is misschien altijd wel zo, ' zegt Tang met een lachje.


    De oude tuurt ingespannen in zijn beduimelde boek. 'Hier staat dat inwendige strijd de kracht verlamt om het gevaar dat van buitenaf dreigt de baas te worden, excellentie. '


    Tang bespeurt in zijn innerlijk geen strijd en zegt in stilte tegen zichzelf dat dit inzicht dus aan hem verspild is. Hij weet waarmee hij bezig is, waarom hij dat doet en wat hij ermee wil bereiken.


    'We moeten het commentaar van de hertog van Tsjou raadplegen, ' vervolgt de oude man, 'vanwege al die bewegende lijnen in het hexagram. ' Hij leest opnieuw in het boek, ditmaal in een ander gedeelte, waarna hij naar de onderbroken basislijn wijst. De hertog van Tsjou zegt dat-indien oude Yin, de zes, de basislijn is van Soeng — het beter is halverwege te keren, vooral indien de tegenstander sterker is. Stuur niet aan op een beslissing, excellentie. Uiteindelijk zal alles dan goed verlopen. ' Als de oude, pauzerend om adem te scheppen, aanstalten maakt om verder te lezen, steekt Tang afwerend een hand op.


    'Genoeg voor vandaag, dank je. ' Hij knikt naar zijn adjudant, die een stap naar voren zet.


    'Maar Excellentie, ' houdt de oude vol, 'als u 't mij toestaat, alle zes lijnen zijn in beweging! Het is een moeilijk hexagram - kracht boven, gevaar beneden. We moeten werkelijk ook de oude commentaren raadplegen!'


    'Morgen, ' zegt lang hem met een glimlach.


    De adjudant drukt de oude een taël zilver in de hand, waarna hij met een diepe buiging wegschuifelt, terwijl hij in zichzelf nog mompelt: 'Ja, een moeilijk hexagram. '


    'Yang, ' zegt de generaal tegen zijn vleugeladjudant, 'heb je soms nog meer verrassingen voor me in petto, vanmorgen?' Hij kijkt naar de gladde, jeugdige wangen, de borstelige wenkbrauwen en de bereidwillige gelaatsuitdrukking van Yang - een bedaarde, vindingrijke jongeman, die de intelligentie bezit om af te zien van een antwoord.


    De generaal schuift de paperassen zuchtend van zich af. Dan kleedt hij zich in zijn volledige tenue (dat echter niet is voorzien van rangonderscheidingstekenen), doet een Ieren koppelriem om, trekt zwarte rijlaarzen aan en zet een platte officierspet op. Zijn holster bevat een Webley-Fosberry, een semi-automatisch pistool, kaliber. 455. Hoewel hij de Engelsen verafschuwt heeft hij niettemin een van hun wapens als permanente metgezel. Ja, zijn wereld bestaat voor een groot deel uit paradoxen en tegenstrijdigheden -een gedachte die hij met zich meedraagt, het zonlicht in. Misschien ondervindt hij sterker de invloed van conflicten en strijd dan hij beseft. Soms brengt het raadplegen van het Orakel hem van z'n stuk. Telkens weer neemt hij zich voor geen geloof te hechten aan de oude bedelaar en diens orakelboek, maar meestal draait het er toch op uit. Zijn vader heeft altijd het Orakel onvoorwaardelijk geloofd, maar misschien kan een man van deze tijd, iemand die kennis draagt van de westerse wetenschappen, niet blindvaren op het oude Boek der Veranderingen. Dat verhindert hem echter niet er uiteindelijk toch vaak geloof aan te hechten. Vijfentwintig eeuwen geleden heeft de Grote Wijsgeer eveneens hier, in de stad Tsjifoe, de gele stokjes geteld. En vanmorgen nog werd hem opnieuw het gezag van het oude orakelboek gedemonstreerd. Want het is maar al te waar, zoals het Soeng-hexagram verzekerde, dat de generaal omringd is door vijanden en beslist gevaar loopt alles te verliezen als hij te hardnekkig en te snel op een beslissing aanstuurt. Hij mag die oude man met zijn haveloze zakje vol gele stokjes niet zo maar wegcijferen: K'oeng Foe-tsé had goede redenen om nederigheid te prediken.


    Kolonel Pi komt zich bij aankomst van de generaal in het kamp dadelijk melden en vergezelt hem op zijn dagelijkse inspectie. De kolonel, een kleine, vlugge man met schouderpatjes op zijn uniformjasje, heeft een route gekozen die zojuist is schoongemaakt, iets dat de generaal weet zonder ernaar te vragen. Hij ziet niet graag beenwindsels of hemden aan palen te drogen hangen en heeft een uitgesproken hekel aan weggeworpen fruitschillen en dergelijke. De kolonel gedraagt zich alsof hij de gang van zaken in het legerkamp buiten de stad volledig onder controle heeft; in de ogen van zijn superieur een dwaze schijnvertoning. Niemand heeft werkelijk de touwtjes in handen: niet in een kampement van het Chinese leger dat uit onontwikkelde boeren bestaat, weerbarstige en leugenachtige kerels die niet vatbaar zijn voor militaire tucht. Tang wenste dat Pi een tikje nederiger was; dat hij met wat goedmoedige spot de feiten van het militaire bestaan in tentenkampen onder ogen wilde zien. Toch zal hij vertrouwen moeten stellen in deze kolonel, hoewel de man zich aanstelt alsof hij tot zijn nieuwe stafchef is benoemd. Woe Sjeng-tsji zou nimmer de netste route hebben gekozen voor een inspectie. Dat was niets voor Woe, een man die zowel in staat was om zijn mannen uit te maken voor 'door vlooien gebeten mormels', als hen op zijn kosten met verlof naar huis te sturen om een zieke vader of moeder te bezoeken.


    De generaal, gevolgd door zijn escorte van jongere officieren, houdt zijn kastanjebruine merrie in bij een veld waarop enkele pelotons infanteriesoldaten worden geoefend en daarmee veel stof laten opwaaien. 'Nog steeds niets?' vraagt hij de kolonel.


    Pi schudt het hoofd. Hij heeft een bolrond gezicht en de hoogrode kleur van een opgewonden schooljongen. 'Dit is de derde dag, excellentie. Vandaag zou het moeten gebeuren. '


    'Ja, maar zal dat ook gebeuren?' merkt de generaal droogjes op.


    Iets verderop bevindt zich een houten schuur met een zinken trog ervoor; en erachter een diepe, langwerpige kuil, gedeeltelijk gevuld met ongebluste kalk - een latrine. Naast de latrine staat een bamboekooi van nog geen meter hoog. In die kooi bevindt zich een naakte man, wiens voeten en benen aan een kruk zijn vastgebonden, zijn handen geboeid op z'n rug. Tussen zijn knieën is een bamboestaak in de grond geslagen, en de spitse punt ervan is zo geplaatst dat hij 's mans keel raakt. Als zijn hoofd voorover valt zal hij op de staak worden gespietst.


    De generaal knielt naast de bamboekooi neer en bestudeert de man die erin zit. De hitte van de middag verandert de kooi in een hel. Op de bovenlip van het slachtoffer prijkt een soort snorretje van parels zweet; dikke druppels rollen van zijn voorhoofd en druipen hem in de ogen. Hij knippert telkens even met zijn oogleden om het prikkelende vocht te verwijderen, maar blijft strak voor zich uitstaren, zich uitsluitend bewust van de noodzaak om roerloos te blijven zitten.


    Tang brengt zijn mond dichter bij de bamboetralies van de kooi en vraagt vlug: 'Wie heeft je hierheen gezonden? Waar kom je vandaan?' Daar hij geen antwoord krijgt, voegt hij eraan toe: 'Zeg 't me en je mag eruit. Ik beloof het je bij het graf van mijn vader. '


    De man knippert snel met zijn ogen en kijkt weer onverstoorbaar naar de bamboestaak op nog geen handdikte afstand. Hij concentreert zich volledig op zijn angst en vastbeslotenheid.


    'Als je me zegt wie je heeft gestuurd, ' dringt Tang aan, 'zal ik je een beloning geven. Je krijgt een goeie verzorging en ook zal ik je je paard teruggeven. Was het Witte Wolf? Is hij het geweest?' De generaal staart tussen de bamboetralies door naar de naakte, hevig transpirerende man met Mongoolse trekken. De kooi verspreidt een penetrante urinestank. Hij kan dus nog urineren! Tang is onwillekeurig onder de indruk, maar ergert zich tegelijkertijd aan zoveel uithoudingsvermogen. In deze kooi bevindt zich zowel de hoop als de wanhoop van zijn grote land. Onderworpen aan deze foltering hier is een boer; een boer wiens familie eeuwenlang de akkers heeft bewerkt en er, zonder ook maar enige hulp en in weerwil van de niet-aflatende tegenwerking van belastinggaarders, rentmeesters van grootgrondbezitters en meedogenloze bandieten, juist voldoende graan aan heeft ontworsteld om zichzelf in leven te houden - lang genoeg in leven om een nieuwe generatie voort te brengen die op haar beurt mocht proberen haar bestaan op diezelfde grond te rekken. Tang staart naar deze man, die bereid lijkt om te sterven voor een bruut als Witte Wolf. Alleen omdat er in zijn brein, geconditioneerd door een duizendjarig aanvaarden van gezag, het denkbeeld is ontstaan dat hij (door aan een bevel te gehoorzamen; ieder bevel dat hem door een met gezag bekleed iemand is gegeven) zijn leven kan redden, of misschien (wat belangrijker is) op een of andere manier het land van zijn voorouders kan beschermen.


    lang richt zich op en zegt tegen de gekooide man: 'Zoals je wilt; ik kan wachten. '


    Als Tang een poosje later met de kolonel onder het schaduwgevende afdak van het hoofdkwartier van het bataljon aan een tafeltje zit, zegt hij: ik wil dat er een compagnie ruiters paraat is om op ieder gewenst moment te vertrekken. De paarden gezadeld, de mannen gepakt en gezakt. Neem maar een compagnie van Het Grote Zwaard. Ik wens dat ze meteen kunnen uitrijden als ik met m'n vingers knip. '


    'Nu, excellentie?'


    'Natuurlijk nu! Zodra de man z'n mond opendoet vertrekken we. '


    'U neemt zélf het bevel op u?'


    Tang neemt hem op met een blik waaruit verachting spreekt. Moet hij de man soms uitleggen waarom wraak onvermijdelijk is? Tang schenkt zichzelf een mok thee in uit de pot die op tafel staat. Hij staart naar de schuur aan de overkant, waarin wapenmakers bezig zijn met het herstellen van oude mitrailleurs, die na reparatie vermoedelijk al na een paar honderd schoten hopeloos zullen vastlopen. De beide brieven waarin hem werd meegedeeld dat hij geen geld hoeft te verwachten staan ongeveer gelijk met de bewering van een arts dat er een ongeneeslijke ziekte in zijn familie voorkomt. 'Ja, natuurlijk neem ik zelf het bevel op me!' zegt hij tegen kolonel Pi.


    'We hebben vanochtend twee deserteurs gegrepen in een dorpje op vijftien kilometer afstand van hier, waar ze een meisje hadden verkracht. '


    'Fusilleren. Recruten?'


    'Ik ben bang van niet, generaal. Een van de twee heeft lang onder u gediend. '


    'Jammer. Laat hun compagnie in vol tenue aantreden om getuige te zijn van de executie. En laat die kerels voor het front van de troep hun eigen graf graven. We zijn militairen; geen ordinaire verkrachters. '


    Tang neemt peinzend een slok van zijn thee en staart naar de soldaten op het exercitieterrein, die zich hevig inspannen in de klimtouwen. Ik heb dringend honderd moderne mitrailleurs nodig, plus de nodige houwitzers en mortieren, maar een miezerig bureaucraatje dat Tsjao Heng-t'i heet heeft anders beslist. Als K'oeng Foe-tsé nu had geleefd, wat zou hij dan hebben gedaan?


    


    Laat in de middag zit hij weer achter zijn schrijftafel. Het is een lastige middag geweest. Hij heeft met zijn staf op de binnenplaats vergaderd, waar het koeler was dan in de vergaderzaal. En er is gesproken over geld, in plaats van over taktiek; over ethiek, in plaats van over strategie. Geldgebrek heeft hem al z'n hele militaire loopbaan achtervolgd, als een telkens terugkerende nachtmerrie; maar ja, dat is een plaag waaronder het hele land gebukt gaat. Overal waar hij komt en bij iedere ontmoeting die hij heeft duikt steeds hetzelfde probleem op: geld. De schaarste aan dat artikel corrumpeert de rechtspleging, vertroebelt het oordeel, mondt uit in diefstal, afpersing en geweld. Provinciale gezagsdragers maken met opzet geen melding van de activiteiten van benden, uit vrees dat ze de kosten van het telegram niet vergoed zullen krijgen. Boeren verkopen hun dochters om de pacht te kunnen betalen. Hoe kunnen de wijze vermaningen van K'oeng Foe-tsé ooit op een dergelijk land van toepassing zijn? Tang is nog niet bekomen van de schokkende vergadering van vanmiddag, waarop ze hebben beraadslaagd over een eventuele nieuwe belastingverhoging: een ramp voor de toch al ernstig uitgezogen bevolking. In zijn districten zijn de belastingen al voor de komende drie jaar geïnd. Ten einde raad stelde een van zijn stafofficieren een wanhoopsmaatregel voor: de uitgifte van zogenaamde zhoen-yong-piao: militair geld, niet gegarandeerd door een bank (die zijn allemaal in handen van de Tsjinan-regering), maar toch goed genoeg om er de soldaten hun soldij mee uit te keren en er bij plaatselijke kooplieden voorraden mee te betalen.


    'Moeten we zelf ons geld gaan drukken?' had Tang gezegd, terwijl hij de jonge officier strak in de ogen keek. 'Waardeloze vodjes papier!'


    'Het zal ons respijt geven, excellentie, zodat we een officiële regeling kunnen treffen. '


    'In Honan is het ook al gedaan, ' bracht een andere officier in het midden.


    'Ja, en in Ahnwei ook, ' zei iemand anders.


    Verwachtingsvol blikten ze naar hun generaal, die de consequenties van een dergelijke ingreep dadelijk overzag: binnen de kortste keren zouden de hoeren inzien dat het militaire geld geen enkele waarde had, maar tot zolang zouden ze het accepteren in ruil voor goederen en diensten. Echter: binnen enkele maanden zouden ze zich rekenschap geven van het feit dat hun militaire beschermheer, iemand uit hun eigen provincie en een man met een onbezoedelde reputatie, hen even gemeen had bedonderd als de eerste de beste grootgrondbezitter.


    Die middag heeft Tang zijn goedkeuring aan het plan moeten hechten; met één hoofdknik heeft hij z'n moeizaam verworven eer geofferd op het altaar van de gelddemon.


    Tang bekijkt de titels van enkele boeken die op een tafeltje liggen. Hij kiest er een uit - haveloos door veelvuldig lezen - en bladert erin totdat hij een passage vindt die hij al dikwijls heeft doorgelezen. Het is een gedeelte uit De drie koninkrijken, een roman over een burgeroorlog in de derde eeuw. Een raadgever zegt tot de belegerde held, Lioe Pei, die het land een goede regering wil teruggeven: 'Als je je vastklampt aan beproefde beginselen zul je absoluut geen vorderingen boeken. Kies liever voor flexibiliteit. Als de toestand is gestabiliseerd en jij verstandige hervormingen doorvoert die het land verrijken en het nieuwe kracht schenken, welk vertrouwen zou jij dan hebben beschaamd? Bedenk dat, als jij je niet van de macht meester maakt, een ander dat zal doen. '


    Vanzelfsprekend, dan zal iemand anders het wel doen, denkt Tang. Nu al heeft iemand anders meer genomen dan zijn deel: die jonge zuiderling, Tsjang Kai-sjek, heeft een stuk of zes provincies onder de voet gelopen en


    Shanghai ingenomen. De bolsjewisten beheersen het geografische hart van het land via Woehan; en de generaals Tsjang en Feng hebben in het noorden de touwtjes in handen. Zelf bevindt hij zich ingeklemd tussen het noorden en het zuiden, in een positie die hem in staat stelt de balans van de macht naar deze of gene zijde te laten doorslaan. Ja, hij neemt zich voor zich niet aan beproefde beginselen vast te zullen klampen, maar op zekere dag hervormingen door te voeren en een wig te drijven tussen bestaande bondgenoten - als hij China onder zijn leiding heeft herenigd. Maar intussen vraagt hij zich af of de oude wijsgeren uit de school van K'oeng Foe-tsé de uitgifte van waardeloos papiergeld zouden veroordelen. Hij neemt een ander boek, want dit is het uur dat hij voor studie heeft gereserveerd: hij leest nu in het werk van de filosoof Hsoen Tsoe, die volhield dat de mens, hoewel hij in beginsel slecht is, zich door meester te worden van zijn lot, kan gedragen alsof hij goed is. Nog voor Tang de bladzijde heeft uitgelezen stapt zijn adjudant naar binnen. Er wacht buiten een buitenlander, vergezeld van een Chinese tolk. Ze zijn op pakpaarden naar Tsjifoe gekomen.


    Een buitenlander? Pakpaarden? Tang veronderstelt dat het wel een missionaris zal zijn, of een geleerde, op zoek naar ouwe botten - andere vreemdelingen laten het wel uit hun hoofd om op pakpaarden door dit ruige land te reizen. 'Als het een missionaris is zeg je hem maar dat ik hem mijn nederige verontschuldigingen aanbiedt. ' Hij heeft al eerder met dat bijltje gehakt -mannen die op slinkse manier in z'n legerkamp proberen binnen te dringen door hem aan te bieden de zieken en gewonden te verzorgen, terwijl ze binnen de kortste keren rondsluipen om over hun God te praten.


    ' Deze man is een Rus. ' En na een korte pauze voegt Yang eraan toe: ' Een bolsjewist. '


    'Wel, laat hem maar binnenkomen. ' De generaal neemt weer achter zijn schrijftafel plaats en staart naar de ingelijste foto van zijn vader in uniform, aan de muur tegenover hem. De oude heer staart hem streng aan. Hij was een overtuigd confucianist, wiens zedelijke beginselen, aangehangen met compromisloze volharding, hem hebben verhinderd carrière te maken in een militaire hiërarchie die op z'n kop was gezet. Vanaf die muur veroordeelt hij de wereld met starende blik, de dunne mond getuigend van principes die niet langer opgeld doen. Tang voelt nog de schok van zijn recente verraad aan zijn eigen beginselen en verkeert in een sombere stemming, als de deur wordt geopend.


    De boomlange man die de kamer binnenstapt is gekleed in het grauwe katoen van de boer. Maar zijn gezicht is uitzonderlijk wit, zelfs voor een vreemdeling; onder zijn brede neus prijkt een dikke, zwarte snor. De generaal vermaakt zich in stilte over het feit dat de Rus de armzalige kleding van de Chinese boer draagt. Het brengt hem in een beter humeur, deze al te opvallende poging van een barbaar om z'n zelfzuchtige bedoelingen achter wat katoen te verbergen.


    Naast de potige Rus staat een kleine, tamelijk jeugdige Chinees, die zich in z'n boerse uitmonstering in elk geval op z'n gemak lijkt te voelen. Zijn kin wordt gesierd door een dun sikje. 'Uwe excellentie, mag ik u kameraad Kowalik voorstellen, door de regering van de Unie van Socialistische Sovjet-Republieken hierheen gezonden om u bij te staan in de strijd tegen de reactionaire krachten in uw provincie. '


    Tang knikt zonder iets te zeggen en monstert de jonge Rus aandachtig. Blauwe ogen, zware oogleden - alle kenmerken van een reptiel. Brede schouders, heel breed; en nu al een buikje - misschien is de man een genotzoeker. De zachte katoenen slippers aan zijn enorme voeten moeten speciaal voor hem zijn gemaakt, want geen enkele Chinees zou ze aan kunnen houden. Iemand had, overigens zonder veel succes, geprobeerd deze reus van een Rus het uiterlijk van een Chinese koelie te geven. Werkelijk vermakelijk. Tang vat het hele gedoe wat luchthartig op.


    De tolk met het sikje slooft zich uit om de dankbaarheid van kameraad Kowalik uitvoerig te verwoorden.


    Dankbaarheid? Waarvoor dan wel? Een vermoeiend stelletje, die twee!


    '... en daarom vraag ik u toestemming, ' vervolgt de tolk, 'om u het doel van kameraad Kowaliks bezoek uit een te zetten. '


    'Ik dacht dat u dat al had gedaan, ' zegt Tang vol ironie. 'Hij wilde me helpen in de strijd tegen de reactionaire krachten. '


    'Hij zou het als een voorrecht beschouwen, uwe excellentie. '


    Tang klapt twee keer in de handen. Meteen verschijnt Yao in de deuropening en krijgt te horen dat hij thee moet brengen.


    'Vraagt die Rus van je om asiel?' vraagt Tang de tolk.


    'Nee, natuurlijk niet, uwe excellentie. '


    'Want Russische bolsjewisten zijn niet langer erg welkom in China. '


    Terwijl de tolk zijn woorden vertaalt slaat de grote Rus verlegen zijn lange benen over elkaar en staart naar zijn kolossale slippers.


    Een dwaas, denkt Tang.


    Eindelijk begint de Rus met een diepe basstem te praten. De tolk vertaalt: 'Met alle verschuldigde eerbied voor uwe excellentie, generaal, maar het is niet helemaal juist om te zeggen dat het Russische volk niet langer welkom is bij het Chinese volk. Natuurlijk is het waar dat de afvallige krijgsheer Tsjang Tso-lin een raid heeft ondernomen op de Sovjet-Russische ambassade te Peking, onder het onbeschaamde voorwendsel dat Russische diplomaten zich bezighielden met spionage en andere klandestiene activiteiten, maar in werkelijkheid heeft Rusland zich altijd beijverd om goede relaties met Peking te onderhouden. '


    Tang weet er het zijne van: maarschalk Tsjang heeft inderdaad de raid beraamd, maar de documenten die bij die gelegenheid werden buitgemaakt wezen uit dat de Russen zich inderdaad hadden vergrepen aan binnenlandse aangelegenheden van China. En ook weet hij dit: het bewijsmateriaal onthulde het bestaan van betrekkingen tussen de Russen en zijn eigen aartsvijand in het noorden, generaal Feng Yoe-hsiang.


    De Sovjet-agent balt zijn enorme vuisten op zijn dijbeen, alsof dat bevorderlijk is voor zijn concentratie. Via de tolk vervolgt hij zijn betoog. Het is, zo beweert hij, ook waar dat de zuidelijke bandiet Tsjang Kai-sjek zich op laaghartige manier tegen zijn Russische vrienden en raadgevers heeft gekeerd, terwijl zij hem toch in het verleden aan wapens hebben geholpen en op allerlei manieren hebben gesteund. Zo is algemeen bekend dat zij hem in staat hebben gesteld tot het stichten van de militaire academie in Whampoa, waar hij jonge officieren die hem persoonlijke trouw verschuldigd zijn kan opleiden.


    Inderdaad, dat is algemeen bekend, denkt de generaal; hij heeft de zuiderling hevig benijd om deze kans tot het kweken van een trouw kader van jonge officieren.


    Bovendien, vervolgt de Rus, is het helaas maar al te waar dat, toen Tsjang Kai-sjek zijn expeditie naar het noorden ondernam, in een poging heel China aan zich te onderwerpen, alles dat voor zijn opmars nodig was door zijn Sovjet-bondgenoten ter beschikking was gesteld: het logistieke gedeelte, de vereiste taktiek te velde, de te volgen propagandastrategie, kortom, alles. De Sovjet-agent buigt zich echter voorover, om Tang te verzekeren dat Michail Borodin ervan overtuigd was geweest dat dit militaire waagstuk alleen maar de Chinese natie in zichzelf zou verdelen en tot nog meer bloedvergieten zou leiden, zonder ook maar iets bij te dragen aan de totstandkoming van een nationale eenheid. Hoewel zij er de voorkeur aan hadden gegeven hun beginselen van goede harmonie en goed vertrouwen trouw te blijven, waren Michail Borodin en andere Sovjet-adviseurs op een schaamteloze manier door de bandiet Tsjang Kai-sjek en diens Kwomintang-beulen bedrogen.


    Tang merkt op dat de Rus hevig zit te zweten. Zou het een gevolg zijn van de warmte, of van de grote inspanning die het hem kostte dit toespraakje af te steken?


    De tolk vertaalt zijn laatste woorden: 'Als vertegenwoordiger van de Unie van Socialistische Sovjet-Republieken wenst kameraad Kowalik uiting te geven aan de onverminderde wens van zijn regering om echte Chinese patriotten als uwe excellentie zelf te steunen. Kameraad Kowalik laat zich niet ontmoedigen door het trouweloze gedrag van Tsjang Kai-sjek en de overige loophonden van het westers imperialisme. Hij is hierheen gekomen om u te dienen, en via u China van dienst te zijn. '


    Nee, de Rus is geen dwaas, denkt Tang, alleen lijdt hij aan de zucht tot praten van de jeugdige idealist. Heel even herinnert de generaal zich een toespraak die hij ooit zelf heeft gehouden in een stad - voor een menigte onthutste burgers die geen woord begrepen van zijn vaderlandslievende vuur. Tang glimlacht bij de herinnering en zegt: 'Deze reusachtige Rus die je hierheen hebt gebracht - wat weet je van hem?'


    Voor de tolk met het sikje kans heeft gezien iets te antwoorden, verschijnt Yao met de thee. De generaal, een hoffelijk gastheer, wacht totdat zijn gasten van hun thee hebben geproefd, alvorens hun voorbeeld te volgen. 'Een armzalig brouwsel, ' mompelt hij beleefd.


    'Wij zijn uwe excellentie zeer erkentelijk voor zijn attentie. '


    Tang staart de jonge tolk aan, die al evenmin een dwaas schijnt te zijn. 'Hoe is je naam?'


    'Li Tsjoeng-lin, excellentie. U vroeg me zojuist naar kameraad Kowalik-'


    'Wacht. ' De generaal kijkt even naar de grote Rus, die naar zijn handen zit te staren, rustend op zijn dijbeen, de handpalmen open. 'Zeg eerst de kameraad dat ik naar je eigen achtergrond vraag. '


    Li richt het woord tot de Rus, die ernstig knikt.


    'Jij hebt hem gezegd, ' zegt de generaal op beschuldigende toon, 'dat ik je naar zijn antecedenten heb gevraagd!'


    Li knippert met zijn oogleden. 'Dus uwe excellentie verstaat Russisch?'


    'Dat niet. Maar het is alleen maar logisch dat je je kameraad zegt wat ik in werkelijkheid heb gevraagd. Ben je allang communist?'


    'Jawel, excellentie. '


    'Vertel me eens iets over die Rus van je. '


    'Er valt niet veel te vertellen. Hij is enkele maanden geleden in Woehan aangekomen. '


    'Hoe denkt hij me eigenlijk te kunnen helpen?'


    'Wel, excellentie, hij is een kei op militair gebied. '


    Tang staart naar de grote man, die nog altijd naar zijn handen staart, met het air van iemand die ofwel de kalmte in eigen persoon is, of geplaagd wordt door besluiteloosheid. Wat zal het zijn? vraagt Tang zich af. 'Zo zo - deze knaap is dus militair. '


    'Pardon, excellentie, deze man is geen knaap meer. Hij is boven de der-


    In Li's stem klinkt onbeschaamdheid door en dat staat Tang helemaal niet aan. Misschien berooft het communisme de mensen van hun goede manieren.


    'Kameraad Kowalik heeft meegevochten in de Russische revolutie en de burgeroorlog, ' legt Li uit. 'Hij heeft het litteken van een sabelhouw op zijn linker arm. '


    'Diende hij bij de artillerie?'


    'Bij de cavalerie, excellentie. Als officier. '


    De generaal kan een artillerie-expert goed gebruiken, nu zijn stafchef Woe niet meer in leven is. Zijn cavalerie-officieren behoren tot het puikje van het Chinese leger, dus als hij deze Rus laat blijven zal hij geen adviezen krijgen waaraan zijn troepen iets hebben; het enige wat hij krijgt is een vreemde duivel. 'Jullie zijn dus allebei uit Woehan hierheen gekomen?' vraagt hij de tolk.


    'Jawel, excellentie. '


    Hij stelt belang in hun verblijf in Woehan, een stad die in het begin van dat jaar het ideologische strijdperk van China is geworden. De communisten zijn er, samen met hun Sovjet-adviseurs en de radicale volgelingen van Soen Jat-sen, gearriveerd om er een bondgenootschap aan te gaan met de rechts georiënteerde politici uit de Kwomintang-partij. Het was echter een wankel bondgenootschap, dat door Tsjang Kai-sjek tot een aanfluiting werd gemaakt toen hij opeens met de communisten brak en zijn troepen begon te zuiveren van alle linkse elementen uit de Kwomintang. In zijn hoofdkwartier te Tsjifoe heeft Tang meldingen ontvangen over de politici uit Woehan die kleur bekenden door te kiezen voor Tsjang Kai-sjek of de radicalen. Hij heeft te horen gekregen dat de Chinese bolsjewisten niet in staat waren geweest met een van beide partijen een bondgenootschap in stand te houden; en ook dat hun Russische mentors gedurende deze politieke woelingen geen kans hadden gezien de bolsjewistische positie te versterken. Tang rekent erop dat uiteindelijk al deze elkaar bestrijdende fracties het loodje zullen leggen, om het veld te ruimen voor de noordelijke militaristen waartoe hijzelf behoort. Voor het moment vergeet hij de Sovjet-adviseur even. 'Wat gebeurt er momenteel in Woehan?' vraagt hij Li.


    'Tsjang Kai-sjek verliest terrein. '


    'Is 't werkelijk?'


    'Er komen dagelijks Kwomintang-deserteurs naar de stad - bij honderden tegelijk. Ze sluiten zich aan bij de radicalen. '


    'Ik heb begrepen dat een van de radicale generaals, Hsia, overgelopen is naar Tsjang Kai-sjek. Klopt dat?'


    'Als u me toestaat, excellentie, zou ik willen zeggen dat dit slechts een gerucht is. '


    'Is het ook een gerucht dat Tsjangsja gevallen is?' De generaal heeft enkele dagen geleden een telegram van die strekking ontvangen: een strijdmacht, bestaande uit bolsjewisten en andere radicalen hadden een slag tegen Kwomintang-troepen verloren.


    De tolk zwijgt.


    'Ik heb nog een andere vraag, ' zegt Tang, die al weet hoe het antwoord zal luiden. 'Stelt je Russische kameraad nog altijd vertrouwen in Michail Borodin?'


    'Zeer zeker, excellentie, evenals ikzelf, ' zegt Li vermetel.


    'Kun je me dan uitleggen hoe Borodin meester kan blijven van de situatie in Woehan - verscheurd als die stad is, zoals we allebei weten, door allerlei groeperingen?'


    'Neemt u mij niet kwalijk, excellentie, maar meester blijven van de situatie is niet bepaald een juiste omschrijving van Borodins doelstellingen. Hij wil ons alleen met raad en daad terzijde staan. '


    'Je kameraad hier -' Tang knikt glimlachend naar de Rus '- schijnt te


    denken dat zijn land zeer veel invloed op het onze kan uitoefenen. '


    Li aarzelt met zijn antwoord. Het is de generaal duidelijk dat Li bang is teveel ter verdediging van Rusland te zeggen. Uiteindelijk zegt de tolk: ik geloof, excellentie, dat buitenlanders soms de neiging hebben hun invloed te overschatten. '


    'Het stelt me gerust dat je dat inziet. Maar waarom ben je dan eigenlijk hier?' Als hij ziet dat de tolk zich haastig tot de Rus wendt, voegt Tang eraan toe: 'Vraag het hem niet; leg het me zelf maar uit!'


    'We zijn hierheen gekomen omdat u een van de allerbeste noordelijke generaals bent. '


    'Van wie heb je die wijsheid?'


    'Borodin in eigen persoon. '


    ‘Ik heb Borodin nooit ontmoet. '


    'Maar hij is op de hoogte van uw kwaliteiten, generaal. Hij zei-' Li denkt even na. 'Hij zei: "Onverschillig wat er met de Komintern in China gebeurt, we moeten steeds de allerbesten steunen, zelfs degenen die een antipathie hebben tegen het communisme. " Borodin heeft ons hierheen gezonden. '


    Hoewel de tolk het met nadrukkelijke ernst heeft gezegd valt het Tang moeilijk er geloof aan te hechten. Feitelijk hoeft hem de werkelijke reden voor het bezoek van deze twee bolsjewisten aan zijn legerkamp niet te worden uitgelegd. Nu de communisten het zuiden hebben moeten prijsgeven en ook Midden China voor hen verloren dreigt te gaan, willen ze graag vaste voel krijgen in het noorden. Nou ja — een voel... Een leen misschien. Of misschien niet meer dan een nagel. De generaal neemt de beide mannen eens op: in Moskou zullen ze geen van beiden veel te betekenen hebben. Al evenmin als hier, in Tsjifoe. Heel even is hij met hen begaan. Zal hij hen laten blijven? Als hij dat doet zullen ze beslist proberen zijn soldaten te indoctrineren, hoewel hij niet goed inziet wat ze daarmee denken te bereiken, gezien de droevige stand van zaken voor het communisme in het China van vandaag. Nee, zij kunnen hem geen nadeel berokkenen; nu gaat het er maar om of hij iets aan hèn kan hebben?


    Ik weet, ' zegt hij onomwonden tegen de kleine tolk met het geitesikje, 'wat er gebeurt als er bolsjewisten in mijn kamp doordringen, ik wens dat mijn mannen met rust worden gelaten. Geen communistische toespraken!'


    Li knikt, duidelijk teleurgesteld. 'We hadden gehoopt onze overtuiging te mogen uitdragen onder kleine groepjes. Niet direct over het communisme, maar over dingen van meer algemene aard. ' Li toont zijn handpalmen en glimlacht als hij zegt: 'Als een soort afleidingsmanoeuvre, om hen aan te sporen tot zelfstandig denken. Op die manier zouden we u kunnen helpen, generaal. Op bescheiden voet, maar toch... '


    Zal hij deze twee in het kamp laten blijven? K'oeng Foe-tsé heeft gezegd: 'Zorg dat je vijand dicht genoeg in je buurt is om hem te kunnen aanraken;


    en houd je vriend op afstand. ' Misschien zou hij kunnen profiteren van de aanwezigheid van een Sovjet-agent hier.


    'Goed dan. ' Tang laat zijn handen resoluut op zijn knieën neerkomen. 'Je kunt blijven. Ik begrijp niet goed op welke manier je mij zoudt kunnen helpen - maar in geen geval door redevoeringen over dingen van algemene aard af te steken!' Hij kijkt naar de Rus, die als een grote, wat sullige schooljongen voor hem zit; maar die indruk zou wel eens bedrieglijk kunnen zijn. 'Ik heb wapens nodig, ' merkt Tang op. 'Misschien kan die Rus van je Moskou ertoe overhalen om mij wat wapens te sturen. '


    'Hij zal doen wat binnen zijn vermogen ligt, gelooft u mij, ' zegt Li ernstig. 'Kameraad Kowalski zal z'n uiterste best voor u doen. '


    Tang begint, met het groeiend enthousiasme van iemand die mijmert over een lang gekoesterde hoop, uit te leggen welke wapens hij allemaal nodig heeft. '... en pantservoertuigen, zegt hij. Een stuk of twee, drie. ' Het is te gek om over te praten - er zijn in heel China maar een paar krijgsheren die zich pantservoertuigen kunnen veroorloven. Maar als Li het verzoek vertaalt, knikt Kowalik zelfverzekerd. Dus laat Tang zich door zijn hoop meeslepen tot buiten de grenzen van het redelijke. 'En aardappelstampers;( Pantservuisten met lange steel. Vert) munitie voor Moisin-Nagantgeweren; Mannlichers, kaliber acht millimeter; en Mausers, kaliber zeven-punt-tweeënnegentig. Verder een paar dozijn Revelli-mitrailleurs, zoals generaal Ma Tsjien ze heeft. Of anders de lichte Madsens uit Denemarken. Ook staan die Russische bajonetten me wel aan, je weet wel, die driehoekige. Kan hij daar allemaal voor zorgen?' Bij iedere wens heeft de Rus peinzend aan zijn oorlelletje getrokken. Li vertaalt nu zijn antwoord: 'Uw verzoek zal op schrift worden gesteld en onmiddellijk naar Moskou worden verzonden. Hij is ervan overtuigd dat het zal worden ingewilligd.'


    Tang glimlacht. Dan vraagt hij ongelovig: 'Hoe zullen de wapens hierheen worden vervoerd?'


    Nadat hij even ruggespraak heeft gehouden, zegt Li: 'Per vrachtwagen en kameel door de Gobi-woestijn. Ze kunnen bij Tsjangtsjiakou bij de Mongoolse grens worden overgeladen op de trein om verder hierheen te worden getransporteerd. '


    Intelligent, denkt de generaal, die de Rus glimlachend aankijkt. De man is ernstig en ambitieus en er zit meer pit in hem dan zijn boerse uiterlijk doet vermoeden. Dat neemt niet weg dat zijn superieuren deze aanbeveling uiterst sceptisch zullen aanhoren en, na afweging van Ruslands huidige positie in China, verwerpen.


    De generaal staat op om een eind aan het onderhoud te maken. 'Ja, we zullen nog eens met elkaar praten, ' zegt hij, de uitgestoken hand van de Rus grijpend om die stevig te schudden. Tang verbaast zich over het slappe


    handje dat de man geeft: misschien is die grote kerel bang voor z'n eigen kracht? Tang slaat hem gade bij het verlaten van de kamer. Ja, intelligent, maar naïef. Een dwaas, tot op zekere hoogte; zelfs al probeert die tolk hem in het goeie spoor te houden.


    Belangrijker is echter de beslissing van vanmiddag, een besluit dat hem in een onvoorstelbaar zedelijk dilemma heeft verstrikt. Niettemin kan hij, door zijn soldaten met militair bankpapier te betalen, de Mexicaanse dollars in zijn koffer onaangeroerd laten; aangezien dit Mexicaanse zilver door iedere bank in Shanghai wordt aangenomen kan hij het gebruiken om er wapens mee te kopen van de Duitse wapenhandelaar die morgen zal arriveren. Mits die kerel zich eerlijker toont dan die Zweed van laatst. De generaal heeft gehoord dat Luckner in Shanghai de naam heeft een eerlijke kerel te zijn. Het zij zo. Maar als hij deze keer wordt bezwendeld zal hij, Tang, ervoor zorgen dat de kerel niet uit China kan vluchten, zoals de Zweed heeft gedaan — aanzienlijk rijker dan hij was.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 4


    Gelukkig is de auto, een Duesenberg, voorzien van een dubbele kap, zodat het windscherm van het passagierscompartiment haar beschermt tegen een deel van het door de lucht wervelende stof, dat nu al drie dagen achtereen door de wind wordt opgejaagd, al vanaf het moment dat ze Shanghai achter zich lieten en, als dwaze avonturiers, kennismaakten met de afgrijselijke hobbelwegen van het Chinese binnenland.


    Een hoed met brede rand heeft de zon belet haar blanke huid te bereiken. Want, zo houdt ze zichzelf voor, het is haar blanke huid die Erich deze Chinese krijgsheer wil tonen. Ze draagt handschoenen; ze kan moeilijk een hand laten kussen die door de wind van drie provincies is geteisterd. Waarom heeft Erich met alle geweld vastgehouden aan deze marathonrit door een land dat berucht is om z'n slechte wegen, terwijl er treinen lopen? Het is weer een van die poenerige denkbeelden van hem: in deze enorme auto in Tsjifoe aankomen. Ze hebben de Duesenberg voor een hoog bedrag moeten huren. Ze kijkt van opzij naar Erich: hij rookt een sigaret en draagt een speciale toerpet. Zo te zien is hij nogal ingenomen met zichzelf. Misschien heeft hij aan zijn Germaanse bloed dit bedrieglijke air van de zelfverzekerde stoïcijn te danken. Zelf heeft ze een beweeglijk Russisch gezicht, dat geen enkele bescherming biedt tegen haar emoties; het kan haar ieder ogenblik verraden — een grimas op het verkeerde ogenblik, een zenuwtrekje aan haar mondhoek, het wegtrekken van de hoek van haar linker oog.


    Waarom heeft Erich haar meegesleept? Een begrijpelijke vraag, gezien zijn gewoonte om alles zorgvuldig uit te kienen. Wil hij haar soms ruilen tegen iets dat die krijgsheer bezit? Geld misschien? Zeker, Erich heeft haar nooit opgedrongen aan iemand anders, maar tussen twee geliefden doen zich vaak momenten voor waarop hun romance ontspoort en omslaat in gierigheid of erger. De grote liefde van haar liefde heeft ze in het bordeel gekend: een opiumverslaafde, een Chinese die nu dood of vermoedelijk dood is.


    'Vera? Hoorde je me niet?'


    Niets voor haar om zich over te geven aan gedachten over mannen. Ze kijkt hem aan.


    'Je bént toch Vera, hè?' vraagt Luckner geïrriteerd. 'Of heb ik per ongeluk soms iemand anders meegenomen?'


    Hij spreekt voortreffelijk Russisch, dat hij, na in 1916 aan het Oostfront gevangen te zijn genomen, in een Russisch kamp heeft opgestoken.


    Vera verontschuldigt zich en pakt de aangeboden fles rum aan.


    'Ik herhaal, ' zegt hij, 'dat je deze generaal heel interessant zult vinden. '


    'Daar ben ik van overtuigd. ' Haar blik kruist de zijne. Deze man eist meer dan meegaandheid alleen; hij eist geestdrift - en dat maakt hem iemand die lastig is te voldoen. 'Vertel me wat meer over je generaal, ' vraagt ze, hoe moeilijk het ook is om geestdrift te veinzen voor zijn zaken. Wapens kunnen Vera Rogatsjeva niet meer boeien. Toch is er een periode in haar leven geweest dat er nauwelijks plaats was voor iets anders. In het bevroren landschap van het door de oorlog verscheurde Rusland had ze wapens van zeer nabij leren kennen: ze had gezien wat ze konden bewerkstelligen en was er doodsbang voor, terwijl ze hun vernietigende kracht tegelijkertijd aanbad. Maar dat ligt nu achter haar. En voor Erichs wapenverkopen en de mensen die ze van hem kopen heeft ze zo ongeveer evenveel belangstelling als voor een exemplaar van de Noordchinese Courant van een week oud.


    'Nou, vooruit, ' dringt ze aan, 'vertel me alles over die generaal van je. '


    Ze probeert op een intelligente manier te luisteren, maar blijft zich afvragen of ze het niet al eens eerder heeft gehoord. Erich zegt dat deze generaal een vooraanstaand krijgsheer is in Sjantoeng. Volgens de geruchten zou hij terrein moeten prijsgeven aan Tsjang Tsjioen-tsj'ang, bijgenaamd 'Taaie Hond'. Die bijnaam is interessant genoeg om een reactie van haar uit te lokken. 'Wie is deze Taaie Hond?' vraagt ze, blij dat ze een vraag kan stellen. Luckner neemt het air van een soort orakel aan en legt haar uit dat deze andere krijgsheer in Tsjangtoeng zijn bijnaam te danken heeft aan zijn gewoonte tot het verorberen van grote porties gebakken en sterk gekruid hondevlees. Naar het schijnt hebben de Japanners, wier invloed de laatste tijd aanmerkelijk is toegenomen in de provincie, een uitgesproken voorkeur voor Taaie Hond, die gemakkelijker te manipuleren valt dan Tang. Taaie Hond is een kortzichtige en hebzuchtige kerel.


    'O, ' zegt Vera, 'ik begrijp het. ' Ze doet haar best om de grillige wendingen van Erichs betoog - het wemelt erin van verwijzingen naar Peking, Tsji-nan, Shanghai, Sian en een hele massa krijgsheren - te blijven volgen, maar de Chinese politiek is voor haar altijd een onontwarbaar kluwen geweest, in elkaar gedraaid door kleine jongens die oorlogje spelen.


    'Daarom denk ik dat sommige noordelijke krijgsheren Tang uit de weg willen hebben, ' concludeert Erich, terwijl hij een nieuwe sigaret opsteekt en die haar aanreikt. Dit kleine blijk van consideratie stemt haar zachter. 'Zoveel is zeker, ' zegt Erich, 'als Tang ten val wordt gebracht zal de Japanse invloed in het noorden enorm toenemen. '


    Vera zoekt naar een intelligent klinkende vraag. 'Is hij pro-Japans?'


    'O nee, Tang houdt niet van vreemdelingen - wie dan ook. Hij is een doorgewinterd patriot. '


    Het gesprek is ongelooflijk oppervlakkig, naar het gevoel. Waarom zegt-ie niet wat hij in z'n hoofd heeft? Als hij van plan is haar te dumpen zal ze andere plannen moeten maken. Ze heeft al dikwijls genoeg meegemaakt dat meisjes geen plannen klaar hadden als ze door een man in de steek werden gelaten, uit luiheid, dommigheid of zelfs verliefdheid; en daardoor zonken ze weg in het moeras van vernederingen dat een vrouw zonder beschermer in Shanghai, de Stad der Droevenissen, bedreigt. Vera zet dit soort gedachten uit haar hoofd. Ze moet voorkomen dat ze hem verliest uit angst hem te zullen verliezen. Erich stelt altijd belang in zijn afnemers, vooral nieuwe. Daarom doet Vera nu pogingen zelf belangstelling voor generaal Tang aan de dag te leggen. 'Als Tang op z'n retour is, waarom gaan we dan helemaal hierheen om de man te spreken?'


    'Omdat hij wapens wil kopen! Wat hij ermee doet - winnen of verliezen -is zijn zaak. ' Vera zit hem te bestuderen: scherpe trekken, blauwe ogen, blond sluik haar. Ze vraagt zich af hoe hij geweest zou zijn als Duitsland nooit de grote oorlog was begonnen: een beminnelijke, efficiënte zakenman en huisvader, met een zwak voor tuinieren.


    'De generaal heeft vorig jaar een slag gewonnen en z'n provincie gered; hij schijnt een briljant strateeg te zijn, maar zou in politiek opzicht gebrek hebben aan fantasie. Er wordt beweerd dat hij een confucianist is. '


    'O ja?' zegt Vera. 'Ik dacht dat alle Chinezen dat van zichzelf beweren. '


    'Tang heeft z'n hoofdkwartier bij de familie K'oeng geïnstalleerd. Die zijn allang blij dat hij er is. Ze zien hem liever dan Taaie Hond, geloof me maar. Maar uiteindelijk zal hij toch aan het kortste eind trekken, denk ik. '


    'Wie?'


    'Tang. Zijn positie is niet best. ' Hij legt uit dat Tang in feite een soort corridor tussen noord en zuid beheerst, zodat iedereen die vanuit Kanton naar Peking reist zijn gebied moet doorkruisen. Het gebied is al vele jaren door oorlogen geteisterd. Maar uiteindelijk zullen ze Tang in de tang nemen. ' Hij lacht om z'n woordspeling. 'Het vlakke land is in zijn nadeel, hier. '


    'Jammer. '


    Luckner richt zijn kille blauwe ogen op haar. 'Wat is jammer?'


    'Nou, dat zo'n nobel man moet verliezen. '


    'Wie zei dat hij nobel was? Wie kan trouwens zeggen wat begrippen als nobel, edel en eervol voor een Chinees betekenen? Voor zover ik het kan overzien geloven die lui alleen aan macht en rijst. Er wordt beweerd dat Tang even meedogenloos kan zijn als iedere andere krijgsheer. Alleen is hij meedogenloos om andere redenen: hij is een moorddadig idealist. ' Deze formulering bevalt Luckner zo goed dat er een glimlach rond z'n mond verschijnt. 'Heb je belangstelling voor mijn generaal gekregen?'


    Vera, die precies weet welk antwoord er van haar wordt verwacht, knikt. 'Natuurlijk!'


    'Mooi, ' zucht Luckner tevreden. 'Dat is tenminste al iets. '


    Als ze die avond in de residentie van de K'oengs te Tsjifoe arriveren krijgen ze de generaal niet te zien: hij woont een voorstelling bij van een reizend variétégezelschap, dat voor zijn troepen optreedt.


    'Chinezen vinden het prachtig als hun leiders zich democratisch opstellen, zolang ze het maar niet te vaak doen, ' merkt Luckner tijdens het avondeten op, opgediend in het gastenverblijf. Hij zegt dat hij uitgeput is en gaat meteen na de maaltijd naar bed. Vera moet toegeven dat er alle reden is om uitgeput te zijn. Zelfs in de grote Duesenberg zijn ze honderden kilometers achtereen flink door elkaar geschud tijdens de rit over wegen vol kuilen en hobbels, gebruikt door kudden geiten, ezelswagens en koelies. Ja, het is een inspannende, uitputtende tocht geweest; maar een jaar eerder zou Erich desondanks wakker zijn gebleven totdat ze ook in bed was gestapt en ze de liefde hadden bedreven. Nu ligt hij dadelijk te snurken.


    Ze is bezig hem te verliezen. Maar zal ze gemakkelijk een andere man kunnen vinden? Ze laat zachtjes haar hand over haar fraai gewelfde borsten glijden. Ze heeft goeie benen en een iets te gevuld middel. Op haar zevenentwintigste ziet ze er nog heel begeerlijk uit - geen geringe prestatie, het leven dat ze heeft geleid in aanmerking genomen. Misschien kan ze een andere Duitser vinden, of een Deen - dat zou best aardig zijn. Of misschien een Engelsman of een Spanjaard. Geen Fransman, uiteraard. De eerste taal die ze als kind heeft leren spreken was Frans in plaats van Russisch; kenmerkend voor de aristrocratische families in Petrograd. Maar sinds de Franse senaat de Witrussische regering in ballingschap heeft verraden, in 1920, heeft Vera geweigerd ook nog maar één woord Frans te spreken. Nee, géén Fransman - nooit!


    Haar hand verplaatst zich over de zachte welving van haar buik en blijft rusten op De-driehoek-die-mannen-uitzinnig-maakt, een eufemisme dat ze heeft opgestoken van Yoe-ying, die haar ook heeft geleerd hoe ze haar schaamhaar zodanig moet afscheren dat er een aantrekkelijke driehoek ontstaat. Soms hadden ze er samen dunne zijden lintjes in geknoopt, totdat ze allebei hun lachen niet meer konden houden.


    Vera voelt haar lichaam verstrakken als ze in haar innerlijk een eerste opwelling van angst of verdriet bespeurt, twee emoties die nooit ver van haar weg zijn. Ze vraagt zich dikwijls af of Yoe-ying nog in leven zou zijn. Misschien zwerft het tengere, zwakke meisje, wier huid de kleur had van in thee gedompeld ivoor, doelloos rond door de straten en stegen van het overbevolkte Shanghai. Nee, het is natuurlijk onmogelijk dat Yoe-ying nu nog in leven zou zijn. Iedere dag bidt Vera tot de hemelse God dat Hij niet mag toestaan dat het meisje lijdt, maar haar snel tot Zich moet nemen: via een val van de brug over de Soetsjoukreek, of een snelle, barmhartige messteek tijdens een ruzie over de prijs van een snufje opium. Als ze nog in leven is, moet ze zonder twijfel ineengeschrompeld zijn tot een verzameling botten met niet meer dan een gerimpelde huid eromheen. Het is nu al vijf jaar geleden dat Yoe-ying plotseling verdween, een meisje dat geen greintje fut bezat. Toch had zij Vera geleerd hoe ze met beschonken kerels moest omgaan, hoe ze impotente mannen kon helpen weer zelfvertrouwen te krijgen op seksueel gebied, hoe ze fooien moest loskrijgen van klanten die op de penning waren. Zelf had Yoe-ying al die dingen zélf moeten ontdekken: ze was als wees haar leertijd in een bordeel begonnen met het schoonmaken van douchebakken, het leeggooien van asbakken en het doen van boodschappen. Eens had ze Vera ook het allerbelangrijkste geleerd dat er te leren viel: hoe je met behulp van eetstokjes jezelf kon aborteren, door ze te hanteren alsof je één enkele pinda van een bord nam. Langzaam, genietend van iedere fase in dat proces, waren ze elkaar hartstochtelijk gaan beminnen, onbereikbaar wordend voor andere vrouwen en voor mannen, zich via hun wederkerige tederheid in bed wapenend tegen de ellende van het dagelijks leven in Shanghai.


    Totdat er een ochtend aanbrak waarop Yoe-ying niet in haar kamer bleek te zijn toen Vera, uitgeput na een uitzonderlijk moeilijke nacht, thuiskwam. Pas de volgende avond was het Chinese meisje teruggekeerd in het bordeel: stil en teruggetrokken, met grote ogen. Grinnikend van voldoening legde een hatelijke Koreaanse Vera uit waarom Yoe-ying zo plotseling verdwenen was en zo'n zonderlinge, tevreden indruk maakte bij haar terugkomst: Yoe-ying was weer aan de opium.


    Vera had gehuild, gevloekt en gesmeekt. Ze vergezelde Yoe-ying zelfs een paar keer naar de groezelige opiumkit en had dapper meegerookt, in de hoop er evenzeer aan verslaafd te zullen raken als haar grote liefde. Maar zij werd er alleen maar misselijk van, terwijl Yoe-ying zich liet wegdrijven op een vloedgolf van allesverterende begeerte. Zo was het doorgegaan totdat madame Lotus had gedreigd haar eruit te zullen gooien, hoe goed ze ook was in het vak. Lotus had het meisje jaren geleden als wees bij zich genomen en haar als een eigen dochter opgevoed. Maar Yoe-yings gedrag was slecht voor het moreel van de andere meisjes. Steeds vaker bleef Yoe-ying weg; en één keer liet ze zich zelfs een volle week achtereen niet meer zien. En toen ze eindelijk terugkwam was dat alleen om bij Vera geld te lenen - niemand anders was bereid haar ook maar één koperstukje te geven. Daarna was ze voorgoed weggebleven. Toen Yoe-ying zestien dagen achtereen spoorloos bleek, zwoer Vera dat ze heel Shanghai naar haar zou afzoeken. Vastgehouden door twee andere Russische hoeren en Lotus, terwijl in het vertrek ernaast een Franse koopman luid kreunde op het meisje van zijn keuze, had Vera verwoede pogingen gedaan om zich aan hun greep te ontworstelen en op zoek te gaan naar haar geliefde. Uiteindelijk had ze de strijd opgegeven, luid snikkend van verdriet en frustratie. Drie dagen lang had ze niet gewerkt, maar ontstak ze het ene na het andere wierookstaafje in een met zand gevulde porceleinen schaal, biddend dat Christus in Zijn Rijk een tenger Chinees meisje zou willen opnemen, wier enige zonde was geweest dat ze als wees in Shanghai moest opgroeien.


    Vera draait zich om en staart naar Erichs knappe gezicht, verlicht door het kille, vernietigende schijnsel van de maan. Hij is op zijn manier goed voor haar geweest; ze zal het erg vinden hem te verliezen.


    Ze wil weer wegzinken in diepe slaap, of helemaal wakker worden. Maar hier blijven wil ze niet, gevangen in haar nachtmerrie. Het begint met sneeuw, zoals altijd. Niets meer dan een eindeloos wit landschap, totdat een briesje wat stuifsneeuw laat opwervelen. Als de wind eenmaal is aangewakkerd tot een krachtige storm rukt hij de sneeuwdeken van een hoge heuvel, totdat er zich iets in die heuvel begint te manifesteren - de vlezige bil van een dier, het opgezwollen karkas van een gezadeld paard, opengereten, het kruis half weggevreten. Als het gekartelde blad van een vlijmscherpe zaag hakt de voortgejaagde sneeuw in op een lintvormige kolonne van wankelende gedaanten. Iemand brult boven het gehuil van de storm uit dat ze wakker en in beweging moeten blijven. Een paar mannen hollen rond in een kringetje, grommend, jammerend en hysterisch lachend. Blauwe gezichten maken zich los uit het witte landschap en verdwijnen dadelijk weer in een nieuwe draaikolk van sneeuw. Een meisje ligt op haar buik op het gladde, bevroren oppervlak van een meer, omlaag starend naar kristallijnen afgronden. Dat meisje is zijzelf - in iedere nachtmerrie. Ze voelt opnieuw de niet te lessen dorst die volgt op het drinken van gesmolten sneeuw. Onverstoorbaar volgt de nachtmerrie haar eigen regels. Telkens als de dorst zich aandient verandert het beeld. Ze is omringd door bundels gehavende kleding, met lijken erin. Altijd begint ze grondig te zoeken, om wel of niet een bekende aan te treffen tussen de rottende lijken - op dat punt is de nachtmerrie heel flexibel. Daarna volgt de drinkwatertrog. Onveranderlijk de trog. Na al die jaren is hij haar even vertrouwd als haar eigen lichaam. De koe die eruit komt drinken duwt achteloos het afgeslagen hoofd van een kind opzij. De verbaasd starende ogen van dat kinderhoofd blikken Vera aan, die iedere bijzonderheid van dat gezichtje in haar geheugen grift: neus, lippen, wangen, voorhoofd. Hoe langer ze ernaar kijkt, hoe meer het gezichtje verandert en tenslotte de trekken van haar zusje Natasja vertoont. Vera schiet overeind en probeert haar snikken te onderdrukken, opgelucht dat Erich doorslaapt. Nu komt de hoofdpijn, gevolgd door die afschuwelijke dorst - zoals altijd.


    Ze glipt stilletjes het bed uit en zoekt op de tast haar weg naar de waterkan op tafel. Ze laat hem naar zich toe kantelen en drinkt gretig. Maar over een poosje zal de dorst terugkomen. Als de nachtmerrie haar meer dan een keer per dag komt kwellen zal die dorst uren achtereen hevig blijven.


    Hoewel ze het een nachtmerrie noemt, is het dat eigenlijk niet. Het is een herinnering, door verdriet, schuldgevoelens en de tijd omgesmeed tot een straf voor het feit dat zij die voettocht door Siberië heeft overleefd. Ze ziet in dat het zo is, maar dat inzicht kan haar nooit troost schenken.


    Sidderend over haar hele lijf slaat Vera haar onderarmen beschermend voor haar borsten en schuifelt naar het door stijlen in vele ruitjes verdeelde raam. Zoals gewoonlijk begint de hoofdpijn met een afschuwelijk kloppen van haar slapen. Soms beginnen er, in de nasleep van de 'nachtmerrie', kleine lichtjes te blikkeren - alsof er stukjes zilverpapier boven een kaars snel in de rondte draaien. Vanmorgen zijn die lichtjes er ook. Vera staart naar de lichter wordende binnenplaats, bereid om geduldig te blijven wachten tot de lichtjes verdwijnen. Als dat gebeurt kan ze duidelijk zien wat er op de binnenplaats gebeurt: een Chinees die zich met trage, rituele bewegingen door de zeeblauwe lucht lijkt te verplaatsen.


    Zijn in een vormeloze katoenen broek en hemd gestoken, iets gebogen gestalte lijkt zich los te maken uit de nevel van een Soeng-schilderij. Vera weet waarmee hij bezig is: op het schaduwrijke gazon aan de Boend-rivier, bij de kade te Whangpoe, is ze vaak blijven staan om te kijken naar T'ai Tsjing Tsjoe an-beoefenaars in actie. De aanblik van deze eenzame figuur op de binnenplaats boeit haar, en misschien put ze er zelfs enige troost uit; hij beweegt zich met een rust en zuiverheid die de nachtmerrie haar verschrikking lijkt te ontnemen.


    'Wat is er te zien, buiten?'


    Vera draait zich om en ziet dat Erich haar in het verfomfaaide bed ligt gade te slaan. Hij lijkt waakzaam en bezorgd. Ze zegt: 'Niets. ' Dan loopt ze terug naar het bed, buigt zich over hem heen en kust hem. Haar vingers strijken zacht langs zijn kaaklijn en adamsappel, maar hij duwt haar hand weg.


    'Is er iets mis, liefste?' mompelt ze.


    Luckner vraagt haar om een sigaret. Als ze er een voor hem opsteekt en hem die aanreikt neemt hij verwoed een paar trekken. 'Nee, er is niets. Ik dacht alleen terug aan Karlsruhe. Ik werd ermee wakker. '


    Vera knikt: zijn obsessie in Karlsruhe. Soms, als Erich nadat ze de liefde hebben bedreven in een zachte stemming verkeert, mijmert hij over de Heimat, met name over Karlsruhe, een stad die in zijn herinnering straalt als iets dat gekoesterd wordt door een kind, als de legendarische schat uit een sprookje.


    Telkens als er voor Erich iets mis loopt ervaart hij dat als een dreigend iets, dat zijn eventuele terugkeer naar Duitsland kan verijdelen. We hebben allemaal onze obsessies, denkt Vera triest. Dit keer zijn de Japanners de oorzaak: zij leveren tegen afbraakprijzen wapens aan Chinese generaals die hun hielen likken. En in deze provincie leveren ze aan Taaie Hond.


    'Ik wil je helpen, ' zegt Vera.


    'Hoe bedoel je?'


    'Nou, heb je me soms niet daarom meegenomen - om lief te zijn tegen jouw generaal?' Bij zichzelf bedenkt ze dat het niet de eerste maal is dat een man een dergelijke 'dienst' van haar verlangt.


    Maar Luckner geeft niet zijn ware bedoeling toe, zoals zij die aanvoelt. Zijn protest komt erop neer dat hij haar heeft meegenomen om de beste redenen die maar denkbaar zijn: ze horen bij elkaar. Het is een aardig smoesje, maar Vera negeert het. 'Maak je maar geen zorgen, lieveling, ik zal me van m'n beste kant laten zien. ' Vera neemt de waterkan weer op en drinkt. Zo voelt ze zich altijd nadat de nachtmerrie haar heeft bezocht.


    Na het ontbijt (op hun kamer geserveerd door een in soldatentenue gestoken bediende), vertrekt Luckner voor een onderhoud dat hij met de generaal heeft; Vera blijft in het gastenverblijf achter. Ze heeft het grootste deel van haar leven doorgebracht met op mannen wachten en geen van allen hebben ze haar aangemoedigd om wat meer met haar tijd te doen dan die in ledigheid door te brengen. In het Huis van Plezier placht ze te kaarten met de andere meisjes, die zich al evenzeer verveelden als zijzelf, totdat er een klant aanklopte. Zo was het althans na de verdwijning van Yoe-ying gegaan. Een half jaar later was ze ingegaan op het voorstel van een Zweedse exporteur om bij hem in te trekken. Ze had er geen slechte keus mee gedaan, want hij bleek een goeie vent te zijn. Maar ze had regelmatig een langdurige periode van volslagen isolement moeten doormaken. In het begin was ze bang geweest dat zoveel eenzaamheid haar toegankelijker zou maken voor de nachtmerrie, maar al spoedig had ze geleerd dat de nachtmerrie niets uitstaande had met iets dat buiten het ritme van haar eigen geest bleef. Ze was van haar eenzaamheid gaan genieten, er misschien op voorbereid door de uitgestrektheid van Siberia. Ze was tè angstig, tè koud en tè ziek geweest om iets te ervaren van de overweldigende eenzaamheid van Centraal-Azië, toen ze er per trein, per boerenkar, te paard en te voet doorheen was getrokken, kilometer na kilometer van een door de wind geteisterd landschap waar de tijd overging in de ruimte zelf, zoals hemel en aarde aan de verre horizon tot een ondefinieerbare eenheid leken te versmelten. En toen ze, onderhouden door één man en wonend in diens grote huis, werd geconfronteerd met langdurige perioden van wachten, was ze in de gelegenheid om zich in alle rust de schoonheid van eindeloze uitgestrektheid, en die van eenzaamheid, het vaste bijverschijnsel van uitgestrektheid, voor de geest te halen. Natuurlijk eindigde het ermee dat ze inzag dat ze ofwel haar eenzaamheid moest zien te vullen, of haar eenzaamheid gaan haten.


    Ze begon zich bezig te houden met kalligrafie.


    Aanvankelijk bij wijze van tijdverdrijf, net als het kaarten destijds. In een schoonheidssalon aan Nanking Road had ze een elegante Chinese dame over de voordelen van kalligrafie als tijdverdrijf horen spreken. Och, waarom ook niet? had Vera bij zichzelf gezegd. Ze kende al voldoende Chinese karakters om de krant te kunnen spellen, en ze begon het Mandarin steeds vloeiender te spreken. Maar tot aan de dag waarop ze voor de eerste maal les kreeg van een meester-kalligraaf had ze nog nooit een Chinees karakter op papier gezet. Nu had ze zich al drie jaar lang in deze kunst kunnen oefenen. Iedere dag begint ze met de acht basisstreken waaruit het karakter Joeng (de eeuwigheid) bestaat. De grootste van alle grootmeesters, Wang Hsi-tsjih van de oude Jin, had er volgens de overlevering vijftien jaar over gedaan om dat ene karakter te perfectioneren. Hier, in China, heeft Vera via de kalligrafie een belangrijke waarheid geleerd: kunst kan van kardinaal belang zijn om jezelf staande te houden.


    Ze diept uit haar bagage een doek van grof linnen, drie vossehaar-penselen, een paarse, eivormige steen, een paar rechthoekige inktstaafjes en een dunne rol bastpapier op. Ze spreidt dat bastpapier gedeeltelijk uit op de tafel en verzwaart het met een asbak en een glas. Nadat ze wat water in een groefje aan het uiteinde van de eivormige steen heeft gegoten, slijpt ze een van de inktstaafjes langzaam over het platte oppervlak en vermengt het afslijpsel van pijnboomroet en gom met water, totdat de aldus gevormde inkt de dikke consistentie van olie heeft gekregen. Ze neemt er iets van op de punt van haar penseel en laat een druppel vallen om de viscositeit te testen. Ze zal vandaag of morgen een nieuwe steen kopen; deze is door het vele gebruik glibberig geworden en pakt de inkt niet voldoende. Bovendien is hij altijd wat poreus geweest, zodat hij de inkt opslorpt en te snel laat indrogen.


    Luckner keert kort voor het middaguur terug. Lachend zegt hij: 'We gebruiken de lunch met de generaal. '


    Vera begrijpt eruit dat het onderhoud gunstig is verlopen. Erich ziet er met zijn blonde haar, blauwe ogen en slanke lange lichaam aantrekkelijk uit.


    Terwijl ze zich aankleedt zit Luckner in de slaapkamer, de fles rum voor zich. 'Tang wil meer wapens dan ik hem kan leveren. En hij kan ze betalen ook, volgens mij. '


    In de badkamer haalt Vera een kam door haar donkere, voor de zomer kortgeknipte haar. Ze ontdekt kraaiepootjes aan haar ooghoeken. Nog ongeveer vijf goeie jaren over. Misschien zes, als ze uit de zon weet te blijven.


    'Vanavond wordt de zaak beklonken. '


    'En daarna een banket, ' merkt Vera op.


    Luckner schiet in de lach. 'Natuurlijk een banket. ' Hij begint haar met eentonige stem woord voor woord verslag te doen van zijn onderhoud met de generaal. Zijn relaas wemelt van details over wapens, zodat Vera zich ervoor afsluit. Ze trekt een knielange japon van oranje zijde aan, gekocht in een vooraanstaande winkel in Shanghai. Ze laat de bovenste knoopjes van de mouwloze japon open om de aandacht te vestigen op haar fraaie boezem. Vera heeft geleerd hoe ze zorgvuldig haar uiterlijke hoedanigheden moet doseren. Al voor haar twintigste leerde ze wat het vergt van een vrouw om te overleven, zeker als die vrouw een Russische vluchtelinge is. Haar toekomst is heel eenvoudig afhankelijk van de mate waarin ze erin zal slagen aantrekkelijk te zijn voor mannen en hun aandacht geboeid te houden. Aantrekkelijk, voor Erich of anderen. Zo eenvoudig; zo moeilijk ook.


    Als Vera terug loopt naar de slaapkamer, heeft Luckner zijn witte overhemd verruild voor een overhemd van blauwe zijde. Hij heeft wel iets van een jachtbezitter, op weg naar z'n aanlegsteiger - en Vera zegt hem dat ook. In de regel voelt hij zich dan gevleid, want hij heeft een sterke hang naar grote luxe en zou het liefst een steenrijke Engelse hertog zijn geweest.


    Nu echter staart hij haar aan, in plaats van zichtbaar ingenomen te zijn met het complimentje. 'Nog één ding, ' zegt hij.


    Vera heeft sterk de indruk dat hij over dat 'ene ding' heeft zitten broeden terwijl zij zich aankleedde.


    'Er is een Sovjet-adviseur in dit kamp. '


    Vera verstart. 'Ik wil geen kennis met hem maken!'


    Luckner komt omhoog op het bed, laat zich eraf glijden en slaat z'n armen om haar heen. 'Dat begrijp ik best, liefje. '


    'Ik wil 't niet en ik kan 't niet. '


    'Het lijkt me niet waarschijnlijk dat Tang een bolsjewist zal vragen samen met ons de lunch te gebruiken, maar als die vent er mocht zijn -'


    '- dan blijf ik er niet bij. '


    'Als er ook maar even een kansje is -


    'Nee, ik blijf er niet bij!' Vera schudt zijn arm van zich af. 'Je moet 't me maar niet kwalijk nemen, maar ik kan het eenvoudig niet. '


    Luckner schudt zijn hoofd. 'Ik begrijp je niet. Als ik het je vroeg zou je desnoods met die krijgsheer het bed in duiken; je zou zo aardig voor hem zijn als nodig was. Maar met een andere vent wil je niet eens lunchen?'


    'Met een bolsjewist?' Nee, nooit! Ik kan het niet!'


    Er wordt geklopt.


    'Ik doe het niet, ' herhaalt Vera nog eens.


    'Binnen!' roept Luckner, en meteen zwaait de deur open. Een officier met zware, borstelige wenkbrauwen en een somber gezicht zegt hen koeltjes dat bij het, als ze zover zijn, als een voorrecht zal beschouwen om hen naar de eetzaal te vergezellen.


    'Dit is kapitein Yang, de vleugeladjudant van de generaal, ' zegt Luckner.


    Vera knikt hem kort toe. 'Maar ik blijf niet!' fluistert ze.


    'Kapitein Yang, zal de Sovjet-adviseur ook aanwezig zijn?'


    'Hij is niet uitgenodigd, heer. '


    'Zie je wel, ' zegt Luckner, haar arm nemend. 'De generaal heeft de situatie goed door. '


    De eetzaal is bijzonder mooi; volgens kapitein Yang is hij gebouwd in de zestiende eeuw. Vera slaat de adjudant koeltjes gade: hij behoort tot het slag Chinezen wier overdreven hoffelijkheid, gecombineerd met een onverholen air van superioriteit, haar mateloos ergert. Ze weet precies wat ze aan hem heelt: zijn brein zit vol ingewikkelde gedragscodes en werkt even nauwkeurig; als het mechaniek van een pianola.


    Als ze de zaal binnenkomen staat iemand in het schemerige licht achterin de zaal op uit een comfortabele leunstoel. Ze herkent de man die vanmorgen zijn T'ai Tsji Tsjoe'an-oefeningen op de binnenplaats afwerkte.


    Als ze aan elkaar zijn voorgesteld, zegt Vera glimlachend: 'Ik heb u vanmorgen T'ai Tsji Tsjoe'an zien beoefenen. '


    'Ah, u kent T'ai Tsji?' Het is eigenlijk geen vraag; eerder een compliment dat erop gericht is zijn waardering te laten blijken voor het feit dat zij met typisch Chinese dingen vertrouwd is. Zijn in militaire stijl geknipte, korte haar en gladde bruine huid stralen vitaliteit uit, beheerste levenskracht. Hij heeft het uiterlijk van een generaal, maar Vera probeert in zijn ogen een indicatie voor zijn karakter te lezen. Ze heeft allang geleerd dat ze rondom de mond van een Chinees vergeefs zal zoeken naar iets dat een reactie of gemoedsgesteldheid verraadt; en vaak ook in z'n gebaren. Alleen de ogen van de Chinees zijn expressief, ogen waarin soms opmerkelijk veel te lezen staat en die een geestelijke beweeglijkheid verraden die, zo was Vera altijd ingeprent, de Almachtige alleen voor Russen had gereserveerd. Zijn ogen? Tja, wat viel eruit op te maken? Ze gaan op een of andere manier niet goed samen met de leren koppelriem, het holster. Humaan? Mogelijk. Nieuwsgierig? Ja. Onderscheidingsvermogen? Zeker.


    Ik heb me laten vertellen dat u het Mandarin beheerste, ' zegt hij tegen Vera, haar vergezellend naar de eettafel, 'maar zoveel perfectie had ik niet verwacht. '


    Vera neemt het compliment lachend in ontvangst, maar in werkelijkheid heeft ze altijd iets vreemds en archaïsch in de Chinese hoffelijkheid bespeurd. Als ze de generaal vraagt of hij Engels of Duits spreekt, toont hij haar lachend een gouden tand. Het is een modern element in het beeld van zijn overigens traditionele persoonlijkheid. Ook is 't het enige gebrek in een gezicht dat ze aantrekkelijk vindt.


    Als ze aan de ronde tafel hebben plaatsgenomen voegt er zich een andere officier bij hen, die tegenover Vera komt zitten. Zelf zit ze aan de rechter hand van de generaal. Ze is blij dat ze deze kolonel Pi niet als tafelheer heeft; zijn vrolijkheid is gemaakt, zelfs voor een Chinees. De lunch is smakelijker dan ze had verwacht: gestoofd varkensvlees met radijsjes, gebonden bonensoep en koude spinazie met gedroogde garnaal erdoorheen. Ze heeft al meer dan genoeg Chinese banketten bijgewoond waarbij de nadruk eerder op het exotische dan het verfijnde lag. Geen enkele, zichzelf respecterende kleermaker uit Shanghai zal haar de maat nemen voor een japon zonder haar een tsjioe-hsi van minstens tien gangen aan te bieden.


    De gerechten zijn smakelijk bereid en haar tafelheer is buitengewoon voorkomend. Hij zorgt er eigenhandig voor dat haar wijnkom gevuld blijft met gloedvolle sjao-hsing, een wijn die warm wordt geserveerd. Zelf drinkt hij met mate en Vera verdenkt hem ervan in z'n hart een asceet te zijn. Erich en kolonel Pi voeren een geanimeerd gesprek over wapens - de woorden kaliber en millimeter zijn niet van de lucht. De generaal wijdt zich echter helemaal aan haar. Zijn tafelconversatie is luchtig, zoals een goed gastheer betaamt, maar iets in zijn houding verraadt ook een niet nader te definiëren vorm van belangstelling: een soort schuchtere warmte, misschien; of zelfs seksuele aantrekkingskracht. Zo-even heeft ze menselijkheid, nieuwsgierigheid en intelligentie in z'n ogen gelezen; nu ziet ze zijn intensiteit. Maar zijn gebrek aan belangstelling voor exotische gerechten verraadt de asceet, besluit ze, opeens niet meer wetend wat ze moet zeggen.


    De generaal stuit echter op een onderwerp waarvoor ze allebei evenveel belangstelling hebben: de stad Tsjifoe. Hij legt haar uit dat er drie belangrijke stadsdelen zijn: de K'oeng-residentie, de Tempel van de Wijsgeer en de Begraafplaats. Het treft Vera dat ze hem, als ze zijn beroep niet had geweten, voor een geleerde zou hebben gehouden.


    'Ik heb Tsjifoe al heel lang willen zien, ' zegt ze, en de vragende uitdrukking in zijn ogen ontgaat haar niet. 'Erich?' Ze wacht tot Luckner zijn betoog tot de kolonel heeft afgerond. 'Erich, ik geloof dat de generaal twijfelt aan mijn langdurige belangstelling voor Tsjifoe. '


    'Ik kan uwe excellentie één ding verzekeren: juffrouw Rogastjeva zou beslist niet uit Shanghai zijn vertrokken als Tsjifoe niet aan het eind van al die hobbelwegen had gelegen. '


    'Goed gepareerd, ' denkt Vera. Erich heeft de gave van het juiste woord op het juiste moment, vooral ten overstaan van zijn cliënten.


    'Bovendien is ze kalligrafe. '


    'Beoefent ze de kalligrafie. ' Ze verbetert hem ogenblikkelijk. Haar blik kruist die van Tang. 'Ik ben maar een dilettante. Ik ben er pas drie jaar mee bezig, ziet u. '


    Haar eerlijkheid schijnt hem te bevallen; het lachje dat hij haar toont straalt oprechte warmte uit. 'Alleen al het feit dat u het beoefent zegt me voldoende. '


    'Ze kan er werkelijk wat van, ' houdt Luckner vol, na haar even fronsend te hebben aangekeken. 'Ze is er iedere dag mee bezig, generaal. '


    'Daar ben ik van overtuigd. '


    Zijn koele antwoord ontmoedigt haar. Deze man is niet gemakkelijk; iemand die zich verzet tegen manipulatiepogingen en zich ogenblikkelijk terugtrekt als iemand ook maar even iets wil dat niet met zijn eigen bedoelingen strookt. Toch voelt ze intuïtief dat hij niet altijd zo gereserveerd is; ja, dat hij iemand is die zich door z'n hart laat leiden. Vera wil dolgraag indruk op hem maken. In haar leven is dat een vertrouwde emotie, waarmee ze als kind voor het eerst heeft kennisgemaakt: haar lange vader, gekleed in een geklede jas van fluweel en geurend naar tabak, placht haar dikwijls paardje te laten rijden op z'n knie, lachend om de plechtige manier waarop ze kinderrijmpjes kon opzeggen. Uit eigen ervaring - lang niet altijd aangename ervaringen - weet Vera dat het verlangen om indruk te maken vaak de inleiding vormt tot verliefdheid.


    'Staat u mij toe dat ik u Tsjifoe laat zien, ' zegt de generaal abrupt.


    Als Luckner dat hoort buigt hij zich dadelijk naar haar toe. 'Vera, dat is de ideale gids voor je. Het lijkt me toe dat je geen betere zult kunnen vinden. '


    Ze bedankt de generaal en lacht beide mannen om beurten toe.


    Luckner zegt dat de generaal zo welwillend is geweest hem permissie te geven om 's middags kolonel Pi naar het exercitieterrein te vergezellen.


    Alweer het juiste woord op het juiste moment, denkt Vera. Als Erich niet oppast krijgt hij nog teveel van een Chinees om naar Karlsruhe terug te gaan.


    Buiten de eetzaal pakt Luckner met een demonstratief gebaar de kolonel bij de arm en leidt hem weg. Terwijl Vera naast de generaal voortwandelt vraagt ze zich af of hij haar meteen mee zal nemen naar zijn slaapkamer. Misschien is dat precies waarop Erich rekent: als een soort bezegeling van de wapenaankopen èn als lokmiddeltje om Tang tot toekomstige aankopen te verleiden. Misschien ook interesseert 't hem niet meer; het is zelfs denkbaar dat hij haar als een nieuwe concubine aan de generaal wil slijten, alleen om in Shanghai van haar af te zijn. Niet dat hij ooit reden heeft gegeven tot achterdocht, maar Vera is altijd beducht voor de grote dwaling die naïviteit heet.


    Via een doolhof van binnenplaatsen neemt de generaal haar mee naar de hoofdpoort van de residentie. Kennelijk gaan ze dus ergens anders heen dan ze had gedacht. Ze bespeurt een zekere onverschilligheid ten opzichte van dat besluit in zichzelf. Op de leistenen staan enkele stalknechten klaar met gezadelde paarden. Ze kan kiezen, legt Tang uit: ze kunnen de stad te paard bezichtigen, of ze kunnen de auto laten voorrijden.


    'Te paard lijkt me leuker. ' Ze loopt gretig naar de wachtende rijdieren. Als ze over haar schouder achterom kijkt ziet ze dat hij naar haar blote benen staart. Vera gaat er van uit dat het grootste paard zijn rijdier moet zijn en legt haar hand op de zadelknop van het andere paard. 'Tot m'n spijt heb ik geen rijbroek bij me, maar ik beheers de amazonezit. ' Het lukt me best, denkt ze - terwijl de bries haar japon laat wapperen. Ze voelt zich op een wonderlijke manier begeerlijk en voelt in haar innerlijk het verlangen groeien om indruk op deze man te maken.


    Tang is nu naast haar paard komen staan en zegt: 'U houdt van paardrijden?' Uit de manier waarop het wordt uitgesproken valt twijfel op te maken.


    'Al zolang als ik leef. ' Ja, al zolang als ik leef, denkt ze, er bijna aan toevoegend dat ze als kind voortdurend met paarden heeft omgegaan en al op haar tiende de springsport beoefende, op een schitterende ruin die Iwan heette. Maar daarmee zou ze deze Chinese generaal, die haar als de concubine van de wapenhandelaar beschouwt, alleen maar in verwarring hebben gebracht. Toch snakt ze er eenvoudig naar indruk op hem te maken.


    Als de generaal naast haar komt rijden toont Vera hem een heldere lach, een lach die sprankelt bij de herinnering aan de fraaie ruin uit Tomks. 'Een verrukkelijke dag, ' zegt ze geestdriftig. 'Waar beginnen we?'


    'Als u 't goedvindt de Begraafplaats, graag. '


    Vera vraagt niet naar het waarom van die keuze. Het is haar al duidelijk dat deze man een heel bijzondere relatie met het confuciaanse verleden van Tsjifoe onderhoudt. Ze rijden onder de Trommeltoren door, passeren een kleine markt en laten spoedig de stad achter zich. Heel even ruikt ze de geur van mest, afkomstig van de groentetuinen rondom de stad. Het is een penetrante geur die ze met China is gaan associëren. Ze rijden onder een stenen poort door, met enkele uitgebeitelde Chinese karakters: Eeuwige Bron. De generaal legt haar uit dat ze nu het Bos van de Grote Wijsgeer binnenrijden. Een volgende poort wordt geopend door een oude poortwachter in een verbleekte, blauwe jas, die herhaaldelijk een buiging maakt voor de generaal. Vera ziet dat ze zich in een door muren omgeven grote ruimte bevinden. Hoge pijnbomen en cypressen, oprijzend uit dicht struikgewas, torenen in machtige grandeur boven de geblokte stenen beelden van honden en paarden uit. Tijdens hun rit over een smal ruiterpad hullen de bomen hen in een koele atmosfeer van geurende bladeren en bomen; en in de verte ziet Vera lussen verweerde stammen stenen priestergestalten, verkleurd door eeuwen van zon en regen. Hun handen houden boekrollen van graniet vast en hun gebaarde gezichten en gebogen schouders zijn de versteende uitdrukking van immense energie.


    De generaal stijgt af en loopt naar Vera toe om haar van haar paard te helpen, maar nog voor hij haar heeft bereikt is ze al lichtvoetig uit het zadel gesprongen. 'Zegt u me eens, generaal, ' lacht ze, 'gelooft u soms dat buitenlandse vrouwen te broos zijn om een paard te berijden?' Hoewel ze lacht weet ze dat veel Chinezen haar onbeschaamd zouden hebben gevonden.


    Tangs lach is even spontaan als de hare. 'Hoe kunnen wij buitenlandse vrouwen ooit van zwakheid beschuldigen zolang de Chinese vrouw zichzelf nog kreupel maakt door haar voeten te binden? Dit wordt de Laan van Eer genoemd. ' Hij wijst naar een door bomen geflankeerd voetpad. 'Hij leidt naar de graftombe van K'oeng Foe-tsé. '


    ik dacht dat er tegenwoordig minder voeten werden gebonden. ' Haar aandacht is meer bij zijn opmerking van zo-even dan bij de Laan van Eer.


    'In de provincie wordt het nog steeds volop gedaan. Tenslotte hebben de vrouwen deze beschamende mode al meer dan duizend jaar gehoorzaamd. Dit zijn tombewachters. ' Hij gebaart nu naar stenen beelden van panters en griffioenen aan weerskanten van de laan.


    'Beschamend?'


    'We moeten er definitief een eind aan maken. '


    Ze hebben bijna het einde van de laan bereikt. 'Deze wijsgeren waken over het geheel, ' merkt hij op, wijzend naar twee kolossale stenen beelden. Ze slaan even later voor een gebouwtje, afgedekt met groene, geglazuurde pannen en uitgerust met karmozijnrode pilaren. 'De Offertempel; erachter ligt de tombe. '


    In gepeins verzonken wandelt ze naast hem langs de zijwand van de tempel verder. Een gecompliceerd man, denkt ze; iemand die niet gemakkelijk te doorgronden is. Aan tafel maakte hij een wat ouderwets behoudende indruk, maar hier, op deze historische plaats, lijkt hij opeens vooruitstrevend, een man die in de buitenlandse salons van Shanghai niet zou misstaan. Misschien is hij wat al te formidabel, denkt Vera, die in hem iets van een bedreiging voor haarzelf bespeurt. Als ze verder wandelen horen ze in de takken van de pijnbomen boven hen cicaden zingen. De generaal houdt een tot vuist gebalde hand op zijn rug; zou hij weten dat Napoleon diezelfde pose dikwijls placht aan te nemen? O, ze wil zo graag indruk op hem maken, zorgen dat hij naar haar kijkt, zijn aandacht vasthouden, zodat hij ook later nog aan haar zal denken.


    Ze slaan de hoek van de tempel om en ze kijkt om zich heen, op zoek naar de graftombe van Confucius, maar het enige dat ze ziet is een met gras begroeid heuveltje, omgeven door een laag stenen muurtje. Tang blijft staan. 'Is dit de tombe?' vraagt ze verbaasd.


    'Ah, ik geloof dat u iets imposanters had verwacht!' Hij staart naar een hoge stéle in de buurt van de tombe. 'Kunt u dit lezen?'


    In de stenen kolom is een verticale kolom Chinese karakters uitgebeiteld, maar ze behoren niet tot de tekens die in het moderne Chinees worden gebruikt. Ze doet een moeizame poging om ze te lezen. 'Tombe van prins Wen-ksoean. Zeer ver... gevorderd; zeer - staat daar heilig?'


    'Uitstekend!'


    'Maar wie is Wen-ksoean?'


    'Een keizer die K'oeng Foe-tsé de titel prins verleende. Eeuwen na zijn dood, uiteraard. In dit land verwerft een man ook na zijn dood nog eerbewijzen en titels. '


    Dat is een gebruik waarmee Vera vertrouwd is. Waarom behandelt hij me als de eerste de beste buitenlandse bezoeker? Het komt in haar op dat hij zich onbewust tegen haar hele persoon verzet. Misschien bespeurt hij in haar ook iets van een bedreiging voor hemzelf. Hoe zou hij haar beter op afstand kunnen houden dan door alles dat met haar te maken heeft als uitheems te beschouwen? Vera voelt zich gesterkt door deze mogelijkheid. Ze hèèft indruk op hem gemaakt.


    Tang blijft zich als een gids voor een buitenlandse gedragen en wijst naar een klein, verweerd paviljoen achter de tombe. 'Daaronder ligt zijn trouwste discipel begraven. Deze man heeft zes jaar achtereen op het graf van de Grote Wijsgeer zitten mediteren. ' Hij maakt een breed armgebaar dat het hele complex insluit. 'Hier liggen meer dan zeventig generaties. Is er ergens ter wereld iets te vinden dat hiermee te vergelijken valt?'


    'Niet dat ik weet. ' Zijn geestdrift maakt haar stil.


    'Zullen we onze bezichtiging voortzetten?' Impulsief steekt hij zijn hand uit naar haar blote arm. Ze voelt het contact tot in haar botten, en te oordelen naar de geschrokken blik in zijn ogen overkomt de generaal hetzelfde.


    'Ik zou dolgraag heel Tsjifoe willen zien, ' verzekert ze hem. Terwijl ze via de Laan van Eer op hun schreden terugkeren vraagt ze hem onverwachts: 'Komt u ooit in Shanghai?'


    'Zelden. '


    'Dat is jammer. ' Ze schenkt hem een zorgvuldig gedoseerde glimlach.


    'Ik blijf in de buurt van Tsjifoe; op die manier kan ik de K'oengs tegen bandieten, en mijn eigen post tegen andere generaals verdedigen. '


    Maakt hij een grapje of bedoelt hij het ernstig? Vera heeft allang ingezien dat het laatste dat je van een vreemde cultuur begrijpt het gevoel voor ironie is. Aan het einde van de geplaveide Laan van Eer hebben ze hun paarden aan een stenen balustrade vastgelegd. Misschien heeft hij haar vraag over Shanghai luchtig opgevat. Of misschien heeft hij er geen enkele behoefte aan haar nog eens te zien. Vera voelt in zichzelf het soort prikkelbare gevoeligheid dat samengaat met verliefdheid. Ze voelt er weinig voor hem te laten blijken dat zij hem graag wil terugzien, maar ze ziet een kansje om iets te berde te brengen waarop ze in de toekomst verder kunnen bouwen. 'Ik ken een kalligrafiewinkel die u zeker zou interesseren, ' zegt ze, 'als u ooit in Shanghai mocht komen. '


    Tang blijft staan - alsof hij nadrukkelijk wil laten merken dat hij haar poging tot het voortzetten van de kennismaking heeft begrepen. 'Als ik naar Shanghai kom zal ik u een winkel weten te wijzen die ook uw belangstelling kan wegdragen. Misschien zal meneer Luckner mij toestaan u erheen te vergezellen. '


    'Daar ben ik van overtuigd. ' In weerwil van het bespottelijk formele karakter van zijn toenaderingspoging is Vera er verrukt van. Het maakt dat ze zich jong en schuchter voelt, als een onervaren schoolmeisje. Ze wil hem opnieuw aanraken, subtiel — misschien door heel even langs z'n mouw te strijken. Hoeveel vrouwen en concubines zou hij hebben? Zou hij teder voor hen zijn? De Japanner die ze als minnaar heeft gehad was altijd teder, totdat hij beschonken was; dan was hij op een sadistische manier gemeen. Nee, als ik iets zeker weet, verzekert ze zichzelf, is het wel dat deze generaal in bed heel teder kan zijn. Niet waar! vermaant ze zichzelf, als je iets zeker weet is het wel dat je op geen enkele manier kunt weten of een man teder is in bed, voor je dat met hem deelt.


    'Hebt u ooit de Gele Stokjes geraadpleegd?' vraagt generaal Tang haar, luist als er in de laan voor hen twee ruiters opdoemen. Ze naderen in galop.


    Een paar minuten later zit Vera moederziel alleen op een stenen bank bij het begin van de Laan van Eer. Er zijn twee paarden aan de balustrade vastgelegd, maar geen van beide paarden is dat van de generaal. Het andere paard is het rijdier van de jonge officier die opdracht kreeg Vera naar de residentie te vergezellen en nu op haar wacht.


    De generaal was met de andere officier in galop vertrokken, na een kort onderhoud en een buiginkje in Vera's richting.


    Hij is dus weg. Vera kijkt op naar het zwakker wordende licht boven de spichtige boomtakken. De ban is gebroken en ze is er blij om. Ze heeft vanmiddag bij zichzelf alle symptomen van verliefdheid bij zichzelf opgemerkt: haar verlangen tot aanraken, vluchten en lachen; haar verscherpte gevoeligheid; en zelfs haar kinderlijke duizeligheid. Ze noemt zichzelf in stilte een stomme idioot. Ze hèèft natuurlijk een excuus: haar huidige kwetsbaarheid vloeit voort uit de angst dat Erich haar in de steek zal laten. Iedere ook maar enigszins charmante tafelheer zou hetzelfde bij haar teweeg hebben gebracht als de generaal. Ze schopt met de punt van haar schoen tegen een steentje.


    Geen enkele uitleg - hij galoppeerde er eenvoudig vandoor om zijn troepen te inspecteren of een van die dingen te doen waarmee deze Chinese krijgsheren voor grote koppen in de kranten zorgen. Ze is boos - nee kwaad - nee, razend. Ook dat hoort bij een verliefdheid, uiteraard. Maar er staat nu een streep onder; de tijdelijke ban is gebroken. Ze begint dorst te krijgen, verdomme - en dat terwijl ze zonder iets drinkbaars hierheen zijn gekomen. Wat mankeert haar toch? Als iemand weet dat het volkomen verkeerd is je te gedragen als een schoolmeisje uit Petrograd, dat hals-over-kop verliefd wordt op een jongen waarmee ze één keer op een bal heeft gedanst, is zij het wel...


    De jonge officier die staat te wachten om haar terug te brengen naar de residentie kijkt nerveus haar kant uit. Wat zou hij denken? vraagt ze zich af. Dat-ie me wel kan krijgen, als-ie een poging waagt? Om hem op de proef te stellen lacht ze hem verlokkend toe, waarop hij dadelijk verlegen naar zijn voeten kijkt, zoals ze al had verwacht. Op dit moment maakt hij een bedeesde indruk, maar wat zou hij doen als de omstandigheden gunstig waren? Vera heeft sinds die nacht in dat koude spoorwegstation, tijdens de reis naar Omsk, nooit meer een man vertrouwd...


    Het kantoortje van de stationschef; januari 1919. In deze smerige, benauwde ruimte heeft ze, terwijl ze de poolwind buiten hoorde loeien, zichzelf door drie Tsjechische huurlingen laten bezitten, in ruil voor de belofte dat ze haar zieke oom een plaatsje zouden geven in het enige verwarmde rijtuig van de trein. Tot die bewuste nacht was ze maagd geweest. Ze hadden haar als een ledepop uitgestrekt op een gammele tafel, die tijdens iedere ruwe verkrachting hevig schudde en kraakte. Als de dag van gisteren herinnert ze zich de geur van gezouten vlees die in haar neusgaten drong, iedere keer als haar aanrander haar kuste. Ook herinnert ze zich de gloeilamp boven haar hoofd, die voortdurend aan en uit floepte; en nog voelt ze haar tot boven haar dijen opgetrokken rokken en de koude lucht op haar huid, alvorens deze in aanraking kwam met de ruwe stof van een soldatenhemd. Later gooiden de huurlingen haar en haar familie het rijtuig uit. Haar oom was binnen twee dagen overleden in een stampvolle goederenwagon, en ze had moeten toezien hoe zijn adem steeds ijlere wolkjes damp vormde. Toen had Vera gezworen dat ze nooit meer iets goeds van een man zou verwachten; maar dat nam niet weg dat ze daarna toch heel wat keertjes hoop had gekoesterd. Soms geloofde ze dat ze verliefd was op een man, maar telkens weer bleek het niet meer te zijn dan een dwaze, voorbijgaande gril. Het enige waarop ze nu nog hoopt is een man die haar in staat zal stellen op een gerieflijke manier te blijven leven - de rest hoort thuis in goedkope romannetjes, of in het leven van mensen die zich kunnen permitteren er illusies op na te houden.


    Vera slaakt een zucht en staat op, de jonge officier beduidend dat hij haar terug kan brengen. Hij haast zich naar haar toe en buigt stijfjes voor haar. Schuchter, denkt ze - meer niet.


    Als ze in het gastenverblijf terug is merkt ze tot haar verbazing dat Erich er niet is. Hoelang zullen ze in Tsjifoe blijven? Rusteloosheid bekruipt haar; ze verlangt ernaar om aan de lange, stoffige terugreis naar Shanghai te kunnen beginnen, een springlevende stad die niet door het verleden wordt bezwaard. Tsjifoe was geschikt voor generaals die eigenlijk wijsgeren hadden moeten zijn. Nou ja, om eerlijk te zijn, ze is nog steeds razend, bekent ze zichzelf. Ze neemt de fles rum, schroeft de dop eraf en zet hem aan haar mond. Ze blijft drinken totdat ze ervan begint te hoesten. Haar handen trillen: een gevolg van de rum, of een teken dat de nachtmerrie haar weer besluipt. Zo gaat het soms voordat de nachtmerrie haar een bezoek brengt. Dan beginnen haar handen te trillen. Nee, niets daarvan. Een keer in een etmaal is meer dan genoeg. Ze zal er zich tegen verzetten; en uiteindelijk zal ze deze bezoeken helemaal moeten verijdelen, zoals ze weet. Ze zal even moedig zijn als de Rogatsjevs die tijdens die zware tocht gestorven zijn, geveld door ijlkoortsen en verminkt door de etterende tyfuszweren, terwijl ze hun longen uit hun lijf hoestten, schokkend als door elkaar geschudde dobbelstenen... Nee, ze mag nu niet aan hen denken; niet aan hun moed, noch aan hun ontberingen en dood. Genoeg voor vandaag! Geen herinneringen meer, geen walgelijk schuldbesef.


    Walgelijk, ja. Ze neemt een grote slok rum, schenkt een glas water in om haar dorst te lessen en gaat zitten. Ze wil nu alleen nog aan de rum denken, aan die zware, brandende bol in haar maagstreek. Ze drinkt nog meer rum om die bol te vergroten, en laat het volgen door twee glazen water. Ze zal de nachtmerrie de toegang ontzeggen. Resoluut.


    De deur zwaait plotseling open. 'Ga pakken!' roept Luckner haar toe. Zijn haar is verward, zoals Vera onmiddellijk opmerkt. Ze vindt het maar gek. Misschien is hij zo zenuwachtig dat hij een hand door z'n haar heeft gehaald? Vreemd. Ze schenkt zich een nieuw glas water in en giet er een flinke scheut rum bij. Als Luckner dat ziet beent hij naar haar toe en neemt haar de fles af.


    'Inpakken, ' herhaalt hij dringend. 'We smeren 'm. '


    ‘Inpakken?'


    'Ben je bezopen?' Luckner laat zich op een stoel vallen, de fles halverwege zijn borst, klaar voor gebruik. 'Tang is vertrokken. Wèg! Zonder de koopovereenkomst te ondertekenen!'


    'Wat is er aan de hand?'


    'Ik dacht dat-ie de hele middag bij jou was? Heeft-ie je niets gezegd?'


    'We waren op de K'oeng-begraafplaats; en toen er twee officieren opdoken is hij meteen weggereden. '


    'Ja, zo ver was ik zelf ook al. ' Luckner zucht van ergernis. 'Bovendien weet ik dat-ie een vent in een kooi heeft laten martelen. '


    Vera staart hem vol onbegrip aan; de rum laat z'n invloed gelden.


    'En plotseling is hij verdwenen; waaróm zeggen ze me niet. Je weet hoe die Chinezen zijn, met hun verdomde geheimzinnigheid. Hij is verdwenen, zo maar. Ik hoorde dat hij een compagnie cavalerie paraat had gehouden en daarmee is vertrokken. '


    'Is hij al weg dan?'


    'Je bént dus bezopen. Zei je net niet dat hij je op die begraafplaats had achtergelaten? Begrijp je eigenlijk wel iets?' brult Luckner haar toe. 'Ze moeten al kilometers ver zijn. Ik kan de stofwolken al zien opwaaien, bij wijze van spreken. Ze gingen er vandoor in galop, moet je maar rekenen. ' Hij vertrekt zijn gezicht. 'Kun jij je dat nou voorstellen? De man kan niet lang genoeg wachten om een overeenkomst te bekrachtigen waarmee hij dat stompzinnige leger van hem kan redden, maar moet er met alle geweld nog in de avondschemering spoorslags vandoor met z'n compagnie. Niet te geloven!'


    Ze moet terugdenken aan de man die ze in het ochtendlicht T'ai Tsji Tsjoe'an heeft zien beoefenen. 'Ik kan het ook niet geloven, ' beaamt ze. 'Een man gemarteld, zeg je, in een kooi? Nee, ook dat kan ik niet geloven. '


    Luckner springt ongeduldig op en begint zijn koffer te pakken. Hij haalt allebei z'n handen door zijn haar - iets dat Vera uiterst verwonderlijk vindt - zodat het wanordelijk alle kanten op wijst. Toch is dit dezelfde man die de liefde kan bedrijven zonder dat zijn haar in de war raakt. Vandaag springt hij ermee om alsof het een hooiberg is, waarin hij op zoek is naar de spreekwoordelijke naald. Gek. En een beetje angstaanjagend ook. Waar is ze eigenlijk bang voor? Is het wel angst dat ze voelt?


    'Die schoft hier behandelt me als een koelie!' kankert Erich. 'Deze belediging zal mijn reputatie in Shanghai weinig goed doen. ' Hij valt weer in de stoel en zijn gezicht ziet er onder dat verwarde blonde haar afgetobd uit. 'Ik zal die Chinezen nooit begrijpen! Hij had samen met mij binnen een uur of twee het connossement kunnen opstellen. Hij had die verdomde nachtelijke expeditie die hij in die Chinese kop van hem had gezet best kunnen uitstellen tot morgenochtend!' Vol ongeloof schudt Luckner zijn hoofd. 'Voor mij heeft de ellendeling afgedaan. Ga pakken, Vera. We rijden de hele nacht door, het kan me niet verdommen. Ik wil alleen nog maar terug naar Shanghai!'


    'En de beschaving. '


    'Eerst die pest-Jappen met hun concurrentievervalsing. En nu deze verdomde krijgsheer, die me diep en diep vernedert. Karlsruhe terugzien zei je? Laat me niet lachen!' Luckner drinkt uit de fles; woedend. 'Zeg maar dag tegen Karlsruhe! Ik kom nog in dit krankzinnige pestpokkeland aan m'n eind, let maar op!' Luckner zit ineengedoken op z'n stoel, gehuld in schaduw, en met jongensachtig verwarde haren.


    Wankel staat Vera op en gaat bij het licht van de enkele lamp in het vertrek op zoek naar haar koffer. Voor het invallen van de nacht zullen ze onmogelijk kunnen vertrekken, maar ze is het met Erich eens dat ze beslist dadelijk weg moeten. Meteen. Ze smijt de koffer op bed en begint te pakken. De laatste paar uur heb ik in gevaar verkeerd, houdt Vera zichzelf voor. Maar dat is nu voorbij; ik zie deze man nooit terug. Ik ben blij dat hij weg is gegaan. Ik ben blij dat hij een gemene bruut is, in staat om iemand in een kooi te folteren. Want hierdoor gaat hij mijn begrip te boven; op deze manier kan hij nooit een bedreiging voor me zijn - want hij is het soort man dat mij pijn kan doen.


    Mijn vertrek uit Tsjifoe zal een vlucht zijn.


    'Geef mij de fles even, wil je?' Ze kijkt op van haar koffer.


    Maar Luckner, in beslag genomen door zijn eigen zorgen, hoort haar niet.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 5


    Philip Embree kan de slaap niet vatten.


    Daar heeft het feit dat hij op de grond moet liggen geen schuld aan; tenslotte slaapt vrijwel iedereen in het bandietenkamp buiten de tenten, waarin het vanwege de smorende warmte afgrijselijk stinkt.


    Embree is zo rusteloos vanwege de naderende ochtend, als ze de Engelsman gaan 'terechtstellen'. De redenen voor zijn onrust zijn nogal gecompliceerd. Vanzelfsprekend stuit het denkbeeld dat een christen - en nog wel een onschuldige ook — door een stelletje heidenen vermoord zal worden hem vierkant tegen de borst; maar aan de andere kant realiseert Embree zich ook dat zijn gevoel van verwachting voortvloeit uit een volstrekt niet edele nieuwsgierigheid naar het terechtstellingsritueel zelf. Zullen ze de Engelsman de handen op de rug binden alvorens hem te fusilleren, zoals ze ook met die beide officieren uit de trein hebben gedaan? En zullen ze hem blinddoeken, omdat hij een 'vreemde duivel' is? Hoe zullen ze het aanpakken? Embree gaat rechtop zitten, starend naar de mensen in zijn naaste omgeving. Morgen zal hier een man zonder vorm van proces ter dood worden gebracht. Bid tot God, vermaant Embree zichzelf; maar hoewel hij eerder op de avond in staat was tot bidden ziet hij er nu absoluut geen kans voor. In weerwil van zijn twijfels heeft hij de beginselen van een godsdienstige levenswijze altijd gerespecteerd en vertrouwen gesteld in de waarde ervan; en kennelijk heeft hij iedereen - met inbegrip van zichzelf (behalve misschien zijn vader) -ervan weten te overtuigen dat hij bij machte zal zijn de Heer te dienen.


    Het is hem duidelijk dat hij de afgelopen dagen niet alleen zijn exemplaar van het Boek der Boeken heeft verloren, maar ook een flink deel van het vertrouwen dat hij erin stelde. Dit is waar: te midden van deze slapende bandieten en hun vrouwen kan hij dat niet loochenen. De woorden die hij als kind met zowel ijver in zijn geheugen heeft gegrift komen hem nu voor als leeg, ijdel, zinloos, oppervlakkig en onwerkelijk, terwijl de enige realiteit de naderende morgen is, het moment waarop ze de Engelsman zullen doden.


    Misschien ging er wel meer waarheid schuil in de toespraak die hij in Shanghai heeft aangehoord, meer waarheid dan hij zich destijds bewust was. Toen had het hem hard, gevoelloos, in de oren geklonken. De man die in de aula van de Baptistische Universiteit deze toespraak had gehouden was een oude man geweest, groot en fors, met een lichaamsbouw die hem aan zijn vader had herinnerd. Op het kleine podium, recht onder de traag rondwentelende fan, had deze dominee zijn gehoor gezegd dat hij, na ruim twintig jaar in dit verscheurde land te hebben doorgebracht, de nieuwelingen een waarheid moest voorhouden, omdat ze daar recht op hadden. 'De


    zendeling in China zal een massa slechtheid om zich heen moeten verdragen,' had hij met dreunende stem gezegd. 'De bijbel zegt dat geen enkele leugenaar of afgodendienaar in de hemel kan komen. Welnu, deze mensen zijn allemaal leugenaars en afgodendienaren. China is een natie van leugenaars, knoop dat in jullie oren! Jullie hebben de gidsen gelezen, maar let op wat ik zeg: in dit land van schurken en bedriegers zul je er niets aan hebben. Bij degenen die verloren gaan — zij die de eeuwige dood zullen sterven -zullen er, zo vermoed ik, meer Chinezen zijn dan mensen van enig ander 'volk op aarde. Dus pas op je tellen, jullie godvruchtige, ernstige en gelovige jonge mensen: jullie zijn in het land van satan zelf aangekomen!'


    Deze opvatting had Philip Embree getroffen als treurig en wat al te vereenvoudigd, hoewel het geloof dat hij er zelf op nahield eveneens aan de behoudende kant was. Uitgesproken conservatief zelfs. Maar nu, onder de sterren in dit bandietenkamp, vraagt hij zich af of er niet toch enige waarheid schuilging in de woorden van die oude man, of op z'n minst een vermaning om je geloof te bewaren zolang je in een dergelijk land verbleef. Nu begrijpt Embree dat wel, nu hij zich afvraagt wat er met hem gebeurt.


    Echter, als het kamp langzamerhand ontwaakt en tot leven komt blijft hij met opgetrokken knieën op de grond liggen en doet de hele ochtend alsof hij slaapt, totdat het geknal van geweren hem vertelt dat de terechtstelling achter de rug is. Hijgend en hevig transpirerend gaat hij rechtop zitten.


    Zo zit hij nog steeds, met een leeg gevoel van opluchting starend naar de aarde tussen zijn uitgestrekte benen, als er een paar schoenen - geen Chinese slippers van katoen, maar westerse leren schoenen - in zijn blikveld verschijnt. Hij kijkt op en ontwaart het grijnzende gezicht van Tsjin, die met zijn rijzweepje naar de schoenen wijst.


    'Bevallen ze je? Ze passen me helaas niet goed. Engelsen hebben grote voeten. '


    Na een haastige blik op de schoenen staart Embree de bandiet aan. 'Hij is dus dood. '


    ‘Ik had eigenlijk verwacht dat jij erbij zou zijn, om voor 'm te bidden. Ik boorde dat je gisteravond op je knieën lag te bidden. Waar was je vanmorgen?'


    ‘Ik heb geslapen, ' liegt Embree. In elk geval, zo denkt hij, heb ik niet toegegeven aan het duivelse verlangen om te gaan zien hoe een christen stierf.


    Na de jonge vreemdeling langdurig te hebben opgenomen staat Tsjin weer op en laat het rijzweepje kletsend tegen zijn dijbeen zwiepen. 'Het leven gaat voort, ' zegt hij, 'vergeet dat niet. '


    Als hij de eenorige weg ziet lopen voelt Embree opeens een knagende honger. Al heel lang heeft hij, op de achtergrond van zijn bewustzijn, de penetrante geur van gebakken kalebas bespeurd. Nu dringt die geur zich op aan zijn waakbewustzijn. Gebakken kalebas! Embree staat op en bepaalt aan de hand van opstijgende rook waar hij het kookvuur moet zoeken.


    Halverwege de ochtend, als Embree naast een tent in de schaduw zit, terwijl de drukke bedrijvigheid in het kamp aan hem voorbij gaat - vrouwen met kookpotten, ongekluisterde muilezels, bandieten die ondanks het vroege uur al dronken zijn, op weg naar een partijtje dobbelen - ziet hij twee mannen aankomen, die voor hem blijven staan. Een van de twee draagt een dophoed die al oeroud moet zijn, te oordelen naar de gehavende staat waarin het hoofddeksel verkeert. Zijn drollenvanger wordt door een stuk touw opgehouden en laat een deel van zijn stakerige benen vrij; door de gerafelde gaten in zijn katoenen slippers zijn z'n tenen zichtbaar. Deze man neemt zijn dophoed voor hem af, laat zich op z'n knieën vallen en begroet hem met een heuse kowtow!


    Bij het zien van zoveel onverwachtse onderdanigheid springt Embree op en staart neer op de man, wiens gladgeschoren hoofd gebogen blijft, zodat zijn voorhoofd in het stof ligt.


    'Wat moet dit voorstellen?' vraagt Embree de tweede man met een nerveuze klank in zijn stem.


    'Tsjin stuurt u dit, ' zegt de man.


    'Wat stuurt hij me?'


    Vol verachting wijst de man naar de ander, die uitgestrekt ligt in het stof. 'Dit hier. ' Hij draait zich om en loopt weg.


    Embree begrijpt dat 'dit hier' eeuwig in zijn kowtow zal volharden als hij er geen eind aan maakt. Embree gaat op z'n hurken zitten, grijpt de man bij een schouder en schudt hem ruw door elkaar. 'Sta op!'


    Langzaam tilt de man zijn hoofd op - en dan doet hij grijnzend wat hem werd gezegd. Hij is van middelbare leeftijd, mist een van zijn voortanden en een brede, platte neus geeft hem een lelijk, boers uiterlijk. 'Het is mij een eer, uwe heiligheid te leren kennen. Ik ben uw nederige, nietswaardige en verwerpelijke Ni Feng-lin. '


    Embree heeft er even voor nodig om dit raadsel te ontwarren; het feit dat de man enorm breedsprakig is en z'n uiterste best doet om bij hem in de smaak te vallen maakt dat er niet eenvoudiger op. Uiteindelijk begint het Embree echter duidelijk te worden. Uit welke motieven valt onmogelijk te bepalen, maar Tsjin heeft hem deze man, Ni Feng-lin, gestuurd om als zijn persoonlijke bediende te fungeren. Tot voor enkele maanden, toen de bandieten hem dwongen om lid te worden van de bende, was Ni een hardwerkende koelie geweest. Bovendien is hij gedoopt, wellicht de reden voor het feit dat hij aan een 'vreemde duivel' is toegewezen. Hij schijnt het katholieke geloof aan te hangen, maar het maakt geen enkel verschil voor hem een protestant te moeten bedienen. Het eerstvolgende uur probeert Embree verwoed, zonder succes overigens, hem het verschil tussen katholiek en protestant aan het verstand te peuteren. Na een lange, uitputtende toelichting knikt de kleine koelie hem hoffelijk toe: 'Ja, we hebben de Gezegende Jezus lief. '


    Embree besluit het daar maar bij te laten (zo'n grove theologische fout is het nu ook weer niet). Wel slaagt hij er tenslotte in Ni over te halen om de titel 'uwe heiligheid' te vervangen door het minder controversiële 'meester'. Zou Tsjin hem deze man voor de grap op z'n dak hebben gestuurd? De eenorige bandiet is er heel goed toe in staat. Dat neemt niet weg dat Embree, naarmate de dag verstrijkt, steeds meer waardering begint te krijgen voor zijn 'bediende' - want het wordt hem duidelijk dat hij volkomen aan zichzelf wordt overgelaten. Dankzij Ni's bemiddeling kan hij een vijandige vrouw uit het kamp een maaltijd aftroggelen en een pony te pakken krijgen.


    Het zich toeëigenen van een pony, zelfs met Ni's assistentie, blijkt lastig. Hoewel er meer pony's dan mannen in het kamp zijn, voelen de bandieten die de dieren moeten bewaken er weinig voor een pony aan Embree ter beschikking te stellen.


    'Ik kan nergens heen; ontsnappen is er niet bij, ' legt hij de bewakers uit, die hem zwijgend aanstaren. 'Waar moet ik heen; ik, een vreemde duivel? Hier, in het hartje van een vreemd land?' Met beide armen maakt hij een gebaar dat de hele bergtop en de vlakten eromheen omvat. Behalve het door flambouwen verlichte tentenkamp is alles in duisternis gehuld. Toch krijgt hij geen antwoord van de bewakers.


    'Ik wil alleen maar op een pony zitten, ' betoogt hij. 'Niet om erop te rijden, maar om erop te slapen. '


    'Erop slapen?' snuift een van de bandieten ongelovig.


    'Wacht, meester, ' zegt Ni, de voormalige koelie. 'Laat mij maar even met ze praten. '


    Ni begint met de bewakers te onderhandelen, terwijl Embree zich discreet afzijdig houdt van het geredekavel, onderstreept met vlugge gebaren, totdat Ni bij hem terugkomt en zegt: 'Het is afgemaakt. Als u hen zegent, meester, krijgt u uw paard. Ik heb hen gezegd dat u 't zo zult doen' - Ni slaat een kruis


    'de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. Dat willen ze, meester. '


    'Maar dat kan ik niet doen! Ik bèn geen katholiek priester. En waarom zouden ze mij een pony geven, alleen omdat ik zoiets deed? Het zijn tenslotte geen christenen, nietwaar?'


    ‘Ik heb hen gezegd dat het magie is die hen zal vrijwaren van tegenspoed. Het is toch magie, het teken van God, nietwaar, meester?'


    Embree kan niet goed beoordelen hoe vindingrijk zijn bediende is, maar hij zal proberen of zijn plannetje werkt. Dus slaat Philip Embree, protestants zendeling uit Amerika, een kruis voor zijn borst, in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. En bij wijze van extraatje, mede omdat de bewakers oprecht onder de indruk lijken van het mysterie, voegt hij eraan toe: 'Heilige Maria, vol van genade, de Heer is met U, gezegend zij Uw schoot. '


    Die avond beschikt hij dus over een pony. Nieuwsgierig slaan de bewakers en de bediende hem gade als hij het dier, samen met tien andere pony's vastgelegd aan een lange lijn, bestijgt. Na een poosje beginnen de bewakers te glimlachen. Later grinniken ze ronduit, terwijl Ni Feng-lin op enige afstand neerhurkt en ernstig naar zijn meester kijkt, die op de pony gezeten een gemakkelijke slaaphouding probeert te vinden. Nog later, als de flambouwen van het kamp zijn gedoofd, rolt Ni zich op en gaat ook slapen, met zijn dophoed als kussen.


    Misschien is de wetenschap dat een krijgsman kan proberen op de rug van zijn pony te slapen dit dier uit de Mongoolse steppen van generatie op generatie doorgegeven, maar toch blijft het dier niet helemaal roerloos staan; en telkens als het z'n gewicht verplaatst om een wat gemakkelijker houding te vinden schrikt Embree heftig op, alsof de pony heeft gebokt. Op zulke moment staart een van de bewakers met slaperige oogjes naar de vreemde duivel op zijn pony, om daarna weer weg te doezelen totdat er opnieuw een heftige beroering in de rij pony's ontstaat. Eindelijk, tegen de ochtend, lukt het Embree om in slaap te vallen en niet meer op de houding van zijn handen te letten - zodat hij met een bons waarvan alle drie de bewakers wakker schrikken van zijn pony valt. Bij het zien van de blonde Amerikaan op de grond, tussen de hoeven en onder de bolle buiken van een tiental schichtige pony's, beginnen de drie bewakers gesmoord te giechelen. Zonder een woord te zeggen rolt hij over de grond om buiten hun bereik te komen, staat op, klopt het stof van zijn broek en stijgt weer op. Zo wordt hij - met gebogen rug en de handen stevig om de hals van de pony - gezien door de eerste kampbewoners die opstaan om water te gaan putten.


    'Zal ik u nu helpen afstijgen, meester?' vraagt Ni bezorgd, omhoog starend naar het uitgeputte gezicht met de roodomrande ogen.


    Embree schudt het hoofd, stijgt af en beent stram weg van de gekluisterde kudde pony's, met een mengeling van verbazing en vrolijkheid gadegeslagen door de bewakers.


    Het grootste deel van die dag wordt doorgebracht met bedelen. Noch meester, noch bediende hebben geld; en er zijn maar heel weinig vrouwen in het kamp genegen om een vreemde duivel en een koelie voor niets te eten te geven.


    Die avond keert de jonge Amerikaan terug naar de pony's, bestijgt hetzelfde dier en probeert opnieuw te slapen, met zijn slapende bediende, wiens hoofd op de dophoed rust, op korte afstand. En ook deze keer grinniken de bewakers nerveus over de zonderlinge aanblik.


    Die nacht lukt het Embree twee keer om de slaap te vatten - en beide keren valt hij van zijn pony.


    De dag die erop volgt verschilt nauwelijks van de vorige: een eentonige zwerftocht, bedelend om eten. Samen met Ni slentert hij door het smoorhete, stinkende tentenkamp, waar geslapen wordt als de mannen te moe zijn geworden van het dobbelen, of waar kampbewoners in lichtelijk aangeschoten toestand in groepjes bijeen zitten en eindeloze, nietszeggende gesprekken voeren, kauwend op fruit als herkauwende koeien. Af en toe gaat iemand zijn tent binnen om een pijpje opium te roken.


    's Avonds klimt Embree weer op zijn pony. Al na een uurtje bespeurt hij de opwinding van een ontdekking: zijn lichaam past zich aan en lijkt een te worden met het dier; zijn gebogen rug schijnt in die houding te verstarren, zodat hij het gevoel krijgt dat hij er niet meer kan afvallen. Bovendien vormen zijn handen (de rechter kruiselings over de linker rustend op de hals van de pony) de punt van een driehoek met zijn schouders als basislijn; in die houding blijkt hij het uren te kunnen volhouden, ook als zijn bewuste geest slaapt. Dit keer weet hij dat het hem zal lukken. Als hij opnieuw van de pony is gevallen bestijgt hij het dier met nieuwe moed; en als hij tenslotte de volgende ochtend zijn ogen opent is het hem duidelijk dat hij een behoorlijk poosje op de rug van de pony heeft zitten slapen.


    Tegen het middaguur zit Embree in de buurt van een kring dobbelende mannen, met Ni als een trouwe waakhond aan zijn voeten. Opeens ziet hij Eenoor Tsjing naderen, die bij iedere stap kletsend het rijzweepje op zijn dijbeen laat neerkomen.


    'Wat, ' vraagt Tsjin hem bars en zonder enige inleiding, 'heeft 't te betekenen dat jij de hele nacht op een ponyrug rondhangt? Is dat waar?'


    Embree, die moeilijkheden ziet aankomen, staat op. 'Ja, heer, het is waar. '


    'Wat voer je toch uit op die verdomde pony?'


    'Slapen. '


    Met gekruiste armen staat Tsjin hem woedend op te nemen. 'Ben je zwakzinnig?'


    'Tijdens de rit hierheen vertelde een van de mannen me dat de Mongolen vroeger altijd op hun paarden sliepen. Ik wilde bewijzen dat ik het ook kan. '


    'Jij wilt bewijzen dat je op een paard kunt slapen?' Na een lange, taxerende blik tikt de bandiet hem met zijn rijzweepje op de schouder. 'Wacht maar totdat Witte Wolf het hoort. Die is zelf van top tot teen een Mongool, maar ik betwijfel of hij ooit op een paard heeft geslapen. ' Vol ongeloof schudt Tsjin het hoofd. Dan buigt hij zich voorover en zegt: 'Jij beweert dat je een christen bent, maar je liegt! Jij bent er niet een van hèn. ' Hij wijst met zijn zweepje naar Ni, die haastig een kowtow heeft uitgevoerd en nu languit in het stof ligt. 'Deze kronkelende worm hier is een christen. Maar jij? Jij bent ' Hij zoekt vergeefs naar het juiste woord, maar laat opeens zwiepend zijn zweepje op zijn borst neerkomen. 'Jij bent net als ik!'


    Na nog eens vol ongeloof z'n hoofd te hebben geschud draait Tsjin zich grinnikend om en waggelt weg.


    Die nacht brengt Philip Embree, afgestudeerd aan de Yale Universiteit en officieel verbonden aan de New Protestant Mission of China, slapend door op de rug van een Mongoolse pony.


    De nieuwe dag begint, net als de vorige, voor hem en zijn bediende met bedelen om kalebas en gerstepap bij de vrouwen die zich rond de ochtendvuren verdringen. Als ze eindelijk één kom waterige pap hebben veroverd om samen te delen, duwt Ni de kom weg. ik heb geen honger, ' beweert hij.


    Ik eis dat je ook je deel opeet. '


    Ni slurpt een beetje van de pap op en schuift opnieuw de kom van zich af. Zijn houding is verbazingwekkend resoluut. 'Niet meer, meester. Een priester van God zoals u behoort niet om voedsel te bedelen. In mijn vroegere woonplaats, Tsjangtsjih, lieten de priesters zich in draagstoelen vervoeren en aten ze drie keer per dag rijst!'


    Embree probeert hem niet te dwingen, maar laat wat pap in de kom over. Hij zet de kom neer en wacht.


    'Er is nog wat over, meester. Verspil het niet, alstublieft. '


    ‘Ik wil niet meer. '


    'In China, meester, is het eerste dat een kind leert dat het nooit iets in z'n eetkom mag overlaten. '


    'Maak jij hem dan voor me leeg. '


    Ni mompelt iets afkeurends maar gehoorzaamt. Een poosje blijven ze samen zitten kijken naar twee vrouwen, die elkaars haar ontluizen. Totdat Ni zich omdraait en verontschuldigend zijn hoofd buigt. 'Vergeeft u mij, meester, maar ik heb een verzoek. Wilt u mij vanmorgen toestemming geven om te gaan luisteren naar de gesprekken met de geesten?'


    Verbaasd kijkt Embree naar de kleine koelie met zijn dophoed op. 'Wat wil je gaan doen?'


    'Een van de mannen hier in het kamp kan met de doden spreken. Vanmorgen zal hij het voor wat mensen doen. Ik zou graag willen dat hij met mijn overleden vrouw spreekt om haar te vragen of ze het goed maakt; maar aangezien ik geen geld bezit zou ik graag naar hem willen luisteren als hij voor anderen spreekt, die de prijs kunnen betalen. '


    ‘Ik dacht dat je niet meer in het aanbidden van de geesten geloofde, ' merkt Embree met een fijn lachje op.


    ‘Ik geloof ook niet in het aanbidden van de geesten! Dat is niet christelijk. Maar toch zijn ze daarginds -' Hij kijkt om zich heen alsof hij verwacht geesten te zullen zien dansen in het zwevende stof dat door het zonlicht wordt beschenen. 'Heb ik uw toestemming, meester?'


    'Natuurlijk. Ga jij maar gerust luisteren naar je sprekende geesten. '


    'Nee, nee, ze spreken niet tot ons, begrijpt u? Alleen maar tot die ene man. '


    'Die jullie weer vertelt wat ze hebben gezegd. Ik begrijp het. Ga maar en geniet ervan. '


    Ni blikt hem trouwhartig aan. 'Jezus zal u zegenen, meester. U bent een goed mens. '


    Nog minuten nadat de koelie met zijn veel te wijde broek en haveloze dophoed hem heeft verlaten proeft Embree de bittere ironie van die woorden. Goed? Dat is hij in geen geval. Hij geniet van dit zwerversbestaan aan de zijde van halsafsnijders en schurken. Maar toch kan hij er niets aan doen: de vrijheid van deze bergtop stemt hem uitgelaten. Hij denkt er nog over na als hij de schoenen van de Engelsman tussen de rijen tenten ziet naderen.


    Tsjin grijnst hem toe. 'Sta op, mijn vriend. Je gaat vandaag met mij mee. '


    Embree gaat staan en ziet dat er twee jonge vrouwen achter de eenorige bandiet staan te wachten, op een paar pas afstand. Een van de twee herkent hij: het norse maar aantrekkelijke meisje dat hem ervan heeft beschuldigd bang te zijn. De meisjes hebben vier pony's aan de hand.


    'Opstijgen, ' zegt Tsjin hem. 'Je zult je eigen pony nu wel kennen, hè?'


    Als ze alle vier opgestegen zijn glimlacht het norse meisje Embree toe, alsof ze hem wil laten blijken dat ze elkaar al kennen; ze draagt de broek en het hemd van de Chinese boer, maar haar haar, dat lang is voor een Chinese, heeft ze met een blauw lint in een vlecht opgebonden. Hij herinnert zich haar ogen van hun eerste kennismaking - diep zwart, glanzend en zelfbewust.


    Tussen de tenten door gaan ze op weg en dalen langs de grotten met hun zwijgzame, primitieve bewoners de helling af. Tsjin gaat hen voor over de vlakte, waar het onder het wazige zonlicht smoorheet is. Hij gebaart Embree dat deze naast hem moet komen rijden; en zwijgend rijden ze voor de beide vrouwen uit. Overal zien ze lage bergen oprijzen, als de ruggen van reusachtige walvissen in een goudkleurige oceaan — het koren is al bijna rijp genoeg voor de oogst. Dit is mooi, denkt Embree: dit golvende landschap, de bomen in de verte, het onverharde pad dat ze volgen — alles lijkt even wijds en verwelkomend, een China om lief te hebben.


    Abrupt draait Tsjin zich naar hem toe en kijkt hem met samengeknepen oogjes aan. 'En, hoe bevalt je bediende je?'


    'Uitstekend. '


    'In orde. Anders had ik hem weggestuurd. '


    'Laat hem bij me blijven, alsjeblieft. '


    'Om samen te bidden zeker?' vraagt Tsjin sarcastisch.


    Embree krijgt de indruk dat Tsjin zich stoort aan de gemakkelijke manier waarop vreemde duivel en koelie met elkaar omgaan. Daarom zegt hij: 'De man bevalt me, want hij doet precies wat ik hem zeg. '


    Tsjin trekt afwachtend zijn wenkbrauwen op.


    'Als hij te traag is geef ik hem een schop. '


    'Goed zo, ' knikt de bandiet goedkeurend.


    Zwijgend rijden ze verder, de twee vrouwen op eerbiedige afstand achter hen aan. Maar Embree is zich voortdurend bewust van de tegenwoordigheid van het norse meisje; hij voelt hoe haar donkere ogen hem gadeslaan.


    'Kun jij geloven, ' zegt Tsjin na een hele tijd, 'dat ik afkomstig ben uit een dorpje dat veel lijkt op dat van die bediende van je? Zie je ook maar enige overeenkomst tussen ons? Het wordt op dreigende toon uitgesproken.


    Embree weet precies hoe zijn antwoord dient te luiden. 'Niet in het minst!'


    'Soms, als ik naar onderkruipsels als hij kijk, ' zegt Tsjin met een triomfantelijk lachje, 'vraag ik me af hoe ik erin geslaagd ben tot zo'n hoogte op te klimmen. Ik zal je eens vertellen hoe ik dit hier heb verloren -' hij tikt tegen de huidplooi waaraan z'n oor heeft vastgezeten. 'Ik had een kip gestolen. De magistraat van ons dorp - de kip was van hèm - liet me door twee kerels vasthouden, terwijl ze mij met een keukenmes m'n oor afsneden. Ik was acht, toen. ' Tsjin verhaalt hoe hij voor een aantal grootgrondbezitters de pacht had opgehaald en bij dat werk vaak boeren had moeten aftuigen. Toen de Tsjoe, de vereniging van landeigenaren, ontdekte dat Tsjin meer geld had ingezameld dan hij had afgedragen, nam hij de benen, sloot zich als munitiedrager aan bij het leger van een noordelijke krijgsheer, vroor tijdens een strenge winter in Mantsjoerije bijna dood, en sneuvelde op een haar na in een verbitterde veldslag bij Peking - een soldaat die voor hem opdook werd getroffen door een granaatscherf die eigenlijk voor hem was bedoeld. 'In een vorig leven ben ik vast een goeie kerel geweest, ' grijnst hij. Toen het leger van de krijgsheer op de vlucht sloeg verwijderde Tsjin de blauwe armband van de bewuste krijgsheer en begon met een paar andere strijdmakkers door het land te zwerven, proberend om in leven te blijven. Nadat ze zo ongeveer een heel bergdal in het zuiden van Sjansi hadden leeggeplunderd werden ze door een grotere bende bandieten, geleid door Witte Wolf, gevangen genomen. 'Het kostte me weinig tijd om het vertrouwen van Witte Wolf te winnen, ' verzekert Tsjin Embree vol trots. 'Maar ik zal dit werk niet eeuwig blijven doen. '


    'Wat wil je dan gaan doen?'


    'Ik wil in Shanghai wonen en daar een Grote Theepot worden. '


    'Wat is dat?'


    'Een man die eigenaar is van vele vrouwen. ' Hij kijkt vluchtig achterom. 'Zoals die twee daar, alleen beter. Ik wil graag een Huis van Plezier drijven, aan Nanking Road. '


    Opnieuw rijden ze zwijgend verder langs hutten van gevlochten twijgen, die zonder enig systeem langs het pad zijn neergezet. Soms staan er vier, vijf van die hutten dicht opeengedrongen, alsof er geen ruimte genoeg is op deze vlakte, die zich tot in het oneindige lijkt voort te zetten. Het vlakke panorama wordt zo nu en dan onderbroken door de ronde bult van een grafheuveltje, een eenzame ossewagen of de ruïne van een lemen gebouw - als de residentie van een voornaam regeringsambtenaar die allang dood is.


    Embree voelt hoe die ogen achter hem in zijn rug branden. Hij zou zich graag hebben omgedraaid om haar donkere blik te beantwoorden, maar hij vertikt het om haar het genoegen te gunnen te laten blijken dat hij zich van haar bewust is. Embree komt tot de conclusie dat het meisje niet sympathiek is. Hij wil niet langer aan haar denken.


    'Het verbaast me, m'n vriend, dat je me er niet naar vraagt. '


    'Naar wat? Naar die vrouwen?'


    Tsjin lacht honend. 'Welnee, dat bedoel ik niet. Naar jezelf! Je hebt me niet gevraagd of we al iets uit Shanghai hebben vernomen. '


    'En - hebben jullie al iets gehoord?' Op een vreemde manier heeft Embree het gevoel alsof de kwestie van zijn losgeld hem niet aangaat.


    'De telegraaf in Lin Fen werkt niet. ' Tsjin blijft daarna langdurig zwijgen, blijkbaar om de spanning op te voeren. 'Daarom kunnen we geen bericht naar Shanghai versturen en om jouw losgeld vragen, zolang dat ding nog niet is gerepareerd. Dat zal nog wel even duren. '


    'In dat geval zal ik wel langer dan een maand bij jullie blijven, ' zegt Embree met een glimlach.


    'Heb je dan geen haast om ons te verlaten?'


    'Nee. '


    'Nee... ' herhaalt Tsjin, langzaam het hoofd schuddend. 'Ik zal Witte Wolf zeggen wat je me hebt gezegd. Zo - en kijk nu daar eens heen. Daar gaan we vandaag naar toe. '


    In de verte lijkt een lage berg in het landschap te zweven; de voet onzichtbaar ten gevolge van de straalbreking van het licht. Bovendien ligt er nog een dichte haag van kromgegroeide vegetatie tussen hen en de berg.


    'Naar die berg?'


    'Nee, naar de rivier die ervoor stroomt, maar die kun je nog niet zien. De Fen-rivier. ' Tsjin schopt zijn pony om sneller vooruit te komen.


    Binnen een uur bereiken ze via een met populieren begroeide strook land de oever van een traag kronkelende rivier - een mager en smal stroompje in een diepe bedding.


    Tsjin staart omlaag naar het stroompje en zegt: 'Nog voor er een week om is zal dit een woest kolkende stroom zijn. Dan is het onmogelijk nog een boot naar de overkant te krijgen. '


    Embree staart naar beneden. De Fen-rivier is nauwelijks diep genoeg om tot aan z'n middel te reiken en stroomt zo langzaam dat zelfs een kind er gemakkelijk doorheen kan waden.


    'Nog voor er een week voorbij is, ' verzekert Tsjin bij het zien van Embree's twijfel. 'Je zult het geluid al op kilometers afstand kunnen horen - het gekraak van door de stroom omver gerukte bomen. Vaak worden er ook mensen meegesleurd, afkomstig uit het gebied stroomopwaarts. ' Hij stijgt al. 'Maar goed dat de moesson in aantocht is. Generaal Tang zal het in die regens wel uit z'n hoofd laten om aan te vallen. '


    Embree knijpt z'n ogen dicht en kijkt naar de lucht. Geen wolkje te zien.


    'Nee, naar wolken hoef je niet te zoeken. Maar die zullen er binnenkort zijn. De moesson is al over tijd. ' Hij beduidt de beide vrouwen af te stijgen. 'Daarom zijn we hierheen gekomen. Een uitje, voordat de regens komen. '


    Embree kijkt eens naar de zakken die de beide vrouwen nu van hun pony's laden. Een picknick? Hij had van alles verwacht, maar dit!


    Toch duurt het niet lang voor ze zich de gestoomde broodjes en gedroogde dadels uit de zakken van de vrouwen goed laten smaken, in het schaduwrijke gras langs de Fen-rivier weggespoeld met grote slokken paikar, een koppige sterke drank, gestookt van kaoliang. Cicaden trekken achter de populieren langs de rivier een muur van geluid op en vanuit de koele schaduw tuurt Embree naar de stralende hemel en de insekten die over het bruine, traag stromende water scheren. Hij herinnert zich een schilderij dat hij ooit eens ergens heeft gezien — hoewel hij voor dergelijke dingen een zwak geheugen heeft. Maar hij weet nog dat in dat schilderij enkele heren uit een ander tijdsgewricht op een met gras begroeide open plek in een bos aan het feesten waren met een paar naakte schoonheden. Hij houdt het zichzelf voor: ik, Philip Embree, die door bandieten terwille van een losgeld wordt vastgehouden, zit hier aan de oever van een Chinese rivier te picknicken! Hij schenkt zich nog wat paikar in; en als hij het opdrinkt wordt hij zich hoe langer hoe meer bewust van de nabijheid van de beide vrouwen, die hem echter volkomen negeren bij hun pogingen om met Tsjin te flirten. Het valt Embree op dat de bendeleider meer aandacht aan het andere meisje besteed dan aan Woe Foe-fang, wier naam hij tijdens de rit heeft opgevangen. Het andere meisje is natuurlijk wel wat mooier, maar ziet Tsjin dan niet in dat Foe-fang de interessantste is van het tweetal, ondanks haar gemelijke, zelfs onvriendelijke houding?


    Na een enorme slok paikar boert Tsjin luidruchtig en staat op. Grijnzend staart hij neer op de beide meisjes.


    Embree heeft de situatie door. De bandiet is bezig een keuze te maken. Hij kan het zien aan de manier waarop de meisjes allebei hun lippen iets van een laten wijken en de lach van de bandiet met ernstige gezichten beantwoorden.


    Opeens steekt Tsjin zijn hand uit naar het andere meisje en helpt haar overeind.


    Embree staart naar Foe-fang, die geen spier van haar gezicht vertrekt als Tsjin en het meisje zonder een woord te zeggen dieper het bos inlopen en hun gelach langzaam wegsterft.


    Embree staart naar z'n half verorberde broodje; er trekt een langgerekte kolonne mieren overheen, als een op buit belust leger. Ja, fa-zai, daar zijn deze insekten op uit; buit - precies als de fa-zai die de bandieten uit de trein en uit de dorpjes langs hun route hebben geroofd. In vergelijking met deze roofzuchtige mieren lijken de mannen uit het bolwerk van Witte Wolf in de bergen makke schapen. Waarom denkt hij toch zulke dingen? Embree kijkt niet op maar blijft de mieren tijdens hun plundering gadeslaan.


    'Ze zeggen dat je op een paard slaapt. '


    Embree dwingt zichzelf om op te zien en de blik uit haar donkere, zelfbewuste ogen te beantwoorden. Haar gezicht is te bol, vindt hij, en haar lippen steken te ver vooruit. Maar haar met het blauwe lint opgebonden vlecht is aantrekkelijk genoeg. En haar ogen zijn werkelijk — werkelijk —'


    'Nou? Is dat zo?'


    'Ja, ' antwoordt hij, bijna onmerkbaar z'n schouders ophalend. 'Ik slaap op een paard. '


    'Om te bewijzen dat je niet bang bent?'


    Embree raapt het broodje op, veegt de mieren eraf en neemt een grote hap.


    'Waarom sleep je die bijl met je mee?'


    'Dat doe ik altijd. '


    'Ze noemen hem de Blanke Bijl, om aan te geven dat hij van jou is. Ze zeggen dat je Tsjin ermee het leven hebt gered. Is dat waar?'


    'Waar kom je vandaan?'


    'Soetsjeoe. '


    'Hoe komt het dat je hier bent?'


    'Tsjin zei me dat ik mee moest komen. '


    'Ik bedoel - waarom ben je in het kamp van Witte Wolf?'


    Nu is het haar beurt om haar schouders op te halen. Ze werpt hem een verwijtende blik toe en zegt: 'Waarom al dat gevraag?'


    Embree biedt haar z'n kom paikar aan, maar ze weigert. Embree drinkt de kom zelf leeg, put er moed uit en zegt: 'Ik stel vragen om dezelfde reden als jij: om elkaar te leren kennen. '


    Het meisje toont hem een behoedzame glimlach. 'Dus jij wilt me leren kennen?'


    'Allicht. '


    'Allicht, zeg je? Hoe zo? Jij wilt me helemaal niet kennen; je bent een vreemde duivel. En trouwens, wat valt er van mij te weten? Ik ben getrouwd geweest met een oude man, maar die is gestorven. In Kaifeng woonde ik bij een tante die me aan een nog oudere man wilde uithuwelijken, dus ben ik weggegaan. Zo komt het dat ik hier ben, ' voegt ze er rad aan toe. 'Is dat wat je wilde weten?'


    'Dank je. '


    Blijkbaar ontwapent die eenvoudige hoffelijkheidsbetuiging haar, want haar gezicht ontspant zich zichtbaar. Foe-fang laat zich achterover zakken, steunend op een elleboog, en speelt wat met het patroon van licht en schaduw in het gras. Embree ziet haar echter steeds onrustiger worden, nu ze elkaar niets meer hebben te zeggen. Ze speelt met haar vlecht, die ze als een eindje touw in het rond laat zwiepen. Ze komt overeind, doet alsof ze geeuwt, werpt hem een korte, ongeduldige blik toe, geeuwt opnieuw en laat de vlecht rondzwiepen.


    'Waar is dat stel heen?' vraagt Embree slecht op z'n gemak.


    'Tsjin en dat meisje, bedoel je? O, die zullen wel ergens liggen neuken. '


    Stomverbaasd kijkt Embree haar aan. Heeft hij het Chinese woord wel goed verstaan? De terloopse manier waarop ze het obscene woord gebruikt windt hem op. Hij heeft nog nooit een meisje die term in het Engels horen bezigen, laat staan in het Chinees.


    'Waarom ben je met je gedachten bij die twee?' vraagt het meisje; ze houdt haar hoofd schuin, zodat de lange vlecht rechtstandig langs haar schouder omlaag hangt.


    'Waarom heeft Tsjin jou niet gekozen?' vraagt hij met onvaste stem.


    'Omdat ik voor jou ben. '


    Embree kijkt omlaag naar de aarden kruik met paikar en zwijgt lange tijd, verlegen met zichzelf en de hele situatie en als hij z'n mond opendoet lijkt hij het tegen de kruik te hebben. 'Als ik Tsjin was zou ik jou hebben gekozen. '


    'Ik ben maar een klein geschenk dat hij geeft aan de man die hem heeft gered. '


    Het kost Embree grote moeite om zijn hoofd op te tillen en haar aan te kijken.


    Ze glimlacht. Het is een zeldzame glimlach, al even dwingend als de blik in haar ogen. 'Dus jij zou mij hebben gekozen?'


    'Beslist. '


    'Dat heb je dan nu gedaan. Nou, hebben we nog niet genoeg gepraat? Kom hierheen, als je me wilt. '


    


    Hij moet in slaap zijn gesukkeld, ten gevolge van de warmte, de opwinding en de nasleep van z'n extase, want als Embree plotseling z'n ogen opslaat ziet hij de struiken uit een wijken en de lage schoenen van de Engelsman verschijnen, gevolgd door het grijnzende gezicht van Tsjin en daarna het andere meisje.


    Ogenblikkelijk is hij zich pijnlijk bewust van z'n naaktheid en steekt hij haastig z'n hand uit naar z'n verkreukelde broek naast zich; en op dat moment vangt hij een glimp op van Foe-fang, die hem glimlachend aankijkt. Of ze dat doet uit tederheid of omdat ze hem vermakelijk vindt kan hij niet bepalen, want hij heeft 't te druk met zich zo snel mogelijk aankleden. Pas als hij z'n broek aan heeft heeft hij gelegenheid om te beoordelen tot hoever Foe-fangs schaamtegevoel reikt: haar parmantige borsten verdwijnen met rustige gratie onder haar boerenhemd, waarna ze met even weinig haast de wijde broek aantrekt, onder de kalme blikken van Tsjin en het andere meisje-


    Zwijgend nemen ze tegenover elkaar plaats en laten de kruik paikar rondgaan, terwijl het zonlicht achter het bos daalt en het omtovert in een holle ruimte, klam maar nog steeds knus. Embree hoort de anderen nauwelijks praten, hoewel ze loom over de naderende regens babbelen (onder een onbewolkte hemel). Hij denkt aan niets anders meer dan aan deze middag met Foe-fang en kijkt dikwijls naar het meisje met het ronde gezicht, dat met de gelijkmoedigheid van een al jaren getrouwde matrone naast hem zit. Zelfs als ze weer hun pony's bestijgen en aan de terugtocht beginnen wordt de ban nog niet voor hem gebroken. Evenals op de heenweg rijdt hij met Tsjin samen voor de twee vrouwen uit. De intimiteiten van de afgelopen middag hebben geen wijziging gebracht in de hiërarchie van het reizen, hoewel Embree het liefst naast Foe-fang had gereden. Hij vraagt zich af wat ze tijdens de rit aan haar reisgenote zal vertellen. Dat hij er oorzaak van is geweest dat ze wild heeft liggen maaien met haar armen, volkomen buiten zinnen van genot? De herinnering eraan maakt hem trots.


    Nu werpt hij een blik op de eenorige bandiet naast hem. In zijn leven beeft Embree maar weinig vrienden gemaakt - voornamelijk leden van de roeiploeg. Misschien heeft z'n vader hem in zekere zin belet vriendschappen te sluiten; hij weet het niet goed. Maar wèl weet hij dit: Tsjin is z'n vriend, evenals Ni Feng-lin. En achter hem rijdt het meisje dat z'n leven ingrijpend beeft veranderd. Hij kan, bij de gedachte dat zij bij hem is, op slechts enkele meters afstand, haar donkere ogen starend naar zijn rug, een glimlach niet onderdrukken.


    Nog voor ze de berg bereiken daalt de schemering over hen neer en zien ze de huiselijke rook van de kookvuurtjes in de hutten der boeren traag boven het landschap kringelen, verwaaiend tot een zacht, blauw waas. Ze rijden over een pad met aan weerskanten pijnbomen met een witte bast. In het halfduister vervagen de contouren van hun grove naalden, versmeltend met de invallende duisternis. Het is stil; het is adembenemend mooi. Het enige dat Embree hoort is het gestage, doffe geluid van de pony-hoeven over het droge pad. Hij zou zo tot in het oneindige kunnen blijven doorrijden; en als ze de berghelling bestijgen, langs de grotbewoners die als geesten rond hun kookvuren zitten en staan, belooft Philip Embree zichzelf dat hij niet uit het kamp van Witte Wolf zal weggaan, zelfs niet als het losgeld is betaald en hij te horen krijgt dat hij weg mag. Hij neemt het zich voor met een mengeling van verbazing en vastbeslotenheid. Voor niets ter wereld zal hij het kamp verlaten: niet voor de zending, niet voor zijn vader, niet voor Ursula, niet voor de kerk van z'n jeugd en niet terwille van ook maar iets dat hij ooit heeft gevoeld of gedacht. Ongelovig, maar met toenemende overtuiging, beseft hij dat dit zijn thuis en bestemming is - deze bergtop, bevolkt door halsafsnijders en hoeren.


    


    Angstig wacht Ni Feng-lin op het moment dat Embree af zal stijgen. Terwijl hij de rand van de bolhoed in z'n handen omkrult legt de koelie Embree uit dat hij zich al de hele dag bezorgd heeft gemaakt over z'n meester. Met een gespannen trek op z'n gezicht, veroorzaakt door vastbeslotenheid, negeert hij de tegenwoordigheid van het meisje en verklaart dat hij zijn leven aan zijn meester moet wijden, omdat God hem dat heeft opgedragen.


    'God heeft tot jou gesproken?' vraagt Embree belangstellend, zijn aandacht slechts gedeeltelijk afgeleid door het van haar pony glijdende meisje naast hem.


    'Ik heb met Hem gesproken. Met God gesproken, ' knikt Ni heftig. 'Toen ik vanmorgen terugkwam van de man die met de geesten spreekt, zag ik dat u weg was. En er ging een afschuwelijke kilte door me heen, en ik viel op m'n knieën om te bidden, en toen kwam Hij uit de hemel neerdalen. Hij zag er precies zo uit als de priesters ons hadden verteld: een grote man met een witte baard, zoals Koean Yoe. Ik zag Hem even duidelijk als ik u nu zie, meester, en Hij gaf me opdracht en zei: "Ni Feng-li, je moet de meester altijd beschermen, want hij is een priester van de Jezus Christus. " En toen ging Hij weer weg. ' Ni grijnst van tevredenheid over zichzelf.


    Het meisje lacht spottend.


    'Wat is er, meester?' Ni verplaatst zijn blik van Embree naar het meisje en weer terug. 'Wat gebeurt er?'


    Het meisje houdt op met lachen en kijkt Embree strak aan. 'Zeg je christen dat ik de jouwe ben. ' Ze kijkt de koelie met brandende ogen aan en zegt: 'Pas maar goed op je tellen!' Ze draait zich om naar Embree en vraagt: 'Heb je eigenlijk geld?' Ze aarzelt niet meer dan een seconde, voor ze eraan toevoegt: 'Dat dacht ik wel. Nou, waar moeten we van leven? Ik zal het heft wel in handen nemen, maar alleen voor het ogenblik. Kom mee. ' Foe-fang draait zich om en loopt weg, zonder om te kijken om te zien of Embree haar volgt. Hij volgt haar echter, samen met de in verwarring gebrachte, angstige Ni; in ganzepas lopen ze door het kamp, verlicht door flambouwen die groteske schaduwen werpen op de tenten, en zoeken zich een weg door de mensen en pony's die zij meevoeren.


    'Blijf hier, ' zegt het meisje tegen Embree, als ze voor een van de tenten blijft staan. Ze tilt de tentflap op en verdwijnt. In de tent worden stemmen verheven, alsof er een ruzie aan de gang is. Tenslotte verschijnt er een hoofd in de tentingang - een meisje, dat hem woedend aanstaart. Opnieuw luide stemmen; en uiteindelijk komt het meisje van zo-even met een bundeltje goed de tent uit en tracteert Embree op een verachtelijke blik.


    'Kom hier!' roept Foe-fang hem vanuit de tent toe.


    Embree stapt de smoorhete, donkere tent in, waarin het ontzettend naar knoflook stinkt. Hij kan Foe-fang niet onderscheiden, maar als haar hand zijn gezicht beroert neemt hij haar in zijn armen.


    'Deze tent is nu van ons, ' zegt ze, zich uit zijn omhelzing losmakend. 'Het heeft me twee Mexicaanse dollars gekost om haar hier weg te krijgen. Dat is geld dat jij me schuldig bent, ' voegt ze er vinnig aan toe, maar meteen daarna begint ze te giechelen. 'Stel je voor - de grote christelijke priester is twee Mexicaanse dollars schuldig aan een hoertje uit Soetsjeoe!'


    Later, als ze naast elkaar liggen, in de smorende hitte, hun lichamen overdekt met het zweet van de liefde, mompelt Foe-fang slaperig: 'In Soetsjeoe heb je veel kanalen en bruggen. Op de markten wordt de vis levend aangevoerd in manden. Niemand daar koopt een dode vis. Nergens is het eten zo heerlijk als in Soetsjeoe; geen ham smaakt zo goed als de ham uit Soetsjeoe. Dat komt door het voer dat de varkens te vreten krijgen. Rijstepap! Ik herinner me dat ik bij ons, achter in de tuin, varkens rijst heb zien eten. Zijn er bij jullie ook varkens?'


    'Nee, ' jokt Embree. 'Geen varkens. ' Hij kust haar.


    'Ik herinner me zoveel. Ik weet nog hoe mijn moeder twee emmers water haalde aan een schouderjuk, vol tot aan de rand. Ik heb haar nooit ook maar één druppel zien morsen. Nooit. Alleen de vrouwen uit Soetsjeoe kunnen dat. '


    Hij kust haar opnieuw, maar met een klakkend geluid van ongeduld duikt ze weg. Ze wil hem nog meer vertellen. 'Er is ook geen taal zo mooi als de taal van Soetsjeoe. Het klinkt zo mooi. Ken je dat dialect ook? Ze beweren dat je beter twee mensen uit Soetsjeoe ruzie kunt horen maken, dan twee mensen uit Kanton over de liefde horen praten. '


    'De liefde, ' herhaalt Embree, haar weer kussend. 'Laten we het nog eens doen. '


    'Wat? Alweer? Vannacht niet! Ben je altijd zo gretig?'


    'Ja, ' liegt Embree, trots op zijn leugen. 'Altijd!'


    'Hoeveel kinderen heb je?'


    Kinderen? Hij had daar nog nooit een gedachte aan gewijd. Ze had hem evengoed kunnen vragen aan hoeveel veldslagen hij al heeft deelgenomen. 'Ik zou het niet meer weten, ' zegt hij haar opnieuw met een kus.


    'Nee, wacht - het is nu welletjes. Ik ben moe. Morgen, ja?'


    'Morgenochtend vroeg!'


    Ze giechelt. 'Zijn alle mannen in jouw land zo fel!'


    'Nee, dat geloof ik niet. '


    'Daar mogen de vrouwen daar dan wel blij om zijn. Als jij zoveel vrouwen nodig hebt, waarom heeft je moeder dan niet een of twee huismeisjes gekocht? Was je familie niet rijk genoeg om zich een meisje te kunnen veroorloven? Een goeie moeder zou ervoor hebben gezorgd dat haar zoon gelukkig was. '


    Mijn moeder stierf toen ik dertien was. '


    Foe-fang geeft er geen antwoord op maar beweegt zich onrustig in zijn armen, op zoek naar een gemakkelijke slaaphouding.


    Het denkbeeld dat zijn moeder een meisje voor hem zou hebben gekocht geeft hem stof tot nadenken. Op uitdrukkelijk verlangen van zijn vader heeft ze hem eens over seks onderhouden - een vage, sentimentele omschrijving van de geslachtsgemeenschap en geboorte van een kind. Maar uit boeken en de fascinerende fantasieën van zijn schoolmakkers heeft hij meer opgestoken. Afgezien van die ene keer dat ze hem plichtmatig wat 'voorlichting, ' gaf had z'n moeder het thema 'liefde' niet meer aangesneden, laat staan met hem over meisjes gesproken. Meisjes schenen niet te bestaan in het wereldje dat ze om hem heen creëerde. Volgens haar had hij meer dan genoeg aan God en de andere gezinsleden.


    Embree luistert naar Foe-fangs ritmische ademhaling. Vroeger, als hij zijn fantasieën over seks de vrije teugel liet, heeft hij zich geen moment voorgesteld wat er nu gebeurt: een vrouw die vol vertrouwen in zijn armen ligt te slapen, zodat haar warme adem telkens langs zijn wang strijkt.


    Ik ben verliefd, ' zegt hij luid en vol ontzag; en langzaam loodst dat wonder hem in slaap.


    Als Embree de volgende ochtend de tentflap optilt ziet hij twee dingen: een bewolkte hemel; en aan zijn voeten, opgerold als een trouwe hond, zijn bediende Ni.


    Het ontbijt veroorzaakt moeilijkheden, want zowel het meisje als de bediende willen er voor zorgen. Foe-fang trekt aan het langste eind, want zij beschikt over geld. Het kost Embree de grootste moeite haar over te halen ook Ni een kom gerstepap te geven.


    'Voor zoveel eten, ' kondigt ze grimmig aan, 'zal hij heel hard moeten werken!' Foe-fang stuurt hem de berghelling af om hout te gaan sprokkelen; takken die hij later onder haar toezicht de tent insjouwt om er de grond mee te bedekken, grond die spoedig door de moessonsregens in blubber zal veranderen. Zodra dit karwei achter de rug is werkt het meisje Ni de tent uit en spreidt enkele kameelhuiden over de laag takken, die bijna dertig centimeter dik is.


    Ons huis, denkt Embree. Als hij gaat zitten kraken de takken onder zijn gewicht. Foe-fang slaat hem gade en zegt dan rad: 'We zullen vannacht veel herrie maken, als ik jou een beetje ken. '


    Ruggelings op het ongelijke 'bed' kijkt Embree naar haar gezicht, omlijst door de tentingang en beschenen door het grauwe daglicht. 'Foe-fang, jij bent de vrouw die ik liefheb. '


    Het meisje doet alsof ze hem niet heeft gehoord en steekt haar hoofd naar buiten om naar de in de buurt van de tent neerhurkende Ni te roepen: 'Hé, jij! Hier is geld! Ga eens wat paikar voor ons kopen!' Ze draait zich om naar Embree en zegt: 'We zullen het vieren voor de regens komen. Als de regens er zijn en alles in een chaos veranderen zullen we eens zien of ik de vrouw ben die jij liefhebt. '


    'Ook dan zul je het zijn. '


    'Als de regens komen en we dagen achtereen in deze natte tent moeten blijven - dan zullen we eens zien. ' Ze laat een kort lachje horen. 'De moesson is een goeie test. '


    'Het zal geen enkel verschil maken. '


    'O nee? Heb je al eens een moesson meegemaakt?'


    Glimlachend antwoordt hij: 'In mijn land hebben we tornado's. '


    'Hoeveel mensen sterven er?'


    'Och, misschien vijftig mensen, of honderd. '


    'Dat is niet veel, voor een heel land. '


    'Waar moet Ni slapen, als de regens beginnen?' Embree wordt getroffen door het denkbeeld dat zijn bediende buiten zou zijn, in de aanhoudende stortregens.


    'Hoe moet ik dat weten?' mompelt het meisje onverschillig. Ze pakt een van haar gerafelde katoenen slippers op. 'Ik heb een nieuwe nodig. '


    'Waar moet hij slapen?' dringt Embree aan.


    'Ik heb schoenen nodig. Over een paar dagen zal mijn geld op zijn. Hoe moeten we aan eten komen? Zorg maar gauw voor wat geld!'


    'Hij kan niet buiten blijven, in de regen. '


    'Wat is er zo bijzonder aan deze moesson? Ik wil wedden dat hij al vaker buiten heeft gezeten, tijdens de moesson. ' Ze haalt haar schouders op. 'Misschien zal iemand hem binnenlaten in zijn tent. ' Starend naar de gerafelde 'schoen', die ze om en om draait in haar handen, zegt Foe-fang: 'Maak je over hèm maar geen zorgen. Mensen als hij slaan zich overal doorheen. '


    'We zullen hem in onze tent toelaten. '


    'Nee. '


    'We laten hem binnen!'


    Hun blikken ontmoeten elkaar, totdat het meisje haar hoofd met een ironisch lachje afwendt. Als ze hem weer aankijkt is de blik in haar ogen zachter. 'Maar als we neuken moet hij eruit! Misschien is dat in jouw land anders, maar hier wil een vrouw alleen zijn met haar man. En hoe hard het giet kan me niet schelen. Bijlman, ik ben nu met jou. Ik wil m'n gezicht bewaren. Ik heb veel mannen gekend, maar ik ben gèèn hoer die zich in het openbaar laat neuken. '


    'Goed. Hij zal naar buiten moeten, zelfs als het hard regent. '


    ‘In orde. Op die manier kan ik gezicht bewaren ten opzichte van de andere vrouwen hier; ze zullen me respecteren. Anders zou iedereen denken dat jij uit een halfzacht land komt. '


    'Waar maar vijftig mensen tijdens een tornado sterven, ' zegt Embree.


    'Dat bedoel ik nou. ' Ze doet alsof ze nieuwe belangstelling krijgt voor haar versleten schoen. 'En je zorgt maar gauw voor geld!'


    Later, als ze buiten de tent paikar zitten te drinken - Foe-fang heeft de koelie tot buiten gehoorafstand weggejaagd - herhaalt ze haar waarschuwing: 'Zorg dat je zo snel mogelijk geld krijgt. '


    'Hoe dan? Alles wat ik bezat bevond zich in de trein. '


    'Op dezelfde manier als iedereen hier. '


    'Door te plunderen, bedoel je?'


    'O ja, dat was ik vergeten!' lacht ze spottend. 'Je bent een christelijk priester. Volgens die god van jou zal die koelie daar wel voor je zorgen. '


    Embree laat haar sarcasme langs zich heen gaan en verdiept zich in haar bespottelijke voorstel: hij, een zendeling die een maand geleden in dit land is gearriveerd om God te dienen, zou zich als een bandiet moeten gaan gedragen om deze hoer uit Soetsjeoe te kunnen onderhouden, op de top van een berg tijdens de moesson! Onvoorstelbaar! Maar toch zal hij het misschien doen; ja, hij zal het doen om in leven te blijven - want hier is dat het enige dat telt. Overleven is hier de enige godsdienst, eenvoudig omdat hij wel moet, en omdat hij van deze vrouw houdt.


    Ik zal er Tsjin over aanspreken, ' zegt hij zacht. 'Als ze er de volgende keer op uittrekken zal ik meegaan. ' Hij pakt haar pols vast, waarop ze hem dadelijk een kneepje in zijn hand geeft en hem toefluistert: 'Kom, laten we naar binnen gaan. '


    Even later verstrengelen ze zich met elkaar op het bed van krakende twijgen, volledig in de greep van hun oplaaiende hartstocht. Maar opeens schreeuwt iemand bij de ingang van hun tent hen iets toe.


    Embree richt zich haastig op, fronst zijn voorhoofd en steekt zijn hoofd naar buiten.


    Buiten staat Tsjin ongeduldig met het rijzweepje tegen zijn dijbeen te tikken. 'Je moet komen. '


    'Is er iets mis?' zegt Embree, zijn broek ophijsend. 'Is er misschien bericht vanuit Shanghai?' vraagt hij angstig.


    Abrupt begint Tsjin te grijnzen en onthult hem een verrassing: 'Witte Wolf heeft Embree in z'n tent uitgenodigd om deel te nemen aan het feest waarmee de komst van de naderende moesson zal worden gevierd. ' En met een blik op de bewolking boven hun hoofden voegt Tsjin eraan toe: 'Al de hele dag zijn er twee taoïstische priesters druk in de weer geweest om door middel van magische bezweringen de regen te laten beginnen, maar ik geloof ze geen van beiden. De regens zullen nu gauw moeten komen, anders zullen we onze biezen moeten pakken.'


    'Waarom?'


    'Vreemde-duivel-vriend, ben je soms generaal Tang vergeten?'


    'Dus je denkt dat hij in aantocht is?'


    'Als het niet binnen een paar dagen gaat regenen zal hij hier zijn. '


    Embree heeft de bandiet nog nooit zo somber gezien. 'Als je het goedvindt zal ik Foe-fang vanavond meebrengen. '


    'Nee, niet als je met haar samenleeft, ' vermaant Tsjin hem streng. 'Kom alleen, zoals wij anderen. Er zullen meer dan genoeg vrouwen zijn om uit te kiezen. '


    Embree kijkt de wegslenterende Tsjin na en gaat dan weer de tent binnen, wetend dat Foe-fang alles heeft kunnen horen.


    Ze draait nerveus de katoenen schoen rond in haar handen en perst gemelijk haar lippen opeen.


    'Ik ga er niet heen, ' zegt Embree.


    Geschrokken kijkt ze hem aan. 'O nee, weigeren kan niet!' Ze draait haar schoen een slag om en kijkt hem van opzij aan. ik vind het best. Doe wat hij zegt; en als het voorbij is kom je maar terug, als je wilt. '


    Embree pakt de schoen vast, zodat ze hem allebei aanraken als hij zegt: 'Ik kom terug. '

  


  
    


    


    Hoofdstuk 6


    De grote huidentent in het hart van het kamp is vol lawaai en drukte en de rook is er te snijden. De gunstelingen van Witte Wolf en enkele jonge vrouwen doen zich naar hartelust te goed aan heerlijkheden die de andere kampbewoners nooit te zien krijgen: gebakken eendelevertjes en eendetongen; eieren, gestoofd in eendevet; gezouten vis; yamwortel en boontjes, gekookt in Sjansi-zuur. Witte Wolf zelf houdt zich afzijdig op z'n podium, wezenloos glimlachend naar de feestende mannen en vrouwen. Een meisje naast hem houdt zich klaar om op zijn teken dadelijk een nieuwe pijp gereed te maken.


    Te midden van de overige mannen zit Embree met gekruiste benen op de vloerkleden en eet en drinkt volop mee. De vrouwen die zijn wijnkom telkens vullen met hoeang tsjioe zien er in zijn ogen allemaal aantrekkelijk uit: vrouwen met platte, Mongoolse gezichten en vrouwen met het langere gezicht van de Han-Chinezen. Ja, hij vindt ze er allemaal goed uitzien; en ze staan hem ter beschikking - hij hoeft maar te vragen. Overal langs de wanden van de joerte, de koepeltent van huiden, hebben mannen hun handen al in de kleding van giechelende vrouwen laten verdwalen. Hij heeft ooit eens een film gezien waarin een dergelijke scène voorkwam. Wie had er ook alweer in meegespeeld? Douglas Fairbanks? Rudolf Valentino? Als hij een van deze vrouwen vannacht bezit zal niemand zich daar druk om maken, zelfs Foe-fang niet. Ze zei hem alleen dat hij na afloop terug moest komen. Meer niet. Vrijheid? Dat is iets dat al even koppig is als deze gele wijn. Iemand bonkt op een grote trommel; drie hoorns en enkele koperen bellen overstemmen het lawaai. En hij, Philip Embree uit New Haven, zit er middenin. New Haven? De hele wereld! Zo zit hij over zijn vrijheid te mijmeren, als hij zo'n harde dreun op z'n rug krijgt dat hij zich bijna dubbel vouwt. Als hij opkijkt ziet hij het gezicht van de stomdronken Tsjin vlak boven zich.


    'Sta op!' zegt Tsjin met dikke tong. Uit het gebaar dat hij maakt spreekt ongeduld. 'Ik heb je wel naar de vrouwen zien kijken! Jij zou een geit nog een beurt geven, als dat beest lang genoeg stil stond - net als een Mongool! Kom op!' Tsjin trekt hem overeind en slaat een arm om zijn middel. 'Kom op, christelijke priester, Zijne Eminentie vraagt naar je. '


    Moed puttend uit de wijn verzuimt Embree het om een kowtow voor het podium te maken. Zonder aarzeling stapt hij de verhoging op, vlak voor de zetel van het bendehoofd. Met een kort buiginkje zegt hij: 'Hier ben ik, uwe doorluchtige hoogheid. '


    De kleine man neemt hem een ogenblik koeltjes op, alsof hij probeert uit te maken of de vreemde duivel te ver is gegaan. Dan glijdt er een mat glimlachje over het gezicht van Witte Wolf. 'Draag je nog altijd die bijl?'


    'Jawel, Eminentie, maar niet in uw joerte. '


    'Dus zoveel heb je al geleerd. Is het waar dat je op een paard slaapt?' Op zijn onderlip ontstaat een speekselblaasje.


    'Ja, dat is waar. O ja!' Met moeite slaagt hij erin zijn lachen te bedwingen. De hoeang tsjioe heeft hem roekeloos gemaakt, maar het interesseert hem geen fluit. 'Weet u waarom ik op een paard slaap? Om te zijn als een Mongool. '


    'Ik heb het nooit gedaan, ' zegt Witte Wolf droogjes. 'En ook heb ik het nog nooit iemand anders zien doen. ' Hij bekijkt de jonge Amerikaan aandachtig: blond haar, dat bezig is lang te worden; een bleke huid, rood getint door de zon, maar ook als gevolg van scheerbeurten met niet meer dan een zakmes en koud water; een gespierde romp; brede schouders. 'Hoe bevalt het je in mijn kamp, missieman?'


    'Uitstekend, ' antwoordt Embree. 'Ik vind uw kamp het prettigste oord waar ik ooit heb vertoefd. '


    Witte Wolf staart priemend naar Tsjin, die voor het podium is blijven staan. 'Hoe zit het eigenlijk met deze vreemde duivel? Is hij niet goed bij z'n hoofd?' Hij wendt zich weer tot Embree. 'Laat al dat haar op je armen eens zien!'


    Licht wankelend rolt Embree gehoorzaam zijn mouw op om de kleine Mongool zijn onderarm te tonen, terwijl hij de arm langzaam ronddraait, als een stuk wildbraad aan het spit. De oude bandiet buigt zich voorover en tuurt enkele ogenblikken naar Embree's arm. Dan vertrekken zijn vochtige lippen zich tot een lachje. 'Nog nooit heb ik zoveel haar gezien! Heb je daar onderaan ook zoveel haar?'


    Onder invloed van de wijn vindt Embree dat vanavond alles kan. Hij maakt het koord dat zijn broek moet ophouden los en laat het kledingstuk zakken.


    Het bendehoofd staart lange tijd zwijgend naar Embree's onderbuik, voordat zijn frons verandert in een glimlach en zijn zwakke gegrinnik een lachsalvo in de joerte uitlokt. 'Draai je om -' Witte Wolfs beringde hand maakt een bevelend gebaar '- zodat ze je allemaal eens goed kunnen bekijken.'


    Grijnzend gehoorzaamt hij. Hij laat het gelach onverstoorbaar over zich heenkomen totdat Tsjin hem goedgemutst zegt dat hij z'n broek weer kan ophijsen.


    ' Missieman, je bent een krankzinnige vreemde duivel, ' lacht Witte Wolf.


    Zeg me maar wat je van me wilt; ik zal het je geven. Wil je misschien een van deze?' Zijn hand gebaart naar de groep meisjes die zichzelf aan de lange tafel bedienen, nu alle mannen hun buik rond hebben gegeten. 'Of deze misschien, mijn nieuwste?' Hij knikt naar het meisje naast zijn zetel, dat de pijp en de opium op het bronzen tafeltje binnen handbereik heeft.


    Ik zou graag hier willen blijven, doorluchtige hoogheid. '


    Meteen verdwijnt de glimlach van Witte Wolfs gezicht; zijn gezicht drukt nu volslagen onbegrip uit.


    'Ik wil me bij u aansluiten, ' vervolgt Embree, die aanvoelt dat er vanavond niets is dat hij niet tegen het bendehoofd kan zeggen. 'Het bevalt me hier. Ik hoor hier; dit is mijn thuis. '


    De kleine oude man kijkt Tsjin vragend aan. 'Bij alle demonen, waar raaskalt hij over?'


    'Ik wil hier blijven, ' dringt Embree aan. 'Zelfs als ik wordt vrijgekocht wil ik hier blijven. '


    De stem van Witte Wolf is een en al verbazing als hij die woorden herhaalt. 'Hier blijven?'


    'Bij Tsjin en de anderen. Bij mijn vrienden. '


    Witte Wolf houdt z'n hoofd schuin, alsof hij een vreemd jochie een buitenissige fantasie hoort ontvouwen. 'Tsjin? Wat betekent dit? Kun jij dit geloven?'


    'Ja, Eminentie, dat kan ik, ' beaamt Tsjin ernstig.


    'In dat geval - bij de Koninginmoeder van het Westen, mag hij blijven. ' Witte Wolf laat zijn vlakke hand neerkomen op de leuning van zijn zetel. 'Laat hem maar blijven. Ik mag deze krankzinnige vreemde duivel wel. De kerel slaapt op een paard... ' prevelt hij. En bijna nog voor hij die woorden heeft uitgesproken verliest Witte Wolf alle belangstelling voor de vreemdeling en beduidt hij het meisje dat ze een pijp voor hem gereed moet maken.


    Als Embree het podium afstapt zegt Tsjin tegen hem: 'Ik zei je al dat je net zo bent als ik. Nu weet je het. Je hoort nu bij ons en daar ben ik blij om. Ga nu maar drinken. '


    Embree wordt met open armen door een stel lachende bandieten opgevangen en drinkt een nieuwe kom gele wijn leeg. Er wordt voor hem geklapt als hij wankelend op weg gaat naar de uitgang van de joerte, omdat z'n maag zich plotseling wil omdraaien. Ik mag niet overgeven als iedereen het kan zien, houdt hij zichzelf wanhopig voor. Hij wankelt het duister in en hurkt even voorbij de uitgang neer om zo heftig over te geven dat zijn ogen ervan tranen. Terwijl hij hevig blijft kokhalzen wordt hij ondersteund door twee handen, die hem bij z'n schouders vasthouden. Als zijn duizeligheid en misselijkheid minder worden draait hij zijn hoofd opzij om te zien wie hem ondersteunt.


    Het is Ni Feng-lin.


    'Je bent een goeie vriend, ' mompelt hij moeizaam. Geholpen door de koelie komt hij overeind. 'Dronken, Ni, dat ben ik! Straal bezopen, ' zegt hij vrolijk als ze zwaaiend op weg gaan naar de rij tenten, verlicht door aan palen bevestigde flambouwen. 'Bezopen, straal bezopen, maar wat kan dat verdommen!' Hij laat zich door de koelie zorgzaam de tent in helpen, waar andere zorgzame handen hem opvangen.


    'Goeienacht, goeie vriend!' roept Embree in de tent, maar Ni geeft geen antwoord omdat hij er geen flauw benul van heeft waarover zijn meester het heeft. Want vanaf de joerte heeft Philip Embree voortdurend Engels gesproken.


    


    Als hij de volgende morgen met barstende hoofdpijn wakker wordt ligt hem een vertrouwde vermaning op de lippen; woorden die hij al heeft geleerd voor hij kon lezen of schrijven: 'Neemt u in acht!' Een smalle streep licht verraadt hem waar de tentflap zich bevindt - de dag breekt aan. Foe-fang ligt naast hem te slapen; hij vlijt zich dichter tegen haar aan en voelt de aderen op zijn voorhoofd kloppen, terwijl zijn hand de welving van haar heup aftast. Zijn hand verplaatst zich naar lagere regionen tot zijn vingers het lichte dons boven haar dijen bereiken en een zwakke golf van begeerte door zijn lichaam sturen, traag door de alcohol. 'Ik heb een vrouw gezien. ' Woorden die hem ogenblikkelijk verplaatsen in de bewogen wereld van de bijbel, met z'n uitroepen, oorlogen, jaloezieën, bedreigingen en leed. En Embree mijmert nog altijd over de verbazingwekkende verandering die zich in zijn leven heeft voltrokken, als hij in de verte het snel naderende geluid van geweervuur hoort, gevolgd door het donderend gestamp van vele hoeven en woest uitgestoten kreten; en bijna nog voor hij overeind is geschoten heeft ook Foe-fang zich al opgericht, klaarwakker als een klein dier dat gevangen is in het schijnsel van een lantaarn. 'Vlug!' mompelt ze, haar hand uitstekend naar haar kleren. Het geknal van snel achter elkaar afgevuurde geweren heeft hen al bijna bereikt voor Foe-fang de tentflap heeft kunnen optillen om naar buiten te gluren. Embree ligt op zijn knieën en zoekt wanhopig naar zijn bijl.


    Foe-fang heeft haar hoofd hooguit tien, vijftien tellen buiten de tent gestoken, maar meer tijd heeft het lot niet nodig: haar lichaam wordt als een bundeltje slappe kleren teruggesmeten in het duister van de tent. Met de bijl in zijn rechter hand kruipt Embree naar haar toe en wil haar gezicht aanraken, maar het is verdwenen. Teder onderzoekt zijn hand haar verder, gedurende een afschuwelijk moment; dan trekt hij langzaam zijn vingers terug uit de pulp van botten, hersenen en bloed. Hij is niet in staat tot denken, absoluut niet. Hij draait zich om en wankelt de tent uit; buiten vindt hij zijn bediende Ni Feng-lin ineengerold op de grond liggen, in de houding van de slaap; de dophoed iets verderop met de bolle kant in het stof. Een paar mensen rennen schreeuwend langs hem heen. Embree staart naar hen, met doffe ogen. Hij bukt zich niet eens om zich ervan te overtuigen of Ni dood is; iets in de houding van een been, een been dat er slap en zwaar bijligt, geeft hem evenveel zekerheid alsof hij Ni's pols had gevoeld. Op de ingevallen wang van de dode glinstert water.


    Het regent.


    Embree verplaatst zijn blik van de hemel naar een in galop naderend paard, dat op dat moment juist het pad tussen de rijen tenten bereikt. De ruiter buigt zich diep over de hals van het dier en vuurt zijn geweer met één hand af. Verbaasder dan hij ooit in z'n leven is geweest ziet Embree in het schemerige licht de vlam aan het uiteinde van de loop opflitsen en beseft hij dat de kogel voor hem is bestemd; meteen voelt hij een dreunende klap en valt.


    Is hij lang buiten bewustzijn geweest? Geen enkel geluid van hoeven, geweren of schreeuwende mensen. Wel hoort hij iets nieuws - een soort aanhoudende zucht, alsof de wind speels de schoven in een korenveld laat ruisen. Het is de regen. Hij spert één oog wijd open en ziet vanuit de modder waarin hij ligt rookpluimen boven de tenten opstijgen. Dan wordt alles wazig. Eerst denkt hij dat het door de regen komt, maar als hij zijn ogen uitwrijft zitten z'n vingers onder het bloed. Er komen allerlei gedachten in hem op, zonder duidelijke samenhang, totdat hij dicht bij hem een stem hoort zeggen: 'Die daar. '


    Embree verdraait voorzichtig zijn hoofd iets - een beweging die hem bonzende hoofdpijn bezorgt — en ontwaart drie mannen te paard.


    'Jij daar, ' zegt de middelste ruiter, 'ben je zwaar gewond?'


    'Ik weet 't niet, ' antwoordt hij zwakjes.


    Een van de ruiters stijgt af en komt naar hem toe. Vurig hoopt Embree dat hij zal worden geholpen; terwijl hij op die hulp ligt te wachten herinnert hij zich die keer uit z'n jeugd toen hij gemeen was gevallen en een vrouw, zijn moeder, of misschien een tante, zijn hoofd in haar armen sloot en lieve woordjes tegen hem fluisterde. Deze keer voelt hij echter alleen de punt van een laars ruw in zijn zij porren om hem voorzichtig om te rollen, als een brok steen waaronder een giftige slang zou kunnen schuilen. Door een waas van bloed ziet hij hoe een gezicht zich naar hem toebuigt en twee ogen hem onbewogen bekijken. Dan trekt het gezicht zich terug en hoort hij zeggen: 'Vleeswond aan het hoofd. '


    'Wie ben je?' vraagt de middelste ruiter bars. Hij moet die vraag twee keer herhalen voordat Embree, in zijn versuffing bereid om zich bij de stand van zaken neer te leggen, begrijpt dat hij de vraag moet beantwoorden.


    'Ik ben Amerikaan, ' zegt hij moeilijk, proberend zich op te richten. Ondanks zijn bonzend hoofd komt hij overeind, steunend op een elleboog, en staart naar de middelste ruiter, een krachtig gebouwde man die kaarsrecht in het zadel zit.


    'Wat doe je hier?' wil de ruiter weten.


    Nu hij weer enigszins kan denken zou hij de waarheid kunnen zeggen -dat hij zendeling is; maar het enige antwoord dat in hem opkomt is hetzelfde als dat wat hij tijdens de treinoverval heeft gegeven. 'Student, ' mompelt hij, 'ik ben student'. Later zal hij zich nog vaak verwonderen over de manier waarop die paar woordjes zijn hele leven hebben veranderd.


    'Ben je bij die treinoverval gevangen genomen?'


    Embree knikt en gaat moeizaam rechtop zitten. Door zijn pols enkele ogenblikken tegen zijn voorhoofd te drukken kan hij aan het bloed dat er daarna aankleeft zien waar de kogel zijn hoofd ongeveer heeft geschampt.


    'Neem hem maar mee, ' beveelt de middelste ruiter de beide anderen; dan klakt hij met zijn tong en rijdt weg.


    Op dat moment verliest Embree opnieuw het bewustzijn.


    


    Hoofden. Embree is weer tot zijn positieven gekomen en door iemand overeind geholpen.


    Ze pakken hoofden in.


    Zolang hij leeft zal hij die aanblik niet vergeten: van hun lichaam gescheiden hoofden, opgesteld in een rij, als meloenen op de markt. Het zijn er meer dan twaalf. Ertussen ontdekt hij het wezenloze gezicht van Witte Wolf, wit als de buik van een vis; het lijkt te grinniken als het van de grond wordt getild en in een mand wordt gezet.


    Dan ziet hij het hoofd van Tsjin; het ligt op één oor en staat niet rechtop, zoals de andere hoofden. De kogel die zich door een van de oogkassen heeft geboord heeft het hele gezicht afschuwelijk verminkt. Als het wordt opgetild maakt een weke massa zich los van het achterhoofd, bungelt er even onder en valt dan op de grond. De man die het hoofd bij de haren vastheeft stoot een nerveus lachje uit en mompelt een obscene verwensing tegen zijn kameraden. Embree wordt op een paard geholpen, maar hij zit nog maar nauwelijks in het zadel of een donderslag laat het dier verschrikt steigeren. 'Geef mij de teugels maar, ' zegt hij tegen de man die het paard vasthoudt, 'ik kan zelf rijden. ' Hij werpt een blik in de richting van zijn tent, de vilten tent die zijn thuis is geweest, en begrijpt dat de joerte hetzelfde lot heeft ondergaan als alle andere tenten - in brand gestoken. In die tent ligt een meisje zonder gezicht, wier lichaam nu verteerd wordt door de vlammen. Hij plaatst z'n beide handen op de zadelknop en leunt erop, om meer houvast te hebben. Niet nadenken, vermaant hij zichzelf, je moet rijden. Hij volgt de staart van het paard voor hem, meer hoeft hij niet te doen. Hij zal dat paard blijven volgen, waarheen het ook gaat. Tijdens de afdaling van de berghelling ziet hij dat de grotbewoners verdwenen zijn. Misschien schuilen ze weg in hun holen, even veilig als hun voorouders in de loop van vele eeuwen zijn geweest als de rest van China oorlog voerde.


    


    Gedurende de eerste dagen van de rit naar het oosten wordt Philip Embree volledig in beslag genomen door de taak in het zadel te blijven, geen geringe prestatie gezien zijn uitgeputte toestand en de perioden van duizeligheid die hem overvallen. Zijn wond wordt niet opnieuw verbonden en hij weet te wei nig van de Chinese militaire gebruiken om te begrijpen dat het met bloed doordrenkte verband rond zijn hoofd eigenlijk een edelmoedig geschenk is, een geschenk dat een blijk van gastvrijheid vertegenwoordigt. Later zal hij mannen die veel zwaarder gewond zijn dagenlang zien voortrijden zonder ook maar enig verband.


    Zijn vragen hebben hem onthuld dat de ruiter die opdracht heeft gegeven hem mee te nemen niemand minder is dan generaal Tang Sjan-teh. De Engelsman heeft gelijk gekregen: Tang is er de man niet naar om de moord op een van zijn hoge officieren ongewroken te laten. Maar Tangs wraak is hem, Philip Embree, duur te staan gekomen: het kostte hem twee vrienden èn de vrouw die hij beminde. Alles alleen omdat de regen te lang is uitgebleven. De natuur beschouwen als een vijand is hem tot nu toe vreemd geweest: rampen zijn uitvloeisels van zonden, kwade bedoelingen, gebrek aan respect en opstandigheid; niet van een te trage verplaatsing van regenwolken van oost naar west. Embree klampt zich stevig vast aan de zadelknop terwijl zijn paard moeizaam voortsjokt in de modder. Hij blijft zich steeds opnieuw kwellen met dezelfde vragen. Waarom had Witte Wolf het kamp niet eerder opgebroken? Waarom waren deze bandieten zulke stommelingen geweest; 'stomme idioten', zoals de Engelsman hen had genoemd?


    Embree's huid, tijdens de reis onafgebroken doelwit van zwermen muskieten, jeukt niet, maar lijkt in vuur en vlam te staan. De eerste nacht heeft hij z'n katoenen slippers uitgetrokken om z'n voeten enig respijt te geven van de kletsnatte katoen, maar toen hij ze de volgende ochtend oppakte zwermde er een hele horde muskieten uit, traag en zwaar, volgezogen met zijn bloed. Later vraagt hij zich vaak af of de muskieten hem geholpen hebben de rit te overleven; hij heeft er geen moment aan getwijfeld dat hij geëxecuteerd zou worden als hij de kolonne niet had kunnen volgen.


    Zolang de beproeving duurt vraagt hij niet om een betere behandeling. Dat is een kwestie van eer - 'ik heb geen moment gebedeld, vader' — en nuchter inzicht, want er is geen betere behandeling mogelijk, zelfs niet voor de generaal zelf. Intussen houdt zijn geest zich bezig met pogingen om de betekenis te achterhalen van een paar woordjes die Ni Feng-lin hem eens als een heilige bezwering heeft toegefluisterd; woordjes in een taal die de Chinees zelf niet verstond, hem ingeprent door de katholieke priester die hem had gedoopt. Aan de hand van de paar woordjes die Embree heeft herkend -'bloed', 'zaad' en 'mar' - probeert hij via eindeloze combinaties van woorden en lettergrepen de betekenis van dat zinnetje te reconstrueren. Hij zoekt in zijn geheugen naar alles wat hij zich herinnert uit de bijbel en andere religieuze werken, speurend naar de christelijke 'mantra' waaraan Ni zich met de volharding van de oprecht gelovige heeft vastgeklampt. Als de kolonne op de derde dag langzaam onder de druipende kruinen van een bosje berken voortsjokt, schiet de bewuste zin hem plotseling in z'n geheel te binnen: 'Het bloed der martelaren is het zaad van de kerk. '


    Logisch: het is niet meer dan wat Roomse propaganda. Voor Ni hebben deze woordjes echter de kracht van een openbaring bezeten; zoveel begrijpt Embree er wel van. Maar het ontsluieren van Ni's mysterie maakt de ellen-


    de die Embree gedurende deze helse tocht moet doorstaan er nauwelijks minder op.


    Op de avond van de vierde dag houden ze stil in een dorp. De inwoners van het dorp hebben zich haastig uit de voeten gemaakt en de uitgeputte soldaten verorberen alles wat ze kunnen vinden, alvorens zich op de droge vloeren van de hutten te slapen te leggen. Op bevel van de generaal laten ze de vrouwen van het dorp met rust, iets dat Embree uitlegt als het voornaamste onderscheid tussen bandieten en soldaten; tenminste, de soldaten die onder Tangs bevel staan. Hij herinnert zich een uitspraak van Tsjin: 'Vandaag bandiet, morgen soldaat, overmorgen bandiet, en zo verder tot je dood. ' Een van de soldaten wenkt hem. Embree volgt de man door de slagregens totdat ze een gebouw bereiken dat iets groter is dan de rest. Op een teken van de soldaat stapt hij naar binnen en schuift een gordijn opzij dat een door kaarsen verlicht vertrek afsluit. In het vertrek bevinden zich verscheidene houten altaren tegen de achterwand, volgestouwd met poppen - die bij nadere inspectie keramiekbeeldjes van afschrikwekkende goden blijken te zijn.


    Naast een van deze altaren en achter een geïmproviseerde schrijftafel zit de generaal.


    Verwacht hij een kowtow van me? Embree laat het achterwege, want het verschil tussen dit haveloze dorpstempeltje en de imposante joerte van Witte Wolf is al even groot als tussen Tang en het bendehoofd: de een met een doordringende blik, maar gekleed in een doornat en sjofel soldatenuniform; de ander met de doffe oogopslag van de opiumschuiver, maar gekleed in zijde. Opeens herinnert Embree zich de bijl achter zijn gordel. Moet hij de bijl eruit trekken? Als Tang de beweging verkeerd interpreteert loopt hij de kans dat de generaal hem neer zal schieten.


    'Ik vergat de bijl buiten achter te laten. '


    Tang haalt zijn schouders op om te laten blijken hoe onbelangrijk hij het vindt. 'Hoe is het met je wond?'


    Die vraag is tenminste een bewijs dat de generaal een beschaafd man is, zodat Embree zich enigszins ontspant. 'Beter, generaal. ' Heel even heeft hij de kans om dat gladde gezicht met de brede jukbeenderen en de ver van elkaar staande, waakzame ogen op te nemen.


    'Je reist door China?'


    ‘Ik ben student, ' antwoordt Embree, die de waarschuwing van de Engelsman nog niet heeft vergeten.


    'Je beheerst het Chinees beter dan de meeste buitenlanders, ' zegt Tang peinzend. 'Wat studeer je precies?'


    'Alles waarmee ik in aanraking kom. '


    'Alles waarmee je in aanraking komt. ' Het wordt zonder sarcastische ondertoon herhaald, alsof Tang over die uitspraak nadenkt. Hij steekt een sigaret op en schuift Embree het pakje toe, maar die blijft staan waar hij staat, de armen losjes langs z'n zijden, respectvol maar niet slaafs. Hij begrijpt dat er een toelichting van hem wordt verwacht en zegt, vrijwel zonder erover na te denken: ik stel belang in de Chinese religies. '


    De generaal trekt zijn wenkbrauwen op. Hij laat zijn sigaret naar de altaren wijzen en vraagt: 'Weet je wat voor tempel dit is?'


    'Een taoïstische?'


    ‘Inderdaad. Maar tevens ook een boeddhistische. Daar, boven dat altaar, zie je Koean Yin en de boeddha Maitreya naast elkaar. In dit soort dorpen vindt je altijd dezelfde mengeling van taoïsme, boeddhisme en voorouderverering. Je bent zelf christen?'


    'Vanzelfsprekend, generaal. '


    'Vanzelfsprekend?' glimlacht Tang fijntjes. 'Als je lang genoeg in China blijft zul je de religie misschien in een ander licht gaan bezien. Misschien is dat ook wel de reden van je aanwezigheid hier - je behoefte om de dingen in een ander licht te zien. '


    Embree knikt weifelend. Niets van wat deze generaal hem zegt is duidelijk; of nee, duidelijk is het wel, maar er lijkt meer achter te zitten - iets dubbelzinnigs. Maar misschien kan ik niet helder genoeg denken omdat ik zo uitgeput ben, denkt hij bij zichzelf. Uitputting; de flakkerende kaarsen voor de godenbeeldjes; de regen die hard op het tempeldak roffelt.


    'Ik heb eens iemand uit jouw land ontmoet - ben je Engelsman?'


    'Amerikaan. '


    'Nou, hij was Engelsman. Iemand die hierheen was gekomen om een studie te maken van oude Chinese tempels. Maar voordat hij zijn studie had afgerond deed hij als monnik z'n intrede in een taoïstisch klooster. Ik ben nieuwsgierig naar je; het overkomt me niet iedere dag dat ik met een buitenlands student kan praten. Wat vind je van K'oeng Foe-tsé?'


    'Een groot denker, generaal. '


    'Zo is het, ' glimlacht Tang. 'Hij was een denker. Maar de mensen verhieven hem tot een godheid. Dat bevreemdt me, want wat is er zo goddelijk aan wat hij ons voorhoudt? "Wees goed voor je medemens. Werk aan de taak die je gegeven wordt. " De woorden van een verstandig man, meer niet. '


    'Ze klinken eenvoudig genoeg, maar ze zijn het niet, ' zegt Embree instemmend.


    'Juist! Dat is de reden waarom ze een god van hem hebben gemaakt. Uiteraard hebben jullie precies hetzelfde gedaan. '


    'Generaal?'


    'Jullie in het Westen, bedoel ik. Jullie hebben van de mens Jezus een god gemaakt. Dat hebben de missionarissen en zendelingen me tenminste verteld. '


    Embree voelt zich niet opgewassen tegen een theologisch dispuut, hoewel Tang er misschien op uit is. Daarom brengt Embree het gesprek subtiel op een ermee verwant onderwerp. 'Mag ik u eens vragen, generaal, hoe u over


    missionarissen denkt?'


    'Dappere kerels. Maar niet erg verdraagzaam. ' Alsof hij Embree's gedachten leest voegt de generaal er meteen aan toe dat ook de Chinezen niet erg tolerant zijn. 'Meestal inzake dingen die niets met religie te maken hebben, ' voegt hij eraan toe. 'En vaak onder het mom van religie. '


    Dat kan ook van westerlingen worden gezegd. '


    Tang knikt alsof hem dat allang bekend is. 'Alleen hebben wij hier één voordeel: alles dat in ons land verzeild raakt wordt erdoor veranderd. In China blijft niets puur, zelfs de religie niet. Ook het christelijke geloof zal dat lot ondergaan, als het hier lang genoeg stand blijft houden. '


    Embree voelt dat de generaal op zijn reactie wacht. Er is een beetje teveel over religie gesproken, naar zijn gevoel. Zou de generaal hem ervan verdenken een zendeling te zijn? Misschien verdenken de Chinezen wel iedere buitenlander ervan om die reden naar China te zijn gekomen. Het is hem zo klaar als een klontje dat deze generaal zich door niets van wat hij in het midden zou kunnen brengen tot het christendom zal laten bekeren. Dus doet hij er het zwijgen toe.


    'Je zei zo-even dat je in alles geïnteresseerd bent, ' zegt Tang na een langdurige stilte. 'Heb je belangstelling voor kunst?'


    'Minder dan voor andere zaken. '


    'De kunst zou jou misschien meer over ons kunnen onthullen dan de religie. '


    'In dat geval zal ik er aandacht aan schenken. ' Eigenlijk had hij wel meer willen zeggen, maar uit angst dat de generaal hem in een of andere val probeert te lokken zwijgt hij. Dit is tenslotte z'n eerste ontmoeting met een ontwikkelde Chinees.


    'Ga door, ' moedigt Tang hem aan, 'wat wilde je zeggen?'


    'Wel, ik zou graag de mensen zelf willen leren kennen. '


    'De mensen zelf? Hoe dan?'


    'Door onder hen te verkeren. Zoals ik de laatste dagen heb gedaan. '


    'Ja, je hebt onder bandieten verkeerd, ' merkt Tang koeltjes op. 'Ik dank je voor je komst. Ons gesprek was interessant voor een onwetend iemand als ikzelf. '


    Embree maakt een diepe buiging, terwijl hij probeert een even nederig klinkende opmerking over zichzelf te bedenken om de generaal met gelijke munt te kunnen terugbetalen. Maar het enige dat hij over zijn lippen krijgt is: 'Dank u, excellentie, voor dit gesprek. Het was me een waar genoegen. ' Na een tweede diepe buiging draait hij zich om en loopt terug naar de voorzijde van de tempel. Bij het naderen van het gordijn weet hij plotseling waarom dat gordijn hier hangt: het moet verhinderen dat kwade geesten de tempel binnendringen. Omdat boze geesten zich altijd langs rechte lijnen verplaatsen en geen hoeken kunnen omslaan.


    Maar genoeg nu van boze geesten en de praktische oplossingen die ze in dit land ertegen weten te bedenken. Hij realiseert zich dat het grootste deel van z'n onderhoud met de generaal over spirituele zaken handelde. Als hij het gordijn beetpakt om het opzij te schuiven, roept de generaal hem. 'Student?'


    Embree draait zich om en blijft staan.


    'Hoe heet je eigenlijk?'


    'Philip Embree, generaal. '


    'Philip Embree, wij hebben geen hekel aan de leringen van de goede mens Jezus Christus. Maar soms haten we degenen die z'n leringen komen verkondigen. '


    


    De volgende ochtend worden de moessonregens nog heviger. Maar ondanks het slechte weer en de vermoeiende rit begint Embree z'n krachten terug te krijgen, puttend uit zijn jeugd en een leven van lichamelijke training. Het besef van fysieke hernieuwing stemt hem zo uitgelaten dat hij het bloederige verband van z'n hoofd trekt en het in de blubber onder de hoeven van z'n paard laat vallen. Belangstellend neemt hij kennis van de indrukwekkende manier waarop de natuur het landschap transformeert tot een land van meren en vennen. Iedere morgen legt de ochtendnevel zich als de trage rook van een nasmeulende bosbrand over het landschap en hult de lange kolonne ruiters in een onaards licht. Embree ziet de ruiters voor hem telkens in de nevel verdwijnen, om even verderop weer op te duiken. Deze wereld is met geen andere te vergelijken: stil, vloeibaar en oneindig. Aan de soldaat die naast hem rijdt vraagt hij: 'Waar zijn we nu?'


    'Honan. '


    'Waar in Honan?'


    'Het noorden. '


    'In de omgeving van welke stad?'


    ‘In de buurt van Anjang. '


    Anjang! Embree heeft er wel eens over gelezen: Anjang was drieduizend jaar geleden de hoofdstad van China. Aan het eind van die middag bereikt de kolonne de zoom van een immens moerasgebied tussen Honan en Sjan-toeng; en die avond rijden ze weer een dorp binnen. De regen heeft plaatsgemaakt voor een kille, klamme damp die nu en dan door windvlagen en druilregen wordt verscheurd tot nevelflarden. Als de soldaten afgestegen zijn en de huizen van het dorp binnengaan om te schuilen, blijkt al spoedig dat vrijwel alle dorpelingen hun drassige akkers op zijn gevlucht om daar de nacht door te brengen.


    In een hut waarin de geur van natte klei overheerst verorbert Embree wat in de hut achter gelaten meelkoeken. Ook de zes soldaten die de hut met hem delen zetten er gretig hun tanden in, hoewel de meelkoeken keihard en lichtelijk beschimmeld zijn: vermoedelijk hebben de bewoners ze opzettelijk achtergelaten om de soldaten tevreden te stellen, in de hoop dat ze de hut


    niet in brand zullen steken.


    Na dit sobere maal gaan de soldaten op de kang zitten, een verhoogd deel van de vloer dat tegelijkertijd als zitbank en bed dienst doet. Het vuur in de stookplaats is allang uitgegaan. Ze zijn allemaal even uitgeput en hun ademhaling verloopt traag en oppervlakkig.


    Gedurende de tocht heeft Embree heel weinig gezegd, maar zijn nieuwsgierigheid dwingt hem nu tot spreken. 'Zeg me eens, ' zegt hij in het halfduister, 'wat voor soort man generaal Tang eigenlijk is?'


    Een van de soldaten merkt op: 'Horen jullie die vreemde duivel? Ik heb nog nooit een vreemde duivel zo horen praten. Ze praten nooit zo goed. '


    'Wat bedoel je met wat voor soort man?' vraagt een wat oudere soldaat Embree strijdlustig.


    'Ik bedoel - mogen jullie hem graag?'


    De oudere soldaat neemt het antwoord voor z'n rekening. 'Het is ons werk om generaals te mogen. '


    'Tang is een goed generaal, ' zegt een andere soldaat.


    'Waarom?' vraagt Embree.


    'Waarom vraag je?' De man kijkt de kring van soldaten rond, alsof hij hulp van hen verwacht. 'Ginds in Tsjifoe slapen we in tenten. En meestal krijgen we onze soldij uitbetaald. Wilde je soms dienst bij hem nemen, vreemde duivel?'


    Die vraag ontketent bulderend gelach.


    Embree wacht tot ze tot bedaren komen. 'Waarom heeft Tang al die hoofden laten afslaan?'


    'Dat is een dwaze vraag! Hoe moet hij bewijzen dat het met Witte Wolf gedaan is, als hij die hoofden niet ten toon kan stellen? Hebben jullie vreemde duivels eigenlijk wel verstand?'


    Op dat moment verschijnt er een andere soldaat in de deuropening: de generaal laat Embree opnieuw ontbieden.


    Dit keer vindt hij Tang in een door kaarsen verlichte hut, kauwend op een meelkoek die er precies zo uitziet als die welke hij zelf naar binnen heeft gewerkt.


    Als hij is uitgegeten zegt de generaal: 'Je wond is genezen, maar zal een litteken achterlaten. ' Hij zit op de kang van de hut en zijn vooruitspringende jukbeenderen glanzen in het kaarslicht. De kom met meelkoeken, waarvan er nog een paar over zijn, zet hij op de steen naast hem. 'Maar zo te zien schijnt de Bijlman zich niet veel van een litteken aan te trekken. '


    Foetsi nanren: Bijlman. Neemt deze generaal me op de hak? vraagt Embree zich af. Waarschijnlijk wel, in zekere zin. Toch heeft de naam een zekere bekoring voor hem. Bijlman. Dus ik ben de Bijlman? Goed. 'Een litteken, ' antwoordt hij, 'heeft niets te betekenen voor me, generaal. Ik aanvaard wat me overkomt. ' 'Je aanvaardt wat je overkomt. Wij Chinezen zeggen dat het moeilijk is


    arm te zijn zonder te klagen, maar dat het gemakkelijk is zonder arrogantie rijk te zijn. Misschien is het ook wel gemakkelijk dat wat je overkomt te aanvaarden, zolang het gemakkelijk te dragen is. Maar stel nu eens dat datgene wat je overkomt het verlies is van een arm, een been of een oog?' Tang zit Embree met onverholen nieuwsgierigheid op te nemen. 'Tijdens ons vorige gesprek zei ik dat het christendom wel eens een verandering zou kunnen ondergaan als het in China stand weet te houden. Je zei daar niets op. Ik stel belang in je mening. '


    'Ik denk niet dat het christendom ooit zal veranderen, ' antwoordt Embree eerlijk. Meteen zwijgt hij weer.


    'Ga door, alsjeblieft. Ik zei je al dat het niet zo vaak gebeurt dat ik met westerlingen kan spreken. '


    'Tja, volgens de bijbel bestaat er maar één manier om verlossing te vinden - en dat is door middel van Christus. '


    'Jullie bijbel - is die niet door mensen geschreven?'


    'Door geïnspireerde mensen. Mannen die de waarheid verkondigden. '


    'Ga voort. '


    'In de bijbel wordt er melding van gemaakt dat Jezus heeft gezegd: "Ik ben de weg, de waarheid en het leven; niemand komt tot de Vader dan door Mij. '


    'En jij gelooft daarin?'


    'Ik ben christen, generaal. '


    'Er zijn ook Chinese christenen geweest. In de laatste jaren van het Mantsjoe-bewind sloten veel mensen zich bij de christenen aan om aan arrestatie te ontkomen, omdat zij revolutionairen waren. '


    'Die kun je geen echte christenen noemen. '


    'En anderen hebben het op de rijkdom van jullie priesters voorzien. '


    'Rijst-christenen, ja. Ik heb van hen gehoord. Ook dat zijn geen echte christenen. '


    'Wij Chinezen zijn een praktisch volk, ' glimlacht de generaal. 'En jij, Bijlman, waar geloof jij in, als echte christen?'


    'In de eeuwige waarheid van Jezus Christus. '


    Tang staat op van de kang en begint met de handen op z'n rug te ijsberen door de hut. Na een poosje blijft hij staan en wendt zich tot Embree. 'Betekent dit dat je in de allerhoogste waarheid gelooft?'


    'Ja, in de allerhoogste waarheid van Jezus Christus. '


    'K'oeng Foe-tsé verwierp de idee van het zoeken naar de allerhoogste waarheid - vooropgesteld dat die werkelijk zou bestaan. Alleen al het denken erover is tijdverspilling. ' De generaal hervat zijn geijsbeer; Embree is zich sterk bewust van de geuren van klei en knoflook in de hut.


    Na een nieuwe langdurige stilte, vraagt Embree, 'Ik hoop dat het niet vrijpostig van me is, excellentie, om u te vragen waarin u zelf gelooft?'


    Tang blijft staan. Langzaam zakken zijn handen langs zijn zijden. 'Ik ge-


    loof in China. '


    De beide mannen staren elkaar aan. Dan ijsbeert de generaal weer verder, totdat hij, Embree de rug toekerend, zegt: 'Nogmaals bedankt voor je komst. Het is vriendelijk van je om dit soort dingen aan een onwetend man te willen uitleggen. '


    


    In zijn jeugd had Philip Embree vaak lange gesprekken met een denkbeeldig vriendje dat hij Wilbur noemde; gesprekken over avonturen en lange reizen. Soms reisden hij en Wilbur in hun fantasie naar het oude Rome, waarover Philip op school had gehoord, of naar Afrika en Egypte. Na zijn overgang naar de middelbare school heeft Embree het denkbeeldige bestaan van Wilbur glad vergeten.


    Maar nu hij in dit vreemde land door de striemende regen rijdt bekruipt hem opnieuw de behoefte aan het soort gesprekken dat hij met Wilbur placht te voeren. Maar zijn gesprekspartner moet echt bestaan; iemand van thuis. In geen geval zijn vader, maar iemand die hij kan vertrouwen. Hij kiest tenslotte voor z'n zuster.


    'En in dat bandietenkamp, ' vertelt hij haar, 'ben ik verliefd geraakt op een meisje. '


    'Goed zo!' Hij weet zeker dat Mary dat zou hebben geantwoord.


    'En ik zwoer ik dat ik bij die bandieten zou blijven. '


    'Een beetje vreemd, vind je zelf niet?'


    'Ja, hè? Maar ik meende het - en als die generaal niet tussenbeide was gekomen zou ik nu nog bij hen zijn geweest. '


    'Omdat de vrijheid je wel aanstond. Vertel me over je generaal. Herinnert hij je aan je vader?'


    'Ja en nee. Ook een sterke persoonlijkheid, maar hij wil graag mijn mening weten. '


    'Dan is hij in ieder geval anders dan vader. Wil je soms ook bij deze generaal blijven?' De vraag die Embree voor z'n zuster heeft bedacht is door hemzelf moeilijk te beantwoorden.


    Ik zou 't niet weten. Misschien zou ik het moeten doen. Ik kan in zijn leger meer leren dan op die zendingspost in Harbin. '


    'Wat kun je dan leren?'


    'Hoe de Chinezen zijn. '


    'Dat kun je ook op die zendingspost, ' betoogt ze.


    'Ja, maar in dit leger kom ik meer over mezelf te weten. '


    'En dat is belangrijker dan wat vader van je wil?'


    'Ja. '


    'Dan moet je 't doen. '


    Als de ruiterkolonne die avond in een ander dorp stilhoudt wordt Embree opnieuw door de generaal ontboden: Tang zit in een stoel met rechte rug-leuning op hem te wachten, op een met kasseien geplaveide binnenplaats. In een van de hoeken staat een hoge magnoliaboom te druppelen; de natte bladeren lijken door het laatste zonlicht dat door het wolkendek breekt in brand te worden gezet. De generaal heeft zijn uniformjasje niet dichtgeknoopt en hij heeft geen koppelriem om. Embree heeft hem nog niet zo ontspannen meegemaakt.


    'Over enkele dagen, ' zo begint Tang, 'zullen we in Tsjifoe aankomen. Ik zal je naar Tsjinan laten escorteren, waar je op de trein naar Peking kunt stappen. ' Na een poosje voegt hij er aan toe: 'Daar kun je je studies voortzetten. Ik benijd je de kans om al je tijd aan studeren te kunnen wijden. '


    'Excellentie, ' zegt Embree aarzelend, 'vandaag, tijdens de rit, heb ik hierover heel intensief nagedacht; en nu weet ik dat ik niet naar Peking wil. '


    'Zo zo?' De generaal kruist z'n benen en houdt zijn hoofd een beetje schuin. 'Waar wilde je dan naartoe? Shanghai? Wilde je soms een stoomschip naar huis nemen?'


    'Ik wil in Tsjifoe blijven. Bij uw leger. ' Embree haalt diep adem. 'Ik wil dienst nemen in uw leger. ' Hij bereidt zich voor op spot en op z'n minst verbazing. Vergeefs.


    Generaal Tang blijft onverstoorbaar naar de glanzende magnoliabladeren kijken. Na langdurig te hebben gezwegen vraagt hij: 'Wat wilde je in mijn leger precies gaan doen?'


    'Soldaat worden. ' Op zoek naar een nadere toelichting, voegt hij eraan toe: 'Op die manier kan ik uw volk leren kennen, generaal. Ik zou veel kunnen leren. Ik zou dan leren waardering op te brengen voor... ' Zijn stem sterft weg, evenals het zonlicht op de magnoliabladeren. Hij is verstrikt geraakt in een uitleg die hij zelf niet helemaal begrijpt. Eigenlijk had hij zich naar Harbin moeten begeven, om er het geheiligde werk van de Heer te gaan doen.


    'Ik heb, ' begint Tang langzaam, 'de ervaring opgedaan, dat iedere buitenlander die het Chinees goed beheerst altijd iets wil. Ofwel wil hij de rijkdommen van mijn land wegslepen; of hij wil mijn volk veranderen. Ik geloof niet dat je een zakenman bent. Ben je van zins om mijn soldaten bekend te maken met Jezus en hun geest te veranderen?'


    'Ik zal niet over Jezus spreken. '


    ‘Ik heb namelijk al een man in mijn kamp die brandt van verlangen om over Marx te spreken. '


    'Nee, ik wil niemand iets verkondigen, ' verklaart Embree vol overtuiging. 'Ik ben hier om te leren. '


    'Verwacht je nu van mij dat ik dat geloof?'


    'Ik hoop dat u het zult willen geloven, excellentie. '


    'Heb je al gegeten?'


    'Jawel, excellentie. '


    'Goed. Bedankt voor je komst. '


    Embree buigt en verlaat de binnenplaats. De reactie van generaal Tang kan op één lijn worden gesteld met een weigering en Embree beseft dat hij eigenlijk blij moet zijn dat zijn vrijpostige verzoek niet ingewilligd is. Maar tegen de tijd dat hij zich weer bij z'n metgezellen in de hut voegt hoopt hij uit de grond van z'n hart dat de generaal op andere gedachten zal komen.


    


    De volgende dag bereiken ze de Hwang-ho, de Gele Rivier. Embree heeft er wel eens foto's van gezien en erover gelezen: 'China's verdriet' kronkelt zich over een afstand van ruim 4800 kilometer door het centraal plateau en watert na z'n bron in Tibet een gebied af dat even groot is als Frankrijk. Toch heeft deze kennis hem niet voorbereid op de eerste aanblik van de Gele Rivier: het machtige, bruine rimpeloppervlak doet hem denken aan een kolossaal beest, dat de spiertjes onder z'n huid laat trillen om de insekten op z'n rug te verjagen. Het water van de gezwollen stroom klotst nu al over de gevlochten rietmatten die over de drassige grond zijn gelegd om afkalving tegen te gaan; ze worden door grote en kleine rotsblokken op hun plaats gehouden. Terwijl de kolonne zich langs de oever in stroomopwaartse richting verplaatst passeren ze duizenden mensen - mannen, vrouwen en kinderen - die voortdurend manden vol aarde aanslepen om de dijk langs de rivier te versterken. De hele morgen en een flink deel van de middag leidt Tang zijn cavaleriecompagnie verder stroomopwaarts. In koortsachtige haast, geboren uit de wetenschap dat het verliezen van dit heroïsche gevecht een zekere dood betekent, zwoegen de mensen voort in de blubber, in een laatste poging om het monster in toom te houden. De dreiging van een overstromingsramp is bijna tastbaar als Tangs kolonne een kleine vloot van sampans en andere bootjes, dicht bij elkaar vastgemeerd aan de oever, passeren, onder invloed van de krachtige stroming rukkend aan de meertouwen. Een stuk of vijf soldaten houden de wacht bij de bootjes, om de eerste de beste eigenaar van een bootje die er vandoor wil gaan neer te schieten. Tang heeft deze soldaten vooruit gezonden om voldoende bootjes voor de oversteek te verzamelen.


    Op een teken van Tang worden de bootjes naar de wal geroeid. Hun lange riemen maken snelle bewegingen, als de vinnen van een vis die stil staat in een snelle stroom. Dan begint het inschepen. Het gaat langzaam in z'n werk en blijkt een moeizame aangelegenheid, omdat de bootjes geen moment stil blijven liggen, worstelend tegen het monster onder hun kiel. De paarden worden aan de dollen en achtersteven vastgelegd en zullen de oversteek zwemmend moeten maken. Een van de dieren gaat verloren: de teugels, die niet zorgvuldig genoeg aan een dolboord zijn vastgemaakt, schieten los, waarna de rivier het arme dier onweerstaanbaar meesleurt naar het midden van de stroom. Daar draait het luid hinnikend een paar maal om z'n as, gaat kopje onder, komt weer boven en verdwijnt weer onder het wateroppervlak. De aardgebonden hoeven van het paard kunnen in het woest kolkende water geen houvast vinden en maaien doelloos door de lucht als het dier omrolt, met glinsterende romp; de mond wordt in een kramp van doodsangst opengesperd — en dan wordt de grote, bruine vorm meegesleurd in de nevel die ver weg boven het water hangt.


    Tegen de tijd dat de meeste bootjes de oversteek hebben voltooid is het daglicht bijna helemaal verdwenen en zijn de mannen en paarden aan de overkant niet meer te onderscheiden. Tang, die vanaf de wal de hele operatie heeft geleid, draait zich om en gebaart vol ongeduld naar de resterende cavaleristen.


    Eerst dringt het niet tot Embree door dat het gebaar voor hèm is bedoeld; maar als hij het begrijpt heeft hij zoveel haast om bij de generaal te komen dat hij uitglijdt en in de modder smakt. Embree hoort de mannen in zijn buurt luidkeels lachen, als hij op de been krabbelt en de modder van zijn kleren slaat. Eenmaal bij de generaal kookt hij inwendig van door schaamte ingegeven woede.


    Tang is echter een en al aandacht voor de oversteek. Er zijn zojuist drie bootjes - twee roeibootjes en een wat grotere sampan, van wal gestoken. Abrupt draait Tang zich om, alsof hem iets te binnen is geschoten, en richt zijn starende blik op Embree. Met een zeker ongeduld, alsof ze het langdurig met elkaar aan de stok hebben gehad, zegt hij: 'Goed dan: ik heb als volgt besloten. Als jij het leuk vindt je bij mijn leger aan te sluiten zal het mij wellicht ook amuseren - zolang je je tenminste als een soldaat gedraagt. ' Om eventuele dankbetuigingen te verijdelen draait hij zich dadelijk om en beent met grote stappen weg naar een wachtende sampan. Voor hij instapt kijkt hij nog even achterom en zegt: 'Je wordt bij een opleidingseenheid ingedeeld. '


    'Cavalerie, excellentie?'


    Het handgebaar van Tang drukt instemming uit; dan stapt de generaal aan boord van de sampan.


    Het gevoel dat in Embree's borst opwelt is tevredenheid, geen dankbaarheid. Hij heeft het gevoel in een botsing tussen twee willen aan het langste eind te hebben getrokken. Maar wat heeft hij nu eigenlijk gewonnen? Een kans om te dienen in een Chinees leger, terwijl de mensen thuis met smart zitten te wachten op het bericht dat hij het avontuur heeft overleefd en de reis naar Harbin heeft vervolgd.


    Embree staart naar de zes koelies in de platboomde sampan, die met hun lange riemen tonnen water verplaatsen. Het vaartuig verdwijnt in de neerdalende mist. Als zijn eigen bootje aanlegt stapt Embree dadelijk aan boord. Hij gaat de Gele Rivier oversteken, even duister en grimmig als de dood zelf.


    'Neemt u in acht. '


    Die bijbelse woorden volgen hem naar de overzij, maar och, het zijn maar woorden...


    Terwijl zijn bonzend hart hem zegt dat nu alles mogelijk is.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 7


    Lang voordat hij de Hwang-ho overstak naar z'n eigen provincie; ja nog voor hij het kamp van Witte Wolf had bereikt en vernietigd; en bijna nog voordat hij de mooie Russische met stomheid geslagen achterliet op de K'oeng-begraafplaats om met zijn cavaleriecompagnie weg te galopperen uit Tsjifoe, heeft generaal zich rekenschap gegeven van het feit dat het volkomen verkeerd is een wraakexpeditie te gaan aanvoeren, terwijl de rest van China - een land dat geteisterd wordt door oorlog - plannen beraamt en uitvoert die hem zijn toekomst kunnen ontnemen. Nu heeft hij er dan ook geen benul van wat hem in z'n hoofdkwartier aan nieuws te wachten staat. Zonder twijfel zal er veel gebeurd zijn gedurende zijn tocht over een afstand van ruim 640 kilometer naar het kamp van Witte Wolf, in het achterland van Sjansi. Een tocht waarin hij zijn cavaleriecompagnie is voorgegaan als een krijgsheld in een roman uit de Ming-periode, volkomen geïsoleerd van de buitenwereld en daarom o zo kwetsbaar - blootgesteld aan boosaardige intriges, of op een minachtende manier genegeerd.


    Maar hij zou het zo nodig opnieuw hebben gedaan: zijn soldaten verwachten van hun generaal het soort toewijding dat niet op persoonlijk gewin is gericht; en zijn idealisme werd altijd getemperd door zijn bereidheid om krachtig en zo nodig wreed op te treden. Hij heeft koppen laten rollen en is er blij om.


    Tang ontdekt dat hij de snelheid waarmee de gebeurtenissen zich voltrekken niet heeft overschat. Als de uitgeputte kolonne in de avondschemering Tsjifoe binnensjokt komt zijn stafchef, kolonel Pi, hem al tegemoet. En het meeste nieuws dat hij voor hem heeft is slecht nieuws.


    Om te beginnen heeft generaal Feng Yoe-hsiang met een snelle opmars liet noordwestelijke bolwerk Tsjengtsjou overrompeld, een strategisch gelegen sterkte. Hierna heeft Feng, na onderhandelingen met de radicalen uit Woehan, hun zijde gekozen - tegen Tsjang Kai-sjek. Al een week daarna heeft hij zijn huik weer naar de wind gehangen en uitlatingen gedaan die voorzichtig steun beloven aan de Kwomintang van Tsjang Kai-sjek. Vanzelfsprekend wekt dit twijfel aan Fengs betrouwbaarheid - zo hij die eigenschap mocht hebben.


    Verder heeft, terwijl Feng oprukte in westelijke richting, maarschalk Tsjang Tso-lin zichzelf tot 'Beschermheer van Peking' uitgeroepen. De Oude Tijger van Mantsjoerije heeft via een reeks stromannen onder de leden van de ministerraad en zelfs enkele premiers al jarenlang de feitelijke macht in Peking uitgeoefend, maar met deze formele uitspraak - in China heeft een openbaar ritueel de status en geldingskracht van de waarheid -heeft hij uiting gegeven aan zijn vastbeslotenheid om zich te verzetten tegen ieder bondgenootschap tussen Feng en Tsjang Kai-sjek, omdat zo'n alliantie een bedreiging zou zijn voor zijn autonomie in het noorden.


    Generaal Tang leunt achterover in zijn stoel en neemt slokjes van zijn thee. De laatste restjes zonlicht hechten zich aan de andere muur van zijn zitkamer; ze klampen zich vast en verdwijnen toch. Zijn oude bediende, Yao, steekt een petroleumlamp aan, waarvan het schijnsel het ronde, nietszeggende gezicht van zijn stafchef belicht. Op zulke momenten, als er ieder moment een crisissituatie kan ontstaan, verlangt hij naar zijn oude vriend Woe Sjeng-tsji, wiens onthoofde lichaam nu ergens naast een spoorbaan ligt te rotten, voor zover het al niet kaal is gepikt door aaseters. Tang voelt hoe zijn uitputting de overhand krijgt, dus richt hij zich op en drinkt weer van zijn thee. Het is hoog tijd dat hij de strategische bekwaamheden van kolonel Pi eens op de proef stelt. 'Wat vind je van Fengs strategie?'


    De kolonel zet zijn eigen kom neer en weet met moeite zijn gezicht in de plooi te houden. Kennelijk is hij zich ervan bewust dat dit een soort test is. Als hij langzaam zijn antwoord formuleert lijken de woorden in afgemeten pas uit zijn mond te marcheren. 'Naar zijn openbare verklaring te oordelen heeft generaal Feng nu definitief besloten de generalissimo te steunen, denk ik. '


    Tang bekijkt aandachtig het gezicht van zijn stafchef, die zo-even de grandioze titel gebruikte welke Tsjang Kai-sjek voor zichzelf heeft opgeëist zonder er recht op te hebben. Heeft Pi dit uit een recente Shanghaise krant, óf is zijn hele staf geïnfecteerd door de Kwomintang-propaganda? Ondanks zijn ergernis levert Tang geen commentaar op de term 'generalissimo', maar gaat hij onverstoorbaar verder met het aan de tand voelen van Pi. 'Kolonel, ' zegt hij, 'waarom zou generaal Feng een man willen steunen die al zoveel bondgenoten van zich heeft vervreemd - zijn Russische adviseurs, de bolsjewisten; de radicalen in Woehan; en zelfs een deel van zijn eigen rechtse Kwomintang-partijleden in Nanking? Dat was tenminste de stand van zaken voor ik naar Sjansi vertrok. Is daar allemaal opeens verandering in gekomen?'


    'Dat niet, excellentie. Alleen weten de mensen nu wat Tsjang Kai-sjek voorstaat. Zeker, hij is een aantal bondgenoten kwijt, maar misschien is dat wel in zijn voordeel. In ieder geval maakt hij niet langer de indruk een instrument te zijn van de Russen. ' Pi schijnt opeens te beseffen dat wat hij zegt als steun aan Tsjang Kai-sjek kan worden uitgelegd, want haastig voegt hij eraan toe: 'Volgens mij heeft generaal Feng de situatie geanalyseerd en heeft hij voorlopig de zijde van Tsjang Kai-sjek gekozen, omdat diens positie sterker is nu hij met de Russische en Chinese communisten heeft gebroken. '


    'Dus hij heeft werkelijk de zuiderling verkozen boven maarschalk Tsjang Tso-lin?'


    'Dat geloof ik inderdaad. Tsjang heeft behalve Shanghai en Nanking het hele zuiden onder de duim. En Woehan zal hem ook in de schoot vallen, nu de radicalen bezweken zijn. Voorlopig staat Tsjang Kai-sjek sterk. '


    De generaal knikt. Het is een voortreffelijke analyse - maar tè goed dat Pi het er zonder hulp zou hebben afgebracht. Het lijdt geen twijfel dat zijn staf gedurende zijn langdurige afwezigheid deze aangelegenheden tot in het oneindige heeft besproken. Alleen is Tang het niet eens met de veronderstelde motieven die Feng ertoe zouden hebben gebracht de zijde van Tsjang Kai-sjek te kiezen. Zoals de meeste noorderlingen heeft Feng slecht minachting voor zuidelijke legers. Ongetwijfeld ziet hij Tsjang Kai-sjek als een vervelende nieuwlichter, die door geslepen Russen en roekeloze Kantonese politici als Soen Jat-sen (die gelukkig gestorven is voor hij China aan de Russen of welke andere natie die hem voldoende naar de mond praatte had kunnen uitleveren) op de voorgrond is geschoven. Feng heeft geen greintje belangstelling voor het gekrakeel tussen de Woehan-radicalen en Nanking-conservatieven. Zijn meest recente zet, op de voor hem typerende manier dubbelzinnig, was er eenvoudig op berekend beide partijen uit hun evenwicht te brengen, terwijl hij zich intussen bezint op nieuwe manieren om zich te ontdoen van zijn eigenlijke rivaal in het noorden, maarschalk Tsjang Tso-lin. Dat is Feng en diens strategie ten voeten uit. Pi en de overige leden van Tangs staf zijn nog te jong om uit eigen ervaring te weten dat Feng al vele jaren deze lijn volgt. Het bereiken van een zekere leeftijd heeft toch bepaalde voordelen, denkt Tang bij zichzelf. 'Verder nog nieuws?' vraagt hij de kolonel.


    Pi schijnt iets achter te houden. Hij aarzelt nogal.


    'Nou? Wat is er verder gebeurd?'


    'Excellentie, toen de maarschalk zichzelf tot 'Beschermheer van Peking' uitriep heeft hij nog een ander besluit bekend gemaakt. Met betrekking tot deze provincie. '


    Tang brengt de pas ingeschonken kom thee naar zijn lippen. 'Toe maar, zeg het me. '


    'Hij heeft een nieuwe post gecreëerd: gouverneur-generaal van Sjan-toeng. De maarschalk heeft u vier dagen geleden per telegram op de hoogte gebracht. De provincie valt niet langer onder de jurisdictie van de inspecteur-generaal van het ministerie van Binnenlandse Zaken. '


    'Met andere woorden, de maarschalk laat de teugels van zijn persoonlijke invloed wat vieren. ' Dat staat Tang wel aan, ook al is het slechts een formaliteit. Het betekent dat deze provincie voor het eerst sinds het uitroepen van de republiek een zekere mate van autonomie zal genieten; andere provincies hebben die al verworven, maar alleen door wapengeweld en dankzij de grote afstand tussen hun gebied en de hoofdstad. Tang ziet zichzelf al op de nieuwe post; terwijl hij zijn hooggespannen verwachtingen voor de kolonel verbergt vraagt hij bars wanneer er bekend zal worden gemaakt wie de nieuwe post gaat bekleden.


    'Het is al bekendgemaakt, excellentie. Tsjang Tsjioen-tsj'ang is tot gouverneur-generaal benoemd. '


    Tang buigt zich voorover en zet de kom met een klap op tafel. 'Laat me dat telegram zien!' Tsjang Tsjioen-tsj'ang zou de voorkeur hebben gekregen boven hemzelf? Taaie Hond!? Het laatste wat die analfabeet en zuiplap op militair gebied tot stand heeft gebracht was het verliezen van een geregelde veldslag tegen de Nationalisten, op korte afstand van Nanking.


    Pi haalt het telegram uit zijn aktetas. De mededeling van de maarschalk is kort en formeel, zonder enige uitleg. Maar na enig nadenken heeft Tang die ook niet nodig. Het ligt er duimendik bovenop dat Tsjang Tsjioen-tsj'ang door de Japanners naar voren is geschoven. Misschien probeert de Oude Tijger van Mantsjoerije zich van hun hulp te verzekeren, voor het geval dat de Nationalisten verder mochten oprukken naar het noorden. De Japanners zouden belangrijke bondgenoten voor hem zijn tegen Tsjang Kai-sjek - bondgenoten waarvoor hij bereid is Tang op te offeren. Tang neemt zich voor de Japanners niet in zijn gebied toe te laten; en zich, als de beide Tsjangs zouden proberen hem te verwijderen, gewapenderhand te verzetten.


    'Het papieren geld is al gedrukt, excellentie. Ze liggen klaar om te worden gedistribueerd. Wilt u er een zien?'


    'Dat kan wel tot morgen wachten. ' De aanblik van waardeloos bankpapier zou hem na zoveel slecht nieuws en de uitputtende tocht te machtig worden, dus wenst hij Pi goedenacht. Na het vertrek van zijn stafchef laat hij Yao binnenkomen om te overleggen wat hij zal eten. Dit is wat zijn oude bediende van hem eist - waardering voor het door hem gekozen menu, dat de generaal niet moet proberen te wijzigen. Terwijl Yao hem alles uitgebreid uitlegt klopt er iemand op zijn kamerdeur, luid en gebiedend.


    Als Yao de deur heeft geopend stapt er een bediende van de familie K'oeng naar binnen. Hij draagt een donker gewaad met een oranje gordel om zijn middel - de kleur van de K'oengs. Hij komt, zo maakt hij bekend, rechtstreeks van de Heilige Prins, die het op prijs zou stellen om de generaal te zien verschijnen - op ieder moment dat hem gelegen komt.


    'Op ieder moment dat hem gelegen komt' staat voor Tang gelijk aan 'nu'. Hij volgt de bediende dan ook dadelijk over de binnenplaatsen van de westelijke vleugel naar de centrale yamen waarin de administratieve vertrekken van de K'oengs zijn ondergebracht, die tegenwoordig voor het merendeel niet in gebruik zijn: het Secretariaat der Zegels, de afdeling Riten, de afdeling Tempelceremonieën (nog steeds volop actief), de afdeling Documenten, de afdeling Muziek, de afdeling Burgerlijk Bestuur (reeds lang uitgestorven) en de afdeling Tempelbezittingen. De bediende gaat hem voor naar een klein maar goed onderhouden gebouw, dat lang geleden misschien als behuizing voor minder belangrijke leden van de familie K'oeng heeft gefungeerd.


    Het is smoorheet en de deur staat open om wat frisse lucht binnen te laten, zodat Tang naar binnen kan kijken. In hoge boekenkasten liggen honderden boekrollen; aan de wanden hangen muziekinstrumenten en penseeltekeningen, het meubilair bestaat uit grote kisten van kamferhout en stoelen en tafels van rozenhout. In het midden van dit studeervertrek bevindt zich een lage, smalle tafel op een soort podium. Op de rustbank naast deze tafel, waarop zijn rechter elleboog rust, strekt zich de prins-patriarch uit; hij leest een boek bij het licht van een olielamp. Hij is ongeveer van dezelfde leeftijd als de generaal, deze gedrongen man met zijn vlezige gezicht en de lange nagels van de geleerde. Hij draagt een lichtpaars kleed met bijpassend kalotje. Vanaf de deuropening zijn de witte zolen van zijn zwarte katoenen slippers duidelijk zichtbaar, als Tang zich op z'n knieën laat vallen en de voorgeschreven kowtow uitvoert, waarbij zijn hoofd drie maal de glimmend gewreven vloer beroert.


    'Alstublieft, alstublieft, ' prevelt de Heilige Prins, alsof hij in verlegenheid wordt gebracht door deze uiting van respect. Maar hij biedt zijn bezoeker geen stoel aan. 'Ik hoop dat uw terugreis comfortabel is geweest. U was naar Sjansi om een aangelegenheid af te handelen, hoorde ik. '


    'Jawel, hoogheid. Een aangelegenheid. En m'n terugreis is goed verlopen, dank u. '


    De prins knikt voldaan. Als hij rechtop gaat zitten trekt hij zijn voeten onder zijn lichtpaarse gewaad, waarvan het centrum op zijn borst verfraaid is met een oranje feniks, een staaltje van schitterend borduurwerk. 'Ik heb het zelf veel te druk gehad. '


    'Dat is spijtig, uwe hoogheid. ' Tang ruikt de geur van anjers; het hele vertrek is ervan vervuld.


    'Ja, dank u. Er zijn natuurlijk altijd de beide maandelijkse ceremonieën; en nu nadert de geboortedag van de Meester alweer. Ik vrees dat de Meester dit jaar teleurgesteld in mij zal zijn. '


    De prins-patriarch spreekt over een man die al vijfentwintig eeuwen dood is alsof hij nog in het rijk der levenden verkeert. Het dwingt Tangs bewondering af.


    'Ah, ' zucht de prins-patriarch, 'al die ceremonieën. Niemand kan zich nog de riten, laat staan hun opeenvolging herinneren. Niemand heeft nog benul van de kleine dingen die grote betekenis hebben. Het is allemaal best om het examen voor tempelacolyten af te schaffen - ik ben helemaal voor een zekere mate van vooruitgang. Maar degenen die vroeger de Derde en de laatste Graad behaalden wisten tenminste iets. Maar helaas... Gaat u toch zitten, generaal. '


    Tang neemt plaats op een rechte stoel, op tamelijk grote afstand van de verhoging waarop de prins-patriarch zich bevindt. Liever was hij wat dichterbij gaan zitten, maar de patriarch heeft hem deze stoel gewezen. De geur van anjers omgeeft hem.


    'Hebt u de tuin gezien?' vraagt de patriarch. 'Alles staat nu in bloei. Maar ach, ik ben bang dat het de laatste bloei van de zomer zal zijn. '


    De generaal heeft tot nu toe niet meer dan een glimp opgevangen van de tuin met z'n vijvers en tai-hoe-rotsen en bloemperken, want zolang hem niet uitdrukkelijk toestemming wordt verleend zal hij er geen stap in zetten. En die toestemming heeft de patriarch hem nog niet gegeven.


    'Ja, ' herneemt de patriarch alsof hij moeite heeft het gesprek gaande te houden, 'u heeft dus uw aangelegenheid in Sjansi kunnen afhandelen, generaal?'


    inderdaad, uwe heiligheid. '


    'Naar uw genoegen?'


    'Naar m'n genoegen, dank u. '


    'Ah!'


    Als Tang naar de zachtmoedige ogen kijkt, zo ver van hem af, weet hij niet of de patriarch weet wat hij in Sjansi heeft gedaan. Deze man leidt het leven van de Chinese geleerde; het is onmogelijk te bepalen of hij wel enig begrip heeft van de wereld om hem heen. Een bediende komt thee serveren. Op de hoogte van Tangs belangstelling voor de werken van Hsoen Tsû, citeert de patriarch: 'Als een man zich afgeeft met mannen die slecht zijn, zal hij slechts bedrog en leugen leren kennen; hij zal slechts gedragingen zien die het stempel van verdorvenheid, wellust en inhaligheid dragen. ' De patriarch glimlacht. 'Hij zei ook - en ik citeer': "Op de omgeving komt het aan; de omgeving is het belangrijkste!" Tang proeft uit dat citaat dat de patriarch zijn strafexpeditie afkeurt; vermoedelijk is dat ook de reden waarom hij zo ver van zijne heiligheid heeft moeten plaatsnemen. Na een lange pauze, zegt de patriarch: 'Ja, de omgeving is het belangrijkste. Gelooft u, generaal, evenals Hsoen Tsû, dat de mensen slecht zijn?'


    'Dat geloof ik inderdaad, hoogheid. '


    'Alle mensen?'


    'Ja. Zo heb ik bij Hsoen Tsû gelezen; en ik deel zijn mening. '


    'Meng-tsé bevalt mij beter. Dat was tenminste een optimist. Hij meende dat de mens van aard zuiver is en dat zelf zou beseffen, als hij maar de blik naar binnen wilde richten. '


    'Hsoen Tsû ademt, als ik dat zou mogen opmerken, uwe heiligheid, z'n eigen optimisme. '


    'Ik ben benieuwd naar uw argumenten. '


    'Hsoen Tsû zei: "Omdat hout krom is, gebruiken we het gereedschap van de timmerman om het te richten. " Dat geldt ook voor mensen. Omdat onze aard in de grond slecht is moeten we door bewuste inspanning meer deugdzaamheid verwerven. Hsoen Tsû gelooft dat wij onszelf de baas kunnen worden en zo onze lotsbestemming kunnen wijzigen. '


    'Ik schrijf momenteel aan een essay over Han Joe, de vernieuwer van China. '


    'Bewonderenswaardig, uw heiligheid. ' Tang heeft deze schrijver uit het eind van de achtste en het begin van de negende eeuw altijd bekrompen van opvattingen en onlogisch gevonden. In een opstel onder de titel Het gebeente van Boeddha heeft Han Joe zelfs eens een poging gedaan de keizer over te halen tot het onderdrukken van het boeddhisme, alleen omdat de Boeddha een 'barbaar' zou zijn geweest: iemand die zich anders kleedde en een andere taal sprak dan het Chinees. De toenmalige boeddhistische keizer verbande daarop Han Joe uit zijn rijk.


    'Han Joe beschuldigde Hsoen Tsû ervan dat hij onzuivere opvattingen huldigde, ' zegt de patriarch, die zijn theekom neerzet en met zijn vingers de voet van de waterpijp die binnen handbereik op de lage tafel staat betast. 'Han Joe is in achthonderdvierentwintig gestorven, bijna duizend jaar na Hsoen Tsû. Kende u zijn sterfjaar, generaal?'


    'Nee, uwe heiligheid. '


    'Tijd is het vreemdste dat ik in mijn leven ervaar, ' verzucht de patriarch. 'Leven tot je zeventigste is zeldzaam geweest sinds d'aanvang der tijden. ' Tang herkent het als een citaat uit een gedicht van Toe Foe. Hij zou op zijn beurt de volgende regel kunnen citeren - 'Diep onder de bloemen vervolgen de slingers hun weg' - maar ziet er vanaf.


    'Generaal, er is iets dat ik met u wil bespreken. Ik heb aan de regering te Peking een verzoek om een toelage gezonden. Mijn secretaris heeft z'n uiterste best gedaan om de juiste woorden ervoor te vinden. Zelf heb ik de petitie uitgeschreven met mijn fijnste penseel, in de Stijl van het Uitvloeiend Goud. U moet me deze onbescheidenheid maar vergeven, maar ik geloof dat ik tamelijk bedreven ben in de Stijl van het Uitvloeiend Goud. ' De patriarch breidt z'n beide armen uit om zoveel mogelijk ruimte te omvatten, waarbij de wijde mouwen van zijn mandarijngewaad over de tafel strijken. 'U hebt zelf de vervallen staat van alles hier gezien, de noodzaak tot het verrichten van herstelwerkzaamheden. '


    'Dat heb ik, hoogheid. Als u daardoor geholpen bent kunt u weer uw intrek nemen in de westelijke vleugel, die verkeert in betere staat. Mijn staf en ik kunnen wel verhuizen naar -'


    'Nee, nee, nee. Daar gaat het nu niet om. U bent daar nodig! We heten uw staf en u welkom. Tienduizend zegeningen, generaal. Ik probeer u alleen duidelijk te maken dat ik verantwoordelijk ben voor de instandhouding van de Residentie en de Begraafplaats. En voor het levend houden van de Ceremonieën. De geboortedag van de Meester staat voor de deur. Mijn secretarissen zeggen dat de kosten ervan onze inkomsten te boven gaan. Wat ik van de regering, de landerijen van de tempel en wat bescheiden andere bronnen -particuliere giften, begrijpt u - binnen krijg is eenvoudig niet voldoende. O, al die onkosten!' Bij de gedachte eraan wordt zijn gezicht helemaal triest. 'Nergens is geld voor; en ook ontbreekt de nodige tijd. Ik wilde zo graag een bezoek brengen aan Taisjan. Vooral aan de grote tempel van de meester op de top. Zonder twijfel wil Hij graag dat ik die nog eens te zien zal krijgen voor ik sterf. Weet u dat ik er al bijna drie jaar niet meer ben geweest?'


    'Betreurenswaardig, uwe heiligheid. '


    'Betreurenswaardig, ja - dank u. Maar mijn verzoek heeft slechts betrekking op de allernoodzakelijkste reparaties. Toch ontving ik enkele dagen geleden antwoord van het ministerie van Financiën. '


    'Een afwijzing. '


    'In zulke bewoordingen, dat ik de brief op het onbeschaamde af vond. Ik kan dit niet geloven. Onze familie heeft alle woelingen der eeuwen doorstaan. Zelfs in de slechtste tijden hebben de regeringen ons hoffelijk bejegend - in weerwil van oorlogen, plagen en hongersnoden. Maar iemand in het ministerie van Financiën heeft de kans gekregen een onhoffelijke brief op te stellen! Het is eenvoudig ongelooflijk. De Meester heeft gezegd: "Betreur niet dat de mensen u niet kennen; betreur dat gij de mensen niet kent. '


    'Als ik u op enigerlei manier van dienst kan zijn, uwe heiligheid... '


    'Dat stel ik op prijs. Ik zou graag zien dat iemand het schriftelijk voor mij opneemt. '


    'Wil uwe heiligheid mij het voorrecht schenken zulk een brief te schrijven?'


    'Dat is een belangwekkende gedachte, generaal. ' De patriarch duwt een lange nagel in zijn vlezige wang, alsof hij in diep gepeins verzonken is. 'Welnu - goed dan. '


    'Ik ben u dankbaar voor de gelegenheid om u van dienst te zijn. Alleen zult u beter dan wie ook inzien dat er weinig kans van slagen is. '


    'Ik weet 't, ik weet 't -'


    'Ik zal de brief morgen meteen opstellen, uwe heiligheid. '


    Als Tang na een diepe buiging het vertrek achterwaarts heeft verlaten, naar oud gebruik, heeft hij het gevoel alsof de hele Chinese geschiedenis en alle Chinese tradities hem tegemoet zijn gekomen, tradities die zoveel waarde toekennen aan hoffelijkheid, respect en de trouw van jongere generaties aan vorige. De patriarch is een rechtstreekse nakomeling van een zeer wijs man en het doet er weinig toe wat voor soort man hij zelf is. Het ironische van dit alles is dat de generaal een maatschappelijk stelsel bewondert dat hij niettemin verantwoordelijk acht voor veel van China's moeilijkheden.


    Terug in zijn eigen verblijven laat Tang zich de voortreffelijke maaltijd goed smaken - onder de glimlachende goedkeuring van Yao. Als hij bijna is uitgegeten wordt hij gestoord door een jonge kadet, die aarzelend in de deuropening blijft staan, blijkbaar omdat hij bang is de generaal lastig te vallen.


    'Wel, jongeman? Wat is er?'


    'Excellentie, met de mannen van het Grote Zwaard is een man teruggekomen... '


    'Ja, het waren allemaal mannen, die terug zijn gekomen. '


    'Ik bedoel de vreemde duivel, generaal. We weten niet wat we met hem aan moeten. '


    'Begin maar met hem iets te eten voor te zetten. ' Tang schenkt zichzelf een kom wijn in.


    'Waar moet hij vannacht slapen, excellentie? Hier, in de residentie?'


    ‘In een tent, zoals alle soldaten. Waar hij kan leren hoe zijn God is. ' Hij wacht even.


    'Geef hem eten en een uniform en deel hem in bij een van de manschappententen. ' Met een handgebaar geeft Tang glimlachend te kennen dat de zaak daarmee is afgedaan.


    Haastig sluit de kadet de deur, maar nauwelijks is de deur dicht of er wordt opnieuw geklopt. Aan het zachte, voorzichtige klopje hoort Tang dadelijk wie er aanklopt.


    'Kom binnen!' roept hij uit.


    Soe-soe, gekleed in een purperkleurig gewaad, waarop vliegende kraanvogels zijn geborduurd, strompelt met kleine pasjes de kamer binnen, gehinderd door haar gebonden voeten.


    


    Wakker schrikkend uit een onduidelijke nachtmerrie steekt hij als in een reflex zijn hand uit naar het meisje en pakt haar pols vast. Het meisje snuift in haar slaap, wanneer hij zich omdraait om naar haar door de maan beschenen lichaam te kijken. De punt van het weggetrapte laken bedekt een van haar benen tot de knie, maar voor de rest is ze naakt; zo, slapend, vindt hij haar kwetsbaarder dan ze overdag lijkt te zijn. Altijd verbaasd hij zich over haar sierlijke, tere figuurtje, als hij haar overdag in volumineuze gewaden van katoen en zijde heeft zien rondlopen. In de onschuld van de slaap ziet Soe-soe er vannacht eerder uit als een kind dan als een volwassen vrouw; ze herinnert hem aan zijn eigen zuster, ineengerold slapend op de kang. Maar zijn zuster kon altijd overal om lachen en zat vol streken, terwijl Soe-soe een ernstig meisje is dat zelden lacht, zelfs niet om een lach te beantwoorden.


    Ze is als de vele meisjes die hij heeft gekend: ze zijn altijd bang hun meesters te ontstemmen, omdat die angst hen vanaf hun vroegste jeugd is ingeprent. Daar komt nog bij dat Soe-soe niet eens de status van een wettelijke concubine heeft, want ze is slechts een geschenk van de burgemeester van Lin Yi. Om die reden kan haar 'eigenaar' haar afdanken wanneer hij maar wil. Tangs verzekeringen dat hij goed voor haar zal zorgen, wat er ook mag gebeuren - een belofte die dikwijls wordt herhaald en eerlijk gemeend is -hoort ze met neergeslagen oogleden aan. Ze beschouwt het kennelijk als niet meer dan een van de formaliteiten die haar leven even strak insnoeren ik de katoenen windsels haar voeten.


    Haar voeten... Gedurende kortstondige vlagen van behaagzucht paradeert Soe-soe koket door de slaapkamer om haar trippelende gang te demonstreren, waarbij ze met moeite kan voorkomen dat ze voorover valt. Ze doet het in de hoop dat haar kleine voetjes, haar 'gulden lelies', de generaal bevallen. Maar anders dan de meeste mannen vindt hij zulke misvormde voeten verre van opwindend; ze roepen bij hem allerlei sociale en politieke associaties op, als uitingen van de kwalijkste elementen van de Chinese tradities. Hoewel hij niet met alle geweld 'modern' wil zijn kan hij zulke voeten nooit zien zonder er nijdig om te worden; en als jong officier was hij al lid geworden van de Tien-tsoe hoei, het Genootschap voor de bevrijding der voeten. In het openbaar heeft hij een eed afgelegd: de belofte dat hij eens het binden van de voeten buiten de wet zal stellen, eens in de nabije of verre toekomst. Zal die toekomst ooit aanbreken? Zal hij dit land ooit regeren?


    Het meisje beweegt zich in haar slaap. Ze strijkt met haar duim langs haar wang, bevochtigt haar lippen en draait zich om. Onbewogen staart Tang naar haar slanke rug en stevige billen. Zelfs de glinsterende zweetpareltjes op haar jonge huid - het is een zwoele nacht - winden hem niet op. Misschien komt het door z'n leeftijd. De jaren, de vermoeidheid, de zorgen. Op zijn negentiende had Tang zich met de vurigheid van een jonge haan uitgestrekt op zijn veertienjarige eerste vrouw; hun nachtelijke ontmoetingen -heftig, op het gewelddadige af - hadden meer het karakter van militaire schermutselingen gehad dan dat van liefdesbetuigingen. Toch waren ze gedurende die weken met elkaar gelukkig geweest. Vaak hadden ze het Uur van de Haas, kort voor zonsopgang, op die manier doorgebracht, giechelend als kinderen tijdens het met uitbundige nieuwsgierigheid verkennen van elkaars lichaam.


    Nu kan hij zich niet eens haar gezichtje voor de geest halen.


    Ze is, evenals iedereen in het dorp van tweeduizend inwoners in Sjan-toeng, verdwenen zonder een spoor achter te laten, toen een rampzalige overstroming alles wegvaagde. De tijd die ze met elkaar hadden doorgebracht was te kort geweest om de herinnering aan haar gezicht bij hem levend te houden.


    Zijn tweede echtgenote kan hij zich veel beter voor de geest halen, maar tenslotte hadden ze elkaar dan ook jaren gekend, in plaats van luttele weken. Ze heeft hem twee flinke zoons geschonken. Bovendien is het moeilijk de trekken te vergeten van iemand die je langzaam hebt zien sterven, gekweld door pijn. Hij was thuis geweest met verlof - ze woonden in Tsjinan - toen haar eerste ziektesymptomen zich aandienden: hoofdpijn, zere keel, misselijkheid, koude rillingen en koorts. Toen ze ook over hevige buikpijn begon te klagen verklaarde de plaatselijke dokter dat het een mild geval van tyfus was. Maar ondanks alle kruidendrankjes die hij voorschreef verslechterde haar toestand steeds meer. Tang had dag in, dag uit aan haar bed gezeten en had machteloos moeten toezien hoe de hoge koorts haar krachten uitputte. In het laatste stadium had ze bloederige diarree gekregen, terwijl haar ademhaling oppervlakkig werd en haar temperatuur plotseling sterk daalde


    (wat heel even de hoop had aangewakkerd). Maar na een laatste, vreemde aanval van overvloedig transpireren was ze onder vreselijke krampen gestorven, snakkend naar adem alsof de ziekte haar wurgde.


    Woe Sjeng-tsji was bij hem geweest, destijds. Woe had zijn vingers rond haar koude pols losgemaakt en hem zacht weggevoerd; en die nacht en de hele dag die erop volgde had Woe hem zwijgend gezelschap gehouden in een onverwarmd, ijskoud vertrek. En toen gedurende de maand die erop volgde ook zijn beide zoons aan de ziekte bezweken was Woe er ook bij geweest.


    Ja, ik heb er goed aan gedaan hem te wreken, denkt generaal Tang.


    Gedurende de afgelopen vijf jaar, sinds de dood van zijn tweede echtgenote, heeft Tang geen vrouw meer willen nemen. In dit land, waarin het familieleven de samenleving beheerst, hebben allerlei mensen vaak geprobeerd hem tot hertrouwen te bewegen. Wellicht zou hij, als zijn familie nog een bloeiende clan was geweest, die nieuwe verantwoordelijkheid op zich hebben genomen. Maar behalve een broer en een neef heeft hij geen familie meer. Zijn ouders, ooms, tantes, nichten en neven zijn allemaal dood -geëxecuteerd.


    Dat is in 1916 gebeurd, in het Jaar van de Draak: Joean Sji-kai, de eerste president van de republiek, streefde ernaar om als keizer de drakentroon te bestijgen en een nieuwe dynastie te stichten. Allerlei partijen waren tegen hem in opstand gekomen, in de hoop de republiek in stand te kunnen houden - op z'n minst totdat een man van eer en aanzien de troon kon bestijgen. In die tijd waren er allerlei samenzweringen op touw gezet; en een van de samenzweerders was Tangs vader geweest. Toen Joeans beulen hem te pakken kregen hadden ze hem onthoofd. Echter, volgens een traditie die al in de begintijd van de Mantsjoe-dynastie kracht van wet had gekregen behoorde niet alleen de samenzweerder zelf, maar ook zijn hele familie ter dood te worden gebracht. Tang, destijds een jonge officier in Sian, dook onder, terwijl zijn broer, een zakenman in Shanghai, met zijn gezin de wijk nam naar Hongkong. Kort daarna was er een eind gekomen aan het afslachten van politieke tegenstanders, toen de volslagen krankzinnige Joean (die eens zijn favoriete bijzit en haar kind eigenhandig ter dood had gebracht met behulp van een ceremoniëel zwaard) door een beroerte werd geveld. Maar voor de familie Tang was zijn dood te laat gekomen: in totaal waren er honderdtweeëndertig leden van de familie, met inbegrip van kleine kinderen, gefusilleerd en verbrand, waarna hun as aan de wind was prijsgegeven. Hun vooroudertabletten waren van het familiealtaar te Weifang verwijderd, in stukken gebroken en in de rivier gesmeten. Misschien komt Tangs weigering om opnieuw te trouwen voort uit een soort loyaliteit ten opzichte van zijn ter dood gebrachte familieleden: hij zal sterven zonder een zoon achter te laten die de begrafenisriten voor hem kan uitvoeren, evenals zijn familieleden het zonder die riten hebben moeten doen.


    Tang kruipt wat dichter naar Soe-soe toe en legt voorzichtig zijn hand om haar borst, waarvan hij het zachte gewicht beproeft. Ergens heeft hij eens gelezen dat ons vlees een klein, door Tien Ti geschapen wonder is, bedoeld om ons een voorproefje te geven van de mysteriën van een ander en beter leven voorbij de Gele Bronnen, waar we uiteindelijk allemaal terechtkomen. Na ons vertrek kan de volgende generatie zich in datzelfde mysterie verdiepen. Zachtjes, teder, volgen zijn vingers de contouren van het zachte weefsel. Heel even houden ze zich stil, als het ritme van haar ademhaling verandert, maar dan vervolgen ze hun weg.


    Vermoedelijk zal Taaie Hond vannacht zijn bed met twee, drie vrouwen delen. Deze dikke dronkaard zal hen waarschijnlijk opdracht hebben gegeven elkaar te liefkozen, zodat hij zich aan die aanblik kan verlustigen - volgens de geruchten hebben drank en opium hem volkomen ontmand, deze pas benoemde gouverneur-generaal van de provincie Sjantoeng.


    Bij de gedachte aan Tsjang Tsjioen-tsj'ang in diens residentie van vijftien zalen, trekt Tang zijn hand terug van het meisje en balt hem tot een vuist. Tsjang Tsjioen-tsj'ang met zijn dikke kont op een paard om zijn troepen te inspecteren, zijn Verheven Persoon, zijn Majesteitelijke Tegenwoordigheid, omgeven door een Witrussische lijfwacht...


    In een poging om de slaap te vatten trekt Tang zijn benen op en sluit zijn ogen, om de beelden in zijn bewustzijn de vrije loop te laten totdat ze beginnen te vervagen: kanaries in kooien, Soe-soe's lippen op korte afstand van een geel snaveltje; Taaie Hond die zich voorover buigt om beter te kunnen zien hoe zijn naakte meisjes elkaar liefkozen; Witrussische lijfwachten met lansen verfraaid met banieren, uitgedost in met goud bestikte uniformen en gepluimde helmen, blinkend in de zon; de Witrussische jonge vrouw naast hem bij de K'oeng-tombe...


    Tang doet zijn ogen weer open en knippert met z'n oogleden tegen het licht van de maan. Die Russische vrouw en hun rit naar de Begraafplaats... Nooit heeft hij zo'n blanke huid gezien, zulke smachtende ogen, zo'n...


    Andere beelden trekken aan zijn geestesoog voorbij, vervagen en wiegen hem in slaap.


    Na zijn dagelijkse T'ai Tsji Tsjoe'an en het ontbijt laat de generaal zijn schrijftafel overbrengen naar een binnenplaats, waar hij kan profiteren van eventuele zuchtjes wind - het zal opnieuw snikheet worden, vandaag. Hij zit nu onder een Sophora japonica, de pagodeboom met de 'drakeklauwen', waarvan de stugge, doorhangende takken hem schaduw geven en hem bijna omsluiten, als een van de overdekte galerijen die de residentiegebouwen met elkaar verbinden.


    Zojuist heeft hij een telegram ontvangen van Tsjang Tsjioen-tsj'ang, verzonden vanuit de provinciale hoofdstad Tsjinan. Het is een uitnodiging tot het bijwonen van een conferentie die over twee weken bij de Berg der Duizend Boeddha's zal worden gehouden 'om de huidige stand van zaken te


    bespreken'. Soms vraagt Tang zich wel eens af of China's problemen niet snel uit de wereld zouden zijn als de leiders van het land braken met de gewoonte tot het hanteren van dubbelzinnige formuleringen als 'huidige stand van zaken' - in een dwaze poging tot het camoufleren van hun werkelijke bedoelingen. Blijkbaar wil Taaie Hond iedereen onder de indruk laten komen van zijn nieuwe hoge waardigheid. Maar wie zullen er nog meer komen? De oude schurk rept er met geen woord over. Tóch zal Tang de conferentie moeten bijwonen, want als hij zijn isolement nog langer laat duren vraagt hij om moeilijkheden. Het wordt tijd dat hij er op uittrekt om te zien wat zijn rivalen en bondgenoten uitvoeren.


    Maar hier, in de K'oeng-residentie, heerst vredige rust. Terwijl hij kennis neemt van rapporten en allerlei paperassen doorneemt, heeft hij het afgelopen uur herhaaldelijk opgekeken om de manier waarop het zonlicht over de muur tegenover hem kruipt, er schaduwen op tekent en een deel ervan omtovert tot een roestkleurig vierkant gade te slaan; zijn blik glijdt langzaam over de blauwe regen, een pot camelia's en een venster met vele kleine ruitjes, alvorens met tegenzin terug te keren naar het gedrukte document dat Yang hem zojuist heeft overhandigd.


    'Excellentie, ' zegt de jongeman, zich iets voorover buigend, 'de vreemde duivel uit Rusland wenst u te spreken. '


    Vreemde duivel uit Rusland? Die vrouw misschien? Zou ze terug zijn gekomen? Die opzienbarende mogelijkheid houdt een fractie van een seconde stand, tot Tang zich realiseert dat zijn adjudant natuurlijk de bolsjewist bedoelt, die nu al een volle maand in het kamp verblijft. Wel, misschien is dit het moment om de kerel eens duidelijk te maken welke positie hij inneemt. 'Laat hem maar hier komen, ' zegt Tang, blij met de onderbreking van zijn administratieve werkzaamheden.


    Even later gaat Tang de grote Rus en diens kleine Chinese tolk voor door een waaiervormige poort die toegang geeft tot de binnenplaats. Op de rand van de schaduw blijven ze staan, hun door de zon beschenen gezichten naar de generaal gekeerd, die zelf achter zijn schrijftafel in de schaduw zit.


    De Rus hult zich nog steeds in de grove kledij van de Chinese boer. De generaal staat half op en steekt zijn hand uit - en haastig stapt de Rus naar voren om hem de hand te schudden. Het is dezelfde onpersoonlijke hand-druk die de generaal zich van hun eerste kennismaking herinnert. Maar toch behoeft deze Rus niet zo slap te zijn als zijn handdruk doet vermoeden; misschien probeert hij alleen maar doelbewust een slappe indruk te maken, terwijl hij stiekem de hoop koestert een heel leger tot zijn politieke zienswijze te bekeren!


    Via de tolk worden er beleefdheden uitgewisseld. Tang blijft gedurende het hele onderhoud het woord tot Li richten: niet alleen omdat ze dezelfde taal spreken, maar ook omdat hij zo'n vermoeden heeft dat Li degene is die de beslissingen neemt, hoewel de Rus zich daarvan misschien niet eens be-wust is. De blik onder de zware oogleden van de Rus lijkt onverschillig, maar intussen trekt hij nerveus aan de punten van zijn lange, zwarte snor. Voor de Rus moet dit een belangrijk onderhoud zijn.


    Tang wacht echter niet totdat hij zegt wat hij op z'n lever heeft; zonder omwegen vraagt de generaal hem of de Sovjet-Russische regering zijn verzoek om wapentuig zal inwilligen.


    Hij heeft voor honderd procent gerekend op het antwoord: er is tot op heden nog geen reactie uit Moskou binnen. Maar dit voor de hand liggende nieuws gaat vergezeld van een uitleg die vanwege de noodzaak tot vertalen als omstandig overkomt. Het aan Michail Borodin te Woenan verzonden verzoek is van daaruit via de geëigende kanalen doorgestuurd naar het Politbureau; daar gaat natuurlijk de nodige tijd mee heen, mede omdat het antwoord dezelfde wegen moet volgen.


    'Het zal binnenkort binnen zijn, ' verzekert Li. 'Kameraad Kowalik is ervan overtuigd dat de reactie positief zal zijn. '


    'Ervan overtuigd, ' herhaalt Tang. 'Hoe is je sovjetnik het verblijf in mijn kamp bevallen?' Het wordt glimlachend uitgesproken.


    Zonder ruggespraak met Kowalik antwoordt Li: 'Hij is bijzonder ingenomen met de accommodatie. Maar als u mij toestaat, excellentie - hij zou wat meer bewegingsvrijheid buitengewoon op prijs stellen. '


    'Dat begrijp ik niet, ' zegt Tang, die het heel goed heeft begrepen.


    Ditmaal pleegt Li, alvorens te antwoorden, overleg met de Rus, die onder het spreken zijn snorpunt opdraait.


    'Kameraad Kowalik heeft het gevoel dat hij te weinig tijd in het gezelschap van de soldaten heeft kunnen doorbrengen. Hij wenst u zo goed mogelijk te dienen, excellentie. '


    Tang wacht.


    'Om u een voorbeeld te geven -' Li last herhaaldelijk pauzes in, uit vrees de grenzen van het betamelijke te overschrijden. 'Als hij z'n kamer verlaat wordt hij voortdurend vergezeld van een escorte van zes man. En als hij vanuit de stad naar het legerkamp wil rijden moet hij een dag tevoren om een paard verzoeken. Hij moet in z'n eentje de maaltijden gebruiken; nooit samen met uw staf. Hij heeft geen enkele stafvergadering mogen bijwonen, ofschoon hij kolonel Pi om een schriftelijke permissie heeft gevraagd. ' Nu zwijgt Li, klein en eerbiedig wachtend, zichzelf helemaal onder controle.


    Ook nu onthoudt Tang zich van commentaar.


    Met zachte, eerbiedige stem vraagt Li daarom: 'Kameraad Kowalik wenst u om een zeer bescheiden gunst te verzoeken, excellentie. '


    'Maar natuurlijk, laat hem zeggen wat hij wenst!'


    'Hij wil graag een kleine studiegroep vormen, onder de jongere officieren wellicht. Alleen met de bedoeling discussies van algemene aard te houden. '


    'Discussies van algemene aard, ' herhaalt Tang. 'Ik zou graag willen weten waarop zo'n discussie moet uitdraaien, als het niet de politiek is?'


    Aan een van Li's mondhoeken verschijnt een licht zenuwtrekje. Hij vertaalt Tangs antwoord niet, maar besluit voor eigen rekening te reageren. 'Excellentie, de kameraad zal geen politieke toespraken houden. Tenslotte hebt u hem dat verboden. Hij is hier niet om Sovjetdenkbeelden te propageren, maar u te helpen zoveel als in zijn vermogen ligt. Hij zal niets doen dat uw positie zou kunnen ondermijnen. '


    'Daar ben ik zeker van. '


    'Hij wil alleen graag de jongere officieren kunnen ontmoeten en met hen praten. '


    Er wordt thee geserveerd. Terwijl de kommen worden volgeschonken en door de oude Yao worden rondgedeeld, hoort Tang in zijn persoonlijke verblijven achter de grijze muur die deze binnenplaats omgeeft zijn trio mannelijke kanaries uitbarsten in hun lied.


    'Excellentie? De studiegroep?' vraagt Li zacht, als ze hun thee met kleine teugjes hebben opgedronken.


    'Er is alle tijd om dat verzoek in overweging te nemen, ' zegt Tang, die zijn banden opent. 'Zolang jij en je sovjetnik voor het overige tevreden zijn. ' Hij kijkt aandachtig toe hoe de tolk met het sikje dit nieuws overbrieft aan de Kus, wiens brede, bleke gezicht boekdelen spreekt: hij heeft begrepen dat bet verzoek wordt afgewimpeld.


    Zo, denkt Tang, dit is het moment voor een algemene discussie van mijn kant. 'Ik heb de sovjetnik een gunst te vragen, ' zegt hij tegen Li. 'Kan hij mij misschien zeggen wie er momenteel in Moskou aan de touwtjes trekt? Trotski of Stalin?'


    Li lijkt zich te ontspannen als hij met Kowalik begint te overleggen. De antwoorden die ze Tang nu geven moeten zorgvuldig worden geformuleerd. Als hij de vraag van de generaal beantwoordt legt Li hem in aarzelende, afgemeten zinnen uit dat het op zo grote afstand van Moskou moeilijk is de huidige situatie op een juiste wijze in te schatten, maar dat de kameraad van mening is dat er geen onverzoenlijke tegenstellingen tussen beide Russische leiders bestaan. In de Sovjet-Unie wordt vrije meningsuiting echter aangemoedigd, reden waarom buitenlandse waarnemers gemakkelijk meningsverschillen of zelfs scherpe tegenstellingen kunnen vermoeden, terwijl dergelijke discussies in werkelijkheid slechts bijdragen tot het ontstaan van een politiek die voor het volk alleen maar een heilzame werking kan hebben.


    'Deze Sovjet-adviseur in Woehan... vertel me eens iets over hem. Deze Borodin. '


    Het duurt lang voor er antwoord komt. 'Michail Borodin is een overtuigd voorstander van China's onafhankelijkheid, ' verklaart Li tenslotte. Sluw voegt hij eraan toe dat de Sovjets in 1924 alle verdragen met China die inbreuk maakten op de Chinese soevereiniteit hebben geannuleerd, om duidelijk te maken dat Rusland China op voet van gelijkheid tegemoet wil treden.


    Geen enkele andere vreemde mogendheid heeft dat gedaan.


    'Dank je. Maar ik zou over deze Borodin graag nog wat meer willen weten. Wiens man is hij? Vertegenwoordigt hij Trotski of Stalin?'


    Nu moeten Li en Kowalik heel lang met elkaar overleggen, maar het uiteindelijke antwoord is kort: Borodin vertegenwoordigt de wil van de hele Sovjet-regering.


    'Is het waar dat de Woehan-kliek hem uit China weg wil hebben? En dat met zijn vertrek het laatste restje Sovjet-invloed zal verdwijnen?'


    Het antwoord komt deze keer vlugger: de Sovjet-regering wil alleen maar helpen waar dat mogelijk is, om China te beveiligen tegen imperialistische renegaten als Tsjang Kai-sjek.


    'Ik dacht dat Borodin en Tsjang het zo goed met elkaar konden vinden?'


    'Borodin staat nog altijd op zeer goede, vertrouwelijke voet met het gouvernement te Woehan, excellentie. '


    'Geen meningsverschillen?'


    'Niet in het minst. ' Li houdt nu niet langer ruggespraak met de Rus, wiens grote hand de tere theekom onhandig vasthoudt. Woehan en Borodin hebben slechts één gemeenschappelijke vijand - en dat is Tsjang Kai-sjek. '


    'Vertel me iets over een zekere Roy. '


    Na overleg met de Rus zegt Li: 'De kameraad begrijpt niet goed wat u van Manabendra Nath Roy, lid van de China-commissie, wilt weten?'


    'Je zou eens kunnen beginnen met die boodschap die Stalin hem stuurde. '


    'Misschien heeft iemand in Woehan u onjuiste inlichtingen verstrekt?'


    'Zeg je kameraad Kowalik dat in China ieder geheim algemeen bekend wordt. '


    'De kameraad vermoedt dat u doelt op de boodschap die voorgelezen is aan het Politbureau van het centraalcomité van de Chinese communistische partij?'


    'Ik wil graag weten wat de kameraad ervan vindt. '


    Tang weet heel goed dat het instructies van Stalin waren, opzettelijk dubbelzinnig geformuleerd om ervoor te zorgen dat Stalin voor iedere eventualiteit in China in de rug is gedekt. Trotski's volgelingen loeren op een kans om Stalin de mislukking in China aan te wrijven. Door deze instructies in hun geheel bekend te maken heeft Roy de Chinese bolsjewisten tegen Moskou in het harnas gejaagd, omdat ze inzagen dat hun lot verbonden werd aan de wisselvalligheden van de Russische binnenlandse politiek. Ze begrepen dat er vanuit Rusland geen wapenzendingen zouden komen en dat een Sovjet-agent als Kowalik niet namens zijn regering kan optreden, omdat die regering hem aan z'n lot over heeft gelaten. Ja, denkt Tang, de kameraad kan evengoed naar huis gaan: voor hem en Sovjet-Rusland is er in China niets te halen. Hij besluit echter de Rus een koekje van eigen deeg te geven en zelf dubbelzinnig op te treden door voorlopig te doen alsof hij met de Rus meespeelt. Dat zal hem in elk geval de persoonlijk bevrediging schenken dat


    hij deze vertegenwoordiger van een vreemde mogendheid, erop uit om zijn land te overheersen, om de tuin kan leiden en vernederen. Tang zegt: 'Betuig tegenover de kameraad mijn spijt dat ik hem met zoveel verkeerde informatie heb lastig gevallen. Mijn verontschuldigingen. '


    Hij staat op. 'Dit was een bijzonder leerzaam onderhoud, ' herneemt hij. 'En wat uw studiegroep betreft: misschien kunnen we iets organiseren. We hebben de tijd aan onszelf, nietwaar? Intussen blijft je kameraad Kowalik mijn geëerde gast. '


    Opnieuw dat slappe handje. Heel even blikt Tang in de lichte, blauwe ogen van de Rus. Leest hij er woede in, of wanhoop? Of hoop, misschien? Hij vindt het moeilijk de gelaatsuitdrukking van vreemdelingen te beoordelen, als ze tenminste op hun hoede zijn.


    Als zijn bezoekers door de waaiervormige poort zijn vertrokken roept Tang zijn adjudant. 'Yang, je kunt de bewaking van de Rus wel opheffen. Die is niet langer nodig. ' En na een poosje voegt hij eraan toe: 'Deze Rus is onschadelijk. '


    'En wat wil uwe excellentie met die andere vreemde duivel?'


    'Die kan blijven. '


    Yang glimlacht vaag. 'Er werd me verteld dat hij vannacht op een paard heeft geslapen. '


    'Dat geloof ik direct. ' Tang neemt weer onder de schaduwgevende boom achter zijn schrijftafel plaats. Voorbij de blauwachtige cirkel van schaduw is bet licht intens: het wit van de dood op de muur tegenover hem. Heel even denkt hij aan de hoofden van de bandieten die op staken bij de stadspoorten tentoon zijn gesteld, als stille getuigen van zijn wraak. Hij maakt zich los uit de kring van zijn gedachten en zegt: 'Is de Amerikaan al voorzien van een uniform?'


    'Dat is gebeurd, excellentie. '


    'En heb je hem al ingedeeld bij een opleidingseenheid?'


    Yang aarzelt. 'Ik wilde me er eerst van overtuigen, generaal, of -'


    'Ja, ik meende het. We zullen eens zien hoe deze Amerikaanse student zich vertrouwd maakt met de kunst van het oorlogvoeren. '


    Yang legt een stapel paperassen op Tangs bureau. 'De oude bedelaar staat te wachten, generaal, om de Gele Stokjes voor u te werpen. '


    'Laat hem hier komen. ' Tang heeft vandaag behoefte aan het Orakel. De vorige keer dat de oude ziener de stokjes wierp was de boodschap bijzonder interessant —èn juist: 'Je bent oprecht en wordt gedwarsboomd. ' En ook was er iets geweest van de strekking dat 'doorgaan tot het einde onheil brengt, terwijl behoedzaam halverwege stilhouden heil brengt. ' Welnu, hij werd gedwarsboomd door Witte Wolf; en doordat hij door is gegaan tot het einde en zich op de bandiet heeft gewroken, heeft hij toegelaten dat de politieke gebeurtenissen zich buiten zijn aanwezigheid hebben voltrokken. 'Behoedzaam stilhouden brengt heil. ' Zou dat wellicht betrekking hebben op die conferentie op de Berg der Duizend Boeddha's? Als dat zo is moet hij er niet heengaan.


    Of moet hij er heengaan zonder acht te slaan op het Orakel?


    Niet langer hoeft hij bezorgd in de richting van Woehan te blikken: de radicalen en communisten daar hebben afgedaan als belangrijke factor. Nu hoeft hij alleen nog rekening te houden met de volgende tegenstanders: Feng Yoe-hsiang en maarschalk Tsjang Tso-lin in het noorden, Taaie Hond in Tsjinan, de Japanners langs de kust van Sjantoeng en Tsjang Kai-sjek die de zuidelijke provincies plus Nanking en Shanghai beheerst.


    Verdiept als hij is in zijn gedachten merkt hij de oude bedelaar niet op, die traag naar hem toe komt schuifelen. De generaal schrikt op. Hij ruikt de zoete, doordringende geur van opium, waarvan de lompen van de oude doordrongen zijn.


    Na een diepe buiging laat de oude ziener een handvol gele stokjes op zijn schrijftafel vallen. 'Zes, excellentie. De oude yin. En een zeven, de jonge yang. '


    Tang gaat achterover zitten, luisterend naar het uitbundige zingen van zijn kanaries, in afwachting van zijn toekomst.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 8


    Wat was dat allemaal over Stalin en Trotski? Nooit zal hij de Chinezen leren begrijpen.


    Kowalik stapt een gastenverblijf in de westelijke vleugel binnen, bekijkt somber het elegante interieur en laat zich op het bed vallen. Vier man hebben hem tot voor de deur gevolgd; twee van de zes hebben zich afgesplitst om Li te schaduwen. Gedurende de afgelopen vier weken zijn ze onafgebroken in het oog gehouden. Soms, als hij 's nachts wakker werd en zich naar het venster haastte, heeft Kowalik iemand in het maanlicht tegen een pilaar zien leunen, of tegen een muur. Meestal maakte de gestalte die hij zag dan een beleefd buiginkje in zijn richting.


    Chinezen...


    Hij moet zeggen dat ze hem op een discrete manier gevangen houden. Er is hem weinig van wat hij wilde ontzegd; maar vrijwel alles werd getraineerd tot in het oneindige. Met Li's hulp heeft hij geprobeerd zich los te maken uit dit spinneweb, maar alles was vergeefs. Hij begint hoe langer hoe meer ontzag te krijgen voor het talent van Chinezen om mensen te isoleren en gevangen te houden zonder dat er één onvertogen woord valt.


    Aanvankelijk heeft hij, bij wijze van tijdverdrijf, geprobeerd Chinees te leren, maar het is een afgrijselijk moeilijke taal. Hij is nog niet verder gekomen dan 'dank u' en 'pardon'. Daarom heeft Kowalik nu z'n toevlucht moeten nemen tot een tijdverdrijf dat hij in het leger onder de knie heeft gekregen: houtsnijden. Zijn enige bezit van waarde is een groot knipmes dat hij altijd en overal bij zich heeft gedragen - te paard, te voet, in spoorwagons of op een slagveld. Hiermee bewerkt hij ieder stukje hout dat hij kan vinden. Hier in Tsjifoe is dat pijnbomenhout, een zachte, gele houtsoort die een scherp mes verlangt. Hij snijdt graag houten poppetjes om aan kinderen te geven. Misschien zijn er in Siberië nu nog mannen en vrouwen - kinderen, destijds - die deze staaltjes houtsnijwerk hebben bewaard: dansende beren, meisjes in klederdracht, soldaten van het Rode Leger, bewapend met geweien.


    Kowalik haalt het grote, vlijmscherpe mes uit zijn zak en bestudeert het lemmet met het oog van de deskundige. O, wat zou hij nu graag een mooi stuk eikehout hebben, om in de stevige, harde structuur ervan te kerven...


    Geïrriteerd springt hij op en begint door het gastenverblijf te ijsberen. Voor het raam blijft hij staan en staart naar de binnenplaats. Kamferbomen en oleanders, en daarginds een treurwilg. Heel mooi allemaal, denkt hij vol walging. De vruchten van ijdele welstand die hem herinneren aan het leven van de aristocraten die zijn eigen land zolang hebben onderdrukt.


    Hij houdt het mes tegen het licht. Hij zou best een wetsteentje kunnen gebruiken om het lemmet aan te scherpen. Li is weggegaan om er eentje voor hem op te scharrelen. Waar hangt Li eigenlijk uit? vraagt hij zich ongeduldig af. Li zal wel weten wat die generaal in z'n schild voert - per slot van rekening zijn het allebei Chinezen. Zou de generaal weten dat Stalin de situatie verkeerd heeft beoordeeld en dat Borodin, eens de machtigste man in China, de verschillende fracties in Woehan niet langer in de hand kan houden? Of dat de grote Trotski, Lenings ware erfgenaam, nu op dood spoor is gerangeerd en genoegen moet nemen met het baantje van voorzitter van een commissie die belast is met de zorg voor de electriciteitsopwekking? Ja, wat weet Tang eigenlijk precies? En wat zal hij beslissen ten aanzien van de studiegroep? En waar hangt Li uit, verdomme?


    Verbitterd staart Kowalik uit het raam. Al die rijkdom hier is bijeen gebracht door duizenden en nog eens duizenden zwetende, kreunende koelies. Maar in Woehan verliezen de Chinezen, door die stomme fout van Jozef Stalin, hun vertrouwen in het bolsjewisme en lopen bij bosjes over naar de Nationalisten van de verrader Tsjang kai-sjek en zijn kapitalistische halsafsnijders.


    En ik zit hier maar in zacht hout te kerven.


    Kowalik raapt een stuk pijnbomenhout op van tafel, ter grootte van zijn hand. De ronde vorm die hij er al aan heeft gegeven verraadt dat het een dansende beer moet worden. Hij gaat weer op het bed zitten en drukt het mes tegen het vezelige hout.


    Waar zit Li? Hij had allang hier moeten zijn om hem uitleg te geven van de manier waarop het arglistige brein van deze Chinese generaal werkt.


    Hij heeft de indruk dat er sinds zijn vertrek uit Wladiwostok, maanden geleden, letterlijk niets is goed gegaan. Hij kan er geen touw aan vastknopen. Destijds was hij er als agent van de Sovjet-regering boordevol optimisme aangekomen, vast van plan om zich voor honderd procent in te zetten voor het internationale communisme - op Chinese bodem. Hij had in Wladiwostok grote glazen hete Russische thee gedronken, wachtend op het moment dat de dichtgevroren haven zou zijn ontdooid. Hij maakte lange, eenzame wandelingen over de kinderhoofdjes van de kaden, dromend van heldhaftige zelfopofferingen en een nieuwe wereldorde. O, wat lijkt dat nu allemaal naïef!


    En later, na zijn aankomst in Woehan, de stad waar het revolutionaire vuur hoog oplaaide, had zijn hoop een hoge vlucht genomen, te midden van al die politieke pamfletten, protestmarsen en vrijwel dagelijkse stakingen. De sluiting van de buitenlandse banken schonk hem een geweldige voldoening; en toen de buitenlandse zakenlieden zich 's avonds aan boord van schepen van hun eigen nationaliteit in veiligheid begonnen te brengen, afgemeerd in de Jang-tse kiang, had hij gevoeld dat het verzet ieder moment kon worden gestaakt. Hij stelde groot vertrouwen in de Russische opziener


    van de Chinese revolutie, Michail Michailovitsj Borodin, die al had gezorgd voor de vorming van een sterk Chinees leger in het zuiden. En ondanks de breuk tussen Borodin en die zuidelijke schoft Tsjang Kai-sjek kon de grote man nog altijd staat maken op de trouw van zowel Russen als Chinezen, toen Kowalik in Woehan arriveerde.


    Kowalik had er echter slechts enkele weken voor nodig gehad om achter de waarheid te komen die schuilging achter alle stoutmoedige toespraken en demonstraties op straat: niet Borodin was degene die hier de touwtjes in handen had - dat was iemand die zich op een halve aardbol afstand bevond en Trotski te glad af was geweest: Jozef Stalin. En toen Kowalik per schip uit Wladiwostok vertrok voor de reis naar China, was Trotski zijn persoonlijke idool.


    Nee, sindsdien was er letterlijk niets goed gegaan. De manier waarop Stalin Russische agenten in Woehan voor zijn eigen karretje had gespannen had de Chinezen achterdochtig gemaakt ten opzichte van Rusland. In een dergelijk klimaat van angst en teleurstelling hadden veel Chinese bolsjewisten de communistische partij vaarwel gezegd; ze glipten weg uit Woehan om zich zolang het nog kon aan te sluiten bij Tsjang Kai-sjek. Waakzame Russen, die zagen hoe Borodins greep op de situatie met de dag verzwakte, wilden nog maar één ding: naar huis. Om z'n moreel hoog te houden dronk Kowalik regelmatig een biertje met Chinezen die de zaak van het Chinese communisme nog altijd waren toegedaan. In hun gezelschap maakte hij op zekere avond kennis met een lange, broos uitziende jongeman uit Hoenan. Tot laat in de avond hadden ze in een theehuis via een tolk met elkaar zitten bomen. De jongeman uit Hoenan hield vol dat de Chinese revolutie op een heel andere basis moest stoelen dan die in Rusland: daar hadden de stedelijke arbeiders het heft in handen genomen, omdat zij de feitelijke macht vertegenwoordigden; maar hier, in China, lag de feitelijke macht in handen van de boeren op het platteland. Kowalik was er niet helemaal door overtuigd; om te beginnen druiste deze veronderstelling in tegen de leninistische doctrine, en bovendien wist hij uit eigen ervaring dat de boer gewoonlijk een slimme opportunist was. Maar al te vaak had hij met eigen ogen gezien hoe boeren de lijken van zowel Roden als Witten hadden uitgeplunderd, tijdens de Russische burgeroorlog. Daar kwam nog bij dat Kowalik automatisch achterdocht koesterde tegen zo'n stoutmoedige, onafhankelijke mening, uitgesproken door iemand met de gladde, jongensachtige wangen en intellectuele benadering van deze jongeman, die, zoveel was hem wel duidelijk, eerder een politiek dilettant dan een toegewijd revolutionair kon worden genoemd, Ze hadden op hartstochtelijke manier met elkaar zitten redetwisten en waren uit elkaar gegaan zonder het helemaal met elkaar eens te zijn geworden.


    De volgende dag kreeg Kowalik in het hoofdkwartier te horen dat deze longoman, Mao Tse-toeng, bekend stond als onruststoker. Bovendien schreef hij Chinese gedichten in klassieke metrums, een liefhebberij die olie


    op het vuur van Kowaliks scepsis betekende.


    Waar hangt Li uit? Wat voor spel speelt deze generaal? Kowalik weet al geruime tijd hoe groot zijn afhankelijkheid van Li is: deze kleine, slanke Chinees is een opmerkelijke kerel. Maar weinig mannen van zijn leeftijd hebben al zoveel gedaan. Gedurende de eerste wereldoorlog heeft Li op z'n vijftiende in een Chinees bataljon meegevochten, in Frankrijk. Toen hij weer terug was in China bezocht hij als protégé van Tsjang Kai-sjek de militaire academie te Whampoa. Daar had hij een in zichzelf gekeerde radicaal leren kennen, een zekere Tsjoe En-lai, die hem vertrouwd had gemaakt met het socialisme. Li, die uit Peking afkomstig was, sprak het Mandarin; in het zuiden had hij het You onder de knie gekregen. Tijdens een verblijf in Moskou, waar hij aan de Soen Jat-sen Universiteit had gestudeerd, had hij Russisch leren spreken.


    Omdat hij er opvattingen op na hield die verwant waren aan die van de onruststoker Mao, was Li door de partij 'gestraft': hij moest Kowalik op diens missie als tolk vergezellen. Maar Kowalik blijft hem steeds voorhouden dat Li's gezelschap 'het enige goeie is dat me vanaf m'n aankomst in China is overkomen, m'n vriend. '


    Maar waar zit Li toch? Ongeduldig kerft Kowalik in het stuk hout. De tijd verstrijkt en het regent spaanders op de grond. Tenslotte is hij zo verdiept in zijn bezigheid dat hij opschrikt, als Li de deur opent en binnenstapt.


    'Ik kan nergens iets vinden dat geschikt is om er je mes op aan te scherpen, ' zegt Li met een grimas. 'Hier gebruiken ze daar grote slijpstenen voor; iets anders hebben ze niet. '


    Kowalik gooit het blok hout op tafel en steekt het mes weg als hij dringend vraagt: 'Nou, hoe zat het vandaag?' Bij het zien van Li's niet-begrijpende gezicht voegt hij eraan toe: 'De generaal, bedoel ik. Wat gebeurde er precies? Heeft hij z'n toestemming geweigerd?'


    'Volgens mij kunnen we die studiegroep beter vergeten, althans - voorlopig- '


    In feite bevestigt hij hiermee Kowaliks eigen mening. De Rus staart naar het blok hout. Twee ruw gevormde, hurkende achterpoten en de ronde buik van een beer. Misschien zou ik niets anders moeten doen dan houtsnijden, denkt hij triest.


    'Aan het slot, ' merkt Kowalik na een stilte op, 'zei de generaal iets over die studiegroep. Bedoelde hij dat we het met hem op een accoordje kunnen gooien?'


    'Nee. '


    Kowalik staat op en slentert naar de grote tafel om zich een kom mao tai in te schenken, de Chinese drank die het dichtst bij wodka komt. 'Wil je ook?' Het verbaast hem enigszins als Li bevestigend knikt. De kleine Chinees drinkt zelden. 'Wat is de generaal met ons van plan?'


    'Daar kan ik alleen een slag naar slaan, ' zegt Li, de kom mao tai aanpakkend. 'Heb je ooit wel eens een kat zien spelen met een muis?'


    'Dacht je soms dat ik zo'n leven als dit heb geleid zonder te leren zulke dingen te herkennen? De man is erop uit me te vernederen. '


    'Zo is het, ' beaamt Li zacht.


    'Heeft-ie zo'n hekel aan bolsjewisten?'


    'Niet speciaal. De generaal heeft de pest aan iedere buitenlander. '


    'Maar ik heb gehoord dat hij nog een buitenlander onderdak verleent. Een Amerikaan. '


    'Ook dat is kat en muis. Of misschien is hij alleen maar nieuwsgierig, ' zegt Li schouderophalend.


    'Hoe is de man verder, Li? Wie is de man die ons in z'n macht heeft?'


    Li perst zijn lippen opeen. 'Een prima generaal op het slagveld. Vorig jaar heeft hij een krijgsheer verhinderd de provincie onder de voet te lopen, hoewel hij numeriek zwaar in de minderheid was. Ja, een voortreffelijk militair. '


    Kowalik, die heeft lopen ijsberen, komt bij Li aan tafel zitten. Als ze elkaar aankijken valt er een bundel zonlicht tussen hen door. 'Dat zeiden ze me ook in Woehan, voor we op weg gingen. Borodin zelf heeft het me verteld. Hij zei: 'Let goed op Tang; probeer zoveel mogelijk over hem te weten te komen. Zou hij gedacht hebben dat deze generaal machtig kon worden?'


    'Ik weet zeker dat Borodin dat dacht. '


    'Maar jij denkt van niet?'


    Li denkt een poosje na, drinkend van zijn mao tai. 'Hij komt pas kijken -in een China waar de gevestigde orde de macht in handen houdt. Tien jaar geleden was hij commandant van een divisie. Er zijn mensen die hem als een parvenu beschouwen. Hij heeft weinig relaties in Peking. Zonder bondgenoten zal hij verpletterd worden tussen noord en zuid. '


    Kowalik staart weer naar buiten: alles daar staat precies op z'n plaats, alsof het er voor de eeuwigheid is neergezet. Maar zijn tijd raakt langzaam maar zeker op.


    'Wij zullen hier sterven, ' zegt hij zachtjes, alvorens zich tot Li te wenden. Is dat soms waarop Tang uit is?'


    'Niet onmogelijk. '


    'En Borodin? Heeft die ons om dezelfde reden hierheen gestuurd?'


    Schouderophalend neemt Li een slok van zijn mao tai.


    Kowalik begint weer te ijsberen, min of meer pratend in zichzelf. 'Borodin heeft nooit vertrouwen gehad in de Chinese revolutie. Hij voerde alleen maar Stalins instructies uit. Hij wil niet dat mensen als ik naar Rusland teruggaan. ' Hij bleef even staan om Li aan te zien. 'Heb je Osetrov en Tichwinski gekend? Trotskisten, net als ik. Ook zij werden naar afgelegen oorden als dit gestuurd. Het ligt er dik bovenop, vind je niet? Borodin wil niet dal ik terug ga naar huis om daar de waarheid over de Chinese revolutie van de daken te schreeuwen. ' 'Laat je dan door één ding troosten, kameraad. '


    Kowalik blijft weer staan om de Chinees aan te kijken.


    'Namelijk dit: Borodin zal niet als triomfator in Moskou terugkeren. '


    'Ja, ' beaamt Kowalik, 'daar zit wat in, al is het een schrale troost. ' Hoofdschuddend loopt hij weer naar het raam om naar twee enorme rotsblokken te staren, die er in volmaakte symmetrie zijn opgesteld als elkaars spiegelbeeld. Alles is er nog: de bronzen Foe-honden, de rotsblokken, de bloempotten, de bomen — geen millimeter van hun plaats geweken. Er is niets veranderd, maar toch heeft hij vaag de indruk van een verandering, alsof er wel degelijk iets is veranderd.


    Waar zijn de bewakers?


    In de schaduwrijke galerij stonden of hurkten altijd wel twee soldaten. Telkens als hij het gastenverblijf verlaat volgen ze hem als trouwe honden; en bij de eerstvolgende hoek die hij omslaat voegen er zich nog twee bij hen.


    Maar nu zijn er in de schaduw van de galerij geen soldaten te bekennen. Kowalik verdraait z'n nek om beter te kunnen zien. Niemand leunt tegen de muur of zit op een bank onder de galerij, de armen over de balustrade. Hij loopt naar de deur, kijkt nog eens, stapt de binnenplaats op en onderzoekt, een hand boven zijn ogen tegen het felle zonlicht, langzaam iedere hoek en holte.


    Niemand te zien. De binnenplaats is verlaten. Zijn hart maakt een sprongetje in z'n borst.


    'Li, kom eens even hier. '


    Li komt naast hem staan in de deuropening, knipperend met z'n oogleden tegen het schelle licht.


    'Wat zie je?' vraagt Kowalik.


    'De binnenplaats. '


    'Ja, maar verder?'


    'Niets. '


    'Daar gaat het juist om. Niets! Waar zijn onze waakhonden?' zegt Kowalik grijnzend. De binnenplaats is op een wonderbaarlijke manier veranderd: de tijd heeft zich van haar boeien bevrijd en stroomt nu weer. 'De generaal heeft zijn waakhonden teruggeroepen!'


    Li loopt met snelle, afgemeten passen de binnenplaats op en draait in het middelpunt om z'n as. Hij inspecteert de uiteinden van iedere galerij die het gastenverblijf met een ander gebouw van het complex verbindt; daarna loopt hij verder naar een vaasvormige poort waar doorheen ze de andere delen van de residentie kunnen bereiken. Als hij terugkomt bij Kowalik zegt hij op effen toon: 'Ze zijn weg. '


    'Laten we daar eentje op nemen!' zegt Kowalik buiten zichzelf van blijdschap. Binnen schenkt hij de kommen nog eens vol met mao tai. 'Ons praatje van vanochtend is niet zonder uitwerking gebleven. '


    'Voor mij geen mao tai meer, dank je. '


    Op het bed gezeten drinkt Kowalik van de brandende vloeistof en grijnst opgewekt in Li's richting. 'Hij heeft z'n waakhonden dus teruggeroepen. En straks geeft hij ons ook nog die studiegroep. Let maar op! Veel is 't nog niet, maar we kunnen aan de slag. ' Hij herinnert zich het enthousiasme uit de eerste dagen, toen soldaten naast hun geweer ook bloemen vasthielden en de mensen brood met elkaar deelden, lachend en bereid om voor een herhaling van zulke momenten te sterven. De mogelijkheid dat hij straks vrij zal kunnen rondlopen in deze Chinese stad opent nieuwe perspectieven, met inbegrip van het welslagen van zijn missie hier.


    'Vanmorgen hebben we vorderingen gemaakt, mijn vriend, ' verklaart hij tegen Li.


    'We zijn niets opgeschoten, ' zegt de Chinees met het sikje. 'Hij mag dan z'n waakhonden hebben teruggeroepen, maar om welke reden? Hij heeft ze alleen teruggeroepen omdat ze niet langer nodig zijn. Wij kunnen hem geen schade berokkenen. En hij kan van ons niets wijzer worden. Chinezen zijn uiterst praktisch, goede vriend. Waarom zou hij de tijd van zijn mannen aan ons verspillen als hij die beter kan gebruiken?'


    Na een langdurige stilte mompelt Kowalik: 'Ik begrijp het, ja. ' Hij strekt zich uit op het bed en draait zijn gezicht naar de muur, de ogen gesloten. Hij had de waarheid natuurlijk al begrepen voordat Li het onder woorden bracht. Vanaf het allereerste begin wist hij dat deze taak tot mislukken was gedoemd: even hopeloos als de hele Russische aanwezigheid in China. Dat neemt niet weg dat hij een goeie bolsjewist is, opgeleid voor het uitvoeren van opdrachten. Borodin heeft hem hierheen gezonden en hij zal hier blijven tot Borodin hem bevel geeft naar huis te gaan - of zelfs als deze Chinese generaal zijn laars op zijn nek zet.


    Kowalik hoort de deur open en dicht gaan. Zijn vriend Li is dus uitgegaan. Dus de rotsblokken in de tuin komen niet van hun plaats, en de bomen en bloempotten en bronzen honden blijven waar ze zijn. Op die binnenplaats is niets dat ademt; niets dat verandert. Het ergste zal de verveling zijn. Misschien kan hij zich daarop concentreren om de tijd te verdrijven: het denkbeeld van eeuwigdurende verveling. Verveling die zich voortzet tot aan het eind van zijn leven; een leven dat hij hier doorbrengt, in deze verdomde Chinese stad. Maar hij is een goeie bolsjewist: hij doet wat hem wordt gezegd.


    Kowalik hoort de deur weer open en dicht gaan. Zonder zich om te draaien vraagt hij: 'Hoe lang ben je weggeweest?'


    'Een uurtje misschien. '


    'Zo lang?' Ik zal wel leren hoe ik het probleem tijd moet oplossen, denkt hij. Ik ben er al mee bezig. Een heel uur? Het is omgevlogen alsof het niet meer was dan een paar minuten.


    'Sta op, ' zegt Li. 'Het wordt tijd dat we wat verstrooiing krijgen. Kom maar mee. ' Li is op de rand van het bed komen zitten. 'Kom mee. Ik heb zo-even iemand gesproken. We gaan er op uit om ons wat te vermaken. We gaan de wolken bijten. '


    Dat laatste zinnetje wekt Kowaliks nieuwsgierigheid. 'We gaan wat?'


    'Kom nou maar mee, dan zul je het wel zien. '


    


    Een minuut of tien later wandelen ze, na het doolhof van binnenplaatsen achter zich te hebben gelaten en de hoofdpoort te zijn gepasseerd, door de brede, stoffige straten van Tsji-foe. De Trommeltoren zijn ze al voorbij. Kowalik kijkt om de haverklap achterom. De koelies die ze tegenkomen, kreunend onder het gewicht van met leren riemen op hun rug bevestigde manden, staren hem nieuwsgierig aan, maar ze worden door niemand gevolgd. Blijkbaar heeft de generaal zijn waakhonden definitief teruggeroepen.


    'Hier moeten we afslaan, geloof ik. ' Li slaat een hoek om: het steegje is zo smal dat zijn grote metgezel beide muren met uitgestrekte armen zou kunnen raken.


    'Zou je me nu kunnen zeggen waar we heen gaan?'


    'Dat hèb ik je al verteld. '


    Kowalik beantwoordt het onverbloemde staren van nieuwsgierige winkeliers, die in de deuropening van hun kleine negoties komen staan, de handen verborgen in hun lange, wijde mouwen. Ze laten zich geen van allen de kans ontgaan om de waiguo-ren voorbij te zien komen.


    'Je zei me dat we de wolken gingen bijten. ' Kowalik kijkt omlaag naar Li, die niet boven zijn schouder uitkomt. 'Wat is daar voor vermakelijks aan?'


    'O, maar het is bijzonder vermakelijk om de wolken te bijten, goede vriend!'


    Kowalik, die er nog steeds niet veel van begrijpt, vraagt aarzelend: 'Vrouwen?'


    Zonder antwoord te geven blijft Li staan om de aanwijzingen die hem zijn verstrekt te raadplegen. Als ze het eind van een drukke laan hebben bereikt komen ze eindelijk bij een haveloze deur die toegang geeft tot een kleine binnenplaats. Enkele kippen fladderen kakelend op; een oude zeug ligt in de modder te doezelen, naast een bouwvallig huis van twee verdiepingen.


    Li loopt naar de deur en klopt luid aan. Even later gaat de deur langzaam en krakend open en zien ze een getaand en gerimpeld gezicht in de kier verschijnen.


    'We zijn gekomen voor ta-yen, ' zegt Li.


    Twee waterige oogjes nemen de grote vreemdeling van hoofd tot voeten op, doen hetzelfde met Li en verdwijnen. De deur zwaait wijd open en het kleine oude vrouwtje buigt voor hen: ze heeft een doek om haar hoofd gebonden, op dezelfde manier als de koelies hun zweetdoeken ombinden.


    'Daar; ga daar maar naar boven. ' Ze wijst naar een smalle, steile trap, die nog juist achter haar te onderscheiden is.


    Li loopt de trap op, gevolgd door Kowalik. Als de Rus de overloop heeft bereikt snuift hij een zoete geur op, alsof iemand een wierookstaafje heeft gebrand. Li stapt een klein vertrek in, verlicht door een spirituslamp. Bij zijn binnenkomst ziet Kowalik een paar mannen op banken langs de muren liggen. Ze slapen half en knipperen verbaasd met hun oogleden als ze hem ontwaren.


    Een klein oud mannetje naast de lamp wenkt de nieuwkomers en beduidt hen dat ze naast hem op de grond moeten plaatsnemen. Na enkele woorden met Li te hebben gewisseld blikt hij Kowalik nors aan.


    'Die geur, ' zegt Kowalik.


    'Opium, ja. We noemen het hier ta-yen - de grote rook, ' legt Li hem uit, waarna hij zijn babbeltje met de oude man voortzet. Tenslotte begint Li te lachen. 'We hebben geluk. Hij heeft een voorraadje ta-yen uit de provincie Yunnan. Dat is de beste opium van heel China. '


    Kowalik kijkt toe hoe de oude man een klein porseleinen doosje opent en er met behulp van een eetstokje een snufje van de donkere substantie uit schept - een hoeveelheid ter grootte van een duimnagelrand. Hij deponeert het dikke, stroperige spul in de kleine kop van een langgesteelde pijp en reikt Li de pijp aan.


    De jonge Chinees staart nadenkend naar de pijp, alsof hij het gezichtje van een mooie, raadselachtige vrouw voor zich heeft. Dan houdt hij de pijpekop boven de vlam van de spirituslamp, wacht totdat de opium begint te smelten en te borrelen en zuigt dan, met twee lange, snelle trekken, alle opium in zijn longen.


    Kowalik wendt zijn blik geen moment af van zijn vriend, die nu de pijp neerlegt. Zo te zien is er voor Li niets veranderd. 'Is dat alles?' vraagt de Rus.


    'Dat is alles, ' antwoordt Li glimlachend. 'Maar we zullen vandaag meer dan één wolk bijten. '


    Kowalik ziet de eigenaar van de opiumkit een nieuwe pijp klaarmaken. Als hij de pijp van hem heeft aangenomen staart de Rus naar het snufje opium in de pijpekop. 'Het ziet eruit als zachte koeiestront. '


    Li moet er zachtjes om grinniken. 'Toe maar; bijt de wolken!'


    Heel even aarzelt Kowalik, niet goed wetend of hij wel wil doorzetten. Hij heeft nooit zwaar gedronken, zelfs niet gedurende de strenge Russische winters; en de dingen die er in de loop van zijn leven zijn gebeurd hebben een zelfdiscipline van hem geëist die aan ascese grenst. Maar waarom zou hij zichzelf niet eens een verzetje gunnen? Anders zal hij zich de hele middag stierlijk zitten vervelen, telkens naar het raam lopend om te zien of die rotsblokken zich niet alsnog hebben verplaatst...


    Hij bootst precies alles na wat Li heeft gedaan en neemt, na het verhitten van de pijpekop, twee lange halen om zoveel mogelijk rook in zijn longen te zuigen. Maar hij moet nog een derde trek nemen voordat alle opium in de pijpekop verbruikt is. Behalve de inspanning van het inhaleren van de bijtende rook voelt hij niets; dat is dus alles. Als hij klaar is geeft hij de eigenaar van de opiumkit de pijp schouderophalend terug.


    'De volgende keer, ' zegt Li hem zachtjes, 'moet je dieper inhaleren. '


    Kowalik ziet zijn vriend een nieuwe pijp nemen; maar deze keer inhaleert hij de opiumrook in een liggende houding, waarbij hij zijn hoofd op een kleine houten hoofdsteun naast de spirituslamp laat rusten.


    'Is het beter om erbij te gaan liggen?'


    Li grijnst tevreden. 'Je moet doen wat je zelf prettig vindt. '


    Kowalik kijkt in de met rook bezwangerde ruimte om zich heen: de andere zes klanten liggen met half gesloten oogleden uitgestrekt op hun banken, roerloos alsof ze slapen. In de grote ruimte lijken ze ver weg te zijn. Is het wel een grote ruimte? Kowalik zit rechtop, vechtend tegen het roesverwekkende middel. Het is een klein vertrek. En die mannen daar zijn niet ver weg, maar heel dichtbij. Dan ziet hij hoe Li de tweede pijpinhoud inhaleert.


    Als de eigenaar een tweede pijp voor hem klaarmaakt mompelt Kowalik in het Russisch: 'Och, waarom ook niet!' Hij neemt de pijp aan en staart naar het donkere hout van de kop. Door het gebruik heeft de rook er een diepe kleur aan gegeven; hij zou dolgraag een dergelijk mooi stuk hout hebben om erin te kerven. Hij bespeurt dat de oude, strenge man strak naar hem kijkt en houdt haastig de pijpekop boven de spiritusvlam om de opium te laten smelten. Deze keer voelt hij bij het inhaleren hoe de rook alle weefsels van zijn lichaam doordringt. Nu probeert hij de rook zo diep mogelijk te inhaleren, maar beseft dat hij zo nodig een derde pijp kan nemen, als hij niet genoeg opium binnenkrijgt; en zo nodig een vierde en een vijfde. De tijd zet zich uit in de kleine ruimte, openzwaaiend als een deur naar onbegrensde mogelijkheden. Hij denkt aan die binnenplaats, daarginds in de residentie. Als hij hard genoeg denkt zullen die rotsblokken zich misschien toch iets ten opzichte van elkaar verplaatsen om het spiegelbeeld te vernietigen; het spiegelbeeld dat ze al deze dagen, deze krankzinnig makende dagen, hebben getoond, telkens als hij er door het getraliede raam naar keek. Onbegrensde mogelijkheden; onbegrensd...


    'Dus nu bijt je de wolken, ' hoort hij Li van grote afstand zeggen, zacht en loom.


    Kowalik strekt zijn hand uit naar de nieuwe pijp die de grimmig kijkende eigenaar hem voorhoudt. Wolken bijten? Ja, dat is het precies...

  


  
    


    


    Hoofdstuk 9


    Ze is vertrouwd met de feiten: Shanghai, gebouwd op de kleibanken tussen twee rivieren, de op vier na grootste haven van de wereld, het grootste nijverheidscentrum van Azië, is ten prooi gevallen aan een tiental vreemde mogendheden, een slachtoffer van benden schurken, een stad waar de patrouilles van de Dong Jen Foe An Tong, een liefdadigheidsvereniging, iedere ochtend hun rondes doen voor het ophalen van de meer dan honderd lijken die in de stegen van de armoewijk Hongkew of onder de steigers van de havenwijk Whangpoo te vinden zijn. Maar geen van die feiten heeft betrekking op haar eigen Shanghai.


    Vera Rogatsjeva verlaat een kapsalon aan de Avenue der Twee Republieken aan de rand van de Inheemse Stad, het domein van de Chinese inwoners. Ze verwisselt een wereld van parfumgeuren en poederwolkjes voor een wereld vol stank en geschreeuw. Ze heeft zich volgens de jongste mode laten kappen en hoopt dat het Erich zal aanstaan; alleen daarvoor heeft ze onder de traag wentelende electrische fan het zinloze geklets van rijke matrones en arrogante maitresses verduurd, terwijl de radio in de salon de liedjes van Rio Rita laat horen. Buiten, op nog geen vijf pas afstand van de winkeldeur, staan een stuk of twaalf rickshaws te wachten, de trekboom wijzend naar de lucht, zodat de gammele vehikels iets hebben van zinkende scheepjes. Zodra ze haar naar buiten zien komen haasten alle koelies zich naar voren om de trekbomen met een harde klap vlak voor haar voeten op de grond te laten neerkomen. Haastig stapt ze achteruit, want de haast van een rickshaw-koelie heeft haar al eens een gebroken teen gekost. Ze onderhandelen korte tijd over de prijs van de rit naar de International Settlement, hoewel Vera heel goed weet dat de koelie een hoger bedrag zal eisen als ze er eenmaal is gearriveerd. Zo is het Shanghai dat zij kent.


    Als ze in de rickshaw stapt ziet ze hoe een kolonne bereden politie zich een weg zoekt door de mensenmassa. Een kleine man met een Panamahoed, een Filippino misschien, blijft zo maar staan om haar op z'n gemak op te nemen, met onbeschaamde blik; dan tikt hij tegen de rand van zijn Panama en maakt een diepe buiging, zwierig genoeg om Vera een glimlachje te ontlokken. Waarom ook niet? Het kost tenslotte niets. Een paar straten verder hoort ze, terwijl de rickshaw-koelie zich hevig moet inspannen om z'n weg te vinden door de chaotische massa rickshaws, kruiwagens en zwetende koelies, uit een raam boven een haveloos winkeltje een vrouw gillen -i|jzingwekkend en doordringend. Heel weinig hoofden draaien zich die kant op, maar Vera zoekt de open luiken af, nieuwsgierig naar de bron. Vroeger had ze zelf in dat huis aanwezig kunnen zijn, samen met andere piao-tsû,blootgesteld aan de grillen en nukken van haar dronken klant. Zou het meisje daarboven een jaap met een mes hebben gekregen? Ze weet dat er mannen zijn die graag de borst van een vrouw met hun mes openrijten; ze heeft met eigen ogen meisjes met dergelijke littekens gezien; afgrijselijke fantasiebeelden die opeens werkelijkheid waren geworden.


    De rickshaw voert Vera door de Franse Concessie, die slechts over anderhalve kilometer aan rivieroever beschikt. Alle straatnaambordjes hebben Franstalige opschriften. Voorbij de Quay de France volgt de rickshaw de boulevard langs de Boend, met de haven aan de rechter kant. De haven is stampvol schepen en vaartuigen van iedere denkbare soort en elk mogelijk type, van groente-sampan tot oceaanschip. Aan de linkerzijde van de boulevard staan de massieve koloniale gebouwen van de grootmachten: het Asian Petroleum Building; de Shanghai Club, een stenen kolos met de langste bar ter wereld binnen z'n muren, waar de Britse tai-pans de tabaks- en zijde-markt bespreken boven een glaasje gin; de Japanse Nisshin Kisen Kaisha Bank; de Britse P & O Banking Corporation; en de Hong Kong & Shanghai Banking Corporation. Vera heeft de Boend nog geen enkele keer kunnen zien zonder diep in haar binnenste een intens gevoel van opwinding te ervaren: in de hele wereld is er niets dat hier op lijkt - deze onstuimige, kronkelende, luidruchtige rivier, geflankeerd door de onaandoenlijke façaden van Macht. Nu kijkt ze naar het rivierpark met zijn lommerrijke esdoorns en overschaduwde banken. Tegenwoordig worden er ook Chinezen in het park toegelaten; ze betalen een geringe vergoeding - op die manier blijft het geboefte buiten. Op het gazon beoefenen enkele oudere mannen het T'ai Tsji Tsjoe'an; die aanblik herinnert haar aan de Chinese generaal die ze een maand geleden heeft leren kennen. De laatste tijd is er veel dat haar aan de generaal herinnert: mensen of gebeurtenissen die nauwelijks verband houden met haar herinnering aan hem. Maar de mannen die hier vanmorgen hun T'ai Tsji Tsjoe'an beoefenen roepen als vanzelf het beeld in haar op van die vroege ochtend, toen ze de generaal van achter haar raam door die binnenplaats heeft zien gaan, bijna zwevend als een verschijning, of als een van die oude wijsgeren uit een Soeng-schilderij.


    Vera schudt de herinnering van zich af als haar rickshaw voorbij het oude Palace Hotel afslaat naar Nanking Road. Nog even vangt ze een laatste glimp van de bebouwing langs de Boend op, alvorens de Soetjsou-kreek haar het Japanse deel van de Settlement binnenvoert: het oude kantoorpand van Jardine and Matheson's; het gebouw van de Canadian Pacific Steamship Line, de Banque de l'Indochine; en het paleisachtige Britse Consulaat. Vandaag voelt ze zich jong, vitaal en mooi in deze rickshaw, die haar door een dichte verkeersstroom langs grote warenhuizen voert - warenhuizen waarin Franse parfums, Duitse camera's, Engelse lederwaren en Chinese zijden stoffen te kust en te keur worden aangeboden. Achter haar, afkomstig van de kaden, hoort ze het eentonig roepen van de Chinese sjouwerlui, 'Hai-yo,


    hai-yo, hai-yo, ' een trucje dat deze mannen in de smorende hitte helpt om hun ademhaling goed te reguleren.


    Naast Vera's rickshaw duikt een andere op. Dit vehikel maakt een regelrecht luxe indruk, met z'n luchtbanden en getrokken door een koelie met een kostbaar smaragdgroen jasje van Kantonese zijde. In haar onschuld heeft ze vroeger gedacht dat dergelijke fraaie jasjes door de trekkers van rickshaws werden gedragen om te laten zien hoeveel succes ze met hun werk boekten. Later kwam ze echter te weten dat deze speciale soort zijde pas zacht op de huid aanvoelt nadat de stof een keer helemaal doordrenkt is geweest van zweet en daarna gewassen. En aangezien de gebruikers van dergelijke rickshaws er zorgvuldig voor waakten om zelf ooit te zweten, lieten ze hun nieuwe jasjes door een rickshaw-koelie 'conditioneren'. Plotseling is Vera zich van een paar starende ogen bewust, toebehorend aan de rijke oude Chinees in de rickshaw naast haar. Wat zou hij denken, achter dat gelige masker van strakke gelaatstrekken, smalle ogen en dunne lippen? Zou hij baar begeren? Haar, als vreemdelinge, zo verschillend van een Chinese schoonheid met een dunne, slanke hals, onder een gezichtje als van porselein? Het ogenblik gaat voorbij: nu eist een colonne soldaten, marcherend langs de tramrails, haar aandacht op. Een afdeling van het Amerikaanse leger of de Amerikaanse marine; ze is niet zo vertrouwd met uniformen. Ze weet alleen dat Shanghai de afgelopen maanden z'n eigen Chinese krijgsheren en Britse koloniale troepen heeft verwisseld voor de nationalistische troepen van Tsjang Kai-sjek en diens bondgenoten onder de grootmachten, zoals de Amerikanen.


    Sommige soldaten fluiten en zwaaien naar haar; en een van hen geeft haar brutaal een knipoog, terwijl hij zijn wijsvinger een obscene beweging door de trekkerbeugel van zijn geweer laat maken. Ze beantwoordt het gebaar met een blik waaruit zoveel verachting spreekt dat hij haastig een andere kant op kijkt en nog harder zingt dan eerst.


    Ook dit is haar Shanghai.


    In de omgeving van het warenhuis Wing On ziet ze een aanplakbiljet waarop in grote, vetgedrukte karakters het woord GEZOCHT is afgedrukt, maar daaronder een foto van Michail Borodin. Dit is al de derde keer dat ze zo'n aanplakbiljet vandaag ziet en ze put er een zekere voldoening uit. Niet dal Vera een greintje belangstelling heeft voor de wisselvalligheden, kuiperijen en grillen van de Chinese politiek. Eén recente ontwikkeling draagt echter haar onverdeelde goedkeuring weg: de Nationalisten hebben gebroken met de Russische bolsjewisten, en er wordt zelfs gefluisterd dat ze de Russen binnenkort het land uit zullen gooien. Het is het enige politieke gebeuren waarvoor ze belangstelling kan opbrengen, maar toen ze een poging deed er met Erich over te spreken toonde hij zich onverschillig. Trouwens, over Erich gesproken, waar zou hij op dit moment uithangen? In zijn kantoortje aan Iron Street, poserend als importeur van electrische ventilatoren om zijn activiteiten als wapensmokkelaar te camoufleren? Of zit hij ergens in Tsjapei, met een of andere Chinese? Of misschien hangt hij rond op de renbaan, met een jongere Witrussische, of een pas gearriveerde schoonheid van de Filippijnen, of een Birmees hoertje met amandelvormige ogen, opgedoken in een dancing?


    Het streng ogende Emporium glijdt langs haar heen, gevolgd door de Da Kiang Book Store. Een Sikh met tulband en baardje regelt het verkeer vanaf een stalen torentje. Hij gebaart een horde rickshaws, waartoe ook die van Vera behoort, om door te rijden; en de wriemelende massa wringt zich langs het gebouw van de Tiene Film Company en enkele kledingzaken met gouden letters op de etalages. Op haar bevel slaat de rickshaw-koelie af naar een zijstraat zonder naamsaanduiding. Onmiddellijk wordt ze ondergedompeld in het hart van Azië. Een Chinees orkestje met blaasinstrumenten stoot rauwe klanken uit, ter aankondiging van een begrafenisstoet. In de open luidruchtige werkplaatsjes die uitkomen aan de straat is koper- en zilverwerk uitgestald, naast met de hand uitgesneden mahjong-stenen. De open keukens van visventers verspreiden de geur van gebakken vis, vermengd met een vleugje wierook uit een winkel in religiosa, waar papieren namaakgeld wordt verkocht om aan de vereerde voorouders te offeren. Geïnteresseerd kijkt Vera naar de uitstalling van typisch Chinese lekkernijen: wortelen met het uiterlijk van een foetus; gedroogde kikker- en visblazen; potten vol ossepenissen en eendenogen. Tegen een muur hurkende oude vrouwtjes eten rijst uit een houten kom, of krabben aan hun blote voeten onder boven de enkels dichtgebonden broekspijpen. De brede rug van de rickshaw-koelie glimt van het zweet terwijl hij een slingerend parcours volgt door de smalle straat, het vehikel meetrekkend als een bootje door een kolkende stroom.


    Ook dit is haar Shanghai.


    Bij het naderen van een winkel die wat groter lijkt dan alle andere roept ze hem toe te stoppen. Voor de deur van de winkel leunen twee mannen met gekruiste armen lui tegen de deurposten, starend naar de voorbijtrekkende massa's. Het zijn mannen die duidelijk op wacht staan, want onder hun blauwe katoenen jasjes dragen ze ieder een mes en een pistool. Als ze uit de rickshaw is gestapt krijgt Vera het heel even aan de stok met de koelie, die zijn eis om meer geld haastig inslikt bij het zien van de dreigende blikken die de twee bewakers bij de winkeldeur op hem richten. Na hem te hebben betaald stapt ze door de dubbele deur de winkel binnen. Deze winkel is geen winkel, want hij heeft geen etalage en fungeert alleen als façade: de dubbele deuren geven toegang tot een poortje naar een binnenplaats, verfraaid met rozenstruiken, kunstzinnig opgestelde rotsblokken en een enkele wilg. Bij het bereiken van een volgende deur klopt ze aan en blijft wachten, waarop haar vingers ongeduldig op haar damestasje trommelen. Het duurt erg lang voor de deur voorzichtig op een kier wordt geopend en daarna wijd openzwaait.


    Ho, de eigenaar van de handel in Chinees antiek, steekt haar een hand toe, in een gebaar van welkom dat enige onverschilligheid of zelfs minachting verraadt; wat het precies is kan Vera niet bepalen. De man amuseert haar, want hij weet nog altijd niet hoe hij haar op waarde moet schatten. Hij weet niet goed wat haar maatschappelijke positie is. In het begin, toen Erich nog bijzonder royaal voor haar was, heeft ze eens een schaal van craquelé-glas bij hem gekocht (een kopie van een meesterwerk uit de noordelijke Soeng-periode en op zichzelf een kostbaar stuk), en later ook een Tsjing-boekrol die in voortreffelijke staat verkeerde. Maar hoewel ze de zaak geregeld is blijven bezoeken heeft ze de laatste tijd niets gekocht. Ze is zuinig geweest, omdat Erich beweert dat hij financiële problemen heeft. Of misschien is zijn wat bekoelde hartstocht verantwoordelijk voor zijn tegenzin om haar aan te moedigen tot extravagante uitgaven, zoals hij vroeger placht te doen. Uiteraard zal Ho, die zijn concubines vermoedelijk even gemakkelijk afdankt als een verkreukeld gewaad, niet veel begrijpen van de neiging van Europese mannen tot het uitzenden van signalen op geldelijk gebied, als een soort inleiding tot het afdanken van een vrouw. Vera voelt de oude ogen op haar rusten, proberend om haar bereidheid tot het doen van aankopen te taxeren. Ongetwijfeld vraagt hij zich af wat voor soort man degene zal zijn die haar onderhoudt. Is deze buitenlandse de laatste tijd in andere handen overgegaan? Verklaart dat misschien waarom ze zo weinig heeft gekocht? Ook als bij haar in zijn overvolle zaak een stoel aanbiedt weet Vera dat hij nog druk bezig is haar persoontje te ontleden. Een jongen komt thee serveren. Vera uit haar kom op en kijkt Ho glimlachend aan. De oude boef weegt natuurlijk de kans dat hij haar iets zal verkopen af tegen het belang van andere bezigheden in de achter de winkel gelegen vertrekken.


    Kennelijk valt dit proces in haar voordeel uit. 'Ik heb enkele belangwekkende nieuwe dingen, ' zegt hij haar, er met een vreugdeloos lachje aan toevoegend (waarbij hij zijn mond achter de wijde mouw van zijn gewaad verbergt): 'Hoewel nieuw eigenlijk niet het goede woord is. '


    Ho steekt een hand uit en kromt zijn wijsvinger. Van achter een toonbank haast zich een jongeman naar hen toe, evenals zijn werkgever gestoken in een ruimvallend gewaad van blauwe zijde. Bij andere gelegenheden heeft Vera hem peinzend haar richting uit zien staren - en niet om haar bereidheid tot kopen te taxeren. Als hij eigenaar van de zaak was geweest zou ze misschien een paar voordelige koopjes hebben kunnen afsluiten door wat met hem te flirten; althans, zo verkiest ze te geloven.


    'Breng de buffel van jade, ' beveelt Ho de jonge Chinees op scherpe toon. Dan wendt hij zich weer tot Vera en zegt met zachtere stem: 'Het gaat om een schitterend stuk. Dertiende-eeuws. Ik kan er een certificaat van echtheid bij leveren. '


    De jongeman komt terug met een beeldje van jade dat klein genoeg is om in zijn handpalm te passen. Altijd verbaast Vera zich over de snelheid en efficiëntie waarmee Chinezen in hun winkels en bedrijven te werk gaan - en het ontbreken ervan zodra ze buiten zijn. De bediende reikt Ho het beeldje aan, die het met veel vertoon van omzichtigheid aan Vera overhandigt.


    Vera ziet ogenblikkelijk dat het om een buitengewoon fraai exemplaar gaat: een zittende buffel van jade, waarvan de staart dicht tegen de ronde achterhand aanligt, de poten netjes onder de bolle buik gevouwen. De kunstenaar die het heeft gemaakt heeft geen molecuul van de natuurlijke vorm en structuur van de kostbare steen verspild.


    'Bijzonder sierlijk, ' spint Ho, zich vooroverbuigend alsof hij het stuk voor het eerst onder ogen krijgt. 'Met de meeste soorten staal krijg je nog geen krasje in een brok jade. Jade snijden is bijzonder moeilijk. ' Zijn lange, trillende wijsvinger is op het grijsgroene beeldje in Vera's hand gericht. 'Dergelijk jade is afkomstig uit de rivierbeddingen in Sinkiang. Let op de bijzondere doorschijnendheid. Kom eens wat dichterbij met die lamp, ' beveelt hij de jongeman, die snel een oude lamp van de toonbank grist en deze dicht bij het beeldje houdt. Ho, sprekend op de trage, afgemeten toon van de geleerde, vertelt Vera iets dat ze al weet. in vroeger tijden, madame, werd de rang van een edelman uitgedrukt in jade. Als symbool voor een nieuwe positie aan het hof ontving hij van de keizer een geschenk van jade, zodat iedereen kon zien wat zijn nieuwe status was. ' Vera glimlacht beleefd en laat intussen het beeldje tussen haar vingers ronddraaien, genietend van de aanraking van het gladde oppervlak. Ze had er gemakkelijk zelf aan kunnen toevoegen dat Ho doelt op de pi, een schijf van jade die de keizer aan baronnen en graven placht te schenken; en op de kuei, het rangonderscheidingsteken voor markiezen en hertogen. Maar ze ergert zich altijd aan pedanterie.


    'Het zal u duidelijk zijn, madame, waarom jade de Steen des Hemels wordt genoemd. '


    'Ja, dat is me volkomen duidelijk. ' Bij zichzelf denkt ze dat de oude koopman er nu op rekent dat ze hem naar de prijs zal vragen.


    'Bevalt het stuk u?'


    'Ja, het is tamelijk mooi. '


    'Dertiende-eeuws. '


    'Ja, ' beaamt ze zonder zich bloot te geven.


    Nadat hij haar enkele ogenblikken heeft op staan nemen maakt Ho's hand een kleine beweging. Hij is nu tot de conclusie gekomen dat de buitenlandse niet van plan is te kopen. Het kost hem moeite geen irritatie in zijn stem te laten doorklinken, als hij haar zegt dat dringende aangelegenheden zijn aandacht opeisen; maar zijn assistent zal zich zeer vereerd voelen als hij haar van dienst kan zijn. 'Als u zo vriendelijk wilt zijn uw nederige dienaar verlof te geven -'


    Vera kijkt hem na als hij over het smalle middenpad wegloopt en achter een gordijn verdwijnt. Ze is blij van de oude man af te zijn, ook al is hij te behoedzaam om haar lomp te bejegenen. Misschien houdt hij er rekening


    mee dat ze later een interessante klant kan worden, als ze een royaler man heeft gevonden om zich door te laten onderhouden. Vera put er moed uit: het betekent dat Ho haar nog altijd als aantrekkelijk genoeg beschouwt om een goede slag te slaan. Als haar schoonheid was verbleekt zou hij haar onbeschofter hebben behandeld.


    Ze staat op en zet het beeldje van jade op de toonbank, waarna ze langzaam door de winkel begint te dwalen, op discrete afstand gevolgd door de waakzame assistent. Nu bekijkt ze wat Tsjing-porselein; en even later wordt haar aandacht minuten lang gevangen gehouden door een kopie van een Sjang-wijnkruik in de koeang-stijl: een combinatie van de koppen van drie verschillende dieren tot één mythologisch monster. Vera geniet van de sfeer in zulke overvolle en schaars verlichte zaakjes, waarvan de knusse ambience nog wordt versterkt door oude kunstvoorwerpen. Achter het gordijn en de gesloten deuren van de binnenvertrekken waarin Ho zich heeft teruggetrokken bevindt zich zonder twijfel een wereld van onvergelijkelijke schoonheid: Ming-landschappen, Yoean-bloemenstillevens, gebeeldhouwde theetafels en de geur van wierook, zwevend langs uitbundig gekalligrafeerde boekrollen.


    Ze betrapt de assistent op een starende blik in haar richting. In een reflex gaat haar hand naar het bovenste knoopje van haar blouse, er even aan prutsend om de gleuf tussen haar borsten aan het zicht te onttrekken. Opeens wil ze hier weg. Er zijn momenten waarop ze walgt van de hongerige blikken van een man; iets in de strakke gelaatsuitdrukking, de starre ogen en de lichtelijk geopende mond herinnert haar aan die Tsjechische huurlingen in dat koude Siberische spoorwegstation, mannen die met de ernstige waakzaamheid van honden op hun beurt wachtten totdat hun kameraad met haar klaar zou zijn.


    Ze loopt plotseling terug langs de jongeman - die haastig ruimte voor haar maakt, met scrupuleus respect voor haar persoon —en bekijkt een laatste maal nog eens het jade beeldje. Het is een uitzonderlijk fraai stuk, hoewel Ho's bewering dat het uit de dertiende eeuw zou stammen ongetwijfeld uit de lucht is gegrepen. Ze weet hoe moeilijk het is om Chinese kunstvoorwerpen nauwkeurig te dateren en hoe gemakkelijk er met de ouderdom ervan kan worden gemanipuleerd. Ze wil het stuk dolgraag hebben - en dat is de reden waarom ze niet naar de prijs mag vragen, onder geen beding. Misschien zal ze de volgende keer demonstratief moeite doen zich een beeldje van jade te herinneren, iets dat ze hier eens heeft gezien. En na een vluchtige blik zal ze als terloops naar de prijs informeren, zonder enige geestdrift te tonen. Pas bij haar derde of zelfs vierde bezoek kan het eigenlijke afdingen beginnen. Na verloop van weken, maanden misschien, zal het stuk voor de helft van de vraagprijs in haar handen overgaan, tenzij iemand anders haar per toevaI voor is. Op die manier is haar al meer dan een mooi stuk door de vingers geglipt. Het is een risico dat inherent is aan het verzamelen van antiek in Shanghai. Tot nu toe heeft ze het geluk dat Ho haar behandelt als een dilletante, in plaats van als iemand die de gewiekstheid van de geroutineerde verzamelaar heeft verworven - want zo ziet ze zichzelf.


    'Bijzonder fraai, ' merkt de jonge assistent van Ho op, zich dicht naar haar toe buigend terwijl ze het buffelbeeldje aan alle kanten bekijkt.


    Hun blikken kruisen elkaar; maar hij kijkt dadelijk een andere kant op. Onder zijn ogen zijn, te vroeg, dikke wallen zichtbaar, getuigend van een tekort aan slaap. Misschien ligt hij hele nachten wakker, onrustig woelend, gekweld door zijn fantasieën over vrouwen. Als Vera hem strak aan blijft staren verdwijnen zijn handen in de wijde mouwen van zijn gewaad.


    Na het verlaten van de antiekzaak houdt Vera een rickshaw aan en laat zich de Settlement uitrijden, zonder precies te weten waar ze heen wil. Iets heeft haar van haar stuk gebracht. Misschien was het de gespannen, hongerige blik waarmee die jongeman haar heeft bekeken. Opeens moet ze weer aan het schilderij denken, heen en weer geslingerd in de rickshaw. Evenals de nachtmerrie beschikt dit schilderij over het griezelige vermogen om steeds opnieuw voor haar geestesoog te verschijnen en haar te achtervolgen. Ze heeft het een jaar geleden in een plaatselijk museum voor het eerst gezien. Het heette De witte havik en was geschilderd door een achttiende-eeuwse Italiaan. De kunstenaar was als missionaris van de orde der Jezuïeten naar China gekomen, waar hij aan het Mantsjoe-hof verbleef en daar de 'schildersnaam' Lang Sjih-ning had aangenomen. Lang nadat andere werken van hem uit haar herinnering zijn verdwenen is haar dit schilderij met ongewone helderheid bijgebleven. In het schilderij wordt de voorgrond beheerst door een grote witte havik. Erachter, op niet te bepalen afstand, stort een kleine waterval zich bevallig van een overhangende rotsrichel. De barnsteenkleur waarvan de hele achtergrond doortrokken is roept gedachten op aan rust en verstilling. De grote havik, gezeten op een sterk hellende boomtak, steekt zijn vervaarlijke, kromme snavel naar voren: star, gespierd, waakzaam. De harde ogen staren naar iets dat zich buiten het blikveld van de toeschouwer moet bevinden. Vera heeft zich altijd afgevraagd wat de kunstenaar met dit schilderij heeft willen uitdrukken.


    Vreemd, maar opeens herinnert ze zich dat ze een uur geleden een vrouw op de tweede verdieping van een gebouw heeft horen gillen. Eigenlijk had ze een politieagent moeten aanhouden en hem erheen moeten brengen. Maar waarschijnlijk zou hij toch niet met haar mee zijn gegaan; hij zou haar onbeschaamd hebben toegelachen en rustig verder zijn gegaan met het innen van protectiegeld van de winkeliers in zijn wijk.


    Ook dat is haar Shanghai.


    Gevolg gevend aan een opwelling geeft ze haar rickshaw-koelie opdracht naar de Inheemse Stad te gaan. Opeens weet ze waar ze heen wil; ze gaat er dikwijls heen, vooral als ze in die rusteloze stemming verkeert die grenst aan pure angst. Nu ze weet wat ze wil is ze ongeduldig, maar toch voelt ze er niets voor om de rickshaw-koelie toe te roepen dat hij harder moest lopen. 'Maar liefje toch, nu ben je al tien jaar in China en toch beschouw je rickshaw-koelies nog als mensen V Iemand heeft die opmerking eens tegen haar gemaakt, op een tuinfeest van een of andere consul. Het was bedoeld als een schertsende toespeling op haar naïviteit (de man die het zei vond alle vrouwen naïef), maar onthulde veel over de manier waarop rickshaw-koelies door blanken werden beschouwd. Ze had westerse tai-pans als waanzinnigen tegen rickshaw-koelies horen schreeuwen dat ze harder moesten lopen - en dat terwijl ze de zon te heet vonden om hun paarden van stal te halen en aan een koers te laten deelnemen. Op datzelfde feestje hoorde ze een Italiaan zeggen - ze weet nog dat hij voortreffelijk Russisch sprak - dat westerlingen beter niet de spot konden drijven met de Chinese koelies: als ze behoorlijk bewapend werden zouden ze met gemak Europa onder de voet kunnen lopen.


    Vera opent haar tasje, haalt er een linnen zakdoek uit en dept haar voorhoofd af. Is het zo warm, of is ze alleen maar nerveus - omdat die nachtmerrie de periferie van haar geest nadert? Aan weerskanten van de rickshaw ziet ze de wemelende mensenmassa's en de ongelooflijke beweging en kleur die ze het straatbeeld verlenen. Misschien maakte die Italiaan destijds geen grapje, maar meende hij wat hij zei: als je dit volk voor een gemeenschappelijk doel onder één banier weet te verenigen kan het de wereld veroveren.


    Het is bijna twaalf uur voor Vera haar bestemming bereikt, gelegen in een lange, drukke straat in het hart van de Inheemse Stad.


    De rickshaw komt tot stilstand voor een gebouw van vijf verdiepingen. Vera staart naar het verbleekte reclamebord boven de ingang, met de westerse letters van het woord HOTEL erop. Het is het enige westerse woord in de hele straat. Te midden van alle lage winkels van hout en tin maakt dit gebouw een vreemde indruk. Het is opgetrokken van baksteen, met gebeeldhouwde kroonlijsten boven elk raam. Het gebouw heeft het uiterlijk van een vervallen hotel ergens in Europa, maar dan samengesteld uit de afgedankte brokstukken en elementen van allerlei hotels uit een vroegere eeuw. Vera kent het duistere interieur, de kleine, smoorhete hal, de smalle


    trappen. Ze kent het zo goed dat ze niet eens naar binnen hoeft te gaan. Nu nog ruikt ze de geur in de gangen, besproeid met ontsmettingsmiddelen, een geur die vermengd is met de uit open deuren afkomstige lucht van gebakken uien; achter die open deuren plachten de vreemdelingen, voor het merendeel Russische vluchtelingen, boven kleine komfoors hun eten te koken. Op haar negentiende was ze, samen met een Russische matroos, in dit hotel aangekomen, eind 1919. Hij heette Leonid Safarov en was goed voor haar geweest. Na per trein uit Harbin in Wladiwostok te zijn aangekomen had Vera hem ontmoet: ze bedelde er half verhongerd en half bevroren op


    straat, na in de steek te zijn gelaten door een oude koopman die er niets voor voelde haar passage per stoomschip naar Shanghai te betalen. Leonid had haar te eten gegeven en een warme mantel voor haar gekocht. Als minnaar stelde hij niet veel voor: vlug en zonder poespas, op dezelfde manier de liefde bedrijvend als die waarop hij zijn eten naar binnen placht te werken. Ze waren per schip naar Shanghai gegaan en hadden enkele weken in dit hotel gelogeerd. Leonid was een goeie vent en ze denkt met dankbaarheid aan hem terug, maar toch had hij haar niet gezegd dat hij weg wilde tot op die dag dat hij vertrok. Vera staart naar het raam op de derde verdieping, rechts. Daar, in die kamer, liggend op bed, had Leonid haar op de hoogte gebracht.


    'Liefje, ik vertrek vandaag. Ik heb een schip gevonden. '


    'En wat moet ik gaan doen?'


    'Och, er is in Shanghai van alles te verhapstukken. '


    'Ja, maar ik weet niet wat ik moet doen! Ik heb geen geld; en ik zou niet weten waar ik heen moest gaan!'


    'Wat het geld betreft -' Hij liet een paar taëls zilver op het bed vallen. Toen stond hij op. 'Liefje, ' zei hij met een geduldig lachje, 'jij maakt je teveel zorgen. Een meisje als jij zal in een stad als deze heus niet verhongeren. Vraag vandaag Maxim maar eens om raad. Die kan je alles over Shanghai vertellen. '


    Dat had Maxim inderdaad gedaan. Vermoedelijk is hij nu ook daarbinnen, denkt Vera; vermoedelijk zit hij nu achter de receptie, een gekleurde waaier in z'n mollige hand, z'n overhemd openhangend over z'n kolossale buik, een eigenwijs krulletje op z'n voorhoofd, donker van zweet, een vlezig en roze gezicht. Maxim had haar datgene verteld dat ze al wist: een Russische aristocrate van negentien die niet over praktische bekwaamheden beschikte kon alleen met haar lichaam geld verdienen; op die manier was ze tenslotte ook de Siberische toendra overgestoken. Maxim gaf haar de naam en het adres van een Huis van Plezier.


    Ze zou er nu ook naartoe zijn gegaan, alleen om een blik op haar verleden te werpen, maar het is zes maanden geleden in vlammen opgegaan, tijdens een felle uitslaande brand die een hele straat van houten gebouwen in de as heeft gelegd. Madame Lotus is bij die gelegenheid ook verbrand. Vera zal madame Lotus nooit vergeten. De naam alleen al is voldoende om een glimlach rond Vera's mond op te roepen, ook nu ze in de rickshaw tegenover het HOTEL naar het verleden staart.


    Welke nationaliteit madame Lotus had was moeilijk te bepalen. Ze sprak een aantal talen en had er vermoedelijk al een paar vergeten. Ze was klein en gezet geweest en gebruikte veel rouge op haar getaande huid, die het vermoeden wekte dat er wellicht wat Maleis bloed in haar aderen stroomde. Maar ze had rood haar gehad, haar dat ze verfde om het grijs te camoufleren. Ze was vermoedelijk een jaar of zestig en was dol op sieraden. Je kon haar tenminste altijd al van ver horen aankomen: haar kettingen en armbanden rinkelden als de wapens van een volledig uitgerust leger.


    Toen ze Vera voor de eerste maal onder ogen kreeg had Lotus een paar maal om haar heen gelopen; daarna was ze voor haar komen staan en had haar handen over Vera's borsten laten glijden.


    Geschrokken was Vera stokstijf blijven staan.


    'Sta maar niet te sidderen, ik heb zelf geen belangstelling voor vrouwen. Wat was je ook alweer, zei je, een gravin? Nou, je bent in elk geval goed gebouwd. Lees je Gogol?' 'Ja. '


    'Ik heb hem ook gelezen, maar dan in het Frans. Ik vind hem wel grappig. Ben je goed in bed? Laat maar. Daar komen we wel achter, nietwaar? Ik heb hier een prettige klantenkring. De jongere matrozen gaan hun boekje wel eens te buiten, maar we hebben hier twee jongens die tegen alle eventualiteiten opgewassen zijn. Een ervan is een landgenoot van je. We noemen hem Iwan; tenslotte is dat een mooie Russische naam, nietwaar? Maar om m'n Russisch te verbeteren heb ik geen klap aan Iwan, want de jongen zegt nauwelijks boe of ba. Hij is ongeveer tweeëneenhalve meter lang. Verder hebben we die jongen uit de Filippijnen. Die noemen we hier Jimmy, hoewel ik niet weet hoe we aan die naam zijn gekomen - vermoedelijk van de Amerikanen, denk ik. Hij reikt nauwelijks tot aan jouw schouder. Een beetje verwijfd, maar hij kan heel gemeen doen met dat mes van 'm. Ik heb hem dat ding eens zien gebruiken. ' Lotus slaakte een lange zucht van ontzag bij de herinnering. 'Behalve dit huis hoort ook het cabaret hiernaast van ons. Je gaat als volgt te werk: je pikt je klant daar op en neemt hem dan mee naar hier. Jouw kamer vind je aan het eind van de gang op de tweede verdieping, rechts. Jij alleen hebt de beschikking over die kamer; onze meisjes hoeven niet met elkaar te delen. Je begint vanavond. De meisjes zullen je wel aanstaan. Ik zal Yoe-ying vragen je alles even te laten zien -ze is een juweel. De meisjes zijn schoon en we zorgen dat ze dat blijven. Iedere week komt er een Franse dokter; waar vind je dat nog meer in Shanghai?'


    Zo was Vera in dit Huis van Plezier beland.


    Terwijl ze naar het woord HOTEL staart herinnert ze zich die dag waarop ze hier terug kwam, lang nadat ze voor madame Lotus was gaan werken en lang nadat de arme Yoe-ying verdwenen was. Lang ook nadat ze een poosje m het cabaret had opgetreden. Ze was er weggehaald door een Zweed, die haar een half jaar lang had onderhouden. Daarna was Vera van de ene naar de andere man overgegaan, gedurende perioden van ongelijke duur. Tot ze er op zekere dag zo genoeg van kreeg dat ze tegen zichzelf zei: En nu is het al gelopen, punt uit! Ze had haar buik vol van al die kerels met hun grillen en nukken; van de voortdurende angst dat zo'n man z'n handen van haar zou aftrekken. Daarom was ze teruggegaan om Maxim te raadplegen, de brave borst - een hevig zwetende roze vleesberg achter de receptiebalie. Ze had hem uitgelegd dat ze het beu was om voor hoer en maîtresse te spelen; ze wilde een eigen inkomen verwerven, voldoende om zich staande te houden zonder hulp van anderen - en alle kerels konden naar de hel lopen. Tronend voor het rek met de postvakken - die voor het merendeel altijd leeg bleven -had Maxim een tijdje zitten piekeren, terwijl hij af en toe een klein suikerzoet gebakje in zijn mond liet verdwijnen op de manier waarop andere mensen pinda's eten. Toen had Maxim haar gezegd dat er boven enkele Russen waren die een plan hadden gemaakt.


    Die dag had ze kennisgemaakt met Alexei Woitinski, een lange voormalige cavalerist van de Keizerlijke Garde die last had van een maagzweer. Hij legde haar uit dat haar taak beperkt zou blijven tot het wijzen van de weg in de doolhof van straten en stegen in Shanghai: Woitinski en de anderen zouden het vuile werk opknappen en iedereen zou rijk worden. Waar zou Alexei nu zitten? Nog steeds in een overvolle cel? Het afschuwelijke van die mogelijkheid bezorgt haar koude rillingen. Ze is Leonid Safarov nog altijd dankbaar dat hij haar uit Wladiwostok heeft geholpen, maar! ze is Erich Luckner dubbel dankbaar voor het feit dat hij haar uit een Chinese gevangenis heeft bevrijd.


    'Breng me naar het Wayside Park, ' zegt ze tegen de rickshaw-koelie. Ze wil zich prettig en veilig voelen, vandaag. Ze wil zich ergens kunnen oprollen, een troostende hand tegen haar wang. Ze heeft behoefte aan liefkozingen, zachte muziek, gordijnen die zachtjes golven in een bries, een koel drankje binnen handbereik, een stem die haar zachtjes in het oor fluistert. Naar de hel met die jongeman in de antiekzaak, met z'n bekrompen behoefte aan een vrouwenlichaam, z'n onderdrukte begeerte en driften. In de luidruchtige chaos van een Shanghaise middag loopt het zweet in straaltjes van haar voorhoofd. Misschien zal ze zich prettiger voelen als ze niet langer op straat rondzwalkt. Terwijl de koelie z'n weg zoekt door het drukke verkeer heeft Vera echter geen moment spijt van haar tochtje naar het HOTEL waarin ze de eerste weken van haar verblijf in deze stad heeft doorgebracht. Het is een soort thuis voor haar geweest: een afschuwelijk en vervallen oord, verpest door stank, maar niettemin een thuis. In de woeste stromingen van Shanghai is het haar anker.


    Vera zit rechtop in de rickshaw, regelmatig de zakdoek gebruikend om de stroom transpiratie in te dammen. Ja, die Italiaanse Jezuïet die een Chinese naam aannam en een angstwekkende roofvogel schilderde wist hoe het in de wereld toe ging. Die havik zat klaar om toe te slaan. En misschien is die havik er wel altijd, klaar om zich op z'n prooi te storten. Op mij, denkt ze, of op wie dan ook. Ze kan geen eind maken aan het transpireren.


    


    Pas als Vera in een tuin zit, met leistenen voetpaden en keurig recht geschoren buksboompjes die een zoetige geur verspreiden, begint ze zich wat rustiger te voelen. Ze heeft er goed aan gedaan de massa's in de stad te ontvluchten. Deze tuin is uitsluitend toegankelijk voor Europeanen en amahs met de blanke kinderen die aan hun zorgen zijn toevertrouwd. Iets verderop spelen wat joelende kinderen in het zand en op schommels, maar Vera draait zich


    niet om, om naar deze Engels-sprekende kinderen te kijken. Kinderen deprimeren haar. Ze herinneren haar aan de keren dat ze abortus heeft moeten plegen. Een keer heeft het haar zelfs bijna het leven gekost. Ook herinneren ze haar teveel aan gemiste kansen, aan de tijd die haar onweerstaanbaar meevoert naar vergetelheid.


    'Nee maar, hallo! Stel je voor, nu komen we elkaar hier tegen!'


    Opgeschrikt uit haar gepeins draait Vera zich op de stenen bank om en ziet een aantrekkelijk meisje in een pauwgroen jurkje van tule, gevoerd met witte zijde - de Chinese versie van het Europese idee van een Chinese jurk -op zich af komen. Het jonge, honingblonde meisje, dat op Russische manier nu al tamelijk weelderige vormen heeft, heeft een pekinees met een bloedrode strik in z'n haar aan de lijn.


    'Kijk eens lief naar deze aardige dame, Nastasia, ' roept het meisje uit met de lispelende stem die ze voor kinderen en honden reserveert. 'Ken je me nog?' vraagt ze Vera lachend.


    Vera knikt beleefd, maar kan het meisje niet goed thuisbrengen, hoewel die blonde krullen haar bekend voorkomen. 'Wil je niet gaan zitten?' vraagt ze. Haar omzwervingen door de straten van het smoorhete Shanghai hebben gemaakt dat ze naar gezelschap haakt, iets waaraan ze houvast heeft om contact te houden met de realiteit, zodat ze haar obsessies naar de achtergrond kan dringen.


    Met een gehandschoende hand veegt het meisje de stenen bank schoon en gaat dan voorzichtig op het randje zitten. 'Het was op de renbaan, weet je nog, op Trophy Day. '


    Nu weet Vera het weer. Via een invloedrijk lid van de drafsportvereniging had Erich kans gezien een paar zitplaatsen te veroveren voor Trophy Day, vlak naast de loge voor leden van de gemeenteraad. Vera had dit meisje en haar vader, een commissaris van politie, zoals zoveel van de tsaristische officieren die in China waren beland, bij die gelegenheid leren kennen. Zelfs de naam schiet haar weer te binnen: 'Jij bent Eugenia Soedilovskaja. '


    Het meisje kijkt haar lachend aan maar verzuimt in haar tevredenheid naar Vera's naam te vragen, ik kom hier vaak met Nastasia, ma petite,' zegt ze, vertederd neerkijkend op de pekinees. Maar nu er ook Chinezen in het park worden toegelaten vind je haast nergens meer een rustig plekje. Volgens mijn vader zal er binnen het jaar geen enkel mooi park meer over zijn. Vooral dat eeuwige spuwen kan ik niet uitstaan. Je begrijpt wel wat ik bedoel. ' Er is een diepe rimpel in haar voorhoofd verschenen. 'Afgrijselijk! Overal waar je komt schrapen ze op een luidruchtige manier hun keel en spuwen verachtelijk op de grond, vlak voor je voeten. Mijn vader zegt dat ze dal doen omdat ze zwakke longen hebben. Daar worden ze allemaal mee geboren, zegt hij. Dat zit in het ras. Heb je al thee gedronken? Zullen we samen thee gaan drinken? O, toe, laten we dat doen!'


    Vera vindt dit meisje heel aantrekkelijk om te zien. Bovendien vermaakt ze zich met de gretigheid waarmee Eugenia zich van haar gezelschap probeert te verzekeren. Wat zou dit onschuldige bloedje denken, als ze wist dat ze een babbeltje maakte met een ex-hoer uit een Nantao-bordeel? Schitterend!


    Dus stemt Vera erin toe om met Eugenia Soedilovskaja de thee te gebruiken. Het meisje babbelt aan één stuk door als ze samen het park uit wandelen, de pekinees bezitterig vlak naast Eugenia's voeten. 'Hebben jullie in jullie wijk, ' vraagt ze, 'ook zoveel last van de staking bij het waterleidingbedrijf? Vader zegt dat we voor het dinsdag is geen druppel water meer zullen hebben. Ik bedoel het huis natuurlijk. Ach, nou ja, êtes vous allé a l'Odéon, dernièrement? Maintenant qu'ils laissent entrer les Chinois, mon père dit qu'a peu pres la moitié des spectateurs sont Chinois. La nuit dernière j'ai vu Norma Talmadge dans quelque chose, j'ai oublié le nom. Ah, sans les movies Shanghai serait insupportable!'


    Vera knikt vriendelijk, ik ben 't met je eens dat Shanghai zonder bioscopen niet te harden zou zijn. Die film met Norma Talmadge zal wel Smiling Through zijn geweest. En ondanks alle Chinezen die je er ziet heeft het Odéon nog altijd m'n voorkeur. En ik spreek géén Frans. '


    Eugenia, die even heeft ingehouden, kijkt haar metgezellin stomverbaasd aan. 'Een Russische dame die geen Frans zou spreken?' Haar lachje klinkt onzeker. 'Hoe maak je je dan in de Franse wijk verstaanbaar?'


    'Met Chinees, Russisch of een mondje Engels. Ik spreek géén Frans. '


    'Je bedoelt dat je weigert Frans te spreken. Want je hebt zo-even heel goed verstaan wat ik zei. '


    Inmiddels hebben ze de rand van het park bereikt. Aan de overkant van de straat bevindt zich een klein theehuis. In november 1920, legt Vera het meisje geduldig uit, verklaarde de voorzitter van de Franse senaat dat zijn regering de Witrussische regering niet langer erkende. Dat was omdat het leger van baron Wrangel zojuist door de Roden was verslagen en de communisten de overhand hadden gekregen. 'De Fransen vonden het voordeliger om na die tijdelijke overwinning de kant van de Roden te kiezen. '


    'Tijdelijk?' vraagt het meisje verward.


    'Tijdelijk, ja. De Roden zullen niet aan de macht blijven, Eugenia!'


    'Nee, natuurlijk niet. '


    ‘In november negentientwintig waren de Fransen niet langer vrienden van het Russische volk. Daarom spreek ik geen Frans. '


    'Ja, ja, ik begrijp het. Vader zou het met je eens zijn. ' Maar in haar stem klinkt twijfel door. 'Dus jij spreekt werkelijk Chinees? Ik heb eenvoudig geen tijd genoeg om het te leren. Ik krijg nauwelijks de tijd om even op adem te komen. Graham, mijn Engelse verloofde' (ze spreekt het woord Engelse met trotse nadruk uit) 'zegt dat Shanghai eigenlijk één onafgebroken party is, waaraan nooit een eind komt. '


    Na het oversteken van de straat stappen ze het schemerige theehuis binnen. Eugenia loopt naar het tafeltje achteraf, waar de oude Chinese heertjes die aan de andere tafels zitten hen niet kunnen beloeren. Als ze in de séparé hebben plaatsgenomen geeft Eugenia de kellner opdracht het gordijn dicht te trekken. 'Ik wil niet dat de mensen me aangapen, ' zegt het meisje zacht. 'Vader zegt dat de Chinezen de nieuwsgierigste mensen van de wereld zijn. Vind jij ze ook niet afgrijselijk, afgrijselijk nieuwsgierig, ma petite?' Ze bukt zich om het hondje met de bloedrode strik even aan te halen. 'Kom jij uit Petrograd?' vraagt ze onverwachts. 'Vader was kapitein bij het Eerste Garderegiment. ' Hiermee heeft ze in één keer de status van haar familie duidelijk gemaakt. Ongetwijfeld is haar familie al vroegtijdig uit Rusland gevlucht, nog voor de grote slachting begon, en zijn ze hier met hun kapitaal intact gearriveerd. De geluksvogels. Die hadden geen maanden te midden van Japanners en Chinezen in Harbin vastgezeten, bedelend op de hoeken van de straten; machteloos toeziend hoe Russische jongeren, wachtend op emigratiepapieren, aan verdovende middelen verslaafd raakten en door de hoofdstraat van Kitaisja zwierven. Zij hadden niet op banken in parken hoeven slapen, of op steigers, bootjes of zomaar op de stoep, na in Shanghai te zijn aangekomen. Ook hadden ze niet zoals zoveel Witrussen met tien, twaalf mensen in een kamertje van een paar vierkante meter hoeven te hokken, of zestien uur per dag moeten werken als nachtwaker, huisbediende of bordenwasser, en dat allemaal om niet te verhongeren. Misnoegd kijkt Vera toe hoe het mooie meisje naast haar theedrinkt, met nuffige gebaartjes.


    'Zoals ik al zei - zonder bioscopen zou Shanghai onmogelijk zijn. Heb jij Douglas Fairbanks al gezien in The Thief of Baghdad? Graham is eenvoudig jaloers op hem!' giechelt het meisje, terwijl ze een gelijkmatige rij hagelwitte landen laat zien. 'Ik heb 'm gezegd dat ik om dezelfde redenen jaloers ben op Mary Pickford. De Amerikaanse films zijn werkelijk het beste, vind je nok niet?' En na een pauze die nauwelijks lang genoeg is om adem te scheppen zegt Eugenia: 'Maar dat wat Shanghai werkelijk onmogelijk maakt is het water. '


    'Je doelt zeker op de staking bij het waterleidingbedrijf?'


    Dat ook, natuurlijk. ' Het meisje maakt een ongeduldig gebaar met haar slanke hand - slanke blanke vingers zonder eeltkussentjes. 'Maar ik bedoelde eigenlijk meer het koken ervan. Vader wordt razend, als de bedienden het water niet behoorlijk koken. We zeggen hen telkens weer dat het voor onze gezondheid nodig is, maar ze maken alleen glimlachend een buiginkje en doen bet nooit. Vader zegt dat hij hen er soms van verdenkt dat ze ons ziek willen maken. Gisteren heeft hij er een letterlijk het huis uitgeschopt. Vader is nogal fors, weet je nog, en die Chinese jongen was zo klein dat hij eenvoudig door de lucht vloog. ' Eugenia giechelt zachtjes, terwijl ze de pekinees, die nu bij haar op schoot ligt, teder aanhaalt. 'Dat was deze maand al de derde bediende die we vanwege het water koken zijn kwijtgeraakt. Hou je van hazewindhonden?'


    'Ja. '


    'Graham zegt dat het geen blijvertjes zijn. Volgens mij is het juist goed dat ze zo populair zijn. En vader ook; die is verzot op windhondenrennen. Graham houdt alleen maar van cricket, meer niet. Maar dat kun je hem eigenlijk niet kwalijk nemen, tenslotte is hij Engelsman. Hij is heel knap. ' De verblindende lach die erop volgt beneemt Vera bijna de adem. 'Anderhalve kop groter dan ik en ontzettend knap. '


    Is het meisje werkelijk verliefd, of voelt ze zich gevleid door de aandacht van een volwassen man? Of wil ze alleen maar de Britse nationaliteit krijgen? Nee, ze is verliefd, concludeert Vera minachtend.


    Intussen zeurt Eugenia maar door over die stom vervelende Graham van haar. Vera hoort dat de man zijde exporteert en niet erg te spreken is over de Chinese rayons, omdat ze hier ondanks het gebruik van eersteklas Italiaanse machines geen kans zien de zijde vrij te houden van haren. Ja, Vera heeft de onmiskenbare indruk dat deze Graham oervervelend moet zijn, een mogelijkheid waaruit ze enige troost put. Vera beseft dat ze gemakkelijk verliefd zou kunnen worden op de blanke huid en onschuldige bruine ogen van dit meisje. Ze zit erover te mijmeren totdat ze terug denkt aan Yoe-ying, haar allerliefste...


    Een paar minuten later staan ze op de hoek van de straat rickshaws aan te houden. De pekinees die Nastasia heet ligt veilig in de armen van het meisje te hijgen en tracteert Vera op een laatste, doordringende blik vol afkeuring.


    'O ja!' roept het meisje uit, als ze in haar rickshaw stapt, 'je hebt me nog steeds niet gezegd waar je woont!'


    'Bubblin Well Road. ' Vera noemt haar niet het volledige adres, zichzelf voorhoudend dat dit de laatste maal is dat ze elkaar ontmoeten.


    Als de rickshaw zich al in beweging zet en het meisje het zich in het voertuig gemakkelijk maakt, ziet Vera heel even een glimp van een lelieblanke dij - geschapen om te kussen, denkt Vera. Eugenia kijkt achterom, wuift Vera uitbundig vaarwel en roept uit: 'Ik vond het heerlijk om met je te theeën! Fantastisch! Ik zou graag willen dat je Graham leert kennen. Dat moet gewoon!'


    Vera staat nog steeds naast haar eigen rickshaw en wuift het meisje na, vervuld van welwillendheid en affectie voor dit mooie meisje dat vergeten heeft haar naar haar naam te vragen.


    Ze heeft voor de avond met Luckner afgesproken in een restaurant in Nan-tao. Bij het zien van zijn rijzige gestalte, zorgvuldig gekamde blonde haar en op een wat grove manier knappe gezicht voelt Vera heel even een huivering van genot door haar lichaam trekken, alsof ze pas kortgeleden zijn maîtresse is geworden. Hoewel ze heel goed weet dat trouw gevaarlijk en zelfs fataal kan zijn, hier in Shanghai, vindt ze het altijd moeilijk een minnaar los te laten. Misschien omdat het haar attent maakt op het feit dat ze ouder wordt


    - zoals het aantreffen van een rimpeltje bij een ooghoek.


    Na haar op de wang te hebben gekust complimenteert Erich haar met haar kapsel. Hij is erg gevoelig voor alles wat haar aantrekkelijker maakt - of minder aantrekkelijk, denkt Vera er achteraan. Zou hij haar kapsel werkelijk mooi vinden? Ze kijkt onderzoekend naar zijn lichtblauwe ogen, maar kan er niets in vinden dat haar enig houvast zou bieden.


    Luckner zit aan tafel met een Japanner met een stierenek, die haastig opstaat en tijdens het voorstellen geestdriftig buiginkjes maakt, maar haar daarna met berekenende blik opneemt, alsof hij zich afvraagt hoeveel het zijn gastheer zal kosten haar te onderhouden. Niet dat Vera bezwaar heeft tegen een eerlijke schatting van haar waarde; dat heeft ze al talloze keren ondergaan. En Erichs zakelijke relaties bestuderen haar vermoedelijk tevens om aanwijzingen op te doen omtrent zijn financiële status en emotionele evenwichtigheid. Maar de aanwezigheid van de Japanner hindert haar, want ze had eigenlijk gehoopt Erich zo ver te krijgen dat hij haar vanavond mee uit neemt, bijvoorbeeld naar de Roof Garden Balhoorn. Deze glimlachende Japanner zal natuurlijk roet in het eten gooien; de man lijkt rijp voor andere vormen van vermaak. Na de nodige whisky's zal hij geen behoefte hebben aan walsen van Strauss; zijn hoofd staat dan eerder naar Ladow's of Delmonte's, waar de mooie gastvrouwen echte champagne eisen alvorens mee te gaan naar een hotel. Of misschien is hij een liefhebber van ruigere seks. Zijn uiterlijk verraadt Vera weinig. Misschien is het nog te vroeg voor een beoordeling. Erich gedraagt zich attent ten opzichte van de zwaargebouwde Japanner, wat betekent dat hij ofwel steenrijk is of de nodige relaties heeft. Zo te zien zullen het wel de relaties zijn. Om welke reden zou hij zich ten zuiden van de Soetsjou-kreek hebben gewaagd? Maar weinig Japanners brengen hier de avond door; liever blijven ze in hun eigen wijk, Hongkew. Hij is hier evenals Erich omdat hij winst ruikt.


    Aangezien Vera vier maanden lang met een Japanner heeft samengeleefd kent ze een mondvol Japans en probeert het uit op Erichs gast - tot groot genoegen van de man. Erich, die zich tijdens hun gesprek wat afzijdig houdt, zit eenvoudig te stralen. Vera vraagt zich af of ze vanavond wel uitgenodigd zou zijn als ze niet wat Japans had gesproken. Die lieve, praktische Erich.


    Onder het eten van koude Nanking-eend-Erich legt uit dat in dit restaurant de beste Nanking-eend van heel Shanghai wordt geserveerd - luistert Vera zonder enige interesse naar hun gesprek over het bij de windhonden-rennen gebruikelijke systeem voor het verdelen van de winstsommen die door de toto worden uitgekeerd. Waar zij bij is doen mannen altijd alle mogelijke moeite om niet over zakelijke aangelegenheden te praten; misschien zelfs gebruiken ze haar aanwezigheid als een welkom excuus om de zaken een poosje te laten rusten. Beide mannen maken een ontspannen indruk en ze schijnen elkaar wel te mogen. Natuurlijk mogen ze elkaar: die delen met elkaar een of andere verdienste. Erich zorgt ervoor dat zijn gast rijkelijk wordt voorzien van de Scotch uit de fles die op tafel staat. Ook als de Japanner gebaart dat Erich zijn glas niet moet bijvullen schenkt hij hem toch in en roept uit: 'Als je in Shanghai een man dronken ziet is dat een toerist; als hij goed tegen drank kan is hij hier ingeburgerd. En jij, Nakamura, bent hier ingeburgerd!'


    De Japanner met de stierenek lijkt deze grove vorm van vleierij wel prettig te vinden; zijn hoofd gaat omlaag en omhoog als de kop van een drinkende vogel. Vera vindt dat Erich tamelijk gewiekst is in het beoordelen van wat mensen prettig vinden. Hij weet bijna intuïtief wat hun verlangens zijn, een logisch uitvloeisel van zijn genotzuchtige instelling. Aan de andere kant is ze getuige geweest van zijn mislukking bij die Chinese generaal in Tsjifoe. Die man heeft Erich lelijk om de tuin geleid en hem daarmee erger in z'n trots gekrenkt dan ze ooit daarvoor of daarna heeft meegemaakt. Heel even vertoeft ze in gedachten weer onder die pijnbomen van de Koeng-begraafplaats, tijdens die betoverende wandeling aan de zijde van de generaal.


    'Vera? Vera, we gaan naar die gelegenheid in de Franse wijk waarover ik heb gehoord. We willen wat gokken. Het is pas open. Wil je meekomen?'


    Erichs uitnodiging is in wezen een bevel en Vera herkent het ook als zodanig. Ze wendt zich glimlachend tot Nakamura en zegt hem in z'n eigen taal dat ze zich vereerd voelt met de uitnodiging de mannen te vergezellen. Een respectvol hoofdknikje versterkt de goede indruk. Als Luckner de Japanner ziet lachen lacht hij ook: nu weet Vera helemaal zeker dat ze hem met deze Japanner moet assisteren, omdat de man om een of andere reden belangrijk voor hem is. Zijn blik laat de Japanner geen moment los; en als hij in zijn gebrekkige Chinees tegen Nakamura praat leunt Vera aandachtig naar voren om ieder woord te kunnen opvangen. Tegen de tijd dat ze het restaurant verlaten is ze ervan overtuigd dat de man haar aantrekkelijk vindt. Terwijl ze buiten op de limousine met chauffeur staan te wachten die Erich voor de avond heeft gehuurd, raakt ze heel even zijn mouw aan. Maar ze doet het op zo'n voorzichtige manier, dat de Japanner er geen vastomlijnde hoop aan kan ontlenen. Op de achterbank zitten ze naast elkaar; om zijn belangstelling voor haar niet te laten verflauwen laat ze toe dat zijn dij de hare raakt, meer niet. Erich is met opzet naast de chauffeur gaan zitten. Ja, ze weet heel goed dat het opzet is, ook al zal hij het misschien ontkennen. Hij rekent erop dat ze zo verstandig zal zijn om Nakamura op een discrete manier wat te prikkelen. Erich en zij vormen een uitstekend team, weet Vera; zonde om uit elkaar te gaan.


    Het casino aan de Avenue Joffre is groot, duur en splinternieuw. Drie door gewapende mannen bewaakte smeedijzeren hekken geven toegang tot de binnenplaats van een voortreffelijk gemeubileerd pand in Edwardiaanse stijl. Er wordt naast roulette ook gegokt met dobbelstenen. Ook kun je er sjih-men-tan spelen, een spel dat met marmeren steentjes wordt gespeeld en waarvan Vera geen sikkepit begrijpt. Kellners in rode jasjes lopen voortdurend rond met dienbladen vol drankjes en gratis sigaretten.


    Terwijl Nakamura aan de roulettetafel zit wenkt Luckner Vera. 'Volgens mij begint-ie zich te vervelen. '


    Vera kijkt naar de Japanner met zijn dikke nek, die uitgebreid nadenkt alvorens in te zetten. Misschien vertraagt de whisky zijn denken enigszins; maar Erich heeft gelijk: Nakamura maakt een verveelde indruk. 'Waarom heb je geen vrouw voor hem meegenomen?' Vera weet dat Erich relaties onderhoudt met twee, drie souteneurs die hem meisjes leveren voor belangrijke mensen.


    'Hij heeft me niet laten merken dat hij er behoefte aan had. '


    'Volgens mij is hij er nu aan toe. Misschien had je mij er niet bij moeten halen. Je weet hoe bang de Japanners zijn voor gezichtsverlies. ' Hiermee stelt ze in feite zichzelf deels verantwoordelijk voor het dilemma; haar aanwezigheid heeft voor de Japanner de avond verziekt. Maar ze wil dat Erich laten inzien dat hij zich in Nakamura heeft vergist. 'Als de man belangrijk voor je is raad ik je aan nu voor een vrouw voor hem te zorgen. '


    Luckner strijkt over z'n haar zonder het in de war te maken. Vera heeft maar één keer gezien dat hij dat deed: in Tsjifoe, toen de generaal hem met zijn gehuurde Duesenberg in de steek liet zonder een opdracht achter te laten.


    'Het is nu te laat om nog iets voor hem te regelen, ' zegt Luckner. 'Ik bedoel - ik moet weten wat ik aan zo'n meisje heb. En ik ben niet van plan om er eentje van de straat te halen. Niet hier, in Shanghai. '


    'Ik ken iemand in de Rode Draak. Ik bezorg hem wel iets goeds, als je wilt. '


    Opgelucht als een schooljongen knijpt Luckner in haar hand.


    Ze ziet hem haastig door het drukke casino teruglopen naar Nakamura, die lusteloos met de chips in zijn knoestige hand zit te spelen.


    


    Ze vertrekken uit de Franse wijk naar een gelegenheid in Tsjapai. De limousine rijdt door smalle straatjes die veel lijken op die waarin Vera die ochtend per rickshaw heeft rondgereden. Hoewel het al na middernacht is verraden het lawaai en de drukte evenveel energie als gedurende de middag. De laatste paar meter moeten ze lopen; sinds Nakamura op de hoogte is van hun bestemming is hij opvallend zwijgzaam geworden, in gretige afwachting. Als Vera erin slaagt de Japanner bij Erich in het krijt te zetten zal ze een eerste stap hebben gezet in de goeie richting - de instandhouding van hun team.


    De Red Dragon is een klein maar levendig cabaret met een luidruchtige Filippino-band en veelkleurige lichtjes in slingers aan het plafond. Het lijkt er voortdurend kerstmis, zoals in de meeste nachtclubs in Shanghai. Op de kleine dansvloer zwaaien slanke, mooie meisjes in lange avondjaponnen rond in de armen van hun cliënten. Er is geen enkele Chinese man bij. Vera heeft om twee redenen voor de Rode Draak gekozen. Een ervan is het feit dat hier Chinezen niet welkom zijn: hun Japanse gast zou beslist weinig waardering hebben opgebracht voor een dansvloer vol Chinezen, want hij zou er de conclusie uit hebben getrokken dat Erich hem met Chinezen over één kam schoor.


    Luckner kiest een tafeltje op enige afstand van de dansvloer en de luidruchtige muziek. Als Erich champagne voorstelt knikt de Japanner zwijgend. Vera neemt de tafeltjes, waaraan in veel gevallen alleen meisjes zijn gezeten, een voor een in ogenschouw. De meisjes nemen haar nieuwsgierig op, want het komt vrijwel nooit voor dat mannen hun vrouwen meenemen naar een gelegenheid als deze. Er is een tijd geweest dat zij zelf ook aan zo'n tafeltje moest zitten, vol jaloezie starend naar vrouwen die op een of andere manier waren ontsnapt aan het lot dat haar had getroffen. Onwillekeurig koestert Vera zich nu in hun bewonderende en jaloerse blikken.


    'Excuseer me een ogenblikje, ' zegt ze de beide mannen, terwijl ze opstaat om naar het damestoilet te gaan. Onder het lopen wenkt ze onopvallend een weelderig gevormde blondine aan een van de tafeltjes: de tweede reden waarom Vera de Rode Draak heeft gekozen.


    'Leuk je te zien, Vera, ' zegt de blondine als ze in de gang verschijnt. Ze leunt tegen de muur. 'Geef me een sigaretje, wil je?'


    Vera had al op die vraag gerekend en reikt haar een pas opgestoken sigaret aan.


    Ik zie dat je hem al klaar had voor me, ' zegt het meisje verrukt. Ze spreken Russisch, ik dacht al dat ik je zag binnenkomen. Met een Europeaan en een Jap, hè? Een van die twee is van jou, uiteraard. '


    'Ja. '


    'Dan hoop ik voor je dat het die Europeaan is. '


    ‘Is er dan iets mis met die Japanner, denk je?'


    'Dat heb je mij niet horen zeggen, liefje. ' Beide vrouwen staren in de richting van de gespierde Japanner, die boven een glas champagne zit te peinzen terwijl Luckner op hem inpraat. Nakamura lijkt, ineengedoken als hij zit, het toonbeeld van intensiteit; een man die zijn krachten verzamelt. 'Ben ik voor hem bedoeld?'


    'Dat hangt er vanaf. ' Vera kijkt het meisje onderzoekend aan: hoewel ze pas halverwege de twintig is leidt ze al tien jaar het bestaan van een prostituée. Tijdens enkele vorige ontmoetingen die ze in een of andere dancing met het meisje heeft gehad, heeft Vera geduldig naar ronduit bespottelijke beweringen geluisterd. Dit meisje met haar grote borsten bezwoer haar dat ze de dochter was van een graaf uit de omgeving van Kiëv. Aan haar uitspraak te oordelen was ze vermoedelijk een kind van naar Siberië getrokken Russische boeren, die door de oorlog werden verrast. Belangrijker vindt Vera echter dat het meisje de naam heeft goed te zijn in bed.


    'Nou, wil je me voor hem of niet?' vraagt het meisje geïrriteerd. 'Anders


    heb ik wel wat beters te doen; ik ben nogal in trek, weet je. '


    Vera bekijkt haar nog eens goed: het zou wel eens waar kunnen zijn. Ze ziet twee slanke, donkere meisjes voorbij komen, afkomstig uit Thailand of Birma. Hoewel ze allebei aanmerkelijk mooier zijn dan de blonde Russische, zijn ze in bed waarschijnlijk veel flegmatieker. 'Je kunt hem krijgen, mits je belooft het hem naar de zin te maken. Ik wil dat hij tevreden is. '


    'Is-ie zo belangrijk voor je?'


    Vreemd dat ze het zo formuleert, denkt Vera, die zich nog heel goed herinnert dat ze Erich eerder op de avond precies hetzelfde heeft gevraagd. 'Hij is van belang voor de man met wie ik ben. '


    De blondine haalt onverschillig haar schouders op. Vera komt dichter bij het meisje staan, zodat ze haar goedkope parfum kan ruiken, vermengd met de geur van Chinese wodka, een drank waarmee de helft van de Witrussen in Shanghai bezig is zelfmoord te plegen.


    'Luister, ' zegt Vera op dringende toon, 'alles wat hij je nog geeft is extra voor je. ' Ze haalt een bedrag aan bankbiljetten uit haar tasje dat gelijk staat aan de weekverdienste van een dansmeisje. 'Maar als je hem niet tevredenstelt ben je nog niet met me klaar!' Vera drukt het meisje het geld in handen, die het dadelijk systematisch begint te tellen.


    'Hij maakt toch geen moeilijkheden, hè?' zegt ze met gefronst voorhoofd, maar intussen vouwt ze het geld op en laat het in haar boezem verdwijnen. 'Waarom geef je me anders zoveel?'


    Vera werpt een blik op Nakamura en herkent in zijn manier van doen hetzelfde dat het meisje erin ziet: gespannen zwijgzaamheid, voorafgaand aan een intieme ontmoeting met een vrouw. 'Ik ken de man niet, ' zegt ze. Ze kijkt de blondine, die nog altijd tegen de muur leunt, in de ogen. 'Zorg nou maar dat hij aan z'n trekken komt, meer niet. '


    'Of anders zal dat vriendje van je het me lastig maken, nietwaar?'


    Vera staart haar aan. 'Hij zou er niet erg mee ingenomen zijn. '


    'Luister, liefje, ik heb in m'n jonge leventje al meer dan genoeg trammelant meegemaakt. ' Ze brengt haar hand naar haar boezem, alsof ze op het punt staat het geld er weer uit op te diepen en het aan Vera terug te geven.


    'Jij moet het uitmaken, ' zegt Vera koud. 'Nou? Weet je al wat je doet?'


    'Verdomme, verdomme, ' mompelt het meisje radeloos.


    'Geef me het geld maar terug, dan. Ik heb niet de hele nacht de tijd. '


    'Wacht nou even, liefje, goed? Het komt alleen omdat - nou ja, zijn smoel staat me niet aan. Een half jaar geleden heeft een van die kerels me nog vastgebonden; en als je me niet gelooft kan ik je vijf brandwonden op m'n dij laten zien, want daar drukte hij z'n sigaretten op uit. '


    'Een van die kerels, zeg je. Een Jap?'


    'Nee, een Brit. Hij deed hetzelfde als die daar - hij zat voortdurend ergens op te broeden. Vera, ik ben de dochter van een graaf. Kun je je dat voorstellen; " ik moet nu terug naar m'n tafeltje. '


    De hand van het meisje komt omlaag. 'Nou, goed. Vooruit dan maar. '


    Vera loost een zuchtje. 'De man met wie ik ben wil beslist dat hij tevreden wordt gesteld. Dat is belangrijk, begrepen?'


    'Ja, dat zei je al. '


    'Als het misloopt ben jij ervoor verantwoordelijk, ' waarschuwt Vera nog eens. Ze wil zekerheid hebben dat het meisje haar uiterste best zal doen. Russische meisjes - aangezien ze zelf Russische is weet ze dat maar al te goed - zijn berucht om hun onafhankelijkheid en hun wispelturige humeur in bed.


    'Ach, wat kan het me ook verdommen, ' zegt het meisje met een brede lach, zich ontspannend tegen de muur, 'ik zorg wel dat het voor elkaar komt. '


    'Fijn, lieverd. '


    'Maak je maar geen zorgen, Vera. Ik zal dat varkentje wel even wassen. Heb je nog een sigaretje voor me?' Als Vera haar het pakje voorhoudt lacht ze opnieuw. 'Geloof me, hij zal het nooit van z'n leven meer vergeten. '


    'Zo mag ik 't horen. Luister - als ik weer naar binnen ben gegaan ga je gewoon aan je tafeltje zitten, dan zal ik m'n vriend sturen om je op te halen. '


    'Om ervoor te zorgen dat hij met de eer gaat strijken. '


    Vera kan haar glimlach niet onderdrukken over zoveel schrander inzicht. Het is een moeizaam verworven bekwaamheid, geleerd met vallen en opstaan. 'O ja, neem me niet kwalijk, maar ik weet je naam niet meer. '


    'Olga. Hier noemen ze me Pruimebloesem. ' Het uitspreken van de Chinese naam gaat haar moeilijk af.


    'Stel me niet teleur, Olga. '


    'Als ik een besluit heb genomen, liefje, kom ik daar niet op terug. '


    Vera kijkt het meisje een laatste keer onderzoekend aan en gelooft haar. Als ze terug is bij het tafeltje, waar de Japanner nog steeds zwijgend champagne zit te drinken, lacht ze Erich geruststellend toe. Ze zegt hem in het Russisch waar het meisje zit en hoe ze heet.


    Een paar minuten later, als de band weer aan een luidruchtig nieuw nummer is begonnen, fluistert Erich de man met de stierenek iets in het oor en zegt dan lachend: 'Je dacht toch niet dat ik het was vergeten, hè? Ik ben alleen maar kieskeurig, weet je. Maar wacht maar af, je zult tevreden zijn!'


    Vol verwachting kijkt Nakamura de lange Duitser na, als hij de dansvloer oversteekt en terugkomt met een welgevormde blondine. Vera is maar al te vertrouwd met de blik in zijn ogen en kan Olga niet benijden. Al die kerels zijn hetzelfde, vanaf de Chinese winkelbediende in de antiekzaak tot deze gespierde Japanse zakenman. Haviken, allemaal haviken, klaar om zich op hun prooi te storten.


    De komst van Olga aan hun tafeltje brengt leven in de brouwerij. Erich, een meester op het gebied van geveinsde vrolijkheid, strooit kwistig met zijn


    Shanghaise bakken, waarvan hij er een schier onuitputtelijke voorraad op na houdt; en om niet voor hem onder te doen lacht Vera veel en luidruchtig, op de manier die ze vroeger heeft aangeleerd maar nog maar zelden in praktijk brengt. Hoewel Nakamura volop mee drinkt lijkt hij nuchterder te worden, vooral als zijn blik zich heeft vastgezogen aan Olga's deinende Russische boezem. Nog voor ze haar sigaret halverwege heeft opgerookt steekt hij gedienstig een nieuwe voor haar aan, de een na de ander. Tegen de tijd dat Erich en Vera opstaan om te vertrekken noemt ze hem Michio en kriebelt hem onder z'n kin. Royaal geeft hij te kennen dat hij zelf de rekening wil voldoen; en hij houdt het vol totdat Erich wijselijk toegeeft. Terwijl de twee mannen afscheid van elkaar nemen staart Vera met een glimlachje rond haar mond naar Olga, in de wetenschap dat ze haar uiterste best zal doen; ze is een meisje dat haar beloften nakomt. Het kwam er alleen op aan haar een besluit te laten nemen.


    Buiten geeft Luckner, die een tikkeltje aangeschoten is, haar een kus. 'Liefje, ' lispelt hij tegen haar wang, 'dat heb je fantastisch gedaan. '


    


    In de slaapkamer van hun huisje aan Bubbling Well Road valt een bundel maanlicht over het slapende gezicht van Luckner. Hoewel ze nog maar enkele minuten geleden de liefde hebben bedreven, is de scheiding in zijn blonde haar nog steeds onberispelijk en ligt zijn gepommadeerde haar plat tegen zijn hoofdhuid. Nieuwsgierig ligt Vera hem op te nemen. Hij was zo-even geestdriftiger in zijn liefdesbetuigingen dan hij in maanden is geweest. Heel even voelde ze een beetje hoop in zich opwellen toen ze in zijn armen lag. Maar nu ze klaarwakker naast deze slapende man ligt ruilt Vera haar hoopvolle verwachtingen in voor de waarheid: Erich is beslist gretig geweest, zo-even — maar niet vanwege haar bekoorlijkheden, doch vanwege de gedaagde avond met Nakamura. Ze heeft al eerder gemerkt dat het vooruitzicht op een profijtelijke overeenkomst Erich seksueel opwindt.


    Onrustig geworden door haar gedachten laat ze zich uit bed glijden en loopt op haar tenen de kamer uit en volgt het gangetje dat naar de binnenplaats voert. De zomerse lucht is zonderling koel: deze lucht is afkomstig van boven de noordelijke zee beneden Korea. Het is zo kil dat ze er kippevel van krijgt, maar toch trekt ze geen ochtendjas aan - het contact met de kille lucht maakt dat ze zich springlevend en jong voelt.


    Eugenia. Dat leeghoofdige schepseltje heeft ze sinds hun afscheid geen moment uit haar gedachten kunnen bannen. Ze verschillen minder dan tien jaar met elkaar, dus ze konden onmogelijk zijn aangezien voor moeder en dochter. Maar niettemin zag het meisje er jong, ontstellend jong, uit.


    De maan schijnt; ze haat dat hemellichaam, waarvan het kille schijnsel haar dode zuster heeft verlicht, daarginds in die uitgestrekte bevroren Steppe.


    Ze vlucht voor de maan en gaat weer naar binnen. Bij het licht van de maan loopt ze naar het barretje en schenkt een glas gin in. Goeie gin, de beste die er te koop is, want laat niemand beweren dat Erich Luckner zijn gasten iets van minderwaardige kwaliteit voorzet! Maar als zij er niet was geweest zou hij het avondje stappen met Nakamura volkomen hebben verknald. Gelukkig is het uiteindelijk allemaal goed gekomen. Dat hoopt ze tenminste. Op weg naar huis heeft ze te horen gekregen hoe belangrijk Nakamura is: hij is een agent van de Japanse regering en moet hier zorgen voor wapenzendingen aan bepaalde Chinese krijgsheren. Erich maakt nu een beste kans op goeie zaken met de Japanners, die - anders dan de Chinezen -goed zijn van betalen. Hij heeft nu een massa geld binnen z'n bereik, een wetenschap die Vera's hart verkilt. Ze vreest voor zijn leven. Succes lokt vaak afgunst uit; en hier lokt afgunst vaak geweld uit. Ze herinnert zich een Zwitserse zakenman, een zekere Hesse, die ook voordelig zaken had gedaan met munitie. Ze hebben hem twee weken geleden uit de Soetsjou-kreek gevist, op korte afstand van zee. Zijn beulen hadden een houten staak in zijn rectum geramd, en uit een van zijn oren stak een afgebroken eetstokje. Succes, afgunst, geweld.


    Met het glas in haar hand schuifelt ze door de kille gang, maar niet naar de slaapkamer; ze gaat naar haar eigen kamer, een soort kruising tussen een studeer- en een kleedkamer, via een schuifdeur verbonden met de kamer waarin Erich ligt te slapen. Na enige aarzeling ontsteekt ze een lamp en zet die op haar schrijftafel. Hier komt ze vaak als ze de slaap niet kan vatten; dan oefent ze zich in het schrijven van de Chinese karakters of bekijkt haar schatten. Ze knielt voor haar schrijftafel neer en tilt een losse plank in de vloer omhoog, om de sleutel die eronder ligt te pakken. Uit een kast haalt ze een onooglijke koffer van Engels leer tevoorschijn, die ze met behulp van het sleuteltje opent.


    In die koffer bevinden zich haar schatten.


    Ze herinnert zich de buffel van jade die ze vandaag heeft bewonderd. Hij is in haar geheugen gebrand, als een verblindende, verzengende ster: ze moet en zal hem hebben. Vanavond al heeft ze de eerste stappen in die richting gezet. Terwijl ze zich uitkleedde om naar bed te gaan heeft ze terloops tegen Erich gezegd dat ze geld nodig heeft. Ze weidde uit over nieuwe japonnen, schoenen en andere dingen die ze gedurende een lange dag winkelen zei te hebben gezien. Over antiquiteiten had ze geen woord gezegd, want welke man zou dergelijke praatjes van een maîtresse tolereren? Maar als een babbelziek meisje borduurde ze voort op de frivoliteiten die mannen het hoofd op hol kunnen brengen: Erich is tenslotte geen uitzondering op die regel. En als hij over geld beschikt, of vooruitzichten heeft op geld, ziet Vera meestal wel kans meer van hem los te peuteren dan hij zich eigenlijk zou kunnen veroorloven. Zo is het vanavond ook gegaan: met het oog op zijn nieuwe relatie met de Japanse regering heeft Erich haar het grote bedrag gegeven waarom ze vroeg, zonder blikken of blozen. Hij gaf het haar met een jongensachtige grijns, verlegen met z'n eigen goedgeefsheid. Vera kreeg opnieuw de indruk dat de man in andere omstandigheden niet alleen goedgeefs, maar zelfs gevoelig zou kunnen zijn.


    Nooit zal Erich echter weten (hij zal zelfs geen enkele moeite doen erachter te komen) dat ze hem om tien keer zoveel geld heeft gevraagd dan ze nodig heeft voor de kleding en snuisterijtjes, evenmin als hij ooit geweten heeft hoe ze er vrijwel iedere dag in is geslaagd om iets van het huishoudgeld (op z'n gunstigst een eufemisme) 'opzij te leggen' voor zichzelf. Ze hoopt vurig dat hij nooit zal ontdekken hoe ze hem als een ordinaire dievegge lichter heeft gemaakt door in het holst van de nacht een greep te doen in zijn portefeuille, telkens na uiterst nauwkeurig te hebben geschat hoeveel ze zich toe kon eigenen zonder dat hij het zou merken. Het geld dat ze opzij heeft gelegd zal, samen met de gestolen bedragjes en de meevaller van vanavond, misschien voldoende zijn om het jade beeldje zonder meer te kopen, of er op z'n minst een aanbetaling op te doen - na de eerste afdingronde. Want ze moet en zal het hebben. Absoluut.


    Ze zal het krijgen ook. De overweldigende hartstocht achter dat besluit schenkt haar moed en vertrouwen. Ze voelt zich nu beter dan ze zich de hele dag heeft gevoeld.


    Vera tuurt bij het schijnsel van de lamp in het koffertje en tilt er - eerbiedig bijna - ieder voorwerp uit, een voor een: een gelakt Yoean-schaaltje in de vorm van een lotus, uit de dertiende eeuw; een schotel met een vermiljoenkleurig landschap uit dezelfde dynastieke periode; een klein Ming-hertje, bruin, met een cloisonné-decoratie in geel émaille uit de vijftiende eeuw, niet groter dan de palm van haar hand; een klein maar kostbaar gobelin van zijde uit het begin van de Tsjing-periode omstreeks 1700, waarop bloeiende magnolia's, perzikbomen en vlinders zijn afgebeeld; een pi-schijf van jade, en een jade Koean Yin, de Godin van Barmhartigheid tot wie ze meer dan eens heeft gebeden, ook al zegt ze iedere ochtend trouw een gebed op voor de Maagd Maria uit haar jeugd; en als laatste, maar zeker niet als minste, een op zijde gekalligrafeerd gedicht dat door de grootmeester Mi Fei van de Soeng-dynastie omstreeks de tiende eeuw werd gekopieerd in zijn hartstochtelijke Vloeiende Stijl.


    Niets van wat ze ooit heeft gekocht is te groot voor dit bescheiden koffertje, waarvan de afmetingen het karakter van haar verzameling bepalen. Dit koffertje bevat Vera Rogatsjeva's leven. Alles wat ze sinds haar aankomst in China heeft weten te vergaren bevindt zich in dit koffertje; en ieder kunstvoorwerp vertegenwoordigt talloze mannen in smoorhete Shanghai-nachten, intensief plannen smeden en sparen, sparen, sparen.


    Nadat ze alle kunstvoorwerpen zorgvuldig terug heeft gelegd in het koffertje sluit ze het af en plaatst het weer op z'n onopvallende plekje in de kast, waarna ze het sleuteltje weer onder de losse vloerplank laat verdwijnen. Ze blaast de lamp uit, trippelt op haar tenen terug door de gang en opent de slaapkamerdeur. Dan blijft ze staan om enkele ogenblikken naar Erich te kijken, tot staan gebracht door de eenzaamheid die hem omgeeft - als de dood zelf. Ze huivert en loopt haastig verder naar de binnenplaats, geplaveid met kasseien en omgeven door de vier zijden van het huis. Naast een lieflijke blauwe regen staat een grote en fraaie replika van een Ming-vaas, waarvan de rookkleurige vlakken glanzen in het maanlicht. Op het trapje gezeten drinkt Vera van haar gin, wachtend op de uitputting die haar een paar uurtjes de bescherming van de slaap zal schenken, veilig voor de ontwakende nachtmerrie, veilig ook voor morgen.


    De kleine binnenplaats doet haar denken aan die grote binnenplaats in Tsjifoe, waar ze generaal Tang zijn T'ai Tsji Tsjoe'an-oefeningen heeft zien afwerken. Misschien komt die herinnering voort uit het feit dat Erich het vandaag over Tang heeft gehad.


    'Nakamura heeft me iets interessants verteld, ' zei Erich, terwijl hij bezig was zijn smoking aan te trekken. 'De Chinese krijgsheren komen bijeen, ergens op een berg bij Tsjinan. '


    Vera had zich omgedraaid aan haar kaptafel, waar ze tijdens het borstelen van haar lange haar ongemerkt naar rimpeltjes had zitten zoeken. 'Is dat zo belangrijk?' vroeg ze.


    'Voor die krijgsheren in ieder geval. '


    'O. ' Ze draaide zich weer om naar haar spiegel.


    'Herinner je je generaal Tang nog? Die zal er ook zijn. '


    Terwijl ze energiek haar borstel hanteerde had ze gezegd: 'Natuurlijk herinner ik me hem nog. '


    'Dat stuk ellende, ' had hij gemompeld. Hij was de vernedering die hij in Tsjifoe had ondergaan nog niet vergeten. 'Maar hij krijgt z'n verdiende loon. '


    'En wat is dat verdiende loon, volgens jou?'


    'Gezichtsverlies! Nakamura vertelde het me vlak voor jij je vanavond bij ons voegde. Tang heeft het onderspit moeten delven voor Taaie Hond. Die heeft de steun van de Jappen - daarom wist Nakamura het me te vertellen. '


    'En wat gaat er nu met generaal Tang gebeuren?'


    'Ik weet 't niet zeker, maar volgens mij is het met hem gebeurd. ' Erich had een ring van rook uitgeblazen en keek toe hoe de rook zich verspreidde. 'Nog geen maand geleden dacht ik dat Tang en de Jappen me aan de bedelstaf zouden brengen. De Jappen verkochten onder de prijs aan mijn cliënten en Tang vergat ook maar iets te kopen voor-ie er vandoor galoppeerde. Maar nu gaan de Jappen bij mij kopen; en als klap op de vuurpijl zullen ze ook nog die ellendeling ten val brengen. Dat is een gril van het lot zoals je dat alleen in China kan overkomen, vind je ook niet?'


    Nu ze naar die door de maan beschenen vaas in de binnenplaats staart kan Vera zich Tangs gezicht bijzonder levendig voor de geest halen. Ze hoopt dat Erich de plank misslaat, want maar weinig mannen hebben zo'n diepe in-


    druk op haar gemaakt als deze Chinese generaal tijdens hun wandeling naar het graf van K'oeng Foe-tsé.


    Maanlicht is walgelijk, denkt ze; de kleur van de dood, de kleur van de winter, de kleur van het dode gezicht van een zusje.


    Abrupt drinkt ze het laatste restje gin op. ik ben als een gevelde boom, ' reciteert ze zacht voor zich heen uit een gedicht van Li Po. Heel even versluierd de gin haar geest; dan komen de woorden in haar op:


    


    Ik ben als een gevelde boom, gevallen in een bron.


    Wie zullen mijn bloesems ooit nog toelachen?


    


    Ze loopt onhoorbaar terug naar de slaapkamer en strekt zich naast Erich uit. Dan laat ze alle beelden op zich afkomen: de leeghoofdige, mooie Eugenia; de Siberische sneeuw bij het krieken van de dag; Erich; Nakamura met zijn stierenek; de arme kleine Olga die vannacht niet gelukkig zal zijn; Eugenia en haar rood-gestrikte pekinees; generaal Tang onder de pijnbomen; Eugenia; Eugenia... totdat ze allemaal vervagen en haar eindelijk rust gunnen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 10


    Op de zuidelijke oever van de Gele Rivier, daar waar de spoorweg Peking-Shanghai de rivier oversteekt, ligt de hoofdstad van de provincie Sjantoeng: Tsjinan, een stad van meer dan 25 eeuwen oud die meer dan honderd natuurlijke bronnen telt. Gezeten in een Dodge met linnen kap en brede treeplanken rijdt generaal Tang Sjan-teh Tsjinan binnen door de Le Yoean-men, een oude stadspoort in de nabijheid van de Tempel van de Stadsgod. Zijn Dodge wordt gevolgd door een tweede, op zijn beurt gevolgd door een oude, haveloze Chinese vrachtwagen met een twaalftal soldaten.


    Tang zit eenzaam op de achterbank; zijn adjudant Yang bezet de plaats naast de bestuurder. In de stafwagen zitten de commandant van een infanteriedivisie, een kolonel die een artilleriebrigade commandeert en enkele stafofficieren. Stafchef Pi is in Tsjifoe achtergebleven, hoewel Tang weet dat de man snakt naar de omgang met andere hogere officieren van andere legers. Juist dat vurige verlangen van Pi heeft Tang het besluit ingegeven Pi thuis te laten: hij wil niet dat zijn ondergeschikten relaties aanknopen die vandaag of morgen tot intriges of verraad kunnen leiden. Zijn vader heeft hem ooit voorgehouden: 'In een soldaat is trouw het allerbelangrijkste; als je niet zeker bent van je man moet je hem op z'n minst beletten tegen je samen te spannen. '


    Vandaag heeft Tang trouwens vaak aan zijn vader moeten denken. Gisteren heeft hij namelijk een besluit genomen waarmee zijn vader het eens zou zijn geweest; een besluit dat zijn vader misschien in zekere zin samen met hem heeft genomen: hij heeft het distribuéren van militair geld onder zijn troepen verboden.


    Natuurlijk was zijn staf met stomheid geslagen: alle voorbereidingen waren afgerond en hij hoefde het bevel alleen nog maar te ondertekenen. Maar toen hij een van de bankbiljetten in handen nam om het te bekijken - er stond op: Uitgegeven door het militaire gouvernement van Zuid-Sjan-toeng: waarde één taël - was de realiteit hem te machtig geworden. Aan weerskanten stond erop te lezen dat dit bankbiljet na de oorlog kon worden ingewisseld voor de aangegeven waarde aan zilver. Maar Tang wist dat uitgifte van dit waardeloze papieren geld hem voorgoed van zijn eer zou beroven; eer die niet alleen de zijne is, maar ook die van al degenen die hem zijn voorgegaan en wier rechtstreekse afstammeling hij is. Dat besef heeft de doorslag gegeven, zodat Tang door het achterwege laten van één pennestreek zijn hele toekomst op het spel heeft gezet. Maar misschien zijn degenen die de conferentie bij de Berg der Duizend Boeddha's bijwonen nog niet van zijn besluit op de hoogte. In het andere geval zullen ze precies weten hoehij er momenteel financieel voorstaat en hem voor een dwaas aanzien, iemand die weigert om de enige weg die hem open staat te bewandelen. Vroeg of laat zullen ze zich tegen hem keren, als een pak dolle honden die zich op een gewonde soortgenoot storten. Maar zijn besluit staat vast; hij heeft er vrede mee.


    In de verte naderen jankende sirenes: vermoedelijk de kolonne van Taaie Hond, weet Tang. Als hij zijn ogen dicht doet ziet hij als het ware de boulevard voor zich, langs de oever van de Gele Rivier: de weg geflankeerd door soldaten. Eerst een detachement Witrussische cavaleristen in hun sierlijke uniformen, bewapend met speren die met kwasten zijn versierd; daarna een stel pantserwagens met loeiende sirenes; en dan pas de limousine van Tsjang Tsjioen-tsj'ang - de gebruikelijke manier waarop Taaie Hond zich van het ene deel van de stad naar het andere verplaatst. Tang heeft het altijd als een ijdele gril beschouwd, maar dat doet niets af aan het feit dat niet hij, maar Taaie Hond nu de machtigste post van de hele provincie bekleedt.


    


    In de omgeving van de Parelbron komt Tangs kleine kolonne tot stilstand, niet ver van het moderne postkantoor met z'n dertig meter hoge toren en electriciteitsgenerator, aangedreven door stoom uit een modern ketelhuis -de trots van de stad. Tang blijft in de auto wachten terwijl Yang in het stadhuis verdwijnt, een foeilelijke stenen kolos in Edwardiaanse stijl. Buiten, in het warme zonlicht, hangen soldaten met de groene armband van Taaie Honds leger rond; ze hebben hun geweren van Japanse makelij losjes over de schouder hangen. Vanuit het zijraampje kan Tang de opkrullende daken van de K'oeng-Foe-tsé-tempel zien: misschien zal hij later de tijd hebben voor een bezoek. Op straat wemelt het van zwetende koelies; sommigen duwen handkarren voort, beladen met feng-tsjioe-wijn in manden van wilgetenen, waterdicht gemaakt met behulp van geolied papier. Als kleine jongen heeft Tang soortgelijke karren zien voortduwen, beladen met dezelfde soort wijn. In feite verandert er niets, denkt hij. Die gedachte steekt hem een hart onder de riem: orde, planmatigheid. Maar bepaalde dingen veranderen wel degelijk: voor de wereldoorlog zag je in deze stad Duitse spoorwegingenieurs met hun Japanse maitresses flaneren; nu ziet hij hier vanuit zijn auto Japanse zakenlieden met Russische maitresses wandelen.


    Yang komt met inlichtingen terug uit het stadhuis. Vanavond zal er op het Heilige Meer, Da Ming Hoe, een banket worden gegeven; morgen begint de conferentie op de Berg der Duizend Boeddha's. Gouverneur-generaal Tsjang Tsjioen-tsj'ang laat hem groeten, met de boodschap dat tot zijn grote spijt een privé-onderhoud vandaag niet mogelijk zal zijn.


    'Van wie heb je dit te horen gekregen?' vraagt de generaal.


    Yang maakt een geagiteerde indruk. Zonder twijfel hebben de ambtenaren van het stadhuis hem neerbuigend behandeld - op last van hogerhand, uiteraard. 'Een adjudant. '


    'Een adjudant. ' Tang is blij dat hij niet persoonlijk naar binnen is gegaan om dezelfde vernedering te ondergaan. Kennelijk ontleent Taaie Hond evenveel genoegen aan de situatie als aan een nieuwe concubine.


    De kolonne komt weer in beweging en doorkruist het zakencentrum van Tsjinan: winkels in zijden stoffen, banketbakkers, timmerwerven en kleine fabriekjes waar ijzerwaren en haarnetjes worden geproduceerd. Ook passeren ze de sojafabriek Hsing-hsoen-foe, ooit geleid door Tangs oudere broeder Yen-tsjang. Ze konden het nooit goed met elkaar vinden. Tegen de blauwe lucht tekenen zich donkere rookpluimen af, uitgebraakt door de schoorstenen van meelfabrieken, zoals de meeste fabrieken in Tsjinan tegenwoordig in handen van Japanners.


    In de andere helft van de stad houdt de kolonne weer stil, ditmaal in een voorname wijk waarin vroeger alleen buitenlanders mochten wonen, maar waarin nu ook rijke Chinezen zich een plaatsje hebben weten te veroveren. Ze staan voor een hoge muur met een rij lorkebomen ervoor, waarvan de schrale verticale kronen met kromgegroeide takken de generaal aan reusachtige pantservuisten doen denken. Als de poort in de muur wordt geopend gaat hij alleen naar binnen, maar pas nadat hij een paar man van zijn lijfwacht opdracht heeft gegeven om zich op strategische posities in de binnenplaats en achtertuin op te stellen; de rest moet door de straat patrouilleren. Het is tegenwoordig voor iemand met politieke belangen niet verstandig om zonder bescherming een bezoek aan Tsjinan af te steken.


    De komst van de generaal is niet onopgemerkt gebleven. De voordeur van het grote verwaarloosde huis gaat open en de bediende maakt een diepe buiging. En als de generaal langs hem heen loopt, de vestibule in, maakt een in westerse kleding gestoken jongeman eveneens een diepe buiging voor hem.


    Het is de neef van de generaal, Ping-ti, zoon van de oudere broeder die vroeger de sojafabriek beheerde.


    Na het uitwisselen van de onvermijdelijke beleefdheden volgt Tang zijn neef naar een ruime salon, die, zoals Tang al verwachtte, voornamelijk in westerse stijl is ingericht. De weinige Chinese decoraties bestaan voor het merendeel uit lage tafeltjes met gebeeldhouwde poten. Aan het plafond hangt een kroonlamp met rookkleurige glazen bollen en de muren zijn verfraaid met westerse landschapsschilderingen. De generaal, die in een diepe fauteuil bij een tafeltje met marmeren bovenblad is gaan zitten, vindt het geheel getuigen van wansmaak. Zijn blik valt op een chaise-longue, bekleed met damast. Zou dat de plaats zijn waar Ping-ti's concubine zich pleegt uit te strekken? Een Japanse misschien?


    'Ik onwaardige ben zeer vereerd dat u zich verwaardigt mij in mijn nederige woning te bezoeken, ' zegt Ping-ti werktuigelijk. Uit de manier waarop hij het zegt blijkt duidelijk dat de oude, hoffelijke frasen door hem slechts worden gehanteerd om zijn oom naar de mond te praten, maar dat ze voor hèm, Ping-ti, geen enkele betekenis hebben.


    'Je edelmoedigheid strekt onze familie tot eer. '


    Ping-ti knikt geestdriftig, maar zijn verveelde gelaatsuitdrukking spreekt boekdelen over zijn ongeduld met betrekking tot de hoofse manieren van het verleden. 'U hebt er goed aan gedaan hierheen te komen, ' antwoordt hij op zakelijke toon. in de hotels is tegenwoordig niemand meer veilig. Taaie Hond heeft zich de laatste tijd ondeugend gedragen. '


    Voor de generaal is het schokkend om uit de mond van iemand die zo jong is dergelijke formuleringen te horen, ook al is de als grap verpakte minachting bedoeld voor een schurk als Tsjang Tsjioen-tsj'ang. Misschien is het gedrag van de jongeman een rechtstreeks gevolg van zijn vierjarige studie in de Verenigde Staten.


    'De eerste daad van Taaie Hond als gouverneur-generaal was het laten terechtstellen van rechter Nieh, van het Hoge Provinciale Gerechtshof. '


    Voor de generaal is dit nieuws; vreselijk nieuws. Hij heeft de rechter goed gekend. Als kinderen hebben ze nog in de straten van Tsjinan met elkaar gespeeld. Nieh vermoord, legaal vermoord in de stad van hun gezamenlijke jeugd...


    'En twee dagen geleden, ' vervolgt Ping-ti, 'is er een journalist uit Peking plotseling uit z'n hotel verdwenen. Hij had een kritisch stukje over onze nieuwe gouverneur-generaal geschreven. ' Ping-ti schenkt twee kommen thee in. 'Desondanks is er kans dat Taaie Hond het er beter afbrengt dan de mensen denken. Hij is meedogenloos, maar hij zal de vrede weten te bewaren. ' Glimlachend voegt hij eraan toe: 'Met uw hulp natuurlijk, oom. Bovendien staat hij op goede voet met de Japanners. '


    'Pleit dat voor hem?'


    ‘Ik meen van wel, oom. Tenslotte hébben ze die concessie Tsingtao, en daarnaast nogal wat belangen hier in Tsjinan. '


    'Zoals bijvoorbeeld de meelfabriek waarvoor jij werkt. ' In zijn antwoord op een schrijven van Tang, waarin de generaal hem op de hoogte stelde van zijn komst naar Tsjinan, heeft de jongeman hem gemeld dat hij in de directie van een Japanse meelfabriek is opgenomen: dank zij z'n studie in Amerika beschikt hij over bekwaamheden die hem geschikt maken voor de positie van compradore, de rechter hand van het hoofd van een onderneming.


    'Bevalt het werk je?' vraagt Tang.


    'Ik ben zoveel vertrouwen niet waardig. '


    'Iedere Chinees is een leidinggevende baan waardig als het een Japanse onderneming op Chinese bodem betreft, ' zegt Tang scherp. Met resolute bewegingen steekt hij een sigaret op.


    Met een achteloos handgebaar wuift Ping-ti de nijdige opmerking van zijn oom weg. Het is op een schokkende manier lomp. Afgezien van zijn ogen ziet de jongeman er nauwelijks nog uit als een Chinees, met zijn westerse kleding en leren schoenen, dichtgeknoopt met veters. Hij draagt een bril met hoornen montuur, zijn stropdas wordt met een dasspeld op z'n plaats gehouden en op zijn vest is een gouden sleutelkettinkje te zien.


    De generaal is niet van zins zijn neef een onderwerp zo maar weg te laten wuiven. 'Hoe is het, neef, om voor de Japanners te werken?'


    'Helemaal niet slecht, oom. Trouwens, we zullen hoe dan ook moeten leren ons met hun aanwezigheid te verzoenen. '


    'We?'


    ‘Iedereen in deze provincie. De Japanners hebben een machinefabriek gebouwd; en ook een fabriek voor het conserveren van gedroogde eieren. Hier, in Tsjinan zelf. ' Uit een smalle zilveren sigarettenkoker neemt hij een sigaret. 'Momenteel bouwen ze een suikerraffinaderij voor het verwerken van suikerbieten. Bovendien willen ze wegen gaan aanleggen '


    'Waar?'


    'Vanaf Tsingtao naar Tsjinan en dan verder naar Tetsjou, heb ik begrepen. '


    'Dat betekent dat ze van plan zijn hun invloed uit te breiden naar het noorden. ' Na enig nadenken voegt hij eraan toe: 'Misschien eerst naar Tienstin en daarna naar Peking. Dan beheersen ze het hele kustgebied tussen Tsingtao en Peking. '


    Ping-ti negeert deze opmerking en zegt dat ze misschien ook een paar wegen door het zuidelijk deel van Sjantoeng zullen aanleggen.


    'Door mijn gebied? Nooit! Ik zal dat niet toestaan, neef. ' Hij neemt de jongeman, die niet schijnt te weten hoe hij het heeft, aandachtig op. 'Laat mij je iets vertellen over iets dat gebeurde toen jij nog te jong was om het te begrijpen. Je hebt wel eens gehoord van de Eenentwintig Eisen? Ach, natuurlijk heb je dat! Maar iets horen staat niet altijd gelijk aan iets begrijpen. In negentienveertien hebben de Japanners Peking een soort ultimatum gesteld waarin ze de meest onbeschaamde concessies en privileges eisten. Als we aan al die verlangens hadden voldaan zou China nu een Japanse kolonie zijn geweest. In ieder geval bleek eruit hoe hevig de Japanners ernaar verlangden om hier vaste voet te verkrijgen. Het is niet moeilijk te begrijpen waaruit dat verlangen voortkomt: een natie met een snelgroeiende bevolking, samengepakt op enkele eilanden, staat begerig naar een land aan de overkant van een smalle zee - een immens gebied dat rijk is aan natuurlijke hulpbronnen -'


    'Die ze ons nu kunnen helpen aanboren, oom. '


    'Luister, alsjeblieft, naar iemand die destijds oud genoeg was om te begrijpen wat er aan de hand was. In negentienachttien hebben ze ons een militair bondgenootschap opgedrongen; en op de Vredesconferentie van Parijs hebben ze kans gezien de Duitse concessie in Tsingtao in de wacht te slepen. Een concessie die ze nu gebruiken als uitgangsbasis voor hun militaire operaties. '


    Onder het spreken geeft Tang zich er rekenschap van hoe graag hij zijn neef sympathiek wil vinden, maar in zijn binnenste schrijnt het besef dat hij


    er totaal niet in slaagt. Voor zijn vertrek uit Tsjifoe had hij de oude ziener de Gele Stokjes voor zich laten werpen. Het Orakel had gezegd: Er zal een jongeman in uw toekomst verschijnen die er grote invloed op zal uitoefenen. Nu, in het gezelschap van zijn neef, herinnert Tang zich die voorspelling weer; en hij hoopt maar dat ze niet op deze jongeman betrekking heeft -iemand van zijn eigen vlees en bloed, is je vader nog steeds in Hongkong?' vraagt hij.


    'In Hongkong, ja. '


    'Vertel me eens wat hij doet, daarginds. '


    Weer dat achteloos wuiven van z'n hand. 'Och, u kent m'n vader, ' zegt Ping-ti. in iedere pap twee vingers. ' Hij buigt zich voorover; zijn gespannen uitdrukking verraadt dat er een nieuwe gedachte in hem is opgekomen. 'Maar om nog even op Taaie Hond terug te komen: ik ben bang dat de Japanners een gunstige opinie over hem hebben, ondanks al zijn gebreken. '


    'Misschien wel juist vanwege z'n gebreken. '


    Ping-ti staat op en begint heen en weer te lopen. Op zichzelf is dat al onbetamelijk voor een jongeman van goede familie die de nodige ontwikkeling bezit, maar nu versterkt hij deze onbehoorlijke indruk nog door een sigaret aan zijn onderlip te laten bungelen. De omhoog kringelende rook maakt dat hij zijn ogen dicht moet knijpen.


    Is dit nu een lid van de familie Tang? vraagt de generaal zich geërgerd af.


    'Mag ik openhartig zijn, oom?'


    'Zo openhartig als je maar wilt. '


    'Uw toekomst zou wel eens afhankelijk kunnen zijn van uw bereidheid tot samenwerking met de Japanners. '


    Dat is openhartig genoeg, denkt Tang wrevelig.


    'Het is nu eenmaal een feit, oom, dat we allemaal met de Japanners moeten samenwerken. In het belang van de vooruitgang. '


    'Wie heeft je zulke ideeën in het hoofd geprent?' vraagt Tang scherp. 'Je vader soms?'


    Ping-ti drukt zijn sigaret uit in een asbak alsof hij zijn antwoord wil onderstrepen. ik acht het mijn plicht, als de zoon van uw oudere broeder, om u te waarschuwen. '


    Een in de deuropening wachtende bediende loopt dadelijk naar binnen om de asbak te vervangen door een schone.


    'Mij waarschuwen?' zegt Tang als de bediende vertrokken is.


    'We zullen met onze tijd mee moeten gaan, zonder uitzondering. '


    'Ja, ' zegt de generaal effen, 'ik meen dat je zoiets al had gezegd. '


    Opnieuw het achteloos wegwuiven van een opmerking. 'Heeft u De drie koninkrijken gelezen, oom?'


    Tang schrikt op bij het horen noemen van een boek dat de laatste tijd herhaaldelijk een rol speelt in zijn gedachten. 'Lees jij nog altijd Chinese boeken, na je studie in Amerika?' 'Voor ik erheen ging heb ik het drie keer gelezen. En na mijn terugkomst nog twee keer. '


    Een subtiele terechtwijzing, die de generaal als gerechtvaardigd incasseert. Hij neemt een slok thee. 'Er is geen betere manier om te leren wat trouw is en welke consequenties eruit moeten worden getrokken. '


    'Het boek snijdt nog andere onderwerpen aan, oom. '


    ‘Inderdaad. En voor welke van die onderwerpen had je belangstelling, neef?'


    'De noodzaak voor soepelheid. Vanmorgen nog heb ik het hoofdstuk doorgelezen waarin Tsjang Soeng de hulp van Lioe Pei komt inroepen.'


    'Dat ken ik, ja. '


    'Tsjang Soeng zegt: 'De edele met ambities gaat met zijn tijd mee. '


    'Ik heb begrepen dat soepelheid op dat punt karakteristiek is voor Amerikanen. '


    'Dat is waar, oom. '


    'Mis je Amerika?'


    Ditmaal wacht Ping-ti met z'n antwoord, misschien om te taxeren tot hoever hij kan gaan. 'Om u de waarheid te zeggen mis ik het Amerikaanse ijs. ' Ping-ti probeert er een grappige draai aan te geven.


    'En de Amerikanen zelf; mis je die?'


    Ping-ti antwoordt schouderophalend: 'Een paar vrienden. Maar ik ben blij weer thuis te zijn. '


    'Ik geloof dat ik een verrassing voor je heb. ' De generaal staat op en loopt naar de vestibule, opent de voordeur en steekt een hand op. Een van de lijfwachten op de binnenplaats komt in looppas naar hem toe. 'Ga naar binnen, ' zegt de generaal hem.


    Stomverbaasd staart Ping-ti naar de jongeman die de salon binnenstapt: blond, fors en gekleed in het katoenen uniform van de Chinese soldaat, een grote bijl achter zijn koppelriem, een lelijk litteken over zijn voorhoofd.


    Als Tang weer is gaan zitten zegt hij bedaard: 'Een recruut voor mijn afdeling cavalerie. '


    Overrompeld als hij is staart Ping-ti nog altijd naar de forse blonde soldaat, die stram in de houding blijft staan. 'Wie is dit, oom?'


    'Op dit moment een lid van mijn persoonlijke lijfwacht. Ik heb hem toestemming gegeven die bijl te blijven dragen, in plaats van het gebruikelijke zwaard. Een concessie aan Amerika. '


    Ping-ti kijkt de generaal aan, slecht op z'n gemak.


    'Vraag hem maar iets in het Chinees. '


    Met een weifelend grijnslachje kijkt Ping-ti de soldaat aan. 'Zeg me eens wie Koean Yin is, alsjeblieft. '


    In de houding, de blik op oneindig, antwoordt Philip Embree: 'De Godin der Barmhartigheid; het historische resultaat van de versmelting van Avalokitesvara, de boeddhistische bodhisattva uit India en Tibet, met Hsi Wang


    Moe, de taoïstische Koninginmoeder van het Westen. Koean Yin woont samen met de boeddha Amitabha in het Land der Zaligen. '


    Dit vlotte antwoord verrast zelfs Tang. 'Neef, vraag hem nu iets in het Engels. '


    Na enkele woorden in het Engels met Embree te hebben gewisseld kijkt Ping-ti zijn oom aan, in afwachting van verdere instructies.


    'Zeg me nu, ' herneemt Tang, 'of hij écht een Amerikaan is. '


    'O ja, beslist. Dacht u van niet?'


    'Nee, ' zegt de generaal, in de wetenschap dat de vreemdeling hem kan verstaan. In werkelijkheid was Tang niet helemaal zeker van z'n zaak geweest. De man had evengoed een Rus, Fransman of Brit geweest kunnen zijn, voor zo ver hij het kon bekijken. Misschien wel een geheim agent. Hij heeft echter nog nooit gehoord dat de Amerikanen spionnen in China hadden geposteerd. Wat deze forse, blonde soldaat betreft kan Tang dus gerust zijn. Deze jongeman is een van die jongensachtige Amerikanen die gedurende de laatste maanden van de wereldoorlog zo dapper sneuvelden. Hij geeft Embree bevel te vertrekken. 'Ik heb hem, ' zegt de generaal glimlachend, 'meegenomen, zodat ze zich op de conferentie wat kunnen amuseren. Tsjang Tsjioen-tsj'ang heeft z'n Russische lijfwachten; ik heb m'n eigen Amerikanen. '


    'Onderschat hem niet, oom. ' Ping-ti steekt een nieuwe sigaret op en blaast de rook peinzend uit. 'Amerikanen kunnen een tamelijk naïeve indruk maken, maar ik weet dat ze zich onder bepaalde omstandigheden geducht kunnen weren. '


    'En Russen? Ik heb een agent van de bolsjewisten in m'n kamp. '


    Ping-ti schiet in de lach. 'Die kunt u beter verborgen houden. De Witrussen van Tsjang Tsjioen-tsj'ang zitten hier in Tsjinan overal. Veel van die kerels hebben onder Semenov gediend. Taaie Hond is nogal gecharmeerd van ze, vanwege hun nietsontziende meedogenloosheid. Als ze die bolsjewist van u te pakken krijgen zullen ze hem aan stukken rijten. '


    Tang wil terugkomen op hun eerdere discussie. 'Jij gelooft dus dat we via vreemdelingen aan de vooruitgang moeten bouwen. Ik geef toe dat ze ons geweren, electrische lampen en rubberbanden hebben gegeven. Maar wat hebben ze ons nog meer te bieden?' Hij wil deze belangrijke kwestie op een wat luchtiger manier benaderen.


    'Wegen, oom. ' Ping-ti buigt zich naar voren om zijn woorden te onderstrepen. 'Ze kunnen ons helpen met de aanleg van wegen. Wegen zijn ons allervoornaamste probleem. '


    'Ik ben ook van mening dat wegen belangrijk zijn. Maar het belangrijkste? Zijn ze voor ons belangrijk genoeg om die vreemdelingen maar overal hun gang te laten gaan?'


    'Neemt u mij niet kwalijk, oom. Het betaamt mij niet om kwesties van nationaal belang te bespreken. Ik werk slechts voor een meelfabriek. '


    Heel even staan we weer met beide benen op Chinese grond, denkt de generaal. Allebei.


    Ik stel veel belang in je mening, ' zegt hij. 'Ga door. '


    Dat laat Ping-ti zich geen twee keer zeggen. Hij buigt zich nu ver voorover en laat alle Chinese ingetogenheid varen. De generaal vindt dat deze jonge knaap in Amerika zijn lichaamsbesef heeft verloren; het besef van de manier waarop het lichaam teveel kan onthullen van iemands geest. Een grote fout.


    Maar Ping-ti praat over het belang van wegen. Om te beginnen neemt hij het huidige wegenstelsel onder de loep. Daarna bespreekt hij het belang van goede wegen vanuit het oogpunt van een meelfabriek. Er wordt zo verzekert hij, in China voldoende tarwe verbouwd om alle meelfabrieken op volle capaciteit te laten draaien, maar slechts een fractie van de oogst komt goedkoop genoeg in de fabriekssilo's terecht om de aankoop winstgevend genoeg te maken. Het transport van graan over rivieren, bergen en ruige vlakten is nagenoeg onmogelijk, om over de kosten ervan maar niet te praten. 'Neem nou een boer in Sjansi, ' zegt hij. 'We kunnen zijn graan niet kopen als we de transportkosten hierheen ook voor onze rekening moeten nemen. Het is goedkoper om graan in Amerika te kopen en het over de Stille Oceaan te verschepen naar hier! Vanuit de haven kan het per trein naar de fabriek worden vervoerd. Dat alles is nog altijd goedkoper dan wanneer de boer uit Sjansi zijn graan gratis wegschonk en we het over onze huidige wegen hierheen zouden vervoeren. Wegen, oom! We moeten wegen hebben die het binnenland voor ons openleggen. Maar wie moet ze aanleggen? Wij kunnen het niet; nog niet. Daarvoor hebben we de vreemdelingen nodig. '


    'Ik ben je dankbaar voor je openhartigheid, neef. Nu zal ik je zeggen wat ik ervan vind. ' Tang vouwt zijn handen en laat ze op z'n schoot rusten. 'Ik ben het met je eens dat we wegen nodig hebben. Maar wat zal er gebeuren als ze door vreemdelingen worden aangelegd? Dan leggen ze het binnenland open voor die vreemdelingen. En voor de produkten van die vreemdelingen. Maar wat heeft ons land aan de produkten van vreemdelingen? Ze zullen ons land alleen maar verder verzwakken!' Hij zwijgt, in afwachting van een reactie.


    'Ons land verzwakken, zegt u, oom?'


    'In vroeger tijden hield de boer zich in het stille seizoen onledig met het vervaardigen van handwerkprodukten. De dingen die hij maakte werden in de stad aan de rijken verkocht en met de opbrengst kon hij zich in leven houden. Maar als er buitenlandse goederen beschikbaar komen zullen de rijken die gaan kopen, in plaats van dingen die de boeren hebben gemaakt. En het geld dat anders naar de boeren zou zijn gegaan gaat dan naar de Engelsen, Italianen, Fransen, Amerikanen, Zweden, Denen, Russen, Duitsers en, uiteraard, Japanners. Tevreden over de goede kwaliteit, zullen de rijken nog meer belangstelling krijgen voor wat al die buitenlanders aan te bieden


    hebben. Om aan voldoende geld ervoor te komen zullen ze de pacht verhogen, en de belastingen die de pachter aan hen moet afdragen. Dus wat zal er gebeuren? De boer kan niet langer rekenen op de opbrengst van wat hij maakt om er zijn schuld op het land mee te voldoen. Hij zal al zijn hoop op de oogst vestigen - maar die mislukt vaak. Er blijft hem maar één ding over: zijn akkers opgeven en wegtrekken. Maar wat is een Chinese boer zonder zijn akkers? Een ellendig schepsel, dat in de straten van Shanghai en Peking zal kreperen. Dat denk ik van vreemdelingen die onze wegen komen aanleggen. ' Tang staat op.


    Ping-ti volgt haastig zijn voorbeeld en vergezelt de generaal naar de voordeur, terwijl ze elkaar proberen te overtuigen van hun goede wil. Ze komen overeen dat de generaal gedurende zijn verblijf in Tsjinan de oostelijke vleugel van het huis zal bewonen. Zijn gevolg wordt ingekwartierd in de bediendenverblijven achter de tuin. Inmiddels is de generaal tot de conclusie gekomen dat het tijd wordt ieder misverstand over hun gesprek uit de weg te ruimen. Hij draait zich plotseling om en zegt tegen zijn neef: 'Je vader bevindt zich nu in Hongkong?'


    'Ja, oom. '


    'Breng hem het respect van zijn jongere broeder over. Ik hoop dat hij het goed maakt?'


    'Daar bid ik de goden om, ' zegt de jongeman met werktuigelijke vroomheid.


    'Ben je er dan niet zeker van?'


    'Waarvan niet, oom?'


    'Dat hij het goed maakt!' Tang bespeurt de innerlijke verwarring van de jongeman en dringt verder aan. 'Je schijnt er niet zeker van of je vader het goed maakt. Gaan z'n zaken soms niet zo goed als altijd?'


    'O, jawel, oom, beslist. '


    'Wat voor zaken doet hij in Hongkong?'


    Ping-ti wil de vraag wegwuiven, maar zijn hand zakt halverwege het gebaar omlaag. 'Och, het een of ander. Vergeeft u mij, maar ik weet het niet precies. '


    Geen enkele Chinese oudste zoon is onwetend waar het de zaken van zijn vader betreft. Tang neemt echter niet de moeite hem met z'n neus op de feiten te drukken. 'Dit is een mooi huis, neef. '


    'Dank u, oom. '


    Hoewel de Japanse bezitters van de meelfabriek misschien scheutige werkgevers zijn, denkt Tang, zullen ze hun Chinese compradores vast niet zo royaal betalen dat ze zich dit soort woningen kunnen veroorloven. Zijn broeder, Yen-tsjang, zal ervoor betalen. Tang blijft staan en kijkt zijn neef recht in de ogen. 'Ik geloof niet dat je me al iets hebt verteld over de zakelijke belangen die je vader hier heeft. Over zijn zaken in Hongkong zul je misschien niet veel kunnen zeggen, maar over zijn belangen in China zul je


    ongetwijfeld goed geïnformeerd zijn. '


    'Mijn vader neemt me niet in vertrouwen, oom. '


    'Best mogelijk, maar je bent hem ongetwijfeld bij het een of ander behulpzaam, anders zou hij je niet een dergelijk huis ter beschikking stellen. Hij verkoopt dus wegenbouwmachines aan de Japanners, nietwaar?'


    'Gelooft u mij, oom -'


    'Ja, laat maar. ' Tang beent met grote passen door de binnenplaats en beduidt onder het lopen zijn lijfwachten dat ze bij hem moeten komen. Als hij de Amerikaan voor zich ziet komt er een vreemd denkbeeld in hem op: misschien is dit de jongeman waarop het Orakel zinspeelde? Deze blonde Amerikaan...


    Met een kort, afgemeten buiginkje neemt Tang afscheid van zijn neef en loopt naar zijn wachtende auto. Zijn naaste verwanten collaboreren met de vijand, terwille van het gewin. Is hij alleen naar Tsjinan, de stad van zijn jeugd en hoofdstad van de provincie die hij liefheeft, gekomen om zulk afschuwelijk nieuws te vernemen? En dit onderhoud, dat op zichzelf al onheilspellend was, is wellicht slechts de heraut van erger dingen...


    


    Kort na zonsondergang bereikt hij het befaamde Heilige Meer, Da Ming Hoe. De oever van bijna vijfeneenhalve kilometer is over de hele omtrek geïllumineerd met lampions aan op staken bevestigde draden. In de paviljoens en theehuizen hebben zich al grote aantallen Duitse en Japanse zakenlieden en bankiers verzameld, samen met industriëlen uit Tsjingtao en Tsjinan, wachtend op de plezierbootjes die hen naar enkele kleine eilandjes in het meer zullen brengen. Onder de wilgen daar zijn lange eettafels opgesteld, beladen met spijs met drank; het witte linnen van de tafelkleden is vanaf de oever te zien. Het wordt een overvloedig galadiner, in de kenmerkende stijl van Taaie Hond.


    De generaal is rechtstreeks vanaf het Tetsjou-arsenaal hierheen gekomen. In het arsenaal werken zevenhonderd Chinese arbeiders, die met behulp van Britse en Duitse machines granaathulzen, pantservuisten, munitie voor lichte handvuurwapens en mitrailleurs vervaardigen: alleen de lopen worden in Shanghai geproduceerd. De arsenalen zijn in handen van Taaie Hond en de aanblik van zoveel bewapening is voor Tang moeilijk te verkroppen, want zijn soldaten hebben gebrek aan geweren, laat staan dat ze over mitrailleurs en pantservuisten beschikken. Hij verkeert in een somber humeur als hij samen met Yang langs de oever wandelt, een van de lijfwachten vlak achter hen.


    Vier oudere heren in kostbare kleding spelen bij het licht van een lantaarn op een bank voor een paviljoen mahjong. Droefgeestig slaat Tang hen gade, hen benijdend om hun serene concentratie, hun geruststellende onbelangrijkheid in een wereld vol klatergoud en dreigend onheil. Drie mannen die in Tangs richting lopen tonen hem de valse glimlach van een welkom dat geen welkom is. Als hij blijft staan om hun komst af te wachten kijkt Tang nog eens naar de oude mannen, gebogen over hun mahjong-spel. In het verleden zijn deze mannen wellicht actief betrokken geweest bij het zakenleven in Tsjinan. Misschien hebben ze zelfs zijn vader gekend, die hier garnizoenscommandant is geweest. Maar nu ze zich uit de zaken hebben teruggetrokken zoeken ze alleen nog de geruststellende aanwezigheid van hun vrienden aan de oever van dit meer en hebben ze geen aandacht voor de machinaties van mannen die macht willen verwerven of houden. Het is een mooie levensavond; hij mag van geluk spreken als het hem ook zo vergaat.


    Een van de leden van het welkomstcomité stelt zichzelf voor als Pao Yoe-lin, 'vertegenwoordiger van zijne excellentie de gouverneur-generaal. '


    Hij is, zoals Tang heel goed weet, een broeder van Tsjang Tsjioen-tsj'angs favoriete bijzit. In Tsingtao regelt hij de aan- en verkopen van 'geneesmiddelen' van het Poe Tsji-ziekenhuis; bij wijze van bijverdienste - alsof dat nog nodig zou zijn - treedt hij op als directeur van het havenbestuur en is als zodanig heer en meester van de handel - en de steekpenningen die dat oplevert - overal in de provincie. Zijn aldus verworven rijkdom heeft zijn uiterlijk niet kunnen verbeteren: hij is lang en broodmager en heeft de afhangende schouders en aarzelende loop van een opiumverslaafde. Zijn onderdanige verwelkoming kan het slechte humeur van de generaal niet verdrijven.


    'We hebben reikhalzend uitgezien naar uw komst, excellentie, ' roept Pao uit, onder het maken van een hele reeks hoofdknikjes. Zijn adem ruikt bedorven en hij kampt met een blaffende hoest. Hij gaat de generaal voor naar een boot die naast een smalle steiger ligt te wachten; een gespierde veerman staat met over elkaar geslagen armen achterin, bij de brede handgreep van de wrikriem.


    'De gouverneur-generaal verwacht u aan boord van de Witte Lotus. ' De magere Pao hoest hartverscheurend. Tang vermoedt dat hij aan tuberculose lijdt. 'Hij verlangt ernaar u te zien, excellentie. Uw aanwezigheid is een grote eer voor hem. Hij verlangt er werkelijk naar u te zien, werkelijk!'


    Voor Tang in het bootje stapt wendt Tang zich tot zijn adjudant. Yang is al de hele dag opvallend stilletjes geweest. 'Je ziet er moe uit. '


    'Ik voel me prima, generaal. '


    'Je kunt nu wel teruggaan. Neem wat rust. ' Als Yang aarzelt zegt Tang resoluut: 'En dat is een bevel. ' Het schiet hem te binnen dat zijn jonge adjudant sinds zijn terugkeer uit het kamp van Witte Wolf vreemd heeft gedaan. Wat is Yang gedurende zijn afwezigheid overkomen? Zou iemand vat op hem hebben gekregen, twijfels zaaiend in zijn jonge geest?


    Het zijn vragen die hem bezighouden gedurende de paar seconden die het hem kost om in het bootje te stappen. Tijdens de overtocht herinnert Tang zich iets wat hij over de zuster van Pao heeft vernomen, de concubine van Taaie Hond. Ze is berucht om haar neiging tot intrigeren. Vanwege haar wreedheid heeft ze de bijnaam Tsû Hsi gekregen, een toespeling op de oude Mantsjoe-keizerin van die naam, die haar zoon, de eigenlijke keizer, in de Verboden Stad gevangen liet houden en zich placht te amuseren met het laten doodgeselen van haar bedienden. Misschien is deze magere kerel hier bang dat hij bij zijn zuster in ongenade zal vallen en zijn inkomsten uit Tsingtao zal verliezen. Misschien verklaart dat waarom hij zo nerveus is en zo geweldig zijn best doet om zijn meester van dienst te zijn?


    Verderop, in het hart van het meer, ligt een grote raderstoomboot met dubbele dekken rustig voor anker. Het is een op iets kleinere schaal nagebouwde kopie van een negentiende-eeuwse Mississippi-raderboot, geleverd door een Duitse scheepsbouwonderneming. Het is een drijvend paleis en de trots van Taaie Hond. Het bootje heeft de loopplank van de Witte Lotus bereikt en Tang klautert aan boord. Enkele Chinese officieren zwalken met giechelende vrouwen aan hun arm over dek, nu al aangeschoten.


    'Hierheen, excellentie, alstublieft. Als u zo vriendelijk wilt zijn, deze kant, excellentie. ' Pao maakt nerveuze gebaren met zijn lange, magere hand, die verwijfd aandoet. 'Dank u, deze kant op graag. ' Hij maakt zich druk alsof hij een ontsnapte kip terugdrijft naar de ren. Even later bevindt de generaal zich in een enorme salon op het hoofddek, waarvan het interieur hem aan dat van de ontvangsthal van een voornaam hotel in Shanghai doet denken. Het wemelt er van gasten; de vrouwen, zelfs de buitenlandse, dragen Chinese japonnen met hoge kragen en splitten tot het dijbeen. De mannen daarentegen zijn, zowel de Chinezen als westerlingen, in westerse pakken of uniformen gestoken. Onder de officieren ziet Tang veel Witrussen die bij Tsjang dienst hebben genomen sinds de revolutie hen uit hun vaderland heeft verdreven. De uniformen die ze dragen zijn eleganter dan die van hun Chinese collega's; de meesten dragen goudgalons en opvallende epauletten en hoofddeksels met pluimen.


    Ze kunnen qua opschik echter geen van allen wedijveren met de grote, dikke man die nu de salon betreedt. Deze vleesberg is overdekt met goudborduursels; zijn machtige buik wordt omspannen door een felgekleurde sjerp van zeker dertig centimeter breed en zijn borst gaat schuil achter rijen medailles en onderscheidingen. Een van zijn in witte handschoenen gestoken hand rust op het zilveren gevest van een ceremonieel zwaard, terwijl de andere hand bundeltjes bankbiljetten uitdeelt, afkomstig uit zijn broekzak. Het geld wordt geroutineerd weggegoocheld door de vrouwen die zich om hem heen verdringen, onder het uiten van verrukte kreetjes hun handen uitstrekkend naar de vlezige hand die hij boven zijn hoofd houdt.


    Dit is Tsjang Tsjioen-tsj'ang, de nieuwbakken gouverneur-generaal van de provincie Sjantoeng, alias Taaie Hond. Zoon van een koelie en geëmigreerd naar Mantsjoerije. Nadat hij daar een poosje als bandiet had rondgezworven sloot hij zich aan bij het leger van maarschalk Tsjang Tso-lin. Een domme, kwaadaardige analfabeet, maar trouw aan zijn meester. Het is zijn onwankelbare trouw aan de maarschalk geweest die hem zo ver heeft gebracht. Nu is hij de belangrijkste man in de provincie.


    Taaie Hond, kaal, met vierkante kaken en een dikke, witte hangsnor, torent hoog boven de mensenmassa uit en overziet het gewemel met heersersblik, terwijl de vrouwen zich met hun buit uit de voeten maken. Als hij generaal Tang in het oog krijgt stoot hij een brul uit en werkt zich door het gedrang naar voren, want de mensen kunnen niet snel genoeg ruimte voor hem maken. Hij omhelst Tang als een beer die zijn prooi wil dooddrukken. Hij stinkt naar een zoet parfum, vermengd met de geuren van whisky, tabak en zweet, dat tappelings over zijn gezicht stroomt. Na op deze manier in het openbaar zijn grote affectie voor Tang te hebben gedemonstreerd manoeuvreert Taaie Hond zijn gast in een als zitkamer ingerichte hut opzij van de grote salon.


    Hier nemen ze plaats aan een tafeltje met sierlijk gegraveerde kristallen glazen, een whiskykaraf, een mahoniehouten tabaksdoos en zwaar bestek van Sheffield-zilver naast een gigantische schaal vol zoetigheden. Nieuwsgierig kijkt Tang om zich heen: gecapitonneerde westerse meubelen, met de band beschilderde kwispedoors en Perzische tapijten. Er was hem verteld dat de Witte Lotus een fortuin heeft gekost; er is geen woord van gelogen. Er wordt beweerd dat een miljoen inwoners van Sjantoeng tien jaar lang belasting hebben betaald om deze buitensporige luxe te bekostigen - en ook dat zou best waar kunnen zijn.


    Tang weigert de sigaar die hem wordt aangeboden en kijkt hoe de reus tegenover hem zelf een sigaar opsteekt. 'We zullen nu geen ernstige onderwerpen aansnijden, ' zegt Taaie Hond, terwijl hij zichzelf een glas whisky inschenkt. 'Gan bei!' Hij heft zijn glas op, knikt de generaal toe en slaat de whisky in één keer achterover. 'Op een avond als deze moeten wij het voorbeeld van de Ouden volgen: voor de strijd bedronken zij zich - en na de strijd opnieuw. ' Grinnikend schenkt hij zich opnieuw in. Dan wordt er op de deur geklopt; er komt een lange, bleke man in een uniform zonder rangonderscheidingstekenen de hut binnen, die zonder een woord te zeggen achter Tang plaatsneemt. Kennelijk een lijfwacht en misschien tevens een waarnemer: Tsjang, die nu al aangeschoten is, zal morgen iemand nodig hebben die hem kan vertellen wat er allemaal is gebeurd.


    'U bent te mager, generaal, veel te mager! Eén zware nachtvorst en het is met u gebeurd! Neem hier wat van. ' Hij schuift Tang de schaal met zoetigheid toe. 'Zelf heb ik meer dan één winter in Mantsjoerije zonder jas overleefd. Wist u dat?' Hij heft het glas. 'Gan bei!'


    'Wie zullen er morgen aan de conferentie deelnemen? Mijn adjudant kon dat vandaag niet te weten komen, naar het schijnt. '


    'U en ik, generaal, u en ik! Zijn er verder nog anderen nodig?' Lachend steekt Taaie Hond een grote koek in zijn mond. Zijn plat tegen z'n schedel liggende oren hebben iets dierlijks: vuurrood, stijf en alert. Maar zijn blik is wazig; de pupillen lijken als wolkjes doelloos rond te drijven in het bloeddoorlopen wit van zijn oogbollen.


    'Wie nog meer?' vraagt Tang geduldig.


    ‘Iedereen die komen wil. Weet ik veel! Ze zeggen het een, maar doen het ander, ' mompelt Taaie Hond. 'Gan bei! Nou ja, van één persoon weet ik dat we hem kunnen verwachten. Tsjen Yoen-ao. Hij is vanavond ook hier. '


    Tsjen Yoen-ao heeft kortgeleden een slag verloren tegen generaal Feng Yoe-hsiang. Tang verheugt zich op de kans om te kunnen praten met iemand die hierop kan bogen.


    Taaie Hond, die een punt van zijn grote, witte snor gladstrijkt, buigt zich voorover en klopt op Tangs knie. 'Maar kom, er zijn betere gespreksthema's dan een lafaard als Tsjen, die zich door die hoererende schoft heeft laten verjagen met de staart tussen zijn poten. Ik heb het over een huwelijk. Daar! Ik heb het gezegd, zonder omwegen. Een huwelijk!' Taaie Hond boert luidruchtig en kijkt de generaal met samengeknepen oogjes aan van opzij. 'Er zijn drie dingen, ' begint hij, maar blijft dan steken. 'Er zijn drie dingen... ' Over Tangs schouder kijkt hij met opgetrokken wenkbrauwen naar de man die achter hem zit. 'Hoe ging het ook alweer verder, verdomme?'


    Rustig zegt de man: 'Er zijn drie dingen een zoon onwaardig; en de belangrijkste daarvan is het niet hebben van een stamhouder. '


    De hand van Taaie Hond kletst op zijn dij. 'K'oeng Foe-tsé! De Meester wist het allemaal al! Waar of niet? We moeten hem gehoorzamen, onvoorwaardelijk. Gelooft u in de wijsheid van K'oeng Foe-tsé?'


    'O, zeker, ' zegt Tang met een vaag glimlachje, 'beslist. ' Het citaat is van Mengtse, in het westen bekend als Mencius; en niet van Confucius. '


    'Wanneer denkt u dan te hertrouwen? Ik bedoel, speelgoed... daar is niets op tegen; ik heb er zelf ongeveer twintig... Maar een man heeft wettige zoons nodig, voor de toekomst. Dus luister nu naar me. ' Taaie Hond buigt zich voorover: indringend, lomp en bijna nuchter. 'Ik heb een dochter. Ze is een voortreffelijk man als u natuurlijk onwaardig, dat spreekt. Maar het meisje is mooi genoeg en ze zal een flinke bruidsschat meebrengen. Ze zal u niet teleurstellen. '


    'Het is teveel eer voor mij, excellentie. '


    'Welnu dan, ' Tsjang Tsjioen-tsj'ang probeert scherp te zien door zijn tranende oogjes, 'het is dus geregeld?'


    'Een dergelijk edelmoedig aanbod... het is een regelrechte schok voor een onbetekenend man als ik... '


    Taaie Hond wuift de traditionele beleefdheidsfrase lachend weg. 'Een dergelijke band tussen onze families. Denk eens aan de gevolgen die dat zal hebben! Wat kunnen wij samen niet tot stand brengen, schoonzoon!' Hij schenkt opnieuw in. 'Gan bei!'


    Tang heft zijn glas niet. 'Ik zal dit uitzonderlijk aanbod de aandacht schenken die het verdient. '


    'Goed, best, zo hoort het ook. Dit huwelijk is in ieders belang. '


    Iemand heeft vandaag een soortgelijke uitlating gedaan: zijn neef. Het zou volgens zijn neef in ieders belang zijn als hij, Tang, voor de Japanners boog. Hij peinst er echter niet over om de naam Tang te verbinden aan die van een schurk als Tsjang Tsjioen-tsj'ang. Een dergelijk huwelijk zou de boef in een positie brengen dat hij trouw van hem mag verlangen, niet alleen om politieke redenen, maar ook op grond van de familieband. Een sluwe zet, een man als Taaie Hond waardig. Maar zou dit idee wel uit zijn koker stammen? Misschien is het een vondst van maarschalk Tsjang Tso-lin, de Oude Tijger van Mantsjoerije, een man die bij negen vrouwen niet minder dan tweeëndertig wettige kinderen heeft verwekt.


    'Gan bei!' zegt Taaie Hond met nadruk, opnieuw zijn glas heffend.


    'Gan bei!' Tang neemt ook een slokje.


    'Het is dus afgesproken?'


    'Eerst moet ik een manier bedenken om zoveel edelmoedigheid terug te betalen, ' zegt Tang, terwijl hij opstaat. Taaie Hond en hij nemen met veel plichtplegingen afscheid, nadat de grote dikke man hem nog eenmaal heeft toegedronken.


    


    De generaal is nog niet goed en wel terug in de grote salon, of een gezette Japanner in een westers kostuum maakt een diepe buiging voor hem. 'Fukuda Niwa, excellentie. Ik heb u al heel lang willen ontmoeten, generaal Tang. Deze gelukkige speling van het lot overweldigt mij. '


    Tang merkt op dat zijn Chinees voortreffelijk is.


    'Uw neef, Ping-ti, is in dienst bij een vriend van mij. Hij heeft een grote toekomst voor zich. '


    'Het doet me goed dat te horen. Dank u. U handelt zelf ook in meel? Of legt u wegen aan?'


    'Ik probeer een bescheiden inkomen te verwerven als bankier. ' Fukuda's stropdas is opgesmukt met een dasspeld van jade. 'Dat valt tegenwoordig echter niet mee. ' Hij maakt met gefronst voorhoofd een gebaar dat zijn woorden moet onderstrepen. 'Er is te weinig vertrouwen onder de mensen, zodat ze nauwelijks geneigd zijn hun geld te investeren. '


    Tang wacht: het ligt er dik bovenop dat de man meer op zijn lever heeft.


    'Generaal, ik reisde met die trein uit Shanghai, die door bandieten werd overvallen. Ik heb het er levend vanaf gebracht, maar uw officieren waren minder gelukkig. Ik ben ervan overtuigd dat u wilt weten dat zij als moedige mannen zijn gestorven. '


    'Heel vriendelijk van u mij dit te vertellen, meneer Fukuda. Dank u. '


    De Japanner is inmiddels met Tang meegelopen naar buiten en terwijl ze aan dek toekijken hoe er nog meer gasten aan boord klauteren, zegt Fukuda met een verontschuldigend buiginkje: 'Neemt u mij niet kwalijk, generaal, maar als u 't mij toestaat zou ik u een vraag willen stellen —'


    'Maar natuurlijk, zegt u het maar. '


    Fukuda begint - opzettelijk hakkelend, als een formele uiting van zijn schaamte: 'Het zal uwe excellentie niet zijn ontgaan... nietwaar... geruchten... die gaan tegenwoordig als een lopend vuurtje... hier in Tsjinan... Er wordt gefluisterd dat... dat het militaire gouvernement in Tsjifoe... (hij gebruikt liever deze formulering dan dat hij zegt 'uw leger') '... een nieuw betaalmiddel zou hebben... eh... uitgegeven... ' Hij wacht even, en neemt de generaal op bij het licht van een lamp. 'Ik wilde graag dit gerucht verifiëren. Ik ben nu eenmaal erg nieuwsgierig op dit punt... Mijn verontschuldigingen, generaal... '


    'Wat u heeft gehoord is niet meer dan een gerucht, meneer Fukuda. Een dergelijk betaalmiddel zou niet wettig zijn. '


    'Vergeeft u mij deze vermetele vraag, ' zegt Fukuda, waarna hij glimlachend een buiging maakt. Als hij is weggewandeld heeft Tang duidelijk de indruk gekregen dat deze Japanse bankier de opdracht had hem te taxeren op zijn waarde: misschien willen de Japanners hem met een of ander voorstel benaderen. In dat geval was deze ontmoeting geen 'speling van het lot' maar een soort ouverture. Misschien zien de Japanners meer heil in samenwerking met hem, een man met verantwoordelijkheidsbesef, dan met Taaie Hond met al diens gebreken.


    Hij staat zich al deze dingen af te vragen, als er plotseling een Chinese officier uit het duister opduikt en naast hem aan de reling komt staan.


    Het is Tsjen Yoen-ao, die in de slag bij Tsjingtjsou tegen generaal Feng Yoe-hsiang aan het kortste eind heeft getrokken.


    'Ah, daar bent u dus!' roept Tsjeng uit met een brede lach. Al tijdens het uitwisselen van de beleefdheden constateert Tang dat Tsjen behoorlijk dronken is. Hij heeft vlezige wangen, zware oogleden en een opvallende walrussnor, waarachter zijn kleine mond helemaal verdwijnt. Tang kent hem al jaren, vanaf de tijd die ze samen als cadet op de militaire academie in Paoting hebben doorgebracht. Tsjens grote opmerkingsgave en intelligentie contrasteren met zijn neiging tot klagen, terwijl hij bovendien de behoefte heeft om alles geringschattend te bezien. Tang mag hem graag genoeg om te wensen dat het anders zou zijn.


    Omspoeld door vrolijkheid op het dek van een imitatie-Mississippi-raderboot spreken de beide generaals over oorlogvoering, terwijl de overige gasten zich uitbundig te goed doen en hier en daar de grenzen van het betamelijke al overschrijden. Zonder omwegen snijdt Tang het onderwerp aan. 'Ik hoop dat je 't me zult vergeven, oude vriend, maar wat is er werkelijk bij Tsjingtsou gebeurd?'


    'Wat is er gebeurd, vraag je? Ik heb verloren, dat is er gebeurd. Ik beschikte over één infanteriebrigade en één artillerieregiment. Feng had een heel legerkorps bij zich. Ik stond tegen een numerieke overmacht van vijf tegen één. '


    Tang knikt beleefd, hoewel hij niet is overtuigd van de juistheid van deze cijfers. 'Bovendien had hij mortieren, plus drie pantserwagens. Mijn vliegtuigen -'


    'Vliegtuigen? Beschikte jij over vliegtuigen?' Tang is verbaasd en jaloers tegelijk. Zou tegenwoordig iedere krijgsheer over vliegtuigen beschikken, behalve hijzelf?


    'Veel konden ze niet uitrichten, met hun veertienponders. Ze vlogen veel te hoog; en ze probeerden Fengs trein te bombarderen door er in dwarsrichting overheen te vliegen. Dwars er overheen, in plaats van in lengterichting!'


    Tang heeft intussen al begrepen waardoor Tsjen de slag heeft verloren: hij heeft altijd een zwak gehad voor de Franse ingraaftaktiek en wilde nooit iets weten van het Duitse beweeglijkheidsbeginsel, waarvan Tang zelf een groot voorstander is.


    'Maar genoeg over mij, ' zegt Tsjen grinnikend. Zijn mond is onder de grote snor nauwelijks te zien.. 'Wat heb ik verdomme gehoord over jou en die bandiet? Ik kon dat bericht bijna niet geloven. Jij bent met een compagnie de provincie Sjansi binnengetrokken omdat ze een van jouw officieren hadden vermoord?'


    'Ja. Ik heb hem een kopje kleiner gemaakt, die bandiet. '


    Tsjen moet erom lachen. 'Waanzin! Jij gaat rustig op bandietenjacht terwijl heel China om ons heen ineenstort. '


    'Je bent dus van mening dat China bezig is ineen te storten. '


    'Vanzelfsprekend. Dat proces is al driehonderd jaar aan de gang, al sinds de Ming- plaats maakte voor de Tsing-dynastie. Tsjens wijsvinger strijkt langs zijn borstelige snor (hij behoort tot de zeldzame Chinezen die even behaard zijn als westerlingen) en zegt: 'Ik heb dorst! Als Taaie Hond uitpakt drink ik van hem. Ik heb voorlopig genoeg gevochten. '


    'Wat vind je van Feng, nu je tegen hem hebt gevochten?'


    Tsjeng haalt zijn schouders op. 'Een taoïstische opruier, volgens mij. Hij wordt ook wel de "Christelijke Krijgsheer" genoemd, omdat hij vroeger dat geloof omhelsde. Straks neemt-ie nog z'n toevlucht tot magie. '


    'En hoe luidt je mening over Tsjang Kai-sjek? Ik heb begrepen dat Feng een nogal hoge dunk van hem heeft. '


    'Tsjang kun je wel vergeten. Feng is degene die je in de gaten moet houden, ook al stelt hij als militair weinig voor. Een ogenblik -' Hij steekt zijn band uit naar een meisje dat met een glas in haar hand over het dek wandelt. Tsjen pakt haar arm vast. 'Schone dame, een slokje alstublieft!'


    Starend naar de onderscheidingen op Tsjens borst, kirt het meisje: 'Neem het hele glas, excellentie, ik voel me vereerd. '


    Tang maakt van de gelegenheid gebruik om zich uit de voeten te maken. Hij stapt in een bootje dat naar de oever vertrekt. Hij voelt er niets voor om lot diep in de kleine uurtjes op de Witte Lotus te blijven hangen. Eigenlijk wil hij meteen weg van Da Ming Hoe. Nog voor het aanbreken van de dag zal de hele oever van het meer bezaaid zijn met dronken en halfdronken feestgangers, die zich van ieder theehuis en elk paviljoen meester hebben gemaakt, mensen die zich hebben verzadigd aan de monsterachtige gastvrijheid van een gouverneur-generaal wiens eerste officiële daad het laten onthoofden van een rechter is geweest: de man die hem lang geleden heeft veroordeeld wegens het op onwettige wijze in bezit nemen van de nalatenschap van een rivaal. Een rechter die ooit samen met Tang Sjan-teh in de straten van Tsjinan heeft gespeeld, toen ze nog kleine jongens waren.


    


    Tangs lijfwacht staat de generaal op de oever op te wachten. Samen lopen ze door het park dat aan het meer grenst, over met kasseien geplaveide wandelpaden onder sierlijke wilgen. Ze passeren de Bai Ji Miao, een imposante tempel met een drieledige trap, leidend naar het rookaltaar dat vanavond wordt genegeerd. De generaal bereikt de hoofdweg, waar zijn chauffeur achter het stuur van de Dodge in slaap is gevallen.


    Op scherpe toon roept Tang hem wakker en geeft hem bevel om met de lijfwacht terug te rijden naar de woning van Ping-ti.


    'Maar excellentie... ' De jonge soldaat kijkt verbijsterd om zich heen. 'Hoe wilt u dan zelf thuiskomen?'


    'Zelfs een generaal kan een rickshaw aanroepen. Ga terug, maar niet voordat je in een restaurant iets hebt gegeten. ' Tang geeft beide mannen een paar taëls zilver. Met stomheid geslagen - van generaals verwacht niemand dat ze zo royaal optreden - rijdt het tweetal weg, Tang eenzaam achterlatend in de drukke straat. Hij bevindt zich in de buurt van het oude slachthuis voor koeien en geiten. Hij herinnert zich de gang van zaken van vroeger: vee dat onder de daken van gegolfd plaatijzer met stokken voort wordt gedreven om zich de keel te laten doorsnijden; de penetrante, weeïg zoete geur van bloed; het geloei van doodsangst; de toenemende onrust van dieren die steeds dichter de deur des doods naderen. Gekleed als hij is in zijn sjofele uniform zonder medailles of onderscheidingstekenen, wordt Tang ruw opzij geduwd door voorbijgangers die in zijn krachtige gestalte niet iemand met de hoge rang van een generaal herkennen. Hij nadert nu een van de vier theaters in deze wijk; bijna was hij bij het horen van de opwindende tonen van op gitaren gelijkende instrumenten naar binnen gegaan, maar op het laatste moment verzet hij zich tegen de bekoring van de getokkelde melodie. Het aanplakbiljet onthult hem dat De Apenkoning wordt opgevoerd, een van zijn lievelingsopera's, maar een onbestemd gevoel van onrust dwingt hem door te lopen, dieper het doolhof van stegen en straten in.


    Voor de ingang van ieder bordeel in de nauwe steeg waarin hij zich nu bevindt hangt een gekleurde lampion. De meisjes in de open ramen lachen hem toe, of roepen de generaal zachtjes aan als hij voorbijkomt. Sommige meisjes fluiten zelfs. De lucht vibreert van geluiden: het geklik van mah-jong-stenen, gitaaraccoorden, een aan scherven vallende kruik, ergens ver weg daverend gelach, een stem die een schuin liedje zingt.


    Iets verderop, rechts, maakt een oude vrouw buigingen, mechanisch als een opgewonden pop; haar gerimpelde gezicht één en al wervende lach. 'Soldaat, officier... ik heb op je gewacht! Daar ben je dan eindelijk!'


    Tang blijft staan en kijkt haar geamuseerd in de ogen. 'En... is het wachten je lang gevallen?'


    De oude vrouw veegt haar handen af aan haar gewaad, dat strak om haar dikke buik spant. Lachend antwoordt ze: 'Nou, reken maar! Maar toen mijn neus begon te jeuken wist ik eindelijk dat je in aantocht was. '


    'Ah, is dat de manier waarop je je zaken behartigt? Door je neus?'


    'Dit is niet het moment voor zulke dwaasheden, ' zegt ze hem met een afkeurende blik. 'Ik heb hier iets voor je dat je nog nooit hebt geprobeerd. Een lieflijke bloem uit Soetsjeoe. '


    Met de handen op zijn heupen betaalt Tang haar afkeurende blik met gelijke munt. 'Dan alle gekheid op een stokje! Maar om je de waarheid te zeggen heb ik al meer dan één lieflijke bloem uit Soetsjeoe geplukt. '


    'Heer, er zijn bloemen en er zijn bloemen. Kom vlug binnen; vergooi je kansen niet!'


    Misschien is het haar verregaande onbeschaamdheid die de doorslag geeft: Tang stapt naar binnen. Het drukke patroon op de muren - rode, goudkleurige en blauwe strepen - wordt verlicht door olielampen. Op een houten bank zitten drie meisjes, onverschillig en passief. Een ander meisje komt binnen met een dienblad, dat ze op een tafel zet. De oude vrouw schenkt hem eigenhandig een kom thee in en kijkt dan de generaal aan. 'Zoen nu ga ik je op de proef stellen! Dit is het Keizerlijke Examen uit die goeie ouwe tijd! Dat weet je nog wel, hè? Jaren achtereen moesten de mannen studeren, en dan zakten ze nog. Hele fortuinen werden verloren of gewonnen over de vraag of iemand zich wel of niet een citaat uit de Klassieken zou weten te herinneren. Ja, ja, de Keizerlijke Examens, dat was die goeie ouwe tijd! Maar nu komt jouw examen. Let goed op: wie van deze meisjes hier komt uit Soetsjeoe?'


    Tang begrijpt dat degene die hij kiest hem zal bezweren dat ze uit Soetsjeoe afkomstig is, reden waarom hij voor de grap het minst aantrekkelijke van de drie ernstig kijkende meisjes aanwijst.


    Met een kakelend lachje roept de oude vrouw: 'Ha, nu geloof ik dat je de bloemen van Soetsjeoe kent, want je hebt zojuist de goede uitgekozen! Dat is ze!'


    'Een zeldzame bloem, ' zegt hij droogjes.


    'Heb ik 't je niet gezegd? Een zeldzaam schone bloem!' Ze trekt hem brutaal aan zijn mouw en neemt hem met geveinsde bezorgdheid apart. 'Wees leder voor haar, heer, ' fluistert de oude vrouw. 'Ze is nieuw. '


    'Nieuw?' Het is moeilijk om de leeftijd van het meisje te schatten; misschien zier ze er ouder uit vanwege haar vermoeidheid en sombere stemming. Maar nieuw is ze zeker niet.


    'Volkomen nieuw, heer. Hoewel -' Ze wacht even, om Tang op te nemen. Hij beseft dat ze probeert vast te stellen of hij waarde hecht aan maagdelijkheid; vandaar ook haar nadruk op de jeugd van het meisje. 'Volkomen nieuw is misschien wat overdreven, ' zegt ze tenslotte, 'maar geen afgelikte boterham, heer. Fris!' De oude vrouw fluistert hem de prijs in het oor, met veel vertoon van zogenaamde discretie.


    Schouderophalend geeft Tang haar het geld. Even later volgt hij het 'meisje uit Soetsjeoe' naar boven. Waar begint hij aan? Het is zeker geen begeerte die hem tot dit avontuurtje heeft verlokt. Alleen een samenloop van omstandigheden heeft hem naar dit moment gevoerd. De vrijheid waarin hij deze stap heeft gezet geeft hem het wonderbaarlijke besef dat hij springlevend is, vooral na het Heilige Meer, de Witte Lotus, Taaie Hond en de verslagen Tsjen; maar vooral ook na alle geveinsde vrolijkheid - de rotte tanden achter de glimlach. Hij is aan de voorspelbare orgie van Da Ming Hoe ontkomen, zich uitleverend aan de straten van Tsjinan zoals hij als jongeman zo dikwijls heeft gedaan. Zonder begeerte, maar desondanks met geestdrift klimt hij de trap op, kijkend naar het beurtelings verschijnen en verdwijnen van de muiltjes onder de lange rok van het meisje.


    De kamer is op een verrassende manier aantrekkelijk: een glad opgemaakt bed met schoon beddegoed, een kleine, met filigraanwerk versierde tafel, waarop een wijnkruik en twee aardewerk kommen gereed staan, naast wat zoete koeken, door een linnen doek beschermd tegen de vliegen. Op een penseeltekening aan de wand leest hij in forse karakters: DE CHRYSANT IN DE HERFST; DE PERZIKBLOESEM IN DE LENTE. Een smaakvolle verfijning van het interieur. Zou die oude vrouw beneden er verantwoordelijk voor zijn? Misschien een reliek van een beter leven in een beschaafde provincie als Szetsjwan?


    'Wie heeft dit hier opgehangen?' vraagt hij, zich omdraaiend naar het meisje, dat naast het tafeltje op haar hurken is gaan zitten.


    Ze draagt een paars gewaad, dat om haar lichaam is gewikkeld en met behulp van de kraag rond haar slanke, sierlijke hals bijeen wordt gehouden. Maar aantrekkelijk is ze niet. Haar gezichtje is zo bol als een meloen. Haar geëpileerde wenkbrauwen zijn met onvaste hand bijgetekend; haar mond is klein en getuigt van een gesloten karakter.


    Tang herhaalt zijn vraag. 'Wie heeft deze penseeltekening hier opgehangen?'


    'Die tekening?' Ze lijkt uit een droom te ontwaken. 'Wilt u een kom wijn, heer?'


    Tang schudt ontkennend zijn hoofd en gaat tegenover haar aan het tafeltje zitten.


    'Mag ik zelf nemen, heer?'


    'Natuurlijk. En koek ook. Zoveel je maar wilt. '


    Het meisje drinkt de kom in één teug leeg.


    Tang weet niet of hij wel wil blijven. Het was misschien dwaas om hierheen te gaan; een domme streek, die jongeman van twintig jaar geleden waardig.


    'Wilt u misschien een spelletje kaarten, heer? Of wilt u me wat goocheltrucjes zien doen?'


    'Zo zo, kun jij goochelen! Heb je dat in Soetsjeoe geleerd?' vraagt hij met een vleugje ironie.


    'Ja, heer. '


    'Nee, vanavond maar niet, dank je. '


    'Heeft u andere wensen? Zal ik voor u zingen?'


    'Alsjeblieft, ja. Doe dat. '


    Zonder aarzeling strijkt het meisje haar lokken glad, vouwt haar handen en begint met dunne, hoge stem een oude ballade te zingen. Ze doet het op een verbazingwekkend overtuigende manier, in weerwil van het feit dat ze haar stem niet helemaal in haar macht heeft. Als ze uitgezongen is lacht Tang haar goedkeurend toe. 'Ik ken dat lied; het is heel mooi. '


    Blozend vraagt ze hem of hij nog iets wil horen. Na een instemmend hoofdknikje zingt ze een andere ballade; en nog een; en nog een. Nadat ze een poosje heeft gezwegen, zegt ze opeens peinzend: 'Heer, volgens mij bent u een vooraanstaand officier. '


    'Is het werkelijk?' zegt Tang glimlachend. 'Hoe dat zo?'


    'Omdat u er oud genoeg voor bent én omdat u van droevige liederen houdt. ' Ze slaat haar oogleden even neer en als ze weer opkijkt glinstert er iets in haar ogen dat er zoéven niet in was te zien. Ze heeft haar passiviteit afgeschud, alsof het zingen haar nieuwe levensmoed heeft geschonken. 'Wilt u nog een lied horen?' Bijna ongemerkt kijkt ze naar het bed en vervolgens weer naar hem, terwijl haar handen rustig in haar schoot blijven liggen. De discrete manier waarop ze te werk gaat verbaast hem en prikkelt hem tegelijk. Nu begeert hij haar.


    'Misschien wil je me straks nog de eer aandoen voor me te zingen. '


    Het meisje staat op en ontdoet zich met zelfverzekerde, geroutineerde bewegingen van haar gewaad. Eronder draagt ze een zijden hemd, dat strak om haar lichaam sluit en de contouren ervan benadrukt. Tang verbaast zich over de mollige zachtheid van haar vormen; het lijkt alsof de schil van een sappige vrucht is afgepeld. Het contrast tussen de metaalachtige glans van haar gewaad en dit strakke zijden hemd versterkt zijn begeerte. Hij kleedt zich uit.


    'Staat u mij toe?' zegt ze zachtjes. Tang begrijpt dat zij bij wat er nu gaat gebeuren de touwtjes in handen wil hebben en knielt neer op het bed, gehoorzamend aan haar aanwijzingen. Ze heeft onder elk van zijn knieën een dik kussen gelegd, om ervoor te zorgen dat de afstand tussen zijn lichaam en het bed groter is. Dan, zonder een spoor van aarzeling of haast, trekt ze haar zijden hemd uit. Haar sierlijke, zelfverzekerde handelingen hebben hem ervan overtuigd dat hij alles gerust aan haar kan overlaten. 'Dit wordt iets bijzonders, speciaal voor u, ' zegt ze hem met een lachje. Ze gaat ruggelings op het bed liggen, zo dat haar hoofd recht onder hém komt te rusten. Dan tilt ze langzaam haar beide benen op, de knieën ver uit een, net zolang totdat haar tenen aan weerskanten van zijn lichaam het bed weer raken en haar lichaam de vorm heeft van een tot het uiterste gespannen boog. In deze houding zal hij heel diep bij haar kunnen binnendringen. Voorzichtig verplaatst hij zijn knieën enigszins, zich oriënterend op haar donkere centrum; dan dringt hij met één enkele stoot naar binnen, maar voorzichtig genoeg om haar slechts een zucht te doen slaken. Nadat hij een paar minuten lang in deze houding genietend heeft bewogen voelt hij hoe de handen van het meisje stevig zijn enkels vastgrijpen, zodat ze houvast genoeg heeft om haar hoofd op te tillen. Nu begint haar tong zijn scrotum te likken, eerst de ene en daarna de andere testikel. Als ze merkt dat hij z'n climax bijna heeft bereikt neemt ze zijn ballen een voor een in haar vochtige mond, die er heel even aan trekt om de spanning op te voeren: dan explodeert hij. Geest en lichaam storten zich uit, als rivieren die vanuit een gebergte omlaag stromen naar de vlakte.


    De vergetelheid die Tang heeft gevonden is echter van korte duur: al spoedig heeft hij zichzelf weer hervonden. Hij strekt zich uit op het bed en slaat het meisje loom gade, als ze een handdoek neemt en het glinsterende zweet van haar buik wrijft, om vervolgens de straaltjes zaad tussen haar dijen op te deppen. Dan wacht ze even om hem vriendelijk toe te lachen, alsof ze hem wil verzekeren dat ze allebei datgene hebben gedaan dat ze moesten doen en dat zij er, wat haar betreft, tevreden mee is.


    Als ze naast elkaar in het donker liggen neemt de generaal haar hand en vleit die zachtjes tegen zijn wang. 'Ik geloof werkelijk dat je uit Soetsjeoe afkomstig bent. '


    Ze draait haar hoofd om en staart hem aan. Ze baden samen in het maanlicht. In de verte, misschien uit een nachttheater, zingt een fluit; het zilveren, klagende geluid roept het beeld op van traag opstijgende rook. 'Waarom geloof je dat ik uit Soetsjeoe kom?'


    'Wat je deed is een specialiteit uit Soetsjeoe. Tenminste, dat beweerde een meisje dat ik eens heb gekend. '


    'Ze sprak de waarheid. Toen mijn vader was overleden werd ik aan een Huis van Vermaak verkocht. Ik was toen nog heel jong; en lenig genoeg om het te leren. Ze leerden me hoe ik me op die manier moest oprollen, nog voor ooit een man mij had gekend. Ik moest maandenlang oefenen, maar ze wachtten geduldig tot ik zo ver was. Het Huis van Vermaak heeft geen geld aan mij verloren. Vond je het prettig?'


    'Het was fantastisch. '


    'Het was niets, heer, ' zegt ze vlug, weer afstand scheppend. 'Het was een eer voor mij. '


    Tang laat de hand van het meisje los en staart naar het donkere plafond. 'Ik heb altijd van Soetsjeoe gehouden. Een mooie stad. '


    'Vanwege de tuinen?' zegt het meisje vlug.


    'Vooral vanwege de bijzondere tuinen. ' Het meisje kan het niet weten, natuurlijk, maar diep in het geheim droomt de generaal ervan dat hij zich eens zal kunnen terugtrekken om van een welverdiende rust te genieten. Hij wil dan een bescheiden replica van een typische Soetsjeoe-tuin laten aanleggen: een klein, eenvoudig huis, maar zo gebouwd dat je uit ieder venster een ander bekoorlijk uitzicht hebt: vanuit de voordeur een vijver, die 's zomers overdekt is met lotussen; vanuit een peervormig venster een kunstmatig heuveltje, zodanig in perspectief geplaatst dat het doet denken aan een berg aan de horizon; vanuit een ruitvormig raam misschien een bosje geurende bomen; en via een ovale opening in de wand van de zitkamer en een ruitvormig venster een paar rotsblokken, gladgeslepen door het gewijde water van het Tai-Hoe-meer. Het is de droom van een zot: hij is niet rijk genoeg om zich ook maar één enkel rotsblok uit het Tai-Hoe-meer te kunnen veroorloven, laat staan dat hij over de middelen beschikt om het daar vandaan hierheen te laten transporteren.


    'Mijn vader was hovenier in de Tuin van het Leeuwenwoud, ' zegt het meisje, dat de trots in haar stem niet kan verbergen. 'Ik ben gewend mooie dingen te zien. ' Ze begint vanzelf te fluisteren als de herinneringen in haar geest opkomen. 'Als kind ging ik er elke dag naartoe. Dat mocht omdat mijn vader er werkte. Ik herinner me alles nog: de Zaal van de zich Uitbreidende Wolk, het meer met de stenen boot en het eiland met het Achtkantige Paviljoen... Aan de ene kant stond een groepje bomen. En een smal voetpad, geflankeerd door balustraden verbindt het met het Paviljoen van het Zachte Parfum, en met de Kiosk waar aan de Pruimeboom Vragen Worden Gesteld. En daarachter bevindt zich de Zaal der Twee Geurende Onsterfelijken. ' Haar stem wordt vager en verdwijnt.


    Tang heeft het gevoel dat ze zelf ook vervaagt en verdwijnt, hoewel haar hoofd in zijn arm blijft rusten totdat ze ingeslapen is. Droevig realiseert hij zich dat haar aanwezigheid in zijn leven niet meer is dan een illusie. Hij betaalde voor enkele ogenblikken vergetelheid; die heeft hij gekregen en daarmee basta. Heel even heeft hij dezelfde warmte mogen ervaren als die van zijn tweede echtgenote. Is hij bezig oud te worden? Het meisje heeft gezegd dat hij 'oud genoeg was om een vooraanstaand officier te zijn'. Maar voor een vluchtig ogenblik heeft hij bijna kunnen geloven dat hij iets meer had gevonden dan betaalde liefde.


    Voorzichtig trekt hij zijn arm onder haar hoofd vandaan en verdraait zijn hoofd naar het door de maan verlichte raam. De maan zelf kan hij niet zien; alleen haar schijnsel, als oceaangolven in een droom. Het is een lange, be-wogen dag geweest: zijn sluwe neef die profijt hoopt te trekken van de Japanse expansiedrift; Taaie Hond die de rijkdom van een hele provincie verkwist op één oogverblindende avond van uitspattingen; Tsjen, klagend en gedeprimeerd, niet langer een doortastend man van vaste beginselen; en dan dit meisje hier, dat niet werkelijk voor hem kan bestaan, of zelfs maar voor zichzelf; hoogstens als een kind dat ooit door een Soeng-tuin heeft mogen dwalen.


    Hij moet aan de dag van morgen denken. Hij kan zich er echter niet toe dwingen, afkerig van gecompliceerde intriges. In plaats daarvan denkt hij aan de woorden van een dichter uit de achtste eeuw, de grote Toe Foe, een man die in weerwil van een verbanningsperiode en een jarenlange, slepende ziekte trouw bleef aan de geest van K'oeng Foe-tsé en zijn land gewetensvol bleef dienen als ambtenaar en dichter. Welke gevoelens hadden Toe Foe gedreven? Hoewel hij bij zijn leven werd veronachtzaamd en maar heel weinig aanmoediging ondervond, wist hij zich op te werken tot een grootmeester van zijn kunst. Welke gevoelens zouden iemand die tot zoveel toewijding in staat was hebben gedreven?


    Gedurende de weinige ogenblikken die voorafgaan aan de slaap dringen zich enkele regels aan Tang op, buitelend en draaiend om elkaar:


    


    Zwevend, zwevend; wat ben ik toch?


    Tussen hemel en aarde


    ben ik een vogel van de zee; alleen.

  


  
    


    


    


    Hoofdstuk 11


    Ten zuiden van Tsjinan, uitkijkend over de vlakte van de Gele Rivier, verheft de Berg der Duizend Boeddha's zich te midden van de Li-Sjan-heuvelrug. Tang laat zijn Dodge aan de voet van de berg achter en begint aan de lange klim naar de oude tempel halverwege de top, waar de conferentie zal worden gehouden. Hij laat zich vergezellen door Yang en vier lijfwachten: drie dragen het traditionele beulszwaard, de vierde heeft een grote bijl achter zijn koppelriem.


    Deze julidag ademt de sfeer van hartje zomer en de lucht is dik en zwaar van de smorende hitte. Overal nijdig zoemende insekten. De gevleugelde zaadjes van ahorns dwarrelen als losgeschoten vliegtuigpropellers door de lucht. Als een windvlaag hem er een heel eskader van in het gezicht blaast, mept Yang ze nijdig weg: al sinds de generaal bij het aanbreken van de dag is teruggekomen verkeert hij in een slecht humeur. Zodra hij Tangs rickshaw zag aankomen had hij haastig Ping-ti laten waarschuwen. Blijkbaar hadden ze zich allebei erg ongerust over hem gemaakt. Nu, terwijl Tang de Berg der Duizend Boeddha's beklimt, ergert hij zich aan het aanhoudend slechte humeur van zijn adjudant. Hij vraagt zich af of Yang misschien boos is over de zware inspanning die hij in deze hitte moet leveren. Maar komt het te pas dat een jong militair zich gedraagt als een oude geleerde, wiens enige lichaamsbeweging bestaat uit het bladeren in een boek? Een jaar geleden is Yang met voortreffelijke getuigschriften bij hem in dienst gekomen; hij heeft zelfs de militaire academie te Paoting afgelopen, waar Tang zelf ook heeft gestudeerd. Daarna heeft Yang drie jaar op het ministerie van Oorlog te Peking administratief werk gedaan. Tang voelde zich vereerd over Yangs wens om zich bij hem te mogen aansluiten, maar nu hij ziet hoeveel moeite deze jongeman heeft met het bestijgen van de berghelling begint hij gerechtvaardigde twijfels aan zijn bekwaamheden te koesteren. Tang neemt zich voor hem beter in het oog te houden.


    Het voetpad wordt steeds steiler en kronkelt zich door een bos van esdoorns, maar zelfs in de schaduw van de bomen begint het groepje mannen hevig te transpireren. Na een scherpe bocht in het pad stuiten ze op een tweede groepje, dat op enkele stenen banken zit uit te rusten. Drie van deze mannen staan bij Tangs nadering vol respect op, maar de vierde blijft zitten.


    Die vierde man is Jen Tsjin-i, een oude militair van zijn vaders generatie. Oud, maar nog uiterst actief èn gevaarlijk.


    Tang verbaast zich erover dat generaal Jen de moeite neemt de conferentie bij te wonen; er ligt een grote afstand tussen de Berg der Duizend Boeddha's en de provincie Hopei ten noordwesten van Sjantoeng. Als Jen zoveelmoeite doet is deze conferentie misschien toch van groot belang. Jens begroeting is kortaf en op het randje van minachting; iedere generaal van beneden de zestig is in zijn ogen niet meer dan een onervaren vlegel, een beginneling. Zelf heeft hij carrière gemaakt onder Joean Sjih-kai, de intrigerende eerste president van de republiek die zichzelf tot keizer wilde verheffen en tegen wie Tangs vader had samengespannen. Als de oude Jen zich nog herinnert dat Tangs familie vrijwel geheel vanwege die samenzwering is uitgeroeid, laat hij daar niets van blijken. Terwijl ze nu gezamenlijk de berghelling beklimmen vermoedt Tang dat er in een leven dat door zoveel gewelddadigheid is gekleurd weinig ruimte zal zijn voor herinneringen. Momenteel is Jen een bondgenoot van maarschalk Tsjang Tso-lin, maar de generaal uit Hopei is berucht om het feit dat hij op een verraderlijke manier zijn huik naar de wind pleegt te hangen.


    Na de lange klim dalen Jen en Tang, gevolgd door hun lijfwachten, een korte trap af naar een plein voor de tempel. Het uitgebouwde voorportaal wordt aan weerskanten bewaakt door een bronzen Ming-leeuw. In saffraangele mantels gehulde priesters met een tonsuur op het achterhoofd hebben zich dicht bij de bronzen leeuwen opgesteld om de betuigingen van respect van de generaals in ontvangst te nemen. Tang en Jen maken een diepe buiging voor hen.


    'Nan mo a mi to fo foeh, ' prevelt Jen werktuigelijk. Hij werpt wat offergeld op een brandend komfoor op een voetstuk, even voor de tempelingang. Dan neemt hij het wierookstaafje dat een van de priesters hem aanreikt aan en steekt het diep in de as waarmee een gigantische porseleinen urn is gevuld. Het was al door de priester voor hem aangstoken. Deze tempel huisvest het bronzen beeld van de Oorlogsgod. De legende wil dat de grote krijgsheer Koean Yoe - die bij decreet van een Ming-keizer tot god is uitgeroepen - pas na diens dood boeddhist is geworden. Hij troont nu in een diepe nis, gehuld in keizerlijk geel en gewapend met een langwerpig tablet als attribuut van zijn gezag.


    Deze Demonbedwinger der Drie Werelden staart nu woest neer op de oude, dikke generaal, die een kort gebed prevelt en dan terugtreedt, ongeduldig wachtend op Tang, die dezelfde rituele handelingen verricht als hij zo-even, maar in stilte.


    'Aanschouw Amitabha en al Zijn heiligen die voor je verschijnen, ' zegt Jen op reciterende toon. 'Want dat gebeurt er als je sterft - dan krijg je Amitabha en al zijn heiligen te zien - mits je tot in het oneindige blijft herhalen Mi-to, Mi-to, Mi-to. Vreemd dat ik me dat nu opeens allemaal herinner. ' De beide generaals draaien zich om en laten de tempel achter zich. 'Het Woord is het Diamanten Zwaard dat het kwaad weghakt. Ja, dat herinner ik me ook nog. Nou ja, ik veronderstel dat dat een gunstig voorteken is. '


    Tang kijkt over zijn schouder achterom naar de tempel. In De drie koninkrijken verliest Koean Yoe zijn hoofd, omdat hij de trouw van andere man-


    nen verkeerd heeft beoordeeld. Dat is iets om op een dag als vandaag voor ogen te blijven houden.


    Als hij met generaal Jen de trap naar de tweede tempel op de berg beklimt hoort Tang achter zich een bel rinkelen. Het geluid plant zich vibrerend voort tot boven de boomtoppen en schalt luid over een vlakte, waarin akkers met rijpende gerst en tarwe aan elkaar grenzen als de velden van een schaakbord. Hij neemt het adembenemende uitzicht gretig in zich op, terwijl generaal Jen mopperend zijn ongenoegen uit over de ongemakken van een conferentie die in zo'n ontoegankelijk oord wordt gehouden.


    'Maar dat is nu eenmaal Taaie Hond ten voeten uit, ' hijgt hij. 'Die is nota bene nog dikker dan ik! Hoe willen ze hèm ooit naar boven zeulen? Op de rug van een olifant?' In zijn fantasie ziet hij het als het ware voor zich en begint kakelend te lachen. 'Hi, hi, als ik sterf zal er over Jen Tsjin-i gezegd worden: "Hij was een man die de rijst van slechts één familie at. " Wiens rijst eet jij, jongeman?'


    'Die van mezelf. '


    'Ik heb andere dingen horen fluisteren! Ik hoor dat jij zowel de rijst van Feng als die van de maarschalk eet. En wie weet ook nog de rijst van die parvenu uit het zuiden!'


    'Ik geloof dat uwe excellentie wel beter weet. '


    'Wie kan tegenwoordig nog iets met zekerheid weten? De situatie is heel ondoorzichtig en gevaarlijk. ' Na deze lompe aanval op Tang schijnt de oude ijzervreter bijzonder met zichzelf ingenomen te zijn. Het is o zo gemakkelijk Jen als factor van betekenis van tafel te schuiven, maar alleen een dwaas zou dat doen. Deze oude generaal heeft zich de kunst eigen gemaakt om gebruik te maken van het banale; hij weet hoe je er je serieuze bedoelingen mee kunt maskeren. Nee, Tang zal niet bezwijken voor de verleiding om Jen te verslijten voor een dwaas.


    Ze kunnen nu de tweede tempel zien: het sierlijke, dubbele dak van gele tegels en fraai gebeeldhouwde randen. Erachter verheft zich een steile rotswand met honderden nissen waarin eeuwen en eeuwen geleden beelden zijn uitgehouwen. De beide generaals blijven staan en staren zonder iets te zeggen naar boven. Zelfs Jen lijkt bij het zien van alle Boeddha's, Bodhisattva's en Lohans, die als geesten uit een andere wereld in de bergwand lijken te verdwijnen, door deze aanblik te worden gegrepen. Deze beelden hebben al meer dan vijftienhonderd jaar de zon, de regen, de sneeuw en de vorst doorstaan, hun handen opheffend in de moedra (ritueel gebaar) VREES NIET; als getuigen van een innerlijk Eden.


    Generaal Tang Sjan-teh, defensiecommissaris van het zuidelijke deel van de provincie Sjantoeng, heeft opeens in dit leven geen andere wens meer dan hier te mogen blijven, in hun tegenwoordigheid, eenzaam op deze berg; om in de ochtendschemering en bij het invallen van de avond zijn Tai Tsji Tsjoe'an-oefeningen te doen en zich in leven te houden met rijstepap en bronwater. Misschien zal hij na verloop van tijd zelfs het geluid van het goddelijk universum kunnen horen, een oergeluid dat zijn geest zal vervullen zoals het, zo wordt beweerd, ook de geesten van heilige kluizenaars heeft vervuld, sinds onheugelijke tijden. Maar zijn kortstondige mijmering wordt verstoord door een kreet van welkom.


    Een lange, magere officier snelt de trap af, de armen wijd in een gebaar van welkom. De oude Jen laat zich zijn omhelzing vol minachting welgevallen en draait zich dadelijk om zodra de man hem heeft losgelaten. Ook Tang wordt overrompeld door zo'n overdadige begroeting van iemand die hij nauwelijks kent.


    De lange officier draait zich om en kijkt eveneens naar de galerij van Boeddha's en Bodhisattva's. 'Ja, die stammen nog uit de Wei-periode, maar dat wist u natuurlijk al, ' zegt hij met een verontschuldigend lachje. Hij draait zich nog eens om naar de massieve rotswand waarin de beelden gerangschikt zijn als een soort hemels koor. 'Maar voor mij is het de eerste keer, ziet u. Mijn vader zou diep onder de indruk zijn geweest; hij was bijzonder vroom, ' zegt de officier zacht, alsof de Boeddha's het beeld van zijn vader oproepen uit zijn geheugen.


    Tang begrijpt het, want bij de tempel van Koean You is het hem precies zo vergaan. Daarom voelt hij zich ogenblikkelijk verwant met generaal Tsjoe Joei, die het accent van iemand uit Tsjekiang heeft.


    De oude Jen zet zijn handen op zijn heupen, alsof hij een ondergeschikte een bevel geeft. 'Zeg me eens, Tsjoe Joei, hoe is het in z'n werk gegaan? Hoe heeft Tsjang Kai-sjek jullie verslagen?'


    Tsjoe Joei neemt zijn officierspet af en krabt zich vluchtig op z'n kaalgeschoren hoofd. Hij kijkt Jen niet aan, zoals de beleefdheid eist, maar blijft onverstoorbaar naar de Boeddha-beelden staren. 'Ik bèn nooit verslagen, generaal; ik had al afgezien van een verdere militaire loopbaan voordat Tsjang in mijn provincie verscheen. ' Nu pas kijkt hij Jen aan. 'Ik had mijn intrede in een klooster gedaan, nog voor Tsjang ook maar een voet in Tsjekiang had gezet. '


    'Dan heb je dat klooster anders wel vlug verlaten, niet?' buldert Jen, die zich van pret op zijn dikke buik slaat.


    'Ik heb het klooster vaarwel gezegd vanwege de crisissituatie waarin ons land verkeert. '


    'Och, zit er maar niet over in, hoor! Je op die manier uit het leger terugtrekken is een oude traditie. Zodra de zaken uit de hand lopen trek je je eenvoudig terug. Je telt je kralen in het klooster geduldig, maar zet je ogen en oren wijd open voor het nieuws. Ik heb in negentiennegentien hetzelfde gedaan. Vroeg of laat doen we het allemaal. ' Jen heeft twee beginnelingen op hun plaats gezet en verkeert nu in een opperbest humeur. Als hij de twee


    jongere generaals volgt over de laatste brede trap ligt er een brede grijns op zijn bezwete gezicht.


    De bovenste tempel is groter dan die welke aan Koean Ti is gewijd, maar ook deze tempel is op de rand van een ravijn opgetrokken. Vanuit de vensters aan de achterzijde heeft de bezoeker een schitterend panoramisch uitzicht over de vlakte van Tsjinan; en vanuit de vensters aan de voorzijde is een tweede pantheon van heiligenbeelden te zien, minder uitgebreid maar doortrokken van dezelfde bovenaardse geest. In de voorhof staat een groot aantal officieren de drie generaals op te wachten. Onder deze officieren bevinden zich ook vijf, zes Japanners. Er wordt veel gebogen en geglimlacht; handschoenen kaatsen het zonlicht verblindend wit terug en de zwarte kleppen van de officierspetten glimmen. De Japanse officieren zijn soberder gekleed dat hun Chinese collega's; als die majoor of kolonel zijn dragen ze zonder uitzondering massa's medailles. Maar de drie generaals dragen alleen pistoolholsters aan hun bruine Ieren koppelriemen.


    Tsjang Tsjioen-Tsj'ang is er nog niet. Ook Tsjen Yoen-ao, die Tang het laatst heeft gezien toen hij half beschonken was en dat meisje aan boord van de Witte Lotus staande hield, ontbreekt nog op het appèl. Inmiddels is er echter iemand aangekomen die Tang niet kent. Hij heeft de rang van kolonel en is afgevaardigde van maarschalk Tsjang Tsjo-lin: als zodanig fungeert hij als spreekbuis voor de machtigste militair van heel China. Kolonel Wei lijkt opmerkelijk veel op zijn superieur op jeugdige leeftijd: klein, tenger bijna, met afhangende schouders en een slank postuur; het smalle, gladde gezicht van een asceet. Onder zijn spitse neus blijkt echter een snorretje dat zo dun is als een potloodstreep, en zijn ogen hebben een opmerkelijk schuine stand.


    De dikke oude generaal Jen laat er geen twijfel over bestaan dat hij Wei als de enige belangrijke deelnemer aan de conferentie beschouwt. Hij overlaadt de kolonel met een stortvloed van complimenten en noemt de maarschalk de 'verheven hoop en doorluchtige verlosser' van China.


    In de grote tempelzaal zijn drie langwerpige tafels opgesteld, met op de achtergrond de Godin van Barmhartigheid, Koean Yin, een sierlijk bronzen beeld boven een altaar, geflankeerd door twee houten wachters met een schrikwekkend uiterlijk die een zwaard in de hand hebben.


    Tang maakt een praatje met Tsjoe Joei, een beminnelijk man die bereidwillig zijn vragen beantwoordt, zodat hij een aantal dingen aan de weet komt. Bijvoorbeeld dat de Engelsen zowel economische als militaire hulp weigeren aan krijgsheren die gekant zijn tegen Tsjang Kai-sjeks expeditie naar het noorden, reden waarom de zuiderling in sommige gevallen tijdens zijn opmars nauwelijks op weerstand stuitte. Er wordt vermoed dat Tsjang de Engelsen de voorkeursbehandeling heeft beloofd: regeringsopdrachten, licenties op het gebied van de scheepvaart en gunstig gelegen fabriekslokaties. Ook hoort Tang dat Tsjangs cavalerie inferieur is en dat de soldaten van Hoenan slecht gedisciplineerd, maar uitzonderlijk dapper zijn.


    De oude Jen mengt zich lomp in hun gesprek en zegt spijtig: in die goeie ouwe tijd hadden we ieder ons eigen gebied; en iedereen respecteerde de grenzen van dat van anderen. Natuurlijk kwamen er wel eens meningsverschillen voor, maar die werden vlug genoeg bijgelegd. En wat stelde destijds een veldslag nou helemaal voor?' Hij spreidt zijn dikke worstvingers. 'Je verloor hooguit een paar honderd man. Maar tegenwoordig kun je op één enkele dag vijfduizend man verspelen. ' Droevig schudt Jen zijn dikke kop over zoveel onrecht. 'Neem nou die nieuwlichter uit het zuiden. De man heeft geen greintje belangstelling voor vreedzame coëxistentie! Deze Tsjang Kai-sjek wil alles hebben. Hij wil dat we allemaal voor hém capituleren. ' Uit de blik waarmee hij Tsjoe Joei aankijkt spreekt duidelijk sluwheid. 'Of hij neemt genoegen met collaboratie - op voorwaarden die door hém worden gedicteerd. Waar geef jij de voorkeur aan, jongeman? Wiens rijst eet jij?'


    Tsjoe Joei wendt zijn blik af, niet bij machte zijn ergernis te verbergen.


    Deze twee mannen kunnen duidelijk niet met elkaar overweg; en in gedachten neemt Tang daar goede nota van. De oude Jen veroorlooft zich tegenover de generaal uit Tsjekiang te veel vrijheden, wat het vermoeden wekt dat hij meer van Tsjoe Joei weet dan hij laat blijken. Tang neemt zich daarom voor Tsjoe Joei zorgvuldig te observeren.


    Onder het tempeldak klinken welkomskreten op; kennelijk is de gastheer aangekomen. Het is echter niet de gastheer, maar Tsjen Yoen-ao, de enige deelnemer die nog ontbrak en die nu, bleek en uitgeput na de orgie van de afgelopen nacht, de tempel binnenstapt. Zijn hele gezicht lijkt af te zakken, alsof het door het gewicht van zijn reusachtige snor omlaag wordt getrokken. Hij wordt vergezeld door de afgevaardigde van Tsjang Tsjioen-tsj'ang, die laat weten dat de gouverneur-generaal tot zijn grote spijt door omstandigheden verhinderd is de conferentie persoonlijk bij te wonen.


    Heeft Taaie Hond zich dan vannacht zo aan zijn uitspattingen overgegeven dat hij zijn bed niet uit kan komen? vraagt Tang zich af. Of heeft hij andere motieven om weg te blijven? De man is brutaal en arrogant, maar af en toe geeft Taaie Hond blijk van de sluwheid van een opgejaagde vos. Tang kijkt onrustig om zich heen; hij vindt het een slecht voorteken.


    De afgevaardigde, een burgerambtenaar die Ma Liang heet, verzekert de vergadering dat de gouverneur-generaal 's middags wel aan de vergadering zal kunnen deelnemen.


    Zo kan de conferentie een aanvang nemen.


    De hoge officieren nemen plaats aan de lange tafel; de jongere officieren posteren zich met de lijfwachten van de deelnemende generaals langs de tempelmuren.


    Ma Liang leest een rede voor die volgens hem door de gouverneur-generaal persoonlijk zou zijn geschreven, hoewel iedereen weet dat hij ternauwernood zijn eigen handtekening kan schrijven. De rede duurt een vol uur.


    Het is een aaneenschakeling van gemeenplaatsen over het Rijk van het Midden; over de grootsheid van China en zijn bestemming - en via een vaag soort logica wordt die lotsbestemming van de natie in verband gebracht met deze conferentie. Zo te horen zullen de briljante geesten die hier vandaag bijeen zijn China de overwinning op de krachten van het Kwaad bezorgen.


    De smoorhete, afgesloten ruimte is een zee van bamboewaaiers die de lucht - zwaar van wierookgeuren - in beweging houden. Bedienden uit de officiersmess in Tsjinan schenken de theekommen telkens vol en legen volle asbakken. Op de bronzen neus van Koean Yin glinstert het groene lijf van een late libelle.


    Moeizaam kruipt de ochtend om en het wordt steeds warmer, terwijl de deelnemers op weinig meer worden onthaald dan holle retoriek over vaderlandsliefde en trouw uit de mond van een reeks jeugdige officieren, verbonden aan de staf van de gouverneur-generaal. Tang ziet dat twee Japanse officieren elkaar aankijken, als een van deze jonge sprekers op brallerige toon verklaart dat de beste soldaten van de wereld afkomstig zijn uit de provincie Sjantoeng.


    Abrupt verstoort de oude Jen de gang van zaken door te eisen dat er wordt gepauzeerd om de deelnemers gelegenheid te geven de benen te strekken en buiten wat af te koelen. Hoewel Ma Liang ermee instemt vat hij dit verstandige verzoek duidelijk op als een aantasting van zijn persoonlijk gezag. De officieren stromen de tempelzaal uit, maar als Tang zijn lijfwachten wenkt en zelf ook opstaat, hoort hij Ma Liang roepen: 'Excellentie! Een ogenblik, alstublieft!'


    'Ogenblikkelijk naar buiten!' De blonde Amerikaan komt in looppas naar de generaal toe.


    Tang kijkt naar Ma Liang, die achter de tafel druk zit te gesticuleren, maar op dat moment vliegt er iets groots op hem af - de Amerikaan - dat hem van de sokken gooit, zodat hij door een open tempeluitbouw naar buiten valt, een fractie van een seconde voordat de hele tempel van zijn grondvesten lijkt te worden getild en hem een immens geluid overspoelt, met de kracht van een vloedgolf. Hij ligt plat op de kinderhoofdjes van de tempelvoorhof en beeft een hoog, vibrerend geluid in zijn oren, alsof er duizend tempelgongs tegelijk worden geluid. Iemand ligt beschermend over hem heen, wang aan wang: de Amerikaan.


    De bittere geur van verbrande chemicaliën dringt in zijn neusgaten. Hoewel zijn ogen schrijnen ziet Tang dat de voorhof bezaaid ligt met houten brokstukken van het tempeldak, met daartussen de lichamen van officieren die evenals hijzelf even buiten de tempel naar de grond zijn gedoken. De Amerikaan laat zich van hem afrollen en gaat hijgend rechtop zitten. Nu komt ook Tang zelf overeind, terwijl hij in de verwoeste tempel de doffe bons boort van een dakspant die op de grond valt; daarna een kuch, gevolgd door gekreun dat hoger wordt van toon en culmineert in gegil van pijn.


    'Wat-' begint Tang, als verdoofd starend naar de Amerikaan die hijgend naast hem staat en wiens gezicht evenals dat van hemzelf onder het stof en gruis zit.


    Embree werpt een blik naar de tempelmuren; dikke rook- en stofwolken stijgen op boven de ruïne. 'Ik zag hem een lucifer afstrijken. '


    De generaal schudt zijn hoofd om het vibrerende geluid in zijn oren kwijt te raken.


    'De lont verdween onder een zeil in die hoek daar. ' De Amerikaan spuwt het gruis uit z'n mond, terwijl hij naar een van de erkers in de tempelmuur wijst.


    Er wankelt iemand de ruïne uit: een Japans officier die zijn lege en van bloed doordrenkte linker mouw omklemt. Hij voelt blijkbaar nog geen pijn, want zijn gezicht is het starre masker van iemand die aan een zware vorm van shock lijdt.


    De mannen op de voorhof - officieren die er al waren, of door de luchtdruk naar buiten zij n geslingerd - krabbelen overeind. Ook Tang en Embree staan op. 'Kom, ' zegt Tang. Samen lopen ze, nog beverig van de explosie, naar de verwoeste tempel. Als ze in een van de erkers staan kunnen ze de ravage overzien: de lange tafels, uiteengeslagen tot ontelbare vlijmscherpe projectielen, die door de tempelzaal geslingerd en een deel van de tientallen slachtoffers is waarschijnlijk door het rondvliegende hout gedood. Andere deelnemers aan de conferentie zijn door de explosie zelf gedood; de kracht ervan is zo groot geweest dat alle muren van hun pleisterlaag zijn ontdaan en het altaar aan stukken is geslagen, hoewel het bronzen beeld van Koean Yin, gelegen in een plas bloed, intact lijkt te zijn.


    'Wie was het?' vraag Tang moeizaam, met een knikje naar de verstrooide lijken op de grond.


    Embree fronst eerst zijn voorhoofd, maar dan begint het hem te dagen en helpt hij de generaal zoeken. Hij draait een van de lijken bij de middelste uitbouw in de tempelmuur op zijn rug, bekijkt het gezicht van de bediende en zegt: 'Deze. Hij heeft het gedaan. '


    Korte tijd bestudeert Tang het gezicht van de jongen, dat een kalme uitdrukking heeft, hoewel zijn lichaam helemaal is opengereten.


    'Hij zag geen kans weg te komen omdat de lont te kort was, ' zegt Embree.


    'We mogen dan het buskruit hebben uitgevonden, ' zegt Tang, 'maar we gaan er niet altijd even handig mee om, zoals je ziet. ' Hij loopt langs de lijken totdat hij op een bekend gezicht stuit: dat van Tsjen Yoen-ao. Het hoofd van de dode generaal is helemaal gaaf (bleke wangen; walrussnor), alleen is er een grote houtsplinter door zijn schedelbasis gedrongen. Ouwe studievriend, mompelt Tang in zichzelf.


    Nu schuifelt ook Tsjoe Joei de tempel binnen, die er wat verfomfaaid uitziet maar niets lijkt te mankeren. 'Wie heeft dit gedaan, Sjan-teh?


    Tang wijst naar de dode bediende. 'Volgens mijn soldaat hier. '


    'Dat kind?'


    Tang haalt z'n schouders op. 'Ik veronderstel dat hij een flinke hand werd geholpen, ' merkt hij sarcastisch op, met een gebaar naar de verwoestingen om hen heen: afgerukt pleisterwerk, gescheurde uniformen, bloedplassen en afgerukte ledematen, stukken hout, aan scherven gesmeten theekommen, omgevallen tempelgongs, papier - een onvoorstelbare chaos.


    'Was het een bediende van de officiersmess?' vraag Tsjoe Joei.


    'We zullen het onderzoeken. ' Maar beide generaals weten dat een dergelijk onderzoek weinig zal onthullen. Messbedienden komen en gaan. In de regel zijn het recruten of rondtrekkende koelies, maar zeker geen mannen die bij een onderdeel zijn ingedeeld.


    'Zie je Ma Liang, die afgevaardigde van Taaie Hond? Ook morsdood, ' meldt Tsjoe, met een knikje naar het uiteinde van een omvergesmeten tafel.


    'Wat bewijst dat?' vraagt Tang.


    'Dat hij niet wist wat er ging gebeuren. Misschien ook dat Taaie Hond er zelf eveneens niet van op de hoogte was. '


    'Of dat Taaie Hond ervoor heeft gezorgd dat die indruk zou kunnen ontstaan. '


    Ze horen dat een gewonde man korte gillen van pijn begint uit te stoten, een griezelig geluid in de tempelzaal.


    'Waar is Jen?' vraagt Tang plotseling.


    'Die zal nu wel halverwege de helling zijn, ' antwoordt Tsjoe met een verbitterd lachje. 'Hij bevond zich in de voorhof toen dat ding explodeerde. Ik zag hem opstaan en weglopen; zijn lijfwacht had de grootste moeite hem bij te houden. Onbegrijpelijk hoe zo'n dikke kerel nog zo snel vooruit kan komen. Maar ja, angst geeft vleugels. '


    Tan kijkt naar de lange man met het kaalgeschoren hoofd tegenover hem zijn officierspet is door de luchtdruk weggeslingerd. Tsjoe Joei lijkt onverstoorbaar, zelfs ieder spoor van gespannenheid ontbreekt. Deze man heeft zichzelf volkomen in de hand. 'Voor wie zou het bestemd zijn geweest?' zegt Tang, nog eens om zich heen kijkend in de rokerige ruimte. De hete zomerlucht draagt de stank van de explosie naar de voorhof, waar de beide generaals nu heenlopen.


    'Misschien was het op jou gemunt, of op Jen, of op Tsjen Yoen-ao. Volgens mij kom ik zelf niet in aanmerking, ' zegt Tsjoe, terwijl hij zijn gladgeschoren schedel betast. 'Ik ben hier niet lang genoeg geweest om vijanden te maken. En dan, iemand die net uit een klooster komt? Een officier die zich heeft teruggetrokken, een man zonder leger of eigen gebied? Nee, voor mij zal het niet bedoeld zijn geweest. '


    Tang neemt hem onderzoekend op; misschien is Tsjoe Joei minder luchthartig dan hij het wil laten voorkomen. Afgevaardigde Wei komt naar hen toe; een grote zakdoek om zijn hoofd gewonden. Vlak boven zijn rechteroor is het verband rood van bloed. Voor hij hen heeft bereikt fluistert Tsjoe Joei hem toe: 'Kom morgenochtend met me praten. Ik logeer in Hotel Stein aan de straatweg naar de Westerpoort. Je moet beslist komen!' Meteen daarna stapt hij Wei tegemoet en roept op bezorgde toon: 'Ah, daar ben je gelukkig, Wei! Ben je ernstig gewond?'


    De jeugdige vertegenwoordiger van maarschalk Tsjang Tsjo-lin schudt stoïcijns het hoofd, maar zijn lippen trillen.


    De drie mannen zien hoe enkele priesters en acolyten een paar officieren assisteren bij hun pogingen om de gewonden, die nu onder de brandende zon in de voorhof liggen, de helpende hand te bieden. Dan neemt Tsjoe Joei afscheid en vertrekt met zijn escorte van de plaats des onheils. Kennelijk wil hij een confrontatie met de afgevaardigde van de maarschalk uit de weg gaan, te oordelen naar zijn haast. Tang vermoedt dat hij er niets voor voelt vragen te moeten beantwoorden over zijn aanwezigheid hier in Tsjinan. En Tang is nog niet vergeten hoe de oude Jen hem eerder die ochtend heeft behandeld, zodat er twijfels ontstonden over de reden van zijn komst. Tsjoe Joei voert iets in zijn schild; hij is niet helemaal uit Tsjekiang naar Tsjinan gekomen, alleen om wat oude vriendschappen te hernieuwen en oude boeddhabeelden te bewonderen. Morgen, denkt Tang, morgen kom ik er wel achter.


    Na dit eerste verzoek om een privéonderhoud heeft de generaal nog meer reden zich te verbazen als afgevaardigde Wei hem eveneens een onderhoud onder vier ogen voorstelt, dit keer voor morgenmiddag. Ze spreken af elkaar op het Uur van de Aap te zullen ontmoeten bij de fonteinbron in Tsjinan. Tsjoe Joei 's morgens; Wei in de loop van de middag - een interessante ontwikkeling.


    Ik geloof dat ik beter een dokter kan gaan opzoeken, ' zegt Wei, nadat ze overeenstemming hebben bereikt over plaats en tijd.


    'Laat me u helpen de helling af te dalen. '


    'Teveel eer, excellentie, dank u. Mijn mannen zullen wel helpen. ' De gewonde man roept een adjudant bij zich. 'Tot morgenmiddag dan, excellentie. '


    Als Wei aan de arm van een jonge officier vertrokken is kijkt Tang om zich heen, op zoek naar zijn eigen mensen. Op enige afstand staan de vier lijfwachten op hem te wachten. 'Waar is kapitein Yang?' vraagt hij de Amerikaan, als ze in looppas naar hem toe zijn gekomen.


    Ik heb hem niet gezien, excellentie. '


    De generaal begrijpt het niet; Yang bevond zich niet onder de doden en gewonden in de tempel.


    'Excellentie. ' Een van de andere lijfwachten doet een stap naar voren, ik heb hem weg zien gaan. '


    'Wanneer?'


    'Kort voor de explosie heeft hij de tempel verlaten. '


    'Kort ervoor zeg je? Hoe kort?'


    De soldaat grijpt het gevest van zijn zwaard alsof het hem kan helpen herinneren. Hij zegt niets, maar denkt ingespannen na. Iets verderop worden de gewonden op enige afstand van de tempelmuur op een rij gelegd, buiten bereik van de rook. Dan verheldert het gezicht van de lijfwacht. 'Ja, ik weet het weer. Het was kort nadat generaal Jen Tsjing-i om een pauze vroeg om de benen te strekken. Toen is hij meteen vertrokken, generaal. '


    Tang kijkt de anderen aan. 'En daarna hebben jullie Yang geen van allen meer gezien?'


    Ze schudden allemaal het hoofd.


    Het is dus Yang geweest die de aanslag heeft beraamd. Geen wonder dat hij die ochtend zo nerveus was en voor de poort van Ping-ti's huis liep te ijsberen, in afwachting van zijn komst. Hij wilde, denkt Tang, natuurlijk deze kans om mij vandaag te doden niet verspelen.


    'We gaan naar beneden, ' zegt de generaal tegen zijn lijfwacht en stapt resoluut de zonneschijn in. Na een laatste blik op de verwoeste tempel en de doden en gewonden draait hij zich om en begint aan de afdaling.


    


    De volgende ochtend vertrekt hij per taxi uit het huis van zijn neef, dat hij via de achterpoort heeft verlaten. Zijn Dodge blijft in het volle zicht op de oprijlaan geparkeerd. Op twee man na, ook, blijven zijn mannen rondom het huis geposteerd, alsof ze het normaal bewaken. Een van de twee lijfwachten zit nu naast de taxichauffeur, de tweede naast Tang op de achterbank. De generaal kijkt van opzij naar de jonge, blonde Amerikaan die hem gisteren het leven heeft gered. Misschien zal deze jongeman met zijn blonde haar, blauwe ogen en het litteken op zijn voorhoofd de voorspelling van de Gele Stokjes in vervulling doen gaan: in ieder geval is hij 'een jongeman die een voorname rol in het leven van de generaal' heeft gespeeld. Dat is zo, ja; maar hetzelfde kan van een andere jongeman worden gezegd: kapitein Yang. Bovendien vraagt Tang zich ook het een en ander af over zijn neef.


    Terwijl de taxi rammelend door de nog stille straten rijdt probeert Tang zijn vermoedens inzake de aanslag van gisteren op een rijtje te zetten. Zonder twijfel was het op hèm gemunt (de aanslag was door zijn eigen adjudant beraamd): maar wie was degeen die er achter stak? Zeker niet Yang! Iemand die een dergelijk plan smeedde moest een man van gezag zijn. Het enige waarvan hij zeker kan zijn is dat Tsjen Yoen-ao, gedood door een wegvliegend stuk hout, het niet is geweest, evenmin als een van de Japanse officieren. Die zouden het niet zo stom hebben aangepakt dat er ook vier van hun eigen officieren bij omkwamen. Misschien heeft Taaie Hond er de hand in gehad, ook al wist hij vooruit dat hij een van zijn voornaamste assistenten erbij zou verspelen. Of misschien maarschalk Tsjang Tso-lin, omdat hij zich ergerde aan een jonge generaal die zich tegen zijn Japanse bondgenoten verzet. Ook Jen Tsjing-i gaat nog niet vrijuit, hoewel diens motieven onduidelijk zijn.


    Even later stopt de taxi voor Hotel Stein, nog altijd eigendom van en geleid door een Duitse familie die hier is gebleven nadat Duitsland in 1919 z'n privileges in China heeft verloren. Als het autoportier door de jonge Amerikaan wordt geopend, stapt generaal Tang een nieuwe dag vol vragen binnen, vragen die misschien niet zo belangrijk zijn als die welke Tangs vader en hijzelf ooit heeft gesteld, maar waarvan de beantwoording wellicht hetzelfde inhoudt: de keuze tussen persoonlijk welzijn en dat van een heel volk.


    'Speel je wei-tsji? Ze zeggen dat je het veertig jaar moet hebben gespeeld voor je het een beetje beheerst, en ik geloof het zonder meer. Ik heb nu zo'n twintig jaar met dat spel geworsteld om mijn geest te scherpen, maar ik geloof dat het spel nog altijd een mysterie voor me is. '


    Ze zitten naast elkaar in Sjoe Joei's limousine en rijden vanuit Tsjinan in zuidelijke richting. De beide generaals zitten op de achterbank en de voorbank wordt bezet door twee lijfwachten; een van de twee is de blonde Amerikaan. Hoewel ze de ernstige gezichten hebben van een officiële delegatie, kan het gebabbel van Tsoe Joei nauwelijks serieus worden genoemd. '... het hele geheim is, dat je een gemarineerde inktvis niet langer mag laten koken dan tot het moment waarop de tentakels zich beginnen op te rollen. En over kip in gelei gesproken... ' Blijkbaar voelt hij er niets voor om belangrijke onderwerpen aan te snijden als de chauffeur en de beide lijfwachten kunnen meeluisteren. De kettingrokende Tsjoe zet om de haverklap zijn pet af en krabt zich over zijn gladgeschoren schedel; dat is zijn manier om iets wat hij zegt te onderstrepen. 'Kijk, is dat niet de Grote Muur van Loe? Werd die niet in de tijd van K'oeng Foe-tsé gebouwd?'


    'Een eeuw later. '


    'We naderen dus het klooster. '


    'Links voor ons uit, ' bevestigt Tang. 'We zijn er nu bijna. '


    Even later bestijgen de generaals een kronkelend bergpaadje langs de helling van een lieflijke, groene vallei. Ze worden op enige afstand gevolgd door hun lijfwachten. Tsjoe Joei kijkt over zijn schouder. 'Waarom heb je een vreemdeling in dienst?'


    'Wel — hij heeft me gisteren nog het leven gered. '


    'Vertrouw je hem?'


    'Zo ongeveer evenveel als ik ieder ander vertrouw, momenteel. '


    Door een opening in de bomen naast het pad kunnen ze beneden zich twee stenen leeuwen zien, als bewakers van een lager gelegen voetpad. 'Dat pad leidt naar de begraafplaats van de monniken. Er staan schitterende stoepa's. Of beter gezegd, de ruïnes ervan. '


    Tsjoe Joei blijft staan om een nieuwe sigaret op te steken. 'Zou die vreemdeling van je een spion kunnen zijn?'


    'Hoogst onwaarschijnlijk. Hoewel mijn adjudant, Yang, een hele goeie was; dat wel. '


    'Ik veronderstel dat hij in het kamp van de een of ander wel weer boven water zal komen. '


    'Uiteraard. Het gaat er alleen maar om in wiens kamp. '


    'Ja, als je dat te weten komt weet je meteen wie opdracht heeft gegeven jou uit de weg te ruimen. '


    Ze naderen nu de begraafplaats van het klooster. Verderop steekt een half ingestort tempeldak boven de vegetatie uit, als de lamgeslagen vleugel van een metaalachtig glinsterend monster. Hoog boven het dal zien ze de Pagode van de Draak en de Tijger, omgeven door een paar vervallen stoepa's ter grootte van een volwassen man; ze hebben fraai gebeeldhouwde toppen, als met liefde uitgesneden pionnen van een schaakspel. Tsjoe Joei kijkt opnieuw achterom om zich ervan te overtuigen of hun lijfwachten ver genoeg achter zijn gebleven. Dan zegt hij zacht: 'In Shanghai overheerst de mening dat Tsjang Kai-sjek in staat zal zijn alle gebieden die hij heeft bezet te behouden. '


    'Ik heb gehoord dat hij echter nog niet echt op de proef is gesteld?'


    'Dat is waar: zijn legers behaalden hun overwining met de mond - niet met wapengeweld. ' Onder het lopen beschrijft Tsjoe Joei de expeditie naar het noorden die Tsjang Kai-sjek tot zo'n belangrijke politieke factor heeft gemaakt. Voor Tsjangs breuk met de bolsjewisten gingen hem steeds in Rusland opgeleide propagandaploegen vooruit, die de stemming in de steden met behulp van beloften van vooruitgang en vrijheid lieten omslaan. Pas daarna trokken zijn troepen die steden binnen, gewapend met grote spandoeken met leuzen over Broederschap, de geweren op de ruggen.


    Tsjoe's relaas bevestigt de verhalen van anderen die Tang erover heeft gehoord. Veelvuldige bevestigingen zijn in China onontbeerlijk: aan geruchten kun je je lelijk vertillen. Maar waarom brengt Tsjoe ineens het gesprek op Tsjang Kai-sjek? Tang kent deze ex-generaal nu goed genoeg om te begrijpen dat alles wat hij zegt en doet zorgvuldig is berekend.


    'Dergelijke propaganda zal hier in het noorden z'n uitwerking missen, ' betoogt Tang als ze voor de gebeeldhouwde pagode blijven staan. Hoewel de stenen voorgevel zwaar door de tand des tijds is aangetast, is er nog een levendige, drukke decoratie van krijgshelden, draken, tijgers en sereen glimlachende Boeddha's in lotushouding op te bewonderen. Bij het zien van deze reliëfs raken ze de draad van hun gesprek even kwijt.


    Totdat Tsjoe weer op zijn onderwerp terugkomt. 'Ja, ik ben met je eens dat dit soort propaganda in het noorden geen uitwerking zou hebben als het uit de koker van een zuiderling kwam. Daarom zoekt Tsjang Kai-sjek naar noordelijke bondgenoten. Hij wil goede mannen om zich heen verzamelen, mannen die de gedachte van een verenigd China voor ogen hebben en zich ervoor willen inzetten. Hij zou bijvoorbeeld dolblij zijn als jij je bij hem wilde aansluiten. '


    'Je schijnt vertrouwd te zijn met zijn gevoelens, ' merkt Tang koeltjes op.


    'Nou ja, dat ligt er nogal dik bovenop, vind je niet?' Tsjoe Joei staart met samengeknepen ogen naar de pagode. 'Zelf geef ik niet meer om politiek. Ik zou liever een van deze figuren hebben uitgebeiteld, dan alle slagen die ik ooit heb uitgevochten te hebben gewonnen. '


    'Gesproken als een generaal die werkelijk van zijn pensioen geniet, ' zegt Tang glimlachend.


    Tsjoe negeert de scepsis die uit die woorden spreekt. 'Zullen we naar de Toren der Vier Deuren lopen? Die heb ik al m'n hele leven willen zien. '


    Ze kuieren een smal bruggetje over: de ondoordringbare vegetatie op de hellingen van het dal om hen heen vertoont al spoedig alle mogelijke nuances groen. Ze genieten met volle teugen van de schitterende dag. De bomen op de heuvelhellingen onttrekken vele zeer oude tempels aan het gezicht, omgeven door een groot aantal beeldhouwwerken van onschatbare waarde.


    Verderop ontwaren ze de gele bakstenen van een vierkant gebouw zonder ramen, van bescheiden maar volkomen harmonieuze proporties. 'Ruim veertien eeuwen oud, gebouwd in de Wei-periode, ' zegt Tang als ze er vlak voor staan.


    Zwijgend knikt Tsjoe terwijl hij de gemetselde muren en de spitse torenspits bewondert. Ze stappen door een van de deuren naar binnen en staan tegenover een zittende Boeddha, wiens handen met de handpalmen omhoog in zijn schoot rusten. Zijn gedrapeerde gewaad is gestyleerd en de oren zijn uitzonderlijk lang, een van de herkenningstekenen van het Boeddha-schap. De ogen zijn in contemplatie gesloten en de hele gestalte lijkt zich te concentreren in de raadselachtige, barmhartigheid uitstralende glimlach rond de lippen. Op hun gemak dwalen de beide mannen door het schaars verlichte vertrek om ook de andere drie Boeddha's te bewonderen. Als ze weer terug zijn in het zonlicht zoeken ze de schaduw van een reusachtige cypres op.


    Tang kijkt langs de stam omhoog. 'Er wordt beweerd dat deze boom bijna even oud is als de toren zelf. '


    'Dat geloof ik direct, ' zegt Tsjoe, starend naar de verweerde, massieve stam.


    'Waarom ben je naar Tsjinan gekomen?'


    Tsjoe Joei draait zich glimlachend om. 'Maarschalk Tsjang Tso-lin stuurde mij een uitnodiging. Ik bracht vorige week een bezoek aan Peking. '


    'Dus je vertegenwoordigt hèm?'


    Met gespeelde afschuw heft Tsjoe zijn handen op. 'In geen geval! Hij verstuurde eenvoudig een uitnodiging aan een voormalig krijgsheer, dat is alles. ' Met een zijdelingse blik op Tang voegt hij eraan toe: 'Stelt het je teleur dat ik hem niet vertegenwoordig?'


    'Natuurlijk niet. '


    'Ik geloof trouwens niet dat hij heeft geprobeerd je uit de weg te ruimen. Volgens mij was het Feng. '


    'Feng? Waarom?'


    Tsjoe kijkt nog eens naar de lijfwachten die bij de Toren der Vier Deuren staan, buiten gehoorsafstand. 'Volgens mij ziet hij de situatie zo: in zijn ogen ben jij een vazal van de oude maarschalk. ' Haastig heft Tsjoe een hand op om Tangs protest te smoren. 'Het doet er niet toe of dat wel of niet zo is. Door jou te doden - voor het oog van de wereld een ondergeschikte van de Oude Tijger - maakt hij Tsjang Kai-sjek duidelijk dat hij niet alleen sterk is, maar ook dat hij behoefte heeft aan een bondgenoot om de maarschalk van zich af te houden. Die bondgenoot zou Tsjang Kai-sjek moeten zijn. '


    Loom leunt Tang tegen de stam van de cypres, terwijl Tsjoe zijn betoog been en weer lopend vervolgt. 'Hij kan natuurlijk ook anders redeneren: door jou te doden berooft hij Tsjang van een potentiële bondgenoot. '


    Die gedachte is voor Tang nieuw; het interesseert hem voldoende om een stap naar voren te doen.


    Tjsoe steekt weer eens een sigaret op en blaast de rook peinzend uit. 'Ja, zo zou het ook kunnen zijn. Feng kent jouw reputatie op strategisch gebied; en uiteraard weet hij ook dat Tsjang ervan op de hoogte is. Ze zouden allebei zo'n bekwame bondgenoot goed kunnen gebruiken. ' Tsjoe Joei neemt zijn pet af en krabt zijn schedel; dan kuiert hij naar de rand van de schaduw en kijkt uit over de grote vegetatie op de heuvelhellingen. 'Iedereen in China weet wat je hebt gedaan: je hebt een bandiet die een van jouw officieren doodde opgespoord en uitgerookt. Dat is loyaliteit; een bijzondere vorm van toewijding. Het is loyaliteit oude stijl, de stijl van De drie koninkrijken. ' Hij draait zich om en kijkt Tang aan. 'Dat is het soort loyaliteit die Tsjang zoekt, zoals Feng heel goed weet. ' Hij trekt een paar maal achtereen aan zijn sigaret. 'Er zijn de laatste tijd meer hoogstaande mannen geweest die de kant van Tsjang hebben gekozen. Generaal Li Sjoen en generaal Tsjen Koeang-yoean uit Kiangsoe. Generaal Li Hou-tsji uit Foekien. Generaal Nyï Tse-Tjs'oeng uit Ahnwei. '


    Koopt hij ze soms om?'


    Tsjoe Joei schiet in de lach en werpt zijn sigaret weg. 'Tsjang Kai-sjek die zilveren munitie zou gebruiken? Heus, ik verzeker je, hij is een man van eer, evenals jij. '


    Eindelijk heeft-ie 't me dan toch verteld, denkt Tsjang; het hoge woord is eruit. Tsjoe Joei vertegenwoordigt Tsjang Kai-sjek. 'Probeer je me over te balen Tsjangs bondgenoot te worden?'


    Hij bel zien van Tangs gezicht wordt Tsjoe voorzichtig. 'Ik probeer helemaal niets! Ik wijs je alleen op dat wat voor de hand ligt. Als jullie elkaar mochten ontmoeten zou dat voor beide partijen wel eens voordelig kunnen zijn' Na een pauze voegt hij er iets aan toe dat voor Tang een sterk argument is: 'Vergeet dit nooit: Tsjang Kai-sjek zal niet met de Japanners samenwerken. '


    'Dat kan evengoed een gerucht zijn. De geruchten over Tsjang zijn niet van de lucht. ' Eén van de geruchten kan Tang zo opnoemen: de/slank gebouwde Tsjang zou altijd een lange, zwarte cape dragen, nooit een stap zetten zonder zich door een twaalftal lijfwachten te laten vergezellen en eeuwig en altijd een pekinees op z'n arm houden, overal waar hij gaat en staat.


    'Dit is géén gerucht. Tsjang zal nooit met de Japanners samenwerken. '


    'Hij weet dat je hier bent?'


    'Ja. Maar dat geldt ook voor de maarschalk; en naar ik veronderstel ook voor Feng. ' Hij breidt zijn armen uit en trekt zijn wenkbrauwen op. 'Zullen we teruggaan naar de stad? Of blijf je liever hier, in dit mooie heuvellandschap, om je kostje bijeen te bedelen en elke dag te kunnen mediteren? Het lijkt mij tenminste erg aanlokkelijk. '


    'Ja, laten we vooral hier blijven, ' antwoordt Tang; en glimlachend beginnen ze terug te lopen naar de wachtende limousine. Achter hen lopen de beide lijfwachten buiten gehoorsafstand; en een van die twee betast af en toe keurend de snede van zijn bijl.


    


    In de intense hitte wandelt generaal Tang onder de grote wilgen, waarom Tsjinan beroemd is. De wandelpaden in het park voeren naar stenen bruggetjes over een groene vijver, gevoed door drie natuurlijke bronnen. In het midden van de vijver is het water op drie plaatsen voortdurend in beroering, maar langs een van de oevers schiet een school karpers kriskras door het water: bloedrood, ivoorkleurig, kobaltblauw en een groot aantal gevlekte variëteiten. Als iemand stukjes brood of wat graankorrels in het water strooit schieten ze vanuit de diepte flitsend naar boven en laten het water zieden, in een spel van schitterende kleuren. Onder de schaduw van een paviljoen kijkt Tang naar een groepje kinderen; voortdurend strooien ze iets eetbaars uit voor de gretig happende vissen. Het doet hem denken aan zijn eigen kindertijd, toen ook hij hier naar de bronvijver placht te komen om vol ontzag naar een vroegere generatie karpers te kijken. Het dringt tot hem door dat zijn beide zoons, als ze nog hadden geleefd, nu ouder zouden zijn geweest dan deze kinderen. Nu heeft hij niemand meer, niemand - behalve dan een op winst beluste broeder in Hongkong en een al evenzeer op winst beluste neef hier in Tsjinan. Kan een man iets ergers overkomen dan sterven zonder zoons? Hij denkt aan de ononderbroken opeenvolging van de K'oeng-generaties: zesenzeventig. Terwijl zijn eigen naam met zijn dood zal uitsterven. Het is een bittere gedachte die hem onwillekeurig het aanbod van Taaie Hond in herinnering brengt: een huwelijk met een van zijn dochters.


    Een huwelijk? Dat is geen onderwerp waarmee hij zich vandaag kan bezighouden; hij moet een vraag beantwoorden. Wie heeft de jonge kapitein Yang omgekocht en hem zo ver gekregen dat hij een oude, beroemde tempel op een berghelling opblies, samen met een groot aantal legerofficieren? Wie heeft dit allemaal gedaan, alleen om een geïsoleerde generaal te vermoorden die niet eens zijn soldaten hun soldij kan betalen?


    Tang wordt zo volkomen in beslag genomen door deze vraag dat hij de man die hem over de brug nadert bijna niet opmerkt. Het is de afgevaardigde van maarschalk Tsjang Tso-lin. Hij draagt een verband over zijn gewonde oor en ziet er tenger, broos en kwetsbaar uit, als een asceet.


    Wanneer Wei het paviljoen heeft bereikt maakt hij uitgebreid zijn excuses voor zijn late komst. Terwijl hij de ouderwetse retoriek van een mandarijn gebruikt trekt hij omstandig zijn hagelwitte handschoenen uit. Tang boort de verontschuldiging belangstellend aan en constateert dat de maarschalk een bekwame jongeman heeft gestuurd. Wei is alleen gekomen, Tangs lijfwachten volgen hem en Wei ongemerkt als schaduwen, totdat Wei en Tang een bank onder een oude gingkyo biloba hebben bereikt. Beide mannen bewonderen de aan naaldbomen verwante boom met zijn machtige kroon en tweelobbige bladeren. Tevreden merkt Tang op dat deze jongeman de hoffelijkheid-oude-stijl in acht neemt, gekenmerkt door geduld. Maar toch komt afgevaardigde Wei vrij snel ter zake.


    'Excellentie, ik veronderstel dat Tsjoe Joei vandaag heeft geprobeerd u te recruteren. '


    'U bent op de hoogte van onze ontmoeting?'


    Bescheiden slaat Wei zijn ogen neer.


    'Een van de grote moeilijkheden waarmee dit land kampt is gebrek aan privacy, ' zegt de generaal; de mildste terechtwijzing die in dit geval moge-bik is. Tang ziet opnieuw de gelijkenis tussen Wei en de Oude Tijger van Mantsjoerije; misschien is deze Wei wel de zoon van een van zijn favoriete concubines. In ieder geval zal het rapport dat Wei over hem uitbrengt beslissend zijn voor de mening die Tsjang zich over hem vormt: zijn toekomst ligt misschien wel in handen van deze jongeman, zoals het Orakel heeft voorspeld.


    'Slaat u mij toe, excellentie, u te vragen of Tsjoe Joei indruk op u heeft gemaakt?'


    De generaal schiet in de lach. 'Ik zou niet weten wat u met de termen recruteren" en "indruk maken" bedoelt. Waarom zegt u me niet wat uw mening is over Tsjoe Joei?'


    Hij heeft zijn klooster vaarwel gezegd om namens Tsjang Kai-sjek te gaan optreden. '


    Hoe dat zo? Alleen omdat ze allebei uit Tsjekiang komen?'


    Voor Tsjoe gaat het erom of hij wel of niet zijn landerijen zal behouden. Hij kan kiezen: Tsjang Kai-sjek helpen, of alles verspelen, 'zegt Wei schouderophalend. 'Een eenvoudige en duidelijke regeling. '


    Inderdaad probeerde hij me te "recruteren", zoals u dat noemt. Volgens hem hebben Tsjang en ik gemeenschappelijke belangen. Hij onderstreepte Tsjangs goede bedoelingen, ' zegt hij, om de jongeman een reactie te ontlokken 'Hij noemde hem nobel en loyaal. '


    'Dat heeft hij u gezegd, excellentie?'


    'En iemand die zich altijd tegen de Japanners zal verzetten. 'Tang merkt een lichte zenuwtrekking rond Wei's mondhoek op.


    'Ook de maarschalk zal zich altijd tegen de Japanners te weer stellen, ' verklaart afgevaardigde Wei. Bij het zien van Tangs sceptische lachje voegt hij eraan toe: 'Maarschalk Tsjang Tso-lin heeft in zijn leven maar één ideaal gekend. Hij wil hetzelfde als u, generaal: de vrijheid en eenheid van China!'


    Deze gladde bewering is regelrecht in strijd met een feit dat niemand, zelfs niet de zoon van de Oude Tijger, kan ontkennen: Tsjang Tso-lin heeft jaren lang de Japanners het hof gemaakt, in dienst genomen en bijzondere privileges geschonken. Tenslotte beheerst hij een gebied dat even groot is als Frankrijk en Duitsland samen.


    Een soldaat met de armband van Tsjang Tso-lins Fengtien-leger haast zich over de brug naar hen toe: hij heeft een in felgekleurd papier gewikkeld pakje bij zich. Na stram voor de zittende officieren te hebben gesalueerd geeft hij het pakje aan Wei, die het op zijn beurt met een minzaam hoofdknikje aan generaal Tang presenteert. 'Zullen we naar dat paviljoen daarginds wandelen?'


    De generaal staart naar het vrolijk gekeurde pakje met het zwierig gestrikte lint.


    In het paviljoen bestellen ze thee. 'De maarschalk wenst u tienduizend jaren!' roept de jeugdige afgevaardigde uit.


    Hoewel het in China niet tot de goede toon behoort een geschenk dadelijk uit te pakken, weet Tang dat hij ditmaal inbreuk moet maken op die regel: het pakje bevat een elegante Tsjing-uitgave van het vierdelige epos Sjoei Hoe Tsjoean (De waterkant): het relaas van de heldhaftige avonturen van Soen Tsjiang en diens volgelingen, die gedurende de Soeng-dynastie een opstand tegen de troon hebben verijdeld. Het is een verhaal over ridderlijkheid en trouw in de stijl van De drie koninkrijken en geniet onder militairen grote populariteit. Tang is geen uitzondering op die regel. Het is een doordacht en kostbaar geschenk, de maarschalk waardig: zijn verzameling oude manuscripten is even beroemd als de wrede manier waarop hij zijn gevangenen behandelt berucht is.


    'Ik meen, excellentie, dat u in het eerste deel iets voor u persoonlijk zult vinden. '


    In het boek vindt Tang een brief met een officieel briefhoofd: het is een proclamatie, voorzien van het lakzegel van de maarschalk zelf. Er staat dat de generaal met dit document en dit zegel officieel benoemd is tot Commandant van het Bandietenbestrijdingsleger van de provincie Sjantoeng.


    Generaal Tang moet erom glimlachen. Het is een typisch Chinese manoeuvre, praktisch en sarcastisch tegelijk: via deze 'proclamatie' wordt hij op subtiele manier gekapitteld voor het feit dat hij in een crisisperiode achter Witte Wolf is aangegaan; en tegelijkertijd wordt hij in het openbaar geprezen als de bestrijder van wettelozen die het wagen het gebied van de maarschalk binnen te dringen.


    'Als u mij toestaat, excellentie, wil ik graag namens de maarschalk iets opmerken; en ik zal proberen dat in zijn eigen woorden te doen, ' Wei wacht beleefd totdat Tang met een hoofdknik zijn toestemming heeft gegeven. 'Er zijn mensen die beweren dat generaal Tang te ambitieus zou zijn, en daarom kwetsbaar. Maar ik zeg dat dit niet waar is. Ik bewonder de generaals vasthoudendheid en wilskracht en vooral zijn bekwaamheden als militair. Ik deel zijn kijk op China. En voor wat het militaire bankpapier dat de generaal heeft laten uitgeven -'


    Tang opent zijn mond om de uitgifte te ontkennen. '- moet me van het hart dat ik onder de indruk ben van de moed en kordaatheid die de generaal aan de dag legde bij het aanpakken van zijn moeilijke financiële situatie. Tot mijn genoegen kan ik de generaal echter meedelen dat hij zijn bankpapier weer kan innemen: het is niet langer nodig. ' Tang wacht stomverbaasd af.


    'Dit waren de eigen woorden van de maarschalk, ' vervolgt Wei. 'Hij betreurt de vertraging die is opgetreden bij het uitkeren van de financiële bijdrage aan de instandhouding van uw leger. Een administratieve vergissing; u kunt het geld binnen enkele dagen tegemoet zien. '


    Tang probeert zijn houding te hervinden. 'Zeg de maarschalk namens mij dank. Mijn complimenten en dankbaarheid. '


    'De vertraging was niet te vermijden. De maarschalk laat u zijn verontschuldigingen overbrengen. '


    'Ik heb er alle begrip voor. Zegt u hem alstublieft dat mijn dankbaarheid groot is. Ik ben zoveel vriendelijkheid niet waardig. '


    'Ook betreurt generaal Tsjang Tsjioen-tsj'ang dat er ongewild vertraging is opgetreden in de uitbetaling van uw tractement, generaal. '


    De maarschalk heeft Taaie Hond dus onder druk gezet om eveneens afstand te doen van fondsen! Dit is voor Tang een regelrechte overwinning en hij kan een glimlach niet onderdrukken, al evenmin als Wei zichzelf ervan kan weerhouden Tangs lachje te beantwoorden. Met een zucht van voldoening heft Wei zijn theekom op. 'In de zomermaanden heeft Drakenbron mijn voorkeur, maar 's winters drink ik liever jasmijn. En u, excellentie?'


    Tang pakt zijn eigen kom van tafel en zegt: 'Ik drink het liefst zwarte theesoorten. Vooral IJzeren Boeddha vind ik erg verfrissend. ' In de schaduw van het paviljoen drinken ze op elkaars gezondheid. Tangs lijfwachten, iets verderop, wissen zich het zweet van hun door de zon beschenen hoofden.


    


    Alleen in het paviljoen bij de Bronvijver - de jonge Wei is allang vertrokken overpeinst generaal Tang de gebeurtenissen van de laatste paar dagen. Zijn financiële problemen zijn voorlopig de wereld uit. De reden waarom de Oude Tijger en Taaie Hond bakzeil hebben gehaald ligt voor de hand: de voortdurende dreiging van generaal Feng You-hsiang aan de westelijke grens van Tsjang Tso-lins territorium. Ze hebben me nodig, houdt Tang zichzelf voor, bij het opdrinken van het laatste restje Drakenbron. Dus betalen ze me uit.


    Minder gemakkelijk te doorzien is Tsjang Kai-sjeks toenaderingspoging. Misschien voelt de zuiderling zich zodanig in het nauw gedreven dat hij overal steun zoekt; maar misschien ook heeft Tsjang Kai-sjek het belang van Tangs bijzondere geografische positie ingezien. Zijn gebied aan weerskanten van de route tussen Noord- en Zuid-China is ideaal gelegen voor het uitvoeren van een invasie, of het sluiten van een bondgenootschap met de man die heer en meester is in dat gebied - zoals Tang heel goed beseft.


    Zoveel is duidelijk: nu kan hij naar Shanghai om die overeenkomst voor wapenleveranties met de Duitse wapenhandelaar af te ronden. Hij kan de wapens kopen zonder gebruik te maken van het geld dat zijn soldaten rechtens toekomt. En met nieuwe wapens kan hij weerstand bieden aan de krachten die hem bedreigen: de generaals Feng en Jen in het westen; maarschalk Tsjang in het noorden; Taaie Hond in het oosten, als het ware vlak voor zijn deur; en Tsjang Kai-sjek in het zuiden. De militair in hem verheugt zich op het vooruitzicht op het uitstippelen van de strategie, op het sluiten of ontbinden van bondgenootschappen, op het ondernemen van veldtochten - en dat alles in dienst van het land dat hij liefheeft.


    Maar... zo eenvoudig is het allemaal niet meer. De strategie die hij moet uitdenken, de tactische manoeuvres die hij zal moeten uitvoeren, de bondgenootschappen die hij zal moeten sluiten - het verschilt allemaal hemelsbreed van wat in de tijd van zijn vader gebruikelijk was. O zeker, er werd destijds minstens zo intensief en sluw geïntrigeerd als nu - misschien zelfs meer - maar de bondgenootschappen van toen leken minder hecht, gemakkelijker te verbreken. Officieren die elkaar al op de militaire academie hadden leren kennen trokken in vroeger tijden als 'heren' tegen elkaar ten strijde. Ze stuurden elkaar in hoffelijke termen opgestelde oorlogsverklaringen; en als ze een stad innamen verleenden zij bescherming aan de familieleden van hun overwonnen tegenstander. Misschien stond er destijds minder op het spel - een paar honderd kilometer aan gebied, wellicht, gebied dat bij de volgende gewapende botsing alweer in andere handen kon overgaan. Maar vandaag staat het hele land op het spel: de winnaar krijgt alles. Bovendien zijn de legers omvangrijker geworden en bezitten ze veel meer vuurkracht en verwoestingspotentieel, zodat het aantal gesneuvelden en zwaar gewonden het tienvoudige bedraagt van dat waarmee krijgsheren als zijn vader rekening hielden. Jen had over dit alles bij de Berg der Duizend Boeddha's geen twijfel laten bestaan. De oorlog is meedogenlozer geworden. Politieke ideeën spelen een veel grotere rol als oorzaak voor gewapende conflicten dan de persoonlijke belangen van krijgsheren. Nadat in het begin van de eeuw de Mantsjoe-dynastie eenmaal ten val was gebracht, was er weinig meer ge-


    woest om voor te vechten dan persoonlijke eer, een stukje grondgebied, wat rijkdom. Als krijgsheren om zulke redenen met elkaar in botsing kwamen was dat geen allesomvattende ramp. Zoals Tang het ziet zijn het nu de politieke ideeën die op mars zijn naar de slagvelden van China: uitheemse sociale leringen, afkomstig uit Rusland; nieuwe economische en religieuze denkbeelden uit het westen; en tegenwoordig ook uit China zelf afkomstige revolutionaire denkbeelden. Zo beweren deze zuiderlingen onder Tsjang Kai-sjek bijvoorbeeld dat zij de 'Drie Beginselen' van Soen Jat-sen willen invoeren: volks-nationalisme, volkssoevereiniteit, volkswelzijn. Ideeën - ideeën als voorhoede van de troepen. Onder de militaire machthebbers heerst, zo voelt Tang het aan, een groeiend verlangen om tegenstanders te vernietigen, niet om ze eenvoudig te verslaan. Tang staat op van zijn tafeltje in het theepaviljoen. Als ze hem zien opstaan rechten de beide lijfwachten (die nog altijd onder een wilg op hem staan te wachten) hun ruggen, trekken hun uniformen recht en komen, zodra hij hen wenkt, in looppas naar hem toe.


    Op drie meter afstand blijven ze staan, stram in de houding. De generaal kromt zijn wijsvinger naar de Amerikaan. 'Loop met me mee. ' Tang draait zich om en begint over een met kinderhoofdjes geplaveid voetpad het park in te lopen. Aarzelend drukt de jongeman zijn voetsporen, maar pas nadat de generaal hem daartoe heeft gemaand. Tevreden neemt Tang notitie van de aarzeling van de Amerikaan om, zelfs met zijn toestemming, deze vrijheid te nemen. Terwijl ze naast elkaar voortwandelen, zwijgend, kijkt Tang van opzij naar de lichtblauwe ogen van zijn lijfwacht. Anders dan de ogen van de meeste mensen schijnen ze geen stemmingen te weerspiegelen: niet van hun eigenaar, noch van andere mensen. Ze kijken, zonder te weerspiegelen wat ze waarnemen, als de hemel op een wolkenloze dag - zonder diepte, nuance of gradatie, zich voortzettend tot in het oneindige, onbegrensd, vrij, een immense uitgestrektheid vol geheimzinnige mogelijkheden. Die ogen staan Tang niet aan. Voor hem vertegenwoordigen ze iets nieuws: ruw, onbewerkt, nog niet beroerd door de ervaring. Ook intrigeren die ogen hem. 'Ik ben je dankbaar voor de snelle manier waarop je eergisteren reageerde op de Berg der Duizend Boeddha's, ' zegt Tang eindelijk.


    'Het was niet meer dan mijn plicht, generaal. En... en -' Embree zoekt naar de juiste woorden. 'Een voorrecht voor een nietswaardig soldaat. '


    Voel je er iets voor mijn permanente lijfwacht te worden?'


    Heel even betrekt het gezicht van de vreemdeling; dan verstrakt het.


    Tang heeft de teleurstelling opgemerkt. 'Of zou je liever iets anders doen?'


    Het zou, vanzelfsprekend, voor een nietswaardig soldaat als ik... 'begint Embree 'Ik voel mij vereerd, excellentie, maar een nietswaardig soldaat als ik '


    Tang negeert de onhandige poging van de Amerikaan om zich te bedienen van de Chinese retoriek. 'Zeg maar gerust wat je op je hart hebt. '


    'Generaal, ik zou dolgraag bij de cavalerie blijven. '


    'Waarom?'


    'Ik wil me graag in de krijgskunde bekwamen. '


    Wie kan de geest van een westerling peilen? vraagt Tang zich verwonderd af. Maar als hij naar de Amerikaan kijkt ontgaat hem de vastbeslotenheid niet die uit de starre kaaklijn spreekt. Deze knaap heeft nu houding gekregen, een beheerstheid die hij in zichzelf heeft ontdekt; een nieuwe persoonlijkheid die duidelijk de militaire geest verraadt. Misschien zou het, overweegt Tang, niet fair zijn een dergelijk verzoek te weigeren aan iemand die jou zojuist het leven heeft gered. 'Goed, Bijlman, ' zegt hij. 'Je kunt je weer bij je afdeling cavalerie voegen. ' Tang begint het tuinpad in omgekeerde richting af te lopen. Met een korte blik naar de Amerikaan zegt hij: 'Wie heeft volgens jou deze aanslag beraamd?'


    Zwijgend lopen ze enkele passen door. Dan zegt de Amerikaan: 'Ik heb gehoord, excellentie, dat het maarschalk Tsjan Tso-lin zou zijn geweest. '


    'En... ben je het daarmee eens?'


    'Het lijkt me plausibel dat het de maarschalk is geweest. Hij heeft wellicht generaal Tsjen Yoen-ao willen straffen voor het verliezen van een veldslag. '


    'Waarom heeft hij dan Tsjen Yoen-ao niet ergens gestraft waar minder mensen bijeen waren? Vooral gezien het risico dat er nog drie andere generaals bij om het leven konden komen, om maar niet te spreken van een stuk of zes Japanse officieren - zijn bondgenoten. Waarom zou de maarschalk het nodig vinden een tempel in de lucht te laten vliegen?'


    De Amerikaan zwijgt somber. Als ze weer verder wandelen zegt hij: 'Ik heb ook gehoord dat de gouverneur-generaal het misschien heeft bevolen. '


    'Dan toch alleen met toestemming van de maarschalk. '


    Opnieuw zwijgt de Amerikaan. De generaal heeft de reactie gekregen die hij van een buitenlander mag verwachten: voor de hand liggend en ongecompliceerd, zonder een greintje subtiliteit en diepte. Op een of andere manier is het geruststellend.


    'Er is echter nog een andere mogelijkheid, ' zegt Embree.


    Tang blijft staan en staart naar de jonge Amerikaan, die peinzend het rode litteken op zijn voorhoofd betast.


    'Ik hoorde de bedienden in het huis van uw neef erover praten. '


    'Dan moet je 't me beslist vertellen. Het geroddel van bedienden moet altijd ernstig worden genomen. ' Tang bedoelt het niet helemaal sarcastisch.


    'Ik hoorde hen beweren dat het Tsjang Kai-sjek was geweest. '


    'Zeiden ze ook waarom?'


    'Nee, heer. '


    'Kun jij een reden bedenken?'


    'Jawel, excellentie. Misschien wilde hij zoveel mogelijk noordeljke officieren elimineren — in één klap. '


    Tang moet toegeven dat deze gissing logisch klinkt. Als Tsjang Kai-sjek in zijn opzet geslaagd was, en indien zijn vertegenwoordiger Tsjoe Joei bij de aanslag om het leven was gekomen, zouden anderen de schuld hebben gekregen: hij, Tsjang Kai-sjek, wel op de laatste plaats. Ja, Tsjang zou het gedaan kunnen hebben. Misschien hebben een paar gewone bedienden, fluisterend achter de schermen, enkele generaals de loef afgestoken. En deze Amerikaan hier heeft zojuist blijk gegeven van een eerste aanzet tot militair denken.


    Dan gooit de generaal het met deze vreemdeling over een andere boeg: hij wil weten wat hij precies aan hem heeft. 'Wat vond je van de Boeddha's en Bodhisattva's?'


    'Hoe bedoelt u, excellentie?'


    'Je hebt op de Berg der Duizend Boeddha's honderden beelden uit de Wei- en de Tang-periode gezien. Wat vond je ervan?'


    Even aarzelt Embree met zijn antwoord. 'Tja, ze waren ontzettend oud. '


    'Oud ja. Ontzettend oud. ' Tang wacht, maar dan begrijpt hij dat deze student, volgepropt met feitenkennis, er niets aan heeft toe te voegen. Hij heeft de ouderdom van die stenen gezichten gelezen, maar niets bespeurd van bet innerlijke leven van de steen. Het is hem ontgaan dat er achter die serene glimlach een wereld ligt van vrede en verwerkelijking die het verstand te boven gaat. Ja, deze Amerikaan is een militair, maar dan van het soort dat China al zoveel eeuwen heeft geteisterd: de militair die vecht voor zijn genoegen of uit winstbejag, niet om een schone en rechtvaardige wereld in stand te houden.


    Tang draait zich om en geeft de Bijlman opdracht zich weer bij de andere lijfwacht te voegen.


    Generaal Tang wandelt alleen verder over het pad, geflankeerd door treurwilgen boven een spiegelend wateroppervlak. Terwijl hij het zonlicht langzamerhand in de schemering ziet veranderen denkt hij aan Shanghai,


    waar hij over een paar dagen naartoe zal gaan. Er moeten wapens worden aangeschaft, overeenkomsten worden afgesloten die misschien beslissend zullen zijn voor de vraag wie de heerschappij in dit land zal verwerven. En dan is er nog die Russische vrouw die in Tsjifoe is geweest... Misschien zal hij haar terugzien. Een zonderlinge gedachte.


    Hij blijft staan om zich er verder in te verdiepen. Dan verzet hij zich tegen het op de loop gaan van zijn gedachten en probeert zich het gezichtje van Soe-soe voor de geest te halen. Tot zijn verbazing en ergernis staan haar trekken hem minder duidelijk voor ogen dan die van de Russische. Als vanzelf welt een uitspraak van de Grote Wijsgeer in hem op: 'Nooit heb ik een man ontmoet die de deugdzaamheid evenzeer bemint als de schoonheid van een vrouw. '


    Een klein jongetje strooit kruimels brood in het water, voor de als juwelen fonkelende karpers. Met een zucht hervat de generaal zijn wandeling.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 12


    'Tsjing ni gei wo tsj'a. '


    De jongen, niet ouder dan een jaar of zestien, grijnst Kowalik vol onbegrip aan. Hij draagt de plunje van een soldaat, maar heeft een smoezelige witte sjaal om zijn middel om hem het aanzien van een huisbediende te geven. Als zodanig is hij aan de Russische gast toegewezen.


    Moeizaam zegt Kowalik het zinnetje na: 'Tsjing ni gei wo tsj'a. ' Als de jongen enthousiast knikt zonder zich te verroeren, herhaalt Kowalik het geïrriteerd, maar ditmaal in het Russisch. 'Breng me thee, alsjeblieft. Thee! Tsj'a! Tsj'a!' Hij doet alsof hij een kom optilt en eruit drinkt. 'Ik wil een -yibei-tsj'a. Yibei? Is het nou yibei of yiba? Een kop thee!'


    Bij iedere verwoede poging tot het uitspreken van de woorden buigt de jongen herhaaldelijk en in hoog tempo het hoofd, alsof hij buiten zichzelf raakt van vervoering.


    Hopeloos, hopeloos. Hoofdschuddend maakt Kowalik met beide handen het gebaar dat de jongen moet duidelijk maken dat hij de kamer uit moet. Met een diepe rimpel in zijn voorhoofd gehoorzaamt hij. Heel even heeft Kowalik de aanvechting om de jongen toe te roepen 'Deng yi deng!' en hem zo terug te halen, maar hij weet dat zoiets de verwarring en frustratie alleen maar zal vergroten. Kowalik heeft altijd horen beweren dat Russen goed zijn in talen, maar hij weet nu zeker dat hij een uitzondering op die regel is. Misschien dat het anders was geweest als hij meer gelegenheid had gehad met Chinezen te spreken - maar ze vermijden hem, of knikken slechts goedkeurend bij alles wat hij zeg, of grijnzen alleen. Het gezelschap van Li Tsjoeng-lin is het enige dat hem voor gek-worden heeft behoed.


    Rusteloos loopt hij naar het raam en staart naar de binnenplaats van het gastenverblijf in de westelijke vleugel van de K'oeng-residentie. Met zijn blauwe broek en hemd van grove katoen lijkt hij slecht te passen in deze elegante kamer, vroeger altijd gereserveerd voor gasten van de familie K'oeng. Bovendien heeft hij een dikke, zwarte baard laten staan, passend bij zijn kolossale snor. Al dat zwarte haar, in combinatie met zijn bleke huid en grote knobbelneus, verleent zijn uiterlijk het woeste dat hem bevalt: er spreekt opstandigheid uit.


    Terwijl hij voor het raam naar de lindeboom staart, bevallig omlijst door de maanvormige poort die toegang geeft tot een aangrenzende binnenplaats, voelt hij zijn maag branden. De laatste tijd heeft hij bovendien last van vlijmscherpe pijnscheuten en doffe krampen in zijn onderbuik. Li verzekert hem dat het door de opium komt, maar Kowalik gelooft hem niet, in de wetenschap dat Li graag zou zien dat hij wat minder opium gebruikte. De


    laatste dagen is zijn dagelijkse rantsoen van twee naar vijf gram gesprongen. Kowalik laat zich meedogenloos op het bed vallen en staart somber naar de enorme voeten in katoenen slippers die aan zijn benen vastzitten. Terwijl hij met een hand zijn kwabbige onderbuik bevoelt beseft hij opeens met grote helderheid dat hij hoognodig lichaamsbeweging moet nemen; maar de laatste tijd voelt hij zich vermoeid en geprikkeld. In feite voelt hij zich steeds het grootste deel van de dag uitgeput, totdat hij met Li naar de opiumkit vertrekt om de 'wolken te gaan bijten. '


    Hij wentelt zich op zijn buik, in de hoop de pijn te verzachten, en vervloekt zijn vriend om diens late komst. Vandaag gaat er iets bijzonders gebeuren en bij de gedachte eraan begint Kowaliks hart sneller te kloppen, landelijk wat actie; eindelijk iets te doen! Het is griezelig hoe volledig hij van Li afhankelijk is. Natuurlijk heeft hij Li nodig om als zijn tolk op te t reilen, maar zijn afhankelijkheid van Li gaat dieper: Li is zijn enige verbindingsschakel met de buitenwereld. En hoewel ze het vrijwel over alles met elkaar eens zijn wilde Kowalik wel dat ze het soms met elkaar aan de stok kregen over een belangrijk punt - dat zou wat opwinding veroorzaken in het saaie leven dat ze nu moeten leiden.


    Er wordt op de deur geklopt. Hij draait zich op z'n rug en roept luid: Tsjing-jinlai!'


    Li stapt binnen en zegt enthousiast in het Russisch dat Kowalik dit 'Kom binnen alsjeblieft' heel goed heeft uitgesproken. Het complimentje is aan dovemansoren gericht, want Kowalik weet dat zijn vriend hem aanmoedigt tot het leren van een taal die hem twintig, of misschien wel vijftig jaar zal kosten voor hij hem onder de knie heeft.


    Zal ik hier twintig, of misschien wel vijftig jaar moeten blijven? vraagt Kowalik zich af, in plotseling opkomende paniek. Hier, in dit afschuwelijke land? Zijn buik staat in lichterlaaie en af en toe voelt hij pijnscheuten tot achter zijn ribben.


    Li, die eveneens in het blauwe uniform van het garnizoen is gekleed, staat in bet licht op hem neer te zien. 'Heb je vandaag al iets gegeten?'


    Vreemd, denk Kowalik, aan eten heb ik geen moment gedacht. 'Ik heb om thee gevraagd, maar die jongen begreep 't niet. '


    'Ik zal eens met hem praten. '


    Kowalik schiet in de lach. 'Ja, dat is 't 'm nou juist: ik kan zélf niet met hem praten. En het feit dat jij met hem wilt praten lost helemaal niks op. '


    Er valt een korte, geladen stilte.


    'Je moet iets eten, ' zegt Li tenslotte.


    'Ja, ik weet 't, ik weet 't; jij denkt dat het de ta-yen is. Jij denkt dat de opium mij de eetlust beneemt. Ik wéét dat je dat denkt, ' zegt Kowalik ongeduldig,.


    Het komt door de ta-yen, ja. '


    Mooi. Dan word ik tenminste niet dik. Maar slap begin ik zeker al te worden, ' zegt Kowalik, terwijl hij opstaat en een vetkwab tussen zijn vingers neemt. 'Moet je dit zien! In negentiennegentien zou je, toen ik in Siberië vocht, nog geen greintje vet op m'n lijf hebben gevonden, maar hier...'


    


    Met de kegelvormige strooien hoed van een koelie op, om het grootste deel van zijn gezicht te verbergen en zo onwelkome aandacht op straat te vermijden, vergezelt Kowalik zijn chinese tolk vanuit de residentie naar de stoffige laan die naar de stad voert. Onderweg bespreken ze voor de zoveelste keer -het is een thema dat ze minstens twee keer per dag aansnijden - de positie van generaal Tang in de huidige politieke situatie in China. Ze zijn op de hoogte van de bomaanslag op de Berg der Duizend Boeddha's, een gebeurtenis waarvan de mare als een lopend vuurtje door heel China is gegaan, vermoeden ze. Zij geloven dat Tsjang Kai-sjek heeft geprobeerd hem uit de weg te ruimen. Het motief: hij heeft een mogelijke rivaal willen elimineren, ook al geniet Tang niet de steun van andere krijgsheren. Li gelooft nog altijd dat Tang zich om hulp tot Rusland zal wenden.


    'Als Trotski het voor het zeggen had, ' zegt Kowalik, 'zou alles hier er heel anders voorstaan. '


    'Je hebt best kans dat hij weer aan de macht komt. ' Ze hebben zojuist de Trommeltoren gepasseerd en slaan af naar een zijstraat. Er komt hen een schoenlapper tegemoet, wiens gereedschappen en een klein werkbankje aan de uiteinden van een zwaar bamboejuk over zijn schouders hangen. 'Wie heeft er hier leren schoenen?' vraagt Kowalik nieuwsgierig.


    'Kooplieden, politieambtenaren, in de stad wonende grootgrondbezitters, ' legt Li hem uit. 'En natuurlijk de leden van de familie K'oeng. '


    'Bestaan die werkelijk? Ik heb er nog nooit een te zien gekregen! Hoe kunnen ze zo dicht in de buurt zijn zonder dat ik er iets van merk?'


    Li glimlacht, niet in staat zijn blijdschap te verbergen over het vermogen van de Chinees om zich onbespied te baden in weelde. Dan zegt hij: 'Zo zijn de rijken nou eenmaal, de verdomde reptielen. ' Die obscene opmerking moet het feit dat hij zich heeft verheugd over de slimheid van aristocraten verbloemen - tenslotte strookt zulke blijdschap volstrekt niet met zijn politieke overtuiging.


    Rusteloos en gekweld door hevige buikpijnen kijkt Kowalik somber naar het straatbeeld. Twee oude mannetjes zitten, lurkend aan lange koperen pijpen, kaarsrecht op krukjes naast een deuropening en staren vijandig in zijn richting. Een verkoopster van kruidendranken, een in lompen gehulde oude vrouw, zit op haar hurken tegen een muur: voor haar staat een halve ton met drie schaaltjes erop, gevuld met donkere, stroperige vloeistoffen. Kowaliks hele wezen komt ertegen in opstand: al zal hij vijftig jaar in dit land hebben geleefd, nooit zal hij zich er thuis voelen. Nooit! houdt hij zichzelf uitdagend voor. Hij blijft staan omdat hij moet niezen - een teken dat hij gewoon is veel opium te gebruiken. Schaapachtig kijkt hij Li aan, die hem streng opneemt. 'Ja, ik weet 't, ' zegt Kowalik, 'het is de fa-yen. '


    'Inderdaad, ' zegt Li, 'het is de ta-yen. '


    Kowalik ziet een pottenbakkersnering voor zich. De man die hij in het schemerduister ontwaart draagt een wijde mandarijnmantel en zware slippers. Hij leunt lusteloos tegen een van de kolossale vaten van aardewerk - de pot is even groot als hijzelf en vier maal zo breed. Potten en vaten in alle mogelijke afmetingen staan opgetast tot aan de zoldering. Behalve deze opslagvaten voor rijst en water staan er in de winkel een paar kolenkachels, duidelijk bestemd voor rijke klanten; en ook hangt er een plaatstalen badkuip aan de muur, misschien gereserveerd voor een van de K'oengs, of voor de een of andere vreemde duivel die het in z'n hoofd mocht halen zich in de stad Tsjifoe te vestigen.


    'Zijn ze er al?' vraagt Li aan de pottenbakker, die zijn hoofd schudt en heel even Kowalik aankijkt met de blik van een heerser.


    'Breng hem naar binnen, ' zegt hij tegen Li. 'Ik wil niet dat de buren hem aangapen. '


    Ze lopen door de stampvolle winkelruimte naar achteren en bereiken een klein, niet geventileerd vertrek zonder ramen, verlicht door een enkele lamp op tafel. Langs een van de wanden staat een bank; en in het midden van het vertrek wacht één enkele stoel. De lucht is vergeven van een krachtige, misselijkmakende stank.


    Wat is dat?' vraag Kowalik met opgetrokken neus.


    Li legt hem uit dat de pottenbakker in zijn achtertuin een kolossaal stenen reservoir heeft gebouwd. Deze 'trog' wordt door de hele buurt als latrine gebruikt; en de erin gedeponeerde uitwerpselen worden verkocht aan boeren uit de omtrek, die deze mest tegen fikse bedragen komen afhalen met hun mestkarren.


    'Dus onze communistische pottenbakker is een kapitalist die in stront handelt, ' gromt Kowalik, terwijl hij nerveus zijn handen kneedt. Hij is al misselijk vanwege zijn maagontsteking, maar nu moet hij zich er uit alle macht tegen verzetten vanwege de overweldigende stank. 'Hoeveel mensen komen er?'


    'Dat is moeilijk te zeggen. Ik heb er met twintig, dertig man over gesproken ze leken belangstelling te hebben. Het vereist natuurlijk de nodige moed om hier te komen. '


    'Denk je dat Tang hen zal laten neerschieten, als hij het te weten komt?'


    'In ieder geval zal hij hen laten straffen. Een flink aantal stokslagen, denk ik zo.' Bij ons houdt dat meestal in dat niet alleen de huid wordt stukgeslagen maar ook dat er inwendige kwetsuren kunnen ontstaan. ' Li neemt hem een ogenblik op. 'Maak je maar geen zorgen, kameraad. Ik denk dat er zeker meer dan tien zullen komen. '


    Meer dan tien, mompelt Kowalik stuurs in zichzelf. Voor hij uit Moskou vertrok had hij te horen gekregen wat zijn taak als agent van de Komintern zou zijn. En wat klinkt het nu allemaal hoogdravend: 'De Komintern-agent moet het leger waaraan hij is toegevoegd inspecteren en op waarde schatten, vooral waar het de militaire doeltreffendheid betreft; hij moet samenwerking tussen hogere officieren en de in China aanwezige Russische leiders aanmoedigen; en hij moet zowel manschappen als officieren en theoretische beginselen waarop de marxistische revolutie stoelt bijbrengen. ' Een van deze drie doelstellingen is vervallen: er zijn in China geen 'Russische leiders' meer waarmee hogere officieren zouden kunnen samenwerken. En wat het op waarde schatten van de gevechtskracht van Tangs troepen betreft: Kowalik heeft slechts enkele malen gelegenheid gehad een kijkje in het legerkamp zelf te nemen; en telkens werd hij dadelijk omringd door nieuwsgierige soldaten en waakzame cipiers. Wat hij erbij heeft opgestoken is heel magertjes: de gemene soldaat lijkt onwetend te zijn waar het de werking van vuurwapens betreft. Van ballistiek hebben ze totaal geen kaas gegeten - ze schijnen te denken dat een kogel in rechte lijn de loop verlaat, een zekere afstand aflegt en dan plotseling op de grond valt. Het tweede wat hem is opgevallen, is dat de manschappen die tactische manoeuvres oefenen de neiging hebben in gesloten gelederen te opereren, zonder volledig gebruik te maken van de dekkingsmogelijkheden die het terrein te bieden heeft. Dat is zo ongeveer alles wat hij 'op waarde' heeft kunnen 'schatten'.


    Voor wat het bijbrengen van de marxistische beginselen aan manschappen en officieren betreft: vandaag kan hij een beginnetje maken, met niet meer dan tien, twaalf man - soldaten die vermoedelijk alleen aandacht zullen hebben voor de sigaretten die Li hun in ruil voor hun komst heeft beloofd. Li was het niet met Kowaliks bewering dat hij hen had omgekocht eens geweest, maar had hem verzekerd dat hij slechts gezinspeeld had op een klein presentje voor iedereen. Dat neemt niet weg dat Li een volumineuze rugzak vol pakjes Capstan heeft meegenomen.


    Kowalik niest en kijkt om zich heen: de oneffen lemen muren van het vertrek vangen poelen van schaduw, veroorzaakt door het schijnsel van de lantaarn. De soldaten zijn laat. Hopeloos, hopeloos. Een fraaie partijbijeenkomst; een mooi staaltje van revolutionaire ijver.


    Maar uiteindelijk stommelen ze dan toch naar binnen. Vier man. Een hunner is nauwelijks volwassen. Twee zijn even in de twintig en de derde is een haveloos kereltje met de onrustige oogjes van een gauwdief. Ze gaan met gekruiste benen op de lemen vloer zitten tot Li hen beveelt op de bank plaats te nemen.


    'Waar zijn de anderen?' vraagt Kowalik hen via Li.


    Grijnzend knikken ze heftig met hun hoofden, net als Kowaliks bediende, hoewel de vraag in het Chinees werd gesteld. Hopeloos. Hij ziet dat de oudste van het stel, de gauwdief, begerig naar de rugzak aan Li's voeten staart.


    Maar als hij in het stinkende vertrek opstaat om het toespraakje te houden dat hij samen met Li zorgvuldig heeft voorbereid en dat eigenlijk bedoeld is voor honderden aandachtige luisteraars - in militaire kampementen, in fabrieken, op dorpspleinen en in vakbondszalen overal in China -komt Wladimir Kowalik snel op dreef en vergeet hij de vier mannen die behoedzaam zijn kant uitkijken, maar wier ogen telkens afdwalen naar de rugzak vol sigaretten. Vol overtuiging laat hij zijn resonerende bas klimmen en dalen, in dat van stank vergeven kamertje, en vertelt vol vuur van Ruslands worsteling en wedergeboorte, van Ruslands zegepraal over onrecht en onderdrukking. 'Rusland is de enige ware vriend van China, ' vertaalt Li, zodat Kowalik even gelegenheid heeft om de gezichten tegenover hem op hun reacties te bestuderen. Een van de mannen gaapt, een tweede grinnikt, de derde staart voor zich uit en de oude gauwdief loert naar de rugzak.


    Opnieuw moet hij niezen; zijn ogen branden en zijn maag trekt zich samen in een heftige kramp van pijn. Listig spreekt hij over het Hemels Mandaat, een begrip dat de Chinese geest dierbaar is, en zegt dat de huidige machthebbers bewezen hebben hun ko-ming niet waardig te zijn en dat het tijd wordt voor een verandering, gewild door heel het volk - dan zal de Hemel daaraan gevolg geven, zoals altijd. Opnieuw wacht hij om Li gelegenheid te geven zijn woorden te vertalen. De vier mannen zitten beleefd rechtop, maar hun ogen staan glazig. Een teken dat ze zich vervelen?


    'Is het zo? vraagt Kowalik zich af. Zijn ze werkelijk zo onverschillig als ze er uitzien?


    Hij laat zich aan het slot van zijn toespraakje in de enige stoel zakken, plant één elleboog op tafel en ondersteunt zijn bebaarde kin met zijn hand.


    Hopeloos.


    Starend naar de deur van de latrine laat Kowalik zijn gedachten een poosje de vrije loop, op een plezierige manier, alsof hij de wolken bijt. Nou ja, wat kan het uiteindelijk ook allemaal verdommen? vraagt hij zich af. Hij staat alleen, nu; daarbuiten zijn wel mensen, maar die doen er niet werkelijk toe. Het enige wat er toe doet zijn herinneringen; herinneringen aan de glorie van het verleden.


    De plotselinge verandering die zich in die luid pratende, baardige man voltrekt heeft een duidelijk zichtbare uitwerking op de vier mannen, die hem nieuwsgierig zitten op te nemen. Evenals Li, trouwens, die begrijpt dat hij van plan is af te wijken van de voorbereide toespraak.


    'Op twaalf maart negentienzeventien, ' begint hij zacht, zich bewust van de peinzende klank van zijn stem, berekend op het creëren van intimiteit, was ik een jonge recruut in het Wolynsk-regiment, toen de arbeiders van Petrograd bij het aanbreken van de dag het werk neerlegden. ' Nu pauzeert Kowalik vaker om Li te laten vertalen; en hij wacht telkens onverschillig tot Li uitgesproken is, want nu kan het hem niet langer schelen of iemand anders naar zijn woorden luistert. 'Toen wij zagen dat onze officieren deze arbeiders met mitrailleurs neermaaiden kwamen wij soldaten in opstand. Overal doken rode vlaggen op vanuit het niets. En ik was erbij toen we het Telegraafkantoor bestormden!'


    Als hij zo een hele poos heeft gesproken zwijgt Kowalik plotseling. Zijn hand valt met een klap op tafel en hij recht zijn rug, starend naar de vier soldaten die zich gedurende zijn overpeinzingen niet meer hebben verroerd, hoewel ze duidelijk geen sikkepit hebben begrepen van alles wat Li Tsjoeng-lin voor hen heeft vertaald. Hopeloos. Niettemin heeft Kowalik heel even vrede met zichzelf. 'Zo is het gegaan, ' voegt hij er met een zucht aan toe.


    Zijn gehoor vat die zucht op als een soort bevel dat hen ontslaat van de plicht aandachtig te zijn. Ze bewegen zich onrustig en krabben zich op de plaatsen waar ze luizen onder hun kleren hebben zitten. Dan rekken ze zich grijnzend uit.


    Kowalik bekijkt hun gedoe met verwijtende blik: vier haveloze kinderen aan het eind van een lange schooldag. 'Zo, dat was het dan, ' zegt hij met een stem waarin wanhoop doorklinkt. 'Voor vandaag was het wel genoeg. ' Lusteloos wendt hij z'n hoofd af en staart naar de vergrendelde latrinedeur: onder zijn ribben ballen zijn ingewanden zich samen als een vuist. Samenballen - ontspannen, samenballen - ontspannen. 'Genoeg, ' mompelt hij. Hij neemt nauwelijks de moeite zich om te draaien, als de vier soldaten een voor een naar hem toekomen en een buiginkje voor hem maken. Maar hij bedankt hen toch voor hun komst - in het Chinees: 'Sjé-sjé, sjé-sjé. ' Dan zegt hij tegen Li: 'En geeft ze nou hun verrekte sigaretten maar. '


    Terwijl Li de vier mannen vergezelt naar de uitgang van de winkel blijft Kowalik naar de latrinedeur zitten staren. Hij ziet als het ware de zwermen vliegen boven de beerput voor zich - boven deze kapitalistische beerput. Hopeloos. China is hopeloos. Neem nou dat viertal van vandaag, aangelokt door de belofte van een sigaretje, bereid om stokslagen te riskeren om een kapitalistische sigaret te kunnen roken. Volslagen ho-pe-loos.


    Als Li terugkomt lacht hij breeduit, zwaaiend met een stukje papier. 'Weet je wat dit is? Een gedicht, opgedragen aan ons!'


    'Wat?' vraag Kowalik verbaasd, terwijl hij rechtop gaat zitten om de Chinese karakters te bekijken. 'Wie heeft dat geschreven? Een van die vier?' vraag hij stomverbaasd.


    'Nee, nee, niet een van hen. Iemand die wilde komen, maar niet in de gelegenheid was. '


    'Er geen zin in had, bedoel je!'


    'Hij is ziek geworden. Hier, laat me 't aan je voorlezen:


    


    'Ik ben de Beginbladzij der Rebellie!


    Ik ben het Kind van de Geschiedenis!


    Ik ben de Vogel van de Storm!


    Ik ben de Bajonet van de Tijd!'


    


    Eigenlijk wil Kowalik een denigrerende opmerking maken, maar om Li - die evenzeer Chinees als revolutionair is - niet te beledigen zegt hij dat ze hun best moeten doen deze dichter hun volgende bijeenkomst te laten bijwonen. Maar in zijn hart kan hij zichzelf er niet toe brengen te geloven dat deze bijeenkomst, met vier zich stierlijk vervelende soldaten in een stinkend kamertje voor een kapitalistische latrine, meer is geweest dan een scherts, een leugen, een ellendige mislukking.


    


    Buiten, in de stoffige straat, kijkt Li Tsjoeng-lin hem bezorgd aan. 'Volgens mij moeten we iets gaan eten. '


    'Nee, ' antwoordt Kowalik nadrukkelijk. 'We gaan de wolken bijten. '


    'Je bent aan eten toe, kameraad. '


    ‘Ik ben toe aan wolken bijten!' Kowalik slaat zijn tengere metgezel met gespeelde jovialiteit op de schouder. 'Wie heeft me per slot van rekening met dit grootste van alle geneugten kennis laten maken? Nou?'


    'Het is niet het grootste van alle geneugten. '


    'Wilde je me soms met vrouwen in verleiding brengen? Best! Maar eerst wolken bijten!' Kowalik beent voort. Hij heeft zijn handen in zijn zakken gestoken en fluit een vrolijk deuntje. 'Dat is pas ontspanning! Niets valt ermee te vergelijken. Nu weet ik hoe Nicolaas zich moet hebben gevoeld, en die teef van een tsarina en dat hele klote-gezin... daarginds in hun paleis in


    Tsarskoe Selo!' Opeens blijft hij staan en trekt aan Li's hemd. 'Begrijp je het eigenlijk wel? Heb je wel enig benul?' begint hij indringend, het hemd weer loslatend. 'Stalin heeft me laten barsten; hij laat me hier zitten totdat ik krepeer!' Kowalik niest opnieuw en veegt de tranen uit zijn ogen. Hij haalt zijn neus op en kijkt in de smalle straat om zich heen. Een porseleinschilder, die legen de muur zit te werken, spuwt op een tor die bij z'n voeten rondscharrelt. Kowalik staart naar het insekt, dat zich weer opricht en verder


    trippelt.


    'Ik weet een goed restaurant, ' zegt Li, Kowaliks arm vastpakkend.


    De Rus rukt zich los. 'Nee! Ik heb de leiding van deze missie, waar of niet? In Woehan heb je opdracht gekregen mij te assisteren. Heb ik de leiding, ja of nee?'


    'Jawel, kameraad, jij hebt de leiding. '


    'Ja, ik heb de leiding van deze missie. Van deze missie!' herhaalt hij zo luid, dat de mensen zich omdraaien om naar die grote, breedgeschouderde vreemde duivel met zijn koeliehoofddeksel te kijken.


    Even later zien ze de bekende, verweerde deur aan het eind van het smalle laantje voor zich. De oude vrouw doet open; en als ze de trap oplopen wordt de geur van verbrande kaneel hoe langer hoe sterker. Na de eerste pijp legt Li de zijne neer en zegt zachtjes dat hij genoeg heeft gehad. 'Ik gebruik het alleen om me na een lastige dag wat te ontspannen. '


    Kowalik deponeert opnieuw een snufje van de dikke, zwarte substantie in zijn pijp en zegt lachend: 'Nou, ik vind het op ieder uur van de dag lekker en zowel op makkelijke als op moeilijke dagen. ' Hij buigt zich voorover naar de spirituslamp. 'Iedere dag. '


    Na twee uur knielt Li naast Kowalik neer, die zich met een houten steun onder zijn hoofd op een bank heeft uitgestrekt. 'Heb je geen honger? Na al die ta-yen moet je nu honger hebben. '


    De Rus knikt loom. 'Ja, ik heb honger. Maar ik wil nog één pijpje voor we gaan. '


    'Na een bescheiden hoeveelheid ta-yen krijg je honger. Maar als je teveel neemt gaat je honger over. '


    Na vier uur en vijf pijpen zegt Li: 'Nu moet je meegaan. ' Hij blijft die eis herhalen totdat Kowalik half slapend rechtop gaat zitten en mompelt: 'Ik heb geen honger meer. '


    'We gaan toch weg, hoe dan ook!'


    Buiten zendt de laagstaande zon haar schuine stralen over de lage daken. Kowalik houdt zich vast aan de arm van zijn metgezel en haalt snel en oppervlakkig adem. 'Luister naar me, ' zegt hij dringend, maar dan volgt er niets op. Ze bereiken een brede laan naar het centrum van de stad.


    Kowalik loopt te slingeren als een beschonkene en struikelt bijna. Li helpt hem naar een muurtje langs de brede weg en zegt hem dat hij een poosje moet gaan zitten. Kowalik loost een diepe zucht en gehoorzaamt, ik dank je, mijn vriend. Ik heb nu geen Russische vrienden meer. Ze hebben me hier laten barsten. Ik heb niet eens iets te lezen!' Met samengeknepen oogjes kijkt hij op naar Li Tsjoen-lin, die naar een punt verderop langs de weg staart. 'Waar kijk je naar?'


    'Cavalerie. Een klein detachement. '


    Kowalik leunt met zijn rug tegen het muurtje en laat de beelden van de weg in hun eigen, plezierige volgorde aan zich voorbij trekken: een handkar; een kruiwagen; vrouwen met bundels op hun rug; twee, drie, vier, vijf koelies met palen over hun schouders; daarna een eindeloze stroom van mensen en dieren zonder logische volgorde - één vloeiende stroom die zich even eindeloos voortzet als de weg zelf.


    Het geklepper van hoeven wordt luider. Er nadert een rij ruiters; als de kolonne cavaleristen de staande Chinees en diens zittende metgezel met de grote hoed is gepasseerd toomt een van de ruiters zijn paard in en komt terug.


    Een cavalerist met stroblond haar en een grote bijl (waarvan het blad in het zonlicht blinkt) achter zijn koppelriem, staart neer op de beide mannen. Dan wijst hij naar Kowalik en vraagt op barse toon in het Chinees: is hij ziek?'


    'Ja, ' antwoordt Li met een afgemeten knikje, 'hij is ziek. '


    Embree bestudeert de slap tegen het muurtje rustende gestalte. De man


    zit met gespreide benen op de grond en kwijlt, maar de ogen kan hij niet zien doordat ze door de hoed overschaduwd worden. 'Ziek? Of dronken?'


    'Hij is niet dronken. '


    De Amerikaan, wiens paard ongeduldig een paar pasjes achteruit trippelt, zegt na enige aarzeling: 'We kunnen hem op mijn paard terugbrengen, als u wilt. '


    'Onze welgemeende dank voor dit edelmoedige aanbod -' Li neemt nu weer zijn toevlucht tot de breedsprakige Chinese hoffelijkheid '- maar duizendmaal vergiffenis, heer... We zullen op eigen benen thuiskomen. '


    'Is hij niet de bolsjewist?' Embree buigt zich voorover in het zadel om het bleke gezicht met de zwarte baard, dat onder de kegelvormige hoed slechts gedeeltelijk zichtbaar is, beter te kunnen zien.


    'Hij is kameraad Wladimir Kowalik, ' zegt Li zo waardig mogelijk.


    'Waarom is-ie nog altijd hier? Ik dacht dat de Roden China uit waren gegooid?'


    'Er is nog een Russische diplomatieke missie in Woehan. En er zijn Russische consuls in Shanghai en Kanton, ' antwoordt Li koeltjes.


    'Ja, maar geen Russische ambassade in Peking, hè? Ze hebben de Roden Peking uitgegooid. En hetzelfde kan in Woehan ieder ogenblik gebeuren. Heb ik gelijk of niet?'


    Li kijkt zonder iets te zeggen op naar de ruiter.


    'Wat wil de generaal trouwens met een bolsjewist?'


    'Kameraad Kowalik is hier om de generaal te helpen. Als adviseur. '


    'Spreekt hij Chinees?'


    Li zwijgt.


    'Ben je soms zelf ook een bolsjewist?'


    'Ja, ik ben bolsjewist. '


    Na een langdurige pauze zegt de blonde ruiter: 'Wat gaan jullie hier in de stad uitvoeren?'


    'Niets. '


    'Niets, ' herhaalt Embree peinzend. 'Niets, behalve dronken worden, nietwaar?' Nog even blijft hij aarzelen, alsof hij overweegt om af te stijgen; dan raken zijn hielen heel even de flanken van zijn paard en galoppeert hij in een stofwolk weg.


    Li knielt naast zijn metgezel neer. 'De cavalerie is nu weg, kameraad. '


    Kowalik draait zijn waterige oogjes richting Li. 'Ik heb 'm gezien, die Amerikaan. ' Even glijdt er een glimlach over zijn gezicht, maar meteen krijgt het weer z'n wezenloze uitdrukking. 'Slaapt-ie werkelijk op die knol?'


    Nu is bet Li's beurt om te glimlachen, ik heb 'm er niet naar gevraagd. Heel even was ik er zeker van dat-ie van dat paard zou komen om ons dood te slaan, of om ons aan te raken om te zien of we wel echt waren. '


    'Amerikanen. Ze hebben mijn regering niet erkend - de klootzakken. '


    Hen je zo ver dat je verder kunt?'


    Kowalik staart in de verte en laat dan zijn oogleden zakken. De ta-yen laat zich werkelijk gelden. 'Bijna, ' zegt hij. 'Maar het is allemaal hopeloos, volslagen hopeloos. ' Hij vindt het nu tè aangenaam om aan hopeloosheid te denken, dus laat hij zijn geest als een wolk door zijn herinneringen dwalen. Het bolle gezicht van zijn broer. De een of ander, wadend door de sneeuw. Nu, nu heeft hij een herinnering te pakken en klampt zich eraan vast, om zich te bevrijden van dat hopeloze China. Hij herinnert zich de stad Tsjita, uit het Siberië van na de burgeroorlog. Drie jaar heeft hij er in garnizoen gelegen, als cavalerist. Het is een herinnering die de moeite waard is en hij beschikt over alle tijd die nodig is voor zo'n herinnering. Kristalhelder ziet hij de taiga weer voor zich, het Siberische woud met z'n reusachtige pijnbomen die zich tot in het oneindige aan een rijen in sneeuw die blauwer is dan het zomerse licht dat hem hier in China omhult. Hij verliest ieder besef van tijd en ruimte.


    'Kom mee!'


    Hij hoort die twee Russische woordjes, zacht uitgesproken tegen zijn oorschelp. Als hij zijn hoofd opzij laat zakken blikt hij in een paar bruine, scheefstaande ogen die hem strak aankijken.


    'Kom mee, ' mompelt de stem. Kennelijk is het de stem van Li Tsjoeng-lin. 'We moeten nu weg. '


    Over Li's schouder ziet hij een kring van andere gezichten met scheve ogen, gespannen van nieuwsgierigheid. Hij tast in zijn zak naar een van de houten poppetjes die hij pleegt te snijden, maar kan er niet een vinden. Misschien zou een van de kinderen die daar staan wel een poppetje willen hebben, alleen heeft hij er niet een bij zich. Hij heeft al een poosje niets meer gesneden. Nee. Zou hij z'n mes hebben verloren? Heeft hij wel een wetsteentje om het aan te scherpen? Nou ja, het dondert niet...


    'Kom, sta op, kameraad. '


    'Ja, dat zal ik doen, ' prevelt Kowalik, terwijl hij zich door Li op de been laat helpen. Vreemd genoeg heeft hij de geur van Rusland in zijn neusgaten: vochtige schapewol, vers roggebrood en ranzige moskovische boter. Maar dan is de geur verdwenen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 13


    Dit is zijn wereld, dit legerkamp. Hij heeft geen andere; noch heeft hij behoefte aan de herinneringen aan een andere wereld. Als hij met zijn kameraden voor hun tent zit en ze hem uitvragen over zijn leven in Amerika, haalt hij slechts zijn schouders op en antwoordt peinzend, als iemand die moeite heeft zich de dingen te herinneren: 'Wel, ik herinner me een massa auto's; en veel verharde wegen. Grote winkeletalages en spiegelglas, ' zegt hij tegen zijn toehoorders. 'Muziek van Irving Berlin; de telefoon; en eten-geroosterde kalkoen met vossebessen, pannekoeken met stroop. O ja, en ik herinner me kerstmis - dat is een groot jaarlijks feest. ' Dan sluit zijn geheugen zich. Of hij dwingt het zich te sluiten. Hij doet z'n uiterste best om zijn verleden te vergeten. Hij probeert er zich van te bevrijden, op dezelfde weloverwogen manier als waarop hij zich ontdoet van het stof en vuil van een dag rijden door het landschap van Sjantoeng.


    Dit is niet de eerste maal dat hij probeerde zijn verleden te vergeten. Dat deed hij ook al op z'n dertiende, kort na de dood van zijn moeder, toen hij van huis was weggelopen. In de bus, na zijn vertrek uit New Haven, had hij ervoor gezorgd dat er aan zijn kleding of in zijn kleine duffelse tas niets was dat zijn identiteit kon verraden. Niet dat hij zich zorgen maakte over de mogelijkheid dat andere mensen te weten konden komen wie hij was: hij wilde er eenvoudig zelf niet aan herinnerd worden. Onderweg naar Bridgeport was hij zichzelf Anom Anomymus gaan noemen. Als de mensen hem naar zijn naam vroegen zou hij dat antwoord geven: Anom Anonymus. Zo had hij ook antwoorden klaar op andere vragen. Waar hij heen ging? Overal en nergens. Of hij naar school ging? Nee, hij ging nooit naar school. Wie zijn ouders waren? Geen flauw benul. Hij had geen ouders.


    Omdat het bij zijn aankomst in Bridgeport zacht weer was had hij die nacht achter een paar bosjes in het stadspark geslapen. De volgende dag had hij een dubbeltje besteed aan een hamburger en daarna een wandeling door de stad gemaakt, kijkend naar al die vreemde gezichten en met volle teugen genietend van zijn vrijheid, hopend dat iemand hem zou vragen wie hij was, zodat hij kon antwoorden: 'Anom Anonymus!'


    De hele dag had hij lopen dromen over ontmoetingen met gangsters die hem vroegen zich bij hen aan te sluiten. Misschien dat hij eenvoudig door het land zou gaan zwerven, op zoek naar het een of ander. Die avond had hij vijftig dollarcent stukgesmeten op de plaatselijke kermis en bijna een enorme pop gewonnen bij de ballentent. Omdat het die avond killer werd en er een harde wind opstak had hij de nacht doorgebracht op een bank in het busstation. Tegen de ochtend werd hij door twee politieagenten hardhandigdoor elkaar geschud. Toen ze hem naar zijn naam vroegen had hij onmiddellijk gezegd 'Philip Embree'; waarna hij naar huis was gegaan, naar zijn stomverbaasde, terneergeslagen vader, die nooit op het gebeurde was teruggekomen maar alleen zijn gebeden voor het zieleheil van zijn zoon had geïntensiveerd.


    Embree was die herinnering z'n hele leven blijven koesteren. Hij herinnert zich ook nu nog de zuiverheid van het gevoel geen verleden te hebben, Anom Anonymus te zijn. Hier, in dit Chinese legerkamp, gunt hij zichzelf niet meer dan een glimp van de beelden van thuis: het hek rond de Oude Campus van de Yale Universiteit; de studeerkamer van zijn vader, vol keurig gerangschikte boeken op de volle boekenplank; de eenvoudige zerk boven het graf van zijn moeder.


    Het is niet altijd eenvoudig baas te blijven over je herinneringen. Soms verbeeldt hij zich, als hij 's nachts in een zinderend-hete tent ligt, vervuld van de geur van knoflook, in de verte het droevige, aanhoudende gelui van de kerktoren te horen, oproepend tot het gebed. Minder vaak wordt hij geplaagd door schuldgevoelens over wat hij heeft gedaan - verdwenen zonder een spoor na te laten; zonder een laatste wil van een zekere Philip Embree; zonder zelfs maar een kort briefje, laat staan oprechte brieven aan zijn vader en Ursula, om hen uit te leggen dat hij besloten heeft zijn leven radicaal te veranderen. Anom Anonymus. Z'n schuldbesef blijft meestal een poosje hangen, als de doffe pijn van een rotte kies; dan gebeurt er gelukkig iets in het kamp dat zijn aandacht van zijn eigen persoontje verplaatst naar iets in het leven van de soldaat in een Chinees leger.


    Op dat moment wordt hij weer de Bijlman.


    Het is nu laat in de ochtend. Hij staat in het hart van het kamp en kijkt de stoffige rij tenten langs. De meeste legers kwartieren hun soldaten in in dorpen, of laten hen zo maar in het veld of aan weerskanten van een legertrein slapen, reden waarom legertenten in China geen alledaagse aanblik zijn. De tenten zijn een geschenk van maarschalk Tsjang Tsjo-lin, nadat generaal Tang vorig jaar met succes de provincie Sjantoeng tegen een invasie door de krijgsheer uit Kiangsoe, generaal Soen Tsj'oean-fang, had verdedigd. Zelf had de maarschalk de tenten ten geschenke gekregen van de Italiaanse ambassade te Peking; en inmiddels heeft Embree genoeg begrepen van de gecompliceerdheid van het zakendoen in China (en die onvermijdelijke factor, smeergeld) om te kunnen vermoeden dat de Italianen deze tenten als ruilmiddel hebben afgestaan. Vermoedelijk kregen ze er, zeg maar, een bosbouwconcessie in Mantsjoerije voor in de plaats, of een deel van de haven van de overslagplaats Tsientsin, of het recht om ergens in het noordwesten een archeologische opgraving te verrichten. Na een half jaar intensief gebruik is het doek van de meeste tenten door de moessonregens en schimmels verzwakt en vertoont het op de verzwakte plaatsen scheuren, veroorzaakt door de hete windvlagen, afkomstig uit Centraal-Azië.


    Niettemin mogen Embree en zijn Chinese makkers zich gelukkig prijzen met het bezit van deze schuilmogelijkheden; om maar niet te spreken over de gerstepap die ze iedere ochtend krijgen voorgezet. Nu pas heeft hij begrip gekregen voor de formele Chinese groet: 'Heb je vandaag al gegeten?' Het is mèèr dan hoffelijkheid; het is een eerlijke vraag, een vraag die van levensbelang is, de enige vraag die voor talloze Chinezen telt. De meeste mannen van zijn regiment hebben dienst genomen in Tangs leger om niet in hun dorpen te verhongeren. Er zijn er maar een paar die meer dan twintig karakters kunnen lezen en schrijven; en slechts een enkeling kan de krant spellen. Ze zijn blij met het bezit van een veldfles, een deken, strooien sandalen, een papieren parasol - allemaal behorend tot de standaarduitrusting -en een of ander wapen, al is het maar een geweer met een gedeukte loop. Veel recruten zullen er pas achter komen of hun wapen wel of niet werkt op het moment dat ze tegenover een vijand komen te staan - het gebrek aan munitie maakt schietoefeningen onmogelijk.


    Terwijl hij langs de rij tenten slentert ziet Embree een paar mannen hun wapens schoonmaken; anderen zitten te dobbelen of waaieren zichzelf koelie toe, óf kauwen met de volharding van een herkauwende koe op een appel. Een armzalige troep, maar desondanks voelt Embree zich op een wonderlijke manier aan hen verwant. Ze betekenen voor hem meer dan zijn studiegenoten van Yale ooit hebben gedaan. In zijn verbeelding ziet hij zichzelf met deze mannen ten strijde trekken, sneuvelend of overlevend, zij aan zij. De innige vriendschap van soldaten - dat is waarnaar hij zoekt. Daar komt nog bij dat hij hun eigenschappen waarderen kan: ze aanvaarden het leven zoals bet is, beschikken over uithoudingsvermogen en bekijken de dingen nuchter en praktisch. Ze vragen naar de prijs van dingen; nooit vragen ze of er een god is of wat hen zal overkomen als ze sterven. Na z'n hele leven te hebben geworsteld met verheven vragen waarop geen antwoord mogelijk lijkt, verwelkomt Philip Embree de kwestie waarmee hij iedere dag in heel z'n eenvoud wordt geconfronteerd: hoe te overleven.


    Overal waar hij zich in het kamp vertoont voelt hij zich omringd door nieuwsgierige ogen. Niet alleen is hij een vreemde duivel - naar vreemde duivels mag je langdurig zitten staren zonder dat je tegen de hoffelijkheid zondigt - maar bovendien is hij de man die de generaal op de Berg der Duizend Boeddha's het leven heeft gered. Hoewel zijn Chinese makkers hem nog altijd wat terughoudend tegemoet treden, een terughouding die voortkomt uit de inheemse voorzichtigheid in de omgang met vreemde duivels, slagen ze er toch in hem als een soort held te bejegenen. Uit kleine dingen blijkt hun respect voor hem: twee hardgekookte eieren, een zeldzaamheid in het kamp, die de ochtend na zijn terugkomst uit Tsjinan op z'n slaapmat lagen; een beter zadel dat voor hem klaar lag toen hij z'n paard ging verzorgen, twee schone paren voetbeschermers op zijn slaapmat in de tent.


    Maar het feit dat hij de generaal het leven heeft gered bestempelt Embree in diens eigen ogen nog niet tot een held. Tenslotte was dat wat hij op de Berg der Duizend Boeddha's heeft gedaan niet meer dan een uitvloeisel van alle vermaningen van zijn vader en zijn opleiding. Bij elke gelegenheid waar vele mensen bijeen waren, aldus de wet uit Embree's kinderjaren, behoorde hij zich zodanig te gedragen dat zijn handelingen als 'goede daden', 'helpen' of het 'volvoeren van een christenplicht' konden worden omschreven. Hij had dus eigenlijk niet uit eigen beweging de generaal gered, want er was geen bewuste keus aan te pas gekomen; hij weet trouwens niet of hij Tang Sjan-teh eigenlijk wel mag... Vanzelfsprekend bewondert hij 's mans kracht en vitaliteit, eigenschappen die hij ook in zijn vader heeft bewonderd. Maar tevens voelt hij zich slecht op z'n gemak in de aanwezigheid van iemand die zoveel gezag uitstraalt. In zijn gesprekken met de generaal werd hij telkens herinnerd aan soortgelijke gesprekken met zijn vader, waarbij hij ook nooit wist tot hoever hij zich eigenlijk bloot kon geven. Beide mannen achten het echter volkomen vanzelfsprekend dat het hèn vrijstaat te zeggen wat in hun hoofden opkomt. Zij handelen uit overtuiging: allebei voelen ze zich de verdedigers van en ij veraars voor de waarheid - die van henzelf. Hoe kun je iemand willen redden terwijl je hem meer vreest dan sympathiek vindt? Embree zou het niet weten.


    Die ochtend hoort hij een trompet in de zinderende, heldere lucht schallen, om de manschappen naar het excercitieterrein te sommeren - een oneffen terrein van aangestampte aarde, grenzend aan een korenveld. Dit soort bijeenkomsten wordt regelmatig belegd, als een middel om de verveling van het kampleven te bestrijden. Als ze niet worden gedrild of geforceerde marsen maken, werken de mannen lusteloos aan huishoudelijke karweitjes als weven of kleren verstellen, of ze proberen elkaar te ontluizen. Ze houden van atletiekwedstrijden, bij wijze van verzetje; en voor vandaag is er een lange-afstandswedren georganiseerd. Ieder bataljon en elk regiment heeft een vertegenwoordiger gekozen. De voorbereidingen hebben enkele dagen geduurd; en minder dan een minuut na het trompetsignaal hebben er zich meer dan vijfduizend koks, soldaten, stalknechten, hoefsmeden en onderofficieren verzameld om zich de regels te laten uitleggen.


    De vijftien door hun eenheden gekozen deelnemers werken zich door de samengestroomde menigte naar voren. Embree is een van de vijftien.


    Het feit dat hij is gekozen is een nieuw blijk van het respect dat de mannen voor hem koesteren. Terwijl hij verlegen het rode litteken op zijn voorhoofd bevoelde, trots op het verzoek om het Derde Regiment Cavalerie te vertegenwoordigen, had hij tegen zijn kameraden gezegd: 'Die eer ben ik niet waardig. Jullie zijn allemaal sneller en sterker dan ik, maar in alle nederigheid neem ik jullie edelmoedige aanbod aan. Vergeef me mijn onbekwaamheden. '


    Nu staat hij bij de startlijn opgesteld - een met een stok getrokken streep in de aarde. Een groepje officieren met platte petten op geeft de toeschou-


    wers opdracht om zich in twee lange rijen op te stellen en zo een soort corridor te maken voor de deelnemers. Naast Philip Embree staat de afgevaardigde van het Vierde Regiment; hij maakt deel uit van de compagnie Het Grote Zwaard, bestaande uit de allerbeste ruiters van Tangs leger. Als bewijs dat ze bijzonder bij hem in de gunst staan dragen ze een strookje stof op hun rechter borstzak, waarop in Chinese karakters is geborduurd: Wij strijden met het geweer, daarna het zwaard, daarna de vuist en tenslotte onze tanden. '


    De cavaleristen van Het Grote Zwaard hebben deelgenomen aan de strafexpeditie tegen Witte Wolf en ongetwijfeld is een hunner verantwoordelijk voor de dood van Foe-fang, door de helft van haar gezicht weg te schieten.


    De hardloper van Het Grote Zwaard trekt zijn hemd uit en werpt het een van zijn kameraden toe, waarna hij de grote teen van zijn blote rechtervoet tegen de startlijn zet, zijn brede gezicht een en al concentratie. Op het exercitieterrein is het één wemelende massa van in blauw katoen gestoken soldaten, want een dergelijke gebeurtenis is de enige vorm van afleiding waarop ze vermoedelijk een hele maand zullen moeten teren. De meesten verwedden het weinige geld waarover ze beschikken. Over de kansen van iedere deelnemer wordt met goedmoedige branie luidkeels gedebatteerd. In het geroezemoes hoort Embree iemand geestdriftig de 'vreemdeling' en de 'Bijlman' aanprijzen: het windt hem op en maakt hem tegelijkertijd bang. Hij is slank en in betere conditie dan hij ooit tijdens zijn roeiperiode is geweest, maar er zijn een paar gespierde kerels tussen de deelnemers, de man van Het Grote Zwaard bijvoorbeeld, die door jaren van inspanningen en ontberingen gehard zijn.


    Meer angstaanjagende vergelijkingen blijven Embree echter bespaard, doordat een sergeant zijn pistool naar de hemel laat wijzen en het wapen afvuurt. De wedstrijd is begonnen.


    De vijftien deelnemers lopen met een behoorlijke snelheid tussen de dubbele haag van soldaten door, die hun favorieten luidkeels aanmoedigen. Naakt tot op het middel - met niet meer aan dan een korte broek, waarvan de pijpen boven z'n knieën eindigen - weet Embree de voorsten aardig bij te houden; en tegen de tijd dat ze het einde van de dubbele haag toeschouwers hebben bereikt en een braakliggend korenveld bereiken dat nog niet is omgeploegd om voor de herfstoogst opnieuw te worden ingezaaid, begint hij zich wat rustiger te voelen. Hij bevindt zich ongeveer in het midden van het groepje hardlopers en trapt voortdurend in de droge stoppels van korenhalmen, totdat hij bijna struikelt ten gevolge van een plotselinge, scherpe pijn: bij iedere stap worden zijn blote voeten opengereten door stoppels die zo hard zijn als scherpe steentjes. Zo te zien hebben de andere deelnemers er geen last van, want ze blijven door het veld hollen alsof het een grasbaan is.


    Als hij halverwege het veld is, z'n evenwicht verstoord door de folterende pijn, struikelt hij en valt. Een tarwestoppel, op een centimeter of tien boven de grond afgemaaid, schramt zijn buik met de kracht van een sabelhouw over een lengte van zeker vijftien centimeter. Als de stoppel niet langs zijn koppelriem was afgeschampt zou hij dwars door de buikwand gedrongen zijn. Embree werkt zich in de stoppels omhoog - de stoppels ritselen als verkreukeld papier - en inspecteert zittend zijn verwonding. Zo te zien is het een oppervlakkige snee, ondanks al het bloeden. Hij krabbelt op de been en ziet dat de hele groep het stoppelveld inmiddels is overgestoken en al een groepje bomen in de verte nadert. Als hij nu teruggaat zullen de nog steeds op het excercitieterrein verzamelde mannen getuige zijn van zijn volslagen vernedering. Nee, hij doet er verstandiger aan buiten het bereik van al die taxerende ogen de strijd te staken, ergens bij die bomen daar, of er voorbij.


    Dus begint hij weer verder te draven door het stoppelveld, of, beter gezegd, te strompelen; maar nu is de pijn die zijn voeten hem bezorgen minder hevig dan die in zijn zij. Als hij even omlaag kijkt ziet hij bloed uit de lange snijwond wellen, maar het stroomt er niet uit: hij bloedt niet hevig genoeg om te blijven staan.


    Dus zet hij door en bereikt eindelijk de overzijde van het stoppelveld, waar hij een voetpad kan volgen naar het bos waarin de andere deelnemers al verdwenen zijn. Nu hij eenmaal op steviger bodem loopt, zonder stoppels die hem bij iedere voetstap helse pijn bezorgen, begint Embree te geloven dat hij een respectabele afstand zal kunnen afleggen alvorens op te geven. Hij had zijn strooien sandalen moeten aantrekken; dat was toegestaan. Ongeveer de helft van de deelnemers had ze aan gehad, maar hij moest natuurlijk weer zo nodig bewijzen dat hij evenveel kon verdragen als kerels die het grootste deel van hun leven op blote voeten hadden rondgelopen.


    Bij de bosrand staat een onderofficier geposteerd om de deelnemers de weg te wijzen. Als hij ziet dat Embree zo'n eind achter de overige deelnemers aan komt hinken begint hij te grijnzen en beduidt hij hem met een komiek gebaar door te lopen, alsof hij een onwillige ezel aanspoort.


    Ze willen allemaal dolgraag de vreemde duivel zien verliezen, denkt Embree, terwijl hij de koele schaduw van het bos binnendraaft. Door die zekerheid opgezweept probeert hij zijn snelheid op te voeren; en tot zijn grote verbazing en opluchting ziet hij kans wat sneller te lopen. Voor het eerst tijdens de wedstrijd - hij heeft inmiddels al ongeveer anderhalve kilometer gelopen - merkt hij dat zijn longen en spieren ritmisch beginnen samen te werken. Hoewel z'n voeten nog bij iedere pas pijn doen (en bloedsporen achterlaten) helpt het gestage ritme hem de pijn te negeren; hij blijft doorlopen. Olmen, populieren en zilverdennen schieten langs hem heen, terwijl zijn armen en benen hem voortstuwen over het bospad en er voorbij, het zonlicht in.


    De vlakte strekt zich uit naar de wazige horizon: een rechte lijn, onderbroken door verre heuvels. Dichterbij, aan weerskanten van het voetpad, te midden van beplante of al gemaaide akkers, verheffen zich lagere heuveltjes: de graven van de boerenfamilies omringd door hun land - tè gewijd om te worden omgeploegd, zelfs in tijden van hongersnood. Embree ziet hoe de vlakte ermee bezaaid is: een legerschare van voorouders, wakend over het zaaien en oogsten. Het tellen van de grafheuvels helpt hem de tijd onder het lopen te doden, maar door de pijn raakt hij telkens de tel kwijt.


    Voor hem ligt een snelstromende rivier tussen hoge oevers die met een gigantisch mes uitgesneden lijken te zijn, zo loodrecht verheffen ze zich boven het bruine water dat dik is van slib en zich met angstaanjagende snelheid verplaatst. Breed is de rivier niet, hoogstens negentig meter, misschien; maar de deelnemers hebben de grootste moeite de stroom over te steken. Op een paar uitzonderingen na klemmen ze zich met één arm vast aan blokken hout van ongeveer een halve meter lang, terwijl ze hun andere arm nodig hebben om te sturen. Ze laten zich stroomafwaarts meevoeren, over een afstand die aanzienlijk groter is dan de breedte van de rivier.


    Embree holt hinkend naar de oever en negeert de stapel houtblokken die daar is klaargelegd en die hem door een lachende onderofficier wordt aangewezen. Hier kan hij tijd winnen - door de rivier recht over te zwemmen.


    Hij duikt het water in en begint met een krachtige borstcrawl (vervolmaakt door twintig zomers aan het strand) de stroming te overwinnen. Hoewel hij onweerstaanbaar stroomafwaarts wordt gedreven, alsof een onzichtbaar vacuüm onder het modderkleurige water hem naar een onderaardse bestemming wil wegzuigen, wint hij aanzienlijk sneller terrein dan de mannen die zich machteloos aan hun houtblokken vastklampen. Hij beseft opeens dat ze nooit hebben leren zwemmen, maar niettemin hebben ze de moed deze gevaarlijke rivier over te steken, in weerwil van het grote risico, voor iets onbelangrijks als een hardloopwedstrijd. Maar misschien, zo houdt hij zichzelf voor, is het méér dan dat; misschien is het alles dat de moeite waard is in het leven.


    Als hij stroomafwaarts kijkt ziet hij een paar deelnemers die inmiddels de overkant hebben bereikt en nu proberen zich tegen de steile oever omhoog te werken. Ze vallen terug in het water, niet in staat in de glibberige aarde steun te vinden voor hun voeten. Anderen worden door de meedogenloze stroming nog verder meegenomen stroomafwaarts. Aangespoord door de uitdaging begint hij nog verwoeder tegen de stroom te worstelen, met wild maaiende armen.


    Voorzichtig! vermaant hij zichzelf.


    Niet worstelen: je moet het water benutten.


    Linker arm.


    Rechter arm.


    Een flits van het verleden: het is zomer aan het strand. Hij worstelt tegen de brekers in een poging weer aan land te komen, hopend dat hij zich zal kunnen redden; zijn vader loopt over het strand te ijsberen, wachtend op het moment om hem te kunnen straffen voor het feit dat hij ondanks het vaderlijk verbod toch in de stormachtige zee is gaan zwemmen.


    Linker arm.


    Hij ziet het boze gezicht van zijn vader, daar op het strand; en die aanblik dwingt hem om te winnen en in leven te blijven en zo te bewijzen wat hij waard is.


    Embree ziet de oever voor zich. Hij steekt zijn handen uit en graait naar de glibberige aarde, maar z'n hand wordt met een ruk teruggetrokken, alsof de stroom een touw is om zijn middel, een touw waaraan hij achteruit wordt getrokken. Nog eens graait hij in de klei en probeert zijn vingers erin te begraven; dit keer heeft hij houvast en kan zijn andere hand zich eveneens in de klei begraven. Zo klauwt hij zich, hand voor hand en voet voor voet, naar boven, totdat zijn rechter hand de oeverrand heeft bereid, bijna twee meter boven het woest stromende water.


    Als hij zich over de rand heeft gehesen en gaat staan kijkt hij in westelijke richting de diepe karresporen af waarlangs ongeveer de helft van de deelnemers zich op een sukkeldrafje verplaatst. De overigen bevinden zich nog in de rivier; en een paar man zijn ver stroomafwaarts gedreven.


    Een fronsende scheidsrechter beduidt Embree dat hij de landweg moet gaan volgen, zwaaiend met zijn platte officierspet.


    Nu is het zijn beurt om te grijnzen. Zijn voeten doen hem gemeen pijn maar ze kunnen hem over de harde, stoffige grond dragen. Het water heeft het bloed van zijn buik gespoeld: de wond is weer gaan bloeden, maar een klein beetje, juist voldoende om een zacht, golvend patroon op z'n buik te tekenen, alsof er een natte verfkwast over zijn huid is gehaald. Hij zal het nu wel uit z'n hoofd laten de strijd te staken! Dank zij de rivier heeft hij een aanzienlijk deel van z'n achterstand ingelopen; en straks, in het retourgedeelte van het parcours, moet de stroom opnieuw worden overgestoken. Dat geeft hem de kans nog wat terrein te winnen. Hij kan wel juichen van blijdschap als hij aan het karrespoortraject begint, op slechts een meter of vijftig afstand van die ellendeling van Het Grote Zwaard.


    Verderop ligt een rotsformatie, een van die puisten in de aarde die omhoog werden gestoten in de vlakte lang voordat de mens er ooit een voet had gezet. Embree ziet de man van Het Grote Zwaard aan de beklimming beginnen - en aan het plotseling vertragen van zijn pas, waarbij het lijkt alsof hij door zuigende, diepe modder waadt, kan hij zien hoe moeilijk en steil de helling is.


    Dat ondervindt hij even later zelf aan den lijve. Pas nu voelt hij de loden last van de hitte in z'n volle zwaarte. De hitte legt zich om zijn schouders als een baal smeulende wol, terwijl hij zich over kiezelsteentjes en dwars door laag kreupelhout naar boven werkt. Dan verschijnen de benen van de hardloper voor hem in zijn blikveld, op niet meer dan tien pas afstand. Ze tonen hem een netwerk van aderen, spieren en pezen, dat bij iedere afzet opzwelt als een ballon en even plotseling weer inkrimpt. Hij concentreert zich op de


    pulserende aanblik van die benen. Ze lijken zich onafhankelijk van het bovenlichaam te bewegen - als onderdelen van een op hol geslagen machine; een vreemd stel zuigerstangen dat wild aan het malen is om zich van z'n fundering los te werken. Hij zou er wel eeuwig naar kunnen blijven kijken, maar de vermoeidheid en de genadeloze hitte eisen z'n aandacht op. Alles beneden zijn borst voelt onbetekenend aan, zelfs de pijn. Uitsluitend zijn ademhaling heeft hier, op deze helling, nog betekenis - inademen, uitademen; pijn, opnieuw pijn. Hij richt zijn ogen voortdurend op de gestaag doormalende benen voor hem, bang om op te zien en te schatten hoe ver het nog is.


    Hij passeert een deelnemer die in elkaar is geklapt: in het delirium van z'n eigen uitputting ziet hij heel even een hond in plaats van een mens. Misschien heeft die transformatie zich voltrokken doordat de man hijgend naar adem snakt, de mond wagenwijd open, de doffe ogen half gesloten als van een door de warmte overweldigde hond. Embree ziet echter als hij omkijkt geen hond, maar een man die met gespreide benen op de grond zit, met de handen in zijn schoot als hij een Boeddha-beeld. De man heeft hem niet eens zien passeren, maar laat zich volledig in beslag nemen door zijn eigen pijn en uitputting.


    Opeens verdwijnt het stel benen dat hij heeft gevolgd: de man voor hem heeft de top bereikt en Embree zit hem op de hielen.


    Een scheidsrechter, gezeten op een rotsblok, gebaart nors naar een grote rots naast hem, die zich als een reusachtige grafzerk naar de hemel verheft. 'Aantikken!' beveelt hij Embree bars.


    Embree wijzigt onder het lopen zijn koers, tikt de rots aan en blijft even staan om uit te blazen alvorens aan de afdaling te beginnen. Dan stort hij zich omlaag en veroorzaakt kleine lawines van rollende steentjes achter zich. Hij probeert zijn snelheid echter in te tomen, om te voorkomen dat hij met een snoekduik de helling afschiet. Hij moet teveel aandacht aan zijn bewegingen schenken - een verdraaide enkel zou een ramp betekenen - om na te gaan hoe de andere deelnemers vorderen. Maar als hij de voet van de heuvel heeft bereikt telt hij vijf man voor zich, die nu op een sukkeldraf een weg in zuidelijke richting volgen. Die weg zal hen terugbrengen bij de woest stromende rivier, waar hij tijd kan winnen. Want hij is nu niet alleen van plan deze wedstrijd uit te lopen, maar hem te winnen óók. Ja, ik win! houdt hij zichzelf telkens en telkens weer voor, terwijl hij de mannen voor hem achtervolgt. Met een blik op zijn buik constateert hij dat het bloeden helemaal is opgehouden. Tevreden ziet hij dat er kleine druppels gestold bloed aan de snijwond hangen, als bessen aan een twijg. Bessen aan een twijg? Kerst? 'Barst met je kerst!' hijgt hij luidop in het Engels. Die verwensing schenkt hem nieuwe krachten. Hoorde je dat, vader?


    Onder zijn knieën voelt hij een massale, niet te lokaliseren pijn die vreemd genoeg van de weg zelf afkomstig lijkt. Maar elders in zijn lichaam voelt hij ook pijn — in zijn dijbenen, longen en schouders. En die pijn is zo massaal dat de gewaarwording ervan een eigen leven gaat leiden, alsof het een andere persoonlijkheid is. Wat maakt dat van die pijn? Een hem vriendelijk gezinde metgezel. Pijn is degene die hardloopt...


    Niet bepaald een staaltje van helder denken, beseft hij, niettemin dankbaar voor de tijdelijke leemte. Afgestompt is beter, nietwaar? Hij zou wel willen giechelen. Een soort versuffing stelt hem in staat de weg naar de oever van de rivier helemaal af te leggen: daar gaat hij half wadend, half duikend te water. Meteen plukt de stroom hem weg van de oever. Hij heeft het gevoel op de rug van een gigantisch, bokkend dier te zitten; misschien een van de draken die overal in China te zien zijn. Zijn armen beginnen te maaien, in een poging de draak te temmen, maar deze keer beschikt hij over minder spierkracht. Na een paar onhandige slagen begint hij water te trappelen en snakt naar adem, waarbij hij zoveel van de modderige vloeistof binnenkrijgt dat hij hoest en proest als een beginner. In de omhelzing van de stroom wordt hij mèt de anderen stroomafwaarts gesleurd; alleen klemmen zij zich vast aan de blokken hout die ze van de oever hebben meegenomen.


    Embree voelt zijn krachten uit zich wegvloeien en merkt dat hij omlaag wordt getrokken, maar als hij ziet hoe een van de deelnemers zijn greep op het blok hout waaraan hij zich vastklampt verliest vindt hij nieuwe krachten. Hij begint met energieke slagen te zwemmen, terwijl hij bij ieder keer dat hij zijn hoofd verdraait nagaat hoe de man verder afdrijft. Het blok hout, dobberend als een kurk, verplaatst zich sneller, terwijl de verdrinkende man wanhopig zijn armen uitstrekt en boven zijn hoofd in het niets graait. Embree vangt een laatste glimp van hem op: de ronde ogen vervuld van de aanblik van de dood - die van hemzelf; vingers die zich vergeefs in het modderige oppervlak van de rivier klauwen; schouders die om en om wentelen, als het blok hout dat hij los heeft moeten laten. Tijdens de oversteek van de Hwang-ho, de Gele Rivier, toen ze op de terugweg waren naar Tsjifoe, is er een paard verdronken, herinnert Embree zich. Man, paard: gelijk in de dood. Waar is God?


    Heel even worstelt Embree met zichzelf, zich afvragend of hij de drenkeling moet nazwemmen. Heel misschien kan hij hem een paar honderd meter verder inhalen en aan land sleuren — en de wedstrijd verliezen. Trouwens, de oever is nu vlak voor hem. Niemand anders onderbreekt de wedstrijd. Hij werkt zichzelf naar de rand, hoewel de modder even glad is als ijs, en slaagt er tenslotte in de hindernis te nemen. Als hij eenmaal over de rand is laat hij zich languit voorover vallen en staart naar een andere deelnemer, op nog geen twee meter afstand. Hevig hijgend beloeren ze elkaar, gefolterd door pijn. Op dat moment ziet Embree een woeste blik in de ogen van zijn tegenstander verschijnen. Langzaam begint de uitgeputte deelnemer naar hem toe te kruipen.


    Hij wil me over de rand duwen.


    Embree verroert zich niet, maar doet alsof hij machteloos is zonder zich zo te voelen.


    Als de man hem heeft bereikt richt Embree zich plotseling op z'n knieën op, verstrengelt zijn beide handen tot één enkele vuist en laat die als een moker op het hoofd van de man neerkomen. De klap, nauwkeurig en met grote kracht toegediend, maakt dat de man over de rand terug smakt in het water. Heel even is er niets te zien, dan verschijnt het hoofd van de man boven het modderige water, maar zonder zich te bewegen. Hij is bewusteloos - een niet-zwemmer in een sterke stroming.


    Embree krabbelt overeind en staart naar de weg die hem naar de eindstreep zal brengen. Aan zijn linker hand ziet hij de man van Het Grote Zwaard aan het stoffige traject beginnen, op een traag maar koppig sukkeldrafje. Achter de leider loopt een tweede deelnemer en het dringt tot Embree door dat hij hen tot op drie, vier meter is genaderd. Ja, hij is zelf ook in beweging; hij loopt al een poosje achter hen zonder het te beseffen. Hij heeft te weinig bewustzijn over om nog veel te beseffen. Hij is weinig meer dan een stel uitpuilende ogen en een pompend hart. Van twee dingen is hij zich slechts bewust: die twee mannen voor hem; en het bonzen van zijn hart legen zijn ribben, als een radeloos opfladderende vogel in een kooi. Maar dat is in orde zoals alles in orde is, want hij weet nu dat hij het zal halen. Terwijl zijn voeten hem verder dragen komt er een andere gedachte in hem op: ergens, daarboven in zijn schedel, bevindt zich datgene dat hij werkelijk is — en bet zit. Het neemt z'n gemak ervan, omdat het weet dat hij gaat winnen. Daar binnen in zijn schedel zit het te glimlachen, in de wetenschap dat hij bet gaat winnen. Zijn ogen registreren de populieren aan weerskanten van de smalle weg; en onder zijn middel beweegt er iets, en hij weet waar God is in zijn hoofd. Niet meer dan een meter of twee voor hem nu loopt een man.


    Ze zijn op gelijke hoogte.


    Na een woedende blik haalt de man uit om hem te raken, maar hij slaat terug. Ze wankelen voort, worstelend met elkaar. Embree, die zwaarder is, ziet kans de man te laten struikelen, waarna hij achter raakt, uit z'n evenwicht gebracht.


    Embree heeft een gevoel alsof hij zojuist heeft geürineerd. Zijn korte broek is doornat. Het is echter geen urine, maar bloed - bloed, afkomstig uit de wond die tijdens zijn worsteling tegen de rivier opnieuw is open gegaan, Het bloeden wordt heviger: een helderrood lint van bloed kronkelt zich traag langs zijn been omlaag. 'Dat bloeden kan barsten!' zegt hij luidop. Het doet er niet toe; het enige dat er nu nog toe doet is de man van Het Grote Zwaard inhalen.


    Het komt allemaal dik in orde — hij gaat het halen! Kalmte neemt bezit van hem als hij, op niet meer dan een paar honderd meter voor zich, een woelige blauwe massa op een vlak oppervlak ontwaart - duizenden soldaten die zich op het exercitieterrein verdringen. Erboven ziet hij de hoge houten balken en klimtouwen van de stormbaan, zich als een stel galgen boven de menigte verheffend.


    Ik ga het winnen! houdt hij zichzelf voor als hij eindelijk, met niet meer dan een meter of drie achterstand op de man van Het Grote Zwaard, de dubbele haag van luid schreeuwende mannen heeft bereikt. Tot zijn ontsteltenis merkt hij dat zijn tegenstander niet langzamer is geworden; integendeel, hij is aan een laatste sprintje begonnen. Samen verplaatsen ze zich wankelend tussen de schreeuwende soldaten. Nog maar weinig meters te gaan. Embree heeft een halve meter van zijn achterstand goedgemaakt en ligt nu nog een meter of twee achter. De zwaar gespierde benen van zijn tegenstander blijven doormalen - links, rechts, links, rechts - en opeens ziet Embree ze omhoog komen van de grond.


    Zijn tegenstander is bezig zich langs een van de klimtouwen omhoog te werken.


    Een fractie van een seconde later heeft Embree zelf ook een van de henneptouwen gegrepen en begint hand over hand de zes meter kronkelend touw in te palmen. Hij voelt niets meer, behalve de gestage beweging van zijn armen en de verschrikkelijke kracht waarmee aan zijn biceps en schouders wordt getrokken; het touw verdwijnt onder hem, terwijl zijn ogen gericht blijven op het steeds korter wordende stuk touw boven zijn hoofd. Nog drie meter; nu nog twee misschien.


    Een gebrul uit duizenden kelen zegt hem dat hij heeft gefaald.


    Als zijn hand de bovenbalk van de stellage aantikt kijkt hij naar links en blikt in de doffe ogen van zijn tegenstander. Langzaam begint de man te grijnzen; en ondanks zichzelf moet Embree teruggrijnzen, terwijl ze zich een paar tellen lang op een meter of zes boven de juichende menigte toeschouwers aan hun touwen vastklampen en de eenzaamheid van pijn, uitputting en volharding met elkaar delen.


    


    Embree scherpt de snede van zijn bijl met behulp van een geleend wetsteentje. Het vlijmscherpe blad van de bijl vangt het zonlicht en verlicht flitsend zijn gezicht. Iedere ochtend na de exercities is hij bezig met de bijl. In de tent achter hem zijn stemmen te horen: een kreet van triomf, het gekreun van een verliezer. Er wordt daarbinnen zwaar gegokt. Geduldig haalt Embree het wetsteentje langs de snede; het is zijn voornaamste bezigheid, zijn enige afleiding. Wat deed hij ook alweer in zijn studietijd, als hij de tijd wilde doden? Romans lezen. Jack London, H. G. Wells. Hij herinnert zich de diepe fauteuil bij het raam waarin hij vaak zat te lezen. Hij bevrijdt zich van die herinnering door de wetssteen met kracht langs het blad te halen.


    Gisteren heeft hij een man gedood.


    Ook dat is een herinnering waarvan hij zich wil bevrijden.


    Daarom luistert hij naar de twistende gokkers in de tent. Straks zullen ze elkaar weer woeste verhalen gaan vertellen. Vaak verhalen ze elkaar van de grootste daden van beroemde generaals uit de Chinese geschiedenis. Misschien wel weer, voor de zoveelste keer, over de listige streken van Yoeëh Fei, een held uit de twaalfde eeuw die tegen de Mongolen heeft gevochten.


    Embree polijst verwoed verder, na op zijn wetsteentje te hebben gespuwd.


    Maar als ik hèm niet had gedood zou hij me beslist terug hebben gegooid in de rivier. Het was erop of eronder.


    Sneller haalt hij het wetsteentje langs de snede.


    Trouwens - het was helemaal m'n bedoeling niet hem te doden; ik wilde alleen maar voorkomen dat hij mij vermoordde.


    En dan - ik moest die wedstrijd zien te winnen, ook al lukte dat net niet.


    Zijn vader raakte nooit moe hem met een citaat uit Prediker om de oren te slaan: 'Wat ook uw hand te doen vindt, doe het uit alle macht. ' Dat is precies wat hij, Philip Embree, gisteren heeft gedaan. Hij blijft energiek aan zijn bijl werken totdat een schaduw hem het licht beneemt en het blad van de bijl een donkere, metaalgrijze kleur aanneemt.


    Hij kijkt op en ontwaart de man van Het Grote Zwaard die de wedstrijd gisteren heeft gewonnen. Evenals hijzelf heeft deze man een litteken in het gezicht, alleen loopt het bij hèm dwars over zijn wang. Embree neemt hem nieuwsgierig op. Hij draagt twee patroonbanden kruiselings over elkaar en beeft leren laarzen aan - de prijs die hij heeft gewonnen.


    Embree staart verbluft naar de laarzen. Zelf kan hij aan zijn kapotte, gemartelde voeten nauwelijks strooien sandalen verdragen, maar deze man draagt stijve, nieuwe laarzen aan voeten die meer dan vierentwintig kilometer over tarwestoppels en scherpe stenen hebben gelopen. Embree staat op zodat hij tegenover de man komt te staan: hij is iets kleiner dan hijzelf, maar zijn borst is even breed. Waakzaam kruisen hun blikken heel even elkaar. Dan probeert de man op typisch Chinese manier zijn persoonlijke kwaliteiten te kleineren, door te zeggen dat hij gisteren eigenlijk meer bij toeval beeft gewonnen: iedereen heeft kunnen zien dat de Bijlman sterker en sneller was dan hij.


    Embree laat zich niet onbetuigd en zegt dat hij slechts over bescheiden krachten beschikt, terwijl hij zijn voormalige tegenstander ophemelt.


    Nu aldus aan de onvermijdelijke plichtplegingen is voldaan stelt de man zichzelf voor als Foe Tsjang-so. Achter hem staan twee andere mannen, eveneens met het compagniesembleem van Het Grote Zwaard op hun borstzak. Foe legt hem uit dat hij en zijn metgezellen de Bijlman over een belangrijke aangelegenheid willen spreken. Ze verzoeken hem om slechts een ogenblik van zijn kostbare tijd om hem met gepast respect te verzoeken hun bescheiden voorstel in overweging te willen nemen. De ritmeester van de compagnie Het Grote Zwaard, behorende tot het Vierde Regiment Cavalerie, beeft hun toestemming verleend hem te verzoeken toe te treden tot hun compagnie.


    Toetreden tot Het Grote Zwaard? Embree weet met moeite zijn opwinding te verbergen door naar de grond te staren, alsof hij diep over het voorstel moet nadenken.


    Foe legt hem verder uit dat ze officieel zullen moeten wachten totdat generaal Tang uit Shanghai terug is: hij alleen kan uiteindelijk toestemming verlenen voor een dergelijke overplaatsing. Maar als hij er zijn goedkeuring aan hecht zal de Bijlman dit - Foe reikt hem het compagniesembleem aan -voorgoed mogen behouden.


    Zich verzettend tegen zijn verlangen om het embleem gretig aan te pakken, zegt Embree: 'Jullie geven mij teveel eer. ' Geduldig blijft het drietal wachten. 'Niets ter wereld, ' vervolgt Embree met zorgvuldig beheerste stem, 'zou een groter genoegen kunnen zijn voor een nietswaardige als ik. Ik zeg jullie nederig dank. ' Pas dan steekt hij zijn hand uit om het embleem aan te nemen.


    Nadat het drietal zich met een buiginkje heeft omgedraaid en verwijderd neemt een gevoel bezit van hem dat grenst aan opperste verrukking. Heel even komt de gedachte in hem op om te gaan zitten en zijn vader een brief te schrijven. Een dwaze inval die dadelijk wordt verworpen. Hij gaat weer met gekruiste benen op de grond zitten en voelt een steek van pijn in zijn buik, alvorens hij de bijl oppakt en zijn vingers langs de snede laat glijden. Vlijmscherp. Hij vindt de inval van die brief vermakelijk en schrijft hem in gedachten, spelend met de woorden.


    


    Een paar dagen later keert een kolonne ruiters na een inspannende oefening terug naar het kamp, via een bos waarin de nazomerse bloemen verrukkelijk geuren.


    In de achterhoede toomt Embree, in navolging van Foe Tsjang-so, zijn paard in; ze wenden hun rijdieren en, na hun kameraden te hebben verteld dat ze op zoek gaan naar een verloren veldfles, rijden ze in galop terug over het bospad. Slechts even kijken een paar andere ruiters in de kolonne achterom, maar ze richten hun aandacht meteen weer op de tarwebroodjes die in het legerkamp klaar liggen.


    Als ze een bocht in het pad zijn gepasseerd stuurt Foe zijn paard een dicht struikgewas in, gevolgd door Embree. Zij aan zij wachten ze af, ongezien.


    Even later komt een tweede kolonne ruiters het pad af. De drie mannen die deze kolonne verlaten hangen tegenover hun kameraden ongeveer dezelfde smoes op: ze gaan op zoek naar een pistool dat uit iemands holster is gegleden en gevallen moet zijn.


    De drie mannen wachten totdat Foe en Embree uit het struikgewas zijn gekomen en zich bij hen hebben gevoegd. Alles is volgens plan verlopen. Er zijn twee sergeants omgekocht, zodat het vijftal het resterende deel van de dag weg kan blijven zonder te worden gerapporteerd.


    Toen Foe hem gisteren vroeg of hij mee wilde heeft Embree geen seconde geaarzeld, hoewel hij erop is gewezen dat ze zich in feite schuldig zouden maken aan desertie, volgens het geldende reglement van orde; als ze worden betrapt lopen ze grote kans te worden geëxecuteerd. 'En je hoeft niet op meeleven te rekenen als ze ons neerknallen, ' had Foe gezegd. 'De compagnie krijgt een premie voor het toekijken. Niemand vindt het erg een makker te zien sterven, zolang het maar wat extra's oplevert. Zo gaat 't in het leger. '


    Van zijn stuk gebracht door dergelijke barbaarse praktijken, vraagt Embree: 'En gaat het ook zo bij Tang?'


    'Er zijn maar weinig goede generaals als Tang Sjan-teh, ' verkondigt Foe loyaal. 'Hij mag dan een premie geven voor het bijwonen van executies, maar hij komt ook over de brug bij een huwelijk. Als je een poot verspeelt krijg je van hem een maandelijkse toelage, als-ie er tenminste het geld voor heeft. ' Schouderophalend voegde Foe eraan toe: 'Dus we zullen het er morgen maar op wagen. Maar geloof me, we zullen ons best vermaken!'


    Terwijl ze nu naast elkaar over een landweggetje met diepe karresporen rijden legt Foe hem uit waaruit dat vermaak zal bestaan. Ze gaan op bezoek bij een zekere grootgrondbezitter in een naburige stad. Deze grootgrondbezitter is een belangrijk man: hij is voorzitter van het Genootschap van Regenmakers en een vooraanstaand lid van de Tempelbroederschap. Over deze grootgrondbezitter, Wang Nan-fang, doet een verhaal de ronde. In dat verbaal speelt de vader van een van de Grote Zwaarden een rol. Deze vader, een arme boer, schijnt eens wat geld van de bewuste grootgrondbezitter te hebben geleend om een geneesmiddel voor zijn zieke vrouw te kunnen kopen. Als onderpand voor de lening heeft de radeloze boer zich voor een periode van drie jaar uitgeleverd aan Wang: als hij de lening niet kan aflossen zal hij drie jaar voor hem moeten werken.


    Embree valt Foe in de rede. 'Drie jaar, zeg je? Alleen voor een geneesmiddel?'


    Foe legt hem uit dat de bewoners van kleine dorpen en gehuchten vaak hun arbeid aan de plaatselijke grootgrondbezitters en landheren verkopen -soms wel drie, vier uur per dag - om de allernoodzakelijkste levensbehoeften te kunnen betalen. De lengte van de periode van dienstbaarheid is afhankelijk van de wanhoop van de boer en de inhaligheid van de landheer. Deze Wang, was een inhalig man. En de vader van het Grote Zwaard in kwestie was, erg wanhopig geweest. Toen de drie jaren om waren beweerde Wang dal er gedurende zijn werkuren gereedschappen kapot waren gemaakt en gestolen. Deze beschuldiging had de arme boer ten overstaan van de magistraat, een zwager van landheer Wang, niet kunnen weerleggen. Het gevolg was dat de vader van het Grote Zwaard nu vele malen het oorspronkelijke bedrag van de lening aan landheer Wang moest terugbetalen. Aan het eind van het vierde jaar had hij de dakspanten van zijn huisje verkocht om met de opbrengst zijn vrijheid terug te kopen. Wang was razend geworden, omdat hij zich in het hoofd had gezet de 'regeling' nog heel lang te rekken. In opdracht van Wang was de arme boer daarop afgetuigd door een stel schurken. De landheer verdedigde zijn handelwijze door te betogen dat vernielingen aan onroerend goed op grondgebied van de stad, zelfs met de bedoeling een schuld af te betalen, een misdaad was tegen de voorouders en de goden.


    'Onze kameraad is nu dood, want hij is vorig jaar in de slag gesneuveld, ' legt Foe onder het rijden uit. 'Ook zijn vader is inmiddels overleden. Maar de schuld is nog niet voldaan. '


    'Wiens schuld?' vraagt Embree.


    'Landheer Wang staat bij vader en zoon in het krijt en wij zullen namens hen die schuld gaan invorderen, ' zegt Foe met een glimlach.


    'Ben je van plan hem te doden?'


    'O nee, we weten wel iets beters. ' Foe wijst naar de horizon. 'Kijk, daar zie je de stad waar Wang Nan-fang woont. '


    Te midden van een park met bomen verrijst een hoge lemen muur, die op vele plaatsen afgebrokkeld is. Achter die muur zijn met dakpannen gedekte èn rieten daken te zien.


    De vijf ruiters slaan de weg in die naar de stad leidt en Embree vraagt: 'Ben je niet bang dat deze landheer ons bezoek zal melden aan het hoofdkwartier?'


    Foe haalt zijn schouders op. 'Als hij dat doet is het natuurlijk met ons gebeurd. Maar in dat geval zullen andere Grote Zwaarden een bezoek bij hem afsteken. Dat zullen we hem dan ook aan z'n verstand peuteren. '


    'Ik was alleen maar nieuwsgierig, ' zegt Embree haastig, omdat hij voor geen goud de indruk wil wekken bang te zijn.


    Foe werpt hem van opzij een korte blik toe. 'Ik had ook geen moment iets anders gedacht, ' zegt hij, terwijl hij zijn paard aanzet tot een gematigde draf.


    


    Als Embree de stad binnenrijdt registreert hij vluchtige indrukken: rijen van uit leemtichels opgetrokken huisjes zonder ramen aan de straatkant; een lemen tempeltje ter grootte van een hut ('Daar huisvesten ze de Oogst-god in, ' zegt Foe); een vijvertje, groen van slijmerige algen; karresporen, geflankeerd door bomen - de 'wegen' die naar de akkers leiden; een stadsgezicht van roodachtige klei, half afgebrokkeld, nauwelijks strak genoeg van vorm om het als het werk van mensen herkenbaar te maken. Onderweg vraagt Foe om inlichtingen aan de boeren die met zware lasten op hun rug voortsjokken over de weg. Hier en daar hurken een paar mannen, door overhangende dakranden beschermd tegen de brandende zon, in de schaduw om een pijpje te roken: onverschillig staren ze naar de vijf ruiters in uniform, die achter elkaar aan langs rijden.


    Ze bereiken een wat voornamer deel van de stad, waar ambachtslieden en kooplui de houten luiken voor hun winkels hebben verwijderd om hun produkten voor het publiek uit te stallen.


    Voor hen doemt een goed onderhouden muur op, waarvan de bovenkant is afgedekt met kalk en stro om te voorkomen dat de leem door de regens wordt weggespoeld. De poort bestaat uit dikke planken, bijeengehouden door ijzerbeslag. Hier stijgen ze zwijgend af en laat Foe zich door een voorbijganger bevestigen dat dit het huis is van Wang Nan-fang.


    Bij wijze van toi — toi — toi (een gewoonte die hij gaandeweg heeft ontwikkeld) raakt Embree ongemerkt het zware blad van zijn bijl aan. Als Foe een paar maal hard op de poort heeft gebonsd wordt er een ijzeren luikje naast de poort omhoog geschoven en vraagt een oude stem geïrriteerd wie er is.


    'Een detachement van het leger van generaal Tang Sjan-teh, gekomen om bun opwachting te maken bij de weledele Wang Nan-fang!'


    Het ijzeren luikje wordt met een klap gesloten en in de smorende hitte blijven ze wachten. Na een hele tijd schuift het luikje weer omhoog en horen ze de oude stem zeggen: 'De meester betuigt u zijn spijt; hij ligt momenteel juist ziek te bed. Als u zo vriendelijk wilt zijn uw adres in de stad achter te laten, zal hij zich vereerd voelen en u graag later op de dag laten ontbieden. Verder zegt de meester -'


    'Jij reptiel - open de poort!' Foe richt zijn pistool op het luikje, recht naar bet gerimpelde gezicht erachter.


    Langzaam zwaait de zware poort open en gaan de mannen naar binnen, waar ze stuiten op een geestenscherm, terwijl de oude bediende met van angst opengesperde mond achteruit schuifelt.


    'Kom hier, oude man, ' zegt Foe. Hij draait zich om naar een van de Grote Zwaarden en zegt: 'Laat hem onze uitnodiging eens zien. '


    De soldaat haalt een klein mes tevoorschijn en kijkt Foe vragend aan, die zwijgend knikt. Het vlijmscherpe lemmet schiet licht langs de verweerde wang en veroorzaakt er een sneetje in, net voldoende om het bloed over 's mans wang en kaak te laten druppelen. Geschrokken deinst de oude man jammerend achteruit.


    'Dat is onze uitnodiging. Ga die maar gauw aan je meester laten zien. ' Foe ziet de oude bediende een hand tegen het wondje drukken. 'Als je daarmee naar Wang gaat zal hij dadelijk z'n bed uit springen, ziek of niet ziek. ' Hij jaagt de oude man door het geestenscherm. 'Zeg tegen je meester dat we nederig zijn wensen afwachten!' Zodra de bediende verdwenen is fluistert Foe twee van zijn kameraden toe: 'Bewaken jullie de achterkant; Wang zou wel eens kunnen proberen weg te komen. ' Dan wendt hij zich tot Embree en vraagt: 'Nou, hoe voel je je, vreemdeling? Wil je je nog steeds vermaken?'


    Embree aarzelt. Doe het uit alle macht. 'Ja, ' zegt hij, hopend dat niemand zal zien boe hevig zijn handen trillen.


    Het huis lijkt degelijk gebouwd, maar maakt een verwaarloosde indruk. In de tuin is slechts één enkele potplant te zien; bomen ontbreken. De voordeur en de ramen staan wijd open, zodat de naar voren lopende Grote Zwaarden duidelijk de ontstelde kreten van angst en woede die binnen worden aangeheven kunnen horen. Ze blijven in de tuin wachten. Om de hoek van het huis kan Embree de bijgebouwen zien: een paar huisjes die haaks op elkaar aansluiten. Hij ziet een gedaante in mandarijngewaad hinkend de binnenplaats oversteken en in een van de bijgebouwen verdwijnen.


    Bij de voordeur ontstaat enig tumult. Een kleine, wat gezette maar stevig gebouwde man van middelbare leeftijd verschijnt in de deuropening. Hij draagt een mandarijnmantel en een zwart hoofddeksel, maar in het borstzakje van zijn hemd is een westerse vulpen gestoken, om zijn pols draagt hij een horloge en de schoenen aan zijn voeten zijn van leer.


    Bij het zien van de drie soldaten vertrekt zijn gezicht zich van angst (of misschien ook is het woede), alvorens hij hen breed toelacht. 'Ah, geëerde vrienden, komt u toch binnen, komt u toch binnen! Alstublieft! U bent welkom in mijn armzalige, nederige woning! Welkom! Komt u toch binnen, alstublieft... ' Na een reeks van buiginkjes, waarbij zijn handen in de wijde mouwen van zijn mantel verborgen blijven, gaat hij de drie soldaten met veel strijkages voor naar binnen. In de donkere hal hangen enkele gezouten eenden aan de zoldering. Erachter bevindt zich de woonkamer: een tamelijk klein en bedompt vertrek, maar gemeubileerd met lotusstoelen, een wierooktafeltje en een grote tafel van sandalhout. Aan de wanden hangen geen schilderijen en nergens is een vaas te zien; alleen zijn er in een hoek een stuk of tien wijnkruiken opgestapeld. In wezen is het de stulp van een boer, met wat op goed geluk gedane aankopen verheven tot de residentie van een plaatselijk landheertje.


    'Neemt u plaats, neemt u plaats, geëerde gasten!' zegt Wang. 'Thee! Koeken! Alles! Alles dat ik bezit is het uwe!' De slavinnen die met grote angstogen binnenstommelen weten niet hoe ze het hebben, maar hij snauwt hen ruw toe: 'Ja, je hebt 't goed gehoord! Thee! Koeken!'


    Lachend gaat Foe op een van de stoelen zitten. De trek op zijn gezicht heeft Embree al eens eerder bij iemand gezien: diezelfde genadeloze woede, slechts met de grootste moeite bedwongen, maar verraden door de strakke mondhoeken, de trillende neusvleugels. Diezelfde uitdrukking heeft hij op het gezicht van Tsjin gezien, vlak voordat de bandiet opdracht gaf tot het executeren van die twee officieren uit de trein. Embree herinnert zich die gelaatsuitdrukking. Gefascineerd kijkt hij toe, nu hij Foe op diezelfde manier ziet lachen.


    'Dus u bent vertegenwoordigers van de grote generaal Tang, ' zegt de landheer, na een kort kakelend lachje dat zijn blijdschap moet verduidelijken. 'Een waarlijk groot man! Een lieveling der goden, hoewel ik dat niet al te luid zal uitspreken -' hij legt zijn wijsvinger op zijn mond '- uit angst dat zij me zullen horen en hem kwaad berokkenen. ' Wangs bovenlichaam schommelt bij ieder woord naar voren en naar achteren. 'Wij prijzen ons gelukkig zo'n waardige volgeling van Koean Yoe hier te hebben, in onze armzalige streek. Een groot geluk! Hij heeft niets dan goeds tot stand gebracht. Ja, niets dan goeds; ja... ' De stem van landheer Wang sterft weg bij het zien van Foe's glimlach.


    Ik zie dat u nog altijd een Mantsjoe-vlecht draagt, ' zegt het Grote Zwaard op zoetsappige toon.


    Heel even vertrekt Wangs gezicht zich; kennelijk vindt hij het een zonderlinge opmerking. 'Och, ritmeester, het heeft in feite niets met de Man-tsjoes uit te staan. '


    'Ik bèn geen ritmeester, ' zegt Foe op ijzige toon, zonder dat zijn glimlach verandert.


    'Nee, nee, natuurlijk niet. Ik bedoelde, ik wilde zeggen, ik draag hem alleen omdat het al vele generaties in mijn familie gebruikelijk is geweest. ' En al schommelende voegt hij eraan toe: 'Het heeft geen enkele betekenis. '


    'Natuurlijk heeft het betekenis! Het is een uiting van respect voor uw voorouders!'


    'Ah, u slaat de spijker op de kop, heer! Kinderlijk respect! Het respect van de zoon voor zijn vader en diens vader! Zoals de Grote Wijsgeer ons voorhoudt: Respect voor onze voorouders is de trots van ons land!'


    'Vanzelfsprekend heeft u zoons om uw naam in stand te houden. Mag ik vragen hoeveel?'


    Waakzaam neemt de stevig gebouwde landheer Foe op, voordat hij met een minder zelfverzekerde klank in zijn stem antwoordt: 'Zeker heer. Ik heb twee zoons. '


    'Hier?'


    'Een in Peking. ' Wang aarzelt.


    'Maar de tweede - is die hier?'


    Wang geeft geen antwoord, maar als hij de slavinnen met dienbladen vol zoetigheid en kommen thee binnen hoort komen draait hij zich om. 'Alstublieft, daar zijn ze al! De allerbeste thee uit de streek, als u mij toestaat zo onbescheiden te zijn. 'Bedien de heren, bedien de heren!' snauwt hij de beide meisjes gespannen toe.


    'Geef mij maar wijn, ' zegt Foe, die voor de eerste maal dreigend kijkt.


    Wang, die een theekom in zijn hand houdt, lijkt te schrikken bij het horen van die bruusk gestelde eis. Met een timide stemmetje herhaalt hij: 'Wijn. ' Dan wendt hij zich tot een van de meisjes en mompelt haastig: 'Wijn - ga wijn halen! De beste gele wijn die we hebben. '


    'En dochters ook?' vraagt Foe, die zijn theekom vasthoudt zonder eruit te drinken.


    'Heer?'


    ',Of u ook dochters hebt?'


    'Ja, maar niet hier!' roept Wang uit, terwijl hij zijn theekom met een klap op tafel zet. Hevig schommelend in zijn lotusstoel voegt hij eraan toe: 'Een in Peking; een andere op bezoek bij haar grootmoeder in Tsjinan. Dat is alles. Twee dochters, maar niet hier. '


    Foe smijt de theekom op de vloer aan scherven. Zonder zijn ogen van de landheer af te wenden, zegt hij: 'Vergeeft u mij m'n onhandigheid. Het spijt me erg de kom te hebben gebroken. '


    'Geëerde gast, het is niets. Het is werkelijk niets; een gebroken theekom. '


    'Ja, ik veronderstel dat het voor u, die er zoveel heeft, inderdaad niets is. '


    Wang staart de soldaat aan en begint dan heftig zijn hoofd te schudden. 'O, maar ik hèb er helemaal niet veel! Nee, heer. In wezen ben ik slechts een arm man! Ik loop op m'n laatste benen, zogezegd, als ik u de waarheid mag zeggen. '


    'Of u mij de waarheid mag zeggen?' Foe Tsjang-so steekt zijn hand uit naar de tafel van sandalhout, een kostbare houtsoort, en tikt erop met zijn wijsvinger. 'Je hoort het, onze gastheer is arm, ' zegt hij tegen Embree; en tegen het andere Grote Zwaard: 'In feite loopt onze gastheer op z'n laatste benen. ' De aangesprokene laat een bulderende lach horen. Embree lacht verlegen mee, niet goed begrijpend waar het op moet uitdraaien.


    'Arm ja, maar nog niet helemaal aan de bedelstaf, ' zegt Wang haastig. Hij buigt zich voorover naar Foe en staart hem ernstig aan. 'Misschien - misschien zou ik onze vriendschap kunnen bezegelen met een klein geschenk. '


    'Ik hoef jouw geschenken niet, ' zegt Foe lomp, maar nog altijd met die glimlach op zijn gezicht.


    Het slavinnetje komt binnen met een kruik wijn en kommen.


    'Laat mij maar inschenken!' Wang springt op en grist haar de kruik uit handen. 'Ik zal mijn geëerde gasten persoonlijk bedienen!'


    'En je wijn hoef ik evenmin, ' snauwt Foe, die zich grijnzend voorover buigt en het dienblad van tafel schuift.


    Wang laat zich terugzakken op zijn stoel, alsof hij een klap in zijn gezicht heeft gehad.


    'We zijn geen dieven die zich door jou laten omkopen, ' voegt Foe hem op scherpe toon toe. 'Wij zijn eerzame soldaten. ' Het Grote Zwaard trekt de mouw van zijn katoenen jasje voor zijn mond. 'Onze gesneuvelde kameraad kwam uit jouw stad!'


    'Ah, uit deze stad! Ik voel mij vereerd, werkelijk vereerd!'


    Op dat moment komt een van de mannen die de achteruitgang van het huis moesten bewaken de kamer in. Hij bukt zich en fluistert Foe iets in het oor. Diens glimlach wordt dadelijk breder.


    'Mooi. Ga weer naar buiten, ' zegt Foe hem, waarna hij zich weer tot Wang richt. 'Wellicht heb je de vader van onze dode kameraad wel gekend -Li Feng. '


    Wangs ogen verwijden zich heel even, maar meteen verschijnt er een ingespannen trek op zijn gezicht, alsof hij alle mogelijk moeite moet doen zich een zekere Li Feng uit zijn woonplaats te herinneren. 'Het spijt mij ontzettend, maar ik herinner me geen Li Feng die in deze stad zou hebben gewoond. Misschien was hij toch uit een andere stad afkomstig?'


    Foe wuift het weg. 'Het doet er niet toe. Ik ben hier niet gekomen om over Li Feng te praten. '


    Met een lachje leunt Wang achterover in zijn stoel.


    'Zag je mijn kameraad zo-even binnenkomen? Laat hij nu nèt twee van je dochters tegen het lijf zijn gelopen! Blijkbaar zijn ze teruggekeerd uit Peking en Tsjinan!' Foe heft zijn hand op om Wang te beletten antwoord te geven. 'We zijn hierheen gekomen om een schuld van je in te vorderen. '


    'Een schuld?! Heer?'


    'Bij wijze van betaling van je schuld aan Li Feng en diens zoon, onze kameraad, zullen we je dochters en vrouwen nemen. Zelf zal ik een van je dochters bezitten. ' Hij knikt naar Embree en het andere Grote Zwaard. 'En zij zijn gekomen voor je vrouw, als ze de moeite waard is, en voor je concubines. Buiten wachten nog andere mannen voor hun aandeel in de betaling. Je moet namelijk weten dat ze al je vrouwvolk al bijeen hebben gedreven in een schuur achter het huis. '


    'Heer -'


    'Hou je koest en blijf in leven, Wang Nan-fang. '


    De gespierde landheer gaat weer zitten.


    'Wij hebben geen behoefte aan jouw smerige steekpenningen, vieze koeken en bedorven wijn: wij willen al je vrouwen, ter delging van je schuld!' Foe neemt zijn pistool en legt het voor zich op tafel. 'Zo - en vertel nu maar waar je zoon uithangt. Laat 'm halen, als je het er tenminste levend af wil brengen. Laat 'm halen!'


    Wang is weer gaan schommelen. 'Is dit mijn lot? Is dit mijn noodlot?' zegt hij klagend.


    'Zorg dat hij hier komt!'


    'Zeker heer, zeker, ik zal het doen. ' Hij klapt in zijn handen. 'Lai pal' (Hier komen!) Een van de slavinnen verschijnt in de deuropening, grauw van angst. 'Breng de Tweede Zoon hier!' En tegen Foe zegt hij smekend: 'Doodt hem niet! Ik smeek 't u, edele heer, neem alles wat u wilt- alle vrouwen, desnoods - maar doodt hem niet!'


    'Wij doden niemand; hou op met dat gejammer, 'beveelt Foe hem. Tegen Embree zegt hij: 'Heb je ooit zoiets walgelijks gezien?' Dan wendt hij zich weer tot Wang. 'We nemen alleen je vrouwen en zullen jou wat pijn doen, waarbij je zoon mag toekijken - meer niet. Daarmee mag je je schuld als afgedaan beschouwen, begrepen?'


    Embree hoort een gerucht achter zich en draait zich om naar de deur. Hij ziet een joch van een jaar of tien in de deuropening staan; en om de kleine mond ligt een trek van vastberadenheid - de jongen is vastbesloten moedig datgene te verdragen dat verdragen moet worden.


    Embree zit tegen een muur en hoort Wang in de schaapskooi schreeuwen van pijn. Hij is aan zijn vlecht opgehangen aan een dakspant en zwaait langzaam heen en weer, wat zijn pijn er nog heviger op maakt. Het zoontje zit gehoorzaam onder zijn hulpeloze vader, zoals Foe hem heeft bevolen. Embree weet niet waar Foe precies is, maar kennelijk heeft hij zich met een van Wangs dochters teruggetrokken in een van de bijgebouwen. Wangs echtgenote (een oudere vrouw, gekleed in zwarte zijde, wier haar is opgestoken met met stofpareltjes bezette haarspelden, en wier vingernagels door nagelbeschermers voor beschadiging worden behoed, als een soort parodie op de Mantsjoe-aristocratie) is ongemoeid gelaten en heeft zich nu verstopt om in eenzaamheid om haar dochters te huilen. De drie andere ruiters uit de compagnie Het Grote Zwaard delen grootmoedig hun buit met elkaar en bevinden zich met drie meisjes in de grote slaapkamer van de landheer: Wangs tweede dochter, een concubine en een aantrekkelijke slavin.


    Zelf zit Embree op de tweede binnenplaats naast de varkenstrog tegen de muur te leunen. Via de open spleten in de markiezen voor het slaapkamerraam dringt het gelach van de mannen door op de binnenplaats; en af en toe hoort Embree een van de meisjes kreunen en snikken.


    Niet ver van hem vandaag leunt een meisje tegen de muur. Hij moet dikwijls naar haar kijken, vluchtig en schuldbewust.


    Toen hij de schuur binnenstapte waarin alle vrouwen bijeen waren gedreven had hij dit meisje gekozen, een concubine van de landheer. Hij koos haar vanwege haar jeugd en blanke huid en had haar dadelijk met zich mee getrokken, wèg uit de algemene verwildering, niet van plan haar iets te doen. Hij had in zijn leven slechts één vrouw bemind: Foe-fang. Maar toen hij haar met zich meetrok en zich omdraaide, kijkend naar haar blanke huid en tot over haar schouders vallende donkere haar, had een soort verbijstering bezit van hem genomen: dit meisje hier kon hij zonder meer nemen! Hij had haar - niet al te ruw - tegen de wand van de graanschuur gedrukt om het meisje in het licht van de laagstaande zon te kunnen bekijken. Hij wilde alleen met haar praten, haar leren kennen; dus had hij haar gevraagd hoe ze heette.


    Tot zijn verbazing en frustratie was het meisje in lachen uitgebarsten.


    'Harig joch!' Ze stak dadelijk haar hand onder zijn uniformjasje en liet haar vingers door het haar op zijn borst woelen. 'Laat me eens voelen hoe je daar beneden bent?' Speels probeerde ze zijn kruis te betasten.


    Embree was achteruit gedeinsd alsof ze hem had geslagen en staarde het meisje vol ongeloof aan. Ze was totaal niet bang voor hem. Het was voor haar niet meer dan een spelletje; een welkome afwisseling die later, tijdens haar gesprekken met de andere meisjes, die op dat moment door échte Chinese kerels werden overweldigd, een bron van vermaak zou kunnen worden.


    Embree was razend geworden.


    Met een ruk had hij de bijl uit zijn riem getrokken, terwijl hij haar met één hand tegen de muur drukte en met de andere het vlijmscherpe blad van de bijl ophief, op nog geen tien centimeter afstand van haar doodsbange gezichtje. 'Ben je nu wèl bang voor me? Nou, zeg op! Ben je bang? Bang dat je zult sterven?' Hij bracht de bijl nog dichter bij haar ogen. Hij las er die emotie in die hij er in had gelegd: dodelijke angst, angst voor de dood. De bijl, die bij nu op twee centimeter afstand van haar neus horizontaal hield, trilde in zijn hand en ving de stralen van de namiddagzon; het blad leek van goud te zijn, alsof het was gesmolten. Opnieuw bestudeerde hij de ogen van het meisje.


    Toen had hij zijn bijl van zich af gesmeten en zich langs de muur op zijn hurken laten zakken.


    Er was niemand uit New Haven bij om hem te bevestigen dat het was gebeurd, maar het was onherroepelijk gebeurd: hij, Philip Embree, afgestudeerd aan de Theologische Faculteit van Yale en als zendeling verbonden aan de zendingspost Harbin, had zojuist een weerloos meisje met de dood bedreigd.


    Terwijl hij daarover nadenkt hoort hij haar snikken. Ze zit tegen de schuur geleund, op enkele passen afstand, te bang om zich nog te verroeren.


    Is dit nou vrijheid? vraag hij zich af. Die avond, in die rokerige kroeg, waar zijn zuster Mary hem voor het eerst had overgehaald om wijn te drinken, had vrijheid hem een ongecompliceerde bevrijding van het verleden toegeschenen. Hij ging het avontuur tegemoet en zou het leven leren kennen. Douglas Fairbanks en zijn flitsende degen. Jack London in het woeste Hoge Noorden, op zoek naar goud. Of Charles Lindbergh, de man die - een paar weken voor Embree zich had ingescheept aan boord van het oceaanschip dat hem naar de overkant van de Stille Oceaan zou brengen - als eerste in z'n eentje per vliegtuig de Atlantische Oceaan was overgestoken.


    Maar hier, op deze Chinese binnenplaats, verafschuwt hij het soort vrijheid dat hem zo laag heeft doen zinken. Een deur in zijn geest was opengegaan en had een lelijke demon losgelaten, die hem ertoe had gebracht zich over te geven aan zijn drift. Als dat vrijheid is staat het hem helemaal niet aan. Bovendien vreest hij dat er daarbinnen nog veel meer demonen op de loer liggen, snakkend naar vrijheid.


    Na een blik op het meisje dringt het tot hem door dat ze niet meer huilt. Ze zit met haar rug tegen de wand van de schuur, met gespreide benen -alsof ze bereid is een man te omvangen. In de nabije varkensstal knorren de varkens, opgewonden geraakt door al het tumult in huis.


    'De Heer beproeft de rechtvaardige; maar Hij verafschuwt de verdorvenen en hen die het geweld beminnen. '


    Hij raakt vervuld van een afschuwelijke angst. Het is dezelfde angst die hij als kind in zich voelde opwellen toen zijn vader hem in geuren en kleuren het helse lot van de zondaar schilderde. Hij kijkt het meisje aan en mompelt een verontschuldiging - op dezelfde manier als hij placht te doen nadat hij een pekelzonde aan zijn vader had gebiecht. Alleen zegt hij deze keer 'Ver-geef me' in het Chinees.


    Hij richt zich op, loopt naar het meisje toe en hurkt voor haar neer. Dan zegt hij het opnieuw: 'Doei-boetsji... doei-boetsji. '


    Ze staart hem aan: de angst verdwijnt uit haar ogen en maakt plaats voor een mengeling van nieuwsgierigheid en minachting.


    Iemand schreeuwt iets vanuit de schaapskooi. Hij wordt naar de schaapskooi geroepen.


    Hij bezit slechts enkele munten aan contant geld, maar hij diept ze op uit zijn zak en drukt ze het meisje in de hand. 'Doei-boetsji. '


    Een ogenblik komt er geen beweging in haar geopende hand; dan sluiten haar vingers zich als de schaal van een oester om de koperen munten. Ze lacht hem uitdagend toe. 'Vergeef me, vergeef me, ' prevelt hij nog eens.


    Het heeft geen enkele zin; het meisje blijft hem uitnodigend toelachen.


    Hij draait zich abrupt om en steekt de binnenplaats over, bestormd door herinneringen. 'Want de Heer kent de wandel der rechtvaardigen; maar de daden van de goddelozen zullen teniet worden gedaan. ' Hij vervloekt zijn ijzeren geheugen; haat het uit de grond van z'n hart. Dan herinnert hij zich iets anders - de bijl die hij op de grond heeft achtergelaten. Als hij terugkeert en zich bukt om de bijl op te rapen kijkt hij het meisje, wier hand nog steeds het kopergeld omklemt, nog eens aan.


    Hij schrikt, want ze lacht hem nog altijd toe.


    


    De Grote Zwaarden staan in de ingang van de schaapskooi en kijken naar binnen. Embree voegt zich bij hen. Hangend aan zijn vlecht, bevestigd aan een haak in een dakspant, zwaait Wang Fang-nan langzaam heen en weer; zijn geschreeuw is overgegaan in aanhoudend gekreun. De jongen zit vrijwel recht onder hem en staart strak naar boven. De in hun kooi bijeengedreven schapen blaten zacht.


    'Landheer Wang, ' zegt Foe, 'we gaan er nu vandoor. Je hebt vandaag geluk gehad. Je hebt niets verloren, behalve dan de maagdelijkheid van één van je dochters. Eentje maar. Laat me je verzekeren dat de andere dochter al kans had gezien zonder mijn hulp de hare te verliezen. Wang Nan-fang, je moeder was een doodgewone hoer. Zelf ben je een Mantsjoe-pooier, een smerige slavendrijver. Maar de schuld is betaald. Je kunt gerust zijn. En jij, jongen -' Foe heeft het nu tegen Wangs zoontje, dat langzaam omkijkt met tranen in de ogen, '- zorg dat je deze dag onthoudt. Niet alleen omdat je vader de hele middag heeft gegild als een varken dat geslacht wordt, maar omdat je er iets van hebt geleerd. Je kunt de hemel niet met één hand bedekken. '


    Als de Grote Zwaarden weer opstijgen en weg rijden, het ontwrichte huishouden achterlatend, wendt Embree zich tot Foe Tsjang-so en vraagt hem wat hij precies bedoelde met die uitspraak over het bedekken van de hemel met één hand.


    'Dat je de boel niet voor eeuwig kunt bedriegen zonder dat het bekend wordt. Die jongen wordt niet zoals zijn vader. Nee, daar ben ik zeker van. '

  


  
    


    


    Hoofdstuk 14


    Dit is wat de generaal denkt: Het is geen Chinese stad; het is een stad van vreemdelingen.


    In Shanghai wapperen vandaag de dag dertien verschillende vlaggen. Binnen de door barricaden gemarkeerde grenzen van de Franse Concessie en de International Settlement negeren de politie, de gerechtshoven en de gemeenteraad het feit dat het Chinees grondgebied betreft. Ze gedragen zich alsof ze zich in Londen, Parijs, Berlijn, Rome of Tokio bevinden; en in bepaalde delen van de stad wekken zelfs de straatnaambordjes en uithangborden van winkels en hotels de suggestie dat de toeschouwer zich in een stad in een ander land bevindt. Het enige element dat die indruk nog verstoort zijn de alomtegenwoordige rickshaws. In het gebouw van de Shanghai Club, op het adres Boend nr. 3, hangen de door de zon verbrande Britse taipans in hun witte tropenjasjes aan de langste bar ter wereld en drijven om strijd de spot met de machteloosheid van de Chinese natie. De laatste maal dat Tang hier was had hij aan het ijzeren hek rondom het Boend-park een bordje gezien met de tekst: VERBODEN VOOR HONDEN EN CHINEZEN, UITGEZONDERD PERSONEEL. In het Chinees en in het Engels.


    Ja, dit is een stad van vreemdelingen.


    Te rusteloos om op de met dik velours beklede bank in de wachtruimte te blijven zitten, ijsbeert generaal Tang heen en weer tussen massieve meubelstukken uit de Verenigde Staten, verzilverde kwispedoors en tafeltjes met schitterende Ming-vazen. Hij heeft een afspraak met Dou You-seng, de Grote Hoge Draak van een bende die bekend is als de Groene Cirkel, een man die ook wel de 'koning van de Gouden berg' wordt genoemd.


    Terwijl hij in dit met Victoriaanse massaliteit opgetrokken paleis, gelegen in een villawijk binnen de Franse Concessie, probeert de tijd te doden, mijmert Tang over de ironie rond de Groene Cirkel. De bende houdt zich voornamelijk bezig met afpersing via 'protectie'. Zonder toestemming van deze gangsters waagt geen enkele winkelier, restaurant-eigenaar of casino-exploitant het zijn deuren te openen. Desondanks vertegenwoordigt de Groene Cirkel in het huidige China, geteisterd door corruptie en verscheurd door anarchie, de enige macht die de wet kan handhaven. De wet van het gangsterdom, wel te verstaan. De straf voor het zondigen tegen haar regels is eenvoudig, uniform en snel: eerst ondraaglijke martelingen, vervolgens executie. Misschien, zo redeneert Tang, is het alleen aan de Groene Cirkel te danken dat Shanghai nog enigszins een Chinees imago overeind houdt - o bittere ironie. Op deze pakweg honderdduizend misdadigers vestigen de talloze koelies van Shanghai hun hoop op een betere toekomst, in weerwil vanhun bloededen en angstaanjagende riten. Shanghai zal Chinees blijven, zolang de Groenen de stad in hun web van intriges en angst gevangen houden. Ja, bittere ironie.


    Tang komt zijn opwachting bij de Grote Hoge Draak maken, omdat hij zich terdege rekenschap geeft van een kardinaal feit in het China van vandaag: geen enkele krijgsheer, hoe machtig en zelfbewust dan ook, kan ongestraft Dou Yoe-seng negeren èn zaken doen in Shanghai.


    Een in smetteloos wit geklede bediende komt naar hem toe, maakt een buiginkje en gaat de generaal voor door een marmeren gang. Even later bereiken ze een vertrek zonder ramen, dat opvallend klein is voor een dergelijke residentie. Het is een typisch Chinese kamer, vol stoelen, sofa's en tafeltjes; verscholen te midden van de imposante gangen, trappen en zalen die de bezoekers uit vreemde landen duidelijk moeten maken dat Dou Yoe-seng iemand is met wie rekening dient te worden gehouden.


    In een stoel zit een tengere gestalte; zijn bruine zijden gewaad heeft geen enkele versiering. Maar wel draagt hij een ring aan iedere vinger. Hoewel hij het koele, voorname uiterlijk van een hoge regeringsambtenaar uit de vorige eeuw heeft, is hij vanuit de armoewijk Pootoeng tot zoveel aanzien gekomen.


    Er worden enkele beleefdheden uitgewisseld - Dou heeft een zachte, hoge stem, die nauwelijks indrukwekkend kan worden genoemd - en maakt z'n excuses voor de olielamp. De arbeiders van de electriciteitscentrale staken en hebben de stroom naar dit deel van de Franse wijk afgesneden. Een uitzonderlijk verfijnde geur vult het vertrek; Tang vraagt zich af of Dou die geur zelf heeft gekozen. De tengere man gebaart naar een mahoniehouten tafeltje, waarop alle benodigdheden voor het roken van een pijp opium klaarliggen. Zelf zegt hij tot zijn spijt de generaal geen gezelschap te kunnen houden, omdat hij vanwege zijn zwakke gezondheid vorig jaar deze gewoonte eraan heeft gegeven. De generaal bedankt al even hoffelijk - ook hij e. er om dezelfde redenen mee opgehouden: maar dat is niet meer dan een verstandig leugentje, hij heeft nooit opium gerookt. Uit Dou's tengere, broze gestalte leidt Tang echter af dat de Grote Hoge Draak omtrent zijn gezondheidstoestand de waarheid heeft gesproken. Hoe is het mogelijk dat deze man ooit havenkoelie is geweest, zelfs als jongeman; iemand die in de pakhuizen en havens van Pootoeng hele dagen lang zware vrachten versleepte? Nu is hij president-directeur van verscheidene banken en lid van de Raad van Bestuur van talloze ondernemingen. Hij is zelfs een poosje Hoofd van de Recherche in de Franse wijk geweest, omdat de politie ervan uitging dat zij, door hem deze 'eretitel' te verlenen, beter in staat zou zijn de ergste misdaden in de Concessie op te lossen. Want één telefoontje van Dou was genoeg om van alles en nog wat gedaan te krijgen: de misdadiger in kwestie werd dood of levend (al naar gelang de wens van de Franse politie) voor de deur van hot hoofdbureau van politie afgeleverd.


    Er komt een jonge vrouw binnen om thee te serveren. Ze heeft grote ogen en is met haar uitzonderlijk blanke huid een opvallende schoonheid. Tang herkent haar als een bekende filmactrice uit Shanghai. Dou stelt haar echter niet voor, dus camoufleert Tang het feit dat hij deze beroemde vrouw, die nu zo'n dienstbare rol vervult, heeft herkend. Nadat ze thee heeft ingeschonken verbaast ze Tang door overduidelijk tedere gevoelens voor de oude gangster te laten blijken. Ze draagt een smaragden choker; een brede, fonkelende band om haar hals. Misschien haar beloning voor het serveren van de thee? Zij moet verantwoordelijk zijn voor de keuze van de wierook, concludeert Tang; en vermoedelijk heeft Dou de opium laten wijken voor een late liefde. De filmactrice strijkt liefkozend over Dou's schouders - kennelijk eist hij vertoon van affectie voor de ogen van zijn gasten - en verlaat de kamer. Zwijgend drinken ze hun thee.


    Abrupt klapt Dou in zijn handen en roept 'Lai pa\' Meteen verschijnt er een bediende 'Breng het binnen, ' zegt de oude man met dunne stem.


    Vrijwel dadelijk keert de bediende terug met een klein, ingelijst schilderij, dat hij ter hoogte van zijn heupen Dou voorhoudt, maar die gebaart ongeduldig naar Tang. De generaal buigt zich naar voren om het schilderij te bestuderen. Op de voorgrond klampen een paar armetierige bomen zich hardnekkig vast aan de uitgemergelde grond. Halverwege de achtergrond staat een armoedig hutje; en in de verte zet een rug van kale heuvels zich voort naar een witte onbestemdheid die geen hemel en geen aarde is - de horizon der oneindigheid. Dat is alles. De fijnkorrelige inktstreken zijn met een vrijwel droog penseel neergezet; de kunstenaar heeft gebruik gemaakt van de contourtechniek uit de Stijl der Onderbroken Banden.


    Tang herkent het schilderij als een werk van een van de grootste kunstenaars uit de Yoeanperiode: Ni Tsan. Hij heeft heel weinig geschilderd, zodat het werk dat van hem bewaard is gebleven zeldzaam en buitengewoon kostbaar is. Maar weinig schilderijen ter wereld zijn qua prijs vergelijkbaar met die van Ni Tsan. De generaal kijkt de oude gangster vragend aan.


    'Ja, het is een origineel. Bevalt het u?' vraagt Dou met een geamuseerd lachje. 'Dat dacht ik wel. Ik hoorde dat u zelfs een groter kenner bent dan Taaie Hond zelf!' Hij lacht nu onverbloemd om zijn lompe scherts en toont zo voor de eerste maal zijn afkomst. 'Ik heb het gekocht omdat Ni Tsan uit Woehsi afkomstig was. Ik heb graag schilderijen van kunstenaars uit Shanghai en omgeving. Voor mij geen Kantonese rommel. Ook geen kunst uit de noordelijke Soeng-periode en het kan me niet schelen hoeveel het waard is. Ik kom zelf uit Pootoeng!' roept hij trots uit, met een uitdagend gebaar van zijn beringde hand. Zonder merkbare verandering in zijn gelaatsuitdrukking voegt hij eraan toe: 'Dus u bent hier om wapens te kopen, generaal?'


    Tang geeft het zonder enige aarzeling toe. inderdaad. Om wapens te kopen. ' Het heeft geen enkele zin deze man iets voor te liegen. Ongetwijfeld kent Dou Yoe-seng het antwoord op de meeste vragen die hij pleegt te stellen al bij voorbaat.


    'Van wie wilt u ze kopen?'


    ‘Ik dacht aan de Duitser - Luckner. '


    Doe knikt goedkeurend. 'Betrouwbaar. Hij levert waarvoor je betaalt. '


    'Uw instemming, heer, verlicht mijn hart. '


    ‘Ik heb begrepen dat u een zwak hebt voor buitenlanders?'


    ‘Ik, heer?'


    'U hebt toch een bolsjewist en een Amerikaan in uw legerkamp, nietwaar?'


    'De bolsjewist is onschadelijk. De Amerikaan is een huurling - en een goeie ook. '


    ‘Ik hoorde dat de maarschalk u uw jaartoelage weer uitbetaalt. Een verstandige zet: hij heeft u nodig tegen Feng. '


    Tang had eraan kunnen toevoegen dat dit ook voor Tsjang Kai-sjek geldt, maar de Grote Hoge Draak van de Groene Cirkel heeft een bondgenootschap gesloten met de zuiderling. Het is een publiek geheim dat Tsjang, toen hij voor de buitenwijken van Shanghai stond, klaar om de stad binnen te trekken, eerst een overeenkomst heeft gesloten met de Groenen, die tegen betaling van een bepaalde som gelds bereid waren de stad te bevrijden van communisten en vakbondsagitatoren. Ze hadden zich met zoveel ijver aan die taak gezet dat er vele honderden of zelfs duizenden lijken in de stegen en achterafstraatjes van de stad werden aangetroffen.


    'U was het doelwit niet, ' verklaart Dou op de onverhoedse manier waarmee hij zijn gesprekspartners pleegt te overrompelen.


    'Het doelwit?' Tang begrijpt onmiddellijk waarop de gangster doelt, maar wil tijd winnen om zich aan te passen aan de plotselinge wending in het gesprek. 'U doelt op de Berg der Duizend Boeddha's, heer?'


    'Het was niet om u begonnen. Gelooft u mij?'


    'Vanzelfsprekend geloof ik u. Staat u mij toe te vragen wie dan wel het doelwit was?'


    'Generaal Tsjen Yoen-ao. Bij Tsjengtsjou verloor hij de slag tegen Feng. Het was een smadelijke nederlaag. De maarschalk heeft het als gezichtsverlies opgevat. '


    ',Dus u denkt dat de maarschalk de aanslag heeft laten plegen?'


    'Het verliezen van die slag was voor de maarschalk meer dan genoeg aanleiding om Tsjen Yoen-ao te straffen. '


    Tang, besluit het onderwerp uit de luchtige hoek te benaderen. 'Hij heeft ons anders allemaal bijna een afstraffing gegeven!'


    'Niets of niemand kan Tsjang Tsjo-lin veranderen. Een roekeloos, kwaadaardig man. Gelukkig is hij zo wijs uit Shanghai weg te blijven. ' Dou's gezicht vertrekt zich heel even, als hij een verlangende blik werpt op de opiumpijp. Tang vraagt zich af hoeveel macht de mooie filmactrice over


    hem uitoefent. Misschien ligt ze nu ergens in een andere kamer, diep in deze marmeren doolhof, languit op een fluwelen divan op hem te wachten.


    Het wordt tijd dat de generaal vertrekt. Hij heeft aan zijn 'verplichtingen' ten opzichte van de Grote Hoge Draak voldaan en heeft nu de handen vrij voor zijn eerste zet in Shanghai, een grote stad die in vele opzichten op leven en dood is uitgeleverd aan een voormalige Pootoeng-koelie.


    


    Onder het beklimmen van de krakende trap naar het kantoor op de tweede verdieping vraagt Tang zich af of zij er ook zal zijn, die Russin. Hij kan nauwelijks zijn teleurstelling onderdrukken als hij alleen een Chinese secretaresse in het kantoor aantreft. Op de bruuske manier van westerlingen verzoekt ze hem plaats te nemen.


    Even later zwaait de deur naar de werkkamer van de wapenhandelaar open en komt de blonde Duitser hem lachend en met uitgestoken hand tegemoet.


    'Het verheugt me u te zien, generaal. ' Luckner weet met moeite zijn glimlach in stand te houden, omdat hij niet weet welke gevoelens hij aan de dag moet leggen. Ze lopen zijn werkkamer binnen en hij zegt: 'Ik had u zonder uniform bijna niet herkend. '


    'In Shanghai doet een uniform er weinig toe. '


    'Ik moet zeggen —' Luckner leunt in zijn draaistoel achterover '— dat ik nogal verbaasd was toen ik uw brief kreeg. '


    'We hadden onze zaken in Tsjifoe nog niet afgehandeld. '


    'Niet afgehandeld? Zegt u dat wel!' lacht Luckner. 'als ik 't me goed herinner bent u er zonder een woord van uitleg vandoor gegaloppeerd. Later las ik in een krant dat u er op uit was getrokken om wat koppen te snellen. '


    De generaal schrikt van de verbittering die uit dat lachend uitgesproken commentaar spreekt. Zonder twijfel weet deze Duitser heel goed waarom hun ontmoeting in Tsjifoe op die manier is geëindigd (heel Shanghai is op de hoogte), maar desondanks koester hij wrokgevoelens. De generaal verwacht niet van vreemdelingen dat ze fijngevoelig zijn tegenover Chinese begrippen als 'wrekende gerechtigheid' en 'gezichtsverlies' - maar nu hij er op terugkijkt begrijpt hij dat Luckner destijds zijn gedrag zowel arrogant als onbegrijpelijk moet hebben gevonden. Dat neemt niet weg dat hij niet van plan is nog langer in dit kantoor te blijven als hij niet hoffelijker wordt bejegend!


    Luckner schijnt dat aan te voelen. 'Maar het verheugt me bijzonder, generaal, ' zegt hij op verzoenende toon, 'dat u vandaag hierheen gekomen bent. Nu kunnen we spijkers met koppen slaan. Ik acht het een voorrecht u tot cliënt te hebben. '


    Nu ze weer op voet van beleefdheid met elkaar spreken kunnen ze het thema wapens aansnijden. Maar het duurt niet lang voor de generaal inziet dat zijn antipathie voor Luckner al even groot is als die van Luckner voor hem. De Duitser heeft hem nooit iets in de weg gelegd, maar vanaf het eerste ogenblik vandaag dat hij dat sluike blonde haar, dat zonverbrande gezicht en die kille blauwe ogen zag bespeurde hij in z'n binnenste een hartgrondige hekel aan deze man - de man die de Russische onderhoudt.


    Ja, dat is het; dat is de reden.


    'Er zijn wat nieuwe wapens op de markt gekomen, althans - ik kan eraan komen, ' zegt Luckner. Zijn opgerolde mouwen laten een paar krachtige onderarmen vrij. Hij buigt zich voorover en beschrijft met vuur het allernieuwste Revelli-ontwerp op het gebied van zware mitrailleurs, kaliber. 50. 'Mijn leveranciers maken de allerbeste van heel Europa!' zegt hij trots. Op slag vergeet Tang hun wederkerige antipathie; en onder het luisteren voelt bij een andere emotie in zich opwellen: begeerte. Hij is begerig naar de nieuwe veldslangen van Krupp en Gruson; de 6,5-millimeter geweren van Männlicher; de Citroën-pantserwagens met geschutstoren en uitgerust met drie machinegeweren. Maar vooral begeert hij de Britse verkenningyvliegtuigjes van Moth en de bommenwerpers van Corsair. Met zulke wapens beeft een goeie generaal, ongeacht de omvang van zijn leger, duidelijk overwinningskansen, al was het alleen maar omdat zijn tegenstanders gebrekkiger zijn uitgerust. Als Luckner uitgesproken is vraagt hij om een prijslijst en blijft die langdurig bestuderen, terwijl de stilte in het kantoor alleen verbroken wordt door bet geratel en gebrom van de plafondventilator. Luckner gaat even weg, hem alleen latend met zijn wanhopige droom. Hij stelt een voorlopige bestellijst op, compleet met pantserwagens, Thompson-mitrailleurs en vliegtuigen, om te zien op welk bedrag hij uitkomt. Maar hoewel hij zich zo veel mogelijk heeft beperkt staat er meer op de lijst dan hij zich kan veroorloven.


    Luckner komt terug en laat zich weer in zijn draaistoel zakken. Tang had eigenlijk verwacht dat hij voor een verversing zou zorgen - een Chinees zou dat beslist hebben gedaan - maar de Duitser zit daar maar achter zijn bureau, glimlachend.


    Met een blik op zijn lijst zegt Tang: 'Ik zal voorlopig dit bestellen, maar ik heb meer nodig. '


    'Meer?'


    Het is een lompe manier om het te accentueren, maar Tang negeert ook dit blijk van sarcasme. Deze Duitser kan aan de allerbeste wapens komen en hij wil ze hebben. 'Ik zal krediet moeten hebben. '


    'Ik begrijp bet. Hoeveel?' De Duitser vraagt het op een harde, neutrale loon, onomwonden.


    Tang weet bij voorbaat dat het krediet dat hij gaat noemen veel verder gaat dan de wapenhandelaar hem zal kunnen geven. Maar aangespoord door zijn begeerte laat hij het bedrag toch vallen. 'Vijftigduizend tot zestigduizend Mexicaanse dollars. '


    Excellentie... ' Voor het eerst spreekt Luckner, die zich in Tsjifoe alle


    mogelijke moeite heeft gegeven hem te vleien, de generaal vandaag aan zoals het hoort. 'Ik kan hoogstens tot vijfduizend gaan, hoezeer me dat ook spijt. '


    'Goed, vergeet het maar. Misschien heb ik uiteindelijk dat krediet niet eens nodig, ' verkondigt Tang resoluut. 'Ik zal niettemin meer bestellen dan op dit lijstje staat. Aanzienlijk meer. ' In zijn stem beluistert hij iets blufferigs dat absoluut niet met zijn karakter strookt, maar zijn droom van glorie en roem drijft hem voort. De wapens van deze Duitser zullen hem misschien een machtspositie verschaffen. Zijn hele leven is geld een allesbeheersende factor voor hem geweest.


    'Ik ben bijzonder blij dat u meer wilt kopen, maar wat verwacht u intussen van mij?' zegt Luckner koeltjes. 'Moet ik wachten met het uitleveren van deze opdracht?'


    'Nee. Direct uitleveren! Ik wil die wapens zo snel mogelijk. '


    'Dus wachten we op verdere bestellingen. ' Opnieuw dat omkrullen van die lippen.


    'Dat zal niet lang duren. '


    'Ik begrijp het. Wel, u hebt het voor het zeggen, excellentie. ' Luckner verdraait zijn stoel iets om meer op te vangen van de lucht die de ratelende ventilator in beweging brengt. Zijn blauwe ogen knipperen, maar het blonde sluike haar blijft onberispelijk tegen zijn schedel plakken. 'In ieder geval kan ik nu per omgaande een eerste bestelling aan mijn leverancier doorgeven. als u zo goed wilt zijn een chèque uit te schrijven voor een van de banken langs de Boend kan de zaak worden aangezwengeld. '


    'Voor de Central Bank of China. '


    'Uitstekend, ' zegt Luckner met een instemmend hoofdknikje. Hij neemt een pen in zijn hand en vraagt: 'Mag ik weten waar uwe excellentie logeert?'


    'Palace Hotel. Onder de naam Po Ming. '


    De wapenhandelaar is verbaasd, want de meeste krijgsheren logeren bij hoge regeringsambtenaren of militairen en hebben altijd een gevolg bij zich. De onafhankelijke positie van Tang lijkt hem een ogenblik af te schrikken. Dan zegt hij: 'Bij ons volgende gesprek kunnen we het nog eens over die kredietkwestie hebben, excellentie. '


    Ze komen overeen elkaar over twee dagen opnieuw te ontmoeten: Tang zal dan de onontbeerlijke chèque meebrengen en van Luckner nadere bijzonderheden over de wijze van levering te horen krijgen.


    Heel even komt Tang in de verleiding hem te vragen: 'Hoe maakt juffrouw Rogatsjeva het?' maar hij bedenkt zich: Hij heeft nu niet de wanhopige zakenman van Tsjifoe tegenover zich, die een vrouw had meegenomen om haar zo nodig aan te kunnen bieden. Als Tang de krakende trap is afgedaald en weer buiten staat haalt hij opgelucht adem. Daarboven, in die verstikkende atmosfeer, heeft hij zich overgegeven aan ijdele gedachten over een vrouw - en nog wel een buitenlandse - terwijl het niet ondenkbaar was dat zijn hele toekomst op het spel stond...


    


    Na een lange rickshaw-rit door de straten en stegen van Shanghai, omringd door het lawaai, de bonte kleuren en de luchtjes die onverbrekelijk met de miljoenenstad verbonden zijn, bereikt Tang het huis van de woekeraar die zichzelf 'Bankier Sjao' pleegt te noemen. Zijn hele huis ademt een westerse sfeer en de kamer waarin Tang zit te wachten is electrisch verlicht, maar als Sjao binnenkomt komt china met hem mee. Hij draagt een zwart kalotje, een zeegroen gewaad van glanzende Tsjekiang-zijde en een donkerbruin zijden jasje met lange, wijde mouwen. Zijn begroeting is op de traditionele manier breedsprakig; en als ze tegenover elkaar zitten zegt hij: 'Uw doorluchtige aanwezigheid is een eer voor mijn armzalig huis. Duizendmaal excuus, excellentie, dat ik u zolang heb moeten laten wachten. '


    'Integendeel, bankier Sjao, het is voor mij een eer dat u mij ontvangt, ' antwoordt Tang beleefd. Er wordt thee gebracht; en uit de nietszeggende frasen die Sjao bezigt leidt de generaal af dat hij de lening die hij heeft gevraagd niet zal krijgen. Hij maant zichzelf dat hij zich moet ontspannen; er is nu geen enkele rede meer om gespannen te zijn - hij zal de lening niet krijgen. Nadat hij Tang uit een houten kistje een Havanna heeft aangeboden, komt Sjao eindelijk ter zake. Hij blaast een dikke rookwolk uit naar de electrische kroonluchter aan het plafond en buigt zich voorover. 'Ik heb ruggespraak gehouden met mijn nietswaardige deelgenoten -' Tang weet heel goed dat hij maar één deelgenoot heeft: Dou Yoe-seng, de Grote Hoge Draak van de Groene Cirkel '- en we hebben ons best gedaan het door u gevraagde bedrag vrij te maken, excellentie. '


    Tang zet zich schrap voor de klap die komen gaat en houdt zijn gezicht manhaftig in de plooi. Hij probeert zo rustig mogelijk een trek van zijn sigaar te nemen.


    'Maar tot mijn spijt moet ik zeggen dat, gezien de huidige stand van zaken... ' Hij wacht, Tang gelegenheid biedend zelf de situatie te typeren. Tang gaat er op in - hoffelijk. 'Een chaotische stand van zaken, inderdaad. Ik ben het met u eens, bankier Sjoa. '


    'We hebben dan ook niet meer dan vijftigduizend Mexicaanse dollars vrij kunnen maken. Als de overige twintigduizend waarom u heeft gevraagd beschikbaar komen, zullen we naar Tsjifoe telegraferen, daar kunt u op rekenen. '


    Tang is bijna met stomheid geslagen over deze meevaller. Kennelijk heeft Dou Yoe-seng de hand in het spel. Maar de Grote Hoge Draak heeft, door een belangrijk deel van de gevraagde som achter de hand te houden, Tang willen duidelijk maken dat hij nog niet helemaal van diens toekomst overtuigd is. Het is een vermaning dat Tang het geld op verstandige wijze moet gebruiken, als hij 'de huidige stand van zaken' wil overleven. Tegelijkertijd is het echter ook een aanwijzing over de manier waarop er in Shanghai over zijn kansen op het aan zich trekken van de macht wordt gedacht: men is gematigd optimistisch.


    Als generaal Tang Sjan-teh de woning van de woekeraar verlaat heeft hij een wissel in zijn zak: tegen afgifte van dat waardevolle stukje papier kan hij overal in China voor een bedrag van vijftigduizend Mexicaanse dollars aan geld opnemen.


    


    In een klein restaurant, verscholen in een smal straatje in de omgeving van het vermaakscentrum dat bekend is als De Grote Wereld, en waar talloze toneelgroepen, kermisgasten en vertellers proberen aan de kost te komen, zit generaal Tang op Tsjoe Joei te wachten. De ex-generaal die in naam van Tsjang Kai-sjek heeft geprobeerd hem tot samenwerking te bewegen zal op verzoek van Tang hierheen komen.


    Lang hoeft hij niet te wachten: de lange man uit Tsjekiang verschijnt blootshoofds in de rokerige ruimte. Zijn kaalgeschoren hoofd bestempelt hem tot een monnik, iemand die in dit oord van luid gelach en gepraat uit de toon valt. Omdat ze nog maar zo kort geleden de ervaring van de Berg der Duizend Boeddha's met elkaar hebben gedeeld maken ze geen van beiden veel werk van de gebruikelijke plichtplegingen.


    'Heeft u de krant van vandaag al gelezen?' vraagt Tsjoe Joei, gezeten achter een voorgerecht van inktvis in zoetzure gelei. 'Ho Tsjien heeft Woehan ingenomen. '


    Tang heeft Ho Tsjien enkele jaren geleden in Peking leren kennen. Ze waren destijds allebei kolonel en hielden elkaar nauwlettend in het oog, in het besef dat ze allebei over de nodige kwaliteiten beschikten om een hogere rang te gaan bekleden. Een paar jaar geleden is Ho Tsjien naar Kanton vertrokken om deel te gaan uitmaken van de staf van Tsjang Kai-sjek. Hij is nu een vertrouweling van de man uit het zuiden.


    'Veel weet de krant er niet over te melden, zoals gewoonlijk, ' zegt Tsjoe Joei. 'Ho Tsjien schijnt niet alleen de staat van beleg in de stad te hebben afgekondigd, maar bovendien heeft hij Borodin uit Woehan verbannen. Die is nu naar Loesjan vertrokken. '


    'In dat geval heeft Ho de Russen in China de nekslag toegebracht. '


    'En hij is aan een reeks executies begonnen. '


    'Roden?'


    'Niet alleen Roden. Allerlei politieke agitatoren en vakbondsfiguren. ' En Tsjoe voegt eraan toe: 'En verder iedereen die over iets beschikt dat Ho Tsjien en zijn halsafsnijders willen hebben. Ik kèn deze Ho Tsjien. Een moordlustige schurk. '


    Ook Tang kent hem van nabij: Ho Tsjien is een overtuigd taoïst, die zich in nagenoeg alles laat leiden door waarzeggers, handlezers en astrologen -vanaf de positie van zijn bed tot en met de opstelling van zijn troepen bij een veldslag.


    Tang vraagt: 'Gelooft u dat Tsjang hem had kunnen tegenhouden?'


    'Er wordt verteld dat hij binnen twee dagen meer dan vijfhonderd man heeft laten afslachten. Ik heb zo'n idee dat die schatting aan de lage kant is. En ik weet zeker dat Tsjang hem graag zou willen tegenhouden. '


    'Misschien voert hij alleen een bevel van Tsjang uit?' Tang probeert Tsjoe te verlokken tot een uitspraak over Tsjangs mogelijke bedoelingen. Deze legt zijn eetstokjes neer en kijkt hem aan.


    'Tsjang heeft de situatie nog niet helemaal in de hand. Niet alleen bezorgt Ho Tsjien hem de nodige moeilijkheden, maar ook is er een groep jonge officieren in Nanking die dag en nacht voor onrust zorgen. Het is niet de schuld van Tsjang. '


    'Ik heb u gevraagd met mij de lunch te gebruiken' zegt Tang, als ze allebei hun eetstokjes weer hebben opgenomen en verder eten, 'omdat ik interesse heb voor uw voorstel. U sprak in Tsjinan over wederzijdse voordelen. Op die basis zou ik Tsjang Kai-sjek willen ontmoeten. '


    Tsjoe Joei knikt, maar zonder de geestdrift die hij in Tsjinan aan de dag legde. Er is iets gebeurd, of er staat iets te gebeuren. 'Het verheugt mij dat mijn onbeholpen pogingen ertoe hebben bijgedragen dat u deze beslissing neemt. U doet er heel verstandig aan. '


    Dat meent hij ook, denkt Tang. Maar toch is er iets dat hem dwars zit. 'Wanneer zou een dergelijke ontmoeting gearrangeerd kunnen worden'


    De eetstokjes van Tsjoe Joei blijven boven zijn bord zweven, als hij in de lawaaierige ruimte, die blauw ziet van de rook, voor zich uit staart. Dan baalt hij ongeduldig zijn schouders op. 'Dat is moeilijk te zeggen. Maar ik zal uw boodschap doorgeven. Het zal welkom nieuws zijn, gelooft u mij. ' De eetstokjes dalen en klemmen een stukje vlees tussen zich in: de lucht erboven trilt van de warmte die het afgeeft. 'Laat u zich alstublieft door dit vage antwoord niet ontmoedigen, waarde vriend. ' Tsjoe steekt het brokje vlees in zijn mond en kauwt luidruchtig. Dan buigt hij zich naar voren en zegt half fluisterend, waarbij hij ieder woord benadrukt: 'Verbaas u over niets dat de komende paar weken zou kunnen gebeuren. ' Dan slaakt hij een zucht en gaat weer met zijn eetstokjes in de weer. Hij heeft over dat onderwerp alles gezegd dat hij kwijt wil, dat is overduidelijk. Ze beëindigen hun lunch op een plezierige manier en verlaten het restaurant.


    Buiten lopen ze zij aan zij naar een kruispunt, waar een Sikh met tulband het verkeer regelt. De politieagent staat op een hoge stellage en dirigeert met de gebaren van een heerser de stromen handkarren, rickshaws, fietsen, taxi's en trams.


    Hier nemen de beide mannen met beleefde buiginkjes afscheid, maar niet voordal Tsjoe Joei opnieuw de generaal met een raadselachtige opmerking stof tot nadenken heeft gegeven. 'Ik denk dat ik binnenkort weer in een klooster zit. Hoogstwaarschijnlijk zullen we elkaar daar opnieuw ontmoeten.' En met een ondeugend samenzweerderslachje stapt de lange ex-gene-raal uit Tsjekiang in een rickshaw en rijdt weg, waarbij hij een lange, magere hand lusteloos opsteekt als een laatste groet.


    Bij het betreden van de ontvangsthal van het Palace Hotel moet Tang zijn ogen laten wennen aan het schemerige Victoriaanse interieur. De ruimte is verlicht door electrische kroonluchters hoog aan het plafond, en in combinatie met de gele schemerlampjes aan de muur creëren ze een soort onderwater-ambience in de grote ruimte. De generaal houdt zijn pas even in om een groepje druk pratende vreemdelingen met wandelstokken en parasols te laten passeren, maar daarna wordt zijn aandacht getrokken door een glimp van wat opvallende kleuren - dieppaars, omzoomd door wit. De kleuren verplaatsen zich vanuit een donkere hoek in de kring van bleek lamplicht onder een van de kroonluchters.


    Het is de Russische.


    Ze loopt met resolute, vloeiende bewegingen op hem toe en haar blanke gezicht met de ver uiteenstaande groene ogen wordt snel groter. Dan steekt ze hem een in een roze handschoen gestoken hand toe: 'Goedemiddag, generaal Tang, ' zegt ze alleen.


    Korte tijd blijft hij haar hand in de zijne houden; heel even lijken haar vingers de zijne te omklemmen. Dan trekt ze haar hand terug. 'Ik hoop dat u er geen bezwaar tegen hebt, maar ik heb op u zitten wachten. Ik hoorde van Erich Luckner dat u in de stad was. '


    Ze praat zo vlug, denkt Tang, nota bene in een taal die niet haar eigen taal is. En zonder schroom, laat staan verlegenheid, tegen een man die ze ternauwernood kent. Wat heeft hij eigenlijk op die hele stortvloed van woorden geantwoord? Hij weet 't niet zeker meer; iets in de geest van haar eigen versie van nietszeggende beleefdheid - zonder de bloemrijke stijl van het Chinees, maar even nietszeggend. Waarom is ze hier?'


    'Toen we in Tsjifoe met elkaar spraken, ' vervolgt de vrouw, terwijl de mensen hen links en rechts voorbijlopen in een nooit eindigende stroom, 'hebben we het over kalligrafie gehad, weet u nog?'


    'Vanzelfsprekend. Ik beloofde u een winkel hier in Shanghai te laten zien. '


    'Ja, maar pas nadat ik u de mijne had laten zien, een onaanzienlijk winkeltje in de Oude Stad. ' Ze lacht hem stralend toe.


    Juffrouw Rogatsjeva is duidelijk trots op haar kalligrafiewinkeltje; en deze spontane emotionele openheid ontwapend hem. Op dat moment lijkt het alleen maar vanzelfsprekend, zij het wat verbazingwekkend, dat ze samen het hotel verlaten om hun wederzijdse beloften na te komen: een bezoek aan elkaars kalligrafiewinkels.


    Buiten, op het kruispunt tussen de Boend en Nanking Road, blikt hij in de richting van de rij taxi's langs de stoeprand; achteraan staat een laag koetsje met een oude Chinese koetsier op de bok achter de twee wielen.


    'Toe, generaal, laten we die cabriolet nemen, ' roept juffrouw Rogatsjeva uit, waarbij ze, om haar verzoek kracht bij te zetten, heel even een hand op zijn arm legt — een ongehoorde vrijpostigheid in het openbaar voor een vrouw. Haastig kijkt hij om zich heen of iemand het heeft opgemerkt. Drie buitenlanders die aan de stoeprand staan te wachten om over te steken hebben het misschien gezien, maar ze schijnen zich er niet aan te storen.


    Als ze even later in de cabriolet naast elkaar zitten schuift de generaal wat meer naar de zijkant, omdat hij haar dij heeft aangeraakt. Ze kijken elkaar kort aan: hij weet nu dat ook haar de aanraking niet is ontgaan. Resoluut wendt hij zijn blik af en staart naar de schommelende achterhand van de hit die op haar gemak het brede plaveisel van Nanking Road afsjokt, maar Tang is zich sterk bewust van haar aanwezigheid, zo dichtbij.


    Als ze een smalle straat in de Oude Stad hebben bereikt en uitstappen, zegt Tang de koetsier dat hij moet blijven wachten. Hij volgt Vera Rogatsjeva naar de kalligrafiewinkel; en starend naar haar paarse rok en witte bloes, die voor hem in het halfduister verdwijnen, weet hij dat hij deze middag verschuldigd is aan deze vrouw.


    De winkelier, die niet op de hoogte is van de identiteit van de generaal, laat onmiddellijk zijn minachting blijken voor een Chinese man die met een vreemdelinge binnenkomt, maar tegenover haar toont hij zich uitzonderlijk beleefd, zelfs voor een neringdoende. Kennelijk vraag hij haar vaak exorbitante prijzen voor zijn rijstpapier en inktstaafjes.


    Ze fluistert de generaal toe dat de winkel, hoewel hij klein is en moeilijk te vinden, redelijk is gesorteerd. Hoewel de prijzen die ze als redelijk beschouwt in werkelijkheid prijzen voor westerlingen zijn, verbaast Tang zich erover dat een blanke vrouw zich zo diep in de Inheemse Stad heeft gewaagd en kans heeft gezien er een tamelijk fatsoenlijke kalligrafiewinkel te ontdekken. Bovendien begrijpt hij dat ze uitstekend op de hoogte is van de fijnere kneepjes van het kalligraferen: heel opmerkelijk voor een westerling - een bewijs van intelligentie en volharding. Hij luistert naar haar gesprek met de winkelier en weet dat ze die kennis alleen heeft kunnen verwerven door de kunst zelf regelmatig te beoefenen. Het feit dat hij deze eigenschappen bij een vrouw aantreft - buitenlandse of chinese - is voor de generaal zo opmerkelijk, dat hij vergeet zich een objectief oordeel te vormen over haar begrip en inzicht in de kunst van het kalligraferen. Hij geeft zich eenvoudig over aan zijn ontzag en kijkt toe hoe ze de tekeningen die de winkelier, een gebogen mannetje dat dolgraag wil verkopen, in haar handen duwt een voor een bestudeert.


    Later, als ze in zijn favoriete winkel staan (kleiner, maar ook goedkoper dan de hare), op korte afstand van de winkel waaraan ze zojuist een bezoek hebben gebracht, wordt de generaal opnieuw geboeid door haar kinderlijk enthousiasme voor een kunst die zo diep wortelt in een voor haar vreemde cultuur. Zou een Chinese dit ooit in een ander land doen? Of een Chinees?


    Zoals hijzelf, bijvoorbeeld?


    Bij het bewonderen van een kopie van een kalligrafie van Hoei Tsjoen, een keizer uit de twaalfde eeuw, merkt Vera op: 'Vooral de manier waarop hij zijn penseel voert staat me zo aan. Je kunt het gewoon zien, hier. Alleen al de manier waarop de haartjes van het penseel met precies de juiste druk van richting veranderen... ' Ze staart met eerlijke bewondering naar de hsieh. Misschien is ze in een vorig leven een Chinese geweest. Het is het soort veronderstellingen waartoe z'n vader altijd zijn toevlucht nam als hij kennis had gemaakt met buitenlanders die hem wel aanstonden.


    Als ze onderweg zijn naar de deur merkt Tang dat ze een lange, nieuwsgierige blik werpt op een tafel waarop vazen, schalen, kommen en schotels zijn uitgestald, de enige andere vorm van kunst in de winkel.


    'Ik ben altijd weg van kleine dingen, ' legt Vera hem uit, als ze voor de tafel staan. 'Deze zijn buitengewoon mooi, ' zegt ze, waarna ze haar volle lippen opeen perst en zich over het met drie of vijf kleuren beschilderde porselein buigt. 'Vooral dit. ' Ze wijst naar een bordje van blauwwit porselein met het beroemde wilgenmotief. Een residentie met Ming-dak rechts op de voorgrond is via een bruggetje verbonden met een huisje; daarachter is een eiland zichtbaar, en een gebouw dat in brand staat. Op het bruggetje zijn drie figuurtjes te zien: twee naast elkaar, gevolgd door de derde. In de lucht boven het brandende huis vliegen twee duiven klapwiekend op.


    'Dat verhaal ken ik, ' zegt Vera. 'Twee geliefden zijn uit het huis ontsnapt en worden door de vader van het meisje over de brug achtervolgd. ' Dat is de verklaring voor de drie figuurtjes. Ze wijst met een zorgvuldig gemanicuurde wijsvinger met roestrode nagel naar het huisje. 'Ze weten het huisje te bereiken; hier woont de oude amah (persoonlijke slavin of min) van het meisje. Die helpt hen aan een bootje om het eiland te bereiken. Daar vestigen ze zich, maar uiteindelijk wordt hun huis in brand gestoken door de mannen van haar vertoornde vader. Ze komen in de vlammen om, en vliegen als twee duifjes naar de hemel. Zeg ik het zo goed?' vraagt ze met een verwachtingsvol glimlachje.


    'Helemaal, ' bevestigt Tang, merkend dat het romantische verhaal haar sterk aanspreekt. Ze is een volwassen, rijpe vrouw, maar heel even heeft Tang een glimp op kunnen vangen van het meisje dat ze eens moet zijn geweest: vrolijk, spontaan, openhartig. 'Overigens is dit geen origineel: de Mantsjoe-keizers hebben alle oorspronkelijke stukken met het wilgenmotief laten vernietigen. Ik betwijfel of er ook maar één ter wereld over is. De meeste die je hier nu ziet zijn in Engeland gemaakt. Ze zijn nu heel algemeen. '


    Ze moet erom lachen. 'Engeland!'


    Hij wordt gefascineerd door haar grote, groene ogen; expressieve ogen die heel veel hebben gezien en vele tranen hebben vergoten. Op dit ogenblik van concentratie oefent haar gezicht een buitengewone aantrekkingskracht uit op de generaal. Nadat ze samen terug zijn gewandeld naar de wachtende cabriolet en hij haar in het rijtuigje heeft geholpen, keert hij terug naar de winkel. Daar vraagt hij de winkelier naar de prijs van het bord. Ze weten allebei dat dit stuk minder dan honderd jaar oud is en hebben al eerder zaken met elkaar gedaan. Daarom dingt Tang niet af op de bescheiden prijs die de man hem noemt. Hij vraagt hem het bord naar het Palace Hotel te willen sturen, naar een zekere Po Ming.


    Terug in het rijtuigje, kijken de groene ogen van de vrouw hem onderzoekend aan.


    'Mag ik u een persoonlijke vraag stellen, generaal? Er zijn in China nog veel zogenaamde "geheime genootschappen". Bent u lid van zo'n broederschap?'


    Terwijl de oude hit door de smalle straat draaft begint Tang beheerst te lachen. 'Welnee, natuurlijk niet!'


    Bij de Tempel van de Jaden Boeddha houden ze stil om naar de imposante gele muren rond het tempelcomplex te staren; ze besluiten een kijkje te gaan nemen en bezoeken de Zaal der Hemelse Koning, de Grote Zaal en de zaal waarin de boeddhistische gewijde schrifturen worden bewaard. Terwijl ze door maan- en waaiervormige poorten de verschillende binnenplaatsen betreden bewonderen ze de opkrullende Ming-daken met hun versiering van kronkelende draken langs de nok. Samen staan ze even later voor de zittende Boeddha van witte jade en de eveneens uit Birma afkomstige, liggende Boeddha van hetzelfde kostbare materiaal: de serene glimlach op het eerlijke gelaat van beide beelden laat geen twijfel bestaan aan het land van herkomst.


    Nu hij deze ervaring met haar deelt kan de generaal zich ontspannen; hier lijken ze in mindere mate vreemden voor elkaar dan in die winkels van zo-even. Maar desondanks bespeurt hij, terwijl ze het ene gedeelte van het tempelcomplex na het andere bezoeken, bij haar een opkomende agitatie, alsof ze moeizaam worstelt met een keuze.


    Op een van de binnenplaatsen vraagt hij haar dan onverwachts: 'Ik hoop dat ik u niet belet een afspraak na te komen?'


    Ze kijkt hem recht in de ogen. 'Ik heb geen andere afspraak. Zullen we niet ergens thee gaan drinken?'


    'Maar natuurlijk. Hier in de tempel is thee te krijgen. '


    'Ik dacht eigenlijk niet aan de tempel. Ik dacht meer aan uw hotel. '


    Tang probeert zijn verbazing te verbergen door haastig met haar voorstel in te stemmen. 'Ja, dat had ik zelf al willen voorstellen. ' Onderweg naar de uitgang vraagt hij zich af hoe ze zich zo vrijpostig kan gedragen. Ze is natuurlijk de concubine van die Duitser en heeft ongetwijfeld nog andere mannen gekend, vermoedelijk hier in Shanghai (haar Chinees is soms wat platvloers, alsof ze het voor een deel op straat heeft opgedaan). Maar haar houding is waardig en dwingt respect af. Hoe kan een dergelijke vrouw zichzelf uitnodigen in het hotel van een heer? Is dat in westerse landen de gewoonte? Hoe onbetamelijk het hem ook voorkomt, toch kan hij zijn opwinding nauwelijks negeren. Hij voelt zich zo sterk tot deze vrouw aangetrokken dat hij zelfs bereid is de grenzen der Chinese ervaringswereld te overschrijden, alsof hij zich op volle zee bevindt, in een scheepje dat zij eigenhandig heeft gebouwd. Als hun dijen elkaar opnieuw raken trekt Tang zich deze keer niet terug: hij denkt dat hij haar heeft begrepen. Of toch niet?


    In de hal van het hotel kijkt Tang haar aan - hij is iets groter dan zij - en vraagt of ze er misschien de voorkeur aan geeft op zijn kamer de thee met hem te gebruiken, in plaats van in het restaurant van het hotel.


    'Ik hoopte eigenlijk al dat u dat zou voorstellen, ' zegt ze zonder een spoor van aarzeling.


    Tangs hand beeft als hij de deur van zijn kamer ontsluit. De vrouw loopt dadelijk langs hem heen naar binnen. Terwijl ze om zich heen staat te kijken neemt hij de hoorn van de haak. 'Wilt u misschien wat gebak bij de thee?'


    Ze draait zich lachend om. 'Ik heb eigenlijk niet zo'n behoefte aan thee. Vindt u het erg? Misschien kunnen we iets anders nemen - wat "gezinsharmonie", bijvoorbeeld?' Ze gebruikt een bargoense uitdrukking voor wijn.


    'Of hebt u liever whisky?' Hij heeft de indruk dat alle buitenlanders van whisky houden.


    'Nee. Wei mei si lijkt me uitstekend. '


    Terwijl hij zijn bestelling doorgeeft slaat hij haar gade, als ze rusteloos door de kamer dwaalt. Ze blijft een paar maal voor het raam staan om naar de gazons in het Boend-park te staren, en naar de rivier die zich in een grote boog richting oceaan slingert. Ze zitten in de diepe zware fauteuils aan weerskanten van een tafel met glazen bovenblad, maar nu even zwijgzaam als ze onderweg hierheen druk hebben gepraat. Het is een vergissing geweest hierheen te gaan; ze hebben een dwaas spel met elkaar gespeeld, alsof hun prettige middag beslist alleen in bed kan eindigen.


    Misschien realiseert zij zich dat ook. Haar verlegenheid komt tot uiting in haar gejaagde blikken, de bleekheid van haar wangen, het rusteloze gebaar waarmee ze een lok wegduwt.


    Met een zucht die verraadt dat hij een besluit heeft genomen, zegt Tang zacht: 'Ik wil geen overdreven beslag op uw tijd leggen, juffrouw Rogatsjeva. Het was heel vriendelijk van u om de middag in mijn gezelschap door te brengen. Meneer Luckner -'


    De naam Luckner heeft ongeveer hetzelfde effect als het gezoem van een nijdige horzel zou hebben opgeroepen. Ze kijken elkaar geschrokken aan.


    '- zit vermoedelijk op u te wachten?'


    Vera staat op en begint heen en weer te lopen, waarbij ze de kleine ring van jade aan haar rechterhand nerveus om en om draait. Opeens blijft ze staan en zegt kortaf: 'Nee, hij zit niet op mij te wachten. Ik denk dat hij bij een van zijn cliënten zit. Waarschijnlijk een van zijn Japanse afnemers.


    Japanse afnemers? Verkoopt de Duitser ook wapens aan de Japanners?


    'Ik ben dikwijls alleen, ' onthult ze hem. 'Soms zelfs de hele nacht. '


    Tang herhaalt het bijna hardop: De hele nacht.


    'Het kan me niet langer schelen wat hij uitvoert, ' verklaart ze beslist en gaat op de rand van het bed zitten, juist als er op de deur wordt geklopt.


    Tang wacht tot ze is opgestaan en naar behoren in een stoel heeft plaatsgenomen, voordat hij de kellner binnenroept.


    Al na enkele minuten staat ze, met een glas vermouth in de hand, opnieuw op en loopt naar het raam. 'De rivier is mooi bij zonsondergang. '


    Tang, die dit als een uitnodiging om bij haar te komen staan uitlegt, loopt naar het raam.


    'Ik heb na onze kennismaking in Tsjifoe vaak aan u moeten denken, ' bekent Tang haar. Hij ziet dat het licht van de ondergaande zon haar huid een nieuwe gloed verleent; iets kwetsbaars en teers, wit dat overgaat in lichtrose. 'Het spijt me dat ik zo onverwachts ben vertrokken. ' Hoe vaak in z'n leven heeft hij een vrouw zijn verontschuldigingen aangeboden?


    'Het speet mij destijds ook. Maar in ieder geval hebt u die bandiet te pakken gekregen, hoorden we hier in Shanghai.


    De stilte tussen hen groeit, totdat Vera zich naar hem omdraait. 'Het is moeilijk om in een vreemd land te leven, ' zegt ze.


    Tot zijn verbazing ziet de generaal tranen in haar ogen.


    'Als ik hier naar beneden kijk denk ik: dit is zijn rivier, zijn stad. Niet die van mij. '


    'Ze zijn ook van u. '


    'Niet écht. De dingen die van mij zijn, ' antwoordt ze met een flets glimlachje, 'krijg ik nooit meer te zien. '


    Melancholie bezit een zekere uitstraling, denk hij. De dichter brengt het op velerlei manieren onder woorden: een vallende pruimebloesem, een kleurrijke zonsondergang boven een spiegelend meer, mensen die elkaar vaarwel wuiven op tegenover elkaar gelegen oevers. Toch lijkt ze hem op dat moment niet langer een vreemdelinge toe. Ze had heel goed een Chinese kunnen zijn, zoals ze daar naast hem voor dat raam staat, neerblikkend in de zachte schemering van Shanghai. De onverwachtse wending in de manier waarop hij over haar denkt gaat hand-in-hand met hoop van zo'n intensiteit dat het meer weg heeft van geluk.


    'Toch zijn ze ook van jou, ' verzekert hij haar opnieuw, haar tutoyerend zonder dat hij er erg in heeft. 'De dingen van China. ' Hij hoort de hoopvolle klank in zijn stem. Ook zij heeft die klank gehoord, begrijpt hij, want als ze zich afwendt van het raam kijkt ze hem strak aan. 'Denkt u dat werkelijk?'


    'Dit is nu je land geworden. Je bent een Chinese geworden, ik voel het. In ieder geval ben je nu meer Chinese dan Russin. Dit is werkelijk jouw land. '


    'Om ergens thuis te horen moet er meer gebeuren dan het leren van de taal. '


    Dus heeft ze evenals hijzelf inzicht in en begrip van de diepten, schaduwen en energieën die een rol spelen bij iemands nationaliteit. Hij bewondert de intelligente manier waarop ze zijn verzekering dat ze de ene wereld voor de andere heeft verruild van de hand wijst, maar blijft zich toch aan zijn geloof dat het zo is vastklampen. Daarom zegt hij: 'Je ergens thuisvoelen is een geesteshouding, een geestesgesteldheid. Ook jij zult tenslotte gaan geloven dat dit jouw land is. '


    'Denkt u dat heus?' De tranen blijven opwellen. Ze veegt ze niet weg maar laat ze op haar huid alsof ze ze verwelkomt; alsof ze hun steentje bijdragen aan dit ogenblik van intimiteit tussen hen beiden.


    Want dat is het: intimiteit. Over die waarheid verbaast hij zich, dan laat hij zich erdoor meeslepen. 'Je moet blijven, ' zegt hij, haar arm aanrakend.


    Haar ogen staren neer op zijn hand. Dan zegt ze glimlachend: 'Ik zou niet weten waar ik naartoe zou moeten. '


    'Ik doelde niet op China. ' Nu houden allebei zijn handen haar armen vast. 'Ik bedoelde dit hier, deze kamer, nu. ' Zijn handen voelen haar warmte en beginnen zich te verplaatsen, met gezag. Teder trekt hij haar tegen zich aan.


    Het is beslist. En het is voor hen beiden beslist, zoals hij hoort aan haar zucht; merkt aan het verminderen van de spanning in het lichaam dat hij tegen zich aandrukt. Zo blijven ze een poosje staan, genietend van het besef dat er een beslissing is gevallen en dat ze niet langer genoodzaakt zijn tot het analyseren en beoordelen. Wat er nu tussen hen gebeurd is simpel en onvermijdelijk. Tegen zijn lichaam voelt het hare vertrouwd aan, zonder nationaliteit.


    Plotseling maakt ze zich los en verwijdert zich een paar passen van hem voor ze zich omdraait. Aanvankelijk schrikt hij ervan, bang dat zijn gevoelens hem op een dwaalspoor hebben gebracht, maar dan ziet hij dat ze hem niet hebben bedrogen: ze heeft hem schuchter de rug toegekeerd om zich uit te kleden.


    Ook hij kleed zich nu uit - zwijgend. Terwijl hij op haar wacht - ze gaat langzaam en weloverwogen te werk, zeker van zichzelf - herinnert Tang zich dat hoertje uit Tsjinan, dat betere dingen had gekend in de tuin die haar vader verzorgde. Ook voor Vera Rogatsjeva staat het zich ontdoen van haar kleding gelijk aan het van zich afschudden van het verleden, want als ze er klaar mee is draait ze zich om en loopt trots op hem toe. Ze omhelzen elkaar en laten zich langzaam op het bed zakken, zonder iets te zeggen.


    Dan hoort hij zichzelf de woordjes 'Hemelse Jade' in haar oor fluisteren, telkens en telkens weer, als ze hem in zich opneemt.


    In haar hartstocht hijgt ze vreemde woorden, woorden uit een taal die hij niet verstaat; koosnaampjes, geleerd in een ver land dat hij nooit zal zien.


    Die vreemde woordjes bevestigen hem de waarheid: wat er tussen hen gebeurt is hopeloos, maar toch beseft hij tegelijkertijd met een mengeling van blijdschap, ergernis en verbazing dat er geen weg terug is.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 15


    Gezeten in haar slaapkamer, waarvan de luiken tegen de intense hitte en het felle licht van het middaguur gesloten zijn, laat Vera de kleine jaden buffel langzaam in haar hand rondwentelen, alsof ze er haar vingers aan wil warmen.


    Gedurende de afgelopen drie dagen heeft ze haar kalligrafie gelaten voor wat het is; en ook heeft ze de afgelopen drie nachten geen bezoek gehad van haar nachtmerrie. Ze vraagt zich af hoe dat mogelijk is. Zou het iets te maken hebben met de generaal? Ze weigert zich verder in die mogelijkheid te verdiepen.


    Nerveus draait ze de jaden buffel om en om. Hij is nu al een volle week van haar, na stormachtige onderhandelingen met de antiekhandelaar die, omdat hij merkte hoe fel ze het kleinood begeerde, meer van Vera heeft los weten te krijgen dan ze zich eigenlijk kon veroorloven. Nu heeft ze geen spaarcentje meer. Als Erich mocht besluiten haar aan de kant te zetten heeft ze niet eens genoeg geld voor een hotelkamer. Ze zou natuurlijk de generaal om hulp kunnen vragen, maar dat is haar onmogelijk, eenvoudig onmogelijk, hoewel hij beslist moet weten dat ze het tot haar beroep heeft gemaakt om hulp van mannen los te krijgen.


    Ze staat op en begint door de kamer te dwalen, het jaden beeldje tussen haar vingers.


    Het is allemaal de schuld van Erich, de vervloekeling. Ze heeft vanmorgen gedaan alsof ze sliep, toen hij zich over haar heenboog en haar kuste, alvorens te vertrekken naar zijn dagelijkse intriges in dat kleine pestkantoortje waarin reclameposters voor electrische ventilatoren de enige decoratie vormen. Als ze zich bij hem geborgen had gevoeld zou ze nooit een affaire met een Chinese generaal zijn begonnen. Iedere dag stuit ze op nieuwe bewijzen van Erichs onverschilligheid. Vrijwel iedere nacht gaat hij 'stappen' met zijn nieuwe Japanse vrienden, wier hang naar singsong-meisjes, whisky en goktenten niet te verzadigen lijkt. Vera houdt zichzelf, starend naar het jaden beeldje voor, dat het binnenkort zal gaan gebeuren; hij zal me aan de dijk zetten.


    Niet dat het haar veel kan schelen. Of wel soms? Ze bergt het beeldje op in haar handtas (ze sleept het overal mee naartoe, zoals ze vroeger als klein meisje altijd een heel klein ivoren beeldje van de H. Nicolaas bij zich placht te hebben) en opent de luiken om het daglicht binnen te laten. Ze heeft zichzelf nu lang genoeg gestraft met het buitensluiten van het zonlicht. De lucht voert de geuren van de bloemen uit de binnenplaats aan. Ze blijft door haar kamer dwalen en werpt af en toe een blik op de vloerplank waaronder ze de


    sleutel van haar koffertje vol schatten bewaart. Ja, het verlies van Erich zou haar wel degelijk raken. Zonder hem zou ze zich vermoedelijk nooit in Shanghai staande hebben kunnen houden en een ellendige dood zijn gestorven. Hij heeft haar uit een afschuwelijke Chinese gevangenis bevrijd. Hij heeft haar veel gegeven: de extravagante dingen die hèm bijna de kop hebben gekost, hebben haar er doorheen gesleept. Ze slaakt een zucht, overwegend of ze nog tijd heeft om iets aan haar kalligrafie te doen. Nee, natuurlijk niet. Ze moet zich over een paar minuten gaan kleden. Ze voelt zich een tikkeltje bedwelmd in afwachting van haar ontmoeting met de generaal, alsof ze twee jonge geliefden zijn. Een dergelijke emotie is op z'n minst een dwaasheid, maar kan ook gevaarlijk zijn. Bij deze man kan ze niet verder kijken dan de dag van vandaag; ze mag zich er niet toe laten verleiden. Haar eerste reactie is zonder twijfel terecht geweest: toen ze hem in Tsjifoe voor bet eerst leerde kennen was ze zo bang voor hem geworden dat ze had willen vluchten. Hij is niet voor haar bestemd; het is onmogelijk. Hij is nog steeds dezelfde man die een ander menselijk wezen in een kooi had laten opsluiten en martelen. Hij is en blijft een Chinees, niet bij machte door te dringen in baar wereld. En ze heeft geen moment de kille manier vergeten waarop hij baar achterliet op de K'oeng-begraafplaats - zonder een woord van uitleg, zonder zelfs maar een blik achterom.


    De wapenhandelaar Erich Luckner. De militair Tang Sjan-teh. Weer een van die ironieën van het leven - want ze veracht alles waarvan deze twee mannen de exponenten zijn; deze najagers van het geweld die momenteel zo'n allesbeheersende rol spelen in haar leven. De oorlog is er verantwoordelijk voor dat ze hier is in dit vreemde land, zonder geld en zonder status, aangewezen op een levenswijze als hoer. Wapens hebben haar dit aangedaan, maar toch slaapt ze met de mannen die ze verkopen en gebruiken.


    Ondanks alles kan Vera geen dam opwerpen tegen de golf van opwinding die haar meesleept bij het vooruitzicht dat ze Tang vandaag zal terugzien. Dat is de waarheid: ze wil hem. Hij heeft een zachte huid, bijna even onbehaard als die van Yoe-ying, maar eronder voelt ze de harde spieren van een viriel man. Zijn tederheid verrukt haar; zijn onverhoedse kracht overweldigt baar tenslotte, zodat ze er zich zuiver en zonder gedachten aan kan overgeven, bevrijd van haar herinneringen.


    Het is krankzinnig allemaal.


    Maar wat zal ze vandaag aantrekken? Misschien is het die noodzakelijke keuze die haar besluiteloos in haar kamer gevangen houdt, zo ongeveer op de manier van een debutante in afwachting van haar eerste bal. In ieder geval zijn de laatste paar dagen met de generaal romantisch genoeg geweest om aan iedere fantasie van een bakvis tegemoet te komen. Ze zijn als een pasgetrouwd stel overal heen geweest en hebben alle romantische dingen gedaan die in Shanghai zo overvloedig voorhanden zijn: het Ta San Yoean Restaurant, het theehuis Rijzende Zon, de Tempel der Sereniteit, de straatmarkt Hongkew, de tuin van Yoe de Mandarijn. In die tuin hebben ze als een stel zich vergapende provinciaaltjes naar de Jade-rots staan staren, de beroemdste van alle Tai Hoe-rotsblokken.


    Daar ook had hij haar in vertrouwen genomen. Een chinees generaal had haar in vertrouwen genomen! Nooit zal ze vergeten hoe vreemd het was. Anders dan gewone mannen had hij niet het moment van ontspanning na de liefde uitgekozen om haar onthullingen te doen, maar in een voor het publiek toegankelijke tuin zijn geheimste gedachten uitgesproken. Hij vertelde haar van de verborgen ambitie die hij koesterde, maar zonder enige inleiding; en zonder er zelfs maar op te zinspelen, zoals zoveel mannen doen, dat hun intieme relatie haar recht gaf op een ontboezeming. Hij stal haar hart met de manier waarop hij te werk ging. Zijn 'bekentenis' luidde: Hoewel het zijn plicht was een openbare functie te bekleden hield hij er niet van en had er ook nooit naar verlangd, maar hij droomde ervan zich op een gegeven moment te kunnen terugtrekken en een eigen tuin in Oudchinese stijl aan te gaan leggen - rondom een bescheiden woning. Hij keek haar geen moment aan terwijl hij haar de tuin van zijn dromen beschreef - zou hij niet gedurfd hebben? Daardoor had het geleken alsof hij de tuin ook voor zichzelf beschreef. Zelden in haar leven had Vera zich inniger met iemand verwant gevoeld. Zijn zachte stem verbond hen tijdens die wandeling door de tuin met elkaar en ze had intuïtief geweten dat deze man nooit met iemand anders over zijn droom had gesproken.


    Terwijl ze zich aankleedt staat het haar allemaal even helder voor de geest. En dat was niet alles. Toen ze op de Brug der Negen Bogen waren blijven staan, de Toren der Stuwende Regens achter zich, had Tang zich omgedraaid en haar recht in de ogen gekeken terwijl hij haar van zijn ouders vertelde. Een Chinees generaal had dit gedaan. Voor zo ver haar ervaring reikt zou ze van Chinezen nooit hebben verwacht dat zij ooit een buitenstaander iets over het intieme familieleven zouden vertellen. Zijn moeder was van voorname komaf geweest, als dochter van een vooraanstaand geleerde; zij was het geweest die hem als jongen eerbied voor boeken had bijgebracht. Ze had het liefst gezien dat hij eveneens een geleerde was geworden, omdat 'goed ijzer niet voor spijkers wordt gebruikt'. Bij het uitspreken van die oude volkswijsheid had Tang zijn blik even afgewend en naar de vijver vol waterlelies gestaard: 'Ze geloofde niet dat het militaire handwerk respectabel was. '


    'Maar toch was ze met je vader getrouwd. '


    'De Ouderen van haar familie waren er zich van bewust geworden dat er strubbelingen op komst waren - een revolutie, of misschien zelfs een burgeroorlog als de Mantsjoes ten val zouden worden gebracht. Ze kwamen tot de conclusie dat het nuttig kon zijn een militair in de familie te hebben. Zo gaat dat in China: dochters worden al naar gelang de behoeften van het moment aan geschikte kandidaten uitgehuwelijkt. '


    'Ze trouwde dus met een militair, maar wilde dat jij een geleerde zou worden. '


    'Ik wilde het zelf ook, ' bekende de generaal, neerstarend op een paar wild door het water schietende karpers. 'Mijn oom, een welgesteld man, zou mij een toelage hebben gegeven tot ik m'n studie had voltooid. '


    'En toch ben je soldaat geworden?'


    'Omdat mijn vader militair was. '


    'Stond hij er dan op?'


    'Mijn vader niet. Hij was niet de oude tiran die je in westerse interpretaties van het Chinese familieleven steevast tegenkomt. Hij was confucianist. Hij geloofde erin dat iedere man voor zichzelf diende te ademen. '


    'Maar zou hij graag hebben gezien dat je zijn voetsporen drukte?'


    'Ja, allicht. Vooral omdat de militairen toen een kardinale rol speelden, gezien de stand van zaken destijds. Hij achtte het niet blamerend om dienst te doen in het leger. Verre van dat. Maar niettemin zou hij me, als ik een geleerde had willen worden, geen strobreed in de weg hebben gelegd. ' De generaal had haar weer aangekeken. 'Ik hoefde hem alleen maar te zeggen waarnaar mijn voorkeur uitging. '


    'Maar die heb je hem niet gezegd. '


    'Ik kon het niet. Een geleerde geniet veel meer aanzien dan een militair. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen mijn vader te overvleugelen. '


    'Dan ben je dus zelf ook een confucianist. ' En leunend op de leuning van de oude, vervallen brug voegde ze er zachtjes aan toe: 'Niemand van ons kan z'n wieg ontlopen. ' Toen had ze haar hoofd geschud om zich zorgeloos te bevrijden van een opmerking die veel te plechtig had geklonken.


    Nu ze zich echter voorbereidt op haar ontmoeting met de generaal en zich voor de spiegel van haar kaptafel zit op te maken, herinnert ze zich die opmerking en geeft zich volledig rekenschap van de betekenis ervan. Nee, ze beeft zich nooit kunnen bevrijden van haar jeugd in Rusland. Iedere keer als ze overwoog in Shanghai een baan te zoeken wordt ze in gedachten bestormd door alle mogelijk beletsels. Telkens was de gedachte haar weer ontvlucht en resteerde slechts één ding: de aristocratische aversie tegen het tegen betaling verrichten van werk. Ze is één van tweeën: dame, of hoer. Allicht! Waar is ze tenslotte in opgevoed? Kunst, kleding, paarden. Beter een hemelbed in een bordeel dan een bureaustoel in een bankgebouw.


    Voor haar afspraak van die middag kiest Vera een strak om haar heupen buiende rok van een met gouddraad doorweven stof, eindigend boven de knie; en een ruim bloesend lijfje zonder mouwen, voorzien van een strakke ceintuur. Het grootste deel van haar zwarte haar gaat schuil onder een vilten klokhoed. Vandaag zal ze geen handschoenen dragen. Tussen haar borsten heeft ze een paarlenketting gedrapeerd. Haar lamérok is rood - de Chinese kleur van het geluk - en ze neemt zich voor hem met een stralende lach te zeggen dat ze de rok speciaal voor hém heeft aangetrokken. Haar onverbloemde koketterie zal de confucianist in hem misschien shockeren, hoewel Vera in de generaal ook een verdrongen neiging tot beeldenstormen heeft bespeurd - misschien een uiting van zijn martiale verlangen tot provoceren. Wat vindt ze nu eigenlijk van deze man? Wat is hij meer dan generaal? Ja, een connaisseur op het gebied van oude kunst; ja, en ook een teder minnaar. Ze steekt een sigaret op en neemt nerveus een trekje alvorens de sigaret weer in de asbak te doven. Zo heeft ze zich nu al drie dagen lang gevoeld -zo nerveus als een bakvis voor ze naar hem toegaat.


    


    Als ze onderweg naar het hoteldistrict het gebouw van de douane passeert ziet Vera tegenover het Cathay Hotel een enorm aanplakbiljet van de North China Dailey News: BORODIN GEVLUCHT!


    Een paar krantenjongens schreeuwen het de hete middag toe: 'Extra-editie! Lees alles over Borodin!' Ze schreeuwen het in het Engels, in het Chinees en in het Frans.


    Gedurende een paar exquise ogenblikken koestert Vera zich in een gevoel van triomf. Die arrogante bolsjewist is dus China uitgegooid! Ze laat de rickshaw-koelie stilhouden en koopt een krant. Het spellen van de Engelstalige krant kost haar enige moeite, maar ze begrijpt eruit dat Borodin door een plaatselijke krijgsheer in de bergstad Loesjan zo het vuur na aan de schenen is gelegd dat hij er per trein vandoor is gegaan. Hij vluchtte naar het hoofdkwartier van generaal Feng Yoe-hsiang, zoals bekend iemand die met de Roden sympathiseerde. Maar aangezien Feng, althans voor het moment, een alliantie met Tsjang Kai-sjek heeft aangegaan, stuurde hij de bolsjewistische leider en zijn Russische aanhang weg. Ze hadden zich per auto en vrachtwagen verder moeten verplaatsen, nadat ze het einde van de spoorlijn bij Sjentsjou hadden bereikt. Uiteindelijk hadden ze Ningsia, de laatste stad voor de Grote Muur, bereikt; en daarachter lag - de Gobi-woestijn. Het artikel eindigt met de constatering dat Borodin onderweg zal zijn naar Oe-land Bator in Mongolië. De krant verzekert bovendien dat Borodin aan malaria lijdt.


    Goed zo, denkt Vera wraaklustig.


    Ze probeert zich een voorstelling te maken van het uitgeputte groepje mannen, voortstrompelend langs de kameelroute, tot aan de enkels wegzakkend in het rulle zand en geteisterd door geselende zandstormen en het inferno van de onbarmhartige zon, volgend op de snijdende vrieskou van de nacht. Goed zo! Hopelijk komt er voor jullie nooit een eind aan die tocht! Hopelijk blijven jullie tenslotte levenloos liggen in de stilte en het gele zand van de Gobi. Waarom zouden die moordlustige Roden veilig en wel mogen terugkeren in Moedertje Rusland? Waarom? Als er iemand mocht terugkeren was zij het wel: zij, Vera Rogatsjeva, terugkerend naar de lieflijke tuinen en golvende gazons van het familielandgoed buiten Petrograd, naar de opnieuw bevolkte stallen, naar de imposante eettafel, gedekt met gebor-


    duurd linnen en glanzend zilver; terug naar de vrolijk knapperende open haard; terug naar de hele Rogatsjev-familie, verzameld in de grote salon om elkaar op kerstavond met fonkelende rode wijn toe te drinken!


    Als Vera de marmeren ontvangsthal van het Palace Hotel binnenstapt en de generaal uit z'n stoel ziet opstaan om haar te begroeten valt zijn kleding baar nauwelijks op, hoewel generaal Tang een Brits tweed-kostuum draagt, compleet met vest en gesteven boordje, hoed in de hand.


    Ze wuift hem toe met de krant en roept uit: 'Die bolsjewistische slager is gevlucht!'


    Pas dan ziet ze welke transformatie zijn uiterlijk heeft ondergaan. In dat pak zou hij gemakkelijk voor een Europeaan kunnen doorgaan, een indruk die alleen wordt verstoord door zijn ogen, waarvan de huidplooien er een lichtelijk scheve stand aan geven. Volgens Vera kan hij voor een stevig gebouwde Italiaan, Pool of zelfs Oekraïner worden aangezien. Haar verbazing en groeiende instemming - wordt weerspiegeld door zijn schuchtere verlegenheid. Dit heeft-ie voor mij gedaan, denkt Vera. Of niet? Zou hij werkelijk... Ze wil het met alle geweld weten; ze moet het eenvoudig weten, want om een of andere reden lijkt het haar enorm belangrijk toe. Als ze naast elkaar in een taxi zitten raakt haar wijsvinger voorzichtig zijn revers aan: hoewel ze vele uren poedelnaakt in elkaars armen hebben gelegen kost het haar moeite in het openbaar de tweed-stof van zijn jasje aan te raken; en ook de generaal, die in bed heel spontaan kan zijn, blijft zich stijf en formeel gedragen zolang ze de straten van Shanghai doorkruisen. 'Dat pak staat je heel mooi, ' merkt ze op.


    Zonder haar aan te kijken haalt de generaal zijn schouders op, in een poging de opmerkelijke verandering van zijn uiterlijk te bagatelliseren, ik dacht dat je je misschien minder opvallend zou voelen als ik Europese kleding droeg, ' zegt hij na een langdurige stilte. Hij heeft dus zijn Chinees imago terwille van haar tijdelijk geofferd - voor iemand die zo in de Chinese cultuur wortelt een groots gebaar. Het wekt angstgevoelens bij haar: een man die daartoe bereid is zal misschien meer van haar verlangen dan zij hem kan - of wil - geven.


    Op de renbaan laat Vera zich een poosje door haar opwinding meeslepen en vergeet ze alles. Hoewel windhondenrennen pas kortgeleden in Shanghai zijn geïntroduceerd is het nu al uitgegroeid tot een ware rage. Op de tribunes rond de renbaan in het Maanpark vinden dertigduizend bezoekers een plaatsje. Die middag zijn alle tribunes afgeladen, zoals gewoonlijk; en vanavond zullen ze, beschenen door krachtige electrische schijnwerpers, bevolkt worden door mannen en vrouwen in avondkleding, die eerst zijn wezen dineren. Vera is hier een paar maal geweest met Erich, die - hoewel hij heel goed wist dat de uitslag van de rennen op alle mogelijke manieren wordt gemanipuleerd - gedurende de pauzes van een half uur tussen de kortstondige races op en af ging naar de loketten van de bookmakers en gro-


    te bedragen vergokte.


    Maar de generaal wijkt geen moment van haar zijde, waarmee hij haar doet denken aan de Russische aristocraten die tijdens de paardenkoersen of tuinfeesten in Petrograd met elkaar wedijverden op het vlak van hoffelijkheid en galanterie tegenover hun dames. De generaal is wars van die vorm van rituele plichtplegingen, maar blijft wel voortdurend bij haar - alsof hij wil laten blijken dat zijn belangstelling voor haar verder gaat dan de slaapkamer. En als het pak van vijf, zes hazewindhonden de luid snorrende, mechanische haas begint te achtervolgen weet Vera dat ze zich sinds haar vertrek uit Petrograd nooit meer zo heeft gevoeld. Dat gevoel laat zich wellicht het best omschrijven als geborgenheid. Of misschien is tevredenheid een nog beter woord; en dat maakt haar zo gelukkig dat het haar hele bewustzijn doordringt. Ze snakt ernaar de man die haar dat gevoel verschaft aan te raken, maar dat durft ze te midden van deze modieuze, maar o zo nieuwsgierige mensenmassa niet te wagen. Tegen de tijd dat ze de renbaan verlaten neuriet Vera heel zacht een Russisch volksliedje dat ze zich slechts half kan herinneren; en rond haar lippen ligt een glimlach.


    Totdat het haar opvalt dat de generaal niet glimlacht. Beroofd van haar gelukzalige stemming ziet Vera opeens scherp dat hij bijzonder ernstig is. Hij schijnt ergens op te broeden en drukt zijn gebalde vuist tegen zijn rug, zich niet bewust van het napoleontische van die houding. Zou hij spijt hebben van z'n westerse kleding? Nee, dit is geen man die dit soort kleinigheden achteraf betreurt. Heeft hij zich aan haar gestoord? Gedurende de koersen heeft ze vrijwel geen woord met hem gewisseld. Ze had zich alleen maar gebaad in de weelde die het gezelschap van deze man voor haar betekent en totaal vergeten dat ze voeling met hem moest blijven houden. Ze heeft gezondigd tegen een kardinale stelregel: ontspan je nooit in het gezelschap van een man die je houden wilt. Het is te gevaarlijk om even niet berekenend te zijn.


    'Is alles goed?' vraagt ze hem, zonder een poging te doen die onomwonden vraag te camoufleren. Hij knikt, maar Vera begrijpt dat hij onverminderd het spoor van zijn gedachten is blijven volgen. Bij het verlaten van het grote park rondom de renbaan wendt hij haar plotseling zijn gezicht toe. 'Dus Tsjang Kai-sjek is aan de winnende hand. '


    Deze uitroep, zo onverwachts, overvalt haar even. Terwijl zij slechts aandacht had voor hun onderlinge verhouding, had hij zich met de politiek beziggehouden.


    'Nu Borodin weg is is het gedaan met de bolsjewisten, ' vervolgt hij, alsof hij hardop in zichzelf praat.


    'Geloof je dat werkelijk?' Vera blijft onder een meidoorn voorbij het hek van het park staan.


    'Natuurlijk geloof ik dat. De Russen hebben hun denkbeelden hierheen willen brengen; nu nemen ze diezelfde denkbeelden weer mee naar huis. '


    Vera schudt het hoofd, zich afvragend hoe ze hem moet uitleggen wat ze weet. Ze kan hem onmogelijk in een wolk van onwetendheid laten wandelen. Daarom vertelt ze hem het verhaal dat haar sinds haar achttiende als de dag van gisteren is bijgebleven, nadat ze met haar vader een ernstig gesprek had gehad en hij haar met langzame, zorgvuldig geformuleerde zinnen had uitgelegd wat het bolsjewisme volgens hem was. Woord voor woord herhaalt ze dat wat haar vader destijds heeft gezegd. Aan het slot voegt ze eraan toe: 'Hij zei me dat dit soort mensen maar één wet kennen: het recht van de sterkste. Andere wetten erkennen ze eenvoudig niet. Dus toen ze in Rusland de macht grepen was dat alleen maar de consequentie van die ene wet, zei m'n vader toen. En hij had volkomen gelijk, ' verklaart Vera, zonder op te kijken. Als ze dat na een poosje wel doet ziet ze aan Tangs gezicht dat hij niet veel van haar uitleg heeft begrepen. 'Ik bedoel - de bolsjewisten die hier achter bleven zijn nog altijd bolsjewisten. '


    'Chinese bolsjewisten, ' verbetert hij haar.


    'Maakt dat enige verschil?'


    in China kun je beter Chinese bolsjewisten dan Russische bolsjewisten hebben. '


    'Ja, maar het zijn bolsjewisten, onverschillig wat hun nationaliteit is. Zij zijn niet met Borodin weggevlucht. En van de Russische Roden hebben ze de bolsjewistische geesteshouding overgenomen. Laat me je iets vertellen over die geesteshouding. Hij verschilt in niets van de verraderlijke geestesgesteldheid waarvan de Russische bolsjewisten in negentienachttien hebben blijk gegeven. ' Aan de trek om zijn mond ziet ze dat Tang niet overtuigd is; voor hem is de nationaliteit van de Roden belangrijker dan wat ze voorstaan.


    'Je moet dat tuig ernstig nemen, ' zegt Vera hartstochtelijk en met bevende stem. 'Ook Chinese bolsjewisten!'


    'Ook als het er hooguit een paar duizend zijn?'


    'Al waren ze maar met z'n tienen!'


    Nadat hij haar gezicht een poosje heeft bestudeerd knikt Tang kort en leidt haar naar een wachtende taxi. Ze is zich bewust van haar stoutmoedigheid: naar zijn mening behoort een vrouw vermoedelijk nooit over politiek te praten, laat staan een man te waarschuwen voor de eventuele gevolgen van zijn politieke inzichten. Toch is ze wat vrolijker nu ze weet dat zijn somberheid uit iets anders voortvloeit dan uit hun relatie. Niet zij is oorzaak van die ons op z'n voorhoofd, maar de politiek.


    Vera kijkt even naar zijn profiel als ze in de taxi wegrijden en voelt opeens angst in haar binnenste opwellen. Deze man is een krijgsheer uit China, een land waar krijgsheren de speelbal zijn van het wisselvallig lot, als drakenvliegers in de wind. Ze kunnen iedere dag ten val worden gebracht. Maar dat zal hem niet overkomen, houdt Vera zichzelf voor; en voor de eerste maal vraagt ze zich in een vlaag van stoutmoedige speculatie af of ze bezig is verliefd te worden op deze generaal.


    Tang bevindt zich in de badkamer en Vera ligt in bed op hem te wachten. Wat draait de wereld razendsnel rond; hoe vlug voltrekken zich de veranderingen in een leven. Ze zijn pas een half uur op zijn hotelkamer (een wereldje op zichzelf), maar die tijd is lang genoeg geweest om haar in staat te stellen de generaal in een totaal ander licht te gaan zien.


    Het begon toen ze de kamer binnen waren gestapt - toen heeft hij haar een geschenk gegeven, vrolijk verpakt in helderrood rijstpapier.


    Het bord met het wilgenmotief.


    Ze gingen naast elkaar op het bed zitten om het te bewonderen. Tot haar verbazing zei hij: 'Nu moet ik je het eigenlijke verhaal vertellen dat door dit motief wordt versymboliseerd. En Vera had naar hem zitten luisteren -haar ene hand op het bord, de andere lichtjes op zijn dijbeen - terwijl hij haar de ware betekenis van het wilgenpatroon uitlegde. In de beginperiode van de Mantsjoe-invallers bezat het klooster van Sjao Lin uitzonderlijk veel macht. In het streven de krachtige greep van het boeddhisme op de door hem onderworpen Chinezen te verbreken stuurde de Mantsjoe-keizer een legermacht naar het klooster om het te laten platbranden. Slechts vijf monniken konden ontkomen en stichtten onder een perzikboom het Hoeng-genootschap - een broederschap die zich ten doel stelde de Chinese natie in stand te houden.


    De generaal legde haar uit dat het motief in werkelijkheid in omgekeerde volgorde moest worden geïnterpreteerd. Het zogenaamde 'huis van de geliefden' dat in brand staat is in werkelijkheid het klooster Sjao Lin. De zielen van dode monniken varen per bootje naar het Eiland der Gelukzaligen, dat in de populaire versie slechts het huis van de oude amah van de geschaakte bruid is. Op de brug zijn niet het vluchtende paartje en de boze vader van het meisje afgebeeld, maar de drie Boeddha's die de zielen der overledenen opwachten: de Boeddha Sakyamoeni, de Heer van het Verleden; de Boeddha Maitreya, de Heer van de Toekomst; en de Boeddha Amitabha, de Heer van het Paradijs van het Westen. Achter de Boeddha's ligt de Stad der Wilgen -de boeddhistische hemel - die in de populaire versie het ouderlijk huis van het meisje is, waaruit ze is geschaakt. De duiven - de zielen van de dode monniken - zijn onderweg van het aardse naar het eeuwige leven. En het huis waarin de geliefden tenslotte de dood vinden is het klooster waarin de heldhaftige monniken sterven. Dat is de correlatie tussen beide versies. En het huis dat de geliefden verlaten is het paradijs dat de helden van de Hoeng-broederschap wacht. Op deze schilderachtige manier tartte de geheime broederschap de Mantsjoe-tirannen; ze verheerlijkten zo hun martelaren en herinnerden de leden van de Hoeng-broederschap aan hun eed tot het verdedigen van de boeddhistische en Chinese waarden.


    Tang heeft onder het vertellen haar hand in de zijne genomen. 'Ik wilde dat je dit wist. '


    Op dat moment ging het door haar heen: 'Hij vertrouwt me; hij maakt me op deze manier duidelijk dat ik zijn vertrouwen geniet. 'Er zijn meer aspecten van China, ' heeft ze gezegd, 'dan ik ooit zal leren kennen. '


    'Meer dan wie onder ons ooit zal leren kennen. Maar toch zal ik je er meer laten zien dan jij je ooit hebt kunnen voorstellen. '


    Ze voelde intuïtief aan dat hij iets uitzonderlijks heeft gedaan, door haar iets te vertellen dat voor vreemdelingen verborgen moest blijven; dat hij verraad heeft gepleegd aan de ene vorm van trouw teneinde een andere te creëren; dat hij grenzen heeft overschreden die niet door hemzelf zijn gelrokken, maar door talloze anderen en in de loop van vele eeuwen - zijn broeders uit dit Hoeng-genootschap.


    Terwijl ze naakt in bed op zijn komst ligt te wachten brengt Vera het ware verhaal achter het wilgenmotief in verband met zijn tweed-kostuum en zijn bekentenis dat hij niet uit persoonlijke overtuiging maar uit de trouw van een zoon ten opzichte van zijn vader voor een militaire loopbaan heeft gekozen. Daarmee heeft hij meer toenadering tot haar gezocht dan welke man in baar leven ooit heeft gedaan. Dit inzicht roept opnieuw die mengeling van verrukking en angst in haar wakker. Haar rechter hand glijdt over haar heup om haar buik te strelen, die straks door hèm zal worden gestreeld. Dan verplaatst de hand zich naar de Driehoek die Mannen Krankzinnig Maakt en bevoelt het zijïg-zachte haar. Ze verlangt nu naar hem, in een kramp van dankbaarheid of misschien zelfs allesverterende begeerte. Waarom blijft hij zolang in de badkamer, met de kraan wijd open? Vera weet voldoende van mannen om het te kunnen raden: hij staat natuurlijk voor de wastafel besluiteloos naar zijn spiegelbeeld te staren en vraagt zich voortdurend af wat hij nu eigenlijk wil met die Russische hoer in zijn bed. Arme man, denkt ze. En nog wel een Chinees, een krijgsheer uit China.


    Hen golf van wanhoop overspoelt haar. Ze voelt zich als verdoofd, daar in dat bed, alsof haar lichaam versmolten is met de dode vezels van de lakens. Ze heeft al zoveel mannen gekend. Gedurende een paar in-trieste ogenblikken ziet ze zichzelf als dat jonge Russische meisje dat ze een paar weken geleden in het Boend-park heeft ontmoet, een meisje dat in naïef vertrouwen op de terugkeer van haar verloofde wachtte. Zoveel, zo ontzettend veel mannen. Ze zijn een voor een gedurende een korte periode in haar leven opgedoken; en ze heeft hen tegen betaling geduld. Nooit heeft ze een van die mannen haar hart geschonken. Alleen Yoe-ying had haar liefde kunnen winnen, alleen dat door opium bedwelmde straatmeisje uit Shanghai.


    Zo ontzettend veel mannen. Haar hand glijdt langs de omtrek van de Driehoek die Mannen Krankzinnig Maakt. Zij en Yoe-ying hebben heel wat afgelachen om hun bekwaamheden op zinneprikkelend gebied - ondeugende schoolmeisjes die de geheimen van hoeren met elkaar uitwisselden terwijl ze de slappe lach kregen of elkaar liefkoosden. Zo ontzettend veel mannen.


    Hou ik van deze Chinese generaal, deze vreemdeling die ik nooit echt zal kennen? vraagt ze zich herhaaldelijk af. 'Hou ik van hem?' hoort ze zich in een met toenemende angst en verwarring geladen stilte fluisteren.


    Dan zwaait de deur van de badkamer open en komt hij naakt naar haar toe, glimlachend. Dat wat hij van zijn diepste innerlijk in die spiegel heeft gezien heeft hij blijkbaar opzij gezet; hij heeft het overwonnen, denkt Vera. Zonder iets te zeggen loopt hij naar het bed; en op hetzelfde moment herinnert Vera zich die witte havik van dat schilderij: samengebalde kracht en waakzaamheid; een roofvogel, sereen in zijn ongetemdheid. Gefascineerd, niet in staat iets te zeggen of zich te verroeren, ligt ze daar en kijkt hoe de zwaargebouwde man haar nadert. Ze heeft het vreemde gevoel dat ze hem totaal niet kent. Maar haar gevoel van onrust vervluchtigt als hij zich over haar heen buigt om haar op de mond te kussen. Zijn knie veroorzaakt een kuil in het laken. Zijn gewicht lijkt zich zonder overgang bij het hare te voegen en deel van haar te worden. Terwijl hij haar lokken doorwoelt laat Vera haar vingers over zijn armen en schouders glijden, even glad en onbehaard als de huid van Yoe-ying. Maar als hij haar volledig in zijn gespierde armen neemt gebeurt dat met de kracht en dwang van een man.


    Hij fluistert iets in haar oor. In beslag genomen door haar gewaarwordingen kan ze heel even de taal die hij spreekt niet herkennen. Dan hoort ze de wanhoop in die woorden, alsof hij ze al heel lang heeft moeten beteugelen en ze nu opeens loslaat. 'Ga met me mee naar Tsjifoe. '


    Hun ritme versnelt en die verrukkelijke beweging bezorgt haar bijna ondraaglijke gewaarwordingen, als ze haar lippen tegen dat vreemde, lange oorlelletje drukt en terug fluistert: 'Ja, ja, ik zal met je meegaan. Ja, ik volg je — waar je maar wilt. '

  


  
    


    


    DEEL TWEE


    


    Hoofdstuk 16


    Er zijn een paar dingen die hem altijd weer geruststellen: de onmiskenbare geur van pas geoliede wapens; het resolute, vibrerende geluid van metaal op metaal als een granaat met een klap in de kamer wordt geschoven, en daarna de inslag — de welhaast bovenaardse schoonheid van de treffer.


    Zijn beroepsmatige respect voor vuurwapens is de oorzaak van zijn minachting voor de Chinezen, die vaak niet eens op de hoogte zijn van de grondbeginselen voor het hanteren van vuurwapens, laat staan blijk geven van enig tactisch inzicht in de manier waarop ze moeten worden gebruikt. Generaal Tang heeft bijvoorbeeld een aantal mitrailleurs besteld, maar als hij de Chinese gewoonte volgt zal hij ze wel tijdens een aanval mee naar voren sturen in plaats van ze aan de flanken en in de achterhoede te posteren om ondersteunend vuur te geven. Het bewapenen van zo'n Chinese krijgsheer slaat gelijk aan paarlen voor de zwijnen werpen.


    Luckner lacht grimmig. Hij staat op de boeg van de motorsloep en staart naar het bruine water van het kanaal, rimpelend onder invloed van een aflandige bries. Uit de richting van de wijk Pootoeng met z'n vele pakhuizen komt de stank van naftaline en bedorven vlees hem tegemoet - afkomstig van balen van samengeperst eierdons en enorme voorraden konijnevellen.


    Een ding moet hij de generaal nageven: hij is met meer geld over de brug gekomen dan Luckner ooit had verwacht. Blijkbaar is er in Shanghai iemand die nog voldoende geloof in zijn kansen heeft om hem het geld voor meer wapens te verstrekken. Hij had de wissel met een klap op Luckners bureau gedeponeerd, met die hongerige blik die Luckner alleen kent van bordeelbezoekers. Hij mag deze generaal niet; een van die arrogante Chinezen die hun soldaten vaak met niet meer dan wat hooivorken en knuppels slag laten leveren, maar wier confucianistische opvoeding hen misplaatste gevoelens van superioriteit ten opzichte van westerlingen heeft ingeblazen, zelfs als die westerlingen hen van de modernste wapens kunnen voorzien. Tang hongerde eenvoudig naar nog mèèr wapens, maar toch vertikte hij het deze keer hem om krediet te vragen. Trots. Verdomde confucianistische trots. Kennelijk heeft het leven hem nog niet gedwongen die kostbare, maar nutteloze eigenschap af te danken.


    De enige Chinezen die goed met wapens om kunnen gaan zijn de Shanghaise gangsters. Helaas kan hij nog geen zaken met hen doen, omdat de Bende van de Groene Cirkel de verkoop van wapens aan burgers controleert. Als hij ook maar één miezerig pistooltje verkocht en de Groenen er lucht van kregen zou hij binnen een halve dag hier in het water ronddobberen. De Groenen kopen zelf al hun wapens bij een in Kanton gevestigde Deen die uitstekende verbindingen met de Portugese eilandkolonie Macao onderhoudt.


    Zuchtend houdt Luckner beschermend een hand boven zijn ogen om in het ochtendlicht naar een zwaar verroeste vrachtvaarder voor hem uit te staren. Het stoomschip ligt voor anker op korte afstand van de oostelijke kanaaloever; uit de schoorsteen stijgt traag een zwarte rookpluim op. Voor en achter zijn de laadbomen van het schip druk in de weer met het overladen van kisten vanuit de ruimen in enkele lichters die langszij liggen. Een paar uitgemergelde koelies met knokige knieën laten hun werk even rusten om naar de sloep te kijken, die langszij komt.


    Luckner klimt aan boord en heeft niemand nodig om hem de weg te wijzen naar de kapiteinshut: hij is er de afgelopen jaren al heel wat keren geweest. De kapitein, een grijzende Noor die vloeiend Duits spreekt, zit, met zijn gelaarsde voeten op tafel, in zijn hut. Als hij Luckner grijnzend in de deuropening ziet verschijnen, zwaaiend met een pakje, neemt hij niet de moeite op te staan.


    'Ach, du bist es, ' mompelt hij met een schorre bas.


    Luckner scheurt het papier open en toont hem een fles uitstekende cognac.


    'Ga zitten, ' zegt de kapitein, zijn ongeschoren kin betastend. De blauwe ogen in zijn verweerde gezicht staan dof. Hij is ondanks het vroege uur al dronken, maar Luckner weet dat deze Noor, als hij nuchter op zee zit, een van de allerbeste kapiteins van de wilde vaart in heel Azië is.


    Op het met paperassen en rommel bezaaide bureau van de kapitein staan twee smoezelige glazen en een halfvolle fles Hollandse jenever. Luckner schenkt twee forse scheuten cognac in de smerige glazen (hoewel hij inwendig kreunt bij de aanblik), heft dat van hemzelf en drinkt op de gezondheid van de kapitein, hoewel hij weet dat de Noor zijn geste niet zal beantwoorden. De cognac brandt in zijn keel, zo hevig dat hij er tranen van in z'n ogen krijgt. Met een lome grijns brengt de Noor zijn glas naar zijn mond en drinkt het in één teug leeg zonder een spier te vertrekken.


    'Heb je wat voor me?' vraagt hij bijna vriendelijk, na zijn mond te hebben afgeveegd.


    Luckner legt hem uit dat hij een vrachtje voor hem heeft, op te halen in Manila.


    'Staat dat spul er al?'


    'Het schip uit Hamburg dat de goederen moet afleveren moet daar vandaag binnenlopen, om precies te zijn. ' Luckner zegt de waarheid. Er zijn vele tonnen gelatine, lonten, zwavelzuur en salpeterzuur (voor de aanmaak van nitroglycerine), kruit, munitie, geweren, thermosflessen en mitrailleurs voor hem in aantocht. Deze goederen zijn per verzegelde vrachtwagen uit de Skoda fabrieken in de Tsjechoslowaakse stad Pilzen naar Hamburg vervoerd, waar ze over zijn geladen op lichters om door een vrachtschip met bestem-ming de Filippijnen te worden ingenomen. Hij heeft het telegram waarin hem de zending wordt gemeld in zijn zak, maar peinst er niet over het aan de kapitein te laten zien, omdat die hem toch alleen maar op de hak zou nemen met zijn 'zogenaamde bewijzen'.


    'Het komt er dus op neer, ' zegt de dronken Noor, 'dat die rotzooi van jou nog niet in Manila is aangekomen. '


    ik zei dat ze in aantocht zijn. Vandaag komen ze er aan. Kapitein Schulz zorgt wel dat ze op tijd zullen zijn. '


    'Kurt Schulz?' De Noor werkt zijn bovenlichaam moeizaam naar voren en grijpt de cognacfles om zijn glas tot aan de rand te vullen. 'Ja, Kurt zorgt wel dat ze er op tijd zijn. Dezelfde loods als altijd?' Na het knikje van Luckner slaat de Noor de helft van het glas in één keer achterover, waarbij Luckner zijn adamsappel op en neer ziet dansen. Hij is blij dat hij zo vroeg is gekomen - nog voor het middaguur zal de man bewusteloos in zijn kooi liggen.


    'Ik zal toch eerst hier een lading moeten opscharrelen, ' zegt de kapitein na een lange stilte. Hij verheft zijn stem om zich boven het kabaal van een paar roest-bikkende matrozen, werkend aan het stuurhuis boven hun hoofden, verstaanbaar te maken. 'Dat kan wel even gaan duren. '


    'Wanneer denk je te kunnen vertrekken?' vraagt Luckner, toekijkend hoe de ander zijn glas leegdrinkt en zichzelf opnieuw inschenkt.


    'Wat?' De Noor kijkt hem lusteloos aan. 'Ik vroeg wanneer je uit kunt varen naar Manila. '


    'Volgende week, volgende week - hoop ik. Eind augustus kan ik in Manila zijn. ' Hij staart een hele poos naar een scheurkalender, opgehangen aan de wand van zijn hut; het is een Chinese kalender met aantrekkelijke sing-song-meisjes erop, wier welgevormde benen door de split van hun japon duidelijk zichtbaar zijn. 'In ieder geval omstreeks de zesentwintigste. '


    ' Dat is haalbaar. Maar niet later. ' Hij heeft Tang de wapens omstreeks de eerste oktober toegezegd - dat geeft hem ruimschoots de tijd. 'Het is moge-bik dat het een dubbele zending wordt. '


    'Maakt niet uit. Ruimte zat!' Hij nipt deze keer van zijn cognac, voorzichtig, bijna, alsof de twee volle glazen hem respect voor de drank hebben ingeboezemd. 'Maak jij je maar niet bezorgd. Jij knijpt 'm altijd als een ouwe dief. Ik neem alles mee wat je er laat neerpoten — alles. '


    'Goed. Ik kom morgen terug om de bijzonderheden te regelen. ' Luckner weet uit ervaring dat het geen enkele zin heeft verder nog met de beschonken Noor over zaken te praten. Vandaag tenminste niet meer. Hij neemt zich voor morgenochtend kort na zonsopgang terug te zullen komen, als hij er hooguit twee of drie achter zijn knopen heeft.


    De bolronde, blozende man die aan de lange mahoniehouten bar van de Bankers Club op hem wacht is John Haversham, bedrijfsleider van de British-


    China Match Factory.


    Ze schudden elkaar de hand en de Brit vraagt hem in het Duits wat hij wil drinken. Luckner, altijd de tactvolle gast, antwoordt: 'Hetzelfde wat u neemt. '


    'I'm having a lot of whisky. '


    'Verzeihung?' zegt Luckner, die de Brit niet kan volgen.


    'Whisky. Neem me niet kwalijk, het was me even ontschoten. '


    'Het spijt me dat m'n Engels niet wat beter is, ' zegt Luckner verontschuldigend.


    Enkele heren met typisch Engelse gezichten, gekleed in dunne katoenen jasjes, draaien zich nieuwsgierig om naar de twee Duits-sprekende mannen.


    'Ik ben blij met de kans uw taal weer wat te kunnen oefenen, ' zegt Haversham, die Luckner echter meetrekt, weg van het nieuwsgierige groepje. In de met donkere lambrizeringen afgewerkte eetzaal vinden ze een leeg tafeltje. Haversham zucht als ze gaan zitten. 'Dit is natuurlijk niet de Shanghai Club, maar ik gaf de voorkeur aan een wat rustiger gelegenheid voor ons gesprek. De lunch valt hier trouwens best mee. Geen enge Chinese gerechten, maar eerlijke biefstukken en zo. '


    'U had het niet beter kunnen uitkiezen, ' antwoordt Luckner, zijn glas whisky-soda heffend voor een toast. De Brit beantwoordt zijn gebaar haastig, maar daarna valt er een verlegen stilte. Ze kennen elkaar slechts oppervlakkig en zijn via hun duistere zaakjes met elkaar in contact gekomen. Haversham vertegenwoordigt een organisatie van buitenlandse industriëlen in Shanghai, die van plan zijn wapens ten behoeve van hun werknemers te kopen. Maar het karakter van de zaak die Haversham met Luckner wil afsluiten is niet de reden waarom hij de Bankers Club voor hun ontmoeting heeft uitgekozen: hij wil in de beter aangeschreven Shanghai Club eenvoudig niet in gezelschap van een Duitser worden gesignaleerd. Luckner heeft dat heel goed begrepen. Pas als de soep is opgediend opent de Brit het gesprek.


    'Ik wil er tegenover u geen doekjes om winden: wij zijn ervan overtuigd dat Tsjang Kai-sjek de zaken wel zal rechtzetten. Daar wil ik geen twijfel over laten bestaan. '


    Luckner knikt welwillend.


    'Maar sommige van de lui met wie hij zich afgeeft —'


    'De Groenen, bedoelt u?'


    Haversham kijkt om zich heen om zich ervan te overtuigen dat niemand hun gesprek volgt, hoewel ze Duits spreken. 'Ik moet zeggen dat de Groenen ons wat onzeker maken waar het de toekomst betreft. Als Tsjang de zaken niet meer in de hand kan houden en er opstanden en plunderingen uitbreken - nou ja, wij zijn van mening dat we het recht hebben onze investeringen te beschermen. '


    'Allicht. U hebt hier dan ook heel wat geïnvesteerd, ' beaamt Luckner, alvorens een lepel soep naar zijn mond te brengen.


    'Precies. En daar draait het tenslotte allemaal om, nietwaar. Wij, de vereniging van industriëlen, wel te verstaan, dachten wel dat u hiervoor begrip zoudt hebben en bereid zult zijn ons te helpen. '


    'Bereid om u aan wapens te helpen, bedoelt u. ' Luckner wil hem wat laten boeten voor het feit dat hij hem niet in de Shanghai Club te woord wilde staan, zonder het op de spits te drijven. Het duurt niet lang voor ze aan de details van een eventuele overeenkomst toe zijn - prijzen, hoeveelheden, tijd en plaats van levering. Het maakt de Brit zenuwachtig genoeg om meer whisky te drinken dan hij aankan. Zijn gezicht met vuurrode wangen en bloeddoorlopen ogen doet Luckner hoe langer hoe meer denken aan dat van de Noorse kapitein die hij kortgeleden heeft bezocht.


    'Nou zeg, dit gaat wel het een en ander kosten, ' mompelt Haversham na een poosje somber, starend naar zijn onaangeroerde kopje koffie. 'Boy! Whisky-soda! U ook nog een, Herr Luckner?'


    'Nee, ik ben aan m'n tax, dank u, ' zegt Luckner.


    'Die verdomde Groenen!' zegt Haversham plotseling nijdig. 'Waarom doet Tsjang eigenlijk zaken met die halsafsnijders?'


    Luckner weet het precies. Jaren terug werkte Tsjang Kai-sjek als assistent van een effectenmakelaar in de International Settlement. Geholpen door een leider van de Groene Cirkel en met financiële steun van een financier wist hij binnen korte tijd een fortuin op de beurs te verdienen, maar hij raakte dat geld weer even snel kwijt. Na zijn terugkomst in Shanghai merkte bij dat hij meer had aan zijn oude connecties met gangsters en zakenlieden dan aan de 'hulp' die de traditionele militaristen hem konden bieden. Luckner rept hierover met geen woord, maar zegt alleen: 'Het doen en laten van Chinezen is nu eenmaal ondoorgrondelijk. '


    'In ieder geval heeft Tsjang de Roden verjaagd en de orde in Shanghai hersteld, ' herneemt Haversham, alsof hij zowel zichzelf als Luckner probeert te bewijzen dat hij vertrouwen heeft in de Nationalisten.


    Ja, denkt Luckner, hij heeft de Roden weggejaagd, maar pas nadat zij de algemene staking hadden georganiseerd die de hele stad lam legde. Zodat Tsjang de macht kon grijpen, om vervolgens zijn vroegere bondgenoten af te slachten, gebruik makend van een scala van de meest gruwelijke en barbaarse executiemethoden.


    'Da's waar, ' valt hij de Brit, die alweer een nieuwe whisky heeft besteld, met geveinsde welwillendheid bij. 'Tsjang heeft hier de orde hersteld. '


    'Er is alleen één ding dat ik nog steeds niet goed begrijp, ' zegt Haversham zacht, op de toon van een samenzweerder. 'Hoe illegaal is de handel in wapens eigenlijk? Ik bedoel - hoe groot is het risico eigenlijk? Niemand in de Settlement schijnt me dat te kunnen zeggen. '


    'Zoals u weet, ' legt Luckner uit, 'werd in negentiennegentien de wapenembargo-overeenkomst ondertekend. ' (Eigenlijk betwijfelt hij of de man


    nog nuchter genoeg is om zijn betoog te kunnen volgen. ) 'Op basis daarvan werd het voor regeringen illegaal om wapens aan afnemers in China te leveren. Maar in die overeenkomst staat geen woord over individuele leveranties. ' 'O. '


    'De burgers van de landen die de overeenkomst hebben ondertekend zijn vrij in hun doen en laten. De enige factor die de wapenhandel kan bemoeilijken is de Chinese politie, als die het plotseling in haar hoofd haalt een pakhuis of vrachtschip uit te kammen omdat er toevallig niets anders te doen valt. Dat is het enige, ' zegt Luckner schouderophalend. 'Het enige reële gevaar komt uit de hoek van de Groene Cirkel - als de Grote Hoge Draak het nodig vindt een bepaalde levering te verijdelen. In ieder geval valt er van de kant van de westerse regeringen niets te duchten. '


    Na enig onderhandelen over de prijs van de verschillende handvuurwapens die Luckner hem kan aanbieden besluit Haversham een aantal Lugers te bestellen. En als ze even later buiten staan, in het felle zonlicht, staart Haversham met samengeknepen oogjes naar de lange rij rickshaws die zich langs de stoep voor de Bankers Club hebben opgesteld. 'We zouden de wapens graag zo snel mogelijk willen ontvangen, ' zegt hij op joviale toon. 'In Shanghai weet je maar nooit wanneer ze van pas kunnen komen. '


    Voor de tweede maal legt Luckner hem uit dat er binnen een paar dagen een schip voor hem uitvaart: de vereniging van industriëlen zal binnen vier tot zes weken over de wapens kunnen beschikken.


    'Als u morgen naar mijn kantoor komt kunnen we de zaak verder afhandelen, ' zegt Haversham. ik zal zorgen dat er een chèque voor u klaarligt. Gutentag. ' Hij wringt zijn zware lijf in de voorste rickshaw en rijdt weg, zijn vuurrode hoofd koelte toewuivend met een grote waaier.


    


    Het grootste deel van de middag brengt hij met zijn Japanse gastheren door aan boord van een plezierjacht op de Jangtse-kiang. Met een biertje in de hand staat hij op de voorplecht en hoort in de verte de dokwerkers hun 'Hai-yo — hai-yoe' zingen. Het is muziek, dit vage, ritmische geluid, afkomstig van de overzijde. Voor het moment is hij alleen en geniet als een toerist van de machtige rivier. Achter zich hoort hij enkele Japanse zakenlieden en officieren elkaar lachend toedrinken. Die lui lachen altijd en eeuwig; en met drinken weten ze ook raad. Waar laten die kleine kereltjes al dat bier toch? Hoewel hij 'één op twee loopt' (een biertje tegen zij twee) voelt hij zich niettemin een tikkeltje aangeschoten. Ze hebben hem verzocht de fuif met hen te willen voortzetten in Hongkew. Hij weet wat dat betekent: verse groenten uit Kioesjoe, Japanse krab en sterk smakende balletjes van sojadeeg; de klanken van een samisen in hun door papieren schotten in kamers verdeelde Japanse huizen; Japanse grammofoonplaten; schalen met drijvende bloemen in kleine nissen met het uiterlijk van huisaltaren. En vrouwen. En saki.


    En nog mèèr bier, tenslotte gevolgd door whisky. Ondanks het feit dat hij hun vrolijkheid wantrouwt bewondert hij hun ongelooflijke energie. Terwijl zij hoe langer hoe luidruchtiger worden vanwege al dat bier, hier op de bruine golven van de Jangtse-kiang, trekt Luckner zich steeds verder terug in zichzelf, alsof hij met spoed met zichzelf over het een of ander in het reine moet komen. Hij heeft zich de laatste tijd wat laten gaan, zich geborgen voelend in zijn pas verworven welstand, in slaap gewiegd door opnieuw aangewakkerde hoop. Aan dit gevoel van welzijn heeft hij de waakzaamheid opgeofferd die een man als hij in de gewelddadige Chinese samenleving nodig heeft. Hij denkt aan Vera. Vanaf het moment dat hij aan de Boend-kade aan boord van het plezierjacht stapte heeft hij haar voor zich gezien: haar blanke, mooie gezicht, het korte zwarte haar, de ver uit elkaar staande ogen - voortdurend zag hij haar voor zich, zodat de brede grijns van zijn Japanse gastheren naar de achtergrond drong.


    De laatste tijd heeft hij haar weinig gezien. Ze hebben niet dikwijls met elkaar geslapen. Zou ze soms met een ander naar bed gaan? Dat is geen nieuwe vraag, maar een die hij zich al vaker heeft gesteld. In feite vanaf hun allereerste ontmoeting, toen hij haar vanuit die Chinese gevangenis mee naar huis had genomen. Toch stelt hij zich die vraag eerder uit nieuwsgierigheid dan omdat hij er zich zorgen over zou maken. Hij vraagt 't zich vaak af als hij haar ziet glimlachen, 's Morgens vraagt hij zich af of ze soms gisteravond iemand in de Opera heeft leren kennen, of in de bar van een hotel -om dan achteloos met zo'n kerel het bed in te kruipen terwijl hij door een stel Japanse hoertjes in bad werd gestopt. Een vraag, voortvloeiend uit enige nieuwsgierigheid; en op de beantwoording ervan zit hij niet bepaald te wachten. Tenslotte begrijpen ze elkaar! Zijn vier jaar Russische krijgsgevangenschap heeft ervoor gezorgd dat ze iets met elkaar gemeen hebben dat maar heel weinig mensen ooit ervaren: volslagen wanhoop, volslagen afschuw, totale angst - emoties die het menselijke brein tijdelijk transformeren tot de op reflexen reagerende hersenen van een vluchtende rat. Ja, ze hebben iets met elkaar gemeen dat veel dieper gaat dan een romantische liefde: zij hebben allebei ervaring opgedaan met het Rusland van 1919.


    Daarom doet het er niet toe of ze tijdelijk iemand anders heeft gevonden; per slot van rekening wordt hij volkomen door zijn zaken in beslag genomen, momenteel. Feitelijk zou een kortstondige affaire Vera goed doen. Ja! Natuurlijk! Hij glimlacht om dit bewijs van nuchter inzicht. Erich Luckner, afkomstig uit Karlsruhe, is niet een van die lichtgelovige dwazen die denken dat zij de wereld kunnen oordelen. Laat Vera zich maar een poosje uitleven. Een voormalig hoertje tot maîtresse nemen heeft één voordeel: je hoeft je geen zorgen te maken over haar geweten of over eventuele hinderlijke schuldgevoelens. Zij heeft alle zedelijke twijfel allang afgelegd en is in zekere zin teruggekeerd tot het soort zuiverheid van geest van de jonge maagd. Die vreemde inval heeft hij al vaker gehad, vooral als hij haar 's morgens, als ze nog slaapt, een afscheidskus gaf. Wat hèm betreft mag Vera gerust tijdelijk een ander nemen; ze zal er geen schade van ondervinden en dus zal het ook voor anderen niet schadelijk zijn. Vera was, toen hij haar voor de eerste maal zag, rein; een visioen van treurende reinheid, hoewel ze op dat moment uit die vluchtauto stapte en door drie Chinese politieagenten met het pistool in de hand tegen de muur werd gezet, in een smerig steegje in de Inheemse Stad. Met zwart golvend haar tot op haar schouders stond ze naast haar medeplichtigen, roerloos, berustend. De afwezige blik in haar ogen vertelde Luckner alles over haar - meer hoefde hij niet te weten. Later had hij haar in een Chinese gevangenis opgespoord: dat stelletje klunzen was zo stom geweest in een deel van de stad dat onder Chinees bestuur stond op roof uit te gaan. De drie Witrussen voor wie deze vrouw als uitkijk en gids fungeerde waren te weten gekomen dat een Chinese juwelier zijn kostbare spullen in een bankkluis in de Franse Concessie bewaarde. Iedere ochtend haalde hij ze daar af en nam ze in een klein karretje mee naar zijn winkel. Op een ochtend hadden de drie mannen de juwelier gewapenderhand overvallen, de zakjes met edelstenen en cassettes met sieraden op de achterbank van hun auto gegooid en de wijk genomen, waarbij Vera hen de weg wees door de Inheemse Stad. Ze hadden echter een kolossale pech, want het toeval wilde dat er zojuist in de onmiddellijke omgeving een andere juwelier was beroofd, zodat de politie zich op dat moment samentrok rond dat punt - precies op het ogenblik dat de vluchtauto van de Witrussen de hoek om kwam. Hoewel de vrouw niet gewapend was en slechts een ondergeschikte rol bij de beroving had gespeeld zou ze door de Chinese magistraat over één kam worden geschoren met de drie mannen, terwijl haar in een Chinese gevangenis ongetwijfeld een nog slechtere behandeling te wachten stond.


    Luckner had wel een vaag idee van die behandeling: een glas ongekookt water, een waterige rijstsoep en wat wormstekige groente per dag; geen greintje aandacht voor sanitaire voorzieningen; en 's winters geen dekens, 's zomers geen zonlicht en dag in, dag uit een klamme, overvolle cel. Met behulp van wat steekpenningen was hij erin geslaagd in de vrouwenafdeling van de Chinese gevangenis door te dringen. Ze zat tegen een klamme, beschimmelde muur in een van vliegen vergeven cel, samen met een stuk of zes andere vrouwen. Ze hadden niet eens voldoende ruimte om twee passen te kunnen lopen. Het smerige stro op de britsen stonk walgelijk. Het laatste wat in die cel paste waren wel de beide gehavende posters van Amerikaanse filmsterren die Luckner dadelijk herkende: Buddy Rogers voor zijn villa in Hollywood en Mae Murray in een pin-up-houding, half naakt. Voor de deur van de cel stond een toiletemmer met een dichte wolk luid zoemende vliegen erboven, hun glanzende lijfjes blikkerend in de bundel zonlicht die door een raampje ter grootte van een vrouwenhand in de cel kon doordringen.


    'Ja, dat is mijn zuster, ' had Luckner tegen de cipier gezegd, wijzend naar


    de blanke vrouw die stomverbaasd in zijn richting staarde. Hij had de cipier uitgelegd dat de gevangene een familielid van hem was, een bewering die gegarandeerd het beetje sympathie dat een Chinese gevangenbewaarder kon voelen zou wekken, zoals hij wist.


    Buiten, onder de stralende hemel, staarde de bevrijde vrouw omlaag naar haar in sandalen gestoken voeten. Op haar Chinese broek en bloes wemelde het nog steeds van vliegen.


    'Waarom deed je het?' vroeg Luckner.


    De vrouw had haar schouders opgehaald. Uit dat gebaar sprak hetzelfde taaie fatalisme dat hij in haar nietsziende blik had herkend toen de politie haar en die drie Witrussen tegen de muur dreef.


    'Tien minuten lang leek het me wel een goed idee. Daarna was het eenvoudig een gedachte die me niet meer losliet. ' Haar antwoord was zo eerlijk, en tegelijkertijd zo gespeend van ieder spoortje energie, dat hij zich ogenblikkelijk aangetrokken had gevoeld tot Vera Rogatsjeva.


    Later vertelde ze hem dat ze in een dancing een Russische kellner had ontmoet die behoefte had aan iemand die de weg kende in de straten van de Inheemse Stad, om een Russische zakenman te vergezellen op een tour langs alle juweliers. Zij had niet geweten dat er een overval gepland was. Luckner kon het weinig schelen of haar verhaal waar of niet waar was; en tot op de dag van vandaag is hij er nog steeds niet achter. Binnen een paar uur deelden ze het bed met elkaar en Luckner raakte ervan overtuigd - en hij beeft die overtuiging nog altijd - dat de soortgelijke ervaringen die ze tijdens de Russische burgeroorlog hebben opgedaan hen voor het leven aan elkaar hebben geklonken.


    Zijn gemijmer wordt verstoord door een plotselinge stortbui die het plezierjacht midden op de Jangtse-kiang overvalt. De striemende regen trommelt luid op het metalen dak van de stuurhut. De gasten schuilen onder de zeilen die als zonneschermen boven het dek zijn gespannen en kijken hoe de dalende regenwolken het jacht in een kolkende grijze mist hullen, mist die bijna even tastbaar is als de regendruppels die eruit afkomstig zijn. De razernij van de natuur maakt de feestende Japanners op slag zwijgzaam. Ze hervinden pas hun evenwicht als het jacht het Wangpoo-kanaal heeft bereikt en koers zet naar de Boend in Shanghai. De zon breekt door en overspoelt de oever en de voorbijvarende jonken, lichters en sampans met een geheimzinnig, paars schijnsel. De Japanners wagen zich weer buiten de bescherming van de druipende zeilen en voorzien zichzelf weer van bier, terwijl ze toekijken hoe het jacht weer de wateren van Shanghai binnen vaart.


    Wanneer het plezierjacht zich tegenover de grote opslagtanks van de Cal-Texas Oil Company bevindt komt er een pas opgeschilderd sleepbootje langszij. De Japanse bemanning van de sleepboot maakt drukke gebaren en een hunner roept iets.


    Een Japanse kolonel die naast Luckner staat klakt van verbazing en ergernis met zijn tong.


    'Wat is er gebeurd?' vraagt Luckner hem in het Chinees.


    'De man op de sleepboot beweert dat er een stel van die Roden uit Nan-tsjang zijn gevlucht - de schurken. '


    Luckner heeft in de krant gelezen dat de Roden ingesloten waren en ieder ogenblik in de pan dreigden te worden gehakt.


    'Ze zijn de Nationalisten te slim af geweest, ' legt de kolonel met een verachtelijk glimlachje uit. 'Nu lopen ze vrij rond in het zuiden. ' Hij schreeuwt de man op de sleepboot iets toe, die een diepe buiging maakt alvorens de officier op het zich verwijderende jacht een antwoord toe te schreeuwen.


    'Hij zegt, ' vertaalt de kolonel voor Luckner, 'dat die schurken worden aangevoerd door Tsjoe Teh. O, had ik maar een regiment cavalerie, dan zou ik ze binnen een week vernietigen!'


    Luckner heeft al het nodige gehoord over deze Tsjoe Teh, een opmerkelijk bekwaam generaal voor Chinese begrippen. Hij heeft een tijdje de Nationalisten gesteund, dus kan het feit dat hij naar het andere kamp is overgelopen heel goed betekenen dat de Roden nog steeds een factor zijn. Er wordt beweerd dat Tsjoe Teh niets op heeft met de massale stormlopen waarvoor de Chinezen berucht zijn, fanatieke aanvallen die onder het luidkeels brullen van de kreet Hsi-sjen tao-ti! - 'Tot de laatste man!' - worden uitgevoerd. Hoewel Luckner in Rusland duizenden mannen heeft zien sneuvelen, walgt zelfs hij van de Chinese gretigheid om mensenlevens op te offeren aan een zinloos vertoon van heldhaftigheid. Hun generaals trekken zich niets aan van het verlies van desnoods hun hele troepenmacht, terwijl ze hun soldaten voor hetzelfde geld uit een hopeloze strijd zouden kunnen terugtrekken om een andere keer opnieuw slag te leveren, als de kansen er beter voorstaan. Hij heeft eens een grappige, maar wijze uitspraak gelezen: 'Krijgskunde is de laffe methode om genadeloos aan te vallen als je sterk bent, en jezelf buiten schot te houden als je zwak bent. ' Zou het een vertaling uit het Engels zijn geweest? Hij vermoedt sterk dat een Engelsman dit heeft gezegd. Naar zijn mening bevatten deze paar woordjes de wezenskenmerken van militaire strategie. Hij vraagt zich af hoe generaal Tang te werk zou gaan. Fanatiek, of tactisch? Hoe zou de man in z'n diepste kern eigenlijk zijn? Aan de hand van de paar maal dat hij de man gesproken heeft valt hij moeilijk te beoordelen. Maar hoe dan ook, Luckner heeft zo'n idee dat in een land waarin zo'n onbeschrijflijke chaos heerst deze generaal Tang Sjan-teh, alias Po Ming, snel genoeg in de gelegenheid zal zijn om te tonen wat hij op het slagveld waard is.


    


    Aan het slot van deze lange dag waarop de alcohol een veel te voorname rol speelt, voelt hij zich uitgeput en lamlendig. Hij heeft zijn Japanse zakenvrienden vriendelijk verzocht hem te willen excuseren, en wankelt van vermoeidheid als hij thuiskomt. Meteen als hij binnenkomt klapt hij luid in zijn handen en roept 'Lai pa!' - waarop het dienstmeisje, Hsoeëh-tsjen, dadelijk aan komt hollen: ze heeft een schort voorgebonden en op haar brede wangen glinsteren zweetdruppeltjes.


    'Waar is de meesteres?' vraagt Luckner.


    'Uitgegaan, meester. '


    'Zal ze thuis komen om te eten?'


    'Ze heeft mij inkopen laten doen. Toen ik terug kwam was ze weg, dus weet ik niet waar ze heen is of wat haar wensen zijn. Ook de kokkin weet niet wat haar te doen staat. ' Het meisje kijkt hem afwachtend aan.


    Luckner, die haar nieuwsgierigheid bespeurt, vraagt of de meesteres een boodschap heeft achtergelaten.


    'Nee, meester. ' Hsoeëh-tsjen wist met een punt van haar schort het zweet van haar voorhoofd. 'Ik schrob de vloeren. '


    'Om deze tijd nog?'


    'De meesteres zei dat ik moest blijven schrobben totdat zij "Ophouden!" zou zeggen. Maar toen ik met een nieuwe bezem terugkwam was ze weg. Dus blijf ik schrobben tot zij "Ophouden!" zegt. '


    Luckner bestudeert het platte, brede gezicht tegenover hem en ontdekt een spoor van een sarcastisch lachje. Het meisje heeft al meer dan eens geprobeerd Vera als een onverantwoordelijke zottin af te schilderen. Misschien is dat kind wel verliefd op me, denkt Luckner. 'Nou, voor vandaag heb je wel genoeg geschrobd, ' zegt hij. 'Zeg tegen de kokkin dat ze eten klaarmaakt. '


    'Voor twee personen, meester?' De uitdrukking op haar gezicht is waakzaam, verwachtingsvol.


    'Voor twee personen. En breng me een glas sodawater. '


    Hij loopt door naar de kleine binnenplaats en gaat op een porseleinen taboeret zitten, een van Vera's extravagante aankopen. Dan haalt hij een extravagante aanschaf van hemzelf uit zijn zak - een sigarettenkoker van gedreven zilver. Al rokende luistert hij naar het kwinkeleren van een lijster die Hsoeëh-tsjen in een kooi onder het overhangende dak heeft opgehangen, lammer dat dat meisje zo'n boers uiterlijk heeft, denkt hij; ze zou voor de een of ander een heel geschikte concubine kunnen zijn. Hij kent een pas in Shanghai gearriveerde Italiaan die beslist waardering zou hebben voor een eerlijk, plichtsgetrouw en eenvoudig meisje als Hsoeëh-tsjen. Ze is het volmaakte tegendeel van Vera; misschien dat deze Italiaan achteraf toch liever niet iemand heeft wier gedrag zo voorspelbaar is.


    Het meisje komt het sodawater brengen en vertrekt. Al die alcohol van vandaag heeft hem hoofdpijn bezorgd. Hij masseert met zijn vingertoppen zijn slapen, zich ontspannend in de zwakker wordende stralen van de ondergaande zon. Dan staat hij op en begint over de kinderhoofdjes van de binnenplaats heen en weer te lopen, drinkend van zijn sodawater. Hij vraagt zich voortdurend af waar ze verdomme kan uithangen. De laatste tijd heeft hij haar af en toe op een stralend, maar naar binnen gekeerd lachje betrapt, waarbij ze met een dromerige blik voor zich uit staarde. Een onmiskenbaar symptoom. Allicht. Het is een symptoom, maar toch doet dat er niet toe. Niettemin begint hij te betwijfelen of hij er wel verstandig aan heeft gedaan Vera de kans te geven een affaire te beginnen. Misschien heeft hij haar door al dat gedoe met die Jappen wat verwaarloosd, zeker. Maar moet dat meteen voor haar een reden zijn om het bed van een ander in te klauteren? Hij laat het meisje een nieuw glas sodawater brengen, deze keer met een scheut whisky erin, en drinkt het glas dadelijk half leeg. Als Hsoeëh-tsjen blijft talmen kijkt hij haar dreigend aan, totdat ze zich haastig uit de voeten maakt.


    'Stompzinnig, ' mompelt hij voor zich uit, maar zijn eigen afkeuring belet hem niet toch Vera's kamer binnen te gaan en een kijkje in haar kleerkast te nemen. Waarom? Hij weet het zelf eigenlijk niet. De kast is vol; althans, er hangen voldoende japonnen in om hem te bewijzen dat ze het meisje niet om een boodschap heeft gestuurd om haastig haar koffer te pakken en er vandoor te gaan. Het is waanzin om zelfs maar te kijken. Als Luckner terug is op de binnenplaats heeft Hsoeëh-tsjen een lampion aangestoken: de kaars erin is als smeulend ivoor door de korrelige structuur van het rijstpapier heen zichtbaar. Ja, dit dienstmeisje laat er geen misverstand over bestaan dat ze belang in hem stelt. Och, waarom zou ik haar niet pakken, vraagt hij zich gemelijk af. Per slot van rekening verzaakt de meesteres van het huis haar plichten.


    Zijn paniek keert langzaam terug en zwelt in zijn geest tot dusdanige proporties aan dat hij zijn ongeduld niet langer kan bedwingen maar met grote passen terug beent naar de slaapkamer, waar hij verwoed de koffers en hoedendozen in een andere kast opzij gooit.


    Haar koffertje met schatten is verdwenen.


    Misschien heeft ze alles overgebracht in een andere koffer, uit angst dat hij haar geheim zal ontdekken. Hij heeft de gedachte nauwelijks ten einde gedacht of zijn handen prutsen al aan de sloten van de andere koffers. Leeg, allemaal leeg!


    Luckner laat zich voor haar kaptafel op zijn knieën vallen en licht de losse vloerplank op, zoekend naar het sleuteltje van welks bestaan Hsoeëh-tsjen hem al maanden geleden op de hoogte heeft gebracht.


    Het sleuteltje is verdwenen. Evenals haar koffertje met schatten.


    Lusteloos staart hij naar het gat in de vloer - een armzalige bergplaats; de bergplaats van een kind. Is Vera dan zo stekeblind geweest? Begreep ze dan niet dat hij alles wist van haar kruimeldiefstallen, haar inhaligheid, de manier waarop ze haar schatten bijeenschraapte? Uit affectie voor haar heeft hij haar dit spelletje laten doorspelen. Uit affectie, verdomme! Hij heeft altijd begrip gehad voor haar behoefte aan heimelijk bezit. Hij ként Vera; weet hoe bang ze is alles weer te moeten verliezen; is vertrouwd met haar ingevreten gevoelens van onzekerheid.


    Wèg, nu is ze wèg. Ze heeft haar armzalige schatten, door middel van kleine bedriegerijtjes en kruimeldiefstallen zo moeizaam vergaard, ingepakt en is er vandoor gegaan.


    Ze is er vandoor gegaan met een andere kerel.


    Luckner staat op en legt zijn wijsvinger langs zijn neus. In die houding blijft hij een hele poos staan, alsof hij door die mogelijkheid met stomheid is geslagen. Ze moet er met een ander vandoor zijn gegaan. Nooit zou ze vrijwillig in haar eentje de afgrond van Shanghai hebben getrotseerd. Iemand heeft haar overreed om bij hem te blijven; en in een ogenblik van blinde paniek, verliefdheid, wanhoop of desnoods hebzucht - alleen God weet door welke emoties deze Russische vrouw wordt beheerst - heeft Vera haar schatten weggegrist en is er vandoor gegaan, als een van huis weglopend schoolmeisje.


    Dit is ernst. Luckner begint te ijsberen en haalt zijn vingers door zijn gepommadeerde haar. Bittere ernst. 'Diese Närrin, diese blöde Kuh!' zegt hij woedend. Hij blijft staan in het vertrek en houdt zijn hoofd scheef, alsof hij haar voetstappen hoort naderen. De kleine dwaas. Hoe kan ze er op deze manier vandoor gaan, als de eerste de beste bakvis? Hoe kan ze het hem zo moeilijk maken, juist op een tijdstip dat hij zijn verstand voor hen allebei bij elkaar moet houden? Die kleine dwaas zal hem nog ruïneren met haar grillen en nukken. Nog een paar van deze akkevietjes en ze kunnen allebei wel Karlsruhe vergeten. Waar zit die kleine heks?


    Luckner haast zich naar de binnenplaats. Het is er nu donker, op het licht van de maan na, en het schijnsel van de eenzame lampion onder het overbangende dak. Met wie zou ze er vandoor zijn gegaan? Daar draait het allemaal om. Hij kijkt om zich heen, alsof hij de verleider in de schaduwen hoopt te ontdekken. In Shanghai komt iedereen voor zoiets in aanmerking. In deze Stad van Treurnis zijn er meer dan genoeg eenzame mannen die er alles voor over zouden hebben om zo'n vrouw te bezitten.


    Hij staart naar de ronde, waterige maan boven het dak met de glazuurde tegels en herinnert zich dat zij altijd een hekel aan de maan heeft gehad. Een van haar nukken. Nou, die kerel mocht haar hebben, wie hij ook wezen mag. Aan Vera zal hij zijn handen meer dan vol hebben!


    Luckner klapt in zijn handen en roept woedend: 'Lai pa!'


    Vrijwel meteen verschijnt Hsoeëh-tsjen in zijn blikveld. Ze moet achter de deur hebben staan wachten tot hij haar zou roepen.


    'Whisky-soda!'


    'Zeker, meester. ' Ze snelt weg.


    'Whisky-soda, ' herhaalt hij zacht. Woelend door zijn haar maakt Luckner zichzelf wijs dat ze zich vannacht, in de armen van die andere vent, geen bal zal aantrekken van de maan die op hen neerschijnt. De slet, de stomme dwaas. 'Ik kom er wel achter wie die ellendeling is, ' houdt hij zich voor. Het wordt een eed die hij luidkeels uitspreekt in de nachtlucht. 'Al zal ik er heel Shanghai voor moeten afzoeken - ik zal de ellendeling vinden!' Dan balt hij zijn vuist tegen de maan en voegt er met van woede bevende stem aan toe: 'Und wo du auch bist, du Sauhund, ich werde dich finden! Und dann wirst du bereuen dass du je Vera Rogatsjeva begegnet hast- das schwöre ich dir!'

  


  
    


    


    Hoofdstuk 17


    Ooit is ze dit oord en de man die het belichaamde ontvlucht. Maar nu, na nog geen drie weken in Tsjifoe, begint ze zich af te vragen of ze ooit ergens anders heeft gewoond of ooit een andere man heeft gekend.


    Iedere ochtend vergezelt ze Tang Sjan-teh naar de grote binnenplaats om bij het krieken van de dag T'ai Tsji Tsj'oean te beoefenen. Hij doet haar steeds de onderdelen van iedere oefening langzaam voor, waarna zij probeert hem precies na te bootsen. Hij leert haar de Yang-versie, die wat gemakkelijker onder de knie te krijgen is dan de lange Tsjen-vorm.( De Tsjen-vorm telt 108 houdingen; de Yang-vorm 37.) Ze vindt het echter volstrekt niet gemakkelijk; geen van deze zevenendertig houdingen die in vloeiende beweging worden aangenomen en nooit hun voltooiing schijnen te vinden. Nog terwijl ze bezig is een houding aan te nemen wordt er al van haar verwacht dat ze aan een andere begint, een typisch Chinese tegenstrijdigheid. En het minste of geringste ogenblik van onoplettendheid lokt een mislukking uit. 'Wat doe ik nou weer! Ben ik nu met dit bezig of met dat? Hèb ik het al gedaan? Is dit niet zus of zo?' Sjan-teh legt het haar op een wat pedante manier uit: 'De T'ai Tsji Tsj'oean-bewegingen zijn zo geordend dat de geest er zich wel op moet concentreren en al het overige buitensluiten. '


    Arme Sjan-teh. Ze kan hem onmogelijk toegeven dat ze niet bij machte is zich uitsluitend op T'ai Tsji Tsj'oean te concentreren. Want ook de ochtend eist haar aandacht op, omdat het zonlicht de nacht transformeert tot de dag, in de beslotenheid van deze binnenplaats. Alles is in beweging, precies als deze oefening; alles verandert in iets anders. Achter haar rijst een muur op als de doorzichtige nevel op een Soeng-schilderij, maar later glanst diezelfde muur onder invloed van het veranderende licht als één ononderbroken stalen vlak. Ook de daken ondergaan geheimzinnige transformaties: zo lijken ze nog in de lucht te zweven, omhoog gedragen door de vleugels van hun opkrullende hoeken; en even later, als een scherpe omlijsting van licht een ander visioen oproept, lijken ze met hun gigantische gewicht de pilaren van de galerij ineen te stuiken. Gefascineerd staart ze naar de reusachtige rotsblokken die op strategische punten op de binnenplaats zijn geplaatst en uit de ochtendnevels opdoemen als geleiachtige zeemonsters die zich gaandeweg veranderen in de geblutste schilden van oude krijgshelden. Sommige hebben grote openingen waardoorheen ze een verre wereld kan onderscheiden, gevormd door de witte pleisterlaag van een gebouw, bezaaid met karmozijnrode plekken - een gepotte rozenstruik die in een latere belichting


    een uitgemergelde, treurende vorm aanneemt - een droefgeestig commentaar op de evolutie van alle levensvormen.


    Arme Sjan-teh. Geduldig zet hij zijn uitleg voort: 'Denk er nu om: iedere beweging verandert voortdurend in iets anders en verplaatst zich altijd in de richting van het tegenovergestelde. ' Ze doet alsof ze haar onverdeelde aandacht schenkt aan de juiste manier om Guitaar Spelen te laten volgen door Naald op de Bodem van de Zee, terwijl ze zich in werkelijkheid gewonnen geeft aan de ochtend en alles dat daarbij hoort: haar minnaar, T'ai Tsji Tsj'oean, het veranderende licht, dingen die op magische wijze veranderen in een muur, een dak, een rotsblok.


    Voor Vera is dit het mooiste gedeelte van de dag, want na het ontbijt moet ze hem afstaan aan zijn staf en zijn leger. Zij houdt zich dan bezig met kalligraferen, wandelen of paardrijden, totdat ze elkaar weer rond het middaguur aan tafel treffen. Zo zitten ze die tiende dag na hun vertrek uit Shanghai ook tegenover elkaar, als ze een telegram in zijn hand ontdekt. De tekst luidt: 'Tsjang Kai-sjek teruggetreden. Niet langer hoofd van de regering te Nanking. '


    Vera heeft niets op met Tsjang Kai-sjek, die jarenlang met de bolsjewisten heeft samengewerkt. De rest van China mag dan misschien in opschudding zijn over zijn val, maar zij is er blij mee. Is het eigenlijk wel een val? Die middag gebruikt kolonel Pi met hen de lunch. Sjang-teh en zijn stafchef bespreken Tsjangs aftreden en zijn het er met elkaar over eens dat het niet meer is dan een tactische manoeuvre. Typisch Chinese politiek, denkt Vera. Een waar doolhof, zonder duidelijke richting, vermoeiend en o zo verraderlijk.


    Toch lijkt Sjan-teh sinds het lezen van dat nieuws verstrooid, hoewel hij zijn best doet die indruk weg te nemen als ze weer samen zijn.


    Soms maken ze te paard een uitstapje naar de K'oeng-begraafplaats, of maken samen een wandeling door het grote tempelcomplex. Bij dat soort gelegenheden draagt ze steeds een Chinese japon en heeft Sjan-teh gewoonlijk z'n uniform aan. Het lijkt niet erg toepasselijk dat hij met zijn militaire uiterlijk en houding doordringt in het contemplatieve centrum van het tempelcomplex. In zijn uniform schijnt hij zich hier minder op z'n gemak te voelen dan in Shanghai in zijn westerse maatkostuum. Ze staan voor de Zaal van Volkomen Verwerkelijking en bewonderen de marmeren zuilen met hun drakenmotieven, als Vera opzij kijkt en ziet dat hij duidelijk gehecht is aan dit oord van verstilde schoonheid. Hier hoort hij thuis; niet te midden van soldaten. Zoveel als dat een niet-Chinees gegeven is zet Vera er zich eveneens voor open: de vlekkerige schaduwen, spelend over de contouren van karmozijnroede zuilen, de glinsterende, met bladgoud bedekte daken, de oude cypressen in het wijdse park, de paviljoens waarin zich de energie van de atmosfeer, het menselijk denken en de tijd zelf zich samen lijkt te ballen om zich als een zichtbare macht te manifesteren. Een enkele keer keert Vera er in haar eentje 's middags naar terug, gewapend met haar schetsboek, inktstaafjes en penselen, om een paar van de stéles met hun oude opschriften nader te bestuderen. Hun oppervlak is bedekt met de verweerde karakters uit een periode van meer dan tweeduizend jaren, vanaf de periode van met elkaar om de macht strijdende vazalstaten (eindigend omstreeks 200 voor Christus met een eerste aanzet tot de bouw van de Grote Muur), daarna de Han- en Tang-dynasties en het Tijdperk der Grote Verwarring, gevolgd door Soeng-, Joean-, Ming- en Mantsjoe-heerschappijen, tot het aanbreken van de moderne geschiedenis. Het merendeel van de gedenkstenen is te verweerd en de karakters erop zijn te zeer in onbruik geraakt om het haar mogelijk te maken de erin uitgebeitelde teksten te lezen. Maar wèl kan ze proberen om althans de streken waaruit de karakters zijn opgebouwd na te tekenen - alsof ze via die methode een wereld binnen kan dringen waarin Sjan-teh met banden des bloeds verankerd is.


    Na een van haar lange middagen te midden van de stéles loopt Vera dan een andere vreemdeling in de stad Tsjifoe tegen het lijf. Ze had erop gerekend dat dit een keer zou gebeuren (ze weet van het bestaan van de Amerikaan en de bolsjewist), maar als de ruiter plotseling om een hoek verschijnt verstijft Vera van angst. Ze heeft zich vanaf haar aankomst hier dikwijls afgevraagd wat ze moet doen als ze de bolsjewist mocht ontmoeten. Ze blijft slaan, zich schrap zettend alsof ze een aanval verwacht, en ziet de ruiter op baar af komen.


    Een blonde man. Dit kan de bolsjewist niet zijn. Voorzichtig navragen beeft haar verteld dat hij een lange en smerige zwarte baard heeft.


    Dus moet deze blonde ruiter wel de Amerikaan zijn. Ze ontspant zich als hij haar met een vage glimlach op zijn hoekige, blozende gezicht aanspreekt in bet Chinees.


    'Goedemiddag, tai-tai, ' zegt hij heel formeel, want tai-tai betekent zoveel als vrouwe of meesteres.


    Vera zou hem het liefst in het Engels antwoord hebben gegeven - ze heeft als kind een jaar lang een Engelse gouvernante gehad - maar schaamt zich voor haar accent. Dus wisselen ze in het Chinees beleefdheden met elkaar uit, waarbij hij haar verrast met zijn beheersing van de taal. Ze zegt hem dat ze heeft begrepen dat hij bij de cavalerie dient. Hij dient haar van repliek door te zeggen dat hij heeft begrepen dat ze bij de generaal op bezoek is.


    Op bezoek bij de generaal? Vreemd, denkt ze - en kijkt glimlachend naar hem op.


    Hun ontmoeting duurt hooguit een paar minuutjes; dan rijdt de Amerikaan verder omdat zijn jongensachtige verlegenheid het gesprek voortijdig laat eindigen. In weerwil van die verlegenheid is Vera ervan overtuigd dat ze achter dat jonge, strakke en zonverbrande gezicht een spanning heeft ontdekt waarmee ze maar al te vertrouwd is. Misschien heeft het vernauwen van zijn lichtblauwe ogen het haar verraden - het feit dat ze zijn belangstel-ling heeft gewekt. Niet dat ze een dergelijke belangstelling zou verwelkomen, maar dit bewijs van haar onverminderde aantrekkingskracht maakt haar de wandeling terug naar de K'oeng-residentie een stuk lichter.


    Ze zal deze opkikker straks bij haar terugkomst best kunnen gebruiken. Straks zal ze immers weer met Yao en de overige bedienden van de generaal worden geconfronteerd, veelal soldaten die als Tangs persoonlijke bedienden zijn aangesteld. Uitgezonderd de T'ai Tsji-Tsj'oean-oefeningen 's morgens, hun gezamenlijke maaltijden en hun korte uitstapjes naar de stad, en natuurlijk de heerlijke nachten die ze samen doorbrengen, heeft Vera moeten ervaren dat ze aan de zijde van haar generaal in een vijandige wereld zal moeten leven. Ze is vertrouwd genoeg met China om juist hierop te hebben gerekend, dus een verrassing is het niet voor haar. De oudst-aanwezige officieren toonden zich geshockeerd door haar komst, in weerwil van hun Chinese getraindheid in het camoufleren van hun emoties. Ze heeft het dadelijk bespeurd toen ze uit de trein stapte. Ze waren volkomen van hun stuk gebracht: niet omdat hun generaal een nieuwe concubine had genomen, maar omdat ze een vreemdelinge was. Daar komt nog bij dat ze zich hevig stoorden aan Tangs besluit om zijn Chinese bijzit, Soe-soe, af te kopen en op basis van exclusiviteit met deze nieuwe verovering te gaan samenwonen alsof ze in westerse stijl met elkaar gehuwd zijn. Ja, vanaf het allereerste begin is het Vera duidelijk geweest dat het op deze manier veronachtzamen van de concubine-traditie terwille van een 'vreemde duivelin' hem alleen maar kan schaden. Hij zal er in de ogen van zijn bondgenoten en getrouwen gezicht door verliezen. Ze weet heel goed dat de generaal het altijd voor een groot deel heeft moeten hebben van zijn trouw aan de Chinese natie, gekoppeld aan een uitgesproken afkeer voor vreemdelingen. Voor veel waarnemers moet deze persoonlijke afvalligheid gelijk staan aan een ernstige, misschien zelfs fatale misstap.


    Zou hij terwille van haar alles op het spel hebben gezet?


    Vera hoopt van niet. Vurig. Want iedere nieuwe dag laat haar duidelijker beseffen hoe diep haar gevoelens voor hem zijn. Ze wil de val van haar geliefde niet op haar geweten hebben en zoekt daarom voortdurend naar een andere verklaring voor deze roekeloosheid, een verklaring die haar van haar schuldgevoelens kan bevrijden. Ze schenkt er veel aandacht aan - in de stilte van haar kamer heeft ze daar alle tijd voor. Tenslotte komt ze tot de slotsom dat het feit dat ze een vreemdelinge is heel goed een voorname rol kan hebben gespeeld, naast alle andere aantrekkelijkheid die ze voor hem heeft. Om te beginnen kan hij haar nooit trouwen, dat is zeker. Door haar tot zijn levensgezellin te maken heeft hij zich dus tegen een eventueel huwelijk beschermd. Maar waarom zou hij dat doen, vooral aangezien hij geen kinderen heeft? In het licht van haar eigen persoonlijke geschiedenis zoekt Vera het antwoord niet ver. Evenals zijzelf is hij een laatste telg van zijn geslacht, een van de weinige overlevenden van een familie die uitgemoord is. Ook hij


    zal zich, net als zij, schuldig voelen over het feit dat zij allemaal dood zijn, terwijl hij nog in leven is. Voor die zonde - nog in leven zijn - moet hij worden gestraft; en door wie anders dan door zichzelf? Die redenering, een argumentatie waarmee Vera zo vertrouwd is, gaat haar heel gemakkelijk af. Door samen te leven met een vreemdelinge met wie hij niet kan trouwen verhindert Sjan-teh zichzelf wettige stamhouders te verwekken; en door de zedelijke normen met voeten te treden en zich in confucianistische zin onverantwoordelijk te gedragen - het niet verwekken van zonen getuigt van gebrek aan verantwoordelijkheidsbesef, volgens een uitspraak van K'oeng Foe-tsé - blijft hij zich ten overstaan van zijn afkeurende voorouders vernederen. Dit alles is, zoals ze maar al te goed beseft, zuivere theorie - een combinatie van dooreen gehaspelde westerse en Chinese denkbeelden. Het is bovendien een theorie waarbij ze zich niet helemaal heeft neergelegd. Als ze er onvoorwaardelijk in geloofde zou ze allang terug zijn gegaan naar Shanghai, om voor Luckner op haar knieën te vallen en hem om vergiffenis te smeken. De ervaring heeft haar echter geleerd dat er tussen een man en een vrouw niets eenvoudigs en rechtlijnigs kan bestaan. Ze heeft duidelijke aanwijzingen dat de generaal haar oprecht en innig liefheeft, soms zelfs in zodanige mate dat ze zich afvraagt of haar liefde voor hèm niet oppervlakkig is in vergelijking met zijn liefde voor haar. Bovendien lijkt de provocerende manier waarop hij haar bij zich heeft genomen, ondanks zijn overduidelijke intelligentie en grote ambities, nauwelijks met zijn karakter te stroken. Hij is er de man niet naar om nog van zijn koers af te wijken, als hij die eenmaal uitgestippeld heeft; en er komt onherroepelijk een moment in de stroom der gebeurtenissen waarop Sjan-teh alle verstandelijke redeneringen overboord gooit en gehoor geeft aan de stem van zijn hart. Op dat moment neemt de beoefenaar van het T'ai Tsji Tsj'oean de touwtjes in handen. De man die zich als een kind kan vergapen aan de K'oeng-tempel neemt de verstandige man die een openbare functie bekleedt het roer uit handen: en als dat gebeurt zal ook zijn dapperheid geen ruimte laten voor nuchtere overwegingen. Hij heeft haar niet alleen hierheen gebracht, redeneert ze, om zichzelf tegen een huwelijk te beschermen en zijn schuldgevoelens te cultiveren. Hoogstens voor een deel. Als ze zo ver is gekomen met haar 'analyse' van Sjan-teh maant ze zichzelf dit alles te vergeten en het als een trieste herinnering te begraven. Tussen man en vrouw kan de kille rede nooit iets goeds tot stand brengen, zoals ze uit ervaring weet. Somber gepeins over de beweegredenen van je geliefde zijn de eerste stap om hem te verliezen - en ze wil Sjan-teh niet meer kwijt.


    In plaats van op hem concentreert ze zich op de oude Yao, de bediende die Sjan-teh al vele jaren trouw heeft gediend, en Sjan-tehs vader voor hem. In haar leven is Yao uitgegroeid tot een belangrijke figuur. Steeds als ze 'smiddags terugkeert in Sjan-tehs woonvertrekken voelt ze zijn aanwezigheid al nog, voordat ze een voet over de drempel heeft gezet. Boven de ingang heeft hij een spiegel aangebracht; zodanig dat een eventuele demon die toevallig binnenkomt zijn eigen spiegelbeeld zal zien en er, geschrokken van zijn eigen uiterlijk, als de bliksem vandoor zal gaan zonder het huis en z'n bewoners te schaden. Zo is Yao. Een oude boer met een krachtige wil die terug kan vallen op eeuwen van bijgeloof; bijgeloof dat elk van zijn handelingen gedurende een dag, volkomen gewijd aan zijn meester, richting geeft.


    Zuchtend wendt Vera haar blik af van het verwrongen spiegelbeeld in de ronde spiegel en opent de deur. 'Yao! Yao!' roept ze uit, hoewel ze zeker weet dat de oude bediende haar allang aan heeft zien komen en een paar binnenplaatsen afstand tussen hen heeft geschapen - zodat hij haar niet kan zeggen wat er voor vandaag op het menu staat en alleen hij straks de generaal zal kunnen vertellen wat er op tafel komt.


    


    Het is de zevenentwintigste augustus: de geboortedag van K'oeng Foe-Tsé. Tijdens haar wandeling van die middag heeft Vera een rij schoolkinderen gadegeslagen, op weg naar de Grote Tempel om hun opwachting te maken bij de Leraar van Tienduizend Generaties. Ze droegen een miniatuuruitvoering van het gewaad van de Chinese geleerde en hadden 'verblindingsstokjes' bij zich die ze later voor het altaar voor hun ogen moesten houden, zodat ze niet op onbeschaamde manier naar het gelaat van de in hout uitgesneden Grote Wijsgeer konden staren.


    Die avond viert Sjan-teh met zijn staf feest in een ander deel van de westelijke vleugel. Geen vrouwen, uiteraard. Vera legde er zich bij neer met het geduld van een rasechte Chinese. Terwijl ze in haar eentje aan tafel zit neemt ze in gedachten dit begrip 'passieve nederigheid' in haar handen en draait het om en om, alsof ze een jaden beeldje bekijkt. De mogelijkheid dat zij ooit een Chinese echtgenote - of concubine - zou kunnen worden boezemt haar angst in. Ze heeft teveel van dit soort vrouwen gezien: vrouwen die met gebogen hoofd achter hun man aan lopen, als een kar vol op de markt ingeslagen goederen. Geen enkele, in de Petrogradse salons opgevoede Russische zou zich ooit bij een dergelijke onderworpenheid kunnen neerleggen. Maar in haar relatie met de generaal zal het onderwerp 'trouwen' wel nooit aan de orde komen. De liefde lijkt hand-in-hand te gaan met een zorgelijke manier van denken... Ze schenkt zich opnieuw een glas wijn in.


    Op dat moment hoort ze de eerste gongslag. Het zware, vibrerende geluid fascineert haar zo dat ze naar de buitendeur loopt en uitkijkt over de binnenplaats, ter gelegenheid van deze feestelijke dag verlicht door lampions. Er wordt opnieuw op de gong geslagen en de zware trillingen van het brons breiden zich in hun volle hevigheid uit langs de muren en afhangende daken met hun geglazuurde tegels, totdat ze overal in het enorme gebouwencomplex zijn doorgedrongen. Het geluid is afkomstig uit de oostelijke vleugel, waar de familie K'oeng zich nu zal verzamelen.


    Nu beginnen ook andere gongs zich vanuit zuidwestelijke richting te laten horen, uit een tempel waarin vanavond een grote ceremonie plaats zal hebben. De avondlucht vibreert op het trage ritme van de gongslagen. Vera voelt hoe de haartjes op haar armen en in haar nek rechtop gaan staan, alsof ze zich lam is geschrokken. Plotseling heeft ze het koud - alsof de emotie die haar doortrekt een fysiek aspect heeft. Ze vlucht weer naar binnen en gaat op een rechte stoel zitten, trekt haar knieën op en slaat haar armen er omheen. Het zware dreunen van afgemeten gongslagen van verschillende toonhoogten heeft haar in z'n greep genomen. Ze kan zich niet meer bewegen maar koestert zichzelf, terwijl deze ontzagwekkende geluiden de avond vervullen en deze kamer en haar eigen geest in bezit nemen. Niets in haar leven is zo mysterieus en overweldigend geweest. Ze kan het niet begrijpen. Misschien komt het omdat er zoveel gongs tegelijk worden geslagen; en wellicht heeft het feit dat het avond is er iets mee te maken. Maar misschien ook is het 't machtige, diepe timbre van de enorme metalen schijven dat de atmosfeer vervult met onaardse vibraties.


    Zo zit ze nog als Sjan-teh de kamer binnenkomt. Ze springt op, snelt naar hem toe en omhelst hem krampachtig. Of ze door opwinding of door angst wordt gedreven weet ze niet. 'Ik heb nog nooit zoiets gehoord, ' zegt ze, als ze naast elkaar op de divan zitten.


    'Vanavond gebeurt in heel China hetzelfde. Maar hier heeft het aanzienlijk meer betekenis, Zwarte Jade. '


    Zwarte Jade - zo noemt hij haar soms; een naam die ontleend is aan De droom van de rode kamer. De heldin van het boek, Zwarte Jade, is mooi en heel onafhankelijk, een symbool van reinheid. Sjan-teh vertelde er niet bij wat Vera zelf al wist (zonder dat hij daarvan op de hoogte was): Zwarte Jade sterft aan een gebroken hart, op de dag dat haar geliefde een andere vrouw huwt.


    'Je hebt geluk, ' zegt hij nu. 'Dat zeggen wij Chinezen tenminste altijd van iemand die het geluk heeft gehad op de naamdag van de Grote Wijsgeer in Tsjifoe te zijn.


    'Ik geloof dat de K'oengs de hele dag nodig hebben gehad om zich op het leest voor te bereiden. '


    Hij moet lachen om haar onwetendheid. 'Een hele maand komt er dichter bij! Alle ceremoniële gewaden moeten gereinigd worden. Zwakke plekken moeten worden hersteld. De gewijde rituele vaten moeten worden gepoetst. Muziekinstrumenten moeten worden hersteld en gestemd. En de andere kleinere details houden een klein legertje bedienden een volle maand aan het werk. '


    'Is het waar dat er dieren worden geofferd?' Ze heeft de bedienden er vandaag over horen praten.


    'Een koe, een varken en een geit. Ze zijn al gedood. '


    Vera vertrekt haar gezicht.


    'Het is niet barbaarser dan het slachten van dieren terwille van het vlees, ' wijst hij haar op scherpe toon terecht. 'De offerdieren zijn geslacht en gereinigd en liggen nu voor het hoofdaltaar. Een zendeling heeft me eens verteld dat jullie christenen bloed drinken. '


    Vera schrikt van de manier waarop hij het onder woorden brengt. Met een toegeeflijk glimlachje legt ze hem uit dat christenen wijn drinken, als een symbool voor het bloed van Christus.


    'Dan zou je dus kunnen zeggen dat jullie het bloed van jullie god drinken. '


    Ze vindt het verstandiger die opmerking maar te laten voor wat hij is: het is zowel waar als niet waar. En als hij niet in staat - of niet er toe bereid - is om het christelijk ritueel te begrijpen voelt zij er niets voor om vanwege dat punt wrijving tussen hen beiden te laten ontstaan. Ze vraagt hem: 'Ga jij vannacht ook naar de ceremonie?'


    Tang fronst zijn voorhoofd, alsof ze hem iets onbetamelijks heeft gevraagd. 'Nee. Ik ben niet uitgenodigd. '


    'Wat? Hoe kan de familie K'oeng jou niet uitnodigen?' Ze vindt het zelf een logische vraag. Tenslotte is hij de voornaamste functionaris in Tsjifoe, als bevelhebber van het leger dat deze stad en de wijde omgeving ervan beschermt. Maar belangrijker nog vindt ze haar volgende vraag. 'Of ben ik soms de oorzaak?'


    Sjan-teh beantwoordt beide vragen terwijl de gongslagen de avondlucht in trilling blijven brengen. Als hij erop had gestaan, legt hij haar uit, zouden de K'oengs hem wel hebben uitgenodigd. Maar de traditie verlangt dat dergelijke ceremonieën uitsluitend door geleerden worden bijgewoond. Maar het feit dat een man samenleeft met een vrouw die niet zijn wettige echtgenote is vormt nooit een beletsel voor het bijwonen van de plechtigheid. 'En trouwens, ' vervolgt hij, 'dit soort ceremonieën is eigenlijk niet confuciaans. '


    'En het wordt vanwege Confucius gedaan!'


    Sjan-teh vervolgt zijn uitleg, starend naar het stompje van de kaars dat nog altijd brandt. K'oeng Foe-tsé had in geen van de oude geschriften die hij had bestudeerd ooit gelezen van offers, opgedragen aan een overleden sterveling. De Grote Wijsgeer had een dergelijk offer zelf ook nooit opgedragen, maar wel leerde hij dat rituelen een middel vormen om een familie door de loop der eeuwen heen tot een eenheid te smeden. Maar rituelen waren volgens hem geen sanctioneringen voor aanspraken op macht, privileges of het verheerlijken van de nagedachtenis van een groot man. In de beginjaren van de moderne republiek hadden allerlei politieke figuren met veel vertoon van zogenaamde vroomheid bezoeken aan confuciaanse tempels gebracht, in de hoop daarmee hun machtsaanspraken geldingskracht te verlenen. De Grote Wijsgeer zou dergelijke lieden hebben verafschuwd. Ook zou hij gedacht hebben dat de hele natie gek was geworden, als hij had kunnen zien hoe het volk zijn naamdag op grootscheepse manier placht te vieren. Zijn geboorte-


    dag behoorde eigenlijk alleen door zijn eigen familie te worden herdacht; en de K'oengs behoorden dat bovendien uitsluitend ten behoeve van een gezonde geestestoestand te doen. Het ritueel heeft alleen waarde voor de levenden, die door het betrekken van de overledenen bij hun leven een beter leven kunnen gaan leiden. Het ritueel behoorde volgens K'oeng Foe-tsé niet te worden misbruikt voor pogingen om de overledenen 'gunstig te stemmen' of hen iets 'af te smeken', laat staan om goden (die wellicht niet eens bestaan) gunsten af te smeken. K'oeng foe-tsé was een nederig man die van mening was dat niemand er recht op had te worden vereerd of aanbeden, hijzelf wel op de laatste plaats. Bovendien had hij zich ooit eens laten ontvallen dat die handelingen uitingen zijn van de grootste eerbied die zonder uiterlijk vertoon worden gedaan. 'Het is dus een ceremonie, ' besluit Sjan-teh, 'waarin ik niet genoeg belang stel om hem bij te willen wonen. Luister. '


    Uit de richting van de oostelijke vleugel is het machtige gedreun van een grote trom te horen, ten teken dat de processie van K'oeng-celebranten zich in beweging heeft gezet en op weg is naar de Grote Zaal. De rituelen die ze er zullen uitvoeren zullen pas bij het krieken van de dag eindigen en bestaan uit het offeren van de drie dieren, voorlezingen uit de schrifturen der Ouden, toespraken, muziek en dans.


    'Erger je je aan die ceremonie?'


    De kaars begint te sputteren en gaat uit. 'Zal ik een nieuwe laten opsteken?' vraagt hij.


    'Laten we in het donker blijven zitten. '


    'Heel goed. In het duister wordt het gehoor scherper. '


    'Ja, ik heb zelf ook altijd het gevoel dat ik geluiden dan beter kan horen. '


    'Of ik me aan die ceremonie erger, vroeg je, ' herneemt Sjan-teh. 'Laat ik het zo stellen: ik erger me aan wat de mensen met zijn denkbeelden hebben gedaan. '


    'Leg me dat uit, wil je?'


    Hij vervolgt zijn uiteenzetting. Terwijl de imposante geluiden hun kamer in een wolk van vibraties hullen legt hij haar uit hoe de mensen de uitspraken van de Grote Wijsgeer voor hun eigen doeleinden hebben gebruikt. Degenen die om het hardst beweerden dat zij zijn volgelingen waren hadden nooit een poging gedaan om de eunuchen-traditie in de huizen der aanzienlijken omver te gooien, een eind te maken aan het binden van voeten, of het toepassen van martelpraktijken in de rechtsspraak te verbieden. Soms zelfs werden de leringen van K'oeng Foe-tsé misbruikt als een middel om het volk te onderdrukken, als een filosofische goedkeuring voor het uitoefenen van tirannie. Niets van dat alles strookt met de ware leer van K'oeng Foe-tsé, die geloofde in het uitwissen van vier factoren die machtsmisbruik veroorzaken: vooroordeel, willekeur, koppigheid en egoïsme. Hij geloofde dat mededogen de eerste eis voor het leven is en dus de voornaamste karaktereigenschap van een goed regeerder. Ook geloofde hij dat mensen hun onderlinge relaties in de hand moesten houden, maar soepel, zonder het dogma dat het oordeel vertroebelt. Voorts geloofde hij dat alle mensen in wezen elkaars gelijken zijn en om die reden recht hebben op gelijke kansen voor hun onderwijs en ontwikkeling. Volgens hem was het de voornaamste taak van de overheid om mensen in nood te helpen.


    Terwijl ze naar Sjan-tehs geduldige uitleg van een vreemde wereldbeschouwing luistert denkt Vera aan het geloof waarin ze zelf is opgevoed. Vanaf dat ze haar land moest verlaten heeft ze nooit meer een voet in een kerk gezet, maar toch heeft ze nooit afstand gedaan van het geloof uit haar jeugd; en dit is ze zichzelf iedere ochtend zonder mankeren blijven verzekeren. Nu zit ze hier in het duister te luisteren naar Sjan-tehs woorden over een wijs man, terwijl haar geest het beeld oproept van een andere wijze: dat van Jezus, wandelend over de stoffige wegen van Palestina, of bezig met het verdrijven van de woekeraars en wisselaars uit de tempel, de strijd aanbindend tegen de huichelarij.


    Vera pakt Sjan-tehs hand. Ze horen hoe het geluid van de grote trom zich verplaatst naarmate de processie van celebranten zich vanuit de residentie naar de Grote Zaal van de centrale tempel verwijdert. 'Stoor je je aan het feit dat ik een christin ben?' vraagt ze hem na een poosje.


    'Ik heb bewondering voor de christelijke daadkracht. '


    'Daadkracht?'


    'Nou, christenen veroordelen ledigheid. Zij geloven in het aanpakken van de dingen. '


    Het hele beeld dat hij van christenen heeft opgebouwd stoelt op zijn ervaringen met missionarissen en zendelingen, denkt Vera, die vaststelt dat hij haar vraag niet heeft beantwoord. Hand-in-hand luisterend naar de gongs ziet ze er vanaf hem deelgenoot te maken van haar gedachten. Maar even later merkt ze ondanks dit voornemen op: 'Christenen geloven eveneens in liefde en barmhartigheid. '


    'O, dat betwijfel ik niet, ' antwoordt Sjan-teh nonchalant, alsof het er nauwelijks iets toe doet. 'Dat kun je ook van taoïsten en boeddhisten zeggen. Maar de christenen hebben er nog iets bij -'


    'Ze zijn agressief, bedoel je. '


    'Juist ja. Dat is het. '


    'En dat spreekt jou wel aan?'


    'Ik bewonder het. Het boeddhisme heeft mijn volk bijna verlamd door passieve aanvaarding te prediken. '


    'Ik dacht eigenlijk dat je zelf boeddhist was?'


    'Ik heb waardering voor veel elementen uit het boeddhisme. '


    'Dat is een typische manier om het te verwoorden - iets waarderen uit een religie. Mij is bijgebracht dat het op geloven aankomt; niet op waarderen. '


    'Jij bent dan ook niet in China opgevoed. '


    'Heb je soms ook "waardering" voor het taoïsme?' Ze spreekt het woord met ironische nadruk uit.


    'Vanzelfsprekend. Voor een deel ervan, tenminste. Ik waardeer het zoeken naar verborgen waarheden in het innerlijk van de mens, wat inherent is aan het taoïsme. In tijden van crisis kan dat heel bevorderlijk zijn. De mens kan zich tot zichzelf wenden om troost te vinden - tot zijn eigen innerlijke kracht. '


    'Nu begrijp ik waarom mijn christen-zijn je niet stoort. Het kan jou niet schelen wat ik wel of niet geloof. '


    'Dat klinkt alsof je je er boos over maakt, Zwarte Jade. '


    'Nee. Ik ben alleen niet voorbereid op zoveel verdraagzaamheid. ' En na een poosje voegt ze eraan toe, terwijl ze haar hand uit de zijne terugtrekt: 'Of misschien erger ik me er toch een beetje aan, als ik eerlijk ben. Weet je, ik geloof meer in het christendom dan dat ik er waardering voor heb. ' Als hij er niet op reageert heeft ze het gevoel dat ze wellicht te ver is gegaan. Hun verschillende opvoeding heeft een kloof tussen hen beiden gecreëerd die zich ieder moment kan verbreden tot een peilloos diep ravijn. Ze leunt tegen hem aan en ruikt de geur van gember in zijn adem, de vage geur van lichte wijn. 'Gisteren heb ik een andere christen gesproken, ' merkt ze op. In de klank van haar stem, die ze zorgvuldig neutraal laat klinken, is geen spoor van boosheid meer te beluisteren. 'Ik kwam je Amerikaan in de stad tegen. '


    'Wat vond je van hem?'


    Ze haalt haar schouders op. 'Hij zit goed te paard. Zal ik nu een kaars aansteken?'


    'Ja, dat is waar. Hij heeft een onberispelijke houding en schijnt zelfs op een paard te kunnen slapen. ' Na een korte pauze voegt hij eraan toe: 'En hebben jullie tijdens die ontmoeting over God gesproken?'


    'Nee, ' zegt Vera geschrokken. 'Waarom zouden we?'


    'Als ik met hem praat heb ik altijd het gevoel dat hij met me over God zou willen spreken, hoewel hij in mijn bijzijn misschien wat schuchter is. Maar d< veronderstel dat je dat over iedere westerling zou kunnen zeggen. '


    Na het aansteken van de kaars bestudeert Vera zijn Chinese trekken — het e. een gezicht dat ze als 'knap' is gaan beschouwen, op een wat ruige manier. Wat kun je van iedere westerling zeggen? Dat hij over God wil praten?'


    'Ja. Ik dacht dat ze dat altijd deden als ze elkaar spraken. '


    Vera schiet in de lach. 'Je hebt teveel zendelingen meegemaakt. '


    'Misschien. Maar ik heb gehoord dat jullie westerlingen nooit een ernstig gesprek over het leven kunnen voeren zonder er dadelijk God bij te slepen. '


    'Ernstig?'


    'Over het doel van het menselijk bestaan; de zin van het universum. '


    Ze overdenkt deze opmerking grondig alvorens er op te antwoorden. 'Dat nu wel eens juist kunnen zijn, ' concludeert ze. 'Ja, als we er werkelijk ernstig over willen spreken zullen we er God bij moeten halen. '


    Nu is het zijn beurt om te lachen. 'Wij Chinezen kunnen wel degelijk ernstig praten zonder het over God te hebben. Wij hebben geen behoefte aan God om over de mens op aarde of het universum te filosoferen. '


    'Dat begrijp ik niet. '


    'Luister dan maar eens naar een ernstig gesprek tussen twee of meer Chinezen. Het is eenvoudig zo, Zwarte Jade. Wat vond je verder van mijn Amerikaanse cavalerist?'


    'Ik mag Amerikanen wel. '


    'Hoe dat zo?'


    'Omdat ze het bolsjewistische regiem niet hebben erkend. Over het algemeen zijn ze luidruchtig, opschepperig en naïef en ik veronderstel dat ze in geval van nood ook wreed kunnen zijn — maar in ieder geval hebben zij de bolsjewisten nooit erkend. '


    Sjan-teh geeft haar geen antwoord. Ze vraagt zich af of hij soms aan die andere vreemdeling in Tsjifoe zit te denken, die bolsjewist.


    'Yao!?' roept hij opeens luid. Binnen de kortste keren staat de oude man buigend in de deuropening. De generaal laat thee komen. Er is een licht briesje opgestoken dat het gordijn laat opbollen en de dreunende slagen van de grote trom aanvoert. Het geluid komt nu uit het zuidoosten, maar de uiteindelijke bestemming van de processie ligt in het zuidwesten. Nog even roept Vera zich het gezicht van de jonge Amerikaan voor de geest, alvorens zich tot de Rus te bepalen. Sjan-teh en zij hebben het niet meer over hem gehad, hoewel ze hem kort na haar komst in Tsjifoe heeft gevraagd of de man er nog steeds was.


    'Heb je liever dat hij vertrekt?' had de generaal haar op tamelijk onverschillige toon gevraagd.


    Dadelijk had ze 'Ja!' geantwoord, maar na een paar minuten was ze van gedachten veranderd. 'Nee, ' had ze toen gezegd. 'Laat hem maar blijven. Ik wil dat hij blijft. ' Ze wist dat de bolsjewist met zijn tolk in een van de gastenverblijven in de westelijke vleugel was ondergebracht en maar zelden uitging. Het tweetal was in feite geïsoleerd en waagde zich alleen de stad in om opium te gaan schuiven. Het kwam in haar op dat Sjan-teh haat koesterde tegen bemoeials uit een ander land en daarom nu wraak op de Roden nam door hun vertegenwoordiger hier werkloos en machteloos vast te blijven houden — een vernederend lot. Vooral in de ogen van Chinezen, met hun minachting voor ijdelheid die een uitvloeisel is van plichtsverzaking. Daarom besluit Vera om Tangs poging tot het vernietigen van deze bolsjewist niet te verstoren.


    'Ja! Ik wil dat hij blijft!'


    'Weet je dat zeker? Jij mag het zeggen. '


    'Ik wil dat-ie blijft. '


    Nooit is ze op het onderwerp teruggekomen, hoewel ze zich af en toe bezorgd afvraagt wat er zal gebeuren als ze elkaar tegen het lijf lopen.


    De grote trom heeft zich naar het zuidwesten verplaatst en is daar gebleven. Nu heeft het klaaglijke geluid van vele fluiten zich erbij gevoegd, ondersteund door het getokkel van snaarinstrumenten, het slaan van bekkens en de verschillende timbres van allerlei gongs. Al die geluiden bereiken vanuit de donkere verte hun slaapkamer, waar ze nu naakt op bed liggen, omspoeld door het licht van de maan.


    Ja, het licht van de maan. Ze heeft Sjan-teh nog niets verteld van haar hekel aan maanlicht; al evenmin als ze hem heeft ingelicht over haar eigenlijke levensloop. Ze is dankbaar dat hij haar nooit indringende vragen stelt maar haar de kans geeft hem zoveel of zo weinig te vertellen als haar goeddunkt. Haar ergste bordeelherinnering is misschien wel het onophoudelijke en indringende gevraag van mannen die er belust op waren iedere bijzonderheid van haar vernedering te weten. Vanzelfsprekend moet Sjan-teh wel enig vermoeden hebben van de voornaamste elementen uit haar levensverhaal - iedereen die vertrouwd is met China kan het op z'n vingers uitrekenen. Welk leven kan een Russisch meisje hebben geleid, dat met helemaal niets van waarde aan de Roden heeft weten te ontkomen? Hij schijnt zich er geen oordeel over te vormen, in geen enkel opzicht; en voor haar is dat een verontrustende reactie, omdat het een teken voor onverschilligheid zou kunnen zijn.


    Negatief redeneren.


    Bij iedere man heeft Vera een soortgelijk proces doorgemaakt: ze verdacht hem altijd van eelt op z'n ziel, onverschillig wat hij zei of deed. Maar iedere keer ook heeft ze tegen die angst gevochten en de overwinning behaald - dat wil zeggen, totdat het eind in zicht kwam. Op dat moment keerde haar achterdocht altijd terug, maar dan gefundeerd. Zo was het haar ook met Erich vergaan: eerst wantrouwen, daarna vertrouwen en tenslotte een terugkeer naar de verdenking dat hij haar in de steek wilde laten. Nu, bij Sjan-teh, probeert ze haar eerste twijfels te verdringen en hem te geloven. Misschien kent ze de waarheid: dat hij ten opzichte van haar verleden verdraagzaam is, hoe dat verleden er ook mag hebben uitgezien. Toch moedigen de onverbiddelijke eisen die het overleven stelt haar ertoe aan om hem langer te blijven wantrouwen dan misschien nodig is. Iedere dag opnieuw vraagt ze zich op grond van een ingekankerde gewoonte af of hij haar niet voor de avond valt aan de dijk zal zetten.


    Nu ligt ze naakt naast hem in die door maanlicht beschenen slaapkamer en staart naar zijn linker oorlel, met de langgerekte vorm van een vallende waterdruppel - een opvallend lichamelijk kenmerk. Ze weet voldoende van de boeddhistische iconografie om ervan op de hoogte te zijn dat een lange oorlel een teken is van spiritualiteit, want iedere Boeddha en Bodhisattva wordt ermee uitgebeeld. Maar in Sjan-tehs lange Oorlel kan ze niets spiritueels ontdekken; eerder een symbool van seksuele potentie. Terwijl het maanlicht door een wolk wordt verduisterd betast ze zacht het oorlelletje naast haar. Aangemoedigd door dit signaal draait hij zich om en begint zacht haar tepels te masseren totdat ze tintelen van opwinding. Hij buigt zich over haar heen en zijn lippen liefkozen haar borsten, waarna ze de contouren van haar lichaam verkennen met die vederlichte aanraking die haar altijd aan Yoe-ying doet denken. Ze spreidt haar ledematen nu, en haar ogen zijn wijd open. Onderaan haar buik kust hij haar en voelt ze even zijn tong bij haar binnendringen, maar hoewel ze heel even haar lichaam kromt om hem te laten merken dat hij door moet gaan verplaatsen zijn lippen zich verder naar de fluwelen zachtheid van haar dijen - en daar beëindigen ze hun reis. Ze doorziet zijn tegenzin; zonder boosheid slikt ze de teleurstelling. Maar weinig mannen hebben enig begrip van een vrouw, weet ze. Eens heeft een Deen ijverig geprobeerd haar met zijn tong alleen te bevredigen, een opzet waarin hij technisch gesproken slaagde - maar zonder haar werkelijk in vervoering te brengen. Een man die haar op deze manier bemint doet dat uit nieuwsgierigheid of dankbaarheid, denkt ze, maar de ware hartstocht ontbreekt eraan: de bewogen hartstocht van iemand als Yoe-ying, die haar met een combinatie van verfijnde liefkozingen en hartstochtelijk vuur zodanig had weten te beminnen dat geen enkele man het ooit had kunnen begrijpen. Geen enkele man, zelfs niet deze fantastische Chinese generaal die ze innig liefheeft, zal haar ooit zo bezitten als Yoe-ying heeft gedaan - Yoe-ying, wier tong gelijk was aan een oplaaiend vuur, aan de verschroeiende adem van een draak...


    Ze draait zich nu om en buigt zich op haar beurt over Sjan-tehs lichaam om langzaam zijn gezicht met kussen te overdekken, waarna haar brandende liefkozingen zich over zijn borst en buik naar omlaag verplaatsen. Dat wat zich daar onderaan bevindt en waarnaar haar lippen onderweg zijn is meestal een bijna kinderlijk kwetsbaar ding dat slap tegen zijn dijbeen rust, maar nu haar lippen en tong langzaam zijn lies naderen is dat o zo onschuldig lijkende uitsteeksel getransformeerd tot een waarlijk formidabel orgaan. De weer achter de wolk vandaan gekomen maan verlicht de massieve eikel en de dikke, pulserende aderen langs de schacht. Zijn lid straalt zoiets dwingends uit dat ze hem haastig in haar mond neemt, bijna alsof ze de brute kracht ervan wil bezweren. Haar ene hand omklemt zijn rechter bil om zijn bewegingen te leiden, en ze voelt de spieren ervan verharden naarmate het vuur dat haar mond opwekt zich door zijn hele lichaam uitbreidt. Intussen verplaatsen zijn handen zich langs haar schouders omhoog en omvatten zacht haar achterhoofd, waarbij zijn vingers door haar lokken woelen - in het gebaar van een kind. De manier waarop zijn bevende handen haar hoofd vol vertrouwen omvatten heeft iets wonderbaarlijks voor haar. Ook zijn lichaam kromt zich in overgave aan haar liefkozingen, zoals het hare zo-even bij hem heeft gedaan; maar anders dan hij houdt ze niet op en zal ze dat ook niet doen totdat hij zijn climax heeft bereikt. Ze houdt van hem. En op dat moment laat ze zich overweldigen door de manier waarop hij haar zijn onschuld durft te tonen met zijn houding van vertrouwen, overgave en behoefte.


    De snaarinstrumenten in de verte brengen een voor westerse oren snerpende kakofonie van geluiden voort, overstemd door rinkelende tamboerijnen, luide bekkenslagen en jammerende fluiten, maar de enorme gongs blijven op de achtergrond onophoudelijk dreunen. Nu onttrekt de bewolking de maan helemaal aan het gezicht, zodat het pikdonker in de kamer wordt. Nu ze hem niet meer ziet kan ze hem alleen nog onder zich voelen. Ze voelt hoe hij zich opsplitst en de voeling met alles dat tot dit leven behoort verliest, behalve met de gewaarwording die zij hem schenkt.


    


    Kalligrafie. De ongelukkige streek, de toevallige streek, de stoutmoedige, arrogante streek, de aarzelende streek, de golvende streek - alle aspecten van het leven bevinden zich onder de hand die dikke en dunne inktlijnen op een vel rijstpapier aanbrengt. Vera gaat zo in haar oefeningen op dat ze hem niet binnen hoort komen. Hij moet zachtjes 'Zwarte Jade' zeggen voor ze zich omdraait. Als ze geschrokken opkijkt zegt zijn gelaatsuitdrukking haar dadelijk alles: die samengeknepen lippen en omlaag geduwde wenkbrauwen vertellen haar dat hun idylle is geëindigd.


    Met een brief in zijn hand gaat Sjan-teh op het bed zitten - de brief is van zijn Shanghaise vriend Tsjoe Joei - en begint met zachte, kalme stem aan zijn uitleg. Het is voldoende om Vera een glimlach te ontlokken. Mannen proberen vaak slecht nieuws op deze geduldige en bedaarde manier te brengen, ook al zou iedereen aan het gezicht van de luisterende vrouw - het hoofd iets voorover gebogen, zich scherp bewust van de situatie - kunnen aflezen dat zij allang heeft geraden wat er komen gaat. Ook nu Sjan-teh haar komt zeggen dat hij Tsjifoe moet verlaten herinnert ze zich weer de woorden van haar vader, even bedrieglijk geruststellend, toen hij haar moeder moest zeggen wat ze al wist: dat de Roden het hele land onder de voet liepen en dat alle tsaristen de wijk moesten nemen of zich laten afslachten.


    Sjan-teh zal in de zuidelijke provincie Tsekiang een ontmoeting hebben met Tsjang Kaisjek. Hij wil er incognito naartoe reizen. Hoe lang hij weg zal blijven staat nog niet vast. Over twee dagen vertrekt hij.


    Over twee dagen.


    Sjan-teh legt haar iets uit, voornamelijk met betrekking tot de ingewikkelde politieke toestand. Maar één ding maakt ze er uit op: Tsjang Kai-sjek, die zich vanwege interne ruzies heeft teruggetrokken, is bij zijn geboortestad in Tsjekiang in een klooster gegaan. Vanuit dit retraiteoord onderhoudt hij de contacten met politici en militaire leiders. Hij heeft Tsjoe Joei, een ex-generaal die nu als een van zijn vertegenwoordigers optreedt, verzocht om Sjan-teh voor een gesprek naar het klooster uit te nodigen. Het is heel belangrijk, legt Sjan-teh haar uit: deze ontmoeting zou beslissend voor het lot van China kunnen worden.


    Ook zei hij dat hij over twee dagen zou vertrekken. Hij gaat me over twee dagen verlaten.


    In de hoop te horen zullen krijgen dat zij met hem mee gaat, vraagt ze hem of hij nog iemand mee zal nemen.


    Hij schudt het hoofd.


    'Niet eens een lijfwacht?' En om de uitwerking van haar gevraag wat te verluchtigen voegt ze eraan toe: 'Zelfs niet die beroemde Amerikaan van je?'


    'Dat is een idee. Ze zeggen dat Tsjang pro-Amerikaans is, nu hij de Russen aan de kant heeft geschoven. Maar samen reizen met een blanke zou te opvallend kunnen zijn. '


    'Je bent bang dat iemand je zou herkennen?'


    'Daarom zou het toch niet zo'n goed idee zijn, ' zegt hij glimlachend.


    'Het is dus gevaarlijk. '


    'Als iemand me herkent en de een of andere bende me te pakken krijgt zullen ze me pas tegen betaling van een losgeld laten gaan. Die dingen gebeuren tegenwoordig in China. Maar erger zal het niet worden. ' Hij staart even naar de brief in zijn hand. 'Ik ben niet van plan m'n tijd en geld te verspillen aan een gijzelaffaire, dus zal ik onder vermomming moeten reizen. ' Zijn lachje klinkt wat geforceerd, als hij zegt: 'In de oude romantiek reisden de helden vaak in vermomming. Het is een traditie. '


    Arme Sjan-teh, denkt ze; het kost hem veel moeite zo luchthartig te doen. Over twee dagen zal hij weg zijn. Nu legt hij haar nog meer uit, dingen die allemaal uitmonden in het beëindigen van hun idylle: Japanse troepen zijn Tsjinan binnengetrokken, zogenaamd om hun landgenoten tegen Chinese gewelddadigheden te beschermen; en Taaie Hond heeft hen eerder verwelkomd dan weerstand geboden. 'Natuurlijk staat hun aanwezigheid in Tsjinan mij helemaal niet aan, ' vervolgt Sjan-teh, 'maar het zou mijn onderhandelingspositie ten opzichte van Tsjang kunnen versterken. '


    'Ja. ' Over twee dagen komt er een eind aan hun idylle.


    'Als hij weer aan de macht komt - en dat is niet ondenkbaar - zal Tsjang willen weten wie er in het noorden bereid is tegen de Japanners op te treden. Alleen al op basis van dat punt zouden we elkaar kunnen vinden. ' Sjan-teh zwijgt, terwijl hij de brief in zijn hand verfrommelt.


    'Ja, ' zegt Vera, hem van achter haar tekentafel opnemend. Twee dagen nog. We hebben deze tijd samen gehad; en nu komt er een eind aan. Ze staart naar de zwarte strepen die ze op papier heeft gezet. Dan schraapt ze haar keel, vastbesloten om even kalm te blijven als een Chinese zou hebben gedaan. 'Ik zal zelf voor je pakken, ' zegt ze.


    Sjan-teh, die nog steeds op de rand van het bed zit, kijkt haar aan.


    'Zal ik er meteen maar mee beginnen?'


    'Voor mij pakken?' Zijn ogen sperren zich open van verbazing. 'Nee, dat doet Yao wel. '


    'Ik zal voor je pakken. '


    'Dat doet Yao altijd. Daar hoef je je niet druk over te maken. ' En hij zegt erbij: 'Maar toch bedankt. '


    'Ik zal zelf voor je pakken, Sjan-teh; niet Yao. '


    Dan doet ze iets ongewoons. Voor ze hier arriveerde zou ze nooit hebben gedacht dat een Russische vrouw zoveel beheersing zou weten op te brengen. Ze wendt zich af, na hem met een beleefd knikje te hebben laten blijken dat ze tot wederzijdse tevredenheid overeenstemming hebben bereikt. Dan neemt ze koelbloedig haar penseel weer op en begint weer te oefenen in het schrijven van Chinese karakters.


    De militair in Sjan-teh zal bewondering voor haar zelfbeheersing kunnen opbrengen, weet Vera; maar uit zoveel Chinese zelftucht zal een warmbloedige Russin nooit enige troost kunnen putten.


    


    Welnu, hij is vertrokken.


    Op het laatste moment heeft ze dan toch heel haar bewonderingswaardige zelfbeheersing laten varen en zich huilend in zijn armen geworpen. Ze verbaasde zich over zijn duidelijke blijdschap over dit vertoon van genegenheid. Ze vermaakt zich over haar eigen naïviteit. Het feit dat je met een man bet bed deelt is nog geen garantie dat je hem beter zult gaan begrijpen. Bij hun afscheid was hij in geen geval de ingetogen Chinees, maar heeft hij haar teder gekust. Ja, de innigheid van hun gevoelens voor elkaar leek haar eerder verlegen te maken dan hèm. In een poging een deel van haar verdriet te verbergen heeft ze hem met een lachje gevraagd of hij haar nog een raad had te geven voor de periode van zijn afwezigheid.


    Hij nam haar volkomen ernstig. 'Heb je ooit iemand gedood?' vroeg hij.


    'Nee, natuurlijk niet!'


    ' Blijf dan de bolsjewist uit de weg. Anders zou je hem misschien doden. '


    Ze schoot in de lach. 'En verder?'


    'Je zult je misschien eenzaam voelen, maar neem toch kolonel Pi niet in vertrouwen. '


    'Dat had je me niet hoeven zeggen. Ik vertrouw hem net zo min als jij hem vertrouwt. '


    Hun blikken kruisten elkaar, als die van twee kinderen die een samenzwerinkje op touw zetten. Ze ervaart zulke ogenblikken met hem als magisch.


    'Yao zal gedurende mijn afwezigheid loyaal ten opzichte van jou zijn. '


    'Yao zal gedurende jouw afwezigheid onuitstaanbaar zijn. '


    'Hij zal loyaal zijn. '


    'Geloof je dat echt?'


    De generaal knikte nadrukkelijk. 'En vergeet je Tai Tsji Tsj'oean niet te doen. '


    'Jawel, meester. Jawel, verheven generaal. '


    Sjan-teh knipperde verward met zijn oogleden: de manier waarop zij zich bedient van overdreven hoffelijke termen, die uit de mond van een Chinese zonder meer geloofwaardig zouden hebben geklonken, overbluft hem telkens weer. Hij kan zich niet een, twee, drie aanpassen aan de ironie die zij erin laat doorklinken.


    Zich bewust van haar overwinning, begon Vera te lachen - en om zijn nederlaag toe te geven lachte Sjan-teh met haar mee.


    Pure magie! Nooit heeft ze zoveel van hem gehouden.


    En nu is hij vertrokken.


    Dit keer is hij er gelukkig niet zonder één enkel woord vandoor gegaloppeerd, zoals hij een paar maanden geleden deed op de K'oeng-begraafplaats. Nu al heeft de eenzaamheid Vera in z'n greep, hoewel hij pas gisteren is vertrokken. Ze moet haar tijd op een verstandige manier doorbrengen. Dat zou haar moeder haar ook hebben voorgehouden. Ze hoort nog die resolute stem: 'Vera, dat zelfmedelijden van je kunnen we niet tolereren. Ga iets doen. ' Typisch haar moeder, dat gebruik van de titularis majestatis. Alsof er een heel legertje van onzichtbare dode en levende verwanten achter haar stond: ' We tolereren het niet. ' Vreemd, maar nu ze erop terugkijkt had haar moeder een welhaast Chinese methode voor het tot de orde roepen van een uit de band gesprongen meisje, waarbij ze desnoods haar hele voorgeslacht te hulp kon roepen.


    Dikwijls vraagt ze zich af of ze plotseling de bolsjewist tegen het lijf zal lopen; en zo ja, of ze zou proberen hem te doden. Vera heeft een bepaalde voorstelling van bolsjewisten gekregen, in de loop der jaren; en na al die tijd is ze hen gaan beschouwen als onmenselijke automaten die nooit afwijken van de koers die voor hen uitgestippeld is. Ze kan zich niet voorstellen dat een bolsjewist zou kunnen bezwijken voor een van de verleidingen waar tegenover gewone stervelingen zo weerloos zijn. Wél kan ze zich voorstellen dat zij de ene moord na de andere begaan, in naam van Lenin of een andere schurk - dat is eenvoudig genoeg. Maar ze kan zich onmogelijk voorstellen dat een bolsjewist een vrouw bemint, de hand van een kind in de zijne koestert of in tranen uitbarst aan een open graf. Voor Vera is het iets fascinerends om zich een voorstelling van Sjan-tehs bolsjewist te maken, een man die zich op onvaste benen door Tsjifoe beweegt, onder invloed van opium (ze is op de hoogte van zijn verslaving en mislukte poging om een paar Chinese soldaten voor zijn overtuiging te winnen); wanhopig genoeg om zich te gedragen als een door het noodlot geknakt man. Haar door angst gekleurde nieuwsgierigheid dwingt haar te hopen dat ze hem vandaag of morgen onder ogen zal krijgen.


    Intussen waagt ze zich niet ver uit de buurt van haar kamers. De eentonigheid van de ochtend verdrijft ze door middel van haar oefeningen met het penseel. Na de lunch wijdt ze veel tijd aan pogingen om Chinese poëzie in het Russisch te vertolken. Voor ze samen uit Shanghai naar Tsjifoe vertrokken heeft Sjan-teh haar verblijd met een verzameling poëzie uit de Tang-periode en zelfs nog oudere tijdperken. Ze heeft zichzelf beloofd dat ze alle vijftig gedichten met behulp van een woordenboek zal doorworstelen, een werk waaraan ze zich in het latere deel van de middag wijdt, en wel in de beslotenheid van de galerij rond hun binnenplaats. Want omstreeks dat tijdstip van de dag tovert het zonlicht zulke snelle veranderingen in de catalpastruik die op de binnenplaats in volle bloei staat: eerst vangen de hartvormige bladeren en gevlekte witte bloemen, die de vorm hebben van een hoofd met vleugeltjes, het stralende zonlicht, maar daarna laten ze het zich geleidelijk ontglippen en trekt de struik zich terug in diepe schaduw. Regelmatig kijkt ze op van haar werk om dit spel van licht en donker te volgen. Op zo'n moment herinnert ze zich weer die uitspraak van de mystiek aangelegde dichter T'ao Tsji'en uit de vijfde eeuw: 'Eens te meer ken ik de eigenlijke betekenis van het leven. ' Vijftienhonderd jaren vallen op dat moment weg en vullen haar ogen zich met tranen bij het zien van de karakters van T'ao Tsji'ens gedicht. Ze is China dankbaar voor het feit dat deze cultuur haar nader tot de dichter heeft gebracht, over de enorme kloof van de tijd heen.


    En de volgende ochtend, alsof die daad Sjan-teh dichter naar haar toe kan brengen, begeeft ze zich in de ochtendschemering naar de binnenplaats om haar T'ai Tsji Tsj'oean-oefeningen te doen. 'De voeten zijn de wortels, ' had Sjan-teh haar gezegd. Ze draagt een ruim vallende blous en broek en begint met de oefening die bekend is als Grijp de Vogel bij de Staart. Hij heeft haar uitgelegd dat de levensenergie, de tsji, opstijgt vanuit de voetzolen en dat de maag-chakra (Het zonnevlechtcentrum van levensenergie (chi, tsji, Qi - of prana). Vert.) die energie controleert. Ze probeert of ze kan voelen dat er iets in haar maagstreek gebeurt - een gewaarwording van warmte, misschien. In plaats daarvan vergeet ze aandacht te schenken aan de houding in haar handen. Welke hand moest nu ook alweer naar voren? De linker. Heb ik dat niet zo-even al gedaan? Herhaal ik soms Grijp de Vogel bij de Staart?


    Opeens voelt Vera dat iemand haar gadeslaat. In haar lichtelijk voorover gebogen houding draait ze zich langzaam om, ervan overtuigd dat ze eindelijk tegenover de geheimzinnige bolsjewist zal komen te staan - maar in plaats daarvan blikt ze in de angstige ogen van een kind dat in de schaduw van de galerij staat.


    Ze kan nauwelijks ouder zijn dan een jaar of vijf, zes en draagt een tot aan haar knieën reikend hemd met lange, wijde mouwen, met eronder een tot op haar enkels vallende rok; en de witte katoenen slippers aan haar kleine voetje verraden dat ze gebonden zijn. Haar dikke, blauwzwarte haar is boven en achter haar oren verdicht tot twee zwarte vlechten. Ze omklemt krampachtig, een kleine porseleinen pop met een mollig wit gezichtje, vermiljoenrode


    lippen en vlechten die kopieën van de hare lijken te zijn.


    'Goeiemorgen!' roept Vera haar toe.


    Het kind blijft roerloos staan, op haar hoede, klaar om weg te rennen.


    'Ik ben - Zwarte Jade. Hoe heet jij?' Na lang wachten doet ze een nieuwe poging. 'Weet je waarmee ik bezig ben?' Ze wacht en vraagt: 'Weet je dat ik bezig ben met T'ai Tsji Tsj'oean?'


    Het kleine meisje knikt nauwelijks merkbaar.


    'Dat is een mooie pop die je daar hebt. '


    Het kind drukt de pop dichter tegen haar borst.


    'Ze heeft net zulke mooie vlechten als jij. '


    Het kind staart haar aan.


    Ze wenkt haar naderbij. 'Zou ik je pop eens mogen zien?' Maar zodra Vera een stap naar voren doet laat het kind de pop zakken en holt er met verrassende snelheid vandoor.


    Pas als het avond is denkt ze terug aan het kind. De herinnering aan die grote ogen, ernstige kleine mond en uiterst precieze vlechten veroorzaakt een glimlach rond haar mond. Zou het meisje morgenochtend weer op de binnenplaats komen opduiken?


    Voor ze de volgende morgen haar programma van oefeningen begint kijkt ze om zich heen en ziet tot haar teleurstelling dat de galerij verlaten is. Maar een half uurtje later, volop bezig met haar oefeningen, bekruipt haar dezelfde gewaarwording als gisteren. En als ze zich omdraait ontwaart ze het meisje weer in de schaduw.


    Dit keer draagt ze een met parels bestikte, zijden haarband en ontbreekt de pop. De handen van het meisje worden door de wijde mouwen aan het oog onttrokken.


    'Waar is je mooie pop vanmorgen?' vraagt Vera opgewekt, alsof ze al een heel gesprek achter de rug hebben.


    'Thuis. '


    'Aha. ' Langzaam neemt ze een andere houding aan alvorens weer iets te zeggen. Dan onderbreekt ze haar oefening en kijkt het meisje aan. 'Heeft je pop ook een naam?'


    Het meisje schudt haar hoofd.


    'Maar jij wel. Weet je nog wie ik ben?'


    'Zwarte Jade. '


    'Dat heb je goed onthouden. Wil je een babbeltje met me maken?'


    Het kind schudt weer van nee, maar gaat er niet vandoor.


    'Woon je hier?'


    Het meisje knikt.


    'Welke kant op?'


    Een van haar mouwen gaat omhoog en wijst, waarbij de hand onzichtbaar blijft.


    'Je behoort zeker tot de familie K'oeng?'


    Het meisje knikt.


    'Alleen weet ik je naam nog niet. '


    'Stralende Lotus. '


    Vera perst haar lippen opeen alsof ze de kwaliteit van die naam overpeinst. 'Ja, dat is een mooie naam. '


    Het kind blijft waakzaam.


    'Kom je morgen weer naar me toe? Dat zou ik heel leuk vinden. ' Vera knielt om hun hoofden op gelijke hoogte te brengen, maar het kind beoordeelt die handeling verkeerd en maakt dat het wegkomt. Een zacht geruis van zijde en ze is weg, in een blauwe flits.


    


    'Goeiemorgen, Stralende Lotus!'


    Het gesprek lijkt als twee druppels water op dat van gisteren. Totdat Vera uit de zak van haar ruime broek een mandarijn opdiept. Ze houdt hem omboog en bekijkt hem enkele ogenblikken ernstig. 'Ik had hem meegenomen om hem na mijn T'ai Tsji Tsj'oean op te eten, maar eigenlijk lijkt-ie wat te groot voor één persoon. Wil je me helpen hem op te eten? Het zou zonde zijn als ik hem voor de helft moest weggooien, vind je ook niet?'


    Met een knikje stapt het kind de binnenplaats op, vanuit de veilige schaduw van de galerij. Ook nu draagt ze de zijden haarband met pareltjes, gevat in goudborduursel. Vera ontdekt op haar wangen een vleugje rouge. Ze knielt om de mandarijn te pellen en steekt de helft ervan het kind uitnodigend toe. Ze is juist buiten armbereik blijven staan. Behoedzaam neemt ze de halve mandarijn op alvorens met een paar aarzelende pasjes van haar gebonden voeten naar voren te komen en haar rechter arm op te steken, zodat de wijde mouw haar mollige knuistje onthult. Tussen de knokkels van haar vingers zitten diepe kuiltjes.


    'Lekker, hè?' zegt Vera een paar minuten later, als ze samen de mandarijn soldaat hebben gemaakt. 'Lief van je dat je vanmorgen bent gekomen. Zal ik morgen weer een mandarijn meenemen?'


    'Ja. '


    Die avond heeft Vera voor het inslapen heel even een visioen van een lotusbloem: zomerse warmte, en de stilte en rust van een eenzame vijver laat op de middag. Loom denkt ze aan velden van wasachtige groene bladeren rondom witte bloemen, zacht bewegend in de wind boven het wateroppervlak. Lotusbloemen - lieflijk en met een verrukkelijke geur. Ja, ze hadden geen betere naam voor dat meisje kunnen bedenken.


    De volgende ochtend draait Vera zich vol verwachting halverwege haar oefeningen om in de richting van waaruit ze een gerucht heeft vernomen, maar in plaats van Stralende Lotus ziet ze een jonge vrouw voor zich. Ze draagt het eenvoudige blauwe katoen van de slavin en haar lange haar wordt bijeengehouden in één dikke vlecht.


    Als reactie op Vera's starende blik maakt ze een diepe buiging.


    'Ja?'


    De slavin blijft volharden in haar licht gebogen houding van nederigheid als ze een paar pas verder komt. 'Hoogstdoorluchtige meesteres... ' Haar stem stokt en ze blijft zwijgend naar de grond staren, zoals het haar betaamt.


    Vera bekijkt het meisje onderzoekend, voor ze vraagt: 'Waar is Stralende Lotus?'


    'Ze is vandaag niet gekomen. '


    'Je bedoelt dat ze vandaag niet mocht komen. '


    De slavin laat haar hoofd nog verder zakken.


    'Het spijt me dat ze er niet is. We praten namelijk gezellig met elkaar, zie je. En dan eten we samen een mandarijn. '


    Als de slavin haar geen antwoord geeft, misschien omdat haar daartoe de moed ontbreekt, gooit Vera het over een andere boeg. 'Je bent zeker haar amah?'


    'Ja, hoogstdoorluchtig meesteres, ik ben haar nietswaardige persoonlijke slavin. '


    'Ze is de afgelopen paar dagen zeker even aan je aandacht ontsnapt en hierheen gekomen?'


    'Ja, ' geeft het meisje aarzelend toe. 'Ze glipte telkens weg. We wisten niet waar ze was. '


    'Maar nu wel. En het is hier volkomen veilig voor haar, zoals je ziet, nietwaar? Ik wens dat je haar familie vertelt dat haar hier niets kan overkomen. Zeg hun dat ik de gast ben van generaal Tang. En dat ik hier 's morgens mijn T'ai Tsji Tsj'oean doe. En ook dat ik het heel prettig zou vinden af en toe wat met Stralende Lotus te babbelen. ' Na een langdurige pauze voegt ze eraan toe: 'Zeg hun ook dat het de generaal een groot genoegen zou doen te weten dat ik en het kleine meisje vriendschap met elkaar hebben gesloten. Zul je hun dat alles duidelijk maken?'


    'Jawel, hoogstdoorluchtige meesteres. '


    Maar de volgende ochtend komt er niemand naar de binnenplaats en wordt Vera weer met beide benen op de grond gezet. Ze verbaast zich zelfs over de hevigheid van haar teleurstelling. Na het voltooien van haar oefeningen wandelt ze langzaam terug naar haar kamers, peinzend over kinderen. Ze denkt aan de kinderen die ze met doelbewust overleg in haar schoot heeft gedood. Een ervan zou nu ongeveer even oud zijn geweest als Stralende Lotus. De hele dag blijft ze somber nadenken over haar verleden: ze haat zichzelf en geeft toe aan het zelfmedelijden dat haar moeder niet zou hebben getolereerd. Waar zou Sjan-teh zijn? Waarom heeft hij haar niet meegenomen, desnoods ook in vermomming? Verkeert hij in gevaar? Natuurlijk is hij in gevaar! Waarom hebben zijn krachtige stoten geen leven in haar schoot verwerkt? Ze drinkt die avond mao tai bij het eten en staat de volgende ochtend bijna te laat op om nog aan T'ai Tsji Tsj'oean te doen. Maar nadat ze zichzelf gedwongen heeft tot oefenen bespeurt ze opnieuw dat iemand haar gadeslaat.


    Het is Stralende Lotus.


    Naast haar staat het jonge meisje. En achter het tweetal, zich afzijdig houdend in de schaduw, staat een andere vrouw, die in haar donkere gewaad nauwelijks te onderscheiden is.


    Omstreeks het moment waarop Vera haar oefeningen heeft voltooid is de vrouw verdwenen, maar zijn Stralende Lotus en haar amah gebleven.


    'Goeiemorgen!' zegt Vera, die haar stem van opwinding licht hoort beven.


    De slavin buigt, maar Stralende Lotus beantwoordt haar groet met hoge, vaste stem. 'Goedemorgen, Zwarte Jade!'


    Die avond laat Vera de jeugdige kapitein Fan Tsjen-woe halen, die haar in opdracht van generaal Tang af en toe vergezelt als ze gaat paardrijden.


    'Kunt u mij vertellen hoe ik een kind bezig kan houden?' vraagt ze hem. 'Een klein meisje van hoge afkomst?' Ze legt hem uit wat er is gebeurd.


    Fan Tsjen-woe, een stevig gebouwde jongeman met een zonnig humeur, lacht haar stralend toe. 'Dat is heel aardig en beleefd van de K'oengs. Het kleine meisje zal uit de kennismaking met u veel voordeel putten. '


    Vera, die zich koestert aan haar succes van die dag, wil zijn vleiende opmerking maar al te graag geloven.


    Na jongensachtige spelletjes als vliegeren en hoepelen te hebben verworpen, oppert de kapitein haar een boek voor te lezen. Hij noemt zelfs al een titel: Reis naar het westen. Omdat de inhoud religieus getint is zou het betamelijk zijn voor een telg van de K'oeng-familie. 'Maar, ' zo voegt hij eraan toe, 'ze zal meer plezier beleven aan de guitenstreken van de Apenkoning. Alle kinderen zijn verzot op Soen Woe-k'oeng. '


    'Maar misschien heeft iemand anders haar dat al voorgelezen?'


    Dat doet er niet toe. Kinderen krijgen nooit genoeg van de Apenkoning. Ik zal u morgen het boek komen aanreiken. '


    Fan Tsjen-woe houdt woord. En de dagen daarna verorbert Vera telkens na baar T'ai Tsji Tsj'oean-oefeningen een mandarijn met de kleine Stralende Lotus, waarna ze haar voorleest uit Soen Woe-k'oeng en ze samen hartelijk moeten lachten om de wilde streken van het aapje dat in heel China bekend is. En hoewel Stralende Lotus het hele boek al uit haar hoofd schijnt te kennen, luistert ze naar Vera's voordracht met de gretigheid van iemand die voor het eerst kennismaakt met dit ondeugende aapje.


    En zo brengt Vera Rogatsjeva haar dagen in Tsjifoe door.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 18


    Hij reist weer onder de naam Po Ming. Burger Po is een koopman uit Shanghai die Engelse lederwaren importeert en zojuist een bezoek heeft gebracht aan zijn ouderlijk huis in Taian. Hij beschikt over de nodige paperasen om zijn identiteit te bewijzen, hoewel de Chinese politie zelden naar papieren vraagt, laat staan ze inkijkt.


    De generaal is langs een omweg onderweg naar Shanghai en ziet af van de gemakkelijker treinreis via Tsjinan of een bootreis vanuit Tsingtao. Taaie Hond in Tsjinan en de Japanners in beide steden zouden maar al te graag willen weten dat hij onderweg is naar een ontmoeting met Tsjang Kai-sjek: zowel Tang als Tsjang zijn bekend om hun krachtige afwijzing van Japanse interventie en bemoeienis met de binnenlandse aangelegenheden van China. Bovendien is het na de aanslag op de Berg der Duizend Boeddha's alleen maar logisch dat hij incognito reist. Een officiële expeditie met gevolg zou gemakkelijk een andere moordaanslag kunnen uitlokken. Eigenlijk vindt hij het heerlijk om in vermomming te kunnen reizen. Het geeft hem de kans zijn landgenoten te observeren op een manier die ondenkbaar is voor een hooggeplaatst officier. Hij kan nu met hen samenreizen in de stampvolle coupé's vol rieten manden en onwelriekende geurtjes, luisterend naar schuine bakken, afgewisseld met verhalen over hebzucht en persoonlijk verdriet. Deze arme mensen ondernemen soms langdurige pelgrimages met niet meer dan een paar tarwekoeken als leeftocht.


    Vanuit Tsjifoe reist hij per ossewagen naar een klein depót in Tsejang, waar hij de boemeltrein naar het zuiden neemt. Hij draagt een verbleekt blauw hemd, een zwarte broek en katoenen slippers. Op zijn hoofd heeft hij een westerse vilthoed met grijze band. Zijn koffer is oud en gehavend, maar de riemen eromheen zijn heel. Zijn medereizigers staren afgunstig naar die koffer, maar zijn resolute manier van optreden garandeert hem een behoorlijke behandeling. In ieder geval staat hij tijdelijk niet bloot aan de overdreven beleefdheid van zijn staf. Op die houten bank in een rokerige treincoupé, vergeven van de stank van knoflook en zweet, voelt hij intuïtief dat de beginselen die zijn leven in Tsjifoe hebben bepaald eindelijk op het punt staan in de daad te worden omgezet. En dat zal gebeuren ten behoeve van al deze uitgeputte boeren in deze coupé, en voor al hun lotgenoten. Voor hén alleen zijn al zijn inspanningen, de nederlagen die hij heeft moeten slikken en de overwinningen die hij heeft geboekt. Hij mag dat nooit uit het oog verliezen. Als confucianist èn als rechtgeaard zoon van zijn vader mag hij geen moment geloven dat wat hij hoopt te bereiken hemzelf ten goede moet komen. Het is een moeilijke leer.


    In de grensplaats Hantsjwang verlaat hij de trein en gaat te voet verder langs de oever van het Kanaal der Keizers. Op deze manier kan hij het spoorwegstation in de stad Ksoetsou vermijden: deze stad ligt in de provincie Kiangsoe en er gaan geruchten dat daar troepen van plaatselijke krijgsheren rondzwerven - want iedereen is nu onrustig geworden, nu Tsjang Kai-sjek is afgetreden en de chaos in het land op die manier heeft vergroot. Voor de duur van een dag sluit hij zich aan bij een kleine karavaan van kooplieden en bun pakezels die over de oever van het oude, spiegelende kanaal voorttrekt. Aan boven het water uitstekende palen zijn visfuiken bevestigd; en er varen sampans door dit kanaal, dat al vele eeuwen in gebruik is. In het dorp Yoen-ho stapt hij op het treintje naar de zeehaven Lienjoenkang. Hier boekt hij passage op een kleine kustvaarder die in gezapig tempo de havens langs de kust aandoet. De kust wordt hier ingesneden door de talrijke zijarmen van de grote rivieren, die grote hoeveelheden slib naar de oceaan brengen en het water tot mijlenver in zee een modderige tint geven, hoewel het van zichzelf donkergroen is. Binnen twee dagen bereikt hij Shanghai.


    Als hij zich die middag laat inschrijven in het register van het Palace Ho-lel ziet burger Po Ming er na zijn lange rondreis nogal haveloos uit. De receptionist neemt deze tamelijk sjofele koopman achterdochtig op, hoewel er inderdaad door een zekere Po Ming kamers zijn gereserveerd. Een oudere receptionist schuift hem opzij: ik zal meneer Po wel te woord staan. Goedemiddag, heer Po. '


    Tang knikt vermoeid en wist het zweet van zijn voorhoofd. Het is warm in Shanghai, een van de laatste hete dagen voordat de herfst koele lucht van de Aziatische steppen zal aanvoeren.


    'Ik herinner me de laatste maal dat u hier logeerde, heer. Dat was een paar weken terug. '


    'Juist. ''


    'Ik herinner me zelfs uw kamernummer. Wilt u misschien dezelfde kamer?'


    'Nee. ' Zonder Zwarte Jade wil hij daar niet verblijven, starend naar het lege bed. 'Nee, dank je. Geef me maar een andere kamer. '


    'Heer... ' De receptionist aarzelt en wekt bij Tang de indruk dat hij hem iets bijzonders te zeggen heeft - iets dat niets met z'n werk te maken heeft. 'Er is kort geleden een vreemde duivel hier naar u komen informeren. '


    'O ja?'


    'En hij liet me een foto zien van een vreemde-duivel-vrouw. Het was geen beste foto, maar ik heb die vrouw herkend. '


    De vage grijns op 's mans gezicht maakt Tang duidelijk dat het overbodig is iets uit te spreken wat ze allebei weten: dat deze vrouw regelmatig samen met hem in het hotel is geweest, in dezelfde kamer die de receptionist hem nu zo graag wilde opdringen - alsof hij haast heeft met het opnieuw laten beginnen van moordaanslagen. Tang is vertoornd over zoveel brutaliteit, maar toch is hij tevens nieuwsgierig naar de man met de foto. Hij vraagt de receptionist of de man zich bekend heeft gemaakt.


    'Ja, heer - hij heeft me zijn naam genoemd. Ik heb zijn kaartje hier. '


    Uit een la diept hij een visitekaartje op en legt dat op de balie. Het is drietalig; en een van die talen is het Chinees. In het Engels staat er: The Good Luck Corporation. Import of High-Quality Electric Fans. Erich Bruno Luckner, President.


    'Heb je deze Luckner gezegd dat je de vrouw op de foto herkende?'


    'Zeker niet, heer!'


    'Zei hij waarom hij je die foto liet zien?'


    'Hij wilde weten of ze regelmatig in dit hotel kwam. ' De receptionist wacht - als een getalenteerd acteur die zijn publiek bespeelt. 'In gezelschap van een heer. '


    'Heb je hem gezegd dat ze nooit in dit hotel was gezien?'


    De receptionist perst zijn lippen opeen. 'Ik geloof dat ik hem zei dat ik er niet zeker van was. '


    'Maar dat je hem zou bellen zodra je het weer wist?'


    'Ik geloof van wel, heer. Ik meen dat het zo werd overeengekomen. '


    'Dacht hij aan een bepaalde persoon, toen hij vroeg of ze hier wel eens met een heer kwam?' En Tang, die te uitgeput is om het spelletje nog langer mee te spelen, voegt eraan toe: 'Noemde hij mijn naam?'


    'Dat niet, heer. 'De receptionist zegt het met nadruk. 'Mag ik u mijn mening geven?'


    'Vanzelfsprekend. '


    'Volgens mij zocht hij overal en vroeg hij hetzelfde aan iedereen. In de hoop de juiste man te zullen vinden. '


    'Waarom denk je dat?'


    'Omdat hij zenuwachtig was. Natuurlijk geldt dat voor de meeste vreemde duivels (de receptionist grijnst), maar deze Luckner was wel heel erg zenuwachtig. '


    'Ah, ik begrijp het. Ik dank je. ' Tang haalt een bundeltje bankbiljetten uit zijn zak en geeft een receptionist een fiks bedrag. 'Als ik op je discretie kan rekenen zullen we deze zaak nog eens bespreken, de volgende keer als ik weer in Shanghai ben. '


    'Dank u, heer. Ik voel mij zeer vereerd. '


    'Tussen haakjes - ik verwacht iemand. Een meneer Sjih. '


    'Ik zal ervoor zorgen, heer. Daar kunt u op rekenen. ' De receptionist, die al die tijd op de balie heeft geleund om zich voorover te buigen naar Tang, knikt hem toe om zijn respect te betuigen. Tang vertrouwt hem niet, maar hij heeft geen andere keus. Het laatste wat hij wil is wel dat Luckner te weten komt dat hij Vera mee heeft genomen - de zending wapens is al onderweg. Hij heeft geen idee wat Luckner zou doen als hij het wist, maar nu staan de wapens voor een heel leger op het spel. Iedere omstandigheid die de aflevering van die wapens in gevaar kan brengen moet serieus worden genomen. Op zijn hotelkamer vindt Tang de eenzaamheid die hij nodig heeft om over dit naargeestige feit na te denken: vanaf het moment waarop hij Vera Rogatsjeva in zijn bed heeft gehaald bracht hij zijn hele toekomst en wellicht ook die van talloze andere mensen in gevaar.


    Het is veelbetekenend dat de Grote Wijsgeer zo weinig te zeggen had over de liefde tussen man en vrouw, denkt hij.


    Terwijl Tang zich bezighoudt met het probleem Luckner wordt hij via de huistelefoon door de receptionist gewaarschuwd dat meneer Sjih in de foyer op hem zit te wachten.


    De Nationalisten verliezen geen tijd om hem voor hun karretje te spannen. Sjih is zijn contactpersoon in Shanghai -een Kwomintang-agent wiens naam Tsjoe Joei in zijn brief heeft vermeld. Sjih zal ervoor zorgen dat hij het klooster bereikt waarin Tsjang Kai-sjek de rol van monnik speelt.


    


    Sjih Foe-lai is een gezette man van halverwege de dertig, gekleed in een modieus visgraatkostuum met vest. Hij begroet de generaal zo omslachtig dat het wel achterdocht móet wekken. Een eerlijke reactie ten opzichte van een van Tsjangs potentiële rivalen zou gekenmerkt worden door voorzichtigheid, maar Sjih is jovialer dan verstandig is. Hij slaat een arm om Tangs schouder - een ongehoorde vrijpostigheid - en leidt de generaal vanuit het hotel een wachtende taxi in. Hij beschrijft hem een nieuw theehuis, het beste dat er momenteel in Shanghai te vinden is, verzekert hij, waar ze de allerbeste dim soen serveren die je ten noorden van Kanton kunt krijgen. Pas als ze de dim soen half op hebben vergeet Sjih lang genoeg over eten te praten om de naam Tsjang Kai-sjek te laten vallen. Hij noemt hem Oudste Oom, maar Tang weet instinctief dat dit bluf is - op z'n best is de man een verre verwant. Sjih probeert hem wijs te maken dat het volk om Tsjangs aftreden treurt alsof er een groot leider is gestorven. Nanking is nu overgeleverd aan corrupte politici, die Oudste Oom zo tegen zich in het harnas hebben gelaagd dat hij van mening was dat hij moest vertrekken; Kanton is vervuld van afschuw; Shanghai zit in de put.


    Dat laatste wil de generaal nog wel geloven: de zakenlieden van Shanghai hadden op Tsjang gerekend om hun greep op de nationale economie te kunnen versterken. Terloops maakt Sjih ook melding van het feit dat er in Shanghai cholera uitgebroken is en dat de mensen in de Franse Concessie vanuit een witte vaccinatiewagen op grote schaal worden gevaccineerd. Dan, zonder nadere overgang, roept Sjih uit: 'Generaal, ik hoop op grootse dingen als u en Oudste Oom elkaar ontmoeten!'


    Is het werkelijk? Waarom?'


    'Omdat u beiden op de steun van loyale troepen kunt rekenen. '


    'Is Tsjang Kai-sjek de oudste broer van uw vader?'


    Sjih aarzelt en neemt een slok wijn. 'Dat niet precies, generaal. Het is een vertrouwelijke aanspreektitel die onze verhouding weergeeft. '


    'Ik dacht namelijk niet dat Tsjang een jongere broeder had. '


    Sjih glimlacht; het feit dat hij op een leugen is betrapt lijkt hem niet in 't minst te storen. 'Ik ben een neef van de echtgenote van zijn ooms tweede zoon. '


    'Hier, neem nog wat wijn. ' Tang moedigt Sjih tot drinken aan, in de hoop dat hij in plaats van politieke uiteenzettingen en dwaze leugens iets waardevols te horen zal krijgen.


    Sjih schenkt zich nog eens in. Hij heeft rode konen en bloeddoorlopen ogen. 'De generalissimo zegt (de term Oudste Oom blijft opeens achterwege): "Heb je kameraden zuiver en oprecht lief. "'


    'Een sentimentele uitspraak, maar wel aardig. '


    'Het staat op de banieren en is op vele muren geschilderd. En hij is zelf ook loyaal. Hij zegt dat wij de leer van zijn leraar in praktijk moeten brengen. De leer van Soen Jat-sen. ' De Kwomintang-agent drinkt en trekt dan een gezicht. 'Hoewel tai-tai Soen Jat-sen de wijk heeft genomen naar Moskou. '


    'Zo? Ik wist niet dat zijn vrouw in Rusland zat?'


    'Ja. Onder de bolsjewisten. Ze is er vandoor gegaan. ' Sjih schenkt nog eens in. 'Maar ja, als ik eerlijk mag zijn, generaal - haar man was dan ook tactloos en heerszuchtig. Soen Jat-sen liet zich door z'n eigen belangrijkheid verblinden. Hij kon niet met mensen overweg. Hij heeft eens gezegd: "Om de natie te bevrijden zullen we de individuele vrijheid moeten opofferen. " Het enige goeie dat hij ooit heeft gedaan is de generalissimo een kans geven. ' Nu Sjih duidelijk aangeschoten is vergeet hij helemaal dat hij de leer van Soen Jat-sen wordt geacht te volgen. 'We mogen de goden wel danken dat hij dood is, ' mompelt hij. Met hoogrode konen buigt Sjih zich over het tafeltje en zegt: 'Al honderden jaren geleden - eigenlijk meer dan duizend jaar, om precies te zijn - is voorspeld dat de generalissimo China zou leiden. Generaal, u moet zich bij ons aansluiten. Luister maar wie dat allemaal al hebben gedaan. Li Pao-tsjen, de defensie-commissaris van Shanghai. Wist u dat?'


    'Ik had zoiets gehoord, ja. '


    'Een voorbeeld van de manier waarop de ster van bekwame generaals zal rijzen. Verder Tsjen Tiao-yoean en Tsjen Yoen-ao -'


    'Die niet, ' valt Tang hem in de rede. 'Die is op de Berg der Duizend Boeddha's gevallen. '


    Sjih, die een ogenblik door zijn stommiteit van z'n stuk is gebracht, glimlacht geschrokken. 'Ja, ja, natuurlijk. De goden waren die dag mèt u, generaal. De Oude Tijger van Mantsjoerije had u daar bijna te pakken. '


    'Werkelijk? Gelooft u dan dat maarschalk Tsjang Tso-lin die aanslag liet plegen?'


    'Dat weet toch iederéén hier in Shanghai!' Sjih maakt een handgebaar alsof hij de zaak daarmee als afgedaan beschouwt.


    'Waarom zou de maarschalk mij willen laten vermoorden?'


    'Uit angst dat u zich bij ons zoudt aansluiten. Maar maak u maar geen zorgen meer over de maarschalk. Met mannen als u aan onze kant zullen we de Oude Tijger gauw genoeg bij de staart grijpen. ' Het is de uitlating van een opsnijder, een opmerking die niet betamelijk is voor iemand in Sjihs positie.


    'Wanneer zal de generalissimo terugkeren op zijn post?'


    Sjih zet schouderophalend zijn glas neer. 'Als het zo ver is doet u er verstandig aan samen met hem op te trekken. '


    'Is dat een dreigement? Het klinkt tenminste dreigend. '


    Sjih steekt zijn hand uit alsof hij de mouw van de generaal wil pakken, maar op het laatste moment bedenkt hij zich en trekt zijn hand terug. Heel even lijkt hij ontnuchterd te zijn. 'Gelooft u mij, excellentie, de generalissimo wil hetzelfde als u. '


    'En dat is?'


    'Een verenigd volk; één natie. '


    'Zonder buitenlandse bemoeienis?'


    Sjih knippert peinzend met zijn oogleden. 'Is dat wat u voorstaat, generaal? Géén buitenlandse inmenging?'


    'Ik dacht dat iedereen zo langzamerhand wel wist hoe ik over buitenlandse interventie in de binnenlandse aangelegenheden van China denk. '


    'We dachten dat we dat wisten. Tot voor kort, althans. '


    Tang staart naar de aangeschoten Sjih, die moeizaam op weg lijkt een nieuw thema aan te snijden. 'U zei dat u dacht dat u mijn standpunt ten aanzien van buitenlandse inmenging kende, ' herhaalt Tang langzaam. 'Denkt u soms dat dit standpunt de laatste tijd is veranderd?'


    Sjih staart naar zijn wijnglas alvorens het terzijde te schuiven. 'M'n beste generaal, we weten het eenvoudig niet. We zouden graag opheldering willen. '


    'Wat valt er op te helderen?'


    'Uw buitenlandse connecties. '


    'Die heb ik niet. ' Op dat moment gaat hem een lichtje op. 'Of doelt u soms op mijn gast in Tsjifoe?'


    ‘Inderdaad, excellentie. '


    'Ze is geen bolsjewiste. '


    'Ik geloof u, generaal. ' Sjih neemt zijn wijnglas en neemt een forse slok.


    Tang begint te vermoeden dat de Kwomintang-agent, belast met de opdracht om Vera's aanwezigheid in Tsjifoe ter sprake te brengen, uit nervositeit zoveel heeft gedronken.


    'Iedere man heeft het recht zo te leven als het hem behaagt, ' vervolgt Sjih. 'Niemand is trouwer aan dat beginsel dan de generalissimo. Maar... ze is een Russische. En dat op dit moment!'


    'Ze is geen bolsjewiste!'


    'Dat betwijfelen we geen moment. ' Sjih bevochtigt zijn lippen en kijkt om zich heen. 'De generalissimo weet dat u nooit een bolsjewiste in vertrouwen zoudt nemen. '


    Tang verzet zich tegen de neiging om te zeggen dat Tsjang Kai-sjek zelf jarenlang de bolsjewisten in vertrouwen heeft genomen en zelf hun vertrouwen genoot. 'Hebben jullie ook bezwaar tegen de Komintern-agent?'


    'O, die! Nee, dat is heel andere koek, ' lacht Sjih.


    Tsjang Kai-sjek moet over een bekwame spion in mijn kamp beschikken, denkt Tang.


    'Waar wij ons zorgen over maken, ' herneemt Sjih, 'is de eventuele invloed van een vrouw. Ik bedoel, excellentie, dit is precies het soort relatie -' Hij schenkt zijn glas weer vol en drinkt. 'We zouden graag uw verzekering willen hebben dat zij zich nergens mee bemoeit. Dat ze gèèn invloed zal hebben op uw beslissingen, bedoel ik. '


    'Die verzekering zal ik u nooit geven. ' Hun blikken kruisen elkaar. Tang zet zijn theekom neer en buigt zich naar voren. 'Dit is ronduit beledigend. Hoe durft u iets dergelijks te verlangen van een man die alleen voor zijn land en volk leeft? Mijn hele familie werd uitgemoord vanwege de overtuiging van mijn vader! Ik heb die overtuiging van hem overgenomen. Dus begin tegen mij niet over verzekeringen, bemoeienis en invloed!' Tang staat op.


    Sjih volgt zijn voorbeeld, maar hij wankelt op zijn benen.


    Bij de uitgang verontschuldigd hij zich uitgebreid voor zijn impertinentie.


    'U hoeft zich niet te verontschuldigen over het feit dat u doet wat u is opgedragen, ' zegt Tang. Ze houden ieder een rickshaw aan. 'De ontmoeting gaat nog steeds door?'


    'Maar natuurlijk, excellentie. Morgenochtend zal iemand u komen halen. '


    Ze nemen afscheid - en Sjih lijkt in zijn nopjes, ondanks de wrijving die op het laatste moment tussen hen is ontstaan. De generaal beseft dat hij Sjih hoe dan ook een verzekering heeft meegegeven, door zo op te vliegen. Maar hij is dan ook razend. Als hij een Chinese, een halfbloed, een Italiaanse of desnoods een Duitse bij zich had genomen zou geen mens er een vraagteken achter hebben gezet. Tsjang Kai-sjeks schuldgevoelens over zijn vroegere relatie met de Russen zijn er oorzaak van dat hij zich druk maakt over Zwarte Jade.


    Op de terugweg naar zijn hotel geeft Tang er zich rekenschap van dat er één vraag onuitgesproken is gebleven, een vraag die hij zelf bijna niet durft te stellen: als hij moest kiezen tussen een belangrijk bondgenootschap en Zwarte Jade, wat zou hij dan doen? Hoewel het bondgenootschap op de eerste plaats moet komen, zal hij haar nooit prijsgeven. Het is het soort dilemma dat door het Orakel al werd aangeduid. Hij arriveert in een sombere stemming in zijn hotel, peinzend over zijn oudoom, die in 1864 als generaal


    een eind had gemaakt aan de Taiping-opstand en op zijn zesendertigste en grootse toekomst tegemoet ging. Hij was er echter vandoor gegaan met een singsong-meisje; hij had zijn hele toekomst vergooid terwille van een meisje dat niet eens goed genoeg was om bij de familie Tang in de huishouding te werken.


    En als hij later in zijn hotel op bed ligt, begrijpt hij eindelijk zijn oudoom, die zijn plicht tegenover de hele familie verzaakte toen zijn hart in vuur en vlam was gezet.


    


    De volgende dag verlaat generaal Tang in gezelschap van een andere Kwomintang-agent Shanghai en vaart per stoomschip naar Ningpo. De agent, een kleine man uit Woehsi, is even zwijgzaam als Sjih praatlustig was. Op de kade moesten ze in de rij staan wachten om tickets te kunnen kopen, waarbij ze zagen dat de man achter het loket ieder muntstuk op de houten balie liet vallen om aan het geluid te beoordelen of het echt of vals was.


    De tocht naar het zuiden neemt een volle dag in beslag. In het donker bereiken ze de Tsjou-san-eilanden voor de kust en gaan in het Kanaal voor anker. In de ochtendschemering varen ze de haven van Tsjenhai binnen, waar ze overstappen op een kleiner schip dat hen naar Ningpo op het vasteland zal brengen. Tang staat op de voorplecht en staart peinzend naar het modderige water dat langs de gebogen stootbalk spoelt die de hele romp van bet scheepje omgeeft. Boven het schip scheren meeuwen statig door de lucht; en hij wenst dat Zwarte Jade bij hem was. Eindelijk komt Ningpo in zicht, een stad die gelegen is op een plaats waar twee rivieren samenvloeien en de 'Stad der Kalme Wateren' wordt genoemd. Een pagode van zeven verdiepingen torent sierlijk boven de bruine muren van de stad uit, maar voor bet overige lijkt de stad alleen uit woningen en conservenfabrieken te beslaan, waar bamboespruiten worden ingeblikt.


    In de haven neemt het scheepje twee nieuwe passagiers aan boord: een forsgebouwde westerling met een tropenhelm en gekleed in khaki, plus diens Chinese tolk. Als ze aanstalten maken om naar de boeg te komen trekt Tang zich onopvallend terug en gaat naar de achtersteven. De westerling heeft het nieuwsgierige uiterlijk van een journalist.


    Tang komt er al spoedig achter dat hij goed heeft geraden.


    Nog geen half uur nadat ze Ningpo hebben verlaten en over een met waterplanten dichtgegroeid riviertje varen wordt hij met de zwaarlijvige westerling geconfronteerd. De buigende tolk put zich uit in de traditionele verontschuldigingen voor het inbreuk maken op zijn privacy.


    Tang wendt zich tot de Komintern-agent. 'Was het u bekend dat deze heren ons stroomopwaarts zouden vergezellen?'


    De agent aarzelt lang genoeg om zijn vermoedens te bevestigen: dit interview op de boot is in elkaar gestoken. 'Nee, excellentie, ' zegt de agent tenslotte.


    In elkaar gestoken door Tsjang Kai-sjek.


    Ik ben even verrast als u, ' verzekert de Kwomintang-agent.


    Door Tsjang in elkaar gestoken om te zorgen dat er publiciteit komt over zijn ontmoeting met een vooraanstaand generaal uit het noorden.


    Tang is razend, maar ziet toch kans de uitgestoken hand van de Amerikaanse journalist te schudden. Hij is werkelijk razend.


    Om te beginnen wil de journalist alles weten over de aanslag op de Berg der Duizend Boeddha's. Wie heeft er achter gezeten en waarom?


    Tang toont de man het befaamde masker van de ondoorgrondelijke Chinees, in de wetenschap dat de man dat verwacht. Maar aan zijn ogen ziet hij ook dat de man ervaren genoeg is om de juiste vragen te stellen. Hij antwoordt dat hij geen idee heeft wie de bomaanslag heeft laten plegen. Maar het waarom ligt voor de hand.


    Vol verwachting buigt de journalist zich naar hem toe.


    'De een of ander, ' zegt Tang, 'wilde iemand anders uit de weg laten ruimen. '


    De journalist wist zijn bezwete gezicht af met een verkreukelde zakdoek en probeert zijn ergernis te verbergen. 'Er geen geruchten dat het op u was gemunt, generaal. '


    'Ja, dat heb ik ook gehoord. '


    'Sommige noordelijke officieren zouden niet graag zien dat u een verbond sluit met Tsjang Kai-sjek. '


    'Ik zou niet weten wie. '


    'Generaal Feng Yoe-hsiang?'


    'Op het moment van de aanslag had generaal Feng in het openbaar zojuist verklaard dat hij uit was op een alliantie met Tsjang Kai-sjek!'


    'Maarschalk Tsjang Tso-lin?'


    'De maarschalk is mijn superieur - en beschermer. '


    'Bent u het met uw superieur en beschermer eens dat de Japanners in de provincie Sjantoeng welkom zijn?'


    Tang heeft de man juist beoordeeld: hij is op de hoogte, is vrijmoedig en weet van geen ophouden. 'De Japanners hebben een legale concessie in Tsjingtao. '


    'Maar nu hebben ze troepen naar Tsjinan gezonden!'


    'Ik heb begrepen dat dit op uitnodiging van de gouverneur-generaal is gebeurd. '


    'Zogenaamd om hun landgenoten tegen agitatie te beschermen, beweren ze. '


    'Daar zult u de gouverneur-generaal zelf naar moeten vragen. '


    'Is het waar dat hij Taaie Hond wordt genoemd omdat hij graag gebakken hondevlees eet?'


    'Dergelijke vragen beantwoord ik niet. '


    'Acht u hem verantwoordelijk voor de groeiende Japanse aanwezigheid in uw provincie?'


    'Hoe zou ik dat kunnen doen? Hij is gouverneur-generaal en heeft het recht zijn verantwoordelijkheden te delegeren aan anderen. '


    Gefrustreerd wist de journalist zijn bezwete gezicht af. De agent uit Woehsi heeft thee laten komen en staat nu achter de generaal de gastheer uit te hangen. Tang is razend.


    Dit interview associeert hem met Tsjang Kai-sjek. Hoe de ontmoeting in het klooster ook verloopt, de hele wereld zal denken dat hij een overeenkomst is aangegaan met de Nationalisten.


    De volgende vraag is gemakkelijk: welke mening heeft de generaal over Tsjang Kai-sjek? Tang komt met een behoudende reactie over de brug. De generaal uit het zuiden is een man van eer, een bekwaam veldheer, een burger die de idealen van Soen Jat-sen hoog in het vaandel heeft geschreven -vrijheid en welvaart. En met een tikje ondeugendheid voegt de generaal eraan toe dat het jammer is dat Tsjang Kai-sjek besloten heeft zich uit het openbare leven terug te trekken.


    'Waarom bezoekt u hem dan, generaal?'


    'Ik wil graag eens met hem van gedachten wisselen, meer niet. '


    'Ook om over de mogelijkheid van een bondgenootschap te praten?'


    Waakzaam kijken ze elkaar aan. De journalist lijkt wat van zijn stuk gebracht door de luchthartige, tot niets verplichtende manier waarop Tang zijn vragen beantwoordt. Tang is nog steeds woedend over de onbeschaamde manier waarop Tsjang Kai-sjek hem gebruikt voor goedkope publiciteit. Maar nu het inverview op z'n eind loopt is hij niet helemaal ongelukkig met de uitslag van dit ongewilde vraaggesprek: de antwoorden die hij heeft gegeven hebben zijn onafhankelijke opstelling onderstreept. En dat zal deze oude rot in de journalistiek niet zijn ontgaan, weet Tang.


    In het dorp Tsjikou verlaten ze het motorbootje en nemen plaats in draagstoelen, getorst door koelies die rinkelende belletjes om hun hals dragen. Er slingeren zich verscheidene voetpaden de heuvels in en een plotselinge stortbui verandert dat van hun in een klaterend beekje, maar het rinkelen van de bellen gaat onverstoorbaar door. De regen veroorzaakt een kring van piepkleine watervalletjes langs de brede strooien hoeden van de dragers. Na enkele uren is de hemel weer stralend blauw en bereiken ze een dorpje waarin een kleurrijk feest wordt gevierd. Opnieuw wenst hij dat Zwarte Jade bij hem was.


    Het voetpad zet zich voort over een rotsachtige berghelling en de kleine karavaan passeert achtereenvolgens een bamboebosje en een groep pijnbomen. Op een vlak gedeelte slepen buffels zware platte keien over uitgespreid graan om het te malen op een manier die al duizenden jaren geleden in zwang was. De koelere lucht hier is bezwangerd met de prikkelende geur van dennenaalden en hars. Traag slingert bet pad zich verder omhoog langs de kraterrand van een uitgedoofde vulkaan: de glimpen van een afgrond wisselen zich af met het uitzicht op klaterende bergbeken. De vogels in de bomen zingen en kwetteren dat het een lust is, als de karavaan afdaalt naar een dal en opnieuw begint te stijgen. Op de steile helling vertraagt het tempo van de dragers tot een trage stap en Tang hoort het zwoegende, maar ritmische ademen van de koelies als zijn draagstoel een kloof in de bergwand heeft bereikt. Voor hen ligt een stenen brug; daar voorbij stroomt een beek; en aan het einde van de kloof tekenen de contouren van een kloostercomplex zich af.


    Op dat moment komt de draagstoel achter die van Tang naast de zijne en buigt de Amerikaanse journalist zich naar hem toe om iets te zeggen. Ze moeten wachten op de komst van de tolk voor Tang het begrijpt: de journalist wil hem nog eens bedanken voor het interview. Het roze en vlezige gezicht van de man straalt.


    Ha, hij heeft begrepen dat ik geen ondergeschikte ben van Tsjang Kai-sjek, stelt Tang tevreden vast. Zijn vader heeft hem altijd voorgehouden dat trots gevaarlijk is en dat eraan toegeven een beoordelingsfout is. Maar op dit moment, vlakbij het klooster waar Tsjang Kai-sjek in vol ornaat resideert, is trots een factor van levensbelang voor generaal Tang Sjan-teh.


    Die dag krijgt hij Tsjang niet te zien. Dat verbaast hem niet, want wachten vergroot het overwicht van de gastheer. Tsjoe Joei is niet in het klooster en daarover verbaast hij zich wèl, omdat de voormalige generaal uit Tsjekiang die nu Tsjangs adjudant is hem in zijn brief uitdrukkelijk heeft beloofd er te zullen zijn.


    De staf van de Kwomintang huist nu in de gebouwen waarin de monniken normaal woonden, terwijl de monniken verhuisd zijn naar een lager op de berg gelegen klooster. De generaal heeft z'n intrek genomen in een gastenverblijf in een fraai bamboebos. Door de dicht opeenstaande stammen heeft hij uitzicht op de blokhut die de Amerikaanse journalist met enkele andere westerse verslaggevers moet delen. Daarachter zijn drie vertegenwoordigers van de Nanking-coalitie ondergebracht in een gebedshal. In een dorp op de oostelijke flank van de berg is een detachement van het Nationalistische leger ingekwartierd. Hoewel een lid van zijn staf Tang verzekert dat de generalissimo hier is om te mediteren, heeft het afgetreden hoofd van de Nanking-regering alle attributen van een regerend staatshoofd meegenomen naar zijn 'retraite-oord'.


    Die avond wordt Tang tijdens het avondeten gezelschap gehouden door zes leden van Tsjangs staf. De maaltijd wordt in het gastenverblijf geserveerd: kennelijk wil Tsjang hem isoleren van zijn andere gasten - geen interviews meer. De maaltijd (strikt vegetarisch volgens de boeddhistische beginselen) is een aaneenschakeling van lofredes van Tsjangs stafleden op hun leider en het lijkt wel alsof ze elkaar op dat punt de loef af willen steken.


    Niettemin blijft Tang geduldig en aandachtig luisteren, terwijl hij tussen al die loftuitingen naar nuttige stukjes en beetjes informatie zoekt. Zo hoort hij dat Tsjang zowel zijn echtgenote als zijn concubine heeft weggezonden, volgens een staflid omdat Tsjang ernst maakt met zijn voornemen om Soen Jat-sens programma van gelijkheid voor man en vrouw door te voeren. Ook hoort Tang dat Tsjang met nadruk beweert dat hij om militaire redenen met de Roden heeft gebroken. De communisten geloven in twee kapiteins op een schip: een officier aan het hoofd van een legeronderdeel wordt steeds op de vingers gekeken door een politiek commissaris. Tsjang daarentegen gelooft in eenhoofdig leiderschap. Twèè gezagsdragers moet naar zijn mening tot militaire catastrofes leiden.


    Hier kan Tang het slechts mee eens zijn. Hij onderkent in deze beslissing de werking van een militair denkende geest en begint tegen het eind van de maaltijd zelfs vriendschappelijke gevoelens jegens de generalissimo te koesteren. Als hij naar bed gaat hoopt hij dat ze met elkaar kunnen samenwerken, al was het maar tijdelijk. Slaperig geeft hij zich over aan zijn eenheids-droom: krijgsheren als Feng, Tsjang Tso-lin en Taaie Hond - en hun soortgenoten - van het toneel verwijderd; de bona fide militaire leiders eendrachtig de handen ineengeslagen, om vervolgens te worden opgenomen in een waarachtig nationaal leger. Wat te denken van Tsjang Kai-sjek? De tijd zal hem wel leren op welke plaats de generalissimo thuishoort. De man is een formidabele figuur, zoals de gebeurtenissen tot nu toe hebben aangetoond. Maar hij is niet de man die China nodig heeft.


    China heeft mij nodig, denkt Tang. Dan geeft hij zich over aan de slaap.


    


    Kort na zonsopgang luiden de koperen bellen van de tempel. De generaal wordt door een staflid naar een brede veranda achter de hoofdtempel geëscorteerd. Op de veranda zijn al een stuk of twaalf stoelen opgesteld in een halve cirkel, maar een van de stoelen staat iets apart, alsof het belang ervan moet worden onderstreept. Samen met de journalisten en generaal Tang verschijnen ook de drie vertegenwoordigers van de Nanking-regering en enkele heren in westerse pakken op de veranda. De mannen in westers kostuum worden voorgesteld als vertegenwoordigers van de zakelijke gemeenschap in Hangtsjou. De Amerikaanse journalist en een andere journalist uit Engeland proberen naast Tang te gaan zitten, maar de KMT-agent wijst de generaal beleefd maar resoluut een stoel tussen twee afgevaardigden uit Nanking: onbelangrijke leden van het pas gevormde Comité voor Bijzondere Centraal Toezicht. De verzamelde gasten krijgen thee, sinaasappelen, koeken en chocoladewafels geserveerd, terwijl de tempelbellen in de zachte ochtendlucht blijven klinken.


    Ze hebben al een derde kop thee gedronken alvorens hun gastheer in de deuropening van de tempel verschijnt, geflankeerd door kaalgeschoren priesters in gele gewaden.


    Tang neemt de zuiderling aandacht op: een man van doorsnee-lengte, gehuld in een grijze monnikspij. Zijn haar is kortgeknipt, waardoor zijn smalle gezicht iets jongensachtigs heeft, maar de generaal weet dat Tsjang al veertig is. Hij begroet iedereen met rustige hartelijkheid, wat in deze contemplatieve omgeving heel toepasselijk lijkt. Als hij zit heeft hij de stramme, kaarsrechte houding van de militair; zijn handen rusten op zijn dijbenen en komen geen moment in beweging. Dit is duidelijk iemand met een ijzeren zelfbeheersing, of iemand die graag een toonbeeld van zelfbeheersing wil schijnen. Tang is zich bewust van zijn teleurstelling over het feit dat Tsjang Kai-sjek er zo imposant uitziet: zijn dunne lippen wijken iets uit een en tonen zo een lachje van welwillende kritiek; zijn blik is rustig en intelligent; en zijn hele lichaam straalt een soort dierlijke waakzaamheid uit.


    Tsjang wacht niet tot zijn gasten hun thee op hebben alvorens een eerste uitspraak te doen. Zelf neemt hij niets. Hij is van plan naar het buitenland te gaan, zegt hij met een tamelijk hoog stemgeluid; hij wil drie tot vijf jaar wijden aan een economische studie, bij voorkeur in Amerika - Tsjang knikt in de richting van de Amerikaanse journalist — omdat hij dat land graag wat beter wil leren kennen. Al zijn woorden worden in het Engels vertaald.


    Nu hij te kennen heeft gegeven dat hij van plan is weg te gaan uit China, vraagt hij of er nog vragen zijn.


    De Engelse verslaggever vraagt hem in het Chinees waarom hij met de communisten heeft gebroken. Het antwoord komt zonder aarzeling en wordt met zorgvuldige articulatie uitgesproken: de ontdekking van bepaalde documenten in de Russische ambassade te Peking heeft hem en zijn collega's ervan overtuigd dat Rusland van plan was China te degraderen tot een vazalstaat.


    Een voorspelbaar antwoord, denkt Tang. Maar Tsjang voegt er een oproep tot het vestigen van een Chinese democratie aan toe, volgens de beginselen die door dr. Soen Jat-sen werden geformuleerd.


    Aarzelend vraagt een andere journalist of dr. Soen werkelijk een communist is geweest, zoals sommigen beweren.


    'Ja, sommige mensen beweren dat hij communist was. ' Hij zegt het met bijtend sarcasme. 'Er zijn ook mensen die beweren dat ik communist zou zijn. Maar is dat zo? Laten Shanghai en Woehan en alle andere steden waar de Roden zich hadden verschanst die vraag maar beantwoorden. Vraag het de Roden maar - als u er tenminste nog een kunt vinden. ' Zijn glimlach wordt door velen in de halve cirkel beantwoord.


    De journalist lijkt verbaasd: Tsjang Kai-sjek zinspeelde met onverholen trots op het afslachten van duizenden Roden - een slachting die zich in de afgelopen paar maanden heeft voltrokken.


    De Amerikaan vraagt hem waarom hij afstand heeft gedaan van de regering.


    'Om anderen een kans te geven. ' Tsjang kijkt naar de drie afgevaardigden uit Nanking. 'Ik ben ervan overtuigd dat deze heren hier veel beter dan ik kunnen uitleggen wat Nanking in de toekomst van plan is. ' Een van zijn handen komt omhoog. Nu hij zijn handen zo lang roerloos heeft gehouden verleent dat zijn gebaar een dramatische betekenis - een bekwaamheid die Tang niet ontgaat. 'Ik hoop dat de regering een manier weet te vinden om de natie te verenigen, vrij van communisten. '


    Een van de journalisten vraagt Tsjang naar diens politieke overtuiging. Het antwoord is kenmerkend voor China. 'Dat is niet zo moeilijk, ' zegt hij. 'De kracht van de edele is als wind; de kracht van het volk is als gras. Het gras buigt zich in de richting van de wind. '


    Na een korte stilte buigt de Brit zich naar voren en vraagt in onberispelijk Chinees: 'Beschouwt u zichzelf als de edele, in dit verband?'


    Tsjang knippert met zijn oogleden alsof iemand hem geslagen heeft - niet te hard, maar toch geslagen, ik citeer slechts K'oeng Foe-tsé. Het woord 'edele' werd door de Grote Wijsgeer gebezigd, niet door mij. Tang vraagt zich af wie van de beide journalisten de beste is, de Amerikaan of de Brit. Hij acht hun stoutmoedige, gedurfde wijze van vragenstellen een teken van westerse kracht en neemt zich voor dit te onthouden tot de dag waarop hij de macht aan zich heeft getrokken: onder zijn bewind zullen Chinese journalisten even agressief naar de waarheid mogen spitten.


    'K'oeng Foe-tsé, ' vervolgt Tsjang, heeft ons geleerd dat een volk niet edel kan zijn zonder een edele leider. Zij die het volk onderdrukken moeten renegaten zijn. Dat betekent niet dat het hele regeringsstelsel overboord moet worden gezet, zoals de bolsjewisten wilden. De hervorming moet vrijwillig worden doorgevoerd. Iedereen moet zijn dwaling gaan inzien. De landeigenaar, de zakenman, de rechter en de militair - ze moeten allemaal samenwerken om de hervormingen gestalte te geven. En die hervormingen dienen gericht te zijn op het terugdringen van de macht van de machtigen. Ja, u beeft het goed verstaan - hun macht tot uitbuiten en onderdrukken moet beknot worden. En zij zullen er uit vrije wil afstand van moeten doen. ' Tsjang kijkt de kring rond totdat zijn blik op de Amerikaanse journalist blijft rusten. 'Ik geloof dat de christenen gelijk hebben met hun nadruk op het belang van een goed voorbeeld. Zij doen een beroep op de betere aandriften van de mens. '


    Tang beschouwt dat laatste als een niet te rechtvaardigen poging tot het naar de mond praten van de christenen; en na Tsjangs pleidooi voor de confucianistische beginselen verrast het hem. Wat voert hij in zijn schild? Wil bij deze buitenlandse journalisten vleien? Vrijwel op hetzelfde moment staat Tsjang op en maakt met een verontschuldiging een eind aan het onderhoud: hij zou dit stimulerende gesprek graag hebben voortgezet, maar de priesters van de tempel verlangen van hem dat hij zich tot hun beschikking stelt voor het reciteren van de soetra's.


    Tsjang verdwijnt in de tempel en de verzamelde gasten verwijderen zich in kleine groepjes door het pijnbomenbos. Tang keert terug naar het gastenverblijf maar heeft nauwelijks de tijd om zijn eerste indruk van Tsjang te verwerken, want even later verschijnt er een adjudant buiten adem aan zijn deur om hem te zeggen dat de generalissimo er prijs op zou stellen om een poosje van zijn verheven gezelschap te genieten.


    Dat reciteren van soetra's moet razendsnel zijn gegaan, denkt Tang ironisch.


    Hij treft Tsjang Kai-sjek aan op een binnenplaats achter een gebouw dat geïsoleerd ligt ten opzichte van de centrale kloostergebouwen. Tsjang heeft nu een KMT-uniform zonder rangonderscheidingstekenen aangetrokken en draagt onder zijn keurig geperste broek witte sokken en patentleren schoenen van westers fabrikaat. Hij heeft geen pet op, maar draagt wel een koppelriem met pistoolholster. In dit uniform ziet hij er tengerder uit dan in de monnikspij en bovendien accentueert de koppelriem zijn uitzonderlijk slanke middel, terwijl de borstzakken van zijn uniformjasje licht geplooid zijn op zijn smalle borst. Maar de ogen zijn die van een militair. Tang en Tsjang wisselen wat beleefdheden uit terwijl ze de binnenplaats verlaten en naar een uitstekende rotsformatie op de bergtop wandelen.


    'Ik heb uitgekeken naar deze ontmoeting, ' zegt Tsjang. Op discrete afstand worden ze gevolgd door een man in monnikspij; onder de plooien van dat kledingstuk is ongetwijfeld een wapen verborgen. 'De boom heeft zijn schaduw, ' citeert Tsjang, 'en de man zijn reputatie. ' Hij kijkt Tang aan. 'Tenslotte is dat alles wat we hebben, nietwaar - reputatie. '


    Tang knikt instemmend.


    'Ik heb gehoord van uw bestraffing van Witte Wolf. Was deze bandiet een Tartaar?'


    'Dat weet ik niet zeker. We hebben niet met elkaar gesproken. Ik bezocht hem alleen om hem van zijn hoofd af te helpen. '


    Tsjang glimlacht. En het is geen aangename glimlach, vindt Tang, eerder een grimas tegen wil en dank.


    Onder het lopen heft Tsjang een lange, smalle hand op en wijst naar de verte. Op de berg Joe, legt hij uit, staat een tempel die naar verluidt een reliek van de Boeddha zou bevatten. 'Mijn moeder was een vrome boeddhiste, ' merkt hij met uitzonderlijk zachte stem op. 'Ze was werkelijk vroom en kon uren achtereen uit de soetra's reciteren. Ja, ze was waarachtig vroom. '


    Heel even lijkt Tsjang zijn masker te laten vallen en op dat moment ziet Tang een plichtsgetrouwe, bewonderende zoon in hem. Meteen ziet hij Tsjangs mond veranderen in een dunne streep. Dan zegt hij: 'Trouw is de ziel van gemeenschappelijk streven. '


    'Mooi gezegd. '


    'Dank u, generaal, ik heb die woorden zelf bedacht. Als een vader ten opzichte van zijn zoons, zo is de bevelhebber ten opzichte van zijn soldaten. Ook die uitspraak is van mij. '


    'Soms vraag ik me af of de familietraditie tegenwoordig geen grote hindernis is. '


    Tsjang kijkt hem met onverholen verbazing aan.


    'Men heeft ons ingeprent dat de familie op de eerste plaats komt. Maar ook is ons geleerd dat ons land het allerbelangrijkste is - vooral nu. Maar hoe kunnen die twee dingen even belangrijk zijn en op de eerste plaats komen?'


    Vol ongeloof schudt Tsjang het hoofd. 'Ik had gehoord dat u een trouw confucianist was?'


    inderdaad beschouw ik mezelf als zodanig. '


    'Hoe kunt u dan de familie op deze manier van tafel vegen?'


    'Dat doe ik zeker niet. Ik zet alleen een vraagteken bij de nadruk die erop wordt gelegd. Als de Wijsgeer vandaag had geleefd zou hij misschien dezelfde mening toegedaan zijn geweest. '


    'U hebt een krachtige persoonlijkheid, generaal, ' glimlacht Tsjang. 'Heel goed - u laat zich niet gemakkelijk iets aanpraten. ' Zijn lach verbreedt zich. 'Wel, datzelfde kan van mij worden gezegd. ' Hij fronst zijn voorhoofd, alsof hij moeite doet zich iets te herinneren. 'Wie zei het ook alweer? Nou ja, dat doet er ook weinig toe. Iemand heeft eens gezegd dat wij Chinezen te arrogant zijn om met elkaar samen te kunnen werken. '


    De plotselinge verandering in Tsjang is bemoedigend: Tang begint het gevoel te krijgen dat ze wat nader tot elkaar zijn gekomen.


    'Drinkt u?' vraagt Tsjang onverwachts. Nog voor Tang iets kan antwoorden praat hij snel verder. 'Ik niet, ik geloof er niet in. Noch in roken. Ik heb al mijn krachten nodig voor mijn werk. Vanmorgen was ik al voor zonsopgang in de weer met het schrijven van brieven. ' Grimmig kijkt hij naar de overkant van het ravijn, waar de waterval in een fijne nevel verdwijnt, ik vind dat het Zevende Legerkorps bij Loengt'an een fraaie overwinning op Soen Tsj'oean-fang heeft behaald. Li Tsjoeng-jen heeft de raad die ik hem met betrekking tot het verspreiden van zijn bataljons had gegeven ter harte genomen. Hij heeft twintigduizend man krijgsgevangen gemaakt. Dat noem ik loyaliteit en tucht. '


    Hij wil, beseft Tang, dat ik hem zie als een bekwaam strateeg, niet als een politicus.


    Met de duimen achter zijn koppelriem gehaakt zegt Tsjang: 'U moet de Japanners in Sjantoeng niet ongehinderd hun gang laten gaan, generaal. '


    'Ik ben niet de gouverneur-generaal van die provincie. '


    Tsjang beent naar de rand van het ravijn. Hij heeft een veerkrachtige, kwieke manier van lopen, wat bij deze tengere, welhaast broze man opvallend is. 'Maarschalk Tsjang Tso-lin is het kardinale punt. Hij speelt niet alleen die rode schurken, maar ook de Japanse indringers in de kaart. ' Tang slaat hem gade en vraagt zich af of dit het soort retoriek is waarvan hij zich tegenover zijn staf en zijn financiële begunstigers bedient. 'Zolang de maarschalk zijn Japanse bondgenoten en corrupte ondergeschikten als de gouverneur-generaal van Sjantoeng niet aan de dijk zet komen we in dit land nergens. ' Hij draait zich om en kijkt Tang aan. 'U zoudt gouverneur-generaal moeten zijn - een man van eer, een man die zijn stafchef wreekt als hij door Tartaarse bandieten wordt vermoord. ' Hij loopt verder, blijft aan de rand van het ravijn staan en staart peinzend naar beneden. 'Generaal Tang, onderschrijft u de Drie Beginselen van doctor Soen Jat-sen?' Zonder op antwoord te wachten vervolgt hij: 'Ikzelf geloof in de gelijkheid van man en vrouw. Vrouwen horen vrij te zijn en niet als slavinnen te worden behandeld. Dat is de reden waarom ik mijn concubine heb opgegeven. '


    Tang knikt langzaam, zonder te weten waar Tsjang heen wil.


    'En u, generaal? Hebt u de uwe al opgegeven?'


    'Er leeft een vrouw met mij samen, ' antwoordt hij koel.


    'Mag ik u iets vragen over deze vrouw?'


    'Wat wilt u weten?'


    'Haar nationaliteit. '


    'Dan heb ik zo'n idee dat u die al weet, ' zegt Tang. 'Ze is Russische. '


    'Russische, ' herhaalt Tsjang.


    'Ze is uit Rusland gevlucht toen de bolsjewisten aan de macht kwamen, zoals zoveel andere Russen hebben gedaan. '


    'Russische. ' Tsjang loopt vlug langs het ravijn heen en weer en zijn tengere gestalte schokt telkens als hij zich omdraait; zijn magere gezicht is aandachtig naar de grond gebogen, alsof hij iets zoekt. 'Ongelijkheid is een van de grote zwakten van onze natie. In het tiende jaar van de republiek heb ik mijn vrouw haar onafhankelijkheid teruggegeven. We zijn nu gescheiden. De mensen beweren dat het een leugen is, maar ze zijn zelf de leugenaars. Nu zit ze in Woehan en verspreidt leugens over mij, onder mensen die maar al te graag slechte dingen over mij geloven. ' Tsjang blijft staan. 'Opoffering, toewijding, tucht, ' zegt hij, 'dat worden de wachtwoorden van de toekomst, generaal. ' Opnieuw begint hij te ijsberen; en weer blijft hij staan. Tang vraagt zich af waar de man al die energie vandaan haalt. 'Als leiders moeten wij het goede voorbeeld geven. ' Hij neemt de houding aan, alsof een onhoorbare stem hem een bevel heeft gegeven. 'Nooit mogen we versagen! Wij moeten voor ons land blijven werken, in de geest van de Grote Wijsgeer. ' Voor Tang goed en wel weet wat er gebeurt staat Tsjang weer voor hem en strekt zijn handen naar hem uit. 'Wilt u dat, generaal? Onversaagd werken voor ons land, in de geest van de Grote Wijsgeer?'


    'Dat wil ik en dat zal ik ook doen, ' antwoordt Tang weifelend, terwijl de tengere Tsjang hem omhelst. Hij voelt de benige armen, de snelle en krachtige greep van de vingers die zijn armen omklemmen. En ook ruikt hij de zoete geur van jasmijn - de geur van de dandy - als Tsjangs kortgeknipte hoofd vluchtig het zijne raakt.


    Meteen nadat hij hem heeft losgelaten steekt Tsjang met kwieke passen


    de open plek tussen de bomen over en verdwijnt in een donkere groep pijnbomen, bijna nog voor Tang van zijn verbazing is bekomen.


    Langzaam wandelt hij terug naar zijn onderkomen, wat van zijn stuk gebracht door dit uitzonderlijke gesprek. Hij heeft maar weinig mannen gekend die zo gecompliceerd zijn als deze Tsjang Kai-sjek, een intens levende, kwikzilverachtige man die over een glashelder werkende geest en het hart van een kind lijkt te beschikken. Een totaal onvoorspelbare, verontrustend ondoorgrondelijke persoonlijkheid, maar ook een man met een uitzonderlijke zelfbeheersing en wellicht ook een man met visie; in ieder geval een dapper man, maar ook een tikkeltje dwaas, een man die afgaat op zijn ingevingen en intuïtieve inzichten; wellicht ook een man die een beetje gek is, zijn uiterlijke verschijning en gedragingen volkomen in de hand heeft en toch ten prooi is aan innerlijke roerselen; een man die door anderen gevolgd wordt, zelfs als zij aan hem twijfelen; een man die nagenoeg aan alles twijfelt, behalve aan zijn eigen overweldigende ambities en besef van een persoonlijke roeping.


    Ja, denkt Tang, de ambities van deze man zijn misschien zelfs groter dan die van mezelf.


    


    Die middag arriveert Tsjoe Joei ook op de bergtop, maar Tang ontmoet hem niet meteen. Wel ziet hij de drie afgevaardigden uit Nanking vertrekken, samen met de journalisten.


    Dus Tsjang maakt ruimte in zijn kamp, ongetwijfeld ten behoeve van een nieuw contingent bezoekers. Hierover krijgt Tang zekerheid als hij vanuit zijn gastenverblijf een karavaan draagstoelen ziet aankomen over het voetpad, als gasten die onderweg zijn naar een drukbezocht hotel.


    Hij weet eigenlijk niet wat hem te doen staat, hoewel de komst van Tsoe Joei zijn vertrek met minstens een nacht zal uitstellen. Hij vermoedt dat Tsjang met opzet vaag doet over de duur van zijn verblijf hier. Maar toch weet hij niet wat hij eraan moet doen. Moet hij de kant van Tsjang kiezen en er op gokken dat ze samen een coalitie van andere krijgsheren kunnen verslaan? Hij is ervan overtuigd dat dit Tsjangs uiteindelijke doel is. Die omhelzing van vanmiddag, in weerwil van hun uiteenlopende opvattingen over sommige dingen, vormde het bewijs dat Tsjang in een mogelijke alliantie tussen hen beiden gelooft. Tang moet tegenover zichzelf toegeven dat dit denkbeeld hem zelf ook aanstaat, omdat hij via een dergelijke alliantie -begunstigd door de Hemel, en door middel van een verstandige aanpak van Tsjang Kai-sjek - zijn doel zou kunnen verwezenlijken.


    In beslag genomen door deze gedachten merkt hij nauwelijks dat de bekende lange gestalte van Tsjoe Joei tussen de pijnbomen door naar hem toe komt. Na het uitwisselen van wat beleefdheden neemt Tsjoe naast hem plaats op een bank en samen slaan ze een nieuwe kolonne gasten gade, die in het tempelcomplex verdwijnt.


    'Er stromen massa's mensen naar de buitenlandse concessies in Tsingtao en Peking, ' merkt Tsjoe na een poosje op.


    'Wat voor mensen?'


    'Kleine ambtenaartjes, plaatselijke krijgsheren. Mensen die het volk lang en hard genoeg hebben uitgeknepen om over voldoende geld te beschikken voor een prettig leventje achter de concessiemuren. '


    'Voor wie zijn ze zo bang?'


    'Voor Tsjang Kai-sjek, voor de Oude Tijger en voor Feng. ' En met een lachje voegt hij eraan toe: 'En voor jou. ' Hij steekt een sigaret op en ziet de rook traag omhoog zweven. 'Heb je al gelegenheid gehad de tempels hier te bezoeken? Het boeddhisme is in deze streek vrij algemeen. '


    Het herinnert Tang aan Tsjoe's religieuze interesse. 'Ben je nog steeds van plan weer in het klooster te gaan?'


    'Zoals Tsjang, bedoel je?' De ex-generaal fronst zijn voorhoofd. 'Ik geloof dat ik aan een reisje naar het buitenland toe ben, om wat te studeren. '


    Om die opmerking moet Tang lachen. 'In het buitenland studeren' had onder Chinese politici vaak de bijbetekenis van 'ontsnappen aan een zuivering'.


    'Ach kom, zo erg is het nu ook weer niet, ' zegt Tang. 'Heb je Tsjang al gesproken na je aankomst?'


    'Ja. Hij is onder de indruk - maar zijn indruk is niet gunstig. '


    Tang kijkt er van op.


    'Ik kon hem niet goed volgen, ' zegt Tsjoe, die wanhopig zijn handen opheft. 'Je schijnt je tegenover een buitenlands journalist nogal laatdunkend over hem te hebben uitgelaten. '


    'Dat is niet waar. '


    Tsjoe Joei steekt zijn hand op. 'Ik vertel je alleen wat hij me zei. Bovendien onderschreef je de Drie Beginselen van doctor Soen niet. '


    Tang moet over dat laatste verwijt nadenken. Zo ver hij zich kan herinneren heeft hij niet eens de kans gehad de vraag van Tsjang - of hij de Drie Beginselen onderschreef - te beantwoorden.


    'En dan je maitresse. Daar maakt hij zich nog het meest druk om. ' Tsjoe Joei grinnikt droefgeestig. 'Hij noemde het "een verraderlijke handeling". '


    'Probeer je me duidelijk te maken dat samenwerking tussen mij en Tsjang niet langer mogelijk is?'


    'Zo is het. '


    'Van hemzelf kreeg ik een heel andere indruk. '


    'O, daar ben ik van overtuigd, ' merkte Tsjoe Joei op, opnieuw met een droefgeestig lachje. Hij haalt met een zucht een zilveren heupflacon uit de zijzak van zijn uniformjasje en vraagt: 'Een slokje mao tai? Ik schijn er de laatste tijd veel behoefte aan te hebben. Toen ik uit Shanghai vertrok om voor hem een missie te vervullen in Kanton, was ik ervan overtuigd dat hij me vriendschappelijke gevoelens toedroeg. Maar nu ik terug ben voel ik de noodzaak om zo vlug mogelijk een buitenlandse reis te gaan maken. '


    'Waar wilde je heen?'


    Tsjoe Joei haalt zijn schouders op. 'Buiten zijn bereik, natuurlijk. '


    'Is het werkelijk zo erg?'


    'Ik voel er weinig voor om rustig te blijven afwachten totdat het te laat is. ' Hij neemt een nieuwe slok en toont Tang zijn lange tanden. 'Ik zal openhartig tegen je zijn, want ik denk niet dat we elkaar ooit nog zullen zien. Als je ooit mocht besluiten deze woorden tegen mij te gebruiken -' hij steekt zijn band op om te beletten dat Tang die mogelijkheid van de hand wijst'— zal ik in elk geval niet in de buurt zijn om er schade van te ondervinden. Ik mag je graag, Sjan-teh. Ik heb respect voor je. Misschien geloof ik zelfs in je. Daarom zeg ik je dit alles. Luister nu goed. Deze man verandert de manier waarop de dingen in dit land worden gedaan. De intriges en kleine schermutselingen van vroeger zijn voorgoed verleden tijd. Voor edele krijgsheren is niet langer plaats. Want deze man is dodelijk serieus en op een ontzaglijke manier meedogenloos. Hij is belust op macht - meer macht voor zichzelf, macht die hij tijdelijk aan anderen kan delegeren. Absolute macht wil hij; macht die alleen hij kan delegeren. Sjan-teh, zorg dat je morgen vertrekt. '


    ‘Is dat nodig, denk je?'


    'Hier wachten je alleen nog maar moeilijkheden. Vertrek zolang hij nog in een vrolijke stemming verkeert. '


    'Waarom is hij dan zo vrolijk?'


    'Omdat de Roden in het zuiden kort na elkaar Nantsjang en Tsjoetsjou prijs hebben moeten geven. Tot Swatou zijn ze al achteruit geslagen. Ze zijn met sterk genoeg om stand te houden, maar ze blijven verzet bieden. Misschien hebben ze er genoeg van en willen zich in de pan laten hakken. Daarom is Tsjang vandaag in z'n nopjes. Hij voorziet het einde van de rode bandieten. Mao Tse-toeng - ken je die? - is gevangen genomen. Je weet wel, die agitator uit Tsjangsja. '


    'Ik heb van hem gehoord, ja. '


    ' Ik denk dat ze hem nu wel geëxecuteerd zullen hebben. Tsjang is bijzonder in z'n schik, vandaag, dus is het een goed moment om er vandoor te gaan. '


    'Ik zal morgenochtend vertrekken, ' zegt Tang, eraan toevoegend: 'En, goede vriend, laat me je bedanken. '


    Tsjoe Joei schudt het hoofd. 'Nee, bedank me niet. Als ik nog bij hem in de gunst stond zou ik je misschien niets van dit alles hebben gezegd. '


    Maar je hèbt 't me gezegd. Je nam het risico. '


    'Ja, ik veronderstel dat je dat kunt zeggen. Weet je zeker dat je geen slokje wilt?' Tsjoe staart naar de zilveren flacon, die het zonlicht dat door de bomen valt weerkaatst. 'Wie met pek omgaat wordt ermee besmet. Ik heb het nu uiteraard over mezelf, zoals je begrijpt. En over Tsjang Kai-sjek. ' Met een zucht kijkt hij Tang veelbetekend aan. Met een wat dikke tong gaat hij over op een ander onderwerp: de linkse politicus Wang Tsjing-wei, aan wie hij zojuist een bezoek heeft gebracht in Kanton. Tang heeft Wang Tsjing-wei zelf ook eens ontmoet, op een conferentie in Peking. Als jonge, onbesuisde opstandeling heeft Wang eens geprobeerd een Mantsjoe-prins van het leven te beroven, maar de bom was niet afgegaan. Later was hij een vurig volgeling van Soen Jat-sen geworden, maar hem ontbreekt het persoonlijk magnetisme van zijn mentor, misschien omdat hij wat geneigd is tot besluiteloosheid.


    Tsjoe Joei legt de generaal uit dat Wang Tsjing-wei hem heeft verzocht generaal Tang uit te nodigen voor een bezoek aan Kanton. Zo'n bezoek zou in het voordeel zijn van hen beiden.


    'Wat voor voordeel?' vraagt Tang.


    'Wang is voorzichtig. Hij levert niet openlijk kritiek op Tsjang Kai-sjek, maar volgens mij wil hij een alliantie met anderen voor het geval Tsjang het onderspit mocht delven. En als je naar Kanton gaat zul je tenminste niet helemaal voor niets tijd en moeite aan de reis hierheen hebben verspild. '


    'Het was geen verspilling. Ik weet nu tenminste wie Tsjang Kai-sjek is. '


    'En hem kennen is heel belangrijk, ' grijnst Tsjoe Joei sluw. 'Maar kèn je hem ook werkelijk? Hij heeft je zeker verteld dat hij om principiële redenen zijn vrouw en zijn concubine hun vrijheid heeft hergeven, hè?'


    'Om de gelijkheid van man en vrouw te bevorderen. '


    'Maar natuurlijk geen woord over die schone jongedame die in Amerika is opgevoed en deel uitmaakt van een van de voornaamste families van ons land. Heeft-ie je uitgelegd dat een huwelijk met haar hem de allerbeste zakelijke relaties in het land zal bezorgen en hem tevens lieert aan de familie van Soen Jat-sen, de "vader van China" — zoals ze hem in Amerika hebben genoemd?' Heeft-ie je dat ook allemaal verteld?' Tsjoe Joei lacht verbitterd en zet de flacon weer aan zijn mond. 'Zei hij je ook dat hij naar Japan gaat?'


    'Gisteren vertelde hij ons dat hij naar het buitenland vertrok om een jaar of vijf economie te gaan studeren. '


    'Hij gaat in werkelijkheid naar Japan! Om de moeder van de jongedame in kwestie ervan te overtuigen dat een gescheiden boeddhist goed genoeg is voor haar christelijke dochter. ' Tsjoe Joei's gezicht, wiens gezicht onder invloed van de drank steeds somberder is geworden, buigt zich naar Tang toe en toont hem opnieuw zijn lange tanden. Hij grijnst breed. 'Ja, de generalissimo wenst met een christin te trouwen!' Onvast staat hij op.


    'Loop langzaam, mijn vriend. '


    De volgende ochtend is generaal Tang Sjan-teh onderweg naar het zuiden, op een kustvaarder met bestemming Kanton.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 19


    Elke ochtend bekijkt Philip Embree zichzelf in een spiegelscherf, geleend van een soldaat uit een naburige tent.


    Anom Anonymus.


    Misschien heeft hij nu eindelijk deze naam verdiend, want wie is deze zonverbrande, blauwogige vreemde met die blonde baard en dat lelijke rode litteken over zijn voorhoofd? Anom Anonymus? Of de Bijlman? Of toch Philip Embree? Die laatste misschien wel het allerminst.


    Iedere dag wet hij zijn bijl en traint hij mee met de mannen van de compagnie Het Grote Zwaard, behorend tot het Vierde Cavalerie Regiment. Samen met hen trekt hij zich kort na de avondmaaltijd terug in zijn tent, om er bij zonsopgang weer uit te komen. Samen met hen accepteert hij de dagelijkse sleur in het kampement als het lot van de soldaat, hoewel hij - in tegenstelling tot hen - gedurende die langzaam omkruipende uren kan terugvallen op herinneringen aan een ander soort leven. En kortgeleden had hij een gelukje: een van de soldaten had iets in Tsjinan gekocht, en het was door de handelaar ingepakt in een krant. De andere soldaten hadden gezien dat het geen Chinese krant was en waren ermee naar de Bijlman gestapt om te zien of hij de taal kende.


    Het was Engels - een editie van een krant uit Peking. Embree was dadelijk gaan lezen en had de krant zo ongeveer verslonden. Hij verbaasde zich over de hartstocht waarmee hij naar nieuws hunkerde. Maar tegelijkertijd is hij dankbaar dat het lot ervoor heeft gezorgd dat kranteberichten geen centrale plaats in zijn leven innemen. Hij gaat liever uit rijden met Foe Tsjang-so en zijn andere kameraden van Het Grote Zwaard. Een enkele keer gaat hij met een jonge artilleriekapitein, Fan Tsjen-woe, in de stad eten en drinkt er wat rijstwijn bij. Fan is de adjudant die de plaats heeft ingenomen van Yang, de officier die op de Berg der Duizend Boeddha's verraad pleegde. Embree vermoedt wel waarom de ambitieuze kapitein zijn gezelschap zoekt - zijn kennis van de westerse wereld. Inderdaad verstrijkt steevast het grootste deel van de tijd die ze samen doorbrengen met het beantwoorden van Fan Tsjen-woe's vele vragen. Op zekere dag nodigt Fan hem uit voor een etentje in het beste restaurant van Tsjifoe, dat hij nog nooit van binnen heeft gezien. En wel om kennis te maken met mevrouw Rogatsjeva, een kennis van de generaal uit Shanghai. Fan schijnt niet te weten dat ze elkaar al eens bij toeval in de stad hebben ontmoet, maar in elk geval moet hij weten dat de vrouw Tangs concubine is.


    Embree heeft moeite met zijn on-Chinese voorstelling van het concubinaat. Voor hem roept het woord 'concubine' het beeld op van de slonzige


    bijvrouwen van dikke kooplieden. Maar de Chinezen associëren het woord met de bijzitten van de oude keizers, die aan het hof als koninginnen in plaats van maîtresses werden behandeld. Als een vrouw uit je familie door de keizer tot bijzit werd genomen betekende dat voor een Chinees zo ongeveer de Hemel: geld, prestige en welhaast grenzeloze macht. Zelfs de grootmoeders van zulke meisjes konden zich koesteren aan die hoge eer. Kleine nichtjes staarden vol verwondering naar hun verheven tantes die de keizerlijke sponde deelden.


    'Welke talen spreekt de dame?' vraagt Embree, die een bamboepijp rookt - een gewoonte die hij zich in het kamp eigen heeft gemaakt.


    'Voortreffelijk Mandarin, ' verzekert Fan hem.


    'En Engels? Ik spreek namelijk geen Russisch. '


    'Ze spreekt slechts een mondjevol Engels. '


    'Als ze Russische is moet ze het Frans beheersen. ' Embree neemt een stevige trek. 'Hopelijk is mijn Frans goed genoeg. Anders zullen we in het Chinees met elkaar moeten praten. ' Het denkbeeld dat twee vreemde duivels met elkaar Chinees moeten spreken omdat ze elkaar anders niet kunnen verstaan spreekt Fan wel aan. Hij schatert van het lachen en laat een nieuwe aarden kruik vol wijn komen.


    


    Van buiten ziet dit restaurant er geen haar beter uit dan de andere restaurants in Tsjifoe, maar Embree weet dat je de kwaliteit van de keuken van de restaurants in China nooit kunt afmeten aan het uiterlijk. Trouwens, het eten interesseert hem weinig. De hele dag heeft hij aan de Russische moeten denken; en ook over hoe weinig hij van vrouwen weet.


    Als hij het kleine, door kaarsen verlichte restaurant binnenstapt moeten zijn ogen aan het duister wennen. Achterin, aan een hoektafeltje, ontdekt hij Fan met de Russische vrouw. Fan staat op; de vrouw lacht hem in het onrustige kaarslicht toe. Embree wordt overweldigd door die glimlach, welhaast met stomheid geslagen. Hij mompelt in het Chinees een paar beleefdheden en gaat schuchter zitten.


    Pas nadat ze een paar maal een zinnetje heeft herhaald - en er steeds ongelukkiger is gaan uitzien — verstaat hij haar Engels: 'I regret not speaking better English. ' Met een geforceerd lachje vraagt hij haar in het Chinees of ze misschien liever Frans spreekt, maar met een heftig hoofdschudden wijst ze dat voorstel van de hand.


    Fan, die wel merkt dat de beide vreemdelingen slecht op hun gemak zijn, vraagt wat ze willen eten. Ongeduldig stemt Embree in met alles wat hij zegt, terwijl hij steelse blikken in de richting van mevrouw Rogatsjeva werpt, die haar volle aandacht wijdt aan de kapitein en diens Chinese geestdrift voor bepaalde gerechten die hier worden geserveerd. Ze draagt een cognackleurige Chinese japon met hoge kraag. Dolgraag zou hij rechtstreeks haar kant op hebben gekeken, alsof hij zich haar beeld in zijn geheu-


    gen wil prenten, maar dat zou te ver gaan. Hij schrikt van de moeite die het hem kost om de vrouw aan te gapen. Totdat ze zich plotseling tot hem wendt en hem iets vraagt.


    Amerika? Vraagt ze hem iets over Amerika? Aangemoedigd door haar nieuwsgierigheid barst hij los en legt haar uitvoerig uit wat hij van een bepaald onderwerp weet (en raadt naar datgene wat hij er niet van weet): Amerikaanse mode, Amerikaanse musea, Amerikaanse auto's. Langzaam dringt het tot hem door dat het vragen zijn die kenmerkend zijn voor een Europese aristocrate en voornamelijk draaien om esthetische en stylistische punten, waarover hij maar weinig weet. Wel merkt hij dat mevrouw Rogatsjeva een intelligente toehoorster is. Hij ziet het aan de manier waarop ze zich voorover buigt, de volle lippen iets uit een, de grote groene ogen aandachtig naar hem kijkend. Het deprimeert hem echter dat ze ouder is dan bij; een jaartje of vijf, zes, zo te zien. Maar ze is nog jong. Juist dat maakt het leeftijdsverschil zo deprimerend. Als ze werkelijk ouder was, zeg een jaar of tien, zou hij nooit op deze manier over haar hebben gedacht. Op welke manier dan? Eigenlijk kan hij niet op een bepaalde manier over haar denken. Somber beëindigt hij zijn explicatie van een film die hij kort voor zijn vertrek uit Amerika heeft gezien en wijdt zich aan het gerecht dat voor hem slaat, alsof hij honger heeft.


    Een poosje eten ze in stilte, totdat ze hem met haar lage, volle alt - zo resonerend dat het bijna gekunsteld aan doet - vraagt waarom hij in generaal Tangs leger is gebleven in plaats van door te reizen naar Peking en zijn studie daar voort te zetten.


    Ze hebben dus over me gepraat, denkt hij - en voelt zich gevleid.


    Hij legt haar een beetje snoeverig uit dat hij uit een familie van avonturiers komt en dat zijn vader in dat opzicht iedereen naar de kroon stak. Maar ik ben van plan hem te overvleugelen. '


    'Dus u blijft hier alleen voor uw genoegen en niet uit principe, ' antwoordt de vrouw hem koel. 'Als ik was afgegaan op de opinie die de generaal er over u op na houdt zou ik hebben gedacht dat u hier bleef omdat u hem als belangrijk voor het land beschouwde. '


    Voor de eerste maal neemt Embree haar onderzoekend op, maar nu om zich een oordeel te vormen over haar motieven en niet om haar schoonheid in te drinken. Hij heeft duidelijk het gevoel dat ze hem iets op de mouw probeerde te spelden, toen ze deed alsof de generaal het met haar over hem had gehad. Ze wil kennelijk weten wat hij van haar generaal vindt. Dat is het enige dat haar interesseert: mijn mening over generaal Tang, denkt hij.


    Embree is nu behoedzaam. 'O, maar ik geloof in de generaal, ' verklaart hij ernstig. 'En in zijn waarde voor dit land. '


    'Studeert u kunstgeschiedenis, mister Embree?'


    Hij moet toegeven dat kunst hem nooit heeft kunnen boeien. Nu heeft zij de taak op zich genomen om het gesprek gaande te houden; hij is onder de indruk van de snelheid waarmee ze zijn stemmingswisseling - van warm naar koel en gereserveerd - heeft aangevoeld. Ze heeft geen belangstelling voor me, denkt Embree. Ze vindt me jong en onervaren. Ik had nooit moeten opscheppen dat ik in Tangs leger ben gebleven terwille van het avontuur. Nu neemt ze me niet meer serieus.


    En nu, beseft hij, heeft ze het over iets anders - over een kind, een klein meisje dat tot de familie K'oeng behoort.


    Ik had moeten zeggen dat ik in de politiek van de generaal geloof, in zijn hoop voor China, het land waarvan ik hou. Uitgebreid. Dat zou indruk op haar hebben gemaakt.


    'Ik ben me er natuurlijk wel van bewust dat de K'oengs me alleen terwille van de generaal toestaan met het kind om te gaan. '


    'Terwille van de generaal?'


    'Ja, omdat hij hun bescherming verleent. Stralende Lotus is een schatje!'


    Die opmerking, gemaakt met kinderlijke geestdrift, helpt hem zijn frustratie te vergeten; bewonderend luistert hij naar haar, terwijl ze hem het kind beschrijft en hem vertelt wat ze zoal samen plegen te doen. Elke ochtend komen Stralende Lotus en haar amah naar de binnenplaats, soms in gezelschap van haar vijfjarige broertje. Een enkele keer hebben ze kooitjes met vechtende krekels bij zich. Stralende Lotus heeft er slag van deze insekten met behulp van een snorhaar van een muis in een staat van opwinding te brengen, door er hun antennen mee aan te raken. Maar toch laat ze ze niet op elkaar los, uit angst dat ze elkaar zullen verwonden, legt mevrouw Rogatsjeva hem lachend uit.


    Ze is mooi, denkt Embree.


    'Als de generaal het ermee eens is zal ik een hondje voor ze kopen. Het lijkt me dat een hondje geschikter is als troeteldier dan een stel vechtende krekels, denkt u ook niet?'


    Steeds weer de generaal.


    'Ze laten de jongen met kaalgeschoren hoofd rondlopen en ik hoorde hem door zijn oom uitschelden voor "reptiel" en "wonk". '


    'Dat laatste is toch ook een scheldwoord?'


    'Reken maar. Ze doen dat in de hoop dat kwade geesten het zullen horen en er de conclusie uit zullen trekken dat hij de moeite niet waard is, zodat ze hem met rust zullen laten?'


    'Gelooft u dat ontwikkelde mensen als de K'oengs dergelijke nonsens ernstig nemen?'


    'Nee. ' En na enig nadenken (ze legt haar wijsvinger tegen haar onderlip) voegt ze eraan toe: 'Maar ik veronderstel dat ze het zekere voor het onzekere nemen. '


    Ze heeft iets onbedorvens, oordeelt Embree. En ook iets triests. Hij wordt er zich van bewust dat hij naar haar zit te staren en kijkt dadelijk een andere kant op om een paar woorden met kapitein Fan te wisselen. Die heeft de hele


    avond nauwelijks een woord gezegd maar zit eenvoudig te stralen, verrukt van het succes van zijn etentje.


    Tenslotte is het mevrouw Rogatsjeva die er een eind aan maakt. Ze biedt Embree een lift naar het kampement aan, in de auto van de generaal.


    'Dank u, ik heb m'n paard, ' zegt hij trots. 'Ik noem hem Marengo, naar de schimmel van Napoleon, ook al is mijn paard niet wit en zeker geen volbloed. '


    'Napoleon interesseert me niet, ' antwoordt ze bits, maar de rimpel in haar voorhoofd maakt dadelijk plaats voor een verlegen glimlachje. 'Maar ik ben dol op paarden. U kennelijk ook. Ik heb gehoord dat u zelfs op een paard kunt slapen. '


    Hoewel hij er een schuin complimentje in meent te herkennen probeert hij het niet te laten merken; de spijt over zijn branieachtige uitspraken eerder op de avond verleent hem iets schutterigs. Hij schraapt z'n keel en bedankt kapitein Fan voor de avond.


    En als ze opstaan om te vertrekken zegt mevrouw Rogatsjeva met een lachje: 'Ik heet overigens Vera. '


    Embree legt deze openlijke uitnodiging tot het noemen van zijn eigen voornaam naast zich neer en knikt alleen. Hij wil bij het afscheidnemen geen jonge dwaas lijken. Bij de uitgang draait ze zich nog eens om en vraagt hem of het waar is dat de soldaten hem de Bijlman noemen.


    Koeltjes bevestigt hij het.


    'En waar hebt u uw bijl vanavond gelaten?'


    'In het kamp, ' zegt Embree, die de afwerende klank in z'n stem opmerkt en er op toeschietelijker toon aan toevoegt: 'Dit is de eerste keer sinds maanden dat ik hem niet bij me draag. Vanaf het moment waarop ik hem kreeg. '


    'Tijdens uw verblijf bij die bandieten?'


    Ze weet letterlijk alles. Dus hebben ze wel degelijk over me gepraat, deukt hij. 'Ja, toen heb ik hem gekregen. '


    'En hoe heet u eigenlijk?'


    Meteen zegt hij het haar, met waardering kennisnemend van haar volharding. 'Philip. '


    'Ik heb van ons etentje genoten, Philip. '


    In de manier waarop ze zijn naam uitspreekt onderkent bij een uitgesproken Franse intonatie.


    'Als de generaal er niet is kan het leven in Tsjifoe behoorlijk saai zijn, ' vervolgt ze glimlachend. 'Het was heel aardig van u om me vanavond zo bezig te houden. ' Ze wendt zich tot kapitein Fan. 'En dat geldt natuurlijk ook voor u, kapitein. '


    Philip Embree kijkt de auto na waarin deze mooie vrouw in het donker verdwijnt. Als hij Marengo bestijgt en wegrijdt in de richting van het kamp voelt hij zich tegelijkertijd uitgelaten en gedeprimeerd. Met zijn achtergrond kan hij maar niet begrijpen hoe deze Europese aristocrate zo maar het wereldje van Shanghai en alle attenties van de vele westerlingen daar kan prijsgeven, terwille van een Chinees generaal in een nogal geïsoleerd gelegen stad. Hoe is ze daartoe in staat? Hij verzuimt echter zichzelf een soortgelijke vraag te stellen: hoe kan hij, zoon van een dominee en zelf zendeling, hier blijven om de bevelen van diezelfde generaal te gehoorzamen? Terwijl zijn paard door de donkere straten van Tsjifoe naar het kamp draaft vraagt Embree zich niet alleen af waarom mevrouw Rogatsjeva - Vera - een dergelijke stap heeft gezet; maar ook maakt hij zich kwaad op de generaal omdat die haar er niet van heeft weerhouden.


    


    De volgende paar dagen blijft Embree met zijn boosheid rondlopen, maar tevens moet hij er voortdurend aan denken hoe mooi ze is. Hij voelt zich als een verliefde schooljongen en heeft een hekel aan zichzelf. Dat neemt niet weg dat deze beschamende verliefdheid, zo gelooft hij, hem heeft laten inzien dat hij nooit écht van Foe-fang heeft gehouden - maar haar alleen maar heeft begeerd. Nu weet hij dat hij eens een vrouw als Vera Rogatsjeva wil. Hij kan haar niet uit z'n hoofd zetten en ziet voortdurend die diepliggende, groene ogen voor zich.


    Hij heeft iets vochtigs in die ogen ontdekt, alsof er in de ooghoeken voortdurend tranen opwellen. Stomme romantiek. Maar haar beeld verlaat hem overdag geen seconde; en zijn gedachten over haar houden hem 's nachts wakker als hinderlijke vliegen, zodat hij zich in de naar knoflook stinkende tent om en om gooit. Het is niet alleen haar schoonheid die hem kwelt, maar ook dat mysterieuze waas waarin ze is gehuld - die uitstraling van triestheid, van verschrikkingen die ze misschien heeft moeten doorstaan, erger dan zijn geringe voorstellingsvermogen hem kan schilderen. Te paard, aan een kampvuur of in de stinkende tent weeft Embree een welhaast mythische sluier om haar persoonlijkheid: deze wondermooie vrouw, dit ongenaakbare wezen, door haar lijden en ontberingen verheven tot heldin, wendt zich met een zwakke glimlach tot hèm, Philip Embree - niet in staat zichzelf te bevrijden van een verleden dat er op een of andere manier toe heeft geleid dat zij hier dit isolement verkoos, in deze Chinese stad.


    Deze fantasie maakt dat hij ook aan een andere vrouw moet denken. Maar die vrouw is niet Foe-fang, noch is ze het meisje dat hij in het huis van landheer Wang bijna heeft verkracht. En ze is zeker niet zijn verloofde, wier naam hem bijna niet meer te binnen wil schieten.


    Het is zijn zuster, Mary.


    Want ook zij is een mysterieuze vrouw. Zij heeft haar thuis vaarwel gezegd terwille van New York, echtgenoten en minnaars en het leven in Greenwich Village, te midden van de kroegen en kunstenaarateliers - toen Embree nauwelijks tien was. Zij was een vrije geest en avonturierster zonder er zich ervoor te generen. Evenals Vera Rogatsjeva. In Embree's geest versmelten beide vrouwen tenslotte met elkaar, zijn Amerikaanse zuster en deze Russische emigrante, totdat er uit de heksenketel van zijn fantasie een oogverblindend wezen oprijst; ongenaakbaar, oogverblindend en onbevreesd - de vervulling van een jongensdroom.


    Hij is er zo van bezeten dat hij - als hij een vrije middag krijgt en verlof beeft de stad in te rijden - linea recta naar het restaurantje gaat waar ze hebben zitten eten. Hij toomt Marengo in en staart naar de ingang, zich met wrange zelfspot herinnerend dat hij het als jongen eens zo hevig van een buurmeisje te pakken heeft gehad dat hij eens urenlang onder een oude olm naar het raam heeft staan staren waarachter ze na schooltijd met een paar vriendinnen speelde. Met moeite rukt hij zich los van zijn romantische gedachten, zet zijn paard met een harde por van zijn hielen aan tot een galop en zoekt zich een weg door de menigte angstige koelies in de smalle straat.


    Bij het bereiken van de grote weg merkt hij bij de Trommeltoren, die het hele kruispunt beheerst, een reus van een man op: een man die veel te groot is om een Chinees te kunnen zijn en die voortwankelt naast iemand die zijn arm ondersteunt.


    De Rus! Hij wordt door zijn metgezel, de Chinese bolsjewist, voortgeleid alsof hij een dansende beer is. Maar naar zijn haveloze, vervallen uiterlijk te oordelen is het eerder een stervende beer.


    Een stervende beer, geleid door zijn Chinese dompteur.


    Embree besluit het tweetal uit de weg te blijven door aan de overkant van de weg te gaan rijden. Op dat moment ziet hij echter Vera Rogatsjeva op een pittige ruin komen aanrijden, in de richting van de twee mannen. Hij houdt zijn paard in en kijkt toe.


    Vera draagt hoge rijlaarzen en een rijbroek met een zijden bloes erboven vermoedelijk een westerse uitmonstering die ze hier door een kleermaker heeft laten maken. Haar donkere haar gaat schuil onder een breedgerande strooien hoed die haar gezicht vrijlaat. Ze is nog mooier dan Embree's fantasie hem voor ogen heeft getoverd en de aanblik verwart hem. Zal hij oversteken om haar te begroeten? Of zal hij haastig wegrijden?


    Inmiddels is ze vlak voor de Rus tot stilstand gekomen en ziet Embree de Rus iets onverklaarbaars doen. Hij houdt zijn hand op met het gebaar van een bedelaar, terwijl de kleine Chinees naast hem aan zijn andere hand trekt en hem probeert mee te tronen.


    Blijkbaar slaat de nervositeit van de vrouw over op de ruin die ze berijdt, want hij trappelt onrustig in het stof, zodat de zware bilspieren zich onder de glanzende vacht zichtbaar bewegen. De Rus probeert het geagiteerd dansende paard met uitgestoken hand na te lopen en Embree ziet de lippen in dat bebaarde gezicht bewegen, hoewel hij te veraf is om iets te kunnen horen. Kowalik struikelt, maar blijft de driftige pasjes van het paard volgen. Hoog boven hem staart Vera Rogatsjeva vol verachting op hem neer; haar gezicht is vertrokken tot zo'n star masker dat Embree aan de overkant van de weg de gespannen kaakspieren kan onderscheiden. Ze heeft de teugels met beide handen vast, handen die tevens een rijzweepje omklemmen, en doet alle mogelijke moeite om het dier tot bedaren te brengen. Maar de ruin blijft met schokkende beweginkjes van de kolossale romp zijwaarts dansen.


    Nu zegt ze iets. De woorden zijn luider en duidelijker dan die van de bolsjewist, maar Embree kan ze niet verstaan - ze spreekt Russisch.


    Opeens heft ze haar arm op en slaat de grote man met het rijzweepje striemend op de schouder. Telkens en telkens weer gaat het zweepje omhoog en striemt zijn gezicht, terwijl hij onbeholpen zijn armen opheft om de slagen op te vangen. Het geagiteerde paard steigert en ploft weer neer in het stof, maar desondanks blijft Vera Rogatsjeva zich ver uit het zadel buigen en furieus naar de Rus uithalen, zelfs nadat Kowalik z'n evenwicht heeft verloren en ineenzakt. Opnieuw en opnieuw zwiept het zweepje omlaag, in zoveel blinde woede dat de meeste slagen hun doel missen en in plaats daarvan het paard raken, zodat het erop lijkt dat het geschrokken dier de gevallen man ieder moment kan vermorzelen.


    De kleine Chinees grijpt een van Kowaliks voeten en begint hem buiten het bereik van het striemende zweepje te trekken.


    Op dat moment geeft Philip Embree, gedreven door emoties die te diep voor hem zijn om ze te kunnen doorgronden, zijn paard een schopje met zijn hielen en galoppeert naar de overkant. Hij rijdt rechtstreeks naar de gevallen Rus en diens tolk, die nog steeds bezig is de reus weg te trekken in de richting van een aarden wal langs de berm van de weg. De kleding van de Rus zit onder het bloed en hij heeft twee hevig bloedende, langwerpige wonden in zijn gezicht — een op zijn voorhoofd en een over zijn linker wang. Hij haalt moeizaam adem en zijn mond staat half open, zodat zijn gele tanden zichtbaar zijn.


    Bars roept Embree de Chinees toe: 'Zorg dat hij zich wegscheert! Hoe waagt hij het mevrouw Rogatsjeva lastig te vallen!'


    Li knikt en sleurt Kowalik verder naar de aarden wal.


    Even weet Embree niet wat hem verder te doen staat en volgt het tweetal te paard, terwijl zijn rechter hand de steel van z'n bijl omklemt. Hij bespeurt opeens een soort vrome toorn in zijn binnenste (en later zal hij zich afvragen of hij misschien zijn bijl zou hebben gebruikt, als de gewonde Rus ook maar één woord had durven zeggen). Li zwijgt, ook nadat hij de grote man tegen de aarden wal overeind heeft geholpen tot zithouding. Kowalik, die eerder slaperig lijkt dan de indruk maakt last te hebben van pijn, likt het bloed van zijn lippen en staart dof voor zich uit.


    'Als hij dat nog één keer waagt-' begint Embree in strijdlustig Chinees.


    'Nee, niet doen!'


    Embree draait zich vliegensvlug om en kijkt de vrouw aan.


    Ze herhaalt het. 'Nee, niet doen! Laat hem gaan. ' Onder de strooien hoed ziet ze lijkbleek. Een bundel zonlicht laat de tranen in haar ogen glinsteren.


    'Neem me niet kwalijk, ' mompelt Embree, alsof het incident zijn schuld


    was. 'Als hij ook maar iets heeft gedaan of gezegd dat -'


    ‘Iets gedaan?!' Ze lacht schamper en haalt de zijden mouw van haar bloes langs haar ogen, die nu gevuld zijn met tranen van woede, iets gedaan? Hij en zijn vervloekte soortgenoten hebben zo ongeveer alles gedaan wat de ene mens de ander maar kan aandoen!' Terwijl ze de teugels aanhaalt en afstand schept tussen haar paard en dat van Embree beantwoordt ze zijn vraag nog voor hij hem kan stellen. 'Nee, rij maar niet met me mee, bedankt. Ik kom wel alleen thuis. ' Dan wijst ze met het rijzweepje naar de tegen de aarden wal zittende Rus. 'Het lijkt me beter dat je hem naar huis brengt. Wil je dat doen? Alvast bedankt. ' En zonder er nog een woord aan te verspillen brengt ze haar ruin in draf, de drie mannen en de zich verzamelde menigte kijklustigen achter zich latend.


    'We zullen hem op mijn paard zetten, ' zegt Embree tegen Li.


    'Alstublieft, heer, dat is niet nodig, ' protesteert Li. 'Ik zal wel voor hem zorgen. '


    ‘Ik zei dat we hem op mijn paard zullen zetten. Je hebt gehoord wat mevrouw Rogatsjeva zei. ' Hij draait zich om en kijkt het wegdravende paard en zijn berijdster even na. Ter hoogte van haar oksels zijn twee zweetplekken zichtbaar. Ik hou van haar, verzekert Embree zichzelf. Ik hou van haar; ik hou werkelijk van haar...


    


    'Wat zei ik dan tegen haar?' vraagt Kowalik versuft. Hij ligt op het bed en staart Li dof aan.


    'Je vroeg haar om geld. '


    Kowalik schudt zijn hoofd. 'Onmogelijk. Dat zou ik nooit hebben gedaan. '


    'Toch heb je het gedaan. Om ta-yen te kunnen kopen. '


    'Bestaat niet!'


    'Je had geen geld meer voor meer pijpen, weet je nog? Daarom vroeg je haar om geld. '


    'Bestaat niet. '


    'Jij zou iederéén om geld hebben gevraagd, beste vriend. '


    Maar niet aan die tsarenhoer. ' Kowalik kijkt om zich heen en gaat dan rechtop zitten. 'Heeft zij nog iets gezegd?'


    'Ze vroeg of jij de bolsjewist was. '


    Hij lacht schor. 'Moest ze dat nog vragen?'


    'En jij bleef haar om geld vragen. '


    Kowalik schudt z'n hoofd. 'Belachelijk! Zoiets is onbestaanbaar!'


    'Beste vriend, je zult littekens hebben om je eraan te herinneren. '


    Met onvaste bewegingen laat Kowalik zich van het bed glijden en wankelt naar een aan de muur opgehangen kleine spiegel, een bewijs van zijn vroegere ijdelheid. Starend naar het hologige gezicht met de lange snijwonden begint hij van schaamte en ellende te kreunen. Hij zou om geld hebben gebedeld bij een tsarenhoer? En zich als een hond door haar hebben laten afranselen? Hij schuifelt terug naar het bed en laat er zich ruggelings op vallen. Zo blijft hij liggen met gespreide armen en benen, starend naar het plafond. Als Li een nat compres op zijn voorhoofd wil leggen duwt Kowalik het ongeduldig weg. 'Hoe zijn we teruggekomen? Ik herinner me iets van een paard. Lag ik soms over het zadel?'


    Li knikt en legt opnieuw het compres op Kowaliks voorhoofd, die het deze keer ongemoeid laat.


    'Wat voor paard?' Kowalik verafschuwt de gedachte dat die tsarenhoer misschien van haar paard is gekomen en meegeholpen heeft hem over het zadel te hijsen. 'Van wie? Van wie was dat paard?'


    'De Amerikaan. Herinner je je hem nog?'


    'O ja, die. Die kerel met die bijl, die zo graag op een knol slaapt. ' Kowalik zucht van opluchting. Gelukkig was het niet haar paard geweest. Gedurende een lange stilte probeert hij helder te denken. Ik moet, vermaant hij zichzelf. Dan zegt hij: 'Ik weet dat het een vreemde vraag is, goede vriend, maar ik weet niet hoe we aan geld komen. '


    'Af en toe krijg ik iets van een officier. '


    Kowalik komt half overeind, leunend op een elleboog. 'Van een van Tangs officieren?'


    'Ja, een zekere kapitein Fan Tsjen-woe. De vleugeladjudant van de generaal. '


    'Waarom zou die ons geld geven?'


    Li haalt z'n schouder sop. 'Hij zegt dat we de gasten van de generaal zijn. Dat het de generaal een genoegen is iets voor ons te kunnen doen. '


    Kowalik laat zich weer achterover zakken en slaakt een zucht. Dus ook deze Chinese generaal, wiens tsarenhoer degene is die hem heeft geslagen, verlustigt zich in zijn vernedering. Het zou beter zijn geweest als dat wijf hem had doodgeschoten, in plaats van zijn gezicht met een zweep te bewerken. Met een blik op Li mompelt hij: 'Waarom blijf je eigenlijk nog bij me?'


    Li wringt een nieuw compres uit en vervangt het vorige. 'Omdat we samen deze missie moeten uitvoeren. '


    'Noem je dit nog een missie?' lachte Kowalik droefgeestig.


    'En omdat je mijn vriend bent. '


    Kowalik staart hem aan. 'Stel je zoveel vertrouwen in vriendschap?'


    'Dat is een Chinese traditie. '


    Een goeie bolsjewist zou dadelijk hebben gezegd dat de communistische leer nu juist gericht is op het omverwerpen van tradities. Maar tegenover Li kan hij dat moeilijk doen: misschien is de Chinese opvatting van vriendschap wel het enige goeie in dit van God verlaten land.


    'Hebben we nu geld?'


    'We hebben alles uitgegeven. '


    'Je bedoelt dat ik het over de balk heb gegooid. ' Ja, denkt hij, ik heb alles


    over de balk gegooid: mijn idealen, zijn idealen, onze gezamenlijke moed. Ik heb het over de balk gesmeten - zowel zijn wil om te leven als die van mezelf; en als er een God bestond zou ik Hem om vergiffenis vragen. Maar er is een andere manier om de zaken recht te trekken, nietwaar? 'Als je weer geld van die kapitein krijgt mag je er mij niets van geven. '


    'Dat meen je?'


    'Je geeft me er niets van, wat ik ook zeg of doe, zelfs al zou ik je bedreigen. Je mag me onder geen voorwaarde nog geld geven!'


    'Je weet het zeker?'


    'Ja. Helemaal zeker. '


    'Vriend, kijk me aan. '


    Kowalik gehoorzaamt.


    'Ta-yen is een hardvochtig meester. Hij zal je laten boeten voor je ongehoorzaamheid. '


    'Geef me geen geld meer. Nooit. Spaar het op. '


    'Opsparen?'


    'Totdat we hier later op terugkomen. Maar we zullen niet eerder over geld spreken voor ik me aan de greep van de ta-yen heb onttrokken. '


    'Zoals je wilt. '


    In Li's stem klinkt zoveel twijfel door dat Kowalik erdoor wordt ontmoedigd. Maar niettemin antwoordt hij: 'Ja, zo wil ik het. '


    


    Zo begint de ontwenningsperiode; en Kowalik maakt zich geen enkele illusie over de moeilijkheidsgraad. In de opiumkit in Tsjifoe heeft hij, als hij na bet roken van enkele pijpen op de houten bank lag, Li horen vertalen wat de andere opiumschuivers over de ijzeren greep van de ta-yen te zeggen hadden. Lachend noemden ze het bedwelmende spul 'de landheer die nooit iets prijsgeeft. ' Moeizaam herinnert Kowalik zich nu de Tien Geboden die een oude opiumgebruiker in Rusland hem eens heeft genoemd. Destijds heeft hij erom gelachen, maar nu, badend in zijn eigen zweet en te zwak om zich te verroeren, laat staan te gaan wandelen, roept hij zich langzaam en nauwkeurig ieder 'gebod' in herinnering. Een: Gij zult niet aangenaam slapen. Twee: Gij zult niet vroeg opstaan. Drie: Gij zult geen plannen maken. Vier: Gij zult niet ver lopen. Vijf: Gij zult niet van rijkdom genieten. Zes: Gij zult anderen niet helpen. Zeven: Gij zult geen krediet krijgen. Acht: Gij zult niet geduldig op uw pijp wachten. Negen: Gij zult niet genezen als ge ziek wordt. Tien: Gij zult de ta-yen niet ontkomen. En gedurende een van de vele keren dat hij de Tien Geboden in zichzelf herhaalt ziet hij tenslotte het gezicht van de demon voor zich: gigantische, vuurrode oogbollen, een enorme bek vol slagtanden, wijdgeopende, rokende neusgaten. En hij hoort de demonische landheer 'die nooit iets prijsgeeft' zeggen dat hij moet ophouden met zijn dwaasheden en op zijn knieën terug moet kruipen naar 'huis' -met geld in de hand. Hij ervaart aan den lijve wat die ex-verslaafde uit Rusland hem heeft verteld van de foltering die hij moest doormaken toen hij zich tegen de opium verzette: de pijn is ondragelijk.


    Hij worstelt om zich op te richten, maar moet tot zijn ergernis vaststellen dat hem de kracht daartoe ontbreekt. Hij zakt weer terug en maant zichzelf dat hij zich moet ontspannen - althans, zoveel mogelijk. Verdraag de krampen, verdraag de misselijkheid, verdraag alles. Heeft hij niet erger dingen doorstaan? Natuurlijk wel, verzekert hij zichzelf. En hardop spreekt hij het uit: 'Veel erger!'


    'Wat zei je?' vraagt Li hem bezorgd. 'Zei je iets?'


    Vrijwel meteen is hij de trouwe Li weer vergeten. In zijn brein is slechts plaats voor één enkele gedachte: '... veel erger dan dit... veel erger dan dit... ' Maar zijn lichaam schijnt een monsterverbond met de demon te zijn aangegaan. Terwijl hij machteloos ligt te kokhalzen heeft hij het gevoel alsof een geheimzinnige kracht in zijn lichaam zijn oogbollen uit hun kassen wil duwen. Minuten daarna - zijn het wel minuten? - hoort hij opeens iets anders dan het hevige bonken aan zijn slapen. Het is Li. Li die hem vraagt of hij hem kan helpen.


    'Nee, ' brengt Kowalik schor uit, niet in staat zijn hoofd van de houten vloer op te tillen. De ritmisch optredende krampen kronkelen zich als slangen door zijn ingewanden.


    'Ik zal wat ta-yen voor je halen, ' fluistert Li hem toe. 'Ik ben gauw terug. Ik kan nu meteen gaan. '


    'Zeg maar tegen Ta-yen -' Hij hijgt en voelt opnieuw het zweet in straaltjes over zijn gezicht lopen. Hoe is het mogelijk dat er nog vocht in zijn lichaam zit? Opnieuw begint hij te praten, zwak maar duidelijk verstaanbaar. Hij zegt dat Ta-yen naar de hel kan lopen. Dan herhaalt hij het in het Chinees! 'Tsji-nide-ba!'


    'Tsarenhoer, ' zegt hij hardop. Hij verdraait zijn hoofd naar Li, die bij bet raam zit. 'Ik geloof dat ik honger heb. Ja, ik heb honger. Ik wil eten. '


    'Goed, beste vriend, dat is goed. '


    Kowalik loost een zucht. Hij voelt natte lakens om zijn lichaam en sidderende benen. Deze verschrikkelijke dagen moet hij er tientallen met zijn zweet hebben doordrenkt. 'Li, heb je nog geld van die kapitein gekregen?'


    'Ja, hij heeft me wat geld gegeven. '


    'Zal hij je nog meer geven, denk je?'


    'Dat lijkt me geen probleem. '


    'Nee, dat dacht ik al. Ga weer naar hem toe. '


    'Waarom? We hebben het niet nodig. '


    'Zeg hem dat we veel meer nodig hebben, omdat mijn landheer Ta-yen betaling van de pacht verlangt. '


    'Wilde je naar huis gaan?' vraagt Li nerveus.


    'Nee. Ik ben nu zo ver gekomen dat ik niet meer naar huis wil. '


    'Zo ver, ja. Maar morgen komt er weer een dag. '


    'Maak jij je maar geen zorgen over de dag van morgen. ' Want hij, Kowalik, maakt er zich ook geen zorgen over. Hij kan de dag van morgen, en die daarna en die daarna wel aan. Niets ter wereld kan hem nu nog beletten deze marteling tot het einde toe te verdragen. Niets, ook niet dat folterende verlangen dat zijn ingewanden in elkaar draait en zijn hersenen in gelei verandert. Hij zal desnoods zijn darmen uit z'n lijf braken, maar hij gaat niet terug naar 'huis' - naar Ta-yen. Want de pacht die hij daar moet betalen is hem te hoog; twee littekens, veroorzaakt door het rijzweepje van een tsarenhoer.


    


    'Hoeveel geld hebben we nu?'


    Li noemt het bedrag.


    'Is dat genoeg voor twee treinkaartjes naar Woehan?'


    'Ja, en dan houden we nog over ook. Was dat je bedoeling? Naar Woehan gaan?'


    Kowalik staat voor het raam naar een enorme porseleinen pot vol chrysanten te staren: bloemen uit de herfst. Ze moeten er omstreeks zonsopgang door een hovenier zijn neergezet. Veel later kan het niet geweest zijn, want Kowalik heeft al de hele ochtend voor dat raam gestaan, speurend naar tekenen van verandering. Maar natuurlijk waren die er niet. Dezelfde bomen, dezelfde rotsblokken, dezelfde portiek, hetzelfde steentjesmozaïek op de binnenplaats. Herinneringen drijven als wolken door zijn geest, flarden van herinneringen die voornamelijk uit de burgeroorlog stammen.


    'We gaan hier weg, ' zegt Kowalik plotseling zonder zijn gezicht af te wenden. 'We vertrekken naar Woehan. '


    'Kunnen we dat wel doen, zonder uitdrukkelijk bevel?'


    'Ik heb alle ellende van de oorlog niet meegemaakt om hier omringd door gerief langzaam weg te rotten. Als de beweging nog bestaat zullen we in Woehan kameraden vinden. '


    'Was je van plan in China te blijven?'


    'Natuurlijk. ' Hij voegt er niet aan toe: 'Want waar moet ik anders heen?' Ze zijn allebei op de hoogte van de waarheid: hij heeft nu geen land meer, alleen een ideaal. Nu hij op eigen kracht zijn gezondheid heeft herwonnen is hij vervuld van mateloos optimisme.


    'We zullen meteen ons plan trekken, ' zegt hij tegen Li.


    'Ben je in staat om te reizen?'


    'Ja. En ik wil het. '


    Li speelt met het spel kaarten dat Kowalik voor hem uit Moskou had meegebracht. 'Er is een kans dat de generaal ons niet wil laten vertrekken. '


    Dacht je dat het hèm iets kan verdommen of we blijven of niet?'


    'Dan zal ik gaan informeren wanneer er een trein naar Woehan gaat, ' belooft Li. 'Ik geloof dat er een station is in Tsejang, ongeveer honderd kilometer hier vandaan. '


    'Hoe komen we in Tsejang?'


    Li denkt even na en schudt dan zijn hoofd. 'Lopend. Per boerenkar, misschien. We moeten voorzichtig zijn. '


    'Voor wie zal ik me uitgeven?'


    'Voor een exporteur. Maar zeker geen Russische!'


    Kowalik lacht. 'Allicht niet. Gelukkig spreek ik een mondje Duits. '


    'Dan ga je door voor een Duits exporteur. ' Li coupeert de kaarten en herhaalt die handeling, verzonken in gepeins. 'Je brengt een bezoek aan deze streek om eens te kijken hoe de soja-oogst ervoor staat. '


    Kowalik staart weer uit het raam.


    'Kameraad?'


    Hij draait zich om naar Li, die van zijn kaarten opkijkt, ik heb nog nooit iemand zien doen wat jij hebt gepresteerd, ' zegt hij in eerlijke bewondering.


    Kowalik richt zijn blik weer op de herfstbloemen in de porseleinen pot en de in perfecte symmetrie opgestelde rotsblokken. 'Tsjai tsjin!' zegt hij hartgrondig.


    De groeten!


    


    Woehan is de verzamelnaam voor een agglomeraat van drie steden, gelegen op de samenvloeiing van de rivieren de Han en de Jangtse. De laatste maal dat Kowalik hier arriveerde heeft hij de koortsachtige bedrijvigheid in deze metropool gadegeslagen met het welwillende lachje van iemand die ervan overtuigd is naar een historische verandering te kijken.


    Nu denkt hij er wel even anders over, als de trein in het noordelijkste deel, Hankou, knarsend tot stilstand komt. Om voeling te krijgen met de stemming die in de stad heerst staat hij erop een tochtje door de straten te maken alvorens naar het communistische hoofdkwartier te rijden. De hoge schoorstenen van de Lioehokou-hoogovens braken dikke grijze rookwolken uit; ze maken Kowalik duidelijk dat de arbeiders niet langer staken, maar zich weer hebben neergelegd bij de oude regels van de bourgeoisie. Het revolutionaire vuur dat maanden geleden zo'n diepe indruk op hem heeft gemaakt is uit de stad verdwenen.


    Aan het eind van de Han-Tsjoen-weg bereiken ze een groot, grauw bouwwerk, het hoofdkwartier van Borodin. Ze stappen uit hun rickshaws en wandelen naar de zware houten deur: afgesloten. Van enkele arbeiders in de buurt horen ze dat het gebouw door Italianen - een paar beweren er dat het Denen zijn - is aangekocht voor zakelijke doeleinden. En de Russen dan? Waar zijn die gebleven? De arbeiders halen hun schouders op, alsof ze nog nooit van Russen hebben gehoord, en al helemaal niet van een zekere Borodin - terwijl hij toch nog geen jaar geleden door een menigte van een kwart miljoen mensen met gejuich werd verwelkomd; mensen die zich aan weerskanten van de brede lanen hadden opgesteld en rode sterren op hun mouwen hadden genaaid. Langdurig staart Kowalik naar het afgesloten gebouw,


    waarvan de ramen in de voorgevel zijn dichtgespijkerd. 'Laten we maken dat we hier wegkomen, ' mompelt hij Li toe. Somber slenteren ze terug naar de wachtende rickshaws.


    In de straten ziet Kowalik dat de jonge vrouwen hun haar weer laten groeien en dat het al over hun oren reikt; de laatste keer dat hij in de stad was luidden ze uit revolutionaire ijver vrijwel allemaal hun haar kort laten knippen. Overal zijn plakkaten aangebracht waarin Borodin, de man die hier een half jaar geleden nog als een god werd aanbeden, wordt verdoemd. Op sommige plakkaten wordt zelfs een beloning uitgeloofd voor zijn hoofd. En ieder plakkaat verzoekt om hulp bij het opsporen van deze verrader van de Nationalistische zaak en Tsjang Kai-sjek, de man die zes maanden terug nog zijn vriend en bondgenoot werd genoemd.


    Na een bezoek aan een dancing die vroeger veel door revolutionairen werd bezocht worden ze gewenkt door een meisje in een kruidenwinkeltje. Ze heeft hen herkend en is stiekem de dancing uitgeslopen om hun te zeggen dat de Roden zich in Hanjang verborgen houden, in de omgeving van de dokken; het meisje raadt hen aan daarheen te gaan en eens te informeren.


    Dus steken ze de Han-rivier per sampan over, daar waar de Schildpadheuvel en het Terras van de Luit hoog oprijzen boven de dicht opeengedrongen pakhuizen en loodsen die op de smalle strook tussen rotswand en waterkant zijn gebouwd. Dan wandelen ze door het klamme stadje naar de Hoogovens met hun gigantische vuren en kolenbergen; en achter de dokken vinden ze een groepje krotten, verscholen achter een berg kalksteen. Hier slijten Li's vroegere kameraden hun dagen met opium, meisjes met halflang baar en naakte kinderen.


    Een stuk of zes mannen omstuwen Li en vragen hem naar nieuws, maar als ze zien dat hij niets nieuws te vertellen heeft en eigenlijk gekomen is in de hoop dat zij hèm nieuws te melden zullen hebben, draaien ze zich zwijgend om en laten hem en de grote vreemde duivel die zijn metgezel is hun met golfplaten afgedekte krot binnen, waarin de doordringende zoete geur van opium hangt.


    Geduldig wacht Kowalik totdat ze hem uitgebreid hebben opgenomen en intussen naar Li's relaas van hun reis luisteren.


    'We hebben hier ook een massa beleefd, ' merkt een van de Chinese communisten grimmig op. Zijn relaas van het lot dat de Roden in Woehan heeft getroffen is kort maar krachtig. Zodra Borodin de wijk had genomen uit de stad kondigde een krijgsheer uit de streek de staat van beleg af en bracht honderden, of misschien wel duizenden, communisten en vakbondsleden in naam van de Nationalistische regering ter dood, terwijl de soldaten van deze krijgsheer op hetzelfde moment beledigende plakkaten tegen Tsjang Kai-sjek op de muren van de metropool plakten. Vanaf dat moment is de ene na de andere krijgsheer door Woehan getrokken, alles meenemend wat van hun gading was: kleding en sieraden voor hun concubines en allerlei andere schatten, weggevoerd per pakezel-karavaan.


    'Het is toch geen wonder dat wij en zoveel anderen hiernaar grijpen?' zegt de man, een bolletje opium tonend in de palm van zijn hand. Hij vertelt dat een zekere Ho Tsjien, een meedogenloze schurk die beweert dat hij een aanhanger is van de Nationalisten, hoewel niemand die bewering kan staven, systematisch het heuvellandschap van de provincie Hoenan ten zuiden van Woehan heeft uitgekamd, op zoek naar boeren met linkse sympathieën, die meedogenloos werden uitgeroeid. Ze kunnen zich wel voorstellen hoe weinig radicalen er nog over zijn in Woehan. Velen zijn overgelopen naar de Nationalisten; meer nog zijn er afgeslacht.


    Li informeert naar zijn vroegere vrienden. Kowalik ziet hoe het gezicht van zijn kameraad steeds verbetener en smaller lijkt te worden bij iedere nieuwe naam die slechts een meewarig hoofdschudden uitlokt.


    'Als je behoefte hebt aan een pijp, ' zegt hij, 'moet je het niet laten. Maak je over mij maar geen zorgen. '


    'Dank je, mijn vriend, maar liever niet. ' Li stelt de ene vraag na de andere en vertelt Kowalik dat verder zuidelijk enkele rode bevelhebbers zelfstandig tegen de Nationalisten zijn opgetrokken. Hij noemt de naam Tsjoe Teh, die een paar duizend man aanvoert. Er gaan geruchten dat Ho Loeng en Yeh Ting optrekken tegen Swatou. Mao Tse-toeng, die een kleine groep boeren aanvoerde, was in de omgeving van Tsjangsja door plaatselijke militie in de pan gehakt. Er wordt beweerd dat hij gevangen genomen zou zijn en naar Hengjang was gebracht, waar hij werd geëxecuteerd.


    'Geëxecuteerd? Ik herinner me hem, ' zegt Kowalik. 'We hebben eens een hele nacht met elkaar zitten bomen. Vraag deze mannen wie momenteel aan het hoofd staat van de Russische delegatie hier, als die tenminste nog bestaat. '


    Li hoort dat de Sovjet-Unie voor het moment officieel wordt vertegenwoordigd door een zekere Besso Lominadze. Hij moet ergens in Woehan uithangen.


    Deze Lominadze is een arrogante jonge Georgiër, een luie en onbekwame nietsnut; en hèm herinnert Kowalik zich ook - maar al te goed zelfs. Ze hebben eens samen een fles echte Russische wodka in Woehan soldaat gemaakt. Zuipen was het enige waar die kerel goed in was, denkt hij. En nu is deze Besso Limonadze de man die de Russische belangen moet verdedigen, terwijl zijn wereldberoemde voorganger, Michaïl Borodin, in een bureaucratisch moeras van anonimiteit is verdwenen, erin geduwd door Stalin die de aan Trotski trouwe oppositie geen politieke munt wil laten slaan uit zijn fiasco in China. Zo komen de machtigen ten val en rijst de ster van nietsnutten, zelfs in een socialistische heilsstaat. Het is een waarheid waarvoor Kowalik tot nu toe steeds de ogen heeft gesloten. En heel even staart hij verlangend naar de pijp die een van de versufte Chinezen


    tegenover hem in de hand heeft.


    


    In de krottenwijk van Hanjang, aan de voet van de Schildpadheuvel, rijgen de dagen zich aan een tot weken. Kowalik ziet hoe sommige mannen zich zo ver in hun opiumwereldje wagen dat ze er nooit meer uit zullen komen. Een enkele keer neemt ook Li een pijp; hij is een van die zeldzame mensen die als door een wonder aan de verslaving kunnen ontkomen. Zelf kan Kowalik het nu allemaal aanzien zonder pijn: er is iets tussen hemzelf en die vroegere hunkering gekomen. Misschien komt het omdat hij weet dat hij nooit meer een voet in Rusland zal zetten; nu is dit land, China, zijn thuis. Hij zal zich met inzet van al zijn krachten wijden aan de bevrijding van dit volk.


    Twee keer moeten ze haastig een ander onderkomen in de krottenwijk zoeken, als de soldaten van een krijgsheer, kennelijk op zoek naar een verzetje, door Hanjang sluipen om communisten op te sporen. Intussen brengt Kowalik zijn tijd door met eten, slapen en kijken naar zwoegende koelies die hun onmenselijke lasten door de smalle straten zeulen. Het enige dat hij moet doen is geduldig wachten, dan zal eens de dag aanbreken - Kowalik weet het met een zekerheid waarover hij zich zélf verbaast - dat China zijn diensten nodig heeft.


    Die dag komt eerder dan hij ooit zou hebben gedroomd. Met een kleur van opwinding komt Li naast hem zitten, buiten de hut, om hem te zeggen dat Mao Tse-toeng helemaal niet in Tsjangsja was geëxecuteerd, maar in werkelijkheid was ontkomen en zich bij anderen in de heuvels van Hoenan had gevoegd. Bovendien zwierf de rode generaal Tsjoe Teh nog altijd rond in het noorden van de provincie Kwantoeng, waar krijgsheren en Nationalisten tevergeefs jacht op hem maakten.


    'Dus in het zuiden vecht ons volk nog steeds, ' stelt Kowalik vast.


    'Ons volk?' herhaalt Li verwonderd, want Kowalik plaatst het met dat ene woordje in een nationale context. Dat heeft hij nog nooit gedaan. 'Wel, nou ja, zo is het. '


    'Ik bedoel ons volk. Mijn volk ook. ' Met zijn grote hand klopt hij Li op de schouder. 'Het is nu ook mijn volk. Let maar op, je zult het zien!'


    Li glimlacht vaag maar onthoudt zich van commentaar.


    'Dus gaan we nu naar het zuiden. ' Kowalik haalt zijn mes voor de dag om ermee in een stuk hout te kerven. Het wordt een koelie, diep gebogen onder een zware zak op zijn rug. 'Kun je dat regelen?'


    'Misschien kunnen we beter naar Tsjangsja gaan. Ik heb gehoord dat er zich daar nog kameraden schuilhouden. Die kunnen ons wellicht zeggen wal ons verder te doen staat. '


    'Regel het maar, ' zegt Kowalik, alsof hij het over de maaltijd heeft. Met vaardige hand kerft hij in het stuk hout. 'We mogen nu geen tijd meer verspillen. Er is werk aan de winkel. '


    De volgende dag steken ze per motorbootje over naar de zuidelijkste stad die deel uitmaakt van de metropool Woehan. Kowalik, die al maanden lang de sjofele kleding van een Chinese boer draagt, heeft zich nu ook het typische loopje eigen gemaakt dat erbij hoort - korte, schuifelende stapjes en een licht gebogen rug, de armen langs de zijden - zoals Chinese stedelingen als kind leren doen in de overvolle straten. Hij heeft een breedgerande koelie-hoed op zijn hoofd en trekt die altijd laag over z'n voorhoofd. Zijn opvallende zwarte baard heeft hij voor hun vertrek uit Tsjifoe afgeschoren om plaats te maken voor de stoppels die zo nu en dan op een Chinees gezicht te zien zijn. Afgezien van zijn ogen, die door de hoed aan het gezicht worden onttrokken, kan hij doorgaan voor een wat groot en fors uitgevallen boer, in de stad om wat zaaigoed te kopen.


    Hier in Woetsjang 'logeren' ze bij een oude radicaal, die zelf alle leiders heeft gekend en dus ook de glorie van de eerste triomfantelijke dagen heeft beleefd. Hoewel hij nu weer in een touwslagerij werkt heeft hij voortdurend de mond vol over revolutie. 'Let maar op, het lukt ons alsnog!' verzekert hij - tot ergernis van Li en tevredenheid van Kowalik.


    'De man is een ouwe dwaas, ' fluistert Li hem de tweede nacht van hun verblijf daar toe. Maar Kowalik komt voor hem op. 'Hij heeft gelijk, ' verklaart hij. 'We zullen het alsnog voor elkaar krijgen. Wij zullen China het socialisme brengen. Let jij maar eens op. '


    En de volgende dag, als Li nors thuisblijft, vergezelt Kowalik de oude kameraad naar het zwaar gehavende hoofdkwartier dat de leiders van de opstand van 1911 tegen de Mantsjoes hebben gebruikt. Daarna brengen ze een bezoek aan het Instituut van de Boerenbeweging, waar tot voor enkele maanden terug nog communistische kaderleden werden opgeleid. Ze spreken Russisch met elkaar, want die taal heeft de oude man gedurende zijn tijd in het hoofdkwartier voldoende onder de knie gekregen om zich verstaanbaar te maken. 'Ik heb de directeur van het Instituut van de Boerenbeweging gekend, ' verzekert hij Kowalik. 'Een jongeman uit Hoenan, een zekere Mao Tse-toeng. '


    'Er wordt beweerd dat hij in het zuiden aan executie is ontkomen. '


    'Daar ben ik blij om. '


    'Denk je dat hij waardevol is?'


    'Absoluut. ' Ze zitten op een bank, in de naaste omgeving van de drie verdiepingen tellende pagode aan de westelijke voet van de Slangenheuvel. 'Mao heeft gelijk met zijn theorie dat de boeren in dit land de beslissende factor vormen. De partijbonzen hebben hem nooit goed begrepen. Ja - de Chinese revolutie ligt in de handen van de boeren. '


    Kowalik ziet er vanaf zijn mening te geven, maar herinnert zich maar al te goed de uit boeren samengestelde troepen uit de burgeroorlog in Rusland, weinig meer dan ongeorganiseerde bendes. Het waren mensen die niet uit politieke overtuiging vochten, maar uit dodelijke angst voor de zich terugtrekkende Witten onder aanvoering van wrede tsaristische generaals als Ataman Annenkov. Later had het Rode Leger de boereneenheden uit een moeten slaan en vernietigen. Ze konden niet anders, wist Kowalik. De boeren waren primitievelingen die nooit begrepen hadden dat het verkeerd was de dorpen van hun eigen lotgenoten leeg te plunderen. Boeren de ziel van de revolutie?


    'Maar Mao zal niet ver komen, ' zegt de oude communist peinzend, alsof hij zich bedenkt.


    'Waarom niet? Je zei zo-even dat hij gelijk heeft. '


    'Omdat hij niet sterk genoeg is om in de heuvels te vechten. Daar is energie en uithoudingsvermogen voor nodig. Hij is te teer gebouwd. '


    'Ja, als een geleerde, ' beaamt Kowalik, denkend aan de jongeman met de bolle wangen en dat sluike haar, die hem destijds zo indringend had aangekeken. Een intellectueel. Een revolutiedilettant.


    'Maar eens zullen we iemand vinden die sterk genoeg is om ons vanuit de heuvels voor te gaan naar de steden. Er komt een dag waarop dat zal gebeuren, ' zegt de oude communist, die er geen flauw benul van heeft dat deze sjofele vreemdeling naast hem ervan overtuigd is dat de sterke figuur die hij bedoelt niemand minder is dan een zekere Wladimir Kowalik.


    


    Als Kowalik de volgende dag het spoorwegstation van Woetsjang uitrijdt meent hij heel even een bekend gezicht in de menigte te hebben gezien - dat van generaal Tang. Onmogelijk! Bovendien droeg de man die dadelijk weer opging in de massa geen uniform maar de kleding van een koopman. Het doet er niet toe; niets doet er meer toe, behalve één ding: vechten voor China. Hij laat zijn blik over het uitgestrekte landschap dwalen, maar koestert zich in zijn bevrijdersdroom, zelfs als hij naar de vele duizenden watervogels staart die op het kalme, blauwe oppervlak van het immense Dong-Tingmeer naar voedsel zoeken.


    Bij hun aankomst in Tsjangsja, zoals zoveel steden in China gelegen aan de oevers van een rivier, regent het. Dichte regensluiers onttrekken de papierfabrieken en fabrieken waar donzen dekbedden worden gemaakt vrijwel geheel aan het gezicht; en ook dempt de regen het geroezemoes in de theebuizen langs het water waarin Li en Kowalik op zoek gaan naar resterende bolsjewisten. Ontmoedigd door hun militaire nederlagen, verteerd door heimwee en gedesillusioneerd door de door Moskou en Shanghai gevoerde politiek zitten ze lusteloos thee te drinken, als mannen die overmand worden door slaap.


    Dat neemt niet weg dat ze de sterkste verhalen vertellen over Tsjoe Teh, de voormalige Kwomintang-commandant, die niet alleen zijn bevelen om de opstand van boeren de kop in te drukken in de wind heeft geslagen, maar zich er zelfs bij heeft aangesloten en zo delen van zijn eigen troepenmacht heeft meegenomen naar de heuvels van Hoenan. Tenslotte sloot hij zich aan bij een plaatselijk krijgsheer, die een poging deed hem te vermoorden; maar in de nachtelijke verwarring van de aanval had Tsjoe Teh kans gezien te ontsnappen door te beweren dat hij slechts de kok was. Nu zwerft hij met minder dan duizend man rond en noemt z'n soldaten het Nationale Revolutionaire Leger: een 'leger' dat over welgeteld één mitrailleur, een paar kisten munitie en een stel marxistische leuzen beschikt.


    'Hij was vroeger verslaafd aan opium, maar na een ontwenningskuur in Shanghai is hij zich gaan verdiepen in het marxisme, ' weet Li te vertellen.


    'Laten we hém opzoeken, ' stelt Kowalik gretig voor.


    Maar in Tsjangsja is niemand te vinden die ook maar enig idee heeft waar Tsjoe teh zich schuilhoudt. Na een dag of drie lopen ze een ex-soldaat van de Roden tegen het lijf die hen uit de eerste hand kan vertellen wat Mao Tse-toeng is overkomen. Achteraf in een restaurantje zitten ze gedrieën achter hun glazen lauw bier.


    'Mao!' begint de voormalige soldaat. Alleen de naam al is voldoende om hem in lachen uit te laten barsten. 'Hij had een zootje boeren om zich heen verzameld die volgens hem wel voor soldaten konden doorgaan. Nou, dat was z'n eerste miskleun. Daarna ging-ie naar Heng-jang om mijnwerkers te recruteren. Tweede misser! Daar werd hij door een paar leden van de militie in de kraag gegrepen. Ze sleepten hem naar de executieplaats toen hij ontsnapte. '


    'Hoe kreeg-ie dat voor elkaar?' vraagt Kowalik, die benieuwd is hoe een intellectueel een executiepeloton te glad af is geweest.


    'Nou gewoon, hij dééd het. Hij smeerde hem op een voetpad door een moeras en verdween. '


    'Niet bepaald een staaltje van briljant intellect, ' vindt Kowalik. 'Misschien heeft-ie die soldaten omgekocht en hebben ze hem maar laten gaan?'


    'O nee! Want hij had geen stukje koper om hen om te kopen, geloof dat maar gerust. Ze hebben nog langdurig naar hem gezocht en stuurden zelfs boeren dat moeras in om hem op te sporen. Mao hield zich urenlang schuil tussen het riet, totdat ze er eindelijk genoeg van kregen en weggingen. Toen ging hij terug naar zijn troepen - althans, wat er van over was. '


    'Waar is hij nu?' vraagt Li.


    'Daar wilde ik net over beginnen, ' grijnst de ex-soldaat. 'Ik sloot me na zijn terugkomst bij Mao aan, maar wat een droevig stelletje! Nog niet één op de vijf was communist. Totaal geen politiek benul! Gewoon een haveloos zootje boeren die niets te doen hadden doordat de Nationalisten hun akkers hadden afgebrand. Begrijpen jullie? Nou ja, hoe dan ook, alleen omdat Mao communist was besloot ik bij hem te blijven toen hij op weg ging naar de heuvels. '


    'Wanneer deed hij dat?' vraagt Kowalik hem via Li.


    'Zal ik je eens zeggen wat ik ervan denk? Hij wist gewoon niet waar-ie heen moest! Hij zwierf maar wat rond en bleef maar toespraken houden,


    onderweg. Als het begon te stortregenen liet-ie zo maar ergens op een weiland halt houden en begon zijn plannen uit een te zetten. Ik weet zeker dat nog niet de helft van al die boeren iets heeft begrepen van wat-ie zei. '


    'Waarom volgden jullie hem dan?'


    'Ja, dat vraag ik me nog steeds af. Waarom? Zelf deed ik 't omdat ik wist wat-ie bedoelde met revolutie, democratie in het leger, politieke kameraadschap, een marxistische wereld. ' De ex-soldaat neemt een slok van zijn lauwe bier. 'Ik denk dat ze hem volgden omdat ze geen van allen wisten wat ze wilden, terwijl hij juist wèl scheen te weten wat-ie wilde. Iets dergelijks. Natuurlijk wisten we allemaal dat hij in ongenade was gevallen. Omdat-ie overal in de provincie Hoenan op z'n lazerij had gekregen had-ie geen beste naam onder de communisten daar - tenminste, onder de paar die er nog over waren. We wisten dat het Provinciale Comité van Hoenan hem eruit had gegooid. Dus wisten we ook dat Mao helemaal alleen stond. '


    'En toch volgden jullie hem?'


    'Ja, als ik er nu op terugkijk lijkt het idioot, ' geeft de ex-soldaat toe. in de stad Wentsjia verzamelde hij ons op het plein van een oude tempel - in de stromende regen. Toen vertelde hij ons dat we de bergen in zouden trekken, waar we net als de helden van vroeger zouden vechten. Je kunt je wel voorstellen wat die boeren daarvan begrepen. Hij citeerde uit oude boeken, snap je? Om ons te vertellen hoe die dappere helden het volhielden - en precies zo zouden wij het gaan doen. Alleen vertelde-ie er niet bij hoeveel eeuwen er sindsdien al verstreken zijn. Nou ja, in elk geval staken die boeren toen één ding van hem op: koppigheid. Iemand die kans ziet een vol uur lang in de stromende regen te staan om duizend man te overschreeuwen en zich nog verstaanbaar te maken ook - zo iemand vindt altijd wel volgelingen, zelfs al weet-ie zich net zo min raad als alle anderen. Dus sjokten we achter 'm aan, blootsvoets en zonder iets te vreten, vergeven van de luizen - en maar luisteren naar alle woeste verhalen waarop-ie ons tracteerde als we even stilhielden om op adem te komen. Nou, uiteindelijk kreeg ik er genoeg van. Ik bad m'n buik vol van dat gebral. Daarom ben ik naar huis gegaan. Mao kan barsten!'


    'En waar zit-ie nu?' vraagt Kowalik.


    'Mao beweerde - maar dat kan natuurlijk veranderd zijn - dat-ie op weg was naar Tsjingkangsjan, op de grens tussen de provincies Hoenan en Kiangsi. Het is niet meer dan een berg langs de route van Tsjian en Gantsjoe. Maar die plaatsen zijn alleen bekend aan mensen die uit die streek komen. En Tsjingskangsjan stelt al helemaal niks voor. '


    ' Misschien niet, ' zegt Li. 'Maar het lijkt me een goeie plek om je wonden te likken en weer op krachten te komen. '


    De ex-soldaat knikt instemmend. 'Ja - en laat mij je vertellen dat Mao heel wat wonden te likken heeft. Ik ben blij dat ik 'm gesmeerd ben, snap je? Anders was ik nou misschien morsdood geweest. '


    Als ze later alleen zijn vraagt Li aan Kowalik: 'Wat vindt jij ervan?'


    'Dat Mao het mis heeft met z'n boeren. Die theorie van 'm gaat niet op. '


    'Maar in elk geval weten we waar-ie zit. En hij heeft een leger. '


    'Ja, of wat ervoor door moet gaan, ' zegt Kowalik zuchtend. Maar het doet er niet toe of het een klein, slecht uitgerust legertje is, aangevoerd door een verstrooide geleerde. Wat Li zegt is waar: Mao hèèft een leger, een leger dat nu ergens op de top van een of andere onbekende berg bivakkeert. Iedereen begint tenslotte klein.


    'Goed,'zegt Kowalik, 'laten we op weg gaan. '


    'Gaan we erheen?'


    'Juist. We gaan ons aansluiten bij een legertje boeren op een bergtop. '

  


  
    


    


    Hoofdstuk 20


    De hemel verdraagt geen twee zonnen. Het is een gezegde dat de generaal dikwijls door het hoofd gaat tijdens zijn reis per stoomboot naar het zuiden. Hij had dat al in het klooster moeten bedenken, maar zijn trots had hem blind gemaakt voor deze grimmige waarheid, waarvan Tsjang Kai-sjek zich zo scherp bewust was: een machtig man dient een minder machtig man die even grote ambities koestert als hijzelf ofwel zijn plaats af te staan, óf hem te elimineren.


    De reis naar Kanton is dus nu van vitaal belang. Tang móet een bondgenoot vinden tegen de machtige vijand die hij heeft gemaakt. Misschien vindt hij die bondgenoot in de persoon van de zuidelijke politicus Wang Tsjing-wei. Alleen maakt hij zich wat bezorgd over de vraag of hij het Kantonese dialect nog wel voldoende beheerst: deze taal kent tweemaal zoveel toonhoogten in de uitspraak als het Mandarin. Hij heeft het Yue in geen jaren gesproken en weet dat zijn uitspraak slecht zal zijn.


    Vlak voordat de haven van Swatou in zich komt verschijnt een van de matrozen opgewonden aan dek om te zeggen dat hij zojuist de telegrafische boodschap heeft gekregen dat er zich communistische troepen rond de buitenwijken van de stad samentrekken. Tang en de overige passagiers rekenen erop dat de kustvaarder Swatou voorbij zal varen om een zuidelijker gelegen haven binnen te lopen, Hongkong bijvoorbeeld. Maar tot hun verbazing laat de kapitein de snelheid opvoeren om zo vlug mogelijk in Swatou te zijn. Aan het eind van de middag lopen ze de halvemaanvormige haven binnen. Tang is inmiddels te weten gekomen dat de kustvaarder het eigendom is van een plaatselijk krijgsheer en dat deze moet bepalen waarheen het schip moet vertrekken, zodat hij nu geconfronteerd wordt met de mogelijkheid dat hij in Swatou zal stranden, vermomd als koopman uit Shanghai.


    In de haven heerst een koortsachtige bedrijvigheid. Ieder schip dat drijven kan ligt al in het kanaal voor anker. Afgemeerde schepen worden zo snel mogelijk bevracht of uitgeladen. De kaden liggen hoog opgetast met stapelgoederen: zakken thee, balen suiker en katoen, en grote tassen bamboe. Uit de ruimen van de schepen komen kisten met kleding uit Engeland en Italië, parafine uit Amerika, lucifers uit Japan. Tang ziet dat uit een van de schepen geperste bonenkoeken uit Mantsjoerije worden geladen, een voedingsmiddel dat in de rijstvelden van het zuiden als mest zal worden gebruikt. Ze worden met de hand door koelies over de loopplank gezeuld - deze 'koeken' zijn steenhard en wegen ongeveer evenveel als grote slijpstenen — en naar het andere eind van de kade gebracht, waar de administrateur van het pakhuis er kleine stokjes voor in de plaats geeft - die de koelies straks kunnen inwisselen tegen hun verdienste.


    Hij zal zich dus maar voordoen als een handelaar in bonenkoeken - Po Ming uit Shanghai.


    Meteen nadat het stoomschip aan een overvolle kade is afgemeerd klimt er een vertegenwoordiger van de plaatselijke politie aan boord. De man staat Tang helemaal niet aan: hij is overduidelijk dronken, want hij staat onvast op zijn benen en valt bijna in het water. Tang weet maar al te goed dat iedere crisistoestand - overstromingen, hongersnoden en militaire aanvallen - de plaatselijke politiefunctionarissen en militairen in de gelegenheid stelt om munt te slaan uit de neiging van de bevolking tot ontsnappen of het inroepen van 'bescherming'. Tang omklemt de handgreep van zijn koffer wat steviger en volgt de overige passagiers naar de loopplank, waar de politieman hen laat verzamelen. Op dat moment begint een potige officier die zijn platte pet gewaagd schuin op z'n hoofd heeft staan hen op dreigende toon toe te spreken. Snoevend verkondigt hij dat de burgers van Swatou het juk van de imperialistische vreemde duivels en ook dat van de bolsjewisten hebben afgeworpen en dat iedereen die reden heeft om de ware reden van zijn komst naar deze roemruchte stad te verbergen maar beter naar voren kan komen om een bekentenis af te leggen: uiteindelijk zal dat beter voor hem zijn.


    Natuurlijk stapt niemand naar voren en blijft de brallende toespraak doorgaan, terwijl het kabaal in de haven luider lijkt te worden naarmate de zon naar de horizon zakt, alsof alles dat niet spijkervast zit nog voor morgenochtend uit Swatoe verscheept moet worden, voordat de Roden de stad binnentrekken. Drie politiemannen laten een fles rondgaan en grijnzen naar een aantrekkelijke passagiere die een klein kind aan de hand houdt. Tenslotte geeft de politieofficier na langdurige ruggespraak met zijn ondergeschikten de passagiers bevel om bij de loopplank in de rij te gaan staan.


    Iedere passagier wordt uitvoerig ondervraagd.


    De politieofficier en zijn trawanten vragen niet naar papieren maar beperken zich eenvoudig tot het stellen van vragen, terwijl ze nauwlettend iedere passagier monsteren om zich een idee te vormen van zijn welstand. Tang ziet dat ze weinig omslag maken met de weinige boeren aan boord, die maken dat ze de loopplank afkomen en meteen in de mensenmassa op de kade verdwijnen. Andere passagiers worden na ondervraging de kade op gestuurd en daar bijeengedreven tot een bewaakt groepje. De drie politiefunctionarissen bij de loopplank loeren naar de jonge vrouw die langzaam de loopplank nadert naarmate de rij opschuift. Een hunner mompelt iets tegen zijn collega's, die meteen beginnen te grinniken. Tang, die vlak na de jonge vrouw aan de beurt zal komen, glimlacht geruststellend tegen haar angstige dochtertje, dat intuïtief aanvoelt dat er iets mis is en de pols van haar moeder met beide handjes omklemt.


    De politieofficier begint de jonge vrouw uitgebreid te ondervragen, maar hij heeft alleen oog voor haar figuur en geen oor voor haar antwoorden.


    Begerig staart hij naar de welving van haar borsten onder de zijden blouse. 'U blijft voor nader verhoor aan boord, ' beveelt hij haar bars.


    'Vergeeft u mij, inspecteur, ' zegt Tang met een buiginkje. 'Maar het toeval wil dat ik de oom van deze vrouw heel goed ken. Hij woont in Shanghai. '


    Zowel de politieman als de jonge vrouw staren hem stomverbaasd aan.


    'Vergeeft u mij m'n onbeschaamdheid, inspecteur - maar ik ben bang dat u grote moeilijkheden zult krijgen als u de dame oponthoud bezorgt. ' Tang maakt enkele buiginkjes, kort na elkaar, om zijn nederigheid te benadrukken. 'Haar oom is namelijk een machtig man. Hij heeft uitstekende relaties met de Groene Cirkel. '


    De politieman, een man met een terugwijkende kin, wrijft peinzend over zijn kin. 'Wie heeft u iets gevraagd!?' snauwt hij Tang toe. 'U bent hiervoor familiebezoek, zegt u?' vraagt hij de jonge vrouw. Ze herhaalt haar uitleg: ze is met haar dochter hierheen gekomen om een bezoek te brengen aan haar schoonfamilie in Swatou. Lomp gebaart de politieman haar dat ze door kan lopen; en als ze aarzelt omdat ze zijn gebaar niet dadelijk begrijpt zegt Tang haar: 'Hij bedoelt dat u kunt gaan. Ga nu!'


    Nadat hij haar nagekeken heeft draait de politieman zich woedend om naar Tang. 'Handelaar in bonenkoeken?' vraagt hij, na hem een paar vragen te hebben gesteld.


    'Inderdaad. En de lading die ik verwacht heeft ongeveer die omvang. ' Tang wijst naar het stoomschip uit Mantsjoerije dat z'n vracht van geperste bonenkoeken uitlaadt.


    'Waar is uw bagage?'


    'Dit is alles. ' Hij tilt zijn koffer op, die meteen door de politieman uit zijn banden wordt gegrist en overgegeven aan een van de twee assistenten die met hem op de jonge vrouw hebben staan wachten. 'Zodra we de koffer doorzocht hebben krijgt u hem weer terug. Naar beneden!'


    Tang aarzelt geen moment, in het besef dat hij door die jonge vrouw te verdedigen zichzelf in groot gevaar heeft gebracht. Als hij zich nu druk maakt om zijn koffer tekent hij zo ongeveer z'n eigen doodvonnis. Deze kerels zijn vast van plan om munt te slaan uit de situatie zolang er nog tijd is voor ze in de rijstvelden een goed heenkomen moeten zoeken, in de hoop dat de Roden spoedig zullen wegtrekken of verslagen worden en zij als de vertegenwoordigers van het wettige gezag in Swatou kunnen terugkeren.


    Tang daalt de loopplank af en voegt zich bij de andere passagiers, bewaakt door een opgeschoten jongen met een geweer. Na korte tijd zit meer dan de helft van de passagiers op kisten en balen op de kade. Beroofd zijn ze (nog) niet, maar hun bagage is hun (zogenaamd om te worden onderzocht) afgenomen. De politieofficier wil een schijn van wettigheid ophouden, maar als ze eenmaal naar het station zijn geëscorteerd en uit het zicht zijn kan hij doen en laten wat hij wil. In ieder geval zullen de welgestelde passagiers hun bezittingen nooit meer terugzien.


    Niet dat Tang zich over zijn koffer zoveel zorgen maakt - er zitten alleen wat kleren, een boek, wat gember en een stuk zeep in. Maar hij heeft genoeg geld bij zich om de politie aanleiding te geven hem grondig te fouilleren. In dat geval zullen ze zeker de introductiebrief vinden die Tsjoe Joei hem voor Wang Tsjing-wei heeft meegegeven. Hij heeft de brief in de voering van zijn gewaad verborgen, onder z'n linker oksel. Wat er zal gebeuren als ze die brief vinden kan weinig goeds zijn.


    Nee, hij kan het risico niet lopen dat ze die brief vinden. Hij moet proberen hier op de kade te ontsnappen, maar veel tijd heeft hij niet meer. De politiemannen aan boord van de kustvaarder laten de bagage van de passagiers overbrengen naar een oude vrachtwagen die op de kade gereed staat. Hij loopt naar de jonge bewaker, die meteen dreigend de loop van zijn geweer omhoog laat komen.


    'Niet schieten, jonge heer!' zegt Tang met een angstige, smekende klank in zijn stem, terwijl hij door blijft lopen. De jonge politieagent, tevreden met zijn vertoon van gezag, begint te lachen maar kijkt meteen weer dreigend. Met zacht uitgesproken, nauwkeurig geformuleerde zinnetjes zegt Tang hem dat de passagiers straks ongetwijfeld naar het station zullen worden gebracht om daar te worden uitgeschud en dat een jonge politieagent als hij niets van het geld te zien zal krijgen, omdat zijn oudere collega's alles voor zichzelf zullen houden. Hij kan maar beter zorgen zelf iets te verdienen door iemand die betalen wil voor goed geld te laten ontsnappen, vooral omdat de inspecteur het aan boord van het schip nu te druk heeft om aandacht te schenken aan het aantal passagiers op de kade.


    De jongeman port hem bij wijze van antwoord met de loop van zijn geweer in de buik. Hij heeft een lopende neus en roodomrande ogen en bevochtigt voortdurend zijn lippen.


    'Denk erover na, ' fluistert Tang, zich terugtrekkend. 'Maar doe dat snel, want veel tijd is er niet meer. '


    Even later overstemt het jankende geluid van een sirene alle andere geluiden in de haven. Door de menigte dokwerkers, stapels kisten, balen en vaten zoeken drie auto's zich een weg naar de kustvaarder, waarbij ze hier en daar kruiwagens omgooien en handkarren opzij schuiven, totdat ze alledrie - de laatste auto is een limousine - naast het schip tot stilstand komen. Soldaten springen eruit en vormen meteen een cordon naar de loopplank. Uit de limousine stapt een man in uniform, met een borst vol medailles en een gepluimde steek. Hij aarzelt even, alsof hij zijn bezit wil bewonderen; dan stapt hij de loopplank op.


    Tsj'en Tsjioeng-ming, toetsjan van Oost-Kwantoeng, komt zijn schip in bezit nemen. Hij wil uit de haven zijn voor de Roden arriveren. Ongetwijfeld zal hij een paar jeugdige officieren bereid hebben gevonden tot het laatste toe verzet te bieden, in het vooruitzicht van de beloning die hij hen heeft toegezegd voor het geval ze de aanvallers weten af te slaan. Midscheeps ontmoet hij de kapitein en de politiefunctionaris en meteen steken ze de koppen bij elkaar, met ernstige gezichten.


    Nu of nooit.


    Tang haalt wat geld uit zijn zak en loopt resoluut naar de jonge politieagent. Als hij zich niet laat omkopen zal Tang hem neerschieten met het kleine pistool dat hij onder zijn gewaad verborgen houdt, om daarna de benen te nemen. Maar als hij het geld in de hand van de generaal ontwaart grijnst de jongen Tang toe en laat zijn wapen zakken, zodat Tang langs hem been kan lopen en in het voorbijgaan het stapeltje zilveren taëls in zijn hand laat glijden. Nadat hij enkele tientallen meters rechtuit heeft gelopen, zich afvragend of de jongen niet alsnog van gedachten zal veranderen en hem in de rug schieten, zoekt Tang haastig dekking achter een stapel kisten. Even later mengt hij zich in het gewoel op de kade en is verdwenen.


    


    Nadat hij gisteravond van de kade is gevlucht is Tang doorgelopen naar het centrum van Swatou, opgaand in de stroom koelies in de straten, op weg om de stad te ontvluchten. Het zijn altijd de koelies die als laatsten de wijk nemen. De welgestelden maken als eersten dat ze wegkomen, of bereiden zich voor op samenwerking met de nieuwe machthebbers. In het theehuis waar Tang tot laat op de avond is blijven zitten hoorde hij twee kooplieden de opmars van de Roden bespreken. De rode troepen stonden onder bevel van Ho Loeng, een voormalige bandiet uit Hoenan die al op z'n zestiende de leiding had over een bende struikrovers in de bergen. Zuchtend had een van de kooplieden gezegd dat Ho Loengs soldaten een lange mars achter de rug luidden en daarom ongetwijfeld morgen uitgeput, hongerig en woedend zouden zijn. Met alle gevolgen vandien...


    Ach, mijn arme land, dacht Tang, toen hij terugkeerde naar de haven, waar de koelies nog altijd volop bezig waren met het beladen van vertrekkende schepen. Hij kon tegen een buitensporig hoog bedrag meevaren op een grote oude jonk, waarvan de versleten zeilen al zo dikwijls versteld waren dat ze niet aan een waslijn in een van de krottenwijken van Shanghai zouden hebben misstaan. Dat nam echter niet weg dat hij van geluk mocht spreken nog een plaatsje te hebben veroverd op iets dat drijven kon en Swatou ging verlaten.


    Vanmorgen is hij doodmoe, want in de kleine hut in het achterschip heeft bij maar een paar uur kunnen slapen. Zijn 'bed' was een brede plank aan een waterdicht schot; en tussen de plank en het waterdichte schot er tegenover was nauwelijks genoeg ruimte om te staan. Hij geeft er nu de voorkeur aan om aan dek te blijven, in plaats van in dat benauwde hol, stinkend naar bedorven vis. Op het verhoogde achterdek, hoog boven de wirwar van touwen, netten, balen en vrachtkisten, geniet hij van de frisse zeewind. Zijn koffer is weg en hij is op een oude, wrakkige jonk onderweg naar Kanton, maar hij heeft z'n geld en z'n vrijheid nog - een dubbel bewijs voor reizigersgeluk in


    China. Hoewel dat geluk voor een deel een gevolg is van gezond verstand en een vooruitziende blik. In Tsjifoe had hij serieus overwogen Zwarte Jade mee te nemen (alleen daaraan kon hij al afmeten hoe hevig hij het te pakken van haar had), maar gelukkig had hij op het laatste moment afgezien van die dwaasheid. Even maakt haar beeld plaats voor dat van de jonge moeder die hij gisteren in bescherming heeft genomen. Zou ze nu veilig zijn, met haar kind? In China kent men geen genade voor de zwakkere. Het besef dat Zwarte Jade veilig in Tsjifoe is, met haar penselen en oude gedichten en T'ai Tsji Tsj'oean stemt hem tevreden. Het is een stralende dag vandaag, een dag van een welhaast tijdloos karakter, hoewel de uren naar Tangs gevoel veel te snel verstrijken. Die nacht slaapt hij uitstekend op die harde plank in de stinkende 'hut'; en de volgende morgen staat hij verfrist op. Hij voelt zich op een onverklaarbare manier optimistisch, in beslag genomen door zijn herinneringen aan de liefde terwijl hij vanaf de krakende jonk, die het eiland Hongkong aan de zuidzijde passeert, naar de golven staart. Het wemelt hier van hakka's, schepen met een hoge, gewelfde boeg, zwaluwstaartvormige achtersteven en enorme driehoekige zeilen. In de verte liggen talloze bruine sampans rij aan rij afgemeerd in de door heuvels omkranste haven van Aberdeen. Daarna passeren ze de Watervalbaai, de Telegraafbaai en de Zandbaai, waarna ze Hongkong achter zich laten en het estuarium van de Sikiang, de Westrivier, opvaren. De Parelrivier mondt er ook in uit en bevloeit de vruchtbare delta tussen Kanton en het schiereiland Macao, een Portugese kolonie. Gefascineerd kijkt de generaal voor zich uit, proberend zijn jeugd in dit smoorhete, vruchtbare landschap te herinneren. Achter hem bedienen drie gespierde matrozen de enorme wrikriem die als roer fungeert. Ze zijn aan alle kanten omgeven door dikke stalen platen - bepantsering tegen zeerovers. In feite is het hele achterschip met dikke staalplaat bekleed, want de wateren waarin de jonk nu doordringt zijn gevaarlijk.


    Toen ze nog in Kanton woonden vertelde zijn vader hem vaak verhalen over de zeerovers hier. Op z'n twaalfde, dertiende jaar was hij ervan gaan dromen zelf ooit een piraat te worden, een man die vermetel en vrij de Zuid-chinese Zee bevoer.


    Uiteraard hoopt hij nu dat de jonk de piraten uit de weg zal blijven. Het is moeilijk te geloven dat er op zulke lieflijke eilanden halsafsnijders bivakkeren die er bekend om staan dat ze zich graag te goed doen aan de levers van hun moedigste slachtoffers. Traag glijden de uren voorbij terwijl de jonk voor de wind vaart. Tegen zonsondergang hebben de eilanden plaats gemaakt voor een vlak deltagebied, paarsgekleurd op deze afstand en begroeid met palmen en bamboebomen. Om andere vaartuigen te waarschuwen voor de nadering van de jonk in het duister, slaat een matroos regelmatig met een voorhamer tegen een dikke staalplaat, opgehangen aan de fokkemast. De bries voert uit de vissersdorpjes, waar netten te drogen hangen, de geuren van taan en vis aan.


    De volgende ochtend ziet hij aan de zich tot hele steden verdichtende woonboten, het domein van mensen die op deze scheepjes leven en sterven zonder ooit een voet aan land te zetten, dat ze Kanton dicht zijn genaderd. In de hitte van het middaguur zweven de klanken van muziek over het water; welgestelde Kantonezen zijn de overvolle stad ontvlucht om op drijvende restaurants te genieten van frisse lucht en zeebanket. Aan stuurboord ziet hij boven de wazige contouren van de stad de blauwe, scherp gekartelde piek van de Berg der Witte Wolken oprijzen. Rechts passeren ze het eiland Ho-nam, met z'n hoge, vierkante gebouwen van gemetselde baksteen - de magazijnen van pandjesbazen en fabrieken van rieten matten. De woonscheepjes liggen in rijen van tien, twaalf dik afgemeerd aan de smerige kaden. Tussen de kustvaarders en oceaanstomers in de haven wemelt het van sampans, groenteschuiten en parlevinkers. Ook zijn nu overal de beroemde bloemenschepen te zien, volgeladen met mooie meisjes die zich te koop aanbieden -de jonkbemanning wuift en schreeuwt naar ze en ze wuiven en roepen geestdriftig terug - hoewel ze geen van allen ouder zijn dan twintig. Ze dragen vrijwel allemaal kleurrijke zijden blousen en rokken en hebben kegelvormige koeliehoeden op. Veerbootjes varen heen en weer tussen de kade en het eiland Honam: ze vervoeren van alles en nog wat en worden door fragiele vrouwengestalten door het drukke verkeer te water geloodst. Het lawaai van de haven van Kanton dringt nu al tot Tangs oren door: hamerslagen, ritmisch gezang, toeterende schepen en het geknal van vuurwerk dat afgestoken wordt ter opluistering van een van de talloze feesten die hier in het zuiden schering en inslag zijn. Een stoomsleepbootje brengt de jonk naar de kade waar moet worden afgemeerd. Even later laat de generaal zich overzetten naar de rivierkade van Kanton, naar de wilde kakofonie en de duizelingwekkende bedrijvigheid van de Stad der Rammen - zo genoemd naar de rijdieren van vijf geesten, gekleed in oogverblindend stralende kledij van vijf kleuren; machtige magiërs die volgens de legende deze hemel op aarde aan de monding van de grote rivier zouden hebben gesticht nog voor de mensheid ontwikkeld genoeg was om erover te kunnen schrijven.


    


    Na een kamer te hebben genomen in een bescheiden hotelletje aan de Tai-Ping-weg, loopt de generaal weer naar buiten en wandelt naar het grote kruispunt van de Wing-Hon- en de Wai-Oi-weg, waar op een bronzen voetstuk een westerse klok is opgesteld. Terwijl hij ernaar staat te kijken passeert hem een zwarte limousine met aan weerszijden drie geüniformeerde soldaten op de treeplanken, zwaaiend met grote pistolen. Misschien zit Wang Tsjing-wei wel in die auto, of een van de andere politici die gedurende de afgelopen jaren de Stad der Rammen voortdurend in onrust hebben gebracht. Geen enkele stad in China heeft zwaarder te lijden gehad van oplanden, stakingen, ontvoeringen en moord. In een winkelgalerij neemt hij de lijd om wat kleren en een zwart kalotje te kopen. In de Tien-Ping-straat passeert hij een winkeltje, gespecialiseerd in inktstenen. Inktstenen? Een paar minuten later staat hij weer buiten, nu met een klein, in rijstpapier verpakt pakje in zijn hand, dichtgebonden met een lint. Een schitterende inktsteen. In het vervagende licht van de Kantonese zon geniet hij van de bevrediging die deze aankoop hem schenkt. Hij probeert zich haar gezicht voor te stellen, het gezicht dat ze zal trekken bij het openen van dit pakje -lachend, haar ogen vochtig van ontroering.


    Tang wandelt voort in het gewoel, tevreden in de buik van het beest Kanton. Dan is er iets dat zijn euforische stemming laat plaatsmaken voor een aangelegenheid van een meer aards karakter: de geur van eten. Hij heeft nu de Wing-Hon-weg bereikt, een brede straat met aan weerskanten het ene restaurant na het andere. Hun verticale uithangborden vermelden hun specialiteiten. Tang kiest voor een slangenrestaurant. In het schemerige interieur ontwaart hij een aantal kooien vol slangen met voortdurend uitschietende gevorkte tongen. Hij is hier terwille van 'die goeie ouwe tijd' binnengestapt, omdat zijn vader verzot was op deze specialiteit van Zuid-China. Eens heeft Sjan-teh zijn vader in een overmoedige bui vergezeld naar een dergelijk restaurant. Dat bezoek vergde destijds evenveel moed van hem als wat dan ook in zijn leven later ooit had gedaan, vooral de eerste hap van een creatuur dat hij door de kok had zien stropen alsof hij een paling van z'n vel ontdeed.


    Maar vanavond geniet hij van zijn maaltijd zonder een beroep te moeten doen op zijn dapperheid. En als hij zich later uitstrekt op het bed van zijn hotelkamer probeert hij zich te ontspannen, zich verbazend over de vermoeidheid die hij voelt. Op zoek naar een bondgenoot heeft hij China over nagenoeg de volle lengte afgereisd, in de wetenschap dat het zonder steun van een bondgenoot met hem gedaan zal zijn, evenals met Zwarte Jade, zijn leger en misschien wel zijn hele vaderland.


    


    De volgende ochtend is Tang al vroeg uit de veren. Hij heeft zich voorgenomen om lopend naar Wang Tsjing-wei's residentie te gaan, gelegen in een voorname voorstad van Kanton. Hij moet herhaaldelijk de weg vragen, maar bereikt tenslotte een macadamweg, geflankeerd door bomen die vuurrode bloesems dragen en daarom bekend zijn als Vlam van het Woud. Verderop begint een ijzeren hek, met een geüniformeerde schildwacht ervoor. Hier blijft de generaal staan om zijn naam te noemen en de introductiebrief van Tsjoe Joei te overhandigen.


    Wachtend tot hij zal worden binnengelaten staart Tang door het hoge smeedijzeren hek naar het uitgestrekte gazon rondom de twee verdiepingen tellende villa met portiek, in de trant van de buitenlandse consulaten in Shanghai en Peking. Hij moet erom glimlachen: Wang Tsjing-wei, een oude Chinese revolutionair, wonend in een Europese villa. Theorie en praktijk lopen meestal ver uit een; de kloof ertussen is al even alomtegenwoordig


    als de mannen die de mond vol hebben van 'die goeie ouwe tijd'.


    Een jongeman met een donker uiterlijk, gekleed in een westers maatpak, komt de villa uit en wandelt met kwieke pasjes over het betonnen voetpad naar het hek, de introductiebrief in zijn hand. Buigend en zich uitputtend in beleefdheden vergezelt hij de generaal naar binnen, naar een wachtruimte. Er zitten al twee andere mannen te wachten, evenals Tang gekleed in een eenvoudige zwarte broek, een wijd hemd en een zwart kalotje. De een klaagt over de woningnood, natuurlijk veroorzaakt door de communistische agitatie in de vakbonden. De ander heeft een zorgelijke trek op zijn gezicht en reageert nauwelijks, in de korte pauzes die hem daartoe worden gegund. Tenslotte zwijgen ze allebei, met zorgelijke rimpels in hun voorhoofd. Het wachten duurt lang. Tenslotte verdringen zich drie mannen plotseling in de deuropening om naar binnen te kijken: niet naar de bezorgde kooplieden, maar naar de generaal. Hij is zich ervan bewust en reageert op hun nieuwsgierigheid met een minachtende blik in hun richting, hoewel hij de reden voor hun verbijstering wel kan bevroeden: een generaal die te voet is gekomen?


    Eindelijk verschijnt er een jongeman in lichte katoenen kleding om de wachtende kooplieden op te halen. De tijd kruipt langzaam voort, terwijl de grote plafondventilator ratelt als een overjarig treinstel. Nog twee keer komen leden van Wangs staf de generaal begluren, voordat eindelijk de jongeman in katoenen kledij terugkomt onder een stortvloed van verontschuldigingen, doorspekt met termen als 'verheven heer', 'ontzettend verheugd' en uwe doorluchtigheid'. Dit alles vertelt de generaal dat ze kennelijk hun onderzoek van de brief en zijn persoon hebben afgerond en er nu tamelijk zeker van zijn dat hij inderdaad Tang Sjan-teh is, de defensiecommissaris van het zuidelijk deel van de provincie Sjantoeng. Wellicht heeft iemand hem zelfs herkend aan de hand van een foto in een krant, of omdat hij hem wel eens op een conferentie heeft gezien. Hoe dan ook, de jongeman die hem komt ophalen blijft maar excuses maken. 'We zijn allemaal nogal van streek vanmorgen, ' legt hij uit, hoewel de ochtend in feite nog moet beginnen. 'Excellentie, we hebben zojuist te horen gekregen dat Ho Loeng en Yeh Ting oprukken naar Swatou en de stad al dicht zijn genaderd. '


    Kennelijk beschikt Wang Tsjing-wei over een radiotoestel. Het nieuws over Swatou was nog niet in het hotel doorgedrongen, noch werd het gisteren door de krantenjongens van de daken geschreeuwd. Tang wist natuurlijk zelf al twee dagen voor het nieuws hier doordrong dat de rode generaals voor de muren van Swatou stonden.


    Alstublieft, verheven generaal, hierin graag -' Tang stapt een westers gemeubileerde kamer binnen, met zware fauteuils en veloursgordijnen voor de ramen. Aan het plafond draait een grote ventilator. De kamer wordt gedomineerd door een kolossaal bureau, waarop echter geen enkel document te zien is; alleen een inktpot en enkele vulpennen. Achter dit bureau zal


    Wang Tsjing-wei weldra plaatsnemen. Misschien was hij nog niet klaar met z'n ontbijt, of heeft het plotseling opduiken van Tang hem van z'n stuk gebracht - een mogelijkheid die generaal Tang met opzet heeft ingecalculeerd door zo vroeg en onaangekondigd te verschijnen. Hij kent Wangs reputatie op het vlak van besluiteloosheid. Als hij hem een boodschap had gestuurd om zijn komst aan te kondigen, zou Wang er misschien wel twee, drie dagen voor nodig hebben gehad om te bepalen waar, wanneer en hoe ze elkaar konden ontmoeten.


    Achter het bureau hangt een reusachtig portret in de harde, realistische stijl van het Westen. Het is het hoekige gezicht van Soen Jat-sen, een gezicht met dunne lippen en een vastberaden trek om de mond, kortgeknipt haar en ver uiteenstaande, gebiedende ogen. Mensen zeggen Tang dikwijls dat hij opvallend veel lijkt op de 'Stichter van de Republiek' en de 'Ziel van de Nationalistische Partij. ' Anderen hebben hem echter gezegd dat dit niet waar is: zijn gezicht is lang niet zo somber als dat van dr. Soen Jat-sen, de man die de drie beginselen heeft geformuleerd waarop de Kwomintang stoelt: volksnationalisme, volkssouvereiniteit, volkswelzijn.


    In de leren fauteuil die bij de minste of geringste beweging kraakt staart Tang voor zich uit: ongetwijfeld wordt hij in het oog gehouden om te zien of hij iets in de kamer aan zal raken.


    Eindelijk komt er een uitzonderlijk mager jongmens binnen, die op een dramatische manier een zucht slaakt alsof hij zich ergert aan zijn eigen traagheid. Hij stelt zich voor als Loek Fat, een deftige zuidelijke naam, zoals aan de medeklinkers aan het eind te horen is. Hij spreekt onberispelijk Mandarin. Loek Fat loopt om het kolossale bureau heen en laat zich in de stoel ploffen. Tang schrikt van het denkbeeld dat een secretaris of andere medewerker het waagt in de stoel van Wang Tsjing-wei te gaan zitten, achter Wang Tsjing-wei's bureau.


    Loek Fat klapt luid en in zijn handen en roept: 'Thee!' Met het toegeeflijke lachje van de geboren bureaucraat zegt hij: 'En waaraan hebben we de hoge eer van uw bezoek te danken, excellentie?'


    Tang buigt zich voorover - hij heeft z'n bekomst van alle holle beleefdheden. Hij verlangt zonder uitstel Wang Tsjing-wei te spreken.


    'Ik vrees, verheven generaal, dat dat onmogelijk is. Hij is in Shanghai. '


    'Shanghai? Maar Tsjoe Joei heeft me gezegd dat hij hier zou zijn. U kent Tsjoe Joei?'


    'Voorzeker ken ik hem, excellentie. Ik acht mezelf gezegend door de goden met zijn vriendschap. '


    'Tsjoe Joei heeft me verzekerd dat Wang Tsjing-wei hier was, wachtend op mijn komst. '


    'Ik ben bang dat hij in grote haast naar Shanghai is ontboden. ' Hij herhaalt dat laatste - 'in grote haast' - en geeft de generaal daarmee de zekerheid dat hij liegt. Bovendien zou een besluiteloos man als Wang niets in


    grote haast doen. Dat neemt niet weg dat hij desondanks naar Shanghai vertrokken kan zijn.


    'Het is u bekend dat ik vandaag werd verwacht?' Dit is een leugentje van Tangs eigen fabrikaat.


    'Het spijt me, verheven generaal, dat wij niet op de hoogte waren van uw komst. Wellicht heeft de heer Wang dat uit veiligheidsoverwegingen voor zich gehouden. In Kanton zijn tegenwoordig de moeilijkheden niet van de lucht. '


    Tang neemt dat grif van hem aan. Nu hij heeft gezien hoeveel onverholen nieuwsgierigheid Wangs medewerkers aan de dag leggen weet hij dat hij ben nooit in vertrouwen zou nemen, als hij Wang was. Maar Tang heeft vooral belangstelling voor één ding: was Wang ooit van plan geweest hem te ontmoeten? Of heeft hij, Tang, zich laten weglokken van het politieke toneel in het noorden, terwijl Wang in Shanghai heel andere dingen nastreeft?


    'Generaal?'


    In zijn haast deze laatste speling van het lot in logisch verband te plaatsen beeft Tang even het contact met Loek Fat verloren. 'Ja, gaat u door. '


    'Ik zei, generaal, dat ik me met genoegen kwijt van de plicht u welkom te heten in Kanton. Ik schaam me over de onwaardige manier waarop u bent ontvangen. Ik sta zonder meer tot uw beschikking. Gelooft u mij, de heer Wang zou het niet anders willen.'


    'Dank u. Wanneer zal hij terug zijn, denkt u?'


    Loek Fat heft zijn beide handen op. 'Wie zal het zeggen? Ik ben niet op de hoogte van de aangelegenheden die hij in Shanghai moest afhandelen, maar ik vermoed dat de heer Wang nog verscheidene weken kan wegblijven. '


    Dit heeft allemaal geen enkele zin, denkt Tang verbitterd. Hij staat op om weg te gaan. Maar vertrekken is minder gemakkelijk dan hij dacht - want Loek Fat, die kennelijk voelt dat hij in het voordeel is, etaleert een heel scala van retorische frasen om zich nogmaals te verontschuldigen voor Wangs afwezigheid. 'Is er misschien iets dat ik hem bij zijn terugkeer kan overbrengen? Blijft u nog in Kanton? We hopen van wel, excellentie, want misschien kunnen we het u dan naar de zin maken. Wilt u wellicht een schriftelijke boodschap voor hem achterlaten? Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat hij die dadelijk krijgt, zodra hij terug is. Hè, wat is dat nou jammer! Een blamage, zonder meer een blamage! Misschien een klein misverstand... '


    Op alle uitroepen en vragen reageert Tang slechts door met zijn hoofd te schudden of de opmerking vaagjes weg te wuiven, wel wetend dat dit jongmens geen antwoord van hem verwacht maar eenvoudig deze kans om een hoger geplaatste te kwellen met beide handen aangrijpt. 'Generaal, wat kan ik met enige mogelijkheid voor u doen, hoe nietswaardig ik ook ben, om deze schande uit te wissen?' Hij blijft op deze ten hemel tergende manier op Tang inpraten totdat Tang eindelijk buiten staat.


    Daar, in die laan van Vlammen van het Woud, houdt hij een rickshaw aan, zich slap voelend van woede en vernedering. Als hij terugrijdt naar zijn hotel besluit hij dit zuidelijke broeinest van intriges zo snel mogelijk te verlaten en terug te keren naar zijn stoffige basis in het noorden - en Zwarte Jade.


    


    Op het station moest hij een paar uur wachten in de rij voor het loket waar kaartjes voor de trein naar Woehan werden verkocht. De trein vertrekt pas omstreeks middernacht. Hij heeft kolonel Pi een telegram gestuurd: LADING THEE VERSCHEEPT. PO MING. De telegraafmaatschappij zou volkomen worden lamgelegd van verbijstering, als hij een telegram zou sturen naar een Russische vrouw in het kamp van een generaal in het hart van K'oeng Foe-tsé's heiligdom! Nu zal echter iedereen in Tsjifoe en het kamp weten dat hij onderweg is naar huis.


    Hij gaat terug naar het hotel, gebruikt thee in het restaurant en trekt zich terug op z'n kamer, waar een grote fruitmand op hem staat te wachten — het erbij gevoegde kaartje moet hem de officiële complimenten van Loek Fat overbrengen, plus diens zogenaamde spijt. Tang kan nu wel kotsen van het zuiden; dit is niet langer de streek waar hij z'n jeugd heeft doorgebracht. Maar in de hoop iets van z'n vroegere sentimenten terug te vinden besluit hij niettemin een ritje door de stad te maken. Hij moet nog lang wachten voor de trein vertrekt en voelt er niets voor het gezelschap van Loek Fat te zoeken.


    Voor het hotel staat een lange rij rickshaws. Als Tang op het punt staat in de voorste te stappen, loopt de portier van het hotel haastig naar voren en verspert hem de weg. 'Alstublieft, heer; ik kèn deze schurk. Laat me u een betere rickshaw bezorgen. ' Van de overkant van de straat komt al een andere rickshaw naar hem toe. 'We reserveren een paar goeie kerels voor onze gasten, ' zegt de portier met een lachje.


    Tang klautert in de rickshaw en zegt de koelie dat hij wat rond wil rijden. 'Dan kan ik u, heer, de yamen van de gouverneur van de provincie Kwang-toeng laten zien. '


    'Nee, rij maar wat rond. '


    Even later ziet hij aan z'n rechter hand de beide gotische spitsen van de roomskatholieke kerk; ze doen hem denken aan Zwarte Jade en of zij misschien een bezoek aan die kerk zou hebben willen brengen — en hem zou hebben meegesleept. Zal hij... Nee, natuurlijk niet.


    De rickshaw-koelie kijkt grijnzend achterom. 'U hebt de juiste man gevonden, heer, niemand kent Kanton zo goed als ik. ' En ondanks de hitte, het feit dat hij een zware rickshaw met passagier met een snelheid van ruim vijftien kilometer per uur voorttrekt en de straten van Kanton stijgen en dalen, ziet hij kans om Tang zijn mening te geven over de wereld - en tegelijkertijd Kanton voor hem te beschrijven.’


    'Ja, u hebt geluk, ' zegt hij met korte, explosieve ademstootjes. 'U spreekt namelijk onze taal. De meeste noorderlingen verstaan er geen woord van. Wat zal ik u laten zien? Ik kan u naar Wah Lam brengen. Daar kunt u vijfhonderd geestenbeelden bewonderen. Ook staat er dat grote standbeeld van die vreemde duivel met een veer op z'n hoed. Een volgeling van de Grote Boeddha. Ik weet ook hoe ze hem noemen. Mako Paho. Alle vreemde duivels die hier komen gaan meteen naar hem toe om zijn zegen af te smeken. '


    Het klooster dat hij bedoelt ligt helemaal in Noord-Saikwam. Dat is veel te ver. Bovendien hoeft hij dat standbeeld van Marco Polo niet te zien. 'Nee, niet daarheen. '


    'Of misschien het Paviljoen van Vijf Verdiepingen? Eens heeft het de stad voor een invasie behoed. '


    De rickshaw-koelie probeert de ritprijs zo hoog mogelijk te maken. Tang moet erom glimlachen. 'Nee, ik ben bang dat ook dat te ver weg is. '


    De koelie draaft zwijgend voort. Dan, na een poosje, kijkt hij over zijn schouder en zegt: 'Geen zorgen, heer - de prijzen zijn vastgelegd, maar voor u maak ik een uitzondering. Over de prijs valt te praten. U zult er geen spijt van hebben. Ik weet hoe zoiets gaat in het noorden, maar hier doppen wij rickshaws-koelies onze eigen boontjes. ' Het draven en trekken heeft hem niet genoeg van zijn adem beroofd om zijn neiging tot praten in te dammen. Hij kletst honderduit, alsof hij gezellig thee zit te leuten. 'De rot-regering kan barsten, zeg ik altijd. Het enige wat die doet is ons dwingen om gratis voor het leger te pezen. Ik ben al ik weet niet hoe vaak aangehouden door een officier met een pistool in de hand, die me zei: "Zo, kereltje, vandaag werk jij voor het leger!" En als ik dan een hele dag heb lopen draven en op het punt sta er dood bij neer te vallen, geeft zo'n stuk ellende me helemaal niets! Geen plakker! Wat een ellendelingen, niet?' Onder het draven spuwt hij verachtelijk op de grond.


    'U wilt dus niet de gebruikelijke dingen zien? Ik merk wel dat u hier al vaak genoeg bent geweest. Voor u geen Tempel van de Zes Banjan-bomen, he? Ook niet de Tempel van de Tsjen, nietwaar? Die hebt u allemaal al geien. Maar wees maar niet bang, ik zal u veel moois laten zien. En wees ook maar niet bang voor de prijs; daar praten we straks nog wel over. '


    Hij zal me het vel over de horen halen, denkt Tang bij zichzelf, maar hij vindt het rijden in de schommelende rickshaw aangenaam en kan vanaf deze hoogte het gewoel in deze hete stad - een stad die zo gevaarlijk is als een slang, mooi en tegelijkertijd opzichtig - beter overzien. Hij begint te beseffen dat hij zonder die ontmoeting met Loek Fat deze stad heel aardig zou hebben gevonden. Tenslotte is het de overdadige, geheimzinnige stad uit zijn jeugd.


    'Waar rijden we heen?' Hij merkt dat de koelie met onverminderde snelheid koers zet in noordelijke richting.


    'De Berg der Witte Wolken. Ik denk dat u de tempels daar wel mooi zult vinden, heer. De Tempel van Onaantastbare Deugd, de Tempel der Witte Wolken - en ook de Bron der Negen Draken. '


    'Dat meen je niet. Dat is veel te ver, dat zou uren in beslag nemen!'


    'Maak u geen zorgen, heer. ' De rickshaw-koelie versnelt zijn pas alsof hij wil bewijzen dat hij desnoods voor eeuwig door de tropische hitte kan voort-rennen. Onderweg kunnen we het Boeren-instituut zien. Vroeger was dat de Tempel van K'oeng Foe-tsé, maar dat hebben ze veranderd. We hebben de Wijsgeer nou niet meer nodig, nietwaar? Tegenwoordig hebben we een instituut voor het opleiden van boeren. Ze hebben die boef, die Mao, te pakken gekregen; u weet wel, die kerel die kleine jongens opvoedde tot bolsjewisten. Ze hebben hem te pakken gekregen en gedood. '


    'Je kunt lezen?' vraagt Tang, die wel merkt dat dit geen domme koelie is.


    'Ja, ik kan lezen, heer, ' zegt hij trots.


    'Misschien zou je me naar het Paviljoen van Vijf Verdiepingen kunnen brengen, ' zegt de generaal, 'als je dan met alle geweld een verre rit wilt maken. Is er niet een straat met veel boekwinkels in de buurt?'


    'De beste boekwinkels in de stad. U gelooft niet écht dat ik lezen kan!'


    'O jawel, dat geloof ik zeker. ' Tang vraagt zich af of hij in de boekwinkels misschien nog een ander presentje voor Zwarte Jade zal kunnen vinden, een bundel oude gedichten. In Tsjifoe staan nu de chrysanten te bloeien. En de nachten zullen wel koud zijn; ze slaapt onder een lichte deken.


    Hij merkt dat de rickshaw-koelie nog sneller is gaan lopen, maar nog steeds kans ziet te blijven kletsen. Ze passeren een oud kanaal: het water stinkt en is overdekt met een groene slijmlaag. 'Ze gaan dit kanaal dempen. Het moet een brede weg worden. De stad zal binnenkort als nieuw zijn. Dat beweert de regering tenminste. Maar wij mogen onze tarieven niet verhogen. Wegen zijn voor de dure, grote auto's, nietwaar?'


    'Waar ga je nu weer heen?'


    'Maak u geen zorgen, heer. '


    'Maar je bent zo langzamerhand omgedraaid! We gaan nu weer naar het zuiden!'


    De koelie had intussen naar de lucht gestaard, alsof hij aan de stand van de zon wilde bepalen hoe laat het ongeveer was. Nu gooit hij er nog een schepje bovenop.


    'Ik vroeg je waar je naartoe gaat!'


    'Maak u geen zorgen, heer. Het is te laat. Ik breng u terug naar uw hotel. Ik zal deze korte weg maar nemen -' Meteen slaat hij af en draaft een modderig landweggetje in.


    'Zo komen we nooit terug! Waar breng je me heen?' Hij buigt zich voorover om de koelie beet te pakken, maar op dat moment ziet hij halverwege het landweggetje een grote limousine geparkeerd staan, zo breed dat er alleen nog voetgangers langs kunnen. Onder de luifel van een winkeltje staan twee mannen, die plotseling het zonlicht instappen, met getrokken pistolen.


    Uit de limousine twee andere mannen, eveneens met pistolen in de vuist.


    Tang heeft slechts enkele seconden om te beslissen of hij z'n eigen pistool zal trekken. Die vier kerels richten hun wapens allemaal op hèm, dus laat hij zijn handen in zijn schoot rusten, terwijl de koelie de rickshaw vlak achter de limousine tot stilstand brengt. In de donkere deuropeningen staan enkele volwassenen en kinderen toe te kijken.


    'Uitstappen, alstublieft, ' zegt een van de mannen. En als Tang uit de rickshaw is geklommen, vraagt hij: 'Geeft u mij uw pistool, alstublieft. '


    Tang gehoorzaamt - langzaam. De man bekijkt het kleine pistool minachtend. 'Loopt een generaal met zoiets rond?'


    Een tweede man beduidt Tang dat hij in de auto moet stappen. Een vijfde man op de achterbank heeft een zwarte doek in z'n handen; en zodra Tang in de auto zit wikkelt hij die doek om zijn hoofd. Maar vlak voordat hij wordt geblinddoekt ziet Tang de rickshaw-koelie naast de auto zijn hand ophouden om zijn geld te incasseren.


    


    Tijdens de rit wordt niet gesproken. Tang verwelkomt de stilte; het geeft hem de gelegenheid zich rekenschap te geven van zijn situatie. Het is hem duidelijk dat hij ontvoerd is en bovendien noemde een van die kerels hem zo-even 'generaal', dus weten ze - of ze menen het te weten - wie hij is. Ja, een intelligente rickshaw-koelie. Zo'n kerel had hij best kunnen gebruiken. De kerels die hem in hun macht hebben dragen burgerkleren, maar de manier waarop ze hun wapens hanteren is professioneel.


    De auto stopt. Hij hoort het portier opengaan en hij wordt ruw door iemand bij de arm gepakt. Ze voeren hem over knarsend grint. Hij ruikt de geur van mimosa. Na een tamelijk lange wandeling - dit moet een grote tuin zijn - hoort hij twee, drie stemmen opgewonden zeggen: 'Niet daar! Breng hem daarheen!'


    Iemand geeft hem zo'n harde duw dat hij bijna struikelt. Opeens voelt hij koelere lucht - hij moet in een gebouw zijn, nu - voordat een harde stomp in zijn rug hem voorover laat smakken. Meteen wordt de blinddoek afgerukt. Met snel knipperende oogleden probeert hij om zich heen te kijken. Hij bevindt zich in een klein en kaal vertrek zonder ramen. Bij het licht van een op tafel staande kaars ziet hij dat vier, vijf mannen op hem neerkijken.


    'Sta ons toe onze nederige waardering uit te spreken voor dit verheven bezoek, ' zegt een van de mannen sarcastisch. 'Ga zitten, generaal. '


    'U hebt de verkeerde voor. Ik ben slechts Po Ming, een koopman uit Shanghai, zoals u in mijn papieren -' Hij tast in de zak van zijn hemd.


    'We hoeven uw papieren niet te zien. Ga zitten, generaal. '


    Langzaam staat hij op en loopt naar een tegen de muur opgestelde stoel. Links van hem ziet Tang aan de muur een bord met het wilgenmotief hangen. Het is de enige decoratie in het vertrek.


    'Het spijt ons dat we u op deze manier moesten ophouden, ' zegt dezelfde man van zo-even. Hij rookt een sigaar. De anderen zitten erbij en zwijgen somber. 'Jammer genoeg kunnen we tegenwoordig in Kanton niet altijd de normale beleefdheden in acht nemen om iemand uit te nodigen. ' Hij blaast een rookwolk uit en blijft Tang langdurig aanstaren voor hij verder gaat. 'U bent vandaag op bezoek geweest bij Wang Tsjing-wei. ' En als Tang blijft zwijgen voegt hij eraan toe: 'Waarom?'


    'Staat u mij toe u te vragen wie u bent, ' zegt Tang.


    De man staat op en staart naar de brandende kaars. Hij is gezet en van middelbare leeftijd. Hij draagt het gewaad van een koopman. 'Verdiep u maar niet in die vraag, generaal. ' Zijn Mandarin is uitstekend, hoewel hij het met een zwaar accent uitspreekt. 'Laat me u echter verzekeren dat uw leven afhankelijk is van de antwoorden die u geeft. Dus daar gaan we weer. Waarom bezocht u Wang Tsjing-wei?'


    De afgemeten, op redelijke toon uitgesproken bedreiging maakt voldoende indruk op Tang om hem te doen beseffen dat hij meent wat hij zegt. 'Hij wilde me graag spreken. '


    'Ga door. '


    De generaal is ervan overtuigd dat hij uit twee dingen kan kiezen: meewerken of niet. De man met de sigaar, een ernstig en ongeduldig man, zal geen genoegen nemen met omslachtige uitvluchten; en zijn metgezellen maken de indruk zonder veel omslag bereid te zijn om in actie te komen.


    'Om de politieke situatie te bespreken, ' zegt Tang.


    'Waar kwam u vandaan?'


    'Van een onderhoud met Tsjang Kai-sjek. '


    'U bent een generaal van de Kwomintang?'


    'Dat niet. Zelfs geen bondgenoot. '


    Een andere man buigt zich voorover op zijn stoel. 'Maar is het niet zo dat u hierheen bent gestuurd door Tsjangs adjudant, Tsjoe Joei?'


    De generaal vraagt zich af hoe ze aan die wetenschap komen. Ze zullen vermoedelijk een spion hebben in het hoofdkwartier van Wang Tsjing-wei. Misschien is het Loek Fat wel, wiens gevraag het hardnekkige karakter had van hengelen naar informatie. Tang geeft toe dat Tsjoe Joei hem inderdaad had voorgesteld met Wang Tsjing-wei de politieke situatie te gaan bespreken. Om zijn goede wil te tonen voegt hij er zelfs aan toe dat hij gekomen was in de hoop een bondgenoot te zullen vinden.


    'Wat voor soort bondgenootschap met Wang had u zich dan voorgesteld?'


    De generaal haalt z'n schouders op. 'Dat viel nog te bezien. '


    'Een bondgenootschap tussen u en Wang, of tussen Wang en Tsjang Kai-sjek?'


    'Tussen mezelf en Wang natuurlijk. Ik zou er niet over peinzen namens Tsjang Kai-sjek op te treden. '


    De man met sigaar, die heen en weer is gaan lopen, blijft staan en kijkt zijn metgezellen aan. 'Ik geloof geen woord van wat hij zegt. '


    Ze kijken elkaar veelbetekend aan, knikken en verlaten het vertrek, zodat Tang alleen achterblijft. Hij staart naar het bord met het wilgenmotief aan de muur. Hij hoeft maar kort te wachten voor de man met sigaar met een andere man terugkomt, een magere kerel met een hard, strak gezicht.


    Ze gaan allebei zitten en blijven een hele tijd zwijgen. Tenslotte zegt de sigarenroker: 'Denkt u soms dat we het niet ernstig menen, generaal?'


    'Beslist wel. Laat me u vragen wie u bent. '


    'Hier in het zuiden doen we de dingen op onze manier, generaal. ' Hij klapt in zijn handen. 'Er is iemand die we u graag willen voorstellen. '


    De deur gaat open en een donkere man met hangsnor stapt naar binnen. Hij is echter geen Chinees en draagt de hoofddoek van iemand uit Maleisië. De sigarenroker wisselt een paar woorden met hem. Tang herkent het Hakka-dialect, dat in het zuiden veel wordt gesproken.


    'Dit is Jacinthe Erodoza uit Macao, ' zegt de sigarenroker.


    Tang bekijkt de man door kinderogen, want deze man is overduidelijk een piraat - een van de zeerovers die zijn vader hem placht te beschrijven. Ja, dit is een echte piraat; kleiner dan de doorsnee-Chinees, met een Macanese (NiKim uit de Portugese kolonie Macao. Vert. ) naam, een hoofddoek uit Maleisië en onder meer Portugees bloed in z'n aderen. 'Jacinthe Erodoza is op ons verzoek hier naartoe gekomen, ' zegt de sigarenroker met sarcastische formaliteit. 'Hij was zo vriendelijk zich bereid te verklaren u naar een schip te vergezellen en u naar enkele eilandjes ten zuiden van hier te brengen. Begrijpt u, generaal? Dat zal meneer Erodoza allemaal doen, als wij hem dat verzoeken. Misschien wil hij u zelf even uitleggen wat er zal gebeuren als u hem naar een van die eilandjes vergezelt. '


    In slecht Chinees zegt dé kleine man, wijzend naar het kruis van de generaal: 'Als hij daar nog iets heeft zullen we daar beginnen. ' En met een plotselinge grijns voegt hij eraan toe: 'Maar geloof me, hij zal het niet prettig vinden. '


    De sigarenroker vraagt Erodoza om buiten te wachten. 'Zo doen we de dingen in het zuiden, generaal. '


    Tang heeft zich wel eens afgevraagd hoe hij zal sterven. Meestal zag hij zichzelf sneuvelen op het slagveld. Soms ziet hij zichzelf op straat neergeschoten worden; en soms ook ziet hij zichzelf in bed de laatste adem uitblazen, starend naar een stille, vredige tuin. Maar nooit heeft hij zich verdiept in de mogelijkheid dat hij dood zou worden gemarteld door een van de halfbloed-piraten waarvan hij als jongen heeft gedroomd.


    'Zo. Laten we nu eens bij het begin beginnen, generaal, en proberen tot de kern van de zaak door te dringen. Anders zal meneer Erodoza graag bereid zijn u van uw handen af te helpen. '


    'Ik heb u de waarheid gezegd. '


    'U komt naar onze stad, probeert iemand te ontmoeten en beweert dat u op zoek bent naar bondgenoten. En u bent zojuist weggegaan bij Tsjang Kai-sjek, maar beweert dat die geen bondgenoot van u is. Dat is allemaal nogal verwarrend, excellentie. U kunt ons toch moeilijk kwalijk nemen dat wij ons bezorgd maken over de reden van uw komst hier?'


    'Staat u mij nogmaals toe u te vragen wie u bent. '


    De man met het harde gezicht schuift schrapend zijn stoel wat dichterbij. Een van zijn oogleden zakt iets en verleent hem zo een wat droevige gelaatsuitdrukking die heel goed bij zijn hoekige gezicht past. 'Zeg me eens, generaal, ' zegt hij met een zachte, hese stem, 'zal Tsjang Kai-sjek weer de regering gaan leiden?'


    'Ik denk van wel. '


    'Dat heeft hij u gezegd?'


    'Nee. '


    De magere man schraapt zijn keel. 'Maar u zoudt graag zien dat hij weer in Nanking op zijn post terugkeert. '


    'Nee. '


    'Legt u dat eens uit, alstublieft. '


    'Hij is niet de man die China kan verenigen. Hij is geen confucianist. Het ontbreekt hem aan - medemenselijkheid. Aan mededogen. ' De generaal bezigde een geliefkoosde term van de Grote Wijsgeer.


    'Waarom stuurde hij u naar Kanton om met Wang Tsjing-wei te gaan praten?'


    'Ik zei u al dat hij me niet heeft gestuurd. Ik kwam namens mezelf. ' En na een korte pauze vervolgt Tang: 'Waarom zou hij een noorderling als ik naar het zuiden sturen? Tsjang heeft meer dan genoeg ondergeschikten uit het zuiden die zoiets veel beter hadden kunnen doen. '


    De magere man perst zijn lippen opeen. 'Ik kan wel een goeie reden bedenken waarom hij liever u zou sturen. Om Wang duidelijk te maken dat hij over steun in het noorden beschikt. '


    De sigarenroker zegt: 'Ik geloof niet dat we erg hoffelijk tegenover u zijn geweest, generaal. U bent hier onze gast, maar we hebben u niet eens de kans gegeven uw mening over de situatie te spuien. '


    'Welke situatie?'


    'Nou, wat u denkt van de Russen, uw mening over Wang Tsjing-wei en wat u vindt van doctor Soen Jat-sen. '


    'Dan zal ik u eerlijk zeggen wat ik ervan denk. Ik wil geen Russen in China. Wang Tsjing-wei ken ik alleen van reputatie; en die is nogal onduidelijk, naar mijn mening. En wat Soen Jat-sen betreft: hij was een man van hoogstaande beginselen maar raakte verstrikt in het dilemma dat hij de buitenlanders uit China wilde hebben, maar tegelijkertijd afhankelijk van hen was. Hij heeft zich nooit van dat dilemma kunnen bevrijden. '


    De sigarenroker, die aandachtig heeft zitten luisteren terwijl hij naar de vloer staarde, kijkt nu op. 'Dank u, generaal. Sta me toe u te zeggen dat u


    een dwaas bent. U wilt gèèn Russen in China, maar Wang Tsjing-wei is bij een aantal gelegenheden bereid geweest hun ons land zonder meer uit te leveren. Hij praat ontzaglijk veel, maar begrijpt helemaal niets. En Soen Jat-sen, ach misschien moet je wel in Kanton geboren en getogen zijn om hem werkelijk te kennen. Jullie noorderlingen hebben nooit geweten wat voor prutser hij was. Hij geloofde altijd de laatste die hem iets in het oor fluisterde. Hij wist niet wie hij in vertrouwen kon nemen, en wie niet. In deze stad heeft de corruptie nog nooit zo'n hoogtij gevierd als onder zijn bewind. Hij haalde huurlingen uit Yunnan en Hoenan hier naartoe die niet eens onze taal spraken. Om hen te kunnen betalen verkocht hij openbare grondstukken en confisqueerde privébezit. En intussen flikflooide hij al die tijd met de Russen, evenals Wang Tsjing-wei nu. ' De magere man staart Tang woedend aan. 'En dan heb ik het nog niet gehad over Bloedige Woensdag. De Russen organiseerden het; hij voerde het uit. '


    'Laat me u opnieuw vragen wie u bent. '


    De sigarenroker neemt traag de sigaar uit zijn mond en antwoordt: 'Wij zijn het restant van het Vrijwilligerskorps van Kooplieden. '


    Zonder nog iets te zeggen staan beide mannen op en verlaten de kamer. Tang wacht kaarsrecht op z'n stoel op het moment dat Jacinthe Erodoza hem zal komen halen, maar er verstrijkt zoveel tijd dat het tot hem doordringt dat ze hem nog niet hebben opgegeven. Blijkbaar moeten ze hun beslissing door iemand anders laten bekrachtigen.


    Waarschijnlijk is het wachten op hun leider.


    


    Het Vrijwilligerskorps van Kooplieden. De generaal is vertrouwd met de historische achtergrond van deze organisatie, een privélegertje dat door het gilde van Kantonese kooplieden werd betaald. Iedereen die in de metropool zaken deed had geld betaald om dit korps in het begin van de jaren twintig op te richten en in stand te houden. Het korps kreeg tot taak om de rondzwervende bendes van 'huurlingen' die door de provinciale legers aan de militaire dijk waren gezet te vernietigen of op z'n minst in toom te houden. Het VKK ontwikkelde zich ook tot een politieke factor en kantte zich tegen de pro-Russische politiek van dr. Soen Jat-sen. Uiteindelijk mondde dit uit in een openlijke confrontatie op straat, tussen de huurlingen van het VKK en Nationalistische soldaten.


    De generaal had er in de kranten over geleden. Ook de berichten over Bloedige Woensdag. Op woensdag 15 oktober 1924 hadden de triomferende Nationalisten in opdracht van Soen Jat-sen en op instigatie van diens Rusische adviseurs de overlevende VKK-leiders opgespoord en meedogenloos uitgemoord. En de mannen die Tang nu vasthouden zijn de laatste overlevenden van dit privéleger, mannen die als zodanig haat koesteren tegen iedereen die ook maar iets met deze massamoord uitstaande zou kunnen hebben - Russen en Nationalisten.


    Nu probeert Tang zich een beeld te vormen van de uitwerking die zijn antwoorden op hen kunnen hebben gehad. Dat hij hier was om Wang Tsjing-wei te bezoeken is ongetwijfeld sterk in zijn nadeel. En dat hij linea recta na zijn ontmoeting met Tsjang Kai-sjek hierheen is gekomen is nog erger. Ook zal de lof die hij Soen Jat-sen heeft toegezwaaid, al deed hij dat nog zo voorzichtig, niet voor hem pleiten.


    Hij staat op en begint in de smoorhete, kleine kamer heen en weer te lopen. Hij kan alleen maar afwachten, machteloos. Het heeft geen enkele zin (zijn vader zou het laffe verspilling van energie hebben genoemd) om naar de uitslag te gissen. Als hij aan Jacinthe Erodoze wordt uitgeleverd kan hij daar niets tegen ondernemen. Hij probeert aan Zwarte Jade te denken, maar het vooruitzicht dat hij misschien zal worden gemarteld - te beginnen met zijn geslachtsorgaan - verhindert hem dat. Onder het lopen zoekt hij iets waaraan zijn geest houvast kan hebben. Telkens hecht zijn blik zich aan het fraaie porseleinen bord aan de muur. Het is nieuw en kan momenteel overal in China worden aangetroffen, maar toch herinnert het hem aan vele dingen uit zijn verleden, iets dat als anker voor zijn geest kan dienen. Ooit heeft dit blauwwitte bord met z'n symbolen - hij heeft er Zwarte Jade eens de betekenis van uitgelegd - een voorname rol in zijn leven gespeeld. Hij moet een jaar of achttien - of was hij toen pas zeventien? - zijn geweest toen hij trouw zwoer aan het Genootschap van het achtste Trigram, de Sjan-toeng-loge van de Witte Lotus, het genootschap dat hier in het zuiden de Hoeng wordt genoemd.


    Hij was uit respect voor zijn grootvader lid geworden van het Achtste Trigram, want die had ooit zelf deel uitgemaakt van de Pruimebloesem Vuisten, aangevoerd door Tsjoe van de Rode Lamp. Tsjoe beweerde een afstammeling te zijn van de Ming-keizers; en tijdens de beruchte Boxeropstand van omstreeks de eeuwwisseling, gericht tegen alle vreemde duivels in China, hadden de Pruimebloesem Vuisten zich samen met andere geheime genootschappen in Peking tegen de buitenlanders gekeerd. Zijn grootvader was tijdens een bestorming van een van de buitenlandse ambassades gedood. Alleen uit eerbied voor zijn grootvader had Tang zich aan de initiatierite onderworpen. Hij had zijn kleren moeten uittrekken, om ze te verwisselen voor het witte gewaad van de Mings; daarna moest hij zijn schoenen uitdoen en het stof van de Mantsjoes van zijn gezicht wassen. Vervolgens had hij een rode doek om zijn hoofd gewikkeld en geluisterd naar de geschiedenis van de dertiende-eeuwse monniken uit het machtige klooster dat zich tegen de Mongolen te weer had gesteld en later door de Mantjoes in de as was gelegd. De monniken van het klooster Sjao-lin werden namelijk door een van hun broeders verraden, zodat de Mongoolse soldaten van de keizer hen bij verrassing konden overvallen en afslachten - op vijf monniken na, die elkaar hartstochtelijk trouw zwoeren. In het Paviljoen van de Rode Bloem onderwezen zij hun volgelingen de gevechtstechnieken die hen van de heidense invallers moesten bevrijden.


    Later had Tang het wachtwoord te horen gekregen en was via de 'poort' (een deur met een symbolische betekenis) de initiatieruimte binnengevoerd, onder een dubbele rij gekruiste zwaarden door. 'Wat is harder - deze zwaarden, of jouw nek?' had de initiator hem gevraagd. 'Mijn nek!' had hij geantwoord, in de wetenschap dat dit antwoord van hem werd verwacht. Hij bevond zicht toen in de 'Stad der Wilgen' en het rituele vertrek van de loge versymboliseerde het boeddhistisch Nirwana. Aan het slot van de inwijdingsrite was hem gezegd: 'De hindernissen zijn verwijderd; de weg is vrij. '


    Vreemd hoe hij in de loop der jaren verschillende stadia van de initiatie vergeten was; maar nu, plotseling, staan ze hem weer voor de geest, lieflijk bijna, alsof hij een deel van z'n jeugd terug heeft gevonden. Maar hij herinnert zich niet alleen het ritueel: ook zijn toenemende teleurstelling over het genootschap. Het werd hem duidelijk dat de leden ofwel de inspiratie die haar oprichters hadden gemotiveerd hadden verloren, of nooit hadden bezeten. Want geïnspireerd waren die boeddhistische monniken van zeshonderd jaar geleden geweest. Hij begon tot de overtuiging te komen dat de moderne versie van een aan de vrijheid gewijde broederschap eerder de onwetendheid dan de verlichting bevorderde; en eerder bijgeloof dan spiritueel elan. Kooplieden speelden de eerste viool, in plaats van de geleerden die de broederschap vroeger hadden geleid; vooral in de steden waar het lidmaatschap van het genootschap profijt voor de beurs afwierp, in plaats van voedsel voor de ziel. Er waren zelfs vertakkingen van het genootschap - de Rode Messen, de Gele Speren, de Bond van Gespierde Buiken - die de mensen die ze beweerden te beschermen schaamteloos onderdrukten, hoewel hun slachtoffers vaak een rode doek boven hun deurpost spijkerden en een schaal water en een mes voor hun drempel plaatsten, de oude symbolen van de broederschap.


    Zo had de Witte Lotus de gerechtigheid bevorderd...


    De generaal heeft zich nu neergelegd bij de realiteit van de menselijke zwakte: meer dan in zijn jeugd, toen zijn idealisme zijn mensenkennis in de weg zat.


    De uren verstrijken langzaam. Hij schat dat het al laat op de avond moet zijn als de deur opengaat en de man met het harde gezicht binnenkomt in gezelschap van een vreemdeling met grijs haar en een bril met gouden montuur. De nieuwkomer staart de generaal aan en buigt dan als iemand die vertrouwd is met het protocol in hoge kringen. 'Ik wil u mijn spijt betuigen over het ongemak, ' zegt hij in het Mandarin, maar zonder het sarcasme dat in de ruwe stem van de sigarenroker had doorgeklonken. 'Misschien wilt u zo goed zijn nog enkele vragen te beantwoorden. Ik heb zo'n idee dat ik uw familie ken. Bent u familie van generaal Tang Tsji-yao?'


    'Dat ben ik niet. ' Tang Tsji-yao is een krijgsheer uit Yunnan die de Kantonezen verafschuwen als de pest.


    De man met bril vertrekt geen spier bij Tangs ontkenning. 'Ik dacht dat u familie van hem was. '


    'Tang is een van de Honderd Namen, ' zegt de generaal.


    'O zeker, een veelvoorkomende naam, generaal. Maar ik was er zeker van dat u familie van hem was. '


    De generaal voelt wanhoop in zich opkomen. Ondanks 's mans uiterlijk en andere houding verschilt hij in niets van de anderen: ze zijn allemaal even sceptisch.


    'Als u dan geen familie van Tang Tsji-yao bent, dan wellicht van Tang Sjen-tsjih? Waarschijnlijk heb ik die twee met elkaar verwisseld. Uw neef, wellicht?'


    'Zeker niet. ' Tang Sjen-tsjih is een gehaat krijgsheer uit Hoenan. Het valt Tang op dat de grijsharige man de namen van twee beruchte krijgsheren heeft genoemd, aasgieren die Kanton verschillende keren hebben uitgeplunderd als de stad tijdelijk kwetsbaar was. Waarom wil hij hem met alle geweld in verband brengen met die twee?'


    'Uw Mandarin is voortreffelijk, ' zegt de grijsharige man met een vage glimlach.


    'Dat wil ik hopen, ' antwoordt Tang glimlachend. 'Het is de taal van mijn moeder. '


    'Ik geloof u graag. '


    Op dat moment schiet het Tang te binnen dat Hoenan en Yunnan de twee zuidelijke provincies zijn waar het Mandarin de voertaal is. Misschien suggereert zijn ondervrager dat hij hier in het zuiden het Mandarin zo vlekkeloos heeft leren beheersen. Een verbazingwekkende gedachte - hij zou een zuidelijke Tang zijn die voor een van deze gehate krijgsheren werkt? 'Ik kom uit Sjantoeng, ' verzekert hij zo koelbloedig mogelijk. 'Ik heb niets te maken met de mannen over wie u spreekt. '


    'Thee, ' zegt de grijsharige man.


    Op dit bevel - kennelijk is de grijsharige man met bril de aanvoerder -verlaat de magere man met het harde gezicht het vertrek.


    'Ik wil u niet graag aan de Macanezen uitleveren, ' zegt hij tegen Tang zodra ze alleen zijn. 'Er wordt deze dagen toch al teveel bloed verspild. Maar ik laat me niet voor de gek houden. We beginnen nog eens opnieuw. Wie stuurde u naar Wang Tsjing-wei?'


    Tang herhaalt zijn uitleg, maar stelt geërgerd vast dat de leider niet één keer instemmend knikt maar hem strak blijft aanstaren. Tang weet dat hij hem snel ervan zal moeten overtuigen dat hij geen Tsjang Kai-sjek-handlanger of boodschapper van een zuidelijk krijgsheer is. Hij betwijfelt geen ogenblik dat hij anders met Jacinthe Erodoza naar de eilanden zal verdwijnen.


    De magere man komt terug met thee. Tot nu toe heeft Tang geen bedienden gezien, een bewijs dat zijn gevangenschap geheim wordt gehouden. Ze kunnen zich gemakkelijk van hem ontdoen zonder een spoor achter te laten. Ook de theepot is verfraait met het wilgenmotief. Maar hoe algemeen dit motief ook is, toch is het in bepaalde omstandigheden uitzonderlijk dat motief tegen te komen. En gedurende de uren dat men hem alleen heeft gelaten is dat motief een voorname rol in zijn gedachten gaan spelen.


    De grijsharige man zegt iets, maar Tang hoort niet wat hij zegt, opnieuw opgaand in zijn jeugdherinneringen. Hij zit opnieuw in dat initiatievertrek uit zijn jeugd, in het schijnsel van een rode lamp. 'Waar kom je vandaan?' werd hem gevraagd. 'Uit het Paviljoen van de Rode Bloem, waar mij uitleg werd gegeven van de eed van trouw en de Vijf Deugden. '


    'Hoeveel wegen heb je bewandeld?'


    'Drie. '


    'Welke weg heb je gekozen?'


    'De middenweg. '


    'Waarom?'


    'Die was het breedst. '


    En nu, terwijl de magere man drie theekommen volschenkt, zegt Tang peinzend: 'Ik neem de middelste. ' Dan herhaalt hij het hardop: 'Ik zei dat ik de middelste kom zal nemen!'


    Nieuwsgierig nemen de beide mannen hem op.


    'Wij zijn allemaal mensen uit de Tuin, ' zegt hij, de middelste theekom naar zich toehalend. Hij neemt een slokje en wijst dan met zijn linker wijsvinger naar het plafond, terwijl zijn rechter naar de vloer wijst. Vervolgens richt hij zijn rechter wijsvinger naar zijn hart.


    Voor het eerst laat de grijsharige man iets van emotie blijken: verbazing. Zijn wenkbrauwen gaan vragend omhoog. 'Waar bent u geboren?'


    'Onder een perzikboom in het Rode Paviljoen. '


    'De eerste maal?'


    'Nee, de tweede maal. Toen ik herboren werd. '


    'Waarom is je huid zo geel?' vraagt de leider schor.


    'Omdat ik mij zorgen maak over mijn land. '


    De beide mannen kijken elkaar aan. 'Waarom is je hemd zo oud?' vervolgt de leider.


    'Het werd mij nagelaten door Vijf Voorouders. '


    'Heb je ooit een bloedneus?'


    'Brede wateren stromen door de kanalen van mijn neus. '


    'Wat betekent dat?'


    'Dat er een revolutie zal komen. De Mantsjoes en hun opvolgers zullen door de zondvloed worden weggespoeld en de Mings de hun rechtens toekomende plaats in het Rijk van het Midden teruggeven. '


    'Je kunt niet passeren. '


    'Alstublieft, Tsjan Kan Nam -' Tang noemt de grijsharige man nu Meester van de Loge '- geef mij meer theekommen. '


    Dan, worstelend met zijn geheugen, maar geïnspireerd door de kans dat hij zich misschien zal kunnen redden, reciteert hij langzaam: 'De verwisselingen der theekommen is onuitputtelijk. Mijn bekwaamheden zijn weinige; mijn kennis is oppervlakkig. '


    'Haal de kommen, ' zegt de leider nu.


    Zolang de magere man wegblijft zegt Tang niets, evenals de leider. Ze kijken elkaar strak aan. Met iedere minuut die er verstrijkt neemt Tangs hoop toe. Ja, deze mannen zijn Hoengs - leden van de zuidelijke Witte Lotus! Ongetwijfeld zal dit kleine vertrek met het bord met wilgenmotief als initiatieruimte worden gebruikt. Voor de mannen in witte gewaden die dit vertrek betreden zal deze met wierook bezwangerde ruimte dan gelijk staan aan de Hemel: de Stad der Wilgen; Nirwana; en bolwerk van vaderlandslievende onverzettelijkheid.


    Als de magere man met meer theekommen terugkeert rangschikt Tang ze in verschillende patronen die hij zich nog herinnert uit de opleiding die voorafging aan de inwijding. Eindelijk recht hij zijn rug en verzoekt de mannen hem op de proef te stellen. Ze doen dat door zeven theekommen als volgt te rangschikken:


    [image: ]


    Zonder aarzeling verplaatst Tang de onderste kom naar boven, zodat er een zwaard met gevest ontstaat. Dan staan de beide mannen op en buigen voor hem. De leider vraagt hem:


    'Zweert gij bij uw broederschapseed dat ge ons de waarheid hebt verteld omtrent uw bezoek aan Kanton?'


    'Dat zweer ik. '


    'Dan geloven we u. '


    Hij wordt niet alleen vrijgelaten, maar er wordt hem de volgende ochtend een auto ter beschikking gesteld. Vanaf de villa in de voorstad Pak Wan Sjen - die hij zich nog uit z'n jeugd herinnert, vanwege de vele bramenbosjes, de statige kerkhoven en grote huizen - wordt hij naar z'n hotel gereden om z'n spullen op te halen. Vandaar brengt de chauffeur hem naar het spoorwegstation.


    In de treincoupé slaat hij het vertrek van zijn escorte gade, mannen die hem naar de boot van de piraat Jacinthe Erodoza zouden hebben gereden, als hij in zijn jeugd niet lid was geworden van een broederschap waarvan hij zich al lang geleden heeft gedistancieerd, hoe diep hij aanvankelijk ook onder de indruk was van hun rituëlen. Dat is iets om over na te denken, maar niet nu. Misschien als hij een oude man is, maar in geen geval nu. Intussen laaft hij zijn zintuigen aan het landschap van Kwangtoeng, dat de hele dag aan zijn oog voorbij trekt. Langs een meer ziet hij een rij wilgen aan de oever staan: de wilg, het symbool voor de vrouw. Zwarte Jade.


    Maar naarmate de dag voortkruipt voert de monotonie van de treinreis hem als vanzelf terug naar zijn verleden, alsof de rituële ruimte van de Hoeng-loge waarin dat blauwe bord met het wilgenmotief hing zijn geheugen toegankelijker heeft gemaakt. Zodat hij nu verdwalen kan in verre hoeken waar lang-vergeten feiten liggen opgeslagen. Nu herinnert hij ze zich, een voor een, en verheugt zich erover: 108 is het aantal houdingen van de lange T'ai Tsji Tsj'oean-vorm, van het aantal kralen in de boeddhistische rozenkrans, van het aantal yogi's dat aanwezig was bij de geboorte van de Boeddha Sakyamoeni. Zeven is het getal van de dood; het minst belangrijke getal is Zes. Vijftien is voornamer dan alle andere getallen: Drie (geboorte) plus Vijf (leven) plus Zeven (de dood) is samen Vijftien. Dat is het getal van het aantal zielen dat zich in het lichaam verenigt om de mens te vormen. Ook herinnert hij zich een magische rangschikking van getallen die, telkens als ze in een rechte lijn worden opgeteld, het getal Vijftien als uitkomst opleveren:
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    Hij herinnert zich nog andere dingen, voornamelijk van taoïstische oorsprong, dingen die behalve door priesters en oude vrouwen, door nog maar weinig mensen in ere worden gehouden, maar nu als afgedwaalde lammetjes terughuppelen in zijn herinnering en hem vrolijk stemmen. Het is helemaal niet nodig, zo houdt hij zichzelf voor, in dat soort onbeduidendheden te geloven: hij kan ze eenvoudig beschouwen als formules uit een historie waarvan hij nu deel uitmaakt, op dit levende moment.


    Langzaam glijdt het waterlandschap van Kwangtoeng langs zijn coupéraam. Witte reigers, smetteloos wit als zomerwolken, staan roerloos langs de rand van rijstvelden; groepjes pijnbomen doemen op, lijken heel even stil te staan en schieten weer weg, een vleugje van hun geur achterlatend in de trein. De bladeren van bamboe-bomen in de verte zien eruit als druppels regenwater die zich vasthechten aan kale stammen. Overal zijn meren, riviertjes en vijvers te zien; en de nooit-eindigende rijstvelden rijgen zich aan een. Hun kleur, daar is hij zeker van, valt met niets tussen hemel en aarde te vergelijken. Het groen van de jonge rijstscheuten is groener dan groen, lichte en iridiserender dan jade, maar donkerder dan het water boven de riffen in de Zuidchinese Zee dat hij vanaf het achterdek van de oude jonk heeft gezien: volmaakt groen. Hij herinnert zich een regel van een gedicht, vermoedelijk uit de Soeng-periode: 'Het groen van rijstscheuten is een groen dat het hart laat zingen. '


    Hij houdt van dit land. Maar dit soort mijmeringen kan nooit lang duren. Zeker niet in dit land, waar meditatie slechts een korte adempauze kan zijn in een niet-aflatende worsteling. De volgende ochtend krijgt de trein panne op de grens tussen Kwangtoeng en Hoenan. De gratis meereizende passagiers laten zich als rijp fruit van de goederenwagons vallen om zich razendsnel in het kreupelhout aan weerszijden van de rails te verbergen. Maar het duurt niet lang voor de betalende passagiers zich onder hen mengen en iedereen massaal in noordelijke richting begint te lopen, slepend met valiezen, koffers en in jutezakken verpakte dozen. Tang neemt zijn lichte bagage uit het rek en begint eveneens richting Woehan te lopen. Ze hebben geluk dat de trein alleen maar panne heeft gekregen. Enkele jaren geleden liet iemand tijdens een door een opstandige krijgsheer uitgeoefende terreur een kist met chemicaliën exploderen - in de op twee na laatste wagon van de trein van Kanton naar Tsjangsja, die op dat moment zo'n vijfenzestig kilometer per uur reed. De drie laatste wagons brandden binnen enkele minuten helemaal uit. Als hij zich goed herinnert hadden er ruim honderd mensen het leven verloren voor de trein eindelijk tot stilstand kwam.


    Te voet en soms per boerenkar trekt generaal Tang verder noordwaarts; een enkele keer kan hij een flink eind afleggen per pony. Maar de benenwagen is zijn voornaamste 'vervoermiddel', waarmee hij riviertjes kan oversteken door over stenen te springen. Brede stromen steekt hij per platboomde sampan over. Iedere dag begint het herhaaldelijk te stortregenen. Hij slaapt in tempels, in bootjes, in boerenschuren. Als hij onderweg te horen krijgt dat Tsjangsja door een krijgsheer - of door restanten van een leger van de Roden, dat blijft onduidelijk - wordt belegerd, slaat hij af naar het noordoosten en neemt in Tsjingtjiang een binnenvaartjonk naar Nantsjang. Vandaar kan hij per rivierboot Woehan bereiken, waar hij twee weken na zijn vertrek uit Kanton arriveert.


    Hij blijft in de metropool van drie steden juist lang genoeg om een treinkaartje te kopen. Dat geeft hem de kans in een plaatselijke krant te lezen dat Tsjang Kai-sjek naar Japan is vertrokken, voor 'overleg' met de Japanse premier, generaal Tanaka. Verderop in de krant stuit hij op een bericht over de Roden in het zuiden: Ho Loeng en Yeh Ting zijn uit Swatou verdreven (zodat de dappere krijgsheer Tsj'en Tsjioeng-ming zijn schip de steven kan laten wenden om met zijn buit terug te gaan naar huis. Hij leest dat over de verblijfplaats van Tsjoe Teh geen zekerheid bestaat; en dat een andere rode bandiet, Mao Tse-toeng, aan executie door soldaten uit Hoenan heeft weten te ontkomen en zich nu ergens in de bergen verborgen houdt met een groep


    bolsjewisten.


    Op het spoorwegstation van het zuidelijkste deel van Woehan, Woets-jang, overkomt de generaal iets vreemds: juist als hij in de trein wil stappen ziet hij onder de woelige menigte een uitzonderlijk fors gebouwde kerel, die heel even zijn kegelvormige strooien hoed omhoog duwt, zodat zijn gezicht te zien is. Het is het gezicht van een buitenlander; een blanke.


    Nadat hij een zitplaats heeft veroverd en uit het raam leunt om nog eens te kijken zoekt hij echter te vergeefs de mensenmassa af - de man is weg, spoorloos verdwenen in de drukte. Onmogelijk - deze man had geen zwarte baard, noch was hij een opiumverslaafde die zich ellendig voortsleept. Nee, het kan de Rus niet zijn geweest, maar toch liep hij daar op het perron van Woetsjang, en hij had de indruk gewekt dat hij wist waar hij heen wilde.


    Toch schenkt hij minder aandacht aan deze krankzinnige mogelijkheid dan aan het feit dat hij nu binnenkort thuis zal zijn. Hij steekt zijn hoofd nog verder uit het raam en draait het de andere kant op, naar de locomotief die hem terug zal brengen.


    Hoofstuk 21


    Buiten bereik van de zonnestralen is het nu kil in Tsjifoe. De nachten zijn koud en op de binnenplaatsen en in de tuinen ritselen de herfstbladen.


    Gisteren pas werd Vera op de hoogte gesteld van een telegram dat dagen geleden in het telegraafkantoor van Tsjifoe was binnengekomen en verstuurd was door een zekere Po Ming in Kanton: LADING THEE VERSCHEEPT. PO MING. Kapitein Fan vertelde het haar. Als ze had moeten wachten totdat kolonel Pi haar op de hoogte stelde van Sjan-tehs terugkomst zou ze het pas hebben geweten op het moment waarop hij binnenstapte.


    Wanneer dat zal zijn is nog onzeker: het telegram zegt er niets over. Toch is de wetenschap dat hij op weg is naar huis geruststellend voor haar. Dikwijls — en het gebeurt vaker naarmate hij langer wegblijft — ziet ze hem voor zich - gevangen gehouden door politieke tegenstanders of rondzwervende bandieten, of verminkt door een van die ongelukken waarvan het karakter in China zo onvoorspelbaar is.


    Vera heeft de indruk dat ze het grootste deel van haar leven al heeft doorgebracht met wachten op de een of andere man; dat heeft haar geduld leren oefenen. Maar dit keer lijdt ze er hevig onder, want de man op wie ze nu wacht is de man die zij bemint. Daarom heeft ze geprobeerd zichzelf voortdurend bezig te houden. Het T'ai Tsji Tsj'oean in de ochtenduren heeft haar geholpen om vorm te geven aan haar gedachten en haar angst tot bedaren te brengen. En 's middags werkt ze aan haar poëzievertalingen. Alleen doet ze dat nu binnenshuis, vanwege de kilte in de schaduw op de binnenplaats. Door haar volharding en dagelijkse inspanningen is ze erin geslaagd zo'n vijfendertig van de vijftig gedichten uit de bundel die Sjan-teh haar gaf te vertalen. De sleur van de eentonige avonden wordt zo nu en dan onderbroken door een etentje met kapitein Fan en de Amerikaanse cavalerist. Ze zijn allebei prettig gezelschap en zo attent voor haar als ze maar zou kunnen wensen. Op een wat terughoudende manier vleien ze haar voldoende om haar te doen beseffen dat ze nog aantrekkelijk genoeg is voor een man als Sjan-teh, als hij terugkeert.


    Maar gedurende het lange wachten put ze de meeste troost uit de dagelijkse bezoekjes van Stralende Lotus. In de regel ontmoeten ze elkaar op de binnenplaats, waarbij de amah zich bescheiden in de schaduw van de galerij op de achtergrond houdt. Maar soms pakt het meisje spontaan Vera's hand en trekt haar mee naar de vleugel van het complex waarin de K'oengs wonen, het gewijde deel van de residentie. Daar spelen ze samen iets, of lezen in een van de vrouwenpaviljoens. Tijdens haar wandelingen door dit gedeelte vangt Vera af en toe een glimp op van de K'oengs: oude, in zijden gewaden gehulde vrouwen wier kapsel bijeen wordt gehouden door met stofparels bestikte netjes en wier nagels door ivoren nagelbeschermers voor beschadiging worden behoed; verfijnd ingerichte studeervertrekken (waarvan de deuren half open staan om het laatste beetje warmte van de namiddagzon binnen te laten) met in het midden langwerpige podia, waarop lange, smalle tafels staan. Ze zag er muurplanken met oude boeken, voorzien van dunne omslagen, plat neergelegd en op elkaar gestapeld; lange waterpijpen; ivoren standaards voor wierookstaafjes; en schrijfbenodigdheden - penselen, inktstenen, papier. En dat alles in één oogopslag. Maar pas gisteren heeft ze een mannelijk lid van de K'oeng-familie gezien, toen hij in de verte een hoek omkwam - hij droeg een bontjas van eekhoornvellen, beenwarmers en een breedgerande hoed van hetzelfde materiaal; én een handstoof, gevuld met gloeiende kooltjes. Zulke glimpen van de intieme leefsfeer van een Chinese familie met koninklijke status zijn voor Vera buitengewoon opwindend, want ze plukken haar weg uit dit tijdsgewricht en brengen haar over naar de sfeer van een oud Tang-schilderij, naar een omgeving waarin de kalme dagen door poëzie werden beheerst en waarin mensen in kostbare gewaden de thee gebruikten aan klaterende beekjes door een bamboebos.


    In een vertrek dat ze helemaal voor zichzelf hebben inspecteren Vera en Stralende Lotus de vechtkrekels in hun kleine kooitjes. Het meisje weigert nog steeds de insekten met elkaar te laten vechten, een eigenschap van het meisje die Vera's instemming wegdraagt - haar nieuwsgierigheid wordt getemperd door tederheid. Stralende Lotus is het liefste en aardigste kind dat ze ooit heeft gekend. Soms gelooft Vera zelfs dat Stralende Lotus en Sjan-teh samen genoeg zouden zijn om de wereld voor haar volmaakt te laten zijn, hoewel ze er even later even zeker van is dat het nooit zo kan blijven. Om te beginnen weet ze dat Stralende Lotus steeds meer van alle andere mensen buiten haar familie zal worden geïsoleerd naarmate ze ouder wordt. Het zal haar jongere broertje beter vergaan, hoewel hij momenteel in groter isolement leeft. Vera heeft hem een poosje regelmatig gezien, totdat hij op een gegeven moment niet meer terugkwam en ze geen enkele verklaring van Stralende Lotus of haar amah los kon peuteren. Vanaf dat moment heeft ze hem nog maar één keer teruggezien, toen ze - voor de derde keer al - Stralende Lotus voorlas uit de avonturen van de Apenkoning. Dat gebeurde in een vertrek op korte afstand van de vrouwenkeuken. Vanaf haar zitplaats kon Vera de ondiepe teiltjes, de lampen, de potten en manden op de veranda achter de keuken onderscheiden. Toen ze opkeek uit haar boek zag ze plotseling het jongetje met het bolronde gezicht naar haar staren. Hij droeg een zijden gewaad en een zwarte muts, waarop met parels een waaiervormig embleem was aangebracht - een nakomeling van K'oeng Foe-tsé. Meteen zag ze eerst een mouw en vervolgens een hand van achter de deurpost vandaan schieten en werd hij weggetrokken naar de binnenplaats.


    Vera weet zeker dat dit de gelukkigste momenten uit haar hele leven zijn (haar volwassen leven althans), deze ogenblikken met Stralende Lotus. Samen met haar amah laten ze bontgekleurde vliegers in de vorm van een draak gewaagde manoeuvres boven de daken van de residentie uitvoeren, ook al heeft kapitein Fan haar gewaarschuwd dat de K'oengs misschien liever niet willen dat een vrouwelijk lid van hun geslacht zich aan zo'n triviale bezigheid bezondigt). Of ze koken samen eieren om die te beschilderen, of spelen verstoppertje, waarbij Stralende Lotus met verbazende snelheid op haar gebonden 'lelievoetjes' wegholt. Soms ook staan ze langdurig de vogels gade te slaan die in een oude, knoestige granaatappelboom luidruchtig kwetteren en van tak tot tak wippen, of oversteken naar een van de vele ceders waarvan de top nu bruin en verdord is, terwijl de stammen door opgewaaid stof wit zijn gekleurd.


    


    Als ze zijn gestalte in de deuropening ontwaart - hij ziet er verfomfaaid uit en lacht haar vermoeid toe - dringt het plotseling tot Vera door hoe doodsbang ze al die tijd is geweest. Ze is zo blij dat ze nauwelijks een woord hoort van zijn beknopte, bijna stenografische relaas van alles wat hij gedurende de weken die zijn reis duurde heeft meegemaakt. Ze hoort hem de namen van plaatsen en mensen noemen, maar concentreert zich volledig op zijn lippen, de blik in zijn ogen. Ze vindt dat hij er op een vreemde manier onbekend uitziet: haar herinnering heeft haar parten gespeeld en hem de vierkante kaken en grote neus van een Rus gegeven. Ze was totaal vergeten dat zijn ogen iets scheef staan en dat zijn huid de kleur heeft van bruin geworden ivoor. Ze staart naar de lange lelletjes van zijn oren, die haar telkens aan een Boeddha-beeld doen denken. Hij heeft haar nog niet aangeraakt, maar blijft maar praten. En zij geeft antwoord, zodat ze het gevoel krijgt alsof ze met elkaar praten als twee mensen die al tientallen jaren met elkaar getrouwd zijn. Langzamerhand voelt ze de rust die zijn terugkomst haar geeft en wordt ze zich volledig bewust van haar innige verbondenheid met hem -en intuïtief weet ze dat het hem precies zo vergaat. Vera is blij met deze rust in hun beider leven.


    Dan geeft hij haar de inktsteen die hij uit Kanton heeft meegebracht.


    Het is een gladde, langwerpige van witte jade. Met een lach merkt hij op dat bespiegelende gedachten over jade kwaad uit de geest verdrijven. En als Vera met haar duimnagel de hardheid van de steen beproeft, legt hij haar uit dat dit materiaal zelfs niet met behulp van een geharde stalen pen ingekrast kan worden. 'Ik heb zo'n idee dat de man die hem heeft gemaakt gebruik maakte van granaatgruis als middel om hem te polijsten. Hij is volkomen glad. Daarom heb ik hem gekocht. ' Hij betast de jade zelf ook, zodat hun vingers elkaar raken. 'Wit is een zonderlinge kleur voor een inktsteen. Maar toen bedacht ik dat je, als de inkt eenmaal de holte in de steen heeft gekleurd, de tegenstelling krijgt tussen licht en donker. '


    Ze kijkt hem aan. 'Yin en yang. '


    'Precies. Deze steen is bijna tè glad gepolijst voor een inktsteen. Het zal je veel tijd kosten om er inkt op aan te maken. '


    'Maar de inkt zelf zal gladder zijn. '


    'Dat is waar. '


    Vera bekijkt de inktsteen aan alle kanten. 'Ik hou van je, Sjan-teh. ' Ze verwarmt de jade in haar hand alsof het zijn lichaam is. En later, lang na het eten en opnieuw een lange wachtperiode terwijl hij overleg pleegt met zijn staf, omhelzen ze elkaar; en het contact tussen hun lichamen brengt Vera totaal in vervoering. Het is het soort vervoering dat haar laat doordringen tot de kern van de mythe, de yin en yang van scheiding en vereniging. De volgende ochtend oefenen ze zich samen in het T'ai Tsji Tsj'oean, zodat hun intimiteit zich voortzet tot buiten de slaapkamer. Daarna stelt ze hem voor aan Stralende Lotus, die zich verlegen gedraagt maar zich toch een houding weet te geven, wat Vera veel genoegen doet. Maar Sjan-teh... Als hij neerhurkt voor het kind gedraagt hij zich houterig en doet kortaf door zijn nervositeit. 'Toe maar, ze zal je niet bijten!' fluistert Vera hem toe.


    'Het is al zo lang geleden... '


    Ze begrijpt dat hij aan zijn overleden zoons moet denken, ik wilde Stralende Lotus een jong hondje cadeau doen. Dat lijkt me beter dan vechtkrekels, denk je ook niet?'


    'Wees voorzichtig. Verwen het kind niet en zwaai baar ook niet te veel lof toe. Dat is gevaarlijk, ' voegt hij er met een lachje aan toe.


    'Hoe-zo gevaarlijk?'


    'De goden zouden jaloers kunnen worden en haar schade berokkenen. '


    'Ja, dat bijgeloof heb ik vaker gehoord, ' zegt Vera. 'Geloof jij daarin?


    'Dan zou ik toch eerst in goden moeten geloven. '


    'Nou, geloof je erin of niet?'


    'Nee. Maar het is beter hen gunstig te stemmen dan hen te vertoornen. '


    De volgende ochtend past Sjan-Teh zelfs zijn dagindeling aan om bij Vera en het kind op de binnenplaats te kunnen zijn. 'Kom, ' zegt Vera opgewekt, 'we gaan naar de grote tuin. '


    'Wat? De tuin van de K'oengs?'


    Vera neemt de hand van het meisje in de hare; in de galerij staat de amah te wachten. 'Ja, natuurlijk — dat doen we zo vaak. '


    De generaal schudt het hoofd. 'Ik heb geen officiële uitnodiging gekregen. '


    Vera staart hem aan: zijn krachtige gezicht, het snijvlak van een gouden tand juist zichtbaar tussen zijn iets geopende lippen, de lange oorlellen, de alerte ogen. Het is, op dat moment, een streng en onverbiddelijk gezicht; maar toch heeft zij dat gezicht een tedere uitdrukking zien aannemen en soms gezien hoeveel humor de mond en hoeveel ondeugendheid die ogen kunnen verraden. 'Mag ik je iets zeggen, Sjan-teh? Ze zet haar vrije hand op haar heup, terwijl het kleine meisje de andere vasthoudt en strak omhoog staart naar de generaal. 'Je bent een zonderlinge man. Het ene moment toegankelijk, het andere gesloten als een oester. Een man die verstrikt zit in zijn overtuigingen. '


    'Dat neemt niet weg... ' begint hij.


    'Kom mee. '


    Hij gehoorzaamt. Schaapachtig volgt hij hen naar het middelste deel van de residentie, langs de westzijde van de vrouwenverblijven naar de grote tuin die wat noordelijker ligt. Triomfantelijk gaan Vera en het kleine meisje hem voor - hij verstrengelt verlegen zijn handen op zijn rug - naar verboden gebied. En de dagen daarna neemt Vera hem mee - alleen - terug naar dit schitterend aangelegde lusthof met z'n talloze paviljoens, bruggetjes en diepe, door onderaardse bronnen gevoede vijvers. Ze bezoeken de tuin zelfs in de avonduren en zitten dan op grote keien naar de maan te staren: ofwel naar het roerloze hemellichaam zelf, of naar het spiegelbeeld ervan op het rimpelende wateroppervlak. Ze vertelt hem dat de maan haar licht heeft laten schijnen over de vernietiging van haar familie, maar in zijn gezelschap haat ze de maan niet langer.


    'Vanavond, ' zegt ze eens, als ze naast elkaar op een groot rotsblok zitten, 'doet de maan me niet aan sneeuw denken. Misschien raak ik van dat alles nu bevrijd. '


    'De tijd heelt alle wonden. '


    'Ik geloof niet dat de tijd daar altijd toe in staat is. Alleen als er dingen zijn die de plaats van herinneringen in kunnen nemen. Dat doe jij voor me -mijn herinneringen vervangen door betere. ' Na een lange stilte zegt ze: 'Vertel me over de goden. '


    'Hoe komt je ineens op die gedachten?' vraagt hij verbaasd.


    'Door de maan, door het donker, door de stilte hier. '


    'Wij kennen een gezegde: "Gadeslaan hoe de maan haar ziel wast. '"


    'Maar de goden?'


    Opnieuw is wat hij haar vertelt een amusante paradox. Hij vermaant haar de goden uit de weg te gaan, als ze bestaan; want ze zijn wraakgierig als ze worden beledigd. En daarna begint hij, zoals ze had kunnen verwachten, over K'oeng Foe-tsé. De Grote Wijsgeer sprak nooit over de goden, laat staan dat hij de vragen van de mensen beantwoordde, als ze hem benaderden over de geboorten van monsters, veroorzaakt door kometen, of over de betekenis van uilengeroep op klaarlichte dag. Meester K'oeng - de Grote Leraar - liet de Hemel voor wat ze was en bepaalde zich tot het aardse.


    'Is dat alles wat je me over God te vertellen hebt?' vraagt ze teleurgesteld.


    'Ik geloof alleen in een zekere vorm van goddelijkheid, ' bekent hij haar. 'Wij Chinezen vergoddelijken mensen die een goed leven hebben geleid. We aanbidden hen alsof zij werkelijk goden zijn. Voor mij leven de doden, althans in deze zin. '


    'Ik wist wel dat je dat geloofde. '


    Sjan-teh schiet in de lach. 'Hoe kan dat nou!'


    'Ik voelde het gewoon. Ik wist dat de grote helden en al jouw voorouders levend voor je zijn. Jij zegt niet vaak iets over je familie, maar toch weet ik soms dat ze in je geest vertoeven en dat ze voortbestaan op een manier die ik niet kan doorgronden. Want als we met elkaar alleen zijn gedraag jij je niet alsof we alleen zijn. '


    'Dan begrijp je het dus. '


    'Nee, ik zei je dat ik het niet begrijp. Ik weet het niet. En soms voel ik dat God bij ons is. '


    'Ik veronderstel dat voor mij jouw god hetzelfde is als mijn familie. '


    'Dus hebben we niet alleen onszelf bij ons. '


    Zachtjes lachen ze samen om hun overeenstemming. 'Ik heb 't je nooit rechtstreeks gevraagd, ' zegt Vera dan, 'maar dat zal ik nu doen. Hou je van me?'


    'Ja. Ik hou van je. '


    'Kom, laten we naar huis gaan. ' Ze staan op en wandelen door de met maanlicht overgoten residentie. Ze is ontroerd door deze avond en dat wat ze daar in die tuin en in dat schijnsel van de maan tegen elkaar hebben gezegd - ontroerd, beangstigd en dolblij gemaakt. Lang geleden al heeft ze geleerd dat ze nooit de hartstocht van een man mag vereenzelvigen met zijn liefde: altijd lijken die twee dingen haar op zichzelf te staan. Maar de hartstocht van deze man lijkt te versmelten met zijn liefde, en nog wel op een manier die ze kan begrijpen zoals ze dat ook van Yoe-ying heeft kunnen begrijpen. Zo'n innige liefde is beangstigend, maar ook ervaart ze tijdens die wandeling naar hun gezamenlijk bed iets van melancholie. Kan de wereld zo volmaakt zijn? Natuurlijk niet! Of misschien toch wel? vraagt ze zich hoopvol af.


    


    Er heerst droogte. En de koude wind uit Centraal-Azië snerpt door Tsjifoe, schuddend aan de kale boomtakken, 's Nachts brengt deze wind een snijdende vrieskou die de verdorde chrysanten in hun potten doodt. Voor Vera is dit, in haar warme bed naast Sjan-teh, een vredige periode. Ze bespeurt hoe de intimiteit tussen hen beiden zich verdiept en hoe de spanningen wegvloeien. Maar in zo'n verstilde atmosfeer kan de minste, terloops gemaakte opmerking een onverwachte betekenis krijgen, zoals ze weet; want ze weet dat man en vrouw gedwongen zijn naar complicaties te zoeken. In ieder geval zijzelf. Zo kan ze zich bijvoorbeeld niet losmaken van een achteloze opmerking die Sjan-teh heeft gemaakt op de avond, voorafgaand aan de nacht waarin het voor de eerste keer vroor. Ze hadden het over de uitgestrektheid en het trieste verval van de residentie. Als hij, had Sjan-teh gezegd, aan het hoofd van de centrale regeling staat, zal hij de archieven van de K'oengs laten catalogiseren. De documenten uit dat archief zijn uniek voor heel China. Maar ze lagen overal in de residentie verspreid op planken, in schappen, in koffers en in kisten, vergelend en uiteenvallend - deze stille getuigen van een van 's werelds oudste beschavingen.


    Wat hoorde ze hem zeggen? 'Als ik eenmaal aan het hoofd van de centrale regering sta. ' Dat had Sjan-teh gezegd - staatshoofd, heerser over China. Ze is met stomheid geslagen. Hun pas-gevonden ongedwongen intimiteit heeft zijn geheimste ambitie naar de oppervlakte gebracht - en wat voor ambitie! Voortaan toetst ze iedere opmerking of vraag van zijn kant aan die ambitie. Hoe had zijn staf haar tijdens zijn afwezigheid bejegend? Vera begrijpt dat hij op die manier hoopt te kunnen bepalen in welke mate hij invloed op hen heeft en in hoeverre ze hem willen gehoorzamen. En welke plaats neem ik in, vraagt ze zich verontrust af, in het uitgestrekte landschap van een dergelijke ambitie?


    Als ze weer eens een avondlijk bezoek aan de K'oeng-lusthof brengen, vraagt ze hem: 'Hoe lang zou je staatshoofd kunnen blijven, als het ooit zo ver mocht komen?'


    Sjan-teh glimlacht. 'Als het ooit zo ver mocht komen zou ik die post niet lang behouden. '


    'Waarom niet?'


    'Omdat niemand me nog nodig zou hebben of zou willen. Zodra er een eind aan de burgeroorlog was gekomen en de regering sterk genoeg was zou ik aftreden. Een militair als staatshoofd? Nee, niet in China!'


    Goddank, denkt ze. In ieder geval heeft hij niet de machtshonger van een Stalin, of welke bolsjewist dan ook. Nooit heeft Sjan-teh iets gezegd over de bolsjewistische agent die kortgeleden de wijk heeft genomen, maar die avond kan ze de slaap niet vatten omdat ze voortdurend aan die bolsjewist moet denken. Opnieuw doorleeft ze hun ontmoeting bij de Trommeltoren en ziet ze hoe de kleine Chinees hem wegsleept naar de aarden wal langs de weg.


    


    Een paar dagen later doet een reizend gezelschap van acrobaten Tsjifoe aan. Voor de soldaten in het kampement worden voorstellingen georganiseerd; maar op een avond treedt het gezelschap ook op voor de officieren. Op de kinderhoofdjes van een binnenplaats in de westelijke vleugel zijn stoelen en banken klaargezet, en het orkestje dat de voorstelling begeleidt heeft zich onder de overdekte galerij geposteerd. Geboeid luistert Vera naar de klanken, voortgebracht door een hakkebord, castagnetten, trommels en fluiten, een peervormig snaarinstrument dat qua klank overeenkomt met de westerse gitaar, bronzen bellen en bekkens. En als de acrobaten in duizelingwekkende vaart hun salto's maken en menselijke torens bouwen vindt ze dat de tijd die ze tot nu toe in Tsjifoe heeft doorgebracht de mooiste is van haar leven.


    'We zijn hier gekomen om u te plagen, ' zegt een jongleur brutaal voor hij aan zijn optreden begint. Het gezelschap noemt zich De Honderd Vermakelijkheden en doet z'n uiterste best die naam eer aan te doen door gedurende drie volle uren het ene nummer na het andere te laten zien: balanceren met parasols; jongleren met zwaarden en lange messen; kunstfietsen (soms rijden ze wel met z'n tienen op één enkele fiets); jongleren met zware inmaakpotten, waarbij de smalle rand van de zware pot op het voorhoofd van een tenger meisje rust; een man die in een ingewikkeld en volumineus kostuum met zichzelf worstelt. Gongs en luiten begeleiden een komisch intermezzo: drie mannen die kwakend als eenden door de binnenplaats waggelen. De jonge jongleur die daarna komt laat een bord vallen, en meteen beent de leider van het gezelschap naar hem toe om hem een harde slag in het gezicht te geven voor zijn fout; maar dan lopen ze samen doodgemoedereerd als twee dikke vrienden weg. De medewerkers aan deze wervelende show, wier gezichten allemaal met bonte kleuren zijn beschilderd en wier wenkbrauwen zwaar zijn aangezet, nemen met diepe buigingen het applaus in ontvangst (de Chinezen in het publiek klappen flauwtjes, maar Vera en de Amerikaan, die door kapitein Fan is meegenomen, applaudisseren luid). En als de artiesten naar voren komen zegt hun woordvoerder met een knipoog: 'Een artiest mag zich al gelukkig prijzen als hij sterft met de prijs van een doodkist in z'n zakken. ' Vera draait zich om naar Sjan-teh om te zien of hij al geld heeft gepakt voor haar bijdrage, maar meteen herinnert ze zich dat hij onder de voorstelling door iemand is weggeroepen.


    Hij is nog steeds niet terug als de acrobaten en jongleurs, na met uitnodigend uitgestoken hoofddeksels de ronde door het gezelschap te hebben gedaan, de binnenplaats verlaten en ook de toeschouwers aanstalten maken te vertrekken. Na discreet te hebben gewacht tot het duidelijk is dat de generaal niet zal terugkomen, stapt kapitein Fan naar haar toe en biedt Vera aan haar naar huis te vergezellen. Hij wordt op de hielen gevolgd door de jonge Amerikaan, wiens lichtblauwe ogen haar heel even aankijken met een blik die haar maar al te vertrouwd is en die zich dadelijk schuldbewust afwendt. 


    Ze gaat op Fans uitnodiging in en wandelt samen met de beide mannen door de binnenplaatsen en via overdekte wandelpaden door de frisse nachtlucht. Kapitein Fan, een man die graag babbelt, neemt het leeuwedeel van de conversatie voor zijn rekening. Hij beschrijft haar de acrobaatgezelschappen uit zijn geboortestad, Peking, en verzekert haar dat ze veel en veel beter zijn dan de troep die ze zojuist hebben zien optreden. Vera luistert met één oor naar Fans onophoudelijke gebabbel maar is zich scherp bewust van de nabijheid van de Amerikaan aan haar andere zijde. Hoewel ze haar hoofd geen enkele keer die kant op draait koestert ze zich in de adoratie van deze blauwogige jongeman: vurige bewondering die dwars door haar kleding lijkt te dringen en haar zo verwarmt. Ze verzet zich niet tegen het genoegen dat zijn bewondering haar verschaft. Per slot van rekening betekent het niets; niet meer dan de flirts die op de Petrogradse bals aan de orde van de dag waren en ook


    niets te betekenen hadden, zelfs niet als er een kusje aan te pas kwam.


    Bij de deur nemen de mannen met beleefde buiginkjes afscheid van haar. Binnen roept ze luidkeels om Yao, die dadelijk aan komt snellen. Sjan-teh heeft gelijk gekregen waar het z'n oude bediende betreft. Tijdens de afwezigheid van zijn meester is Yao (geleidelijk) wat toeschietelijker voor Vera geworden; en nu de generaal terug is dient hij hen allebei.


    Vera vraagt hem om thee. Als Yao de thee heeft binnengebracht en ze twee kommen heeft ingeschonken drinkt ze nog niet, maar wacht op Sjan-teh. Als hij eindelijk thuiskomt is de thee steenkoud geworden en is zij op de sofa in slaap gevallen.


    Bij het horen van haar naam wrijft ze zich de ogen uit en kijkt naar hem op. Onmiddellijk leest ze aan zijn gefronste voorhoofd en samengeknepen lippen datgene af waarvoor ze voortdurend bang is geweest.


    'We hebben vandaag een telegram uit Peking ontvangen, ' zegt hij, terwijl hij naast haar komt zitten. Hij neemt haar hand in de zijne, maar aarzelt. 'Jen Tsjing-i heeft in het openbaar beschuldigingen aan mijn adres gericht. Hij noemde me een verrader. Hij beweert dat ik verraad pleeg aan de republiek en dat het in mijn staf wemelt van Nationalistische agenten. Ook beschuldigt hij me van het gastvrijheid verlenen aan gevaarlijke bolsjewisten. ' De pijnlijke grimas op Sjan-tehs gezicht vertelt haar dat het ergste nog moet komen. 'En hij geeft mij de schuld van de dood van mijn vader en het feit dat m'n hele familie is uitgemoord. '


    'Ja, maar wat betekent dat allemaal?'


    'Wat het betekent?' Hij kijkt Vera geschrokken aan, alsof hij ervan overtuigd was dat ze het had begrepen. 'Het betekent oorlog. '


    


    Jen Tsjing-i, de generaal uit de noordelijke provincie Hopei (de laatste maal heeft Tang deze dikke, zwetende oude man in de tempel op de Berg der Duizend Boeddha's gezien, vlak voor de explosie), heeft telegrammen verzonden naar de president van de republiek (een onbetekenende figuur), naar de ta-yüan-sjoeai van de militaire junta in Peking (maarschalk Tsjang-Tso-lin), naar de leden van de ministerraad, naar iedere provinciale gouverneur, en - misschien wel het belangrijkste - naar alle vooraanstaande journalisten in het land. De tekst van ieder telegram is gelijk:


    'Ik, Jen Tsjing-i, ben belast met de treurige taak om de volgende beschuldigingen uit te spreken tegen Tang Sjan-teh, die een integer en eerbaar man scheen te zijn, maar wiens corrupte gedragingen mij noodzaken mijn stem te verheffen namens het Rijk van het Midden. ' In die lange propaganda-missive bepaalde de oude schurk zich ertoe Tang Sjan-teh van de volgende misdaden te beschuldigen: Tangs ontmoeting met Tsjang Kai-sjek, waarbij dit tweetal zou hebben samengespannen tegen de wettige beschermers van de republiek; het uitgeven van waardeloos papiergeld om daar zijn soldaten mee te betalen; zijn laakbare gewoonte om bescherming te verlenen aan gewetenloze buitenlandse adviseurs, betaald door bolsjewistische en westerse regeringen; zijn onzedelijke levenswandel; en, tenslotte, het aangaan van twijfelachtige bondgenootschappen gedurende het presidentschap van Joean Sji-kai, terwijl zijn eigen vader en de overige leden van zijn familie werden vermoord omdat zij gekant waren tegen een herstel van de monarchie - de omstandigheden waaronder zij de dood vonden zouden een smet zijn op de eer van generaal Tang.


    Het op brallerige toon opgestelde telegram, waarin het wemelt van scheldwoorden en uitingen van vrome verontwaardiging, eindigt met enkele zinsneden die de bevordering van het kwade en het met voeten treden van de zedelijke beginselen veroordeelden, en tegelijkertijd een vage toespeling op zijn eigen warrige filosofie bevatten: 'China's moeilijkheden zullen verdwijnen zodra het stelsel hervormd is op basis van beginselen die inherent zijn aan de constitutionele spelregels der democratie en diepe eerbied voor de tradities van het verleden. '


    Dit is het soort uitdaging dat Tang kan verwachten van iemand van Jens generatie. Toen de stichting van de republiek talloze plaatselijke oorlogjes in de hand werkte begonnen die gewoonlijk met dergelijke 'circulatietelegrammen', verzonden door de een of andere krijgsheer: op die manier kon China zich op de botsing voorbereiden voor deze een feit was. De generaal neemt Jens telegram dan ook niet serieus. Hij kan alle beschuldigingen naast zich neerleggen, behalve deze ene: zijn 'onzedelijke' gedrag. Blijkbaar is de oude ijzervreter op de hoogte van Zwarte Jade. En hoewel hij er zelf een stuk of zes concubines op na houdt zijn dat zonder uitzondering Chinese vrouwen; reden waarom hij zich gerechtigd acht om Tang van 'onzedelijkheid' te beschuldigen. Voor zijn liaison met Zwarte Jade zou de generaal wellicht hetzelfde hebben gedaan ten opzichte van ieder ander die een buitenlandse vrouw had genomen...


    Toch gaat er achter Jens zedelijke toorn wel degelijk de wil schuil om de strijd met Tang aan te binden. Maar waarom? Hij is de laatste jaren een van Tsjang Tso-lins bondgenoten geweest en heeft de maarschalk zelfs de 'verheven hoop en verlosser' van China genoemd. Nu zou het natuurlijk niet de eerste maal zijn dat een krijgsheer het ene moment zijn bondgenoot prees, om hem het volgende moment aan te vallen. In ieder geval maakt dit telegram met z'n woedende beschuldigingen duidelijk dat Jen z'n huik weer eens naar de wind heeft gehangen en met iemand anders een bondgenootschap is aangegaan, anders zou hij een ondergeschikte van de maarschalk niet hebben aangevallen. Iemand - vermoedelijk Feng Yoe-hsiang - heeft de oude man, die meer belangstelling heeft voor persoonlijke eer dan voor gebiedsuitbreiding, hiertoe aangezet. Waarschijnlijk heeft men hem ingefluisterd dat generaal Tang van Zuid-Sjantoeng minachting heeft voor zijn militaire bekwaamheden; dat deze 'nieuwlichter uit Sjantoeng' geruchten over zijn gebrek aan dapperheid verspreidt (en misschien heeft degene die verantwoordelijk is voor deze inblazingen zelfs listig gezinspeeld op Jens overhaaste aftocht bij de Berg der Duizend Boeddha's, meteen na de explosie). Als de oude man in die geest is geprovoceerd zal hij op slag alle politieke overwegingen en bondgenootschappen hebben vergeten en om zijn adjudant hebben geroepen terwijl hij zijn koppelriem omdeed, klaar om ten strijde te trekken.


    O ja, het is heel goed mogelijk dat Feng Yoe-hsiang hierachter zit. Hij kan immers alleen maar garen spinnen bij het uitbreken van vijandelijkheden tussen de beide noordelijke krijgsheren die - althans in naam - de bondgenoten zijn van zijn grote vijand, de Oude Tijger. Deze hele geschiedenis, gelooft Tang, riekt naar de gladde, sluwe intriges waarvoor Feng berucht is. En als Feng er inderdaad achter zit zal de maarschalk op passende wijze reageren. Inderdaad krijgt hij de volgende ochtend al bevestiging van dit vermoeden, want hij ontvangt een telegram uit Peking: hij is haastig benoemd op een nieuw gecreëerde post: Vredescommissaris van het Centrale Noordoosten. Deze zonderlinge titel impliceert dat ook de provincie Hopei nu onder Tangs jurisdictie valt - Jens eigen territorium. De opzettelijk vaag gehouden en zo ruim mogelijk geformuleerde omschrijving van Tangs taak in dit gebied is het onderdrukken van iedere neiging tot het verbreken van de eenheid tussen de machthebbers. Met andere woorden: maarschalk Tsjang Tso-lin verleent hem toestemming om Jen Tsjing-i, Tangs openbare aanklager, met wapengeweld tot de orde te roepen. Nog geen uur later bevestigt een ander telegram, ditmaal uit Tsjinan, Tangs interpretatie van de nu ontstane situatie. De gouverneur-generaal van de provincie Sjantoeng - Taaie Hond - verklaart zich bereid een hele brigade zuidwaarts te sturen, indien generaal Tang van plan mocht zijn de krijgsheer Soen Tsj'oean-fang uit Kiangsoe af te schrikken van een eventuele poging tot het overschrijden van de grens -voor het geval dat de nieuwe vredescommissaris van het Centrale Noordoosten elders de handen vol heeft.


    De teerling is dus geworpen. Een vertrouwde gewaarwording neemt aan het eind van de ochtend bezit van generaal Tang: oorlogsverwachting. Toen hij nog een kleine jongen was heeft zijn vader hem dat gevoel al eens beschreven; en sindsdien heeft hij diverse malen zelf die gewaarwording ervaren, tot in de kern van zijn hele wezen. Het is een gevoel alsof zijn levensbesef intenser is geworden: hij voelt zich springlevend.


    Aan het slot van de middag is er naar Jens hoofdkwartier in Hopei, in de tempelstad Tsjeng-ting, een telegram verzonden. Hierin beschuldigt generaal Tang hem van hoogverraad aan de republiek, waarbij hij om zijn beschuldiging te staven melding maakt van de steun die Jen aan president Joean Sjih-kai heeft gegeven voordat deze waanzinnige aan een beroerte bezweek en zo het land de blamage bespaarde om hem van de Drakentroon te moeten stoten. Voorts beschuldigt het telegram Jen ervan dat hij in een crisisperiode zijn loyaliteitsbelofte heeft gebroken (zonder dat de naam Fen Yoe-hsiang uitdrukkelijk wordt genoemd); dat Jen gedurende zijn hele militaire loopbaan openbare middelen ten eigen bate heeft aangewend; en, tenslotte, dat hij daadwerkelijk heeft meegeholpen aan het uitmoorden van de familie Tang gedurende de woelingen van 1915-1916. 'Ik ben benoemd, ' schrijft Tang, 'tot vredescommissaris van het Centrale Noordoosten. Dientengevolge heb ik het gezag en de plicht om de orde in dat gebied te herstellen en in stand te houden en zo nodig daartoe met wapengeweld op te treden tegen opstanden en inbreuken op de politieke eenheid. Om die redenen beveel ik u de in dit telegram uitgesproken beschuldigingen te weerleggen en in eigen persoon een bewijs te komen geven van uw loyaliteit aan de wettige regering te Peking. '


    Deze woorden zijn erop berekend om Jen in grote woede te laten ontsteken en hem tot vechten te dwingen. Bovendien strekt het Tang tot eer, omdat hij zich zo doet kennen als een man die bereid is hem aangedane beledigingen te wreken.


    Volgens de jongste meldingen uit Tsjengting beschikt Jen over ongeveer zestigduizend man aan troepen, twintigduizend meer dan Tang. Maar Jen zal het wel uit z'n hoofd laten zoveel manschappen bij de strijd te betrekken, zolang maarschalk Tsjang Tso-lin ten oosten van zijn gebied - in de omgeving van Peking - een grotere legermacht paraat houdt. Aan de andere kant zal generaal Feng misschien een aanzienlijk detachement van zijn eigen strijdmacht ter beschikking stellen van zijn nieuwe bondgenoot, vooral omdat Fengs hoofdkwartier, Tsjengtsjou, via een goede spoorweg verbonden is met Tsjengting. Dat neemt niet weg dat Feng moeilijk manschappen kan sturen, omdat zijn troepen over drie provincies verspreid zijn gelegerd en dan nog voor het merendeel slecht uitgerust en ondervoed zijn. Als Feng een groot deel van zijn troepenmacht weghaalt uit de omgeving van Tsjengtsjou staat dat wellicht gelijk aan een regelrechte uitnodiging aan zijn buurman, generaal van Yen Hsi-sjan van Sjansi, met wie Feng al jarenlang in onmin leeft, om zijn gebied binnen te vallen.


    Geestdriftig worden de alternatieven in de stafvergadering ter tafel gebracht. Tang voelt dat deze uitdaging op het juiste moment komt en hem in de gelegenheid zal stellen zijn persoonlijk gezag over zijn troepen, die al veel te lang niets omhanden hebben gehad, te versterken. Zijn langdurige afwezigheid uit Tsjifoe heeft in ieder geval zijn gezag onder de jongere officieren geen goed gedaan, want die zijn eraan gewoon geraakt de bevelen van kolonel Pi op te volgen. Tangs redenering wordt bevestigd door het slechte humeur van Pi, die blijkbaar inziet dat het lot van iedere officier nu in handen ligt van Tang Sjan-teh, en niet in die van hemzelf.


    Tang komt tijdens de bespreking van de te volgen strategie vooral onder de indruk van een jeugdige majoor, Tsjia Joe-ming, commandant van de Tweede Infanteriebrigade van zijn Eerste Divisie. Tsjia pleit voor een snelle opmars om Jen in één klap te overrompelen. Hoewel Jen zich op slag-leveren zal hebben voorbereid, is algemeen bekend dat de oude krijgsheer een exponent is van de positionele oorlogvoering: daarom zal hij niet geneigd zijn snel naar het zuiden op te rukken, laat staan er rekening mee houden dat zijn tegenstander hem vanuit Sjantoeng met een snelle opmars zal proberen te overrompelen. Het terrein tussen beide legers is vlak agrarisch gebied en leent zich daarom bij uitstek voor de taktiek waarvan Tang altijd al een voorstander is geweest - een beweeglijke, snelle opmars met bliksemacties van de onderdelen van zijn strijdmacht. Als er snel slag wordt geleverd zal dat bovendien Feng Yoe-hsiang ontmoedigen om troepen naar het gebied te zenden: de strijd zal snel beslist zijn zodra de tegenstanders eenmaal met elkaar worden geconfronteerd, en lang voordat Fengs troepen per trein ter plaatse kunnen arriveren.


    Tang is het met deze analyse grotendeels eens, maar onder één voorbehoud: Jen is een sluwe oude vos en zou wel eens kunnen besluiten om sneller op te treden dan wie dan ook verwacht. Kolonel Pi probeert op nogal schuchtere manier iets tegen het plan in te brengen, maar slikt zijn kritiek haastig in - een teken dat hij van plan is zijn opperbevelhebber gedurende de hele campagne onvoorwaardelijk te steunen.


    Vervolgens wordt de ligging van de onderdelen van Tangs leger besproken en nagegaan op welke manier ze zullen worden gemobiliseerd om op te rukken naar het noordwesten. Hier in Tsjifoe ligt de Eerste Divisie; bij Yi Nan in het hart van Zuid-Sjantoeng ligt de Tweede. Verder zuidwaarts, in Lin Yi, ligt een heel legerkorps van twee divisies. Tang besluit om het hele legerkorps mee te nemen en slechts drie regimenten in Lin Yi achter te laten, er op rekenend dat Taaie Hond de grens zal verdedigen. Verder zal hij de helft van de Eerste Divisie hier in Tsjifoe achterlaten om de K'oeng-residentie en alle historische tempels te beschermen. De divisie bij Yi Nan zal in haar geheel aan de veldtocht deelnemen. Om deze troepen te mobiliseren stuurt Tang kolonel Pi erop uit (die in stilte razend is, omdat hij tijdens het uitwerken van de te volgen strategie wordt weggestuurd). Beide mannen weten waarom dit gebeurt: tijdens Pi's afwezigheid zal Tang zijn persoonlijk gezag herstellen, terwijl hij de overige officieren meteen duidelijk maakt dat hij bij het opstellen van zijn plannen Pi niet nodig heeft.


    Een oude, ervaren officier wordt belast met de zorg voor de logistiek en het recruteren van dragers. Zo'n zeventig procent van Tangs legermacht -circa dertigduizend man - zal in beweging komen, dus voor het vervoeren van de voorraden en wapens zullen ongeveer vierduizend koelies nodig zijn. Ongeveer éénderde deel van de rijst die ze meesjouwen zullen ze gedurende de veldtocht zelf 'verbruiken' - een vuistregeltje dat Tangs vader de generaal heeft bijgebracht. Nog nooit heeft hij er de plank mee misgeslagen - en de duur van de veldtocht maakt geen enkel verschil: éénderde van alle rijst zal verdwenen zijn.


    In de buitenwijken van Tsjifoe heerst nu van de ochtend tot de avond gonzende bedrijvigheid: de geluiden van mannen en paarden die intensief worden getraind. Gezeten op zijn paard kijkt Tang aandachtig toe hoe jonge soldaten over de stormbaan worden gejaagd, met behulp van polsstokken hoge hindernissen nemen, houten schuttingen beklimmen, elkaars krachten meten bij een spelletje touwtrekken, of zich oefenen in bajonetvechten. Ze maken een fitte indruk, gehard als ze zijn door het sobere kampbestaan. Zijn troepen zijn nu gereed om te vertrekken en het wachten is alleen nog op voldoende aantallen koelies voor het meedragen van de voorraden.


    Tangs geestdrift wordt door slechts één factor getemperd: de zending nieuwe wapens is nog niet uit Shanghai aangekomen. Dat wil zeggen — pas twintig procent ervan is afgeleverd, in de vorm van affuiten, wielen en reserve-geweerlopen. Geen munitie, geen houwitsers, geen staartstukken, geen mortieren, geen mitrailleurs. Kortom: er zijn alleen dingen van ondergeschikt belang aangekomen, terwijl de zaken die van essentieel belang zijn op zich laten wachten. Natuurlijk worden dit soort wapenzendingen in onderdelen geleverd, omdat ze gemakkelijker te vervoeren zijn en vaak aan de aandacht van eventuele treinrovers - die het voornamelijk op munitie hebben gemunt - ontsnappen. Maar Tang maakt zich vooral ongerust over het duidelijk selectieve karakter van wat er wel en wat er niet is afgeleverd. Het lijkt alsof Luckner hem tergen wil door vitale onderdelen achter te houden. Tang weet niet goed wat hij ertegen kan ondernemen: het ontbreekt hem aan harde bewijzen voor zijn vermoeden dat de Duitser bezig is contractbreuk te plegen. Als Luckner hem beduvelt ligt het motief duidelijk voor de hand: hij zal nu wel weten dat zijn voormalige maîtresse in Tsjifoe is. Maar de man is ook koopman. Zal zo'n man zijn reputatie in Shanghai op het spel zetten vanwege zijn jaloezie? Tang zou het niet kunnen zeggen: de gebeurtenissen van de laatste paar maanden hebben ervoor gezorgd dat hij geen touw meer aan de gedragingen van vreemdelingen kan vastknopen. Luckner, Zwarte Jade, de Amerikaan, de bolsjewist - ze laten zich geen van allen in het verwachtingspatroon van vreemdelingen in China inpassen.


    Tang slaat vooral zijn compagnie Het Grote Zwaard aandachtig gade, als ze op het exercitieterrein springoefeningen uitvoeren. Het valt hem op dat de Amerikaan de teugels te weinig laat vieren als zijn paard midden in de sprong is. Als het bit te hard aan de mondhoeken van het dier trekt kan het paard gaan bokken. Op die manier zou de Bijlman z'n nek kunnen breken voor hij ooit kruitdamp heeft geroken. Generaal laat hem door een adjudant bij zich ontbieden.


    Als de Amerikaan hem is genaderd wijst Tang hem op zijn fout en voegt er meteen nog wat suggesties ter verbetering van zijn rijstijl aan toe: als zijn paard galoppeert zou de Bijlman wat verder naar voren moeten zitten, zodat zijn gewicht meer door de schoften wordt gedragen; hierdoor kan het dier gemakkelijker de achterbenen naar voren werpen en langduriger en sneller galopperen. 'En wat meer intomen onder het galopperen. '


    'Jawel, excellentie. '


    'Staat het soldatenleven je aan?'


    'Zeker, excellentie. '


    'Zou je vandaag of morgen een commando op je willen nemen?'


    'Wel -' De Amerikaan aarzelt. 'Ja, ik geloof dat het me wel zou aanstaan. '


    De generaal weet - hoewel de Bijlman het zelf misschien nog niet door heeft - dat ze allebei geboren militairen zijn. Als hij naar die brede schouders, koelbloedige blauwe ogen en vastberaden mond kijkt weet Tang dat deze knaap, als hij niet in China kan vechten, het wel ergens ander zal gaan doen, wel of niet gedreven door idealen. Hij is een militair in hart en nieren, meer nog dan Tang zelf.


    'Slaap je nog steeds op je paard?'


    'Soms, generaal; om de kunst niet te verleren. '


    'Weet je waarom de Mongolen het deden?'


    'Die moesten wel, excellentie; zij waren vergroeid met hun paarden. '


    Tang rijdt weg. Hij bekijkt de oefeningen van andere cavalerie-eenheden en overdenkt de manieren waarop hij ze het beste tegen Jen Tsjing-i kan gebruiken. Het liefst zou hij ze op de klassieke manier inzetten: toeslaan, terugtrekken. Eerder plaagstoten uitdelen dan heuse aanvallen doen; tasten naar zwakke plekken en dan om een frontaal aanvallende strijdmacht heentrekken om de tegenstander in de flanken aan te pakken. Zo gebruikte zijn vader altijd zijn cavalerie; en die had deze taktiek geleerd van Duitse instructeurs die voor de Boxeropstand deel uitmaakten van het Jangtse-korps.


    Tang heeft echter zo'n idee dat hij niet in staat zal zijn zijn cavalerie op de doelmatigste manier in te zetten: Jen zal hem de kans niet geven. Hoogstwaarschijnlijk zal de ouwe, sluwe vos een verdedigende positie innemen en zo zijn tegenstander tot een frontale aanval dwingen - uitmondend in het levens verslindende lijf-aan-lijf gevecht. Veel van de cavaleristen die Tang nu op het exercitieterrein bezig ziet zouden bij zo'n aanval sneuvelen.


    De volgende ochtend ziet hij de Amerikaan opnieuw springen, maar ditmaal met lossere teugel. Goed. En die middag, als de generaal thee krijgt geserveerd onder het baldakijn van de grote commandotent, wordt hij door de ritmeester van de compagnie Het Grote Zwaard benaderd met een verzoek. Hij heeft een onderofficier nodig voor zijn tweede peloton, omdat de pelotonscommandant zelf aan hevige koortsen lijdt en niet aan de veldtocht zal kunnen deelnemen. Foe Tsjang-so, zijn vaandrig, heeft de Amerikaan voor deze post aanbevolen.


    'Hoe dat zo?' vraagt Tang verrast. 'Vindt uw vaandrig dat soms amusant?'


    'Met alle respect, excellentie, maar Foe Tsjang-so is een ervaren militair. Hij zegt dat de Amerikaan intelligent is en hard werkt. Bovendien mogen de mannen hem graag. '


    'Is het werkelijk? En ik veronderstel dat hij goeie maatjes is met Foe Tsjang-so. '


    'Dat is waar; maar dat is alleen maar gunstig tegenover de manschappen. '


    'De Amerikaan?' Tang moet erom glimlachen. Nee, de Bijlman komt inderdaad niet overeen met de gangbare voorstelling van een vreemdeling: hij begint een Chinees te worden. 'Stuur hem maar naar me toe. '


    Tang zit op een tarwekoek te kauwen als de Bijlman aan komt rijden en afstijgt. Hij blijft buiten de koele schaduw en zijn haar wappert in de wind. Op dat moment ziet hij er voor generaal Tang meer dan ooit uit als een vreemdeling.


    'Vind je Het Grote Zwaard een goede compagnie?' vraagt de generaal hem.


    'Ja, excellentie. '


    'Goeie ruiters?'


    'De beste -'


    'Nou?'


    '- die ik ooit heb gezien, generaal. '


    'Alleen heb je er nog maar weinig gezien. Denk je dat ze dapper zullen vechten?'


    'Ik wèèt het, generaal. '


    'Je schijnt er nogal zeker van te zijn. '


    'Dat ben ik ook, generaal. '


    'Gisteren zei je me dat de Mongolen met hun paarden vergroeid waren. Wat weet je verder nog van hen?'


    'Dat ze onder Dzjengis Khan heel Azië en een groot deel van Europa onder de voet hebben gelopen en geweldige ruiters waren. '


    Tang lacht. 'Geweldige ruiters? Zij waren de allerbeste ruiters die de wereld ooit heeft gekend! Ze hadden met gemak heel Europa kunnen bezetten, maar trokken zich terug om te gaan twisten om de erfopvolging, toen Khans zoon was gestorven. Onder de Mongolen waren titels namelijk belangrijker dan het Europese grondgebied. Wat weet je verder nog?'


    'Dat ze graag gegiste paardemelk dronken. '


    'Liters, ja. Koemis. Heb jij bij Witte Wolf geen koemis geproefd?'


    'Ik heb 't geprobeerd, ' antwoordt de Bijlman, die er een vies gezicht bij trekt.


    'Wist je dat de zwartwitte signaalvlaggen die je vandaag de dag gebruikt een uitvinding zijn van de Mongolen? Ze gebruikten ze zevenhonderd jaar geleden op precies dezelfde manier als jij nu. '


    'Nee, dat wist ik niet, excellentie. '


    'Het is de moeite waard het verleden te onthouden - als vergelijkingsmateriaal. Jullie Grote Zwaarden denken dat jullie goede ruiters, goede cavaleristen, zijn. Maar jullie moeten nog ontzaglijk veel leren en zullen nooit zo goed worden als de Mongolen. Zo kunnen we ons bijvoorbeeld nauwelijks een voorstelling maken van hun geweldige discipline. Ze opereerden in nauwkeurig samengestelde eenheden van tienduizend man onder een zogenaamde touman - je zou het een legerkorps kunnen noemen. Zo'n legerkorps bestond uit tien regimenten van ieder duizend man; en die weer uit tien compagnieën van elk honderd man; en die weer uit tien pelotons van elk tien man. Niet meer en niet minder. Iedere eenheid werd op volle sterkte gehouden en ze waren volledig op elkaar afgestemd. Begrijp je? Om de samenwerking onderling niet te verstoren en de slagorde nauwkeurig in stand te houden hielden ze onvolledige eenheden in de achterhoede, omdat ze desnoods liever met minder manschappen de strijd aanbonden. Ik moet vaak aan ze denken. '


    Tang kijkt over de schouder van de Bijlman naar het excercitieterrein. 'Het moet een schitterende aanblik zijn geweest om ze massaal te zien aanvallen. Allemaal te paard - zonder voetvolk en zonder artillerie. Ze droegen een soort "pantser van getaande huiden", vervaardigd uit elkaar overlappende schubben. Iedere man beschikte over een lans, een zwaard en twee bogen. Verder drie pijlkokers, met pijlen van verschillende dikte en lengte. Begrijp je? Bestemd voor verschillende afstanden en inslagkracht. We hebben het nog steeds over cavaleristen van zevenhonderd jaar geleden! Iedere ruiter beschikte voorts over een eigen kookpotje en een waterdichte plunje-zak, die voor het oversteken van rivieren kon worden opgeblazen. Hun slagorde bestond altijd uit vijf geledingen. In de beide voorste geledingen waren de soldaten zwaar gepantserd; de achterste drie geledingen waren alleen met pijl en boog gewapend. Als ze contact kregen met de vijand rukten de achterste drie geledingen op via de twee voorste, schoten hun pijlen af en trokken zich terug om de twee voorste geledingen hun werk te laten doen. Als ze door een sterkere strijdmacht werden aangevallen - en dat was meestal het geval - trokken ze zich na een signaal terug, hergroepeerden zich, keerden zich om en schoten hun pijlen af op grotere afstand. Met die taktiek voorkwamen ze dat ze massaal in de pan werden gehakt. Ze werden nooit in het nauw gedreven en nooit vernietigd, ook al stonden ze soms tegen een numerieke overmacht van tien of vijftien tegen één. En als ook maar één van hun eigen manschappen even aarzelde werd hij prompt geëxecuteerd. Hun vijanden werden nooit gespaard maar meteen afgemaakt, waarna ze hen de oren afsneden om die op te sturen naar de machtige Khan, als een aan koningen opgelegde schatting. Ja. Zij waren de grootste cavaleristen aller tijden. ' Generaal Tang kijkt de blauwogige Bijlman aan. 'Enig idee waarom ik je dit allemaal vertel?'


    'Nee, excellentie?'


    'Omdat de meeste Mongolen momenteel, zeven eeuwen later, als Chinezen in China leven. De overigen zijn verstrooid. Wij gaan gewoon verder, zoals we toen ook hebben gedaan - in goede en in slechte tijden. Je hebt zojuist een lesje Chinese geschiedenis gehad. '


    De Amerikaan knikt glimlachend. 'Inderdaad, excellentie. Dat is waar. '


    'Verdiep je je nog steeds in de Chinese religies?'


    'Ik heb te weinig tijd gehad om -'


    De generaal kijkt hem onderzoekend aan. 'Waarom ben je werkelijk naar China gekomen? Zeg me de waarheid, het maakt nu niets meer uit. '


    De Bijlman aarzelt - zoals Tang ziet aan de innerlijke worsteling, weerspiegeld door de lijnen rond zijn ogen en mond. Dan, eindelijk, zegt hij: 'Ik kwam hier als zendeling. '


    Nog even blijft de generaal hem aanstaren, proberend deze onthulling te verwerken. Dan laat hij zich in zijn canvas veldstoel achterover vallen en begint te bulderen van het lachen. Als hij tot bedaren is gekomen, met tranen in de ogen, ziet hij dat de jongeman hem verbijsterd aanstaart. En tenslotte zegt de generaal grinnikend: 'Je zei me dat je een student was en belangstelling had voor de Chinese goden, weet je nog?'


    De Bijlman knikt zwijgend.


    'Weet je nog wat ik je toen heb gezegd?'


    'Ja, excellentie. Dat ik, als ik lang genoeg in China zou blijven, de religie in een heel ander licht zou gaan zien. '


    Opnieuw schiet de generaal onbedaarlijk in de lach. Hij kan zich niet herinneren ooit zo te hebben geschaterd van het lachen. 'In een nieuw licht, ' herhaalt hij hoofdschuddend, terwijl hij probeert zichzelf weer in de hand te krijgen. 'Nou, Bijlman, in ieder geval ben je het leven in een heel ander licht gaan zien. Eerst in het kamp van Witte Wolf; en later hier in ons leger. Het leven en de religies van China, gezien door de ogen van een christelijk zendeling. ' Hij moet opnieuw grinniken en schuift zijn platte pel wat meer naar achteren.


    Nu is de blauwogige Bijlman ook gaan glimlachen. 'En ook zei u, excellentie, dat iedereen die in dit land verblijft erdoor werd veranderd. '


    'De Mongolen, bijvoorbeeld... '


    'En ikzelf. '


    Ze nemen elkaar nieuwsgierig op. 'Ik heb je toen gevraagd waarin je geloofde, ' herneemt de generaal. 'Waar geloof je nu in?'


    De Bijlman kijkt om zich heen. 'In mijn vrienden; in mijn paard. En ik vroeg u waarin u geloofde, generaal. '


    'En ik zei: China. ' Tang knikt naar het pistool aan de koppelriem van de Bijlman, aan de andere kant van zijn bijl. 'Kun je overweg met dat ding?'


    -'Ik zou meer moeten oefenen, ' bekent de Bijlman.


    'En hoe staat het met je bijl? Zou je die durven gebruiken?' Hun blikken kruisen elkaar.


    'Ja, excellentie. '


    'Zeg je ritmeester maar dat ik het goed vind. Je bent tijdelijk benoemd tot pelotonscommandant bij Het Grote Zwaard. '


    Philip Embree's mond staat bijna nog open van verbazing als hij voor de generaal heeft gesalueerd en weer is opgestegen.


    'We zullen eens zien, ' zegt Tang, 'of onze nieuwe onderofficier iets van de krijgskunst heeft opgestoken. Het slagveld zal de vuurproef voor je zijn. '


    Waarschijnlijk zou het weken duren voordat Jen, die zich heeft aangegord voor de strijd, Tangs leger dicht genoeg was genaderd om slag te leveren, als hij mocht besluiten zelf de aanval te kiezen. Tang vermaant zichzelf dat hij niet mag toegeven aan de verleiding om de spot te drijven met Jen: de oude man kan putten uit een schat aan ervaring en bovendien is hij dapper en vastbesloten om zijn reputatie als veldheer overeind te houden. Hij heeft een uitgesproken talent voor het gebruik van artillerie. Tangs vader heeft hem dat vijftien jaar geleden verteld en hem het hoe en waarom ervan uitgelegd; en het zou ook nu nog wel eens het geval kunnen zijn. Tang maakt zich over zijn eigen artillerie de meeste zorg: zijn artillerieofficieren zijn voor het merendeel nog jong en onervaren. Verder heeft hij grote behoefte aan mortieren, de belangrijkste wapens in de zending waar hij met smart op wacht en die nog niet gearriveerd is.


    Niettemin stelt Tang vertrouwen in zijn kansen. Niemand in China beschikt over een betere cavalerie; niemand ook heeft zijn troepen meer discipline bijgebracht. Ook telt zijn leger naar verhouding minder huurlingen. Tang heeft getracht zijn manschappen geloof in de lotsbestemming van hun volk bij te brengen. En eens hoopt hij hen te belonen voor hun trouw: met een krachtige regering in Peking. En met vrede.


    


    Met een voor hem opmerkelijke snelheid is Jen vanuit Tsjengting opgerukt naar het spoorwegknooppunt Sjih Tsjia Tsjoeang; en vandaar via Kao Tsjoeang en Sjoeloe oostwaarts naar de rivier de Foe Jang. Minstens drie divisies hebben zich daar samengetrokken, volgens Tangs voorste verkenners. Tang redeneert - en zijn staf is het ermee eens - dat Jen van daaruit Hengsjoei kan binnentrekken en afwachten aan weerskanten van de spoorlijn, zodat hij verzekerd blijft van aanvoerlijnen; of verder op kan rukken richting Tsjifoe - door open terrein. Het laatste dat Tang wil is een veldslag rondom Tsjifoe, het heiligdom van K'oeng Foe-tsé, dus geeft hij 's morgens bevel dat het legerkorps bij Yi Nan op moet trekken naar Hengsjoei. De onderdelen van de divisies te Tsjifoe en Lin Yi zullen na een dag volgen. Tang is vastbesloten dat hier geen veldslag zal plaatsvinden, wat er ook gebeurt.


    Drinkend van een kom koude thee overweegt Tang de situatie. Als Jen Tsjifoe wil aanvallen zal hij bij Lintsing het Kanaal der Kiezers moeten oversteken en dat vervolgens zuidwaarts volgen naar Liaotsjeng, om daarna dwars door een moerasgebied naar Toenga op te rukken. Maar vermoedelijk zal de oude man bij Hengtsjoei blijven afwachten tot Tang naar hèm toekomt. Vandaag heeft de oude bedelmonnik voor Tang de Gele Stokjes geworpen en een opvallende voorspelling voorgelezen: het bovenste trigram van de Donder - Tsjen; en het onderste trigram de Hemel - Tji'ièn. Donder in de hemel is het beeld van macht en grootheid. Maar toch waarschuwde de oude man Tang dat hij in overeenstemming met de gevestigde orde moest handelen en het kronkelende pad moest vermijden. Tang heeft een rechtlijnige marsroute uitgestippeld voor ieder onderdeel van zijn drievoudige strijdmacht - linea recta naar Hengsjoei. Geen kronkelwegen, geen nieuwlichterij, geen stoutmoedige taktieken. Misschien wordt dit wel de meest traditionele veldslag die hij ooit heeft uitgevochten?


    Tang heeft vandaag een telegram gekregen over Wang Tsjing-wei: deze is volop in onderhandeling met krijgsheren uit Kwangsi en er is zelfs kans dat hij de nieuwe leider van de nationalisten gaat worden, nu Tsjang Kai-sjek vertrokken is naar Japan. Geen wonder dat Wang er niets voor voelde een noordelijk krijgsheer in Kanton te ontvangen! Hij had in Shanghai wel wat beters te doen en paste er wel voor op de Kwangsi-krijgsheren te laten denken dat hij op goede voet stond met een noorderling.


    Als Tang zijn onderkomen in de residentie betreedt heeft hij voorlopig z'n bekomst van de politiek en voorbereidingen op de oorlog, vooral als hij met een glimlach door Zwarte Jade, gekleed in een gewaad van lilakleurige zijde, wordt verwelkomd.


    


    Later, als ze naast elkaar in het duister liggen, zegt ze tegen hem: 'Dus je gaat weer weg. '


    'Het wordt een korte campagne, ' lacht Tang - al even kort. 'Heus, je zult het zien. We beschikken geen van beiden over de middelen voor een langdurige strijd. '


    'Zullen er veel mannen sterven?'


    Na een stilte zegt Tang: 'Dat valt niet te voorspellen. '


    'Honderd?'


    'Nee. Meer, denk ik. '


    'Duizend?'


    Opnieuw denkt hij na. 'Ik heb geen idee, ' zegt hij tenslotte.


    'Meer dan duizend dus, ' verklaart ze, ruimte tussen hen beiden scheppend, haar armen langs haar zijden. 'Veel meer. ' Ze zwijgen allebei een tijdje. 'Heb je een kans om te winnen?'


    'Ik reken erop. Mijn manschappen zijn goed getraind en goed bewapend. ' Over de wapenzending van Luckner heeft hij haar niet ingelicht. Zwarte lade zou zichzelf de schuld geven voor het feit dat zijn mannen niet over de wapens beschikken die ze nodig hebben.


    'Ik heb van kapitein Fan begrepen, ' zegt ze onverwachts, 'dat je de Amerikaan hebt bevorderd tot pelotonscommandant. Vond je dat zo maar goed?'


    'Vanzelfsprekend. Hij is nu een Chinees - zoals jij nu een Chinese bent. ' En peinzend voegt hij eraan toe: 'Als ik terugkom zullen we samen een bezoek brengen aan de Heilige Berg, de Tai Sjan. We zullen hem langzaam beklimmen en iedere tempel bewonderen. '


    'Als dank voor ons samenzijn. '


    Verwonderd draait hij zich op z'n zij en streelt haar wang. 'Je slaat de spijker op de kop. '

  


  
    


    


    Hoofdstuk 22


    Via vijf bergpassen is de ruige, door mistflarden omgeven berg de Tsjing-kangsjan in Zuid-China toegankelijk. Aan de voet van de berg ligt een groep van primitieve dorpjes. De boeren hier ontworstelen een karig bestaan aan de grond, zoals hun voorouders al eeuwen geleden hebben gedaan. En ook toen al beklommen bandieten, dieven en zij die voor de rechterlijke macht op de vlucht waren dezelfde, door pijnbomen geflankeerde voetpaden naar de veiligheid. Als Kowalik op een klamme, kille ochtend voor het eerst de Tsjingkangsjan in het oog krijgt begrijpt hij onmiddellijk waarom Mao tse-toeng, geboortig uit deze provincie en daarom vertrouwd met de berg, deze plek heeft uitgekozen om zijn gehavende legertje in veiligheid te brengen. Kowalik en Li zijn dwars door een vruchtbaar akkerbouwgebied hierheen gereisd, maar als ze op hun bestemming aankomen hebben ze het gevoel dat ze aan het eind van de wereld zijn gearriveerd. Met hun zwarte vilten hoofddeksels en strooien sandalen passeren ze bij het beklimmen van de hellingen groepjes van Mao's mannen, die in oude groenteblikken wat voedsel verwarmen, gezeten aan weerskanten van het vochtige voetpad. Ze hebben spaden en ijzeren staven bij zich en noemen die hun wapens. Nieuwsgierig neemt Kowalik deze mannen op. Vanaf hun vertrek uit Tsjangsja heeft hij verhalen over deze mannen gehoord: hoe ze zich door de door de Nationalisten gelegde hinderlagen heen hebben geslagen; hoe overlopers uit hun midden zich bij de Nationalisten hadden aangesloten en zich tegen hun vroegere kameraden hadden gekeerd door hen neer te schieten als dolle honden; hoe de overlevenden - voor een deel ontsnapte misdadigers - zich tegen de milities van plaatselijke krijgsheren hadden verweerd; hoe ze vaker hadden verloren dan gewonnen, maar in het laatste geval de vrouwen en dochters van de welgestelden hadden verkracht, de opiumpijpen van dorpshoofden hadden vertrapt en de draagstoelen van plaatselijke landheren op de binnenplaatsen van hun residenties in de steden in brand hadden gestoken; en hoe ze plaatselijke machthebbers gedwongen hadden om met de hoge kegel-hoeden van pakezels door de straten te wandelen. Veel van deze haveloze 'strijders' (Kowalik hoort later dat ze zich een naam en een titel hebben aangemeten die bijna even lang is als de kolonne van hun oorspronkelijke strijdmacht: het Eerste Regiment van de Eerste Divisie van het Eerste Revolutionaire Leger van Arbeiders en Boeren onder bevel van Mao Tse-toeng, secretaris van het Frontcomité van de Communistische Partij van de Provincie Hoenan) hebben in de vele vuurgevechten onderweg hierheen het leven verloren. En bij degenen die het ongeluk hadden om door Nationalisten of plaatselijke milities (die zich tooiden met de sardonische naam Genootschap


    voor het Slaan van Honden) gevangen te worden genomen, werden eerst de achillespezen doorgesneden om te voorkomen dat ze zich uit de voeten zouden maken voor wat daarop volgde: castratie, of via de anus gespietst worden op een bamboestaak waarvan de punt roodgloeiend was gemaakt.


    De overlevenden zien er in Kowaliks ogen precies zo uit als de mannen die hij in de dagen van de Russische revolutie heeft gekend: hologig en uitgeput, even weerloos als kinderen, maar stuk voor stuk met een uitstraling van welhaast tastbare kracht en gevaarlijkheid - een uitstraling die hij ooit zelf heeft gehad toen hij in de omgeving van Moskou en Petrograd meevocht met soortgelijke mannen.


    Als ze de top naderen ziet Kowalik een grote groep mannen een reeks loopgraven van drie tot drieëneenhalve meter breed graven. Andere mannen plaatsen op de bodem van deze 'loopgraven' bamboestaken met spitse punten verticaal in de grond. De vlijmscherpe punten worden in aleoetolie gedompeld om te voorkomen dat ze zullen gaan rotten. Hoe chaotisch en geïmproviseerd het allemaal ook is, denkt Kowalik, het is wel degelijk een militair kamp - een gigantisch en toch onbestaanbaar bolwerk in de wolken. Bij de top ziet hij een rode banier aan een hoge vlaggestok: deze banier is voorzien van een witte, vijfpuntige ster, gekruist door een zwarte hamer en dito sikkel. Hij en Li blijven even staan om deze vlag met gebalde vuisten te groeten. Ja, dit is mijn volk, denkt Kowalik met grimmige blijdschap; dit is mijn thuis.


    In een bouwvallige tempel (opgetrokken uit boomstammen en daarna bepleisterd; alleen is het pleisterwerk er grotendeels afgebrokkeld) is het hoofdkwartier ondergebracht. Hier informeren ze naar vroegere kameraden uit Woehan, die misschien met Mao zijn meegetrokken. Ze worden voor nadere inlichtingen naar een pijnboombosje verderop gestuurd, waar ze Toean aantreffen, een bolsjewist van het eerste uur uit Shanghai. Li heeft hem vroeger gekend. Er wordt beweerd dat Toean in een martelcel in de Franse Concessie gecastreerd zou zijn door politiebeulen. In ieder geval zien ze meteen andere sporen van marteling: een misvormde neus en twee vingers die aan zijn linker hand ontbreken.


    Toean begroet het tweetal geestdriftig. Hij omhelst Li zelfs, een vertrouwelijkheid waartoe Chinezen zelden overgaan. Even later zitten ze met z'n drieën onder een boom en delen een kruik warm bier met elkaar. 'Die dorpelingen beneden, ' zegt hij, 'maken het beroerdste bier van heel China. Maar dat geldt voor zo ongeveer alles wat je hier vindt. Landheren, geheime broederschappen, bandieten — noem maar op. Wisten jullie dat er in deze bergen nog luipaarden rondzwerven? Luipaarden? De dorpelingen jagen er met hun bamboesperen op. ' Hij schudt z'n hoofd. 'Maar Mao probeert desondanks de boeren te organiseren en boeren- en arbeidersraden van de grond te krijgen. We beschikken over nog geen tweehonderd geweren; en de schurken en bandieten die zich bij ons hebben aangesloten hebben ze zo ongeveer allemaal in handen op vijftig stuks na. '


    'Schurken? Bandieten?' vraagt Li geschrokken.


    'Ja! Bandieten!' Toean legt hen uit dat er twee bendeleiders zijn die zich met in totaal zeshonderd man bij Mao hebben aangesloten. Om hen in de hand te kunnen houden heeft Mao hen bevelhebbers gemaakt. 'Mao zegt dat ook bandieten vijf zintuigen en twee benen hebben - en dat de revolutie plaats biedt aan iedereen. Maar de waarheid is dat hij deze moordlustige schurken wel snorkende titels heeft moéten geven, anders zouden ze ons van deze berg hebben gegooid. '


    'Zijn deze bandieten dan communisten?' vraagt Kowalik, als Li het voor hem heeft vertaald. 'Maar ze hebben geweren. En in ieder geval weten ze hoe ze iemand in het donker de hals af moeten snijden. Mao is met een compagnie van onze mensen en een compagnie bandieten naar een stad in de omgeving getrokken, waar Nationalistische soldaten waren ingekwartierd. We hebben er heel wat te pakken gekregen. Deze bandieten zijn gewend in het donker aan te vallen. Natuurlijk hebben we zelf ook een stel goeie kerels - vooral die mijnwerkers uit Anjoean. De meesten zijn stokdoof, omdat al die dynamietexplosies hun trommelvliezen hebben beschadigd, maar ze zijn gehard en meedogenloos. Allemaal anarchisten. We proberen er goede Roden van te maken. In ieder geval zou ik ze niet graag in het donker tegenkomen. '


    Toean leidt de nieuwelingen rond door het kamp. In een houten schuur laat hij hun een drukpers zien, meegezeuld vanuit Lioejang. Op de rugzijde van in beslag genomen boeddhistische boekrollen worden er revolutionaire leuzen mee gedrukt. 'Hier, kijk dit eens. ' Toean port Li in z'n ribben, als iemand die een ezel bereidt het pad afkomt. Hij draagt een lang mandarijngewaad en een Engelse dophoed. Hij wordt gevolgd door een groepje van minstens tien vrouwen, die met zedig neergeslagen ogen het bergpad afdalen. 'Dat is er een van die twee waarover ik het had, ' fluistert Toean. 'Commandant Wang Tso. Een moordenaar en een dief, meer niet, ' voegt Toean er met een lachje aan toe. 'Mao heeft hem benoemd tot Commandant van het Negenentwintigste Boerenregiment van de Provincie Zuid-Hoenan. Geen mens weet waar dat regiment uithangt, maar de titel is lang en indrukwekkend genoeg. Hij heeft z'n vrouwen altijd bij zich. Allemaal. Hij schijnt er nog al raad mee te weten. ' Toean port Li lachend in z'n zij. 'Maar wat dat betreft kan hij van Mao nog wel wat leren. Mao's echtgenote, Yang K'ai-hoei, zit met de kinderen in Sjaosjan. En de revolutionaire meisjes in dit kamp bedelen om zijn aandacht. Nou, laat me je vertellen dat-ie daar royaal mee is!'


    Grinnikend vertaalt Li het voor Kowalik, maar die vindt het helemaal niet grappig. Er hangt een zorgeloos sfeertje in dit kamp en dat staat hem volstrekt niet aan.


    'Waar zit Mao?' vraagt Li.


    'Ergens in een van die dorpen daar beneden, om partijcellen te organiseren. ' Toean haalt z'n schouders op. 'Maar vandaag of morgen komen de landheren of de nationalisten langs om in die dorpen soldaten te recruteren. Zodat het er straks mee eindigt dat rode strijders rode strijders moeten afmaken. Snap jij 'r wat van? Ik niet. En ik geloof niet dat Mao zelf er iets van snapt. Hoe dan ook, volgens mij vinden die boeren daar beneden het allemaal prachtig. Ze hebben nog nooit zo'n enerverende tijd meegemaakt, behalve dan als de wolven hier rondsluipen. Wist je dat er hier 's winters wolven rondsluipen? We zullen er straks onze handen aan vol krijgen. ' Toean schudt ongelovig zijn hoofd. 'Er is nog geen ochtend geweest waarop ik niet wakker werd en me lag af te vragen waarom ik eigenlijk hier ben. '


    Hij herinnert Kowalik aan die soldaat in Tsjangsja, die hen vertelde van Mao's wederwaardigheden. Het enige verschil is dat Toean de strijd nog niet heeft opgegeven.


    'In ieder geval zijn we hier veiliger dan op het platteland, ' vervolgt Toean. 'En ook beschikken we nu over een plaats waar we onze mannen kunnen opleiden om hen voor te bereiden voor de lange strijd. Mao zegt dat een basis hetzelfde is voor een leger als een kont voor een mens - je kunt erop uitrusten. ' Toean laat hun de rest van het kamp zien. Met toenemende ongerustheid ziet Kowalik dat slechts één op de vier tot vijf mannen over een of ander vuurwapen beschikt. Ze dragen allemaal een rode armband, maar dat is dan ook het enige 'uniforme' aan hun kleding, hoewel sommigen - geestdriftige jonge kerels - repen rode stof aan hun speren, hooivorken en bijlen hebben bevestigd. Toean legt uit dat deze jongelui worden aangeduid als de Jonge Voorhoede. Alweer een ideetje van Mao. Andere mannen behoren tot het Opperste Afslachtingskorps - een executie-eenheid die straks moet afrekenen met de schurkachtige landheren en gevangengenomen Nationalisten. En alwèèr een van Mao's ideetjes: de jonge vrouwen strijden zij-aan-zij met de mannen; de oudere vrouwen zijn georganiseerd tot kook- en wasbrigades. Jongens beneden de zestien fungeren als ordonnansen. De kampregels die Toean vol trots uiteenzet zijn voor Kowalik niets nieuws: geen verkrachting, geen prostitutie, geen beloningen voor dapperheid - alleen de doodstraf voor 'vergissingen'. Het zijn vrijwel dezelfde regels die tijdens de Russische revolutie hebben gegolden voor de soldaten van het Rode Leger.


    Die avond verorbert hij aan het kampvuur met smaak zijn portie rijst met groenten, hoewel zijn Russisch verhemelte een hekel heeft aan de vurige pepers uit Hoenan, die met kwistige hand in het voedsel zijn gestrooid. Hij slaapt op de kale grond onder een deken, zich bewust van de nabijheid van honderden andere dwazen als hijzelf: mannen wier lot op een manier die hun begrip te boven gaat onverbrekelijk met het zijne zijn verbonden. En als Kowalik en Li de volgende dag een ontmoeting hebben met Mao is hij onvoorwaardelijk bereid deze man loyaal te volgen, een man die hij eens beschouwde als een dilettantistische heethoofd die geen benul had van de echte wereld. Niet dat zijn mening over Mao is veranderd door wat hij over hem heeft gehoord; maar zijn hele houding tegenover China is veranderd.


    


    Mao verwelkomt hen vanaf de brits waarop hij ligt uit te rusten van zijn rondreis langs de dorpen rondom de berg. Hij draagt alleen een lendedoek, zodat zijn slanke, nauwelijks gespierde bovenlichaam zichtbaar is - het lichaam van een intellectueel die soldaatje speelt, denkt Kowalik. En de man draagt nog altijd zijn zachte, vrouwelijke haar met een scheiding in het midden. De blik in zijn ogen is ook nog steeds dezelfde: helder, intelligent, even rechtstreeks als van een kind. Maar hij lijkt aanzienlijk ouder dan de strijdlustige jongeman die Kowalik zich herinnert van dat theehuis in Woehan, waarin ze nog maar een half jaar geleden over hun politieke idealen hebben zitten bomen. Mao's neus lijkt dikker geworden. Het voortdurende roken van sigaretten heeft zijn vingertoppen bruin verkleurd en zijn tanden vergeeld. Kowalik had de grote, lelijke wrat onder Mao's onderlip vergeten -maar die valt hem nu des te meer op.


    Mao staat niet op maar zwaait met zijn sigaret, bij wijze van welkom - een welkom dat uitstekend past in dit achtervertrek van een vervallen tempeltje, met oude blikken en pannen, een reeks flessen met gekookt water, een tafeltje, een paar stoelen, een open haard met wat houtblokken.


    'Ja, ik herinner me je nog, ' zegt hij, als Li Kowaliks woorden heeft vertaald. Mao's brede grijns ontbloot zijn gele tanden. 'We hebben toen heel lang zitten praten. Jij beweerde dat de revolutie in handen lag van de arbeiders in de steden. Ik mis Woehan. ' Hij neemt een haal van zijn sigaret en staart peinzend naar een pijnboom, omlijst door het kozijn van een open raam. 'Ik maakte vaak wandelingen over de Slangenheuvel en probeerde te dichten. ' Hij kijkt Li aan en wacht tot die het heeft vertaald. 'Ik schreef eens een gedicht over de Toren van de Gele Kraanvogel in Woetsjang. Het staat in dat boek daar, op tafel. Toe maar, lees het hem eens voor. '


    Geduldig luistert Kowalik naar een gedicht over een vogel die van de heuvels in Woetsjang is opgestegen. Als hij naar het tevreden lachje rond Mao's mond kijkt bespeurt Kowalik opnieuw de minachting die hij voor deze intellectueel met z'n jongensachtig zachte huid destijds voelde. Wat is dat voor een revolutionair - iemand die tijd verspilt met het zich afvragen waar een vogel heen is gevlogen?


    , Als Li klaar is met z'n vertaling wendt hij zich tot Mao. 'Heel mooi, kameraad. '


    Pas nadat hij dit compliment in ontvangst heeft kunnen nemen vraagt de bevelhebber van Tsjingkangsjan zijn gasten of ze niet plaats willen nemen. De symbolische, revolutionaire betekenis van het gedicht is Kowalik volkomen ontgaan.


    'Waar komen jullie voor?' vraagt Mao aan Li.


    'We willen ons bij u aansluiten. '


    'We?' Mao staart naar Kowalik. 'Hij ook, bedoel je? De Rus?'


    'Ja, kameraad - wij allebei. '


    'Vraag hem wat hij nu van Borodin vindt. '


    Kowalik antwoordt dat Borodins houding de communistische opmars voor vele maanden en misschien wel jaren heeft vertraagd. Even krijgt hij het gevoel alsof hij weer terug is in Tsjifoe, waar hij generaal Tang allerlei verklaringen heeft moeten geven die nergens op sloegen.


    Na Li's uitvoerige vertaling glimlacht Mao en vraagt Li: 'Maar mèènt-ie het ook?'


    'Beslist, kameraad. '


    'Je weet het zeker? Wij Chinezen laten ons nog al gemakkelijk om de tuin leiden. Als onze buitenlandse kameraden een scheet laten noemen wij het parfum. '


    Kowalik vraagt Li wat er werd gezegd. Dan zegt hij tegen Li: 'Leg kameraad Mao maar uit dat mijn scheten even hard stinken als van wie dan ook. '


    Mao grijnst. 'Vraag hem of hij vindt dat onze taak in de steden of op het platteland beginnen moet. '


    Kowaliks antwoord is behoedzaam: 'We moeten soepel zijn in ons denken. '


    'Juist, ' beaamt Mao, maar deze keer zonder grijns. 'Onze voorstelling van de Chinese boer dient flexibel te zijn. Het is lang niet zo moeilijk hem tot actie aan te sporen als sommigen geloven. Om te beginnen zul je hem duidelijk moeten maken dat hij arm is, en daarom een Niemand, een Grote Nul. Dat is de eerste stap. En pas als iemand weet dat hij arm is kan hij er iets tegen doen. Goden en geesten van voorouders zullen zijn schulden aan de landheer niet voor hem betalen. Hij zal er zelf iets aan moeten doen. Heus, als we de boer dit duidelijk maken zal hij willen luisteren en ervan leren. Begrijpen jullie? Mao begon zijn uitleg terwijl hij Kowalik aanstaarde, maar nu kijkt hij Li aan, alsof alleen zijn mening van belang is. 'Ik weet best dat de mensen me zien als een rebel uit een ouwe legende, en niet als een echte communistenleider - maar laat ze dat maar denken. ' Het werd op gemelijke toon uitgesproken en zijn gezicht is opeens somber geworden, alsof er zojuist een kaars is gedoofd. 'Nou, jullie doen maar alsof je thuis bent, ' mompelt hij onverschillig en draait zich om naar de muur om te gaan slapen.


    


    Buiten, op het tempelpleintje, doet Li heel enthousiast over het onderhoud. Het is goed gegaan, heel goed, herhaalt hij telkens. Maar Kowalik voelt dat het gesprek erg ongunstig is verlopen, in ieder geval voor hèm. Kowalik had zich buitengesloten gevoeld, toen Mao op het laatst alleen nog Li aankeek, alsof hij van die kant bevestiging verwachtte van zijn denkbeelden. Hij voelde zich op dat moment, meer dan in Woehan en zelfs meer dan in Tsjifoe, een buitenstaander. En hij mag Mao niet: die is hem te ijdel en onzeker. Als Mao het over het volk heeft denkt hij alleen maar aan zichzelf, vermoedt Kowalik.


    Maar toch begint Kowalik de volgende dag (bewolkt en regenachtig, terwijl de kille lucht de winter aankondigt) wat gunstiger over Mao te denken. Als hij hen over het bergpad passeert - hij draagt de breedgerande strooien hoed van de Chinese boer — blijft Mao staan en staart Kowalik aan, die samen met Li onder een boom staat te schuilen.


    'Wat vinden jullie van dit nieuws?' Dit keer verplaatst zijn blik zich voortdurend van de een naar de ander. 'Er is vanmorgen iemand komen waarschuwen dat het Achtste Leger van de Nationalisten in de buurt is - op zoek naar ons. '


    'Dat kan natuurlijk een gerucht zijn, ' oppert Li.


    Mao knipoogt, maar niet naar Li. 'Nou, laat ze maar komen! Ik schijt beter als ik kan vechten. '


    Kowalik kijkt de lange man die met een houterig loopje het pad verder afdaalt peinzend na. Hij komt tot de conclusie (misschien geïnspireerd door de aandacht die Mao voor hem toonde) dat deze man meer is dan een intellectuele boekenwurm, ook al ontbreekt het hem aan lichaamskracht en verspilt hij tijd aan het schrijven van rijmsels die volgens Li in een of andere klassieke vorm zijn gegoten. Mao's geloof in de Chinese boer is erger dan zijn voorliefde voor rijmelarij, vindt Kowalik.


    Li wordt niet door dergelijke twijfels geplaagd. Mao laat hem dikwijls halen voor overleg; en als hij na zo'n onderhoud bij Kowalik terugkomt is hij geestdriftig over de toekomst. Onder een boom gezeten herhaalt hij voor Kowalik wat Mao allemaal heeft gezegd.


    'Vandaag zei Mao, ' begint Li op een keer, 'dat, wanneer de miljoenen boeren eenmaal in beweging komen, ze een machtige stroom zullen vormen, krachtiger dan de Gele Rivier; en ze zullen zo furieus en snel toeslaan dat geen macht ter wereld hen kan tegenhouden. En als zij eenmaal opstaan moeten wij er nieuwe mensen van maken, mensen die zichzelf hebben bevrijd van egoïstische en imperialistische gewoonten. Sterkte is volgens hem het allerbelangrijkste - numerieke sterkte. '


    'Hebben ze een radio, daarboven op de top?'


    'Een radio?' Li staart hem aan. 'Nee, niet dat ik weet. Hoe dat zo?'


    'Als we via een radio voeling konden houden met de buitenwereld zou ons dat misschien helpen om na te gaan wat de vijand van plan is. ', 'Ja. '


    Kowalik ergert zich er een beetje aan dat zijn vriend het sarcasme uit die vraag niet proeft; dat hij zich niet realiseert dat ze misschien allemaal afgeslacht zullen worden terwijl Mao daarboven voor schoolmeester speelt.


    'Kameraad Mao zegt dat we onze strijdmethode moeten wijzigen. '


    'Dat baseert-ie dan zeker op z'n grote ervaring in het voeren van oorlogen?'


    'Hij heeft er een gedicht over geschreven. '


    'Een gedicht?' Kowalik gruwt ervan.


    'Het zijn maar een paar karakters, zodat de mannen het kunnen onthouden. De vijand rukt op; wij trekken ons terug. Hij slaat zijn tenten op; wij vallen hem lastig. Hij raakt afgemat; wij vallen aan. Hij trekt zich terug; wij achtervolgen hem!'


    'Geen slechte raad, ' merkt Kowalik schouderophalend op. 'Maar hoe krijgt-ie z'n boeren zo ver dat ze die raad opvolgen?'


    'Hij gaat morgen een Volksregering afkondigen. '


    'Wat?' Nu schrikt Kowalik pas goed. 'Hier, op deze berg?'


    'Tsjingkangsjan wordt een district met zelfbestuur, onafhankelijk van Peking, Nanking, Shanghai of Kanton. Met eigen wetten. Mao gaat de grond verdelen. '


    'Welke grond?'


    Li breidt zijn armen uit. 'Zoveel mogelijk land rondom deze berg. Landheren die zich tegen de nieuwe wetten verzetten worden geëxecuteerd. '


    'Eerst Tsjang Kai-sjek; nu Mao. '


    Nu verbaast Li zich. 'Wat bedoel je?'


    'Nou, ze roepen allebei een onafhankelijke regering uit. Tsjang deed dat in Peking. Ook is er een voorlopige regering in Woehan geweest. En Kanton is altijd al min of meer zelfstandig geweest. Mao gaat er dus alleen maar eentje meer aan toevoegen. '


    'Alsjeblieft, ' zeg Li met een stem waarin woede doorklinkt, 'noem nooit meer Tsjang Kai-sjek en Mao in één adem, wil je?'


    


    De volgende paar dagen krijgt Kowalik zijn vriend nauwelijks te zien, want Li brengt het grootste deel van zijn tijd door in de omgeving van het tempeltje, waar Mao het ene manifest na het andere opstelt en met zijn mannen overlegt over de beste methoden om de boeren taktische gevechtstechnieken bij te brengen. Kowalik probeert zijn ongeduld te bedwingen door lange wandelingen rond het kamp op de bergtop te maken. Zijn onrust neemt met de dag toe. Hij is bijzonder vatbaar voor depressies, omdat hij voor wat de taal betreft totaal afhankelijk is van Li. Zijn gevoel van isolement wordt groter naarmate hij langer naar het Chinese landschap staart, een landschap van rechthoekige akkers en meren, met op de achtergrond de blauwe bergen van de Lohsiao-keten langs de grens tussen Hoenan en Kiangsi. Als hij het erg te kwaad krijgt met zichzelf moet hij vaak aan Ta-yen denken, maar gelukkig is er op bevel van Mao geen opium op de berg voorhanden. Wie dit verbod overtreedt wordt met de dood bestraft, zelfs als hij tot een van de twee bendes behoort die zich bij Mao hebben aangesloten. Het feit dat hun leiders ooit hebben ingestemd met dit verbod op opium is veelzeggend over Mao's overredingskracht.


    Na een dag of vijf komt Li 's morgens naar hem toe. Nog voor hij hem heeft bereikt heeft Kowalik al aan zijn neergeslagen ogen gezien wat zijn vriend voor hem in petto heeft.


    Kowalik zit op een groot rotsblok vanwaar hij een wijds uitzicht heeft over het dal, dat door de ochtendnevels nog half aan het gezicht onttrokken is. Ik weet wat-ie me komt zeggen, denkt hij, maar besluit Li zelf het tijdstip daarvoor te laten uitkiezen.


    'Vandaag kwam er een man uit Kantsjou, met een nieuwtje. ' Hij legt Kowalik uit dat de voormalige bevelhebber van het Vierde Nationalistische Leger zich aan het hoofd heeft gesteld van degenen uit dit leger die naar de Roden zijn overgelopen en nu voor de voorsteden van Kanton zijn gelegerd. Maar Ho Loeng en Yeh Ting, die Swatou inmiddels de rug hebben toegekeerd, bevinden zich desondanks nog steeds ergens in de provincie. Tsjoe Teh zou zich volgens de geruchten ergens in het noorden van de provincie Kwangtoeng bevinden.


    'Dus we houden hier in het zuiden nog steeds stand, ' besluit Li met een triomfantelijke lach. Zeg 't me nou maar, denkt Kowalik, zeg 't me nou maar. Hij kerft met zijn mes in een zacht stuk pijnbomenhout.


    Maar in plaats van dat te doen mompelt Li een excuus en haast zich weg. Zoals Kowalik vooruit had geweten keert hij terug nog voor er een uur is verstreken, met een diepe rimpel in zijn voorhoofd. Dan komt het hoge woord er eindelijk uit. 'Hij wil dat je weggaat, ' zegt Li.


    Kowalik knikt bedaard. 'Dat dacht ik wel. '


    'Hij zei het me pas vanmorgen! Eerlijk! Ik ben nog nooit zo verbaasd geweest. '


    Kowalik kijkt glimlachend naar hem op. 'Jij hebt je Trotski gevonden. ' 'Wat?'


    'Laat maar. Maak je geen zorgen, tenslotte is het jouw schuld niet dat hij me weg wil hebben. Hij pruimt eenvoudig geen buitenlanders. '


    Li schudt het hoofd. 'Nee. Zo is het niet. Hij wil hier alleen geen Russen. Ik zei hem dat je je nuttig kon maken bij het politiek scholen van de boeren. En natuurlijk ook bij de training in gevechtstechnieken. Hij zei me dat je had mogen blijven als je een Duitser of een Engelsman was geweest. Maar zoals de zaak er nu voorstaat -'


    'Een moment. Laat me dit goed begrijpen, ' zei Kowalik zacht. 'Ik moet hier alleen weg omdat ik een Rus ben?' Meer bevestiging heeft hij niet nodig: het antwoord staat op Li's gezicht te lezen. 'Zo zit het dus. Hij wil geen Rus hier. ' Kowalik voelt in zijn binnenste woede oplaaien, woede die zijn ingewanden, zijn gezicht en zijn ogen verteert. Hij springt op en torent hoog boven de kleine Chinees uit. 'Geen Rus, maar wel een Duitser! Of zelfs een Brit, hoewel ze dit land al meer dan een eeuw hebben uitgezogen. Denkt-ie werkelijk dat de hele wereld let op dit zielige spelletje dat hij hier speelt? Zal het de geschiedenis ook maar iets kunnen verdommen wie er hier met hem op deze stomme rotberg is gesneuveld? Hij neemt wel een Duitser, maar gèèn Rus! Wie is er hier nou eigenlijk gek?' In woedende verbazing schudt Kowalik het hoofd.


    Langzaam, zonder haast, draait zijn oude vriend zich om en wandelt weg.


    Als Kowalik die nacht terugkomt bij de herdershut die ze samen delen, zit Li met gebogen rug op een krukje voor de hut op hem te wachten.


    Li springt dadelijk op en zegt, als Kowalik hem dicht genoeg is genaderd: 'Ik ben blij je te zien, goede vriend. '


    Kowalik kijkt hem onderzoekend aan en zegt dan: 'Ik veronderstel dat ik morgen meteen moet vertrekken?'


    'Er gaat morgenochtend iemand terug naar Tsjangsja. Hij zal je helpen om een stoomboot te vinden die je naar Shanghai kan brengen. ' Kowalik beluistert in Li's stem schuldbesef, verdriet en schaamte. Maar hij is niet van plan hem van die gevoelens af te helpen. 'Ik begrijp er niks van, ' zegt hij, hoewel hij het heel goed begrijpt. 'Waarom moet iemand anders mij naar Tsjangsja terugbrengen, terwijl jij dat net zo goed zou kunnen doen?'


    'Ik?'


    'Niemand heeft jou van je taak ontheven. Jij gaat mee terug!'


    'Ik? Zeg, luister eens - ik blijf hier!'


    Kowalik staart hem aan, zich afvragend of het enige zin heeft dit wrede spelletje voort te zetten. Nee, het is niet zinvol. 'Shanghai, zei je?'


    'Ja. Is Shanghai goed?'


    'Kan me niet schelen, ' zegt Kowalik schouderophalend.


    'Vandaar uit kun je terug naar Rusland. '


    'Waarom? Om me door Stalin te laten vermoorden?' Kowalik schatert het uit. Ze gaan samen op het bankje voor de hut zitten en kijken toe hoe het laatste zonlicht zich terugtrekt uit de boomtoppen en de vertakte structuur ervan omtovert tot rechte, eenvoudige stammen.


    'Maar maak je niet dik, ' zegt Kowalik. 'Ik redt me wel in Shanghai. '


    'Zoek je daar contact met de partij? Li blijft volharden in zijn wanhopige hoop. 'Dat lijkt me tenminste niet al te moeilijk. Je kunt ook daar voor de partij werken. '


    'Allicht. '


    'Dus je neemt contact op met de partij?'


    'Nee. In Shanghai is er geen partij meer. '


    Na langdurig stilzwijgen steekt Li aarzelend een hand uit en raakt Kowaliks pols aan. De Rus, die in zijn eigen land uitvoerige omhelzingen en kussen gewoon is, schrikt van Li's gebaar.


    'Ik zou nooit hebben gedacht dat we nog eens uit elkaar zouden gaan, ' zegt Li.


    'Ik evenmin. '


    'Er is een gedicht -'


    'Toch niet een van Mao, hoop ik!' zegt Kowalik lomp.


    'Van de grote Li Po. Iemand in het kamp heeft een bundel van zijn gedichten en ik heb ze vandaag doorgelezen om m'n geheugen op te frissen. Het gedicht wat ik bedoel zegt:


    


    'Dus laten we vriendschap zweren boven onze vriendschap


    en elkaar voorbij de sterren weer ontmoeten. '


    


    Kowalik knikt. En na een lange stilte zegt hij: 'Li, nu ik er vandoor ga moet ik je iets zeggen. Om te beginnen dat ik je benijd. Ik benijd je om wat je te wachten staat - de kou, de honger, de strijd. Het waarom weet je: we geloven in dezelfde idealen. Maar Mao mag je van mij houden. Die man is een wereldvreemde intellectueel, hoe goed-ie ook z'n best doet om dat met al z'n vuilbekkerij en vrouwen te verdoezelen. Hij is niet een van die boeren waarover hij het altijd heeft; hij is het nooit geweest en zal het nooit worden ook. Er komt een moment waarop hij onder de druk zal bezwijken. Alle intellectuelen overkomt dat. Ik heb het in Rusland vaak genoeg zien gebeuren. Uiteindelijk worden ze geknakt. ' Kowalik staat op. 'Zal ik je eens wat zeggen? Sluit je aan bij die Tsjoe Teh, dat lijkt me een geschikte kerel. Als deze militair in hart en nieren het niet redt zal niemand het redden. Maar geef Mao op. En nog bedankt voor dat gedicht, ' voegt hij er ruw aan toe, terwijl hij het beeldje van een Russische beer, dat hij de afgelopen dagen heeft uitgesneden, in Li's hand drukt. 'Hier - en denk nog eens aan me. '


    Hij draait zich om en stapt de hut binnen, waar hij die hele nacht op de koude vloer ligt zonder een oog dicht te doen. En de volgende ochtend begint hij, vergezeld door een booskijkende, zwijgende rode soldaat, aan de trage, zinloze terugreis naar Tsjangsja, naar de stoomboot die hem stroomafwaarts verder zal brengen naar Shanghai. Daar zal hij datgene gaan doen wat er te doen valt.


    Nog dikwijls probeert hij zich de woorden van dat gedicht van Li Po te herinneren, maar er zijn maar een paar woordjes van in zijn geest blijven hangen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 23


    Van de vierentwintig Tsji Jie's die de seizoenen van het Chinese jaar vormen, is het vandaag Li Dong - het begin van de winter.


    Het is koud op deze tiende dag van de opmars vanuit Sjantoeng en Tangs mannen zijn vermoeid, want ze hebben iedere dag twintig li - ongeveer tweeëndertig kilometer - over moeilijk begaanbare wegen en dwars door zwaar terrein afgelegd. Via de provinciestadjes Poping, Lintsing, Tsjingho, Nankoeng en Hihsien zijn ze gevorderd tot de uitgestrekte, lage buitenwijken van Hengsjoei, waar Jen zich al twee weken heeft ingegraven. Tangs verkenners hebben hem dagelijks bevestigd dat Jen duidelijk van plan is hem hier bij Hengsjoei te blijven opwachten. Hij heeft zich op twee strategisch gelegen heuvels genesteld die een breed schootsveld bestrijken. Tang doorziet op slag waarom zijn tegenstander dit terrein heeft uitgekozen om zich in te graven: deze twee heuvels zijn de enige natuurlijke hindernissen op een dagmars afstand van Hengsjoei. Ten noorden ervan wordt een eventuele doorstoot naar Hengsjoei vrijwel onmogelijk gemaakt door een moerasmeer en twee rivieren die, hoewel ze smal zijn, behoorlijk snel stromen en dus gevaarlijk zijn, vooral voor pakezels met zware munitiekisten of sleurend aan kanonnen. Jen heeft ervoor gezorgd dat hij het slagveld kon kiezen; en hetzelfde kan worden gezegd ten aanzien van de te volgen taktiek. Want hoewel Tang voorstander is van snelle manoeuvres in vlak terrein, heeft Jen gezorgd voor het creëren van een situatie waarin de artillerie een voornamere rol te spelen zal hebben.


    Later die dag verschijnt er een klein vliegtuigje aan de horizon. Het is een Britse Moth met Wright-motor en dat ding maakt een geluid alsof hij voordurend luid moet kuchen. De piloot blijft zo hoog vliegen dat hij onbereikbaar is voor geweervuur, hoewel niemand op het vliegtuigje schiet. De meeste jonge soldaten en koelies staren met open mond naar het toestelletje, want ze hebben nog nooit een vliegmachine gezien. Op een gegeven moment strooit het vliegtuigje een stroom van papiertjes uit in de roerloze lucht (er is nog geen wind opgestoken, alsof hij geduldig wacht totdat de zon hoog genoeg aan de horizon staat om de weg vrij te maken): papiertjes die loom neerdwarrel en boven de hoofden van de geschrokken soldaten. Het blijkt een oproep tot desertie van Jen Tsjing-i te zijn, waarin beloningen volgens een glijdende schaal worden uitgeloofd: twintig Mexicaanse dollar voor een soldaat (het dubbele maandtractement van Tangs soldaten); veertig voor een soldaat met geweer; vijfhonderd voor een officier met mitrailleur; duizend voor een officier die een stuk geschut weet mee te brengen. De weinige soldaten die lezen kunnen leggen het uit aan degenen die daar niet toe in staat zijn, en ze moeten er allemaal om lachen, ook al weet Tang donders goed dat er velen zullen zijn die het pamflet in hun zak zullen proppen voor het geval er zich een gelegenheid tot deserteren mocht voordoen. Zo gaat het er in een Chinese oorlog aan toe.


    Terwijl Tangs eenheden langs de noordelijke rand van het meer en moeras beginnen op te trekken krijgt hij voortdurend rapporten binnen van zijn regimentscommandanten als ze hun posities tegenover de heuvels hebben ingenomen. Dikwijls pleegt hij overleg met de jeugdige majoor Tsjia, die nu deel uitmaakt van zijn persoonlijke staf. Te paard slaan ze samen de manoeuvres door hun verrekijkers gade en worden het erover eens dat een frontale aanval dwars door een korenveld op een enorme ramp moet uitlopen, gezien het feit dat Jens artillerie zich in de heuvels heeft ingegraven. Ook een aanval op het spoorwegstation ten oosten van het tarweveld zou een slechte keus zijn, hoewel de meeste krijgsheren ertoe zouden besluiten: China is een land waar het spoorwegvervoer het voornaamste is. Degene die de spoorwegstations beheerst en de spoorweg zo in z'n macht heeft trekt aan het langste eind. Uiteraard weet Jen dat ook, dus zal hij het spoorwegstation, een bijna onneembare vesting van baksteen en staal, zwaar hebben bewapend. Een eventuele aanval over een vlakke weg en door open terrein zou zelfmoord zijn. Desondanks heeft Tang het idee — en majoor Tsjia is het met hem eens - dat de traditioneel redenerende Jen er op rekent dat hij dit uiterst belangrijke doelwit zal aanvallen.


    Tegen het invallen van de nacht, als de manschappen aan weerszijden zich rond de kampvuren hebben verzameld, roept de generaal zijn staf bijeen om het aanvalsplan van de volgende dag te bespreken. Hij zal eerst de zuidwestelijke heuvel, die het dichtst bij zijn eigen linies ligt, aanvallen; terwijl hij gelijktijdig een schijnaanval uitvoert langs de weg die langs het tarweveld loopt - alsof hij het heeft gemunt op de landweg die naar het station voert. Hij hoopt ermee te bereiken dat de vuurkracht van de verst verwijderde heuvel op dit karrespoor zal worden gericht, wat zijn aanvalsmacht voldoende tijd moet geven om de batterijen op de dichtstbijzijnde heuvel stormenderhand te overmeesteren. Als dit doel eenmaal is bereikt kan hij de veroverde kanonnen naar de andere heuvel laten vuren, zodat de artillerie daar genoodzaakt zal zijn daarop te reageren. Op die manier komt de corridor door het tarweveld buiten het vijandelijke vuur te liggen. De eenheid die een schijnaanval op het station uitvoert kan dan linksaf slaan om het tarweveld over te steken. Als alles goed gaat zal hij Jens troepen in de pas tussen beide heuvels in de tang hebben genomen.


    Zo ziet het plan er op papier uit. Maar uit ervaring weet Tang dat geen enkel aanvalsplan volgens het boekje verloopt. Het voordeel van dit plan is het accent dat op de dichtstbijzijnde heuvel zal komen te liggen; hierdoor zullen zijn troepen minder langdurig onder vuur genomen kunnen worden dan wanneer hij de hoofdaanval elders laat beginnen. Het nadeel is misschien gelegen in het feit dat de heuvel een uiterst moeilijk te nemen doelwit is.


    In De drie koninkrijken merkt een generaal voor een veldslag op: 'De mens trekt het plan; de Hemel bepaalt de uitslag. Niemand kan die afdwingen. '


    Terwijl Tang met enkele vleugeladjudanten door het duister wandelt herinnert hij zich deze woorden. Hij heeft het aan majoor Tsjia, geholpen door andere stafleden en regimentscommandanten, overgelaten om de details van het plan nader uit te werken. Hij wil nu bij zijn soldaten zijn. Tang blijft aan de rand van het lichtschijnsel van een kampvuur staan en hoort een onderofficier aan een stel jonge soldaten uitleg geven over de naderende strijd. 'Luister, knapen, het is allemaal doodeenvoudig. Er gaat het volgende gebeuren: Zolang jullie oprukken eten we brood; als jullie je terugtrekken bijten we op een houtje. Zo simpel is een oorlog. En laat niemand je iets anders wijsmaken. '


    'Een praktische kerel, ' mompelt Tang tegen een adjudant. 'Bezorg me zijn naam en eenheid. ' De generaal houdt een lijst bij van zulke betrouwbare soldaten.


    


    De dag breekt aan. Het is opmerkelijk warm, alsof deze ochtend uit z'n eigenlijke seizoen is losgepeuterd en per ongeluk in de periode van Li Dong is geplaatst. Een uitzonderlijk mooie dag, placht Tangs vader altijd te zeggen, is nooit gunstig voor een aanval. Slaperig overweegt Tang of hij de aanval uit zal stellen en genoegen zal nemen met wat schermutselingen. Dan is zijn geest weer helder. Hij staat op en bevindt zich een half uur later op een bebost heuveltje, zijn verrekijker gericht op de bedrijvigheid beneden hem -het in positie trekken van kanonnen van 37 en 73 millimeter, het opstellen van houwitzers en het klaarzetten van munitie. Ook de eenheden infanterie kiezen positie: de gele armbanden om hun mouwen onderscheiden hen van de soldaten van Jen Tsjing-i, die een paarse armband dragen. Dergelijke armbanden, die binnen de kortste keren afgerukt kunnen worden om door een andere te worden vervangen, hebben al talloze soldaten in het heetst van de strijd het leven gered, weet Tang. Maar ook hebben ze vaak het overlopen-op-grote-schaal bevorderd. Het gekraak van handvuurwapens maakt Tangs leger duidelijk dat de tegenstander niet zit te slapen maar zich op de komende slag voorbereidt. Eenderde deel van Tangs manschappen beschikt niet over een vuurwapen en hoopt er een te kunnen overnemen van kameraden die in eerdere aanvalsgolven gesneuveld zijn, alvorens zelf contact te maken met de vijand. Het is de traditionele gang van zaken en zijn mannen leggen zich erbij neer, maar eens te meer wenst Tang dat de wapenzending van Luckner was gearriveerd.


    De generaal geeft zijn stafleden de nodige bevelen om de operatie te laten beginnen. De batterijen die hij ten noorden van het moeras heeft opgesteld


    openen het vuur op de dichtstbijzijnde heuvel, die straks zal worden aangevallen. De oostelijker opgestelde batterijen tegenover het meer en het heuveltje waarop hij zich bevindt worden naar voren geschoven tot tussen de wilgen langs de dwarsweg langs het tarweveld. Zij openen het vuur op de verst verwijderde heuvel, in de hoop de verdedigingslinie daar te verzwakken en Jens artillerie te beletten nauwkeurig te richten. Hiertoe laat de generaal batterijvuur geven — waarbij de kanonnen een voor een worden afgevuurd. Als de artillerie eenmaal een gestaag vuur onderhoudt verplaatsen enkele regimenten van de Eerste Divisie uit Tsjifoe zich opvallend over de dwarsweg naar het oosten, in de richting van het karrespoor dat naar het spoorwegstation loopt.


    Dit zijn geen kan-si-toei-eenheden - geen overwin-of-sterf-commando's — maar vandaag dienen ze hetzelfde doel, want de generaal wil dat ze het vijandelijke vuur zullen aantrekken om Jens aandacht af te leiden van de hoofdaanval op de heuvel. Inderdaad worden ze onmiddellijk door de artillerie op beide heuvels onder vuur genomen, waarbij de zware granaten de weg en de bermen met wilgen omploegen. De compagnieën verbreken hun gelederen en zoeken dekking achter de bermen; maar tijdens de vuurpauzes, nodig voor het laden van de kanonnen, rukken ze telkens een stukje op. Ze bevinden zich buiten het bereik van de vijandelijke infanterie, maar het kanongebulder wettigt het vermoeden dat er heel wat doden en gewonden zullen vallen onder deze soldaten, die vandaag de vijand niet eens te zien zullen krijgen maar alleen zijn vuur tot zich trekken. Er waaien stofwolken op langs de weg en door zijn verrekijker ziet Tang dat sommige mannen hun gewatteerde jekkers losknopen omdat ze in de onverwachte warmte hevig transpireren. Aan de oostzijde van het meer verschijnt de Tweede divisie uit Yi Non rond een groep bomen. In rotten van vier beginnen deze manschappen in looppas naar het karrespoor op te rukken. Tang glimlacht voldaan, wetend dat Jen deze manschappen uit de bossen tevoorschijn moet zien komen. Waarschijnlijk staat de oude man op de top van de verste heuvel om het tarweveld te kunnen overzien. Vanaf dat punt zal hij pas op het allerlaatste moment de divisie uit Yi Nan hebben gezien toen ze uit het bosje opdoken om richting spoorwegstation op te rukken. Om het station te beschermen zal hij vermoedelijk het spervuur vanaf die heuvel op laten voeren, wat inderdaad gebeurt. Een oorverdovend kanongebulder vervult de warme -ochtendlucht en door zijn kijker ziet Tang een compleet peloton verdwijnen: als de rook is opgetrokken zijn ze alle dertig verdwenen. Hij kijkt naar zijn eigen batterijen en ziet tot zijn schrik dat zijn kanonniers laks te werk gaan: de lonten slingeren op de grond en overal verhinderen weggeworpen granaathulzen dat er snel achtereen kan worden gevuurd. Hij roept een vleugeladjudant bij zich en geeft hem opdracht de batterijcommandant een reprimande te geven.


    De Eerste en Tweede Divisie, die nog steeds koers zetten naar het karre-spoor dat naar het station leidt, blijven het intensieve vuur van de verste heuvel tot zich trekken. Ieder oprukkend peloton wordt verwelkomd met een regen van granaten. Geboeid slaat hij gade hoe Jens kanonnen zich van hun taak kwijten. De oude man heeft een fout gemaakt door granaten met sterk-explosieve lading in plaats van kartetsen (Fragmentatie-projectieIen. Vert.) tegen eenheden in open terrein te gebruiken. Bovendien gebruikt hij tijdontstekingen in plaats van schokladingen. Zou Jen misschien evenals hij genoodzaakt zijn te roeien met de riemen die hij heeft? In China is het soms moeilijk om onderscheid te maken tussen foutieve beoordelingen en onvermijdelijkheden.


    Tang laat nu de eerste aanvalseenheden oprukken van hun positie ten noorden van het moeras; ze zullen de dwarsweg en enkele honderden meters geaccidenteerd terrein oversteken om de voet van de dichtstbijzijnde heuvel te bereiken. Op de top van die heuvel bevinden zich batterijen die tot nu toe slechts sporadisch hebben gevuurd naar Tangs eenheden die de schijnaanval op het spoorwegstation ondernemen. De generaal richt zijn verrekijker weer naar die eenheden, om te zien wat er zal gebeuren als ze het karrespoor naar het station hebben bereikt. Van deze afstand golven en kronkelen hun linies zich; en als er granaten in hun midden ontploffen wijken ze razendsnel uit naar opzij, als een kolonne mieren die door de stappen van een mens van hun route worden verdreven. Boven hun hoofden ontstaan telkens kleine rookwolkjes: sommige kanonnen richten te hoog, zodat hun granaten in de lucht exploderen zonder schade aan te richten. Bovendien zijn de tijdontstekingen verkeerd afgesteld. Wat mankeert die ouwe man verdomme? vraagt Tang zich verbaasd af, terwijl hij zijn kijker laat zwenken om zijn aanvalseenheden uit het struikgewas rond het moeras en tussen de wilgen door gade te slaan.


    Een verschrikkelijk spervuur vanaf de heuvelhelling vangt hen op. De projectielen boren zich in de grond, zodat de aarde beeft. Maar de voorste linie is neergemaaid als door een gigantische zeis en het voorste bataljon trekt zich enkele meters terug om zich te hergroeperen. Tangs batterijen dienen de verdedigers van de heuvel van repliek, maar dit keer met salvo-vuur, waarbij alle kanonnen van een batterij gelijktijdig vuren. Met het gevolg dat het volgende spervuur vanaf de heuvel zwakjes en brokkelig is; het mist de venijnigheid van zo-even. Nu hoort hij de aanvallers luidkeels brullen terwijl ze in looppas doorstoten naar de voet van de heuvel.


    Pas op dat moment ziet Tang ze opduiken: Jens infanteristen trekken met de bajonet op het geweer rennend om de westzijde van de heuvel en zullen over enkele seconden slaags raken met zijn eigen manschappen. Voor manoeuvres is geen ruimte, maar de beide eenheden - die dicht opeen gedrongen naar elkaar toe stormen - stoten op elkaar met het geweld van massief beton. Enkele eenheden van Tang maken zich los uit de mêlée en beginnen


    de heuvelhelling te bestormen, terwijl beneden hen mannen met oranje en paarse armbanden van enkele meters afstand op elkaar schieten of elkaar met bajonetten te lijf gaan.


    Jen heeft dus een verrassing achter de hand gehouden: in plaats van zijn infanterie ter verdediging tussen de beide heuvels te posteren heeft hij een flink deel ervan bij de dichtstbijzijnde heuvel achtergelaten om Tangs aanval op te vangen. Daarmee heeft hij echter niet de aanval zelf tot staan kunnen brengen; hooguit is ze wat vertraagd. Hoewel het restant van de aanvallende troepen - een betrekkelijk klein aantal infanteristen is, dat nu bezig is de helling te beklimmen. In hun eentje zullen ze de heuveltop nooit kunnen veroveren. Ter ondersteunig laat Tang nu de hele aanvalskracht van zijn Derde en Vierde Divisie Infanterie aan de bestorming deelnemen - zonder reserves achter te houden. Het is een stoutmoedig besluit en een weg terug is er niet, maar nadat Tang zich met majoor Tsjia over de kaart heeft gebogen beslist hij binnen enkele seconden. Nu wordt de heuvel bestormd door vijftienduizend man; en deze soldaten raken niet rechtstreeks betrokken bij het handgemeen met Jens infanteristen, omdat die hun handen vol hebben aan Tangs eerste aanvalsgolf. In primitieve razernij slachten deze mannen elkaar meedogenloos af - met bajonetten, messen, zwaarden en kogels, of zo nodig met hun blote handen.


    Tangs besluit om het hele legerkorps in te zetten werpt echter vrucht af, want ondanks het verzet van Jens verdedigers kan Tangs hoofdmacht nu de helling van de heuvel beklimmen. Tot zo ver levert Tangs besluit rendement op. Maar als Jen zijn troepen aan de voet van de heuvel laat versterken is het niet ondenkbaar dat hij de hele flank laat omzwenken om zo alles weg te vagen wat hem voor de voeten komt. Op die manier kan de hele slag op een gevecht van man tegen man uitdraaien. Tang is zich scherp bewust van dit gevaar en moet zien dat hij zijn eenheden die onderweg zijn naar het spoorwegstation laat omzwenken richting corridor - de pas tussen beide heuvels. Op die manier zal hij Jen dwingen op z'n minst een deel van zijn troepen tussen de heuvels te houden en het terrein daar te verdedigen. Met andere woorden: door z'n manoeuvre kan Tang hem dwingen om van aanvallen over te schakelen op verdedigen. Maar als hij zijn infanteristen ten oosten van het meertje door dat tarweveld wil krijgen zal hij op z'n minst een paar van de batterijen die vanaf de verste heuvel dat terrein bestrijken moeten uitschakelen. Hij geeft twee cavalerieregimenten bevel tot het ondernemen van een frontale aanval: zij krijgen tot taak om de pas tussen de heuvels af te grendelen en Jens infanterie te noodzaken die te verdedigen. Tang wendt zich tot zijn oudste adjudant en gebaart met zijn kijker naar de dwarsweg, waar enkele tientallen soldaten bezig zijn hun gewonde kameraden uit de greppel te trekken. 'Die daar vechten niet!' snauwt hij. 'Als kerels die niets mankeren zich druk maken over gewonden proberen ze zich te drukken. Daar is hun commandant verantwoordelijk voor. Zorg dat deze


    bataljonscommandanten hun kerels in de hand houden!'


    Even later wordt de aanval van Tangs cavalerie ingezet, terwijl korte tijd later ook zijn Eerste en Tweede Divisie linksaf slaan en het karrespoor achter zich laten om de schijnaanval op het spoorwegstation af te breken en te beginnen aan de oversteek van het tarweveld. Zoveel richtingsveranderingen brengen Jens vuurleiders in verwarring, zodat de kanonnen op de verste heuvel uit hun ritme raken en ieder afzonderlijk beginnen te schieten.


    Een goed teken, vindt Tang, hoewel hij het slagveld niet meer onbelemmerd kan overzien omdat het onder dikke, zwarte rookwolken schuil gaat.


    'We moeten er dichter naartoe, ' zegt hij tegen z'n staf en springt in het zadel. Even later dalen ze het heuveltje af en posteren zich vierhonderd meter dichter bij het strijdtoneel aan de rand van de dwarsweg onder een wilg, waarvan de bovenste takken kaalgeschoren zijn door een granaat, alsof een reus met een gigantische schaar in de weer is geweest.


    Stof wolkt op van de warme aarde, waar de cavalerie-eenheden hun aanval hebben ingezet. De lucht is vervuld van het gehinnik van gewonde paarden en het geschreeuw van getroffen mannen. Maar vanaf de beide heuvels wordt nu nog alleen sporadisch geschoten, nu het zelfverzekerde ritme van de salvo's is verstoord; de artillerie van de dichtsbijzijnde heuvel is zelfs al nagenoeg tot zwijgen gekomen als de aanvallers van het tweede legerkorps de top hebben bereikt. De taktiek werkt, denkt Tang, die voelt hoe het zweet hem in straaltjes over het gezicht loopt. En als hij naar de door de rook zwart geworden gezichten van zijn stafofficieren kijkt moet hij glimlachen: de ongewone warmte van deze dag is in geen geval gunstig geweest - maar dan voor Jen Tsjing-i!


    Op dat moment ziet hij in de oostelijke sector van het slagveld zijn beide infanteriedivisies over het tarweveld, dat braak ligt voor de winter, oprukken. De batterijen op de verste heuvel beginnen opnieuw ritmisch te bulderen en bestoken de gelederen van de tegenstander met een moorddadig spervuur. Tang brengt zijn kijker omhoog en ziet de nietige silhouetten van de kanonnen kleine rukbeweginkjes maken bij iedere terugstoot: op deze afstand lijken het speelgoedwapentjes. Maar diezelfde 'speelgoedwapentjes' bestrijken nog steeds de naderingsroute naar de pas tussen beide heuvels. Dus moet er pressie worden uitgeoefend op de pas en de verste heuvel, anders krijgt Jen de kans om opnieuw in het offensief te gaan en Tangs hele strijdmacht in de westelijke sector in de flank aan te grijpen en op te rollen, waarna hij een omtrekkende beweging kan maken en Tang in de rug aanvallen; dat zou uitmonden in een rampzalig kruisvuur.


    'Laat de cavalerie een tweede aanval ondernemen, ' zegt de generaal. 'Wat hebben we daarginds nog over?' Hij wijst naar de rand van het meer, helemaal in het zuidwesten.


    'Daar houden we het Derde en Vierde Regiment Cavalerie nog in reserve, generaal. '


    Tang knippert met zijn oogleden, die geïrriteerd worden door de bijtende inwerking van cordiet. 'Stuur ze er maar op af - in één massale aanvalsgolf. We moeten onze infanterie bevrijden van dat spervuur vanaf de heuvel. Nu!'


    Een subaltern officier probeert de veldtelefoon te gebruiken maar draait in z'n haast de verkeerde kant op. Majoor Tsjia duwt hem opzij en schreeuwt boven het kabaal van de slag uit het bevel dat het Derde en Vierde Regiment Cavalerie moeten aanvallen: Tsji-sjen tao-ti!'


    Abrupt verdwijnt het zonlicht achter een wolkenbank die zich in het westen heeft gevormd. Binnen enkele minuten laat de kille wind die opgestoken is het weer radicaal omslaan: in afgrijselijk slecht weer.


    


    'En dat wat uw hand te doen vindt; doe het uit allemacht. ' Op die woorden heeft Embree zich al de hele ochtend proberen te concentreren, op zoek naar bescherming tegen de angst die hem al vanaf het moment waarop hij op deze warme, benauwde dag wakker werd heeft beslopen. Vergeefs probeert hij zich te ontworstelen aan deze beschamende emotie, frunnikend aan het embleem van Het Grote Zwaard op zijn gewatteerde jekker. De eerste gewonden zijn inmiddels teruggekeerd van de met granaten bestookte dwarsweg. Hij zag uit de stampvolle ossewagen waarmee de gewonden terug werden gebracht bloed druppelen, in een gestaag tempo. Een van de gewonden hield een bloederige armstomp omhoog in een poging de pijn wat te verzachten. Embree heeft bij gerucht vernomen dat het leger zwaargewonden een vaste uitkering geeft, maar zijn vriend Foe Tsjang-so moest er alleen maar om lachen.


    'Als je daar nog bezig bent, ' zegt hij, 'denk je dat ze zwaar gewond zijn; maar later kom je tot de conclusie dat het allemaal best meevalt. Zo staan de zaken nu eenmaal. '


    Maar die stand van zaken kan Embree natuurlijk niet geruststellen; niets is daartoe in staat. Op de rug van zijn paard gezeten had hij genoten van de opmars vanuit Tsjifoe. Van de blaren waarmee de infanteristen te kampen hadden had hij geen last. Uit volle borst had hij de liedjes van zijn kameraden meegebruld en samen met de andere Grote Zwaarden aan de kant van de weg het harde brood zitten kauwen.


    Maar nu wacht zijn bataljon op een stuk braakliggende grond naast het meer, in de buurt van een groepje bomen, op het bevel om de aanval in te zetten. Onderweg hierheen waren ze langs een laag heuveltje gekomen en had Embree een glimp opgevangen van generaal Tang. Later, met het gebulder van de eerste salvo's in zijn oren, salvo's die de warme novemberlucht in trilling brachten, was hij Marengo - die hem straks naar het strijdtoneel zal brengen - gaan roskammen om het wachten te bekorten. Af en toe onderbreekt hij die bezigheid om zijn hand tussen zijn koppelriem te steken en zich daar te krabben waar de luizen zich plegen te verzamelen. 'Als je nog geen luizen hebt gehad begrijp je geen barst van China, ' had iemand hem eens gezegd.


    Grijnzend komt vaandrig Foe-Tsjang-so naar hem toe. 'Hoor je dat?' Hij moet het luidkeels herhalen voordat Embree hem verstaat, overstemd als hij wordt door het daverende geluid van de ritmische salvo's, iemand krijgt er ongenadig op z'n mieter. ' Dan stapt hij achteruit en brult: 'Opstijgen!'


    Onderweg naar het strijdtoneel ziet Embree dat er een mitrailleur wordt opgesteld om eventuele deserteurs neer te maaien. Een jeugdig lid van het team dat het mitrailleurnest bemant kauwt langzaam op een brok tarwebrood. Aan weerskanten van het cavalerieregiment worden mortieren meegevoerd door pakezels. Embree hoort het geratel van met patroonbanden gevoede machinegeweren aan de overkant van het tarweveld, dat zich nu voor hen uitstrekt - een schier eindeloos stoppelveld waarop nog niemand is te zien. Als het regiment de dwarsweg oversteekt vangt hij een glimp op van een veldslang; een klein, licht kanon dat door z'n eigen terugstoot achteruit werd geworpen en nu weer door zwetende koelies - ze zijn opgehouden met het aanslepen van voorraden om de artillerie een handje te helpen - in positie wordt gesleurd.


    Dan ziet Embree zijn eerste dode, gesneuveld in de slag. Het is een in tweeën geschoten koelie: de helften van zijn lichaam bevinden zich op armslengte afstand van elkaar.


    'Dat is de typische uitwerking van een granaat met hoog-explosieve lading, ' merkt Foe Tsjang-so schreeuwend op, terwijl hij naast Embree voortrijdt. ik heb gehoord dat Jen over Duitse en Japanse kanonnen beschikt. En zware mortieren heeft-ie ook, de ouwe schurk. '


    Opeens brult hun ritmeester zijn compagnie toe dat ze weer in dekking moeten gaan; ze zijn bij vergissing naar voren gestuurd. Een vol uur lang blijven ze in het zadel gezeten wachten aan de rand van het kleine bos, terwijl de zonnige dag zich vult met gele, prikkelende rook. Iets verder naar het westen zien ze twee andere cavalerieregimenten in die gele rook verdwijnen, terwijl de aarde onder de hoeven van hun eigen paarden beeft, zodat de dieren nerveus beginnen te dansen. Eindelijk worden ze opnieuw naar voren gestuurd. Deze keer ligt het stoppelveld bezaaid met soldaten van de Eerste en Tweede Divisie Infanterie, die hun schijnaanval op het station hebben gestaakt en nu in westelijke richting het stoppelveld oversteken. De hele kolonne van mannen lijkt te worden uitgedund door het verschrikkelijke spervuur dat de batterijen op de verste heuvel onderhouden.


    De regimentscommandant, die drie gouden strepen op zijn jekker heeft, komt met een grimmig lachje naar hen toe rijden. 'We moeten een ondersteuningsaanval inzetten op die pas tussen de heuvels, daarginds!' zegt hij tegen zijn onderofficieren.


    Welke pas? Paniekerig kijkt Embree in de richting die de overste hun heeft gewezen. Welke pas bedoelt hij? Hij ziet niets, behalve dan de rook boven het stoppelveld, bezaaid met lijken die onder de bewolkte hemel grauw lijken te worden. Compagniesgewijs rukt het regiment op in een langgerekte linie langs de zuidelijke rand van het stoppelveld. De vaandrigs rijden voorop en leiden de aanval van het Vierde Regiment, die wordt ingezet op het moment dat er door een stuk of zes trompetters korte, vinnige stootjes worden geblazen.


    Ook Philip Embree brult luidkeels het uitdagende 'Sja! Sja! Sja!' mee -'Dood! Dood! Dood! - als hij zijn kastanjebruine paard aanspoort tot een galop. Hij rijdt dicht naast Foe Tsjang-so voor deze laars-aan-laars-aanval, bekend als de tjsi-sjen tao-ti. In volle galop beginnen ze het tarweveld over te steken. Vrijwel meteen wordt de hele linie door de batterijen op de verste heuvel onder vuur genomen, maar de vuurkracht van die kanonnen is aanmerkelijk verzwakt. Onder het rijden hoort Embree de geweerkogels langs z'n oren snerpen. Vlak voor hen wordt de aarde plotseling omgeploegd door een granaat, zodat Marengo steigert en hem bijna afwerpt, maar deze onderbreking van zijn voorwaartse beweging redt hem het leven: Foe Tsjang-so's paard (dat inmiddels enkele meters op hem voorlag) wordt, samen met twee andere paarden, in volle galop door granaatscherven getroffen, lijkt heel even in de lucht te zweven en valt dan dood neer op de grond, waarbij Foe Tsjong-so door het lichaam van het dier wordt verpletterd. Als Embree langs hem heen schiet ziet hij zijn vriend met ineengedrukte borstkas onder het karkas liggen, met doffe ogen. Maar die aanblik is kortstondig, want onmiddellijk buigt Embree zich over de hals van zijn paard: hij brult nu niet langer Sja! maar heeft z'n hele aandacht nodig voor de taak om zich zo klein mogelijk te maken. De verdedigers op de staalgrijze heuvel - die nu Embree's hele blikveld vult - vuren met hun geweren op de aanvalslinie van cavaleristen. Degenen die vlak voor hem rijden worden nog steeds door de batterijen op de heuvel onder vuur genomen en een voltreffer laat een zestal mannen in het stof bijten. Embree's ogen registreren een gruwelijk feit: het tarweveld begint rood te worden. Als hij zich even omdraait om te zien hoeveel van zijn mannen hem volgen, ziet hij dat het hele stoppelveld overdekt is met een karmozijnrode kleur van een gevallen kameraad. Maar hij spoort zijn paard aan om degenen die op hem voor zijn gekomen in te halen. Ook brult hij opnieuw die bloedstollende kreet: Sja! Sja! Sja! Ze zijn het tarweveld al bijna overgestoken, maar hij heeft nog geen schot gelost. In het terrein van de pas tussen de heuvels heeft zich een detachement van Jens infanterie ingegraven. Enkele vijandelijke cavaleristen wachten de aanstormende cavalerie knielend op, maar de meesten liggen in ondiepe schuttersputjes en nemen zo de ruiters op de korrel.


    Nu vuurt Embree de ene kogel na de andere op deze bekwame schutters af. Voor de verdedigers is een lage borstwering van houtblokken opgeworpen en enkele infanteristen rennen daar naartoe om dekking te zoeken voor de aanstormende paarden. De voor de infanterie geposteerde mitrailleurs moeten de eerste schok van de aanval opvangen, maar deze mitrailleursnesten worden meteen onder de voet gelopen. Het Vierde Regiment neemt de houten borstwering in volle galop en stort zich op de ingegraven infanterie. Embree richt zijn pistool op het lijkwitte, bange gezicht van een infanterist (die weifelend uit z'n schuttersputje is geklommen en zich nu op één knie opricht) en vuurt. Hij ziet het gezicht van de man opensplijten als een open-gehakte meloen. En gedurende de tijd die daarop volgt - hoe lang het heeft geduurd zal altijd zijn begrip te boven gaan - trekt hij als een bezetene van leer tegen de vijand, waarbij hij Marengo voortdurend om z'n as laat draaien. Hij schiet zijn pistool helemaal leeg, laadt het opnieuw en blijft net zolang schieten totdat al z'n kogels op zijn; dan steekt hij het wapen in z'n holster en rukt de bijl uit z'n koppelriem. Meteen buigt hij zich ver uit het zadel en splijt een vijandelijke infanterist met één klap de schedel. Zijn leven lang zal hij het niet meer vergeten: de schok, de weerstand van het bot, het opensplijten.


    Het Vierde Regiment is nu door de verdediging van de pas heengebroken en heeft de meeste verdedigers in de pan gehakt, maar loopt nu op zijn beurt het risico om dat lot te ondergaan door de hoofdmacht van Jens troepen achter de heuvels, hoewel ze worden beschoten door de artillerie op de zuidwestheuvel, die nu in Tangs handen is. Als hij opkijkt ziet Embree de oranje armbanden van manschappen die zich op Jens infanterie storten; deze trekt zich terug van de beide heuvels en wordt door het zware vuur van handvuurwapens opeengedrongen tot één langzaam retirerende massa.


    Na voltooiing van de charge zwenkt het Vierde Regiment opzij als de Eerste en Tweede Divisie Infanterie op een drafje het einde van het stoppelveld heeft bereikt, vurend vanuit de heup. Onder de bulderende commando's van hun officieren begint de cavalerie zich te hergroeperen. De uitgeputte ruiters staren elkaar met doffe ogen aan. Veel cavaleristen hoesten: een zwarte, vettige walm hecht zich aan hun huid en laat er een dun, grijs laagje op achter, alsof ze uit een slijmerig hol zijn komen kruipen. Embree zoekt even naar Foe Tsjang-so, totdat hij zich herinnert dat zijn vriend onder z'n vallende paard is verpletterd. Overal waar hij kijkt ziet hij de sporen van een gigantische strijd - kapotte affuiten, lijken, kapot geschoten karren, granaathulzen, geweren en halvemaanvormige sikkels waarmee hij sommige soldaten van Jen op de aanstormende paarden heeft zien inhakken. Hoewel hij zweet als een otter wordt hij zich er tot zijn verbazing van bewust dat het plotseling aanmerkelijk kouder is geworden, want zijn adem veroorzaakt wolkjes damp in de lucht.


    Het schieten gaat door, maar nu voornamelijk op de verste heuvel die intussen ook door Tangs troepen is bestormd en waar ze nu de resterende batterijen het zwijgen opleggen. Knallende geweerschoten boven zijn hoofd zijn er oorzaak van dat hij z'n aandacht naar de heuvelhelling verplaatst, die nu donker is gekleurd vanwege de vele lijken en granaathulzen. Als hij zijn peloton weer opstelt moet hij geschokt constateren dat hij van de oorspronkelijke zevenendertig man nog maar acht cavaleristen over heeft. Dood of gewond? Of zouden ze dit gruwelijke oord zijn ontvlucht?


    Iemand komt schreeuwend melden dat Jens troepen zich snel terugtrekken - hij wijst naar het noorden en naar het westen — richting Hengsjoei.


    Kleine groepjes zwerven over het slagveld om Van hun gedode of gewonde kameraden en tegenstanders wapens en munitie te verzamelen, nog voor de kruitdamp is opgetrokken. Nog levende tegenstanders worden ofwel gevangen genomen, of met een kogel of bajonetsteek afgemaakt, al naar gelang de luim van Tangs mannen. Nu al stropen plunderaars het strijdtoneel af om de lijken te beroven van geld, tabak en alles dat verder van hun gading is. En dit alles gebeurt terwijl er overal nog kleine verzetshaarden moeten worden opgeruimd. Als Embree het tarweveld nadert hoort hij een zacht, klaaglijk geluid, als van een ver verwijderde branding. Hij merkt dat zijn lichaam onbedaarlijk begint te trillen en hoopt vurig dat zijn kameraden het niet zullen merken.


    Het afschuwelijke geluid is het onafgebroken gejammer van duizenden gewonden die machteloos op hulp liggen te wachten. Het is een massaal en hartverscheurend geklaag dat de hele verdere dag en ook gedurende de lange, koude nacht blijft aanhouden, tot ver in de nieuwe dag, totdat sommigen worden weggehaald en de overigen zijn gestorven op de plaats waar ze gevallen zijn. Het spoorwegstation van Hengsjoei staat nu vol met draagbaren, terwijl de beide legers, die de nacht hebben gerust, deze streek verlaten en gedurende hun tocht noordwaarts in een reeks kleine schermutselingen met elkaar slaags blijven en zo een spoor van dood en verderf achterlaten.


    


    Als Vera hoort dat er een trein met gewonden in Tsjifoe is aangekomen bestijgt ze juist haar paard voor haar dagelijkse rit door het door de wind geteisterde boerenland rond de residentie. Van kapitein Fan heeft ze al te horen gekregen dat Sjan-teh een grote overwinning heeft behaald en ongedeerd uit de strijd is gekomen - en dat is wel zo belangrijk. Meer hoeft ze niet te weten; maar nu ze op enkele kilometers afstand van Tsjifoe langs een karrespoor galoppeert dwalen haar gedachten af naar die trein in het station. Er is haar gezegd dat de trein zeker duizend gewonden heeft aangevoerd.


    Duizend gewonde mannen., Na een blik op de bewolkte hemel voelt ze een huivering langs haar rug lopen en trekt haar met bont gevoerde jasje dichter om zich heen. Duizend gewonde mannen die in de koude, onverwarmde goederenwagons op hulp liggen te wachten.


    Ik ga naar dat station, neemt Vera zich voor. En meteen wendt ze haar paard en rijdt terug richting Tsjifoe. Als ze de laatste hoek is omgeslagen en het pleintje voor het station heeft bereikt ziet ze dat het allemaal nog veel erger is dan ze zich had voorgesteld. Buiten - het is inmiddels zachtjes gaan sneeuwen - liggen de gewonde Chinese soldaten in volslagen wanorde op stromatten, maar zo dicht opeen dat de weinige dokters en verpleegsters die er zijn nauwelijks tussen de lichamen door kunnen lopen. Het lijkt wel alsof deze mannen als oud vuil op de grond zijn gedumpt.


    Maar weinig mensen hebben gedurende een langdurige periode meer lijden en dood gezien dan Vera, maar die ervaringen hebben haar niet in staat gesteld er de ogen voor te sluiten. Terwijl ze afstijgt en langzaam naar het plein achter het station loopt heeft ze een gevoel alsof ze zoveel ellende voor het eerst te zien krijgt. Daar liggen ze dan in hun volumineuze gewatteerde jekkers: velen hebben onbeholpen aangebrachte zwachtels om hun hoofd, zodat vaak alleen hun starre ogen en open monden zichtbaar zijn. Er hangt een zware, weeïge geur van bloed in de koude lucht. Enkele medewerkers van het Chinese Rode Kruis helpen een paar gewonden in een door ezels getrokken kar. Andere mensen, aan het hakenkruis (De 'swastika' is een gewijd boeddhistisch symbool. Vert.) op hun arm herkenbaar als medewerkers van een boeddhistische hulporganisatie, verlenen eveneens de gewonden eerste hulp. Ze proberen tevens enige lijn in deze chaos te scheppen, terwijl de inmiddels lege trein alweer het station uitrijdt.


    Vera vermant zich en loopt verder. Een lange Chinees bevindt zich dicht bij het station en van daaruit lijken de meeste activiteiten te beginnen: kennelijk heeft hij hier de leiding. Voorzichtig laveert Vera tussen de gewonden door tot ze hem heeft bereikt, en zegt: ik wil graag helpen. '


    Hij kijkt haar met grimmige verbazing en daarna afkeuring aan. Dan vraagt hij haar of ze verpleegster is.


    'Nee. '


    'Ga dan hen maar helpen. ' Hij wijst naar een stuk of zes mensen, die zich telkens over een gewonde buigen alvorens hem naar een van de drie verschillende delen van het plein te verslepen.


    'Waarmee?'


    'Vraag dat maar aan hen!' De in verlegenheid gebrachte dokter keert haar zijn rug toe.


    Dus helpt Vera de volgende paar uur, gekleed in haar Chinese broek, jasje en met bont gevoerde overjas bij het verslepen van de gewonden. Een vermoeide, jonge boeddhist zegt haar wat ze moet doen. Hij buigt zich over iedere gewonde, betast hem hier en daar en stelt hem een paar vragen - als de man bij bewustzijn is. 'Breng hèm maar naar die groep, ' zegt hij Vera dan. Soms kan Vera de gewonde helpen opstaan, zodat hij er zelf heen kan strompelen; maar meestal moet ze hem eenvoudig bij beide handen vastpakken om hem zo naar de aangewezen plek te verslepen. In het begin, als zo'n gewonde begint te kreunen of jammeren, staakt ze onmiddellijk haar inspanningen, maar na een paar scherpe terechtwijzingen van de boeddhistische ziekenbroeder blijft ze slepen en trekken zonder zich iets van het


    gegil of gejammer van de gewonden aan te trekken. Bij het invallen van de avond, als er toortsen op het plein worden ontstoken, ziet ze dat haar kleren onder de bloedspatten zitten en merkt ze dat ze, rieken naar een geur die ze tijdens haar voettocht door Siberië maar al te goed heeft leren kennen: de weerzinwekkende stank van rottend vlees. Maar ze blijft doorzwoegen. In opdracht van de boeddhist spoelt ze wonden uit met gaasjes die ze in één enkele emmer water nat moet maken - water dat al spoedig de rode kleur van bloed heeft aangenomen. Ze ziet een paar inwoners van de stad naar de gang van zaken staren zonder zelf de handen uit de mouwen te steken. Ze roept hen toe dat ze schoon water moeten gaan halen. Met enige tegenzin slenteren ze weg, uiteraard zonder met emmers schoon water terug te komen. De medewerkers van het Rode Kruis pakken het slimmer aan: die betalen een paar kinderen voor iedere emmer schoon water een koperen muntje.


    Al doende merkt Vera dat de gewonden die in drie groepen zijn ingedeeld een andere behandeling krijgen, al naar gelang hun groep. De eerste groep wordt helemaal aan z'n lot overgelaten; de tweede groep krijgt enige aandacht; en de derde groep - hier heeft de boeddhistische ziekenbroeder haar aan het werk gezet - krijgt bijna alle medische aandacht die er beschikbaar is. Voor ze totaal uitgeput die avond weggaat hoort ze dat de groepsindeling gemaakt is met het oog op de kansen van de gewonden om hun verwonding te overleven. Degenen uit de eerste groep zullen vermoedelijk sterven, met of zonder medische verzorging; de gewonden uit groep twee zullen het vermoedelijk overleven, met of zonder medische hulp; en de gewonden uit de derde groep krijgen vrijwel alle geneesmiddelen en aandacht, eenvoudig omdat hun herstel daarvan afhangt. Heel praktisch, denkt Vera, terwijl ze naar huis rijdt; typerend voor de bij uitstek praktische Chinezen. En afschuwelijk.


    Ondanks haar vermoeidheid wordt ze de volgende ochtend nog voor het krieken van de dag wakker en staat meteen op. Maar in plaats van aan haar dagelijkse T'ai Tsji Tsj'oean te beginnen kleedt ze zich vlug aan, laat Yao thee zetten en rijdt een kwartiertje na het ontbijt in het grauwe ochtendlicht van een nieuwe bewolkte dag terug naar het station. Ze heeft koeliekleding aan, haar bezorgd door de oude Yao, die zich tegen haar vraag bleef verzetten totdat ze hem dreigde dat ze het de generaal zou vertellen.


    - Op het plein voor het station komt ze te weten dat de medewerkers van het Rode Kruis en de boeddhistische verplegers afkomstig zijn uit Tsjinan: ze zijn door hun organisaties naar Tsjifoe gestuurd zodra het nieuws over de veldslag en generaal Tangs grote overwinning bekend was.


    Overwinning? Vera ziet met eigen ogen dat het aantal gesneuvelden en gewonden kolossaal moet zijn, ook al houdt ze er rekening mee dat ook de gewonden van twee andere garnizoenen in Tsjifoe arriveren omdat er in hun eigen garnizoensplaatsen geen medische faciliteiten zijn. En hoe noe-men ze dit dan? denkt ze vol afschuw. Zowel het burgerziekenhuis als het militaire hospitaal zijn al tot aan de nok gevuld met gewonden en kunnen er geen patiënten meer bij hebben. Niettemin blijven ze Tsjifoe binnenstromen; niet alleen per trein, maar ook per ossewagen en vrachtauto. Een school in de omgeving van het station en twee naburige tempels worden gebruikt om er deze gewonden in onder te brengen, anders zullen ze nog sterven van de kou. Nu al sterven ze in grote aantallen, weet Vera.


    De volgende dag levert hetzelfde beeld op. Alleen weet ze nu wat meer van de stand van zaken. Voor nog geen derde deel van alle gewonden die in Tsjifoe aankomen is er voedsel, verband en geneesmiddelen. In de ziekenhuizen zijn maar weinig chirurgische instrumenten voorhanden, om over de geïmproviseerde lazarets maar niet te spreken. Bovendien is er - behalve de dokters en verpleegkundigen uit Tsjinan - vrijwel geen vakkundig personeel om de patiënten te behandelen. Met toenemende woede en frustratie vraagt ze: 'Waar is de medische eenheid van generaal Tang?' Het antwoord bestaat uit een gebaar naar een twaalftal sjofele hospitaalsoldaten die doende zijn tussen de rijen stromatten: zij vormen het korps 'Geneeskundige Troepen' van Tangs leger. Voor het toedienen van transfusies is geen bloed beschikbaar; er zijn vrijwel geen middelen om patiënten die geopereerd worden te verdoven; en het sterftecijfer ten gevolge van shock lijkt Vera afschuwelijk hoog te zijn. Ze verlegt haar activiteiten naar het veldlazaret in een buitenwijk van Tsjifoe - normaal in gebruik als slaapzaal voor Tangs officieren. Als ze op de vierde dag tegen het invallen van de avond tegen de buitenmuur van het lage gebouw eventjes zit uit te blazen, proberend om haar uitputting zo ver de baas te worden dat ze weer verder kan gaan met het verbinden van wonden, komt de lange dokter die haar de eerste dag zo heeft afgesnauwd naast haar zitten. Met hun rug tegen de koude muur kijken ze naar het ondergaan van de zon, die haar laatste bloedrode stralen terugtrekt van een kale boomkruin. Er hangt een typische geur in de lucht - meer sneeuw misschien? Ze vraagt de dokter of hij denkt dat het opnieuw zal gaan sneeuwen.


    Lusteloos knikt hij. 'Er zijn nu veel gevallen van longontsteking en dysenterie. '


    Dat van die dysenterie had hij haar niet hoeven te zeggen: ze kan de stank zelfs hier in de buitenlucht ruiken.


    'En tetanus, ' vervolgt de dokter loom, alsof hij het over het weer heeft. 'Bij sommigen is de helft van het lichaam overdekt met zweren. '


    'Is het waar dat alle gewonden hierheen worden gestuurd omdat er elders geen faciliteiten zijn?'


    'Ja, ' beaamt hij. 'Het Tweede Legerkorps beschikt alleen over een eerste-hulppost. Maar zelfs die ontbreekt in Lin Yi. '


    'Dus zijn dit werkelijk alle opvangmogelijkheden die er zijn. ' Ze legt zijn zwijgen uit als een bevestiging en spreekt hardop uit wat haar al de hele dag door het hoofd is gegaan. 'Ik had zoiets gehoord maar kon het gewoonweg niet geloven. Hoe kan de generaal zoiets toestaan? Vier doktoren voor een heel leger? En niet meer dan twaalf hospitaalsoldaten, die er nog minder van weten dan ik? Ik kan het niet geloven. '


    De dokter schraapt zijn keel. 'Het zijn vier dokters meer dan de meeste legers hebben. Zo gaat dat nu eenmaal in China. '


    'Maar China heeft zo'n lange traditie in de geneeskunst! En dan de missionarissen -'


    'Ja, de missionarissen. Die hebben me opgeleid tot arts, ook al ben ik nooit een christen geworden. Ik zal hen altijd dankbaar blijven. '


    Hij dwaalt van het onderwerp af, alsof het hem niet interesseert, denkt ze. 'Maar hebben jullie - heeft de generaal voor de strijd dan niet aan de gewonden gedacht?'


    'O, dat zeker. Maar niet dat het er zoveel zouden zijn. Generaal Tang is een man die het hart op de goeie plaats heeft zitten. U mag 't hem niet kwalijk nemen. '


    'Toch doe ik dat!'


    'Medische hulpverlening is duur. Dat is de moeilijkheid. Het kost geld. Maar aangezien hij niet zonder wapens kan vechten en wapens veel geld kosten wordt het geld dat er is in wapens en andere uitrustingsstukken gestoken. '


    'En u verdedigt dat?'


    De dokter neemt haar in de avondschemering onderzoekend op. 'Hij is, ' oppert hij bij wijze van toelichting, alsof dat alles verklaart, 'generaal; geen dokter. '


    In het Uur van de Rat, als een venijnig koude wind in het donker loeit, schrikt ze plotseling wakker, na een visioen waarin ze lijken in de zon zwart zag verkleuren. Rechtop in bed gezeten probeert ze de nachtmerrie van zich af te zetten, opgelucht dat het een nieuwe is en niet de oude met z'n vaste, onveranderlijke opeenvolging van verschrikkingen.


    Maar als ze de volgende nacht opnieuw wakker schrikt is wel degelijk die oude nachtmerrie daarvan de oorzaak - eindigend met het van haar lichaam gescheiden hoofd van haar zusje in de drinktrog. Ook de oude, onlesbare dorst is teruggekeerd. Ze haast zich naar de waterkan en drinkt hem tot op de allerlaatste druppel leeg, maar nóg wil ze meer. Straks zal de hoofdpijn zich aandienen, dus gaat ze in een lade op zoek naar het Tijgerhoofdpijn-poeder' dat ze uit Shanghai heeft meegenomen. Uit ervaring weet ze dat het middel af en toe werkt.


    Dus de nachtmerrie is terug...


    De volgende dag doet Vera, om de sleur die de terugkeer ervan in de hand werkt te verbreken, weer haar T'ai Tsji Tsj'oean-oefeningen op de binnenplaats. Daarna brengt ze een bezoekje aan Stralende Lotus, die verdrietig is door haar langdurig wegblijven en haar nu met onkarakteristieke gilletjes van blijdschap begroet. Vera voelt zich een stuk beter als ze op de binnenplaatsen verstoppertje met elkaar spelen, maar dan begint het weer te sneeuwen, hevig, deze keer; en na wat gemompelde verontschuldigingen laat ze het teleurgestelde kind en haar stomverbaasde amah achter in de galerij en gaat naar haar paard. Die dag blijft ze tot lang na het invallen van de duisternis op het station helpen bij het uitladen en sorteren van nog eens vijfhonderd gewonden. Vermoedelijk zijn dit de laatsten, maar ze verkeren in een ontstellend slechte conditie. Geduldig liggen ze in de neerdwarrelende sneeuw te wachten op eten, dekens en medische hulp; op iets dat hen duidelijk kan maken dat ze misschien toch nog zullen blijven leven...


    Die avond hoort Vera een gerucht achter haar deur. Het is Sjan-teh, de man voor wie ze iedere avond vurige gebeden heeft opgezonden naar de aartsengel Michael, de beschermheilige van Russische aristocraten die de oorlog ingingen. Hij is de man die ze liefheeft.


    Maar in het Uur van de Os schrikt ze opnieuw wakker, badend in zweet en misselijk door haar nachtmerrie. Voorzichtig trekt ze haar arm terug van de man die haar enkele uren eerder heeft bemind met de gretigheid van een jongeling. De stralende, kristalheldere maan achter de vensterruit beschijnt Sjan-tehs gezicht; en heel even meent ze in haar geprikkelde fantasie de felle kop van de Witte Havik uit dat schilderij te zien in plaats van zijn gezicht: een kromme roofvogelsnavel gereed om meedogenloos toe te slaan. Ze schudt het visioen - ongetwijfeld een gevolg van haar nachtmerrie - van zich af en staat zachtjes op, oppassend dat ze haar geliefde niet wakker maakt. Deze keer moet ze drie kannen water leegdrinken alvorens ze haar dorst enigszins heeft gelest. Pas bij het aanbreken van het Uur van de Tijger, als de Chinese maan haar baan langs dit segment van de hemel heeft voltooid, is Vera weer rustig genoeg om weer te kunnen slapen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 24


    Generaal Tang Sjan-teh heeft een overwinning behaald. Als hij erop terugziet vindt hij dat de aanval op de dichtstbijzijnde heuvel, in combinatie met de beide cavaleriecharges, de doorslag heeft gegeven. Ook onderkent hij de portie geluk die een rol had gespeeld bij zijn overwinning. Jen had een verrassing achter de hand gehouden die de kansen alsnog had kunnen doen keren, ware het niet dat domme machinepech de oude man parten had gespeeld. Jen had een gepantserde trein in het centrum van Hengsjoei staan om die te laten vertrekken naar het spoorwegstation buiten de stad; tijdens de rit had deze trein de Sjantoeng-achterhoede met kanonnen en machinegeweren onder vuur kunnen nemen. Om de uitwerking van die trein op te vangen zou Tang genoodzaakt zijn geweest er reserves tegen in het geweer te brengen, manschappen die anders in de slag zelf konden worden ingezet. Bovendien zouden de cavalerie en infanterie die het tarweveld overstaken van drie kanten onder vuur zijn genomen, wat hun taak enorm zou hebben belemmerd. Gelukkig (voor Tang en zijn troepen) was de trein nog geen honderd meter buiten Hengsjoei amechtig puffend tot stilstand gekomen -gestrand als een walvis op een zandbank. Nadat de trein door Tangs troepen werd omsingeld, toen deze Hengsjoei binnentrokken, had de treincommandant, die alle hoop op ontsnapping of zich nuttig maken allang had opgegeven, zich overgegeven.


    Tang had het verslagen leger van Jen Tsjing-i door heel Hopei achtervolgd tot in het noorden van de provincie Sjensi. Tijdens de eerste dag van die achtervolging had Tang drie Citroën-pantserwagens met geschutstoren buitgemaakt, plus een aantal kanonnen, enkele zware machinegeweren en talloze mitrailleurs kaliber. 30 van Italiaanse en Deense makelij. Daarnaast kon hij een groot aantal pakezels, paarden en meer dan twintig kamelen uit de verre provincie Kansoe (vermoedelijk had Jen ze cadeau gehad van Feng Yoe-hsiang, die dat gebied controleerde) buitmaken. Kamelen waren ideaal voor het vervoer van zware kisten munitie. Tang snuffelde rond in de militaire magazijnen in Hengsjoei en ontdekte er allerlei nuttige voorraden: veldtelefoons, draadloze zender/ontvangers (van het type dat hij bij Luckner had besteld), blikvoedsel waaronder zelfs gerookte ham en gezouten vis, enkele kisten genees- en verbandmiddelen en vele honderden kilo's opium van de allerbeste kwaliteit, die - als het spul via een betrouwbaar net van dealers aan de man werd gebracht - een aanzienlijke winst in Shanghai zou hebben opgeleverd. Nu is Tangs leger niet meer armzalig tot slecht uitgerust: dit maakt dat Tang besluit de achtervolging nog even voort te zetten, hoewel zijn mannen uitgeput zijn.


    Op enkele dagmarsen van de Grote Muur, een hindernis die Jen via een oude hoogpoort (dezelfde die al eeuwen geleden door invallers uit de ijzige steppen werd gebruikt) heeft genomen, staakt Tang de achtervolging. Het verslagen leger zal z'n tenten opslaan op de door de wind gegeselde Mongoolse steppen en daar als een gigantisch dier z'n wonden likken, alvorens terug te keren naar Jens provincie. Tang had ook de achtervolging kunnen voortzetten (hij overwoog het serieus) om Jen uiteindelijk in een tweede grote slag definitief te vernietigen, maar zijn aan- en afvoerlijnen worden veel te lang.


    Maar niet alleen logistieke problemen nopen hem tot omkeren: hij heeft Tsjifoe al veel te lang onbeschermd gelaten. Ook de vermoeidheid van zijn manschappen is een bijzonder belangrijke factor. Al even belangrijk als het grote aantal gesneuvelden en gewonden in zijn leger. Volgens een ruwe schatting is maar liefst dertig procent van zijn leger bij Hengsjoei gevallen of gewond geraakt: één op de drie mannen. En de trots van zijn leger, Het Grote Zwaard, verloor maar liefst driekwart van z'n cavaleristen. Tegen de tijd dat Tang Tsjifoe binnenrijdt - de stad is veranderd in één groot veldlazaret - maakt hij zich grote zorgen: niet alleen om z'n gewonden, maar ook over z'n politieke status. Want als een lopend vuurtje zal bekend worden dat zijn vroeger zo formidabele strijdmacht voor een deel is lamgeslagen, zo niet dodelijk gewond is geraakt. De buitgemaakt uitrusting kan het verlies aan geharde veteranen niet compenseren.


    Terug in zijn hoofdkwartier hoort hij ander nieuws van vitaal belang: Tsjang Kai-sjek is niet in Japan gebleven of naar elders vertrokken om te 'studeren' - maar teruggekeerd in Shanghai. Hij heeft alle schijn laten varen en is volop actief in de politiek. Als Tsjang zijn nieuwe plannen erdoor weet te drukken zal de noordwaartse expansie van het Nationalistische leger opnieuw beginnen - en Tangs leger ligt in de weg.


    Twee deprimerende uren brengt hij in zijn hoofdkwartier door, voordat hij naar zijn kamers vertrekt. Vermoeid tot in z'n botten, hologig, in diep gepeins verzonken, stapt hij naar binnen - en in de armen van Zwarte Jade. Hij is vertrouwd met wat er daarna gebeurt - want zo verging het hem met zijn vrouwen en concubines ook na andere veldslagen: een niet te onderdrukken fysieke drang die uitmondt in een heftige paring, alsof hij zo opnieuw tot leven kan brengen wat bloed en lijden in hem hebben gedood: de vitaliteit die gestorven is in mannen die een zware veldslag hebben overleefd. Zwarte Jade reageert al even heftig en bewijst zo dat zij onbevreesd is in de liefde - edelmoedig en in staat zich in te leven. Gedurende die nacht na zijn terugkomst, zo geplaagd door zorgen en vermoeidheid, adoreert Tang haar alsof zij werkelijk de Zwarte Jade uit die oude volksroman is: De drie koningen.


    Toch bespeurt hij de volgende dagen een verschil tussen de vrouw die hij enkele weken geleden achterliet en de vrouw die hij nu terugvond. Iedere ochtend na hun gezamenlijke T'ai Tsji Tsj'oean bestijgt Zwarte Jade haar paard en rijdt naar het veldlazaret. Daar blijft ze tot aan lunchtijd werken; en na de lunch rijdt ze er opnieuw heen en werkt tot het tijd wordt voor de avondmaaltijd. Hoogst onbetamelijk. Zijn officieren ergerden zich vroeger al zo aan haar, maar wat zullen ze nu wel niet denken? De concubine van de generaal leegt flessen en steken als de eerste de beste koelie; en ook verschoont ze verbanden alsof ze een boerenmeisje is dat naar de stad komt om wat te verdienen. Als hij het onderwerp ter sprake brengt toont ze zich onverzettelijk. Verbitterd vraagt ze hem telkens waarom er geen geneesmiddelen voor de gewonden zijn. Zwarte Jade laat zich niet tot bedaren brengen door het antwoord dat hem zelf volkomen logisch voorkomt: na de aankoop van wapens en uitrusting is er geen geld voor dat soort dingen meer.


    Onverwachts vraagt ze hem: Als jij al die gewonden in de kou ziet liggen - niet gedurende enkele uren, maar dagen lang - wat voel je dan, Sjan-teh?'


    'Ik denk aan de mannen die ik nog te leiden heb. '


    Ze praten er verder niet over, maar als hij die nacht niet kan slapen beseft Tang dat deze vrouw hem nader staat dan wie dan ook in zijn leven. Het is wonderbaarlijk en hij wil zich aan dat wonder vastklampen; maar toch voelt hij, starend naar haar door de maan beschenen gezicht, woede in zich opkomen. Ze beschuldigde hem ervan dat hij niet om zijn mannen geeft, terwijl ze in zekere zin zélf een van de oorzaken is voor de zware verliezen. Luckner onthield hem van de wapens die de verliezen hadden kunnen beperken - om haar. Teneinde zich van dergelijke gedachten los te maken fluistert hij haar naam. Ze mompelt slaperig de zijne, bij wijze van antwoord. Later, als hij in slaap valt, is hij weer tevreden, geborgen in hun wederzijds vertrouwen.


    


    De dagen die daar op volgen heeft generaal Tang wel andere zorgen. Zijn officieren en manschappen hebben de campagne nog zo in de benen zitten dat ze zich laks tonen bij het herorganiseren. Eenheden die zwaar gehavend uit de strijd zijn gekomen blijven in die conditie, iets dat als vanzelf gebeurt nu de ijzige winden uit Azië waaien. De mannen zitten somber in hun tenten, nog versuft door de zware inspanningen. Tang besteedt veel tijd aan inspectietochten, in een poging door een geestdriftig voorbeeld zijn nieuw enthousiasme bij zijn mannen te wekken: naar hun uiterlijk te oordelen hebben ze zojuist een bittere nederlaag geleden. Langzaam wandelt hij tussen de rijen tenten door, hier en daar stilhoudend voor een praatje; of hij slaat de exercities gade of gebruikt samen met hen de maaltijd van de veldkeuken. Hij hoort dat de Amerikaan zich dapper en eervol heeft geweerd en dat hij zelfs een van Jens soldaten met z'n bijl de schedel heeft gekliefd. Tang is ingenomen met dit bericht: zowel Zwarte Jade als de Amerikaan kunnen in alle opzichten leven als rasechte Chinezen.


    Onophoudelijk is Tang echter met z'n gedachten bij de andere krijgshe-ren van China, die hem van alle kanten beloeren en rond zijn gebied sluipen als een pak wolven, om te weten te komen hoe ernstig zijn wonden zijn en of het al tijd is om hem de genadeslag toe te brengen. In deze stemming ontvangt hij een brief van Wang Tsjing-wei, die nog steeds in Shang-hai is. Wang geeft uiting aan zijn grote spijt dat hij de generaal in Kanton niet heeft kunnen ontmoeten. Om deze misser goed te maken nodigt Wang hem uit naar Shanghai te komen. De generaal neemt dit schrijven niet ernstig. Wang moet evengoed als hij weten dat hij niet van plan is zich in een stad te wagen die door de Kwomintang wordt gecontroleerd terwijl Tsjang Kai-sjek bezig is weer de macht in handen te nemen.


    Ook arriveert er een schrijven van generaal Feng Yoe-hsiang. Met geen woord wordt er over de Slag bij Hengsjoei gerept, hoewel Tang uit de mond van een gevangen genomen officier de bevestiging heeft gekregen dat Jen door Feng was aangemoedigd tot het versturen van die provocerende telegrammen. Feng oppert dat het nodig is gezamenlijk de politieke situatie te 'revalueren', nu Wang en Tsjang Kai-sjek zich in Shanghai bevinden. 'Mannen van goede wil zouden de situatie met elkaar moeten bespreken. ' Als een ontmoeting met Tang momenteel onmogelijk is zouden ze hun vertegenwoordigers naar neutraal gebied kunnen sturen om een ontmoeting tussen de beide generaal voor te bereiden.


    Tang vindt het geen onredelijk voorstel, dus verstuurt hij een antwoord waarin hij er serieus op ingaat. Hij bevestigt dat ze via wederzijdse delegaties contact met elkaar kunnen zoeken, wellicht in Peking, een stad die voor beide partijen toegankelijk is en als 'neutraal gebied' kan worden beschouwd. Tang verstuurt zijn antwoord per telegram.


    Zijn zorgen nemen toe als gevolg van een nieuwe ontwikkeling in zijn gebied. Meldingen van de zuidelijke grens spreken over nieuwe troepenbewegingen door de strijdkrachten van generaal Soen Tsj'oean-fang. In een kleine slag - niet te vergelijken met Hengsjoei - heeft Tang hem vorig jaar door middel van een overrompelingstaktiek verslagen. Soen heeft natuurlijk gehoord van Tangs zware verliezen; en gezien zijn roekeloze karakter is hij opportunist genoeg om de grens over te trekken, in een nieuwe poging Sjantoeng te veroveren. Ter ondersteuning van Tang zal Taaie Hond misschien bereid zijn om enkele regimenten te sturen; maar voor hetzelfde geld kan hij zijn troepen rustig in Tsjinan houden en Tang de eerste schok van Soens aanval laten opvangen. Op die manier zou Taaie Hond twee vliegen in één klap slaan: zijn rivaal in de provincie de genadeslag toedienen en Soen vrijwel onschadelijk maken. Tussen Soens strijdmacht en Tsjifoe ligt het garnizoen Lin Yi. Echter, voor de Slag bij Hengsjoei heeft Tang het hele legerkorps daar weggehaald, op drie bataljons na — en de garnizoensbezetting is nu ernstig uitgedund. Op zichzelf is het garnizoen zeker niet sterk genoeg om een aanval door Soens strijdkrachten af te slaan. Tang moet daarom zoveel mogelijk eenheden bij Tsjifoe weghalen om ze in Lin Yi te posteren: misschien kan hij op die manier Soen afschrikken tot het beginnen van nieuwe militaire avonturen. Dit besluit plaatst hem voor een ander vraagstuk: hoe hij de familie K'oeng in Tsjifoe moet beveiligen.


    Hij besluit tot tijdelijke evacuatie van de K'oengs en het kost hem weinig moeite de instemming van de K'oeng-patriarch los te krijgen. 'Het is de wil van de Hemel, ' verklaart de Heilige Prins van het Voortgezet Wijsgeerschap. 'Ik moet toegeven dat ik niets liever zou willen dan een tijdelijk verblijf in Tai Sjan, zelfs al is het koud. Ik kan me hier anders niet losmaken van mijn verantwoordelijkheden. Het zal een opluchting zijn ze een poosje te kunnen vergeten. Het wordt trouwens hoog tijd om in de tempels van Tai Sjan de ceremoniën te verrichten. '


    Tang stelt voor dat de K'oengs als een koopmansfamilie per palankijn (Draagstoel. Vert.) zullen reizen, geëscorteerd door enkele gewapende ruiters. Het is niet ongebruikelijk dat welgestelde pelgrims zich op die manier naar Tai Sjan begeven - de heiligste van alle heilige bergen. Hij stuurt een gevolmachtigde vooruit om voor de K'oengs kwartier te maken op de bergtop, vlakbij de Tempel van de Prinses der Gekleurde Wolken.


    Daarna schenkt hij aandacht aan Zwarte Jade. Ook zij zal in gevaar komen te verkeren als Soen kans mocht zien door te breken naar Tsjifoe. En zij is gèèn 'nationale kostbaarheid' als de K'oengs; voor hèn zal Soen willen onderhandelen om een losgeld - maar niet voor haar. Soen zou haar bovendien beschouwen als het bezit van een man die hem ooit in de strijd heeft verslagen - een bezit dat geconfiskeerd kan worden, waarna er mee kan worden omgesprongen op manieren die alleen Soen kan bedenken. Tang besluit ook haar te evacueren. Hij bespreekt het met haar als ze terugkomt van het veldlazaret.


    'Wil je dat ik wegga?' Ze vraagt het met een mengeling van verbazing en angst. Later, als ze het heeft begrepen, zit Zwarte Jade stilletjes te peinzen, de handen op haar schoot. 'Ik begrijp het. Als Soen mij te pakken kreeg zou hij mij gebruiken om zich op jou te wreken. Ja, dat geloof ik graag. ' Ze staat op. 'Dan zal ik maar gaan pakken. '


    'Dat kan wel wachten tot morgen, ' zegt Tang voorkomend.


    'Nee. Ik ga nu pakken. '


    Hij volgt haar naar de slaapkamer, waar ze een koffer op het bed legt en haar kledingkast opent. Ze draait zich even om en vraagt: 'Hoe lang zal ik ongeveer weg blijven? Ik moet het weten om te kunnen bepalen wat ik mee moet nemen. '


    'Niet zo lang. '


    'Hoe lang?'


    Tang haalt z'n schouders op. 'Een paar dagen. '


    'Nee. Volgens mij denk je aan enkele weken. '


    'Misschien een paar weken, ja. '


    'Of een maand?'


    'Zeker niet langer. '


    'Kom je me in Peking bezoeken?'


    Tang geeft geen antwoord.


    'Goed dan. Ik zie je hier weer terug. '


    'Binnen een maand. Soen zal ofwel binnen die tijd tot actie overgaan; of helemaal niet. '


    


    Maar de volgende middag, als ze in het station van Tsjifoe op de trein naar Peking staan te wachten, kan Tangs uiterlijke optimisme zijn innerlijke onrust niet helemaal verbergen. Kapitein Fan zal haar vergezellen in de rol van gids voor een buitenlandse. Er zijn nog enkele andere stafofficieren naar het station gekomen (kolonel Pi, die een lichte handverwonding heeft opgelopen en zich gedraagt alsof z'n leven in gevaar is, blijft in het hoofdkwartier) en overstelpen haar met hoffelijkheid — misschien een maatstaf voor hun opluchting over het vertrek van de vreemdelinge.


    Zwarte Iade draagt de kleding van de westerse toeriste: een tweedrok, geruite sokken (zoals de meeste Britse en Duitse wandelaars plegen te dragen (gekregen van kapitein Fan, die ze een paar jaar eerder cadeau heeft gekregen van een nicht uit Hongkong), een blouse met veel rouches en een jasje dat zonder meer afkomstig zou kunnen zijn van een herenkostuum. Daaroverheen draagt ze een lange pelsjas van zeehondenbont (gekocht in Shanghai tijdens die laatste jachtige dag in Shanghai voor ze Luckner en alle andere mannen uit haar herinnering achterliet), en een klokhoed.


    Tang ziet haar om zich heen kijken met een diepe rimpel in haar voorhoofd, alsof ze ieder moment verwacht een massa gewonden in het station te zien, huiverend van kou. Haar uitheemse kleding brengt hem van zijn stuk: zo ziet ze eruit als een volslagen vreemde, een buitenlandse die alleen maar Vera Rogatsjeva kan heten, en zeker niet Zwarte Jade. Bijna roept hij haar toe: 'Blijf!' Maar hij weet dat z'n beslissing de enig juiste is. Pas wanneer Soen zijn troepen terugtrekt van de grens en de rust is teruggekeerd kunnen de K'oengs en Zwarte Jade uit hun ballingschap terugkeren.


    'Denk erom dat je je als een toeriste gedraagt, ' zegt hij, als ze bij het geluid van een naderende trein naar het perron lopen. 'Vergeet dat niet. '


    'En hoe gedragen toeristen zich?' vraagt ze met een lachje. 'Ik ben niet gewend aan jullie Chinese vermommingen. '


    'Wijs naar de dingen. Stel teveel vragen. Lach luid. Je moet je een beetje lomp gedragen, uit onwetendheid. '


    Nerveus blijven ze met elkaar praten totdat de trein tot stilstand is gekomen. Even later staart hij naar het coupéraampje, dat ze omlaag heeft gedraaid.


    'Fan spreekt een mondje Engels. Probeer zoveel mogelijk Engels te spreken. Het paspoort is je levensverzekering, denk erom. Heb je het?'


    'Natuurlijk heb ik het, ' lacht ze nerveus. 'Trouwens, we hoeven niet te doen alsof ik de oceaan ga oversteken. '


    De stoomfluit van de trein begint te gillen, een geluid waarvan ze allebei schrikken. Tang wil het afscheid niet onnodig rekken en draait zich meteen om. Hij kijkt om zich heen, op zoek naar zijn adjudant, en roept de officier bars toe de wagen te laten starten. Achter zijn rug hoort hij de trein sissend en blazend op gang komen, zodat alle rijtuigen en wagons ratelend in beweging komen, als de rammelende beenplaten van een oude draak die zich opricht. Tang draait zich niet om maar blijft naar het stationsplein staren. Opnieuw het gegil van de stoomfluit, gevolgd door een doordringend gepiep en geknars. Pas als de trein het station heeft verlaten en uit het zicht is draait hij zich eindelijk om en staart naar de verlaten spoorbaan, verdwijnend bij een zwart puntje aan de verre horizon.


    In gedachten reciteert hij de woorden van Po Tsjoe-ji:


    


    Zij komt om middernacht


    en vertrekt bij dageraad.


    Ze komt als lentedroom, maar voor hoelang?


    Ze vertrekt als ochtenddauw ~ spoorloos.


    


    Maar het is dwaasheid om je zorgen te maken; de dwaasheid van de liefde, denkt hij.


    Zijn adjudant komt hem melden dat de auto klaar staat.


    De generaal knikt, draait zich om en beent met grote, veerkrachtige passen weg om aan de slag te gaan.


    Uit een onrustige slaap - gelukkig niet door de nachtmerrie-wakker geworden, kijkt Vera uit het coupéraam naar het voorbijglijdende landschap, getooid met lichte poedersneeuw. Uit de witte deken steken op enkelhoogte afgemaaide tarwestoppels omhoog in het schelle ochtendlicht. Ze zal spoedig opstaan en haar toilet maken; er moet nog worden ontbeten en over een paar uur zal de trein Peking binnenrollen. Ze strijkt haar rok gedachtenloos glad. In Tsji-foe heeft ze geen westerse kleding gedragen en de rok voelt vreemd aan, ongemakkelijk zelfs. Ze vraagt zich af wanneer ze het laatst heeft gemenstrueerd. Ze kan het zich niet herinneren. In de overtuiging dat ze niet langer vruchtbaar is, na de abortussen die ze bij zichzelf heeft gepleegd, heeft ze er al heel lang geen aandacht meer aan besteed. Maar ze was altijd stipt op tijd, dat is waar. Nou, wanneer was 't ook al weer? Ze concentreert zich op dat probleem terwijl de trein in een ritmische cadans over de rails rolt. Het is trouwens ijdele hoop. Maar toch - hoop? Dat ze in verwachting zal zijn?


    O, als ze een kind als Stralende Lotus kon hebben; dan zou ze blij zijn!


    Dat kleine meisje... Vera zucht bij de herinnering aan hun afscheid. Dik ingepakt in een bontjasje had Stralende Lotus wel iets geleken op een jong zeehondje: grote zwarte ogen, een beweeglijk neusje. Ze droeg een koperen handstoofje en had een leren muts met Mongoolse oorkleppen op. Kostelijk. Bij wijze van afscheidsgeschenk liet ze haar amah een doos amandelkoeken aan Vera overhandigen.


    Na een hele poos op die manier voorbeeldig het decorum in acht te hebben genomen, had Stralende Lotus plotseling gevraagd: 'Waarom kunt u niet met ons mee?' Haar gezichtje was vertrokken van boosheid geweest.


    Vera was op haar hurken gaan zitten, had de handstoof het meisje uit handen genomen en de handen van het kind in de hare geklemd, waarvan de kleine, mollige vingertjes roze waren van de kou. 'Omdat ik ergens anders naartoe moet, ' had ze uitgelegd, terwijl ze merkte dat haar ogen zich met tranen vulden. Maar ze kon toch moeilijk tegenover dat kind gaan huilen? 'Je mag je nu niet aanstellen, ' had ze tegen Stralende Lotus gezegd, 'door je bezorgd te maken over mij. '


    'Dat doe ik wèl!'


    'Stralende Lotus, ik... ' Ze had het meisje dolgraag willen zeggen hoeveel ze van haar hield, maar kon zoiets wel tegenover iemand die tot de Chinese aristocratie behoorde? Zou het kind niet van streek raken door zoiets vreemds? In de galerij, schuilend tegen de snijdende wind, hadden de amah en twee priesters staan toekijken: een in zwart gehulde taoïst en een boeddhist in geel monniksgewaad. Misschien moesten ze het kind meenemen naar een religieuze ceremonie om een veilige reis naar Tai Sjan af te smeken. 'Stralende Lotus, ' had ze opnieuw gezegd, 'ik zal je ontzettend missen. '


    Het ronde gezicht met de twee rode konen had haar aangestaard. 'Wie moet er nou met me spelen als u er niet meer bent?'


    'Niemand, vrees ik, ' had Vera gezegd, terwijl ze de wang van het meisje streelde. 'We zullen moeten wachten tot we weer bij elkaar zijn. '


    Terwijl de trein voortdendert door het besneeuwde landschap vraagt Vera zich af of ze niet voet bij stuk had moeten houden met haar voorstel om met de K'oengs mee te gaan naar Tai Sjan. Maar misschien hadden ze de buitenlandse concubine van een generaal niet mee willen hebben. Misschien besloot Sjan-teh daarom haar ergens anders heen te sturen. Zou hij iets anders hebben gedaan als hij had geweten dat ze in verwachting was? Ach wat, ze is niet in verwachting...


    Er wordt op de coupédeur geklopt. Een bediende steekt zijn hoofd om de deurpost en vraagt haar of ze wil ontbijten.


    Ze heeft al 'Alleen thee' gezegd, voor haar te binnen schiet dat ze geacht wordt geen Chinees te verstaan. Nou ja, ze heeft die vergissing nu eenmaal gemaakt, dus als hij haar vraagt of ze nog iets anders wil zegt ze opnieuw: 'Alleen thee. ' Ze voelt zich misselijk.


    Opnieuw wordt er op de deur geklopt. Deze keer is 't het bolronde gezicht


    van kapitein Fan, gestoken in een slecht passend westers pak. In het Chinees fluistert hij haar z'n plannen voor haar verblijf in Peking toe. Hij speelt zijn rol van gids met verve, trots op zijn geboortestad. Hij is uitermate voorkomend en Vera betwijfelt of ze ooit een man heeft gekend die zo feilloos andermans stemming weet aan te voelen. Zo heeft hij al heel vlug door dat ze vanmorgen geen zin heeft in praten en excuseert hij zich al na enkele minuten. Toch beseft Vera na zijn vertrek opnieuw dat ze hem niet mag. Ze vertrouwt hem niet.


    Na een uur is Fan terug. Als hij aanklopt roept ze in het Chinees 'Kom binnen!' en vergeet opnieuw dat ze eigenlijk geen Chinees behoort te kennen. Zijn afkeurende glimlach is even breed als een goedkeurend lachje. 'Verheven tai-tai, neemt u mij niet kwalijk dat ik er over begin, maar ik geloof dat we vanaf nu Engels moeten spreken. And this —' hij maakt een breed gebaar '- come now Peking!' Hij wijst naar het coupéraam.


    Vera staart ernaar: ze is totaal vergeten dat ze in een trein zit, laat staan dat ze aan haar bestemming denkt. Hier, in de buitenwijken van Peking, heeft het niet gesneeuwd. Onder de schelle winterzon ziet ze de armoedige hutten die in iedere Chinese stad worden aangetroffen. Boven de glinsterende daken van gegolfd plaatijzer kringelt overal zwarte rook op, rookpluimpjes die zich op enkele honderden meters hoogte verenigen tot een donkere roetwalm boven de hoofdstad. Vera herinnert zich te hebben gehoord dat koolmonoxydevergiftiging de belangrijkste doodsoorzaak is in Peking. Kleine kinderen die 's nachts ongemerkt wegzinken in de dood. Waarom moet ik toch voortdurend aan de dood denken? vraagt ze zich af. En over kinderen? Star staart ze naar het panorama buiten: blauwe heuvels in de verte; een roestkleurig tempeldak; moestuintjes tussen de hutten; karresporen vol karren - twee wielen met een platte bodem erboven. Een gevoel van lichte paniek bekruipt haar, zeurend als een kind dat om aandacht vraagt. Ze wil Sjan-teh, ze wil Stralende Lotus, ze wil Tsji-foe en ze wil die binnenplaats in de ochtenduren, daar waar het beoefenen van T'ai Tsji Tsj'oean gelijk staat aan bidden in de kerk uit haar jeugd.


    Ze schraapt haar keel en begint kapitein Fan in hakkelend Engels vragen te stellen - de toeriste die de hoofdstad van China heeft bereikt. Hij knikt om zijn goedkeuring te tonen. Op aandringen van Fan verlaat ze de coupé om door het raam van de gang naar het oosten te kunnen kijken. Ze vangt een eerste glimp op van de Tempel des Hemels op z'n grote marmeren platform; de drieledige koepel van enorme afmetingen is stralend blauw in het licht van de zon. Eens per jaar kwamen de Chinese keizers hier via een brede processieweg, bekend als de Keizerlaan, naartoe om voor een goede oogst te bidden. De kasseien van de Keizerlaan mochten verder door niemand worden beroerd, op straffe des doods, legt Fan haar uit.


    Even later rolt de trein het lawaaierige station bij de Tsjien Men Poort binnen, op de grens tussen de Chinese en Tartaarse steden. Vera staat op en haalt zelf haar koffertje met schatten uit het bagagerek, in weerwil van Fans pogingen om het voor haar te doen.


    


    Voor de ingang van het Peking Hotel kijkt ze omhoog naar de lucht boven de Tsjang-An-weg, op zoek naar de rondvliegende duiven die een geluid maken alsof er een sirene staat te loeien. Ze horen bij de tempels en aan hun vleugels zijn fluitjes bevestigd. Overal in deze stad brengen ze zo de hele dag deze vreemde muziek voort.


    Iedere ochtend heeft Vera zo naar de lucht staan kijken alvorens met haar gids, kapitein Fan, mee te lopen. Ze hebben precies als andere toeristen uitstapjes door Peking gemaakt, naar het Bei-Hai-meer, de Witte Dagoba, de dierentuin en de grote moskee in het zuidoosten van de stad. Ook bracht ze een bezoek aan de Kolenheuvel, waar de laatste Ming-keizer zichzelf aan een zijden koord heeft opgeknoopt, nadat hij eerst al zijn dochters en concubines had gedood en hen de ledematen afgehakt om te voorkomen dat de barbaarse Mantsjoes die het land waren binnengevallen hen in bezit zouden nemen. Ze besteedt een hele dag aan het Zomerpaleis, waar de oude keizerin - die spottend 'de oude boeddha' werd genoemd, langzaam haar keizerlijke neef had vergiftigd en eens op haar verjaardag tienduizend vogels had losgelaten. Overal komt ze grinnikende mannetjes tegen die al dit moois moeten bewaken maar geen salaris meer krijgen nu China een republiek is: ze verkopen wijn en slopen de kostbare geglazuurde tegels van de daken om ze als souvenirs aan toeristen te verpatsen.


    Op afstand staart ze naar het kronkelende lint van de Chinese Muur, maar ziet af van deze kans om dit wereldwonder met zijn kantelen te beklimmen, want het is in deze tijd van het jaar ijskoud daarboven. Daarentegen trekt ze uren uit om rond te dwalen tussen de kunstschatten van de Verboden Stad: dit reusachtige complex is nu opengesteld voor het publiek, met uitzondering van het presidentiële paleis dat nu bewoond wordt door maarschalk Tsjang Tso-lin, de man die het bewind in Peking in handen heeft. Ook de residentie van de Mantsjoe-keizer Poe-Ji is niet toegankelijk. Kapitein Fan brengt haar naar de achteringang van de Verboden Stad, waar altijd rijtuigen met groene panelen klaarstonden voor de trouwe bezoekers van Poe-Ji. Nadat de dynastie ten val was gebracht en Poe Ji tot gewoon burger was verklaard werd hij 's avonds door Mantsjoe-edellieden bezocht om uit zijn handen proclamaties in ontvangst te nemen, voorzien van het keizerlijk zegel, bestaande uit acht in elkaar grijpende stempels van jade. De afgezette keizer is nu naar Tientsin gevlucht, legt kapitein Fan haar uit, waar hij zich onder de bescherming van de Japanners heeft gesteld. Terwijl Fan haar bij de muur uitleg staat te geven ziet ze een oude dame door de poort binnenkomen, met een heel gevolg bij zich.


    'Mantsjoe-adel!' fluistert Fan vol ontzag. 'Die komt hier een kijkje nemen naar haar vergane glorie. '


    Ze draagt platte sandalen aan haar niet-gebonden voeten. Ze heeft haar wangen gebleekt door er rijstepoeder op aan te brengen, met daaroverheen rode rouge-blosjes. Ook haar onderlip is vuurrood, en ze heeft een klein spiegeltje om haar hals hangen.


    'Ze draagt het kapsel van de Zwarte Wolk, ' merkt Fan zachtjes op. Haar haar, van voren strak naar achteren getrokken, met een scheiding in het midden, heeft ter hoogte van haar achterhoofd de vorm van een waaier en lijkt even stijf te zijn als brocaat.


    Dat wat Vera's aandacht gevangen houdt is echter de niet te imiteren hautaine manier waarop de oude vrouw voortwandelt, haar handen ver van haar zijden, alsof ze door onzichtbare steunen ter hoogte van haar heupen in die stand worden gehouden. Nu ze deze dame uit de Mantsjoe-aristocratie gadeslaat wordt haar een blik vergund in een andere wereld, een ander tijdsgewricht, toen vreemde denkbeelden en verhalen de sfeer aan het keizerlijk hof bepaalden: diners van honderd gangen; zijden mantels, afgezet met zeeotterbont en hoeden, getooid met pauweveren; voorspellingen via het bestuderen van de barsten in een stukgeslagen schildpadpantser; de seksuele prestaties van de keizer, minutieus bijgehouden in een dagelijkse 'kroniek'; genadeloze afranselingen van slaven met gespleten bamboestokken; castraten die de eigenlijke heerschappij over de Verboden Stad in handen hadden maar luiers moesten dragen - een wreed, elegant, bijgelovig en o zo geheimzinnig China. De kapitein die haar sommige van deze dingen uitlegt kan onmogelijk weten dat ze er voor het eerst over heeft gehoord in de armen van een straathoertje, begiftigd met een kinderlijke geestdrift voor verhalen over oogverblindende luister en buitenissige dingen.


    'Ik zou de Russische ambassade eens willen zien, ' zegt Vera. Als ze de ambassade hebben bereikt ziet ze, staande voor dit grauwe blok van sombere architectuur in de Straat van het Kanaal, tot haar grimmige voldoening dat de ramen geblindeerd zijn. In stilte bedankt Vera Tsjang Tso-lin dat hij tenminste hier de Roden weert. De ambassade is naast de Britse gelegen; zij huren een grote villa van een Mantsjoe-edelman. Op de stenen muur die het gebouw omgeeft staan de Engelse woorden geschilderd: Lest we Forget. Het is een herinnering aan het beleg door de Bokser-opstandelingen van een kwart eeuw geleden. Overal in de ambassadewijk hangt een zelfingenomen sfeertje, tot uitdrukking komend in de zelfverzekerde gezichten van buitenlandse diplomaten die in of uit hun limousines stappen. Ooit werd deze wijk bewoond door de afgezanten van vazalstaten van China; nu zijn de arrogante diplomaten van de westerse wereld er thuis. Een bittere ironie die een vaderlandslievend man als Sjan-teh niet was ontgaan, zoals ze weet. Alleen is hij nu niet hier om haar dat te vertellen. Vera heeft haar bekomst van haar irritant-voorkomende, mollige escorte.


    Hij neemt haar mee naar de Russisch-Orthodoxe kerk die hier Pei Koean wordt genoemd en in 1900 is gebouwd als vervanging van het gebouw dat tijdens de Bokser-opstand is verwoest. Ze staart omhoog naar de blauwe, slanke torens met uivormige koepels en besluit uiteindelijk niet naar binnen te gaan. Het zou haar teveel herinneren aan de kerk uit haar jeugd.


    'Laten we naar de markten gaan. Ik ben dol op markten!' roept ze met voorgewende vrolijkheid uit.


    Dus gaan ze naar de markten in de Straat der Koperslagers en de Straat der Lantarens, naar de Rariteitenmarkt, naar de Dievenmarkt en naar de Groentenmarkt - ooit de plaats waar de door de keizer bevolen executies werden uitgevoerd. Zonder op de nauwelijks verborgen ergernis van kapitein Fan te letten (blijkbaar toch niet altijd voorkomend) - hij is verzot op de historische gebouwen en monumenten van zijn land maar verafschuwt het alledaagse leven van de bevolking - dwaalt Vera overal doorheen en langs: haar bezorgdheid verschaft haar een ontembare, meedogenloze energie. Ze neemt alles gretig in zich op: de rode huwelijkskaarsen en speelgoedkraanvogels, bungelend aan stokken; het geluid van kappers die hun scharen luid laten klikken; messenslijpers die op trompetten blazen om klanten te trekken; handelaren in gedragen kleding die voor hetzelfde doel met kleine houten hamertjes op houten schijven kloppen. 'Come now, Captain!' roept ze boven het kabaal uit, als ze in het gewoel van de kleine straatjes het contact met elkaar dreigen te verliezen. 'This is Peking too!'


    Ze trekt zware, gecapitonneerde winkeldeuren open (om de kou buiten te houden) en stapt een van de alomtegenwoordige bontwinkels binnen. Aan de balken van de zoldering hangt een assortiment van de mooiste bontsoorten: sabel, marmot, gele Chinese nerts. Sjan-teh heeft haar genoeg geld meegegeven voor een fraaie bontmantel - hij heeft de vrijgevigheid van iemand die nooit echt gebrek heeft gekend, zoals Luckner altijd geld over de balk gooide als iemand die nooit vrij van schulden is geweest. Vera heeft Sjan-tehs geld echter alleen aangenomen om de rol van toeriste overtuigend te kunnen spelen. Dit geld zal ze niet besteden als een vergoeding voor bewezen seksuele diensten, zoals ze zo vaak in haar leven heeft gedaan. Maar in haar koffertje met schatten bewaart ze toch de inktsteen die hij voor haar uit Kanton heeft meegebracht. Dat ligt anders - het is een presentje van een man aan zijn vrouw. Ze wil dit onderscheid per se maken en bezoekt daarom tot Fans grote verbazing de ene bonthandelaar na de andere zonder ook maar naar de prijs van één mantel te informeren.


    


    Vanuit het raam van haar hotelkamer ziet Vera een polo-terrein, waar Amerikanen en Europeanen op Mongoolse paardjes, waarop in het Westen met minachting neergekeken zou zijn, hun clubs hanteren, luid schreeuwend bij iedere geslaagde poging om de met paardehaar gevulde bal hard te raken, 's Avonds eet ze altijd in haar eentje in de eetzaal, tenzij ze Fan uitdrukkelijk vraagt haar gezelschap te houden - iets dat naarmate haar verblijf langer duurt minder vaak gebeurt. Meer dan eens wordt ze door blanken


    met een buiginkje aangesproken. Ze weigert steevast in te gaan op hun aanbieding gezamenlijk een aperitief te gebruiken en gaat hen zoveel mogelijk uit de weg; en slechts even werpt ze een vluchtige blik in de danszaal waarin ze, midden op de dansvloer, een kerstboom ziet staan. Van die glimp blijft haar het beeld bij van hoge wijnglazen op slanke voet, opgeheven voor een toast; een massa gevederde waaiers; en enkele paren —vermoedelijk uit een Slavisch land - die de polka dansen.


    Als ze op een avond bij gebrek aan iets beters in de foyer zit hoort ze flarden van het gesprek dat aan een naburig tafeltje wordt gevoerd, waar twee mannen en twee vrouwen zitten te bridgen. Ze spreken Frans en hebben het over een recent nachtfeest op de Peking Club. Ze nemen af en toe een slokje limonade via een rietje en roddelen over een onfortuinlijke kennis die pas geleden heeft geboet voor het feit dat hij zich heeft afgegeven met een singsong-meisje: hij heeft syfilis opgelopen. Ze grinniken en giechelen. Vera draait zich om en neemt de beide vrouwen vluchtig op. Ze dragen allebei strakke japonnen die tot op hun enkels vallen - trés chic. Hun hoge, opstaande kragen zijn preuts dichtgeknoopt. Hun kapsels worden bijeengehouden door met parels bestikte haarbanden, als een (bewuste of onbewuste) imitatie van adellijke Mantsjoe-dames. Een van de mannen - hij heeft gedistingeerd grijs haar en draagt een rokkostuum - vangt haar blik op en lacht wervend. Vera reageert met een blik van mateloze verachting en wordt beloond door de diepe rimpel die in zijn voorhoofd verschijnt —hij fronst van verbazing en vernedering. Hij wijdt zich demonstratief aan zijn kaarten en kijkt niet één keer meer haar kant uit.


    Het is maar een kleine triomf - maar niettemin, voor iemand die zelf eens syfilis heeft gehad en zich aan een streng en langdurig medisch regiem heeft moeten onderwerpen om er vanaf te komen... Als ze die avond voor het naar bed gaan naakt voor de spiegel staat en haar borsten bevoelt om vast te stellen of ze groter worden, proeft ze die triomf opnieuw. De volgende ochtend moet ze overgeven en blijft ze lang op bed liggen, wachtend totdat haar misselijkheid overgaat. Ze herinnert zich intussen de jonge Russische die ze een paar maanden geleden in het Boend-park in Shanghai heeft ontmoet: rijk, verwend, onschuldig, hevig verliefd. Nu staan we quitte, denkt Vera; ook ik ben hevig verliefd. Ze laat haar handen over haar buik glijden, zich afvragend of het mogelijk is - een kind. Haar hoopvolle verwachting maakt plaats voor angst. Een kind? In China? Zij, de concubine van een generaal, zwanger van een kind dat geen naam zal kunnen hebben? Ze heeft het gevoel alsof de tijd is teruggedraaid en haar heeft overgeplaatst naar haar jeugd in Rusland. Destijds zou de gedachte aan een buitenechtelijk kind haar de stuipen op het lijf hebben gejaagd; en datzelfde gebeurt nu, terwijl ze in dat bed in Peking ligt, alsof er geen overgang is geweest tussen haar bakvistijd en haar leven als ervaren, volwassen vrouw: geen bordeel, geen abortussen. Ze smeekt om vergeving voor haar zonden en prevelt die woordjes zoals ze zou hebben gedaan in Petrograd, het huidige Leningrad. Maar het ogenblik gaat voorbij. Ze lacht om haar kwetsbaarheid, zichzelf voorhoudend dat ze maar doet alsof. En trouwens, ze is niet in verwachting; dat is onmogelijk.


    Diezelfde dag steekt de Gele Wind op uit het westen: de stof die erdoor wordt aangevoerd legt zich als een dunne, korrelige sluier over het hele oppervlak van Peking. In december is dit een zonderling verschijnsel, want gewoonlijk gebeurt dit alleen in het voorjaar.


    'Het staat me niet aan, ' bekent kapitein Fan haar. 'Gele Wind in dit jaargetijde is een slecht voorteken. '


    Vera vindt het vermakelijk: hij is al even bijgelovig als zijn onontwikkelde landgenoten (ze weet dat hij hen veracht) die in de natuur tekenen voor het menselijk lot menen te ontdekken. De Gele Wind houdt drie volle dagen aan; lang genoeg om Vera te deprimeren en Fan voortdurend te vragen of er al nieuws is uit Tsjifoe. Hij bezweert haar van niet. Als ze aandringt op het versturen van een telegram weet hij er zich onderuit te wurmen. De kapitein schijnt opgelucht over het feit dat hij haar minder vaak moet vergezellen. Ze krijgt de indruk dat hij het in Peking zo druk heeft als een klein baasje, hoewel zijn familie in Tientsin woont. Een vrouw? Of contacten met een van de talloze politici die in de ambassadewijk zo actief zijn? Haar ervaring zegt haar dat hij politieke contacten heeft. Ze kan zich niet voorstellen dat Fan zich zó druk zou maken om een vrouw, ondanks zijn imponerende voorkomendheid. Hij behoort tot het slag mannen dat ze in het bordeel tot klant heeft gehad - ambitieuze, drukdoenerige mannen voor wie seks niet meer was dan een theepauze tussen maaltijden van macht.


    Als de Gele Wind is gaan liggen vergezelt hij haar weer naar de markten. In een straat die beroemd is om z'n koperwerk en de sieraden die je er kunt kopen, zien ze een dicht opeengedrongen groep mensen tussen de winkels door naderbij komen. Ze zien mannen hardlopen en schreeuwen, terwijl ze alle mogelijke moeite doen een glimp op te vangen van een slanke, nauwelijks indrukwekkende figuur in hun midden. Twee kolossale lijfwachten in Mongoolse uitmonstering houden degenen die al te opdringerig worden met harde hand op afstand. Kapitein Fan fluistert haar toe dat de slanke man een beroemde travestiet uit Peking is: overal waar hij zich op straat vertoont ontstaat een pandemonium. Vera, die zich tegen de muur zo dun mogelijk maakt om de menigte te laten passeren, voelt een van die golven van blijdschap in zich opwellen die haar op de vreemdste momenten in China overvallen. De drukte, het kleurrijke gewoel en de geestdrift van de Pekingse menigte lijken haar bij deze uitbarsting van vreugde te betrekken. En het kind! Het is mogelijk!


    Met een blos van opwinding slaat ze de drukte gade en, in beslag genomen als ze wordt door het tumult, is totaal onvoorbereid op het gedrag van kapitein Fan. Hij trekt haar aan haar mouw, hardnekkig. Boven het kabaal uit schreeuwt hij haar in het oor dat ze nu naar hun hotel moeten teruggaan.


    'Het is tijd!' schreeuwt hij. 'Er staat u een verrassing te wachten!'


    In een krakend, oud rijtuigje rijden ze terug. Fan grinnikt triomfantelijk en weigert ook maar iets over de aard van de verrassing te zeggen. Hij raakt af en toe haar mouw aan, met een nieuw soort vertrouwelijkheid, alsof hij door westerse kleding aan te trekken de Chinese gereserveerdheid heeft afgelegd. Nieuwsgierig kijkt ze naar zijn gezicht. De man is er dol op de gebeurtenissen te regisseren. Hij maakt veel liever plannen voor anderen dan er zelf een rol in te spelen. Opeens heeft ze hem door: ze is doorgedrongen tot de kern van kapitein Fan, die met zijn stralende, bolronde gezicht naast haar zit. Een welhaast ongelooflijke gedachte dringt zich aan haar op: Sjan-teh zit in het hotel op haar te wachten! Zou dat de reden zijn voor Fans jongensachtige spelletje? Hij bijt natuurlijk liever zijn tong af dan het haar te zeggen en lijkt een welhaast zinnelijke bevrediging uit de situatie te putten. Weggedoken in haar dikke jas probeert Vera haar ongeduld tijdens die lange, ongemakkelijke rit te bedwingen. Maar zodra het rijtuigje stilstaat haast ze zich het hotel in.


    De man die uit de leren fauteuil opstaat is niet Sjan-teh. Gestoken in een westers pak dat te krap is voor zijn gespierde lichaam stapt de jonge, blonde Amerikaan op haar af; en de weifelende glimlach op z'n gezicht vertelt haar dat hij zich slecht op z'n gemak voelt.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 25


    De slag werd een volle maand geleden uitgevochten maar blijft hem bij als een penetrante geur; hij herinnert het zich alsof het pas gisteren is gebeurd.


    Telkens weer ziet hij de gezwollen, stinkende karkassen van paarden, gevallen in dat tarweveld. Vooral de manier waarop hun benen gestrekt zijn is hem bij gebleven: hij kreeg de indruk dat ze zouden blijven staan als je ze rechtop zette. De dode mannen, liggend in een greppel vol smeltende sneeuw, het hoofd opzij gedraaid alsof ze sliepen, hadden er vredig uitgezien, bijna als kinderen. Het tegendeel was waar voor degenen wier kleren door granaten van hun lichaam waren gerukt: zij hadden er afzichtelijk uitgezien. Hij herinnert zich de enorme brandstapels waarop de lijken en karkassen werden verbrand: de vettige, stinkende rook waaruit een walgelijke as op je uniform neerdwarrelde, as die zich aan je wimpers en haren hechtte. Met die beelden nog vers in z'n geheugen begrijpt hij niets van Napoleon, die, na de slachting van Borodino te hebben gadegeslagen, opmerkte: 'C'est le champ de bataille le plus beau que j'ai encore vu. ' Embree, die tijdens zijn geschiedenislessen zo werd gefascineerd door de Franse keizer dat hij zich een groot aantal van diens uitspraken in het hoofd had geprent, vond dit wel de opmerkelijkste die hij ooit had gedaan. Destijds had de gedachte dat Napoleon een dergelijke moordpartij vanuit esthetisch oogpunt had kunnen beschouwen hem sterk beziggehouden. Nu fascineert het hem niet meer, maar walgt hij ervan.


    Tien dagen na de slag had Embree tijdens de terugtocht gezien hoe de sampan-koelies bij een oversteekplaats eerst de uitrustingsstukken en paarden naar de overkant van de rivier brachten; de gewonden bleven op de bevroren modder achter totdat al het overige was overgezet. Hij zag hoe selectief de koelies te werk gingen: zonder een spoor van aarzeling kozen ze steeds voor de meest waardevolle dingen. Niemand hoefde hen te zeggen welke volgorde ze moesten aanhouden. Ook andere dingen die hij heeft gezien zullen hem altijd bijblijven. Een Chinese hospitaalsoldaat gebruikte smerige, gebruikte zwachtels die hij in een oude, gehavende koffer had verzameld. Stervende soldaten, liggend op geïmproviseerde draagbaren van deuren, gesloopt uit de hutten van de boeren. Gewonde officieren, vervoerd in ossewagens, omklemden kruiken rijstwijn - straal bezopen. Embree is door dorpjes gekomen die volkomen leeggeplunderd waren. Door de soldaten van Jen óf die van Tang is hem nooit duidelijk geworden. Nu de generaal nog in het noorden is - hij is er met een paar detachementen gebleven om de achtervolging nog enkele dagen voort te zetten - bezit niemand onder de officieren voldoende gezag om een eind aan het plunderen te maken.


    Hoewel de oorlogsbeelden en de ellende ervan Embree helder voor de geest blijven ondergaat zijn reactie erop een verandering. Wanneer dat begonnen is weet hij niet, maar kort na z'n terugkeer in Tsjifoe herinnert hij zich op een ochtend de opwinding van de laars-aan-laars-aanval en galoppeert in gedachten opnieuw over dat tarweveld, schreeuwend tegen de wind, één hand om de steel van zijn bijl. En nu ervaart hij Napoleons uitlating niet langer als schokkend: hij begint het te begrijpen.


    Hij vraagt zich af of hij zich naar behoren heeft geweerd in de strijd. Hij gelooft van wel, maar snakt naar een bevestiging uit de mond van iemand anders. Die krijgt hij op een verrassende manier en vanuit een onverwachte hoek. De generaal houdt hem tijdens een van zijn eerste inspectiebezoeken aan het kamp staande, knikt hem kortaf toe en verzoekt hem een kleine militaire delegatie naar Peking te willen begeleiden; de delegatie zal onder leiding staan van majoor Tsjia, tot wiens beschikking hij zich moet stellen. Zonder er verder een woord aan te verspillen rijdt de generaal verder. Deze uitverkiezing is het bewijs dat hij inderdaad heeft voldaan in de Slag bij Hengsjoei. In de delegatietrein naar Peking huivert hij van de kou, hoewel hij een reisdeken om z'n benen heeft geslagen, want in de onverwarmde coupé tocht het ontzettend. Een fijn geel stof dringt door de kieren in de coupéramen, de ventilatieopeningen en onder de deuren door naar binnen en hoopt zich overal op tot reepjes poeder. Embree's metgezellen noemen het de Gele Wind en zijn slecht op hun gemak: niet zozeer omdat het gele poeder overal in doordringt, maar omdat de Gele Wind niet in de winter hoort te waaien. Telkens als hij zich beweegt moet hij heftig niezen omdat het stof in zijn neusgaten dringt.


    'Hou je soms niet van onze Gele Wind?' vraagt majoor Tsjia, het hoofd van de delegatie, sarcastisch. Hij is klein en geblokt, met een dunne nek en een kaalgeschoren hoofd. De dikke wallen onder zijn ogen laten hem iets ouder lijken, maar Embree heeft zo'n idee dat hij niet ouder is dan een jaar of dertig. Hij heeft duidelijk een hekel aan Embree. Een keer laat hij zich tegenover de andere vier delegatieleden - binnen gehoorsafstand van Embree - ontvallen dat de Amerikaan alleen meegestuurd is omdat hij een vreemde duivel is. Dat zou wel eens waar kunnen zijn, weet Embree. Het is algemeen bekend dat Feng Yoe-hsiang nogal gecharmeerd is van vreemdelingen: een Amerikaan in Tangs onderhandelingsdelegatie zou als een gunstige aanwijzing worden uitgelegd. Embree heeft bovendien gehoord dat de Chinezen waar het op onderhandelen aankomt vaak vertrouwen stellen in vreemdelingen: niet omdat ze zo geloven in hun eerlijkheid, maar vanwege hun gebrek aan talent tot veinzen. Misschien heeft Tang zo geredeneerd. Maar op bet station, vlak voor de delegatie vertrok, heeft de generaal Embree even apart genomen en met een lachje tegen hem gezegd: 'Je hebt als een Chinees gevochten; nu zal ik je als een Chinees behandelen. Jij vertegenwoordigt mij zoals de ene Chinees de andere zou vertegenwoordigen. '


    De ironie wil echter dat Embree na de slag niet meer zo zeker was van de vraag of hij nog wel gelijk wil zijn aan een Chinees. In de voorbije weken is die twijfel alleen maar gegroeid, zodat hij zich, toen de trein hem als officieel vertegenwoordiger van een machtig Chinees leider in Peking had gebracht, nog minder een Chinees voelde dan maanden geleden in die trein naar de zendingspost Harbin...


    Dit gevoel van vervreemding ten opzichte van China en de delegatie werd nog versterkt door een voorval bij het bereiken van het huis in Peking waar ze voor de duur van hun verblijf hun intrek zullen nemen. Nu de stofstorm was gaan liggen en de dag warmer was dan voor dit jaargetijde mocht worden verwacht zat hij op de binnenplaats onder een pseudo-acacia, in China bekend als de 'sprinkhaanboom', om een luchtje te scheppen. De eigenaar van het huis, een verre verwant van majoor Tsjia, is zo vriendelijk geweest hem Engelstalige kranten te bezorgen, met nieuws vanuit het buitenland. Gretig verslindt hij de artikelen over Amerika, en begint daarna aan het overige nieuws totdat hij de kranten van A tot Z heeft gespeld, met inbegrip van de advertenties voor machinale gereedschappen, westerse laarzen en automobielen. Hij vraagt zich af of hij werkelijk vrij is van Amerika. In het schelle licht van de Peking-zon laat hij zijn herinneringen de vrije loop, zodat de beelden als wrakhout in een stroom voorbijdrijven aan zijn geestesoog, zonder logische volgorde. Opnieuw vraagt hij zich af of hij er vrij van is - en abrupt verdwijnen ze weer, alsof hij ze op de vlucht heeft gedreven. Ze laten hem achter in een vreemde stemming - tegelijkertijd verteerd door heimwee en vastbesloten nooit meer terug te gaan. Terugkeer staat gelijk aan een slavernij: hij zou de slaaf zijn van idealen en plichten waarin hij niet langer gelooft. Hij wil vrij zijn.


    Nijdig smijt hij de Peking Gazette en de Daily News op de grond. Van korte afstand hoort hij het geklaag van een fluit en het gebonk van een grote trom. Hij loopt naar de poort, duwt hem open en blijft in de poort staan kijken naar een voorbijtrekkende trouwstoet. De muzikanten dragen groene mantels; de huwelijksgeschenken worden in goudgelakte kisten op palen meegedragen. Majoor Tsjia, die plotseling achter hem staat, legt hem uit dat de dragers allemaal lid zijn van het gilde der bedelaars. De kisten worden gevolgd door een rode palankijn met aan de voorzijde twee enorme parasols van geborduurde zijde, plus grote ceremoniële waaiers vol glinsterende spiegeltjes en felgekleurde linten. De gordijntjes van de draagstoel zijn hermetisch gesloten. Met goedmoedige ironie probeert Embree zich zijn verloofde Ursula voor te stellen in zo'n rijk versierde palankijn - de grote, drukke en onaantrekkelijke Ursula met haar praktische inslag, omringd door zoveel uitbundige luister. Ze zouden eigenlijk het volgend jaar (of het jaar daarop) gaan trouwen. Wat zou ze nu denken? Al meer dan een half jaar had ze niets over zijn verblijfplaats vernomen; nog geen woord. In de mening dat hij dood was zou de brave Ursula hem natuurlijk iedere nacht in haar gebeden gedenken, alvorens kuis in haar bed te stappen.


    Hij moet erdoor aan de Russische vrouw denken; aan haar bed, het bed waarin zij ligt en zich vol hartstocht door de generaal laat bezitten.


    'We zullen nu overleg plegen, ' verklaart Tsjia, dus keren ze de lawaaierige bruiloftsstoet de rug toe en nemen binnenshuis plaats rond de open haard in gemakkelijke stoelen. De haard brandt niet en over de plavuizen zijn Mongoolse tapijten gelegd. Tsjia's verwant is een welgesteld man die in zijn huis West en Oost probeert te verzoenen. Tsjia neemt dingen nog eens door die al uit en te na zijn besproken. Na de bespreking met Fengs delegatie vanmiddag zullen ze niet instemmen met een conferentie tussen de beide generaals hier in Peking: hier zwaait Tsjang Tso-lin de scepter. Tsjia zal het woord voeren en niemand moet op eigen gezag met suggesties komen. Hij zal zelf het laatste woord hebben.


    Onder het luisteren heeft Embree niet de minste lust om Tsjia diens gezag te betwisten: dit is niet het soort strijd waarvoor hij belangstelling kan opbrengen.


    Die middag - het is weer kouder geworden - rijden ze per auto naar een dorpje ten westen van Peking dat Pao Ma Tsjang heet. Hier hebben veel vooraanstaande regeringsfunctionarissen en zakenlieden hun weekendhuisjes. Er is een golfbaan, doormidden gedeeld door een spoorbaan; een renbaan voor paardenkoersen; en een schuilhut voor de jacht op eenden van de Peking Hunt Club. Ze houden stil voor een huisje, omgeven door een hoge stenen muur. Fengs delegatie van vijf man is al gearriveerd; ze zitten rond een knapperend houtvuur om een laag tafeltje, waarop allerlei lekkernijen en een fles Scotch zijn klaargezet. Ze zijn duidelijk ingenomen met het feit dat Tangs delegatie een Amerikaan telt. Regelmatig bestuderen ze Embree's gezicht, op zoek naar aanwijzingen over de uitwerking van hun voorstellen: voor dat doel verspillen ze geen tijd aan majoor Tsjia, wiens gezicht een star masker is en blijft. Van de weeromstuit doet Embree z'n uiterste best niets van zijn reacties te laten blijken. De generaal moet hebben geweten dat hij zou proberen zichzelf niet te blameren — een Chinees in hart en nieren. Trouwens, niets van wat er besproken wordt wekt enige emotie in zijn binnenste. Ze redekavelen eindeloos over het aantal gangen dat iedere generaal zal laten serveren als hij een diner geeft. Ze lopen vast op dit vraagstuk van gastvrijheid, want beide delegaties willen met alle geweld bereiken dat hun opdrachtgever de meeste indruk zal kunnen maken. Een uur lang wordt er over een geschikte plaats voor de ontmoeting onderhandeld, totdat er voorzichtig overeenstemming wordt bereikt over Sian, hoofdstad van de provincie Sjensi. Die provincie is momenteel in handen van een krijgsheer die zich afzijdig houdt van de politiek en zich beslist vereerd zal voelen als hij twee zulke voorname generaals als zijn gasten mag begroeten. Uitgeput komen de beide delegaties tenslotte overeen elkaar de volgende dag opnieuw te ontmoeten.


    Onderweg naar de stad wendt Embree zich tot Tsjia. 'Majoor, herinnert u zich die jongeman met de borstelige wenkbrauwen? Die ken ik. Hij heet Yang. Hij is vroeger vleugeladjudant van generaal Tang geweest. Hij is meegeweest naar die conferentie op de Berg der Duizend Boeddha's en verdween vlak voordat de bom explodeerde. Hij heeft de generaal verraden!'


    Tsjia knikt glimlachend. 'Ik heb hem zelf nooit gekend. Ik ben pas na zijn vertrek bij de generaal in dienst getreden. '


    'Maar dat was Yang!' herhaalt Embree vol ongeduld. 'Ik weet dat hij me heeft herkend!'


    'Dat geloof ik graag. '


    Embree maakt zich ongerust over dit gebrek aan belangstelling. 'Waarom heeft Feng hem hierheen gezonden, terwijl hij toch moest weten dat iemand hem zou herkennen?'


    Tsjia steekt een sigaret op.


    'Het is een duidelijk bewijs dat Feng die aanslag heeft laten plegen!' verklaart Embree. 'Ja. '


    'En dan heeft hij het lef om degene die de aanslag pleegde als onderhandelaar te sturen? Het lijkt wel alsof hij er nog trots op is ook!'


    'Je begrijpt het niet, ' antwoordt Tsjia koeltjes. 'Door Yang te sturen Iaat hij onze generaal weten: "Ik heb een keer geprobeerd je te doden, maar de kaarten liggen nu anders. Ik geef toe dat ik een vergissing heb begaan. Openlijk. Zand erover. Laten we nu praten. "'


    'Volgens mij zal de generaal razend zijn. '


    'Laat jij nou maar aan mij over dat te beoordelen. '


    Gedurende de rest van de tocht doen ze er het zwijgen toe. In het huis wordt Embree opgewacht door een oude kennis: kapitein Fan in zijn veel te ruime westerse pak. Onder het genot van een kom thee laat Fan doorschemeren dat ook hij voor een 'officiële opdracht' in Peking is. Op tamelijk scherpe toon vraagt majoor Tsjia hem hoe hij hun adres in de stad heeft weten te achterhalen.


    'Ik ken uw neef tamelijk goed, majoor. Of, beter gezegd, mijn jongere broeder kent hem. '


    'Ik dacht anders dat uw familie tegenwoordig in Tientsin woonde?'


    'O, zeker! Mijn broeder heeft me hier geschreven en stelde me voor een bezoek aan uw neef te brengen om hem de hartelijke groeten te doen. '


    Tsjia blijft sceptisch kijken en Embree begrijpt waarom. Fans uitleg heeft iets gladjes; hoogst waarschijnlijk is hij van iemand anders te weten gekomen dat ze zich hier bevonden. Of begin ik al even achterdochtig te worden als de Chinezen zelf? vraagt Embree zich af.


    Onverwachts vraagt Fan hem voor een etentje. Embree kijkt de majoor vragend aan, die hem met een hoofdknikje beduidt dat hij kan gaan. Een paar minuten later begint kapitein Fan in de taxi te lachen. 'Onder ons gezegd en gezwegen, goede vriend - de majoor mag mij niet erg. ' Het is iets dat een westerling had kunnen zeggen, zodat Embree zich ontspant. 'Tsjia heeft hier in Peking een ongelooflijk uitgebreide familie. Hij zal er vanavond op bezoek gaan. Hij zal het niet toegeven, maar door je bij hem weg te halen doe ik hem een genoegen. Nu kan hij erheen zonder jou mee te moeten nemen. '


    'Zou hij me mee hebben genomen, als ik niets te doen had gehad?'


    'Nu ik erover nadenk geloof ik van niet, nee. Niet Tsjia. Hij zorgt wel dat al die rijkdom alleen voor hemzelf blijft. '


    'Zijn familie is dus rijk?'


    'Niet alleen zijn familie, maar ook die van zijn echtgenote. '


    'Ik wist niet dat hij getrouwd was. '


    'Hij zou er niet over peinzen je zoiets te vertellen, ' merkt Fan vrolijk op.


    'Dus zit z'n vrouw niet in Tsjifoe?'


    'Nee. Ze is hier, in Peking. ' En nadat hij de Amerikaan onderzoekend heeft aangekeken voegt hij eraan toe: 'Je kijkt nogal verbaasd. Tsjia denkt er niet over haar in Tsjifoe te laten wonen. Haar vader heeft het liever niet en Tsjia doet graag wat zijn schoonvader wil. '


    Embree is gefascineerd. Hij is nu voldoende ingeburgerd in China om deelgenoot te worden gemaakt van roddelpraatjes! Fan babbelt maar door over Tsjia's rijkdom. Kennelijk is Tsjia alleen bij het leger gegaan ter ere van de grootvader van zijn echtgenote, die ooit commandant van de militaire academie in Paoting is geweest. Zodra die ereschuld is betaald, zegt Fan, zal Tsjia het leger vaarwel zeggen en zich op het zakenleven storten om zich van een andere, door de familie opgelegde taak te kwijten: de plicht om rijker te worden.


    Ze eten in een Mongools restaurant dat als specialiteit in water gekookte lamsbout, opgediend met diverse sausen, op het menu heeft staan. Voor de maaltijd drinken ze een biertje, als ze buiten het geluid van marcherende laarzen horen. Nieuwsgierig loopt Embree naar de deur en ziet in het schemerduister een lange kolonne soldaten in veldtenue voorbijkomen: ze dragen Mongoolse bontmutsen met oorkleppen en onder het lopen slaan hun veldflessen tegen hun dijbenen. Na de kolonne een poosje te hebben gadegeslagen keert hij terug naar hun tafeltje om zich aan de lamsbout te wijden, voorafgegaan door een groentesoep van de bouillon die van de lamsbout is getrokken. Als Fan voorstelt om voor een after-dinner naar het Wagon Lits Hotel te verkassen is de kolonne, bijgelicht door toortsen, nog steeds niet voorbij.


    'Van wie zijn al die soldaten?' vraagt hij verbaasd. 'Vanaf het moment waarop we dat restaurant binnenstapten moeten er vele duizenden voorbij zijn gekomen. '


    'Dat zijn allemaal soldaten van Tsjang Tso-lin, ' lacht Fan. 'Ja, beste vriend, vanaf je komst in China heeft men je misleid. '


    'Hoe dat zo?'


    'Nou, jij dacht dat onze verheven generaal een groot leger had, nietwaar?' De kapitein haalt minachtend z'n schouders op. 'Ha! Tsjang Tso-lin kan meer legerkorpsen laten opdraven dan onze generaal regimenten en bataljons! Ja, Tsjang Tso-lin - die beschikt tenminste over een écht leger!'


    In de schaars verlichte eetzaal van het Wagon Lits Hotel is Embree, met een glas geïmporteerde cognac in zijn hand, blij weer even in het gezelschap van Fan te kunnen zijn. Majoor Tsjia maakt hem onrustig. Fan heeft een luchthartige, vrolijke manier van doen die hij zelden bij Chinezen heeft aangetroffen. Na een tweede glas prijst hij zichzelf gelukkig. Vanaf dat hij een voet in China zette heeft hij steeds aardige kerels tot gezelschap gehad: eerst de bandiet Tsjin; daarna de vaandrig van Het Grote Zwaard, Foe Tsjang-so; en nu bewijst kapitein Fan hem opnieuw dat Chinezen heel trouwe vrienden kunnen zijn als ze willen. De uitstekende cognac geeft hem de moed om te vragen welke 'officiële opdracht' kapitein Fan naar Peking heeft gebracht.


    De kapitein draait zijn ballonglas om en om en kijkt Embree met een sluw lachje aan. 'Misschien kunnen we allebei uitleggen waarom we in Peking zijn. '


    'Dat is in mijn geval heel eenvoudig. Ik ben hier voor een militaire aangelegenheid maar kan er niet over praten. '


    'Je bent hier om een ontmoeting te regelen tussen generaal Feng en generaal Tang!'


    Lachend, verwarmd door de cognac, steekt Embree voor zijn mollige vriend een vermanende wijsvinger op. Na zijn gevangenname door de bandieten heeft hij zich nooit zo door-en-door een Amerikaan gevoeld.


    'Zeg Tsjia maar niet dat ik ervan afweet, anders doet-ie geen oog meer dicht. ' Nadat hij heeft gewacht totdat Embree even heeft gegrinnikt, voegt hij eraan toe: 'Ik ben hier met de Russische dame. '


    Embree is met stomheid geslagen. In het kamp had het gerucht de ronde gedaan dat de 'vreemde-duivel-vrouw' was weggestuurd, omdat de generaal zich niet langer met haar wilde vermaken. 'Dus ze is hier, ' mompelt Embree met een glimlach die niet aan Fans aandacht ontsnapt.


    'Ja, ' beaamt hij vrolijk, 'ze is hier - in Peking!'


    


    De onderhandelingen van de dag daarop hebben voornamelijk betrekking op de juiste plaatsen voor de beide banketten die de generaals elkaar zullen aanbieden. Tenslotte valt de keus op twee gelegenheden in Sian: de Tempel van de Stadsgoden en de Tempel van de Rustende Draak - ieder op ongeveer dezelfde afstand van de Trommeltoren, waar de generaals elkaar zullen treffen. Nu gaat het er maar om welke van de twee tempels het best geschikt is. De Tempel der Stadsgoden verkeert in een betere conditie en heeft aan weerszijden van de ingang twee stenen Ming-leeuwen. Aan de andere kant is de Tempel van de Rustende Draak een ouder bouwwerk en beschikt over


    een schitterende bibliotheek waarin een beroemde boeddhistische tekst uit de Soeng-periode wordt bewaard. Uit dat eerste probleem vloeit nog een tweede voort: welke generaal zal welke tempel toegewezen krijgen? Het is een kwestie van wel of geen gezichtsverlies. Het prestige van de beide generaals staat op het spel. De onderhandelingen slepen zich voort tot ver na het middaguur en worden tenslotte verdaagd tot de volgende dag.


    Tsjia en de drie overige leden van Tangs delegatie rijden per auto terug naar hun basis; de majoor lijkt opgelucht als Embree te kennen geeft dat hij graag wat rond wil kijken in Peking en een rijtuig zal nemen — hij heeft nog tijd over voor hij in Fans hotel moet zijn, waar hij met hem heeft afgesproken. Als het rijtuigje het Wagon Lits Hotel voorbijrijdt ziet hij een wondermooie blanke vrouw in een rijtuig stappen. Ze is duidelijk geen toeriste, maar misschien de vrouw van een westers diplomaat. Ze draagt een jas van luipaardbont en haar rijtuig is een voorname calèche; naast haar zit een klein wit hondje dat uitgedost is met... een dekkleedje van luipaardbont. De koetsier is in een groen uniform gestoken en draagt een karmozijnrode mandarijnshoed. Heel even kruisen hun blikken elkaar: ze heeft grijze ogen, zoals hij in het heldere winterse licht duidelijk kan zien.


    Maar ze is niet zo mooi als Vera Rogatsjeva. En een uur later is hij in de gelegenheid zich daar nog eens van te overtuigen, als hij in de foyer van het Peking Hotel opstaat uit zijn stoel en haar naar zich toe ziet komen.


    Die avond hernieuwen ze hun kennismaking uit Tsjifoe, waar ze gedrieën enkele malen bijeen zijn geweest tijdens Tangs afwezigheid. Onder het eten zit Fan eenvoudig te stralen - op en top de welwillende toeschouwer. Vera vertelt van alles wat ze in Peking heeft gezien en Embree, gelukkig dat hij zich in haar tegenwoordigheid kan koesteren, neemt gretig haar woorden in zich op alsof hij zojuist uit de vrieskou is gekomen en nu de warmte van een open haard in zich laat doordringen. Als ze na het etentje afscheid van elkaar nemen blijft Embree haar zachte, warme hand een ogenblik langer vasthouden dan de wellevendheid vereist; ze begint lichtjes te blozen. Die meisjesachtige reactie betovert hem. Lang nadat hij en Fan het hotel hebben verlaten denkt hij aan het feit dat ze blijkbaar nog altijd schuchter kan zijn. Zou ze bij iedere man zo hebben gereageerd? Natuurlijk wel. Of zou ze misschien vooral tegenover hem verlegen zijn, rekening houdend met nieuwe avances? Dat zou betekenen dat hij bezig is haar - heel misschien - te verleiden. Onbestaanbaar! Maar de gedachte laat hem niet los - als een boomstam die blijft steken in een rivierbocht. Kapitein Fan babbelt maar door. Waar heeft-ie het over? Embree voelt ongeduld in zich opkomen, alsof de man op lompe manier zijn privé-meditatie verstoort.


    Fan slaakt een zucht en herhaalt: 'Jammer dat je niet zo lang in Peking zult blijven. Anders hadden we dit nog eens over kunnen doen. '


    'Och, dat duurt nog wel even. ' Embree wil voor geen goud de indruk wekken dat nieuwe ontmoetingen van deze aard onmogelijk zijn.


    'Zijn de onderhandelingen dan nog niet afgerond?'


    'Nee. Tot nu toe hebben we alleen besproken waar de banketten moeten worden gegeven. '


    'In Sian?' 'Ja. '


    'Maar over de datum is natuurlijk nog geen overeenstemming bereikt, wel?'


    'Dat wordt pas op het laatste moment besloten, ' legt Embree uit.


    'Waarom?'


    'Nu verbaas ik me toch over je, Fan. Het wordt geacht geheim te blijven. Het is in ieder geval een belangrijke ontmoeting. '


    De kapitein staart vanuit het rijtuigje naar Peking. Met regelmatige tussenpozen passeren ze een van de brandende toortsen die de straten verlichten. 'Ik ben anders blij dat je hier bent. Ik heb ontzettend veel te doen, zie je. Je begrijpt me wel - persoonlijke aangelegenheden waarover ik niet kan praten. Verplichtingen tegenover mijn familie. '


    'Dat is begrijpelijk, ' beaamt Embree behoedzaam.


    'Wat ik bedoel, ' herneemt Fan, 'is dat je, nu je toch hier bent, mij misschien een genoegen zoudt willen doen? Zou jij de Russische dame in mijn afwezigheid wat kunnen bezighouden? Je nietswaardige vriend zou zich buitengewoon verplicht voelen. '


    Embree neemt hem aandachtig op. Maakt de man een grapje? 'Zo je wilt, ' stemt hij zo rustig mogelijk toe.


    'Goed. Afgesproken dan, ' zegt Fan met een zucht van opluchting. 'Zal ik mevrouw Rogatsjeva zeggen dat je morgen langskomt?'


    


    Bij de onderhandelingen van de volgende dag gaat het geredekavel over onbenulligheden onverminderd voort, maar Embree begint daarachter iets te zien dat zich steeds duidelijker begint af te tekenen, iets dat wel degelijk belangrijk is: tussen beide delegaties lijkt het soort vertrouwelijkheid te ontstaan dat kan uitmonden in vertrouwen. De familierelaties van alle onderhandelaars - behalve die van Embree, uiteraard - worden op discrete manier uitgeplozen: kennelijk zijn ze op zoek naar veelbelovende connecties onder hun wederzijdse verwanten en goede vrienden, zelfs persoonlijke leraren en commandanten onder wie ze hebben gediend. De onderhandelaars spinnen een heel web van onderlinge betrekkingen met behulp van dergelijke inlichtingen, in een poging iedereen aan de onderhandelingstafel op z'n gemak te stellen en zo de weg te plaveien voor goede wil tussen beide generaals.


    De onderhandelingsronde wordt afgesloten met het besluit dat de onderhandelaars voor zichzelf een banket zullen aanrichten: op die manier kunnen ze met zorgvuldig berekende opgewektheid uit een gaan. Sommigen maken zelfs grapjes over degenen onder hen die teveel zullen drinken.


    Bij het verlaten van het huisje met de muur eromheen houdt Tsjia Embree staande. 'Heb je de kapitein nog ontmoet?'


    'Kapitein Fan, bedoelt u? Ja, die ene keer, ' liegt Embree. 'Daarna niet meer. Waarom?'


    'Blijf uit z'n buurt. Ik vertrouw hem niet. '


    'Majoor?'


    'Ik zei dat ik hem niet vertrouw!' Met een boze, minachtende blik beent Tsjia weg.


    Embree roept hem nog iets na, maar Tsjia luistert niet meer.


    Philip is dus opnieuw alleen. Hij houdt een koetsje aan - in deze voorname wijk van Peking wemelt het van huurkoetsjes. Aangezien het al twaalf uur is geweest maant hij de koetsier tot spoed aan, bang dat ze anders misschien alleen zal uitgaan. Hij betrapt zich op deze bezorgdheid van de verliefde schooljongen en dwingt zichzelf om zich te ontspannen en achterover te leunen. Hij maakt zichzelf wijs dat hij dit alleen maar doet om de kapitein een plezier te doen, verder niets; maar als hij het hotel heeft bereikt haast hij zich de foyer in.


    Ze zit op een stoel op hem te wachten.


    Geen moment komt het in hem op dat ze misschien zo stralend en vol verwachting kijkt omdat ze zich eenzaam voelt en haar minnaar mist. Hij ziet alleen haar lach, haar glanzende ogen en de hand die ze hem toesteekt -allemaal tekenen die hij uitlegt als een duidelijk bewijs dat ze blij is om zijn komst.


    


    Om de lunch te gebruiken gaan ze naar het beroemde Feng Tse Joean, een gelegenheid die veel te duur is voor iemand als Embree die rond moet komen van zijn tractement en de toelage die Tsjia hem voor zijn verblijf in Peking uitbetaalt. De lunch hier zal hem zo ongeveer ridder te voet maken. Toch voelt hij zich gedrongen Vera het allerbeste te geven dat Peking te bieden heeft.


    Ze laten zich voorgaan naar een séparèe die weinig voorstelt: een tafeltje met een doodgewoon wit tafellaken, ouderwetse, gecapitonneerde stoelen, een oud kamerscherm in donkere, sombere kleuren en zware gordijnen voor het raam. Te laat dringt het tot hem door dat ze eigenlijk behoefte hebben aan een intieme plek om met elkaar te kunnen praten, in plaats van een lunch voor lekkerbekken. Desondanks staat hij erop dat ze de specialiteiten neemt: eendemergsoep, kipbolletjes met haaievinsaus, gesmoorde vis, gestoofde inktviseieren - het is allemaal veel meer dan ze kunnen verstouwen. Dankbaar stelt hij vast dat ze niet protesteert of een denigrerende opmerking maakt over zijn beoordelingsfout. Om zijn fout te verdoezelen begint hij druk te praten, totdat hij plotseling een pauze inlast - om haar daarna te bekennen dat hij vlak voor de slag aan haar heeft gedacht; dat de gedachte aan haar hem moed had gegeven.


    Het wordt stil in de séparée.


    Ze legt haar eetstokjes neer. Haar gezicht is bleek geworden. 'Vertel me over de slag, ' vraagt ze met zachte stem.


    Dat doet hij. Met groeiend enthousiasme schildert hij het verloop van de strijd, maar tijdens zijn relaas ontgaat hem niet welke uitwerking het op haar heeft - ze lijkt geboeid te worden door de details. Als hij haar het lijden van de gewonden beschrijft ziet hij Vera zichtbaar ineenkrimpen. Ze valt hem in de rede en begint hem te vertellen van de ervaringen die ze zelf in het veldlazaret in Tsjifoe heeft opgedaan: hoe deze gewonde er uit had gezien, welk lot die gewonde had ondergaan, de geluiden en stank van de dood, de gruwelen die ze heeft gezien... Zonder erbij na te denken (later, als hij erop terugkijkt, zal hij er tot in het oneindige over na blijven denken) begint hij het afschuwelijke leed dat een gevolg is geweest van de strijd in verband te brengen met generaal Tang. Als hij zich die middag herinnert zal hij zichzelf telkens en telkens weer voorhouden dat het waar is: Nood breekt wet! Want terwijl hij praat ziet hij kans de generaal verantwoordelijk te stellen voor iedere dode en elke verwonding. Door bezwaar te maken tegen de geleverde slag — bezwaren die hij ter plekke bedenkt - schuift hij de generaal ongemerkt naar voren als een man die belust is op roem. Ook veroordeelt hij sluw de behandeling van de gewonden als 'onmenselijk'.


    'Ja, ' beaamt ze met een blos op haar gezicht, 'dat was onmenselijk. ' Nerveus verkreukelt ze haar servet; en het gerecht op haar bord blijft onaangeroerd.


    Dank zij de tijdelijke scherpte van geest waarover een verliefd man kan beschikken is Embree er zich ten volle van bewust dat hij haar tot zijn medeplichtige heeft gemaakt: ze spannen nu samen tegen generaal Tang.


    Ook zij wordt zich daar plotseling van bewust: dat blijkt duidelijk uit de manier waarop Vera opeens haar rug recht en eraan toevoegt: 'Maar dat geldt voor iedere oorlog. Daar kunnen we de generaal niet de schuld van geven; zulke dingen zijn nu eenmaal gecompliceerd. '


    Embree knikt bevestigend: het inzicht van de verliefde zegt hem dat de schade is aangericht. 'Ja, daar ben ik het mee eens. '


    'Hij is een groot man. '


    'Zeg dat wel, ' knikt hij nadrukkelijk. 'Anders zou ik me niet bij hem hebben aangesloten. Hopelijk heb ik je geen andere indruk gegeven -'


    'Welnee, natuurlijk niet, ' glimlacht ze, alsof ze zowel hem als zichzelf wil geruststellen. Maar met de scherpe blik van de verliefde ziet hij een trillinkje naast haar mondhoek dat haar innerlijke twijfel verraadt.


    Voor hij om de rekening wenkt, zegt hij nog: 'De generaal is een van de machtigste mannen van China geweest. Maar machtig blijven is iets anders. '


    'Hoe bedoel je?'


    Embree staat zelf versteld van zijn stoutmoedigheid. 'Hij is aan alle kanten omringd door vijanden. '


    'Ja, maar dat is al een hele tijd het geval, ' merkt Vera glimlachend op.


    'Alleen was Hengsjoei een nederlaag die hij zich niet kon permitteren. '


    'Hengsjoei? Dat was toch een overwinning?'


    'Als een generaal zoveel manschappen verliest is een overwinning geen overwinning maar een nederlaag. '


    Ze knikt ernstig.


    'Wij - zijn manschappen en officieren - zouden hem graag helpen, als we dat konden. We willen niet graag dat hij het onderspit delft. '


    'Wie? Hij? Nee, natuurlijk niet. '


    Embree haalt opnieuw z'n schouders op en laat zo zijn antwoord in het midden. Als de rekening wordt gebracht ziet hij tot z'n ergernis dat Vera in haar tasje begint te zoeken. Ze kunnen het niet eens worden: hij weigert haar te laten betalen. In geen geval! Zijn trots veroorzaakt bijna boze gevoelens aan weerskanten, maar Embree krijgt zichzelf ten slotte toch in zoverre in de hand dat hij haar toestaat de helft voor haar rekening te nemen - op voorwaarde dat hij de fooi betaalt. Als ze aanstalten maken om weg te gaan posteert de kellner, na het geld te hebben geteld, zich in de deuropening en roept in overeenstemming met een oude traditie het bedrag van de fooi luidkeels om, zodat iedereen in de andere séparées het moet horen. En hij voegt eraan toe: 'Een bewijs van vrijgevigheid van een edelmoedig heer!'


    Vera schiet in de lach en de spanning tussen hen beiden verdwijnt. 'Doen kellners in Amerika zoiets?'


    'Nooit!'


    'Je moet me eens wat meer vertellen over Amerika. '


    'Met het grootste genoegen, ' antwoordt hij formeel, maar toch durft hij wel haar arm te nemen als ze de eetzaal verlaten. De zachte huid van haar onderarm lijkt in zijn hand te branden. Hij is ziek van verlangen en hoopt dat die intense emotie niet via zijn trillende vingers wordt overgebracht.


    


    Gedurende de volgende twee dagen begint de Grote Koude, maar de Gele Wind blijft weg. Boven de rode daken van Peking hangt nu voortdurend een grauwe nevel, ontstaan uit de rook van talloze kolenvuren.


    In een restaurant dat bekend is als het Paviljoen om naar Vogelgezang te Luisteren, een gelegenheid in de paleistuin van het Zomerpaleis, houden de beide onderhandelingsdelegaties een banket. Er wordt veel gedronken, uitvoerig getoast en dronkenschap geveinsd, maar Embree is nu ervaren genoeg om het te doorzien als een gekunsteld soort vrolijkheid, een plichtsgetrouwe reactie op een voorgeschreven ritueel. Hij verveelt zich stierlijk en snakt naar de dag van morgen, als hij haar opnieuw zal ontmoeten. Gelukkig voor hem heeft majoor Tsjia het te druk met zijn familie om veel aandacht aan zijn komen en gaan te besteden. Embree begint langzamerhand een steeds grotere haat te koesteren tegen zijn mededinger, generaal Tang, die hoe langer hoe meer een symbool van onverbiddelijk gezag voor hem wordt; af en toe vloeit zelfs het beeld van zijn strenge vader ineen met dat van Tang - een afschuwelijk portret van een onderdrukker en tiran. Zijn haat neemt even sterk toe als zijn verlangen naar Vera Rogatsjeva. Somber overpeinst hij het onrecht in een wereld die hem haar liefde ontzegt. Want ze houdt van hem; en anders zal ze van hem houden zodra ze zich heeft ontworsteld aan de generaal. Slechts met de grootste moeite kan hij zich uit dergelijke fantasieën terugbrengen in de concrete wereld van Peking.


    De volgende dag gaan ze 's middags theedrinken en enkele penseeltekeningen in de Verboden Stad bewonderen (hij is zich ervan bewust dat zij z'n enthousiasme moet doorzien als gespeelde geestdrift). Daarna brengt hij haar terug naar haar hotel en schudden ze elkaar de hand bij wijze van afscheid. Vandaar gaat hij naar de bar van het Wagon Lits Hotel, waar de kapitein volgens Vera op hem zit te wachten.


    Inderdaad zit Fan aan de bar - lachend, opgewekt, joviaal op een westerse manier, ondanks zijn slobberpak. In de schemerige bar drinken ze samen whisky. Na een langdurige stilte zegt Fan onverwachts: 'Wel, goede vriend, je ziet er zorgelijk uit. '


    Hij besluit openhartig te zijn. 'Weet jij dan wat me zo bezig houdt?'


    'Dat zijn mijn zaken niet, beste vriend. Waarover ik je moet spreken is onze gemeenschappelijke zorg - generaal Tang. '


    'Wat is er met hem?'


    'Weet je dat dan niet? Je bent toch zeker wel op de hoogte?' Kapitein Fan buigt zich naar hem toe om te zorgen dat niemand anders het kan horen. 'Het is gedaan met hem!' Zijn ronde gezicht neemt een zorgelijke uitdrukking aan. 'Laat me 't je uitleggen. ' Nu begint Fan aan een redenering die moet aantonen dat de generaal onherroepelijk binnenkort ten val zal komen: de grote verliezen in de slag heeft zijn leger voor zeker een half jaar vleugellam gemaakt, een gevaarlijk lange periode in een China waarin de toestand zo onstabiel is; het feit dat hij geen bondgenoot heeft kunnen vinden heeft hem in politiek opzicht veel schade berokkend; zijn reputatie wordt nog meer afbreuk gedaan door zijn huidige poging om een bondgenootschap aan te gaan met de tot voor kort pro-Russische generaal Feng; en bovendien gaat in Peking het gerucht dat Tsjang Kai-sjek hem een 'verraderlijke krijgsheer uit het noorden' heeft genoemd die geëlimineerd moet worden; en tenslotte zijn weigering om aan de wensen van de Japanners tegemoet te komen, wat door zijn directe superieur, de Oude Tijger, als een belediging wordt opgevat.


    Embree is verbaasd bij het horen van zo'n glasheldere, pragmatische analyse uit de mond van iemand die hij meestal alleen aan een welvoorziene dis tegenover zich ziet, met een lachend gezicht.


    'Erg treurig allemaal. En als generaal Tang ten val komt zal er genadeloos hard en bloederig tegen zijn mannen worden opgetreden. Ik heb het nu natuurlijk over zijn staf, zijn officieren en zijn onderofficieren. '


    'Over jou en mij. '


    'Sta me deze vraag toe, goede vriend: beschik je over geld?'


    'Niets. '


    'Als je uit China weg wilde, hoe denk je dan je reiskosten te betalen? Waar wil je heen zonder geld?'


    Heel even ziet Embree een denkbeeldige Harbin-zendingspost voor zich, waar een grote Amerikaan met een bijl achter zijn broekriem en een rood litteken over zijn voorhoofd zich komt melden om aan het werk te gaan. 'Geen idee, ' zegt hij.


    Fan knikt voldaan, alsof dit antwoord hem tevreden stelt. 'Goede vriend, er is - gezien de omstandigheden - één ding waaraan jij behoefte hebt. En dat is geld. Veel geld!'


    Embree vindt dat er wel iets inzit. Het lijkt wel of Fan precies weet welke verborgen verlangens hij koestert. 'Ja. Ik geef toe dat ik geld nodig heb. '


    'Alleen reizen is al duur genoeg. Maar als je de -'


    'Wat?' vraagt Embree op scherpe toon. 'Wat krijgen we nou?' Hij vraagt zich af of Fan de onbeschaamdheid zal hebben om de naam van de dame in kwestie te laten vallen. '


    Fan herstelt z'n fout op briljante manier. 'Als je de Chinese grens wilt overschrijden wordt het pas werkelijk een dure liefhebberij. 'Maar maak je geen zorgen, ' voegt hij eraan toe, 'het kan allemaal worden geregeld. '


    'Geregeld? Wat dan wel?'


    'Alles wat je nodig hebt. Een vriend hier in Peking zal je helpen; en geloof me, hij is een vriend die veel macht bezit. ' Fan buigt zich nog dichter naar hem toe en geeft hem een knipoog, zoals hij buitenlanders moet hebben zien doen. 'Tsjang Tso-lin!'


    Embree lacht onzeker.


    'Jazeker, ik meen het! Denk niet dat ik een grapje maak over jouw zorgen. ' Hij wenkt de barman en bestelt twee whisky's. Er komt een groepje toeristen de bar in, luid pratend en lachend. Met oogjes die in het lamplicht glinsteren neemt de kapitein het groepje op. Dan wendt hij zich weer tot Embree en zegt: 'Om die redenen is generaal Tang dus onze gemeenschappelijke zorg. Zodra die kwestie eenmaal uit de wereld is geholpen kan alles worden geregeld. '


    'Zeg alsjeblieft wat je precies bedoelt. '


    'Wat ik bedoel is dat generaal Tang zich de ergernis van maarschalk Tsjang Tso-lin op de hals heeft gehaald, met zijn trouweloze, opstandige gedrag. Hij moet gestraft worden. '


    'Verslagen, bedoel je?'


    'Eerst gestraft. Later verslagen. Op dit moment zou een ernstig gezichtsverlies voldoende zijn. '


    Embree, die nog altijd niet begrijpt waar Fan heen wil, wacht zwijgend af.


    'Als je soms denkt dat het de bedoeling is de generaal persoonlijk iets aan te doen heb je het mis. Het zal enorm veel gezichtsverlies betekenen als de ontmoeting tussen hem en generaal Fang niet doorgaat. Druk ik me duidelijk genoeg uit?'


    'Nu wel, ja. ' Embree bevochtigt zijn lippen met de whisky. 'Je stelt dus voor dat ik een poging onderneem om die conferentie te verijdelen. Zo zal maarschalk Tsjang Tso-lin zich hebben gewroken; en ik krijg ervoor betaald. '


    'Dus je doet het?' Kapitein Fan heft verwachtingsvol zijn glas op voor een toast.


    'Nee. '


    'Maar - goede vriend - waarom niet?'


    'Ik weet 't niet. ' O, maar Embree weet het drommels goed! Het komt door die bulderende stem in zijn oor - de stem van zijn vader op het hoogtepunt van een hartstochtelijke preek: 'Iemand verraden staat gelijk aan zondigen tegen God!'


    'Sta me toe - je bent generaal Tang niets verschuldigd. '


    'Ik doe het eenvoudig niet, ' zegt Embree somber; hij kan zich niet losmaken van zijn gewetensbezwaren.


    'Goed, ' zegt Fan opgewekt. 'Ik begrijp het. '


    'Wat begrijpt-ie ervan? vraagt Embree zich af.


    'Je hebt tijd nodig om erover na te denken. '


    'Ik heb geen tijd nodig. Ik zeg je dat ik het niet doe!'


    Fan heft opnieuw z'n glas. 'Laten we hoe dan ook klinken. Op onze vriendschap. '


    Als ze de daad bij het woord voegen is Embree wat teleurgesteld dat Fan zich zo gemakkelijk bij zijn beslissing neerlegt - alsof hij liever had gezien dat de man bleef proberen hem over te halen.


    Bij het verlaten van het hotel wandelen ze samen naar de rij wachtende huurkoetsjes en rickshaws. Maar voor ze er zijn blijft Fan plotseling staan. 'Nog één ding, goede vriend. Spreek eens met Tsjang Tso-lin. '


    'Waarover? Ik heb nee gezegd!'


    'Omdat hij anders zal denken dat het mijn schuld is dat je niet wilt - dat ik je ertoe heb overgehaald. '


    'Dan zal ik wel met hem praten. ' Bij het zien van Fans lachje voegt hij er haastig aan toe: 'Maar m'n besluit staat vast. Ik mèèn wat ik zeg. Ik kan de generaal niet verraden. '


    'Je hoeft Tsjang Tso-lin alleen maar hetzelfde te zeggen; dan zijn we er allebei vanaf. '


    'Regel dan maar een ontmoeting met hem. '


    Ze spreken af elkaar morgen voor de Franse Legatie te zullen ontmoeten, op het Uur van de Slang.


    'Je krijgt toch geen last met Tsjia?' vraagt de kapitein.


    'Er zijn voor morgen geen besprekingen gepland. Hij zal het te druk hebben met z'n familie. '


    'Dan zul je morgen oog in oog staan met de Oude Tuiger van Mantsjoerije. '


    


    Embree staat voor het gebouw van de Franse Legatie op het Uur van de Slang te wachten. De toegang wordt bewaakt door soldaten met blauwe baretten op. Achter hen, op een binnenplaats, oefent iemand zich in het bespelen van een signaalhoorn. Een blauwe auto komt de hoek van de Tsjang-Anweg om en rijdt met grote snelheid de Straat van de Douane in; de achterwielen veroorzaken stofwolken. Het is een Lancia Lambda 1925 - Embree heeft in een Newyorks tijdschrift eens een paginagrote advertentie voor dat model gezien. Met piepende remmen komt de auto vlak voor hem tot stilstand. Voorin, naast de bestuurder, zit de grinnikende kapitein Fan. De chauffeur is een magere jongeman met gebogen wenkbrauwen; hij draagt een westers kostuum en een vilthoed, voorzien van een speels veertje. Op de achterbank zit een mooi Chinees meisje, gehuld in bont, dat Embree nors aanstaart.


    Het voorstellen gebeurt kort maar krachtig, op de manier die Embree zich uit Amerika herinnert. De bestuurder van de sportwagen is niemand minder dan Tsjang Hsoeëh-liang, zoon van de Oude Tijger.


    Embree gaat naast het gemelijke meisje, wier naam hij niet heeft verstaan, op de achterbank zitten; en de grote banden met witte zijvlakken van de auto maken enkele omwentelingen door het stof voor ze voldoende grip op de weg krijgen om het blauwe projectiel door de stille straat voort te stuwen. Het wordt een woeste rit door Peking, waarbij de koelies als opgeschrikte kippen voor de blauwe auto wegstuiven, gewaarschuwd door voortdurend getoeter. In de buitenwijken, waar het verkeer minder wordt, gaat Tsjang Hsoeëh-liang langzamer rijden. Hij zit geanimeerd over auto's te kletsen met kapitein Fan, waarbij hij dikwijls vergeet naar de weg te blijven kijken. De losse manier waarop de beide jongemannen met elkaar omgaan overtuigt Embree ervan dat kapitein Fan een goede vriend van de zoon van Tsjang Tso-lin moet zijn - misschien zelfs wel langer dan Fan in Tangs leger dient. Hij werpt van opzij een blik naar het meisje, maar ze blijft strak voor zich uit staren, met een bitse trek om haar mond. Na een half uur draait kapitein Fan zich om en reikt Embree een zilveren flacon aan. Hij vraagt zich af waar hij zich bevindt — China of Amerika? Is hij soms terug in New Haven?


    Embree aarzelt om de flacon aan zijn mond te zetten, maar grinnikend blikt Tsjang Hsoeën-liang in het achteruitkijkspiegeltje. 'Maak je over haar maar geen zorgen. Ze is nu eenmaal zo. Ze is nijdig op me omdat ik geen nieuwe jas voor haar wilde kopen en ze er pas een stuk of tien in de kast heeft hangen. Ze mag wel oppassen, anders geef ik haar weg.' En in het Engels voegt hij eraan toe: 'Maybe to you, mister Embree. '


    In het boerenland ten noorden van Peking begint Tsjang Hsoeëh-liang weer sneller te rijden. Intussen legt kapitein Fan, die zich half heeft omgedraaid, Embree uit dat ze onderweg zijn naar het Bada-ling-fort van de Grote Muur.


    Ze rijden nog een vol uur verder en halen het ene na het andere rijtuig vol toeristen in bontjassen in. Tenslotte bereiken ze de kronkelende karresporen in de naaste omgeving van het oude bolwerk uit de Ming-dynastie. Vol ontzag staart Embree op naar de machtige stenen muren, aan de bovenkant breed genoeg om er met vijf paarden naast elkaar van de ene trans naar de andere overheen te galopperen. De aanblik van de Grote Muur maakt dat Embree zich begint te interesseren voor de Oude Tijger van Mantsjoerije. Tot nu toe kon Tsjang Tso-lin Vera Rogatsjeva niet uit zijn gedachten verdrijven. Maar als hij omhoog staart naar dit machtige, kronkelende bouwwerk van graniet richt hij zijn aandacht op de tiran van Peking in wiens aderen het bloed van de Liao's, de Tsjins, de Tartaren, de Mongolen en de Mantsjoe's moet stromen - allemaal invallers die ieder op hun beurt afkomstig waren uit het onherbergzame noorden en de vruchtbare Chinese laagvlakte veroverden, ondanks de Chinese Muur.


    Tsjong Hsoeën-liang en het meisje zijn in de auto achtergebleven. Het laatste wat Embree van hen ziet tijdens de beklimming van de steile weg, is de jongeman die in de harde bries een sigaret probeert op te steken, terwijl het meisje haar bontmantel dichter om zich heen trekt tegen de kou. Zwoegend lopen Embree en Fan naar boven, een zware klim die hen allebei laat hijgen. Bij het naderen van een wachttoren zien ze enkele officieren met schoudertressen in Pruisische stijl op de gekanteelde muur rondhangen. Verderop, bij de poort onder de wachttoren, staan twee schildwachten geposteerd, gewapend met het traditionele zwaard van de Chinese lijfwacht. Fan gaat voorop en verzoekt om toestemming tot het betreden van de wachttoren. Een van de schildwachten loopt weg en komt even later terug, de kapitein gebarend dat hij verder kan lopen.


    Binnen zit een tengere man op een houten kruk. Hij draagt een overjas met dubbele rij knopen en een brede bontkraag. Hij heeft op zijn kleine hoofd een officierspet met vijfpuntige ster in de kleuren van de republiek: rood, zwart, wit, blauw en geel. Zijn snorretje is zo dun als een potloodstreep en buigt rond zijn mondhoeken af. Zijn Mongoolse ogen hebben iets dromerigs, wat volstrekt niet past bij zijn reputatie als een man die snel en meedogenloos hard kan optreden.


    Hoewel kapitein Fan in burger is salueert hij stram en wacht in die houding totdat de kleine man bijna onmerkbaar knikt. Met een gehandschoende hand beduidt Tsjang Tso-lin de vijf, zes andere mannen die er zijn dat ze moeten weggaan, en haastig verlaten ze de wachttoren. Tsjang heeft, merkt Embree op, de huid van een jongeman, maar de gebaren die hij maakt laten hem oud en broos schijnen.


    Als Fan hem aan de Oude Tijger voorstelt maakt Embree een diepe buiging. Met zachte, bijna zwakke stem - een stem die past bij zijn uiterlijk -zegt Tsjang: 'Kapitein Fan hier is een goede vriend van mijn zoon. Je hebt mijn zoon al ontmoet?'


    'Jawel, excellentie, ' antwoordt Embree, die het maar een vreemde vraag vindt om er dit onderhoud mee te beginnen.


    'En?'


    'Excellentie?'


    'Heb je zijn auto gezien - en zijn vrouwen en opiumkitten?'


    Verward, niet zeker van de juiste reactie, glimlacht Embree. Misschien doelt de oude man op een zoon die z'n eigen weg is gegaan.


    'Hij is niet wat hij lijkt te zijn, ' verzekert Tsjangs zwakke stem. 'Ik laat hem nu nog uitrazen; dan zal hij zich in de toekomst zodanig gedragen dat ik trots op hem kan zijn. ' Tsjang loost een zucht alsof hij zich z'n eigen jeugd herinnert. Dan staat hij langzaam op. Hij is nog geen anderhalve meter groot, schat Embree. 'Had je de Muur al eens gezien? Ik kom hier dikwijls om na te denken. ' Hij loopt naar een van de kleine raampjes. 'Niets ter wereld is hiermee te vergelijken, ' mompelt hij, starend naar de steile, kale hellingen, gedeeltelijk bedekt met sneeuw.


    Embree begrijpt volstrekt niet hoe de oude man zo kan genieten van de snerpend koude wind die door het schietgat (want dat is het in feite) binnendringt. Op het geluid van de wind na blijft het stil. Embree heeft zo'n idee dat Tsjang Tso-lin zo nodig urenlang kan blijven zwijgen, of zolang als het hem belieft. Deze man, denkt Embree, heeft de wereld in z'n greep; en voor zo ver dat nog niet het geval is zal hij volkomen bereid zijn om alles te doen wat nodig is om de rest in zijn greep te krijgen. Maar betekent dat ook dat hij zijn zoon in de hand heeft? In de klamme, duistere wachttoren lijkt Tsjang Tso-lin de hele ruimte te beheersen, zelfs al keert hij Fan en Embree z'n rug toe om naar een landschap te staren dat even somber en onverzettelijk lijkt als hijzelf.


    Na een hele poos draait hij zich om en begint te praten alsof ze al een heel gesprek achter de rug hebben. 'Ik ben bereid je mijn respect te tonen, jongeman, als jij bereid bent mij te helpen. '


    ''Excellentie?' zegt Embree.


    'Ik wil weten wanneer Tang in Sian arriveert. '


    'Het spijt me, excellentie, maar daarvan ben ik niet op de hoogte. '


    'Dat komt nog wel. ' Tsjang gaat weer op zijn kruk zitten, wijdbeens, op en top de man die bekleed is met absoluut gezag. 'En zodra jij het weet wens ik het te weten. '


    Zoveel lompe openheid bij een Chinees brengt Embree van z'n stuk. Maar meteen realiseert hij zich dat Tsjang Tso-lin in feite geen echte Chinees is. Zijn voorouders hebben wellicht de Mongoolse pony's van Dzjenghis Khan bereden. Dit is de kille, sluwe en genadeloze vechtjas die Witte Wolf moet zijn geweest voor hij aan de opium verslaafd raakte. Beangstigd door de starre blik van de oude man voelt Embree hoe de haartjes op z'n armen overeind komen. Niet in staat een passend antwoord te bedenken blijft hij zwijgen.


    'M'n complimenten, ' zegt Tsjang met een vluchtig lachje. 'Je Chinees is voortreffelijk; hoogst ongewoon. Ik heb begrepen dat je jezelf in de strijd hebt onderscheiden. Feitelijk ben je dus nu een Chinees. '


    'Dank u, excellentie. Dat is meer dan ik verdien. '


    'Maar als je werkelijk een Chinees bent, zul je ook willen zien dat dit land door de beste man wordt bestuurd. Is dat zo?'


    'Inderdaad, excellentie. '


    'Die man is niet Tang Sjan-teh. De Slag bij Hengsjoei heeft hem geruïneerd. En als hij een bondgenootschap aangaat met Feng zal het hele land daaronder lijden. Los van elkaar zal het eerder met hen gedaan zijn; en dan kunnen wij anderen aan de slag om dit land te herenigen. Je begrijpt wat ik zeg?'


    'Zeker, excellentie. '


    'Zeg me dan wanneer die ontmoeting plaats zal hebben. ' Tsjang Tso-lin steekt een dunne, knokige vinger op, als een onderwijzer die de klas vermanend toespreekt. 'Als je dat voor me doet zul je alles krijgen wat je maar wilt. '


    'Dank u, excellentie. ' Embree laat zijn reactie met opzet in het midden.


    Het is een taktiek die de oude man duidelijk door heeft, want hij begint te glimlachen en roept om een adjudant. 'Het was me een genoegen, ' lispelt hij, met z'n gedachten alweer bij andere zaken, 'om kennis te maken met een jonge vreemdeling die zo voortreffelijk Chinees spreekt. ' Nog even kruist de blik uit zijn kleine oogjes die van Embree. 'Toon nu dat je over een nuchter verstand beschikt - de voornaamste deugd van ons volk. '


    


    De rit terug naar Peking zit Embree opnieuw met het mooie meisje op de achterbank en zijn de beide jongemannen opnieuw onafgebroken met elkaar in gesprek. Als ze de Poort van de Hemelse Vrede van de Verboden Stad hebben bereikt stappen Embree en Fan uit. Meteen scheurt Tsjang Hsoeëh-liang weer weg, na Fan eraan te hebben herinnerd dat ze elkaar die avond in een casino weer zullen ontmoeten.


    De kapitein stelt een wandeling door de Verboden Stad voor.


    Waarom juist hier? vraagt Embree zich af bij het betreden van de eerste binnenplaats. Het begint al donker te worden en de late zon die de rode muren beschijnt geeft ze een vreemde, vloeiende kleur - de kleur van gesmolten barnsteen. Embree neemt zich voor zich te distantiëren van kapitein Fan. Hij is niet van plan aan het verraad mee te werken. Niet omdat hij zo in generaal Tang gelooft, maar omdat hij zijn zelfrespect niet wil verliezen. Fan legt hem de betekenis uit van een schitterend gebeelhouwde marmeren helling naar de Zaal der Opperste Harmonie. Gestyleerde wolken zijn een symbolische weergave van de hemelse aard van de vijfklauwige draken die de Parels die Stralen in de Nacht - hier en daar gesitueerd langs de imposante opgang - moeten bewaken. 'Langs deze opgang werd de keizer altijd naar boven gedragen, ' vervolgt Fan. 'En geloof me, mijn vriend, eens zal ook Tsjang Tso-lin langs deze opgang naar boven worden gedragen. '


    'Je bedoelt dat hij eens keizer zal zijn?'


    'Absoluut. Daarom heb ik je meegenomen hier naartoe. Dit is de zetel van het Hemelse Rijk. En de man die jij vandaag hebt gesproken zal de Drakentroon bestijgen en een nieuwe dynastie stichten. ' Fan breidt zijn armen uit. 'Alleen zo is China te besturen. Wij kunnen niet veranderen. ' Glimlachend voegt hij eraan toe: 'Geloof me, als jij een vrijgevig man als Tsjang Tso-lin in deze kwestie helpt zal hij overal voor zorgen. Geld om het land uit te komen; en ook voor haar. Genoeg om elders samen een nieuw leven te beginnen. '


    Embree draait zich abrupt om, vastbesloten om dit uitgestrekte doolhof van zalen en binnenhoven te verlaten. 'Ik moet weg. '


    'Ja. Je wordt verwacht in het Peking Hotel. Je moet zelf beslissen, ' zegt Fan, terwijl hij moeite heeft om Embree bij te houden, die al onderweg is naar de hoofdingang. Embree kijkt naar hem zonder zijn pas in te houden.


    'Zonder geld kun je haar niet helpen. Vergeet dat niet. '


    Vlak voor de hoofdingang blijft hij plotseling staan en zet z'n handen op zijn heupen. 'Ik doe het niet. En zelfs als ik ertoe bereid was zou ik niet weten wat je van me wilt. '


    'Inlichtingen. Alleen maar wanneer —'


    Embree is verder gelopen, zodat Fan hem op een holletje achterna komt.


    '- de ontmoeting plaatsvindt, ' hijgt hij. 'Hoe laat de trein aankomt. Het nummer van de trein. Doe je het?'


    Embree kijkt hem even aan — met een blik vol minachting.


    'Zet het op een stukje papier en geef dat aan de huisbediende, Koen. Je weet wie ik bedoel?'


    Het is een gespierde jongeman met vlezige wangen, die hem wel wat op Fan zelf doet lijken. Embree kent hem maar zegt niets.


    "'Geef die drie getallen door aan Koen!'


    Embree keert hem de rug toe en beent met grote stappen naar de rij huurkoetsjes, Fan buiten adem achterlatend voor de Poort der Hemelse Vrede.


    


    De volgende ochtend dringt er nauwelijks een woord van de zich eindeloos voortslepende onderhandelingen door tot Embree's brein. Hij moet voortdurend denken aan gisteravond - het etentje met Vera. Daarna hebben ze samen een wandeling gemaakt langs Legation Row en de hoge, kille stenen muren en ijzeren hekken van de daar gevestigde gezantschappen en ambassades. Tussen de gepunte stijlen van de smeedijzeren hekken konden ze de kale fruitbomen in de tuinen zien, in het licht van lantaarns die de granieten muren van de Engelse, Hollandse en Russische ambassades verlichten. Vera was, zonder iets te zeggen, een poosje voor de Russische ambassade blijven staan, waarvan de ramen geblindeerd waren. Daarna waren ze de hoek omgegaan van de Straat van het Kanaal. Hier was het Amerikaanse gezantschap gevestigd. Voor het hek stonden twee gewapende mariniers op wacht. Terwijl hij naar hen keek begon hij op te snijden over zijn land en bezwoer haar dat hij haar eens erheen zou brengen. Hij mèènde het; maar blijkbaar was zij er niet van overtuigd geweest, want ze had gelachen. Na hun terugkeer in het hotel hadden ze tot diep in de avond bijeen gezeten, thee drinkend, waarbij ze soms langdurig hadden gezwegen - net zo lang tot de vraag bijna tastbaar tussen hen in bleef hangen: Zou ze hem meevragen naar haar kamer? Embree had in een lichte paniekstemming verkeerd: dolgraag had hij de juiste woorden tegen haar willen zeggen, zonder te weten welke woorden dat waren; woorden die - als ze maar op de juiste manier werden uitgesproken - ervoor zouden zorgen dat ze haar hand in de zijne liet glijden en hem meetrok naar boven, naar haar kamer. Maar toen ze eindelijk op was gestaan was de spanning rondom haar mond verdwenen en had ze hem een lachje getoond dat hem zei: Nee! Aan de voet van de trap hadden ze afscheid genomen, waarbij alleen hun vingertoppen elkaar raakten. Ze hadden een paar onbenullige woorden gewisseld, totdat hij had gezegd: 'Moet je beslist weg?'


    'Natuurlijk; het is al heel laat. '


    En met hongerige ogen had hij haar nagekeken op de trap, tot ze uit zijn blikveld was verdwenen.


    Nu, tijdens de onderhandelingen, hoort hij iets dat maakt dat hij gisteravond tijdelijk vergeet. Tsjia en de leider van Fengs delegatie zijn het er zojuist met elkaar over eens geworden dat de laatste details geregeld zijn.


    De beide generaals zullen hun conferentie in de Trommeltoren van Sian houden; te beginnen op de vijftiende december. De besprekingen zullen drie dagen duren. En generaal Tang zal met trein Nr. 30 om acht uur 's morgens in Sian arriveren. Vandaar zal hij rechtstreeks per auto naar de Trommeltoren rijden. Generaal Feng zal hem daar verwelkomen. (Embree herinnert zich dat er ook boeddhistische en taoïstische priesters bij zullen zijn om de conferentie te zegenen. )


    Met veel buiginkjes en complimenten gaan de delegaties uit een. Als hij terug is in het huis van Tsjia's verwant zit Embree ontevreden op z'n kamer, starend naar de lichte sneeuwvlokken die langs het raam omlaag dwarrelen. De binnenplaats is een miniatuur rotstuin en de vlokken blijven er heel even op de rotsblokken liggen alvorens te smelten. Hij heeft dit gebeuren nu al geruime tijd zitten gadeslaan. Doch hij denkt er niet bij aan Vera, maar aan


    de mensen in Amerika. Plotseling wordt hij overmand door schuldgevoelens vanwege zijn verzuim om aan zijn vader te schrijven, of aan Ursula en enkele vrienden. Zijn vader zal hij als eerste schrijven. 'Beste vader, ' schrijft hij in gedachten - maar verder wil er niets komen.


    Daarom begint hij aan een denkbeeldig gesprek met zijn zuster Mary in een café (het café in Greenwich Village waar ze elkaar voor de laatste maal hebben gesproken).


    'Mary, ik wil naar huis, maar dat zal nooit gebeuren. Door m'n gedrag heb ik mezelf voor altijd tot een banneling gemaakt. Nu wil ik mijn liefste, Vera, meenemen naar Hongkong, wèg uit dit krankzinnige land. Maar om daartoe in staat te zijn moet ik aan geld komen; en om aan geld te komen moet ik iets oneervols doen. '


    Hij stelt zich voor hoe Mary hem ongeduldig in de rede valt. 'Luister eens, broertje, je hebt kans gezien je los te rukken van vader; en je hebt onder Chinese bandieten gewoond, je hebt samengeleefd met een meisje uit dat kamp, je hebt dienst genomen in een Chinees leger, je hebt een man gedood tijdens een hardloopwedstrijd en je hebt meegevochten in een verschrikkelijke slag—dus waar heb je mij verdomme voor nodig? Om je iets te bevestigen dat je allang weet? Namelijk, dat waaghalzerij voor jou van essentieel belang is, wil je het leven de moeite waard vinden? Val me er niet meer mee lastig! Ik hou van je. Maar je hebt mij niet meer nodig. ' Ja, dit is precies wat Mary hem zou hebben gezegd, vindt hij.


    Dus zegt Philip Embree in dit stille huis (Tsjia is naar familie vertrokken en de anderen spelen wei tsji in de kamer naast de zijne) tegen zichzelf dat dit z'n laatste denkbeeldige gesprek is met Mary. Hij voelt zich vrij; uit eigen verkiezing neemt hij een pen en een stukje papier. Dan roept hij om Koen en wacht totdat de gespierde jongeman met bolle wangen in de deuropening van zijn kamer staat.


    Met een resoluut gebaar doopt hij de pen in de inkt, schrijft enkele Chinese karakters op het papier en overhandigt het aan Koen. 


    Op het papiertje staan de karakters Vijftien, Acht en Dertig:


    Vijftien december om acht uur: trein nr. 30.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 26


    Sinds zijn aankomst in Shanghai heeft hij meer Chinees opgestoken dan gedurende alle maanden waarin Li bij hem was om als zijn tolk op te treden en hem verbaal in bescherming te nemen. Soms verbaast hij zich erover hoe goed hij uit de voeten kan met gebarentaal, gezichtsuitdrukkingen en wat elementaire Chinese zinnetjes. In deze kosmopolitische stad komt hij af en toe een Chinees tegen die een mondje Russisch spreekt, ontmoetingen die Kowalik benut om zoveel mogelijk informatie te krijgen. Zo vond hij eens een krant met een portret van Trotski op de voorpagina; en terwijl zijn idool hem vanaf dat krantepapier aanstaarde herinnerde hij zich weer hoe hij de man zelf had gekend: het baardje, de bril, het geamuseerde glimlachje en de alerte ogen - Kowalik kon het zich allemaal nog beter voor de geest halen dan de trekken van zijn eigen vader. Toen Kowalik eindelijk een Chinees koopman had gevonden die het artikel voor hem kon vertalen, hoorde hij tot zijn ontsteltenis dat Trotski uit de communistische partij was gezet: Trotski, Lenins eigenlijke opvolger, was dieper vernederd dan Kowalik kon geloven. Daarna zwierf hij doelloos door de lawaaierige straten van Shanghai, niet in staat aan iets anders te denken dan aan de nederlaag: die van Trotski, die van Rusland, die van hemzelf...


    De volgende dagen heeft Kowalik het zo druk met overleven - in een stad, berucht om de harteloze manier waarop ze met vreemdelingen omspringt -dat hij de politiek en het verlies van al zijn idealen vergeet. Nu pas onderkent hij het karakter van de situatie waarin hij zich bevindt. Hij zal niet alleen zijn relaties met de Chinese Roden voor de vele Witrussen in Shanghai moeten verzwijgen, maar ook voor de Chinezen zelf. Dit dringt tot hem door als hij hoort dat Tsjang Kai-sjek aan de Shanghaise benden opdracht heeft gegeven alle resterende Roden uit te moorden. Dou Yoe-seng, de Grote Hoge Draak van de Groene Cirkel, heeft zijn bendeleden weliswaar gezegd dat ze alle Chinese Roden moeten 'opruimen', maar die zullen er beslist geen been in zien Shanghai ook van een afgedwaalde Russische communist af te helpen. Wat hij nodig heeft is werk, een baantje dat hem ver buiten het wereldje van de politiek plaatst. Misschien kan hij werk vinden als lijfwacht (hij is in elk geval groot en tegenwoordig ook weer sterk genoeg) van een rijke Chinese zakenman? Als hij langs de houten banken op de Boend slentert ziet hij dat de lijfwachten die in de grote limousines voorin zijn gezeten zonder uitzondering Sikhs zijn, met hun traditionele hoofddoek om. Hij overweegt zelfs om naar het Centraal Station van Shanghai te stappen en zich daar aan te bieden voor een baantje bij de politie - het politiekorps van de stad telt veel vreemdelingen. Maar van welke taal moet hij zich bedienen? In elk geval geen Russisch, want hij heeft een Duits paspoort. En ook geen Duits, want die taal beheerst hij niet goed genoeg.


    Waarom zou hij geen Rus kunnen zijn? Tenslotte is hij Rus; dus waarom zou hij dat niet toegeven? Want alle Russen in Shanghai zijn tsaristen. Nee, hij kan zich onmogelijk vereenzelvigen met de vijand! Hij sterft liever de hongerdood dan zichzelf uitgeven voor een Witrus.


    Hij besluit te proberen aan de kost te komen met houtsnijden. Als hij een volle dag door de sloppenwijk van Shanghai heeft rondgezworven en met zijn onbeholpen Chinees voortdurend vragen heeft gesteld, bereikt hij eindelijk een bouwval met een dak van gegolfd plaatijzer waar allerlei houtsoorten te koop zijn. Hij koopt een paar stukken ingewaterd kersenhout en pereboomhout, in de wetenschap dat de winkelier hem het vel over de oren haalt. Zijn oude zakmes heeft hij nog steeds. Hij gaat tussen een paar haveloze eetstalletjes aan een drukke laan zitten en begint te snijden. Al spoedig gaat hij volkomen op in die bezigheid; hij put er moed uit en begint zachtjes te neuriën. Er blijven wat mensen staan om hem op de vingers te kijken terwijl hij zijn mes diagonaal langs de vezels haalt, zodat hij het goed in de hand kan houden en gladde sneden kan maken. Een paar kleine jongetjes hurken voor hem neer en blijven zolang kijken tot er uit het stuk kersenhout een dansende beer is ontstaan. Als Kowalik, na de nacht in een portiek te hebben doorgebracht, de volgende ochtend een tweede beer heeft voltooid, wordt hij in het Russisch aangesproken. Geschrokken kijkt hij op en staart in het grinnikende gezicht van een magere, oudere Chinees.


    'Ik dacht wel dat je een Rus was, ' zegt de oudere man goedkeurend. 'Maak je ze voor de verkoop?'


    'Ja. Weet u soms een zaak waaraan ik ze kwijt kan?'


    De man knikt peinzend en wijst naar het eind van de drukke straat. 'In een straat, even verderop, verkopen ze houtsnijwerk. Maar deze dingen raak je daar nooit kwijt. '


    'Waarom niet?' vraagt Kowalik, met een blik op de beide dansende beren naast zijn linker knie. 'Zijn ze niet goed genoeg?'


    'Dat zou ik niet durven beweren, ' zegt de oude man schouderophalend. 'Maar dit soort dingen verkopen ze daar niet. Dansende beren zijn typisch Russisch. Hoe wil je dat nou in Shanghai verkopen?' Hij grijnst voldaan over dit staaltje van nuchtere logica.


    'Waar hebt u zo goed Russisch geleerd?' vraagt Kowalik nieuwsgierig.


    'In Irkoetsk. '


    Dat verklaart alles. Al tientallen jaren lang hebben er zich Chinezen rondom de Siberische stad Irkoetsk gevestigd. Maar de Russen, bang voor hun ijver en gewiekstheid op het punt van zakendoen, hadden regelmatig progroms georganiseerd tegen deze Chinezen. Vermoedelijk was ook deze man om die reden teruggegaan naar China.


    'Je zou iets moeten maken dat bij uitstek Chinees is, ' legt de oudere man hem vriendelijk uit. Hij heeft grote, glanzende ogen, een grijze stoppelbaard en een hardnekkig kuchje. 'Snij eens een draak: de koning der dieren en bezorger van een goede oogst. De boeren die naar de stad komen zullen zo'n draak graag kopen. En steek een peer in z'n muil - dat is de zon. Ook zou je de tijger kunnen snijden. Die is het symbool voor macht. En een schildpad-de wijsheid. En een kraanvogel - een lang leven. Ook zou je Boeddha's kunnen snijden. Die verkoop je in ieder geval. ' De oude man grinnikt zo hard dat hij ervan moet hoesten. 'Maar geen dansende beren; en ook geen Russische meisjes met grote boezems. '


    'Dank je wel, ' zegt Kowalik lachend.


    'Ik ben Koe. Ik ben pas ziek geweest; en ik wil wedden dat je dat wel kunt zien, hè? Ginds, in dat koude Irkoetsk, was ik nooit ziek. Geen dag. Maar hier... Ik ben vijf jaar geleden teruggekomen en sindsdien voortdurend ziek geweest. '


    Vijf jaar geleden was Irkoetsk al communistisch. Maar het communisme had de Siberische bevolking geen greintje verdraagzamer gemaakt ten opzichte van de nijvere Chinezen. Als Kowalik dat bleke, magere gezicht wat beter bekijkt beseft hij opeens dat de man hem om eten vraagt. Hij is geen bedelaar, maar op een subtiele manier heeft hij toch om eten gevraagd. 'Ik ga een kom noedels eten, ' zegt hij. 'Voel je ervoor om me gezelschap te houden?'


    De man strijkt peinzend langs zijn dunne bakkebaarden, alsof hij zich in een lastig probleem verdiept. 'Och, ik heb momenteel niet veel om handen. Ik wacht eigenlijk op m'n dochter. Goed, ik zal je gezelschap houden. '


    In een stampvol eethuisje heeft de oude man zijn kom noedels al naar binnen geschrokt voordat Kowalik de zijne voor de helft leeg heeft. Hij boert, begint te hoesten en wrijft dan tevreden over zijn magere buik. 'Hè, wat mis ik Rusland, ' zegt hij.


    Als ze het eethuisje verlaten, vraagt Koe: 'Waar slaap je eigenlijk?'


    'Op straat. '


    Lachend antwoordt Koe hem: 'Och, ik ben zelf ook niet trots. ' Hij staat erop dat Kowalik kennismaakt met zijn dochter. Voor de poort van een zijdespinnerij wachten ze totdat de fabrieksfluit begint te gillen en het lage, grijze gebouw een stroom meisjes uitbraakt. Ze sloffen als oude vrouwen het plein voor de fabriek over.


    'Daar komt ze, ' grinnikt Koe. 'Daar is mijn Hsien-i. '


    Kowalik ziet een broodmager, klein meisje naar hen toe komen. Ze heeft vlechten en een langwerpig, uitgeput gezicht van een vreemde kleur - bijna blauw. Maar ze heeft dezelfde ogen als haar vader: groot en glanzend. Als Kowalik aan haar wordt voorgesteld als 'een koopman uit Rusland' staren die ogen hem aan. Ze blijft zwijgen.


    Het begint donker te worden en Kowalik weet dat hij nu moet maken dat hij in zijn portiek komt voordat iemand anders die inpikt. Hij zegt vader en dochter dat hij teruggaat naar zijn straat.


    'Wij ook!' zegt Koe opgewekt. 'Wij wonen een straat verder. Daarom wist ik dat je er was. Iemand had me gezegd dat er een grote vreemdeling was die dingen zat te snijden, dus ging ik maar eens een kijkje nemen.


    Op aandringen van Koe gaat hij met hen mee. Ze bewonen een achterkamertje van een tabakswinkeltje - een schuurtje, in feite, waarvan de vloer bedekt is met oud stro. 'Ik praat wel met de eigenaar, ' fluistert Koe hem toe. 'Ik zorg dat je bij ons kunt komen. ' Het kost Kowalik een paar koperstukjes, nagenoeg niets. Maar Koe legt hem ernstig uit dat het altijd beter is om ergens onderdak te zijn: op straat wemelt het van dieven en schurken. Kowalik is daar niet bang voor, maar in de schuur is het warmer - er slapen op z'n minst zes mensen - dus laat hij Koe met de eigenaar van de tabakswinkel onderhandelen. Even later ligt hij met het tweetal in het stro en staart omhoog naar het donkere dak. Iemand vlakbij ligt te giechelen; Kowalik vermoedt dat het een vrijend paartje is. Niets ter wereld kan daar een eind aan maken, weet hij, ook al is het voor hèm al heel lang geleden. Maar honger is erger. Die ene kom noedels per dag kan het knagende gevoel in zijn maagstreek hoogstens wat verzachten. Hij kan het zo een poos volhouden, maar het voortdurende verlangen naar eten verhindert hem van het leven te genieten.


    'Zij heeft nog niet gegeten, ' bromt hij opeens. Tot zijn verbazing heeft hij gezien dat Koe's dochter al in slaap is gevallen.


    'Op de spinnerij krijgen de meisjes rijstepap. Dat is het grootste deel van hun loon, begrijp je? Maak je over haar maar geen zorgen. '


    Kowalik staart in het schaarse licht naar het broodmagere meisje. Hij ziet dat de lymfklieren in haar hals opgezet zijn.


    De volgende dag koopt hij nieuw hout, hoewel hij nog maar weinig geld over heeft. Door noodzaak gedwongen werkt hij hard en snijdt een schildpad en een kraanvogel. Als Koe later die dag langskomt fluit hij bewonderend. 'Die raak je wel kwijt, ' verzekert hij.


    Na opnieuw samen een kom noedels te hebben gegeten - Kowalik betaalt - gaan ze Hsien-i afhalen van de zijdespinnerij. Terwijl de dubbele schoorsteen van de spinnerij dikke wolken stoom en rook prijsgeeft aan de koude wind komen de meisjes massaal de fabriek uit. Sommige meisjes, nog kleiner dan Hsien-i, glimlachen van opluchting, maar ze kunnen geen van allen de kracht opbrengen om behoorlijk hun benen op te tillen. Hsien-i begroet haar vader met een vermoeid hoofdknikje, begint te hoesten en buigt zich dan voorover om te spuwen.


    Kowalik staart zwijgend naar het dikke, groene slijm, vermengd met bloed.


    
      Die nacht heeft Hsien-i, die naast hem in het stro ligt, een hoestaanval, maar ze is zo uitgeput dat ze niet eens wakker wordt. Kowalik bevoelt voorzichtig haar voorhoofd en stelt vast dat haar huid gloeit van koorts en nat is van het zweet.

    


    'Ze is ziek, ' zegt hij tegen Koe.


    'Ja, ik weet 't. Maak je maar geen zorgen. ' Na een poosje voegt hij eraan toe: 'Ze zal wel beter worden als ze weg is uit die fabriek. '


    De andere mensen in de schuur snurken en maken andere slaapgeluiden. 'Vertel me eens iets over die fabriek!' fluistert Kowalik.


    Koe begint met eentonige stem uit te leggen hoe het er in de spinnerij aan toegaat. Hsien-i moet iedere dag twaalf uur lang in de spinnerij werken, samen met al die andere kinderen, wier handen nog fijn genoeg zijn om dergelijk werk te doen. De meisjes staan naast elkaar aan een lange bak met bijna kokend water om met hun slanke, gevoelige vingertjes het begin op te zoeken van de draad op een cocon zijde, wat onderwater moet worden gedaan. Tegenover de kinderen zitten vrouwen - twee vrouwen tegenover één meisje - die de cocons overnemen van de meisjes en tot taak hebben om zes draden ineen te draaien. De getwijnde draad wordt door hen opgerold op een houten klos, die ze met hun voeten in beweging houden. 'Het is zwaar werk, ' zegt Koe peinzend. 'Er mogen geen ramen open, zie je, want de stoom zorgt ervoor dat de cocons zachter worden. En de opzichters zijn echte slavendrijvers. Als een van de meisjes wat trager wordt krijgt ze er dadelijk van langs. Met een knuppel. Maar het is tenminste iets. En zodra er in de verpakkingsafdeling een plaatsje vrij komt krijg ik dat, zegt de man die de eigenaar is van de spinnerij. Dan werken mijn dochter en ik samen op de fabriek, ' zegt hij met een triomfantelijk lachje.


    'Je dochter is te jong voor dergelijk werk, ' verklaart Kowalik onverwachts. 'Welnee! Er zijn er genoeg die jonger zijn - zeven, acht en negen jaar!'


    'Is Hsien-i nog zo jong?' vraagt hij verbaasd.


    'Hsien-i?' Koe begint kakelend te lachen, terwijl het stro onder zijn benen ritselt. 'Die is al dertien!'


    'Dertien?' herhaalt Kowalik verwonderd.


    Koe keert hem de rug toe. 'Ja, wat dacht je dan?' vraagt hij geïrriteerd. 'Dat ze mijn kleindochter was? Hoe oud schat je me eigenlijk?'


    Kowalik denkt dat hij een jaar of zestig moet zijn. 'Vijftig?' zegt hij.


    'Zevenendertig! En geen jaar meer! Wij Chinezen zijn al een jaar oud als we geboren worden. ' Dan doet Koe zijn ogen dicht en gaat slapen.


    


    De volgende ochtend gaat Kowalik - Koe wijst hem de weg - naar de straat waar houtsnijwerk wordt verkocht, maar tot hun gemeenschappelijke ergernis wil geen van de handelaars zijn werk kopen, hoewel ze het zonder uitzondering mooi vinden. Ze hebben al leveranciers, zeggen ze: een groepje oude mannen die enkele hutten achter deze straat bewonen. Deze mannen hebben al vanaf hun vroegste jeugd Boeddha's en mythische schepsels gesneden. Als ze met de handelaars een praatje maken horen ze dat de bolsjewisten Kanton hadden ingenomen, maar dat de Nationalisten de stad hebben heroverd en de Roden hebben afgeslacht. Zelfs het personeel van het Russische consulaat zou vermoord zijn. Volgens de handelaars is Tsjang Kai-sjek weer aan de macht.


    'Officieel?'


    De handelaar die aan het woord is haalt z'n schouders op. 'Officieel of officieus - wat maakt 't uit?'


    'Inderdaad, ' zegt Kowalik, 'dat maakt weinig uit. '


    Hij blijft echter doorgaan met zijn houtsnijwerk. Alleen probeert hij nu niet langer om zijn produkten aan Chinese handelaars te slijten: hij bergt ze op in een oude doek en probeert ze aan de man te brengen voor de ingangen van de dure hotels, waar de toeristen logeren. Terwille van de kans om ze voor een habbekrats te verkopen moet hij zich de vernedering laten wegvallen dat hij voortdurend wordt weggejaagd door een van de Sikhs die deze hotels inhuren om hun ingang vrij te houden van venters en bedelaars. Toch ziet hij kans een van zijn beeldjes te verkopen, wat betekent dat hij en zijn vriend vanavond in ieder geval iets te eten zullen hebben. Hij haast zich terug naar de schuur achter het tabakswinkeltje, blij dat hij goed nieuws heeft te melden. Tot zijn verbazing treft hij er niet alleen Koe zelf aan, maar ook z'n dochtertje, Hsien-i. Ze ligt op haar rug in het stro en haar vader zit verdrietig naast haar.


    'Ziek, ' mompelt Koe.


    Dat had Kowalik zelf al gezien. Het meisje snakt letterlijk naar adem, waarbij haar smalle borst zwoegend op en neer gaat, als de blaasbalg van een smidse. Ze gloeit van koorts. Haar grote ogen hebben hun glans verloren en staren, half gesloten, dof voor zich uit; de afmattende hoestbuien zijn er oorzaak van dat de ogen van het meisje vuurrood zijn. De blauwe kleur van haar huid is nog dieper geworden en overal op haar huid zijn puntbloedingen te zien.


    Koe legt uit dat ze zonder te hebben gegeten terug is gekomen van de fabriek; en ook heeft ze haar loon niet uitbetaald gekregen hoewel het betaaldag is. 'Maar maak je geen zorgen, ' zegt hij met een krampachtig lachje. 'Ze is sterk. Dank zij onze tijd in Rusland. '


    Kowalik gaat soep koken voor het meisje; en hij kijkt toe bij Koe's pogingen om haar te voeren. Maar al na een paar teugjes begint Hsien-i te hoesten; de aanval eindigt pas als ze opnieuw taai slijm heeft opgegeven, vermengd met klonters gestold bloed.


    'We moeten die koorts omlaag krijgen. ' Kowalik gaat een schaal water halen. De eigenaar van het eethuisje naast de tabakswinkel laat hem voor het gebruik van de schaal een paar koperstukjes betalen. 'Smerige oplichter!' zegt hij in het Russisch tegen de grijnzende Chinees.


    Die nacht houden Kowalik en Koe om beurten het gloeiende hoofd en lichaam van het meisje koel door haar met lauw water af te sponzen.


    De volgende dag heeft Kowalik, als hij opnieuw bij de hotels probeert iets te verkopen, geen greintje geluk en wordt hij door een Sikh die bijna even groot is als hijzelf weggejaagd - met getrokken pistool. 'Ellendeling! Schoft!' brult Kowalik hem in het Russisch toe, maar de donkerhuidige man met de hoofddoek om blijft zijn pistool op hem gericht houden, bereid om af te drukken.


    Die avond knielt Kowalik in de schuur naast het meisje neer. 'Ze ziet er slechter uit, ' zegt hij.


    'Maak je geen zorgen, ' zegt Koe. 'Hsien-i is heel sterk. '


    'Het komt door Tsjang Kai-sjek! Hij is hier schuld aan!'


    'Ssst! Zeg zulke dingen niet!' zegt Koe, om zich heen kijkend. 'Zelfs niet in het Russisch! Hij is nu aan de macht en heeft overal ogen en oren. '


    Later, als het stervende meisje even in slaap is gevallen, raakt Koe verlegen zijn arm aan. 'Ik dank je. ' Maar opnieuw voegt hij eraan toe: 'Maak je geen zorgen; dit is een sterk meisje. Ze haalt het wel. '


    'Ben je gelovig?'


    'Evenveel als wie ook!' zegt Koe trots.


    'Praat toch verdomme wat zachter!' roept iemand kwaad van de andere kant van het schuurtje. Na een lange stilte, waarin iemand begint te snurken, zegt Koe zacht: 'Ik ga morgen weer werken. '


    Kowalik verbaast zich erover dat dit magere mannetje ooit in staat is geweest tot werken. Koe heeft de indruk gewekt alsof hij altijd zijn dochter voor zich heeft laten werken. Dat belet hem overigens niet de magere Chinees te mogen.


    'Wat voor werk doe je dan?'


    'Ik ben rickshaw-koelie. '


    Kowalik kan het nauwelijks geloven - een schriel kereltje als Koe zou in staat zijn om twaalf tot veertien uur per dag hardlopend een rickshaw voort te trekken? Nooit heeft hij naar een rickshaw-koelie aan het werk kunnen kijken zonder zich te verwonderen over hun kracht en uithoudingsvermogen.


    Maar tegen de ochtend verslechtert de toestand van het meisje en maakt ze iedereen in de schuur wakker met haar rochelend gehoest. Hun gekanker houdt pas op als Kowalik zich omdraait en hen dreigend aankijkt. Die dag trekt hij er niet op uit met zijn doek vol houtsnijwerk, maar blijft samen met Koe in de schuur. Over de rickshaw wordt niet meer gesproken. Tegen een uur of twaalf begint het meisje opnieuw naar adem te snakken. Zacht jammerend klaagt ze: 'Het doet zo'n pijn, het doet zo'n pijn, ' maar haar stem wordt zwakker met iedere verstreken minuut.


    'Wat gebeurt hier allemaal!'


    Kowalik draait zich om en blikt in het woedende gezicht van de tabakswinkelier. 'De mensen klagen dat ze de hele boel onderspuwt met bloed! Op die manier gaat al m'n kostelijke stro eraan! En ze hoest de hele nacht, zodat de mensen niet kunnen slapen! Haal haar hier weg!'


    'Wat zegt-ie?' vraagt Kowalik.


    Met zachte, verdrietige stem legt Koe het hem uit.


    Kowalik staat op. 'Zeg hem dat 't ons spijt, maar we kunnen het meisje nu niet vervoeren. Ze doodziek. '


    Koe vertaalt zijn woorden voor de winkelier, die woedende gebaren met zijn armen begint te maken en zegt dat ze zich alledrie moeten wegscheren.


    'Dat hoef je niet voor me te vertalen, ' zegt Kowalik. Met een grijns op zijn gezicht zegt hij in het Russisch: 'Wat ben jij een onmenselijk stuk vreten, zeg!'


    'Waar moeten we haar heen brengen? O, wat moeten we nu doen!?' Koe dept radeloos het voorhoofd van z'n dochtertje droog met een smerige lap.


    'We brengen haar nergens heen, ' zegt Kowalik zacht. 'Zeg hem dat maar. '


    'Ik kijk wel uit. '


    'Zeg het hem!'


    Terwijl Koe zijn woorden vertaalt stapt Kowalik dreigend naar de winkelier.


    'Heb je 't hem gezegd?' vraagt Kowalik. 


    'Ja. '


    'Wat zei hij? Hij zei daarnet iets. '


    'Dat we nu niet hoeven te gaan. Dat we konden wachten op de komst van de politie. '


    'Zeg hem dat-ie geld kan krijgen als hij ons hier laat blijven. Ik zal hem dubbel zoveel geven als hij normaal krijgt voor een nacht in dit stinkhol. '


    'Maar je hebt geen geld!'


    'Zeg 't hem!'


    Nadat Koe en de winkelier enkele woorden hebben gewisseld vraagt Kowalik: 'En? Gaat-ie er op in?'


    'Nee. ' Koe aarzelt. 'Hij zegt dat het hem niet om geld gaat. Hij wil alleen niet dat ze hier sterft; dat is slecht voor de zaken. De mensen merken zulke dingen en zullen niet meer bij hem willen kopen. ' Opnieuw aarzelt de kleine rickshaw-koelie.


    'Maak 'm nou! Wat zei hij nog meer?'


    'Dat we voor het stro moeten dokken. '


    'Betalen, bedoel je?'


    'Hij zei -' Koe's gezicht vertrekt zich van inspanning, zoveel moeite kost het hem om de woorden uit te spreken. 'Maak je geen zorgen, goed? Hij zei dat het stro, dat nu bedorven is, nog best een week had meegekund. Nu moet hij het verversen - en dat is onze schuld. We zijn hem geld voor vers stro schuldig. '


    Kowalik is zo verbluft dat hij een hele tijd niets tegen de tabakswinkelier zegt. De man is ongeduldig gaan ijsberen en maakt voortdurend woedende gebaren naar Koe. Kowalik knielt weer naast het meisje neer, maar als hij


    zich eindelijk omdraait ziet hij nog juist hoe de in een sandaal gestoken voet van de winkelier uitschiet naar Koe. Veel kracht hebben zijn schoppen niet, maar Koe heeft beschermend zijn armen om zijn hoofd gelegd om zich gelaten te laten afranselen. Kowalik springt op. De winkelier tiert en raast nu in zo'n hoog tempo dat er druppeltjes speeksel door de bedorven, koele lucht in de schuur spatten. Met twee grote stappen heeft Kowalik de winkelier bereikt, maar die heeft het zo druk met het aftuigen van Koe dat hij het niet eens merkt. De tastbare realiteit van zijn actie stijgt Kowalik als het ware naar het hoofd. Het lijkt alsof alles wat hem in China is overkomen vanuit zijn lichaam naar zijn handen stroomt; alle opgezouten woede en teleurstelling stromen in de vingers van zijn kolossale handen en stellen hem in staat om de magere nek van de winkelier met titanenkracht te omklemmen. Even verzet de man zich; dan wordt zijn lichaam slap. Uit zijn open mond hangt z'n gezwollen tong.


    Kowalik laat hem vallen en deinst achteruit.


    In de deuropening van de schuur gilt iemand. Bij het horen van zoveel tumult is de echtgenote van de winkelier naar achteren gehold. Ze blijft gillen totdat ze zich omdraait en terug ijlt naar de winkel, waar ze om hulp begint te schreeuwen.


    'Vlucht!' mompelt Koe, die zich inmiddels heeft opgericht en Kowalik verbijsterd aankijkt. 'Maak dat je wegkomt! Vlucht!'


    Kowalik voelt er niets voor. Waarom zou hij vluchten? Deze man heeft z'n verdiende loon gekregen. Er is eindelijk recht gedaan.


    'Vlucht, anders doden ze je!' Koe houdt zijn hoofd scheef om te luisteren. 'Ik hoor ze verderop in de straat "Vreemde duivel!" schreeuwen. Vlucht voor 't te laat is!'


    En dus vlucht Kowalik; hij rent voor zijn leven.


    


    Nu moet hij aan geld zien te komen. Wanhopig herinnert hij zich dat Koe hem eens heeft verteld dat er in de Avenue Joffre in de Franse Concessie langzamerhand een soort Klein-Rusland is ontstaan. Als vanzelf dragen zijn voeten hem erheen, hoewel Kowalik heel goed weet dat de Russen die hij daar zal aantreffen tot de tsaristische vijand behoren.


    Een volle dag lang hangt hij er rond en neemt in zich op wat er gebeurt. Hij hoort andere Russen die er eveneens rondhangen met elkaar praten over manieren om je in Shanghai in leven te houden. Hij hoort hen praten over Russische meisjes in de havenwijk - deze mannen verzekeren elkaar dat het gedrag van hun vrouwelijke landgenoten een schande is, maar tegelijkertijd grinniken ze achter hun hand - die voor de koelies in de dokken schaamteloos hun rokken optillen en zo voor tien minuten 'werk' evenveel geld krijgen als waarvoor die stomme koelies een hele dag hebben moeten sjouwen. In een smal straatje dat bekend is als de Tsjao Pao San ziet hij electrisch verlichte uithangborden als stijve, verticale banieren boven het smalle wegdek, waarover kleine kinderen bedelend achter dronken zeelui aanlopen. Chinese venters betwisten elkaar met luid gekrakeel het 'bezit' van een straathoek. Uit de vele 'dancings', waar meisjes van alle mogelijke nationaliteiten klanten proberen te werven, komt luide muziek. Hij ziet de namen van de 'duurste' knockingshops: Victoria, Holiday en soortgelijke namen. Sommige hebben zelfs Russische namen als Tkatsjenko of Tsjorine Glasa. Hij slentert langs de Turkse baden; de bordelen; de smoezelige hotelletjes. En overal waar hij komt hoort hij 'de vijand' over hun gehate politieke partijen praten: de legitimisten, de anti-Cyrillische monarchisten, de mensjewieken, de socialisten en de fascistische kozakken. De derde dag dat hij rond Avenue Joffre rondhangt (hij heeft een dansende beer kunnen verkopen aan een Witrussisch lid van het Vrijwilligerskorps van de Shanghaise gemeenteraad) ziet hij een regiment Witrussische huurlingen voorbij marcheren. Ze dragen het uniform van de tsaristische garde - de blauwe jasjes en grijze broeken van een lansierseenheid. In koor brullen ze de kreet: 'Doloj bolsjewikov! Doloj bolsjewikov!'


    'Wèg met de bolsjewisten! De mensen op de stoepen applaudisseren en fluiten schril om hun instemming te laten blijken. Terwijl Kowalik het tafereel gadeslaat is hij er zich niet van bewust hoe minachtend hij kijkt, totdat zijn blik die van een andere man kruist. Als hij begint te grijnzen lacht de andere man vluchtig en draait zich om.


    Nu zijn geld opraakt probeert Kowalik nog twee dagen lang een stukje houtsnijwerk te verkopen, maar tevergeefs. Als hij niet gauw wat geld verdient zal hij te zwak zijn om te werken. Hij brengt een bezoek aan een Chinese kapper, laat zich scheren en knippen en besteed de laatste koperstukjes die hij heeft aan wat scheerwater op zijn wangen. Dan gaat hij op zoek - op zoek naar wat dan ook. Als hij weer terug is in de omgeving van de Avenue Joffre ziet hij een uithangbord met de Russische tekst: De liefste en schoonste meisjes van de stad-, en zo te zien staat het er ook in het Frans en Engels. Op de deur is een briefje geprikt: 'Portier gevraagd; binnen melden. Geen Chinees. ' Eveneens in drie talen.


    Het is al namiddag en in de straat hangt een siësta-sfeertje - het gebruikelijke kabaal van het verkeer in Shanghai ontbreekt nagenoeg. Binnen, in de dancing, moet hij even aan het duister wennen, knipperend met zijn oogleden. Hij ruikt de verschaalde geuren van alcohol en rook, vermengd met de penetrante geur van een desinfecterend middel. Voor een kleine dansvloer met verhoging, bedoeld voor een orkestje, zijn kleine tafeltjes dicht opeen langs de muur opgesteld. Als een snoer kerstlampjes hangen er naakte gloeilampen langs de vier muren aan een koord, maar de lampen branden nu niet. Naast het kleine podium is een zittende gestalte zichtbaar; Kowalik ziet het gloeiende puntje van een sigaar.


    'Wat kom je doen?' bromt een bas in het Russisch.


    'Dat papiertje op de deur -'


    'Kom hier. '


    Kowalik loopt door. Aan een van de tafeltjes zit een dikke man met baard, een sigaar tussen de vingers, een fles voor hem en een vol glas in de andere hand.


    'Nou, je bent inderdaad groot genoeg, ' zegt de dikke. 'Weet je van je af te slaan?'


    'Ja. '


    'In het leger gezeten?'


    Kowalik geeft geen antwoord: hij kan een ja of nee niet over z'n lippen krijgen.


    Maar de dikke volgt de loop van z'n eigen gedachten. 'We hebben hier een Filippijnse band. Wie niet, vraag ik me wel eens af. Ze zijn goed, maar blijf die knapen uit de buurt; ze zijn verzot op messen. Boven zijn de kamertjes voor de meisjes. Acht. We hebben twaalf meisjes en soms veertien - dat hangt er vanaf. Ze staan dus vaak in de rij met de klanten, vat je?' Hij grinnikt kort en blaast een grote rookwolk uit. 'Maar je blijft met je tengels van de meiden, begrepen?' 'Ja. '


    'Drink je?'


    'Niet veel. '


    'Als ik je op dronkenschap betrap vlieg je eruit. En niet de tweede, maar meteen de eerste keer. Draai je om. ' Hij bestudeert Kowaliks brede schouders en lange armen. 'Ja, je bent niet bepaald een couveusekindje, zo te zien. Infanterie?'


    'Nee. Cavalerie. '


    De dikke man grijnst goedkeurend. 'Maar een kozak ben je niet!'


    'Nee. '


    'Toch zul je hier een kozakkenuniform moeten dragen. Overigens ben ik van mening dat die kozakken lang zo goed niet waren als er wordt beweerd. Zal ik je eens zeggen wat de meesten voor kerels zijn? Penislikkers! Aan welke kant heb je gevochten?'


    Nu kan hij niet langer om die vraag heendraaien. Hij zal moeten liegen en zichzelf een Witrus moeten noemen; hij zal z'n hele leven moeten loochenen. 'Koltsjak. '


    'Wat? Zeg op, kerel! Je prevelt maar wat!'


    'Met Koltsjak, zei ik. ' Hij had in 1919 een half jaar lang gevochten tegen de troepen van generaal Alexander Koltsjak, wiens leger door de bolsjewisten over de bevroren woestenij van Siberië was teruggedrongen, totdat er nog maar enkele duizenden in leven waren, mannen die door de bossen verder waren getrokken, Mantsjoerije in; en vandaar verder naar China en Shanghai.


    De dikke man schuift hem de fles toe. 'Hier, neem een slok. '


    Kowalik zet een stap naar voren en pakt de fles.


    'Gebruik mijn glas maar. Er mankeert niks aan. '


    Kowalik schenkt het glas vol en begint te drinken. De drank is bitter en brandt in z'n keel, zodat hij begint te hoesten.


    'Nou, je hebt in dat opzicht tenminste de waarheid gezegd - je bent gèèn drinker, ' zegt de dikke. 'Dat is Chinese wodka. '


    'Goed, ' herneemt de dikke man, na het glas Chinese wodka zelf te hebben leeggedronken. 'We zullen het met je proberen. Het enige wat je moet doen is in een stuk of zes talen de woorden voor taxi, rickshaw en "Komt u toch binnen, meneer" te leren. Fooien mag je houden. ' Hij begint te lachen. 'En zorg maar dat je ze krijgt, want ik ben niet van plan je te betalen. '


    'U betaalt niet?'


    'Nee! Je denkt toch niet dat ik Sinterklaas ben, wel? Ik lever je het uniform; jij zorgt voor de persoonlijke charme, grote vent. Die charme levert fooien op. Kom vanavond maar terug. '


    Kowalik bedankt de man en draait zich om en verdwijnt. '


    Die avond staat Kowalik voor de ingang van de dancing, gestoken in het groot-tenue van een kozak, behorend tot het garderegiment. Hij draagt hoge leren laarzen, een blauwe broek, een rode demi-kaftan, een rode tsjek-men, goudgalons, bekend als praportsjiks, een brede zwaardgordel, een kromme sabel en een kolpak van zwarte lamsvacht. Het wapen op zijn arm is dat van generaal Kornilov, de man die de Witrussische strijdkrachten na de machtsgreep van de bolsjewisten had georganiseerd. Kowalik kent hem als iemand die gevangengenomen Roden genadeloos liet afslachten... Het liefst zou Kowalik zijn kolpak van z'n hoofd hebben gerukt en de muts zo ver hebben weggesmeten als maar mogelijk was.


    


    Iedere nacht, vanaf het invallen van de duisternis tot het krieken van de dag, helpt Kowalik klanten uit hun rickshaws, houdt uitnodigend de deur open en taxi's aan. Achter zijn rug, in de dancing, brengt de Filippijnse band Amerikaanse jazz ten gehore, met de ijver en de muzikale vrijheden van mensen die deze muziek alleen kennen van krassende Victrola-schellakplaten. Als de band even uitblaast hoort hij vanuit de gelegenheden naast de dancing het onafgebroken geklik van mahjong-stenen; en soms van de overkant van de straat, waar de zich aanbiedende dansmeisjes met hun goedkope sieraden zich zo inspannen om een 'danskaartje' te verdienen dat ze ervan gaan zweten en hun mascara uit begint te lopen, een slecht gespeelde foxtrot of tango. Vaak stoppen er auto's van rijke Chinezen, die onder het wachten een snuifje nemen (op dat moment erg in de mode in Shanghai) en naar Kowalik zitten staren, totdat hun chauffeur met een van de meisjes terugkomt. Meestal is het een meisje uit Europa, of misschien uit Birma -maar nooit een van de drie Chinese meisjes die voor de dancing werken. Af en toe ook hoort Kowalik uit een van de kamertjes boven gekreun en kreten van extase, maar hij kan zich troosten met de wetenschap dat de meisjes gewoonlijk doen alsóf, zoals ze hem hebben bekend, 's Morgens, na zijn ontbijt, keert Kowalik terug naar de dancing en gaat aan een van de tafeltjes zitten. Een voor een komen de klanten van de meisjes de trap af. Als de laatste vertrokken is gaat Kowalik met zware tred naar boven en klopt op iedere deur om de meisjes te vragen of ze soms iets willen hebben uit een naburig restaurant. Voor deze dienst ontvangt hij een paar koperstukjes extra. Op die manier leert hij de meisjes kennen; en hij snakt ernaar om althans met de Russische meisjes een praatje te maken (de helft van de hoertjes die er werken komt uit zijn vaderland), maar gewoonlijk komt hij nooit verder dan dezelfde stomme vragen: 'Wat wil je hebben? Verder nog iets?'


    Als hij hun het gevraagde brengt kijkt hij naar hun slaperige gezichten en zachte lichamen, vaak niet bedekt door de verfomfaaide lakens, en voelt hete begeerte in zich opstijgen. Soms overweegt hij of hij een van de meisjes zal kopen met z'n zuurverdiende geld, hoewel hun dat streng verboden is. Maar zelfs als ze zich van dat verbod niets aantrokken zouden ze zijn aanbod afwijzen: voor hèn is hij niet meer dan een bediende, een kruipende worm, terwijl zelfs de gemeenste Amerikaanse dronkaard of dikste Italiaan een officiële klant is. Ook weet Kowalik dat hij, als een van de meisjes toenaderingspogingen zou doen, zou weigeren. Want wat wèèt hij nou helemaal van vrouwen? Ze maken hem bang! Hij heeft zich met hart en ziel aan de revolutie gewijd, al zolang hij volwassen is.


    Op zekere avond stopt er een rickshaw voor Kowaliks dancing en ziet hij een blonde man uitstappen. Met een zwaar accent spreekt hij Kowalik aan. 'U bent Rus?'


    'Ja, meneer. Komt u toch binnen! U bent welkom. '


    'Nee, ik ben hier al eens geweest. Sigaret?' De man haalt een zilveren sigarettenkoker voor de dag en houdt die Kowalik geopend voor.


    'Nee, dank u meneer. Ik mag namelijk niet roken zolang ik dienst heb. ' Kowalik vermoedt dat de blonde man een Duitser is, naar z'n accent te oordelen.


    'Ik ken deze tent heel goed, ' zegt de man. 'Het zijn beste meiden, hoor - daar niet van. Maar ik ken ze wat te goed. Begrijp je?'


    Kowalik knikt.


    De man toont hem een bankbiljet van tamelijk hoge waarde. 'Ik veronderstel dat je deze straat goed kent?'


    'Zeker, meneer. Ik sta hier tenslotte iedere nacht. '


    'Goed. Zodra je een nieuw meisje ziet moet je me waarschuwen. ' De Duitser schrijft z'n naam op een stukje papier. Eronder schrijft hij zijn adres. Kowalik neemt het geld dat hem wordt voorgehouden aan. 'Ik heb niet genoeg tijd om heel Shanghai te bekijken, ' legt de blonde man uit. 'Op deze manier kun je me helpen. Ik heb vooral graag Russische meisjes. '


    'Zeker, meneer. '


    De Duitser steekt een sigaret op en neemt een forse haal. 'Ik heb eens een


    Russische bij me in huis genomen, maar die heb ik eruit moeten gooien. '


    'Dat is jammer, meneer. '


    'Gelukkig dat niet alle meisjes uit jouw land zo zijn. Dus denk erom; er zit nog iets voor je aan als je me waarschuwt. '


    Kowalik kijkt de lange Duitser peinzend na terwijl hij verder de straat in loopt en in de menigte opgaat.


    Twee dagen later al duikt er een nieuw meisje in de dancing op. Na een lang gesprek met de dikke beheerder (de dancing is eigendom van een steenrijke Chinees) neemt ze bij de andere meisjes plaats aan de bar. De beheerder loopt even later naar de ingang en wenkt Kowalik. Hij wijst naar de bar. 'Zie je dat meisje daar? Een Russin. Ze is hier komen werken. '


    De volgende ochtend loopt Kowalik zoals altijd de trap op en klopt op iedere deur. Wanneer hij de kamer van het nieuwe meisje heeft bereikt aarzelt hij even. Dan klopt hij aan.


    'Wie is daar?' vraagt een slaperige stem.


    'De portier. Ik kom vragen wat je wilt eten. '


    'Kom maar binnen. '


    Kowalik opent de deur en ziet dat ze naakt op het bed ligt, met alleen een laken half over zich heen. Haar grote borsten met donkere tepelhoven schommelen even als ze zich half opricht om hem aan te kijken. 'Wat is er te krijgen?'


    'Er worden hier prima kippeboutjes verkocht. '


    'Neem er maar een stuk of vijf voor me. O, en een zoete koek - met amandelen. ' Ze maakt een beweging alsof ze uit bed wil komen. Haar zware borsten schommelen. 'Wil je het geld meteen?'


    Normaal laat hij zich altijd eerst het geld geven; maar vandaag, tegen deze vrouw, zegt Kowalik dat ze mag betalen als hij terugkomt.


    'Afgesproken, ' zegt ze met een mat glimlachje.


    Haastig wendt hij z'n blik af, zich er pijnlijk van bewust dat hij naar haar borsten en het zachte blonde haar boven haar dijen heeft staan staren. Als hij een kwartier later terugkomt ziet hij tot zijn teleurstelling dat ze een ochtendjas heeft aangetrokken, maar het kledingstuk is zo nonchalant dichtgeknoopt dat hij een bijna onbelemmerd uitzicht heeft op de welving van haar mooie borsten.


    'Hoe heet je?' vraagt ze, hem het geld aanreikend.


    "Wladimir. '


    'Ik heet Olga. Ik werkte hiervoor bij de Rode Draak in Tsjapai, maar daar laten ze iederéén binnen. Behalve Chinezen, uiteraard, ' voegt ze er haastig aan toe. 'Maar wèl Jappen; en zelfs Filippino's! Waar kom je vandaan?'


    'Petrograd. '


    'O. Nou, we zien elkaar nog wel, ' zegt Olga, die al bezig is met het uitpakken van de kippeboutjes.


    Die middag schrijft hij een briefje aan de Duitser, die Luckner heet. Hij schrijft het in het kamertje dat hij moet delen met twee kellners - een Rus en een Indiër. Hij heeft aan allebei een hekel: aan de Indiër omdat hij teveel praat; en aan de Rus omdat hij een tsarist is en altijd met het St. George-kruis op z'n borst loopt te pronken.


    Hij mag dan op onvergeeflijke manier verraad aan zichzelf hebben gepleegd door het kozakkenuniform aan te trekken, maar dat betekent nog niet dat hij zijn verachting voor de vijand heeft laten varen. Hij haat deze Witrussische kellner. Ook haat hij de Witrussische beheerder van de dancing en de vrouwen die er werken. Als hij het briefje op de post gaat doen merkt hij onder het lopen dat hij zich bij het vermaakscentrum De Grote Wereld bevindt, een gebouw van zes verdiepingen vol mogelijkheden en manieren van amusement. Er worden voorstellingen door acrobaten gegeven, je kunt er gokken, schieten, jezelf in lachspiegels bekijken, meloenzaden kopen en rondneuzen bij de kraampjes met curiositeiten. Ook heeft hij gehoord dat er opium aan de man wordt gebracht; en meteen nadat hij zich dat herinnert ontdekt hij het hologige gezicht van een verslaafde, een broodmagere man die ruggelings tegen een lantarenpaal staat te leunen. Hij heeft waterige oogjes en een lopende neus.


    'Wat geef je voor dit uniform?' vraagt Kowalik hem. Als de man hem niet-begrijpend aan blijft staren dringt het tot hem door dat hij Russisch heeft gesproken. 'Ta-yen,' zegt hij. 'Doe sjao?' Hij neemt zijn kolbak af en houdt de man uitnodigend het hoofddeksel voor.


    Een paar minuten later loopt Kowalik blootshoofd door een laan, haastig, de in papier verpakte bolletjes in zijn hand. Een man op een hoek wijst hem verder de weg, als hij hem toefluistert: Ta-yen?' In een achteraf gelegen hut vindt hij wat hij zoekt: hier kan hij een spiritusbrandertje, een pijp en ruimte op een van de banken huren. Na drie pijpen - hij zuigt de rook uit de pijp telkens in één keer in zijn longen - ligt hij volkomen tevreden in het schemerduister. Hij kan immers de rest van z'n uniform nog verkopen; en voorlopig zal hij landheer Ta-yen er diens pacht mee kunnen betalen...

  


  
    


    


    Hoofdstuk 27


    Om acht uur 's morgens nadert trein Nr. 30 die vijftiende december de buitenwijken van Sian in Centraal-China. Er zijn al heel wat jaren verstreken sinds de laatste maal dat generaal Tang de oude hoofdstad van elf Chinese dynastieën heeft gezien. Kort na de ochtendschemering is hij vanachter het coupéraam naar het winterse landschap gaan zitten kijken - de bevroren vijvers in een bruin en bevroren landschap, met daarboven vluchten ganzen, eenden en andere vogels die hij niet kan thuisbrengen. De laatste dagen zijn z'n vooruitzichten op een betere toekomst beter geworden. Iedere dag werd het moreel van zijn soldaten versterkt door de terugkeer van gewonde kameraden in hun midden; en hun herinneringen aan de verschrikkingen van het slagveld hebben plaatsgemaakt voor gevoelens van trots op de overwinning en het feit dat zij de slag hebben overleefd. Ook hoeft hij niet langer bang te zijn voor een op handen zijnde aanval van Soen Tsj'oean-fang vanuit het zuiden. Een spion in Soens hoofdkwartier heeft hem laten weten dat de krijgsheer van Kiangsoe ziek is en onmogelijk een aanval kan beginnen. In dat geval is Zwarte Jade in Tsjifoe veiliger dan in Peking, waar de Oude Tijger van Mantsjoerije nog altijd de scepter zwaait. Hoewel de oude man bekend staat om zijn neiging tot roekeloos handelen (Tsjang Tso-lin is zowel dapper als onbesuisd, een gevaarlijke combinatie) heeft hij de laatste tijd trouw de maandelijkse bijdrage aan de instandhouding van het leger van Zuid-Sjantoeng aan Tang laten uitbetalen. Bovendien heeft hij Taaie Hond genoodzaakt hetzelfde te doen met Tangs tractement. Niettemin heeft Tang besloten om Zwarte Jade nog voor zijn vertrek naar Sian buiten het bereik van de klauwen van de Oude Tijger te brengen. Hij heeft kapitein Fan telegrafisch opgedragen haar terug te brengen naar huis.


    Ook heeft hij voor z'n vertrek uit Tsjifoe de oude bedelmonnik de Gele Stokjes laten werpen. Tot hun gemeenschappelijke verbazing voorspelde het Orakel dat een jongeman een belangrijke rol in de toekomst van de generaal zou spelen: precies dezelfde voorspelling als die van voor de conferentie op de Berg der Duizend Boeddha's! Er kwamen toen drie jongemannen in aanmerking: Tangs neef in Tsjinan, de jonge Amerikaan (die hem het leven had gered) en kapitein Yang (die de aanslag had gepleegd). Tang was geneigd de eerste mogelijkheid buiten te sluiten. Misschien had het Orakel zowel de Amerikaan als Yang bedoeld?


    Maar voordat Tang naar Sian vertrok was de derde jongeman, zijn neef Ping-ti, opnieuw in zijn leven opgedoken; en dit keer in een duidelijke poging om Tangs leven te beïnvloeden. Hij was helemaal uit Tsingtao naar Tsjifoe gekomen, gekleed in een westers maatpak, compleet met horloge-


    ketting over zijn buik. Toen ze samen de thee gebruikten had Ping-ti er geen doekjes omgewonden. Hij was gekomen met een bekend voorstel: als de generaal met de Japanners wilde samenwerken zouden zij z'n leger alles verschaffen waaraan het behoefte heeft.


    'Mijn leger heeft nergens behoefte aan!' had Tang gezegd.


    'Ook niet na Hengsjoei, waarde oom?'


    Tang had deze onbeschaamdheid genegeerd. 'Niets dat de Japanners mij zouden kunnen bezorgen. Tenzij ze me vijfduizend goedgetrainde Chinese soldaten kunnen bezorgen?'


    Ping-ti had op zijn beurt deze sarcastische opmerking genegeerd en gezegd: 'Het enige dat ze willen is het aanleggen van een weg door uw gebied. '


    'Wie levert de machines voor het aanleggen van deze weg? Je vader misschien?'


    Ping-ti had hem aangekeken zonder een spier te vertrekken. 'Ja, oom. '


    Hij is wel zeker van z'n zaak, had Tang gedacht, als hij iedere pretentie op deze manier durft te laten varen. 'Je vertegenwoordigt dus niet alleen de Japanners, maar ook je vader. Vertegenwoordig je ook Taaie Hond en maarschalk Tsjang Tso-lin?'


    'Ja. Die ook. ' Ping-ti had een nieuwe sigaret opgestoken en met lome arrogantie de rook uitgeblazen. 'Vooral de maarschalk zou uw medewerking bijzonder op prijs stellen. '


    'Ik zou het bijzonder op prijs stellen als ik wist waarom. '


    'Als een blijk van loyaliteit. Ten opzichte van hem en ten opzichte van zijn politiek. '


    'Je spreekt als iemand die daartoe is gemachtigd. '


    'Dat ben ik inderdaad, oom. '


    'Welnu, ik zal de Japanners geen voet in mijn gebied laten zetten. En als een van jullie er anders over denkt gedraagt hij zich als de spreekwoordelijke blinde met het vergrootglas. '


    Ping-ti was alleen die nacht in de residentie gebleven: de volgende ochtend was hij dadelijk vertrokken naar Tsjinan. Het mislukken van zijn bemiddelingspoging scheen hem niet te verontrusten. Hij zou eenvoudig de onverzettelijkheid van zijn oom rapporteren en het aan anderen overlaten om dit vraagstuk op te lossen. En terwijl Tang de trein nastaarde waarmee zijn neef was vertrokken had hij gedacht aan de woorden van Mengtsé, die eens gezegd had: Het keizerrijk wortelt in de deelstaat; de deelstaat wortelt in de familie (clan); de familie wortelt in het individu. ' Maar wat moest er van China worden, als er ooit een dag zou aanbreken waarop individuën als Ping-ti aan de macht kwamen?


    Tang hoopte vurig dat zijn neef niet de jongeman zou zijn die volgens het Orakel zijn toekomst zou beïnvloeden. Diezelfde dag had hij een brief ontvangen waarin hem werd 'voorspeld' dat ook een al wat oudere man er een belangrijke rol in zou spelen. Tsjoe Joei meldde hem dat Tsjang Kai-sjek in


    het huwelijk was getreden met Mei-ling, een dochter van de Soong-clan. Het huwelijk was volgens de christelijke (!) rite voltrokken in de residentie van de Soongs in de Franse Concessie in Shanghai; en wel op de eerste december. 'Dit werd gevolgd door een boeddhistische ceremonie in de danszaal van het Majestic Hotel, ' schreef Tsjoe Joei. En droogjes had hij er op laten volgen: 'Dus is dit huwelijk gezegend door de goden van twee religies, waarvan de gezamenlijke volgelingen het leeuwedeel van de wereldbevolking vertegenwoordigen. Voorwaar een goed begin! En een uitstekende zet van Tsjang Kai-sjek op het politieke schaakbord. Een van zijn zwagers is minister van Financiën voor de Nationalisten. Een andere zwager is de erfgenaam van een schatrijke familie uit Sjansi die een groot aantal winkels en pandjeshuizen bezit. In de rug gedekt door de machtige familie Soong zal Tsjang binnenkort wel aan een reorganisatie van de nationalistische partij beginnen, denk ik. Tsjang en de militaristen zullen alle macht naar zich toetrekken. Nu hoeven ze alleen nog maar Peking binnen hun invloedssfeer te brengen en het hele land valt hen in de schoot, als een rijpe appel. En iedereen die in China politiek gezien wil overleven, zal moeten leren met Tsjang kai-sjek samen te werken, daar ben ik van overtuigd. Zo kan ik nu eindelijk terug naar mijn klooster. En jij, goede vriend, zul je mijn voorbeeld volgen?'


    Die laatste vraag getuigt van wat goedmoedige spot; op en top Tsjoe Joei. Toch behelst die vraag ook een nauwelijks verhulde waarschuwing: Over een alliantie met Tsjang Kai-sjek hoef je niet eens te peinzen; zorg zo snel mogelijk dat je in veiligheid komt.


    Een ding wordt Tang uit deze brief meer dan duidelijk: Tsjang Kai-sjek is nu de op één na machtigste man van heel China: alleen de Oude Tijger is machtiger dan hij. En zijn macht berust op twee pijlers: militaire kracht, en de grote invloed van zijn schoonfamilie in de zakenwereld van Shanghai, terwijl zijn schoonfamilie zelfs sterke bindingen heeft met de world of business in de Verenigde Staten.


    Dit alles overtuigt generaal Tang van de juistheid van zijn besluit om te streven naar een bondgenootschap met Feng Yoe-hsiang, die evenals hijzelf tussen twee vuren zit: Tsjang Tso-lin en Tsjang Kai-sjek. Het feit dat Feng eens heeft geprobeerd hem te laten doden schrikt Tang volstrekt niet af: de aanslag op de Berg der Duizend Boeddha's was een strategische kwestie voor Feng - en zo heeft ook Tang het geïnterpreteerd. Feng wilde alleen maar een van Tsjang Tso-lins machtigste ondergeschikten elimineren. Ook is Tang onder de indruk van Fengs subtiele, gedurfde aanpak, tot uiting komend in het feit dat hij Yang als een van zijn onderhandelaars naar Peking heeft gestuurd. De boodschap is hem duidelijk: 'Ik heb deze man ooit betaald om jou te doden; nu stuur ik hem om vrede tussen ons te bewerkstelligen. ' Tang voelt zich gevleid met de gedachte dat Feng erop rekent dat hij deze subtiele boodschap zal hebben begrepen. Samen kunnen Feng en Tang een formidabele derde machtsfactor in China vormen ten opzichte van Tsjang Kai Sjek in het zuiden van Tsjang Tso-lin in het noorden.


    Terwijl de trein bij het naderen van het station van Sian snelheid mindert probeert Tang zijn drie tegenspelers koel te analyseren. Feng lijkt hem intelligenter toe dan Tsjang Kai-sjek, alleen is hij minder vasthoudend. Maar zijn trots doet niet voor die van Tsjang onder. Beide beschikken ze over voldoende middelen; maar geen van beiden beschikken ze over de rijkdommen en de macht van de oude maarschalk, die hen naar Tangs mening op het vlak van intelligentie, vasthoudendheid en trots allebei de loef afsteekt.


    Maar voorlopig heeft hij nu alleen te maken met Feng. Tang staat op en trekt zijn uniformjasje glad. Hij draagt vanmorgen zijn ceremoniële tenue: een grijs uniform met de goudgele kraagpatjes van zijn oude wapen, de cavalerie. Op zijn mouwen zijn de drie gouden strepen van zijn generaalsrang te zien. Zijn platte pet is voorzien van een rode pompoen en drie zwarte strepen; midden boven de klep bevindt zich een rond gouden embleem met een drakenmotief en een rode stip in het midden, eveneens een rangonderscheidingsteken. In geen enkel opzicht lijkt hij op burger Po Ming uit Shanghai. Maar op zijn uniformjasje is geen enkele onderscheiding te zien: hij verafschuwt iedere vorm van uiterlijk vertoon en heeft een hekel aan medailles en lintjes, al was het alleen omdat veel Chinese officieren zichzelf blameren met het dragen van in Hongkong gekochte 'medailles'. Om zijn rechter schouder draagt hij een gouden koord; en aan zijn koppelriem bevindt zich een holster met een Webley-Fosbery semi-automatisch pistool, kaliber. 445.


    Tang ziet te midden van een zee van daken en boomtoppen een hoge pagode oprijzen: achter deze pagode, die bekend is als de Grote Wilde Gans, ligt de brede, traag-stromende rivier de Wei; en daarachter zijn de machtige graftombes van de Han-dynastie gesitueerd. Hij hoopt dat hij gelegenheid zal hebben om nog eens een bezoek te brengen aan het Woud der Zerken: honderden stéles uit de Tang-, Soeng- en de Ming-dynastieën. Eens werd deze stad Tsjang-An genoemd: Eeuwige Vrede...


    Zijn gepeins wordt verstoord door zacht geklop op de coupédeur; zijn adjudant komt zich melden. Terwijl hij nogmaals zijn uniform rechttrekt staart Tang naar buiten, naar het perron, en ontwaart het sombere, grimmige gezicht van zijn voormalige vleugeladjudant Yang, de man die er bijna in was geslaagd hem op de Berg der Duizend Boeddha's te doden - en die hem nu in opdracht van Feng moet verwelkomen.


    Ze begroeten elkaar met ijzige beleefdheid, waarbij Tang - bijna als een terloopse gedachte achteraf - zich er rekenschap van geeft dat hij deze jongeman eens zal moeten doden. Als Yang hem hoffelijk de drie wachtende limousines wijst zegt de generaal hem te wachten. Tang loopt, op de voet gevolgd door zes van zijn stafofficieren, langs de trein naar de twee achterste wagons. De deuren worden opengeschoven en, nadat er een brede plank


    over de ruimte tussen de voorlaatste goederenwagon en het perron is gelegd, komt er een cavalerist uit, zijn paard aan de teugel. De wagon blijkt een heel eskadron cavaleristen met hun dieren te herbergen, evenals de achterste. Even later heeft zich een compleet peloton cavalerie op het perron opgesteld, in een dubbele rij die evenwijdig loopt aan de trein. Ze behoren tot de compagnie Het Grote Zwaard - althans, wat daarvan over is - en dragen dezelfde goudgele kraagpatjes en rode pompoenen als Tang zelf, plus het kromme zwaard van de lijfwacht. Trots monstert Tang zijn manschappen. Gedurende de besprekingen in Peking waarin deze conferentie werd voorbereid was overeengekomen dat er geen gewapende lijfwacht door de deelnemers zou worden meegenomen. Maar vertrouwen, zo heeft Tang uit ervaring geleerd, is een eigenaardig iets: door een of twee bepalingen van een dergelijke overeenkomst te schenden kan er soms een spanning worden gecreëerd die uitmondt in groter respect. Hij is van mening dat op z'n minst een van de bepalingen van de overeenkomst genegeerd dient te worden. Als hij zich strikt aan de overeenkomst had gehouden zou dat gemakkelijk het soort achterdocht kunnen wekken dat door geen enkele mate van goede wil te overwinnen is.


    Als hij zich omdraait ontgaat hem het begrijpende glimlachje op Yangs gezicht niet. Heel even wenst hij dat deze intelligente jongeman hem niet had verraden; nooit heeft hij een betere adjudant gehad - doodjammer. En terwijl ze naar de wachtende auto's wandelen zégt hij dat ook met zoveel woorden tegen de jongeman met zijn borstelige wenkbrauwen: 'Ik vond het erg jammer jou op deze manier kwijt te moeten raken. Waarom heb je het gedaan?'


    'Excellentie, gelooft u mij, ik had het veel liever niet gedaan. Er is iets dat u nooit heb geweten - iets dat ik op bevel geheim moest houden: ik ben de tweede zoon van de oudste broeder van generaal Feng. ' Als bewijs haalt hij een oude, vergeelde foto uit z'n zak, waarop hij, duidelijk herkenbaar, als jongen van een jaar of veertien naast een oudere man staat, wiens gezicht als twee druppels water lijkt op dat van hem; en aan zijn andere kant, al even herkenbaar, is de forse gestalte van generaal Feng te zien, een man met bolle wangen en een grote hangsnor. De jongen houdt een groot pak in zijn armen, waarop met grote karakters geschreven staat: 'Van harte gefeliciteerd, beste neef, door je oom Yoe. '


    Yangs verraad werd dus niet ingegeven door geldelijk gewin of ander persoonlijk voordeel, maar vloeide voort uit zijn plicht tegenover zijn familie. Dit is iets dat Tang kan begrijpen, al kan hij het niet billijken; en hij neemt zich voor de jongeman niet te doden. In soortgelijke omstandigheden zou hij misschien hetzelfde hebben gedaan.


    Als ze de wachtende auto's hebben bereikt knikt Yang met een buiginkje naar de middelste limousine, maar de generaal loopt resoluut naar de achterste.


    'Excellentie, u hoeft zich beslist geen zorgen te maken, ' zegt Yang met opgetrokken wenkbrauwen.


    'Ik maak me ook geen zorgen. ' Tang zou zelf niet kunnen uitleggen waarom hij nu juist de laatste auto uitkiest; hij doet het omdat hij gevolg geeft aan een opwelling - en als hij een van die zeldzame ingevingen heeft besteedt hij er altijd aandacht aan.


    Als ze naast elkaar op de achterbank van de derde auto hebben plaatsgenomen zegt Yang: 'Mijn oom zal u eervol bejegenen, excellentie. '


    'Ik heb meer respect voor hem dan jij misschien beseft. '


    'Ik zal openhartig tegen u zijn, ' zegt Yang ernstig. 'Dat ben ik u schuldig. De kwestie is dat mijn oom dit bondgenootschap nog harder nodig heeft dan u. De oogst in Honan is dit jaar afschuwelijk slecht geweest. '


    'Ik had al zoiets gehoord, ja. '


    'Maar weet u ook hoe rampzalig? Oom heeft voor zijn soldaten en paarden voor de hele winter niet meer voedsel beschikbaar dan toereikend is voor een maand. De mensen zullen doodhongeren. En dat terwijl de oogst in Sjantoeng juist heel goed is geweest. '


    'Dat is waar. '


    'Staat u mij toe dit op te merken, excellentie - maar aan de andere kant hebt u aanzienlijke verliezen geleden in de Slag bij Hengsjoei. '


    'Een strijd die door je oom werd aangemoedigd. '


    Yangs zwijgen als reactie op deze onbewimpelde beschuldiging is veelbetekenend. Opeens begrijpt Tang waarop Feng Yoe-hsiang zo bewust had aangestuurd op die strijd tussen Jen (die vergeefs op hulp van Fengs kant heeft gewacht) en Tang: hij wilde dat Tang na de slag bereid zou zijn tot onderhandelen, genoodzaakt door zijn zware verliezen. In ruil voor het prestige dat hij zou kunnen ontlenen aan een verbond dat andere krijgsheren ervan kan weerhouden zijn verzwakte leger aan te vallen, moest hij, Tang, bereid zijn om Feng aan voedselvoorraden te helpen. Vanuit de optiek van Feng Yoe-hsiang moest de Slag bij Hengsjoei gestreden worden om ervoor te zorgen dat hij z'n soldaten te eten kon geven.


    'In kritieke tijden, ' zegt Tang peinzend, 'is een man wel eens gedwongen tot het nemen van krasse maatregelen. ' En aan het glimlachje van Yang ziet hij dat zijn voormalige adjudant zijn gedachten heeft geraden. Zwijgend rijden ze verder. Een windvlaag is er oorzaak van dat er wat fijn geel stof door het open raampje de wagen binnendringt. Tang was het beruchte stof van Sian vergeten.


    'Excellentie?'


    Tang kijkt de jongeman naast hem aan.


    'Zolang de conferentie duurt mag ik niet van uw zijde wijken. Mijn oom wil oprecht dat deze conferentie zal slagen. '


    'Ik begrijp het. ' Tang weet nu dat zijn voormalige adjudant als een soort gijzelaar moet fungeren: Feng stelt zijn eigen neef bloot aan het gevaar van ontvoering of moord als er iets fout mocht gaan. Dit stelt Tang gerust: deze ontmoeting moet uitmonden in een bondgenootschap.


    De kolonne van drie langzaam rijdende limousines en hun escorte van cavaleristen verlaat de brede laan en slaat een zijstraat in naar de Trommeltoren van Sian; nog ongeveer twee kilometer rijden. Nieuwsgierige voetgangers maken zich tegen de muren van huizen en winkels aan weerskanten van de straat zo plat mogelijk en staren met open mond naar de passerende stoet. Koelies beijveren zich om hun volgeladen handkarren de smalle zijstraatjes in te rijden, zodat auto's en ruiters kunnen passeren. Nu nadert de kolonne een haveloze, oude vrachtwagen die de straat blokkeert. Tang hoort de voorste auto luid toeteren; en meteen herinnert hij zich een soortgelijke situatie in Kanton: de zwarte auto die zijn rickshaw de weg versperde.


    'Ze zullen die vrachtwagen daar onmiddellijk weg moeten halen, ' zegt Yang, z'n hoofd uit het portierraam stekend om geërgerd langs de andere auto's naar de hindernis te kijken - een vrachtauto met hoge houten schotten om de laadruimte en overdekt met een zeil. Hij heeft die woorden nauwelijks uitgesproken als het zeil plotseling terug wordt geslagen en de onderste helft van zijn gezicht wordt weggeschoten door een eerste salvo uit de laadbak van de vrachtwagen, van waaruit twee. 30-mitrailleurs de drie auto's onder vuur nemen. De voorste auto, een cabriolet, vangt de eerste klap op; binnen enkele seconden zijn alle inzittenden dood. De tweede is een gesloten sedan en biedt daarom wat meer bescherming, evenals Tangs auto. Midden op straat komen ze tot stilstand met verbrijzelde ruiten, terwijl de kogels afketsen tegen de zware bumpers. Intussen beginnen de Grote Zwaarden, die hun steigerende paarden weer in de hand krijgen, de vrachtwagen te beschieten. Tangs chauffeur wordt geraakt en zakt over het stuur ineen; de adjudant die naast hem zit ondergaat hetzelfde lot. Tang is achter de leuning van de voorbank ineengedoken en probeert, z'n pistool in de rechter hand, de situatie te taxeren; maar voor nadenken is geen tijd, want uit de zijstraten voor hem verschijnt plotseling een groep ruiters, zwaaiend met zwaarden en pistolen. Een blik op hun snorren, bontmutsen en pony's is voldoende om hem te vertellen dat het Mongolen zijn. In de smalle straat lijken alle duivels uit de hel te zijn losgebroken: gedaver van paardehoeven, knallende schoten, burgers die schreeuwend en gillend het vege lijf proberen te redden, geratel van een van de mitrailleurs (de andere is tot zwijgen gebracht). Tang kan ofwel in de auto blijven, of proberen op straat te komen: in de auto heeft hij dekking, maar op straat loopt hij minder kans in het nauw te worden gedreven. Hoewel zijn Grote Zwaarden zich dapper weren verkeren ze numeriek in de minderheid, want uit de zijstraten stromen steeds meer Mongolen toe - sommigen te paard, anderen te voet. Een hunner gooit, vlak voordat hij zelf wordt neergeschoten, een pantservuist - vanwege z'n uiterlijke gelijkenis met dat nuttige keukenvoorwerp bekend als de 'aardappelstamper' - in de tweede auto, waarna de erop volgende explosie brokstukken van menselijke lichamen door de lucht slingert. Een tweede pantservuist explodeert op de restanten van het wrak - kennelijk hebben de aanvallers het gemunt op de tweede auto.


    Voorzichtig duwt Tang het portier van zijn auto open en glipt eruit; hij blikt recht in de doodsbange ogen van een kind dat zich tegen een muur zo plat mogelijk maakt. Op korte afstand van Tang probeert een angstig paard zonder berijder - wiens voet nog in de stijgbeugel klem zit - zich van dat dode gewicht te bevrijden. In gebukte houding rent Tang naar het paard, ramt met de kolf van zijn pistool de voet uit de stijgbeugel en ziet dat het gezicht van de berijder - een van zijn Grote Zwaarden - totaal is weggeschoten: het is één bloederige massa. Hij voelt een rukje aan het gouden schouderkoord van zijn uniformjasje; de kogel is er ofwel rakelings langs gescheerd of heeft hem getroffen. Hij slingert zich in het zadel en buigt zich zo diep mogelijk over de hals van het paard, waarbij hij opnieuw de angstige ogen van het jongetje voor zich ziet. Dan brult hij zijn mannen toe dat ze hem moeten volgen en zet zijn paard met een schopje van zijn hielen aan tot galop. Uit de eerste zijstraat die hij bereikt komen drie Mongolen rennen; en achter hen ziet hij dat er nog meer in aantocht zijn. Hij toomt zijn paard in en schiet zijn drie aanvallers koelbloedig neer, een voor een, hoewel de voorste hem in het dijbeen heeft geschoten. Nu wordt hij door zijn Grote Zwaarden geflankeerd. Ze stormen de smalle straat door totdat ze de brede laan naar het station hebben bereikt; hier laat de generaal zijn mannen rechtsomkeert maken om de achtervolgende Mongolen op te vangen. Zeven, acht, tien Grote Zwaarden hebben zich naast elkaar opgesteld als Tang bevel geeft om te vuren. Het salvo ontwricht de aanval van de Mongolen, wier ponies bokken zodat hun berijders door de lucht vliegen. Als de rook is opgetrokken hebben de andere achtervolgers hun pony's ingetoomd en bewaren afstand. De generaal zegt zijn mannen dat ze in galop het station moeten zien te bereiken. Gelukkig voor Tang, die verzwakt is door bloedverlies (zijn hele linker broekspijp is doordrenkt van bloed), is dat niet ver. Als het station in zicht komt stuiven de wachtende passagiers uit een bij de nadering van een stuk of twaalf galopperende ruiters.


    Tang stijgt moeizaam af en kijkt om zich heen, op zoek naar een officier. Hij ontdekt een oudere onderofficier en roept hem toe: 'De locomotief! De locomotief!'


    Twee Grote Zwaarden brengen hem snel naar de locomotief, die sissend stoom afblaast. 'In de cabine!' zegt hij tegen zijn Grote Zwaarden. Ze tillen hem op en duwen hem langs het trapje omhoog naar de cabine, waar de machinist en een stoker hem met open mond aanstaren. Met het pistool in de hand beveelt hij hen het station uit te rijden. 'Nu!' snauwt hij, dreigend met het pistool. Een minuut later, als de twee cavaleristen de stoker helpen om kolen op het vuur te scheppen, kondigt een gebrul onder de stationsoverkapping de komst van de achtervolgers aan, die zich na de aanval van Tangs mannen gehergroepeerd hebben en nu bereid zijn opnieuw een poging te wagen.


    Tang laat zich ruggelings langs de stalen wand van de cabine op de vloer van geruite staalplaat zakken en kijkt vanuit die positie toe hoe zijn mannen de ketel opstoken. 'Zorg dat we hier wegkomen, ' mompelt hij; hij wendt zich tot een van de twee Grote Zwaarden, een jonge korporaal die zijn hoofddeksel kwijt is en op wiens bovenlip het aarzelend begin van een snorretje prijkt. 'Dat is een bevel, jij zorgt dat we hier wegkomen - we rijden in één ruk door terug naar Tsjifoe. '


    Excellentie?' zegt de jongeman met opengesperde ogen van verbazing.


    'Zeg het tegen de anderen, zodra we buiten hun bereik zijn - we gaan in één ruk door naar Tsjifoe, ' herhaalt de generaal moeizaam; hij voelt dat hij bezig is het bewustzijn te verliezen.


    De trein begint te schokken en komt in beweging als de zuigerstangen langzaam de wielen in het rond laten draaien. Naast de cabine duikt een Mongool op, die zijn geweer probeert te richten voordat hij door de jonge korporaal wordt neergeschoten. De wielen krijgen grip op de rails en de locomotief begint regelmatig te puffen. Plichtsgetrouw trekt de machinist aan het koordje van de stoomfluit om het vertrek aan te kondigen: het triomfantelijk gegil van de stoomfluit vervult de koele ochtendlucht.


    'Jij!' fluistert Tang, zwakjes wenkend met zijn rechter hand. Dadelijk buigt de jonge korporaal zich over hem heen om zijn gefluisterde woorden op te vangen. 'Zodra we buiten hun bereik zijn neemt die oude onderofficier het bevel over. Hij moet -' Tang slikt moeilijk, zichzelf dwingend om verder te gaan '- zorgen dat we terugkomen in Tsjifoe. ' Zijn beide handen omklemmen, rood van bloed, zijn linker dijbeen, vlak boven het door de kogel veroorzaakte gat.


    'Hij moet zorgen dat we terugkomen in Tsjifoe, excellentie, ' herhaalt de jonge korporaal.


    Opnieuw gilt de stoomfluit boven het ritmisch gesis van de locomotief en het onregelmatige gekraak van geweren naast de aan snelheid winnende trein uit, maar de generaal hoort er niets meer van; hij heeft het bewustzijn verloren.


    


    Van die lange, koortsachtige ontsnapping door het landschap van bruingele löss, steile ravijnen, winterse dalen, dorpen en stadjes, waarbij z'n mannen de machinist voortdurend tot grotere spoed aanzetten, herinnert generaal Tang zich weinig. Zo nu en dan had hij zijn ogen geopend, maar het grootste deel van de tocht had hij geslapen, terwijl de oude onderofficier, een veteraan die nog in de tijd van de Mantsjoes aan veldslagen had deelgenomen, zich voortreffelijk van zijn taak kweet. Tangs cavaleristen bezetten twee rijtuigen; de passagiers hadden er vier tot hun beschikking. De machinist, stoker en conducteur werden zodanig op hun vingers gekeken dat ze, als de trein een van de stations onderweg bereikte, precies deden wat hen werd gezegd. Op die manier kon niemand merken dat Tangs mannen de trein in hun macht hadden. Toen de trein Tsjifoe binnenreed gaf generaal Tang, die inmiddels weer bij bewustzijn was gekomen (zijn dijbeen was verbonden met repen gordijnstof uit een eersteklas coupé, de oude onderofficier bevel om het treinpersoneel te belonen. Daarna werd de locomotief naar het andere uiteinde van de trein gerangeerd en reed de trein terug naar Sian, met een stuk of twaalf fortuinlijke passagiers die op hun reis naar het westen niet behoefden over te stappen.


    De generaal zelf is ook fortuinlijk: de kogel heeft het bot van het dijbeen geschampt zonder het te beschadigen. Hij heeft echter veel bloed verloren en is ernstig verzwakt; in zijn bed geeft hij zich over aan de liefdevolle verzorging van de oude Yao en luistert slaperig naar het jubelen van zijn zangvogels in hun kooitjes. Vaak moet hij denken aan woorden uit een gedicht van Toe Foe: 'In deze afschuwelijke tijden ben ik overal geweest. Dat ik levend thuis ben gekomen was een toevalligheid. ' Telkens weer vraagt hij zich af wie opdracht heeft gegeven voor deze aanslag. Het feit dat zijn aanvallers Mongolen waren geweest had weinig betekenis.


    Op de derde ochtend na zijn terugkeer is generaal Tang voldoende aangesterkt om rechtop te kunnen zitten en instructies uit te delen. Om te beginnen geeft hij een stafofficier opdracht een telegram naar Peking te sturen: kapitein Fan moet ogenblikkelijk terugkomen met mevrouw Rogatsjeva. Waar blijven ze toch? Ze hadden al een dag of twee, drie in Tsjifoe kunnen zijn!


    Een tweede telegram is gericht aan majoor Tsjia in Peking: hij moet een ontmoeting regelen met de delegatie van Feng en een verklaring eisen voor de aanslag.


    Niet dat hij gelooft dat Feng er ook maar iets mee te maken heeft. Diens neef Yang was als eerste door de aanvallers gedood. Trouwens, als Feng hem had willen vermoorden zou gif (of een sluipmoordenaar gedurende de conferentie) veel effectiever zijn geweest. Tang gelooft wat Fengs neef hem heeft gezegd: Feng wil graag een bondgenootschap.


    Kennelijk had de aanslag dus tot doel om zo'n bondgenootschap te verhinderen. Zowel de Oude Tijger als Tsjang Kai-sjek zouden profiteren van een mislukking; maar hoe konden ze op de hoogte zijn van de conferentie? De datum en het moment waarop hij in Sian arriveerde waren een streng bewaakt geheim geweest. Was het mogelijk dat zijn eigen staf in Tsjifoe deze inlichtingen had laten uitlekken? Er waren maar weinig mensen van zijn plannen op de hoogte geweest; en die het wisten hadden hem allemaal naar Sian vergezeld. Ze waren nu allemaal dood.


    Vanuit het oogpunt van geheimhouding is hij geneigd Tsjang Kai-sjek -die in het noorden over maar weinig agenten beschikt (tot nu toe, althans) -uit te sluiten. Maar de Oude Tijger bevond zich in Peking toen de beide


    delegaties daar hun besprekingen hielden. Onder andere ook majoor Tsjia. Die - of een subaltern officier - zou heel goed Tsjang Tso-lin op de hoogte hebben kunnen brengen; en op zijn beurt zou de Oude Tijger gemakkelijk een eenheid van zijn Mongoolse ruiterij naar Sian hebben kunnen sturen, samen met een vrachtwagen en twee mitrailleurs. Maar zou majoor Tsjia een verrader kunnen zijn?


    Tang laat een tweede telegram naar Tsjia versturen en geeft hem daarin opdracht ogenblikkelijk met zijn delegatie terug te keren naar Tsjifoe.


    Tsjang Tso-lin moet achter de aanslag zitten; dat is een logische verklaring. Daarom was Ping-ti hier geweest met zijn voorstel tot samenwerking met de Japanners. Als hij erop in was gegaan zou Tsjang Tso-lin vermoedelijk het plan hebben laten varen. Ping-ti's mislukte missie moest de Oude Tijger ertoe hebben gebracht zich van een opstandige onderbevelhebber te ontdoen.


    De volgende dag staat majoor Tsjia stram in de houding naast Tangs bed. Hij probeert het minste of geringste teken van nervositeit of schuldbesef op zijn gezicht te ontdekken, maar het enige wat hij ziet is de bekwame jonge majoor die hij als de beste officier van z'n leger beschouwt. Tsjia heeft nieuws van Fengs delegatie. Zij bezweren dat ze niets met de hinderlaag te maken hebben gehad en hebben hem een telegram van generaal Feng meegegeven, met het verzoek dit aan generaal Tang ter hand te willen stellen.


    Het lange telegram staat bol van omslachtige verklaringen van goede trouw, verbijstering over de moordaanslag en opluchting dat die aanslag is mislukt. Tang kijkt op van het telegram en vraagt Tsjia onverhoeds en onomwonden of hij of een van zijn mensen de informatie aan Tsjang Tso-lin heeft doorgespeeld.


    'Inderdaad, excellentie, ' bevestigt de majoor zonder een spoor van aarzeling. 'Een lid van onze delegatie heeft dat gedaan. '


    'Dus toch, ' zegt Tang zacht. 'Hoe ben je erachter gekomen?'


    'Doordat hij gisteren uit Peking is verdwenen. '


    'Wie is het, majoor?'


    'De Amerikaan. '


    'De Amerikaan, ' herhaalt Tang. Het zal wel even duren voor hij de omvang van zijn blunder - het opnemen van die kerel in zijn kamp - volledig beseft. Hij herinnert zich de voorspelling van het Orakel: een jongeman die grote invloed op zijn toekomstige leven zou uitoefenen. Maar hoe valt dat te rijmen met die eerste voorspelling, die in zoverre is uitgekomen dat er twee jongemannen waren die een grote invloed op zijn leven hadden uitgeoefend? Is er nu ook een tweede jongeman in het spel? Ping-ti soms? En wat te denken van kapitein Fan? Ook hij was ten tijde van het verraad in Peking.


    De generaal laat majoor Tsjia opnieuw bij zich komen. 'Heb je in Peking soms kapitein Fan gesproken?'


    'Inderdaad, excellentie. '


    'Hoe ging dat in z'n werk?'


    'Hij was van een van mijn familieleden te weten gekomen waar ik logeerde. '


    'Hoe vaak heb je hem gesproken?'


    'Een keer. Hij kwam ons daar opzoeken. '


    'En hoe vaak heeft de Amerikaan hem gesproken?'


    'Een keer, tijdens dat bezoek. En die avond hebben ze samen gegeten. '


    'Maar hebben ze elkaar daarna opnieuw gesproken?'


    'Ik heb de Amerikaan opdracht gegeven hem niet meer te ontmoeten. '


    'Wat heeft de Amerikaan in Peking allemaal gedaan?'


    'In z'n vrije tijd bezichtigde hij de stad; en hij gebruikte vaak alleen de maaltijd. Hij hield zich afzijdig. '


    'Maar hij kan kapitein Fan hebben ontmoet?'


    'Beslist. Hoewel -' Tsjia aarzelt, want hij wil de waarheid nog niet helemaal onder ogen zien '- ik hem had verboden de kapitein te ontmoeten. Ik vertrouwde hem niet. '


    'Dank je, majoor. Dat is alles. '


    De volgende ochtend kan de generaal alweer door z'n kamer strompelen; en als hij bezig is zijn kooitjes met zangvogels te inspecteren blijft generaal Tang Sjan-teh plotseling staan. Het is waar! En al vanaf zijn terugkeer in Tsjifoe heeft hij het geweten: ze zal nooit meer terugkomen. In Peking heeft ze via kapitein Fan de jonge Amerikaan ontmoet en is er met hem vandoor gegaan...


    Enkele minuten later komt een luitenant hem melden dat er weer een zending wapens uit Shanghai is gearriveerd: drie kisten Mauser-geweren Modell 98, kaliber 7. 9 millimeter.


    Tang ziet aan het bezorgde gezicht van de jonge luitenant dat er iets mis is. Rustig vraagt hij: 'En wat mankeert eraan?'


    'De slagpinnen, excellentie. In feite het hele trekkermechanisme. '


    Een kwaadaardig grapje van deze Luckner.


    Die middag neemt de generaal plaats achter zijn bureau om een brief te schrijven. Een brief waarmee hij een zware verplichting ten opzichte van de Bende van de Groene Cirkel aangaat. Iedere keer als er een van Luckners incomplete wapenzendingen arriveerde heeft hij het schrijven van zo'n brief overwogen. Maar tot nu toe heeft hij zijn verlangen naar wraak ingetoomd, uit angst voor de zware tol die hij ervoor zal moeten betalen. Dou You-seng, de Grote Hoge Draak, is berucht vanwege zijn bereidheid om zonder aarzeling anderen een 'genoegen te doen' en daarvoor later een zware tol te eisen - in de vorm van buitenlands geld, politiek verraad, of erger. Desondanks besluit de generaal ertoe en laat hij het aan de toekomst over of hij bij machte zal zijn zich te 'revancheren'. Hij doet zijn uiterste best op de brief en stelt hem op in de traditionele stijl - vol complimenten en retorische stijlbloempjes waarin hij zichzelf wegcijfert. Drie keer schrijft hij de brief over, proberend de karakters er zo elegant mogelijk te laten uitzien en op die manier blijk te geven van zijn achting voor de Grote Hoge Draak van de Groene Cirkel. Hij zinspeelt op hun onderhoud in Shanghai, waarbij terloops de Duitse wapenhandelaar Luckner ter sprake is gekomen. Deze Luckner, nu, heeft contractbreuk gepleegd door incomplete wapens te leveren, na voor complete wapens te zijn betaald. Omdat de generaal momenteel in Tsjifoe door andere zaken in beslag wordt genomen, verzoekt hij nederig of de Grote Hoge Draak iets zou kunnen ondernemen om de Chinese eer te verdedigen. Hij vraag het Genootschap van de Groene Cirkel deze erezaak af te willen doen op een manier die haar achtenswaardige leden passend vinden.


    Maar ondanks deze brief kan de generaal die nacht de slaap niet vatten. Rusteloos ligt hij te woelen en knijpt van woede en frustratie met zijn handen in zijn zijden: hij haat haar omdat ze hem heeft verraden. Maar toch fluistert hij gedurende die donkere uren, waaraan maar geen eind lijkt te willen komen, meer dan eens haar naam: Zwarte Jade, Zwarte Jade, Zwarte Jade...

  


  
    


    


    Hoofdstuk 28


    's Zomers, als hun houten doodkisten kraken van de hitte, geloven de begrafenisondernemers van Shanghai dat dit geluid een teken is dat ze binnenkort een van hun kisten zullen verkopen. Luckner is op de hoogte van dit bijgeloof, dat, zoals zoveel Chinese dingen, zo verdomd onlogisch is. Tenslotte hebben de begrafenisondernemers het 's winters veel drukker, want dan sterven de mensen niet alleen van de honger of aan een of andere ziekte, maar ook van de kou. Echter: in Shanghai worden de meeste doden niet in een kist begraven, maar worden ze op een handkar in het donker naar de Whangpoo gereden om daar in het modderige water te worden gegooid dat hen naar de zee zal dragen, langzaam maar zeker. Toch vraagt Luckner, als hij in deze winterse straat in de Franse Concessie loopt te peinzen, zich af of dat onredelijke bijgeloof achteraf gezien niet toch op een degelijke basis stoelt: de bedelaars die hij overal in de stad tegenkomt zitten vaak behaaglijk bij een vuurtje om zichzelf warm te houden; en het soort mensen dat een doodkist kan betalen loopt een grotere kans om 's zomers dood te gaan omdat zij over de middelen beschikken om zich ongans te eten en te drinken en in de zomerse warmte te bezwijken. Het zou best eens een van de weinige Chinese bijgelovigheden kunnen zijn die in de echte wereld geldigheid bezitten. Onder het lopen moet hij zelf glimlachen om de vreemdsoortige gedachten die hem vergezellen.


    Vandaag heeft hij een briefje ontvangen van een Rus die hij kortgeleden in de Tsjao Pao San heeft gesproken; een grote kerel die portier is bij een van de combinaties van dancing en bordeel die in de omgeving van de Avenue Joffre in de Franse Concessie als paddestoelen uit de grond zijn geschoten. In het briefje wordt hem gemeld dat er een nieuw Russisch meisje in die tent is komen werken. Het briefje was in het Russisch gesteld; en voor een Duitser die al bijna tien jaar lang dag en nacht Chinees om zich heen heeft gehoord was het lastig te ontcijferen.


    Hij gaat er nu heen en verheugt zich al bij voorbaar op de aanblik van een van die lekkere Russische meiden. Hij koopt bij een kiosk een krant en stapt een restaurantje binnen om vlug nog iets te eten voordat hij zijn weg vervolgt naar de Tsjao Pao San.


    Na een gerecht van vlees met groente te hebben besteld vouwt hij de krant open en staart naar de grote kop op de voorpagina: KRIJGSHEER VERANDERD IN BANDIET!


    Eronder volgt een tamelijk vaag en wijdlopig verslag - typisch Chinese journalistiek, vindt hij — van de kaping van een complete trein met locomotief in Sian door... generaal Tang. Geschokt en tegelijkertijd gefascineerd


    probeert Luckner een logische lijn in het artikel te ontdekken, maar voor het grootste deel vertoont het gelijkenis met de opzettelijke verdoezeling van feiten in een goedkope detective: er schijnt een forse schietpartij te hebben plaatsgevonden, waarbij nogal wat doden zijn gevallen. De verklaring van de opnieuw tot opperbevelhebber van het Kwomintang-leger benoemde Tsjang Kai-sjek is heel wat duidelijker: 'Terwille van ons volk zal ik mij belasten met het met wortel en tak uitroeien van de oorzaken van dit soort rampzalige en vernederende gebeurtenissen. Ik beloof dat ik niet zal rusten voordat ik iedere bandiet in ons land heb geëlimineerd. ' Hoewel Luckner geen cent geeft voor de kansen op het leiderschap over een verenigd China van Tsjang Kai-sjek en nog nooit één van zijn verklaringen heeft geloofd, hoopt hij dat de leider van de Nationalisten deze keer zijn woorden waar zal maken en 'bandieten' als generaal Tang inderdaad zal elimineren.


    Het heeft Luckner heel wat moeite gekost te ontdekken wie erin was geslaagd hem Vera te ontfutselen. Een eerste aanwijzing had hij gekregen toen hem werd verteld dat ze samen met generaal Tang bij de windhondenrennen was gezien. Hij had niet veel geloof aan dat praatje gehecht, want degene die het hem vertelde had beweerd dat de generaal een westers maatpak aan had gehad. Tang? De vreemdelingenhater in de uitmonstering van de vijand? Luckner kon dat nauwelijks geloven, of het moest zijn dat de generaal het zo van Vera te pakken had dat hij tot alles bereid was om indruk op haar te maken. Niet onmogelijk. Toen hij voor de tweede keer navraag ging doen bij de grote hotels had hij van een receptionist tenslotte te horen gekregen dat de vrouw op de foto die Luckner hem liet zien inderdaad bij de generaal op bezoek was geweest. Herhaaldelijk.


    Luckner strijkt de krant glad en leest het artikel nog eens over. Zoals iedereen in Shanghai heeft hij over de verschrikkelijke Slag bij Hengsjoei gehoord; en steeds vraagt hij zich af of hij, door zijn weigering om bruikbare wapens te leveren, voor een deel verantwoordelijk is voor de omvang van de slachting. Hoewel de generaal de slag schijnt te hebben gewonnen, bevatten de verhalen die erover in Shanghai binnendruppelen aanwijzingen dat hij een Pyrrhus-overwinning moet hebben behaald. Luckner gelooft graag dat hij met zijn incomplete wapenzendingen de generaal tot razernij moet hebben gedreven; hij hoopt het in ieder geval vurig. Bij de gedachte eraan balt hij onbewust zijn vuisten, alsof hij in levende lijve met de generaal heeft gevochten en daar nu aan terugdenkt. Zonder twijfel zal Vera nu wel spijt hebben van haar roekeloosheid. Wat had ze ermee willen bereiken. De Drakentroon soms, aan de zijde van keizer Tang Sjan-teh? Was ze werkelijk zo goedgelovig dat ze de valse beloften voor een rijk en onbezorgd leven uit de mond van een oosterling had geloofd? Hij weet heel goed dat zijn eigen belofte aan haar - dat hij haar mee zou nemen uit China en haar een vredig en onbezorgd bestaan in Karlsruhe zou bezorgen - al even vals en onverantwoordelijk is geweest als generaal Tangs aanspraken op keizerlijke waardig-heid en macht; macht die haar in staat moest stellen als een vorstin te leven. Luckner houdt zichzelf voor (zoals hij iedere dag doet) dat hij door eigen stomme schuld Vera heeft verloren.


    Nijdig werkt hij de rest van zijn maaltijd naar binnen, betaalt en gaat weg. Buiten is het inmiddels donker geworden en branden de straatlantaarns onder de neonreclames die de klanten in de vele restaurants, variététheaters en dancings moeten lokken. Hij loopt de Tsjao Pao San in en bereikt even later nummer 94, het Huis der Romantiek. Een bonkige, in kozakkenuniform gestoken portier met baard salueert plichtmatig voor hem. 'Waar is die grote kerel gebleven?' vraagt Luckner hem in het Russisch.


    'Welke grote kerel?'


    Luckner was van plan geweest de reus van een portier te belonen voor het feit dat hij hem op de hoogte had gesteld van de komst van een nieuw hoertje. Schouderophalend stapt hij langs de norse nieuwe portier naar binnen. Binnen, in de dansruimte met z'n snoer van kale electrische gloeiperen, loopt Luckner naar de kleine jungle van dicht opeen staande tafeltjes en kijkt bij het licht van de zwakke, gekleurde lampen om zich heen. De band is er nog niet. Mooi. Zijn hoofd staat absoluut niet naar luidruchtige muziek. Aan een van de tafeltjes zitten enkele matrozen zwijgend bier te hijsen: ze drinken zichzelf moed in om de zes meisjes aan de bar te benaderen.


    Luckner loopt lachend naar de bar. 'Waar is Olga?' vraagt hij. Volgens het briefje heette de nieuwe Olga. Een van de vrouwen aan de bar, een slungelig gebouwd hoertje met een zware opmaak, zegt: 'Ze is er niet. Mag ik wat van je drinken?' Ze spreken Russisch met elkaar.


    Hij neemt de meisjes een voor een op, totdat hij er een blijft aankijken en in het Chinees zegt: 'Ga Olga eens halen. '


    Het meisje, vermoedelijk uit Birma, knikt gehoorzaam en loopt over de dansvloer naar de trap. 'En wat drinken jullie, meisjes?' vraagt Luckner royaal. Het antwoord wordt bijna eenstemmig gegeven. 'Champagne!' Hij steekt een hand in z'n zak, diept er een handjevol zilveren taëls - ze hebben ongeveer de vorm van een schoen en de waarde van tweederde deel van een Mexicaanse dollar - uit op en laat ze rinkelend op de bar vallen. Meteen verdringen alle meisjes zich om hem heen, in afwachting van hun dure glaasjes gekleurd water.


    'Heb ik jou hier al eens eerder gezien?' vraagt de slungelig gebouwde Russin, maar hij geeft er geen antwoord op. Zelf neemt hij een glas Russische wodka. Als de Chinese barkeeper zijn bestelling voor hem zet proeft Luckner voorzichtig en schuift meteen het glas van zich af. 'Russische wodka, heb ik gezegd. ' Grijnzend pakt de man een andere fles en schenkt een glas vol. Deze keer blijft Luckner het vasthouden, na ervan te hebben geproefd. Tegen de hoertjes zegt hij: 'Deze barkeeper hier denkt dat ik niet weet hoe Russische wodka smaakt, omdat ik geen vlekkeloos Russisch spreek. En als jullie er niet bij waren, dames, gaf ik hem een schop voor z'n kont. ' Hij heeft het zorgvuldig uitgesproken in het Russisch en herhaalt het nog eens in het Chinees. De meisjes moeten erom lachen, maar de barkeeper - een grote kerel - staart hem aan met ogen die smeulen van woede. Luckner weet dat het stom is, maar hij kan het niet laten om stoer te doen tegenover vrouwen. Er komen drie klanten binnen; buitenlanders in westerse pakken. Ze hebben allemaal een sjaal om, als bescherming tegen de gure decemberwind. Als hij zijn wodka op heeft bestelt Luckner een tweede glas, maar deze keer legt hij bankbiljetten op de bar. 'Geef de dames nog maar een slokje van die verrukkelijke champagne van je, ' zegt hij. Hij draait zich om en loopt met zijn glas naar een ver van de bar verwijderd tafeltje aan de muur. Een paar minuten later ziet hij het meisje uit Birma de trap af komen, samen met een weelderig gevormde blondine. Hij kan haar op z'n gemak opnemen terwijl ze over de dansvloer naar hem toe komt: ze draagt een nauwsluitende tjeongsam met een split dat tot halverwege haar dijbeen reikt - een japon die geknipt is voor smalheupige Chinese vrouwen, maar totaal ongeschikt voor iemand met haar overdadige proporties. Luckner is echter verrukt van haar figuur en taxeert langzaam de erotische mogelijkheden van haar krachtige dijen en volle borsten.


    'Dus jij bent Olga, ' zegt hij luid, als ze hem bijna heeft bereikt. Zijn begroeting, opgewekt en luchthartig, moedigt haar aan om zich te gedragen als een bedeesd en onschuldig schoolmeisje. 'Aangenaam, ' kirt ze, terwijl ze gaat zitten zonder het meisje uit Birma, dat nog even afwacht om te zien of ze misschien ook wordt gevraagd, een blik waardig te keuren. De Birmese draait zich om en loopt terug naar de bar.


    In het gekleurde schijnsel ziet Luckner dat Olga de brede jukbeenderen, lichte ogen en open uitdrukking van de Russische boerin heeft. Zulke vrouwen heeft hij op z'n eindeloze tocht als krijgsgevangene veel gezien. Hoe dikwijls heeft hij zich niet, verdoofd van de kou, half verhongerd en afgemat door koorts, zichzelf op de been weten te houden met de dure eed dat hij, als hij ooit deze tocht vol verschrikkingen mocht overleven, een van deze vrouwen zou bezitten; dat hij zich zou koesteren in de warmte van haar roze huid, wellustig genietend van haar geur van melk en hooi?


    Een hinkende Chinese kellner komt vragen wat ze wil drinken - champagne uiteraard. Daarna begint Olga hem met bestudeerde verlegenheid op te nemen, waarbij ze haar kin op haar hand laat steunen. 'Ken ik je ergens van?' vraagt ze.


    'Ik dacht dat je pas hier was komen werken? Dat is me tenminste gezegd. '


    'Wie heeft je dat gezegd?' ze kijkt verbaasd.


    'De portier. '


    'De portier, zeg je?'


    'Niet deze. De vorige. Die zei me dat je hier nieuw was. '


    'Dat is ook zo. Ik werkte vroeger in de Rode Draak, in Tsjapai. '


    'Aha! De Rode Draak in Tsjapai!' Hij meent zich zoiets te herinneren.


    'Maar daar laten ze iedere schoft binnen. Bovendien had ik een hekel aan al die ruzies. De meisjes daar lagen voortdurend met elkaar overhoop. Hier is het beter. '


    'Russischer. '


    'Precies!' beaamt ze gretig. Olga heeft een sensuele, vochtige lach die hem duizelig maakt van begeerte.


    'Ik ben speciaal voor jou hierheen gekomen. Zoals ik al zei was me verteld dat je hier was komen werken, ' zegt hij zacht.


    Olga knikt heftig. 'Fantastisch, zeg! Wilde je al naar boven, of wil je liever nog wat praten, eerst? Ik vind het best leuk eens met een echte heer te kunnen praten, zeker als hij zo goed Russisch spreekt als jij. '


    Luckner wil er met dit meisje iets leuks van maken en besluit haar haar zin te geven. Eigenlijk is haar wens om eerst wat te babbelen meer dan waarop hij had durven hopen - haar fijngevoeligheid staat hem wel aan. Zou Vera ook zo zijn geweest toen ze nog in dit soort gelegenheden werkte? Haastig zet hij haar uit z'n hoofd - door zijn hand uit te steken en die van het meisje tegenover hem te pakken. Haar hand voelt zacht en warm aan; hij kan de botjes nauwelijks voelen. En haar lichaam heeft verborgen plekjes die nog zachter zijn; een hele wereld van roze zachtheid en warmte. Luckner verbaast zich over zijn begeerte; hij moet nadrukkelijk moeite doen om niet overhaast te werk te gaan.


    'Ik meen het. Je spreekt voortreffelijk Russisch, ' zegt het meisje hem, met een zacht kneepje in zijn hand. 'Waar heb je dat geleerd?'


    'Als krijgsgevangene in Rusland. '


    'O! Afschuwelijk. Ben je Duitser?'


    'Ja. Ik ben in negentiennegentien met de Witten naar China gevlucht. '


    Het meisje toont met een frons in haar voorhoofd haar medeleven. Hij vraagt zich af of het echt is of gespeeld. Russische vrouwen? Is hij daarom zo op ze gesteld - vanwege hun ondoorgrondelijke motieven, hun vermogen om zowel volmaakt egoïstisch te handelen als zichzelf totaal weg te cijferen? 'Dat was een beroerde tijd, ' merkt ze op. 'Ik was toen nog klein, maar ik weet me er nog wel iets van te herinneren. Ik woonde in Novonikolajevsk. Ben je daar geweest?'


    'Ja. ' Meer krijgt hij niet over zijn lippen: de herinnering maakt hem altijd zwijgzaam. Is het mogelijk dat deze vrouw, die nota bene in Novonikolajevsk heeft gewoond, er ook maar iets van kan vergeten? Niets te eten, leeggeplunderde winkels, helemaal niets meer tegen de tijd dat een miljoen uitgeputte mensen, op de vlucht voor de bolsjewisten, de stad binnentrokken. Duizenden waren op straat aan vlektyfus gestorven. En degenen die doodvroren voordat ze door de ziekte werden geveld hadden nog geluk gehad. En deze vrouw hier herinnert zich er maar weinig van? Ze moet van Russisch graniet zijn. Hij herinnert zich nog ieder moment van Novonikolajevsk, van Petropawlovsk, van Omsk, van Krasnojarsk, van de wolven die steeds dichterbij slopen bij Irkoetsk, van de tocht over het bevroren Baikal-meer bij Geloestnoje...


    'M'n haar werd opgevreten door de schurft, ' zeg Olga, terwijl ze koket haar blonde lokken schudt.


    'Wat?' Luckner moet zich losrukken van zijn herinneringen.


    'Ik zei dat m'n haar door de schurft werd opgevreten. Is dat niet verschrikkelijk?' Ze pakt met beide handen een streng van haar lange blonde haar vast alsof ze het wil melken.


    'Ja. Verschrikkelijk. '


    'Maar het is weer netjes teruggekomen. Vind je niet?'


    'Laten we nu maar naar boven gaan. ' Ongeduldig staat Luckner op.


    Lachend volgt ze zijn voorbeeld. 'Leuk om even te hebben gepraat. Heel prettig. '


    'Dat vond ik ook. Kom mee. ' Luckner pakt haar hand en trekt haar mee als hij met grote passen naar de trap beent. Misschien is het een gebaar dat typisch is voor Russinnen, maar hij heeft Vera eens haar lange zwarte haar -ze droeg het lang, destijds - met beide handen zo zien vasthouden, waarna ze een gebaar maakte alsof ze bezig was een koe te melken. Hij had nog nooit iets gezien dat zo erotisch overkwam. Maar nu hij Olga vanavond vrijwel hetzelfde heeft zien doen maakte het hem nijdig.


    Op de overloop van de trap buigt Olga zich nog even over de leuning en zwaait vrolijk naar de andere meisjes aan de bar, maar die hebben geen oog voor haar - de matrozen hebben inmiddels zoveel moed uit hun bier geput dat ze zich, samen met een stel nieuwkomers, rond de bar verdringen.


    In een sjofel maar schoon kamertje boven de bar gaat Luckner op het bed zitten en kijkt toe hoe het meisje met lome bewegingen haar kleren uittrekt. Het kost haar enige moeite om zich van de nauwsluitende tsjeongsam te ontdoen. Normaal gesproken zou Luckner het vermakelijke van die worsteling wel hebben ingezien - een fors uit de kluiten gewassen boerinnetje dat zich ontdoet van het gewaad van een nymf- maar zijn begeerte, nog toegenomen tijdens het beklimmen van de trap, verteert hem inwendig. Onder de japon draagt ze een katoenen slipje en dito beha. Zo staat ze even voor hem om haar blonde lokken glad te strijken - zich tevreden bewust van de uitwerking.


    Ze gooit tenslotte haar lange haar met een beweging van haar hoofd naar achteren en zegt, frunnikend aan de sluiting van haar beha: 'Ja, ik geloof toch dat we elkaar al eens hebben ontmoet. Dat moet dan in de Rode Draak zijn geweest, schat. ' Nu ze alleen met hem is heeft ze alle schuchterheid laten varen.


    'Ja, ' beaamt hij. 'Ik geloof dat ik een Japanner bij me had. '


    'O ja?' zegt Olga onverschillig, nog altijd met haar handen op haar rug frunnikend aan de sluiting.


    'Ik had toen ook een Russin bij me. '


    Olga heeft eindelijk haar beha losgekregen en laat hem achteloos op de grond vallen. Lachend kijkt ze omlaag om haar grote borsten met roze tepels te bewonderen.


    'Ze heette Vera. Herinner je je Vera nog?'


    Verontrust door zijn gebrek aan hartstocht komt ze naast hem op het bed zitten, vastbesloten hem haar onverdeelde aandacht te schenken, als hij dat zo graag wil. 'Vera zeg je? Natuurlijk herinner ik me die! Ik ken Vera heel goed; aardige meid. Is er haar iets overkomen? Ik heb haar nooit meer gezien. '


    'Nee, niets. ' Luckner staart naar zijn handen, rustend op zijn knieën.


    'Zeg schat, ik herinner me die avond heel goed. Ik heb toen namelijk een zekere Nakamura leren kennen. Ga je nog met hem om?'


    'Nee. Hij is terug naar Japan. ' Luckner kijkt nu liever naar zijn handen dan naar het halfnaakte, warmte uitstralende meisje dat hij nog maar enkele minuten geleden zo fel begeerde.


    'Daarom heb ik hem nooit meer teruggezien! We konden het wel aardig vinden samen, in zekere zin. Michio was niet echt gemeen, weet je; hij zag er alleen maar zo uit met die brede nek en gespierde schouders en zo. Maar een fantasie dat-ie had! Als je tenminste begrijpt wat ik bedoel. ' Ze loost een diepe zucht bij de herinnering. 'Hij bleef maar zeggen dat-ie me mee zou nemen naar Japan, maar ik wilde er niet heen. Trouwens, hij meende er niks van. Maar Vera zou ik nog wel eens terug willen zien. '


    'Hoe dat zo?' Nieuwsgierig kijkt Luckner haar aan.


    'Omdat ze zo aardig is. Ze heeft klasse, Vera; maar ze schermde er nooit mee. Heel anders dan die Witte teven die je overal in Shanghai ziet lopen. Mijn vader was zelf maar een gewoon soldaat. Die zei altijd: "Olga, jij, je moeder en ik zijn even alledaags als de afdrukken van een stel varkenspoten. En als die Witten niet zo verzot waren op luxe, rijkdom en macht hadden we gemakkelijk een eigen republiek in Siberië kunnen stichten. Dan hadden we nu ons eigen land gehad. Een Wit Rusland, naast een Rood. Maar die vervloekte aristocraten gunden mekaar het licht in de ogen niet; ze vochten als honden onder elkaar en verpestten zo alles voor zichzelf - en voor ons ook, de vervloekelingen!" Dat zei m'n vader altijd, ' besluit Olga ernstig, op een slipje na poedelnaakt naast de man die haar zo gretig mee naar boven trok, maar nu als een onervaren jochie naar z'n trillende handen zit te staren. 'Nou, ' zegt ze nadat het een hele poos stil is gebleven. Ze legt met een gebaar van welhaast zusterlijke bezorgdheid een hand op z'n schouder. 'Zullen we dan maar?... '


    Later ligt Luckner, die haar werktuigelijk heeft bezeten, stilletjes naast haar in het donker. Van beneden op straat dringen de geluiden van het Shanghaise nachtleven in het kamertje door: het schrapen van paardehoeven, de dronken lach van mannen die hun genoegens najagen, de vibrerende klank


    van zware gongs, het geknetter van voetzoekers ter ere van een god, een rijk man of een bruid. Hij draait zich om en staart naar Olga, wier gezicht vlakbij het zijne is maar desondanks nauwelijks is te onderscheiden. Een armzalig schepsel. En toch heeft hij de behoefte om nader tot haar te komen; niet lichamelijk, maar door te praten - een eenzaam man, op zoek naar een eenzame vrouw. Op de terloopse manier van een man die al heel lang getrouwd is en zojuist is thuisgekomen, zegt hij: 'Weet je wat ik vandaag heb gezien? Op straat, bedoel ik. Een van die rampverhalen die bedelende Chinezen met krijt op straat plegen te schrijven. Je weet wel wat ik bedoel. '


    'Over alle tegenslagen die ze in hun leven hebben gehad, ja. Die zie je hier overal. '


    'Een van die kerels had iets treffends geschreven: "Armoede in slechte tijden is iets dat voor geen geld te koop is. " Ironisch, vind je niet?'


    'Alleen maar stom, ' zegt Olga nuchter. 'Er is niets dat niet voor geld te koop is. '


    'Denk er nog eens over na. Soms ben je als koelie beter af dan als een rijk landheer. '


    'Dan moet je mij maar eens vertellen wanneer! Want dat zou ik graag willen weten. '


    'Als er geen wetten meer gelden; als er overal gemoord en geplunderd wordt en er geen politie is om ertegen op te treden. In zulke tijden is het beter als je niets bezit; dan kun je eenvoudig ergens anders heengaan en een nieuw bestaan beginnen. '


    'Nou, het zou mij niet kunnen verdommen als ze me te pakken kregen -mits ik eerst van m'n rijkdom heb mogen genieten. Weet je wat ik soms doe? Dan beweer ik tegenover m'n klanten dat ik de dochter ben van een graaf!'


    'Tegen mij heb je dat niet gedaan. '


    'Omdat je zo knap bent, ' giechelt Olga. 'Je zou me trouwens toch niet hebben geloofd, dat zag ik aan je gezicht. Maar ik stel me graag voor hoe het zou zijn als ik werkelijk een gravin was, een van de Witrussische teven. Wijn, kleren, kristallen kronen - de dochter van een graaf uit Kiev. Waar kwam Vera eigenlijk vandaan?'


    'Petrograd. '


    'Alleen kan ik het nooit zo goed volhouden. Ik ben eerlijk geboren en heb nooit wat bijgeleerd, zie je. Als een man me ooit zou vragen om met 'm te trouwen, weet je wat ik dan zou doen?' Ze wacht op zijn reactie.


    'Nou?'


    'Ik zou 'm zeggen wat ik ben. "Wie wil d'r nou met een hoer trouwen?" zou ik hem vragen. '


    'Je laat 't wel uit je hoofd!'


    'Niks hoor! Het is misschien stom om eerlijk te zijn, maar ik kan gewoon niet anders. '


    Luckner vind het meisje een hopeloos geval; al net als de volksaard van de Russen zelf. Maar hij vindt haar niettemin sympathiek, nu ze wat meer met elkaar hebben gepraat. 'Russische meisjes heb ik het liefst, ' zegt hij opeens.


    'Waarom dan wel?' Ze richt zich wat op, steunend op een elleboog. In haar blik herkent hij iets van affectie. 'Waarom juist ons, als je al die slanke Aziatische meisjes kunt krijgen?'


    'Vanwege alles wat jullie hebben doorgemaakt. '


    'Dat begrijp ik niet goed. '


    'De revolutie, de burgeroorlog; de manier waarop jullie uit Rusland hebben moeten vluchten. '


    Ze lacht even, want ze begrijpt er nog steeds niets van.


    'Er zit tenminste leven in jullie. Dat komt door die verschrikkelijke tocht vol ontberingen door dat oneindige land. Omdat jullie iedere dag bijna zijn gestorven hebben jullie geleerd hoe je moet leven. ' Hij heeft het gevoel zich te bezondigen aan een vaag soort filosofie en beseft dat ze er geen touw aan zal kunnen vastknopen. Met een zucht gaat hij rechtop zitten. Ze hebben allebei iets gehad aan hun gesprek; heel even zijn ze elkaars geliefden geweest. Terwijl hij haar aandachtig bekijkt, in de vage hoop opnieuw die bezielde blik in haar grote, heldere ogen te zien die hem vanaf het allereerste moment aan Vera deed denken, besluit hij om haar een fikse fooi in handen te drukken.


    


    De volgende ochtend is hij lopend onderweg van zijn sjofele hotel naar zijn al even sjofele kantoor. Sinds Vera hem in de steek heeft gelaten heeft hij in een goedkoop hotel gewoond om geld uit te sparen - uiteraard zonder veel succes. Maar al te goed proeft hij de ironie van het feit dat hij pas een echte poging in die richting heeft ondernomen toen ze al weg was: een poging om voldoende geld bijeen te krijgen om samen naar Karlsruhe te gaan. Als hij de Brug der Tuinen oversteekt, genietend van de frisse ochtendlucht, dwaalt zijn blik af naar het verlaten en geblindeerde Russische consulaat, dat hem aan Vera doet denken. En aan de uren die hij gisteravond met dat Russische hoertje heeft doorgebracht. Enkele minuten later treft hij in zijn kantoor boven een pakhuis niet alleen zijn secretaresse aan, maar ook een heer met een Europees uiterlijk.


    ']e suis Fauré, ' stelt de vreemdeling zich voor, terwijl hij met een beleefd glimlachje opstaat van zijn stoel.


    Ze schudden elkaar de hand en met een air van belangrijkheid excuseert Luckner zich, zodat hij de tijd krijgt om eerst zijn post door te nemen, die in zijn kantoor op hem ligt te wachten. Maar er ligt vrijwel niets op zijn bureau: een bestelling voor zes electrische ventilatoren voor een bank; een brief van een Italiaan die zich beklaagt over de slechte werking van het grendelmechanisme van een jachtgeweer; een electriciteitsnota. Om twaalf uur heeft hij een afspraak met de directeur van een Japanse katoenweverij die


    zijn werknemers wil bewapenen en een paar knokploegen wil vormen om de fabriek tegen Chinese plunderaars te kunnen beschermen als er soms opstand mocht uitbreken; de man is het roerend eens met Luckners twijfels aan de bekwaamheid van Tsjang Kai-sjek tot het scheppen van orde.


    Luckner verzoekt zijn bezoeker binnen te komen. In zijn draaistoel staart hij naar de Whangpoo die in de verte vervaagt tot een blauwroze waas, op z'n weg naar de Jangtse-kiang en de Chinese Zee.


    In het Duits maakt Fauré zich nader bekend: hij is een hoge politiefunctionaris, verbonden aan het hoofdbureau van politie in de Franse Concessie. Hij is gekomen om Erich Luckner te verzoeken China zo spoedig mogelijk te verlaten; hij zal hem met genoegen binnen een dag van alle noodzakelijke papieren voorzien.


    Luckner kijkt hem glimlachend aan. M'sieur Fauré maakt een tamelijk elegante indruk, nog geaccentueerd door de witte bloem in het knoopsgat van zijn zwarte pak. ik vrees dat u me nogal overvalt met dat verzoek, m'sieur Fauré. Ik heb geen flauw idee waarover u het hebt. '


    Fauré knikt en herhaalt zijn verzoek, maar deze keer met een scherpe ondertoon in de klank van zijn stem. 'We moeten u vragen ons verzoek min of meer als een bevel te beschouwen. '


    'We? Wie zijn we?'


    'De buitenlandse gemeenschap van Shanghai. Ik ben slechts de spreekbuis, zou je kunnen zeggen. Ze hebben mij afgevaardigd omdat ik de Duitse taal machtig ben, ' voegt hij er met een lachje aan toe.


    'En waarom zou ik weg moeten? En nog wel op zo korte termijn?' Luckner buigt zich naar voren. 'Ik heb niets onbehoorlijks gedaan. '


    'Daarover verschillen we van mening, vrees ik. We zijn op de hoogte van uw wapenleveranties. ' Fauré heft een hand op om Luckners uitval in de kiem te smoren. 'Om eerlijk te zijn gaat het daar niet om. Of beter gezegd; het zal er om gaan als u ons dwingt een aanklacht tegen u in te dienen. '


    'Waar gaat 't verdomme dan wél om?'


    'Om Tsjang Kai-sjek. Hij wenst dat u uit China vertrekt. '


    'Maar waarom dan?' Luckner gelooft z'n eigen oren niet.


    'Daar hebt u niets mee te maken, Herr Luckner. Prijs uzelf gelukkig: als deze situatie zich een jaar eerder had voorgedaan zouden ze u stilletjes hebben vermoord en in de rivier gesmeten. '


    'En daarmee uit. '


    'Ja. Ik ben bang van wel. Alleen wil Tsjang Kai-sjek op dit moment geen-laten we zeggen — ongelukken van dien aard. Niet nu hij de buitenlandse gemeenschap het hof maakt. '


    'Er zal wel iemand anders zijn die me hier weg wil hebben. Tsjang doet dit voor een ander — om hem een genoegen te doen. '


    
      'Niet onlogisch, ' zegt de Fransman eerlijk. 'Dus wanneer? Morgenochtend? We hebben niet veel tijd nodig om de noodzakelijke regelingen te treffen, dat kan ik u verzekeren. '

    


    Een dienst die Tsjang aan iemand - of aan een organisatie - wil bewijzen. Hij heeft met zoveel mensen in Shanghai te maken gehad dat hij niet zou weten wie hem wat betaald wil zetten. Waar zou het om draaien? Deze Franse politieman en zijn kliek schijnen nogal haast te hebben, wat erop wijst dat Tsjang Kai-sjek een hoge prioriteit aan zijn verwijdering toekent. Wie heeft zoveel invloed op Tsjang? De gedachte treft hem met de kracht van een blikseminslag: de Groene Cirkel! Is dat mogelijk? In dat geval willen ze niet met hun gebruikelijke gewelddadigheid optreden. Misschien als een geste om Tsjang tegemoet te komen - omdat die geen 'ongelukken' wil: Duits staatsburger met een bamboestaak in zijn achterste opgedregd uit de Whangpoo. Die ellendige schoften spelen elkaar op die manier het balletje toe; en wie trekt er aan het kortste eind? Erich Luckner. Maar wat kan ik gedaan hebben dat de Groene Cirkel tegen de haren in heeft gestreken? Een wapenleverantie? Ja, dat moet het wel zijn. Zonder het te weten moet ik me op hun terrein hebben begeven. Maar wanneer? Welke wapenleverantie?


    'Hoort u mij, Herr Luckner?'


    'Verzeihung - ik was even in gedachten. '


    'Ik was al bang dat u mijn Duits niet kon volgen. ' Fauré spreekt Duits met een zwaar accent, maar hij beheerst de taal vloeiend. 'Laat me het nog eens zeggen: Morgen zal ik u persoonlijk begeleiden naar het Amerikaanse consulaat om u een visum voor de Filippijnen te bezorgen. En maak u maar geen zorgen, het zal van een leien dakje gaan. '


    'De Filippijnen?' Luckners hoofd schiet met een ruk omhoog en met vooruitgestoken kin vraagt hij: 'Het Amerikaans consulaat, zegt u? Wat hebben de Amerikanen hier verdomme mee te maken?'


    Met een geduldige zucht — erop berekend om Luckner duidelijk te maken dat zelfs aan zijn geduld een eind komt - legt m'sieur Fauré hem uit dat de Amerikanen, die tenslotte ook deel uitmaken van de buitenlandse gemeenschap in Shanghai, zo vriendelijk zijn geweest een handje toe te steken om zijn vertrek te bespoedigen. 'U hebt geluk dat u nog ergens heen kunt, ' voegt de Fransman eraan toe, een sigaret uit de zilveren koker in zijn hand opstekend. Zo te zien is dit, zo veronderstelt Luckner, een politieman die in de corrupte stad Shanghai uitstekend heeft geboerd.


    Na Luckner een sigaret te hebben aangeboden - hij weigert - legt Fauré hem uit dat ze werkelijk deze 'moeilijkheid' zonder uitstel moeten oplossen, voordat de Kwomintang-regering tot andere gedachten komt. Loom blaast hij een rookwolk uit in het krap bemeten kantoortje. 'De regering is bereid haar medewerking te verlenen. '


    'De Nationalisten? En wat houdt die "medewerking" in?'


    'Dat u alle middelen waarover u beschikt kunt meenemen. '


    'Is dat waar?'


    'Herr Luckner, niemand voelt er iets voor deze affaire op te blazen, ledereen wil meewerken. Het enige wat men wenst is dat u hier verdwijnt — zo vlug mogelijk. In ruil daarvoor zal niemand bezwaar maken als u uw verdiensten meeneemt. '


    Luckner knikt; hij is enigszins opgelucht. Maar de Filippijnen? Dat is wel de laatste plek ter wereld waar hij naartoe wil — al was het alleen maar vanwege de jungle en de hitte! ik wil uw voorstel aannemen, mits ik terug kan gaan naar Duitsland. '


    'We hébben al ruggespraak gehouden met het Duitse consulaat. ' Fauré neemt luchtig een haal van z'n sigaret en staart Luckner met kille, blauwe ogen aan. 'Ze waren niet bereid u op dit moment te verwelkomen. De kwestie is, Herr Luckner, dat uw reputatie u jammer genoeg vooruit is gesneld. Ik ben ervan overtuigd dat u wel zult kunnen begrijpen dat de Duitse regering wat huiverig staat tegenover Duitse staatsburgers die wapens naar China leveren. Na de wereldoorlog en gezien de zware herstelbetalingen maakt zoiets geen al te gunstige indruk. Na verloop van tijd... ' - hij haalt z'n schouders op - '... zal Berlijn u misschien weer willen toelaten, maar daar kan op dit moment geen sprake van zijn. Kortom: voorlopig zijn de Filippijnen de aangewezen plek voor iemand als u, die hier een zekere indruk heeft gewekt, zoals ik al zei. '


    'De Filippijnen, ' mompelt Luckner.


    Zodra de Fransman vertrokken is stormt Luckner zijn kantoor uit om een wanhopige poging te doen zijn op handen zijnde deportatie te verijdelen. Terwijl hij in een rickshaw stapt realiseert hij zich in een plotselinge paniekstemming dat hij liever in Shanghai wil blijven (totdat hij later terug kan gaan naar Karlsruhe) dan naar Manila te worden verbannen. Want in weerwil van zichzelf is Luckner in China ingeburgerd; tenslotte is deze miljoenenstad een van de rijkste steden ter wereld. Vanwege de wankele politieke situatie zijn er grote aantallen grootgrondbezitters naar Shanghai verhuisd; en die speculeren hier nu in goud en effecten, hoewel veel nieuwbakken speculanten door gladde beurs-ingewijden kaal zijn geplukt. Ja, Shanghai is een centrum van macht en geld: hier kan een man zich uitleven. En nu zou hij Shanghai moeten verruilen voor Manila? Terwijl hij Karlsruhe wel kan vergeten? Onbestaanbaar!


    De hele dag haast hij zich van het ene naar het andere adres, vastbesloten om de contacten die hij heeft gelegd met het illegaal leveren van wapens aan allerlei organisaties en mensen te benutten: vogels van allerlei pluimage, paramilitaire groeperingen, compradores van grote ondernemingen, vertegenwoordigers van krijgsheren, iedereen met wie hij zaken heeft gedaan. Maar als hij zich bij hun kantoren vervoegt zijn er maar weinigen bereid hem zelfs maar te ontvangen. Drie goeie kennissen van het Japanse gezantschap zijn 'tot hun spijt druk bezet. '


    Het langst en het hoopvolst wacht hij in het kantoor van Tsjen Tsji-mei in de Rue Molière. Luckner heeft in eigen persoon de particuliere bewakers op Tsjens landgoed opgeleid: hij heeft daarbij kennisgemaakt met de beroemde geldmagnaat, die, omdat hij Duitser was, langdurig met hem over de muziek van Richard Wagner had gesproken. Luckner heeft hem toen een hele serie grammofoonplaten met Wagners muziek cadeau gedaan, een geschenk dat iedere rechtgeaarde wagneriaan op hoge prijs zou hebben gesteld, vooral als hij nooit in de gelegenheid was geweest de beroemde Bayreuther Festspiele bij te wonen. Die ouwe man kan niet weigeren me te helpen, verzekert hij zichzelf telkens opnieuw, nerveus heen en weer lopend in de antichambre van Tsjens voorname villa.


    Maar Tsjen, die nauwere betrekkingen met Tsjang Kai-sjek en de top van de Nationalistische regering onderhoudt dan wie ook in China, weigert eveneens hem te ontvangen. Na vier uur lang de beleefde weigeringen van Tsjens ondergeschikten te hebben moeten verduren staat Luckner weer op straat, stampvoetend van woede.


    Maar de volgende ochtend, als hij de hele nacht zijn hoofd heeft gebroken om een oplossing te vinden voor zijn dilemma, begroet hij gedwee m'sieur Fauré, die hem door de deportatieformaliteiten komt loodsen. Gedurende de donkere, maar verhelderende uren die voorafgingen aan de dageraad is Luckner tot de slotsom gekomen dat generaal Tang op een of andere manier verantwoordelijk is voor wat hem nu overkomt. De Chinezen mogen er dan geen been in zien elkaar in een donker steegje de hals af te snijden, maar bij daglicht vormen ze één front tegenover de buitenlanders. En als de Chinezen dat om een of andere reden inderdaad doen zijn de vreemde mogendheden in China er als de kippen bij om het hen naar de zin te maken. Het zij zo. Tang krijgt z'n wraak, denkt Luckner. Maar ik heb zelf ook m'n gram gehaald voor het feit dat-ie mijn vrouw inpikte. En ik had gezworen dat degene die dat had geflikt ervoor zou boeten!


    Binnen vierentwintig uur nadat hij z'n visum van de beleefd optredende Amerikanen had gekregen is Luckner met twee koffers en zijn spaargeld (opgehaald bij de Bank of China) onderweg naar een schip dat in Whangpoo Harbor ligt te wachten. Zonder ook maar enige moeite te doen zijn opperbeste humeur te verbergen, kletst m'sieur Fauré vrolijk over het weer. Na een blik op de onberispelijk geklede Fransman vraagt Luckner zich af of deze kerel zijn Duits op dezelfde manier zal hebben geleerd als hijzelf z'n Russisch: als krijgsgevangene in de wereldoorlog. In elk geval zou dat verklaren waarom hij zoveel leedvermaak beleeft aan mijn ellende, denkt hij. Op de voorbank van de regerings-Citroen zitten twee vertegenwoordigers van de Kwomintang. Ze dragen burgerkleding en kalotjes.


    'Die zijn alleen meegekomen om de haven te bezichtigen, ' legt Fauré opgewekt uit.


    Maar als de auto op de kade is gestopt springen de beide Kwomintang-agenten er dadelijk uit en grijpen Luckners armen vast nadat hij is uitgestapt.


    'Denken ze soms dat ik tussen de koelies wil verdwijnen?' vraagt Luckner geërgerd.


    Fauré glimlacht slechts.


    Aan een steiger ligt een motorbarkas klaar en de beide agenten leiden hem er met grote passen heen, gevolgd door m'sieur Fauré en een koelie, die de beide koffers draagt.


    'Wacht. ' Luckner trekt zich los uit de greep van de beide agenten in burger. 'Laat me nog een laatste keer naar Shanghai kijken. Tenslotte is het meer dan acht jaar lang m'n thuis geweest. '


    'Goed, ' knikt Fauré. 'Kijk maar gerust. '


    Luckners blik glijdt langs de gebouwen van de Boend, waarvan de stoere gevels fel door de winterse zon worden beschenen, symbolen van de rijkdom en macht van de stad waaruit hij moet vertrekken — maar zonder de compensatie dat hij op weg is naar Karlsruhe. Is het mogelijk? Hij naar de Filippijnen?


    'Zo is het wel genoeg geweest, ' zegt Fauré.


    'Wacht; nog een ogenblikje. ' Luckner wendt zijn blik naar het noorden en staart langs de boulevard naar de Shanghai Club, de grote hotels en de imposante bankgebouwen; en vervolgens naar het zuiden, waar andere schepen en lichters op de turbulente Whangpoo worden geladen.


    Iets vreemds trekt zijn aandacht.


    Aan de steiger naast die waarvoor hij staat lopen een man en een vrouw de loopplank van een klein stoomschip op. De man, een blonde vreemdeling, is stevig gebouwd en jong; en hij heeft een litteken over z'n voorhoofd.


    De vrouw draagt een strakke japon en heeft een brede ceintuur om haar slanke leest.


    'U heeft nu wel voldoende gezien, Herr Luckner. '


    Ze draagt een vilten klokhoed, opgevrolijkt met een parmantig omhoog wijzend veertje; en zwarte handschoenen. Over haar arm hangt een zwart jasje - het is warm in de decemberzon. En die heks draagt bovendien een parelsnoer dat hij haar vorig jaar heeft gegeven.


    'Komt u mee. ' Fauré heeft zijn arm stevig vastgepakt. De twee Kwomintang-agenten komen dichter bij hem staan.


    'Wacht!' Ze hebben het eind van de loopplank naar de motorbarkas bereikt. Die jongeman - welke nationaliteit heeft-ie; een Brit? - pakt heel vertrouwelijk haar arm, de ellendeling.


    'Nou, vooruit!' Fauré duwt hem de wachtende barkas op en de twee Kwomintang-agenten grijpen ruw zijn armen beet.


    'Wacht -' Hij rekt zich uit en roept, kijkend over de schouder van een van de agenten: 'Vera!' En als de drie mannen hem voortduwen naar een van de dwarsbanken brult hij nog eens 'Vera!' Hij probeert op te staan en brult opnieuw: 'Vera! Wacht!' Maar de drie mannen trekken hem terug op de bank.


    'Ga zitten en hou op met dat geschreeuw. Geen mens kan u in dit kabaal horen, ' zegt Fauré ongeduldig.


    De barkas steekt van wal.


    'Godverdomme, wacht! Vera!' Hij probeert nog steeds op te staan.


    'Zo is het welletjes. En nu houdt u zich kalm!' snauwt Fauré, die zijn jas losknoopt en een pistool op hem richt.


    De barkas bereikt het modderige water van de vaargeul en passeert achtereenvolgens een sampan, een jonk en een paketboot, terwijl Fauré tegenover Luckner blijft zitten en het pistool op hem gericht houdt en de twee Kwomintang-agenten hem stevig blijven vasthouden.


    Nu hij zich op het water wat kalmer voelt dringt het tot hem door dat Fauré zijn gebrul wel vreemd moet vinden. Daarom zegt hij met een verontschuldigend lachje: 'Ik heb die vrouw namelijk heel goed gekend. '


    Fauré staart hem kil aan.


    Hij kijkt over de schouder van de Fransman naar het stoomschip, waarop Vera zojuist met die ellendeling van een Engelsman verdwenen is.


    'U bent dadelijk aan boord van uw schip, ' zegt Fauré.


    'Natuurlijk. Het spijt me als ik lastig ben, heus, maar ik zou dolgraag op een of andere manier met haar in contact willen komen. '


    'Luister eens, Luckner, aan boord van het Amerikaanse schip waarop u meevaart reist ook een Amerikaans diplomaat mee. Hij heeft een detachement van de marine bij zich. En hij is op de hoogte gebracht. '


    'Maak u geen zorgen. Ik ben absoluut niet van plan -'


    'Ze hebben opdracht u als hun gevangene te behandelen totdat u op de Filippijnen bent.


    'Ik begrijp het. Ik vind het allemaal best. Alleen vraag ik me af - zou ik een boodschap kunnen laten versturen naar dat schip dat daarginds ligt afgemeerd?' Hij wijst naar een punt achter Fauré's rug, maar de Fransman draait zich niet eens om. 'Dat daar, bedoel ik?'


    'Nee, ' zegt Fauré. 'Blijf zitten en wees stil. ' Luckner probeert zich voorover te buigen, maar meteen voelt hij dat de kracht die op zijn beide armen wordt uitgeoefend wordt vergroot. Zodra hij zich weer opricht wordt de greep van de twee Kwomintang-agenten losser. 'Het gaat namelijk hierom, ziet u. Ik kén die vrouw. C'était une affaire de cœur, ' voegt hij er in zorgvuldig Frans aan toe om de man te paaien. 'Ik wil haar alleen maar een boodschap sturen, dat is alles. '


    Ditmaal is het Fauré die zich voorover buigt. Zijn kaakspieren zijn gespannen. Met zachte, maar nauwelijks in bedwang gehouden stem zegt hij: 'Het kan me niet verdommen wat je wilt, Luckner. Dat is wel het laatste dat me interesseert. Ik wil alleen maar dat jij op dat schip komt en verdwijnt! Eerlijk gezegd zou ik je graag voor je donder schieten, sale boche! So hältest endlich mal dein verdammtes Maul, du Schwein!'


    Ja, Fauré heeft beslist in Duitsland gevangen gezeten. Maar Luckner kijkt


    de Fransman niet aan. 'Vera... ' zegt hij zacht, starend naar het afgemeerde schip. Het kielzog van een oceaanstomer brengt de barkas aan het schommelen, waardoor ze zo heftig heen en weer zwaaien dat de twee Kwomintang-agenten Luckner haastig opnieuw vastgrijpen.


    'Vera!' roept hij uit, zich afvragend of ze nu haar hut zal hebben verlaten om aan dek te gaan. Naar de hel met deze verdomde Fransman! 'Vera!' schreeuwt hij opnieuw, zich niets aantrekkend van het pistool en de handen die zijn armen onwrikbaar in hun greep houden. ' Vera!' Misschien staat ze nu aan de reling, starend naar de oostwaarts kronkelende Wangpoo die naar de oceaan stroomt, de oceaan waarover dat schip haar straks met die vuile, vieze, smerige rot-Engelsman zal wegdragen naar - ja, waar naartoe eigenlijk?


    Waar gaat ze heen? 'Vera!'brult hij. 'Vera, Vera!' Zijn stem verdrinkt in het lawaai van de haven. Hij raakt hoe langer hoe geagiteerder. 'Vera!' Daarginds moet ze ergens zijn; ze moet hem horen. Is dit z'n laatste kans? Wat moet ze met die limey? 'Vera!' Gefrustreerd wringt hij zich in allerlei bochten, proberend zich los te rukken uit de greep die zijn bewegingen belemmert.


    Fauré buigt zich met het pistool in één hand naar voren en slaat Luckner met z'n vrije hand hard in het gezicht.


    Die ene klap legt hem het zwijgen op. Maar als de barkas de valreepstrap van het stoomschip heeft bereikt brult hij opnieuw haar naam - luid en klagend: 'VERA!'


    'Naar boven!' beveelt Fauré hem, zwaaiend met het pistool.


    De twee agenten trekken hem van de bank en duwen hem naar de eerste sporten van de valreepstrap. 'Vera... ' prevelt hij opnieuw. Ze is daarginds, voorbij die jonken en havenbootjes en kanonneerboten en vrachtschepen, godverdomme; daar staat ze over het water uit te kijken naar een oceaan die haar voor altijd uit zijn leven zal laten verdwijnen!' Vera!' Opnieuw verheft hij, gedrongen door woede en wanhoop, zijn stem. Een van de Kwomintangagenten port hem in zijn achterwerk. En bij iedere nieuwe sport die hij beklimt schreeuwt Luckner haar naam, in een kramp van razernij en verlangen: 'VERA! VERA! VERA!'


    En iedere lettergreep die hij uitschreeuwt over dat woelige water is de kreet van een man die zich op de Siberische toendra ontworsteld heeft aan de dood; de wanhoopskreet van een man die weet dat hem iets wordt ontnomen waarop hij vanwege zijn liefde en lijden rechten mag laten gelden.


    ' VERAAA!' brult hij; in de zonovergoten ochtend rekt het woord zich uit tot de duur en klank van een dierlijk gehuil.


    'VERAAA! VERAAA! VERAAA!'


    Langzaam klautert hij verder naar boven, huilend als een hond.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 29


    Ze zijn gisteren per trein uit Peking aangekomen. Zoals altijd als ze in een trein zit heeft Vera moeten denken aan die eerste dagen van de vlucht van haar familie uit Rusland, voor ze eerst per paard-en-wagen en vervolgens te voet verder moesten. En aan de ruwe bielzen die de kloof tussen henzelf en hun dierbare Petrograd met het uur groter hadden gemaakt. Stro; de stank van urine en uitwerpselen, vermengd met de pentrante geur van lysol in goederenwagons. Zo erg was het geworden. En nog erger. Later, tijdens het doorwaden van de diepe sneeuw, had zij, een jong meisje nog, verlangend gestaard naar een trein die Tsjechische huursoldaten vervoerde; nog ziet ze de witte rookpluim zich uitrekken tot boven de conducteurswagen, uit een-waaiend tot slierten die aan de horizon verdwenen als de dromen die in Petrograd waren achtergebleven.


    Maar nu staat ze aan de reling van dit stoomschip en is er niets aan dit vertrek dat haar aan Rusland doet denken. Het eentonige gezang van de dokwerkers in de haven is voldoende om iedere vluchtige herinnering te verdrijven: 'Ley-la, hoei-la' (Ik kom eraan, stap opzij) en 'Hoei-la, hang-la' (Opzij, laat me erdoor) - woorden die haar hardnekkig achtervolgen met de taaie volharding van een kinderrijmpje dat je te binnen is geschoten. Ze zal China missen. Dat besef brengt haar ertoe zich te gaan afvragen of het wel waar is dat ze hier weggaat. Nu ze uitkijkt over de vertrouwde Wangpoo, met z'n zeemeeuwen, drijvende rommel en veelkleurige olievlekken op het wateroppervlak, z'n rijen afgemeerde schepen en luidruchtig scheepvaartverkeer, kan Vera nauwelijks geloven dat ze hier is, in Shanghai; laat staan dat ze op het punt staat die stad en heel China achter zich te laten. Ook Tsjifoe, met z'n maanvormige poorten, z'n paviljoens en binnenplaatsen. Ook Sjan-teh, hoewel de herinnering aan zijn zachte huid en de geur van zijn lichaam nog zo vers is. Ze verlaat de man die ze liefheeft, terwille van een blonde jongen die nu benedendeks op z'n gemak een praatje maakt met een van de Australische matrozen.


    Haar vertrek mag dan veel weg hebben van een droom, maar dat wat zich in haar innerlijk voltrekt is maar al te reëel. Zacht strijken haar handen over haar platte buik, nog plat genoeg tenminste om het haar mogelijk te maken een brede ceintuur om haar strakke japon te dragen. Maar dat zal niet lang meer duren. Die onvermijdelijkheid is iets waarvoor ze bang is, en waarover ze zich tegelijkertijd verbaast. En het verrukt haar bovendien. Daarbinnen groeit iets, in stilte, iets waarvan de lawaaierige buitenwereld geen flauw vermoeden heeft.


    'Zou het een meisje worden; een meisje zoals Stralende Lotus? Ze hoopt dat het geen jongen zal zijn, een jongen met het bloed van een militair in z'n aderen. Ze heeft het grootste deel van haar leven in of nabij oorlogen doorgebracht. Maar geen van alle schijnen ze de wereld er beter op te hebben gemaakt. Niet één. Zou er, als ze een zoon kreeg die alleen maar opgroeide om in een of andere oorlog te sneuvelen, iets ergers denkbaar zijn voor een vrouw? Maar voor het zinvol is jezelf die vraag te stellen, denkt ze, moeten eerst andere dingen hun beslag krijgen. Bijvoorbeeld: waar moet ze met het kind gaan wonen? Moet ze met Embree gaan samenleven? Zij en haar kind zijn beslist met hem verbonden - en dat is moeilijk te geloven; nog moeilijker zelfs dat ze zich in Shanghai bevindt, in plaats van in Tsjifoe.


    Nu ze de tijd heeft om erover na te denken is Embree's rol in de vreemde loop die de gebeurtenissen hebben genomen heel wat gemakkelijker te begrijpen. Ze heeft altijd geweten dat ze aantrekkelijk voor hem was. Van de meeste mannen viel dat te verwachten. Op dat punt kent Vera geen valse bescheidenheid. In Peking, toen ze zoveel tijd over had dat ze niet wist hoe ze die moest doorbrengen, was ze blij geweest met de attenties van een eigenaardige, jonge Amerikaan die overal waar hij kwam een bijl bij zich droeg (zelfs onder zijn colbert, had hij haar trots onthuld), een lelijk rood litteken over zijn voorhoofd had, op een paard kon slapen, in een Chinese cavalerie-eenheid diende, had meegevochten in de verschrikkelijke Slag bij Hengsjoei en zich niettemin op de schuchtere, formele manier van een jongeling gedroeg.


    Ze had het verrukkelijk gevonden om met hem de plaatsen te bezoeken die kapitein Fan hun had gewezen, hoewel de kapitein na een poosje nog maar zelden met hen meeging. Ze zal zich altijd het restaurant De Tienduizend Vlammende Lotussen blijven herinneren, met z'n doolhof van binnenplaatsen en verborgen kamers waaruit de snerpende klanken van de so-na hoorbaar waren; en de besloten eetkamer met 'zn hang, voorzien van zachte kussens - een soort divan waarop zij en Embree zich hadden uitgestrekt om op de zaden van een watermeloen te kauwen voordat de hoofdgerechten — allerlei soorten vlees en grote steurgarnalen — werden opgediend. Bij een venter had hij eens een windmolentje voor haar gekocht; en samen hadden ze hartelijk moeten lachen om een kameelkaravaan, beladen met thee voor Mongolië, die het hele verkeer op een belangrijk kruispunt had lamgelegd. In de Toeng-an Bazar waren ze naar een Chinese opera geweest, in een klein theater; hier hadden ze samen op een gammele bank gezeten en thee gedronken, terwijl de bedienden elkaar over de hoofden van het publiek heen in heet water gedrenkte, uitgewrongen doeken toewierpen om de boel schoon te houden. Een keer hadden ze ook op de stoep voor de Britse ambassade staan kijken naar een detachement Brits marinepersoneel, dat uit volle borst zingend langs marcheerde. Samen hadden ze moeten lachen om de schuine, maar o zo geestige woorden van hun lied, woorden die Embree voor haar had vertaald. De groeiende vertrouwelijkheid tussen haar en Philip Embree had als vanzelf de toepassing van wat oude trucjes die ze kende in de hand gewerkt: een bekoorlijk lachje op totaal verkeerde momenten, alsof het voortkwam uit een diepe, tijdloze hartstocht voor hèm; een hoge, meisjesachtige lach, erop berekend om hem te vertederen; allerlei zorgvuldig berekende 'nonchalante' gebaartjes waarmee ze haar stemmingswisselingen kon onderstrepen, zodat ze hem kon laten merken hoe gretig ze leefde en hoe onverwoestbaar haar optimisme was; het hem tonen van haar rechter profiel met de iets krachtiger kaaklijn (haar 'beste' kant); de bestudeerde blik van verrukte aandacht, aandacht die echter niet aan hèm werd besteed, maar aan de juiste manier om hem die blik van verrukte aandacht te tonen. Al deze bekoorlijkheden (en nog vele andere) wortelden diep in haar jeugd, toen ze nog vaders oogappel was; en door de vele tegenslagen die ze als volwassen vrouw had gehad waren ze verder ontwikkeld tot esthetische perfectie. Hoewel Vera haar bekwaamheden op het vlak van het bekoren van mannen minachtte, had ze ze ook op Embree toegepast - en wel met zoveel uitwerking dat de jonge Amerikaan binnen de kortste keren in vuur en vlam was geraakt: voor haar was het niet meer geweest dan een soort vingeroefening waaraan ze plezier beleefde, zo ongeveer als een jager die alleen vanwege de spanning z'n prooi besluipt.


    Ze had gehoopt dat hij de zaak niet zou bederven door haar op zijn onhandige manier z'n liefde te verklaren. Maar nu ze erop terugkijkt heeft Embree iets gedaan dat aanzienlijk subtieler was dan Vera ooit zou hebben verwacht van zo'n jonge, onervaren man: hij had zijn gevoelens voor haar geen moment ter sprake gebracht, maar had rechtstreeks geappelleerd aan haar diepst verborgen angstgevoelens. Hij was begonnen met bedekte toespelingen op haar hachelijke situatie in Tsjifoe, een stad die grote kans liep te worden aangevallen door krijgsheren die heel goed wisten hoe leeg de overwinning van de generaal bij Hengsjoei was geweest en in welke kwetsbare toestand zijn leger verkeerde.


    Zijn woorden hadden het spookbeeld van de nasleep van Hengsjoei voor haar opgeroepen: de terugkeer van de duizenden gewonden in de winterse vrieskou. Langzamerhand begon ze te begrijpen dat Embree over het soort koppige volharding beschikte dat hem in staat had gesteld op een paard te leren slapen. En hij was op hetzelfde aambeeld blijven hameren: de onstabiele binnenlandse situatie van China; de verraderlijke praktijken van Chinese krijgsheren; de hachelijke situatie van generaal Tang zelf, omringd als hij was door vijanden. En toen hij had gezien welke uitwerking het op haar had, telkens als hij over de vele gewonden van Hengsjoei begon, was hij erop blijven terugkomen, steeds opnieuw, door haar te vertellen van de hartverscheurende taferelen die hij tijdens de terugtocht had gezien. Ze was niet bij machte geweest hem te vragen over iets anders te praten en had steeds weer naar hem zitten luisteren; wat zich ontwikkelde tot een kwelling - een kwelling waarin haar herinneringen aan de gewonden van Hengsjoei zich vermengden met haar herinneringen aan de Witrussische vluchtelingen tijdens die lange voettocht door Siberië. Haar oude nachtmerrie bracht haar met wrede, meedogenloze regelmaat bezoeken en bezorgde haar slapeloze nachten waarin ze op haar hotelkamer naar de gereedstaande fles wodka greep; en 's morgens werd ze dan straalmisselijk wakker - een onmiskenbaar symptoom van haar zwangerschap. Ja, ze was er nu zeker van: zwanger; misschien toch nog een kind. Maar als ze zich voorstelde hoe haar situatie zou zijn - met een baby in een door oorlog verscheurd China — werd ze overmand door paniek. Embree, die verlegen maar o zo meedogenloze jongeman, ontwikkelde zich in Vera's geest tot de machtige figuur van een profeet die allerlei onheil verkondigde met zijn verhalen over 'krijgsheren', 'verraad' en 'gewonden'. Die woorden vertaalde ze met termen van haarzelf: termen als 'vlucht', 'honger' en 'sneeuw'. En dit alles balde zich tenslotte samen tot één enkele emotie: angst. Angst van een zo dwingend karakter dat ze bereid was zo snel mogelijk uit China weg te komen.


    Na weer zo'n afschuwelijke nacht te hebben doorstaan werd ze opgeschrikt door de komst van Philip Embree aan de deur van haar hotelkamer, samen met kapitein Fan. Ze brachten haar het nieuws van de moordaanslag in Sian, waarvan generaal Tang bijna het slachtoffer was geworden. Dit was de genadeklap voor het laatste restje innerlijke rust waarover ze nog beschikte. Ze had nauwelijks iets gehoord van Fans uitleg van de politieke motieven achter de aanslag. Sjan-teh was nog in leven, maar werd nu niet alleen door de Nationalisten in Shanghai en Nanking gezocht, maar ook door de militaire junta van Peking onder Tsjang Tso-lin. Gezocht, ja - omdat hij een trein had gekaapt en nu als een bandiet werd beschouwd.


    'In China hier hebben we een spreekwoord, ' had de kapitein koel opgemerkt. 'Hoge bomen worden omgehakt. '


    Ze had hen verzocht haar een poosje alleen te laten en later terug te komen. Zittend op de rand van haar bed had ze zich Sjan-teh voor de geest gehaald; althans, ze had het geprobèèrd. Maar de angst had haar voorstellingsvermogen parten gespeeld. Toen was ze onbedaarlijk gaan huilen, verteerd door mateloos verdriet. Vera had nauwelijks haar tranen kunnen wegwissen voordat de twee mannen terugkwamen. Hun gedrag, gereserveerd maar voorkomend, had haar doen denken aan mannen die een weduwe kwamen troosten na de dood van haar man; en hierdoor was ze nog ongeruster geworden dan ze al was. Ze hadden haar meegenomen voor een wandeling door de westerse, minder dicht bevolkte wijk van het Tartaarse deel van de stad.


    Een keer was ze blijven staan om hen te vertellen dat de generaal haar had beloofd haar de Tai Sjan te laten zien, de heilige berg. 'Die zou ik graag eens willen bezoeken, ' had ze er triest aan toegevoegd.


    Op dat moment was er een begrafenisstoet voorbijgekomen; gedrieën hadden ze naar de in het wit geklede klaagvrouwen en de reciterende pries-ters gekeken. In ceremoniële gewaden gehulde bedelaars (de gewaden waren voor deze gelegenheid gehuurd) droegen lampionnen en levensgrote poppen van papiermaché, die verbrand zouden worden. De katafalk met doodskist erop werd door meer dan twintig koelies getorst en werd gevolgd door kostbare koetsjes (van gepolitoerd hout op met ijzeren nagels beslagen wielen) voor de familieleden, gezeten onder blauwe overkappingen. Gekostumeerde dansers wierpen 'geestesgeld' door de lucht om de demonen tevreden te stellen. Kapitein Fan legde haar uit dat de klaagvrouwen zich zouden terugtrekken zodra het deksel van de doodkist in de tempel was dichtgeschroefd, omdat de mensen geloofden dat iemands gezondheid schade kon lijden als zijn schaduw in de kist werd opgesloten. Om te voorkomen dat hun schaduw in het gedolven graf viel plachten de mannen die het graf hadden gegraven vaak hun schaduw 'vast te binden' door een doek om hun middel te winden, zoals ook de slippedragers altijd deden.


    Ze had zich omgedraaid en gezegd: 'Kapitein Fan, ik stel momenteel geen belang in begrafenissen en bijgeloof. Het enige wat mij op dit moment interesseert is of u al nieuws hebt van de generaal. Heeft hij geen telegram gestuurd? Waarom heeft u nog geen instructies gekregen? Wat gaat er nu gebeuren?'


    'Dat is moeilijk te voorspellen, ' had Fan sluw gezegd. 'Neemt u mij m'n vrijmoedigheid niet kwalijk, mevrouw, maar als ik u was zou ik eerder aan mezelf denken. '


    'Ongetwijfeld zal ook de generaal aan mij denken. U hebt helemaal geen bericht van hem?'


    De kapitein had z'n hoofd geschud.


    'Hebt u hem getelegrafeerd?'


    'Het is aan hèm contact met ons op te nemen als hij dat nodig oordeelt, mevrouw. Zo luiden onze bevelen. En om nog eens op mijn vrijmoedige opmerking terug te komen: als ik u was, mevrouw, zou ik aan m'n eigen veiligheid denken. '


    'Veiligheid?' had ze gezegd. 'Ik vraag me alleen af wanneer de eerstvolgende trein naar Tsjifoe vertrekt!'


    'O nee, dat mag u niet doen!' had Fan met verbazingwekkende rechtstreeksheid gezegd.


    'Ik wil naar Tsjifoe! En ik ga erheen ook!'


    'Maar mevrouw -' had Fan gezegd.


    'Vandaag nog; nu - ogenblikkelijk! Zorg dat ik dadelijk een kaartje heb!' Ze had zich iets voorover gebogen, alsof ze op het punt stond het op een lopen te zetten.


    'Luister nu even naar hem, ' had Embree aangedrongen. 'Alsjeblieft. '


    Ze had de kapitein opnieuw aangekeken en ongeduldig geknikt. 'Zeg maar wat u te zeggen hebt. '


    'Het is moeilijk uit te leggen -'


    'Nou, vooruit, zeg op!' had ze hem bevolen, op het punt om in tranen uit te barsten.


    'Als Chinees, als iemand die tot het Chinese volk behoort, spijt 't me dat ik het moet zeggen; maar u zult ongetwijfeld wel weten dat wij allemaal, de generaal inbegrepen, u als een vreemdelinge beschouwen. We moeten er voortdurend aan denken dat u geen Chinese bent; dat is iets dat we geen moment kunnen vergeten. '


    Zijn woorden, de waarheid ervan, hadden haar zo getroffen dat ze geen woord meer kon uitbrengen en gedwee was blijven luisteren.


    'Bekijkt u het eens vanuit het oogpunt van de generaal, mevrouw. Hij is zojuist ontkomen aan een hinderlaag, een aanslag op zijn leven. Hij heeft in Peking vijanden die wellicht die aanslag op touw hebben gezet. En u was op dat moment in Peking. '


    'Wij allebei, ' had Embree er aan toegevoegd.


    'Het zal in ieder geval bij hem opgekomen zijn dat u er misschien aan hebt meegewerkt; dat u misschien -'


    'Wacht. Zeg niets meer. ' Om zich heenkijkend had Vera een theehuisje opgemerkt en in die richting gewezen. 'Laten we daar naartoe gaan. '


    Toen ze aan een van de tafeltjes hadden plaatsgenomen had de kapitein haar gevraagd of ze misschien iets bij haar thee wilde hebben.


    'Ik wil geen thee. Ik wil helemaal niets. '


    Fan had de naderende kellner weggewuifd.


    'Zo, ' had Vera met trillende lippen gezegd. 'Vertel me nu nog eens wat u daar allemaal zei. '


    'Mevrouw... ' Hij had geaarzeld.


    Nu ze zag hoe slecht hij op z'n gemak was, zo mijlenver verwijderd van z'n gebruikelijke zelfverzekerd optreden, nam haar ongerustheid nog verder toe. 'Zei u zo-even niet dat hij zou denken dat ik eraan zou hebben meegewerkt? Dat ik er de hand in zou hebben gehad? Wilde u dat zeggen?'


    'Mevrouw, ik zei alleen dat de gedachte bij de generaal zou opkomen dat u zich in Peking bevond, een bolwerk van zijn vijanden. '


    'En dat ik met hen zou hebben samengewerkt?' Radeloos had ze Embree aangekeken, alsof ze van hem bevestiging verwachtte dat ze het goed had begrepen. Ze wendde zich weer tot Fan. 'Begrijp ik u goed? De generaal zou mij van een of ander verraad beschuldigen?'


    Fan had bevestigend geknikt.


    'Zonder een spoor van bewijs? Zo maar? Alleen omdat ik toevallig in Peking was?'


    'Mevrouw... ' Opnieuw die aarzeling. 'Ik ben niet helemaal eerlijk tegen u geweest. Ziet u, hij heeft namelijk wel degelijk een telegram verzonden. '


    'Dat wist ik wel!' Met een triomfantelijk lachje had ze Embree aangekeken. 'Zie je wel! Ik wist 't!' Toen wilde ze van kapitein Fan weten wat er in dat telegram had gestaan.


    'Dat u, dat we alledrie, ogenblikkelijk - en dat woord stond er tweemaal -naar Tsjifoe moesten terugkomen. '


    Een golf van opluchting ging door haar heen. 'Ik wist 't, ik wist 't! Ik wist dat hij me naar huis wilde laten komen. ' Ze had naar het schuin invallende licht van de namiddagzon op het oude tafeltje gestaard, waarvan het bovenblad door duizenden koppen thee onder de kringen zat en dof was geworden. 'Ja, ik wist 't, ' had ze nog eens gezegd, om daarna Fan woedend aan te kijken. 'Wanneer hebt u dat telegram gekregen?'


    'Ik ben bang, mevrouw, dat dat nu juist de moeilijkheid is. Het is kennelijk verzonden voordat hij naar Sian ging. '


    'Maar dat is al dagen geleden! Wat bedoelt u met "kennelijk"?'


    'Ik heb het namelijk pas vanmorgen ontvangen. De Chinese verbindingen, mevrouw - u kent dat wel, al die vertragingen... Ik had geen telegram, dus kon ik er ook niet op reageren. Zo, nu weet u alles. '


    Vera staarde opnieuw naar de kringen op het tafeltje. 'Geef me toch maar een kom thee. Of, nee, laat maar. Ik heb geen trek. '


    'Het spijt me, ' vervolgde Fan, 'van dat leugentje. Maar ik wist vandaag absoluut niet wat ik moest doen, ziet u. Ik wilde u niet van streek maken.


    Mijn verontschuldigingen, mevrouw. Ik wilde u niet nodeloos verontrusten


    'Nodeloos?' Na hem te hebben aangekeken had ze naar buiten gestaard, naar de mensen die zich in de schemering naar huis haastten, in een met geel stof bezwangerde mist. Ze probeerde helder en logisch te denken. Volgens het telegram had ze onmiddellijk moeten terugkomen naar Tsjifoe. In plaats daarvan was ze in Peking gebleven zonder Sjan-teh bericht te sturen. Daarna was hij in een hinderlaag gelopen. Wat moest hij daarvan denken? Dat ze, na hem aan zijn vijanden in Peking te hebben verraden, niet meer naar Tsjifoe durfde terug te gaan!


    'Breng me naar het hotel, ' had ze gezegd tegen Embree, die meteen was opgesprongen.


    'Mevrouw, ' had Fan gezegd, 'ik —'


    'Nee, zegt u niets meer. Niets. ' Vera was moeizaam opgestaan, overmand door een plotseling gevoel van krachteloosheid. 'Het is nu allemaal zinloos; volkomen zinloos. '


    Zwijgend waren ze teruggewandeld naar haar hotel. Ze weigerde een koetsje of taxi te nemen; en onder het lopen was de kracht teruggekeerd in haar benen en had ze vastbesloten haar rug gerecht. Het had natuurlijk geen enkele zin dat ze zich liet gaan. Niets was onherroepelijk, behalve de dood, had haar vader altijd gezegd. Ze moest zich bezighouden met iets dat er uitzag als een schier onoplosbaar probleem, een probleem waarvoor echter heel misschien toch nog een oplossing bestond. En als er geen oplossing voor te vinden was kon ze er maar beter helemaal niet meer aan denken. Toen ze het hotel bijna hadden bereikt waren haar bewegingen heel resoluut geworden en betrapte ze Embree erop dat hij naar haar staarde. Wat had ze in zijn blik gelezen? Nieuwsgierigheid of verbijstering? Of hoop?


    In de foyer van het hotel, begrijpend dat nieuwe verontschuldigingen van zijn kant niet welkom waren en dat ze geen woord meer over de kwestie wilde horen, had kapitein Fan kortaf afscheid genomen en was hij vertrokken.


    Vera had de jonge Amerikaan aandachtig opgenomen. Ze had een aantal vluchtige emoties op zijn gezicht weerspiegeld gezien, maar ze waren geen van alle herkenbaar voor haar geweest. Maar dit was geen geschikt ogenblik om alleen te zijn met haar gedachten; en hoewel ze bang was dat hij haar gedachten zou kunnen verstoren, had ze hem toch verzocht samen met haar de maaltijd te gebruiken. 'Laten we maar naar de eetzaal gaan, ' had ze gezegd, waarop ze eerst verbazing en daarna blijdschap van zijn gezicht had afgelezen.


    Ik moet eten en gezond blijven, had ze zich voorgehouden. Ondanks alles. Ze moest om het kind denken. Of was het er toch niet? Het bestaan ervan kon ze nog altijd niet bevatten.


    Toen hij haar onder het eten de noedels in haar soep doormidden zag drukken had hij uitgeroepen: 'Dat moet je niet doen!'


    Geamuseerd had ze naar zijn bezorgde gezicht opgekeken. 'En waarom niet?'


    'Voor de Chinezen versymboliseren noedels het leven zelf. Als je ze doormidden snijdt verkort je je leven. '


    Ze had de porseleinen lepel in haar soep gestoken. 'Ik voel niets voor een lang leven. '


    Hij had over de tafel zijn hand uitgestoken en die over de hare gelegd. Hoewel ze zijn aanraking niet wenste had ze haar hand niet teruggetrokken.


    'Het is verdomd jammer voor de generaal, ' zei hij. 'Ik ben hem gaan bewonderen, zie je. '


    'Dacht je dan eerst anders over hem?' had ze met een rimpel in haar voorhoofd gevraagd.


    'Dat is een lang verhaal; maar toen ik voor het eerst zijn naam hoorde noemen heb ik me hem voorgesteld als een koelbloedig moordenaar. Bovendien heeft hij kort daarna een paar mensen gedood om wie ik gaf - of, liever gezegd, hij liet hen doden door zijn mannen. '


    'Dat waren bandieten!'


    'Je kent het verhaal dus. '


    Ze had geglimlacht. 'Ik was toevallig in Tsjifoe toen hij vertrok voor zijn wraakexpeditie. Want dat was het namelijk - wraak. Is dat niet waarvoor kerels altijd willen vechten en sterven?' Terwijl ze zijn gezicht bestudeerde had ze zich afgevraagd of gebrek aan ervaring altijd af te lezen was aan het gezicht van een volwassene. Hij maakte de indruk dat het leven hem nog onberoerd had gelaten, maar toch had hij al veel meegemaakt. Ze kon zich hem voorstellen op hoge leeftijd, een oud man met jongensachtige trekken die niets verrieden van de gewelddaden die hij had gezien en de ontberingen die hij had moeten doorstaan.


    Embree had het over de generaal gehad: hij roemde zijn intelligentie, zijn idealen en persoonlijke moed - maar op de manier van iemand die indruk op een vrouw probeert te maken door een rivaal in de hoogte te steken. Ze zorgde er angstvallig voor haar hand onder de zijne doodstil te houden.


    Embree had echter zijn hand in plotselinge schaamte teruggetrokken en zijn eetstokjes opgepakt. 'Je moet je niet bezorgd maken. '


    'Nee, natuurlijk niet. Ik zal me geen zorgen maken. '


    'Ik meen het. Ik zal ervoor zorgen dat jij je niet bezorgd hoeft te maken. '


    Woorden die ze al zo vaak van mannen had gehoord; woorden die slechts een glimlach om haar mond konden uitlokken. Toch was ze zich ervan bewust dat deze jongeman ze meende, of dacht dat hij ze meende. Zijn ernst was op een bepaalde manier welsprekend en begon bijna onmerkbaar de loop van hun gesprek te bepalen. Hij vertelde haar over een Amerikaanse universiteit die Yale heette en waaraan hij had gestudeerd. Hij probeerde weer eens te snoeven, in een overduidelijke poging de vrouw die hij beminde onder de indruk te brengen; ze vond het vermakelijk door de rechtstreekse manier waarop hij het aanpakte. Het herinnerde haar aan de jonge matrozen van Amerikaanse kanonneerboten die met hun geld in de hand aanklopten op de deur van een bordeel, als kinderen die een snoepwinkel binnenstapten. 'Er is nog zo ontzettend veel dat ik wil zien en zoveel dat ik wil doen, ' zei hij gretig.


    'Wat voor studie heb je eigenlijk gevolgd?' vroeg ze belangstellend; opeens was het tot haar doorgedrongen dat hij haar dat nooit had verteld, ondanks al z'n gepraat.


    'Och, het gaat er niet zozeer om waarvoor ik ben opgeleid, ' had hij ontwijkend geantwoord, 'het gaat erom wat ik van mezelf kan maken. Toen ik in China arriveerde kon ik bijvoorbeeld niet eens paardrijden. '


    Arme jongen, dacht Vera; hij is zo smoorverliefd. De verliefdheid van andere mensen heeft altijd tot haar verbeelding gesproken. Juist omdat ze zelf zo gemakkelijk verliefd werd had ze inzicht gekregen in de kwetsbaarheid (in combinatie met een ontembaar verlangen om te behagen) die deze gemoedsaandoening met zich mee kan brengen. 'En nu kun je niet alleen paardrijden, ' had ze geantwoord, 'maar zelfs op zo'n dier slapen. '


    Embree had zijn eetstokjes neergelegd en gezegd: 'Drijf je de spot met me?'


    'Welnee, natuurlijk niet!' Arme, kwetsbare jongen, had ze gedacht. 'Ik ben werkelijk onder de indruk. ' En Vera had het gemèènd, daar in het zachte kaarslicht van de eetzaal. Maar weinig jongemannen zouden het hem hebben nagedaan: niet alleen was hij in dit door onderlinge twist verscheurde land in leven gebleven, maar ook had hij er zich in ontwikkeld. Ze dacht aan


    de bijl die hij onder zijn jasje droeg; hij had geleerd hoe hij dat afschuwelijke ding moest hanteren om er een ander mee de schedel te kloven - iets dat op z'n minst voor hèm een prestatie moest zijn.


    Nu was het haar beurt om zijn hand vast te pakken; misschien een zusterlijk gebaar, dat echter door Embree verkeerd werd uitgelegd, want meteen pakte hij haar hand stevig beet.


    Ik wil niet graag dat jou iets overkomt, Vera. '


    'Mij overkomt niets. Je zei me dat ik me geen zorgen moest maken, weet je nog?'


    'Geloof me, het is binnenkort gedaan met de generaal. '


    'Hoe ben je daar zo zeker van?' had ze koel gevraagd.


    'Ze zijn 't er allemaal over eens - Fan, Tsjia, de anderen: Hengsjoei was een overwinning die voor hem in een nederlaag is veranderd. ' Hij had zijn jonge, hartstochtelijke en hoekige gezicht dichter bij het hare gebracht en haar voor de zoveelste maal het dilemma uiteengezet waarin de generaal verkeerde. En met een zucht was hij rechtop gaan zitten en had gevraagd: 'Begrijp je 't nu, Vera?'


    Na een pauze had ze geknikt. 'Ja, ' had ze zachtjes geantwoord.


    'Het is zoals Fan zei: "Hoge bomen worden omgehakt. '"


    'Ja, ik ben bang dat je gelijk hebt. ' Ze geloofde hem. Inderdaad zouden ze net zo lang jacht maken op Sjan-teh en tegen hem intrigeren, totdat ze hem eindelijk te pakken hadden. Niet vanwege zijn grondgebied of macht of iets dergelijks, maar eenvoudig omdat hij een goed man was; omdat ze in hem ambities herkenden waaraan niemand, zelfs hijzelf niet, kon voldoen; omdat ze in hem iemand zagen met visie; iemand die ook de blik achterwaarts richtte naar een vroegere wereld van eenvoudige maar nobele doelstellingen, omdat hij uiteindelijk niet thuishoorde in het China van vandaag; omdat hij iets vertegenwoordigde dat nooit was geweest en nooit zou zijn.


    'Bij de generaal ben je niet meer veilig. Begrijp je dat, Vera?'


    'Ja, ik begrijp het. '


    'Het is voor mij heel belangrijk, zie je. Begrijp je ook dat ik van plan ben je in bescherming te nemen?'


    Ze keek hem aan: misschien was hij achteraf toch niet zo jong. Deze man had zichzelf geleerd hoe hij een paard moest berijden en zelfs hoe hij erop moest slapen; en ook had hij zichzelf geleerd hoe met een bijl om te gaan.


    'Begrijp je dat, Vera?'


    'Ja. Dat begrijp ik ook. '


    'Daar ben ik blij om. Werkelijk. Want het is de waarheid: ik zal je beschermen. '


    Hij had Vera werkelijk overtuigd. Zonder het kind dat in haar groeide zou ze misschien in zichzelf de moed hebben gevonden om terug te gaan naar Tsjifoe, maar het tweevoudig leven van haar lichaam had haar angst verdubbeld. Later, nadat ze hadden afgerekend, wandelden ze samen naar de foyer.


    Ze moest twee trappen op om haar kamer te bereiken en ze waren allebei bij de gebogen trapleuning blijven staan. Ze had zich omgedraaid, hem recht in de ogen gekeken en gevraagd: 'Zou je misschien nog even bij me willen blijven, boven?'


    Zwijgend had hij geknikt.


    Terwijl ze de trap beklom had Vera zichzelf afgevraagd waarom ze dit deed. Ze had geen behoefte aan hem, hoewel het er dik bovenop lag dat hij wanhopig naar haar snakte. Na een poosje, als ze hem zou toestaan haar te kussen en verder met haar te doen wat hij wilde, zou ze haar besluit tegenover zichzelf rechtvaardigen door op de waarheid te wijzen: Sjan-teh kon haar niet langer beschermen, niet lang meer tenminste - aangenomen dat hij haar nog terug wilde hebben. Op de tweede trap vroeg ze zich af of ze hem misschien een brief moest sturen waarin ze hem alles uitlegde. Maar hij zou haar nooit opnieuw zijn vertrouwen schenken, nooit meer; niet aan een vreemdelinge. En ze moest om haar kind denken. Ze moest om het kind denken, nu ze niet langer op Sjan-teh kon rekenen.


    Voor de deur van haar hotelkamer had ze in haar tasje gerommeld, op zoek naar de sleutel. Ze had hem tenslotte aan Embree gegeven, wiens vingers trilden toen hij zich over het slot boog. Zijn gezicht stond somber en ernstig. Ze had medelijden met hem, vanwege zijn bezorgdheid.


    Later zou ze zich verdiepen in een treurige waarheid: ze had altijd, alvorens haar huidige minnaar de bons te geven, geprobeerd een nieuwe aan zich te verplichten.


    


    Ziet, eens te meer de Liefde, die Vorst die 't lijf verteert;


    dat bitterzoete, onhandelbare ding;


    dat wilde beest dat mij zo ruw verscheurt.


    


    Het bevreemde haar dat ze zich plotseling, na zoveel jaar, deze regels van de Griekse dichteres Sapfo herinnerde. In het ochtendlicht dat door de vitrage de kamer binnenstroomde had ze haar ogen uitgewreven. Hij was weg; ze had hem bij het aanbreken van de dag weggestuurd om te gaan pakken, hem met een kus duidelijk makend dat ze slaap nodig had. In werkelijkheid had ze als een berg opgezien tegen een ontbijt met haar jeugdige minnaar, die in extase verkeerde en op onvoorspelbare manier met zijn complimentjes zou strooien en haar met zijn attenties zou overladen. Want tot dat soort mannen behoorde hij: mannen die meer vreugde putten uit hun herinnering dan aan het heden. Met wilde verbazing had ze, liggend op haar bed, tegenover zichzelf toegegeven dat de 'liefdesvorst' er de afgelopen nacht inderdaad kans toe had gezien haar 'lijf te verteren'; er waren momenten geweest waarop Embree's hartstocht meer passie in haar lichaam had opgewekt dan kunstmatig genot. Ondanks zijn onwetendheid op seksueel gebied. Maar zijn schuchtere aanpak was te verdragen geweest, omdat er de wrede compo-


    nent aan ontbrak die zo dikwijls hand-in-hand ging met onhandigheid. Kortom, Philip Embree was een beter minnaar dan de meeste mannen die ze had gekend.


    Vera had haar handpalm zachte, draaiende bewegingen over haar buik laten maken, alsof ze hoopte met dat gebaar een kreetje van herkenning op te wekken van het leven daarbinnen. Ze zou het kunnen doden. Dat heeft ze tenslotte al vaker gedaan; ja, en wellicht daarmee een verrukkelijk wezen als Stralende Lotus verloren... Ze zal zich niet opnieuw aborteren.


    Hoe zou Sjan-teh op het kind hebben gereageerd? Hij zou er gelukkig mee zijn geweest, maar onder geen voorwaarde zou hij het kind officieel als dat van hem hebben erkend. Niet in zijn benarde situatie. 'Wat zeg je me nou? Heeft generaal Tang bij z'n concubine een vreemde duivel verwekt?' De zoveelste nagel aan z'n doodskist. Maar aan zulke dingen wilde ze niet denken. Ze hield van hem, dat was de waarheid, zelfs na een nacht van uitputtend vrijen met een ander. Ze was rechtop gaan zitten, zodat het laken van haar roze borsten viel. Ze zou vandaag een trein kunnen nemen om zijn woede te trotseren en hem te smeken haar terug te nemen, haar de kans te geven zijn vertrouwen terug te winnen. Het zou haar alles waard zijn; en toch zou het alle betekenis verliezen als vijandige legers uitzwermden over Tsjifoe en het leven van haar kind kwamen bedreigen. Was ze wel eerlijk? Dacht ze aan het kind of aan zichzelf? Allebei; ja, allebei! Ze was bang. Ze had zich weer terug laten zakken op het bed en haar gezicht begraven in het kussen, in de greep van de besluiteloosheid die veroorzaakt wordt door angst. Op dat moment had ze de nadering van de nachtmerrie bespeurd. Ze had gevoeld dat de verschrikking weer op komst was, als de nadering van een in de verte opmarcherend leger; de meedogenloze opeenvolging van beelden die zich erop voorbereidde om als soldaten door haar geest te marcheren. Ze had zo diep mogelijk ingeademd en roerloos afgewacht, maar het moment ging voorbij toen de tred der laarzen was vervaagd.


    Zoveel mannen... En nu deze weer; een atletisch gebouwde jonge Amerikaan die overal een bijl bij zich droeg en de liefde bedreef met dezelfde hersenloze lichamelijkheid als waarmee hij paarden bereed of hardloopwedstrijden probeerde te winnen. Toch kon ze hem verduren, in ieder geval voor een tijdje, zoals ze altijd haar minnaars had weten te verdragen. En op een gegeven moment, als zijn vuur was geblust en haar greep op hem losser was geworden, zou hij haar verlaten: bevrijd en bevredigd.


    Waarom, zo had ze zich somber afgevraagd, had ze ooit Yoe-ying moeten verliezen? Voor ze opstond had ze zich overgegeven aan een fantasie. Ze had de baby ter wereld gebracht en tilde het kind nu hoog op - een klein meisje, even lief als Stralende Lotus - om het aan Yoe-ying te laten zien; en Yoe-ying snelde met uitgestrekte armen door een drukke Shanghaise straat naar haar toe om het kind van haar over te nemen.


    Die ochtend kleedde Vera zich niet aan, maar ze had ze zich slechts voor-bereid op een nieuwe bestorming, in de zekerheid dat die niet kon uitblijven. En ze kreeg gelijk - in de vorm van een dringend kloppen op haar kamerdeur. Zodra ze open deed had hij haar in zijn armen getrokken en overdekt met vurige kussen. Wel wetend dat hij zich niet zou laten afwijzen had ze hem lachend op het bed getrokken. Later, toen ze zij-aan-zij lagen, had hij haar het nieuws onthuld: kapitein Fan had voor hen beiden passage geboekt van Peking naar Shanghai en vandaar verder naar Hongkong.


    Leunend op haar elleboog had Vera hem nieuwsgierig opgenomen. Zouden alle Amerikanen zo energiek en impulsief zijn? Hij was werkelijk van plan haar weg te halen uit China - nu. Misschien was dat een indicatie voor zijn angst dat ze terug zou keren naar de generaal? Ja, die angst was gegrond. Want terwijl ze naakt en transpirerend naast deze man lag keerde haar geest alweer terug naar Tsjifoe en Tangs slaapkamer; naar die oudere, maar minstens zo vurige (doch tederder) man van wie ze hield.


    Toch scheen Embree haar geheimste gedachten te kennen. Want toen hij haar vertelde van het 'goede nieuws' (zo had hij dat onverwachtse boeken van passage voor hen beiden genoemd) had Vera hem het woord 'vluchten' horen gebruiken.


    Maar zelfs als ze uit China wilde vertrekken resteerde er nog één probleem: geld. Ze was niet van plan Embree iets te vertellen van haar schatten. Als deze man haar wilde weghalen uit China moest hij dat op eigen kracht doen. Alsof ze haar gedachten hardop had uitgesproken had hij haar opgewekt de oplossing meegedeeld: hij beschikte over het nodige geld.


    'Hoe ben je eraan gekomen?' had ze gevraagd met de rechtstreeksheid die ze bezig was van hem over te nemen.


    'Ik heb het. ' En na enige aarzeling had hij eraan toegevoegd: 'Ik heb naar Amerika geschreven; en ze hebben 't me gestuurd. We hebben voldoende. '


    'Hongkong, ' had ze gemijmerd. Ze had erover willen nadenken, maar de dolverliefde Embree drukte alweer zijn mond op de hare voor ze er erg in had. Opnieuw had ze zich door hem laten bezitten.


    En terwijl ze haar vochtige haar van haar voorhoofd streek had Vera haar hoofd naar Embree gedraaid, wiens jonge gezicht straalde van tevredenheid. 'Goed dan, ' had ze gezegd. 'Neem me maar mee naar Hongkong. '


    Aan de reling van het stoomschip heeft Vera, uitkijkend over de woelige Wangpoo en het drukke scheepvaartverkeer, die koele decemberochtend alle tijd om de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen de revue te laten passeren. Kapitein Fan is in Peking achtergebleven: hij is nu lid van de staf van maarschalk Tsjang Tso-lin. Dit bevestigde haar achterdocht: Fan heeft de hand gehad in die hinderlaag in Sian. Zonder twijfel heeft hij haar Sjan-tehs telegram onthouden om het wantrouwen te kunnen scheppen dat al haar kansen om ooit nog naar Tsjifoe terug te keren heeft vernietigd. Embree ook - ook hij moet er op een of andere manier iets mee te maken hebben


    gehad; dat blijkt wel uit zijn nauwe relatie met Fan. Ze kan ofwel Embree verachten (op de manier waarop ze Fan veracht), of ze kan hem beoordelen aan de hand van de tolerante maatstaven die de wereld hanteert ten opzichte van verliefden. Van één ding is ze overtuigd: de mislukte aanslag is slechts één van een onvermijdelijke reeks pogingen om Sjan-teh van het leven te beroven. Er was niets aan te doen. Maar kan ze wel zo praktisch zijn? Het is haar geraden. Zij heeft nu eenmaal geen rijke Brit om haar in bescherming te nemen, zoals dat Russische meisje, Eugenia, dat ze in het Boend-park van Shanghai heeft ontmoet, dat kind met haar walgelijke hondje. Hoewel -voorlopig heeft ze tenminste een avontuurlijke jonge Amerikaan die op een of andere manier aan geld is gekomen — waar het vandaan komt is haar zaak niet. Ze hoopt trouwens dat Embree het haar nooit zal zeggen ook; dat verhaaltje dat zijn familie in Amerika het hem zou hebben gestuurd heeft ze geen moment geloofd.


    Ze heeft meer dan genoeg aan haar eigen zorgen om zich druk te maken over Embree's geweten. Haar zwangerschap, bijvoorbeeld. Wat zal hij denken als het over een maandje of twee zichtbaar wordt? Ze zal dieet houden, dan zal ze niet zo snel zwaar worden. In ieder geval kan ze op één onherroepelijk feit rekenen: ze is vroeg genoeg met hem in bed gestapt om te kunnen beweren dat het zijn kind is. Maar stel dat het kind Chinese trekken heeft? Och, misschien staat hem tegen die tijd de gedachte wel aan om een gezinnetje te vormen en het kind van de generaal als dat van hemzelf te accepteren. Misschien ja; maar misschien ook niet. Wat kan ze er aan doen, op dit moment? Niets. Ze kan alleen maar verder reizen naar Hongkong. Er is nog een andere mogelijkheid, een mogelijkheid waarin ze zich meer dan eens heeft verdiept. Ze zou van boord kunnen gaan en naar Erich Luckner kunnen stappen, die misschien een van zijn geliefkoosde wapens zal grijpen om haar voor haar kop te schieten. Of misschien valt hij wel voor haar op z'n knieën, als een verrussischte Duitser, en smeekt haar om vergiffenis. Ze heeft Dostojevski goed gelezen! De gedachte dat Erich haar ooit om vergiffenis zou smeken is zo bespottelijk dat ze erom moet glimlachen. Ze trekt de kraag van haar jasje dichter om zich heen. De zon is al achter het tussendek verdwenen en het is kil geworden, maar ze wil nog niet naar binnen. Misschien is dit wel haar laatste blik op de stad waar ze het grootste deel van haar leven als volwassene heeft doorgebracht.


    Luckner...


    Maar zelfs als ze kon, zou ze dan bij hem terug willen? Aan wie geeft ze eigenlijk de voorkeur: de naïeve Amerikaan, of de gedesillusioneerde Duitser? Het liefst had ze de nobele Chinees, maar dat is onmogelijk. Zo is het leven. Dus niet meer twijfelen en zeuren. In het Russisch fluistert ze voor zich heen: 'Vera Rogatsjeva, je gaat naar Hongkong, met een Amerikaan. ' Dan tikt ze drie keer met haar knokkels op de reling, een handeling die ze als klein meisje al verrichtte als ze een besluit had genomen.


    'Kijk nog maar eens goed; het is de laatste keer dat je Shanghai te zien krijgt!'


    Bij het geluid van zijn stem draait ze zich om. Met een lange bontjas over zijn arm haast Embree zich naar haar toe. Heel attent van hem, die jas. Zal hij altijd zo blijven, ook als het nieuwtje er voor hem af is? Ze schenkt hem een stralende glimlach terwijl ze de jas om haar schouders hangt.


    'Die Australische matroos zweert dat de reis naar Hongkong altijd zonder storm verloopt. Je hoeft niet bang te zijn voor zeeziekte. Hij en ik garanderen het je!'


    Wat is hij jongensachtig voorkomend - heel lief. Maar opnieuw komt die droevige vraag bij haar op, de vraag die haar het genoegen dat ze aan zijn hoffelijkheid zou kunnen beleven telkens vergalt: Hoe lang zal hij zich zo voorkomend blijven gedragen? Nu al heeft ze in hem ogenblikken van rusteloosheid ontdekt; en in haar peinzende ogenblikken vraagt ze zich af of hij niet een van de aller onrustigste mannen is die ze ooit heeft gekend. Is het mogelijk? Vera meent het te herkennen in zijn plotseling starende blik; de manier waarop hij zich van haar afwendt en opeens naar de horizon staart; de abrupte manier waarop hij zich terugtrekt in een droom die hij wellicht zelf niet eens begrijpt. Hij is met niemand anders te vergelijken. Erich Luckner was door het lot een zwerversleven opgedrongen; avonturen waarom hij niet had gevraagd. In z'n hart is Luckner een brave Duitse huisvader die bij zonsondergang een ommetje gaat maken en eindigt in de kroeg op de hoek. En Sjan-teh? Als hij de kans kreeg zou hij volmaakt tevreden zijn met een groepje bomen, een vijver aan de voet van wat heuvels, een kom thee, een fraaie penseeltekening om over na te denken. Misschien wordt deze Embree wel gedreven door een demon die hij pas kortgeleden heeft leren kennen? Of is ze bezig de man te romantiseren, zoals ze vroeger altijd deed met de garde-officieren met wie ze op de bals in Petrograd danste? Voor haar zou het beter zijn als ze het met Embree bij het verkeerde eind heeft. Als ze zijn jonge gezicht bestudeert ziet ze niets dan gezondheid en blijheid.


    'Allemachtig, wat een drukte, ' roept hij uit, leunend op de reling. 'Zie je dat stoomschip daar? Een Amerikaan!'


    'Ja. Ik heb de vlag gezien. '


    'Volgens die matroos is hij onderweg naar de Filippijnen. ' Met een lach draait hij zich naar haar om en vraagt: 'Zou je daar naartoe willen?'


    'Alsjeblieft niet!' lacht ze. 'Ik voel weinig voor de jungle. '


    ‘Ik wil overal wel heen, ' zegt hij, 'met jou. '


    'Zo maar! Waar naartoe kan je niet schelen?'


    'In Hongkong zullen we gelukkig worden. '


    'Denk je?' vraagt ze twijfelend, een hand op zijn schouder leggend.


    Ik beloof 't je. '


    'Dat geloof ik graag en ik vind 't lief van je; maar hoe kun je iemand zoiets beloven als geluk?'


    'En toch beloof ik je dat we in Hongkong gelukkig zullen zijn, ' verklaart hij.


    'Laten we iets eenvoudiger beginnen. Bijvoorbeeld-' Vera aarzelt; deze test komt zojuist in haar op. Zal ze doorzetten? 'Bijvoorbeeld met die bijl van je. '


    In het grauwe licht - de zon wordt nu door een donkere wolk verduistert -kijkt Embree haar nieuwsgierig aan. 'Wat is daarmee?'


    'Gooi hem overboord. '


    'De bijl? Waarom?'


    'Als een soort bewijs dat je het meent met je belofte dat we gelukkig zullen zijn. '


    Embree lacht, slecht op z'n gemak. 'Hoe kan dat door zoiets worden bewezen?'


    Vera weet eigenlijk zelf niet goed wat ze bedoelt. Na een lange pauze, waarin ze grondig nadenkt, geeft ze hem uitleg. 'Die bijl betekent gewelddadigheid. Maar waar wij heengaan hebben we geen behoefte meer aan geweld. Of wel soms? Heb ik gelijk of niet?'


    'Helemaal, ' beaamt hij. 'En ik zal de bijl wegdoen. '


    'Fijn. ' Ze kijkt naar zijn middel, in de wetenschap dat de bijl zich onder zijn jasje bevindt. 'Gooi hem maar overboord. '


    'Nou ja, laten we daarmee wachten tot we in Hongkong zijn. '


    'Waarom nu niet?'


    'Omdat - nou ja, kijk, in de Chinese Zee wemelt het van zeerovers. Ik zou me geruster voelen als we nog even wachtten. '


    Het denkbeeld dat Embree haar in bescherming wil nemen tegen een horde piraten die het schip hebben geënterd is op een vreemde manier geruststellend voor haar, maar Vera weet heel goed dat een stelletje halsafsnijders van dat slag zich heus niet door één man met een ouwe bijl zal laten afschrikken. Toch betekent het dat deze man bereid is zijn leven voor haar te offeren. Daar twijfelt ze geen seconde aan. Hij is bereid zijn leven voor haar te geven; maar ook begrijpt ze dat hij die bijl nooit terwille van haar zal wegdoen. Ze buigt zich naar hem toe en kust hem op zijn wang. 'Wacht er dan nog maar mee. '


    Enkele minuten later gaat hij weer benedendeks om een blik te slaan op het mess-rooster. Vera kijkt hem na terwijl hij de trap afdaalt: een sterke rug, lichtblond haar, de energieke tred van een man die aan een nieuw avontuur begint. Heel even jaagt hij haar enorm veel angst aan; in feite weet ze van Embree minder dan van welke man aan wie ze zich ooit gebonden heeft. Nooit rept hij over zijn verleden. Hij vraagt haar ook nooit naar haar geloofsovertuiging, noch vertelt hij haar iets over de zijne.


    Maar toch kan ze met hem leven. Ze gelooft dat het Dostojevski is geweest die geschreven heeft: 'De mens is een dier met veel aanpassingsvermogen; een schepsel dat aan alles went. ' En dat geldt voor mannen én vrouwen! Deze Amerikaanse jongeling is sterk, intelligent en voor niets bang. Ja, ze zal misschien gelukkig met hem worden, zodat ze zich na een verslapen ochtend kan uitrekken en zich geborgen weten, tevreden met haar bestaan. Maar even later (ook dat weet ze) herinnert een vaag gevoel van treurnis haar eraan dat ze met hem slechts met de liefde speelt.


    Hij komt weer aan dek en reikt haar een flesje bier aan. Ze drinken om beurten, genietend van de bittere smaak, in een lucht die gekoeld wordt door de winterwolken die de zon verduisteren en zo haar warmte weerkaatsen.


    Vera denkt aan haar schatten, beneden in hun hut. Ze stelt zich voor dat het koffertje haar leven bevat, terwijl ze met elkaar over het weer babbelen, en over de voor anker liggende schepen, de oceaanstomers die het zeegat kiezen. Hij weet niets van haar schatten, over de kleinodieën die ze gedurende een decennium van vernederingen - meer vernederingen dan de arme jongen zich ooit zou kunnen voorstellen - heeft vergaard. Ze zal erop moeten vertrouwen dat hij haar in Hongkong zal kunnen onderhouden, maar juist dat vertrouwen ontbreekt haar; ze kan onmogelijk vertrouwen stellen in iemand die haar niet eens wil vertellen waarvoor hij heeft gestudeerd. Toch bewondert ze zijn moed en bekwaamheid op het punt van overleven. Is dat wel zo? De Chinezen zeggen vaak: 'Een ontevreden geest gedraagt zich als een slang die een olifant wil verzwelgen. ' Maar deze jongen is nu de jouwe, houdt Vera zichzelf voor, dus geloof in hem. Dat zal ze doen. Ze heeft zich niet tot dit moment staande weten te houden zonder te ontdekken dat er in haar wezen een enorme kracht schuilgaat. Vera zal opnieuw een beroep doen op die kracht. Ja, dat zal ik doen, zegt ze tegen zichzelf, als ze de bierfles achterover laat hellen om nog eens die heerlijke smaak te proeven.


    'Hongkong, ' mompelt Embree, in beslag genomen door een fantasie over zijn avontuur waarvan hij haar geen deelgenoot heeft gemaakt. Het lijkt alsof hij haar bestaan voor het moment totaal is vergeten.


    Ze geeft hem de fles terug, kijkt hoe hij het laatste slokje opdrinkt en de fles in het water kiepert. Haastig duwt een sampan-koelie z'n bootje naar de dobberende fles en vist hem uit het water.


    Een blik zijwaarts naar de blonde jongeman naast haar bezorgt Vera een vreemd toekomstvisioen. In gedachten ziet ze hem het kind aanvaarden, wanneer hij eenmaal zijn mannelijke teleurstelling over de trekken van het kind heeft overwonnen. Hij is niet het soort man dat in een vlaag van woede wegloopt. Zijn plichtsbesef zal hem aan haar zijde houden totdat hij - misschien op de kade van Hongkong - vertrekkende schepen naoogt. Ze kan zich voorstellen hoe hij uren achtereen naar de in de wind opbollende zeilen van jonks staat te staren. Misschien zal dat hem van haar afnemen: niet meer dan de aanblik van schepen aan de kim, schepen die hun ladingen naar het andere eind van de wereld vervoeren. Wellicht zal dat al voldoende zijn om hem zijn koffer te laten pakken, zijn bijl achter zijn broekriem te steken en er vandoor te gaan. Want net als Sjan-teh is hij een militair in hart en nieren, een man die de oorlog opzoekt. Sjan-teh doet dat misschien vanuit een diep wortelend eergevoel; Embree doet het vanwege het avontuur. Ongetwijfeld zal hij haar vanaf alle haarden van onrust op de wereld briefkaarten sturen; en ansichtkaarten met vreemde postzegels erop. En onderaan altijd de woordjes die hem ontslaan van ieder schuldbesef: Het spijt me.


    Vera knijpt in het tasje dat ze in haar hand houdt; het bevat de inktsteen die Sjan-teh voor haar uit Kanton had meegebracht. Die heeft ze altijd bij zich, die langwerpige rechthoek van witte jade - materiaal dat kwade gedachten verdrijft. Om een of andere reden moet ze er nu met hartstocht aan denken; en haar tasje lijkt zwaarder, alsof de kleine inktsteen uit is gezet en nu de hele ruimte in het tasje opvult.


    'Kijk nog een laatste maal naar Shanghai, ' zegt Embree opnieuw, wijzend naar de stad achter de bonte mengeling van schepen en jonken. 'We kunnen nu elk ogenblik afvaren. '


    Glimlachend laat Vera toe dat hij zijn hand tegen haar dij drukt. Nog voor ze de Wangpoo achter zich hebben gelaten zal hij haar opnieuw willen bezitten. Straks, als ze los zijn van de kade, zal hij haar hand nemen en haar meetrekken naar hun hut. Een onvermijdelijk gebeuren. Maar daar denkt ze nu niet aan. Ze denkt aan Sjan-teh, belegerd in de oude stad Tsjifoe.


    Ze snakt ernaar om de kleine inktsteen uit haar tasje te nemen en in haar hand te houden. Maar dat kan ze moeilijk doen waar Embree bij is.


    'Kijk, ' zegt hij. 'De zon laat zich weer zien. Het zal een mooie dag zijn om te varen. '


    'Ja, heel mooi. '


    In Peking had ze met kapitein Fan een bezoek gebracht aan een winkel waar zangvogels werden verkocht - goudkleurige kanaries, grauwe lijsters, bruine leeuweriken. Ze had hem in gedachten beloofd dat ze er terug zou komen om er eentje voor hem uit te zoeken.


    Nu zal ik nooit een zangvogel voor hem kunnen kopen, houdt ze zichzelf voor.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 30


    Iedere ochtend rijdt de generaal naar het kampement, inspecteert er zijn troepen en houdt toezicht op het werk aan de nieuwe barakken voor de winter die hij laat bouwen. Vorig jaar hadden bijna al zijn manschappen in de tenten moeten slapen en hadden er heel wat te kampen gekregen met vorstbuilen. Aangezien de maandelijkse toewijzingen uit Peking en Tsjinan nog altijd op tijd arriveren (Tsjang Tso-lins eliminatiepoging heeft geen invloed gehad op de financiële gang van zaken) was Tang in staat geweest de werkzaamheden aan de barakken voort te laten zetten: ze moeten klaar zijn voor de zware sneeuwval van de winter begint. Over zijn standaard-bewapening hoeft hij zich geen zorgen meer te maken, dank zij de tonnen munitie en de grote aantallen geweren die hij tijdens de Hengsjoei-campagne heeft buitgemaakt. In feite beschikt hij zelfs over een kleine reserve van lichte kanonnen en mortieren. Het is bittere ironie dat hij, als hij die slag nu had moeten leveren, de wapenzendingen van de Duitser, de schurk die verantwoordelijk is voor de hoge verliezen die hij bij Hengsjoei heeft geleden, niet eens nodig zou hebben gehad. Iedere dag begeeft generaal Tang zich onder zijn manschappen om te proberen hun moreel op te vijzelen. In dit kille, grauwe weer een moeilijke taak. Nog iedere dag komen er herstelde gewonden terug op hun post, maar velen zijn op een of andere manier gehandicapt. Het zijn herinneringen aan het feit dat een strijd die met onverklaarbare hevigheid is gestreden hun allemaal heeft beroofd van iets dat ze niet bij de naam kunnen noemen, iets dat meer is dan een arm of been - misschien wel het geloof dat een oorlog ook zonder afschuwelijke verliezen kan worden uitgevochten. Deze mannen hebben een moderne oorlog uitgevochten; een oorlog uit de twintigste eeuw.


    Gelukkig wordt Tangs leger momenteel niet bedreigd, deels omdat generaal Soen Tsj'oean-fang in het zuiden ziek op bed ligt; en deels ook omdat andere krijgsheren - Tsjang Tso-lin en Tsjang Kai-sjek inbegrepen - geconfronteerd worden met problemen op het vlak van het moreel, evenals Tang zelf. Gedurende het barre winterseizoen is dat een bekend verschijnsel.


    In de eenzaamheid van de nacht loopt generaal Tang vaak met zijn handen op zijn rug te ijsberen en stelt hij zichzelf vragen van filosofische aard. Bijvoorbeeld hoe een Chinees militair effectief een groot leger kan commanderen. De traditie heeft op deze vraag nooit een antwoord kunnen leveren, want de geschiedenis heeft telkens opnieuw aangetoond dat een klein begonnen krijgsheer in China altijd met zware tegenslagen te kampen kreeg als hij aan het hoofd stond van een groot leger. Deze waarheid is in feite ook al op hemzelf van toepassing. Als divisiecommandant heeft hij naam gemaakt op het gebied van de taktiek op het slagveld. Maar zoals hem (tot zijn melancholieke voldoening) op bepaalde momenten bij Hengsjoei is gebleken, miste hij (heimelijk) het zelfvertrouwen dat nodig was om bevelen te geven die rechtstreeks evenredig waren aan de omvang van de eenheden die hem ter beschikking stonden. Het was een vaag gevoel; en tijdens de Slag bij Hengsjoei had het weinig of geen invloed op de uitslag van de strijd gehad Maar toch - het was er. Hij probeert een logische basis voor die gewaarwording te vinden en komt, na lang nadenken, tot de conclusie dat een typisch Chinese instelling - de familie of clan - feitelijk de oorzaak is van een militair vraagstuk. Vanaf hun vroegste jeugd leert de Chinees te bouwen op persoonlijke relaties; zodra hij moet handelen buiten dergelijke intieme banden begint zijn trouw (en daarmee ook zijn doelmatigheid) te verzwak ken. Hij lijkt wel iets op de valk die verwildert zodra hij zich aan de controle van zijn eigenaar onttrekt. Als een leger te omvangrijk wordt voor persoonlijke controle, zo redeneert Tang, zal de commandant moeten terugvallen op een abstracte vorm van gezag; en dat terwijl zijn officieren en manschappen altijd is geleerd dat ze een mens gehoorzamen - en gèèn beginsel. Tang ver moedt dat het, gezien de Chinese geschiedenis, altijd al zo is geweest. China rekende altijd op de persoonlijke bindingen in het leger en de regering, ban den die overeenkwamen met de onderlinge relaties in een familie. Het Chinese volk heeft een stelsel van politieke en militaire organisatie ontwikkeld dat in feite alleen geschikt is voor kleine landen - landen met de omvang van de middeleeuwse stadstaten in Europa waarover hij eens heeft gelezen.


    Heen en weer lopend in zijn kamer - hij hinkt nog steeds - vraagt Tang zich af of het nodig zal zijn het hele sociale stelsel van de Chinese samenleving te herzien om een doelmatig leger te kunnen opbouwen, of zelfs een doelmatige regering. Het is een ontzagwekkend denkbeeld, maar niettemin helpen dergelijke filosofische overpeinzingen hem om zijn gevoel voor wat in de stand van zaken belangrijk is te bewaren.


    Want de hinderlaag in Sian heeft hem diep geschokt. Niet vanwege de aanslag zelf - zulke dingen zijn in China aan de orde van de dag - maar vanwege het verraad dat ertoe heeft geleid.


    Zonder twijfel is de aanslag beraamd door Tsjang Tso-lin en voorbereid door kapitein Fan, die een mogelijkheid zag om een trapje hoger op de militaire ladder te klimmen. Ook is nu de medewerking van de Amerikaan zo klaar als een klontje; en nog steeds verbaast de generaal zich over de onvergeeflijke fout die hij heeft gemaakt met te denken dat een gezonde jonge kerel geen poging zou doen om een aantrekkelijke vrouw te verleiden. Natuurlijk zou geen enkele Chinese officier erover hebben gepeinsd zijn commandant te verraden terwille van een vrouw. Dat is dan ook de kern van Tangs foutieve beoordeling: hij heeft de Amerikaan over één kam gescho ren met Chinezen. Een Chinees officier - kapitein Fan, bijvoorbeeld - zou hem terwille van geldelijk gewin of een hogere rang hebben verraden; maar nooit vanwege een vrouw.


    Hoewel er maar weinig vrouwen als Zwarte Jade zijn...


    Tang wil haar verraad liever als iets onverklaarbaars beschouwen, iets dat zijn begrip te boven gaat: het is het noodlot zelf, maar dan de meest geheimzinnige kant ervan. Gedurende zijn nachtelijk geijsbeer herhaalt hij hardop een paar maal een oud Chinees gezegde: 'Het hart van een vrouw is als een naald op de bodem van de zee; hoe intensief en langdurig je ook zoekt, vinden zul je het nooit. '


    Ze hadden geen toekomst samen, vanwege de verschillen tussen hun volken. Zwarte Jade was heel ver gegaan in haar poging de kloof te overbruggen, maar zelf had hij er weinig moeite voor gedaan. Uiteindelijk was Vera Rogatsjeva echter bezweken onder de last van alle herinneringen die ze uit Rusland had meegenomen, nog verzwaard door de taal en in feite alles dat niet rechtstreeks verband hield met de liefde die ze voor hem koesterde. Het was vanaf het allereerste begin tot mislukken gedoemd geweest. Hij had het geweten. Misschien had zij het zelf ook geweten, iets dat haar poging om die onvermijdelijke mislukking tegen te gaan er alleen maar bewonderenswaardiger op maakte. Uiteindelijk komt hij tot de slotsom dat hij nog altijd innig van haar houdt.


    Als de generaal zich na een lange dag wil ontspannen wandelt hij door de binnenplaatsen naar de lusthof van de K'oengs, een privilege waarvan hij gebruik maakt sinds Zwarte Jade vriendschap had gesloten met Stralende Lotus. Soms gaat hij erheen als de maan schijnt, terugdenkend aan haar innige verbondenheid met dat hemellichaam, dat ze eerst hartstochtelijk haatte en waarvan ze steeds meer was gaan houden. Onder het zilveren licht (dat de bevroren oppervlakken van de rotsen laat glinsteren) zit hij vaak aan de rand van een van de vijvers, waarvan de randen dichtgevroren zijn, luisterend naar het ritselen van boomtakken die de wind met elkaar in contact brengt. Hij staart naar de vorm van een paviljoen of een compositie van hoog opgetaste tai-hoe-keien. Op zulke momenten haalt hij diep adem, proberend het ritme van zijn ademhaling tijdens zijn T'ai Tsji Tsj'oean-oefeningen na te bootsen. Chinese mystici hebben verklaard dat een mens die in harmonie is met zijn ademhaling één kan worden met het universum, omdat de ademhaling van het universum identiek is geworden met die van hemzelf. Zo'n mens kan bij het zien van een bloeiende boom in zijn eigen aderen dezelfde bloei bespeuren; zijn voeten vinden als de wortels van de boom houvast in de aarde; en zijn oren beluisteren de energie die in de bladeren van de boom stroomt. De generaal ademt diep en gestaag, terwijl zijn ogen de maanovergoten tai-hoe-keien vertalen in het Tao, (Het Tao: de grote wereldwet dat alles aan verandering onderhevig is. Vert.) de altijd veranderende vormen van het universum waarvan de totaliteit nimmer verandert. Door z'n granietharde substantie in beweging bevroren, is de steenwaarnaar hij kijkt niettemin onophoudelijk aan veranderingen onderhevig: de weersomstandigheden veranderen de steen, maar diep in de structuur ervan huist de donkere kern van eeuwige energie: dit is het Tao van het Tao zelf.


    Langzaam herwint generaal Tang gedurende deze eenzame nachten zijn jongensachtige bewondering voor het genie van zijn volk. Hij verdiept zich in de Chinese poëzie en raadpleegt vooral Loe Yoe en Yang Wan-li, twee grootmeesters uit de bloeitijd van de zuidelijke Soeng-periode. Yang Wan-li schreef eens dat een gedicht de smaak bezit van koude krab, gemarineerd in wijn. Hij beoefende de boeddhistische meditatie en schreef rauwe, eerlijke poëzie. Loe Yoe was geboren in Tsjekiang, de provincie waaruit ook Tangs vriend Tsjoe Joei afkomstig was. Loe Yoe had, ondanks een tragisch verlopen liefdesgeschiedenis en een bewogen leven in de politiek, meer dan tienduizend gedichten geschreven. Op zijn sterfbed schreef hij nog een patriottisch gedicht waarin hij zijn zoons beval ieder jaar verslag te komen uitbrengen aan zijn geest, als het jaarlijkse offer aan de voorouders werd gebracht: hij wenste nauwkeurig op de hoogte te worden gehouden van de toestand waarin de natie verkeerde. Hij hield van zijn land en verlangde al achthonderd jaar geleden naar een verenigd China.


    Nu de generaal in zichzelf de eerbied voor eenzame contemplatie uit zijn jeugd tot nieuw leven heeft gewekt en zich regelmatig onderdompelt in de diepere stromingen van een filosofie en kunst die alle modische grillen van de wereld hebben overleefd, heeft hij het gevoel dat hij eindelijk de bron heeft ontdekt van een geloof dat hem door al deze jaren heen naar dit moment en deze plaats heeft geleid: naar zijn plicht en einddoel.


    


    De januari-sneeuw begint nu in ernst te vallen; en juist dan ontvangt de generaal twee brieven die vragen om juist het soort actie dat hij voor een poosje terzijde heeft geschoven. De eerste brief is geschreven door generaal Feng Yoe-hsiang, die hem nog eens verzekert dat hij niets van de hinderlaag heeft geweten. Hij biedt aan een nieuwe ontmoeting te organiseren; als generaal Tang dat wenst desnoods in Tsjifoe. Een nieuw bewijs dat hij het ernstig meent, anders zou hij zich niet op genade of ongenade aan Tang uitleveren door naar Tsjifoe te komen.


    Dus neemt Tangs hoop opnieuw toe, als gevolg van deze bevestiging van zijn verwachting dat hem een betere toekomst wacht. Naast generaal Tangs geloof in het Chinese genie is ook zijn geloof in z'n roeping als toekomstig leider van de natie nieuw leven ingeblazen. Hij en Feng zullen een alliantie vormen die Tsjang Kai-sjek kan terugdrijven en zelf een bedreiging zal vormen voor de Oude Tijger van Mantsjoerije in Peking. Hij schrijft dus een antwoord aan Feng, maar wacht met het versturen ervan totdat er een geschikte datum voor de ontmoeting is gevonden. Hij is van plan daartoe het Orakel van de Gele Stokjes te consulteren en zo opnieuw de traditionele


    Chinese Weg te bewandelen.


    Maar eerst moet hij aandacht schenken aan de tweede brief, een verzoek van de K'oengs om hen op de Tai Sjan te komen bezoeken. Hoewel Tang een paar weken geleden al heeft laten weten dat de familie gerust naar Tsjifoe kan terugkeren, heeft de Heilige Prins van het Voortgezet Wijsgeerschap het verblijf daar verlengd om religieuze taken te kunnen volvoeren. De generaal heeft iedere week een officier naar de heilige berg gezonden om te zien of het de K'oengs aan niets ontbreekt. Maar deze keer zal Tang zelf gaan, want de prins-patriarch heeft hem vereerd met het verzoek om deel te nemen aan een ceremonie in de Tempel van K'oeng Foe-tsé, vlak onder de top.


    Zoals gewoonlijk draagt hij het bevel over aan kolonel Pi, in de wetenschap dat hij zich daarover geen zorgen meer behoeft te maken. De afgelopen weken heeft de kolonel getoond een bekwaam bestuurder te zijn, maar zonder de militaire bekwaamheden die de jongere officieren in de verleiding zouden kunnen brengen zich gedurende Tangs afwezigheid rondom Pi te scharen. Kolonel Pi heeft blijkbaar gemerkt hoe de zaken staan, want tegenwoordig lijkt hij minder nerveus en schijnt hij z'n gebrek aan militair talent filosofisch op te nemen. En als generaal Tang hem deze keer zegt dat hij opnieuw voor enkele dagen het bevel op zich moet nemen blijft zijn vroegere gretigheid achterwege: hij heeft zich bij de situatie neergelegd.


    Tang, die van plan is met de vroege trein te vertrekken, rijdt de volgende ochtend met de beide adjudanten die hem zullen vergezellen naar het station. De fijne stuifsneeuw op de grond herinnert hem aan penseeltekeningen van reizigers die 's winters op weg zijn naar afgelegen tempels. Er is sinds de eeuwen waarin die penseeltekeningen zijn gemaakt maar weinig veranderd in China, behalve dan dat de reizigers destijds hun pelgrimstocht te voet ondernamen, in plaats van per trein.


    De treinreis naar de stad Taian aan de voet van het bergmassief in het hart van het schiereiland Sjantoeng is kort. De Tai Sjan verheft zich hoog boven de andere, voornamelijk kale bergen, die al lang geleden door boeren die brandstof nodig hadden van hun bomen zijn beroofd. Bij het zien van de Tai Sjan in de verte, bekroond met een kleine kap van sneeuw en ijs, herinnert Tang Sjan-teh zich zijn belofte aan Zwarte Jade, dat hij haar de berg zou laten zien. Lange tijd heeft hij een visioen bij zich gedragen van hun langzame bestijging van de beroemde, met stenen geplaveide weg naar de tempels op de top; in de ochtendschemering zouden ze vanaf hun hoge uitkijkpost de wereld eromheen uit het duister hebben zien opdoemen, beschenen door de eerste gouden stralen van de zon.


    Als de trein omstreeks het middaguur het station van Taian binnenrijdt is de hemel bewolkt. Vanaf het station wandelen de generaal en zijn adjudanten door de bazar. Deze 'markt' is helemaal ingesteld op de vele pelgrims die de heilige berg komen bezoeken, zodat het er wemelt van kraampjes waartijgers van gele leem, koperwerk en beeldjes van Koean Yin te koop worden aangeboden. Ze hebben geen tijd om even een kijkje te nemen naar de mooie muurschilderingen en de fraaie schrijn in de Tai Miao Tempel, maar lopen meteen door de stad verder naar de Noordelijke Poort, waar bedelaars hen met uitgestrekte handen tegemoet komen. Als ze hun generaal in zijn zak naar wat koperstukjes zien zoeken volgen zijn adjudanten haastig zijn voorbeeld. Voor hen strekt zich de bijna tien kilometer lange Pan-Loe-weg uit, de Brede Weg naar de Hemel die naar de top van de heilige berg voert. In de rotsen langs de weg zijn inscripties uitgebeiteld - vrome teksten, betaald door rijke pelgrims. Tang bukt zich en raapt twee vuistgrote stukken rots op, die hij aan zijn adjudanten overhandigt. 'Kennen jullie dat gebruik? Als je ooit een huis voor jezelf laat bouwen, zorg dan dat je eigen steen van de Tai Sjan een van de hoekstenen is. Laat een steenhouwer deze woorden in die steen beitelen: "Een steen van de Tai Sjan. Laat niemand wagen het huis te schaden waarvan deze steen deel uitmaakt. "


    Met een dankbaar buiginkje laten de twee jonge officieren hun steen in een jaszak glijden, waarna ze verder lopen over de Pan-Loe-weg. De generaal wuift een groepje palankijndragers weg en staart omhoog naar de steile, massieve berg. Al vijftienhonderd jaar voor de geboorte van K'oeng Foe-tsé heeft de mens hier de goden eer bewezen, legt hij zijn adjudanten uit. Keizers noemden het de 'woonplaats der goden' en bewezen de berg evenveel eer als een god, want de Tai Sjan verhindert dat de aarde zich beweegt en verzamelt de wolken aan zijn boezem. Opnieuw buigen de twee jonge officieren voor hem, maar Tang vraagt zich af of zaken als geschiedenis en de overlevering wel enige betekenis voor hen hebben: soms maken de lege gezichten van de jongeren hem bang.


    Tang loopt voorop en wandelt onder de stenen triomfboog door waarachter een stuk of twaalf taoïstische, confuciaanse en boeddhistische tempels zijn gelegen. Nu begint de eigenlijke klim. Ze passeren onderweg een oude tempel aan hun rechter hand, gewijd aan Lao-tsé, de beroemde filosoof en schrijver van de Tao Te Tsjing (Wet der veranderingen) die als de beschermheilige van het taoïsme wordt beschouwd. Tang herinnert zich dat er op de voorhof twee oude steles staan, waarvan de inscripties — hoewel ze al meer dan duizend jaar oud zijn - ondanks de invloed van de verwering nog steeds leesbaar zijn. Hij wandelt de voorhof op om ze te bewonderen. Terwijl hij daar staat hoort hij achter zich een kortstondig gerucht; en als hij zich omdraait ziet hij een twaalftal soldaten tegenover zich.


    Hun geweren zijn op hem gericht.


    Een kleine, gezette man met officierspet op haast zich naar voren, met getrokken pistool. 'U bent gearresteerd, ' verkondigt hij met hoge, nerveuze stem, alsof hij niet gewoon is hoge officieren aan te spreken, laat staan hen te arresteren. 'Geef ons uw wapens, alstublieft. '


    Op een knikje van Tang, die zijn pistool uit zijn holster trekt, doen zijn beide adjudanten hetzelfde. Terwijl een van de soldaten de wapens inneemt posteert de officier zich recht voor de generaal. 'U gaat met ons mee, excellentie. ' De man knippert met zijn oogleden en hij kijkt de generaal niet aan bij het uitspreken van die woorden.


    'Op wiens bevel word ik gearresteerd?'


    'In opdracht van de gouverneur-generaal van de provincie Sjantoeng. '


    Taaie Hond.


    'Op welke aanklacht?'


    Door die vraag in verlegenheid gebracht, laat de gezette officier zijn stem strijdlustiger klinken. 'Die inlichting kan ik u niet geven, generaal. '


    'Waar breng je ons heen?'


    'Die inlichting kan ik u niet geven, generaal. '


    Na het verlaten van de tempelvoorhof dalen ze weer over de Pan-Loe-weg af naar de voet van de heilige berg, waar twee door ezels getrokken gesloten wagens klaar staan. Tang moet in de voorste plaatsnemen en zijn beide adjudanten worden naar de achterste geleid. Even later rijden ze weg. De generaal maakt zich zorgen over de scheiding; er is alle kans dat hun bewakers, die met de twee jeugdige officieren niets weten te beginnen, ze onderweg ergens uit zullen laten stappen om hen dood te schieten. Als de rammelkast van de generaal enkele uren later tot stilstand komt en de kap wordt teruggeslagen ziet Tang inderdaad dat de tweede wagen verdwenen is. De gezette officier beveelt hem uit te stappen. Tang vraagt hem waar zijn adjudanten zijn, maar de man geeft geen antwoord.


    Ze hebben de rand van een dorpje bereikt: iets verderop staat een van rijshout en leem gebouwde hut waarvan de ramen afgedekt zijn door houten luiken. Rechts van de ingang bevindt zich een kleine houtstapel tegen een stalletje, waarvan de vloer bedekt is met twijgen en stro.


    'Naar binnen, generaal, ' zegt de officier, gebarend met zijn pistool. Tang merkt dat de man het niet waagt hem aan te raken. 'Ik wens te weten op welke aanklacht ik word vastgehouden!'


    De officier wendt zijn blik af. 'Ik weet alleen, excellentie, dat u op beschuldiging van banditisme bent gearresteerd. '


    'Op last van de gouverneur-generaal. '


    'Inderdaad, excellentie. '


    De generaal draait zich om en stapt de hut binnen, slechts verlicht door een beetje daglicht dat door kieren in de scheefhangende luiken naar binnen dringt. Het is voldoende om hem te laten zien wat er in de hut staat: twee stoelen, een kruk, een tafel, een oud bed, een kang langs de muur en een oude kachel.


    'We hebben speciaal voor u het bed erbij gezet, excellentie, ' zegt de officier op verontschuldigende toon. Nu de arrestatie goed is verlopen acht hij het kennelijk geoorloofd om wat minder bars op te treden.


    In een van de hoeken staat een stevige houten stellage met een grote rie-ten mand; daarnaast ziet hij ook een ontpittingsapparaat voor katoen; en een primitief spinnewiel met een ijzeren klos en een handslinger. Ze hebben hem ondergebracht in de hut van een katoenspinner. Maar waarom hier, in dit afgelegen dorpje, in plaats van de provinciale gevangenis in Tsjinan? Blijkbaar wil Taaie Hond hem in het geheim gevangenhouden. Misschien hebben ze hem gearresteerd terwijl Taaie Hond nog niet precies weet wat hij met hem zal doen. In de donkere ruimte gaat Tang aan de tafel zitten. Het ruikt er naar hout en katoenstof. Deze keer hebben ze hem om de tuin geleid door de familie K'oeng te misbruiken. Hij gruwt van die gedachte; voor hem staat het gelijk aan het in het gezicht spuwen van de Grote Wijsgeer. Zouden de K'oengs hem willens en wetens hebben verraden? Misschien. Als ze ertoe gedwongen waren. Tenslotte is het een familie van geleerden die al eeuwenlang zijn opgevoed in hun stijl van leven. Hun trouw geldt boeken, kunst en tradities - niet een krijgsheer die hen tijdelijk in bescherming heeft genomen. Het blijft natuurlijk ook mogelijk dat ze er niets mee te maken hebben gehad. Wellicht heeft Taaie Hond eenvoudig het zegel van de K'oeng-patriarch door een stempelmaker laten namaken om dat te kunnen aanbrengen op een brief, geschreven door een vervalser uit Tsjinan. Een ding staat vast: Taaie Hond zal niet op eigen gezag dit avontuur hebben ondernomen; het arrestatiebevel moet door Tsjang Tso-lin zelf zijn uitgevaardigd. Nadat hij in Sian zelf een mislukte poging heeft gedaan mag zijn beulsknecht Tsjang Tsioen-tsj'ang een nieuwe poging wagen. Hoewel - helemaal waar is dat niet. Als ze hem hadden willen vermoorden hadden ze dat gemakkelijk tussen Taian en dit dorpje kunnen doen.


    Kennelijk willen ze onderhandelen. En zolang de onderhandelingen duren zullen ze hem in het geheim gevangen blijven houden.


    De generaal staat op, beent naar de deur en bonkt er luid op, totdat een van de soldaten zich aan de andere kant komt melden. 'Zeg je officier, ' roept Tang hem gebiedend toe, 'dat ik hierbinnen een vuur aangelegd wil zien; en ik wens iets te eten!'


    Tegen de avond krijgt de generaal een kom maïssoep, een homp keihard brood en een vuurtje in de kachel. Hij strekt zich op het oude ledikant uit, trekt zijn overjas dichter om zich heen en geeft zich bedaard over aan zijn vermoeidheid. De hele nacht blijft hij slapen.


    


    De man die vroeg in de ochtend bij hem op bezoek komt verrast hem. Maar na enig nadenken vindt hij het niet langer verbazingwekkend dat zijn neef Ping-ti met een officier naar de spinnershut is gekomen.


    Ping-ti's kleding past absoluut niet in deze omgeving. Hij draagt een bril met schildpadmontuur, het westers pak van de Japanse compradore, en zijn gestreepte stropdas wordt door een jaden dasspeld op z'n plaats gehouden. Hij ziet eruit alsof hij op het punt staat de effectenbeurs van Shanghai binnen te stappen. Hij verspilt geen tijd aan traditionele beleefdheden maar komt direct ter zake: het gaat nog altijd om Tangs weigering de Japanse concessiehouders op zijn gebied toe te laten om ondermeer een spoorweg aan te leggen.


    De generaal vraagt wat die term 'ondermeer' inhoudt.


    Ping-ti haalt z'n schouders op, een gebaar dat karakteristiek is voor Tangs broeder, zoals als hij zich Yen-tsjang herinnert. 'Misschien zullen ze hier en daar een fabriek of weverij op poten willen zetten, ' geeft Ping-ti toe. 'Of een houtzagerij. En zoals ik al heb gezegd zijn ze bereid er een ruime compensatie tegenover te stellen. '


    'Zeg tegen deze man' - Tang knikt naar de officier die naast Ping-ti aan tafel heeft plaatsgenomen - 'dat ik meer brandhout wens. De gouverneur-generaal zal iemand die mij slecht behandelt niet bepaald vriendelijk gezind zijn. ' De officier, die zich dat dreigement terdege aantrekt, ook al is het uitgesproken door een gevangene, staat onmiddellijk op en verdwijnt uit de hut.


    'Je hebt zeker de nacht in Taian doorgebracht?' vraagt de generaal aan zijn neef. 'Ik veronderstel dat je op m'n komst hebt zitten wachten. '


    Ping-ti geeft geen krimp na deze sarcastische opmerking. 'Oom, het spijt me dat ik dit moet zeggen, maar tenzij u ons de verzekering geeft dat u bereid bent tot -'


    'Verzekering?'


    '- samenwerking met de Japanners kan ik niet instaan voor de gevolgen. '


    'Verzekeringen - gevolgen?' glimlacht de generaal.


    Ping-ti, die z'n bril recht duwt, lijkt slecht op z'n gemak, alsof hij opeens beseft hoe vreemd hij er in deze omgeving uitziet.


    'Eerst even een vraag om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen, neef. Wie heeft de brief geschreven waarin ik werd verzocht naar de Tai Sjan te komen?' En als hij geen antwoord krijgt, zegt de generaal: 'Was het de K'oeng-patriarch?'


    'Ik geloof niet dat dat er iets toe doet, oom. '


    'Het interesseert mij. ' En hij voegt eraan toe: 'Het maakt voor mij enig verschil. '


    'De kwestie is, oom, dat we u in deze provincie nodig hebben. ' Ping-ti laat zijn lachje vergezeld gaan van een hoofdknik, alsof hij een kind gerust wil stellen. 'We willen niet graag dat Tsjang Kai-sjek hierheen komt, komend voorjaar'


    'Als ik jou was en moest kiezen tussen de Japanners en Tsjang Kai-sjek, neef, zou ik Tsjang maar nemen. '


    'Ik ben bang, oom, dat we - als er tussen u en de Japanners moet worden gekozen - de keus op de Japanners zullen laten vallen. '


    Tang staart de jongeman aan. Waarom heeft het noodlot ervoor gezorgd dat er slechts drie leden van de familie Tang in leven zijn gebleven, waarvan er twee bereid zijn hun land te verraden? Hij legt zijn beide handen plat op


    tafel en staart naar hun hoekige vormen. Hij wil Ping-ti uit zijn blikveld bannen; hem uit zijn geest verdrijven.


    De terugkerende officier werpt een nieuwsgierige blik op de beide zwijgende mannen, en stapt opzij om twee soldaten door te laten die een pan soep, een rond brood en een grote hoeveelheid brandhout komen brengen.


    'Mijn dank, ' zegt de generaal; dan wordt het opnieuw stil in de hut.


    Tenslotte staat Ping-ti op en schraapt zijn keel. 'Ik meende wat ik zei, oom. '


    'Dat is me bekend. '


    'Tenzij u instemt met een plan dat van wederzijds voordeel is zal ik u niet langer kunnen helpen. '


    'Over wederzijds voordeel heb je totaal niet gesproken. Geen enkel plan waarin de Japanners een rol spelen kan van wederzijds voordeel zijn. En wat dat helpen van mij betreft: daar hoef je geen gedachte aan te wijden. '


    'Maar dat doe ik juist wel! U bent de jongere broeder van mijn vader!'


    Starend naar de piekfijn geklede compradore vraagt Tang zich af of er soms toch nog iets van K'oeng Foe-tsé's geest in zijn persoonlijkheid is achtergebleven. Als dat zo is vormt dat een getuigenis van de kracht der traditie. Verlegen duwt Ping-ti zijn bril weer recht. Misschien vertoont zijn geest op dit moment veel overeenkomst met een slagveld waarop een afschuwelijke strijd wordt uitgevochten, denkt Tang. Arme kerel. Hij laat zich niet leiden door het Oosten, noch door het Westen, maar wordt innerlijk verscheurd door hebzucht en de oude idee van kinderlijke gehoorzaamheid; zijn nachten moeten vervuld zijn van twijfels, radeloosheid en schuldgevoelens. Althans, zo verkiest de generaal te geloven. Want zo is het gemakkelijker het feit te accepteren dat dit zijn neef is, een Tang.


    'Ik moet nu weg, oom, ' zegt Ping-ti scherp.


    'Breng je vader mijn respect over. '


    'Dat zal ik doen. ' Pin-ti aarzelt, alsof er iets is dat hem hier vasthoudt: misschien een achterwege gebleven bekentenis, een niet uitgesproken sentiment. Maar dan, met een zucht (misschien van ergernis), zegt hij: 'Ik verzoek u mijn woorden ernstig te nemen. '


    'Dat doe ik ook. '


    'Als u van gedachten mocht veranderen, oom, kunt u dat deze officier laten weten. Mijn taak hier zit erop. ' En zonder verder iets te zeggen, met een lompheid die het voorstellingsvermogen van de generaal bijna te boven gaat, draait Ping-ti zich om en beent de hut uit.


    Mijn neef, zegt Tang zacht in de drukkende stilte. Het lot heeft een zonderling gevoel voor humor.


    Hij begint uit de dampende pan een kom vol soep te scheppen, maar nog voor hij daarmee klaar is wordt de deur van de hut opengerukt en vliegt er iemand - die kennelijk een geweldige duw heeft gekregen - struikelend naar binnen en smakt voorover op de grond. Meteen gaat de deur weer dicht en is het weer donker in de hut.


    Tang blijft rustig aan tafel zitten wachten.


    Na een poosje tilt de man zijn hoofd op en roept vol ongeloof uit: 'Is dat soep? Heb je daar soep? Is dat soep wat ik ruik?'


    'Op de kachel, ' zegt Tang.


    De man krabbelt op de been en zoekt op de tast z'n weg naar de brandende kachel. Te oordelen naar de voorzichtige manier waarop hij voortschuifelt moeten ze hem flink hebben afgetuigd. Even later hoort Tang de man, die zo uit de pan eet, luidruchtig soep slurpen van de houten lepel.


    'Is er nog iets anders?' vraagt hij.


    'Ja. Ik heb hier wat brood. '


    De man draagt de soeppan naar de tafel en zet hem neer, waarna hij gretig een grote homp van het ronde brood afscheurt en zijn mond volpropt. 'Hoe heb je in hemelsnaam kans gezien iets te bikken van ze los te krijgen?' roept hij onder het kauwen uit. 'Dit is het eerste dat ik in drie dagen te vreten krijg, de schoften!' In het schaarse licht ziet Tang dat de nieuwkomer een gespierde kerel van vermoedelijk middelbare leeftijd is, gekleed in het katoen van de Chinese boer. Op zijn vierkante gezicht is een donkere streep zichtbaar, vanaf zijn linker oor tot aan zijn kin -geronnen bloed. 'Ze hebben me lens getrapt, ' mompelt hij onder het kauwen. Terwijl hij zich nog eens van de soep bedient laat hij de lepel even rusten om Tang onderzoekend op te nemen. 'Je bent militair?'


    'Ja. ' Tang draagt een gewoon uniform zonder rangonderscheidingstekenen.


    'Hebben ze jou ook afgetuigd?'


    'Nee. '


    'Waar hebben ze je voor opgepakt?'


    Tang besluit de man zijn identiteit niet te onthullen. 'Een kleine overtreding, meer niet. '


    'Dan hebben ze je daarom niet afgetuigd. Mij hebben ze opgepakt wegens organiseren. '


    'Hoe bedoel je?'


    'Nou kijk, ik was in een dorpje in de buurt, bezig om ze te organiseren. Ik ben communist, moet je weten, ' voegt hij er trots aan.


    'Waarom juist in de dorpjes in deze buurt?' Bijna had Tang erbij gezegd: 'In mijn gebied?'


    'Tja, dat is een heel verhaal, maar ik denk dat we ruimschoots de tijd hebben. ' Hoewel hij in deze provincie geboren en getogen is, zegt de man dat hij een aantal jaren verder naar het zuiden heeft gewoond. Hij heeft voornamelijk gewerkt als boerenknecht, maar de laatste jaren had hij in een leger gediend onder Tsjoe Teh. 'Ik ben bij 'm weggegaan voordat hij de Nationalisten in de steek liet. Ik wist wel dat-ie 't een keer zou doen. Hij is een goed communist. '


    'Ik heb gehoord dat hij als generaal z'n mannetje staat. '


    'D'r is geen betere!' zegt de man geestdriftig. 'Hij is een even goed generaal als generaal Tang, die deze provincie beheert. '


    'Zo goed?' zegt Tang droogjes.


    De man leunt, nu hij z'n buik rond heeft gegeten aan soep en brood, met z'n ellebogen op tafel en zegt ernstig: 'Luister goed, soldaat. Tsjoe Teh had vroeger een massa concubines, gebruikte opium en beschikte over veel geld, maar terwille van de zaak heeft hij alles opgegeven. Ik heb hem met eigen ogen met z'n mannen zien mee marcheren, even ver en even snel. '


    'Terwille van welke zaak?'


    'Nou ja, je weet wel, ' zegt de man, die zich behaaglijk uitrekt. 'De zaak van het communisme natuurlijk. '


    'Dus je werd gearresteerd omdat je probeerde de mensen tot het communisme te bekeren?' Als hij ervan af had geweten zou hij hem in ieder geval hebben laten arresteren.


    'Zo is het. Weet je, ik ben niet zo jong meer, de jaren beginnen te tellen; en ook al ben ik nog niet écht oud, dan nog heeft het leven dat ik heb geleid er wel voor gezorgd dat ik me verdomd oud voel. Daarom ben ik ermee opgehouden om met het leger op te trekken en kwam ik hierheen om de mensen te organiseren tot communistische cellen. Op je ouwe dag kun je beter dicht bij huis werken, begrijp je. ' Hij schiet in de lach. 'En nou ziet 't er naar uit dat ik net op tijd ben thuisgekomen om er te sterven, ha, ha, ha! Noem mij maar Wen-yoen. '


    De generaal aarzelt. 'En noem mij maar Sjan-teh. '


    Wen-yoen boert luidruchtig. 'Dat was beste maïssoep. In heel China eet je nergens beter dan in Sjangtoeng. '


    'Toch begrijp ik 't niet helemaal. Je zei dat je aan het organiseren was; maar voor zover ik weet is hier helemaal geen organisatie van de Roden. '


    'Ik ben gewoon uit mezelf begonnen de mensen te overtuigen van het communisme. '


    Tang kijkt de man strak aan. Er valt een streep licht over de tafel die hem in staat stelt het gezicht van Wen-yoen te bestuderen. Het is een gezicht met grove trekken; het soort gezicht van veel van zijn manschappen. Altijd heeft hij mannen met dergelijke gezichten onder zijn bevel gehad. Nu zegt hij met een glimlach: 'Leg me eens uit hoe je dat deed. '


    'Best hoor, waarom niet, ' zegt Wen-yoen goedmoedig. 'Kijk, ik wandel gewoon een dorp in en ga op zoek naar boerenvolk - geen koelies, begrijp je; die weten helemaal niets en zijn als de dood om met je te praten. Gewoon kerels die hard werken, maar weinig bezitten en veel meer zouden willen hebben. Nou, meestal hoef ik niet lang te zoeken. Ik vraag ze dan of ik ze op het land een handje kan helpen, in ruil voor wat gerstepap en brood - meer niet. We raken dan vanzelf wel aan de praat. Ik vraag naar de namen van de grote landheren in de omgeving; en naar die van de ts'oen tsjang van het


    dorp. Ik luister altijd goed naar ze als ze hun problemen met elkaar bespreken — en daaraan hebben ze geen gebrek. Op zulke momenten begin ik te praten, maar ik kijk wel uit dat ik niet teveel dingen zeg die ze al weten. Ik houd hen voor dat het geen barst uitmaakt wie er dorpshoofd is, of districtsbestuurder of militair gouverneur of rechter of welke andere schoft dan ook, omdat wij - wie het ook is - altijd hun verdomde belastingen kunnen betalen. Dat weten ze natuurlijk zelf allang, dus herinner ik hen er alleen even aan. En aangezien het door een vreemdeling wordt gezegd, een stem die ze nog niet kennen, luisteren ze. '


    'Je maakt ze opstandig. '


    'Precies!' beaamt Wen-yoen trots. 'Ik drijf ze tot razernij, maar daar laat ik 't niet bij! Ik zorg dat ze zich organiseren. Je kent dat wel - een aanvoerder kiezen en iemand aanwijzen die bijdragen ophaalt en zo; en binnen de kortste keren hebben ze een organisatie van de grond die hun belangen behartigt en zich tegen het corrupte zootje keert dat de macht in handen heeft. Dan zeg ik tegen ze, kijk, jullie hoeven je niet langer als oud vuil te laten behandelen, niet als je eendrachtig bent. Jullie kunnen het die schoften nu al behoorlijk lastig maken. En denk aan straks, als er over heel China net zulke groepen zijn als die van jullie! Dat soort dingen zeg ik ze. ' Wen-yoen last een pauze in, het hoofd schuddend bij de herinnering. 'En dan gapen ze me aan alsof ik regelrecht uit de hemel ben neergedaald. '


    'Zo eenvoudig is het?' vraagt Tang met een glimlach.


    'Reken maar. Ze willen vrij worden. '


    'Het is in elk geval eenvoudig genoeg om je van iets te bevrijden. Zo hebben we ons in negentientwaalf bijvoorbeeld bevrijd van de Mantsjoes. Maar wat gebeurde er toen? We stichtten een republiek die een mislukking is geworden. We hadden ons alleen bevrijd van onze onderdrukkers, zonder onszelf te bevrijden van de chaos. '


    'Zo te horen ben je niet achterlijk, Sjan-teh!' grinnikt Wen-yoen. 'Er zijn maar weinig mensen die dergelijke dingen tegen me zeggen, als ik ze voorhou dat ze zichzelf kunnen bevrijden. Het enige wat ze weten is dat de landheer hen bij de kladden houdt en dat ze van 'm af willen. '


    'Revolutie betekent dat de mensen niet langer de oude wetten gehoorzamen. Je moet ze vervangen door nieuwe wetten - en vlug ook. '


    Wen-yoen begint opnieuw te lachen. 'Het is maar goed dat ik niet tegen mensen als jij hoef te praten. '


    'Maar geloof je zelf in wat je hun vertelt?'


    'Nou en of!' zegt de bolsjewist.


    'Dus jij gelooft dat een denkbeeld uit een ander land - een denkbeeld uit Rusland - ook van toepassing kan zijn voor je eigen volk?'


    'Rusland? Ik weet niks van Rusland. ' Wen-yoen laat zijn arm een brede zwaai over de tafel maken, alsof hij alle Russen van tafel wil vegen.


    Later die dag - de zon heeft zich naar de andere horizon verplaatst en laat nu een streep licht vallen op de kang waarop de generaal zit - draait Wen-yoen, die heen en weer is gaan lopen om zijn bloedsomloop te stimuleren, zich opeens om en zegt: 'Jij bent niet dol op bolsjewisten. '


    'Ik ben niet dol op buitenlandse denkbeelden. '


    'Wat zou jij dan doen?'


    'Zorgen dat er een krachtige regering kwam, in plaats van geweld te prediken aan de boeren. '


    'Je bent zeker een Nationalist. Tsjang Kai-sjek beweert dat-ie een krachtige regering kan vormen. '


    'Tsjang is niet de juiste man daarvoor, maar de gedachte is juist. Je kunt de boeren niet zo maar hun gang laten gaan: die zijn veel te onwetend, te egoïstisch en te onbesuisd. '


    Wen-yoen gaat aan de tafel zitten. 'Ja, ik weet het. Maar er is verschil tussen jou en mij. Jij praat als iemand die nooit onder de boeren heeft geleefd, dus weet je ook niet waartoe een boer in staat is. En iemand die je niet kent kun je ook niet vertrouwen, wat? Ik kèn de boeren. En ik stel vertrouwen in ze. '


    Nog later, na een lange stilte, staat Wen-yoen op en begint weer te ijsberen. Nieuwsgierig slaat Tang hem gade. Vertrouwen stellen in boeren? Niet zoals ze zijn! Niet zoals de eeuwen de Chinese boer hebben gevormd: inventief in het verrichten van gecompliceerd werk zonder behoorlijke gereedschappen, maar ongedisciplineerd en lui; geniaal in het oplossen van kleine probleempjes, maar afwijzend ten opzichte van iets nieuws; geduldig, maar zonder het zelfvertrouwen dat nodig is om een grootschalig probleem te doordenken. Er zullen vele jaren van ontwikkelingswerk door een krachtige regering nodig zijn voordat het gerechtvaardigd is vertrouwen te stellen in de Chinese boer. Maar desondanks heeft Tang bewondering voor Wen-yoen, die zo heilig gelooft in wat hij predikt dat hij bereid is ervoor te sterven.


    'Ik wil je een vraag voorleggen, ' zegt Tang na een poosje. Hij wacht totdat de man is gaan zitten en zegt dan: 'Waaraan ontleen je jouw vertrouwen in de bolsjewistische zaak?'


    'Ik kan wel merken dat je een ontwikkeld man bent, Sjan-teh, maar toch ben je bereid naar me te luisteren. Ik ben blij je te hebben leren kennen. '


    'Ik ook. '


    'Maar dat is een vreemde vraag die je me daar stelt. Waaruit ik m'n vertrouwen put, bedoel je? Ik zei zojuist dat ik vertrouwen stel in de boeren, maar misschien weet ik niet eens wat dat is - vertrouwen. In ieder geval stel ik geen vertrouwen in de goden. Ik leef gewoon, meer niet. ' Een tijd lang blijft hij met het hoofd in z'n handen zitten nadenken, zonder op te kijken. 'Nee, het is een goeie vraag. Waaruit ik mijn vertrouwen put? Ik zal je eens wat zeggen. Ik hèb helemaal geen vertrouwen; alleen maar woede - vreselijke woede. ' Weet je, ik woonde vroeger niet ver hier vandaan, een uur of drie, vier lopen van hier. Ik was boer en had een jonge vrouw en drie kindertjes. Alles ging goed, totdat er een droogte kwam en al m'n geld opraakte. Dus leende ik geld, begrijp je? Het oude liedje. Ik leende geld bij het plaatselijk tempelgenootschap. Aangezien de macht in dat genootschap in handen was van een landheer was ik hèm dat geld in feite schuldig. Toen ik niet kon betalen wilde hij me geen uitstel geven. Hij beweerde dat het slecht afliep met boeren die dachten dat ze zulke dingen konden uithalen. Ik moest ofwel betalen, of hem mijn land geven, ook al had hij mijn vader nog gekend en wist hij dat ik kon lezen en schrijven. Ik had m'n akkers al ingezaaid. Als ik de tijd kreeg m'n koren te laten rijpen zou ik hem kunnen betalen, maar die verrekkeling wilde niet wachten. Hij nam me mijn land af. ' Wen-yoen schudt bijna onmerkbaar het hoofd, terwijl hij opnieuw zijn teleurstelling beleeft. 'We hielden ons in leven met gekookt water en onkruid. Er waren nog veel meer mensen als wij, dus als we gingen bedelen konden ze alleen maar lachen en hun hoofd schudden. Nee, nee, nee. Mijn vrouw kon de baby niet langer de borst geven, dus stierf ons dochtertje. Het koren schoot op, maar als we niets aan het onkruid deden zou het erdoor worden verstikt, dus vroeg ik hem toestemming om het te wieden. Hij zei nee! Hij zei dat het voor het hele dorp een goeie les zou zijn als ons graan verrotte. En als ik het waagde ook maar een voet op mijn land te zetten zou hij me door de militie laten neerschieten omdat ik me op verboden terrein bevond. Machteloos hebben we moeten toezien hoe het onkruid ons kostelijke graan verstikte. Mijn jongste zoon kreeg dysenterie en stierf. Toen werd ook m'n oudste jongen ziek. Toen hij zich moest ontlasten raakte hij allemaal wormen kwijt; en dat bleef zo - iedere keer; een heel leger van die verdomde wormen. Hij begon te huilen toen hij ze te zien kreeg. Ze joegen hem de stuipen op z'n lijf. 'Vader, vader!' schreeuwde hij dan. 'Kijk nou toch, daar heb je ze weer!' Iedere dag werd hij zwakker, en hij zei dat hij ze omlaag voelde kruipen langs zijn been. En verdomd, het was zo. Hij jammerde de hele dag. Hij zei dat hij banger was voor die rotwormen dan voor de dood, dus heb ik hem op een gegeven moment uit zijn lijden geholpen door een kussen op z'n hoofd te drukken. Ik heb hem gewoon laten stikken. En ook toen hij dood was bleven die smerige wormen maar uit hem tevoorschijn komen. Kun je me geloven? Toen ging mijn vrouw - d'r hele buik was opgezwollen vanwege al dat onkruid - uit bedelen, maar toen ze terugkwam hadden ze haar afgeranseld. De mensen waren destijds bang voor iedereen, zelfs voor een hulpeloze vrouw, en daarom had iemand haar geslagen. De volgende dag is ze er opnieuw op uit gegaan - en nooit meer teruggekomen. Ik was zelf te zwak om haar te kunnen gaan zoeken. Uiteindelijk kreeg een boer die zelf een stukje grond bezat medelijden met me en gaf me wat gerst. Een jaar lang heb ik voor hem gewerkt, in ruil voor wat gerst. Dat was alles. Toen ik me weer sterk genoeg voelde verliet ik mijn dorp en ben naar het zuiden getrokken. Hier en daar verhuurde ik me als boerenknecht, tot dat ik op zekere dag iemand hoorde spreken; en onder het luisteren voelde ik hoe alle woede die ik al die tijd had opgezouten naar buiten kwam, net als die smerige wormen uit het lichaam van m'n zoon; en in plaats van de woede die ik had gevoeld zolang ik van huis was werd ik vervuld van iets anders - van woorden, van een idee. Ik begon te geloven dat het mogelijk was een beter leven te leiden dan het mijne. '


    'En die idee was het communisme. Dus jij denkt dat het communisme de oplossing is?' vroeg Tang vriendelijk.


    'Ik weet het niet, goede vriend. Maar zolang er niets beters is ben ik bereid er alles voor op te offeren. Begrijp je dat?' 'Ja. '


    Het licht dat door de kieren naar binnen dringt wordt zwakker. Voordat het helemaal weg is legt Tang een vuurtje aan in de kachel. Opeens lijkt het alsof deze armzalige hut verandert in zijn vertrekken in Tsjifoe, waar hij samen met Zwarte Jade voor het vuur zit terwijl ze hem haar nieuwste penseeltekeningen laat zien. In de slaapkamer zingt een van zijn vogels. Hij hoort dat het 't bruine leeuwerikmannetje is -


    Op dat moment wordt zijn gemijmer verstoord door een soldaat die een nieuwe pan soep komt brengen en een rond brood op de tafel gooit. Met de lege pan in zijn handen blijft hij in de deuropening staan, zodat zijn gezicht in het zwakke licht zichtbaar is. 'Jij daar!' knikt hij naar Wen-yoen. 'Morgen is 't gebeurd met je. '


    'Gaan jullie me doodschieten?'


    'Zo is het. Morgenochtend, ' zegt de soldaat met een grijns. 'Pang, pang pang - en uit is de pret. '


    'Bedankt dat je 't me hebt gezegd, ' zegt Wen-yoen.


    De soldaat sluit de deur en schuift de grendel ervoor.


    Na een lange stilte zegt Tang: 'Het spijt me voor je. '


    'Ja. Mij ook. ' Wen-yoen roert met de lepel in de soeppan. 'Zullen we nu gaan eten, of straks?'


    'Jij mag het zeggen. '


    'Ja, zo hoort het. Bedankt, Sjan-teh. We zullen straks eten. ' Hij loost een diepe zucht. 'Jammer dat 't zo donker is, hier. Anders hadden we wat kunnen kaarten, als we die hadden. '


    'Rook je?'


    'Allicht!'


    Tang doorzoekt zijn zakken. Hij geeft de bolsjewist een sigaret en zegt: 'Is er iemand die ik op de hoogte moet stellen?'


    'Nee, niemand. Moet er voor jou nog iemand worden ingelicht?'


    'Geloof je dat ik de volgende zal zijn?' glimlacht Tang.


    'Bij deze verrekkelingen? Vanzelfsprekend. Maar m'n vader heeft me een gezegde geleerd: De Hemel is het deksel van de doodskist; de Aarde is de bodem; de mens kan zich druk maken wat hij wil, maar in de doodkist is iedereen gelijk. '


    


    Als ze de volgende ochtend Wen-yoen komen halen staat Tang op en maakt een diepe buiging voor hem.


    'Ik voel mij vereerd,' zegt Wen-yoen, de buiging beantwoordend. 'Het was een voorrecht voor mij dat ik m'n laatste uren in jouw gezelschap heb mogen doorbrengen. '


    Tang biedt hem een sigaret aan.


    'We gaan, ' snauwt een van de soldaten bars, Wen-yoen voor zich uit duwend.


    'Laat hem z'n sigaret rustig oproken, ' zegt Tang gebiedend. Als hij Wen-yoen vuur geeft ziet hij dat zijn hand niet beeft. Ze nemen afscheid en de vier soldaten leiden de bolsjewist die zich gedrongen voelde zijn lotgenoten te organiseren de hut uit.


    Tang wacht op het knallen der geweren en hoort enkele minuten later het salvo. Het klinkt alsof het van heel dichtbij komt; misschien hebben ze Wen-yoen eenvoudig tegen de muur van het schuurtje gezet en neergeschoten.


    Die hele dag zit de generaal aan tafel of ligt op het bed, starend naar de kieren waardoor het zonlicht de hut binnendringt. In deze donkere ruimte lijkt de tijd een oceaan waarin hij de hele dag ronddobbert; een oceaan waarin telkens andere beelden aan de oppervlakte verschijnen, een poosje op en neer deinen en weer wegzinken. Hij herinnert zich vol liefde Zwarte Jade. Tenslotte heerst er oorlog in dit door chaos geteisterd land. Hoe had een liefde tussen man en vrouw hier ooit anders kunnen eindigen? Hij herinnert zich enkele regels van Li Po:


    


    Niemand kan mij zeggen waar je bent;


    dus leun ik droevig tegen de pijnboom.


    


    Ware woorden; woorden die een kloof van eeuwen overspannen, naar deze tijd en naar dit oord.


    Ook denkt hij dikwijls aan Wen-yoen. De man had het bij het verkeerde eind met zijn communisme, hoe bewonderenswaardig hij ook was. Als hem voldoende tijd vergund was geweest, zo gelooft de generaal, zou hij wellicht Wen-yoen hebben kunnen overtuigen van een Chinese oplossing: de Weg van K'oeng Foe-tsé. Evenals het communisme vermijdt het confucianisme het niet-van-deze-wereld-geloof der religies: ook K'oeng Foe-tsé belooft gerechtigheid zonder spirituele consequenties. Zowel voor de confucianist als de bolsjewist is het mogelijk in deze wereld het geluk te verwerven, zo gelooft Tang. Maar anders dan de communistische heilsleer zijn de denkbeelden van de Grote Wijsgeer buigzaam. Er moet een manier bestaan om ze nieuw leven in te blazen! Liggend op het bed staart de generaal in het


    duister van de kille ruimte en laat zijn gedachten opwieken naar een confuciaanse toekomst. Door middel van het consolideren van kleine politieke cellen, die tenslotte aan een worden gesloten, zal een grote natie kunnen ontstaan. Als K'oeng Foe-tsé op de juiste wijze wordt geïnterpreteerd zal daaruit gelijkheid ontstaan voor iedereen; met kansen tot verdere algemene ontwikkeling en die vorm van onafhankelijk denken die uiteindelijk tot democratie moet leiden. Intussen zou hij als regent in Peking zetelen, werkend voor het ogenblik waarop het volk zichzelf kon regeren.


    Dit fraaie visioen wordt ruw verstoord als de deur openzwaait en een van de soldaten een pan soep en een brood komt brengen.


    Het is dezelfde soldaat die Wen-yoen kwam zeggen dat hij 's ochtends ter dood zou worden gebracht.


    'Nou?' vraagt Tang, als de soldaat de deur opent om te vertrekken. 'Wordt het paf-paf morgenochtend?'


    'Ik weet nergens van, ' mompelt de soldaat gemelijk.


    Het zal dus morgenochtend gebeuren.


    


    Als Tang wakker wordt komt dat doordat hij schoten hoort knallen. Half opgericht blijft hij gespannen luisteren, totdat hij beseft dat het slechts knallende voetzoekers zijn. Natuurlijk! Vandaag, de twintigste januari, begint het nieuwe maanjaar. De mensen in het dorp vieren feest.


    De deur gaat open en dezelfde soldaat brengt een nieuw pannetje soep. Hij struikelt bijna en grinnikt onophoudelijk, zo dronken dat hij bijna het evenwicht verliest. 'Vandaag komt de keukengod thuis, ' lispelt hij, alvorens de deur achter zich dicht te kwakken.


    Het is niet waarschijnlijk dat ze op een feestdag iemand ter dood brengen, denkt Tang. Daarom laat hij zich de soep goed smaken, terwijl de voetzoekers en ander vuurwerk in de verte blijven knallen en gieren. Ja, de keukengod komt thuis, denkt hij, glimlachend bij de gedachte: het is een gebruik waarvan hij sinds z'n vroegste jeugd heeft genoten - de keukengod brengt verslag uit aan de Jade-keizer in de Hemel. In de maand december vertrekt Tsao-wang uit ieder huis in China om verslag te gaan uitbrengen over het gedrag van de familie. In die tijd wordt zijn afbeelding van papier, die het hele jaar op een plankje in de keuken heeft getroond, verbrand (bij voorkeur in een vuur, gestookt van pijnboomhout), zodat hij door de rook naar de Hemel kan reizen. Er worden voetzoekers aangestoken om zijn reis luister bij te zetten. En op de keukenplank wordt zoetigheid neergelegd, om ervoor te zorgen dat hij de Jade-keizer kan melden dat de familie 'zoet' is geweest. Nu, op de eerste dag van het nieuwe maanjaar, keert hij terug in ieder huis in het land. De knallende voetzoekers die vandaag worden aangestoken moeten hem de weg wijzen naar iedere keuken waar hij het komend jaar zal doorbrengen. En in ieder Huis dat het kan betalen worden rode kaarsen en wierook voor hem gebrand.


    De deur gaat open en de dronken soldaat steekt zijn hoofd om de deurpost. 'Klaarmaken, ' mompelt hij.


    Tang legt het stuk brood dat hij in z'n hand heeft neer. 'Dus toch vanmorgen?'


    'Klaarmaken!' De deur wordt dichtgesmeten.


    Nu dus, denkt hij.


    Vandaag, de eerste dag van het nieuwe jaar. Hij staat op, strijkt z'n uniform glad en knoopt z'n jasje dicht. De eerste dag van het Jaar van de Draak, 1928. Twaalf jaar geleden, in het laatste Jaar van de Draak, is zijn hele familie op bevel van president Joean Sjih-k'ai uitgemoord: honderdtweeëndertig leden van de familie Tang. Slechts drie hebben het overleefd: een intrigerende koopman en financier in Honkong en een parasiterende hielenlikker van de Japanners in Tsjinan. En de derde? Een man zonder stamhouder om zijn voorouders te eren. Om een dam op te werpen tegen de vloedgolf van angst die plotseling in hem opwelt zegt de generaal zachtjes voor zich uit de woorden die zijn vader hem herhaaldelijk voorhield: 'Datgene dat - of diegene die - de macht heeft zulke dingen te doen, schenkt ons bij onze geboorte onze essentie. De vorm van deze essentie begint zich geleidelijk te ontplooien. Gadeslaan hoe de vorm zich ontplooit is leven. Met zelfvertrouwen en een goed humeur de ontplooiing gadeslaan is het volgen van de Weg. '


    Nu ontplooit het einde zich dus. Als hij zijn familie en zijn vader trouw wil blijven, zal hij deze ontplooiing met 'zelfvertrouwen' en een 'goed humeur' moeten gadeslaan.


    Zo komt het dat hij heel bedaard en rustig ademend aan tafel zit, als de deur opengaat en de officier die hem aan de voet van de Tai Sjan heeft gearresteerd de hut binnenstapt.


    Met een kort buiginkje kondigt hij aan dat de generaal kan vertrekken.


    Langzaam staat de generaal op. 'En dat is alles?'


    'Wat mij betreft wel, excellentie. De aanklacht wegens banditisme is ingetrokken. U heeft nu alleen nog af te rekenen met uw schuldenaren. '


    Het is een wrange toespeling op de gewoonte om met nieuwjaar oude schulden te betalen. Een van Tangs levendigste jeugdherinneringen is die aan mannen die op oudejaarsavond rondgingen met brandende lampionnen: deze lampionnen bleven net zolang branden totdat zij hun tegoeden hadden geïnd, of met degenen die hun geld schuldig waren een regeling hadden getroffen ter betaling van de schuld in de loop van de komende twaalf maanden.


    'Naar het schijnt sta ik nu bij de gouverneur-generaal in het krijt, ' zegt Tang droogjes.


    In plaats van te antwoorden gebaart de kleine, dikke officier naar de deur.


    Buiten sneeuwt het zacht. Er staat geen vleugje wind, zodat de sneeuwvlokken recht omlaag dwarrelen, als zwevend dons. Heel even herinnert Tang zich de hekel die ze aan sneeuw en aan maanlicht had - witte dingen die haar herinnerden aan de dood. Zwarte Jade, waar ben je nu?


    'U kunt gaan, ' zegt de officier achter hem zacht.


    Tang draait zich om en kijkt de kleine man aan. 'Ik weet niet precies waar ik ben. '


    'Ten oosten van Tsjifoe. Daar. ' Hij wijst langs een pad dat tussen twee hutten verderop naar een kronkelend karrespoor leidt. 'Te voet nog geen halve dag, excellentie. Er zijn geen mogelijkheden van vervoer; alles is vanwege het nieuwe jaar in gebruik, ' zegt hij schouderophalend. 'U kunt nog voor de festiviteiten van vanavond terug zijn in Tsjifoe. '


    De generaal begint te lopen. Voor de eerste hut die hij bereikt blijft hij staan. In de deuropening — de deur staat voor dat doel op een kier - strooit een oud vrouwtje met een gerimpeld gezicht maïskorrels voor een paar scharrelkippen. Achter de vrouw ziet hij een kind op de aarden vloer zitten, zuigend op z'n duim. De geur van baby-urine en kippemest dringt in zijn neusgaten, vermengd met de prikkelende lucht van een houtskoolvuurtje. Een klein joch komt naar de deur, kauwend op een oliebol. Hij hoest hevig en wrijft met z'n vuile hand over zijn tranende ogen. Achter hem vangt Tang een glimp op van door rook geblakerde muren en gebarsten aardewerkpotten op de vloer, te midden van oude lompen en de onderdelen van kapot landbouwgereedschap. Die nacht zal de patriarch van deze familie de keukengod verwelkomen en hem een tekst vol complimentjes voorlezen (of, als hij niet kan lezen, doen alsof), waarna het papier zal worden verbrand om de woorden op te zenden naar de Hemel. En voor ze gaan slapen zal de hele familie de zolen van hun schoenen naar de Hemel laten wijzen, om te voorkomen dat de ziektedemon er gemene ziektekiemen in zal uitzaaien. Het is een gewoonte die hij kan begrijpen, maar toch vraagt hij zich, als hij over het pad verder loopt naar de 'hoofdweg' (het karrespoor) af in hoeverre hij zijn volk eigenlijk begrijpt. Wen-yoen zou hem hebben gezegd dat niemand, behalve een boer, iets van China kan weten, maar dat is een kortzichtige opvatting. Dat neemt echter niet weg dat de arme boerenbevolking het grote verdriet van China is; het grootste Chinese probleem; en eens, wellicht, China's hoop. Zijn vader had hem gemaand om aandacht te schenken aan de armen; en hij had die raad opgevolgd en medelijden met hen gehad. Maar zelden heeft hij hen geroken, zoals hij zo-even heeft gedaan, staande voor de open deur van die hut. Hij had er vlakbij gestaan en hen geroken. Zich verdiept in die geuren. Zien is één ding; ruiken is een tweede. En dat is een inzicht van hemzèlf, niet van zijn vader! Mensen zijn op afstand gemakkelijk te zien, maar om ze te kunnen ruiken moet je er vlakbij komen, dichtbij genoeg om hun pijn te voelen. Heb ik het volk leren kennen? vraagt hij zich af. Heeft de Grote Wijsgeer zich duizenden jaren terug diezelfde vraag gesteld? Ik moet hen beter leren kennen, neemt de generaal zich voor. Het is een gelofte die hij tegenover zichzelf aflegt. Om mijn volk te kunnen leiden zal ik het eerst moeten ruiken...


    Omdat er geen wind staat is de bewolkte dag niet koud en de sneeuwvlokken blijven hun zachte, magische dwarreltocht door de grauwe lucht voortzetten. Uit de lemen schoorsteen van een ver huis stijgt rook rechtstandig op. De witte rookpluim reikt naar de hemel en wordt steeds ijler, totdat hij tenslotte als een grondnevel oplost. Voor het huis staat een paardekastanje; en naast de boom is een houten schuur zichtbaar, waarin vermoedelijk altijd het graan wordt gedorst. Verderop langs de weg is het gedender van ijzeren wielen op de bevroren grond hoorbaar, een daverend geluid dat over de winterse velden schalt en zich voortzet tot aan de blauwe heuvels in de verte. De generaal moet een poosje voortwandelen voordat de wagen zelf zichtbaar wordt: een boerenkar met hoge wielen, een oude grijsaard op de bok. Loom beroert hij de rug van een onwillige muilezel met zijn lange zweep.


    'Goedemorgen, heer!' roept de voerman lachend. Hij neemt zelfs heel even zijn gehavende vilthoed naar westers model, vermoedelijk al jaren geleden gekocht tijdens een van zijn zeldzame bezoeken aan een grote stad en gekoesterd als een kostbaar bezit, beleefd af.


    De generaal vervolgt zijn weg en voelt dat er een snijdende wind gaat opsteken. Korte tijd later worden zijn ogen gemeen geprikkeld door een intens-koude luchtstroming, afkomstig van de Aziatische steppen. De sneeuw striemt hem nu in het gezicht, zodat hij er af en toe door wordt verblind. Maar na minder dan een uur gaat de stormwind weer liggen en wijken de wolken gedurende een paar verrukkelijke ogenblikken uit een, zodat het zonlicht stralend over de gevallen sneeuw kan schijnen. De breuk in het wolkendek duurt echter maar even, want opnieuw trekt de hemel dicht en begint het opnieuw gestaag te sneeuwen. Tang heeft nu al bijna twee uur stevig door gelopen zonder iemand te zien, afgezien dan van zo nu en dan een eenzame boerenkar. Hij blij ft even staan om een hand onder zijn overjas te steken en een luis te vangen die zich aan z'n bovenarm heeft vastgezogen. Hij plet het insekt tussen zijn duimnagels, zoals hij als jongen heeft geleerd. Het bloed op zijn nagels is bemoedigend: natuurlijk heeft hij het contact met zijn volk niet verloren!


    Verderop ziet hij wat lage, ronde grafheuvels te midden van de bonestaken en op de akkers. Samen met de levenden wachten de doden totdat de koude winter om is. De generaties boven en onder de grond hebben gelijkelijk deel aan de seizoenen en de aarde is bezield door hun geest. Dit is China, zijn vaderland. De lange voettocht heeft de generaal vervuld van een eenheidsbesef: Mens, Aarde en Hemel zijn één. De mens is een kleine hemel. Waar had hij dat ook alweer gelezen? Of is het een gezegde dat hij misschien van een ouder familielied heeft gehoord?


    Het karrespoor eindigt abrupt bij een rivier, die niet voldoende is dichtgevroren om hem te voet over te kunnen steken. Een kleine houten wegwijzer maakt hem duidelijk dat er iets zuidelijker een brug moet zijn, dus begint Tang een akker over te steken. De stoppels kraken onder zijn voeten. Over het stoppelveld waait hem een verfrissende wind tegemoet, die liet dunne dek van lichte sneeuw doet opwaaien. De laaghangende bewolking laat op nieuw een lading sneeuw los; vlokken die hem schuin in het gezicht striemen. Met een hand boven zijn ogen om beter te kunnen zien, blijft Tang plotseling roerloos staan. Voor zich ziet hij, in plaats van de overkant van de akker, een groepje mannen uit een pijnboombos komen. Ze houden hun geweren schietklaar en lopen snel.


    Het zal dus hier gebeuren, in het geheim. Tang blijft staan waar hij staat. Op de eerste dag van het Jaar van de Draak.


    Hij heeft een innerlijke drang om het op een lopen te zetten - luidt het gezegde niet dat 'de opgejaagde tijger over de muur springt'? Maar waar moet hij heen?


    Dit is werkelijk het einde.


    Maar hij kan zijn huid duur verkopen. Waarschijnlijk telt het twaalftal mannen dat hem bijna in looppas nadert geen enkele scherpschutter. Maar als hij het op een achtervolging laat aankomen zal hij hen zijn rug moeten toekeren en zullen ze hem tenslotte in zijn rug schieten. Dat kan hij onmogelijk toestaan: niet Sjan-teh, de zoon van zijn vader.


    Met de armen langs zijn zijden wacht hij hen op, zonder een spoor van angst of spanning op zijn gezicht. Met 'zelfvertrouwen' en een 'goed humeur' moet hij gadeslaan hoe het Tao zich nu snel ontplooit tot het einde.


    De soldaten blijven eveneens staan, hem behoedzaam in het oog houdend. Tang kijkt omhoog naar de traag bewegende wolken. Hij probeert zo intens mogelijk de scherpte van de over het stoppelveld waaiende wind te voelen, tot in de kern van zijn wezen. Het sneeuwt nu harder. Lang zal het niet duren, maar voor het moment vervullen gigantische sneeuwvlokken de lucht, zodat het lijkt alsof de hele atmosfeer vibreert van leven.


    Het is een wonder...


    Ze zijn hem nu dicht genoeg genaderd om het hem mogelijk te maken de wimpers van een van de jonge soldaten te onderscheiden. De afstand is nu klein genoeg om nauwkeurig te kunnen richten, maar voor alle zekerheid knielen ze als één man neer, als een geoefend executiepeloton. Prima discipline.


    Tang wacht af, omhoog starend naar de bewolkte hemel; zijn hemel, de hemel van China.


    Een wonder...
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